



Genres of displacement: Rewriting environmental crisis from the African continent / Genres du déplacement : réécrire la crise environnementale depuis le continent africain

Ewa Macura-Nnamdi & Magdalena Malinowska


This theme issue on “African Fictions of Environmental Crisis and Displacement” is devoted to literary and cultural representations of human and non-human forms of displacement triggered by environmental crises unfolding on the African continent. Its focus is on how these representations envision and define displacement and its aftermath and what meanings, aesthetic and political, are attached to it. Aiming to foreground those forced to leave but also those forced to stay, the readings in this issue examine the various modes of being in and responding to ecologically vulnerable worlds, both present and future. To broaden the scope of analysis, the contributors move away from the figure of the climate refugee—a figure usually evoked in narratives of displacement and climate disasters—and turn instead to the less troubled concept of displacement. If climate refugees as a category bring together changing environments and forced population movements, they are a symbol of environmental emergency usually tied to Global South populations and emergency discourses. Seeking to sidestep these shortcomings, the contributors thus opt for the concept of displacement, embracing its more inclusive realm and capacious purview. Displacement sidesteps the national bias of refugeehood, recognises the environment as a potential casualty of migratory movements, departs from the anthropocentrism of the category of climate refugee, and complicates the usual geographies of climate-induced migration. In other words, *displacement* opens up a critical space where different *directions*, *scales*, and *actors* can delineate novel aesthetic imaginaries, raise more complex questions about ethics and justice, and re-narrate the relationship between climate change and movement.

To enable this critical reorientation and to examine its theoretical implications, this issue looks to a variety of narratives by African authors and artists. In its recognition that environmental vulnerability knows no national boundaries but also that the worlds imagined by these narratives may no longer necessitate national frameworks, this project focuses on an eclectic body of work cutting across geographies and times. What ties them together, however, providing a common critical denominator, is a number of assumptions: that environmental crises have been an ongoing phenomenon in the Global South, engendered and exacerbated by colonial conquest and neocolonial extraction of natural and human resources; that climate change, therefore, is not an event yet to come (to the dread and thrill of Western audiences) but has instead been a staple ingredient of the quotidian lives of many populations across the Global South; that the notion of emergency, and its biopolitical entourage, is politically and conceptually inadequate to the task of rethinking the present and reimagining the future; that ecological crises are always an outcome of multiple factors rather than a single, natural, and thus uncontrollable cause; and that displacement generates more identities and realities than the prevalent discourses on climate refugees would seem to allow.

The articles gathered in this issue have all been guided by a set of crucial questions: a. How do cultural productions from Africa envisage climate change and displacement beyond the aesthetics of the apocalyptic sublime and hyperbolic renditions? b. What identities and realities do they bring into being as they thrust displacement and climate change into narrative and imaginary proximities? c. What relationships do they forge between


Ewa Macura-Nnamdi is assistant professor at the Institute of Literary Studies, Faculty of Humanities, University of Silesia, Katowice, Poland.

Email: ewa.macura-nnamdi@us.edu.pl

 <https://orcid.org/0000-0001-7177-4159>

Magdalena Malinowska is assistant professor at the Institute of Literary Studies, Faculty of Humanities, University of Silesia, Katowice, Poland.

Email: magdalena.malinowska@us.edu.pl

 <https://orcid.org/0000-0002-0007-9017>

DOI: <https://doi.org/10.17159/tl.v62i1.22088>

climate vulnerability and movement? d. What relationships do they imagine between climate change and stasis, recognising that, for some, being forced to stay may be the only available and viable option? e. How do they redefine displacement beyond the parameters of emergency and humanitarian protocols?

In order to extend the critical horizon in which to answer the above questions, the authors purposefully adopt *displacement* as a methodological orientation which brings together environmental humanities and migration studies. An event that at once references unsought mobility and loss of habitat, it seems especially suited to a project examining climate-induced migration. Displacement is a response to climate change, but it also involves movement. It is simultaneously *descriptive* (naming a physical phenomenon which emerges in response to extreme and precarious circumstances) yet also *analytic* (offering modes of thinking about this phenomenon). It is a method of *telling* the story of climate-induced migration (in place of other conceptual frameworks, such as, for example, apocalypse or extinction, which would surely yield different narratives, cultural and theoretical) but also a method of *analysing* this story. It simultaneously registers the materialities of mobility and opens up a space in which to link a set of related inquiries because displacement also mobilises what William Walters has so powerfully called *viapolitics*: “the en-route, the places on the way”; the means by which displacement occurs, that is, the infrastructures which enable, or disable, movement; and “the road or the journey” (471). Tracing the multiple routes displacement inaugurates, the articles in this issue thus seek to problematise displacement beyond its commonly assumed negativity to also attend to the various ways in which it comes about, on one hand, and to the *mise-en-scène* of displacement: what gets left behind and what happens to it, what are the places to which displacement takes its subjects, and how it affects the subjects.

For instance, the first article in the issue, by Katarzyna Więckowska, examines human and non-human forms of mobility and immobility caused by oil extraction as they are represented in Imbolo Mbue’s *How Beautiful We Were*, with a view to particularising environmental harm and locating it in the histories of colonialism and the realities of postcolonial violence. In his contribution, Tomasz Dobrogoszcz reads Alistair Mackay’s *It Doesn’t Have To Be This Way*, a South African speculative novel, as a critique of neoliberal economies (the driving force behind climate catastrophe), technologically driven body augmentation, and psychological costs of living with apocalypse. Agnieszka Podruczna explores the significance of displacement in Wanuri Kahiu’s dystopian short film *Pumzi*, concentrating on post-crisis abuses of the body as the last resource and the rejuvenating potential of movement. Tochi Onyebuchi’s *War Girls* is analysed by Katarzyna Ostalska in terms of how the novel links past events with possible futures across human and more-than-human worlds. Agnieszka Pantuchowicz’s contribution looks at Benin’s colonial displacements as intimated by Benin’s contemporary art, focusing specifically on historical and artistic displacements as repositories of present ecologies and possible futures. Magdalena Malinowska examines how Léonora Miano’s *Rouge impératrice* expands the scope of Afrofuturism by envisioning an ecologically harmonious African future that dismantles colonial and capitalist legacies, redefines human-nature relations, and repositions Africa as a sovereign force in the reimagination of global systems. Ewa Macura-Nnamdi reads Henrietta Rose-Innes’s short story “Poison,” and in particular, its rendition of toxicity, as a critique of apocalyptic eschatologies and human exceptionalism. Finally, the issue also contains two interviews with African and Afropean writers: one with Osahon Ize-Iyamu (Nigeria) and the other with Laura Nsafou (France, Martinique and Democratic Republic of the Congo).

Ce numéro thématique sur les Fictions africaines de la crise environnementale et du déplacement est consacré aux représentations littéraires et culturelles des formes de déplacement humaines et non humaines provoquées par la crise environnementale qui se déroule sur le continent africain. Il s’intéresse à la manière dont ces représentations conçoivent et définissent le déplacement et ses conséquences, ainsi qu’aux significations – esthétiques et politiques – qui y sont attachées. Cherchant à mettre en lumière à la fois ceux qui sont contraints de partir et ceux qui sont contraints de rester, les lectures proposées dans ce numéro examinent les diverses manières d’habiter et de répondre à des mondes écologiquement vulnérables, tant présents que futurs. Afin d’élargir le champ d’analyse, les contributeurs s’éloignent de la figure du réfugié climatique – une figure généralement évoquée dans les récits de déplacement et de catastrophes climatiques – pour se tourner vers le concept moins

problématique de déplacement. Si la catégorie de réfugié climatique associe les changements environnementaux et les mouvements de population forcés, elle reste un symbole de l'urgence environnementale souvent lié aux populations du Sud global et aux discours d'urgence. Pour contourner ces limites, les auteurs choisissent donc d'adopter le concept de déplacement, avec sa portée plus inclusive et sa capacité à englober des réalités diverses. Le déplacement contourne les biais nationaux liés au statut de réfugié, reconnaît l'environnement comme victime potentielle des mouvements migratoires, s'éloigne de l'anthropocentrisme inhérent à la notion de réfugié climatique, et complexifie les géographies habituelles de la migration induite par le climat. En d'autres termes, le déplacement ouvre un espace critique où différentes *directions, échelles et acteurs* peuvent esquisser de nouveaux imaginaires esthétiques, poser des questions plus complexes sur l'éthique et la justice, et redéfinir la relation entre changement climatique et mobilité.

Afin de permettre cette réorientation critique et d'en examiner les implications théoriques, ce numéro s'appuie sur une variété de récits d'auteurs et d'artistes africains. Reconnaisant que la vulnérabilité environnementale dépasse les frontières nationales, mais aussi que les mondes imaginés dans ces récits ne nécessitent plus forcément de cadres nationaux, ce projet se concentre sur un corpus éclectique traversant différentes géographies et époques. Ce qui les relie, cependant, c'est un ensemble d'hypothèses communes: que les crises environnementales sont un phénomène récurrent dans le Sud global, généré et exacerbé par la conquête coloniale et l'exploitation néocoloniale des ressources naturelles et humaines ; que le changement climatique, par conséquent, n'est pas un événement à venir (contrairement à ce que redoutent ou fantasment les publics occidentaux), mais une composante quotidienne de la vie de nombreuses populations du Sud global ; que la notion d'urgence, et son cortège biopolitique, est politiquement et conceptuellement inadéquate pour repenser le présent et réimaginer l'avenir ; que les crises écologiques résultent toujours de facteurs multiples et non d'une seule cause naturelle, et donc incontrôlable ; et enfin, que le déplacement génère davantage d'identités et de réalités que ne le laissent supposer les discours dominants sur les réfugiés climatiques.

Les articles rassemblés dans ce numéro s'articulent tous autour d'un ensemble de questions fondamentales: a. Comment les productions culturelles africaines envisagent-elles le changement climatique et le déplacement au-delà de l'esthétique du sublime apocalyptique et des récits hyperboliques ? b. Quelles identités et réalités mettent-elles en lumière en rapprochant déplacement et changement climatique dans l'imaginaire narratif ? c. Quelles relations forgent-elles entre vulnérabilité climatique et mobilité ? d. Quelles relations imaginent-elles entre changement climatique et immobilité, en reconnaissant que, pour certains, être contraint de rester est la seule option disponible et viable ? e. Comment redéfinissent-elles le déplacement au-delà des paramètres de l'urgence et des protocoles humanitaires ?

Afin d'élargir le cadre critique nécessaire pour répondre à ces questions, les auteurs adoptent délibérément le déplacement comme orientation méthodologique, à l'intersection des humanités environnementales et des études migratoires. Phénomène évoquant à la fois la mobilité involontaire et la perte d'un habitat, le déplacement semble particulièrement adapté à l'analyse des migrations induites par le climat. Le déplacement est à la fois une réponse au changement climatique et un mouvement. Il est à la fois descriptif (il nomme un phénomène physique qui émerge face à des circonstances extrêmes et précaires) et analytique (il propose des façons de penser ce phénomène). Il constitue un mode de narration des migrations climatiques (en remplacement d'autres cadres conceptuels comme l'apocalypse ou l'extinction, qui produiraient d'autres types de récits culturels et théoriques), mais aussi une méthode d'analyse de ces récits. Il prend en compte les réalités matérielles de la mobilité et crée un espace pour relier diverses questions connexes, car le déplacement mobilise également ce que William Walters appelle puissamment la *viapolitique*: "l'en-route, les lieux sur le chemin"; les moyens par lesquels le déplacement se produit, c'est-à-dire les infrastructures qui permettent ou entravent la mobilité; et "la route ou le voyage" (471). En retraçant les multiples itinéraires que le déplacement inaugure, les articles de ce numéro cherchent ainsi à en problématiser la compréhension habituelle, souvent perçue négativement, et à explorer les multiples façons dont il se manifeste, tout en s'attardant sur la mise en scène du déplacement: ce qui est laissé derrière et ce qu'il en advient, les lieux d'arrivée, et les effets sur les sujets déplacés.

Par exemple, le premier article de Katarzyna Więckowska examine les formes humaines et non humaines de mobilité et d'immobilité provoquées par l'extraction pétrolière, telles qu'elles sont représentées dans *How Beautiful We Were* d'Imbolo Mbue, en cherchant à situer les dommages environnementaux dans les histoires du colonialisme et les réalités de la violence postcoloniale. Dans sa contribution, Tomasz Dobrogoszcz lit *It Doesn't Have To Be This Way* d'Alistair Mackay, un roman spéculatif sud-africain, comme une critique des économies néolibérales (moteurs

de la catastrophe climatique), de l'augmentation corporelle technologique et des coûts psychologiques liés à la vie dans un monde apocalyptique. Agnieszka Podruczna explore l'importance du déplacement dans le court-métrage dystopique *Pumzi* de Wanuri Kahiu, en se concentrant sur l'exploitation du corps, après la crise, en tant que dernière ressource et sur le potentiel régénérateur du mouvement. *War Girls* de Tochi Onyebuchi est analysé par Katarzyna Ostalska en termes de liens entre événements passés et futurs possibles, entre mondes humains et plus-qu'humains. La contribution d'Agnieszka Pantuchowicz porte sur les déplacements coloniaux du Bénin tels que suggérés par l'art contemporain béninois, avec une attention particulière portée aux déplacements historiques et artistiques en tant que réservoirs d'écologies présentes et d'avenirs possibles. Magdalena Malinowska examine comment *Rouge impératrice* de Léonora Miano élargit le champ de l'afrofuturisme en imaginant un avenir africain écologiquement harmonieux, démantelant les héritages coloniaux et capitalistes, redéfinissant les relations homme-nature et remplaçant l'Afrique comme force souveraine dans la réinvention des systèmes mondiaux. Ewa Macura-Nnamdi lit la nouvelle "Poison" de Henrietta Rose-Innes, et en particulier sa représentation de la toxicité, comme une critique des eschatologies apocalyptiques et de l'exceptionnalisme humain. Enfin, ce numéro contient aussi deux entretiens avec des écrivains africains et afropéen: l'un avec Osahon Ize-Iyamu (Nigeria), et l'autre avec Laura Nsafou (France, Martinique et République démocratique du Congo).

Works cited

Walters, William. "Migration, vehicles, and politics: Three theses on viapolitics." *European Journal of Social Theory* vol. 18, no. 4, 2015, pp. 469–88. DOI: <https://doi.org/10.1177/1368431014554859>.