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verhouding het met colourism en texturism as gevolg 
van die geskiedenis en die narratief rondom bruin 
herkoms. Vir dekades word bruin kultuur en herkoms 
in die geskiedenisboeke beperk tot stories oor Jan van 
Riebeeck, die Strandlopers, slawe uit Indonesië en Java 
of die onderdrukking van die inwoners van Distrik Ses. 
Julius skryf oor hierdie geskiedenis vanuit ’n ander 
perspektief,

Jy is nie soos jou ma nie;
jy rook nie rooi Pall Mall voor die kas
met die microwave op nie
jy glo nie in kerk of gaan bad voor jy slaap nie
jy relax nie jou kop nie
jy aanbid nie jou pa nie
jy offer nie op en loop met eeltvoete rond nie

Jy ís nie soos jou ma nie;
jy rook Marlboro op die stoep
jy glo, maar jy weet nog nie in wat nie
dra jou kroes hare so laat mense kan sien
glad alleen beteken nie mooi nie (44)

Om bruin te wees en ’n ligte vel te hê is nie genoeg vir 
jou om in die samelewing en binne jou eie gemeenskap 
voordeel te trek nie. As jy lig van kleur is met meer 
inheemse Khoi of swart gelaatstrekke is jy steeds te ver 
van die Westerse skoonheidsideaal. Die maatstaaf vir 
skoonheid is nie net wit Europese gelaatstrekke nie, 
maar ook ‘eksotiese’ Asiatiese gelaatstrekke. ‘Mooi’ is 
om te lyk soos die Europeër, die Indiër, die Maleier, 
die Javanese in die bloedlyn. Dit is hoekom selfs die 
kleinste indikasie van self-aanvaarding en verwerping 
van hierdie tipe mikro-onderdrukking binne die 
gemeenskap en teenstand teen die norme en standaarde 
van die samelewing rewolusionêr is. Die obsessie met 
wat mooi is, is nie net oppervlakkig nie, hierdie tipe 
merkers word op mense geplaas van baie jongs af. 

Na slawerny het dit geëvoleer tot ’n diep 
sielkundige toestand wat regdeur die diaspora 
voorkom en ook prevalant is in lande soos Indië, Sjina 
en in die Wes-Indiese eilande. Julius se verse in Uit die 
kroes is meer as net terugskryf aan die wat voor haar 
gekom het, sy laat haarself weerloos deur oor diep 
verliese te skryf met dieselfde deurdagtheid van haar 
meer tegniese verse. Uit die kroes begin in die verlede en 
breek die hede soos ’n brander teen ’n rots, sodat dit 
oral val en daar iets is vir almal om aan te raak. Die boek 
is opgedra aan Ryan wat ons as lesers deur die loop van 
die bundel ontmoet en verloor:

Dit was ou ses se down
Carl het hom neergesit
ek moes klop
Sisca het van haar Hansa gesluk
Mammie het kom sê man-man moet vir homself opskep

Sisca moes vir Cairo keer wat weer uit die jaart wou 
hardloop
ek het Carl se glas om laat val

Die Jirre, die Jirre het vir ou blank gedown
soos afsak in die grond
ons het stil gaan raak
en Ryan, Ryan het sonner ophou geklop (56)

Uit die kroes is ’n sensitiewe debuut vol gedigte wat 
Julius se wêreld raam.
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Met die verskyning van sy digdebuut, Chokers en survivors 
(2013) het ek vir Nathan Trantraal in ’n onderhoud 
vir BY gevra hoe hy oor die Groot verseboek voel. Is dit 
nodig om kennis van die Afrikaanse kanon te hê om te 
kan dig in Afrikaans? Trantraal het geantwoord met 
’n aanhaling van Dorothy Parker: “It is not a book to 
be tossed aside lightly. It should be thrown with great 
force” (Trantraal, aangehaal in Marais 97).

Die openingsgedig van Ryan Pedro se debuut, 
Pienk ceramic-hondjies, doen dít met berekende oorgawe. 
“Portret van ’n coloured laitie as ’n mixtape” is nie net 
’n terloopse, implisiete middelvinger aan Opperman 
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en Brink se kanon en ’n literêre skop tussen die bene 
nie—dis ook ’n trefseker, taalgewelddadige inleiding in 
die tematiek en die konsep van ’n digbundel wat as ’n 
“mixtape” aangebied word:

maar dis alles in die stiltes   so beheer
jou breathing tussen tracks, 
selfs die lui gesleep van ’n hondeketting 
oor die agterjaart as jy kan 
want dis in die stiltes
wat hulle jou nooit gaan sien kom nie 
daai paar seconds net voor

die beat drop
die bass alles in
sy poes in skop (13)

 
Die openingsgedig, met sy verwysing na die sentrale 
hondemetafoor in die bundel, is dus ook ’n aanduiding 
van ambisie en ’n agting vir vakmanskap, afwerking en 
sofistikasie binne ’n ander konteks as die gebruiklike 
literêre norme vir deurdigte, vormvaste poësie. Nathan 
Trantraal, wat die (met ’n Goue Pendoring-bekroonde) 
omslag ontwerp het, beskryf Pienk ceramic-hondjies 
dan ook op die flapteks as ’n bundel “geskryf mettie 
craftsmanship vanne violin maker, ennie cool vanne 
underground hip hop artist”.

Diegene wat vrye praatverse nie met vakmanskap 
kan versoen en hip hop nie ernstig opneem nie, sal 
waarskynlik verskil, maar Pedro se debuut getuig 
inderdaad van fyn afwerking en stembeheer.

Pedro span hip hop-lirieke van, onder andere, 
Drake, Pharrell, Kendrick Lamar, Ja Rule en Tupac 
Shakur as die belangrikste en, op enkele uitsonderings 
na, enigste intertekste in en wys hoe ’n goeie “mixtape” 
’n merkwaardige eenheidsbundel rondom temas 
van bruin identiteit, manlikheid, geweld en klas- en 
rassespanning kan vorm. 

In ’n onderhoud met Mercy Kannemeyer 
wat op Klyntji.com verskyn het, gee Pedro te 
kenne dat die gedigte in die “Side A”-afdeling in 
Kakamas afspeel; “Side B” se verse aan die Weskus 
(Vredenburg/Saldanha)—die wêrelde waarin die 
digter sy grootwordjare deurgebring het. Daar is ook 
’n “Interludes en Leaks”-afdeling in die middel, en ’n 
“Bonus joint” ten slotte, met skerpsinnig meditasies oor 
die rolle wat die verbruikerskultuur, Jordan-tekkies en 
haarstyle as merkers vir identiteit en manlikheid speel. 
In die slotgedig, “By die barbershop”, word die spreker 
se heftig gemengde gevoelens oor sy pa, sy herkoms 
en die simboliese rol van hare en haarstyle sekuur 
verwoord.

Pedro sê teenoor Liné Loff in ’n onderhoud op 
LitNet: “Ek’t op universiteit my eerste régte poem 
geskryf dieselfde dag toe ek Bukowski discover het. En 
na ek [Nathan Trantraal] se Chokers en survivors gelees 
het, het ek vir die eerste keer gedink ek kan ’n boek 
skryf wat vir iemand iewers iets gaan beteken.”

Daar is eggo’s van beide hierdie digters in Pedro 
se werk, maar dis veral Trantraal se onsentimentele 
barskyk op liefde, wanfunksionele families en die 
Suid-Afrikaanse samelewing waarby hierdie verse 
aansluiting vind. Pedro is egter geen blote akoliet 
nie. Hy druk sy eie stempel af en dis veral sy spel met 
registers wat beïndruk.

Wat die invloedryke Amerikaanse kritikus James 
Wood (148) oor prosa in How Fiction Works skryf, geld 
ook vir Pedro se debuut: “One way to tell slick genre 
prose from really interesting writing is to look, in the 
former case, for the absence of different registers. […] 
Rich and daring prose avails itself of harmony and 
dissonance by being able to move in and out of place.” 

Pedro span registerwisseling vaardig in om 
sowel karakters te teken as atmosfeer te skep en 
klasseverskille aan te dui. Hy dig nie in Kaaps nie, maar 
lê fonetiese spelling en streekstaal bewus spesifieke 
karakters in die mond, byvoorbeeld Mister Williams 
in “By Mister Williams se huiswinkeltjie”, die pa in 
die aangrypende “Die dag toe Uncle Fanta vir homself 
opgestaan het” en “Ôs gaan hystoe”: 

as my pa gesê het ôs
het ek altyd oor my skouer gekyk

as my pa gesê het gan
het my bene skielik ophou werk

as my pa gesê het hystoe
het ek nooit geweet van waar

hy praat nie (45).

  
Ook die gewelddadige familielid Alex kry bloedstollend 
via sy taalgebruik lewe in die verpletterende “Ons is nie 
meer mense wat sing nie”. 

Pedro se bundel onderstreep Wallace Stevens 
se woorde oor poësie en die verbeelding as ’n vorm 
van psigiese selfverdediging: “It is a violence from 
within that protects us from a violence without. It is 
the imagination pressing back against the pressure of 
reality” (aangehaal in Popova). Deur sy fyn deurdagte 
hantering van registerwisseling wys Pedro egter ook 
hoe kru taal en verskillende variëteite van Afrikaans 
net so hard soos poësie skop in en teen klas en die bitter 
werklikhede van strukturele ekonomiese geweld.
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In die uitstaande “Ludacris se feature op Mary J. 
Blige se ‘grown woman’ as ’n title vir die poem en other 
ironies”, wat draai om die affair van ’n bruin jongman 
met ’n gesiene boer in die distrik se vrou, word die 
boer ten slotte in sy eie “suiwer” standaard-Afrikaans 
gekonfronteer met die skreiende ironieë van die 
grondkwessie en die vooraanstaande posisie wat hy in 
’n vergiftigde samelewing beklee:

beste oom
dankie vir die groen wingerde tussen hier en Alheit
dankie vir vanjaar se groot oes
dankie vir die rugbytruie, toksakke, en die lemoene vir 
halftyd
dankie vir die werk wat oom skep in die gemeenskap
dankie vir die grawe, die pikke, die vurke in ons hande
in ons grond
dankie vir die sterk seuns wat ons ma’s en pa’s
klokslag huis toe ry op sinkplaatpaaie die bloedrooi 
horison in
dankie vir die tralies agter op die hilux
dankie vir die eensame vrouens wat naai asof dit hulle 
laaste keer is 
dankie vir alles wat oom vir Kakamas doen (35–6).

Die beste verse in die bundel, waaronder laasgenoemde, 
“Antie Lisbeth” en “Saterdag” tel, getuig van vlymskerp 
waarneming en treffende metafore wat in konkrete 
besonderhede geanker is. In die titelgedig is honde 
sowel vreesaanjaende simbole van apartheid se 
polisiegeweld as kitch kaggelkak tipies van baie huise 
wat in die skadu van die vorige regime gebou is.

Die hondemetafoor word ook treffend ontgin in 
“om vir jou wit tjommies te moet verduidelik hoekom 
daar ’n hond aan ’n ketting in die backyard vasgemaak 
staan op ’n manier wat hulle gaan verstaan.” In “portret 
van ’n coloured laitie en sy wit tjommies as cassius 
marcellus coolidge se dogs playing poker” is dié hondebeeld 
egter nie so geslaagd nie. Die vers maak binne ’n slim 
konstruksie ’n minder genuanseerde stelling oor kleur, 
terwyl dit by eersgenoemde voel of die beeld van die 
hond in die agterplaas uit die lewe geskeur is.

Ryan Pedro se merkwaardige debuut het ’n 
“bass wat skop / soos ’n blonde kind in die boot” 
van ’n “gedropte Honda Civic” (17) (“Die keer toe 
headphones alles beter gemaak het”). Dis ’n roerende 
grootwordverhaal wat kil en geregverdigde taalgeweld 
kombineer met deernis en fyn elegieë vir uitgelewerde 
mense in ongenaakbare plekke. Pienk ceramic-hondjies 
is ’n bundel wat die leefwêreld en trefwydte van 
Afrikaanse poësie verruim. 
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