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S. J. Naudé se debuutkortverhaalbundel, Alfabet van 
die voëls (2011), is destyds deur Louise Viljoen (31–47) 
beskryf as kosmopolities. Dieselfde is waar van sy 
nuutste versameling kortverhale, Dol heuning. Verhale 
speel af in Suid-Afrika, Namibië, Ysland, Londen, 
New York, Oostenryk, Frankryk en Japan. In omtrent 
al hierdie verhale is daar ’n uitbeelding van die etiese 
aanspraak wat uitgelewerdes maak op karakters 
wat leef in gemak en weelde. Alhoewel dit spreek tot 
globale probleme, spreek hierdie tema ook op spesifieke 
maniere tot Suid-Afrika se uiterstes van armoede 
en rykdom. In Dol heuning word hierdie kwessie (die 
aanspraak van die weerloses) in verband gebring met 
ouerskap en ook spesifiek met queerheid, op ’n manier 
wat ek nog nie voorheen in Afrikaans raakgelees het 
nie. 

Die oorvleueling van hierdie vier eienskappe (die 
aanspraak van uitgelewerdes, ouerskap, queerheid 
en die implikasies hiervan vir Suid-Afrika) is veral 
duidelik in twee verhale wat onderskeidelik in 
Kaapstad en Johannesburg afspeel: “Fawzi al-Junaidi” 
en “Die dal van die doodskaduwee”. Die eerste verhaal, 
“Fawzi al-Junaidi”, gaan oor Frans en Johannes en 
hulle vyfjarige seuntjie Sebastian. Eendag vertel hulle 
huishulp, Patience, vir Frans oor die gewelddadige 
homofobiese aanvalle waaronder haar seun deurgeloop 
het. Hierdie selfde seun was as kind, voordat Frans en 
Johannes deur die proses van surrogasie gegaan het 
om hulle eie kind te verwek, “soos hul eie kind” (17). 
Hierdie bewoording herinner aan Ena Jansen (25) se 
kritiek op die diskoers waarin huiswerkers as “soos 

familie” beskryf word—soos Jansen noem, spreek die 
“woordjie ‘soos’ […] boekdele.”

Die worsteling met die besluit om ’n “eie” kind 
te hê in ’n wêreld wat as onherbergsaam ervaar word, 
en waarin daar reeds ’n oorvloed behoeftige mense is 
wat hulp nodig het, is nie nuut nie, en in die konteks 
van die Afrikaanse literatuur kan daar verwys word na 
Ingrid Winterbach se novelle Klaaglied vir Koos (1984, 
gepubliseer onder die skrywersnaam Lettie Viljoen). 
Dié novelle gaan oor die wroeging van ’n verteller wat 
as enkelmoeder probeer om haar kind groot te maak in 
die oorweldigende apokaliptiese atmosfeer van Suid-
Afrika in die 1980s, terwyl sy gereeld genader word deur 
hawelose mense en ander uigelewerdes wat aanspraak 
maak op haar versorging. Die doelbewustheid waarmee 
’n homoseksuele egpaar hierdie keuse moet aanpak 
(en die etiese kwessies waarmee hulle moet worstel 
in ’n wêreld op die rand van ekologiese apokalips) is 
wel relatief nuut, en word ook verken in die Vlaamse 
skrywer Saskia de Coster se roman Nachtouders (2019)—
’n outobiografiese roman oor lesbiese moederskap wat 
op soortgelyke wyse as Dol heuning soms surrealistiese 
dimensies aanneem om al die vrese en onsekerhede wat 
met ouerskap gepaard gaan, uit te beeld. In die verhaal 
“Warm kosmos” in Dol heuning herinner die beskrywing 
van die vorm wat die karakter se doodgebore kind in ’n 
droom aanneem, van ’n “gefrommelde swart oorblyfsel 
van iets soos ’n sambreel. Of ’n dooie kraai. Of ’n 
pterodaktiel reguit uit die hel. Vere of seil, staalpenne 
gebreek soos ’n feniksskelet” (165) byvoorbeeld aan die 
nagmerrieagtige beelde in Amerikaanse regisseur David 
Lynch se film oor die vrese vir ouerskap, Eraserhead 
(1977). 

Benewens vir die feit dat die gay egpaar in 
“Fawzi al-Junaidi” deur baie spesifieke sielkundige en 
wetenskaplike prosesse moes gaan om ouers te word, 
gaan die verhaal ook oor die spesifieke komplikasies 
van queer ouerskap deurdat die etiese aanspraak wat 
aan hulle gemaak word deur ’n persoon van buite 
hulle kerngesin, dié is van ’n gay man, uitgelewer aan 
die homofobie in sy spesifieke gemeenskap. Binne 
die queerstudies bestaan daar die konsep van “queer 
kinship”—die alternatiewe bande wat queer mense 
smee om die kerngesin, waaruit hulle dikwels verban 
is, te vervang en te omvorm (sien Weston). Frans se 
wroeging oor die (queer) kind wat hy opgegee het en 
aan die wêreld oorgelaat het ter wille van Sebastian kan 
miskien verstaan word as konflik tussen “queer kinship” 
en die tipe voorstedelike LGBTQ+-ouerskap wat 
gemodelleer is op heteroseksuele familieverhoudinge.

Dieselfde dinamika kom voor in “Die dal van 
doodskaduwee”. Alhoewel Laura, die protagonis, ’n 
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heteroseksuele enkelmoeder is, voel sy haarself ook 
verskeur tussen haar toewyding tot haar kind en tot 
Xavier/Juliette, ’n gender-ambivalente jong persoon wat 
klaarblyklik geen ware tuiste of familie in Johannesburg 
het nie. In die aanvang van “Daar is mans”, wat in 
Londen afspeel, vind ons uit dat die hoofkarakter, 
Jakob, se vrou hom onlangs verlaat het, onder meer oor 
sy “afsydigheid” (168) teenoor sy eie kinders. Nietemin 
voel Jakob later in die verhaal ’n toegeneentheid 
teenoor Cian, ’n jong man wat deur sy ouers verjaag is 
as gevolg van sy homoseksualiteit. In die meeste verhale 
in die bundel is daar dus hierdie tipe verkenning van 
die grens tussen voorstedelike heteronormatiwiteit 
(en wat die eise daarvan aan ’n verhouding kan doen) 
en die alternatiewe familiestrukture wat buite dit kan 
bestaan.

Daar is veral twee verhale wat nie by hierdie temas 
aansluit nie: “Wonderwerk”, en “Landskap met figure” 
(laasgenoemde bestaan uit drie onderafdelings: “Berg”, 
“Vallei” en “Woestyn”). Hierdie verhale kan beskryf 
word as goties, in hulle uitbeelding van buitestaanders 
wat reis na vreemde plekke en daar ongewone en 
gruwelike belewenisse ervaar. 

In al die verhale in die bundel, beide hierdie 
gotiese verhale en dié wat gaan oor ouerskap en familie, 
is daar ’n klem op die sensoriese en die onverwagte. Die 
maniere waarop die verhale die leser intrek, verruk en 
ontstel, beteken dat dit opleef tot die belofte van die 
bundel se treffende titel en ongewoon mooi voorblad.
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The driving question behind Barbara Boswell’s 
remarkable book is: what can we learn from Black 
women’s writing about the work of theorisation and 
praxis towards a just social order? Boswell reads Black 
South African women’s writing as artistic and political 
projects that pose provocative questions about freedom 
and the imagining of alternative worlds, by theorising 
the nation and Black women’s place in it. This matters 
all the more when we remember that in addition to 
exploiting their re/productive labour, South Africa’s 
colonial-apartheid machinery also excluded women 
from cultural production. By examining the work of 
ten Black women writers—Miriam Tlali, Lauretta 
Ngcobo, Sindiwe Magona, Zoë Wicomb, Agnes Sam, 
Farida Karodia, Zukiswa Wanner, Yvette Christiansë, 
Rayda Jacobs and Kagiso Lesego Molope—Boswell 
spotlights these writers’ “interrogati[on of] the taken-
for-granted constitution of the nation-space” at 
particular historical junctures (3). 

Theoretically, Carole Boyce-Davies’s (36) notion 
of Black women’s migratory subjectivity—in reference 
to their constant physical and psychological boundary 
crossing—is foundational to Boswell’s mapping of these 
women writers’ imaginative breeching of perimeters 
upheld by the collusion between racial capitalism and 
patriarchy, to limit women’s physical and intellectual 
possibilities. Here then, Boswell reads fiction as a site 
of theory-making by subjects ordinarily locked out of 
mainstream platforms of knowledge production. 

The book borrows its wonderfully defiant title 
from award-winning poet, storyteller and playwright 
Gcina Mhlophe’s short story “The Toilet,” which 
explores Black female creativity and the subversion 
of apartheid attempts to limit women’s access to the 
physical and psychic space necessary for imaginative 
world-making. Mhlophe’s mapping out of “a psychic 
space for creative imagining and dreaming” (50) 
through her work; coupled with Bessie Head’s 
courageous writing that “blazed a trail into the future” 
(xviii), renders their work foundational for subsequent 
generations of writers explored in this book. Boswell 
argues that, like Head and Mhlophe, these women’s 
acts of refusal at different points in South African 
history—through their writing, disruption of accepted 
narrative frames, contestations of regimes of truth, 
retrieval of suppressed histories, and above all, seizure 
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