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The tender critique: Africa of the Congolese migrant writers in French-speaking Belgium

The article is dedicated to the portrayal of Africa in the writings of the French-speaking Belgian writers of Congolese origins. We analyse subjective
representations of Africa, both critical and idealized ones, from which emerges a vision of the continent brimming with contradictions. On the one
hand, it is an alluring, vast and fertile land with abundant flora and fauna, as well as clime and landscape dearly missed by migrant writers—the land
embodying the concept of “paradise lost” or the notion of a nursing mother identified in the migrant writers’ texts with the idea of homeland. On
the other hand, although abundant in natural resources, Africa appears to be the continent of extreme poverty, hunger, violence, racism, persecution
and ethnic cleansing—the territory still exploited by global powers on which colonialism unveiled its new face defined by a seemingly neutral term,
globalization. This dichotomous representation—a far cry from the simplified, impoverished visions of Africa offered by the European media—is
conditioned by the specific existential situation of the migrant writers: remaining physically away from Africa, but still having a deep emotional,
mental and cultural connection with their land, they are capable of perceiving it in a different light—thus, from a perspective which sharpens critical
thinking and with tenderness resulting from the longing for their homeland. Hence, the circumstances of the migrant writers allow them to take
an idiosyncratic, ambivalent, and intellectually-affective stance—a specific critical tenderness, or: tender critique—through the prism of which
the writers depict African realities and which can perhaps change the perception of these realities in the consciousness of the European readers.
Keywords: migrant writing, French-speaking Belgium, Africa, Congo, critique.

Introduction

L'histoire mouvementée des relations entre I'ex-Congo belge, aujourd’hui République démocratique du Congo,
et son ancienne métropole ne peut annuler les liens humains et intellectuels toujours vivaces entre ces deux
points sur la carte littéraire du monde contemporain. La présence en Belgique de nombreux migrants d’origine
congolaise, y compris d’écrivains reconnus, contribue a les entretenir. En méme temps, la littérature congolaise,
en particulier celle de la diaspora, souffre d’'un déficit de travaux critiques (Halen). Entre autres, I'image que ses
représentants offrent de I'Afrique n’a jamais fait I'objet d’'une étude d’ensemble. Nous souhaiterions contribuer
a combler cette lacune en étudiant la représentation du continent noir dans les ceuvres d’auteurs de la diaspora
congolaise en Belgique francophone. Quant au corpus, sans prétendre a I'exhaustivité, nous y inclurons des
auteurs nés au Congo et établis en Belgique ou ayant la nationalité belge.! Nous ne tiendrons pas compte du critere
racialiste, maintenu méme dans certains travaux récents, par exemple dans l'article de Pierre Halen de 2020, et
nous prendrons en considération des écrivains d’origine congolaise tant noirs que blancs, issus aussi bien de la
communauté des anciens colons (Albert Russo) que de celle des anciens colonisés (les autres auteurs du corpus).
En effet, les nombreuses similitudes que nous avons constatées entre leurs ceuvres nous semblent justifier leur
traitement commun. Les textes analysés releveront principalement du roman, de la poésie et de 'autobiographie
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et couvriront une période allant de 1990 a 2020. La plupart ont été publiés en France ce qui résulte de 'une
des particularités de la littérature belge francophone, a savoir I'existence d“une réalité franco-belge centrée a
Paris” et qui “concerne aussi [...] les agents culturels de la diaspora congolaise en Belgique” (Halen). Choisir
l'angle d’approche belge ne releve bien str pas d’'une volonté d’enfermer les auteurs en question dans le cadre
d'une littérature nationale, chose par ailleurs impossible pour les écrivains migrants qui occupent toujours une
position intermédiaire entre les champs littéraires nationaux.” Notre étude se tiendra donc sur la frontiere belgo-
congolaise (ou méme belgo-franco-congolaise), tout comme les auteurs sur lesquels nous nous pencherons et dont
les ceuvres participent souvent a la fois du phénomene d“Afrique sur Seine” (Cazenave) et de celui d“Afrique sur

Senne”, beaucoup plus rarement interrogé par la critique.’

Dimension affective

Un espace saturé d'émotions et esthétisé

Sans surprise, 'Afrique apparait tout d’abord chez les auteurs d’origine congolaise comme une réalité spatiale.
Toutefois, il ne s’agit jamais d'un espace géographique purement objectif. Les lieux “Afrique” ou “Congo” sont
toujours fortement chargés émotionnellement, inséparables des affects de ceux et celles qui en parlent. L’évocation
de P'espace africain possede une importante dimension affective, les souvenirs de la terre quittée étant surtout
empreints de nostalgie. Celle-ci concerne avant tout la nature africaine. Dans Léodine I'Africaine d’Albert Russo
(2011), I'héroine-narratrice parle explicitement du “mal d’Afrique” dont souffre sa mere lorsquelle se retrouve aux
Etats-Unis aprés avoir épousé son pere: “Ma mére eut bientdt le mal du pays, ce mal d’Afrique, indéfinissable pour
ceux qui ne l'ont pas connu [...] 'odeur sensuelle de la terre était restée comme accrochée a ses poumons” (12-3).
La narratrice insiste sur le lien sensuel et intime entre les Africains, y compris les Africains blancs, et leur terre
natale. La rupture de ce lien est génératrice de mélancolie et de nostalgie.

Dans I'évocation de I'Afrique par Léodine, ce sont non seulement des images, mais aussi des saveurs et des
odeurs qui jouent un role important. Lorsquelle raconte le voyage de noces de ses parents dans la région des
Grands Lacs, quelle qualifie d“idyllique”, on a I'impression que les voyageurs se retrouvent au jardin d’Eden:

Ils passerent leur lune de miel dans la région des Grands Lacs, [...] arpentant les collines aux teintes pastel, jardins

suspendus ott les bananiers alternaient avec les cultures maraicheres, parcourant les berges volcaniques du Kivu, pour

enfin couronner ce séjour par une randonnée au Parc Albert, [...] dans un paysage tour a tour de savane frémissante, a la
chaleur torride, et de verdure luxuriante ot les oiseaux chamarrés rivalisent de superbe avec les fleurs les plus rares |...]

(12)

On retrouve ici une diversité et une abondance extrémes, ainsi qu'une rhétorique hyperbolique qui font de
I'Afrique un lieu enchanté. Dans un autre passage, la région des Grands Lacs est explicitement qualifiée de “terre
paradisiaque” (141). La mention de “teintes pastel” introduit aussi une référence a I'art pictural, transformant la
nature africaine en un objet esthétique.

La nature contemplée constitue un véritable tableau et suscite d'intenses émotions esthétiques. Dans un
autre passage, la référence a la peinture est explicite, I'héroine qualifiant ce quelle voit de “tableau époustouflant”
(88); elle compare aussi la chaine des Virunga a “un amphithéatre d'une extraordinaire et rutilante beauté” (98); vu
du ciel, le paysage africain offre un véritable “spectacle” (100). La savane s’étend devant les voyageurs-spectateurs
“dans son immensité verte, ot altern[ent] les bruns et les ocres, comme si une main divine y avait nonchalamment
agité un pinceau saturé de couleurs” (99-100). Ces références constantes a différents arts (peinture, architecture,
theatre) font de la nature africaine un phénomene artistique a part entiere; elle est non seulement esthétisée, mais
aussi “spectacularisée”. Lorsqua la fin du roman, I’héroine est envoyée chez ses grands-parents aux Etats-Unis,
elle évoque a nouveau ce “mal d’Afrique”, cette “nostalgie de [s]a terre natale” (205), qui touchait sa mere au début
du récit. Les mentions de cette nostalgie servent donc de cadre a une intrigue ot une place de choix revient a une
collection d’'instantanés de la nature et du paysage africains fortement esthétisés et saturés d’émotions.

Les images esthétisantes du paysage africain constituent une rupture radicale avec une tradition européenne
de représentation de I'Afrique, surtout celle équatoriale, en tant qu*“univers féroce et hallucinant” (Mambenga-
Ylagou 15), véritable “enfer”, dont le paradigme est Au ceeur des ténébres de Joseph Conrad. Celui-ci a inauguré cette
“rhétorique ‘ténébreuse’ qui, aujourd’hui encore, entoure [...] de nombreux discours au sujet du continent” (Riva
301). Si, dans la littérature de I'époque coloniale, I'Afrique est souvent vue a travers les yeux d'un Européen qui la
percoit telle une contrée foncierement hostile, les écrivains qui y sont nés, quils soient issus de la communauté
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des colons ou de celle des colonisés, 'appréhendent au contraire en tant que terre nourriciére et maternelle,
voire “matricielle” (Mambenga-Ylagou 18). Dans ce sens, les textes que nous analysons constituent un exemple
de “contre-littérature” (Mouralis) postcoloniale, polémiquant avec I'image du continent noir dans les lettres
coloniales.

Dans Si le Congo métait conté de Clémentine M. Faik-Nzuji (2020), la nature équatoriale est évoquée a l'aide
du topos du jardin paradisiaque, présent déja en filigrane chez Russo. Voici comment I'héroine-narratrice décrit
sarichesse:

La région abondait en nourriture riche et variée. La terre était fertile et la merveilleuse Ubangui foisonnait de poissons.

[..] Dansles villages environnants, les champs produisaient en quantité mais, arachides, haricots et bien d’autres céréales

et légumes, sans compter le gibier, les insectes comestibles et des variétés de champignons comestibles qui, presque sans

interruption, poussaient en abondance sous ce climat équatorial. (52)

Loin de I'image inquiétante de la forét équatoriale sauvage et hostile a 'homme, la nature apparait ici sous sa
forme domestiquée et nourriciere. Dans un autre passage, I'héroine-narratrice se croit transportée aux origines
du monde: “Regarder cette eau claire sortir des rochers au-dessus de nos tétes et couler jusqua nos pieds
m’émerveillait profondément. Cétait la magie, le prodige des premiers matins de la création!” (79). C'est une vision
quasi-biblique de I'Afrique qui se dégage du texte. Lorsque I'auteure évoque le jardin de la mission catholique de
Banzyville, la référence édénique devient explicite: “Le spectacle était époustouflant, irréel. On aurait dit que les
missionnaires avaient voulu recréer sur terre le jardin d’Eden!” (87). Faik-Nzuji inverse ainsi complétement les
visions infernales de la nature congolaise que nous devons aux écrivains de I'époque coloniale. Sous sa plume, le
Congo se transforme en une contrée propice a la reconstitution par 'homme du paradis perdu de ses origines, tel
que dépeint dans la Bible. Si le Congo m’était conté prolonge ainsi la facon de représenter la terre natale qui caractérise
aussi la poésie de Faik-Nzuji (notamment son recueil Kasala et autres poémes de 1969), “classée dans la littérature
dite d’enracinement” (Riva 105).

La figure maternelle

La dimension affective de I'image de I'Afrique se réalise non seulement a travers I'exaltation nostalgique des
beautés de la nature africaine, mais aussi par le biais d'une composante anthropologicque. Cest la figure de la
mere qui constitue 'incarnation humaine récurrente du continent dans les textes de notre corpus. Par exemple,
Sang mélé ou ton fils Léopold de Russo (1990) raconte Ihistoire d’une famille de choix “interculturelle”, formé dun
Américain, Harry Wilson, de son fils adoptif congolais, Léo, et de leur bonne, Mama Malkia, “reine mére” en
swahili (13). Selon Licia Reggiani, cette derniere “représente [...| larchétype de la mere accueillante” et symbolise
lAfrique comme “lieu d’accueil de [...] diversités” (229). En l'occurrence, il s'agit notamment de la diversité
sexuelle, car Harry Wilson trouve au Congo belge un lieu ou il peut vivre son homosexualité plus facilement que
dans sa patrie. Mama Malkia accepte le fait qu’Harry ne soit pas “un homme a femmes”, comme elle le dit, et méme
si son orientation sexuelle reste pour elle une “bizarrerie”, elle conclut: “On est comme on est. Mo, c’est le cadet
de mes soucis!”, avant de lui caresser le front “comme a un petit garcon” (14-5). I’Africaine joue donc le role de
figure maternelle non seulement aupres du petit Léo, mais aussi de son patron dont la mere est morte en couches.
Une telle représentation de I'Afrique renoue avec une mythologie propre a la littérature de I'époque coloniale
dans laquelle les terres colonisées étaient souvent représentées comme une sorte de “paradis homosexuel”, du
fait quelles offraient des “opportunités sexuelles” particulieres (Aldrich 201) a des Occidentaux persécutés dans
leurs pays d’origine. Mama Malkia est I'incarnation de cette Afrique maternelle, protectrice, capable d’accepter la
diversité sexuelle.*

Antoine Tshitungu Kongolo offre dans sa poésie une autre figure de mere personnifiant I'héritage culturel et
spirituel africain. L'auteur dédie son recueil de poemes Te perdre et te retrouver (2011) a sa propre mere. Celle-ci est
non seulement la dédicataire du recueil, mais aussi une figure récurrente dans les textes. Elle incarne 'univers de
la tradition, comme dans ce fragment du poéme “Par-dela 'absence™
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Elle faisait scintiller

Les fragments de savoirs

Et de sagesses tres anciennes
Ceux-la que I'école a bannis

[.]

Qui m’ouvraient a I'alphabet des univers inconnus. (17)

C’est une mere-initiatrice et artiste qui transmet a son fils une sagesse immémoriale, en lui enseignant une poésie
et une musique enracinées dans I'héritage culturel de son peuple. Elle est une “prétresse” (18) et l'initiation qu’elle
offre a son enfant a un caractere non seulement artisticque et sapientiel, mais aussi métaphysique. Elle lui apporte
un ressourcement et lui communique une véritable philosophie de I'existence. Dans le méme poéme, nous lisons:
Alors jentends par-dela I'absence
La voix grave de ma mere

Redisant que les plantes

Les humains

Les étoiles sont des nervures

D'un immense arbre généalogique

Dont la seve lactée humecte 'azur
Vibrant de mysteres et de merveilles (18).

La sagesse qu’elle transmet est une cosmogonie a part entiere dans laquelle terre et ciel se trouvent reliés. Elle est
la figure d’un savoir qui dépasse les connaissances purement rationnelles.

Dans cette poésie, la présence maternelle est “une magie” (31), car la mere est une “fée du logis” (34). Elle
“cohabit[e| avec I'éternité” (38). Le symbolisme maternel embrasse la vie dans son intégralité, y compris la
dimension spirituelle de I'existence. Le vocabulaire religieux, qui revient avec insistance, reflete la sacralité de la
figure de la mere. Bien que le recueil soit un long thréne consacré a celle qui n’est plus, le souvenir de sa voix est
ce qui ranime le poete:

Ta voix faitiere résonne en moi sans felure

Ta voix m’invite a quitter les vétements du deuil

Ta voix m’invite a nouveau aux fastes de la vie. (38)

La mort de la mere, qui incarnait la patrie, signifie également le trépas de cette derniére:
Mon pays s’endort gorge serrée souffle écrasé jugulaire
tranchée les capillaires incisés
la poitrine dépareillée vandalisée. (60)

Cette métaphore du corps mutilé du pays renvoie au corps sans vie de celle qui le personnifiait: la mere du poete.
Cest dans cette mesure que le deuil du pays et celui de la mere se confondent. Mais du fait de I'identification de
la figure humaine et de l'espace originel, la vitalité et la sacralité de cette premiere rejaillissent en partie sur ce
second. Cette mere qui s'agrandit jusqu’aux dimensions du paysage, par exemple lorsque le poete parle de ses
mains “douces comme des palmes [ ...] Qui se balancent dans les senteurs de la brise” (51), est une mere-Afrique en
tant que source de forces vives, malgré “les guerres saisonniéres” (74). L'identification effectuée entre la mere et la
patrie, ainsi que le recours a une rhétorique du souvenir et de la nostalgie nexcluent pas entierement la dimension
critique de I'image; celle du cadavre du pays natal peut étre interprétée comme une forme de critique politique
indirecte.

Dimension critique

L' Afrique est également une entité géopolitique dont I'instabilité, due a des facteurs historiques, notamment a
I'héritage colonial, est devenue presque proverbiale. Les raisons politiques de leur émigration poussent beaucoup
d’écrivains migrants d’origine congolaise a proposer une image critique de la vie publique dans leur patrie et, plus
largement, sur tout le continent. L’éloignement de leur pays d’origine leur permet une certaine indépendance,
une liberté de ton par rapport au pouvoir en place, stimulant leur critique. La distance géographique semble
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propice a la distanciation intellectuelle. Exploitant cette veine, les écrivains de la diaspora congolaise s'inscrivent
dans la tradition de la littérature africaine engagée. Des I'époque coloniale, 'une des dimensions saillantes de
celle-ci, surtout du genre romanesque, est précisément sa dimension critique. Jacques Chevrier a ainsi souligné
“l'importance considérable accordée a des problemes qui touchent a la vie de la ‘cité’ et [ ...] le caractere volontiers
agressif, voire polémique de cette littérature” (137). Les indépendances n’y ont pas apporté de changement
majeur, donnant aussi naissance a “une littérature de désenchantement et de désillusion” (139). Bernard Mouralis
a également mis en avant la dimension engagée et contestataire des littératures africaines, les placant parmi
les “contre-littératures” ou littératures fortement politiques, voire protestataires. Cette politisation se trouve
accentuée chez les écrivains exilés. Comme I'écrit Silvia Riva a propos de la littérature congolaise des années 1980,
“I'exil—forcé ou volontaire—a fait naitre |[...| des réquisitoires durs et décidés contre le pouvoir et sa violence”
(219). Dans les lettres congolaises diasporiques, cette dimension critique ne semble pas avoir faibli depuis. La
notion de “littérature de contestation”, dont se sert Bibiane Tshibola Kalengayi pour parler des lettres congolaises
de la fin de I'époque coloniale (540), peut donc aussi étre appliquée 2 la littérature contemporaine. Bien que plus
d’un demi-siecle nous sépare déja de I'époque des indépendances africaines, la critique queffectuent les auteurs
congolais migrants touche aussi bien les régimes politiques postcoloniaux que I'époque coloniale. Le lien entre le
passé et le présent est dans leur écriture constamment réaffirmé.

Critique discursive

Les auteurs recourent a divers procédés narratifs et rhétoriques pour critiquer la réalité africaine présente ou
passée. L'un d’eux est un discours politique ou idéologique explicite, inséré dans la narration ou les propos
des personnages, ce que nous proposons d’appeler “critique discursive”. Les auteurs, narrateurs et acteurs de
la diégese apparaissent souvent comme des analystes politiques extrémement lucides. Comme nous I'avons dit,
dans nombre de cas, c’est le statut de migrants des personnages qui sert de déclencheur a une analyse critique
de la situation politique dans leurs pays d’origine. Ayant été obligés de les quitter, ils sont loin de les idéaliser.
Ainsi, dans Un fou noir au pays des Blancs de Pie Tshibanda (1999), lorsque le héros, Masikini (pauvre en swahili), se
trouve sommé, dans le cadre de la procédure d’octroi du statut de réfugié, d’expliquer les raisons de sa présence
en Belgique, il décrit la situation politique au Congo. Toutefois, il ne se réfere pas seulement a l'actualité. Au
contraire, il commence par un exposé de I'histoire coloniale du pays. En raison de I'importance des retombées
actuelles de celle-ci, I'évocation de I'Afrique chez les écrivains congolais migrants est partiellement tournée
vers le passé. Masikini présente sa situation personnelle comme conséquence directe de décisions prises par les
colonisateurs: “Mon histoire commence en 1885 a la conférence de Berlin. Les puissances coloniales se réunissent
pour se partager un gateau. Le butin s'appelle ‘Afrique™ (23). L’héritage du colonialisme apparait ainsi comme
ce qui continue, dans une large mesure, de déterminer la vie politique de I'Afrique contemporaine. Masikini est
en effet forcé a I'exil suite a sa dénonciation de I'épuration ethnique dirigée contre son ethnie, les Kasaiens, au
Katanga, région miniere du Congo, ot les Belges ont fait venir ses ancétres. La critique queffectuent les écrivains
a donc un caractere anti- et postcolonial.

Elle est postcoloniale aussi au sens ou elle prend pour cible les régimes issus des indépendances africaines,
leurs dérives antidémocratiques et leur implication dans une forme de néocolonialisme. A titre d’exemple,
dans Léodine I'Africaine de Russo, la narratrice commence son récit par ce résumé critique de I'histoire du Congo
indépendant: “Apres son indépendance, le pays de ma jeunesse a traversé pres d'un demi-siecle d'affres et de
malheurs en tous genres, aussi bien a cause de la vénalité de ses dirigeants que de la collusion ¢hontée des grandes
puissances et de la non moins délétere convoitise des pays communistes” (7). Si des facteurs internes ne sont pas
passés sous silence, 'interventionnisme étranger, de type néocolonial, joue ici le role de déterminant primordial
de la politique congolaise. I'image catastrophique de celle-ci cadre avec des analyses historiques, comme celle
de David Van Reybrouck, qui résume ainsi les débuts de I'indépendance congolaise: “La Premiere République du
Congo fut une époque apocalyptique durant laquelle tout ce qui pouvait mal tourner tourna mal” (364); et le bilan
quil tire des années Mobutu est aussi peu reluisant. Mais la majeure partie de Léodine 'Africaine est consacrée non
au Congo indépendant mais au Congo belge, la critique touche donc surtout le régime colonial.

Quant au régime mobutiste, une image critique de celui-ci se dégage de l'essai autobiographique de Charles
Djungu-Simba intitulé La Chevre, la corde et Iherbe au Congo-Zaire. Genése d'une passion décrire (2002). Le caractere
politique du texte s’affiche dés la dédicace: le dédicataire est en effet Patrice Lumumba, héros de I'indépendance
congolaise. Dans une courte histoire qui ouvre le livre, le Zaire de Mobutu se trouve comparé a l'enfer ... en pire!

”
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L'auteur constate ensuite une continuité entre les régimes colonial et post-colonial (ou plutdt néocolonial, selon
lui): “L’Etat colonial, d’abord, prédateur et violent a souhait, jusqu'a son succédané, I'Etat néo-colonial: chicotte,
portage, récolte du caoutchouc, révoltes, effort de guerre, crise congolaise, sécessions, rébellions, mal zairois,
transition, pillages, premiere guerre de libération, seconde guerre de libération, etc.: autant d’étiquettes pour la
meéme réalité faite de violences et de prédations” (15). Cette longue énumération de maux est censée résumer
Phistoire congolaise. L'indépendance est absente de la liste ce qui en dit long sur son importance toute relative,
selon 'auteur. Elle n’aurait apparemment pas institué de coupure décisive, au contraire, son recouvrement, et
la dictature de Mobutu qui suit, semblent prolonger une logique étatique prédatrice. L'auteur pose méme une
équivalence entre “indépendance”, “congolisation” et “désordre institutionnalisé” (15). Parmi les maux qui
rongent son pays sous Mobutu, il cite notamment le “régne de I'informel et de la corruption”, et apres sa chute, “le
banditisme des chefs de guerre”, ce dont résulte une “crise profonde qui le paralyse” (16). Le constat est sans appel
et concorde avec des analyses livrées par des historiens, mais aussi avec la tonalité qui domine dans les évocations
littéraires de cette période (Riva 314 et suivantes).

Dans Congo Inc. d'In Koli Jean Bofane (2014), la critique prend pour cible le Congo actuel dont I'écrivain met
en doute la liberté et la faculté a disposer de ses richesses naturelles sans ingérence étrangere. Le néocolonialisme,
qui se cache souvent sous les oripeaux de la mondialisation, est dénoncé des le titre, descriptif et connotatif par
excellence (Genette 85): celui-ci suggere I'existence d’un lien entre la RDC, désignée Congo Inc. (du mot anglais
incorporated), et le Congo colonisé auquel se réfere le sous-titre: Le Testament de Bismarck. Une citation tirée d’un
discours prononcé par le chancelier allemand en cléture de la conférence de Berlin, en 1885, placée en épigraphe,
ouvre le roman: “Le nouvel Etat du Congo est destiné a étre un des plus importants exécutants de 'ceuvre que nous
entendons accomplir ...” (9). A la fin du livre, le narrateur explique en quoi consiste a présent le role du pays dans
ce qu'est devenue cette “ceuvre™ “Fidele au testament de Bismarck, Congo Inc. fut plus récemment désigné comme
le pourvoyeur attitré de la mondialisation, chargé de livrer les minerais stratégiques pour la conquéte de I'espace,
la fabrication d’armements sophistiqués, I'industrie pétroliere, la production de matériel de télécommunication
high-tech” (272). La traduction de lintitulé du roman en mandarin, placée en page de titre, met en évidence les
conséquences de la mondialisation pour le continent noir, parmi lesquelles I'ingérence économique de la Chine
en Afrique, constitutive de la “Chinafrique” (Michel et Beuret), une sorte de colonie chinoise informelle.” Les
paratextes suggerent ainsi nettement que le pays demeure “prisonnier de ce mécanisme le projetant constamment
dans sa condition de subalterne au service de la globalisation, logique qui remonte au colonialisme” (Chariatte
62). Cette vision pessimiste d'un Congo toujours dominé sera confirmée et développée tout au long du roman
bofanien.

Critique diégétique
Un autre outil de la critique est la construction d’intrigues centrées sur une problématique politique. Dans ce
cas, la critique est inscrite surtout dans le déroulement des événements racontés, parfois aussi dans les propos
des personnages ou du narrateur commentant ces derniers, son décodage nécessite donc de la part du lecteur
une traduction en termes conceptuels. A ce propos, nous pouvons parler de “critique diégétique”. Comme les
commentaires politiques explicites, celle-ci peut concerner aussi bien la période postcoloniale que I'époque
coloniale, la premiere étant conditionnée par la seconde. Elle sexerce en particulier a 'encontre de I'un des
¢léments les plus tenaces de I'héritage esclavagiste et colonialiste, celui du racisme, voire du racialisme. Le Cap des
illusions de Russo (1991) est justement consacré a ce probleme et, plus précisément, a 'apartheid en Afrique du Sud.
Dans un texte autobiographique, dont le titre a valeur de programme: “La moiti¢ africaine de mon étre”, I'auteur
a drailleurs présenté les racines de son intérét pour cette problématique, en I'inscrivant dans une perspective plus
large de ses liens avec I'Afrique:
L'Afrique a marqué toute ma jeunesse et elle fait partie de mon héritage. Ayant connu sa beauté, la générosité de sa
population, mais ayant aussi été le témoin des bouleversements tragiques qui ont précédé I'indépendance d’au moins
quatre pays, je ne peux rester insensible a son évolution, ses peines et ses espoirs. Ainsi, l'apartheid a été une de mes
grandes préoccupations, d’autant que j'ai souvent séjourné en Afrique du Sud ou j’ai de la famille et des amis (644).

Chez Russo, comme chez les autres auteurs du corpus, la dimension critique des textes apparait donc non comme

Pexpression d’un “afro-pessimisme” condescendant et eurocentré, mais résulte d'un véritable souci pour 'avenir
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du continent et de ses habitants, motivé biographiquement et affectivement. Les dimensions affective et critique
sont profondément liées.

Le héros-narrateur du Cap des illusions, Michael, est un jeune Européen qui tombe sous le charme de Prudence
Debeer, une Africaine dont la famille a vécu un “déclassement racial”, passant du statut de Blancs a celui de Métis.
Ceest cette rencontre qui rend le héros sensible au probleme du racisme. Comme il est un étranger, il pose sur
la réalité sudafricaine un regard distancié alors que les Noirs eux-mémes, sans parler des colons blancs, sont
représentés comme ayant parfaitement intériorisé le systéme raciste. Sous ce régime ségrégationniste, toute
relation entre Michael et Prudence est bien évidemment exclue. L'intrigue s’organise donc surtout autour
d’épisodes illustrant la prégnance de I'apartheid dans les mceurs et les mentalités. C'est seulement dans le dernier
chapitre, constitué d’une lettre de Michael a Prudence, annoncant la fin du régime, quest suggérée la possibilité
des retrouvailles entre les personnages, apres une séparation de treize ans.

Dans Léodine 'Africaine de Russo ou Si le Congo m'était conté de Faik-Nzuji, I'image des contacts entre Blancs et
Noirs au Congo belge, ou plutot de leur absence, ne differe pas fondamentalement de celle qui se dégage du Cap
des illusions, ce qui concorde avec cette remarque de Jean-Louis Lippert, autre écrivain que l'on pourrait qualifier
de “belgo-congolais™ “|...] au Congo belge, I'idéologie qui prévalait dans le milieu blanc était une idéologie
fasciste, une idéologie d’apartheid, comparable a ce quelle pouvait étre, par exemple, en Afrique du Sud” (cité
dapres Desorbay 235). Blancs et Noirs y vivent donc dans des mondes complétement séparés, et Faik-Nzuji
insiste notamment sur une division stricte des espaces publics dans la colonie, dont chacun était accessible a
une autre frange de la population, définie par sa distance par rapport a I'idéal blanc. Les auteurs renouent donc
avec la comparaison traditionnelle entre régime colonial belge et régime sudafricain, tres présente dans les lettres
congolaises, “sensibles au probleme de I'apartheid” (Tshibola Kalengayi 548).

Dans la mesure ott il est et a été source de problemes politiques majeurs en Afrique, le racisme autour duquel
tourne l'intrigue du Cap desillusions constitue I'un des principaux fléaux sociaux dénoncés par les écrivains d’origine
congolaise, aussi bien en ce qui concerne I'époque coloniale que postcoloniale; et il ne s’agit pas uniquement du
racisme imputable aux colons blancs et leurs descendants. Dans les ceuvres de la premiere génération des écrivains
africains, souvent engagés contre le colonialisme, Blancs et Noirs étaient couramment représentés d'une facon
dichotomique, selon le schéma du bourreau et de la victime, et le racisme était 'un des moyens de domination des
premiers sur les seconds. Les écrivains contemporains proposent une vision plus nuancée au sens ot la couleur de
la peau ne détermine plus forcément les choix idéologiques et la valeur éthique des personnages. Si, dans Le Cap
desillusions, le racisme est un héritage du colonialisme, les intrigues de Congo Inc. et La Belle de Casa de Bofane (2018),
d’Un fou noir au pays des Blancs de Tshibanda ou de Léodine 'Africaine de Russo contiennent aussi des épisodes centrés
sur la représentation du racisme intra-africain, qu’il s’agisse de celui de populations nordafricaines a I'égard de
celles subsahariennes ou de la hiérarchisation ethnique entre Noirs.

Lécriture de Bofane offre a cet égard les exemples les plus probants. Les inégalités raciales intra-africaines
hantent particulierement le roman La Belle de Casa dont I'action est située a Casablanca. La jeune Marocaine Ichrak
se fait agresser dans la rue par ses compatriotes qui jugent inacceptable le fait quelle fréquente des migrants
africains: “elle se donne aux Africains [...] Ce n’est plus une femme!”, “on te creve, chienne!” (130).° Méme les
enfants n’échappent pas au racisme quotidien. Un shayeur (vendeur a la sauvette) ouest-africain vendant des DVD
pirates dans des lieux publics est attaqué verbalement, puis physiquement, par un Marocain, Slimane Derwich:
celui-ci I'insulte en arabe, en le traitant d™“esclave” et de “chien” (170). Les témoins de I'incident prennent parti
pour l'agresseur, en disant qu'ils ne sont plus chez eux et qu’il a bien fait en chassant le vendeur. Encouragés par
leur réaction, Slimane et Yacine Barzak les invitent a expulser les intrus et “nettoyer” le quartier: “Des vermines
qui viennent ici pour nous prendre tout! A commencer par nos femmes”; “Combien de temps allons-nous, nous les
hommes, encore supporter cela ? Qui est prét a se mouiller pour que le quartier devienne comme avant ?” (171). Ils
incitent ainsi quelques malfrats a terroriser des résidents africains subsahariens: armés de batons et de couteaux,
ils font un vrai carnage dans la chambre de Dramé¢, un migrant sénégalais. Les paroles de Slimane, pleines de
haine et de mépris, nous informent nettement sur les relations conflictuelles entre les Africains: les Marocains
considerent les migrants originaires d’Afrique centrale et de 'Ouest comme des “sous-hommes”. Selon Dramé, la
situation en Libye est encore pire et I'hostilité raciale envers les migrants africains subsahariens y frole une haine
aveugle: “Tout le monde est armé la-bas, méme les enfants. On leur apprend a hair le Noir tout petit, alors tu as
intéreét a raser les murs. [...] Les Noirs, on les aime pas, comme partout, mais la encore moins quailleurs” (95).
Soucieux de la condition des migrants intra-africains, Bofane adopte la posture d’un écrivain engagé qui dénonce
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le racisme de ses “fréeres” marocains envers les populations noires, méprisées et traitées d’“esclaves”, victimes de
toutes sortes de violences et discriminations. Il critique les survivances du systeéme esclavagiste au Maghreb (voir
Marivat).

Dans Congo Inc., il dénonce en revanche la hiérarchisation ethnique. Les Pygmées sont traités avec mépris par
drautres peuples africains a cause de leur petite taille, inférieure a 1,50 m.” Pour I'oncle du personnage principal,
Isookanga, cette discrimination est comparable au racisme des Blancs envers les Noirs et le terme “Pygmée” est
visiblement dévalorisant:

[-..] nous, les Ekonda, sommes discrédités dans le pays. [ ...] partout nous sommes appelés Pygmées depuis toujours. |...]

Les Mongo, des freres pourtant, n’ajoutent-ils pas, a la fin de la seconde syllabe du mot “motshwa”, une sorte de note de

mépris décelable par n'importe qui? [...] Ces Mongo, des clans Mbole, Bokatola, Bolia, Bakutshu, Bantomba, Ngelantano,

parce qu’ils ont une taille au-dessus de la normale, se permettent de nous traiter ainsi. En dessous de tout. (20-1)

Arrivé a Kinshasa, Isookanga en fait une expérience douloureuse lorsque sa “pseudo-tante” (en réalité, celle d’'un
camarade pour qui il se fait passer) le met dehors, le méprisant du fait de sa “trop petite taille”, prétendument
caractéristique d'un “Motshwa™ “| ...] tu es comme un Pygmée! Un Mongo normal n’est pas petit comme toil” (47).
Comme on le voit, les critiques discursive et diégétique sont liées, I'attitude de ses faux parents citadins envers
Isookanga illustrant les propos de son oncle.

Critique satirique

Un autre outil de la critique politique et sociale est 'humour. Celui-ci a chez les auteurs congolais migrants un
caractére particulier, souvent grincant, sinon noir et cinglant, qu'il serait possible de résumer par I'expression
oxymorique qui apparait dans le titre d’'un roman classique de I'écrivain congolais Henri Lopes, “le pleurer-rire”.
En effet, il ne s’agit pas dun humour a vocation purement ludique, mais bien d'une forme de dérision a valeur
critique précisément. Dans ce cas, il serait possible de parler de “critique satirique”. Dans La Chévre, la corde et Uherbe,
Djungu-Simba interprete I'esprit d’autodérision propre selon lui aux Congolais comme stratégie défensive, facon
draffronter les difficultés; la raillerie serait leur “seule arme” face aux puissants (11).

Dans CongoInc.,Bofane dénonce avec ironie toutes les gangrenes qui rongent son pays natal; laliste en est longue:
Iexploitation effrénée du sous-sol, la mauvaise gouvernance, la primauté des intéréts des grandes puissances,
les compromissions des ONG et des agences internationales, la destruction des écosystemes. Cette dimension
ironique du roman est annoncée des son seuil. Le texte est dédié¢ “aux filles, aux fillettes, aux femmes du Congo”,
ainsi qu“a’ONU, au FMI, a'OMC”: la juxtaposition met en relation le drame d’un demi-million de femmes violées
et mutilées et I'existence de ces grandes institutions internationales, fondées pour garantir la paix et la stabilité
(politique, économique) dans le monde et empeécher les crimes contre 'humanité. Ce curieux assemblage, mettant
cote a cote les victimes et les complices (ne serait-ce qu'en raison de leur inaction) de la violence postcoloniale,
est une forme de dénonciation sarcastique de l'inefficacité de ces organisations. Leur “bonne gouvernance” est
plusieurs fois ridiculisée dans la diégese et, ainsi, accusée de contribuer au dysfonctionnement de la RDC. Le jeu
vidéo Raging Trade, auquel s’'adonne avec passion Isookanga, “mondialiste désireux de se faire un peu la main dans
le domaine des affaires” (18), illustre parfaitement les mécanismes d’'une mondialisation sauvage qui, aux yeux du
narrateur, est basée sur une exploitation globalisée des matieres premiéres africaines dont profitent les puissances
mondiales. Dans cet univers virtuel, Isookanga incarne Congo Bololo, un “raider”, un “vorace” qui convoite tout:
“minerais, pétrole, eau, terres, tout était bon a prendre. [...] Pour atteindre ces objectifs, il préconisait la guerre
et tous ses corollaires: bombardements intensifs, nettoyage ethnique, déplacements de population, esclavage ...”
(19). Ses ennemis virtuels portent des noms fort éloquents et, par-1a, cocasses, tels que Skulls and Bones Mining Fields,
Goldberg ¢ Gils Atomic Project, Mass Graves Petroleum, Blood and Oil, Uranium et Sécurité, Kannibal Dawa, American Diggers
ou Hiroshima-Naga. Prédation économique et instabilité politique y sont clairement mises en relation.

Le narrateur crée souvent un effet comique en traitant un probleme sérieux sur un ton humoristique. Ce
décalage entre la tonalité du discours et son theme inscrit I'écriture bofanienne dans une perspective loufoque,
de méme que le comique de mots qui y est également fréquent. Pour en donner un exemple concret, évoquons
le discours d’Tsookanga défendant la mémoire d'un vendeur a la sauvette et ancien enfant-soldat, Omari. Dans
une hyperbole a la fois amusante et faisant référence a la situation internationale, le narrateur qualifie le vacarme
qui accompagne ce discours de “la plus vaste cacophonie quon ait entendu depuis Babel, sauf peut-étre aux
assemblées de TONU juste avant le vote d’une résolution sur la Palestine” (107). Autre exemple: quand Isookanga
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justifie le vol d'un ordinateur a une africaniste belge, il le situe dans le prolongement du passé colonial africain. Il
constate a ce propos: “Mon geste compte pour le remboursement de la dette coloniale” (31). Dans une véritable
scene d’anthologie dans le méme roman, le narrateur décrit le rapport sexuel entre Isookanga et lafricaniste en
recourant également a la phraséologie postcoloniale:
[---] chaque coup de rein qu'il lui portait était—pour elle—comme le fouet que ses ancétres avaient subi lors de I'esclavage;
[..] chaque assaut entre ses cuisses ouvertes était aussi impitoyable que la hache tranchant des mains, que la chicote
infligée par Léopold II et ses descendants; [ .. | chaque secousse dans son ventre sensible résonnait comme les salves tirées
par le néocolonialisme sauvage, comme les diktats du Fonds monétaire international, comme les résolutions de TONU,
comme une réédition du Tintin au Congo [ ...] (195-6)

Apres quoi, il pose cette question, dans un passage en focalisation interne: “[...] mais avait-elle suffisamment
pay¢é de sa personne pour acquitter la dette que ses ancétres avaient contractée envers ces peuplades [...] ?”
(198). Anciens colonisés et anciens colonisateurs recourent donc a la méme métaphore de la dette coloniale que
Bofane semble tourner en dérision, en particulier lorsqu’il s'en sert dans un contexte sexuel. Sa critique vise non
seulement la réalité africaine, mais aussi les discours tenus sur l'Afrique, y compris par des Occidentaux pétris de
bonnes intentions et forts d’'une rhétorique postcoloniale, basée sur la repentance, que les héros bofaniens, aussi
bien les Africains que les Européens, reprennent volontiers a leur compte, pour l'utiliser a leurs fins.

Une tonalité humoristique agrémente aussi l'intrigue violente de La Belle de Casa. Le roman retrace plusieurs
situations comiques dont Ihistoire du prénom du héros, Sese Seko Tshimanda (34), ou la description de sa
profession:il est “brouteur”, c’est-a-dire un “cyber-séducteur africain”, autrement dit “Un de ces types—tres jeunes,
souvent—qui entretiennent une cour avec quelques dizaines, parfois méme des centaines, de femmes amoureuses,
pratiquant une drague forcenée dans le but de leur soutirer de I'argent en jouant sur les stéréotypes de I'Afrique
indigente et sur I'éternelle culpabilité de 'Europe esclavagiste et colonialiste mais en quéte de rédemption” (20).
Pour “fondre le cceur et la carte bleue” des Blanches en mal d’amour, Sese joue bien son role de pauvre Noir: il utilise
le pseudonyme “Koffi le Grand Ngando” (Koffi le Grand Crocodile) qui, selon le narrateur, sonne plus africain que
Sese Seko, peaufine son accent kinois (“Ti sé, y a qu'toi qui pé faire battre mon ker comme ¢a, ch’t’assire!”) et
raconte ou plutdt invente une cascade de malheurs qui lui seraient arrivés, ainsi qu'a ses proches, pour attendrir
ses proies (21). Sese se sert avec préméditation de I'image stéréotypée d'un pauvre Noir, victime de I'héritage
colonial, pour faire tourner son cyber-business, et en tire cyniquement profit. De cette facon, son statut de victime
devient rentable, car plus il se pose en Africain indigent, plus il gagne. La satire bofanienne semble en I'occurrence
viser le détournement par certains Africains du discours misérabiliste concernant leur continent.

Bien que 'humour et I'ironie se combinent tout au long des romans bofaniens, ils ne font pas toujours rire, mais
engendrent plutdt une sensation de malaise. Nous rions jaune, comme si nous étions génés. La narration, menée
sur un ton hilarant, est sans cesse émaillée de passages qui présentent des scenes de violence qui véhiculent une
critique mordante de la réalité congolaise ou, plus largement, africaine. Ces ilots narratifs détonnants bouleversent
le lecteur et font que son rire se teinte d’amertume, car ils dénoncent de facon terriblement réaliste les cataclysmes
qui secouent le continent africain: les guerres intestines et le nettoyage ethnique, la misere et la faim, le viol et la
mutilation des femmes, le racisme, la prostitution, la violence coloniale et postcoloniale. Les situations cocasses
et les propos ironiques dont sont truffées les fictions, aussi nombreux et ingénieux soient-ils, n'arrivent pas a oter
Paspect sérieux aux themes abordés. C'est que, chez Bofane, le rire cotoie toujours le grave et cache un grand fond
de désespérance. L'alternance du comique et du sérieux, ainsi que le contraste entre les deux, font encore mieux
ressortir I'atrocité de certaines situations et rendent la critique satirique particulierement percutante, pour ne pas
dire féroce.

I faut toutefois souligner que les analyses critiques de la situation congolaise ou, plus largement, africaine,
menées dans les textes du corpus, deviennent aussi 'occasion d’évoquer le dynamisme, la résistance et la
débrouillardise des Africains. Cet aspect est développé dans tous les romans de Bofane. Célio Matemona, Shasha
la Jactance et Adéito, victimes directes ou indirectes de la violence postcoloniale, parviennent a saffranchir d’'un
pouvoir oppresseur et tyrannique et a dépasser leur condition subalterne. Résilients et déterminés, ils luttent
pour sortir de la miseére, y réussissent et prennent leur place dans la société. Il en est de méme pour Isookanga et
Sese: persévérants et malins, ces jeunes Rastignac congolais savent s'adapter a chaque situation, transformer des
inconvénients en atouts (par exemple profiter de leur statut de victime postcoloniale, soit de “pauvre Noir”) et
tirer parti de la mondialisation. Selon une chercheuse, “Les personnages bofaniens acquierent ainsi une dimension
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quasi héroique, en surmontant les obstacles générés par le dysfonctionnement de I'Etat” (Chariatte 68). Une
remarque similaire pourrait étre formulée a propos de nombreux personnages de Djungu-Simba. Dans La Chévre, la
corde et herbe au Congo-Zdire, c’est un proverbe africain qui sert de point de départ et de leitmotiv a la représentation
du Congo: “La chevre broute I'herbe de I'endroit ot elle est attachée™ (12). L'auteur exploite la polysémie du
proverbe qui revient comme un refrain dans toutes sortes de contextes. L’aspect critique y est tres présent dans
la mesure ou la chevre devient le “parangon de tous ceux qui abusent de leurs fonctions” (12). Mais lorsque les
Congolais se trouvent qualifiés de “chevres congolaises” (13) et se voient préter une “mentalité caprine”, il Savere
que cest la débrouillardise qui en est le trait majeur (14). La critique qui apparait dans les textes du corpus n'est
donc pas synonyme d’auto-apitoiement ou de pessimisme nihiliste. Les Congolais y prennent en main leur destin
et sont capables de survivre dans une réalité a premiere vue invivable, grace a leur extraordinaire inventivité et a
la résilience face aux catastrophes politiques s'abattant régulierement sur leur pays.

Conclusion

Dans Si le Congo métait conté, Faik-Nzuji rapporte des scénes ot elle-méme ou ses amies noires se font prendre, dans

des boutiques en Belgique, pour de “pauvres Africaines™
“Ceest trop cher pour vous ?” “Cest moins cher par 1a ?” “Attendez, j’ai autre chose ...” Mon amie se voyait au Biafra, en
Ethiopie, dans un camp de réfugiés en Angola tenant des deux mains un bol de riz couvert de mouches ou en train de se
disputer des sachets de nourriture lancés d'un avion de TONU pour ses enfants (163).

Les Afropéens se voient ainsi exposés au quotidien aux conséquences d’une image réductionniste et misérabiliste
de I'Afrique, dorigine essentiellement médiatique.® Pourtant, ceux parmi eux qui sont des écrivains mettent a la
disposition du public européen des textes qui permettent de percevoir le continent noir d'une facon plus diversifice.
Nous avons montré que les écrivains belgo-congolais offraient dans leurs ceuvres une image plus riche et nuancée
de leur pays d’origine et du continent africain dans son ensemble que ne le font habituellement les discours
médiatiques sensationnalistes. Ce qui ne veut pas dire une image idyllique. Comme le suggere notre titre, cette
image a une coloration ambivalente. L’'ambivalence en question semble tenir a la particularité du positionnement
des auteurs migrants; en effet, ils parlent de leur contrée d’origine depuis leur pays d’accueil. Nous 'avons vu: cette
position paradoxale de tout écrivain migrant qui est a la fois dehors (physiquement) et dedans (culturellement,
mentalement, affectivement), est susceptible de générer un regard particulier, en méme temps tendre et distancig,
sur la terre quittée. L'oscillation entre la nostalgie et la critique que nous avons relevée chez les auteurs étudiés
vient peut-étre justement de leur situation de migrants. Les difficultés qu'ils ont du affronter et la distance
géographique qui les sépare de leur patrie créent une forme de distanciation intellectuelle (mais non affective)
propice au recul critique, surtout face aux difficultés de la vie politique africaine, en particulier celle congolaise
quils connaissent le mieux. Les écrivains belgo-congolais semblent donc avoir tiré de I'exil un certain bénéfice
cognitif, I'éloignement géographique stimulant I'esprit critique et favorisant une meilleure compréhension des
réalités africaines. Les souvenirs personnels qu'ils en gardent continuent pourtant a produire de la nostalgie. La
migration n'a donc pas dressé de barriere imaginaire et affective entre eux et les contrées correspondant a leur
passé. Elle a plutdt créé une attitude et une pratique intellectuelle et émotive double, une sorte de tendresse
critique ou de critique tendre.

Notes

1. Nous adoptons cette appellation, y compris pour I'époque ot le nom officiel du pays était “Zaire”, désignation adoptée sous
Mobutu dans le cadre de sa politique d*“africanisation”, mais qui m’était pas du tout plus authentiquement africaine, le mot
constituant le résultat de la mauvaise prononciation du mot “fleuve” en kikongo (nzadi) par les Portugais (Van Reybrouck
425-6).

2. Daveu d'In Koli Jean Bofane, qui se dit “de nationalité belge et de rationalité congolaise” (Desorbay 230), est exemplaire
des complexités identitaires des écrivains belgo-congolais migrants. Albert Russo constitue un cas encore plus complexe
ce dont cette autoprésentation, tirée de “La moitié africaine de mon étre”, permet de rendre compte: “De meére anglaise
ayant grandi dans 'ancienne Rhodésie du Sud, aujourd’hui le Zimbabwe, et de pere italien et séfarade originaire de Rhodes
alépoque out les iles du Dodécanese se trouvaient sous domination italienne, je suis né au Zaire [...]. Ensuite, ma famille
et moi nous sommes transférés & Usumbura, la capitale du Ruanda-Urundji, alors territoire sous tutelle administré par la
Belgique” (644). Il déclare dailleurs explicitement: “[...] cest aux sang-mélé que je mridentifie, au propre comme au figuré,
et je ne crois qua I'interpénétration des cultures” (643). Dans le cas de tels auteurs, les découpages nationaux du domaine
littéraire saverent peu opérants et il est important de prendre en compte tant le contexte de publication des ceuvres que
celui du pays d’origine des auteurs.
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3. LaSenne est une riviere qui traverse Bruxelles. Son homonymie avec la “Seine”, interprétée symboliquement, en dit long sur
Iintrication des champs littéraires belge francophone et francais.

4. Cest seulement ce personnage féminin, maternel, qui incarne dans le roman une Afrique accueillante a la diversité
sexuelle. Les Anciens du village de Mama Malkia, qui personnifient la figure paternelle et la tradition, jugent Harry Wilson
“possédé” lorsqurelle leur parle de son orientation sexuelle. Cette dichotomie en termes de genre, qui se manifeste en
loccurrence dans l'attitude envers I'homosexualité, renvoie, plus généralement, a une double image de I'Afrique, oscillant
entre la nostalgie et la critique, ce que nous analysons dans la suite de cet article. Un seul texte peut donc véhiculer des
aspects opposés qui deviennent constitutifs d’une image profondément nuancée.

5. Lemeéme procédé est appliqué aux titres des chapitres.

Ce qualificatif désigne au Maghreb les populations noires.

7. Pour mettre en exergue les hiérarchies raciales intra-africaines et le statut ostracisé¢ de la minorité pygmée, Bofane
envisageait un autre titre pour son roman: Putain de pygmée (Bofane, “Entretien avec In Koli Jean Bofane (28/11/2016)).

8. Ce mot-valise renvoie aux Africains et descendants d’Africains établis en Europe.

o
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