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Tussenganger is Marius Crous se vierde digbundel en
volg op Brief uit dic kolonies (2003), Aan ’n beentjie sit en
kluif (2006) en Vol draadwerk (2012), wat almal deur Pro-
tea Boekhuis uitgegee is. Die digter se nuutste bundel
spreek van n digterlike selfvertroue en verg inspanning
van sy leser. Dit is 'n lywige teks met nege afdelings
en talle tematiese fokuspunte. Daar is 'n sterk Klas-
sieke en kerklike inslag wat deur die bundel geweef is,
en die sentrale teken in hierdie verwysingsraamwerk
word reeds deur die bundeltitel aangegee. Soos baie
lesers ook aanvanklik sal vermoed, is die tussenganger
waarna hier verwys word Maria, die moeder van Jesus
Christus, maar ook die ander gedaantes van die tussen-
ganger word met die lees van die bundel almaardeur
aan die leser openbaar.

Die rol van die bemiddelaar word tematies in baie
van die gedigte uitgewerk, soos in die lang gedig oor die
Mariahemelvaart, “Koimisis” (41-5). Die rol van Maria
as bemiddelaarsfiguur in sekere Christelike tradisies
word in hierdie vers verken, erken, maar ook ontken,
a la Calvyn, soos 'n voetnoot vir die reél “stabat mater
dolorosa” stel: “van 431 tot 1931—nee selfs 1950—word
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die dwaalskrifte versprei / g'n heilige g'n godsmoeder
g'n opgevaarde is sy / wat maak haar 'n heilige tussen-
ganger? / sondelose gekroonde koningin van die hemele
so ewe / almal priesters seksloos gefrustreerd op soek
na moederliefde wat haar so vereer / o exsecrabilis
blasphemia” (44). Teenwoordig in hierdie besinning
oor die heiligheid van Maria en haar rol as tussengang-
er tref die leser ook die spanning aan tussen enersyds
die aards en bevlekte, en andersyds die hemels en onbe-
vlekte. “Sacerdotalis Caelibatus” (79-81) gaan in sekere
opsigte die beweerde deugde van die priesterlike sek-
suele onthouding tee, en bring weer die skunnigheid
agter dogmatiese skyn te berde:

op ’'n bed met komberse harig en skurf

maak die hand hom styf en vryf

tot hy sug en semen stort

oor die hand wat mére die hostie lig

“aan die geur en kleur van jou kom
sal jy geken word

die kwale en skete in jou jong lyf
af te lees uit die druppels”

tandepastatong in die keel

sy swartkoppieneus teen die kind se wang
hyg hy

“as jy iemand vertel van ons speletjie

gaan almal jou 'n moffie noem”

Toenemend word dit vir die leser duidelik dat die tus-
sengangersfiguur nie net tematies in hierdie bundel
bespied word nie, maar ook deur die digterstem aan-
geneem word. Die bundel se epigraaf, 'n aanhaling van
Kenneth Goldsmith, kondig dit aan: “The function of
a writer is more like being a DJ than being Jimi Hen-
drix”. Met ander woorde is die skrywer—hier digter—
nie net die skepper van die kuns nie, maar ook inter-
preteerder, aanbieder en remixer om dit opnuut in ‘n
ander vorm en gedaante vir die leser aan te bied.

Die Klassieke tematiek betrek onder andere an-
tieke Helleense mites in die gedigte “Achilles” (31) en
“Drie weeklae vir Hektor” (32-3). Eersgenoemde be-
hels die wrok van Achilles na die dood van sy gelief-
de, Patroklos. Ofskoon die gedig vlugtig verwys na
die debat rondom die aard van die verhouding tussen
di¢ twee karakters, met Achilles wat “huil [...] soos 'n
loops adolessent na sy eerste hartebreek”, slaag die teks
nie daarin om die welbekende verhaal in 'n nuwe lig te
stel nie. Die beskrywing van Achilles se oorwinning oor
Hektor van Troje, “die priamsappel”, wat hy /[ ...] soos
'n vernielde sandhaai sleep / deur die seesand om die
swart see”, is 'n mooi versopsomming, maar daar word
bloot te veel hier ingepers: die skakel tussen Hektor
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as sy vader se trots en die mitiese Goue Appel as bron
van onmin tussen Hera, Athena en Afrodite (en natuur-
lik ook die oorsaak van die Trojaanse oorlog). Teen
soortgelyke lesersverwagtinge geweeg, slaag die daar-
opvolgende en veelstemmige “Drie weeklae vir Hektor”
wel. Op die beurt is die spreker Andromache, Hektor
se weduwee, Hekabe, sy moeder, en Helena, sy skoon-
suster en die minnares van Paris. Die vroue van Die Illias
kry hier 'n spreekbeurt, met Andromache wat wys op
die magteloosheid van vroue uitgelewer aan die man-
haftigheid van hul mans:

ek het getreur

]

bitter oor jy nie kon sterf oud soos priamos

in my arms in ons bed

met die reuk van kamp harslag perdesweet

aan jou harde lyf

oorlog is vir mans sé jy

weef en lyke afwas vir ons

trotse hektor

jou bruid is nou n slavin

in die huis van jou kind se moordenaar

Op haar beurt bekla Hekabe die onreg van haar seun
se dood deur die toedoen van Achilles, “daai verwyfde
smyter van die verbronsde speer”, en hoe sy as vrou
sonder gesag aangewese is op haar seun Paris om haar
vir Hektor se dood op Achilles te wreek. Helena laat
haar weer uit oor haar eensaamheid in Ilios, “stad van
my jagse saggesigheminde” (Paris). In al drie weeklae,
en veral in di¢ van Andromache en Hekabe, tree die
figuur van die vrou (as eggenote, moeder, en minnares)
na vore as roudraer, maar ook as aardse bemiddelaar
van die rou (“weef en lyke afwas vir ons”).

Daar word verderaan in die bundel in twee
treffende lykdigte mooi voortborduur op die bemid-
delaarsrol van die digter in verband met die dood,
afskeid en rou, naamlik “Lykdig vir Wistawa Szym-
borska” (114) en “Bardo” (119) oor die afsterwe van 'n
moeder. Hier is dit duidelik dat die digter weer die
verantwoordelikheid op sigself neem om op te tree as’n
uitléer van die oorgang na die dood.

Talle ander temas word in Tussenganger aange-
tref—helaas te veel om in hierdie kort resensie ruimte
aan hulle almal af te staan. Daar moet nietemin kort-
liks ook melding gemaak word van uitdagende gedigte
soos “Elagabalus” (26) en “The Pozzing of Pete Crest”
(28), sowel as 'n aantal gedigte met 'n ekopoétiese in-
slag (byvoorbeeld “Kyrie” 51) en oor aktuele kwessies
soos die #FeesMustFall-beweging (“4FMF” 84). Wat
duidelik is, is dat hierdie bundel nie net van 'n digterlike
selfvertroue spreek nie, maar ook dat dit onbeskaamd
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hot eise aan die leser stel. Crous se verse is dig verweef
en put uit 'n ryke erfenis van verwysings uit verskeie
tale, kulture en identiteite. Dit is daarom nie 'n bundel
wat sonder inspanning en moeite gepak kan word nie,
en dit sal om dié¢ rede waarskynlik sekere lesers afsit.
Soos egter die geval is met ander lywige bundels van die
afgelope dekade, is Tussenganger 'n bundel wat die leser
wat volhou sal uitdaag en met diepgaande verskeiden-

heid sal beloon.
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