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Van pelgrims en planete: 'n Onderhoud met Ingrid Winterbach

Ingrid Winterbach & Thys Human

Ingrid Winterbach se dertiende roman, Voorouer. Pelgrim. Berg. het in 2021 by Human & Rousseau verskyn. Thys
Human het 'n paar vrae oor hierdie indrukwekkende roman aan haar gestel.

TH: Hoe en waar begin 'n nuwe roman vir jou? By n karakter, by 'n konsep; by iets wat jy lees of sien? Of dalk iets heeltemal anders?
Wat was die vonk vir hierdie spesificke roman?

IW:'n Roman het gewoonlik verskillende beginpunte—nie altyd almal agterhaalbaar nie—maar hierdie roman het
begin by Anne Carson se Plainwater, en meer spesifick die onderafdeling “Kinds of Water”. Dit het my so aangegryp!
Ek het dit begin vertaal, en die vertaling het geleidelik deel begin word van 'n ontwikkelende romangegewe.

TH: Die roman is besonder aantreklik uitgegee. Ek sien Michiel Botha was verantwoordelik vir die minimalistiese, dog uiters treffende,
bandontwerp (met hier en daar die behoud van visuele elemente van vorige romanvoorblaaie). Hoe sou die roman gelyk het as jy self die
voorbladkunswerk moes verskaf, soos wat dit die geval was tot en met die verskyning van Niggie (2002)?

IW: Dis moeilik om te sé. Dis al so lank wat ek nie self met iets vorendag hoef te kom, soos in die geval van die
Niggie- en Karolina Ferreira-voorblaaie nie. Ek sou miskien iewers 'n klein tekeninkie van 'n pelgrim ingebring het.

TH: Die roman het 'n buitengewone titel, Voorouer. Pelgrim. Berg, wat ook opvallend verskil van dic titels van jou vorige romans.
Waarom het jy uiteindelik juis op dié titel besluit?

IW: Ander titels wat ek oorweeg het, is Die voorouerlike ruim en Die voordeligste eienskappe vir pelgrims. ‘Voorouer’ en
‘pelgrim’ het dus uit die staanspoor in die titels geskuil, en toe min of meer daaruit voortgevloei.

TH: SoosinKlaaglied vir Koos en Die boek van toeval en toeverlaat (asook dele van Erfen Vlakwater) maak jy in Voorouer.
Pelgrim. Berg. van 'n eerstepersoonsverteller gebruik—die prulskrywer, Katerina Steenkamp. Maak 'n ek-verteller dit makliker of
moceiliker om die onderskeid tussen die ‘ck as skrywer’ en ‘ek as karakter’ te handhaaf? Of is dié tipe verteller dalk juis 'nuitnodiging tot
ntipe verbandlegging of vergelyking tussen skrywer en hoofkarakter?

IW: As daar aanvanklik 'n groter identifikasie met die gebruik van die eerstepersoonsverteller tussen die
‘ek as skrywer’ en die ‘ek as karakter’ is, raak dit gou opgehef tydens die skryf van die roman—die proses van
fiksionalisering werk onmiddellik en genadiglik bevreemdend. Die feit dat die karakter hom/haarself dan in
allerlei situasies bevind wat buite my as skrywer se ervaringswereld val, bring verdere afstand tussen skrywer en
karakter.

TH: Die laaste sin van die verhaalopsomming op die agterblad lees soos volg: “As skrywer, tenvolle in beheer van haar medium, betree
sy [dis nou jy] hier met groot waagmoed verrassend nuwe terrein.” Wat beteken vernuwing vir jou as skrywer/kunstenaar? Voel jy nie
dat daar tans 'n buitensporig hoé premie op vernuwing as aanduiding van die gehalte van skryfwerk geplaas word nie?

IW: Ek weet nie. Ek weet sowaar nie. Ek weet nie meer wat met vernuwing bedoel word nie.

Ingrid Winterbach s skrywer én skilder. Sy het al meermale die W. A. Hofmeyr-, die M-Net, die Universiteit van Johannesburg-, die Hertzog-prys en die eerste
prys in die Groot Afrikaanse Romanwedstryd verower. Haar werk is in Engels, Nederlands en Frans vertaal.

Thys Human doseer letterkunde in die Vakgroep Afrikaans en Nederlands, Skool vir Tale, Fakulteit Geesteswetenskappe van die Noordwes-Universiteit,
Potchefstroom, Suid-Afrika. Hy het sy proefskrif oor die werk van Ingrid Winterbach onder leiding van Willie Burger voltooi.
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TH: Distopiese fiksie is deesdae nogal en vogue in Afrikaans (dink: Koors, Wonderboom, Stof, In 'n land sonder voéls en
Simoelégri). Hierdie tekste is dikwels post-apokalipties van aard in dié opsig dat die verhaalgebeure nd een of ander groot ramp
afspeel (en ironies genoeg suggereer dat selfs die grootste rampe denkbaar oorleef kan word). Voorouer. Pelgrim. Berg,. is eerder
pre-apokalipties in dié sin dat algehele uitwissing nog op hande is. Wat is dit van die apokalips wat jou karakters (en dalk selfs jou as
skrywer) fassineer?

IW: Volgens my is almal in die apokalips geinteresseerd. En waarom nie?! Die apokalips, in welke vorm ook al
(atoombomme, meteoriete, gammastrale, verskuiwende tektoniese plate, verskuiwingslyne, dag Zero’s, ens) het
al die elemente van n behoorlik vreesaanjaende, adrenaliengedrewe scenario: dis grootskaals, dit bied ekstreme
spektakel, en dis lewensbedreigend—met die reéle moontlikheid van n algehele uitwissing van die lewe op aarde.
Daar was al ses groot uitwissings in die aarde se evolusionére geskiedenis, waarom sou 'n sewende en verdere
uitwissings nie moontlik wees nie?!

TH: Ten spyte daarvan dat Katerina Steenkamp om den brode *n populére wraakroman probeer skryf, het sy eintlik *n baie wye
lees- en kunsbelangstelling. In die loop van die roman verwys sy onder andere na Anne Carson se Plainwater, W. G. Sebald se The
Emigrants, Edmund de Waal se The White Road, Lars von Trier se film, Melancholia, asook die kunswerke van Kerry James
Marshall en George Gittoes. Resensente merk soms op dat jou romans verwikkeld is vanweé hierdie intertekstuele gesprekke. Wat hulle
egter dikwels nié vermeld nie, is dat lesers geen kennis van hierdie kunstenaars/tekste hoef te hé om jou roman te verstaan of te geniet
nie. Trouens, dis juis danksy jou roman dat die leser bekendgestel word aan hierdie wetenswaardige kunstenaars en hul werk.

Ingrid, soos Katerina, is jy 'n gretige leser, wat wyd en dikwels vreesloos lees. Ek kan my net voorstel dat jy voor en tydens die

skryfvan n nuwe roman onder die indruk van talle skrywers en tekste kom. Hoe besluit jy uiteindelik op die tekste (hier in die wydste
sin van die woord bedoel) wat jy by jou roman insluit? Moet dit jou karakters interesseer? Moet dit jou as skrywer interesseer? Of
dikteer die verhaal?
IW: Al skryf Katrina 'n populére roman (pulp fiction, sé sy vir Vossie), beteken dit nie sy is 'n ongesofistikeerde
leser nie. Sy is per slot van sake ook in die letterkunde opgelei, al het sy taalkunde doseer. Die tekste wat ek
in 'n roman insluit, is tekste wat ek toevallig lees tydens die skryf van die roman. Toeval is dus merendeels die
deurslaggewende faktor. Maar dan kan so n teks die verhaal rig—die manier dikteer waarop die verhaal verder
ontwikkel.

Ek wil ook net byvoeg: skrywers is aasdiere, hulle roof, buit en plunder—hulle gebruik alles, alles waarop die
oog val, wat die verbeelding aanspreek, wat moontlik bruikbaar is. Etienne Leroux het lank reeds gewaarsku dat
hulle gewetenloos is, en dat hulle vir die onthalwe van die roman sonder skroom sal gebruik wat hulle nuttig vind.

TH: Heelwat kommentatore oor jou werk merk op dat jy jou as skrywer nie veel aan plot steur nie. Tog gebeur daar sovéel in jou
romans. Waarom di€ uiters aanvegbare oordeel oor jou romans, dink jy?
IW: Miskien het ek gewoon 'n ander opvatting van plot as die meeste kommentatore.

TH: Voorouer. Pelgrim. Berg. is 'n roman vol besonder onthoubare pelgrimkarakters. Sommige van dié pelgrims is voorouers.
Sommige van hulle hou ’n berg stip in die oog, terwyl ander se ¢ heelwat meer dwalend is. Tog is dit selde pelgrims (suiwer) in die
tradisionele sin van die woord (met ander woorde “reisigers op pad na 'n heilige plek; bedevaartgangers”). Wil jy dalk iets sé oor die
belang van pelgrims in die roman?

IW: Die pelgrimmotief in Plainwater het my by die idee van pelgrims uitgebring. (Hoewel Anne Carson en haar
metgesel soos bedevaartgangers op hulle Camino-staptog is, is haar interpretasie van wat 'n pelgrim is besonder
verrassend!) Toe het ek gewoon geloop met die idee van pelgrims, en dit—soos Carson—na hartelus uitgebrei.

TH: Aan die hand van Katerina se eksman, sy vriend Alfred en die begenadigde minnaar, Jakobus Jonker, behels dié¢ roman ook n
interessante herbesoek aan of hertaksering van die tagtigerjare van die vorige eeu. Waarom die herontginning van juis dié berugte
dekade? En, hoeveel het sedert die tagtigerjare in Suid-Afrika verander? Op watter wyses verskil die wéreld wat Katerina deur haar
kombuisvenster betrag van die wéreld van die laat-tagtigerjare van die vorige eeu?

IW: Ek moes besluit hoe oud ek die karakter Katerina wil maak—nie te oud nie, en nie te jonk nie, so middelvyftigs.
Sy moet dus in die sestigs gebore wees, en volwasse wees in die tagtigs. Terselfdertyd was die tagtigs die tyd
waarin ek vir die eerste keer gepubliseer het—polities 'n besonder stormagtige tyd in ons landsgeskiedenis—n
oorgangstydperk, wat aanleding gegee het tot die Nuwe Suid-Afrika. Dit was interessant om hierdie tydperk in
die roman te herbesoek, vanuit n agternaperspektief.
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In die laattagtigs het 'n karakter by die venster uitgekyk en apartheid gesien. Nou kyk Katerina by haar
kombuisvenster uit en sien sy die onveranderde uitsigloosheid van die armes.

TH: n Laaste moedswillige vraag: Watter tipe navorsing doen jy om so ingelig, oortuigend en onderhoudend oor chat sites en sekspoppe
te kan skryf?

IW: Wat die chat sites betref, het ek sommer my eie reéls opgemaak, en wat die sekspoppe betref, is daar volop
inligting (en veral foto’s) op die internet.
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