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die wete dat die hiermaalse lewe slegs ’n
“deurreis” verteenwoordig (titel van die
tweede bundelafdeling), wat die belewing van
die kosbaarheid daarvan verhewig.

Laasgenoemde noop die digteres selfs om
haar te besondig aan ’n neologistiese gesogt-
heidjie soos “tuistoeris-genade”, as sy dit in
die gedig “tuistoeris” het oor “’n hart vol hier”.
In “Teksture van hier” besing sy selfs die
“boerklonge en soene wat smaak na koffie /
en twak deur hulle snorre”, asook “die boude
van boere op trekkers / wat saai by Caledon /
of oes by Delmas”. Is daar nog (Afrikaanse)
digteres wat tans sulke sentimente sal (durf!)
uitspreek?

In die derde bundelafdeling, waarin veral
die prosesse en strewes van die digterlike
kreatiwiteit tot uitdrukking gebring word,
word die aarde in ’n gedig soos “Aardroep” as
’n inspirasiebron aangespreek. Dié afdeling
dra gepas die titel “Tot stof”, om sowel die
aardse grondslae as die weefsel-aard van die
woordkuns aan te gee.

Teenoor die beperkinge van die aardse
bestaan word die onbegrensde van die gees-
telike in die slotafdeling (“Gees”) gestel. Soos
in dansmusieke bely Bezuidenhout haar By-
bels gefundeerde geloofsoortuiginge, waar-
onder die vertroue in die alles onderliggende
goddelike bestiering, openlik via ’n hele aan-
tal gedigte. ’n Lerende toonaard slaan selfs
deur in verse soos “Sleutel”, “Wetenskapsles”
en “Brief aan die Korintiërs”. “Voorskou” druk
voorts die onvermoë van die lewendes uit
om die aanwesigheid van die dooies in dinge
soos die “vink / of madelief of mot” waar te
neem.

’n Bundel dus waarin die digterlike toon
meer ingehoue, die tematiese lyne hegter
vervleg en die vormgewing meer beheersd
is as in Bezuidenhout se debuut. ’n Bepaalde
digterlike groei moet dus aangeteken word.

Tog moet ek bely dat ek meermale die aan-
treklike flambojansie van (aspekte van) Be-
zuidenhout se debuut hier gemis het – iets

wat seker maar van ’n bepaalde poëtiese
voorkeur getuig. Vandaar dat die vindingryke
beelding of klankspel in verse soos “Summer
holiday”, “Naglopers, Nice”, “Deur die bril
van April”, “Gedagtig aan Praag”, “Teksture
van hier”, “Deurreis”, “Betekening”, “Arag-
noïde”, “Apollo in sy laboratorium”, “Voor-
lente” en “Wisseling” my so getref het?

Bernard Odendaal
Universiteit van die Vrystaat,
Bloemfontein

Beertjie en sy boytjies.
R.R. Ryger. Kaapstad: Tafelberg. 2006. 125
pp. ISBN 0-624-04391-6.

Doringrosie is op haar vyftiende verjaardag
deur die vloek getref wat by haar geboorte
oor haar uitgespreek is (en nie haar sestiende,
soos mense geneig is om te aanvaar nie). Of
dit ’n feit is wat doelbewus deur die Grimm-
broers verskaf is, weet ek nie (was vyftien
dus die magiese sweet sixteen van daardie
tyd?) maar die noodlot het dit in ieder geval
belangrik genoeg geag om Doringrosie se
pad daardie dag met ’n spinwiel te laat kruis.
Vyftien jaar blyk ook vir R.R. Ryger ’n myl-
paal van ’n aard te wees – sy roman van 1991
is pas, vyftien jaar later, deur Tafelberg heruit-
gegee. Die verandering in die uitgewer (van
’n alternatiewe uitgewer, Taurus, tot ’n pres-
tige establishment-uitgewery) is alreeds op-
vallend. Dit laat ’n mens ook verder besin
oor moontlike redes vir die heruitgawe.

1991 was die jaar nadat Nelson Mandela
vrygelaat is en Suid-Afrika was besig om on-
afwendbaar op 1994 af te stuur. In die lig van
hierdie omwentelinge sou die leser van
destyds die gebeure in Beertjie met ’n ironiese
oog kon lees: die noodtoestand, die blatante
rassisme van Beertjie en sy vriende, Sugar se
begeerte na “one man one vote”, die grens –
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die week in die lewens van Beertjie en sy seuns
in 1986 het reeds in ’n ander wêreld gelê, maar
een wat nogtans tot kort daarvoor deel van
die (Suid-) Afrikaanse werklikheid was.

Vyftien jaar later sien bogenoemde leser
egter anders uit. Hy is ouer, moes ’n bril aan-
skaf en die voorskrif van dié bril lyk min of
meer so: post-Triomf, post-Boetman, post-Dis-
grace. En postmodern. Beertjie word nou, in
2006, nie net gelees deur ouer lesers wat be-
wus sal wees van die verskil wat hierdie nuwe
bril maak nie, maar ook deur jonger lesers
vir wie dit nie ’n bril is nie, maar ’n byna van-
selfsprekende manier van sien.

Bitterkomix is net-net jonger as Beertjie
(hulle bestaan sedert 1992) en die omslag-
ontwerp van Anton Kannemeyer vir die
nuwe uitgawe is vir etlike redes uiters funk-
sioneel. Dit is Andreas se King Lizard-strokies-
prentkarakter wat op die omslag pryk, ’n feit
wat die sentrale rol wat dié strokiesprent in
die roman speel, beklemtoon. Dit word naam-
lik deur die loop van die roman duidelik hoe
die gebeure van die week omspan word deur
Andreas se uitleef van sy King Lizard-fantasieë
vol gewelddadige seks en sinlose geweld.
Hiermee sou daar gesuggereer kon word dat
die geweld en onregte van die apartheidsjare
asof binne die konteks van ’n strokiesprent
(of grafiese roman) gelees moet word – binne
die wêreldbeeld wat Andreas vir King Lizard
(en uiteindelik vir homself) skep, hoort
bepaalde gedrag tuis, is dit juis die norm. Aan
die ander kant het grafiese romans soos dié
van Bitterkomix juis ’n subversiewe karakter
(gehad) wat teen die norme van hulle tyd
ingedruis het, en in 1991 het Beertjie hom be-
wustelik by hierdie tipe protesliteratuur
geskaar. ’n Nuwe lees van die (nuwe?) Beertjie
laat ruimte vir albei kante van hierdie munt.

Reeds in 1991 kon die leser vanuit ’n agter-
naperspektief weet dat Beertjie en sy seuns
besig was om elkeen se individuele heil te
probeer uitwerk, salig onbewus daarvan dat
hulle in die middel van gebeure was wat hulle

lot ingrypend sou verander, op meer as een
vlak. Vyftien jaar later, vanuit ’n agter-agter-
napersektief kan Beertjie en sy boytjies miskien
anachronisties voorkom. In plaas daarvan dat
Beertjie as ’n voorloper gesien word, tree teks-
te soos Triomf na vore as intertekste vir Beertjie,
en nie andersom nie. En tog hoef dit nie ’n
slegte ding te wees nie. Die leser van 2006
gaan vir die 125 bladsye van Beertjie terug na
1986 én 1991, terug na die dae van Bitterkomix
en Taurus, verfris terselfdertyd sy geheue aan
Boetman en Disgrace – en begin in die proses
vir Beertjie as profeties én aktueel, vir toe en
nou, sien. Doringrosie moes immers die vloek
van ’n lang slaap ondergaan voordat sy kon
wakker word in ’n wêreld waar al die bekende
karakters nog steeds was, maar wat ná die
prins se soen bepaald heel anders gelyk het.

Jacomien van Niekerk
Universiteit van Pretoria, Pretoria

Aan ’n beentjie sit en kluif.
Marius Crous. Pretoria: Protea Boekhuis.
2006. 77 pp. ISBN: 1-86919-109-9.

Aan ’n beentjie sit en kluif is ’n tematiese ver-
ruiming van Marius Crous se oeuvre. Waar
sy debuutbundel Brief uit die kolonies (2003)
van ’n teoretiese kennis oor postkoloniale
diskoerse getuig, is die fokus van Aan ’n been-
tjie sit en kluif die praktyke van die liggaam.
Hierdie tematiese onderbou word reeds in
die titel ondervang, in die assosiasies wat
opgeroep word deur “beentjie” (gebeente en
die dood) en “kluif” (gastronomiese genot en
’n stuk vleis aan ’n been). Die titel is afgelei
van die die HAT-inskrywing “aan ’n beentjie
sit en kluif ” waar “kluif” as ’n werkwoord
gebruik word. Die omslag is ’n verdere aan-
duiding van die liggaam wat ter sprake is,
met die skets van ’n manlike gelaat wat vol-
gens konvensionele standaarde aantreklik is.
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Verskeie aspekte van die liggaamlike kom
in Aan ’n beentjie sit en kluif aan die bod. Die
dood van die liggaam word verken, met ver-
skeie postmodernistiese gesprekke wat met
ander tekste gevoer word. Erotiek kom ter
sprake en word dikwels in verband gebring
met die dood, maar ook met die genietinge
van die liggaam. Dit gaan veral oor die seks-
uele en die gastronomiese wat as vorms van
uiterste liggaamlike genot voorgestel word.
Hierdie genietinge word hoofsaaklik op die
manlike gay liggaam van toepassing gemaak.
Van die temas en invloede wat in Crous se
debuut na vore getree het, is steeds aanwesig,
hoewel nou as behendige verwerkings deur
’n digter met ’n duidelike eie stem. Só is die
gay manlike liggaam hier byvoorbeeld ’n
antwoord op Krog se vroulike liggaam, veral
soos dit in Lady Anne figureer, en word die
liggaamlike met ’n helderder fokus ontgin as
in Brief uit die kolonies.

Die 51 gedigte is verdeel in vyf afdelings.
Die openingsgedig, “Ter wille van eksperi-
mentering” staan apart van die afdelings en
kan gelees word as ’n ars poëtikale gedig. In
hierdie gedig word die liggaam gedissekteer,
maar “eksperimentonthalwe egter / bly jou
kopvel”. Die titel van hierdie gedig is dus dub-
belsinnig: eerstens word daar ter wille van
eksperimentering oor die liggaam gedig,
maar ter wille van eksperimentering met die
liggaam en die digkuns bly die sentrum van
die intellek bedek.

Die eerste afdeling word ingelei met ’n
aanhaling van Derek Walcott. In hierdie afde-
ling staan die afgryslikheid en erotiek van die
(dooie) liggaam voorop. Die verband tussen
dood en erotiek word veral ondersoek in “The
unrepentant necrophile”, wat intertekstueel
met die Jim Morton-onderhoud wat met die
berugte Karen Greenlee gevoer is, skakel. In
hierdie gedig word seks gelykgestel aan die
dood (’n herhalende motief in die bundel)
veral wanneer die digter Greenlee in die
slotsin aanhaal: “I find the odor of death very

erotic”. Hier ondermyn Crous natuurlik ook
die tradisionele performatiewe genders deur
die passiewe manlike liggaam as slagoffer van
die aktiewe vroueliggaam voor te stel. Ook
in die makabere “Model”, wat weer interteks-
tueel met Mary Roach se Stiff skakel, word
die manlike liggaam ’n objek wat terselfder-
tyd as kadawer én as aantreklike model waar-
geneem word: “die maaiers vleisvreterkewers
/ knibbel aan sy toned pecs”. In “Being dead is
absurd” en “Dorp” neem die dooies die take
van die lewendes oor, waardeur ook die
binêre opposisie lewe-dood ondermyn word,
en word dood en seks weer eens gelykgestel.

Dood word ook ’n manier om die verlore
geliefde terug te kry, om besit te bevestig.
Die dooie erotiese liggaam gaan “na die vul-
lisblik” in “Grafwaarts”, terwyl die hart van
die geliefde teruggevind word in “Jou hart is
weer myne” en “Galgehumor”. Dood is ewen-
eens teenwoordig in familieverband: in “Vry”
gaan die “lykbesorger-pa” sy kind se skelet
kom haal, in “Die verlore seun” kan ouers en
kind “mekaar kluif / tot op die kaal been” en
in “Moeder en seun” smeer die moeder bloed
aan die kosyne nadat sy haar seun se bloed
uitsuig.

Die tweede afdeling bestaan uit twee ge-
digte. In “Jukboog” en “Dolos” word die ero-
tiese manlike liggaam in wetenskaplike terme
beskryf. Hierdie afdeling is veral gemoeid
met die verband tussen die fisiese, intellek-
tuele en emosionele, en die spreker se beskou-
ing hieroor blyk duidelik in die aanhaling van
Jeanette Winterson: “The long bones of our
ancestors show nothing of their hearts.” In
laasgenoemde gedig is dit veral die minnaar
se onsekerheid wat hom noop om intellek-
tuele afstand van die liggaam te kry.

Die derde afdeling, met drie gedigte, be-
skryf die eensaamheid van die liggaam te
midde van die menigtes. Die verlies aan iden-
titeit staan voorop: “in hierdie stad / steek die
gordyne / saans mense se gesigte weg” (“Stad”)
en “Die ridder van die werf” maak gebruik
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van manlike prostitute “[…] wat in die don-
ker / staan sonder kop of naam”.

Gay-identiteit vorm die basis van die vier-
de afdeling. Interessant is die vele interteks-
te: Bret Easton Ellis, Pink Floyd, John Donne,
A. S. Byatt en I. D. du Plessis, om maar enke-
les te noem. Ook hier is die lyflike alomteen-
woordig, en word die lyflike funksie van slaap
’n manier van ontvlugting van die werklik-
heid. Die liggaam is ook ’n sleutel tot die ver-
staan van identiteit in die Zen-Boeddhistiese
“Koan”-reeks.

Gay-identiteit word in velerlei kontekste
ondersoek: jaloesie teenoor die “ander vrou”
en die minnaar se kinders as beliggaming van
sy heteroseksuele verlede, eensaamheid binne
verhoudingsverband, ’n verhouding met ’n
getroude man, en die skilder-minnaar se kuns-
werke as teenvoeter vir die dood. Hierdie
tema word egter op verrassende wyse ont-
gin deurdat dit ’n viering van identiteit word.
Veral “Sonnet 1” en “Ampersand” is ’n baie
geslaagde antwoord op Du Plessis se “Vreem-
de liefde”, terwyl die gay man in die skreeu-
snaakse “Sonnet 2” as oorwinnaar uit die stryd
tree: “gretig gereed gewillig / wag sy vir bat-
man en robin om haar te neem / moet toekyk
hoe batman robin mond toe neem”.

Tog is al die gedigte nie ewe geslaagd nie.
“Die man met die kind in sy oë” vertoon pro-
saïes met ’n ongeslaagde aanwending van dia-
loog, terwyl “Tong” naas De Lange se “Tong-
naai II” geen indruk maak nie.

Die laaste afdeling fokus op die gastrono-
miese ervarings van die liggaam. In “Ars poe-
tica” verduidelik die spreker die emosionele
verband met kos: “al vretend verklaar ek alle
digters tot sotte”. Hier maak Crous ook met
’n milde hand gebruik van ikone in die popu-
lêre koskultuur: Jamie Oliver, Nigella Law-
son, en Delia Smith. Kos word ’n metafoor
vir lyflike genietinge. Sekere gedigte, soos
“Jamie blow job-lip Oliver” en “Resepmatig”
vloei soos die olyfolie waaroor daar gedig
word, terwyl ander weer in vormloosheid

verval. “Nigella Lawson” en “Om jou te eet”,
byvoorbeeld, het potensiaal, maar daar word
té eksplisiet met die bestanddele van die ge-
dig omgegaan.

As geheel is die bundel hoogs bevredig-
end. Die vrye verse en die enkele sonnette
toon ’n tegniese bedrewenheid wat selde so
goed met die inhoud saamwerk as wat hier
die geval is. Ten spyte van die enkele teleur-
stellende gedigte getuig Aan ’n beentjie sit en
kluif van ’n geoefende hand.

Nina Botes
Universiteit van Pretoria, Pretoria

Die groot avontuur: Wondere van die
lewe op aarde.
Leon Rousseau. Kaapstad: Human & Rousseau,
2006. 343 pp. ISBN 10:0-7981-4650-8.

Pas ná die verskyning van Die groot avontuur:
die wondere van lewe op aarde in Julie 2006 is dié
werk in omstredenheid gehul. Dit was nadat
prof. Philip Tobias, wêreldbekende paleo-an-
tropoloog en ’n Nobelprys-benoemde – wat
’n gloeiende, aanprysende voorwoord tot
Rousseau se geskryf het – hom, gekwalifi-
seerd, van dié werk gedistansieer het.

Dit het gevolg op ’n resensie in Die Burger
deur George Claassen waarin hy aantoon
hoedanig Rousseau die pseudo-wetenskap-
like begrip “intelligente ontwerp” aanwend
om die feite van evolusie as’tware te vergods-
dienstig. In reaksie hierop in ’n brief in Die
Burger verwerp Tobias dié begrip en sy stal-
maat “creation science” en hy distansieer hom
onomwonde van dié dele in Rousseau se boek
wat die begrip onderskryf.

Dié inleidende opmerkings is belangrik in
dié sin dat genoemde omstredenheid ’n by-
saak in Rousseau se boek verhef het tot die
hoofsaak – waardeur ’n breër beoordeling
van die werk dalk agterweë bly.
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Tog is dit ongetwyfeld waar dat Rousseau
oppervlakkig en selektief met die begrip evo-
lusie omgaan (onder andere omdat hy duide-
lik ’n byltjie te slyp het met ongelowige evolu-
sioniste), en dat hy op onberedeneerde ma-
nier “intelligente ontwerp” insmokkel met aller-
lei ad hoc-stellings wat geen betekenisvolle
bydrae lewer tot ’n ernstige debat oor hoe
geloof en wetenskap saam kan bestaan nie.

Tekenend hiervan is hoe Rousseau bepaal-
de gedeeltes (byvoorbeeld in hoofstukke 4,
5, 10, 13 en 44), sonder enige verduideliking,
teksverse uit die bybelboek Genesis aanhaal,
om daarmee die (foutiewe) indruk te laat dat
die Genesis-verhaal versoenbaar is met die
evolusieverhaal wat Rousseau aan’t vertel is
oor die ontstaan van die mens.

Trouens, Rousseau se omgaan met begrip-
pe “intelligente ontwerp”, “Goddelike skep-
pingswerk”, “geloof” en “evolusie” is meer-
male so kripties, verwarrend en inkonsek-
went dat lesers dit moeilik sal vind om te ver-
staan wat hy presies wil sê.

Hoe moet ’n leser byvoorbeeld ’n sin soos
dié verstaan wat direk volg op ’n bespreking
van die tegniek van radiodatering om tyds-
verloop en die ouderdom van dinge te be-
paal?: “Agnostiese (ongelowige) wetenskap-
likes sê dis alles toevallig; minder skeptiese
tot gelowige kenners sê die natuur of die
noodlot, of die Voorsienigheid, of God, het
die leidrade daar gelaat sodat die mens hulle
kan lees, sodra hy genoeg weet om dit te kan
doen.” (37) Is agnostisisme en ongelowigheid
sinoniem?

Maar dít daar gelaat. Die breër vraag is of
Rousseau se werk waarde toevoeg tot die
populêre wetenskapsliteratuur oor die ont-
staangeskiedenis van lewe op aarde.

Hierop is die antwoord, gekwalifiseerd,
“ja”. Rousseau het wyd gelees, die stof goed
verteer en dit as’t ware soos ’n “argeologiese
speurder” verwerk tot ’n redelik ordelike re-
laas van evolusionêre prosesse met en sedert
die oerknal 14.7 miljard jaar gelede. En, na-

tuurlik, die bonus dat dit in Afrikaans is!
Daarby plaas sy werk Suid-Afrika se argeo-

logiese en antropologiese rykdom, en as ’n
wêrelderfenisgebied, in die kollig.

’n Besondere pluspunt is die manier waar-
op Rousseau plek-plek sy wetenskapsfiktiewe
verbeelding (geslyp as outeur van die Fritz
Deelman-verhale!) aanwend om spekulatiewe
scenario’s te skets oor hoe – gegewe dit wat
ons nou weet uit argeologiese kennis – die
vroeëre mensheid sou opgetree het, en wat
ons sou kon waarneem toe bepaalde kata-
strofale kosmiese rampe die aarde getref het.

Só byvoorbeeld lees mens met vasgenael-
de aandag sy beskrywing van die ontstaan
van die Vredefort-koepel (2.023 miljard jaar
gelede) en die enorme gevolge daarvan vir
die aardkors en lewende organismes. Só ook
sy spekulasies oor hoe die “geritsel” van die
vroeë jagtersmensheid se kliktaal dalk evo-
lusionêr in Afrika ontwikkel het om effektief
jag te kan maak op die skaars wildbronne.

Maar terselfdertyd moet mens aandui dat
van sy spekulatiewe “denkeksperimente” oor
hoe dinge was of kon wees, te dikwels dood-
gewoon niksseggend is en begrip van die
verhaal wat hy besig is om te vertel, onder-
myn. Soos byvoorbeeld waar Rousseau ’n
hipotetiese toekoms-scenario skets oor die
aanleer van buite-aardse tale en buite-aardse
wetenskappe en dan vra hoe was die “Intelli-
gensie” wat dít (Rousseau se toekoms-sce-
nario) 2.5 miljoen jaar gelede in die vooruit-
sig gestel het! (146)

Daar is twee verdere steurende kenmerke
van die boek. Eerstens, Rousseau se besluit
om ’n persoonlike verhaal te vertel, is ietwat
ongelukkig. Die “persoonlike” behels dat hy
dinge soos sy ontmoetings met vriende, fami-
lie en kenners; watter kos hulle geëet en wat-
ter wyn hulle gedrink het; die praatjies wat
hulle gemaak het; e-posse wat die skrywer
gestuur en ontvang het; en wat die skrywer
alles gedink het tydens sy besoeke aan “vind-
plase” (sy nuttige woord vir argeologiese
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opgrawingsterreine) deel van die meer vak-
kundige relaas maak.

Meermale is hierdie soort persoonlike remi-
nisensies onbenullig. Daar is geen sinvolle
verband met die ontplooiende relaas nie en
gevolglik raak die leser algaande verveeld
met die oorvloed ad hoc-mededelings.

Tweedens, laat die redigering van die teks
veel te wense oor. Afgesien van ’n oormaat
onnodige, oënskynlik spitsvondige, byltjie-
slypery, is die ordening van die gegewens in
bepaalde hoofstukke dikwels sonder sistem-
atiek; gevolgtrekkings word gemaak wat nie
logies volg op die voorafgaande getuienis nie;
daar is onsamehangende gedagtespronge;
talle vreemde woordskeppings naas die soms
nuttige neologismes; en die taal- en beeldge-
bruik is té gereeld ongenuanseerd, ondeur-
dag en dikwels haas onverstaanbaar.

In dié verband net ’n enkele aanhaling van
opeenvolgende sinne en paragrawe uit die
samevattende (?) slothoofstuk 70 met die ti-
tel “Bestemming duideliker”:

Dit is net moontlik, hoewel dit sover ek
weet nog nooit gesê is nie, dat die Oor-
gangskatastrofe van omstreeks 11 600 jaar
gelede – wat dit ook al presies behels het –
die mens met ’n skop onder sy sitvlak
wakker geskud en sodoende gehelp het
om die nuwe era van die landbou te be-
tree. Nogmaals: ten goede of ten kwade.

Stephen Jay Gould het gesê: “Humans
are here because our particular line never
fractured – never once at any of the billion
points that could have erased us from his-
tory.” Die duiwel (of iemand soos hy) speel
al miljoene jare Russiese roulette met ons,
en nog nie een keer het hy dit reggekry
om ons harsings uit te blaas nie.

Het die Voorsienigheid hierin ’n rol
gespeel? (322)

Onmiddellik hierna volg ’n gesprek wat Rous-
seau gehad het met Dan Sleigh oor hoe osea-
ne en hoogdrukstelsels werk en Dan Sleigh

wat, terwyl hy kringe en pyltjies om Rous-
seau se sketskaart trek, gedemp sê: “Dit steek
alles so wonderlik inmekaar, dit werk alles so
volmaak, asof daar ’n groot intelligensie agter
was.”

Dié aanhaling illustreer duidelik die afwe-
sigheid van verband tussen die genoemde
sake. Nóg die voorafgaande, nóg die daarop-
volgende gedeeltes, help die leser om te be-
gryp wat Rousseau presies in gedagte het en
skaad begrip van die teksgeheel.

En tog, ondanks die ooglopende leemtes
in die boek, kan ’n mens dit aanbeveel. Want
daar is genoeg denkstof in die onderdele om
self verder te lees, verder te besin en verwon-
derd te wees oor hoe die mens gevorder het
van vis tot filosoof. En self te besluit of (en
hoe) geloof versoenbaar is met evolusie.

Wilhelm Jordaan
Buitengewone professor
Universiteit van Pretoria, Pretoria

Unheimlich moederland. (Anti-)Pastorale
Letteren in Zuid-Afrika.
Gitte Postel. Leiden: Leiden University
Press. 2006. 289 pp. ISBN 978 90 8727 003 1.

Gitte Postel se proefskrif ter verkryging van
haar doktorsgraad is ‘n enorme akademiese
studie. Kursories, sonder om die talle onder-
afdelings te noem, is die stof ingedeel in ses
hoofstukke (buiten Inleiding en Konklusie).
Dit begin met die “beslote domeine” van plaas
en plaasroman; dan die ontbrekende idille tus-
sen slawerny en barbarisme; die dood as
meerduidige metafoor; skeppingsmites en
transformasierituele in Nadine Gordimer se
The conservationist; dubbelsinnigheid en
liminaliteit (fase / medium / drumpel) in Anna
M. Louw se Kroniek van Perdepoort.

Hierdie studie sou kon begin het met ‘n
konkluderende aanhaling van die Departe-
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ment van Grondsake in 1997: “land does not
only form the basis of our wealth, but also
our security, pride and history […] Land is an
important and sensitive issue to all South Af-
ricans. It is a finite resource which binds all
together in a common destiny” (260).

Dit gaan egter hier nie net om grond en die
plaasroman – of die pastorale en anti-pasto-
rale – nie, want vanuit die interpretasies van
die enkele plaastekste wat noukeurig ontleed
word, maak sy assosiasies met die politieke en
sosiale geskiedenis van Suid-Afrika (spesifiek
die Afrikaner: hoofsaaklik vanuit Giliomee),
met verledes, antropologieë en mitologieë. Die
geskiedenis strek van oer-Afrika, dan Adamas-
tor, en tot die einde van die 20ste eeu.

Die plaasnarratiewe wat sy hoofsaaklik
gebruik, is wat sy noem “een vreemde eend”
uit Pauline Smith se The little Karoo, die ver-
haal “Ludovitje”; Unto Dust van Herman Char-
les Bosman; The Conservationist en Kroniek van
Perdepoort.

Hierdie tekste word hoofsaaklik gebruik
as voorwendsel vir die uitleg, in-diepte inter-
pretasie – en inlegkunde – van die teks se
verbintenis met meerduidighede – wat lit-
erêre analiste nog nooit ingesien het nie.

Die patroon van behandeling van die ge-
noemde tekste is as volg: inleiding, dan kon-
tekstualisering van literêre, sosiale en poli-
tieke faktore wat die teks se ontstaan kan
verklaar; dan ‘n taamlik noukeurige – én lit-
erêre – ontleding van die narratief, met in ag-
neming van wat literatore alreeds daaroor
geskryf het. Daarop volg dan interpretasies
en toepassings tot Suid-Afrika, en die ver-
houdings op plase hier.

Byvoorbeeld. Vanuit Bosman se Unto Dust
kan gesien word hoe “dood als middel ge-
bruikt kan worden om identiteit tegelijker-
tijd te begrensing en te ondergraven” (104).
Dit kan sekerlik so wees; maar dan word ook
vertel van die dood in ander kulture. In John
Middelton se The Lugbare of Uganda dat “de
morele orde die geldt voor de levenden […]

terug te vinden is in de opvatttingen over
een ‘goede’ en een ‘slechte’ dood.” (108) Ook
begraafplase is veelseggend: by die Germane
en die Romeine, die Portugese, in Bolivia en
Madagaskar, ensovoort.

Die oorgang tot assosiasie en interpretasie
is egter soms verdag.

Hier kan die voorbeeld van die uitleg van
die “ware betekenis” van

Kroniek van Perdepoort illustreer. In die afde-
ling “De unheimliche ambiguïteit van het hier
en nu”: nadat Oompie Vaalwater van die
spook wat aan hom verskyn het, vertel, kom
Oompie Danster binne, kry sy staan, en dan
“al leunende op die kierie, die ou agterwerk
ver uitgestoot, begin skoffel hy op maat.”
(216) Dan sing hy ‘n rympie:

Brand die bossie brand
Satang dwaal vennag.
Oog verloor en ramkattand.
Satang dwaal vennag.
(later volg ‘n variasie)

Postel verklaar dat dié teks “waarschijnlijk een
door Louw zelf opgetekende, mondeling
overgeleverde tekst”; de tipering ervan als
“rympie uit die klippe”, verwijst vermoedelik
naar de afdeling ‘Klipwerk’ in Nuwe Verse
(1956) van Van Wyk Louw”. Later word dit ‘n
feit: “Louws verwijzing naar de verzen van
Van Wyk Louw” (217). Dan gaan sy verder:
hierdie verwysing kan bedoel wees om te
wys op die invloed van Khoisan mites op
Kroniek. Sy maak die afleiding dat Anna Louw
intertekstueel werk met ‘n geskrewe teks van
Van Wyk Louw om Oompie Danster se vers
‘n sekere betekenis of status te gee. Maar die
taalgebruik, die metafore, van Klipwerk –
waaroor dit eintlik gaan – is van geen belang
nie (en wat is die status en die mitologiese
aard van tekste daaruit soos: “bobbejaan het
geskrik / en sy gousblom sit / streep op ‘n ry /
teen elke klip”?). Vanuit haar afleidings oor
die versie kan sy dan konstateer: “Deze onont-
warbare kluwen van ‘eigen’ en ‘vreemd’ is
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naar mijn mening een van de belangrijkste
thema’s uit deze roman” (217). Nïé grond en
plaas en die saamleef en saamsterf daarop
nie. Van daar af gaan sy dan aan oor die ver-
houding tussen “Afrikaners, kleurlingen en
Khoisan”. Alles wat ons weet. Maar miskien
is dit juis vir die buitelandse leser.

Dit is nog nie die einde van die inlegkunde
rondom Kroniek nie – want “Wat vertelt nu
de dans van Oompie Danster?” (224) (tussen
“dans” en “skoffel” is daar seker ‘n verskil?).
Dans, sê sy, is ‘n middel om die kwade te be-
stry: dit is die taak van die sjamaan om in ‘n
trans in te gaan en te veg teen die geeste van
die dood. Dit is aangeteken dat die Nharo
van Botswana in ‘n trans ingaan om //Gauwa
of N!eri te oorreed om die siektes wat deur
hulle veroorsaak was weer te verdryf. Vir ‘n
aantal bladsye brei Postel uit oor hierdie in-
terpretasie, en kom dan, onder andere, tot
die insig dat “Oompie Danster danst waar-
schijnlijk om in contact te treden met //Gauwa
en zo het ongeluk af te wenden dat Ertman-
stasie heeft getroffen” (228).

Natuurlik is hierdie buitengewone lesings
van die plaastekste wat hier behandel is ewe
geldig as alternatiewe interpretasies – alhoe-
wel dit vergesog klink. Die uiteindelike vraag
wat egter gevra moet word, is: wat sê dit vir
ons meer van die plaas- grondroman waa-
roor hierdie boek sou gaan – en van die mense
wat hierdie plase bewoon en verloor het? In
Afrikaans is daar plaasromans vanaf dié van
Jochem van Bruggen in 1920 tot Agaat van
Marlene van Niekerk in 2004. Agaat sou mens
kon beskou as die laaste plaasroman, die
uiteindelike, finale, aftakeling; die einde van
die plaas en van die Afrikaner-boer. Hierdie
vraag is nog nie beantwoord nie: Hoe word
daar afskeid geneem en gesterwe? Deur wat-
ter soort genade?

Ampie Coetzee
Emeritus professor
Universiteit van Wes-Kaapland, Bellville

No Cold Kitchen. A Biography of Nadine
Gordimer.
Ronald Suresh Roberts. Johannesburg: STE
Publishers. 2005. 733 pp. ISBN 1-919855-58-0.

Hierdie geweldige omvangryke biografie van
bykans ‘n duisend bladsye bring ‘n radikale
paradigmaverandering mee in hoe die leser
voortaan na die Suid-Afrikaanse literêre
toneel kyk. Vir my as Afrikaanse leser, na jare-
lange skoling in sowel die Afrikaanse let-
terkunde as die Suid-Afrikaanse Engelstalige
letterkunde, was dit ‘n verstommende ervar-
ing om bewus te word van ‘n perspektief
(Gordimer se perspektief) op die plaaslike lit-
erêre toneel wat feitlik geen snars bewussyn
het van Afrikaanse skrywers, buiten miskien
vir Brink en so skramsweg Breytenbach nie.
Breytenbach, Leroux, Van Wyk Louw, Krog
– almal kom slég en karikaturaal daarvan af.
Gordimer ken alle internasionale skrywers
en hul werk denkbaar, en dít is die wêreld
wat sy intellektueel verken en die skrywers
met wie sy kontak het. Duidelik het hierdie
beperking baie te make met haar radikale
politieke instelling, waarin iemand soos Van
Wyk Louw in 1964 met groot afkeur en
sonder nuansering gesien word as “the old
Kultur guard” (202). Hoeveel van hierdie eng
Afrikaner-fobiese indrukke die gevolg is van
‘n kombinasie tussen Roberts se buitelander-
skap, en hoeveel die resultaat daarvan dat hy
baie van hierdie uitlatings en sienings noteer
uit Gordimer se private, persoonlike korre-
spondensie, sal ongelukkig onbeantwoord
bly. Ook baie ander skrywers en hul werk
kom sleg daarvan af in die Gordimer-perso-
na wat Roberts hier aan die leser voorhou.
Maar hy het so ‘n indringende studie van haar
en haar werk gemaak, dat hierdie besondere
skerp uitlatings sekerlik nie uit die lig gegryp
is nie. Bowendien was Roberts Gordimer se
keuse van biograaf, “met die hand uitgesoek”
sou mens kon sê, af te lei uit notas agter in die
boek. Totdat sy haar outorisering, haar goue
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seël van goedkeuring, heel op die nippertjie
plotseling onttrek het. Hier dus ‘n uiteindelik
nié-geoutoriseerde (hoewel tydens die skryf
wél geoutoriseerde) biografie van ons eerste
wenner van die Nobelprys vir letterkunde. ‘n
Manjifieke stuk werk, stimulerend, informa-
tief, indringend, sowel oor Gordimer se oeu-
vre, as oor die Suid-Afrika van bykans ‘n eeu.

Letterkunde en politiek: dit is duidelik dié
twee passies in die ban waarvan Gordimer se
lewe staan, albei onafskeibaar gekoppel. En
dus word ook ten tonele gevoer die hoofrol-
spelers in haar lewe, naas haar familie en
vriende, die skrywers en die politici van links-
radikale hoek, wit en swart. As biograaf be-
skryf Roberts die lewe en werk van die skry-
wer Nadine Gordimer, maar ook die lewe
van dié Suid-Afrikaanse, Johannesburgse
Joodse vrou en die gemeenskap waarin sy
daar en later internasionaal beweeg het. En
laat my dit maar gelyk sê: sy is ‘n komplekse,
geëmpassioneerde wese van wie die leser nie
noodwendig hou nie, met vooroordele, klein-
likhede, skerpheid eerder as sagtheid – duide-
lik is sy nie baie verdraagsaam nie. ‘n Sosiale
wese, ‘n elitistiese wese, iemand wat gedy op
“la dolce vita” – stimulerende geselskap en
smaaklike etes.

Wat No Cold Kitchen stimulerende en essen-
siële leesstof maak vir enige Suid-Afrikaner
geïnteresseerd in of gemoeid by die letter-
kunde, is die intellektuele debatte waaraan
Gordimer deel het, en wat Roberts op geso-
fistikeerde wyse uitgebreide aandag gee. Vir
Gordimer is die Suid-Afrikaanse (vir haar min
of meer gelyk aan Engelstalige) letterkunde
nie te skei van die politieke konteks nie. Dit is
egter nie ‘n simplistiese verhouding tussen teks
en konteks of ontstaansgrond nie: “Gordimer
opposed apartheid. But she emphatically did

not want the official status of blessed artist of
anti-apartheid orthodoxy and she fought hard,
in inhospitable times, against any such ortho-
doxy. She spoke, in fact, for the ‘old-fashioned’
values of the classic, just as Coetzee did. And
she was much closer than he ever was to the actual
heat of the political kitchen […] Gordimer wrote:
‘What balance between aesthetic values, re-
garded as transcending time, and temporal
engagment, formed in and by time, consti-
tutes achievement in literature?’” (481)

Uit haar “warm” politieke kombuis het ‘n
“well-wrought” oeuvre te voor skyn gekom.
In die tagtigerjare word daar byvoorbeeld
oor revolusie gepraat oor “cups of tea and
Christmas cake” (424) – die domestikale ruim-
te en die bloedige politieke arena is by Gor-
dimer nooit ver van mekaar nie.

Een van die mees fassinerende motiewe
in die biografie, wat die geheel bind, is die
konstante vergelyking tussen die werk van
die twee Nobelpryswinnaars, Gordimer en
Coetzee. Alleen al vir hierdie insigte in die
twee grotes se uiteenlopende oeuvres, die een
so sober en klein in omvang, die ander so
uitgebreid en oor sovele volumes, is dié bio-
grafie die toegespitse aandag werd.

Nadine Gordimer, vroue-skrywer wat
emfaties verklaar het “I am not a woman writ-
er” (by implikasie, “ek transendeer die be-
perkinge van gender en geslag, ek is groter
as hierdie grense as skrywer”) en haar werk
kom in No Cold Kitchen volledig tot haar reg
soos weinige skrywers beskore is. Hierdie is
een van die stimulerendste en opwindendste
boeke van die afgelope jaar of twee.

Helize van Vuuren
Nelson Mandela Metropolitaanse
Universiteit, Port Elizabeth
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