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Van vaders en vlugtelinge (2023) is S. J. Naudé se vierde
boek en tweede roman. Dit bestaan uit vyf dele
waarvan die eerste vier ook apart as selfstandige
verhale gelees kan word, terwyl die vyfde afdeling die
verskillende dele saambind. In Naudé se vorige boek,
die kortverhaalbundel Dol heuning (2020), was hy reeds
gemoeid met die gesin, en die verskillende maniere
waarop die vorm van die gesin herverbeel of gebuig kan
word. Hierdie belangstelling in die veranderende vorms
wat gesinne in die een-en-twintigste eeu aanneem hou
verband met sy eie lewe. In 'n onderhoud met Johan van
Zyl verduidelik Naudé hoe ingewikkeld dit vir hom en
sy man was om 'n kind te kry, en dit is juis hieroor wat
hy hom so heftig uitgespreek het teen die implikasies
van H. P. van Coller se berugte bewerings dat sommige
gesinne ‘normaal’ sou wees en ander nie.

Anders as in Dol heuning is Naudé se verkenning
van verskillende gesinsverhoudings in Van vaders en
vlugtelinge, en dan veral seuns se verhoudings met hulle
pa’s, en pa’s se verhoudings met hulle jong kinders,
nie daarop gerig om die utopiese, etiese of bevrydende
moontlikhede van gesinne te herbedink nie, en is dit
eerder 'n uitheelding van die nagmerrieagtighede wat
met hierdie verhoudings kan saamgaan.

Elzanne Coetzee beskryf dan ook (in haar resensie
van die roman) die eerste afdeling, “Waar wolwe paar”,
as 'n koorsdroom. In hierdie hoofstuk ontmoet die
leser die emosioneel afgestompte Daniél, 'n vervreemde
wereldburger wat herinner aan vele ander Naudé-
protagoniste. By 'n Agnes Martin-uitstalling in die Tate
Modern in Londen ontmoet hy twee Serwiérs, Jugo en
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Oliver. Mettertyd het hy seks met beide en maak hulle
allerlei etiese aansprake op hom. Daar ontstaan egter
nooit werklik 'n intimiteit in hulle verhouding nie,
hulle dring nie deur Daniél se afstandelikheid nie, en
hang uiteindelik hulself.

Die sonverbleikte Kaapstad wat in die tweede
afdeling, “Verlore in Maleisi¢”, beskryf word, eggo
die gedempte kleure van Martin se skilderye, en die
gedempte aard van Daniél se emosionele ervarings-
wereld. In hierdie afdeling versorg Daniél sy sterwende
pa. Omdat sy konserwatiewe pa aan demensie ly, kan
Daniél vir hom al die besonderhede van sy sekslewe
vertel sonder veel teenkanting. Coetzee voer aan dat
hierdie vertellings vir Daniél 'n mate van aanvaarding
en afsluiting verskaf. Terwyl Daniél hier egter wel,
anders as in die eerste afdeling, aktief reageer op etiese
aansprake en meestal versorgend optree, vorm daar
ook nooit 'n betekenisvolle verhouding tussen vader en
seun nie. Dit is selfs moontlik dat Daniél uiteindelik sy
pa tot sy dood dryf, deur hom verder te laat stap in die
aardverwarmde stad as wat hy kan hanteer.

Die volgende twee hoofstukke, “Hankai” en “Die
geboortepyne van termiete” is in sommige opsigte die
ommekeer van die eerste twee. Hier gaan dit oor Daniél
wat uitreik om menslike verhoudings te koester en oor
sy begeerte om 'n pa te word. Nietemin (of juis daarom)
is hierdie hoofstukke nog meer nagmerrieagtig as die
eerste twee. As vervreemding pynlik is, behels omgee
die potensiaal van nog meer pyn, blyk di¢ roman te
suggereer. In sy pa se testament word Daniél beveel
om sy neef Theon op sy plaas, Eenzaamheid, in die
Vrystaat te besoek, omdat hy sterwend is aan kanker.
Daar gekom vind Daniél uit dat Theon herstel het, en
eksperimenteer in ander maniere van leef deurdat hy
saam met al die swart werknemers op die plaas in 'n
huis woon. Een van die vroue wat saam met hom woon
se tienjarige seun, Motlale, is ernstig siek. Daniél en
Theon probeer om pa’s vir Motlale te wees en reis saam
met hom na Japan, maar dit is tevergeefs.

Daniél wil nie terug plaas toe gaan nie. Hy wil
homself verwyder uit die intimiteit van sy verhouding
met Theon om sodoende verdere verliese te vermy. Hy
kan dit egter nie weerstaan wanneer Theon hom vra
om terug te kom na die plaas toe nie. Hulle maak hulself
tuis in 'n kothuis en in die allerpynlikste hoofstuk van
die roman probeer hulle om daar 'n baba te versorg. As
gevolg van die uitgelewerdheid van babas en die angs
wat dit by die leser skep, is hierdie hoofstuk amper
ondraaglik spannend.
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In die maniere waarop dit die konvensies van die
normatiewe plaasroman uitdaag en vra wat die hede
en toeckoms van wit mans in Afrika is, kan Van vaders
en vlugtelinge beskou word as 'n voortsetting van die
tradisie van ‘kontesterende plaasromans’, soos wat
Lorraine Prinsloo (36) hierdie tendens noem. As gevolg
van die Vrystaatmilieu herinner dit veral aan die werk
van Karel Schoeman (Viljoen), terwyl die “helder
verteloppervlak” (Viljoen) en “onbetrokke houtoog”
(Steinmar) van die vertelinstansie soortgelyk is aan
di¢ in sommige J. M. Coetzee-romans. Veral Disgrace
(1999) se pessimistiese blik op die plaasopset en The
life and times of Michael K (1983) se krieseltjie hoop in
die idee dat pampoenplante die mens sal oorleef, word
opgeroep. Terwyl die verwysings en beelde in Van
vaders en vlugtelinge soos in al Naudé se boeke verrassend
en vars is, beteken die maniere waarop dit prominente
temas in die Afrikaanse literatuur (vaderskap, die wit
man se verhouding met die plaas, ensovoorts) verken,
dat dit minder uniek en vernuwend is as sy ander werk.

Marius Crous voer aan dat Van vaders en vlugtelinge
in terme van die intertekstuele verwysing na The life and
times of Michael K hoopvol is, dat die bestaan en sorge van
die mens gerelativeer word ten opsigte van die groter
natuurweéreld. Louise Viljoen sé dat die roman lesse oor
liggaamlike intimiteit bevat, en in hierdie opsig kan
daar gesé word dat die verhoudings wat Daniél vorm
en die versorging wat hy onderneem betekenisvol is ten
spyte van alles. Benewens hierdie oomblikke van hoop,
is Van vaders en vlugtelinge 'n uiters terneerdrukkende
roman. Nietemin is die feit dat dit gaan lei tot nog vele
gesprekke oor wat die Suid-Afrika en wereld waarin
ons leef van ons vra, en aan ons doen, nie te betwyfel
nie.
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