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Van Nimwegen (55) vertaal dit so:
Toen hij daar zijn vrouw zag drijven
was de lust om Bruun te blijven
slaan en steken hem vergaan. 

Pieterse se weergawe bevat, waarskynlik ter wille van 
rym, die meer gesogte konstruksie “kon dit sy sin nie 
langer dien”:

Toe hy sy vrou so in die stroom sien,
kon dit sy sin nie langer dien
om Bruin te steek of te slaan nie (85) 

’n Laaste voorbeeld. Reël 1966 in die bronteks, “Hine 
dede nye so lieve pine” (Van Nimwegen 108), vertaal 
Van Nimwegen (109) as “Nooit droeg hij zo graag 
een last”. Pieterse: “nog nooit het hy met meer genoeë 
moeite gehad / nie” (126). Leesbaarheid sowel as 
betekenis bly myns insiens meer as wenslik in “met 
meer genoeë moeite gehad” in die slag. 

Dit gebeur egter ook dat ’n woordkeuse of stelwyse 
wat vreemd voorkom, by nadere insien die gevolg blyk 
te wees van getrouheid aan die bronteks. Vergelyk bv. 
reëls 398–9 wat die formulering “uit die getal” bevat:

Toe is een van my kinders gou deur moord
uit die getal opgevreet.

Van Nimwegen (35) se weergawe lui:
En van mijn familieleden
werd er al spoedig een gepakt.

Die bronteks lees:
Doe wart miere kindre saen
Een ghepronden uten gethale. (Van Nimwegen 34)

Die vraag is egter of teksgetrouheid in so ’n geval 
behoort te seëvier bo ’n meer idiomatiese stelwyse.

Soos Ohlhoff in die inleiding aandui, het daar 
van Van den vos Reynaerde reeds talryke vertalings en 
navertellings asook verwerkings in verskillende media 
verskyn. Dat hierdie werk steeds relevant is, staan 
volgens my buite kyf: dit behoort tot die kategorie 
wêreldliteratuur, wat tans in die brandpunt van 
literêre belangstelling staan, en is ingebed in ’n ryk 
teksnetwerk wat terugreik na verre verledes van 
mondelinge oorvertelling; hierdie vos het in ons land 
hibried voortgeleef in die Jakkals- en-Wolfverhale, en 
is al in ’n gedig soos Opperman se “Vloervelletjie” in 
getransformeerde gedaante benut om magswanbalanse 
en daarmee gepaardgaande vergrype in die (post)
koloniale konteks aan die kaak te stel—inderdaad, 
die magsverhoudinge van die destydse feodale/
leenheerstelsel en die Kerk resoneer op verskeie 
maniere met verskynsels in die eietydse samelewing, en 

in hierdie verband bly Van den vos Reynaerde as satiriese 
werk van blywende belang; die satiriese element 
is verweef met verskeie van die intrinsieke literêre 
kwaliteite van hierdie teks wat dit steeds besonder 
lees- en navorsingswaardig maak. Pieterse se besluit 
om ’n versvertaling daar te stel, kan in hierdie verband 
bemiddelend werk.
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’n Huldiging: Karel Schoeman—Stiltes en stemme. 
Willie Burger (red.).
Pretoria: Naledi, 2023. 460 pp. 
ISBN 9781991256461.

Willie Burger was reeds in 2002 (saam met Helize 
van Vuuren) redakteur van ’n bundel akademiese 
opstelle oor Karel Schoeman: Sluiswagter by die dam van 
stemme (Protea Boekhuis). Hy was dus die aangewese 
keuse om redakteur te wees van die huldigingsbundel 
vir Schoeman wat deel vorm van die Suid-Afrikaanse 
Akademie vir Wetenskap en Kuns se reeks huldigings-
bundels vir Hertzogpryswenners. Burger is bekend as 
Schoeman-kenner en het self twee bydraes tot hierdie 
bundel gelewer. 

Soos al die boeke in hierdie reeks bestaan die 
bundel nie slegs uit akademiese bydraes nie. Die 
biografiese oorsig deur Ria Winter, ’n Nederlandse 
navorser, put uit Schoeman se outobiografiese werk, 
Die laaste Afrikaanse boek, maar ook heelwat ander 
bronne, vernaam Schoeman se korrespondensie met 
verskeie persone. Dit dra op bondige (maar ook nie 
so bondig nie—die oorsig is 59 bladsye lank) wyse 
feite oor Schoeman oor wat vir die meeste lesers en 
navorsers gedeeltelik nuut sal wees. Ook fokus dit 
nie net op Schoeman se bekroonde romans nie, maar 
kortliks op sy geskiedskrywing, iets wat nie in die 
res van die bundel aan bod kom nie (’n verstaanbare 
besluit, aangesien Schoeman die Hertzogprys vir sy 
prosakuns ontvang het).
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Ander ‘ekstras’ sluit die pragtige fotobylaag in. 
Vir die eerste keer sien ons foto’s van Schoeman as 
jong monnik-in-opleiding in Ierland, en selfs foto’s 
waar hy tydens ’n pantomime by die klooster die rol 
van die heldin vertolk. Die foto’s wat Philip de Vos 
in 1973 van Schoeman geneem het, is bekend en al 
dikwels gebruik (omdat so min foto’s van Schoeman in 
die openbare domein is), maar vir hierdie uitgawe het 
De Vos ’n kort foto-essay geskep wat die agtergrond 
tot die “photo shoot” en ook foto’s van daardie dag se 
sessie verskaf wat mens nog nie vantevore gesien het 
nie, insluitende een waar Schoeman ondeund glimlag. 
Dít, en die pragtige omslagfoto deur oorlede fotograaf 
Paul Alberts, laat kante van Schoeman sien wat nie 
rym met die beperkte prentjie wat ek in my kop gehad 
het van ’n skrywer wat ’n kluisenaarsbestaan geleef 
en die openbare oog vermy het nie. Op die omslag lyk 
Schoeman selfversekerd, selfs uitdagend—wat in der 
waarheid strook met die onverskrokke manier waarop 
hy sy lewe geleef, sy romans geskryf en uiteindelik sy 
dood gekies het. Die oorweldigende indruk wat die 
lees van die biografie en die bydraes by my laat, is van 
’n skrywer wat hom nie deur die winde van eksterne 
goedkeuring en letterkundiges modes laat meesleur het 
nie, maar altyd baie bewustelik gedoen het wat hy wou 
en waarmee hy (baie) goed was.

Nicol Stassen verdien oorvloedige lof en dank vir 
die lang bibliografie. Dit is sekerlik die mees omvattende 
bibliografie wat daar oor enige Afrikaanse skrywer 
bestaan en sal onontbeerlik wees vir toekomstige 
navorsers.

Met die eerste oogopslag wonder ’n mens oor 
die plasing van die kort opstel deur Daniel Hugo: 
“Die Noorderlig: Karel, André en Ingrid”. Dit is egter 
’n fassinerende stukkie geskiedenis wat nie net 
toon dat Schoeman venynig kon wees nie (hy het 
’n gefiksionaliseerde weergawe gaan skryf van 
die liefdesverhouding tussen André P. Brink en 
Ingrid Jonker waarin die Brink-karakter besonder 
onsimpatiek uitgebeeld word) maar ook dat bekende, 
gerekende akademici nooit die persoonlike redes wou 
verreken waarom Brink Schoeman se romankuns, 
spesifiek Die Noorderlig, negatief beoordeel het nie.

Uiteindelik wend ek my nou tot die bydraes wat 
’n anonieme keurproses deurloop het. Gerrit Olivier 
se hoofstuk oor Na die geliefde land is vir my besonder 
sinvol, omvattend en dog toeganklik geskryf. Daar is 
natuurlik al baie navorsing oor die plaasroman gedoen, 
maar Olivier toon oortuigend aan hoedat Schoeman 
eintlik die eerste skrywer is wat teruggeskryf het na die 
genre. Dit is ook uit sy bydrae duidelik dat Na die geliefde 

land as spekulatiewe fiksie baie gemoeid is met die 
Suid-Afrikaanse aktualiteit en ek dink (as die bydrae 
nóg langer sou kon gewees het) dat meer geskryf sou 
kon word oor Schoeman as betrokke skrywer. Dit is ’n 
studie wat eintlik nog op omvattende wyse aangepak 
moet word, want sy betrokkenheid verskil van dié van 
iemand soos Brink, en nietemin is daar besliste bewys 
van betrokkenheid in sy lewensverhaal en sy skryfwerk.

As mens hierdie bundel met Sluiswagter vergelyk, 
gebruik navorsers soos Andries

Visagie en Willie Burger meer resente teorie om 
Schoeman se romans te ontleed. Visagie analiseer 
byvoorbeeld Hierdie lewe binne die raamwerk van die 
Foucauldiaanse konsep van die heterotopie (maar 
betrek ook affek) wat ’n ander (postkoloniale) blik 
op die roman moontlik maak. Burger skryf ook oor 
affek in sy bydrae oor “die aanspraak van stemme in 
die Stemme-drieluik”. Die hoofstuk handel oor die 
verskynsel van “stem” (voice) in die letterkunde en daag 
selfs (via Toril Moi) die gevestigde Saussauriaanse en 
poststrukturalistiese opvattings oor taal en betekenis 
uit ten gunste van Wittgenstein se gewonetaalfilosofie. 
Hier is baie vir navorsers om mee te stoei.

Burger se tweede bydrae handel oor Karel 
Schoeman en Proust. Hy toon nie aan, soos ’n mens dalk 
sou verwag het, dat Schoeman se boeke Proustiaans 
is omdat hulle baie lank is, of omdat daar nie vreeslik 
baie gebeur nie. Burger skryf in feite oor Proust (en 
dan Schoeman) se opvattings oor lees en die doel van 
lees. Sy gevolgtrekkings oor “die inwaartse reis” verskil 
uiteindelik subtiel van dié van Chris van der Merwe 
en Cas Wepener se hoofstuk—hierdie bundel bied 
dus ’n verskeidenheid van stemme en perspektiewe op 
Schoeman se werk, soos dit hoort.

Die bydrae waarin Francois Smith ondersoek hoe 
die konsepte van fokalisering en vrye indirekte rede in 
Schoeman se roman Spiraal funksioneer, sluit aan by ’n 
ouer, gevestigde narratologiese tradisie—en nogtans 
is dit ’n oorspronklike bydrae. Smith verwys nie net in 
die algemeen na Schoeman se “tipiese vertelwyse” nie, 
maar toon daadwerklik aan hoe daardie vertelwyse tot 
stand kom.

Laasgenoemde bydrae, en die boek as geheel, het 
my herinner hoe ’n diep indruk Schoeman se romans 
al op my gemaak het en het my ongeduldig gemaak 
om sommer ’n hele paar van hulle te herlees. Ek sal die 
romans nie nou weer kan beleef sonder die kritiese 
insigte wat ek danksy die huldigingsbundel ryker is nie, 
maar die besonderse betrokkenheid, effek en affek wat  
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in Schoeman se boeke opgesluit lê, sal soos vantevore ’n 
aanspraak op my maak.
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Richard Green in South African Film: Forging 
Creative New Directions. 
Keyan G. Tomaselli & Richard Green. 
Cape Town: Best Red, 2023. 276 pp. 
ISBN 978-1-928246-60-2.

In an illuminating article about the relationship 
between creative work(ers) and the academy, John 
L. Jackson (541) asks: “What does it mean to take 
academic knowledge production seriously as a site/
process of actual production”? Keyan Tomaselli and 
Richard Green’s collaboration Richard Green in South 
African Film offers a response to such questions—even 
doubts—about creative production as academic work; 
about the unity of practice and theory in praxis; and 
about the personal, introspective value of creative 
work for the practitioner and their audiences. 

Tomaselli is an internationally recognised expert 
in South African media studies and film studies, while 
Green is a decades-long veteran of the South African 
film industry (and was awarded a lifetime achievement 
award by the Jozi Film Festival in 2020). With their 
extraordinary book, Tomaselli and Green write 
from complementary positions across the false—yet 
stubborn—’academia’ and ‘industry’ divide to present 
a scholarly and accessible text that explores the ways 
in which theory and practice are coterminous in praxis. 
The book offers an important, insightful contribution 
to film-based practice-lead or practice-based research 
in South Africa. Tomaselli is himself no stranger to 
film praxis, having collaborated with Lionel Ngakane 
(as Green did) earlier in his career, while Green came 
to academia later in life when he pursued his MFA 
at AFDA. The book is the end result of Green’s MFA 
obtained at AFDA under Tomaselli’s supervision. As 
Green describes it, in this book “I am telling Tomaselli’s 
story; he is telling mine, via the dialogue and the 
writing, like two planets circling each other, but not 
actually connecting at the time […] My and Tomaselli’s 
respective orbits eventually intersected via AFDA in 
the mid-2010s” (71). 

Tomaselli articulates the underlying thesis of the 
book thus: “text-based film theorists write far too much 
theory while professionals who live theory in practice 
through production write too little of it” (1). Tomaselli 
and Green work towards the conclusion that “where 
practitioners enunciate theory in the doing, theorists 
write theory in the viewing” (7). Methodologically, 
the book deploys an interview method developed 
by American publication Cineaste (13). In addition, 
the notion of autoethnography and Green’s “lived 
practice”, which is duly shaped by a politically-founded 
“principle of resistance” (11), further inform the 
research approach. Green shares a number of anecdotes 
to crystallise some of his observations. As Sean Cubitt 
(5) confirms, the anecdote is “a viable and indeed 
vital form of evidence”, the “unique instance” that 
holds meaning-making value, and offers a particular 
depth of revelation (8). At times, this book reminded 
me of Kenneth Anger’s Hollywood Babylon and Mark 
Harris’s Pictures of a Revolution (2008). In recounting his 
interactions, agreements and differences with other 
stakeholders in the entertainment industry, Green is 
much more introspective, sincere and humanist than 
Anger, while Tomaselli’s writing teases out meaningful 
connections between artists and contexts in a manner 
similar to Harris. 

The first chapter of Richard Green in South African 
Film, “Writing the Selves”, provides the framework for 
the book and identifies productive tensions between 
autobiography, biography and memoir (which becomes 
a thread throughout the authors’ sustained self-
reflexivity). The second and third chapters provide a 
historical and industrial context of media in South 
Africa during apartheid, in which key concepts familiar 
to scholars (e.g. national cinema, Third Cinema) are 
revisited. Chapter Four is Green’s first chapter as 
author, and offers Green’s memories of childhood 
and early adulthood as he details his inspirations for 
becoming interested in filmmaking (83). The chapter 
also details his forays into the SABC and M-Net. Here, 
Green duly acknowledges and aligns with Phyllis 
Dannhauser’s (vi) autoethnographic opus about “a 
filmmaker, storyteller and creative practitioner who 
found her voice, and her place in academia, through 
story”. 

In Chapters Five and Six, Green details his creative 
work as South Africa slowly transitioned towards 
democracy, and in Chapter Seven he announces M-Net’s 
New Directions “as a bridge to democracy” (70). In 
the eighth chapter, Green moves beyond his regular 
position of producer to take on a number of creative 
roles in making his horror film Tokoloshe: The Calling 
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