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JoanHambidgeiseenvanAfrikaanssepostmodernistiese
skrywers by uitstek. Dit is 'n rol wat sy nie ligtelik
opneem nie (maar, in tipiese postmodernistiese styl,
ook ligtelik opneem), en daar is almaardeur in haar
oeuvre 'n vervlegting van haar rolle as digter, prosais,
akademikus, literatuurkritikus en polemikus.

Sedert sy met die bundel Hartskrif (1985) haar
poésiedebuut gemaak het, verskyn daar sedertdien elke
jaar of twee nog verdere bundels uit haar pen. Maar
Hambidge waag haar hand ook al n paar keer aan die
prosa: daar is die heerlik infame Sonja Verbeek-trilogie
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(Swart koring, 1996; Die swart sluier, 1998; en Sewe Sonjas en
wat hulle gedoen het, 2001), waarin Hambidge nie net die
draak steek met genrefiksie, die Afrikaanse letterkunde
en literatore nie, maar ook in postmodernistiese trant
en met onverdrote ywer die letterkunde vier deur te
parodieer en pasticheer. Hoewel sommige kritici di¢
tekste afgeskiet het, bly hulle myns insiens n herbesoek
werd. Benewens hierdie meer humoristiese werke,
verskyn ook Die Judaskus in 1998, wat 'n relaas bied
van verbrokkelde liefde en verraad (temas wat sterk
resoneer met sommige van Hambidge se digterlike
bemoeienisse). Later volg die sogenaamde dubbelteks,
Palindroom/Koesnaatjies vir die proe (2008), en toe Kladbocek
(2008), en dit is in hierdie onderafdeling van Hambidge
se oeuvre—haar meer ernstige postmodernistiese
novelles—waar die onlangse Stasies land.

Hoewel die uitgewer Stasies as roman klassifiseer,
kan meer daarin ontsluit word deur dit as n novelle
te benader. Die leser word voorgestel aan ene Hannah
Loubser, 'n skrywer-akademikus van Kaapstad.
In hierdie novelle figureer die skrywersfiguur en
die (verlore) geliefde. Die geliefde word altyd op n
afstand en eintlik slegs deur die protagonisverteller
se herinneringe aan ons voorgehou. Die openingsreéls
blyk te suggereer dat ons hier te make het met n
speurverhaal wat aansluit by die trope van die krimi:
“Ek woon in die stadskom. My vensters word uitgeslaan
in die nag wanneer die wind tier, in Kaapstad waaroor
wolke hang wat dikwels onheil voorspel” (7). Hoe
nuuskierig die leser egter ook al mag wees oor hoe n
genre-getroue krimi uit Hambidge se pen daar sou
uitsien, gaan Stasies nie so 'n nuuskierigheid tot rus
bring nie. Eerder neem hierdie verhaal die leser op n
postmodernistiese tog, soos die ander novelles in die
drieluik waarin die outeur hierdie teks posisioneer:
Die Judaskus, Kladbock, Stasies. Dit gaan elke leser nie
noodwendig geval nie, aangesien so 'n teks eintlik net
toeganklik is vir diegene met 'n goeie kennis van die
literatuurwetenskap en die postmodernisme, maar
Stasies maak eintlik geen geheim daarvan nie dat dit juis
op dié¢ soort diepsinnige leser afgestuur is.

Die skrywer, sowel as die skrywersrol, is weer,
soos in Kladboek, die spil van die verhaal: “[D]ie skrywer
kan ‘verdwyn’, verbyglip in die soort teks wat weifel
tussen (outo)biografie en memoir; tussen eerste- en
derdepersoonvertelling; tussen die aanneem van 'n
nuwe identiteit soos 'n moordenaar wat vlug van een
deelstaat na 'n ander in die VSA” (58). As belese en
berese skrywer-akademikus toon die protagonis
van Stasies baie ooreenkomste met Hambidge self,
en die teks stu die leser hard in die rigting van so n
grensoorskrydende interpretasie. Hannah Loubser
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huiwer nie om die leser in 'n digte netwerk van
intertekstuele en direkte verwysings te dompel nie, en
vanaf die intrapslag is dit duidelik dat hierdie novelle
veel van die leser eis. Sommige van hierdie verwysings
is na ander Afrikaanse tekste, maar die klem val veral
op belangwekkende literér-teoretiese tekste, van Jung
en Lacan tot Eco, Hutcheon en Aucamp. Deurgaans
word die leser weer herinner dat Hambidge een van
die vroeé voorstanders van 'n literatuurwetenskaplike
benadering tot die (Afrikaanse) letterkunde is
(vernaamlik wat betref 'n teoreties-gefundeerde
kritiese omgang met die teks), en in Stasies staan die
psigoanalise voorop. Hierbenewens betree die leser
saam met die protagonis bekende weé vanuit die
Hambidge-oeuvre, aangesien Hannah se soektog na
'n lank verlore beminde/vriend die psiges (en psigiese
reise) van albei partye verken.

Soos ook die geval is met die ander tekste in die
drieluik, is hier as ‘t ware nie sprake van 'n tradisionele
verhaalontknoping nie. Stasies is duidelik veel meer
daarop gemik om te voldoen aan die inslag van die
moderne novelle in die sin dat dit juis by wyse van
skrywe 'n literére diepbou daar wil stel. Hier speur
ons nie saam met die protagonis-verteller om ’'n
letterlike moord op te los nie, maar beleef ons eerder
die oorweldigende onvermoé om ander se psiges te kan
speur.

Stasies sal 'n teleurstelling wees vir diegene wat
nie hierdie soort postmodernistiese bepeinsing verwag
het nie. Vir die leser wat wel 'n gedetailleerde tog deur
allerhande teorie geniet, is hier baie om te verken, en
die naslaan van die talle bronne waarna daar direk
en indirek deur die verteller verwys word, kan n
genotvolle speurtog van stapel stuur waardeur 'n mens
tog tot dieper begrip van aspekte van die novelle kan
kom.

Desnieteenstaande lewer Hambidge ook met
hierdie teks kommentaar op die krimi-genre. Die teks se
openingsreéls wat hierbo aangehaal word, is op sigself
'n stellinginname. Sekere populére genres, soos die
krimi, maak staat op vertroude tegnieke en narratiewe
kortpaaie, soos die sogenaamde pathetic fallacy, maar
tog dryf Hambidge hiermee nie net die spot nie. Oor
Kaapstad sé die verteller later: “Hierdie vertelling is
'n elegiese verslag oor 'n stad wat radikaal verander
het” (14). Die beskrywings van Kaapstad staan uit as
van die sterk punte van Stasies, en 'n mens sien hier die
oorvleueling van die rolle van digter en prosais: “Die
stad is n reservoir van diksie, geluide; 'n eggokamer van
onrus” (56-7). Ook die waarnemings van die stad word
deur die vertellende Hannah in die teoretiese gesprek
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Waarom voel dit anders in Chicago as in New York?
Hoe verskil Toronto van Singapoer? Egipte beleef met
Umberto Eco se studie oor die semiotiek in my sak.
Al my opsommings en notas opgeskryf in die Safir
Hotel, Kairo. Eco se The Role of the Reader oor tekstuele
strategieé, intertekstuele kompetensie, oorkodering,
intertekstuele rame, modellesers en die suspension of
disbeliefin n koevert geberg. 'n Stad teoreties beskou.

€]

Die nadeel van so 'n metatekstuele benadering, en
dus van 'n teks wat so pynlik bewus is van n eie
gekunsteldheid, is dat die leser dalk juis kan voel dat
daar 'n wantroue in hulle vermoéns is. Soms word
verbindings darem net té voor die hand liggend verklaar:
“Hierdie boek skryf ek in 'n hotelkamer, n ruimte van
liminaliteit. 'n Tydelike ruimte, 'n plek waar ek tydelik
vertoef” (24). Dit kan die leeservaring 'n bietjie van sy
plesier ontneem, terwyl dit boonop n aanduiding is
dat postmodernistiese selfbewustheid nie altoos slim
aandoen nie. Die leser verwag tog ook dat die skrywer
hulle sou vertrou om te kan begryp dat hotelkamers
binne 'n reistematiek liminale ruimtes is.

Daar moet erken word dat Stasies reeds 'n soort
verskansing insluit teen die soort kritiek wat ek hier
opper. Die teks stel sydelingse, kritiese vrae oor die
effek van sosialemedia en ons daarmee gepaardgaande
obsessie met ander se lewens, en hierin gehul is iets
wat eintlik ook gelees kan word as kritick teen die
postmodernisme: “Is die zeitgeist kannibalisme? Dat
ons teer op ander se verhale en ervarings asof dit ons
eie is?” (78).

Ons ontmoet ook die suksesvolle en populére
skrywer-akademikus Anton Verdun, n soort antagonis
in die verhaal, en hy (en sy kritieck op Loubser
se skryfwerk) is seer sekerlik op 'n klomp groot
romansiers in Afrikaans geskoei. Verder word daar
teen die einde van die novelle erken dat die skrywer
se “troetelsondetjies” en “maniérismes |[...] sekerlik
uitgewys [sal| word” (148), asof die teks nie net van
ditself nie, maar ook van die resepsie daarvan bewus
is, en daarteen gepantser word. Hoe effektief hierdie
verskansings egter is, en of die postmodernistiese
speurtog van Stasies die moeite werd is, sal elke leser
self moet bepaal.
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