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verandering wat daardeur bewerkstellig kan word, al 
dan nie.

Venter se besondere fyn waarnemingsvermoë 
en die vaardigheid om dinge wat ander dalk sou 
miskyk of as vanselfsprekend aanvaar tot in die fynste 
besonderhede te kan beskryf, kom ook in Decima aan 
bod—veral wanneer hy oor Decima en haar omgewing 
skryf: “Die twee ente van die noorsdoring hang 
alkant van haar mond uit. Flop-flop val hulle op die 
sandgrond. Die noors gly al met haar tong langs, dié 
en daardie kant, fyngepers deur die magtige herbivoor 
se kiestande, die riwwe juis gevorm om te maal en 
fyn te maak. O, daardie souterige noorsvlees met die 
verleidelike melkerigheid: Decima se wimpers sluit 
oor haar twee amandeloë” (125). Die kleurryke en 
ouwêreldse Afrikaans wat Venter destyds in 1986 
saamgeneem het toe hy Suid-Afrika verlaat het, word 
veral vernuftig aangewend wanneer hy die plaaslike 
name van plantspesies lys (85). Hierdie katalogisering 
kan op sigself as ’n taalbewaringsdaad beskou word, en 
hy lewer selfs ’n terloopse betoog om die behoud van sy 
moedertaal: “Die Afrikaans van my moeder kan nooit 
uitgeban, vernietig of nimmereindigend sleggemaak 
word nie […]” (85).

Wat outofiksionele elemente betref, deel Venter 
(as beide skrywer-verteller én karakter) heelwat 
herinneringe aan sy grootwordjare, veral op die plaas, 
wat op een of ander manier tot sy identiteitsvorming 
bygedra het. Ten opsigte van identiteit is dit ook 
opvallend dat, anders as in sy vorige romans, seksualiteit 
in Decima ’n bysaak is met slegs enkele verbygaande 
verwysings daarna (17–8) wat nie werklik tot die 
hoofstorielyne bydra nie, maar tog insig in Venter, die 
skrywer-verteller, se gedagtegang gee. Soos Venter self 
in die roman skryf: “Die goed dra niks by tot my storie 
[…] nie. En tog, dis ook deel van my gedagtewêreld 
[…]” (91). Die nagsê-ritueel tussen ma en seun wat 
telkens herhaal word, gee die skrywer-verteller se 
belewing van sy moeder se geleidelike agteruitgang 
weens veroudering weer. Teen die einde van die roman 
word die oorweldigende eensaamheid wat sy ma moet 
ervaar op tedere wyse beskryf: 

In daardie drieslaapkamerhuis bly net sy oor, die 
spaarkamer waar ek gewoonlik slaap, en die tweede 
spaarkamer met enkelbed staan net so, leweloos; 
daardie kamers loop sy soms binne, dikwels, en 
staar na die netjies opgemaakte beddens, buk af ’n 
bleekpienk papierdop van ’n bougainvilleablom op te 
tel, seker ingewaai deur ’n skreef, maar verder is dit 
maar net sy in haar drieslaapkamerhuis met die TV, en 
net haar verouderde selfoon om mee te gesels, en nie ’n 
voet by die deur uit daardie dag of die dag vantevore 
nie. (165–6). 

Aan die einde van die roman vind ’n soort versmelting 
van die twee moeder-verhaallyne plaas wanneer 
beide Decima en Maureen hul onderskeie lotgevalle 
tegemoetgaan.

Decima is onteenseglik ’n belangrike roman in die 
Venter-oeuvre—veral gelees in die huidige uitdagende 
tydvak waarin die mensdom sig bevind. Die roman kan 
beskou word as ’n boekstawing, ’n soort inventaris van 
die ongeregtighede wat die mensdom teen die diereryk 
gepleeg het (en steeds pleeg). Dit is egter ook “die 
versuim van die mensdom om na hulself om te sien, die 
versuim om na mekaar om te sien” (111) en die ervaring 
van oorweldigende verlies wat vooropgestel word. 
Eindelik laat Venter dit aan die leser oor om krities 
oor hierdie sake te besin en (hopelik) meer ingeligte 
besluite oor die toekoms te neem.
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Joan Hambidge is een van Afrikaans se postmodernistiese 
skrywers by uitstek. Dit is ’n rol wat sy nie ligtelik 
opneem nie (maar, in tipiese postmodernistiese styl, 
ook ligtelik opneem), en daar is almaardeur in haar 
oeuvre ’n vervlegting van haar rolle as digter, prosaïs, 
akademikus, literatuurkritikus en polemikus.

Sedert sy met die bundel Hartskrif (1985) haar 
poësiedebuut gemaak het, verskyn daar sedertdien elke 
jaar of twee nog verdere bundels uit haar pen. Maar 
Hambidge waag haar hand ook al ’n paar keer aan die 
prosa: daar is die heerlik infame Sonja Verbeek-trilogie 
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(Swart koring, 1996; Die swart sluier, 1998; en Sewe Sonjas en 
wat hulle gedoen het, 2001), waarin Hambidge nie net die 
draak steek met genrefiksie, die Afrikaanse letterkunde 
en literatore nie, maar ook in postmodernistiese trant 
en met onverdrote ywer die letterkunde vier deur te 
parodieer en pasticheer. Hoewel sommige kritici dié 
tekste afgeskiet het, bly hulle myns insiens ’n herbesoek 
werd. Benewens hierdie meer humoristiese werke, 
verskyn ook Die Judaskus in 1998, wat ’n relaas bied 
van verbrokkelde liefde en verraad (temas wat sterk 
resoneer met sommige van Hambidge se digterlike 
bemoeienisse). Later volg die sogenaamde dubbelteks, 
Palindroom/Koesnaatjies vir die proe (2008), en toe Kladboek 
(2008), en dit is in hierdie onderafdeling van Hambidge 
se oeuvre—haar meer ernstige postmodernistiese 
novelles—waar die onlangse Stasies land.

Hoewel die uitgewer Stasies as roman klassifiseer, 
kan meer daarin ontsluit word deur dit as ’n novelle 
te benader. Die leser word voorgestel aan ene Hannah 
Loubser, ’n skrywer-akademikus van Kaapstad. In 
hierdie novelle figureer die skrywersfiguur en die 
(verlore) geliefde, wat altyd op ’n afstand en eintlik 
slegs deur die eerstepersoonsverteller se herinneringe 
aan ons voorgehou word. Die openingsreëls blyk te 
suggereer dat ons hier te make het met ’n speurverhaal 
wat aansluit by die trope van die krimi: “Ek woon in 
die stadskom. My vensters word uitgeslaan in die nag 
wanneer die wind tier, in Kaapstad waaroor wolke 
hang wat dikwels onheil voorspel” (7). Hoe nuuskierig 
die leser egter ook al mag wees oor hoe ’n genre-getroue 
krimi uit Hambidge se pen daar sou uitsien, gaan 
Stasies nie so ’n nuuskierigheid tot rus bring nie. Eerder 
neem hierdie verhaal die leser op ’n postmodernistiese 
tog, soos die ander novelles in die drieluik waarin die 
outeur hierdie teks posisioneer: Die Judaskus, Kladboek, 
Stasies. Dít gaan elke leser nie noodwendig geval nie, 
aangesien so ’n teks eintlik net toeganklik is vir diegene 
met ’n goeie kennis van die literatuurwetenskap en die 
postmodernisme, maar Stasies maak eintlik geen geheim 
daarvan nie dat dit juis op dié soort diepsinnige leser 
afgestuur is.

Die skrywer, sowel as die skrywersrol, is weer, 
soos in Kladboek, die spil van die verhaal: “[D]ie skrywer 
kan “verdwyn”, verbyglip in die soort teks wat weifel 
tussen (outo)biografie en memoir; tussen eerste- en 
derdepersoonvertelling; tussen die aanneem van ’n 
nuwe identiteit soos ’n moordenaar wat vlug van een 
deelstaat na ’n ander in die VSA” (58). As belese en 
bereisde skrywer-akademikus toon die protagonis 
van Stasies baie ooreenkomste met Hambidge self, 
en die teks stu die leser hard in die rigting van so ’n 
grensoorskrydende interpretasie. Hannah Loubser 

huiwer nie om die leser in ’n digte netwerk van 
intertekstuele en direkte verwysings te dompel nie, en 
vanaf die intrapslag is dit duidelik dat hierdie novelle 
veel van die leser eis. Sommige van hierdie verwysings 
is na ander Afrikaanse tekste, maar die klem val veral 
op belangwekkende literêr-teoretiese tekste, van Jung 
en Lacan tot Eco, Hutcheon en Aucamp. Deurgaans 
word die leser weer herinner dat Hambidge een van 
die vroeë voorstanders van ’n literatuurwetenskaplike 
benadering tot die (Afrikaanse) letterkunde is 
(vernaamlik wat betref ’n teoreties-gefundeerde 
kritiese omgang met die teks), en in Stasies staan die 
psigoanalise voorop. Hierbenewens betree die leser 
saam met die protagonis bekende weë vanuit die 
Hambidge-oeuvre, aangesien Hannah se soektog na 
’n lank verlore beminde/vriend die psiges (en psigiese 
reise) van albei partye verken.

Soos ook die geval is met die ander tekste in die 
drieluik, is hier as ‘t ware nie sprake van ’n tradisionele 
verhaalontknoping nie. Stasies is duidelik veel meer 
daarop gemik om te voldoen aan die inslag van die 
moderne novelle in die sin dat dit juis by wyse van 
skrywe ’n literêre diepbou daar wil stel. Hier speur 
ons nie saam met die protagonis-verteller om ’n 
letterlike moord op te los nie, maar beleef ons eerder 
die oorweldigende onvermoë om ander se psiges te kan 
speur.

Stasies sal ’n teleurstelling wees vir diegene wat 
nie hierdie soort postmodernistiese bepeinsing verwag 
het nie. Vir die leser wat wel ’n gedetailleerde tog deur 
allerhande teorie geniet, is hier baie om te verken, en 
die naslaan van die talle bronne waarna daar direk 
en indirek deur die verteller verwys word, kan ’n 
genotvolle speurtog van stapel stuur waardeur ’n mens 
tog tot dieper begrip van aspekte van die novelle kan 
kom. 

Desnieteenstaande lewer Hambidge ook met 
hierdie teks kommentaar op die krimi-genre. Die teks se 
openingsreëls wat hierbo aangehaal word, is op sigself 
’n stellinginname. Sekere populêre genres, soos die 
krimi, maak staat op vertroude tegnieke en narratiewe 
kortpaaie, soos die sogenaamde pathetic fallacy, maar 
tog dryf Hambidge hiermee nie net die spot nie. Oor 
Kaapstad sê die verteller later: “Hierdie vertelling is 
’n elegiese verslag oor ’n stad wat radikaal verander 
het” (14). Die beskrywings van Kaapstad staan uit as 
van die sterk punte van Stasies, en ’n mens sien hier die 
oorvleueling van die rolle van digter en prosaïs: “Die 
stad is ’n reservoir van diksie, geluide; ’n eggokamer van 
onrus” (56–7). Ook die waarnemings van die stad word 
deur die vertellende Hannah in die teoretiese gesprek 
betrek:
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Waarom voel dit anders in Chicago as in New York? 
Hoe verskil Toronto van Singapoer? Egipte beleef met 
Umberto Eco se studie oor die semiotiek in my sak. 
Al my opsommings en notas opgeskryf in die Safir 
Hotel, Kaïro. Eco se The Role of the Reader oor tekstuele 
strategieë, intertekstuele kompetensie, oorkodering, 
intertekstuele rame, modellesers en die suspension of 
disbelief in ’n koevert geberg. ’n Stad teoreties beskou. 
(57)

Die nadeel van so ’n metatekstuele benadering, en 
dus van ’n teks wat so pynlik bewus is van ’n eie 
gekunsteldheid, is dat die leser dalk juis kan voel dat 
daar ’n wantroue in hulle vermoëns is. Soms word 
verbindings darem net té voor die hand liggend verklaar: 
“Hierdie boek skryf ek in ’n hotelkamer, ’n ruimte van 
liminaliteit. ’n Tydelike ruimte, ’n plek waar ek tydelik 
vertoef” (24). Dit kan die leeservaring ’n bietjie van sy 
plesier ontneem, terwyl dit boonop ’n aanduiding is 
dat postmodernistiese selfbewustheid nie altoos slim 
aandoen nie. Die leser verwag tog ook dat die skrywer 
hulle sou vertrou om te kan begryp dat hotelkamers 
binne ’n reistematiek liminale ruimtes is.

Daar moet erken word dat Stasies reeds ’n soort 
verskansing insluit teen die soort kritiek wat ek hier 
opper. Die teks stel sydelingse, kritiese vrae oor die 
effek van sosialemedia en ons daarmee gepaardgaande 
obsessie met ander se lewens, en hierin gehul is iets 
wat eintlik ook gelees kan word as kritiek teen die 
postmodernisme: “Is die zeitgeist kannibalisme? Dat 
ons teer op ander se verhale en ervarings asof dit ons 
eie is?” (78). 

Ons ontmoet ook die suksesvolle en populêre 
skrywer-akademikus Anton Verdun, ’n soort antagonis 
in die verhaal, en hy (en sy kritiek op Loubser 
se skryfwerk) is seer sekerlik op ’n klomp groot 
romansiers in Afrikaans geskoei. Verder word daar 
teen die einde van die novelle erken dat die skrywer 
se “troetelsondetjies” en “maniërismes […] sekerlik 
uitgewys [sal] word” (148), asof die teks nie net van 
ditself nie, maar ook van die resepsie daarvan bewus 
is, en daarteen gepantser word. Hoe effektief hierdie 
verskansings egter is, en of die postmodernistiese 
speurtog van Stasies die moeite werd is, sal elke leser 
self moet bepaal.

Reinhardt Fourie
fourir@unisa.ac.za
Universiteit van Suid-Afrika
Pretoria, Suid-Afrika
ORCID: https://orcid.org/0000-0003-1292-8140

DOI: https://doi.org/10.17159/tl.v61i1.19073

Help, help.
Nataniël.
Kaapstad: Human & Rousseau, 2023. 230 pp.
ISBN 9780798184083

Sedert 1990 se Excuse me verskyn daar 12 bundels uit 
Nataniël se pen wat hoofsaaklik bestaan uit tekste wat 
hy aanvanklik voordra in sy kabaret-shows. In die resepsie 
van hierdie bundels hou ’n waardeoordeel dikwels 
verband met die oorsprong van dié “verhoogstories”. 
Verskeie resensente, veral van die bundels Oopmond 
(1993) en Rubber (1996), meen die tekste slaag nie juis as 
gepubliseerde tekste nie, aangesien dit afhanklik is van 
Nataniël se besieling daarvan op die verhoog. Ander 
meen weer hierdie stories slaag tog as gepubliseerde 
tekste omdat Nataniël se stem en verhoogpersona as 
‘t ware ingebed is by die stories. Verder skryf enkele 
resensente dat hierdie stories juis aan trefkrag wen 
op papier omdat ’n mens effens afstand kan doen van 
die oorheersende Nataniël-persona en eerder kan 
konsentreer op die tekste self. 

In Nataniël se mees resente bundel, Help, help (2023), 
word die oorsprong-kwessie opnuut op die voorgrond 
gestel. Meer as in vorige bundels is daar grappighede 
wat waarskynlik treffend op die verhoog sou gewees 
het, maar gewoon nie op papier oortuig nie. Dit geld 
veral vir Nataniël se spel met karakters se name en die 
uitbeelding van eienaardige karaktergewoontes—iets 
wat in sy beste samelewingstories deel uitmaak van sy 
voortreflike vervreemding van die alledaagse. Nataniël 
vertel byvoorbeeld in “Pakstoor” van ’n vrou wat heet 
Jackie Engels—’n naam wat, wanneer die Nataniël- of 
enige ander karakter dit sê, hul “die kopdans” laat doen: 
“Terwyl jou nek langer word, draai jou kop vinnig drie 
keer na links en drie keer na regs, jou oë dop om en jy 
glimlag, jy het geen beheer daaroor nie” (93). Die naam 
Jackie Engels is naamlik sodanig “perky” dat die kopdans 
nie verhelp kan word nie. Hierdie eienaardigheid breek 
telkens die momentum van die storie selfs of veral 
wanneer daar naderhand net in skuinsdruk aangedui 
word: “Kopdans” (97). Ander stories wat gebuk gaan 
onder hierdie soort hebbelikhede is “Inspiration”, 
“Vassit”, “Griewe”, “Trane” en “Alice”.

Dat die kopdans in “Pakstoor” naderhand met 
skuinsdruk aangedui word, sou ’n aanpassing van 
Nataniël se uitvoer daarvan op die verhoog reflekteer. 
Daar is dus ’n bewustheid—by Nataniël en/of sy 
uitgewer—dat ’n verhoogteks aangepas moet word 
op papier. Juis hierom is dit frustrerend dat dié 
bewustheid nie strek tot waar die beste aanpassing 
gewoon die weglating van sommige gegewens—of selfs 
die weglating van ’n storie in sy geheel—sou wees nie. 

Tercia Klopper
Rectangle


