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Culturalism and existentialist thought—
A reading of Julien Kilanga Musinde’s Retour
de manivelle

Published in 2008, the novel Retour de manivelle by Julien Kilanga Musinde revives the unfinished debate related to the search
of identity in African writing. The universe depicted represents the modern society and Musinde’s main character is changing as
fast as he relocates to a different society. The author depicts this flexibility as a strength that commands the adaptability of the
character without suppressing the initial culture of the protagonist. Musinde chooses to freely express his fantasy and, at the same
time, integrate his subjective world vision and multidimensional scholarship in the interpretation of the identity. The question of
culture being central to the novel, the paper is aimed at demonstrating, however, that the culture that is depicted as both
exclusive and dynamic in Musinde’s work should be understood mainly in cyclic perception in which both the starting and the
arrival points are joining in a unique individual subjectivity, such a subjectivity having the potential of engendering a new
discourse by attempting to juxtapose conflicting ways of life. The paper also demonstrates how Musinde distances himself from the
materialistic world vision commonly expressed by existentialists and Epicurean philosophers. This attitude allows the author to
reflect on the interconnectivity between the immediate empirical reality and the world beyond from the perspective of a
transnational African intellectual in a globalizing world. Keywords: Congolese literature, cultural identity, existentialism,
globalisation, Julien Kilanga Musinde, meaning of death.

De manière générale la littérature africaine moderne a la réputation d’être ancrée dans
l’immédiateté des faits de la vie sociopolitique si bien qu’un lecteur avisé y découvrirait
des redites nombreuses et prédictibles. Il n’est pas surprenant de constater que les
écrivains africains ont tendance, dans la majorité des cas, à puiser aux mêmes sources
d’inspiration qui peuvent se résumer en la mégestion des affaires de l’État et la
dénonciation des maux sociaux comme la corruption, la dictature, le néocolonialisme,
etc. Aussi le rôle de l’écrivain et celui de l’historien se confondent-ils parfois lorsque
les questions socio-politiques préoccupent tous les deux. Bien que les tendances de la
littérature africaine moderne soient de nos jours variées, on remarque cependant que
généralement, comme le constate Madebe dans son étude sémiotique sur la littérature
francophone, “la littérature africaine ne s’affirme que par sa dépendance à l’Histoire
et par conséquent, au politique, les productions littéraires se définissant elles-mêmes
comme de prises de position face à l’Histoire”(Madebe 93). Cette dépendance à l’Histoire
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qui tient l’écrivain africain comme “un nœud gordien”(Nganang 88), est l’une des
caractéristiques majeures de l’écriture africaine postcoloniale.

Pourtant, la lecture de Retour de manivelle de Julien Kilanga Musinde laisse voir au
lecteur que l’auteur des “Vagissements”possède un avis contraire dans l’orientation
de sa plume et dans la vision qu’il a pour la littérature de son pays, la République
Démocratique du Congo, et de l’Afrique en général.1 Sur les traces de ses concitoyens
et prédécesseurs, à savoir Vumbi Yoka Mudimbe et George Ngal, Musinde tente de
remettre les pendules à l’heure en rappelant une conception philosophique de la
littérature dans un monde où elle semble tomber en désuétude. Dans ce roman publié
en 2008, l’auteur, par le truchement de son héros, sent l’envie de se démarquer d’une
écriture axée généralement sur le quotidien qu’il considère comme étant “déjà
dénaturé”(119). Pour Musinde, la prospérité d’une culture (littérature) est fonction de
la prospérité d’une nation (119). Il en déduit qu’une écriture engagée dans le quotidien
serait décadente étant donné qu’elle serait encline à décrire “les malheurs de l’époque,
les guerres, la faim, la pauvreté, la violence et la dictature”(119). Par contre, Musinde
se penche à sa manière dans ce roman sur des questions culturelles et philosophiques
livrant ainsi au lecteur sa vision ontologique. On peut voir que l’auteur présente au
public un roman à thèse destinée à promouvoir sa vision de l’essence de l’être. Retour
de manivelle se présente aussi comme une définition du soi et de l’autre qui ne manque
pas de ressusciter la question existentialiste sur le sens de la mort. Toutefois, l’auteur
présente sa vision du monde, donnant implicitement au lecteur une appréhension
imagée des questions de haute portée philosophique.

Concernant l’histoire, le roman Retour de manivelle est centré sur la problématique
de l’identité culturelle dans une société mondialisée. Le héros, Josué, raconte sa
vie selon la perspective d’un adulte : une naissance modeste au village avant de
rejoindre la ville, une évolution scolaire exceptionnelle, la chance d’occuper des
postes de responsabilité, etc. Le retour au village natal du héros, déjà adulte et ayant
acquis un statut de fonctionnaire international, semble être le moment fort du roman
qui voit le protagoniste ressusciter, au propre comme au figuré, parmi les siens au
terme d’un bref séjour dans le “royaume”des morts.

La question de l’identité culturelle
La quête de l’identité en littérature africaine est aussi vieille que la littérature elle-
même. Dans le roman Un homme pareil aux autres, par exemple, René Maran mettait
déjà sur scène un personnage problématique. Le héros Jean Veneuse déclarait ce qui
suit : “Venu à Bordeaux tout enfant, à une époque où il aurait été difficile d’y trouver
huit ou dix nègres, mes meilleurs amis sont des Blancs. Je pense et vis à la française. La
France est ma religion. Je ramène tout à elle. Enfin, hormis ma couleur, je me sais
Européen” (Maran 184).
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Ce passage traduit non seulement la perte d’une identité traditionnelle mais aussi
l’acquisition d’une nouvelle identité par un même sujet. Il s’agit d’une représentation
romancée de la déchéance qui menace certaines cultures dans un contexte de
cohabitation et d’affrontement culturel. Or, il n’est pas dans l’intérêt d’un peuple de
voir sa culture disparaître. Comment donc prévenir une menace culturelle imminente
dans une société africaine postcoloniale tournée vers l’ailleurs ? Préconiserait-on de
vivre en ermite pour mieux conserver sa culture ? Dans le roman Retour de manivelle,
Musinde s’interroge et tente de répondre à sa manière à cette préoccupation. Dès le
début du roman, on peut lire ce qui suit : “Mon fils, je sais que tu veux aller vers ces
pays lointains au contact d’autres cultures. Je ne veux pas te l’interdire. Mais il faut
d’abord assimiler ta propre culture avant d’aller vers celles des autres.” (10)

Tels sont les propos que le père de Josué, le héros du roman, adresse à son fils à la
veille d’un périple qui le conduirait loin de sa terre natale. Ces instructions font
partie des préparatifs du voyage et méritent d’être interprétés, à l’instar de ceux du
roman de Kourouma, comme étant un effort pour “adoucir, voire détourner le mauvais
sort”(Kourouma 151) au voyageur. Situés au début du roman (à la deuxième page du
livre), ces propos posent indirectement la problématique d’une ontologie sous-tendue
par une essence culturelle qui fait partie intégrante de l’identité du héros, qui ici
pourrait symboliser l’intellectuel africain moderne. Il est évident que le personnage
central, Josué, est un jeune qui n’a pas encore pénétré profondément sa culture. Ainsi
les propos “il faut d’abord assimiler ta culture”sonnent comme une obligation morale
faite par un maître (le père) à un novice (le fils). Loin d’être une simple exhortation,
ces propos sont à comprendre comme une coercition morale que viennent renforcer,
sur le plan stylistique, les impératifs du genre “regarde cet arbre” (10), “regarde ces
feuilles”, “regarde-les bien”(11), etc. Ces impératifs mettent l’emphase sur l’initiation
au secret de la nature au terme de laquelle, en guise de couronnement rituel, l’initié
est convié à “boire du vin de palme dans une corne de buffle”(11).

La réflexion autour de ce symbolisme naturel pourrait révéler le fait que la tendance
actuellement pour les jeunes et les intellectuels africains est d’aller vers les autres à la
découverte du monde. Ce rapetissement de l’espace, comme le disait Senghor, “tend
à provoquer une réaction d’autodéfense contre l’uniformisation”(Biondi 122). Le rite
consistant à “boire dans la corne du buffle”constitue un rappel à l’ordre lancé à
l’intellectuel africain, l’invitant à composer avec la nature (le temple) (13) et la terre
natale ; cette dernière à son tour renvoie non seulement aux sentiments patriotiques
qui devraient caractériser l’intellectuel africain dans sa rencontre avec l’”autre
monde”mais aussi à l’attachement indéfectible à l’histoire et au passé que l’écrivain
considère comme un creuset de forces sacrées. C’est dans ce sens que l’on pourrait
comprendre l’évocation du mot “ancêtres”qui vient à son tour renforcer l’idée du
sacré reprise dans la séquence “temple où toute prière adressée aux ancêtres trouve
une place de choix”(13). La sympathie entre l’homme et la nature (qui est sacrée) se
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rapproche de la vision baudelairienne selon laquelle le spirituel et le matériel
communient harmonieusement comme on pourrait le lire dans le poème
“Correspondances”du recueil Les Fleurs du Mal :

La Nature est un temple où de vivants piliers

Laissent parfois sortir de confuses paroles ;
L’homme y passe à travers des forêts de symboles

Qui l’observent avec des regards familiers. (Baudelaire 85)

Dans l’univers de Musinde, la “nature sacrée”de Baudelaire acquiert une seconde
dimension : elle devient spécifique. La spécificité de ce “temple”est exprimée par les
démonstratifs du genre : “cet arbre”, “cette corne de buffle”, “cette forêt”, etc. La
spécification de la nature, ou mieux son individualisation, est une expression imagée
de “l’instinct de la terre”qui voit le personnage de Josué “se perdre”à travers le monde
et “se retrouver”une fois dans son terroir. Musinde garde ainsi sa vision du monde
enracinée dans une culture spécifiée dont les instruments de transport vers l’au-delà
sont prédéterminés. Et l’auteur de conclure : “la vie et le développement de ce pays
dépend (sic) largement de l’observance équilibrée des directives de la main de la
tradition.”(125).

Dans cette perspective, les impératifs absolus ramenant le héros à la tradition de sa
terre natale préviendraient-ils les “citoyens”de la disparition de leur culture nationale
lorsqu’elle sera confrontée à une nouvelle culture ? Même sans se déplacer, la menace
d’une “mort culturelle”se fait parfois sentir localement étant donnés les interactions
multiformes et l’influence des médias. Le souci du père est de ne pas voir sa culture
disparaître. Ce même souci qui a été éprouvé par Senghor, par exemple, constitue un
alibi pour ceux qui veulent voir rayonner leur propre culture, en dépit de la multiplicité
des menaces. C’est avec regret que Senghor exprimait sa tristesse de voir disparaître à
petit feu la culture de son pays dans le milieu même à partir duquel elle aurait dû
irradier : “Ma tristesse le jour où Joal, mon village natal, me recevait pour fêter mes
soixante-dix ans ! Les jeunes filles ne savaient plus chanter, créer des chants gymniques
à la gloire de leurs ‘champions noirs et élancés’. Ni les jeunes hommes danser la danse
de la victoire en secouant leurs clochettes de bronze” (Biondi 122–23).

Dans cette perspective, l’univers de Musinde constitue une subjectivité visant à
revaloriser ou à promouvoir une vision du monde menacée ou mal représentée suite
au désintéressement de ceux qui auraient dû la promouvoir ou à la mauvaise foi et
l’ignorance de ceux qui l’appréhendent in vitro. Dans ce sens, l’effort de Musinde est
de placer son imaginaire dans un contexte postcoloniale que Moura présente de la
sorte :

Aux yeux de la critique postcoloniale, l’œuvre vise à se situer dans le monde en se

branchant sur un ensemble socio-culturel enraciné en un territoire, ce branchement

étant fréquemment rendu difficile en raison d’une (tenace) hiérarchisation
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européenne—que ce soit la dévalorisation pure et simple du “primitif ”—des

traditions concernées. La scénographie postcoloniale a d’abord cette particularité
que l’œuvre vise à légitimer la culture dont elle émane en se donnant pour le

prolongement actuel de ses traditions. (Moura 111)

Partant de cet appel à l’approfondissement préalable de sa propre culture, Musinde
relance le débat on ne peut plus culturaliste, débat qui depuis un certain temps a été
évincé, à quelques exceptions près, par le primat du politique sur le culturel dans un
continent rongé par des maux politiques tels l’esclavage, la colonisation, la dictature,
le néocolonialisme, etc. On remarque que le précepte socratique, “connais-toi toi-
même”, est à l’œuvre, étant donné que le héros de Musinde semble “se montrer un
homme”, peut-être pas toujours pareil aux autres, mais celui qui n’oublierait pas
facilement ses racines, même au-delà du terroir qui l’a vu naître.

Un être multiculturel
La problématique culturelle fait l’ossature de Retour de manivelle. L’observation la plus
immédiate montre cependant que la vision du monde exprimée dans l’œuvre est loin
de dépeindre et de promouvoir un ghetto culturel dans lequel les sujets sont, de
manière statique et essentialiste, voués à un chauvinisme porté à son paroxysme. On
notera que l’ethos qui, d’ordinaire, est “associé à un personnage typique : griot africain,
quimboiseur antillais ou le conteur oriental” est ici incarné dans le personnage de
Josué (Moura 122). Le choix de ce nom judéo-chrétien, dans un contexte de promotion
de la culture africaine n’est ni neutre ni arbitraire. Si la narration du texte est assurée
par ce personnage portant un nom étranger, contrairement à la culture de son village,
on peut déjà entrevoir l’intention de l’auteur de créer un univers différent. Réfléchissant
sur l’onomastique africaine, Malonga écrit ce qui suit : “Chez les Bantu […] nommer
c’est aussi synonyme de définir l’identité de l’individu nommé en même temps dire
l’état et, parfois, la structure psychologique, sinon la pensée de celui qui nomme […]
le nom est un message qui désigne le porteur durant sa vie.” (Malonga 26–27)

Il en résulte que, malgré l’impératif de l’observance de la tradition, Retour de
manivelle est loin de confiner les personnages dans un univers culturellement
autarcique. Malgré l’importance de sa tradition, vivre en vase clos serait suicidaire.
L’œuvre de Musinde est une vision du monde, celle de l’intellectuel africain moderne
contraint par la force des choses d’aller vers l’autre comme on peut le lire dans
l’intention du héros : “Je veux aller vers un univers inconnu ou aucun guide fiable
n’est prévu. Et pourtant, il faut que j’y aille.” (13)

Quitter sa terre natale c’est aussi un besoin à l’époque des grands contacts où “tout
est à repenser”(57). La rencontre de l’autre devenant une nécessité, partir contribuerait
à engendrer “une civilisation idéale qui ne saurait être que métisse, comme le furent
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les plus grandes civilisations de l’Histoire, celles de Sumer, de l’Égypte, de l’Inde,
voire celles de la Chine et de la Grèce.”(Senghor 96)

Musinde met sur scène un personnage qui s’abreuve à d’autres cultures. Le
protagoniste déclare, par exemple, être “partagé entre la pratique externe, la pensée
philosophique et littéraire tirée de ses diverses lectures”(33). Josué fait preuve d’une
éducation humaniste dans laquelle la culture gréco-latine occupe une place de choix.
Ceci est lisible non seulement à travers des expressions latines traduites dans le texte
“le temps qui ronge tout”(tempus edax rerum) (20), “le temps qui ne nous laisse jamais
les mêmes”(o tempora o mores) (20), mais aussi dans l’évocation de la mythologie grecque
relative à Eurydice et Orphée (21). Le protagoniste du Retour de manivelle est aussi
lecteur de Voltaire et ne cesse de renvoyer le lecteur au personnage de Candide pour
qui “tout est pour le mieux dans le meilleur des mondes”(21, 33). À côté de Candide, on
voit bien que le personnage de Josué a lu des grands classiques et pourrait même
réciter de mémoire la célèbre “Chanson de Roland”, les poèmes de François Villon,
ceux de Ronsard, Du Bellay, de Racine, de La Fontaine, de Corneille, etc. (31) et
pouvait parler avec aisance de Montaigne, Rabelais, Pascal, Descartes, Molière, Musset,
de Vigny, Kafka, Hopkins, Shakespeare, Baudelaire, etc. (32). L’évocation de tous ces
auteurs démontre que Josué est un humaniste dont la culture multidimensionnelle
va au-delà de son village d’origine.

Cependant le souvenir du rite de la corne du buffle et du vin de palme, rite
accompli avant de quitter sa terre natale, mérite d’être interprété comme un facteur
déterminant qui lie le héros au temple de son terroir (la nature) comme le ferait le
cordon ombilical de l’embryon au placenta maternel. Ce symbolisme traduit une
spiritualité dont la force se veut supérieure à toute tentative d’usurpation externe.
L’on pourrait donc penser à une transmission de force surnaturelle (par cette cérémonie)
qui fait que la personne ainsi admise, à la manière d’un baptême religieux, possède
d’immenses pouvoirs immatériels qui la font accéder à la caste des initiés détenteurs
d’un savoir ésotérique considérable. Cela revient à dire que Musinde, dans Retour de
manivelle, présente au lecteur un héros dont le caractère est invincible. C’est justement
cette invincibilité (il faut au métis culturel, comme au métis biologique, une rare force
de caractère, qui lui permette de dominer et de concilier ses fécondes contradictions
(Senghor 96–97)) qui va faire qu’au lieu de se perdre dans l’universel le héros détienne
plusieurs cultures qui viennent s’accumuler autour d’une culture fortement et
préalablement enracinée et intériorisée ; et par conséquent, le héros devient “le siège
de plusieurs cultures”(115). Y a-t-il affrontement des cultures ? À première ap-
proximation, le lecteur serait tenté de le croire : “On m’a ainsi introduit dans le
monde occidental. Il nous était interdit de parler en langues locales. Parler une langue
nationale était une raison suffisante pour être exclu de l’école.” (31)

Néanmoins, lorsqu’on considère que le héros a été préparé et qu’il est “habité”par
une force permanente “in nobis sine nobis”, nous pensons que l’utilisation des termes
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“je devenais ainsi le siège des plusieurs cultures”serait justifiée dans la mesure où ces
cultures sont intégrées et maîtrisées sans aliénation ni heurts. C’est cette juxtaposition
culturelle fondée sur le respect mutuel que Glissant appelle “créolisation”, un concept
qui dépasse la dimension linguistique et que l’auteur définit comme suit : “La
créolisation exige que les éléments hétérogènes mis en relation ”s’intervalorisent”,
c’est-à-dire qu’il n’y ait pas de dégradation ou de diminution de l’être, soit de l’intérieur,
soit de l’extérieur, dans ce contact et dans ce mélange.” (Glissant 19)

Le héros de Musinde est non seulement un être libre, mais aussi un pour soi dont
le libre arbitre n’est pas à la merci des courants de pensées contradictoires qu’il contrôle
et transcende. En internationaliste, il fait siens ces propos de Senghor :
“L’internationalisme ne s’édifiera qu’à partir des réalités nationales, voire de celles de
la patrie. […] Mais l’internationalisme, ou mieux la civilisation de l’universel, doit
s’édifier en transcendant les nations.” (Biondi 120)

Pourtant, on peut lire une inquiétude grandissante dans le chef du héros qui se
croit “vivre dans un monde différent de celui des autres”(45). Cette idée de
“différence”est renforcée par celle du “vide”: “je regarde autour de moi, un vide”(45).
Et ce “vide”est à son tour renforcé par le sentiment de “solitude”(45) qui hante le
protagoniste. Comment alors comprendre ce vide, ou mieux cette peur du vide ?

Dans un contexte multiculturel, l’intellectuel africain vivant en Occident, comme
le héros de Retour de manivelle, sent le besoin d’aller vers l’autre (l’Occidental) et de lui
apporter sa contribution. Cependant lorsqu’il est rejeté par l’autre, il se sent seul, et
c’est l’éternelle viduité, aussi bien psychologique que matérielle, qui vient s’accaparer
de sa conscience. Josué affirme “ne pas encore sentir cette viduité parce que sa terre
d’asile actuelle (l’Europe) continue d’utiliser son savoir”(122). Ces propos suggèrent
que la valeur d’un homme serait définie par la reconnaissance de son mérite par la
société à laquelle il appartient. Ceci relèverait donc de la tradition africaine selon
laquelle “l’homme n’existe que par la communauté”comme le dit ce proverbe zoulou :
umuntu ngumuntu ngabantu.

Si le sentiment du “vide”est entrainé par le rejet de la société, la question du motif
pour lequel le héros est rejeté reste entière. Il est évident que l’œuvre de Musinde
mérite d’être lu à la lumière d’autres œuvres, notamment Terre des hommes où une
question similaire est posée : “Pourquoi nous haïr ? Nous sommes solidaires, emportés
sur la même planète, équipage d’un même navire. Et s’il est bon que des civilisations
s’opposent pour favoriser des synthèses nouvelles, il est monstrueux qu’elles
s’entredévorent.” (Saint-Exupéry 233)

 Par ailleurs, Josué n’est pas un personnage amoral qui serait l’égal de Meursault
du roman L’Étranger d’Albert Camus qui ignorerait les lois sociales,2 ni même ce
personnage immoraliste, à l’instar de Michel du roman de Gide du même nom,3 qui
substituerait ses propres lois aux lois de la nouvelle société. Josué est par contre ce
personnage rationnel et légaliste qui comprend les lois de sa nouvelle société mais
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qui est pourtant jugé durement lorsqu’il tente d’y apporter les lois de sa société
d’origine auxquelles il croit fermement :

Un jour, ne pouvant pas supporter ma solitude, j’ai frappé à la porte de ma voisine

pour faire sa connaissance. Cette dame m’a brutalement répondu en menaçant de

faire venir la police. Quand j’ai parlé à des amis qui avaient assuré mon accueil à
Vouillé, ils se sont moqués de moi en me recommandant de ne plus tenter cette

expérience dangereuse. Qu’y a-t-il d’anormal à prendre contact avec des voisins

lorsque ma culture l’autorise ? (114–15)

D’après cet extrait et l’ensemble du texte, le héros sent le “devoir de chercher
nécessairement à se faire comprendre”(54) pour combler le vide et vivre parmi les autres.
Le voyage ayant permis au héros de faire un premier pas vers l’autre, il appartient
donc à l’autre de se montrer disponible en sortant d’un “occidentalisme-ghetto”dans
lequel son éducation et sa culture le contraignent de vivre. Ce qui a été dit aux Africains
du roman de Ngal reste encore valable pour les Occidentaux de l’œuvre de Musinde :

Ce qu’un camarade a appelé tout à l’heure “attentat contre notre sécurité”n’est rien

d’autre que “attentat contre notre spécificité, contre notre repli sur nous-mêmes.
Mais n’oublions pas qu’une “spécificité”prépare sa propre asphyxie dans la mesure

où elle ne reçoit pas l’oxygène de l’extérieur. Les cultures ne survivent que par

l’ouverture à d’autres cultures qui les libèrent de leur tendance au narcissisme
collectif. (Ngal 112)

Visiblement, le protagoniste de Retour de manivelle est un artisan du développement
créatif dans la mesure où il appartient à plusieurs cultures sans aliéner aucune d’elles.
(Biondi 124)

Qui suis-je ?
Réfléchissant sur la relation entre la pensée philosophique et l’écriture littéraire, Albert
Camus estimait qu’”un roman n’est jamais qu’une philosophie mise en images”, et
que “dans un bon roman toute la philosophie est passée dans les images”(1417). La
lecture de Retour de manivelle expose la récurrence de la question existentielle ”qui
suis-je ?”, notamment aux pages 48, 63, etc. D’aucuns pourraient en faire des analyses
philosophiques qui pourraient déboucher sur des trouvailles ontologiques
multidimensionnelles. Cependant nous voudrions proposer ici une analyse
métaphorique autour des images majeures utilisées par le héros pour se définir.

La bête
Dans Retour de manivelle, Musinde revient à la problématique de la définition
ontologique de l’homme. Examinons ces propos tenus au héros du roman lors de la
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soutenance de sa thèse de doctorat à l’Université de l’Ubal : “Ce que tu as fait, aucune
bête ne l’aurait fait, a conclu un des membres du jury, se référant à une phrase d’Antoine
de Saint-Exupéry tirée de Terre des hommes ou de Vol de nuit.” (81)

Dans cet extrait, Musinde est évasif autour de l’œuvre de Saint-Exupéry d’où ces
propos ont été tirés. Il s’agit bien des propos tenus par Henri Guillaumet repris dans
Terre des hommes de Saint-Exupéry de la sorte : “Ce que j’ai fait, je te le jure, jamais
aucune bête ne l’aurait fait”(45, 52). Même si ces propos repris indifféremment au compte
de Saint-Exupéry mettent en exergue la propriété de l’endurance physique propre à
l’animal, l’image de la bête montre que la première définition de l’homme part de
l’essence animale avant l’ajout de tout autre attribut. L’œuvre renvoie, sans l’exprimer
explicitement, à l’ontologie platonicienne selon laquelle “l’homme est un animal
bipède sans plumes”. Cette considération basée sur les caractéristiques physiques est
renforcée dans le texte par la réflexion du personnage d’Huguette, future épouse de
Josué, sur le sens de la vie : “j’agis, je parle, je ne sais rien et pourtant j’existe”(63). Cela
reviendrait à dire qu’on peut exister sans tout savoir sur le sens de la vie, c’est-à-dire
sans réflexion critique autour de soi. Dans ce sens, l’existence même serait absurde car
elle échappe à toute appréhension philosophique. C’est l’image de la bête. À la
différence d’Huguette qui ne sait rien de son existence Josué “pense”car ce qu’il “a
fait” (une excellente thèse de doctorat) est de l’ordre du rationnel ; et “aucune bête ne
l’aurait fait”suggère que Josué est une bête hors du commun et, par déduction, une
bête dotée, en plus de son physique, d’un intellect exceptionnellement doué.

S’agit-il d’une référence implicite au fameux roseau de Blaise Pascal, “l’homme
n’est qu’un roseau, le plus faible de la nature ; mais c’est un roseau pensant”(130) ?
Le lecteur pourrait établir cette équivalence dès lors que le protagoniste de Musinde
affirme avoir lu Pascal (32). Le roseau pensant de Pascal équivaut à la bête
intellectuellement douée de Musinde. Aussi l’auteur tente-t-il de situer l’homme ou
l’intellectuel africain, par le fait de son effort de penser, au-delà de tous les autres qui
ont encore beaucoup de similarités avec le commun des mortels. Cette perception du
monde est une première partie de la réponse que Musinde semble apporter à la
question “qui suis-je”. Étant donné qu’il a été démontré que le héros Josué est un
humaniste qui s’abreuve à toutes les cultures, on peut affirmer que son intérêt à la
pensée platonicienne et voltairienne, par exemple, l’aurait poussé à définir l’homme
à partir de l’attribut animal. Dans Candide, qui semble être l’une des sources
d’inspiration de Musinde, le personnage de Pangloss pose la question suivante à un
derviche turc : “Maître, nous venons vous prier de nous dire pourquoi un aussi
étrange animal que l’homme a été formé”(Voltaire 241). Ainsi l’image de la bête est
ressuscitée dans un monde où elle ne serait plus à la mode pour exhumer le débat sur
l’essence animale de l’homme.
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La silhouette
Le mot “silhouette”est employé plusieurs fois dans le roman, notamment aux pages
35, 64, etc. Dans les propos “je marche derrière ma silhouette”(35). La propriété d’une
silhouette n’est pas de trainer l’objet qui la crée, mais plutôt de dépendre de la lumière
et des mouvements de cet objet. Si le héros affirme pouvoir “marcher derrière sa
silhouette”, on pourrait à la limite comprendre cette image comme étant la faculté
qu’a l’intellectuel africain de se définir en tant qu’être ; le moment de son hésitation,
comme il en est dans le texte (35), n’arrête cependant pas le déroulement des actions
susceptibles d’influencer son destin. Loin de constituer le destin de l’homme, l’image
de la silhouette qui traine son auteur serait l’inaction de l’homme dans son
incompréhension du mouvement et de l’action du temps. La réalité échappe donc à
l’homme qui n’agit pas. Si “la vie est un champ de bataille où les armées des idées se
confrontent”(35), un homme indécis ou sans actions subirait tout le temps un sort
imposé et serait toujours derrière sa silhouette qui serait “créée”sans lui. Cependant
l’intention du héros est de créer des silhouettes, de les “multiplier”(64) car elles sont
ses “doubles”(64). Ceci ne serait possible qu’à condition de considérer le héros comme
“un centre d’intérêt”ou un objet capable de diffuser son identité à profusion.
Concrètement, la “lumière”illumine Josué et ce dernier illumine le monde. Josué
détient donc la “lumière”(122) et cette lumière c’est le savoir intellectuel (122). Ainsi
l’intention de Josué de créer plusieurs silhouettes serait à envisager comme le souci de
transformer son entourage par l’action de son savoir. Et la première silhouette du
genre serait donc son amie Huguette qui devrait exister suite à l’existence et à la
lumière de Josué. Par ailleurs, le ton poétique à la page 64 du roman vient suggérer
que cette influence est réciproque étant donné que Josué est incapable de créer des
doubles sans l’apport d’Huguette. On pourrait en déduire qu’Huguette détient
également une lumière si forte qu’elle participe à la génération des doubles dont le
monde a besoin.

La rose
Josué est une rose. L’image de “la rose qui doit éclore au milieu des ronces”(56) est
aussi une réponse à la quête de l’identité du héros. La rose étant le symbole par
excellence de l’idéal, de la beauté, de la vie et de l’évolution rayonnante, il conviendrait
de lire les “ronces”auxquelles il est fait allusion dans le roman comme étant un grand
ensemble formé des éléments hostiles à l’idéal de transformation harmonieuse et
positive d’une société. Ces forces opposées à “la lumière de la rose”, qui est pourtant
soucieuse de créer des doubles, se retrouvent dans l’environnement immédiat du
héros, non seulement dans la ville d’Ubal mais aussi à l’étranger, à Vouillé. Cet oxymore
“rose-ronces”constitue une appréhension de l’existence contraire à une vision candide
de la société où tout serait “au mieux dans le meilleur des mondes”, vision dans
laquelle sombrait le héros tout au début du roman.
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Le lecteur entrevoit, à travers cette opposition, un antagonisme viscéral entre les
forces du progrès et celles de la déchéance. L’on en déduit que, selon Musinde, l’être
ne se définit, à l’instar de la rose, que par sa capacité de répondre aux défis qui se
placent sur le chemin de son évolution. Dans cette perspective, l’homme de Musinde
serait un Sisyphe qui, reconnaissant bien l’existence du danger à perpétuité (ronces),
s’apprêterait à vivre au présent sans y opposer immédiatement sa propre vision du
monde. La rose de Musinde éclot donc individuellement sans annihiler son souci
d’illuminer l’environnement dans lequel l’être se développe, en dépit de la multiplicité
des embuches.

La question de la mort / l’absurde
Retour de manivelle de Musinde est un univers discursif où le sens profond de l’existence
est recherché. Pour y parvenir, non seulement l’auteur recourt aux métaphores
expliquées précédemment, mais, à travers une approche différente, le sens de l’existence
est également donné moyennant le recours à une conceptualisation du contraire :
chercher à comprendre la mort, par exemple, donnerait un sens à la vie, voire à la
mort elle-même.

Le thème de la mort n’est pas abordé dans le roman de manière théorique et
désintéressée. Pour Musinde, la réflexion critique sur la mort nécessite une
subjectivisation au point que, grâce à son individualisation, on aboutisse à des
considérations on ne peut plus pragmatiques. En effet, pour comprendre la mort,
l’auteur fait penser à un être cher qui meurt ou qui est sur le point de mourir. Le héros
de Retour de manivelle se sert de la maladie de sa mère (“une femme généreuse”, 76)
ainsi que de l’émotion qui accompagne le fait de penser à sa mort imminente pour
livrer au lecteur sa réflexion sur le phénomène de la mort. Dans la présentation de sa
vision du monde, comme nous allons le montrer, l’on remarque que le héros a lu
beaucoup d’auteurs et de courants de pensée de tous les temps qui, bien avant Musinde,
s’étaient penchés sur la même question. Il en résulte que la problématique de la mort
devrait franchir le seuil purement dialectique pour devenir une préoccupation
personnelle du héros, une démarche parallèle à la méthodologie classique en la matière.

“Qu’est-ce que la mort ?” Telle est la question que le héros se pose à la page 76 du
roman. Étant donné que “seul l’homme a le privilège de savoir en pleine conscience
qu’il mourra un jour”(77), le héros pense qu’il est impérieux de “comprendre ce
phénomène de la mort, ses caractéristiques, son utilité pour ne pas y voir un obstacle
à l’harmonie du monde”(77). Le roman de Musinde dans son ensemble est la
représentation d’une sagesse qui interdit de craindre la mort, en latin ne mortem
timueritis. Dans sa démarche, le protagoniste de Retour de manivelle agit en pédagogue
fidèle au principe de progression didactique allant du simple au complexe et du
connu à l’inconnu. Par exemple, Josué fait de son univers un lieu de prédilection où
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les conceptions les plus antagonistes se rencontrent : d’un côté, le héros rappelle au
lecteur une conception matérialiste de la vie, et de l’autre une vision spiritualiste est
mise en évidence. On peut lire par exemple que “La mort n’est pas à craindre, car elle
ne nous concerne en rien. Tant que nous sommes, la mort n’est pas là, et dès que la
mort est là, nous ne sommes plus. La mort n’est rien ni pour les vivants ni pour les
morts.” (78)

Cette conception épicurienne, que Sartre vient par la suite compléter (79), n’est
pas une réponse à la question brûlante de la mort et de la vie. Elle ne peut constituer,
selon le protagoniste, qu’une thérapeutique pour “ceux qu’effraient les châtiments de
l’au-delà et le système de la vie future”(79). Par cette manière de penser, on peut
entrevoir le fait que pour le héros, l’existence humaine ne devrait pas être obscurcie
par la peur de la mort. La nécessité de comprendre le sens de la mort est un impératif
qui contraint le héros à rechercher la réponse à la problématique de la mort au-delà de
l’absurde exprimé précédemment par les matérialistes. C’est cette interprétation qui
pousse le héros de Musinde à rechercher la réponse ailleurs, notamment chez ceux
qui ne considèrent pas la mort, ainsi que nous le ferons voir, comme la fin de tout. En
substance, le héros de Retour de manivelle se refuse d’être comparé à Meursault (80), ce
personnage matérialiste du roman L’étranger de Camus pour qui la question de la
mort importe peu. Au contraire, Josué cherche à aller au-delà des considérations
physiques:”Mais où suis-je ? […] je me vois étendu au bord de la rivière “Ayamo”. Et
là, bien loin, dans l’eau, vers l’autre rive, j’aperçois ma mère, mon père, mon frère aîné,
ma grand-mère maternelle, ma grand-mère paternelle déjà dans l’au-delà.” (123)

Ces propos constituent un récit de la mort. Josué est mort pendant un certain
temps et il revient dans le monde sensible avec un témoignage de l’au-delà. S’il va
jusqu’à raconter ce que les habitants de l’au-delà lui donnaient comme instructions à
exécuter sur terre, cela contribue à confirmer sa certitude sur la continuité de la vie
après la mort apparente. L’univers de Retour de manivelle est donc à interpréter comme
celui dans lequel la mort n’équivaut pas à la fin de la vie, mais plutôt à l’accès au
monde accessible sous d’autres formes ou bien nécessitant des nouveaux organes de
sens. Aussi contraires qu’ils puissent paraître, l’œuvre de Musinde montre que ces
deux mondes se complètent cependant dans leur différence et que le monde immatériel
de l’au-delà est doté u pouvoir d’influencer le dessein du monde sensible. Ceci se
laisse voir surtout lorsque, en cas des difficultés, le héros évoque le nom de sa mère
(déjà décédée) pour qu’elle le protège contre les forces du mal dans le monde
physique :

En rentrant à deux heures du matin sur ce parcours de 30 km, surgit devant nous

un être mystérieux et multicolore dont les lumières scintillantes éblouissaient le
chauffeur qui ne distinguait plus la route. […] J’ai pleuré en évoquant le nom de ma

mère […] L’évocation du nom de ma mère a bloqué tout le jeu […] J’ai évoqué à

nouveau le nom de ma mère. L’être mystérieux nous laisse la voie. (89–90)
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Il s’avère par ailleurs que dans le récit de la mort repris précédemment, la frontière
entre les deux mondes est symbolisée par la rivière Ayamo. Cette rivière représente la
difficulté et l’épaisseur qui contraindraient les êtres à ne s’en tenir qu’à un monde à la
fois. L’instruction donnée au héros est de ne pas traverser cette rivière ; mais plutôt
d’avoir une nette conscience du monde matériel en le vivant conformément à la
tradition incarnée dans la “corne du buffle.”(123 –24)

De plus, le héros du roman de Musinde évoque avec intérêt cette pensée chrétienne
reprise par André Gide dans son œuvre Si le grain ne meurt (1924) : “Toute productivité
n’est possible que si le grain meurt. Au juste, pour devenir arbre qui porte des fruits
succulents, le grain meurt sans mourir.” (108)

Cette pensée de Jésus retrouvable dans La Bible (“En vérité, en vérité, je vous le dis,
si le grain de blé qui est tombé en terre ne meurt, il reste seul ; mais, s’il meurt, il porte
beaucoup de fruits”(Jean XII : 24) montre que Musinde insinue que la mort n’a de
sens que dans la renaissance. Le héros revient à la vie en tant qu’une nouvelle entité
transformée par le séjour dans l’au-delà. Dans cet univers, cet oscillement entre deux
mondes apparemment distincts est comparable à la maturation de la jeunesse dont “le
cheminement est jalonné des moments de négativité et de positivité, c’est-à-dire des
moments de contradictions dialectiques”(108). C’est justement cette allusion au
cheminement de la jeunesse qui place Musinde sur la même veine que Gide dans la
mesure où la mort symbolique renvoie aux vicissitudes de la vie qui, au lieu de
détourner la jeunesse de son objectif de maturation intérieure, constitue plutôt un
déclic pour sa renaissance ou sa prise de conscience. On peut en déduire que la mort
imagée de Josué peut trouver son interprétation dans la pensée gidienne à laquelle
Musinde donne une forme imagée propre à la cosmogonie bantoue : celle du dialogue
et de l’interconnexion cosmique entre l’en-deçà et l’au-delà.

Conclusion
Bien qu’étant basé sur la vie de l’auteur, que l’on peut voir en filigrane comme témoin
des abus du pouvoir et des conflits politiques les plus meurtriers, l’œuvre de Musinde
s’abstient cependant de décrire les horreurs ; elle est même timide devant les faits
politiques sporadiques qu’elle évoque. Cette attitude permet à l’auteur d’éviter des
sentiers battus et d’exprimer ses fantasmes tout en intégrant à sa plume une vision du
monde subjective à laquelle il mêle sa connaissance cosmopolite dans l’interprétation
de l’identité. La question culturelle occupe la part du lion dans cette œuvre.
Néanmoins, cette culture qui se veut à la fois dynamique et métisse, ne trouve son
sens que dans une conception cyclique où le point de départ et celui d’arrivée se
joignent dans un même être à qui l’internationalisme aurait donné le sens
d’accommodation de l’autre. Si “le romancier raconte la vérité, sa vérité ou celle qu’il
croit être”(Pageaux 17), on ne pourrait qu’en déduire que Musinde a créé dans ce
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roman une nouvelle vérité, celle de la tradition de l’avenir. Et dans cette tradition, la
parole oscille entre des identités apparemment antagonistes, aussi bien celles du passé
gréco-latine, franco-anglaise et africaine que celles d’un présent mondialisé où le
rapetissement spatial s’affronte à une spécificité culturelle exclusive. Si la question de
la mort est mise en exergue dans cette œuvre, elle n’a réellement de sens pour l’auteur
que dans la renaissance, le roman tout entier étant conçu comme une apologie du
devenir. Au sujet de l’existence, à l’instar de l’homme absurde (Sisyphe) qui se sert de sa
condition pour transformer sa situation, le héros de Musinde ajoute à cela une
conviction métaphysique inaliénable, celle de l’existence des entités supérieures
invisibles (ancêtres) qui se situent au-delà de toute appréhension empirique et
rationaliste. C’est à ces entités (d’au-delà de la rivière Ayamo) que l’on devrait puiser
la force pour affronter la rigidité d’une quotidienneté malveillante (les ronces) dans
le monde sensible. On peut dire, pour citer Mouralis, que grâce au voyage et à ses
rencontres multiples, le héros de Retour de manivelle a opposé une vision traditionnelle
de l’Afrique à “une vision du monde diversifiée”, celle d’un “témoin particulier ayant
adopté volontiers un mode de narration autobiographique”(Mouralis 24). Le mérite
de l’œuvre de Musinde est d’avoir ainsi juxtaposé des identités apparemment
antagonistes dans un sujet dont le parfait équilibre est sous-tendu par des extrêmes.

Notes
1. “Vagissements”(Poèmes) dans Comme des matins éternels. Kinshasa : UEZA, 1984.
2. Meursault est le héros de l’œuvre L’Étranger d’Albert Camus publiée aux Éditions Gallimard en 1942.
3. Michel est le héros du roman L’immoraliste d’André Gide publié en 1902 aux Éditions Gallimard.
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