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georganiseer. Verder lys nie elke profiel al 
die skrywer se werke in die verwysingslys 
nie. Dit is jammer dat die profiele nie 
begin of eindig met ’n lys van die skrywer 
se boeke plus publikasiedatums nie, dalk 
selfs met vermeldings van literêre pryse 
en vertalings: dit sou beslis nuttig wees 
vir die nie-akademiese leser wat die 
profiele gebruik as bron van inligting oor 
’n skrywer.

Die arbeid en liefde wat die publikasie 
van so ’n monumentale werk moontlik 
maak, verdwerg egter die meeste 
voorbehoude en verskille in oordeel en 
inskatting wat ’n mens sou kon hê. Die 
debatte waartoe dit sal aanleiding gee, is 
in elk geval gesond. Die nuwe Perspektief 
en profiel sal vir baie jare ’n standaardwerk 
en ’n onontbeerlike verwysingswerk 
wees—al is die lewenskragtigheid van 
die Afrikaanse letterkunde tans van so 
’n aard dat daar sedert die ter perse gaan 
en publikasie van hierdie boek in 2015 en 
2016 alrééds ’n handvol skrywers is wat 
realistiese aanspraakmakers is op profiele 
in ’n volgende uitgawe: Willem Anker, 
Gilbert Gibson, Harry Kalmer, Danie 
Marais, Johan Myburg, Ronelda Kamfer, 
Tertius Kapp … Om maar net enkeles te 
noem. 
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’n  Outobiograf ie  is  sekerl ik  die 
 ooglopendste demonstrasie van die 
proses van selfproduksie: ’n samevatting 
in skrif van die handvol storielyne wat ’n 
individu elke dag saamflans in ’n poging 
om ’n samehangende “ek” op te dis. In 
dié geval is ’n lewensverhaal geweef om 
“Marianne Thamm” te skep en aan ’n 
openbare gehoor aan te bied. 

Die skepping wat te voorskyn kom, is 
nie die van ’n agent van die geskiedenis 
nie—die onwaarskynlike en onnodig 
bombastiese titel ten spyt. Eerder is dit ’n 
geval van ’n begaafde en met tye hoogs 
vermaaklike skrywer wat haar inner-
like rukke en stote probeer lees teen die 
agtergrond van massale geskiedkundige 
en politieke omwentelings. Haar teks gee 
gestalte aan die feministiese standpunt 
oor die politieke aard van die persoon-
like. Die narratief wat te voorskyn kom, 
is die sterkste wanneer dit ’n postmod-
ernistiese rigting inslaan van ’n “klein 
storie” wat noodwendig ontsagwekkende 
af metings in die subjek se lewe aan-
neem, want daardie storie is haar lewe. 
Daarteenoor oortuig die narratief minder 
wanneer die skrywer die grootse gebeure 
met  historiese ikone—veral Mandela—
probeer insluit.

Maar Thamm het iets beet: die mags-
verhoudinge van ’n bepaalde tydsge-
wrig bepaal en vorm elke individu, soos 
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uitgedruk in die konsep van subjektiver-
ing. Merendeels navigeer sy die ineen-
skakeling van die makro en mikro met 
vernuf en slaag daarin om ’n kragtige 
en ongewone “gewone storie” te vertel. 
Omdat haar benadering grootliks ’n intro-
spektiewe sin-maak van die vervlegte 
verhale van haar ouers en haar eie is, sou 
daar geen outobiografie sonder besoeke 
aan pynlike plekke van self-vorming wees 
nie. Dit doen sy, onbeskroomd en dapper. 

’n Narratief ontvou van die dramas 
van gender, seksualiteit en ras, en hoe 
hierdie kategorieë se ontplooiing, deur 
middel van ideologieë, tentakels tot in 
die diepste skuiltes van die menslike 
bestaan druk. Sy vertel van haar  sosiale 
vervreemding weens die gender- en 
 seksuele hoeke waarin mense mekaar 
verf; haar lewenslange stryd om erken-
ning as volledige mens in die aangesig 
van die eise waaronder mense gebuk 
gaan slegs omdat hulle as een of die 
 ander geslag gemerk word. 

Thamm neem dit terug na waar 
dit  begin—die primêre bron vanwaar 
 gender en seksualiteit as edikte aan-
houdend uitgevaardig word: die familie 
as sosiale instelling. Spesifiek: die hetero-
patriargale inhoud van witheid soos 
dit in intieme mikroruimtes uitspeel. 
Thamm rafel witheid se nate heeltemal 
uit en ontbloot die inherente magsdina-
miek van ras op ’n toeganklike, skrik-
wekkende en humoristiese manier wat 
selfs die mees toegewyde ontkenner van 
wit bevoordeling moeilik sal kan systap. 
Sy skryf oor haar pa: “I wondered where 
he was getting his lowdown on the local 
political landscape. Like so many white 

South Africans, the extent of his personal 
experience of the country was gleaned 
mostly when running small errands to 
the local grocery store […] down the 
road” (190).

Wat veral aangryp, is die stiltes oor 
sekere seksualiteite—oor wat uiteindelik 
blyk die alledaagsheid van die herhaalde 
ontkenning van haar lesbiese identiteit 
te wees. Dit is ’n verhaal wat nog te min 
in hierdie land geskryf is: die seksuele 
as een van die sentrale dimensies van 
menswees, wat oor en oor verbloem, 
herverpak of onderdruk moet word as 
dit anders as die dominante weergawe 
is. Sy skryf in verhouding tot haar pa:

Considering his comment that day 

about throwing homosexuals out of 

a window, I’d find myself reflexively 

wincing when a snippet of a discus-

sion, where the word “lesbian” always 

seemed to be articulated two or three 

decibels louder than the rest of the 

conversation, would drift between us. 

I dreaded my father idly picking up 

on that … and hearing directly that 

he might agree with the homophobes 

and bigots. In these moments I would 

try and distract him. (200)

In daardie sin is dit ’n verhaal van 
 stilswyes, waarvan die uitgewer Tafel-
berg se promosiemateriaal vir die boek 
ook ongelukkig spreek—of moet mens 
sê bulder weens die oordonderend luide 
weglatings. Thamm identifiseer heelpad 
deur die boek as ’n “lesbiër”. Daar teenoor 
beskryf ’n pamflet wat saam met die 
boek aan voornemende resensente ver-
sprei word haar as “an outspoken gay 
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 feminist”—gay, eerder as lesbies. Slaan die 
boekomslag gade, en daar vind die leser 
Thamm as “outspoken feminist icon”—
nie gay of lesbies nie. (Laat die skrilheid 
van die trompetgeskal vir ’n oomblik ter 
syde—dit is betwyfelbaar dat Thamm as 
ikoon beskryf kan word, maar miskien sal 
sy dit nou wees, na dese). Die uitgewer het 
gemeen haar seksualiteit kan nie onmid-
dellik aan potensiële  kopers van die boek 
verklaar word nie. Dit blyk lesbianisme 
is steeds ’n skande, of minstens die soort 
skande wat nie winsgewend van die hand 
gesit kan word nie.

Saam met die swyes is daar egter 
ook die potensiële vryheid integraal tot 
die geheime lewens van lesbiërs: om 
onsigbaar en onleesbaar te wees in ’n 
dominante kultuur beteken jy maak jou 
eie reëls op, wat Thamm raak vasvat en 
ook vier: “There was and is no blueprint 
for how to live life as a lesbian and therein 
lay the freedom. One could move fluidly 
between worlds while still keeping one’s 
own world private and safe” (195). Maar 
haar lewe onder die radar van hetero-
normatiwiteit kom tot ’n einde wanneer 
sy en haar lewensmaat kinders aanneem. 

Tot op daardie oomblik woed haar 
voortdurende weerstand teen wit hetero-
patriargie meestal uit in die intieme 
ruimte tussen pa en dogter. (Hoe sy 
haar skryfwerk as joernalis as deel van 
haar weerstand aanwend, kry verbasend 
min aandag in die boek.) Gepas, vir ’n 
wit mens in Suid-Afrika, maak die werk-
ing van ras—’n sosiale konstruksie wat, 
anders as seksualiteit, van die liggaam 
afgelees word—haar skielik sosiaal 
sigbaar as lesbiër. Want sy en haar wit 

lewensmaat saam met twee swart kinders 
kan net een ding wees: twee lesbiërs in 
’n verhouding wat kinders aangeneem 
het. Die sosiale dissiplinering wat tot dan 
grootliks in haar familie van herkoms 
uitgeoefen is, word na openbare  ruimtes 
uitgebrei, weer eens deur middel van 
afge saagdhede, ontplooi om die wit 
vroue “buite beheer” vas te vat. Thamm 
vang dié soort banaliteite—”wie’s die 
man?”-vrae, ensovoorts—waarmee 
 lesbiërs steeds daagliks gekonfronteer 
word, met ’n gevatte ruimhartigheid 
vas, gewortel in ’n stewige politieke 
bewussyn. Weer eens loop sy ook ras 
trompop, soos sy probeer sin maak van 
“swart” kinders en “wit” ouers in ’n ras-
sistiese land en wêreld.

As selfbewuste storieverteller is die 
einde van die boek, Thamm se saamtrek 
van die drade van ou en nuwe gene-
rasies, te netjies en neig dit selfs na soet-
sappigheid. Tog, oppad daarheen vertel 
sy ’n pittige en, paradoksaal, roerende 
(post-)apartheid-storie van selfverwesen-
liking deur weerstand, selfondersoek en 
empatieke begrip vir die ander. Dit is 
een van die baie stories wat nog vertel 
moet word om nie net die voortslepende 
ongeregtighede in ons midde te ontbloot 
nie, maar ook die vernuwende moontlik-
hede te laat blom wat so broodnodig is 
vir die skepping van ons groter self, die 
ontluikende kollektiewe Suid-Afrikaanse 
identiteit.
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