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Paul Miles se debuut pomp aksie soos bloed
uit 'n vars koeélwond. En bloed en derms,
ook die uitryg van eksistensiéle derms, is
volop. In 'n onderhoud in 'n Sondagkoerant
(Sondag, 2.08.09) sé Miles die boek is “’n gebed
teen oorlog vanuit die oorlog.” En so is dit
ook. Die karakters is almal op die een of an-
der wyse gewond deur oorlog, fisies en veral
psigies. Omdat die teks so kort is, wil ek so
min as moontlik weggee van die verhaal.

Hier dan slegs 'n paar kortskote, 'n lok-
film: Soos kenmerkend van spioenasiever-
hale doen die verhaal aan by eksotiese en
skilderagtige hawens soos Marseille, Tangiers,
Marokko en Kaapstad. Net jammer die tonele
bly ongeskilderd. Spioene, sluipmoordenaars,
verlore liefdes, verlore manuskripte wat
staatsgeheime uitblaker, geheime kodes, die
Vreemde Legioen, Mossad, die “Franse ge-
heime diens se teen-terrorisme-tak”, die IRL,
fietsspeke as sluipmoordwapens, die “Brasil-
iaanse gevegstyl, Coppeira” en “die onorto-
dokse Nigeriese straatveg” (34), dit alles vind
die leser in Skoot. Die verhaal beweeg vinnig,
miskien te vinnig. Die koeéls vlieg, maar die
leser sukkel om vatplek te kry aan die karak-
ters.

Hierdie kort novelle van 92 bladsye be-
staan uit 142 kort hoofstukke, of eerder para-
grawe — in die teks “skote” genoem. Daar is
nooit meer as twee “skote” per bladsy nie,
met die gevolg dat bl. 60 byvoorbeeld uit slegs
sewe reéls bestaan. Die teks is dus uiteindelik
veel korter as wat die 92 bladsye suggereer.
Wat die struktuur betref, is daar veral twee
probleme: eerstens is die opbreek van “sko-
te” nie oral gemotiveer nie. Sommige “skote”
sou beter gewerk het as langer hoofstukke.
In die tweede plek word die chronologie van
die verhaal, veral na die einde toe, onduide-
lik. Dit gebeur miskien weens die kort en
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soms elliptiese hoofstukke wat twee parallel-
le storielyne en vertellers moet byhou.

In die onderhoud sé Miles verder: “Ek het
dit geskryf vir laaities soos ek, wat teen die
establishment is en miskien cowboy-boeke
gelees het. Maar daarin word geweld verro-
mantiseer. Geweld is niks romanties nie.” En
ook so is dit met hierdie avontuurverhaal: As
'n mens kyk na die skryfstyl en lengte van
die teks, blyk dit inderdaad geskryf te wees
vir “laaities”, maar die grafiese gewelds- en
sekstonele suggereer 'n ouer lesersmark. Anti-
establishment is die teks miskien, in die sin
dat dit die gesiglose regerings uitbeeld as ver-
antwoordelik vir die voortdurende oorlog-
voering. Maar op hierdie wyse sal 'n mens
ook Rambo as 'n anti-establishment karakter
kan lees. Want soos in die Rambo-flieks is
daar in Skoot op tekstuele vlak 'n duidelike
verlustiging in die geweld, al word oorlog in
die vertellers se interne monoloé afgekeur.
Kritiek op Amerika en oorlog is niks nuut nie
en word in Skoot op 'n ooreksplisiete wyse
aangekondig, byvoorbeeld: “’n Tyd [sal kom]
wanneer elke liewe persoon sal moet kies vir
die masjien of vir respek vir alle lewe; vir geld
en die uitbuiting van alles sodat 'n elite soos
konings kan leef, 6f vir die lewe” (55).

Die spore van cowboy-boeke Ié inderdaad
ook duidelik in die teks. Werner du Preez, die
hoofkarakter met die donker en bloederige
verlede, keer vanaf sy kluisenaarsbestaan (in
die bos met sy enigste vertroueling 'n sango-
ma) terug na die slagveld ('n reeks wéreld-
stede) vir een laaste konfrontasie. Dan ook
die ander verteller wat homself voorstel as 'n
joernalis op die spoor van die “die skim, Laup
Selim” (Du Preez se alias) wat “ietwat van 'n
obsessie” by hom geword het (22). Die meta-
fiksionele element is miskien een van die talle
leidrade dat die teks meer wil wees as blote
avontuur- of spanningsverhaal. Hierdie as-
pek herinner sterk aan Strachan se Die werf-
bobbejaan, waar die verteller ook 'n biografie
wil skryf oor 'n enigmatiese Hemingway-
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figuur, die eintlike hoofkarakter in die teks.
Die herhaalde verwysings na spore en spoor-
sny (vgl. o.a. 17) herinner ook sterk aan die
metafore in Strachan se trilogie, maar sonder
die diepgang en tekstuele spel van laasge-
noemde. Op inhoudelike vlak is die ernstig-
ste probleem met die teks juis hierdie hui-
wering tussen twee tipes cowboy-boeke, aan
die een kant die literére cowboys van Strach-
an en Cormac McCarthy en aan die ander
kant die pulpromans wat vroeér jare langs
die Tarzan-boeke op die kafee-counter ge-
staan het.

Die teks toon ernstige stilistiese probleme:
Eerstens 'n oordadige en ooreksplisiete ge-
bruik van geykte simboliek, byvoorbeeld die
herhaalde verwysings na hane wat kraai (32,
92), veral in die laaste paragraaf van die no-
velle waar die haan inderdaad drie maal kraai:
“Tant Matsu se haan kraai vir die derde maal.
Skielik begin ek lag. Ek weet verlossing is
naby” (92). Die teks wemel tweedens van cli-
chés, waarvan die beskrywing van die see as
“oer-baarmoeder” (75) en sinne soos “EK roei
in 'n see van vrees” (67) sprekende voorbeel-
de is. Somsis die gebruik van geykte en melo-
dramatiese beskrywings so steurend dat die
teks alle geloofwaardigheid verloor. In die
enigste sekstoneel in die roman, 'n gewaagde
toneel waar die daad gepleeg word “op die
ergste van haar maandstonde”, vind die leser
die volgende: “Ek het die nag eers van haar
opgestaan toe ek so sag was dat ek uit haar
nes geglip het. Dit was 'n soel nag en om ons
lywe was 'n see van sweet. Ons het in die
maanlig gedryf in ons eie rooi see van liefde”
(87). Interessant hoe die see skrywers altyd
verlei tot cliché.

Strenger redigering sou welkom wees by
die talle ongemaklike sinskonstruksies en ook
om ontslae te raak van die talle stopwoorde.
Woorde soos “half”, “so”, “net”, “amper”,
“eintlik”, “voorwaar”, en die oordadige ge-
bruik van “egter” verlam die sinne waarin
hulle ongemotiveerd voorkom.
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Die formele en soms ouderwetse stelwy-
ses en woordkeuses (bv. “beeldradio”, 79),
gemeng met slengtaal en vloekwoorde on-
dermyn die geloofwaardigheid van die ver-
tellerstem(me). Klink die volgende byvoor-
beeld na 'n oudsoldaat en sluipmoordenaar
wat vir jare in die wildernes gebly het: “Daar
is 'n stil gemak tussen hulle en die twee ver-
wys uitsluitlik na die bekamping van vuur.
Hier is bosbrande 'n terreur op sigself. Ter-
loops herinner hy Svele tog daaraan om sy
sakfoon deurentyd te dra.” (16)?

Behalwe die stemgewing is daar 'n ander
aspek van die vertelling wat die leser verder
verhinder om met die karakters te assosieer.
Die teks maak sigself deurentyd skuldig aan
die ou bekende skrywersmisdaad: telling in
plaas van showing—om die binnelewe van die
karakter eksplisiet uit te spel en dit nie binne
die teks op te voer of te suggereer nie. Sinne
soos: “Hy kan nie anders as om 'n diep geluk
en vrede binne-in hom te voel nie” (32)”, of
“Dit is eers twee dae later dat ek begin besef
watter emosionele trauma ek opgedoen het”
(50), en: “Hy het 'n wraak binne-in hom wat
al hoe meer groei teen Mossad se agente”
(52), is maar enkele voorbeelde. 'n Sukses-
volle spanningsverhaal sleep die leser weg in
'n hellevaart wat hy saam met die hoofkarak-
ter meemaak. 'n Sin soos: “EK ly ietwat aan
skok” (36), verlam die teks en verbreek die
kontrak met die leser. Hier kan geen sprake
van meelewing by die leser wees nie en die
leser word onmiddellik uit die tekswerklik-
heid geruk.

Miskien is dit juis die groot probleem met
die teks — die leser word as gevolg van stilis-
tiese tekortkominge nooit heeltemal by die
teks ingetrek nie. Behalwe die geabstraheerde,
eksplisiete aanbied van emosie (telling), word
die aksie ook voortdurend onderbreek met
oorsigtelike en abstrakte karaktersketse wat
nie toneelmatig vir die leser opgevoer word
nie. Hoe, byvoorbeeld moet 'n leser reageer
op iets soos die volgende: “Daardie nag was
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die eerste keer dat hy nie geweld as opsie
gekies het nie, maar hom met 'n mantra vir
die beskerming van alle lewe vereenselwig
het” (89)?

Juis as gevolg van hierdie abstraksies, wat
blykbaar 'n gevolg is van 'n doelbewuste in-
perking van die teks, bly die karakters bloot
tipes wat nie genoeg bladsyruimte gegun
word om die leser se empatie te ontlok nie.
Hiermee probeer ek nie sé dat 'n avontuur-
of spanningsverhaal komplekse karakters
soos dié van 'n meer “literére” werk moet hé
nie, maar lesers/kykers het tog selfs 'n mate
van empatie vir suksesvolle karakters soos
Jason Bourne of John Rambo, al is dit net ge-
noeg om die leser te laat omblaai of die kyker
in die fliek te hou. Die karakters in Skoot laat
hierdie leser totaal koud. Sou die teks sigself
meer ruimte gun om die bloot genoemde
karaktereienskappe in tonele aan te bied of
in die verteller/karakterstem te laat deursy-
fer, sou die teks al veel meer geslaagd wees.
En sou die skrywer meer aandag hieraan gee,
sou 'n karakter nie te midde 'n ondervra-
gingsessie deur die Franse geheime polisie
die volgende kwytraak nie: “Die Franse poli-
sie se koffie smaak voorwaar goed en ek ge-
niet elke slukkie terwyl ek wag op die vol-
gende sarsie sielkundige fopbewegings” (43).

Skoot het al die bestanddele vir 'n span-
ningsroman van formaat. Die storie is uitge-
werk, die karakters is daar, die gewere is
oorgehaal. Die teks moet egter besluit wat
hy wil wees. As dit 'n “gebed teen die oorlog
vanuit die oorlog” wou wees, sou Miles mis-
kien meer vermag het om by die realiteit van
oorlog te hou en sy eie ervarings op te skryf.
Die joernalis Michael Herr se memoirs oor
die Viétnamoorlog, Dispatches, ook 'n reeks
kort skote, het kultusstatus verkry juis as
gevolg van die eerlikheid en onmiddellikheid
van die skryfwerk — elke kort paragraaf skop
jou in die maag. Andersins sou Miles kon be-
sluit op 'n suiwer spanningsroman —die “cow-
boy boek” waarvan hy praat — en sou hy die
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oorbekende uitsprake oor die euwels van oor-
log en die suggesties van metafiksie kon laat
staan en eerder die storie en veral die karak-
ters nog lyf gee. Die teks lees aanvanklik span-
nend, maar gou is dit die vertelling self, en
nie die storie nie, wat hierdie leser laat be-
langstelling verloor. Skoot lees of dit van ver
af gevuur is uit 'n afgesnyde haelgeweer —
die donshael se trefkrag is te wyd en ver-
strooid, die loop te kort om enige impak te
gee.

Paul Miles se debuut is na my mening te
vroeg in die skryf- en oorskryfproses gepub-
liseer. 'n Deeglike herskryf en 'n streng redi-
geerdershand sou hierdie manuskrip veel
gebaat het.

Willem Anker
Universiteit van Stellenbosch,
Stellenbosch
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