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Titaan – ’n roman oor die lewe van
Michelangelo Buonarroti.
Karel Schoeman. 2009. Kaapstad: Human &
Rousseau. 727pp. ISBN: 978-0-7981-4995-2.

“Niemand sal eendag ooit jou biografie kan
skryf nie,” sê Vasari op bl. 653 aan Michelange-
lo, waarop sy antwoord is dat die mense kan
gaan kyk na sy werk, “… en dis genoeg. Die
werk is al wat belangrik is.” Schoeman eggo
self hierdie woorde in sy antwoord aan Fran-
cois Smith in Rapport (1.8.2009): “ was en is sy
werk nie belangriker as sy lewe nie, soos met
kunstenaars meermale die geval is?”

Verskeie resensente het verwys na die
problematiese genreverwysing in die titel as
“roman” terwyl die teks eerder gelees kan
word as historiese roman en veel meer feite-
lik is as romanmatig. J. C. Kannemeyer in Die
Burger (30.08.2009) beweer selfs dat daar te
veel inligting en uitbreidings is wat die vloei
van die lewensverhaal onderbreek en so-
doende die balans tussen biografie en roman
versteur. Schoeman stel dit baie duidelik in sy
onderhoud met Smith dat “biografiese ro-
man” uit ’n tegniese oogpunt korrek sou wees
omdat die biografiese in elk geval vir hom
hoofsaak was. Hy het met die skryf van die
boek dit self eerder “as nie-fiksie ervaar en
hanteer”, alhoewel hy erken dat die hante-
ring as roman tog sekere vryhede geskep
het hoe om die inligting oor te dra. Soos Vasari
en Condivi, Michelangelo se twee vroeëre bio-
grawe, moes Schoeman ook soek na ’n pa-
troon in al die beskikbare inligting, en waar
dit onvolledig was self aanvul (665). Wat die
wáárheid betref bly dit soos die vertelling in
elke biografie of geskiedenis of roman ’n
mengsel van feit en fiksie. Wat oorbly is tog
die werk wat al hierdie karakters oorleef, “en
sal bly lewe: die kapel, fresko’s, op die altaar-
muur en plafon, die groot koepel van die
kerk” (683) ’n Mens sou kon sê dat soos
Michelangelo aanvanklik die penseel soos ’n
beitel hanteer, Schoeman hier die roman soos
’n biografie hanteer.

Hierdie monumentale werk van 727 blad-
sye wat volgens Schoeman berus op navor-
sing uit meer as 400 boeke en artikels is in-
derdaad meer gerig op die totstandkoming
van die onvergelyklike werk wat Michel-
angelo as kunstenaar gelewer het tydens die
hoogtepunt van die Renaissance en die begin
van die Hervorming. Schoeman neem die
leser op die pad van Michelangelo se ont-
wikkeling as kunstenaar: beeldhouer, skilder,
argitek, boumeester en digter, vanaf die
kinderjare in Florence tot sy gryse ouderdom
in Rome. Terselfdertyd skilder hy met noukeu-
rige detail die omstandighede waarin hierdie
kunswerke voltooi is of selfs onvoltooi ge-
laat is. Die geskiedenis van Florence en Rome
word veral betrek as agtergrond vir die ver-
skillende opdragwerke aan Michelangelo,
want soos Domenico al vroeg aan Michelange-
lo sê: “Van opdraggewers bly julle lewenslank
afhanklik” (33). In Michelangelo se geval word
hierdie opdragwerke veral gekoppel aan die
gesag en willekeur van die heersende pouse:
Pous Julius II, Leo, Clemens VII, Paulus en
Julius III. Die agtergrond van hierdie pouse,
hul knoeiery en oorloë, statusbeheptheid en
afguns speel dus tog ’n belangrike rol in wat
uiteindelik op groot skaal verrig word: onder
andere die koepel en altaarmuur in die Sis-
tynse kapel, die Moses-beeld, die grafkelder,
die Medici-fasade in Florence, die koepel van
die Pieterskerk. Ook die Piëta en die Dawid-
beeld is opdragwerke.

Dat hierdie geskiedenis soms te uitgebreid
sal voorkom vir sekere lesers is te verstane.
In hoeverre al die detail nodig is vir die mo-
tivering en begrip vir die oponthoude, on-
voltooidheid en frustrasie van Michelangelo,
asook die geldelike ondersteuning vir die
voltooiing van ander werk, sal elke leser self
moet oordeel. Schoeman slaag wel onbetwis-
baar daarin om onder andere ’n baie oortui-
gende beeld te skep van die sosiale lewe van
daardie tyd, die voorkoms en ontwikkeling
van veral Rome en Florence, die hiërargie
binne die Rooms Katolieke Kerk én die lewe
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van die klipkappers in Carrara. Deur die loop
van hierdie teks word die figuur van Michel-
angelo al hoe groter tot hy as Titaan aan die
einde van sy lewe as die grootste kunstenaar
van sy tyd vereer word, selfs onaantasbaar
word en vrymag kry om sy werk voort te sit
volgens sy eie besluite. Op ’n stadium voel
hy selfs dat daar niks is wat hy nie kan regkry
nie (382). Tog bly die onsekerheid oor sy eie
talente en vermoëns een van die fassinerende
aspekte in hierdie teks: die gevoel van be-
dreiging, in mindere of meerder mate, teen-
oor kunstenaars soos Leonado da Vinci, Ra-
fael, Bramante, Titiaan, Sebastiano en Gran-
naci neem vir ’n lang tyd ’n groot deel van sy
gedagtegang op totdat hy uiteindelik erken-
ning kan gee aan húlle talente en vrede maak
met sy eie. Schoeman lê byvoorbeeld klem
op Michelangelo se vaste oortuiging dat hy
eerder ’n beeldhouer is as ’n skilder. By meer
as een geleentheid sê hy openlik dat hy nie ’n
skilder is nie (134, 162, 175, 241) en probeer so
selfs van sy groot opdragte soos die skilder
van die plafon en die altaarmuur van die Sis-
tynse kapel vermy.

In sy ouderdom verwoord hy dit soos
volg:

“Teken is goed […] en skilder is beter. Maar
wanneer jy skilder, bou jy op, met die verf op
pleister, paneel of doek, en die verf self soos jy
dit in laag op laag aanbring, dis alles versinsel
en bedrog, pure oëverblindery. In beeldhou-
werk verwyder jy wat oortollig is, jy stroop af,
slaan weg, lê bloot wat werklik daar is. Jy ont-
hul” (628).

Waar hy aanvanklik daarvan beskuldig is dat
hy sy penseel soos ’n beitel hanteer, sê Gran-
naci baie later aan hom: “Maar nou het jy met
marmer begin werk asof jou beitel ’n kwas is
waarmee jy skilder” (498). So leer Michelange-
lo dat niks verlore gaan nie, al sy ervaring en
waarnemings word deel van die volgende
kunswerk. Hy leer ook dat geen kunswerk
ooit heeltemal afgehandel is nie (148), en geen-
een ooit moeiteloos en vanselfsprekend tot

stand kom nie (290). Uiteindelik, met die be-
trokkenheid en ontwerp van die koepel van
die Pieterskerk, besef hy dat sy hele loopbaan
een groot leerproses was. Nou kan hy selfs sy
aanvanklike kennis van die anatomie van die
menslike liggaam, sy konseptuele kennis van
beeldhouwerk en skilderkuns, sy ontwerp
van die Medici-kapel en die biblioteek toepas
in die ontwerp van ruimte wat afgebaken sal
word in die groot kerk, vertaal “in die ab-
strakte vorms van die boukuns” (627).

’n Ander aspek van Michelangelo se loop-
baan wat beklemtoon is, is die voorkoms van
die onvoltooide werke soos Pous Julius se
grafkelder, waarmee hy meer as veertig jaar
gemoeid was. Volgens baie kunskenners was
dit ’n “briljante mislukking”, maar tegelyker-
tyd groei daaruit die besef dat elke werk, hoe
onvoltooid ook al, bydra tot die konseptuele
en tegniese vaardigheid om die volgende aan
te pak. So word die voorbereidende werk vir
die pous se graf die basis vir die argitektoniese
raamwerk vir die plafonskilderye in die Sis-
tynse kapel (315) en dié werke gesamentlik
word die voorbereiding vir die kerkfasade
(349) – niks is toeval nie, besef hy, en niks is
verlore nie. Alhoewel hy dus gedurig teë-
gestribbel het van opdrag na opdrag, word
dít juis by monde van Pous Paulus aangedui
as een van die stimulante vir groei in sy werk
en deel van die skeppingsproses: “Die teëstrib-
beling en oënskynlike verset […] is deel van
die skeppingsproses, asof die kunstenaar
slegs onwillig en teen weerstand gestalte kan
gee aan dit wat hy in sy gemoed verborge
hou” (587). Hierdie gedurige spanning tus-
sen beeldhouwerk en skilder, voltooidheid
en onvoltooidheid, onderbroke werk en lang
tye van afsondering en gekonsentreerde ar-
beid, die wisselende afhanklikheid van pouse
en hulle opdragte, het myns insien juis tog
romanmatig ’n sterk spannnigslyn tot gevolg.

Deurlopend word Michelangelo se siening
van die beeldhoukuns beklemtoon dat die
beeld reeds in die marmer opgsluit lê (144) én
sy lewenslange dialoog met klip wat soms
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die klip laat sing het (300). Hierdie siening
word ook vergeestelik tot die tema van die
menslike gees wat bevry moet word uit die
gevangeskap van die aardse bestaan (317),
die een tema wat Michelangelo vir al sy
werke identifiseer: “Dit is dieselfde verhaal
wat hy oor al hierdie jare in verskillende me-
diums en in verskillende gedaantes uitgebeeld
het, die verhaal van Vleeswording en Verlos-
sing waarin die mens versekering vind van
sy eie heil” (700–1). Ten spyte van hierdie tema-
tiese verband wat Schoeman by monde van
Michelangelo aandui, is daar ook die verwy-
sing na die vernuwing wat hy in die kuns-
wêreld van daardie tyd gebring het. Met die
eerste Cupido-beeld breek hy reeds weg van
die tradisie van kopiëring om sy eie skepping
te lewer (120) en met die skilder van die Sis-
tynse gewelf word nie die “gebruiklike kerk-
kuns” gelewer nie (295), maar kom hy onder
andere tot die besef dat hy besig is om weg te
breek van die konvensionele bande (274).
Ook met die skilder van die altaarmuur voel
Michelangelo hy is bevry van “al die voor-
beelde, voorskrifte en geykte patrone wat
Signorelli nog gebonde gehou het” (532). Die
Laaste Oordeel verwek juis geweldige kri-
tiek omdat dit so ver afwyk van die tradi-
sionele uitbeelding daarvan (578).

Michelangelo word uitgebeeld as die tipie-
se asketiese kunstenaar: eensaam, en afge-
trokke. Hy bestaan net in en deur sy kuns en
word so ook sy eie noodlot, soos Cavellieri
dit stel. Om hierdie rede is hy ook nêrens
regtig tuis nie. Dit word ’n refrein deur die
roman: “ Is hy dan nêrens meer tuis nie?”(200)
en “Waar bevind hy hom en wat soek hy
hier?” Is hy dan net tuis in sy werkkamer of
op die steierwerk? (257). Sy tuiste is skynbaar
tog tussen die klipkappers van Carrara, nie in
Florence óf Rome óf Venesië óf Bologna nie.
Op ’n stadium twyfel hy of hy ooit weer
soveel vryheid sal ervaar as “hier in die
marmergroewe” van Carrara (367); “Sy plek
is by die klipkappers en tussen die groewe,
en dit is die veiligste plek” (388).

Dit is slegs tydens die twee groot vriend-
skappe van sy lewe dat hy tuis en veilig voel
in Rome: dié met die jong man Cavalieri en
die markiesin,Vittoria Colonna. In beide vind
hy geesgenote, gespreksgenote begrip vir sy
persoonlikheid en kunsuitinge. Aan die einde
van sy lewe vind hy die insig dat vir hom nie
sy werk belangrik was nie, maar “wat jy was
en is. Dis die lewe self wat belangrik is, die
lewe soos jy dit dag na dag en uur na uur
geleef het […] en hóé jy dit geleef het in die
oë van God” (720). Daarom bly van die ont-
roerendste oomblikke in sy lewe die woorde
van sy sterwende Vader: “Jy is ’n goeie seun”
(458) en die woorde van Cornelia, Urbino se
vrou: “Jy was ’n goeie man” (707).

Party lesers sal die langsame ontwikkeling
oor 727 bladsye en vier dekades heen moei-
saam vind, maar dan wás dit ook ’n lang ge-
skiedenis en ontwikkeling wat hier verhaal
word. Ander sal die uitgebreide besonder-
hede oor stede, oorloë en pouslike onderon-
sies interessant vind. Die leser moet self oor-
deel of die fokus op die figuur van Michelange-
lo en sy werke deur die voorafgaande ern-
stig benadeel word. Daar is ook enkele hinder-
like herhalings, soos byvoorbeeld in die be-
skrywings van sy besoeke aan Carrara en op
bls. 390 en 391 die verwysing na Leonardo
wat gedurig aanwesig was “op die agtergrond
of die voorgrond”. Vir hierdie leser was die
uitbeelding van die ontwikkeling van Michel-
angelo as kunstenaar, die beskrywing van sy
arbeid en die detail oor die beroemde werke
fassinerend en soms aangrypend. Die roman
handhaaf ’n sterk genoeg spanningslyn om
dit ’n meesleurende en insiggewende ontdek-
kingstog te maak deur een van die belang-
rikste tydperke en persoonlikhede van die
Westerse beskawing. Biografie, historiese ro-
man óf roman, die boek is daar om baie sorg-
vuldig geléés te word.
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