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Flags between words as poetical centre pins in
Breyten Breytenbach’s two volumes, nege
landskappe van ons tye bemaak aan ’n beminde
and die windvanger

Breytenbach’s two volumes, nege landskappe van ons tye bemaak aan ’n beminde (“nine landscapes of our time bequeath to
a lover”, 1993) and die windvanger (“the wind catcher”, 2007), show remarkable similarities regarding his ars poetica. In both
volumes the poet plays with the number nine – nine sections referring back to the seminal first poem. Both volumes feature
omissions, parentheses and silences in the different sections as well as in the poems. In “versetverse” (“resistance verse”)
Breytenbach invites the reader as participant to fill the gaps, to claim the landscape as an inheritance and to catch the wind.
This article explores the leads, provided by the poet, to investigate explicit statements on the nature and value of the poems. A
comparative reading of the two volumes indicates the poet’s parallel approach and methodology. Key words: Breyten
Breytenbach, ars poetica, parentheses, hiatuses, silences.

ek wou vlae tussen die woorde hang om te wys
hoe dringend die seine is

Breytenbach (landskappe, 37)1

Die vlae tussen woorde
Breyten Breytenbach se bewustelike omgang met die poëtiese ambag is in versinterne
en versteksterne uitsprake wyd gedokumenteer. Sy ars poetica op versinterne wyse is
in die bundel nege landskappe van ons tye bemaak aan ’n beminde vanweë die talle her-
halings van ooreenstemmende gedigtitels met poësie as onderwerp, ’n opvallende
beklemtoning. Verder is die afwesigheid van ’n duidelike gedigonderskeid in die
nege inhoudsafdelings van die bemakingsdokument, ’n verdere vooropstellingsaspek.
Fluïditeit of eenheid word sodoende bewerkstellig en gemotiveer deur versreël 3:
“alles is ontplooiing” in die prolooggedig van die bundel met die titel “inleiding”
(landskappe, 3) asook versreëls 15 en 16: “die oog / vervaag en word deel van die land”.
Soos die aanhaling hierbo formuleer, word die leser deur die digter gelei om die
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vervagings, weglatings, leegtes, afwesighede en stiltes as vlae te sien wat vir die leser
sein om betekenis te dekodeer. In die vers “gedig as poësie” (landskappe, 86) merk die
spreker tereg op dat versoening in die teks tussen hom en “kont” is:

dáár is konteks nog taks die natuurlike

koesterveld van versoening
tussen kont en ek in die teks,

en afstandelik ook aan die waarheid verwant

Byna op soortgelyke wyse word Breytenbach se bundel die windvanger (2007) gekom-
poneer met die betekenis in-geskryf en weg-geskryf in die leegtes waar die vlag in die
wind wapper as betekenissein. Hy maak gebruik van ’n enkele gedig, “daar is geen
tyd” as programgedig om die bundel se nege afdelings te konstrueer om júís klem te
lê op die aanwesigheid van die afwesige. Talle sintaktiese parenteses en ‘n elliptiese
skryfwyse vul hierdie soeke na die afwesige, die gefragmenteerde of versweë aspek
aan.

Breytenbach se werkwyse in beide bundels kan in die volgende versreëls uit die
gedig “inleiding” (landskappe, 3) opgesom word om die leser se rol as voltooier van
die onvoltooide of as die vanger van die wind (dus betekenis) of as erfgenaam, te
betrek by die betekenisgewingsproses:

Dit dan ons
gedeeltelike bemaking: ons private

gedeeltelike bemaak […]

dat wanneer ons al te oud is om te doen

ons nog in gleuf en glooiinge op sal gaan:
op die hand is die son se taal immers bekénd,

ook die wind op te vang2 al klank die oog

In dieselfde trant het Breytenbach vroeër al in Boek (25) opgemerk dat die gedig-
onderwerp(e) die leser dwing om na verbande of samehange te soek tussen gedigte
onderling of in bundelverband: “die eintlike onderwerp of tema van ’n gedig (is) die
verhouding: verhoudings tussen gedig en anti-gedig, verhouding tussen belewing
en vertaling via die skema, verhouding tussen die woord en die stilte via die sin,
tussen die sê en die onsêbare via die verband, verhouding tussen die Werklikheid en
’n werklikheid.”

Die innerlike verhouding / verband of samehang tussen die gedigte wat ooreen-
stemmende titels gemeen het, is in nege landskappe van ons tye bemaak aan ’n beminde,
soos Breytenbach “Vooraf” in Boek (i) aanvoer: “fragmente of snitte […] die pilare
waarop die innerlike struktuur gaan steun en bou”.3 Hierdie “as”-gedigte is dan m.i.
juis die pilare of steunpunte van Breytenbach se ars poetica wat op ’n samehang berus.
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Die belangrikste verhouding in hierdie bundel is dié tussen testateur en erfgenaam:
dus die digter en Hoang Lien / leser.

Versverlies en (vers-)gebrokenheid
Die nalatenskap van die spreker se erfenis, die landskappe en verse, is nie volkome
héél of voltooid nie. Die spreker is in sy droom (landskappe, 4) duidelik daaroor dat die
droom, hier metafories gemerk as “gebroke geheue”, nagelaat word. Die poëtiese
vormgewing rondom die as-spilpunt van die bundel toon dus ook verlies / gebroken-
heid. Verlies se spieëlbeeld is teen die raamwerk van my argument die herinnering
aan die besit (dus ’n poging tot heelmaking deur middel van herinnering) of soos die
motto van die gedig “mymering rondom bewussyn binne taal as omgewing” (land-
skappe, 119) dit stel: “the poem is a memory of itself ”.

Die vormgewing van verlies is ook waarneembaar in die aanwesigheid van die
gestalte wat in naamgewing versteek / gespieël word, byvoorbeeld Kamiljoen. Soos
Van Zuidam (1993: 6) verduidelik, is die “digter-spreker […] versteek agter allerlei
skuilname, onder andere Kamiljoen, Bibbelbek, Bittergek, Bruidjiebark en Babbel-
dors – almal afsplitsings van dieselfde ek – ’n egte kameleon of verkleurmannetjie”. Die
digter funksioneer dus as iemand anders: as ’t ware in gestaltespieëling. Viljoen (1998:
275) praat in dié verband van die “verdubbeling, gespletenheid, gefragmenteerdheid
van die self ”. Die spreker is self op soek om eie liggaamsverbrokkeling te besweer
deur die skryf van poësie.4 Breytenbach (landskappe, 118) kondig in “die gedig as
vergewissing van verlore verse” aan dat Kamiljoen weet waar hy die gedig verloor
het en só dien die skryf van poësie as ’n terugvind van die verlore vers.5 Verlies moet
omgekeer word deur te besit. Opheffing van verlies is deur middel van vers-maak,
maar ook die herinnering aan die verlore teks én die verwoording van die verlies in
versvorm. Die digter (landskappe, 4) verwoord hierdie prosesse soos volg:

En ek het ’n droom: om hoog genoeg te loop
om jou teë te kom,

dat jy uit my struikeling

van woorde gespel sal word in ’n land waar ek
met jou mag praat: ek nood niemand

om hart, hand, droom, gebroke geheue aan na te laat,

en die kontoere van my barensland

Die gebrokenheid of leemtes roep heelmaking op sodat die woordstruikeling deur
nalatenskappe opgehef sal word. ’n Besondere wyse van heelmaking is deur die
skryfproses sodat die leemtes / gebreke / afwesighede gevul sal word of soos die
spreker in “die dood in die gedig” (landskappe, 7) formuleer: “jy sal ’n gedig moet
skrywe soos ’n spieël”. Spieëlskrif is in die lig van die artikelonderwerp ’n wyse om
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vergelykingsrelasies tot stand te bring, want die as-spilkonstruksie is ’n spieëling van
die subjek – dus die verhouding tussen wees en weerkaats. Die gestalte/subjek is ’n
afspieëling/ representasie van die self; die ek is as Kamiljoen / die gedig, want:

[…] Kamiljoen (kyk) in die spieëlruit

en sien die skaduwees van al sy gelate

En in Soos die so (9) gestel word: “(bestaan) die spieël alleen wanneer iemand daar in-
kyk, ook dan slegs met die inkykende verwysing na daardie iemandjie”. Die in-kyk
in die bundel nege landskappe van ons tye bemaak aan ’n beminde word op ikoniese wyse
vergestalt deur die proloog- (landskappe, 3) en epilooggedigte (landskappe, 190). Die
leser word deur die gedig “inleiding” tot inleidende kyk gerig en wat voltooi word
wanneer die “portret van die landskapskilder” sigbaar is aan die einde van die “reis”:

en jy getooi in huid en vlees en haar en muid

loop tot teen die algehele spieël
om opeens te sien daar is geen glansbeeld meer.

Die leegheid in die spieëlbeeld noop die kyker om deur die bundel ’n reis te onder-
neem om langsamerhand die gestalte van die spreker in die spieël te eien. Aan die
einde van die bundel (landskappe, 190) is die spreker voor die spieël en is die voor-
grond gevul deur die buitelyn van ’n man:

voorgrond: omvat deur buitelyn ’n man

met sy lewe dik dooie gewig, ontwortelde nek,
verskreeuende gesig, tong soos ’n kuiken versuip in eiwit

uitgedop uit die mond, die voete raak nooit weer grond,

in die hand ’n verbeeldinglose dorre tekenkwas –
en hierdie landskap in die dowe oog weer spieël –

Wanneer die leser aan die einde van die bundel die landskapskilder se portret bekyk,
is die figuur se buitelyn sigbaar. Die omkering van ’n spieël waarin daar geen glans-
beeld sigbaar is aan die begin van die bundel nie, is ná die landskapsreise gevul met
sy buitelyn. Die samehang / verband tussen die sigloosheid en eindelik die buitelyn-
aanwesigheid van die landskapskilder se portret (in die spieël) bevestig die voltooi-
ing van sy soeke deurdat die land- en woordskappe versoen is. Die waarheid het “in
die gate tussen mensveverhoudings” en “mymering rondom bewussyn binne taal as
omgewing” (landskappe, 119) geval. Die gestaltevermeerdering het eindelik gelei tot
die aanwesigheid van “selfportrette en ander voorvaders” (landskappe, 119) sodat die
erflating gedeel, dus vermeerder is:

(tog, nie met ’n maal-simbool

maar met die deel-teken

word poesie tot vers versool)
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Bogenoemde erflating word deur Viljoen (1998: 280) soos volg insigryk opgesom: “In
Breytenbach se poësie is die aanskoulike abstraksie ’n verbete poging om die afstand
tussen taal en werklikheid, tussen belewenis en formulering, te oorbrug; kortom, om
ikonisiteit te bereik. Dit word veral gedoen deur taalpatrone met opset te vervorm of
te vervang, te anormaliseer; dit is die kreatiewe kant van woorde, van taal.”

Die voltooiing van die leegtes en leemtes is verwoord in die gedigfragment “self-
portrette en ander voorvaders” (landskappe, 119), want sê die spreker: “die waarheid
val in die gate”. Die leser word opgeroep tot aktiewe voltooier van die weglatings.
Vergelyk byvoorbeeld die afwesigheid van die deelteken op “poesie” wat eers beteke-
nisvoltooiing bereik wanneer die gedig poësie word met die deel van die teken(s)
sodat die reisiger deur die nege landskappe sy reis kan versool6 / verseël. Die uitrui-
ling of deel van simbool en tekens tot versvolmaaktheid is die voorwaarde aan die
erfgenaam. Slegs wanneer die aanhoor van sinne in die oor gefluister (landskappe, 118)
en die “afwesige gesig van god” (landskappe, 122) deur die pieke gespieël word, is die
landskapskilder se portret voltooi en is die gefragmenteerde teksbuiteliggaam
ge(re)konstrueer. Die leser het deur die leesproses die gestalte in die spieël gevind. Die
landskapskilder kan aan die einde van die bundel sy buitelyn op die voorgrond
uitmaak. Die portret van die landskapskilder en landskapskilder se portret word deur
’n lang reistog deur poëtiese landskap voltooi in ’n poging om landskappe na te laat,
maar ook om daardeur bewaar te word deur die geliefde / leser. Die portretskilder is
ook landskapskilder, maar aan die einde van die bundel is die gestalte van die skilder
in portretvorm vasgelê en dien hierdie handeling as in-kyk in die spieël en gestalte.

Deur hierdie handeling van pen en penseel wat mekaar ontmoet, is die verset teen
verse deurbreek, want volgens die eerste versreël van “versetverse” (landskappe, 36) is
herkenning moontlik:

daar skuil ’n kode agter alle leef, sodat jy lees

en weet: gedig: en herken wat jy nooit ontmoet het nie

Betekenis vind dus plaas deurdat daar ’n herkenning / vergelyking tussen subjek en
objek tot stand kom. Die vergelykings wat op die sintagmatiese as tot stand kom,7

word in hierdie bundel van Breytenbach gegenereer wanneer die duisterheid van
kodes verhelder raak en lees en leef in uitruilbare vergelyking, mekaar ontmoet. Só
baan Breytenbach die weg vir die opeenhoping van gedigte wat rondom die as-
spilkonstruksie geskryf is.

Die herhalingsfrekwensie van die “gedig as”-frase word teen die agtergrond van
die bundeltitel as ’n spesifieke soort bemakingsobjek aan die ontvanger / leser ver-
woord. Soos Gouws (1993: 6) in sy resensie van nege landskappe bemaak aan ’n beminde
saamvat, “word (dit) uiteindelik die testamentiese spesifikasies van die digkuns (digter)
[…] Die gedig as dit, die gedig as dat, word hier ’n ars poetica van voorskriftelikheid in
die uitdeel ook veral die uitléés) van die landskappe” (oorspronklike kursivering).
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Die landskapsgedigte is vir Breytenbach genererend van lewe. In Woordwerk (21)
verduidelik hy dat poësieskryf vir hom ’n soeke is “na bybetekenis of onbetekenis8 of
dat daar in die leemtes tussen “woordmakery / woordbrekery” lewe en betekenis skuil:

Om “digter” te wil wees, is vanaf die begin ’n verlore saak […] Sodra jy besef dat

jy te doen het met ’n onverbiddelike paradoks, ’n teenwoord – dat om die onbetrap-
bare te probeer lok en vaslê met en in die karige min-of-meer van woordhuisies

nooit kan slaag nie, dat jy streef na verbysteek terwyl jy gedwonge bly vassteek in

die bry en die bredie – begin jy krakies soek. Jy moet jouself begogel en glo dat die
skyn kan oorgaan in werklikheid. Jy soek derèglement. Hierdie dood in die siel

(want eintlik wéét jy dis wanhopig) wat omseil moet word, kan op verskillende

maniere uitdrukking kry. […] In my geval is dit ’n gespartel met woordmakery /
woordbrekery – op soek na bybetekenis of onbetekenis. Hierdie ek-skresies het

dalk die asem van lewe.

Saambestáán van dispariteite is in Breytenbach se oeuvre deel van die, soos Strydom
(1998: 5) aanvoer, “verandering en vormverwisseling” – dus transformasie van die
liggaam, maar ook van die gedig. Lewe en dood is deel van dieselfde taallandskapsre-
is vir Breytenbach. Brink (1979: 27) het duidelik gewys op die eenheidsvorming in
Breytenbach se oeuvre. Hy verduidelik dat dit “’n voortdurende soek(e) na ewewig
binne, ’n groeiende ruimte, ’n uitgebreide kosmos” is. Breytenbach (Boek, 16) meen
dat situasies ’n omhullende werklikheid genereer, lewe en dood word in die gedig
saamgesnoer: “daar is geen werklikheid nie, slegs situasies. Met ander woorde, iedere
situasie is volkome werklikheid. Droom en nie-droom is vir my aspekte van één om-
hullende werklikheid…” Die omhullende werklikheid verwys ook na die digter se
gebruik van parenteses, of die asspilpunt. In die ruimte tussen die hakies (iets wat ’n
volgehoue procédé in Breytenbach se oeuvre is) plant hy ’n vlag vir die leser om
betekenis te dekodeer. Hierdie “omhullende werklikheid” (“soos grafte vol woorde”,
(windvanger, 18)) is voorts ’n heenwysing na die betekenis en waarhede tussen die
bundelbuiteblaaie. Op dieselfde wyse dien die proloog- en epilooggedigte in nege
landskappe van ons tye bemaak aan ’n beminde (3, 190) as omhulsels vir die gedigte in
hierdie “woordhuisie” (Woordwerk, 21).

Die as-spilpunttekste in Breytenbach se nege landskappe van ons tye bemaak
aan ’n beminde
Die volgende gedigte is ’n opsomming van die as-spilpunttekste uit die bundel. My
argument sluit méér tekste in as bloot ’n titel met die gedig “as” dit of “as” dat. Gedigte
waarin die suggestie van ’n vergelyking (of metaforiese konstruksie) daargestel word,
word by my argument ingesluit aangesien hulle funksioneer as spiltekste: tekste met
’n dominante funksie binne die bundelopset.
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Afdeling bl. Gedigtitel
1 7 die dood in die gedig
laat ons nou dit nag is “die woordkamer as ’n sarkofaag vir drome”
weer begin praat van vuur “omarming van die dood totaal afgetakel tot die

tabernakels van taal”
“jy sal ’n gedig moet skrywe soos ’n spieël”9

2 met die voël oor stoppellande graan
landberig “met die woord se dieper skaduwoord

met die koelte se skuiwende bedoeling
potig al oor vers en kapittel
mik-mik die verstand
en bly vergaan”

3 36 versetverse
slaap rustig dapper verse “jy moet lewe dat die dood kan voortbestaan,

alles is relatief behalwe dit wat absoluut skryf,
skommel daardie woorde en gooi hul ánders in die kuil
dis tog hoe mens die gaatjies in die vers versit”

50 die gedig as vorm van berou

4
nuwe vuur

5
nege tekeninge uit die eerste
boek van stadige bewegings

6 77 gedig as vryvers
al lê die berge nog so blou “slag af die vark
herinnering is verbeelding en stoot hom in die slooi”

83 die gedig as skuilplek
“maar hier in die duister”
“die wêreld se wande word wange vir die kies”
“(ek moet jou dringend van die lewe vertel)”10

86 gedig as poësie
“’n gedig soos weerlig”
’n gedig weerlig om ’n klip te omskrywe
en dit breek los
en rol ’n landskap oop”
“as die asem skip is”
“die stem verstil in ’n ronder klinker
die kiel is as”

7 93 die gedig van die goeie begin
láátskappe
die lyn tussen lewe en dood is lood

103 die gedig as vooruitgang

118 gedig as vergewissing van verlore verse
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Afdeling bl. Gedigtitel
122 die gedig as wysheid

8 146 die gedig as olifant
moer en ander vertellinge

152 die gedig as bekendmaking

153 die gedig van die dood

154 die gedig as blou pas

9 175 gedig as afskeid aan ’n vriend
die meetsnoere het vir my in
lieflike plekke geval

182 die titel is: ’n belydende woord uit die dood

Die samehang tussen poësie waar die “as”-spil vergelykingswoord beteken, veronder-
stel in die Breytenbach-oeuvre vermeerdering, transformasie en selfs uitruiling. Vil-
joen (1998: 280) praat hiervan as “’n ars combinatoria: ’n kuns van woorde en letters
kombineer, omruil en herrangskik.”11 Uit die genoemde lys as-spiltekste is daar ’n
verdere samehang waarneembaar, naamlik dié tekste met vergelykingsskakels tussen
“vers” en subjek/vehicle. Die gedigte in hierdie patroon is:

77 gedig as vryvers
86 gedig as poësie
118 gedig as vergewissing van verlore verse

Die gedigte hang dus saam vanweë die “as”-vergelykingsrelasie, maar ook modal-
iteitspartikel, dus as spieëlings van nagelate woordskappe, taal, tekeninge, reise, ver-
liese en herinneringe. Met die gedig “die dood in die gedig” (landskappe, 7–8), beves-
tig Breytenbach dat die samehang tussen tekste soos die in-kyk in ’n spieël is: “jy sal
’n gedig moet skrywe soos ’n spieël”. Meer nog: hy bevestig met die spieëlmetaforiek
juis die vergelykingsrelasie tussen elemente in die gedig-as-konstruksie. Aangesien
die metafore in hierdie verhouding die uitruilbaarheid van elemente veronderstel, is
die transformasie soos ’n samehangsverband tussen die weerkaatsing van die objek in
die spieël. In “die gedig as vryvers” (landskappe, 77) is die opdrag aan die leser onom-
wonde: “spel speel spieël”. Transformasie lê dus nie alleen geleë in die fonologiese
spel wat die spreker met die leser speel nie, vergelyk veral die klankvermeerdering
van “ooi”. Met hierdie vermeerdering skep Breytenbach die agtergrond vir die as-
spilkonstruksie wat meervoudig in hierdie bundel voorkom en sodoende ’n bema-
kingsvermeerdering (die nege landskappe vir die geliefde / leser) suggereer. Die
gedig(te) vermeerder of groei aan rondom die as-spilpunt in nege landskappe van ons
tye bemaak aan ’n beminde. Soos die digter in Boek (25) argumenteer, beskik die organis-
me (gedig) oor “oopwaaiende moontlikheide”.
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Vermeerderingspel: “spel speel spieël!”
In die volgende gedig, “gedig as vryvers” (landskappe, 77) is dit opvallend hoe die
digter ter wille van rym (“genooi”, “gooi”, “vlooi” en “slooi”) die woordvorm veran-
der om ’n onvoltooidheid of hiaat te genereer. Die leser word tot die voltooier van die
afwesige klanke opgeroep “soos betekenis uitgevul kom …” (landskappe, 172). Voltooi-
ing word verder gevoer deur die spieëlspel in strofe 4. Die vermeerdering van letter-
grepe in die kursiefgedrukte versreël het dus nie alleen ’n sintaktiese vooropstelling
tot gevolg nie, maar ook ’n definitiewe betekenisimplikasie. Om die gedig te verstaan,
word die leser opgeroep om ’n “spel” te “speel” deur die waarheid (of betekenis) in
die spieël te eien. Breytenbach se opmerking in Woordwerk (128) oor Vidal wat Abi-
mael Guzman vasgetrek het, geld in dié verband om speurder na betekenis te wees:
“Die speurder, die jagter, die geduldige en (na gesê word) deemoedige ontsyferaar
van nietige leidrade…”

watter ot het ooit
’n ooi genooi

vir ’n potjie skaak?

wie het homself brak-lag vermaak

deur die nonna

in die kooi te gooi?

en wie het gegil
toe die vlooi

haar in die naakte plooitjie snoer?

spel speel spieël

dis hy-die! dis die knoeier!
slag af die vark

en stoot hom in die slooi!

Soos die gedigte in nege landskappe van ons tye bemaak aan ’n beminde deur die as-
spilpunt sintakties en metafories verbandhou, én deur vermeerdering in bundelver-
band gemerk is, eggo Breytenbach deur die spieëlvervorming die opstapeling van /
uitwaaiering van personasies / gestaltes. Tereg is Viljoen (1998: 284) van mening dat
“die ek self nie ’n vaste punt (is) nie […] nie ’n punt van waarheid nie, maar ’n maaksel
of masker – meestal ook ’n masker saamgestel uit herinnering en verbeelding. Dit is
een rede waarom spieël so ’n belangrike rol in Breytenbach se werk speel: die spieël-
beeld is een van die sentrale maskers van die self”. Die ware gesig / gedig / betekenis
is omhul deur ’n masker.
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Breytenbach (landskappe, 7–8) het homself in “die dood in die gedig” gemaan om
’n gedig te skryf soos ’n spieël. Hierdie opdrag roep vir die leser die metaforiese
verbande op tussen die raaiselagtige beeld in die weerkaatsing asook die verband
tussen, soos Viljoen (1995: 39) in sy hoofstuk oor “Postmodernisme en representasie”
aanvoer, “duplisering of vermenigvuldiging”. In besonder is dit die oproep van die
afwesige of die uitlees van die nie-bestaande wat singewend is in Breytenbach se
bundel nege landskappe van ons tye bemaak aan ’n beminde. As toepassing van my argu-
ment sal ek stipstaar in / na die gedigte 1 en 2 van “versetverse” (landskappe, 36). Juis
teen dié agtergrond gelees van die frekwente voorkoms van die gedigte met ’n duide-
like as-spil, ontbreek hierdie gedig se “as”-vergelykingswoord. Die interpretasie van
die versweë metafoor is belangrik. Die leser herskryf dus, volgens die digter se opdrag
aan die leser, die titel na: verse as verset en verset as verse. Die leser moet ook verset
(versit) of verstellings aanbring in die raaiselagtige gedigbeeld wat soms met hiate,
weglatings, verskrywings of duisterhede (a-normaliserings) geënkodeer is.

Gedig 1 as sonnet-op-sy kop gedraai, open talle nuwe leesmoontlikhede. Deurdat
die gedig se openingskoeplet eintlik die slotkoeplet volgens tradisionele vereistes
moes wees/lees, is die omkering daarvan deur Breytenbach ’n gemerkte werkwyse.
Hierin skep hy die voorwaarde aan die leser om vervangend te lees (Cloete 1982: 33–
48). Teen die agtergrond van my argument van hierdie artikel is die gedigvorm óók ’n
spieëling van sigself: die gedig is derhalwe ’n weerkaatsing waarbinne die slotkoe-
plet die as, vlag of ankerspil van die gedig vorm vanweë die omgekeerdheid in tradi-
sionele vorm. Die gedig lyk só (landskappe, 36):12

versetverse

(vir Rutger Kopland)

daar skuil ’n kode agter alle leef sodat jy lees

en weet: gedig: en herken wat jy nooit ontmoet het nie;

ek sien so swaar, het swere aan die oog

om seë in te vul sonder water,

om ’n trein te laat rook na geen bestemming
en wortels te laat kronkel verdiep in die brein;

my hande is vol swart afwesigheid,
in die tuin rus die engel se stoflike oorskot,

twee polse lê daar eindeloos geknak,

in die winter is die vure geblus;
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jy moet lewe dat die dood kan voortbestaan,

alles is relatief behalwe dit wat absoluut skryf,
skommel daardie woorde en gooi hul ánders in die kuil –

dis tog hoe mens die gaatjies in die vers versit.

2. (in gesprek met Pablo Neruda)

dit moet donker wees waar jy nou gaan lê

met die duisternis van harde reën

hoe?

nee, ook hierdie stad slaap en buite die vensters
is een dig-verblindende swart sneeustorm,

slegs die spieëls smeul,

iéts moet mos brand

wat sê jy?

ons het hiernatoe gekom met geharnaste stemme,

ons het spore aan ons tonge probeer bind,
ons het gepoog om van die pyn te vertel,

die rook, het ons gereken, sal damp uit ons woorde,

dáár het ons gestaan met die monde vol stokkies
en kletterende tande en fletterende foneme

het af oor die papier gebiggel

en die boodskap uitgewis

ekskuus?

ja, ons is die gehoor en ons is die gesien ons

is die sê en die alles verstaan,

ons, die soetwater revolusionêre

die reg, die ape is wel op die maan,

die aasvoëls klap hande

hoe sê jy nou?
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ek wou die vlae tussen die woorde hang om te wys

hoe dringend die seine is

asseblief?

jy het my om lig kom vra en al wat ek kan opsteek is ’n gedig?13

asseblief?

dit moet duister wees in daardie kis

met die klipharde donkerte van reën

’n Ooglopende rede waarom hierdie gedig as belangrik beskou kan word in die
paradigma van die as-spilkonstruksies is die opmerking waar Breytenbach (landskappe,
37) sy ars poëtica soos volg (gedig 2) opsom:

ek wou vlae tussen die woorde hang om te wys

hoe dringend die seine is

Die dringende seine waarop die digter in hierdie gedigreeks wil wys, berus onder
andere in die gedigtitel. Om die gedigtitel te lees as: “verset as verse” of “verse as
verset” word nie alleen die dringendheid van die vlag as sein (’n verdere metafoor /
vergelyking) bedoel nie, maar ook die omgekeerde wesensaard van die sonnet – hy
verse/(i)t óók die gedigvorm. In versreël 7 staan immers dat die spreker se “hande vol
swart afwesigheid is”. Dit wat in die hiaat geskryf moet word as betekenis is o.a. die
“as”-woord om só die metaforiese verband tussen “verset” en “verse” te rekonstrueer.
Om die sonnet teen hierdie raamwerk op sy kop te draai, beteken op praktiese vlak
dat die verset ’n verset is teen die oersonnetvorm. Die lesing wat gesuggereer word
aan die leser behels dus dat die verset in die versvorm gestalte kry.

Die insiggewende spel wat die spreker in hierdie teks met die leser speel, berus in
die vervangings- óf die versetlees waarop ons bedag gemaak word in die koeplet.
Aangesien die koeplet in die getransformeerde gedigvorm aangebied word, is die
vooropstelling daarvan soveel meer benadruk. In hierdie twee versreëls word die
leser aangeraai om die skuilgaande enkodering van betekenis te dekodeer. Wat die
leser raak moet lees deur die woordbetekenis te verset / versit, is onder andere: daar
skuil ’n kode agter alle lees sodat jy leef. Verder is die spreker se leestekengebruik
belangrik om, volgens die vlagmetafoor van die tweede gedig (landskappe, 37) in die
reeks, te besef dat die woordvlag (dus die gedig as vlag)14 tússen die woorde betekenis
dra: “en weet: gedig: en herken wat jy nooit ontmoet het nie”. Verset berus veral in
die poëtika van Breytenbach by die betrokke-maak van die leser by die herkonstrue-
ring van die vers soos dit in die laaste strofe as opdrag verwoord is:
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skommel daardie woorde en gooi hul ánders in die kuil –

dis tog hoe mens die gaatjies in die vers versit.

Die leegtes, die hiate,15 die versweë, die “geheime vrug” (windvanger, 23) die vang van
die wind, is Breytenbach se eis aan die leser.16 In die middel van die leegte of die
“kakgat […] van die sel” (windvanger, 178) is méér as ekskresie te vind, maar betekenis.

“die stink kakgat in die middel van die sel”
Breytenbach se jongste bundel, die windvanger (2007), verwoord dieselfde beginsel
van die onwaarskynlike / die afwesige wat roep om voltooiing (vergelyk Beukes
(2006: 225–38). Die leegte, gat, holte, hiaat, word die merker vir sy verse. Die leser
word in hierdie bundel gelei om die leegte(s) in te vul: om soos hy dit verwoord in
“’n flentervers” (windvanger, 61) “die soet murg uit die holte te krap”. Die leegte, die
afwesige of die stilte is wat die spilpunt van betekenis in die windvanger vorm. Hierdie
beginsel het Breytenbach met die credo-gedig reeds verwoord. Met “daar is geen tyd”
(windvanger, 11) suggereer hy reeds die afwesige of die tydstilte. ’n Paar opvallende
aspekte maak hierdie gedig die spilteks van die bundel. Die feit dat daar geen motto
by die afdeling voorkom soos in die geval van die ander 8 afdelings nie, beklemtoon
die aanwesigheid van die afwesige. In elkeen van die agt volgende afdelings maak
Breytenbach van sintaktiese parenteses gebruik om ’n versreëlfragment uit hierdie
gedig te “vang” soos die wind of betekenis waai. In die lig van my argument kan dus
geformuleer word dat hierdie gedig die spilpunt van sy ars poetica is. Die sterwens-
ruimte, die graf van woorde wat gemerk is deur die swye van die motto’s in die
inhoudsopgawe (óók gemerk aangesien dit aan die éínde van die bundel geplaas is)
“sal die dood (laat) aanhou ritsel in die papier” (windvanger, 57).

Die leegte / afwesige roep in Breytenbach se verse vir voltooiingslees deur die
leser. Hy merk tereg op in Boek (99):

Indien iemand my sou vra watter aspek van my werk ondersoek “regverdig” sou

ek sê: die fragmentariese daarvan, die versnippering en versnipperde, die gapings

asook die collage-agtige – op alle terreine, woordgebruik, beeld, gedagte; en in alle
eenhede – die enkele vers, die reeks, die bundel, die kasarm. Kortom: die Afwesige

Struktuur.

Voorafgaande is beginsels wat in die gedig “isis (i)” ((‘YK’), 155–7) deur Beukes (2006)
uitgewys is. In hierdie tweetal gedigte word die geliefde / leser opgeroep om die
stiltes of die afwesige verwysings in te vul. Die afwesige is dus in die lig van my
argument die “as”, die onwaarskynlike en stilte wat gesoek moet word om die “skaam-
spleet na die dood” sinvol te vul soos die digter dit verwoord in gedig 2 van “lappe-
sait” (windvanger, 44):
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net die opskryfhand bly klou aan papier

wil alles weg kan laat
sodat slegs die onsigbare

gedig bly hand

gekleef aan die eie gewig
van ’n wind woorde

Slot
Die opskryfhand én die simbiose met die leser se semantiese, morfologiese en sintak-
tiese (re)konstruksies moet in die Breytenbach-verse die leegte of afwesige ruimtes,
dus die “as”’ soek en invul, aangesien die “as” die spilpunt of die anker van Breyten-
bach se ars poetica vorm “omdat ons geanker is aan die groot vergeet” (windvanger, 29).
Die leser se rol is verbind met dié van die digter soos Gouws (1988: 164) geargumen-
teer het: “Die ‘verwoording’ (of eerder ‘verdigting’) van die afwesige dwing die digter
(én die leser) tot aan die uiterste grense van die sêbaarheid van taal…” Die “as” moet
realiteit word, die leegtes gevul word of die wind moet gevang word om Breytenbach
se stiltes en swye te verstaan én die afwesige tot bestáán daar te stel.

Aantekeninge
1. Verkorte titels van Breytenbach se werk word in hierdie artikel gebruik.
2. Hiermee het Breytenbach die saadjie geplant vir die titel van die windvanger.
3. Ek sal vir die doel van hierdie artikel hoofsaaklik fokus op die bundel nege landskappe van ons tye

bemaak aan ’n beminde, maar kortliks wys op die ooreenkomste met die windvanger.
4. In die lig van die windvanger (177) wil die spreker die dood troef, want hy sê: “En wat sal ek sê het

ek geleer, behalwe om met woorde te speel tot aan die uur van my dood?”
5. Of soos Beukes (2006: 225–37) in ’n artikel met die titel: “Isis as teksherkonstrueerder van liggaam-

sverbrokkeling: Breyten Breytenbach en Tom Gouws as eksemplaardigters” aangetoon het dat die
leser die versfragmente of brokstukke opspoor om die gedigliggaam saam te voeg.

6. Hierdie werkwoord suggereer beweging; dus die reis van die leser deur die woordlandskap.
7. Hiermee bedoel ek die gedig as dit of as dat: dus ’n vergelykingrelasie wat tot stand kom.
8. M.i. die leegte of hiaat wat sodoende ontstaan en aandring op die spreker en leser se voltooiing van

betekenis of die brokstukke van die legkaart.
9. Die gedig dus as spieël.
10. Die parentesegebruik deur die hakies dien nie alleen as beklemtoning van die semantiese inhoud

nie, maar dit is ook die visuele beklemtoning daarvan. Lewe is in die lig van die hakie-inhoud
opgesluit (sic) in die “snytjie tussen die bene / soos die proegang / tot ’n geheime vrug” (windvanger,
23).

11. Is dit vergesog om “’n ars combinatoria” te lees in die vervangingskonstruksie van “as combinatoria”,
aangesien “ars” of anus sinonieme is? Breytenbach (landskappe, 154) formuleer hierdie kreatiewe
ruimte op soortegelyke wyse as: “die paradys se inkruipgat aar immers deur die grond”.

12. Ek haal hier slegs die eerste 2 gedigte van 4 aan om my argument te steun.
13. Sterwe is nie vir Breytenbach (landskappe, 173) finaal nie, want: “op elke graf dryf ’n vlampit in olie”.

Die graf se inhoud besit derhalwe transformerende potensiaal – iets wat Breytenbach (ysterkoei, 28)
in “brief van hulle vakansie” reeds verwoord het.

14. Of soos Breytenbach in Lotus (76) verklaar: “Truth lies in-between”.
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15. Gouws (1988) het indringend die aspek van hiaat, haplografie en transkripsie in Breytenbach se
oeuvre ondersoek.

16. Vergelyk in die verband Breytenbach ((‘YK’), 155–7) se opdrag aan die leser / die beminde volgens
die gedig “Isis”.
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