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The première of Claus’ play Het leven en de werken van Leopold II (The Life and Works of Leopold II), in November 1970 (by the
company Nederlandse Comedie), was directed by the author himself. After a second and again rather unsuccessful run (1972–
1973, Arena, director: J. Tummers) it disappeared from the stage for nearly thirty years: there was no other production of Claus’
play in the Low Countries until the autumn of 2002 (KVS, director: R. Ruëll). Undoubtedly Het leven en de werken van Leopold
II is one of the lesser-known plays by the Flemish author Hugo Claus (1929–2008). While writing it, at the end of the sixties,
Claus was simultaneously working on two poetry collections. Van horen zeggen contains accessible poems, sometimes rather
anecdotal, with many references to the contemporary political situation. These poems show a clear affinity with the neo-realistic
poetry that was dominant in Dutch-language literature in the sixties. Also in 1970, on the same day as Van horen zeggen, Claus
published Heer Everzwijn (Lord Wild Boar), manneristic poetry showing another poeta faber. Given Claus’ interest in the history
of the Congo Free State (see also the novel De geruchten [The rumours]) and the way he caricatures King Leopold II and his
government in Het leven en de werken, it is worth investigating the political and social perspectives articulated in both his drama
and his poetry. What are the similarities between the poet and the playwright? How can we explain his interest in the way
Leopold mistreated the people of the Congo? In this essay I present the ideological and social points of view adopted by Claus in
a broad literary and political context, studying his play on Leopold’s atrocities in what would later (in 1908) become a Belgian
colony, alongside the poetry he produced in the same period. Key words: Flemish theatre and poetry, Congo literature,
(post)colonialism, Belgian history.

Hitler, Stalin,
Men who need no introduction.
King Leopold of Belgium, that’s right
Everyone thinks he’s so great
Well, he owned the Congo
He tore it up too
Took the diamonds
Took the silver
Took the gold
You know what he left ‘em with?
Malaria.

(Randy Newman: 2008)
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Inleiding: “Grootofficier in de Orde van Leopold II”
In 1955 ontving “het ‘monstre sacré’ van de Vlaamse literatuur, de duivelskunstenaar”
Hugo Claus (Bousset 1988: 45) de driejaarlijkse staatsprijs voor toneelliteratuur voor
Een bruid in de morgen (1955). Bij Koninklijk Besluit is Claus twee jaar later, op 3 april
1957, op voordracht van de Belgische Minister van Onderwijs, het statuut van Ridder
in de Orde van Leopold II toegekend. In april 1966 blikte de schrijver in Haagse Post
terug op die royale bekroning. De volgende sarcastische passage is overgenomen in
de citatenbundel Hugo Claus. Groepsportret:

Leopold II is voor mij altijd een beetje een obsessie geweest. In 1955 [sic] werd ik

benoemd in de naar hem genoemde orde, ik wist niet goed wat ik ermee moest

aanvangen, ik liep uitdagend met het lintje rond in de hoop dat een of andere kolonel
zou zeggen: “Vlerk, wat moet je daarmee?” Het is nooit gebeurd helaas. Ik heb 42

boeken over hem gelezen, me grondig over de rentevoet in 1882 gedocumenteerd

en je kan er niet onderuit bewondering voor die man te voelen. Hij is de laatste grote
koning geweest, een soort dinosaurus. Als hij ‘wij’ zei of schreef, weet je niet of hij het

over zichzelf heeft, zijn familie, zijn land of zijn dynastie.(Schaevers 2004: 217)

De versie van 23 januari 1987 in Vlaams Weekblad klinkt enigszins anders.
Die [decoratie] werd mij opgedrongen: als je een Staatsprijs gewonnen hebt, dan

krijg je automatisch die Orde van Leopold II. Dus dat betekent helemaal niks: toen
ik ’m net gekregen had – ik geloof dat ik een jaar of 22–23 was – heb ik heel vaak

rondgelopen met die dekoratie, in de hoop dat op de trein een of andere woedende
kolonel zou zeggen: “Wat doet die vlerk, die snotneus daarmee?” (Wildemeersch

1999: 98–99)

Claus werd tot ridder geslagen daags voor zijn achtentwintigste verjaardag.
Op 21 november 1970, dertien jaar na de toekenning van de Orde van de Belgische

monarch aan Claus, regisseerde de auteur voor de Nederlandse Comedie in de
Stadsschouwburg van Amsterdam Het leven en de werken van Leopold II. 29 taferelen uit
de Belgische oudheid. Hij heeft de tekst geschreven in opdracht van de Vereniging
Nederlands Toneelverbond, die in 1970 precies een eeuw bestond (Jacobs 2004: 130,
219, 268–69). Niet zozeer het ridderschap in de Leopoldsorde heeft Claus geïnspi-
reerd. Daags voor de première in Amsterdam, op 20 november 1970, liet de auteur in
Het Parool optekenen:

Een heleboel thema’s komen bij mij ook voort uit wat ik dan maar gemakshalve

een negatief standpunt noem. Er bestond gewoonweg nog geen stuk of roman over

Leopold II. En nog steeds is hij een grote totempaal in België. Men overweegt nu
voor hem een groot standbeeld op te richten […]. Nu kan ik dat standbeeld niet

opblazen want daar heb ik nog geen uur gevangenisstraf voor over, dus moet ik

dat doen met mijn eigen wapens, mijn eigen middelen. (Schaevers 2004: 217)
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Het leven en de werken van Leopold II (1970) is zonder twijfel een van de meest politiek
georiënteerde theaterteksten van Claus, en in de toneelkritiek is de eerste opvoering
genadeloos neergesabeld. Samen met het libretto Reconstructie (1969, in samenwerking
met Harry Mulisch), “een moderne moraliteit over onderdrukking en revolutie in
Latijns-Amerika” (Brems 2006: 277), en de toneeltekst Tand om tand (1970), “een toekomst-
beeld waarin de Uilenspiegelfiguur Jan van der Molen voor politieke misdaden te-
recht staat in een fascistoïde Vlaamse staat” (Van Schoor 1999: 38–39), is het Leopold-
stuk een satirische toneeltekst die politiek getint is en refereert – blijkens de ondertitel
– aan een gruwelijke passage in de “Belgische oudheid”, met name de route de passage
van koning Leopold II in Congo. Die politieke lading en de historische realia, de
verwijzing naar namen, data en gebeurtenissen, zijn in de vele andere toneelteksten
die Claus schreef en publiceerde in ieder geval minder prominent aanwezig.

Deze bijdrage handelt over Claus’ meedogenloze demystificatie van de megalo-
mane Belgische vorst Leopold II, de negentiende-eeuwse Van Saksen-Coburg die
vanaf 1880 Congo als vruchtbaar exotisch achtertuintje in het Afrikaanse binnenland
koesterde, vóór het in 1908 officieel eigendom werd van de Belgische staat (in Claus’
toneeltekst worden in de zevenentwintigste scène Leopolds overpeinzingen bij die
overdracht gefictionaliseerd). Over Leopold bestonden nogal wat mythes, die vooral
door hemzelf en zijn persoonlijke entourage, zowel door politici als wetenschappers,
zijn in stand gehouden. Aan die mythevorming en de groteske ontrafeling ervan
door Claus wil ik enkele beschouwingen wijden.

In dit essay tracht ik Claus’ politiek geïnspireerde theaterteksten, geschreven eind
jaren zestig en begin zeventig, te beschouwen in de context van diens poëtische
ontwikkeling. In de poëzie van Claus kunnen we begin jaren zestig een opmerkelijke
verschuiving vaststellen die wel eens als “een terugval” is beschreven. Geert Buelens
verwijst hiervoor naar het belangrijke essay van T. S. Eliot, The Three Voices of Poetry
(1953), waarin de eerste stem de dichter is die alleen tot zichzelf spreekt en/of niemand
in het bijzonder aanspreekt. De tweede stem is de dichter die zich wel rechtstreeks
richt tot een gehoor en de derde stem is de dichter die in versvorm een dramatische
figuur opvoert (Buelens 2005: 159–85). Waar de eerste stem resoneert in Claus’ vroege
experimentele dichterschap (in de jaren vijftig) weerklinkt de derde stem vanaf de
bundel Een geverfde ruiter (1961). Die dramatische situering, waarbij we theater en
poëzie dichter tot elkaar zien komen, wordt door Buelens kenmerkend genoemd
voor Claus’ poëzie in de jaren zestig. De “bezwerende orakeltaal” van de experimen-
tele gedichten, zoals in De Oostakkerse gedichten (1955), ruimt plaats voor een pragma-
tische poëtica, een lezers- en dus publiekgerichte houding van de dichter. Geënga-
geerde gedichten, met het bewuste gebruik van op het eerste gezicht banale anekdo-
ten en volkse uitdrukkingen, de verwijzingen naar verschillende personages en dus
het hanteren van het procedé van de meerstemmigheid, kunnen worden gelezen als
de expressie van Claus’ publieke houding. Alleen, het maatschappelijke engagement

12 TSjoen 03.pmd 2/3/2009, 9:35 PM153



TYDSKRIF VIR LETTERKUNDE • 46 (1) • 2009154

in Claus’ poëzie moeten we met de nodige omzichtigheid benaderen omdat de tek-
sten nooit (eenduidig) politieke geschriften of dus pamfletten worden.

Als halverwege de jaren zestig blijkt dat Claus’ publiekgerichte, geëngageerde
gedichten hun doel voorbijschieten, en als hermetisch worden beschouwd en dus
het noodzakelijke publieke gehoor moeten ontberen, zo heeft Buelens overtuigend
aangetoond, introduceert de schrijver in zijn poëzie de toon en de taal van zijn
dramatische teksten. Claus schrijft al vanaf de jaren vijftig zowel poëzie, proza als
theater en toont zich een meester in diverse genres, waarvoor hij zich niet aan de
klassieke conventies houdt. De dramatische, derde stem die we in de toneelteksten
Het Goudland (1967), in Vrijdag (1969) en in Masscheroen (1970) ten gehore krijgen,
bepaalt namelijk ook de vertelinstanties in de gedichten die hij zal bundelen in Van
horen zeggen (1970). Vooral eind jaren zestig sluiten toneel en poëzie in het werk van
Claus nauw op elkaar aan. Het is de periode waarin Claus zich het meest uitgespro-
ken maatschappelijk engageert, uiteraard niet toevallig in de roerige revolutionaire
jaren zestig, zonder zich ooit dienstbaar op te stellen ten aanzien van een politiek
discours of een ideologische visie. Hugo Brems stelt in Altijd weer vogels die nesten
beginnen: “Bij Claus […] geen spoor van dweperij of geloof in een stralende revolu-
tionaire toekomst. Zijn pijlen richt hij in de eerste plaats op de Vlaamse mentaliteit
van plantrekkerij en angstige zelfgenoegzaamheid” (Brems 2006: 274). De sociaal-
kritische burleske Het leven en de werken van Leopold II kunnen we lezen binnen het
perspectief van de poëticale ontwikkeling die Claus doormaakt en de derde stem die
hij eind 1960 in zijn poëzie alle ruimte biedt.

Eerst besteed ik aandacht aan enkele markante verschuivingen in de poëzie van
Claus in de jaren zestig, en belicht de dramatische setting, de toonzetting en het
retorische discours die Claus’ poëzie – tijdelijk – hebben bepaald. Dat is de toenade-
ring tussen het lyrische en het dramatische genre die zich in zijn oeuvre in die jaren
heeft voltrokken. Of anders gezegd: de stemmen die we beluisteren in de bundel Van
horen zeggen, en in geëngageerde gedichten die hij daarvoor al voordroeg tijdens
publieke evenementen, getuigen van de (zelf)bewuste publiekgerichtheid van Claus’
schrijverschap. Maar tegelijk laat ook de poëtische en taalgerichte eerste stem zich
blijvend gelden, de stem die dus volgens Eliot meer op zichzelf is gericht. Immers, op
dezelfde dag in november 1970 verschenen bij Claus’ Nederlandse uitgeverij De Bez-
ige Bij twee dichtbundels: Van horen zeggen met de light verse en de publieke, soms
politiek getinte parlandistische gedichten die tot een gehoor zijn gericht. De bundel
Heer Everzwijn omvat meer gesloten, ostentatiever intertekstuele gedichten die geen
“volkse stemmen” laten horen of dramatische personages laten spreken.

 In een tweede deel haal ik er zijn Congo-stuk Het leven en de werken van Leopold II
bij, en ik besteed aandacht aan de hardnekkige Leopold-mythen die de balorige
Claus een voor een en met een sardonische grijns ontmaskert. Mijn artikel biedt geen
close reading van Claus’ toneeltekst, maar poogt integendeel de ideologische context
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te duiden en de relatie tussen Claus’ poëzie en diens toneelliteratuur uit die periode
te becommentariëren.

De polyfonie van Claus’ poëzie in zestig
“Ons gevrij is toch vrij als de zee!”. En “trekt [dan toch] het condoom van uw kop”.
“Waarom […] nemen norse lieden onze papieren over liefde mee?”. Hugo Claus
presenteerde op 15 maart 1968 tijdens een anti-censuurbetoging in Antwerpen het
gedicht “Aan de gecensureerden” (Claus 1994: 536–39), waaraan deze drie versregels
zijn ontleend. Volgens de genre-aanduiding onder de titel is “Aan de gecensureer-
den” een “retorico-historisch gelegenheidsrijm”, dat ruim twee jaar later is gebun-
deld in Van horen zeggen. Dit is, zoals gezegd, de bundel waarin Claus’ meest directe
politieke gedichten te vinden zijn en waarin het publiek het meest rechtstreeks wordt
aangesproken.

 Nochtans was Claus geen politiek dichter, geen politiek pamflettist in verzen.
Toen hij in maart 1968 tijdens de betoging actievoerders en een geëngageerd gehoor
toesprak, betekende het niet dat hij hen lippendienst bewees, of dat Claus kritiekloos
instemde met de ideologische uitgangspunten van de manifestatie (Buelens 2005:
172–76). Claus was de weerbarstige rebel, die zijn kunst onder geen beding ten diens-
te wilde stellen van politieke propaganda of die zijn poëzie weigerde in te zetten
voor het in de jaren zestig populaire anti-autoritarisme. Claus was vooral gesteld op
individuele vrijheid, zo stelt Geert Buelens, en hij volgde alleen de eigen principiële
en poëtische opvattingen.

“Aan de gecensureerden” roept reminiscenties op aan een bekender gedicht van
Claus uit diezelfde periode. Zes jaar eerder, op nieuwjaarsdag 1962, sprak Claus in
Hotel Krasnapolsky in Amsterdam in opdracht van het Comité 1961 voor de Vrede.
Performance en tekst zijn tot stand gekomen op vraag van de christelijke en socialis-
tische vredesbewegingen die zich verzetten tegen de atoombewapening van Oost en
West, en tegen de opslag van kernmateriaal in Nederland. Het gedicht “Bericht aan
de bevolking” (Claus 1994: 325–30) is een parodie op het Onze Vader, waarin de
mensheid een nucleaire Apocalyps wordt voorgespiegeld (Buelens 2001: 892–95, 961).
Uit “Bericht aan de bevolking” blijkt alvast dat Claus in poeticis geen directe politieke
standpunten vertolkt, en dat hij zich niet laat vastpinnen op eenduidige politieke
stellingnamen. Het gedicht is een sarcastische pastiche, en geen oproep voor revolu-
tie of voor welke ideologie ook. Buelens stelt in het eerder vermelde artikel dat Claus
geen duidelijk politiek actieplan naar voren schuift, maar wel zijn afschuw uit voor
en blijk geeft van inzicht in bestaande machtsverhoudingen. Kunst staat voor Claus,
zoals gezegd, dus niet ten dienste van een politiek ideaal. Poëzie is geen propaganda-
middel. De dichter steekt de draak met vastgeroeste conservatieve ideeën en institu-
ties, met eigenwijze machtscenakels, met de verstikkende moraal van zijn tijd. In een
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periode van democratisering en ongebreideld vrijheidsstreven kiest Claus dus voor
de eigen principes die hij door niemand laat voorzeggen. Ook niet door het geloof
van vrijheidprekende propagandisten en combattieve soixante-huitards.

In “Aan de gecensureerden” spreekt de solipsistische vrijheidsdrang die ook aan
de basis ligt van “Bericht aan de bevolking”. En toch is er een aanzienlijk verschil
tussen beide gedichten. Vanaf Een geverfde ruiter (1961), een heterogene bundel met
maniëristische gedichten waarin Claus een opzichtig intertekstueel spel speelt met
tal van allusies en citaten, low en high culture vermengend, maakt de dichter voor het
eerst gebruik van een retorische vertelpositie in zijn poëzie. In tegenstelling tot de
experimentele poëzie die in de jaren vijftig is verschenen, werkt Claus met drama-
tische personae, een bonte verzameling van figuren die iemand aanspreken. De ge-
dichten zijn geschreven vanuit een personage en presenteren aldus een complex van
subjecten. Die strategie stelt de auteur in staat uiteenlopende registers te hanteren en
verscheidene denkpatronen te etaleren. Maar niet alleen thematisch kan worden
gewezen op een verschil met De Oostakkerse gedichten (1955). Buelens wijst erop dat
Claus in de jaren zestig vooral een andere taal en een gewijzigde toon hanteert. De
toon is spreektalig, en de taal is doelbewust retorisch opgebouwd. Meer nog: vanaf
begin jaren zestig introduceert Claus de parlandotoon van zijn toneelteksten in zijn
poëzie (De Decker 1971), die daardoor een dramatische lading en theatrale omkade-
ring krijgt. Buelens’ conclusie is dan ook duidelijk: hoewel Claus’ gedichten seman-
tisch gesproken niet eenvoudiger of transparanter worden, zorgt de praattoon wel
degelijk voor een schijnbaar toegankelijker poëzie die zich evenwel niet makkelijk
prijsgeeft. Het gebruik van een dramatische context en de introductie van een lyrisch
subject dat verschillende gestalten aanneemt, maakt uiteenlopende lezingen van deze
poëzie mogelijk. Het ik is niet de dichter, zodat een autobiografische en anekdotische
lectuur welhaast reductionistisch moét zijn. Claus’ gedichten in de jaren zestig zijn
al eerder ‘minitoneeltjes’ genoemd, omwille van de taal, de toonzetting, het vertel-
perspectief en de situering.

In 1964, twee jaar na de voordracht van “Bericht aan de bevolking”, verklaarde
Claus in een interview dat hij voortaan “iets publieks [wilde] doen”. De respons op
het gedicht voor het Comité 1961 voor de Vrede heeft hij destijds als teleurstellend
ervaren. De auteur had klaarblijkelijk zijn lezers en critici te veel overschat. Ook de
lange gedichten “Het teken van de hamster” (1963) en “Cuba libre” (over de Cubaanse
revolutie in contrast met de benepenheid van het kleinburgerlijke Vlaanderen), beide
met maatschappijkritische doelstellingen geschreven, sloegen bij een breed publiek
niet aan (Brems 2006: 273). Lezers beschouwden ook dit gedicht, na “Bericht aan de
bevolking”, als gecompliceerd met die combinatie van diverse taalregisters en de zeer
geschakeerde interteksten. Daarom, na het afhaken van het publiek voor zijn per-
soonlijk geëngageerde gedichten uit de begin jaren zestig, stelde hij medio jaren
zestig, in het vermelde interview, dat hij een meer publiekgericht register wilde uit-
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testen. Het gedicht moest – te midden van het woordspel – vooral een “mededeling”’
zijn. De inhoud zou hij voortaan vorm geven in toneeltjes waarin ‘volkse stemmen’ te
beluisteren zijn, waarin een retorisch spel wordt gespeeld en waarin het register
direct en dus volks is.

Het gedicht “Aan de gecensureerden” is een voorbeeld van dat gewijzigde, meer
pragmatisch gerichte discours in Claus’ poëzie. Het valt overigens ook op dat de
poëtische productie van Claus in de tweede helft van de jaren zestig beduidend lager
is dan in de periode daarvoor. Het is een fase waarin de dichter experimenteert met
Eliots ‘derde stem’, de naar buiten gerichte dramatische figuur. Die stem had hij tot
dan voorbehouden voor de toneelteksten. Vanaf medio jaren zestig is het dus die stem
die we ook, weliswaar zeer tijdelijk, in Claus’ poëzie kunnen beluisteren.

Claus en de politiek in zestig
Claus heeft zelf in de jaren van contestatie meermaals met censuur te maken gehad.
Zoals bekend is de schrijver voor de rechter gedaagd omdat hij in een toneelopvoe-
ring van Masscheroen (1967) het had gewaagd drie naakte mannen te presenteren.
Maar dichters moéten provoceren en hardop spreken, zo stelt Claus in “Aan de gecen-
sureerden”. En zij spreken de taal van de dichter: gezag en macht worden in taal het
meest efficiënt en vakkundig ondermijnd, “in raadsels vol klankgenot”. Gedichten
kunnen vormen zijn van “eenzaam redeneren / Met af en toe een tiet en een dij
daarbij”. Met een publiek voor ogen dus, met een oog dat ook wat lust. Toen Claus dit
gedicht voordroeg, zoals gezegd op 15 maart 1968, broeide in de Westerse samenle-
ving een sfeer van rebellie en ontvoogdingsdrang. Er zou en moést iets anders komen
en, al was het maar om de paternalistische en reactionaire katholieke moraal en de
kleinburgerlijke kneuterigheid van die tijd te tarten, het liefst nog met “een tiet en
een dij daarbij” (zoals Claus dichtte).

Claus’ engagement vond in die tijd wellicht zijn meest directe uitdrukkingswijze
in literaire teksten. Ik wees er al op dat Tand om tand en Het leven en de werken van
Leopold II de meest expliciete, politiek geïnspireerde theaterteksten zijn. Daarom is
het mijns inziens ook revelerend het maatschappelijke en politieke klimaat van die
periode, van de “gouden jaren” zestig en de “doffe jaren” zeventig in Vlaanderen in
een kort bestek te schetsen.

Er was in de jaren zestig uiteraard méér dan de seksuele belevingsroes, de zo-
genaamde collectief beleefde puberteit die ook de “seksuele revolutie” is genoemd. In
De eeuw van België heeft Marc Reynebeau het over seks als meer dan seks, dat wil
zeggen “een geprefereerd symbolisch terrein om de vrijheidsdrang tot uiting te bren-
gen” (Reynebeau 1999: 176). De macht van instituten zoals het bekende triumviraat
Godsdienst & Vorst & Staat (Van Ostaijen in Bezette Stad), de repressie en het autori-
taire optreden van politie en bisschoppen werden op de korrel genomen. Leopold II
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is in Claus’ literair universum vanzelfsprekend meer dan een personage, een drama-
tische persona. Hij is vooral een metafoor die zich in datzelfde semantische veld van
macht situeert, en die dus postuum van zijn piëdestal moet worden gestoten. Of in
ieder geval bemorst, zoals de Frans-Belgische kunstenaar Théophile de Giraud begin
september 2008 als politiek statement het ruiterstandbeeld van Leopold II op het
Troonplein in Brussel met rode verf bekladde (Anoniem 2008). De bronzen metafoor
diende ook voor Claus te worden uitgehold en finaal vernietigd. De “kleinburgerlij-
ke zedenmeesterij” en de “preutsheid”, het conservatieve gedachtegoed in Vlaander-
en en ook de uitwassen van het Vlaams nationalisme (Tand om tand) zijn in tal van
eigentijdse kunstwerken en pamfletten over de hekel gehaald. De swingende sixties
waren achteraf beschouwd, en wellicht in die tijd zelf, vooral verwarrende tijden.
Het is bijvoorbeeld de periode dat Jef Geeraerts’ eerste Gangreen-deel, de Congo-
roman Black Venus (1968), door Minister van Cultuur Van Mechelen is bekroond met
de Belgische Staatsprijs voor Proza, maar op gezag van de Minister van Justitie Vranckx
uit de handel werd genomen. De tijd dat Louis Paul Boon deining in de vaderlandse
republiek der letteren veroorzaakte door na Pieter Daens (1971), de historische roman
die zo hoog werd geprezen door gezaghebbende katholieke critici, het antipaapse en
pornografische experiment Mieke Maaike’s obscene jeugd (1972) te lanceren. En Gerard
Reve kreeg een proces aan de broek wegens godslastering, het zogenaamde Ezels-
proces, omdat in Nader tot U wordt beschreven hoe de verteller met een als ezel
gereïncarneerde God copuleert. Schrijvers wilden zich in geschrifte bevrijden van
een als verstikkend ervaren katholieke of, in Nederland, een calvinistische opvoe-
ding en streng dogmatische opvattingen waarmee ze in hun jeugd, in hun adoles-
centiejaren en ook nog in de jaren zestig zijn geconfronteerd. In de tweede helft van
de jaren zestig spoelde een golf van protest over de Lage Landen, gericht tegen klein-
burgerlijkheid en tegen het verstikkende arsenaal aan gebods- of verbodsbepalingen,
gericht op emancipatie en vrijheid. Het is de individuele vrijheidsdrang waarop ik in
het eerste deel van mijn bijdrage ook in Claus’ publieke optreden heb gewezen.
Binnen die context kunnen we Het leven en de werken van Leopold II beschouwen.

De ingrijpende sociale, politieke, economische en culturele ontwikkelingen die
zich in de jaren zestig en zeventig voordeden, en voor een aanzienlijke mentaliteits-
verandering hebben gezorgd (teveel om hier op te sommen natuurlijk), bepaalden
vanzelfsprekend ook het literaire landschap in Nederland en Vlaanderen en het
beeld van het schrijverschap. Al moet ik er onmiddellijk aan toevoegen dat de ver-
schuivingen in het landschap in Noord en Zuid wel zeer verschillend waren.

Claus en Leopold II – “Mijn Congo, die alliantie van economie en poëzie!”
Claus heeft uiteindelijk het standbeeld voor Leopold II niet opgeblazen, en ook niet
met rode verf beklad. Hij heeft zelfs geen uur in de cel doorgebracht op betichting
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van staatsgevaarlijke activiteiten. Claus heeft het beeld van Leopold (en bij uitbrei-
ding het beeld van de blanke overheersers op het zwarte continent) daarentegen wel
met satirische panache neergehaald.

Claus stelde de wreedaardigheid achter de schijnvertoning van Leopolds “folly”
te kijk. Het berust uiteraard op geen toeval dat enkele regels uit The White Devil van de
eind zestiende- en begin zeventiende-eeuwse Engelse toneelschrijver John Webster
(c. 1580–c.1625), tijdgenoot van Shakespeare, als motto fungeren voor de tekst: “He
[…] descends / To the most brain-sick language. His mind fastens / On twenty several
objects, which confound / Deep sense with folly”. Net als Claus’ stuk is The White
Devil bij de eerste opvoering slecht onthaald. Het stuk uit 1612 vertoont een complexe
structuur en is satirisch van toon. Ook hier is dus sprake van een verwantschap. Maar
vooral: zowel Webster als Claus stellen de morele, politieke en juridische zeden en
gewoonten van het blanke imperialistische ras aan de kaak. De blanke kolonisators
stellen zich maar wat voor; ze denken te ontvoogden, maar in feite mismeesteren en
ontkennen ze de eigenheid van de zwarte bevolking en het zwarte continent. “The
white devil is worse than the black”.

In 1979 sprak Claus over “the white devil” in een televisiebijdrage voor de Bel-
gische openbare omroep:

Ik ben een groot bewonderaar van deze koning, alhoewel ik van oordeel ben dat

hij vernietigd moet worden in de herinnering van de mensheid en herleid tot de
staat waarin ik hem in mijn toneelstuk heb opgevoerd, namelijk een vieze kobold

die van zodra hij iets doet van enig belang op stelten moet gaan staan om een
volwaardig mens te worden.

En zes jaar voor zijn overlijden vertelde Claus: “Het is mijn beste stuk, precies omdat
het zo delicaat is: mensen laten lachen om een idioot die de dood van miljoenen
mensen op zijn geweten heeft. Een heel moeilijke oefening. Ik ben er nog altijd trots
op dat ik het durfde te doen” (Schaevers 2004: 217–18). Claus’ trots, ruim drie decennia
na de publicatie van Het leven en de werken van Leopold II, contrasteert met de negatieve
reacties die de eerste opvoering in november 1970 onder diens regie te beurt viel. Hij
ging er vooral prat op dat hij het onderwerp had aangedurfd, en dat hij de kroon
meedogenloos, met de wapens van satire en ironie, heeft ontbloot. Freddy de Vree
spreekt over “geëngageerde ironie” (De Vree 1990: 56). Taal blijkt indringender en
efficiënter dan dynamiet te zijn. In het seizoen 2002–2003 is Claus’ stuk voor een derde
keer opgevist, door De Bottelarij/KVS in Brussel onder regie van Raven Ruëll, en nu
viel die geringschatting in de eigentijdse toneelkritiek niet te bespeuren. Integen-
deel, op de webstek van de KVS staat vermeld dat “dit vergeten stuk van Hugo Claus
[…] een groot publiekssucces” was. Daarenboven markeerde die opvoering, die nog
liep tot najaar 2007, een groots opgezet Congo-traject van de KVS. Naast een Neder-
landstalige versie is er ook een Franse versie die onder meer in Kinshasa is vertoond,
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“de hoofdstad van zijn grote groene Congo waar Leopold II nooit een voet heeft
gezet” (KVS 2008). In Claus’ toneeltekst heeft generaal Lambriamont het over een
vorst “aan zijn schrijftafel, vanwaar hij een werelddeel beheerste onder de verzen-
gende zon” (Claus 1970: 11).

Leopolds koloniale Congo-campagne is op het eind van de negentiende eeuw op
diverse manieren gelegitimeerd. Het Belgische optreden in Congo diende de be-
schaving, het bestreed de Arabische slavenhandel op het Afrikaanse continent, et
cetera. Leopolds optreden bevorderde de expansie van het christendom, zo lees je
ook nog in officiële en koningsgezinde bronnen, en het verhoogde het beschavings-
peil van de Congolese bevolking. Het zijn een voor een motieven die in denkwijze en
retoriek van Claus’ personage Leopold II voorkomen. Er speelde daarnaast zelfs een
altruïstische reflex: de vorst wilde de autochtonen laten delen in de weldaden van de
vooruitgang, zoals van de medische wetenschap, en ook de wetenschap zelf werd
ermee gediend: de geografische kennis werd bevorderd en blinde vlekken op wereld-
kaarten waar alleen stond “here are lions” werden eindelijk ingevuld (Reynebeau
1999: 13–19). Die zelfverheerlijkende strategieën maakten aanvankelijk en tijdelijk
zelfs enige indruk: buitenlandse kanselarijen geloofden dat vergoelijkende leopol-
diaanse discours. Maar er waren ook hevige tegenstanders van Leopolds eigengereide
usurperende optreden. Arthur Conan Doyle (Reynebeau 1999: 16) bestempelde die
episode als de “grootste misdaad ooit begaan in de wereldgeschiedenis” en niet zozeer
het koloniale systeem als wel de structurele wreedheden in Congo werden door
mensenrechtenactivisten avant la lettre aan de kaak gesteld. Ook de negentiende-
eeuwse koloniale grootmachten Frankrijk, Engeland, Duitsland en Amerika waren
op de hoogte van de wreedheden die in Congo werden begaan. De ontginning van
uranium in Katanga was de aanleiding van een internationaal verbond tegen Leopolds
“bedrog en leugen” (Claus 1970: 113). De zesentwintigste scène in Claus’ Het leven en
de werken van Leopold II bevat een tirade van de vier imperiale machtsblokken (geper-
sonifieerd door de “happige dierengaarde”: respectievelijk de haan, de leeuw, de
arend en de adelaar) waarin de onmenselijkheid van het Belgische optreden (“Dage-
lijkse lijfstraffen, plunderende expedities”, “onthoofden, verbranden, moorden, ont-
mannen”) in Congo wordt gelaakt.

Koning Leopold beging in Congo wreedheden, zogezegd ter ontvoogding van de
plaatselijke bevolking die zou worden opgestoten in de vaart der volkeren. Het Con-
golese binnenland werd onder het toeziend oog van de privé-eigenaar Leopold II
schandalig geëxploiteerd, om uiteindelijk met de opbrengsten van ivoor en rubber
brede boulevards, grote parken, imposante bouwwerken en andere prestigieuze ur-
banistische projecten te kunnen realiseren in Brussel, Gent en Oostende.1 Leopold
was een megalomaan, die alleen in paleizen en standbeelden dacht. Over zijn onder-
danen liet hij zich naar verluidt wel eens ontvallen “petit pays, petits gens”, in Claus’
tekst luidt het “die krenten van Godverdomse Belgen” (Claus 1970: 87), terwijl hijzelf
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droomde van een imponerend land met een mondiale visie. Aan die overschatting
lijden wel meer machtswellustelingen en autoritaire denkers, van toen en nu. Ko-
ning Leopolds koloniale imperialisme had in den beginne weinig met geopolitieke
visie te maken, zo stelt Reynebeau. Dat de Belgische koning Congo kon usurperen,
had aanvankelijk alles te maken met de laissez faire, laissez aller-houding van de grote
wereldmachten die het hele Afrikaanse continent onder elkaar hadden verdeeld en –
uit onwetendheid over de bodemschatten – alleen Congo over het hoofd hadden
gezien. Zodra de rijkdom van de grondstoffen bekend raakte, betwistten de interna-
tionale grootmachten Leopolds claim op Congo en dienden de beschuldigingen van
wreedheden als aanleiding om de legitimiteit van Leopolds privébezit te contesteren.

Leopold koesterde vooral persoonlijke ambities. De motor van het kolonialisme
in andere landen was de expansiedrang van de industrie, en de zoektocht naar afzet-
markten en grondstoffen. In Claus’ theatertekst heeft Leopold II het over “de grootste,
de rijkste koek ter wereld. Wouden vol rubber en tabak en noten en rijst, katoen,
noem maar op. De aarde barst daar van koper, ijzer, graniet, GOUD!” (Claus 1970: 79).
Pas later vond Leopold dat het onmetelijk grote Congo winsten moest opbrengen, en
dat zijn persoonlijk exotisch avontuur niet alleen geld kon verslinden. Dus werd de
Afrikaanse bodem ontgonnen. Eerst werden Congolezen ingezet in de plantage-econo-
mie, later werden vooral grote winsten geboekt met de rubberplantages. Niet het
ivoor, bestemd voor luxegoederen, maar rubber, geschikt voor leidingen, banden,
isolatiemateriaal, kende industriële toepassingen. En in Congo was veel wild rubber
te vinden. De opbrengsten waren gigantisch, zeker in vergelijking met de geringe
investeringen en de relatief makkelijke ontginningsmethoden die voor handen waren.
Maar het werk was onmenselijk hard in het oerwoud, en de plaatselijke bevolking
werd uitgebuit, geterroriseerd en met meedogenloze hand in het gareel gedwongen.
Dat was het Congo onder het gezag van Leopold II, zoals historici het vandaag be-
schrijven: niet een gebied waar met bekeringsijver aan christelijke naastenliefde werd
gedaan en Congolezen een beschavingspeil werd bijgebracht, maar een continent
waar dwangarbeid, repressie, intimidatie en geweld schering en inslag waren. Het
menselijk leed dat er werd aangericht is ontzagwekkend, zoals Daniël Vangroeweghe
het beschrijft. Deze aberraties hebben ertoe geleid dat A. Conan Doyle de route de
passage van Leopold in Congo heeft gekarakteriseerd als de “grootste misdaad […] in
de wereldgeschiedenis”.

De mythevorming rond Leopold, de idealistische mystificatie die vooral in België
lang heeft standgehouden en die door een (elitair) deel van de publieke opinie is
gehandhaafd, is uiteraard uit onwetendheid kunnen groeien. Maar ook uit gêne en
pragmatisme, beweert Reynebeau in De eeuw van België. De politiek wilde de koning
niet in het gedrang brengen en liet betijen. Niet alleen de Belgische regering, ook
wetenschappers werden ingehuurd om de schandelijke praktijken te verdoezelen.
Officiële geleerden pakten uit met boeken waarin Leopold als de grote “ontvoogder”
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werd afgeschilderd. Reynebeau wijst erop dat tot in de jaren zeventig van de vorige
eeuw, na Claus’ toneelstuk, in schoolboeken nog steeds dat beeld van Leopold II is
naar voren geschoven. Zo werd bijvoorbeeld de grootheidswaan van Leopold ver-
goelijkt door Pierre Staner, sécretaire perpétuel van de Koninklijke Academie voor
Overzeese Wetenschappen. Dat hagiografische beeld treffen we tot 1976 aan in school-
boeken voor het onderwijs in België:

[Leopold] die zich bewust was van de hoge verantwoordelijkheden die hij tegeno-

ver België te dragen had en vastbesloten was om de Afrikaanse volkeren te bevrij-
den van hun verpletterende materiële en morele levensomstandigheden, wilde de

beschaving brengen in het hart zelf van het zwarte continent om een eind te stellen

aan de schandelijke slavenhandel en aan de slavernij die eruit voortvloeide, om te
strijden tegen de dodelijke epidemieën en om een eind te maken aan de onwetend-

heid en de volkeren te voeren naar het goede waarop ze recht hadden. (Reyne-

beau 1999: 17)

Overigens, niet alleen de wreedaardige monarch, ook diens cynische en opportunis-
tische entourage wordt in de groteske theatertekst te kijk gesteld. De “grijsaard” gene-
raal Arthur Lambriamont bewijst de vorst alleen maar lippendienst; kardinaal Charles
Martial Lavigerie, “primaat van Afrika”, beschouwt de kerstening van de Congolezen
als een morele opdracht van God; de Eerste Minister van België, Hubert Frère-Orban-
Beernaert-d’Anethan-Malou is “liberaal katholiek, vrijmetselaar en schatbewaarder
van Opus Dei, vader van vier onwettige kinderen” (Claus 1970: 36) en hij houdt
nauwlettend de staatskas in de gaten; Henry Morton Stanley wordt als geldbeluste
ontdekkingsreiziger ingehuurd en verkondigt, tegen de zin van pater Lippens, het
protestantse geloof terwijl hij een zieltogende David Livingstone in een karretje
vooruit duwt. In negenentwintig burleske scènes, “taferelen uit de Belgische oud-
heid”, wordt de verwerving van Leopolds lucratieve wingewest (Claus 1970: 39–40),
vele malen groter dan diens koninkrijkje aan de Noordzee, gethematiseerd. Volgens
generaal Lambriamont koesterde Leopold van kindsbeen “de gedachte aan de grootse
gedachte van een groot rijk aan de grote Evenaar, waar het moederland zijn natuur-
lijke reserves aan materiaal en arbeid heen kon leiden en aldaar vermenigvuldigen in
een edele zending” (Claus 1970: 18; mijn cursivering). En verderop oreert de vorst
zelf: “Er moeten ergens op deze planeet staten bestaan die nog onervarener, nog
verkalkter zijn dan België. Er moet uitwisseling zijn tussen onze oude wereld en
dergelijke van God verlaten gebieden, dat is een morele plicht voor onze beschaving,
een georganiseerde uitwisseling van goederen […] en van gedachten” (Claus 1970:
32). Ook het feit dat Leopolds expansionisme een eigentijds fenomeen was blijkt uit
de scènes waarin andere koloniale grootmachten (de Franse haan, de Duitse arend en
de Amerikaanse adelaar) figureren. Dat België Congo verwerft heeft met het onver-
zoenbare imperialisme van Frankrijk, Engeland en Duitsland te maken, of zoals
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Leopold II sussend zegt: “Lieve Broeders! Grote dieren! Potentaten! Waarom elkaar
beloeren, twisten, happen als het vredig kan en voordelig? Zonder elkaar te bezeren!
Waarom zou België, een onpartijdig, onaanzienlijk, belangeloos en o zo kwetsbaar
element, hier niet arbitreren” (Claus 1970: 49).

Drie vertelniveaus in Het leven en de werken van Leopold II
De vertelde tijd in Claus’ tekst omvat het leven van Leopold II, kort na de onafhanke-
lijkheid van België tot zijn dood in 1909. De satire van Claus biedt een scherpzinnig
en bewust overdreven inkijk in de wijze waarop de megalomane koning eerst elke
politieke macht en aanzien verliest en zich vervolgens dan maar bekwaamt in de rol
van weerzinwekkende potentaat. De toneeltekst omvat drie vertellijnen, met als cen-
trale figuur volgens de regieaanwijzing “Leopold II, een oude man met een lange
neus en een witte baard” (Claus 1970: 13). Tot de eerste lijn kunnen de scènes worden
gerekend die de wandaden en het perverse gedachtegoed van de vorst verbeelden,
met name hoe hij de Congolezen (de geamputeerde neger Bongo-Bongo en zeven
anonieme naïeve zwarte figuranten die “op een 1900-weense tune” hun gehorigheid
aan de nieuwe vorst bezingen) als koopwaar beschouwt en als mens mishandelt.
Nadat hij de schijn heeft opgehouden ten aanzien van de buitenlandse machten, en
het streven uitsprak dat hij vrede en menslievendheid zou brengen naar het Afri-
kaanse binnenland, hangt Leopold in de twaalfde scène in een gesprek met de pater
missionaris het volgende beeld op van de Congolezen: “Het zijn gruwelijke wezens,
roofdieren, koppensnellers, heidenen, menseneters. Weet je wat zij zijn? Duivels!
Want zij willen niets dan het kwaad, duivels als zij denken, want zij denken aan
toverij en bijgeloof, duivels als zij spreken, want zij liegen, duivels als zij handelen,
want zij zondigen voortdurend, verdoemde duivels door hun beestachtige hoog-
moed en door hun onmenselijke wreedheid in het diepst van hun ziel” (Claus 1970:
55–56).

Daarnaast zijn er de reflecties op Leopolds binnenlandse politiek waarin kerk en
staat een onlosmakelijk verbond zijn aangegaan. En ten slotte is er het levensverhaal
van Leopold, vanaf zijn bloederige, blubberige geboorte, zijn eerste machtswellus-
tige trekjes en zijn vroegste jeugdliefde Caroline. Niet de geroemde vorst wordt op-
gevoerd, die architectonische grandeur etaleerde in Brussel, Gent en Oostende (“het
symbool van Uw genialiteit, het Paleis van Justitie dat zijn monumentale buik van
rechtvaardigheid over het vredig slapende Brussel en zijn voorsteden vlijt” [Claus
1970: 131]), wel de megalomaan die de slavenhandel organiseerde en een genocide
aanrichtte onder de plaatselijke bevolking, die zich bezondigde aan mensonterende
praktijken. De vorst die finaal aan zijn hybris ten onder ging (in Claus’ tekst wordt
Leopold verkracht door de Amerikaanse adelaar) en als een tragische, seniele ziele-
poot in het tweede deel van de theatertekst wordt neergezet. Claus heeft vooral een

12 TSjoen 03.pmd 2/3/2009, 9:35 PM163



TYDSKRIF VIR LETTERKUNDE • 46 (1) • 2009164

carnavalesk en politiek strijdbaar stuk willen schrijven dat enerzijds de inktzwarte
keerzijde van de officiële Belgische geschiedschrijving laat zien en anderzijds de
machtswellustige en kleingeestige kantjes van de mens achter de vorst blootlegt.

Tot besluit
Na heftige perscampagnes en grote protestgolven in het buitenland heeft de Bel-
gische staat uiteindelijk in 1908, een jaar voor de dood van de verlichte despoot,
Congo als “reguliere” kolonie overgenomen. Die meer dan twee decennia van blanke
dwingelandij onder het autoritaire gezag van Leopold II zijn meer dan één zwarte
bladzijde in de geschiedenis van het Belgisch koninkrijk. Het apartheidsregime dat
vervolgens na de dood van de vorst (1909), waarmee Claus’ toneeltekst trouwens ook
afsluit, tot 30 juni 1960, het jaar van de soevereiniteitsverklaring van Congo, in stand
is gehouden, kan niet wedijveren met de begane wreedheden en het wreedaardig
autoritair bestuur door “een impotente, verminkte, hongerige hond” (Claus 1970: 85),
dat “witroze, slijmig mannetje in zijn hemd. Een muis. Een luis” (Claus 1970: 136),
zoals Claus Leopold II heeft gekroond en met zijn politieke stuk Het leven en de werken
van Leopold II heeft onttroond.

Ter afronding van deze bijdrage bied ik ruimte aan de eerste stem van de dichter,
bij wijze van het groteske gedicht “Belgisch Congo”, door Claus vele jaren na Het
leven en de werken van Leopold II voor het eerst gebundeld in Almanak (1982) en later
ondergebracht in de afdeling “Scherven” in Gedichten 1948-1993 (1994), waarin we
dezelfde ironie en de volkse stemmen kunnen beluisteren als in de theatertekst.2 Nu
een aanzet is gegeven voor een poëticale, een literair-historische en een geschiedkun-
dige contextualisering van Claus’ toneeltekst kunnen we aan de tekst zelf toekomen.

‘Hier, Bwana, mijn hoofd, het is u graag gegund,’

zei de inboorling en reikte het ons aan, zijn hoofd.
Het zag er wellustig uit, iets van een slaapziek kalf.

Wij aarzelden uiteraard. Wat school er achter
zoveel edelmoedigheid? Wat een zonderlinge gift!

Wij informeerden naar de gezondheid van zijn kinderen,

naar de richting van de wind
en bleven staan, de inlandse flora woekerde

tussen onze witte tenen.

De inboorling was niet gewapend.

Wel had hij zweren, groot als stukken van tien frank.

Hij leek in innig contact met de natuur.
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Wij overwogen (terwijl wij onze jachtmessen te voorschijn

haalden) dat het een charmant gebaar was,
dit cadeau van zijn hoofd,

maar dat dit consequenties had,

want al zijn zij heerlijk naïef, de inboorlingen,
in hun genetisch bepaald onverstand

zijn zij bepaald gevaarlijk.

Wij hakten de knoop door en het hoofd af.

De inboorling zonder hoofd groette en verdween

achter een boabab.

Wij namen het hoofd mee naar Vilvoorde.

Daar staat het, op een laag tafeltje, in de salon
naast de stoel van Mies van der Rohe.

Het hoofd heeft zijn lach verloren.

Maar goed, wij de Kongo ook.
(Claus 1994: 851)

Notities
1 Voor een beeld van de strategieën die Leopold en entourage hanteerden voor de exploitatie van de

bodemschatten van Congo en de wijze waarop de lokale bevolking is uitgebuit, refereer ik aan
Vangroeweghe (1985), Delathuy (1988), Hochschild (2000), Ewans (2002).

2 De versies in Almanak (15/11) en in Gedichten 1948-1993 (851) vertonen meerdere varianten. Ook de
titel, aanvankelijk “Congo”, is later gewijzigd in “Belgisch Congo”.
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