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Dit is ‘n roman oor beswyming, hierdie
vervolg deur S. J. Naudé op sy lieflike
debuut, die kortverhaalbundel Alfabet
van die voéls (2011). Dis 'n roman oor die
beswyming deur dwelms, deur musiek,
deur seks, en opmerklik dan beswymings
as bolwerk teen die verlede spesifiek die
verlede van twee karakters afkomstig uit
van die mees problematiese kulture van
die twintigste eeu, naamlik Suid-Afrika
en Duitsland. Die roman speel af in die
1980’s, die tydperk net voor die val van
enersyds die Berlynse muur, andersyds
apartheid. Die geestesklimaat is dié van
die kontrakultuur, eers in Londen en dan
in Berlyn: hippie-kolonies, alternatiewe
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kuns- en musiekbewegings, aktiviste-
groepe, sosiaal uitgeworpenes, ook die
voorlopers van wat deesdae as die LGBT-
gemeenskap bekend staan.

Na sy ingenieurstudie in Pretoria
ontsnap die protagonis, Etienne Nieu-
wenhuis, na Londen, ooglopend om
diensplig te ontduik, maar in essensie
om weg te kom van 'n verdrukkende pa-
triargale bestel waarvan sy politikus-pa
die versinnebeelding is. In Londen word
Etienne onder meer deur sy libidineuse
drifte na die marge van die samelewing
getrek; die homoérotiek is die verhaal se
vernaamste motoriese krag. n Tromstel
wat uit Suid-Afrika aangestuur word,
help om hom te vestigin die kring van die
alternatiewe musikante van Bonnington
Square, 'n buurt wat deur aweregsheid
en boheemsheid afgekordon word van
“Thatcher se laksmanne” en konvensio-
nele moraliteit.

In hierdie permissiewe sfeer is Etien-
ne ooglopend soos ‘n vis in water. Daar is
geen spoor van n Calvinistiese skuldge-
voel nie; hy probeer sy Afrikaanse aksent
so vinnig moontlik afleer en sy ma se
hunkerende briewe wat hom agtervolg,
ontketen slegs heel kortstondig n war-
reling in sy gemoed. Daardie “Republiek
van Stof” het hy volledig afgesweer, en
in sy nuwe tuiste—sy van is nie verniet
Nieuwenhuis nie—ontmoet hy sy groot
liefde, Axel. Hierdie Duitse verpleér-
kunstenaar met ‘n eikeboom-tatoe op sy
rug en n heel makabere artistieke visie
en dominerende persoonlikheid laat
Etienne nie net die uiterstes van erotiese
verrukking smaak nie, maar ook feitlik
elke denkbare grens van die bewussyn
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toets. En dit is hy wat Etienne, wat in die
filmkuns begin studeer het, op die spoor
plaas van ‘n verlore film uit die era net
voor die Nasionaal-Sosialistiese oorname
in Duitsland.

Die soektog na die verlore film se drie
spoele word Etienne se lewensprojek. Sy
soeke lei hom uiteindelik na Berlyn—'n
nog verdeelde Berlyn waar die helder
rasionaliteit van die Weste sprekend
gekontrasteer word met die chaotiese,
donker, gevaarlike Ooste. Die parallel
van hierdie Oos-Wes-verdeling met die
onderskeid in die psigologie tussen die
bewuste en die onbewuste is voor die
hand liggend, en indien jy beswyming
as Freudiaanse verdringing lees dan
kom alles wat verdring word inderdaad
met weerwraak terug. Die ekstase van
musiek en seks—van dwelms—kantel
in die tweede deel van die roman oor
na iets oneindig weeigs, en per slot van
rekening word die raaiselroman al hoe
opmerkliker n droewe liefdesverhaal.
En die liefde, blyk dit ten slotte, was uit
die staanspoor n masker vir die dood.

Hierdie laaste gevolgtrekking is nie so
voor die hand liggend nie, want nie net is
die protagonis blind vir sy eie sielkundige
dryfvere nie, uiteraard, maar die vertel-
ling se minusieuse beskrywings, die es-
sayagtige uitweidings en uitasem-erotiek
maak nie net die romanstruktuur amorf
nie, maar dit skep soms die indruk dat
die implisiete outeur ook blind was vir
die sielkundige onderbou van die intrige.
Bydraend tot hierdie indruk is die feit dat
die personaal gebonde derdepersoons-
verteller heel beperkte toegang tot die
protagonis se binnewéreld het.
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Onderliggend aan die intrige is die
vraag waarom Etienne so vatbaar is vir
al Axel se manipulering. Op n ietwat
ongeloofwaardige wyse sit Axel nie net
vir Etienne op die spoor van die verlore
film nie, maar hy maak homself ook die
objek van Etienne se soeke. So word
Etienne se soektog na Axel eintlik 'n
speurtog na homself—hy woérd Axel; sy
verdrukkende Suid-Afrikaanse kindertyd
word verplaas deur Axel se veel erger
Duitse verlede. Die ontheemde subjek
word in die poststrukturalistiese sin n
kettingreaksie van verplasings waarin
selfs die dood ten slotte nie ‘n absolute
einde is nie, maar net nog n verplasing.
Hierdie losdrywendheid van Etienne
het ‘n betekenisvolle teéhanger in die
lotgevalle van twee vroue in die verhaal,
naamlik Etienne se ma en Axel se ouma.
Albei verguisdes word aan die einde van
hul lewe, wanneer hulle hul sinne verloor
het, gekenmerk deur wartaal, taal wat
kontak verloor het met die werklikheid—
met ‘n tuiste—en juis daarom die allure
van poétiese lewenskragtigheid verkry.

Daar is blyke dat bogenoemde talige
ontheemding ook op vertelvlak voltrek
word, want veral die dialoog word ge-
kenmerk deur n teésin in idiomatiese
Afrikaans, hoewel die inkonsekwentheid
daarvan en ietwat onpresiese taalversor-
ging die vermoede skep dat hierdie ken-
merk van die prosa onbedoeld is. Verge-
lyk byvoorbeeld die Engelse patroon van
die volgende reaksie van Etienne: “Kan
nie. Ek het klas vanoggend. Hoekom ek
dit bywoon, weet God alleen. Daar kom
niks van nie,” (77) met Etienne se Duitse
musiek-kamerade wat eg Afrikaans
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vloek: “Donner,” sé Christof, ... kyk al die
fokken tamaties” (275). Maar in dieselfde
stukkie dialoog word Christof se Duits
dan ook met die volgende onidiomatiese
Afrikaans weergegee: “Hier is waar ons
veronderstel is om more te speel.” Dit
bring die berekendheid van die sigbare
taalverbleking in die roman onder ver-
denking en dit word dan n aspek van
Naudé se prosa wat, soos die te karika-
tuuragtige uitbeelding van die protago-
nis se Afrikaanse gesins- en skoollewe
en die hartelose afrekening met die ma,
afbreuk doen aan die oortuigingskrag
van die roman se groots opgestelde en
implikasieryke prosesse van afskeid en
verlies en die verweefdheid hiervan met
nuwe moontlikhede en groei.
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