afgelei van die Duitse naam, Siegfried) be-
gin — “Daar by die vlamme wat ruik na mens
het hy 'n groot besluit geneem, 'n keuse om
vir oulaas iets te probeer voel. Die nag van
die Mercedes het hom laat hardloop na die
sirkus.” (249).

Die absurde, makabere, groteske en sur-
realistiese domineer in die roman. Die vol-
gende passasie herinner sterk aan “Drie
kaalkoppe eet tesame” van Jan Rabie: “Die
boer en sy vrou laai hulle vurke met dooie
skape en knolle en wortels en druk dit alles
saam die mondgate in. Hulle vee met groot
wit lapservette die kos af wat by hulle monde
uitpeul. Die spoeg wat spat as hulle praat. Die
fyn stukkies kos wat saam met die kos op die
tafeldoek beland na die een of ander sin-
nelose stelling van meegevoel.” (37). Hierdie
groteske voorstelling vorm in murg en been
deel van die satiriese blik wat Anker deurlo-
pend handhaaf op die oppervlakkigheid van
die Afrikanerkultuur - 'n kultuur wat groot-
liks sentreer rondom goedkoop musiek,
kruiperige onderdanigheid, feestelikheid,
skynheiligheid en 'n obsessie met kos.

Anker lewer kommentaar op die uitsig-
lose toekomsvisie, eksistensiéle angs en be-
langeloosheid wat die inligtingsgenerasie
ervaar. Die volgende aanhaling dien as voor-
beeld: “Oor vyf jaar sien jy jouself as aan-
bieder van jou eie gameshow, Who wants to
be a nihilist? Waarin jy sterf, is 'n hoop ver-
wyte. Waarin jy sterf, is 'n swart T-shirt, 'n
jean, 'n ondervoede, oorgemedikeerde lig-
gaam, 'n 28-jarige wit manlike Suid-Afri-
kaanse lyf.” (90).

Die aanwending van taal en styl in die
roman verdien vermelding. Anker wissel
deurlopend kort, staccato-agtige sinne af
met lang, aaneenlopende sinne of stroke
teks, sonder enige punktuasie. Hierdie voort-
durende afwisseling dui op die gebrek aan
samehangende en vloeiende narratiewe in
die kuberera, want dit is 'n era waarin flitse,
indrukke en kitskommunikasie saambestaan
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met 'n inligtingsontploffing, inligtingsoor-
vloed en verbale diarree.

Siegfried bied 'n uitdagende, innoverende
en filmiese leeservaring. Dit belig die kruis-
tog wat ons almal (idioot of verslaafde) in
die 21ste eeu moet onderneem om miskien
‘n klein bietjie oorwinningsvrede te smaak.

Neil Cochrane
Universiteit van Pretoria, Pretoria

Polaroid.
Tom Dreyer. Kaapstad. Tafelberg. 2007.
191 pp. ISBN: 978-0-624-04571-1.

In die titelverhaal, “Polaroid”, wat ook die
slotverhaal van hierdie bundel kortverhale
is, sé Koos Vermaak: “So straight is die
weéreld te taai op die 0é. Jy het 'n filter nodig.
Wat daai filter is — vertikaal, horisontaal,
skeef — maak nie soveel saak nie, solank jy
een kies.” T. S. Eliot se woorde kom onmid-
dellik na vore: “Humankind cannot bear too
much reality”, en met die deurlees van die
verhale ook Petra se vraag aan Lafras in Die
rebellie van Lafras Verwey:

Petra: Droom jy baie keer Lafras?

Lafras: Seker nie baie nie. Seker nie meer as

ander ouens nie...

In die verhale in Polaroid , Tom Dreyer se
bundel kortverhale, maak die leser hoof-
saaklik kennis met die drome en illusies van
die gewone mens in 'n afgeleé, plattelandse
omgewing van so drie, vier dekades gelede;
‘n herkenbare Erdvarkfontein. Verhale speel
op mekaar in deur terugkerende motiewe
soos die ontvlugting van 'n saai bestaan, ob-
sessiewe gedrag en die nastreef van 'n sky-
nbaar onbereikbare ideaal, die volg van 'n
droom wat ongeag die bereiking daarvan
self die bestemming word. Die verbreking
van hierdie illusies en die gevolglike trage-
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die bly nie uitgesluit nie. “Die waarheid”, dink
een van die karakters, “bestaan uit 'n reeks
oomblikke, opgebou uit wat ons kan sien,
maar ook dit wat ons nié kan sien nie ... die
waarheid — daai flitse van verwondering wat
jy soms ervaar — dit 1é iewers 6nder hierdie
oppervlakte.”

Kenmerkend van hierdie verhale is 'n dik-
wels dubbelsinnige, vloeibare slot wat terug-
verwys na die titel of begin van die verhaal.
Die verhale is vol verwysings na spieélbeel-
de, weerkaatsings, foto’s, lense en kameras:
polaroidbeelde wat soms die werklikheid
moet probeer verdring of juis onvermyde-
lik bevestig. Die ruimtebeskrywing word n
oortuigende deurlopende kleindorpse er-
varing, 'n herhalende Leopoldspruit en Ter-
deé, met die voéls wat verbyvlieg, 'n lys
motors van daardie tyd, losieshuise en
Springbok Kafees.

Opvallend is ook die tyd- en ruimtege-
troue vergelykings wat by hierdie motiewe
en omgewing aansluit. Om net enkeles te
noem : “Die flaminke vlieg op: 'n pienk
spookasem wat al wyer in die lug uitwaaier”;
“Frank se Citroén ... gehul in die eiesoor-
tige triestigheid van 'n verlate kar”; “Daar is
‘n siddering, soos 'n raampie wat in 'n film-
projektor vashaak”; “Vlie¢, sprinkane en
rooi-geel torre vlieg hulself te pletter teen
die voorruit van die bus [...] Hy skakel die
ruitveérs aan om die insekreste te verwy-
der, maar die lemme skraap bloot 'n oranje
pasta oor die ruit.”

In die eerste verhaal, “Lucky Strike” is
daar al die poging om van die “ontstellende
alledaagsheid” van Leopoldspruit te ontsnap
en Ryk, die skoolseun, vind die moontlik-
heid hiervan in die flambojante persoonlik-
heid van die vreemdeling, Eddie, en sy mo-
tor: 'n vlammende Karmann Ghia — beide in
skrille kontras met die dorp se mense en hul
Granadas, Zephyrs en Chevvies. Wanneer
Eddie al vlugtende die dorp moet verlaat,
bly daar nog altyd die hoop dat elke
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honderdste sigaret gestop is met ietsie ster-
kers as tabak.

Simon in “Skitterende blou verskiet” ver-
keer lewenslank onder die illusie dat hy oor
'n gawe beskik, maar vind net die langsame
ontluistering van sy droom wanneer die ont-
wikkeling van 'n toeristemekka met Hotel
Terdeé slegs geleentheid bied om 'n geskie-
denis te versin en 'n onwaarskynlike veld-
slag op te tower. Uiteindelik lei “al die ver-
sinsels in sy kop” hom tot die grootse poging
van 'n Evil Knievel-sprong oor die groot gat
en in die magies-realistiese slot daal die be-
sef (saam met die dalende motorfiets) dat
die sprong self die bestemming is, eerder as
die droom om die oorkantste wal te bereik.

Soos in ander verhale is die kontras tus-
sen die stofstrate van 'n geboortedorp en
die eksotiese plekke van die karakter se
drome die kern van “In die melkhout”, ge-
volg deur Frank se dwingende soeke na die
volmaakte foto in die volmaakte oomblik
in “Liberte toujours”. Hier, terug in die om-
gewing van Leopoldtspruit, herleef hy die
aantrekkingskrag van 'n ou advertensie-
bord by die vergange oorblyfsels van 'n in-
ryteater wat: “na al die jare steeds tasbaar
naby en tintelend vertoon”. Sy pogings om
los te kom “van die kleindorpse maniere van
dink en doen”, lei nie net tot die obsessie
van dié foto-oomblik agter hierdie werklik-
heid nie, maar ook tot onwettige brood-
boomhandel en die gevolge daarvan.

Reep van Rensburg se toegewyde, maar
vergeefse bewaringsywer ter beskerming
van die verkleurmannetjies teen die mega-
niese stropers vorm die basiese gegewe vir
“Reep en Lala”. Die waarskuwing van die
agterplaas-ingenieur dat die wéreld 'n harde
plek is en dat dit nie help om jou dae om te
droom nie, eggo die tema van ander verha-
le in die bundel, maar plaas ook die lot van
die verkleurmannetjies in 'n groter, metafo-
riese konteks.

In “Lang wag in Saint Sabine” verskuif die
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fokus na die kunsweéreld en die speurtog na
die geheim van 'nlang verlore (of verskuilde)
liefde. Alhoewel ook hierdie karakter, Emile,
“uitgelewer is aan 'n wéreld van doodloop-
strate” en hy oortuig is dat enige verbintenis
met verlies gepaardgaan, is daar tog die sug-
gestie van die ewige boodskap van die liefde
—alis dit dan in 'n fossiel of 'n kunswerk.

“Portapool” vertel verder van alledaagse
ontnugtering, terwyl “Hierdie donker veld”
van die begin 'n onheilspellende stemming
oordra in 'n harde ongenaakbare landskap,
misterieuse gebeure en openbarende slot.
Die kombinasie van harde realiteit, subtiele
vooruitwysings en 'n droomagtige nagmer-
riereis skep 'n baie sterk en treffende ver-
haal.

“Die blootlegging van Reinert Liitz” is 'n
voortsetting van 'n innerlike wéreld van
vrees en angs, terug in die landskap van Ter-
deé en Leopoldtspruit, in die “droewige tak-
kantoortjie” van ENB. Soos met Martin in
“Hierdie donker veld” is Reinert se werklik-
heid besig om “glibberig” te raak en soos
ander karakters in die bundel is hy 'n dromer
wat “vergesogte drome” droom. Sy betrok-
kenheid by dobbel op die perde, die illusie
van rykdom en weelde en al hoe groter
bedrog by die bank, lei uiteindelik tot 'n
oomblik van waarheid, juis wanneer hy dink
hy is besig om sy plek in die gemeenskap te
herwin.

Die triestige beeld van die Afrikaner as
windpompplanter en die simboliese om-
sleep van hierdie windpomp op die rand van
'n soutpan, wanneer daar juis afskeid ge-
neem word van vriende wat emigreer, is
die kern van “’n Nuwe argitektuur”. Die slot
suggereer ‘n verdere ontluistering van die
illusie rondom Afrikaners en hul plek in Af-
rika. “Bitter Trippie” verskuif dan die pers-
pektief na iewers in Afrika, alhoewel Buck-
by maar net nog 'n onmagtige, eensame ka-
rakter word: “'n klein figuurtjie in 'n groot en
ontoegeeflike kontinent” en selfs die voertuig
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steeds “rammelkas” bly. Die wéreld word 'n
plek waar “dit veel makliker is om in 'n gestig
te kom as daaruit”.

Die slot- en titelverhaal, “Polaroid”, bevat
'n sterker element van waansin by die hoof-
karakter, Daniél, en bou voort op die klein-
dorpse ruimte met beklemtoning van die
tydelike bestaan in karavaanparke: “Pine
Slopes bied u rus en vrede teen die laagste
prys in PE”. In die ervaring van die hoofka-
rakter klief visse deur die lug, paddavissies
transformeer en 'n vis-tatoeéermerk word
‘n seker teken van goddelike beskikkking.
Polaroid-lense word die metafoor vir die
individuele keuse van 'n sagter perspektief
op die lewe.

Tog kom die drome, illusies en eensame
mense in die slot van hierdie verhaal byme-
kaar in 'n oomblik van verwondering.Ten
minste word die suggestie van 'n gelukkige
einde geskep. Daniél se wens is immers dat
hy tog “maar net 'n gewone ou” kan wees.
Miskien is dit juis genoeg om net gewone
mense met gewone drome te wees?

Polaroid verdien lesers wat ook die werk-
likheid en drome van die gewone mense
agter die foto van die alledaagse kan raak-
sien.

Johan Anker
Kaapse Skiereiland Universiteit van
Tegnologie, Wellington

Nasleep.
Carel van der Merwe. Roggebaai: Umuzi.
2007. 206 pp. ISBN: 978-1-4152-0029-2

Carel van der Merwe se Nasleep is 'n debuut-
roman wat geen goeie vervolg belowe nie.
Die boek is nogal helder geskryf waarvoor
ons as lesers seker dankbaar moet wees. 'n
Lekker verhaal vir onderweg, veral as 'n mens
van pessimistiese tekste hou. Dis egter nie
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