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klein Suid-Afrikaanse diplomatieke korps
raak in die knel omdat dit blyk ons land
lewer in die geheim wapens aan beide
botsende partye. Terwyl Ruben agter die
kap van die byl probeer kom, is daar etlike
ander figure betrokke, dikwels onder vals
voorwendsels. Dit lei tot ‘n toename in kri-
sisse.

Uiteindelik word die tempo soos in ‘n
Amerikaanse aksiefilm tot die hoogste toere
opgestoot. In Lomé word daar met ‘n Land-
rover dwarsdeur ‘n motorhuisdeur gejaag
en lê lyke oral in die strate rond. Johan Cas-
telyn ontpop as ‘n James Bond en onder-
neem ‘n gewaagde ontsnappingstog met ‘n
voertuig vol besonder bedeelde meisies in
swemklere saam met sy oorgewig, irriteren-
de vroulike ambassadeur. Selfs die toertjie
van ‘n ontsnappingsvoertuig wat teen volle
vaart die ruim van ‘n bewegende vragvlieg-
tuig binnejaag word ‘n mens nie bespaar nie.

Daar is ook werklik verrassende tonele
soos dié waar ‘n bedelaar sonder bene bood-
skapper word. Hierteenoor herinner die
toevallige manier waarop ons knap (swart)
vroulike  ambassadeur in die Ivoorkus ná
haar ontvoering gered word aan ‘n Enid Bly-
ton-oplossing.

Net soos in Die ambassadeur blyk ons
diplomate behoorlik viriel, iets wat harts-
togtelik beantwoord word vanuit die Lae
Lande. Moet die leser hieruit ‘n besonder
positiewe profesie oor kulturele en ander
uitwisseling aflei?  ‘n Mooi humoristiese toe-
voeging is  die episode waarin ‘n onervare
jong diplomaat uit die Koue Bokkeveld eers
‘n Amerikaanse lugwaardin laat rondskar-
rel met sy ongewone versoek om brande-
wyn en Coke om haar daarna onder die in-
vloed verkeerd te lees en hom ‘n klag van
seksuele teistering op die hals haal!

Die blou van ons hemel is ‘n roman wat wel
‘n “literaire thriller” in die ware sin kon ge-
wees het, maar tog nie hierdie peil bereik
nie. Dit is nogtans aangename en spannende

leesstof en ‘n mens hoop die skrywer sal dit
nie by hierdie eerste poging laat nie.
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Ingrid Winterbach se jongste roman is, soos
die titel aandui, ‘n boek van toeval en toever-
laat; meer nog is dit ‘n boek van verlies. Die
tema van verlies word alreeds vroeg sentraal
gestel, met die skielike dood van die hoofka-
rakter, Helena Verbloem, se werkgewer (dus:
lewensverlies), en met die verlies van Helena
se kosbare skulpe, gesteel deur ‘n dief wat
terselfdertyd haar tapyt met urine en ontlas-
ting bevuil het. Hierdie twee gebeurtenisse
dien as katalisators vir ‘n diepsinnige onder-
soek na die mens en sy plek in die kosmos.

Die skulpe in die roman is simbole van
skoonheid en sinvolheid; soos Helena dit
stel: “Hulle skoonheid het my vertroue in
die skepping herstel” (80). Die verlies van
die skulpe dui dus op die verlies van skoon-
heid en van sin, en moontlik ook van maag-
delike onskuld. Maar agter die verlies van
die skulpe lê ‘n reeks ander verliese verskuil.
Helena erken dan ook: “Die verlies van my
skulpe is ‘n voorwendsel, [...] ‘n poging van
die geslepe psige om die vroeër, pynlike ver-
liese te verdoesel” (157).

Verliese en pynlike herinneringe wat sy
aanvanklik, getrou aan haar van, “verbloem”,
word in die verloop van die verhaal gekon-
fronteer en deurgewerk: onder andere die
verlies van haar oorlede ma en suster (elk
met ‘n eie geskiedenis van pynlike verlies),
die verlies van haar man, die herinnering
aan haar verhouding met Abel Sonnekus,
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die aartsegoïs met die misleidende naam,
en aan Martinus Maritz, die belowende jong
digter wie se belofte nooit tot vervulling
gekom het nie.

Die soektog na die gesteelde skulpe ver-
loop met allerlei wendinge en verrassings,
wat verband hou met die tema van toeval.
Die geskiedenis van die mens, en op makro-
skaal, van die kosmos, is deurtrek van toe-
vallighede wat die menslike begripsvermoë
telkens verbyster. Die narratief van die ro-
man is dan ook gevul met toevallighede,
onverwagse wendinge en onsekerhede. In-
derdaad, die leser, in die woorde van die ou
Nederlandse gesang, “ziet dwaallicht vaak
voor starren aan”.

Helena werk as assistent van Theo Ver-
wey aan die optekening van die geskiedenis
en betekenis van allerlei Afrikaanse woorde,
dikwels dié wat vergete geraak het. Theo is
vir haar ‘n aantreklike en begeerlike man;
maar hy is met ‘n beeldskone vrou getroud
en vir Helena lyk haar kanse op erotiese suk-
ses skraal. Wanneer Theo sterf, skemer an-
der waarhede egter deur, van geheime homo-
seksuele verhoudings en intriges. Dit is nie
die enigste voorbeeld van mense wat ‘n front
voorhou en die donker kante van hul psiges
verbloem nie – ‘n opvallende voorbeeld is die
onpeilbare Jaykee wat aanbied om te help
met die soektog na die skulpe maar geen
wesenlike hulp aanbied nie. “Hy lei ‘n dubbe-
le lewe. Hier duik die moontlikheid van dok-
ter Jekyll en meneer Hyde weer op” (240).
Stevenson se Jekyll en Hyde is in die roman
nie net op Jaykee van toepassing nie, maar
op die menslike natuur in die algemeen.

In hierdie romanwêreld van onkunde,
onbegrip, toeval en verlies – waarin is die to-
everlaat van die titel dan geleë? Dit kom
onder andere na vore in die slot van die ver-
haal waarin ‘n aantal troosryke ontwikkelinge
plaasvind. Freek van As, ‘n diaboliese, siniese
man wat haar telkens telefonies treiter, se
“stem verdwyn asof dit in ‘n dun, swart ton-

nel weggesuig raak” (304). Hy is iemand wat
hom afkeer van alle genade en deernis, hy is
afskuwelik en koud (303), ‘n regte figuur uit
Dante se hel van ys. Wanneer hy uit Helena
se lewe verdwyn, kan sy van die koue in haar
eie hart ontslae raak. Sy wend haar nou tot
haar kind en haar minnaar, vir wie sy gruwe-
lik afgeskeep het in haar obsessie met verlies.
‘n Verdere positiewe ontwikkeling aan die
einde is die verskyning van haar broer, vir
wie sy jare lank nie gesien het nie, en wat nou
in ‘n mate vir die verlies van haar suster ver-
goed. Die belangrikheid van menslike ver-
houdings dring opnuut tot haar deur – ‘n
waarheid wat deurgaans geblyk het in die
ondersteuning van haar troue vriendin Sof
Benade, wie se naam en van suggereer dat
wysheid en genade in haar beliggaam is.

Maar bowenal word die kuns as toever-
laat gesien. Die roman is deurweef met ver-
wysings na ander literêre werke. Die belang-
rikste is Nabokov se Lolita, J. M. Coetzee se
Age of Iron, Tom Stoppard se Rosencrantz and
Guildenstern are dead en Don Delillo se ro-
man Cosmopolis; ook die werk van die Mar-
kies de Sade en van die reeds genoemde
Dante. Miskien die sterkste aanwesigheid is
dié van James Joyce, wat in sy onuitputlike
Ulysses en Finnegan’s Wake “enigiets waarop
sy reuse-verbeelding beslag kan lê”, ingesit
het (185). Hierdie skrywers, saam met die
komponiste na wie se musiek sy en haar
werkgewer luister, is haar geesgenote en rol-
modelle, haar wesenlike toeverlaat. Te
midde van al die tekens van verlies rondom
haar, trotseer hulle werke die verganklik-
heid; te midde van toeval en onheil bied hulle
skoonheid en sin.

Wanneer Helena dan ten slotte besluit om
‘n roman te skryf, is dit die mees positiewe
ontwikkeling in die verhaal. Daarmee neem
sy die waagstuk om haar stem te voeg by
die stemme van die grotes. Indirek is die
besluit van Helena ook die besluit van In-
grid Winterbach, wat ‘n roman geskryf het
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wat op sy eie manier ‘n toeverlaat is. Op ‘n
paradoksale wyse bly die skulpe en alles
anders wat in die verhaal verlore gaan, juis
in die verhaal behoue; in die storie wat han-
del oor verloregaande Afrikaanse woorde
en die verlies van die status van Afrikaans,
word Afrikaans juis bevorder en bewaar. Die
boek van toeval en toeverlaat bied nie net getuie-
nis van aflegging en verlies nie, maar ook
van kreatiewe krag. Dit is ‘n kosbare toe-
voeging tot Ingrid Winterbach se toene-
mend indrukwekkende oeuvre.

Chris van der Merwe
Universiteit van Kaapstad, Kaapstad
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Bessie Head (1937–1986), skrywer en literêre
aktivis, behoort vandag bestudeer te word,
as ons ons veelvuldige soeke na en die dis-
koers oor identiteit en nasieskap in Afrika in
ag neem. Head se lewe en werke fokus juis
die aandag op rasseverhoudinge en -voor-
oordele wat veral samelewings in suider-
Afrika deurspek en beduiwel. Dit is dan goed
dat ’n nuwe uitgawe van Bessie Head: Thun-
der Behind Her Hears onlangs uitgereik is.

Die biograaf Gillian Stead Eilersen begin
haar weergawe van Head se lewe en werk
deur te sê dat “Bessie Amelia Head seemed
singularly alone in the world” – wat myns
insiens kode is vir “sy het ’n gemarginaliseer-
de gelewe gelei”. En Eilersen se voorlaaste
hoofstuk eindig met die stelling: “In actual
fact A Bewitched Crossroad becomes Bessie
Head’s final tribute to the Ordinary Man; her
final condemnation of the power people.”
Hierdie sinne vervat die lewe en werk van
die Bessie Head, ’n vrye dog eensame mens

wat haar lewe lank gestry her teen mag en
magtiges wie haar en gewone mense met
kleur en klas en etnisiteit ingekerker het.

Die lewe van Head was een van stryd, wil
Eilersen sê, om uit die tronke van eensaam-
heid en sosiale omskrywing te breek. Sy wou
self-definisie, gebalanseerheid en harmonie
verkry. Dit kon sy slegs deur haar skryfwerk
doen.

Eilersen se biografie is eerstens in 1995
gelyktydig deur Heinemann, James Currey,
en David Philip uitgegee. In hierdie tweede
uitgawe blyk dit dat slegs die teksuitleg en
ontwerp verander is, met foto’s, van hulle
vir die eerste keer gepubliseer, in die middel
van die boek saamgevat eerder as deur die
teks versprei. Die uitgewers het ook ontslae
geraak van daardie verleentheid van ’n hoof-
stuktitel “Ohio, 1977” en dit gekorrigeer tot
“Iowa, 1977”, na die Amerikaanse staat waar
Head ’n internasionale “writing Programme”
as skrywersgenoot bygewoon het.

Eilersen vertel Head se storie kronolo-
gies, met bogenoemde temas in elke tyd-
vak aangespreek. Dit doen die skrywer in
’n aangename styl en met teks wat rommel
met die basuin van Bessie se stem. Hierdie
teenwoordigheid is dwingend soos die don-
der wat sy altoos agter haar ore wou hê
wanneer sy sou skryf. En hierdie “lewende”
stem spreek tot ons danksy die hope intens
persoonlike briewe wat sy nagelaat het. As
sulks is dit moeilik om Eilersen’s se vrye “in-
direkte” diskoers vas te vat, behalwe dat sy
Head se storie met empatie hanteer en dik-
wels met haar subjek saamstem  – en dit is
goed so. Ook is Head se lewe nie eiesinnig
nie en stort sy haar diepste in haar skrywe
uit, soos Eilersen uitwys in haar intra-teks-
tuele “resensies”.

Bessie Head is in Natal in 1937 gebore. Haar
kinderdae was relatief normaal en armoedig;
haar kleurling-heid is getoets midde oorwe-
gend Zoeloe, Engelse en Indiër gemeenskap-
pe; en haar opgroeidae is omgeef met ’n sen-
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