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Soek 'n mens op die internet na inligting oor Bientang,
vind jy tientalle inskrywings oor die restaurant Bientang
se Grot op Hermanus, maar weinig oor die vrou na wie
dit vernoem is. Beide op die web en in historiese bronne
vind 'n mens slegs enkele sinne oor die Khoi-vrou of
“strandloper” met die naam Bientang, wat rondom die
wending tussen die 18de en die 19de eeu in hierdie grot
langs die Hermanus-see gewoon het. Dit is teen hierdie
leegte in wat Jolyn Phillips haar verhalende gedig met
die titel bientang skryf. Die slotgedeelte van die gedig
laat blyk in hoe m mate dit vir haar 'n persoonlike
onderneming eerder as net 'n akademiese oefening is.

Phillips het reeds in haar debuutbundel radbraak
blyke gegee van die besondere wyse waarop sy die Suid-
Kaapse omgewing rondom Gansbaai en Hermanus
in haar poésie onder die woord kan bring; bientang is
nogmaals 'n bevestiging van haar uitsonderlike vermoé
om dié landskap te “be-taal” (om een van haar woorde
uit radbraak te gebruik). Hierdie keer is daar egter ook
'n poging om die ongeskrewe geskiedenis van die Khoi-
bewoners van di¢ streek deur middel van die poétiese
verbeelding op te roep, meer spesifiek die verhaal van
Bientang.

Die onderskrif by die titel bientang s¢ dat dit 'n
“Inau-gedig” is. Dit gaan dus eintlik om een lang gedig,
bestaande uit duidelik onderskeibare gedigdele wat
lyk soos afsonderlike gedigte. Die grootste porsie
van die geheel word beslaan deur gedigdele waarin
Bientang die verhaal van haar lewe vertel. 'n Groot
deel word egter ook gewy aan gedigdele waarin ander
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karakters, stemme en perspektiewe na vore tree. Die
dele waarin Bientang aan die woord is, het n digte,
liriese en ontglippende aard wat die indruk skep van
'n sensuele, sensoriese en affektiewe stroming deur
Bientang se bewussyn, verwant aan die stuwing van die
see wat so 'n sterk teenwoordigheid in haar lewe is. Om
die leser te help, word Bientang se gedigdele tipografies
onderskei deurdat hulle regs belyn is, terwyl di¢ waarin
ander stemme praat op die konvensionele wyse links
belyn is. Verder word Bientang se verhaal ‘onderbreek’
deur gedigdele, elk met die titel “//oédienaar”, waarin
verskillende stemme kommentaar lewer op of besin oor
wat in die verhaal gebeur. Tegelykertyd funksioneer
dit as kontemplatiewe ruspunte in die drama van
Bientang se verhaal en baken dit verskillende fases in
die narratief af.

Na 'n kort inleidende gedigdeel waarin Bientang
op 'n forse manier deur die digter staan gemaak word
voor haar “klipgatgrot” en voor die o¢ van die leser,
begin haar verhaal met 'n beskrywing van die wyse
waarop sy deur afsondering in 'n hut die oorgang van
kind na vrou en die inlywing (!nau) in die volwasse
lewe moet meemaak. Dié proses word in sintuiglike
landskapsterme beskryf en eindig met die insig dat
vrou-wees jou merk as beskikbaar: “vrougoed maak my
aasgoed”. Die verhaal gaan voort om te vertel dat sy deur
haar broer (“my boetabessie”) swanger gemaak word.
Dit lei tot 'n nuwe fase van afsondering of Inau omdat sy
deur haar familie verwerp word. Soos wat die verklaring
afgedruk op bladsy 12 aandui, word die persoon wat in
’n staat van nau is, beskou “as in a condition of taboo,
dangerous both to himself and to with whom he comes
in contact [ ...] he belongs nowhere but is removed from
the solidarity and security of his former position”. Dit
is waar Bientang haar bevind: sy is taboe, word beskou
as gevaarlik en is verwyderd van die veiligheid van die
familiekring. 'n Verdere inskrywing wys daarop dat
water taboe is vir die Inau-persoon. Bientang is egter
te verknog aan die see om gehoor te gee aan hierdie
vereiste: sy het 'n wil van haar eie en bloed waarin die
koue woede kook. Reeds in die inleidende gedigdeel,
wat 'n soort manifes is, sé sy:

Ek staan op die plaat klipgatgrot en die sandberge

agter my my voete is

plat my tone uitgesprei oor die skulpgruis wanneer die

see terugtrek hoor

ek die ghoera die water is skoon en koud soos my bloed

ek staan voor my

en kyk hoe die gety kwaad word (5)
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In hierdie situasie word die landskap en die wesens
daarin (die see, die walvisse, die fynbos, die voéls)
haar familie. Deurdat sy in haar afsondering so sterk
identifiseer met die landskap, onder andere met die
see, kom dit voor asof sy die vermoé het om die see op
te roep om wraak te neem op haar broer: “ek maak 'n
storm aan ek por die see aan daar staan hy / vat hom
na sy hel toe hy wat my broer is kyk hy staan / met 'n
visstok hy is aas vang hom voor jou sluk hom in” (17).
Nadat hy weggespoel word deur 'n massiewe golf,
word die band met haar familie finaal verbreek en vind
sy vir haar plek in die grot wat vandag haar naam dra:

die see kom klop aan my grot

se deur maar sy kom nooit in nie

ek is haar buurvrou sy stuur

alikrukke en mossels klipkouse visse

en robbe wat ek na my doodplek vat (20)

Hier slyt Bientang dan haar lewe. Die gedig vertel veral
van die ruie innerlike lewe van die vrou wat die vrug
van haar swangerskap verloor en in afsondering leef,
verwerp deur haar familie. Sy keer uiteindelik terug na
hulle met “n vergifniskaros” waarmee sy hulle wil vra
om haar te vergewe (30), maar sy vind by hulle blyplek
net reste en beendere wat sy dan met haar saamneem
na haar huis in die grot (45).

Die bundel vertel ook die verhaal van Bientang
se kennismaking met Lord Montagu en sy Khoi-
gids, Klaas. Dit blyk uit die bronverwysings en ander
elemente dat Phillips die figuur van Lord Montagu
baseer op Francois Le Vaillant, n Fransman gebore
in Suriname, wat tussen 1781 en 1785 verskeie reise
in Suid-Afrika onderneem het en daarna twee hoogs
suksesvolle boeke daaroor gepubliseer het in Frankryk.
Le Vaillant skryf onder andere hoe hy bekoor is deur 'n
jong Khoi-meisie wat hy Narina genoem het omdat hy
haar naam nie kon uitspreek nie. Phillips transponeer
hierdie gegewe tot Lord Montagu se verliefdheid op
Bientang wat weier om aan hom toe te gee.

Heel belangrik van Phillips se aanpassing van die
gegewe is dat sy ook die Khoi-gids Klaas aan die woord
stel in haar gedig. In 'n lang gedigdeel (34-8) vertel
Klaas op 'n veel meer toeganklike manier as Bientang
die verhaal van haar swangerskap, haar broer se dood,
die vroeg-geboorte van die kind en die verwerping
deur haar familie, ook van haar ontmoeting met Lord
Montagu. Die invoeging van Lord Montagu in die teks
gee Phillips geleentheid om kommentaar te lewer op
Europese reisigers en setlaars se letterlike en figuurlike
besetting van die inheemse bevolking se ruimtes. Daar
word ook verwys na die verdringing van die inheemse
mense se tale: die reisigers en setlaars gee nuwe name
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vir plante en diere, hulle verander die inheemse mense
se name na iets wat gemaklik in hulle monde sal pas
(Bientang se naam is eintlik “halku” [37]) en ignoreer
hulle tale (Klaas verwys na “die ou praat / wat al uit my
gesweep is / op my reise met Lord Montagu verkwansel
is” [37]). Daar word ook gepraat van hulle argelose en
vernietigende omgang met die natuur (“mense soos
die lord vat by die aarde en ruil dit vir geld”, s¢ Klaas
op bladsy 43). mn Mooi voorbeeld hiervan is die wyse
waarop Bientang die verskynsel van walvisjag beskryf.
Vanweé haar intieme verhouding met die landskap, die
plante, die see, die voéls en visse, identifiseer sy haarself
met die noorkapper-walvis wat geslag word vir wins:

die noorkapper hang aan haar stert 'n omgedopte

selfdood

my mense bid vir die noorkapper my mense kom van

die noorkapper

ek is’n noorkapper die woede hang vlak trane ek moet

die storms roep (48)

Veral bring Lord Montagu (soos ander Europese
reisigers en setlaars) 'n bewustheid van ras as bepaling
van 'n mens se waarde. Van Lord Montagu sé Bientang
na sy vertrek: “jy’t my kom kry in my ma se mantel / jy’t
my 'n kleurlingmeid in die mond van die dorp gelos”
(47). Daarom sé Klaas, wat ervaring het van saam met
Lord Montagu reis, vir Bientang dat sy haar plek moet
ken en moet besef sy is een van dié wat in 'n mindere
posisie is omdat sy nie wit is nie (39). 'n Bewustheid
wat egter teenwoordig is in beide die inheemse
gemeenskap en di¢ van die Europese setlaars is dat
die vrou van minder waarde is as die man en dat haar
verhaal nie optekening in die geskiedenis werd is nie.
Bientang onthou dit so: “om te sé jy sal nooit kosbaar
wees nie jy kos die wereld te veel / omdat jy 'n vrou is
te veel van jou is geheue om geskiedenis te wees” (55).
Daarom dring die versorger-figuur Atta in een van die
belangrikste “//oédienaar”-gedigdele by haar aan om
wakker te skrik sodat sy vir haar die storie kan vertel
“van waar ons almal vandaan kom” voordat “almal van
ons vergeet” (23).

Di¢ indrukwekkende epiese gedig eindig
uiteindelik met 'n aantal gedigdele waarin die digter
haarself ondervra oor die redes waarom sy Bientang
se geskiedenis wou verwoord. Sy is deeglik bewus
daarvan dat sy eintlik met 'n onmoontlike taak besig
is, dat sy 'n “aag” (agie) en 'n “klikbek” is wat veel moes
versin en lieg (58). Die onsekerheid blyk reeds uit die
verskillende moontlike betekenisse van die woord
“bientang” wat aan die leser voorgelé word. Dit strek
vanaf “valse aanklag” in Tagalog (6) en “om uit te sprei”

TYDSKRIF VIR LETTERKUNDE °* 57(2) » 2020
ISSN: 0041-476X  E-SSN: 2309-9070

in Maleis (32) tot by “ster” en “noodlot” in Indonesies
(42).

Al protesteer die digter se liggaam en raak die
skryfproses vir haar byna ondraaglik moeilik, is dit
onmoontlik om nié¢ oor Bientang te skryf nie: “in die
land van my kop staan die storie / op en skryf sigself
klaar” (57). Dit is ook vir haar belangrik om haar
voormense te gedenk deur vir hulle 'n grafsteen te
maak met haar gedig: “daarom sal ek res van my lewe
dieselfde storie / oor en oor skryf omdat in die land /
vanmy kop voorgeslagte dood 1é sonder grafstene” (57).
Haar gedigte is die “skryfgraaf” waarmee sy die bene
van haar voormense wil uitspit uit hierdie ongemerkte
grafte. Deur Bientang op te roep in 'n gedig soos hierdie,
kan sy ook haarself “in die land van haar kop” opmaak
(58). Dit is veral nodig omdat sy self in die land van
haar voormense steeds “niks meer as 'n kettingganger
in’n skip” (dus 'n slaaf) is nie (58).

Die laaste deel van hierdie gedig is 'n poétiese
hoogtepunt. Phillips gebruik hier n ingewikkelde
Javanese digvorm, wat die “kakawin” genoem word, om
van Bientang afskeid te neem (60-1). Die digter besef
dat sy self moet vrede maak met “haar ironiese vel”,
moet ophou om deur Bientang “vrybriewe” aan haarself
te skryf en ophou om te dink dat sy op di¢ manier vir
haar “n inheemsgeskiedenis” kan koop. Die elegiese
slotstrofes beskryf hoe Bientang haarself losmaak uit
die gedig oor haar (sy sny haar arms los uit die kruisrym
waarin sy geboei is en ontsnap van die manier waarop
sy in die gedig “verstroof” en haar “binnerym uitgehaal”
is). Die afskeid van Bientang is roerend:

ek staan alleen op die plaat

ek ontheg jou ek kyk terug

die wind verwelk jou in

het jy ooit gepraat?

Met bientang doen Jolyn Phillips wat Antjie Krog
indertyd in haar bundel Lady Anne gedoen het. Sy
roep 'n voorganger op (Krog sn was Skots en adellik;
Phillips sm is Khoi en deel van 'n inheemse groep
wat “verketting” is) en tree op harstogtelik-betrokke
wyse met haar in gesprek om haarself te leer ken.
bientang is 'n oorrompelende bundel wat ryk is aan
intellektuele inhoud en tegelykertyd getuig van 'n diep
deurleefdheid. Jolyn Phillips doen met bientang in alle
opsigte die belofte van haar debuutbundel gestand.
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