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when there is risk involved? […] How does an 
animal restrain itself from pursuing a reward, especially 
when there is risk involved?” (138, 140). These 
questions not only tell of her desire to cure what ails 
her family but also to reconcile science with her faith 
in something transcendent which she does not want to 
see as God: “the more I do this work the more I believe 
in a kind of holiness in our connection to everything on 
Earth. Holy is the mouse. Holy is the grain the mouse 
eats. Holy is the seed. Holy are we.” Ultimately, Gyasi’s 
message is that beyond the social issues in society is the 
interconnectedness of all things. 

At the end of the story, the reader is left bereft, 
hungry for reassurance that Gifty’s family survives the 
onslaught of the clinical conditions overshadowing 
their lives. However, we have to make do with a sense 
of loss and dissatisfaction having discovered that Gifty 
is now the only surviving member of her family in 
America. This loss is somehow alleviated by the fact 
that Gifty is able to link her everyday existence with the 
transcendent by sitting daily in an empty church and 
by the fact that she marries Han, who understands and 
accepts her more than her mother ever did. Thus the 
novel’s ending, albeit somewhat rushed, is wholesome 
and realistic, making Transcendent Kingdom’s narrative a 
coalescing of the physical and emotional legacies of the 
beginning of the African or black presence in America.
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Uit die kroes.
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Lynthia Julius se debuutdigbundel Uit die kroes, open 
met ’n aanhaling uit Karel Schoeman se Kinders van die 
Kompanjie (2006): “’n Jong verwesterse Khoi-vrou met 
die naam Sara wat lank reeds onder die blankes geleef 
het, [is] opgehang gevind aan die dak van ’n skaapstal.” 
Deur hierdie aanhaling posisioneer Julius haarself vanuit 
die staanspoor, en maak sy dit duidelik aan presies 
watter kant van die geskiedenis sy staan. Sy stel die 
slawe, Sara, Frederik die Hottentot, Halfnaatjie, Amria 
van Bengale aan ons voor, nog voor sy haarself voorstel. 
Julius se gedig, “Sara” herinner aan Diana Ferrus se 

Sara Baartman-verse uit Ons komvandaan (2006) maar 
Julius se Sara is nie net uit die verlede nie, sy bestaan 
nou ook, en die tragedie wat afspeel in die vers is broos 
en astrant. Julius stel ons voor aan die voorouers, sy 
neem hulle stories terug uit die geskiedenisboeke en 
navorsingsopstelle van wit akademici en herplant hulle 
binne haar eie lewe: 

haar gees die nag in gesoen 
my liggaam galg toe gevat 
sodat die stilte kon kom
sodat ek die stilte kon word (7)

Deur Julius se woorde word Sara ’n eie vrou, nie net nog 
’n tragiese slavin wie se noodlot voorafbepaal was nie. 
Hierdie tipe verteller is sterk teenwoordig in Julius se 
werk. In ’n Facebook Live-onderhoud (2020) beskryf 
Julius haarself as ’n bevryde vrou: “Ek behoort nie aan 
my pa of ma nie, ek behoort heeltemal aan myself.” ’n 
Getrouheid aan haarself en die vasbeslotenheid van 
agency is ’n sterk kenmerk van Julius se narratief in Uit 
die kroes. Uit die kroes verken ’n wye reeks temas, wat 
strek van colourism, texturism, agency, vrouheid, verlies 
en familie. Al hierdie temas stik Julius bymekaar soos 
’n groot lappieskombers, met haar unieke idiolek, haar 
Nama-herkoms en haar identiteit as ’n jong swart vrou 
in die wêreld. 

Zora Neale Hurston (29), skryf in haar outo-
biografie Dust Tracks on a Road (2006), “If it was so 
honorable and glorious to be black, why was it 
the yellow-skinned people among us had so much 
prestige?”. In haar gedig “Kroes” (82) omskryf Julius 
dié gedagte: 

Mamma sê ek moet my kop nasien
(reguit maak; gladder, dunner, witter maak)
wie nog kroes is is aspris hoor ek
daar’s genoeg Dark and Lovely en Sunsilk
om die geskiedenis uit jou hare te vee
om jou te laat vergeet watter voorouers
by die wortels van jou hare deursingdans 

Professor in Sosiologie, Meghan Burke (19), aangehaal 
in Color Matters: Skin Tone Bias and the Myth of a Postracial 
America (2013) sê, “Colorism is the allocation of privilege 
 and disadvantage according to the lightness or darkness 
of one’s skin”. Hierdie tema wat Julius aanraak het baie 
in gemeen met die swart Amerikaanse narratiewe van 
skrywers soos Toni Morrison en Zora Neale Hurston. 
Hierdie skrywers vang al vir jare dié kompleksiteit vas 
in Amerikaanse letterkunde. Dit is ook ’n tema wat, 
soos die nagevolge van slawerny, dwarsdeur die hele 
diaspora reis, soos ’n slaafskip vol gemartelde slawe. 
Wat dit anders maak in die konteks van Uit die kroes is 
dat bruin Suid-Afrikaners dalk selfs ’n meer komplekse
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verhouding het met colourism en texturism as gevolg 
van die geskiedenis en die narratief rondom bruin 
herkoms. Vir dekades word bruin kultuur en herkoms 
in die geskiedenisboeke beperk tot stories oor Jan van 
Riebeeck, die Strandlopers, slawe uit Indonesië en Java 
of die onderdrukking van die inwoners van Distrik Ses. 
Julius skryf oor hierdie geskiedenis vanuit ’n ander 
perspektief,

Jy is nie soos jou ma nie;
jy rook nie rooi Pall Mall voor die kas
met die microwave op nie
jy glo nie in kerk of gaan bad voor jy slaap nie
jy relax nie jou kop nie
jy aanbid nie jou pa nie
jy offer nie op en loop met eeltvoete rond nie

Jy ís nie soos jou ma nie;
jy rook Marlboro op die stoep
jy glo, maar jy weet nog nie in wat nie
dra jou kroes hare so laat mense kan sien
glad alleen beteken nie mooi nie (44)

Om bruin te wees en ’n ligte vel te hê is nie genoeg vir 
jou om in die samelewing en binne jou eie gemeenskap 
voordeel te trek nie. As jy lig van kleur is met meer 
inheemse Khoi of swart gelaatstrekke is jy steeds te ver 
van die Westerse skoonheidsideaal. Die maatstaaf vir 
skoonheid is nie net wit Europese gelaatstrekke nie, 
maar ook ‘eksotiese’ Asiatiese gelaatstrekke. ‘Mooi’ is 
om te lyk soos die Europeër, die Indiër, die Maleier, 
die Javanese in die bloedlyn. Dit is hoekom selfs die 
kleinste indikasie van self-aanvaarding en verwerping 
van hierdie tipe mikro-onderdrukking binne die 
gemeenskap en teenstand teen die norme en standaarde 
van die samelewing rewolusionêr is. Die obsessie met 
wat mooi is, is nie net oppervlakkig nie, hierdie tipe 
merkers word op mense geplaas van baie jongs af. 

Na slawerny het dit geëvoleer tot ’n diep 
sielkundige toestand wat regdeur die diaspora 
voorkom en ook prevalant is in lande soos Indië, Sjina 
en in die Wes-Indiese eilande. Julius se verse in Uit die 
kroes is meer as net terugskryf aan die wat voor haar 
gekom het, sy laat haarself weerloos deur oor diep 
verliese te skryf met dieselfde deurdagtheid van haar 
meer tegniese verse. Uit die kroes begin in die verlede en 
breek die hede soos ’n brander teen ’n rots, sodat dit 
oral val en daar iets is vir almal om aan te raak. Die boek 
is opgedra aan Ryan wat ons as lesers deur die loop van 
die bundel ontmoet en verloor:

Dit was ou ses se down
Carl het hom neergesit
ek moes klop
Sisca het van haar Hansa gesluk
Mammie het kom sê man-man moet vir homself opskep

Sisca moes vir Cairo keer wat weer uit die jaart wou 
hardloop
ek het Carl se glas om laat val

Die Jirre, die Jirre het vir ou blank gedown
soos afsak in die grond
ons het stil gaan raak
en Ryan, Ryan het sonner ophou geklop (56)

Uit die kroes is ’n sensitiewe debuut vol gedigte wat 
Julius se wêreld raam.
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Met die verskyning van sy digdebuut, Chokers en survivors 
(2013) het ek vir Nathan Trantraal in ’n onderhoud 
vir BY gevra hoe hy oor die Groot verseboek voel. Is dit 
nodig om kennis van die Afrikaanse kanon te hê om te 
kan dig in Afrikaans? Trantraal het geantwoord met 
’n aanhaling van Dorothy Parker: “It is not a book to 
be tossed aside lightly. It should be thrown with great 
force” (Trantraal, aangehaal in Marais 97).

Die openingsgedig van Ryan Pedro se debuut, 
Pienk ceramic-hondjies, doen dít met berekende oorgawe. 
“Portret van ’n coloured laitie as ’n mixtape” is nie net ’n 
terloopse, implisiete middelvinger aan Opperman 
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