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HENRIETTE GROVE 

'N WES-TRANSVAALSE JEUG 

Daar was 'n huis en daar was 'n skool. Daar was 'n tuin wat huis en 
skool verbind het, met 'n pad daardeur. 6m albei saam, huis en tuin, was 
doringdraad en bloekoms om die departementele terrein van die omliggen
de plaasgrond te skei. Op die verste hoek was een groot boom. As jy daar
in klim - heeltemal 'n onderneming, want die gladde stam was goed vyf 
voet kaal voor die eerste mik, en al uitweg was dan maar die doringdraad 
as vastrapplek gebruik - en jy gaan behoorlik hoog, kon jy ver en ver 
s1en. Links die rooi rant, 'n sandsteenhoogte wat opklim na 'n bakenkop 
en so gemeenskappie van gemeenskap skei: duskant rant, anderkant 
rant, ryk van arm, Sap van Nat. Regs die doringplaat waar ons smiddae 
gom gaan soek het. Skuins agter was Welgeluk se ver vrugbaarheid uitge
sprei onder hulle dam, en dan verder mielies. 

Daar was vier paaie wat agter en skuins langs die skool verbygeloop 
het - net vir kies . . . olka, bolka. Maak jou oe toe, draai vinnig om en 
om. Olka, bolka, knol! En jy het jou keuse. Noord bring jou by Venters
dorp. Dis waar Tante Hagemann woon en waar die groot graansuier is. 
Pas net op in die reentyd. Die drif is gevaarlik. 

Front jou gesig egter suid-oos, gaan die gruisweg oor die hoogte na 
Potchefstroom, en dis waar die familie bly. 

Kies jy die Doorndraai-pad, kom jy na 'n lang omweg by Klerksdorp 
uit. Maar as jy Leeuplaas toe gaan, is dit af in die mielielaagte en dan nog 
aan, nou wel uitgetrap, byna twee slate net met 'n middelmannetjie. Tog 
bring dit jou waar jy wil wees. 

Daar was nie 'n plek waarheen jy hiervandaan nie kon gaan nie. Die 
wereld het hier begin. 

Soveel mense het daar gebly en soveel dinge het gebeur. 
Lizzie Lotz is verlief op haar suster se man. Ai tog! ,,Hou jou hande 

tuis, Elizabeth. Hulle is wettig getroud en jou mense is eerbaar." 
Lizzie Lotz teer weg en word kraai-maer met 'n bleek beengesig, haar 

oe swart gate. Sy tjank in die nag. ,,Seker getoor." 

,.Sjuut! Die predikant sal hoor." 
,,Waaragtig, anders waarom trek sy uit onder die maan; haar mond 

skuim." 

,,Arme mens." 

Die myn gaan weer werk. Hulle neem opsies. Oom Douw se porsie 
bedra tweehonderd pond; en as hulle die rif daar opspoor, nog veel en 
veel meer. Se nou net ... Dis 'n magtige affere en daar's geld soos uintjies. 
Hy bou sy opstal om, sy vrou ruis verby in watersy en dra voor ete al 
blinkleerskoene. 

Sy koop 'n stel en 'n nuwe linoleum. J y spieel jouself in die blink, jy 
sak weg in die weelde van die opstopsels, jy kyk totaal verby Dopper
Grootpa en -Grootma van Wyk. Dit word lekker op die aarde. Maar dan 
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laat die Kompanjie die opsie val as die rif verdwaal. Pap en pampoen, 
en wanneer die koeie opdroog, swart koffie en droe brood. Droog binne, 
droog buite. ,,Ons het jou gewaarsku, neef. Moenie jou rieme sny voor die 
bees geslag is nie". En die mense praat: 

,,Bankrot, se jy! Tse-tse." ,,Pak maar op, Boeta en kies die vaal pad." 
Watter een? Diggens toe. Altemit bly daardie blink blink. 

Owerspel en egbreuk: Piet Plaat se Meraai se jongste is nie syne nie. 
Hy se hy en sy slaap al lank uitmekaar van sy daardie keer ... Hy se hy 
gaan haar aangee, reguit hof toe. Hy se: Waar't jy gesien 'n regskape Plaat 
het sulke oe? Hy praat: dander, bliksem, swawel en vuur. Ellendige vrou. 
Vervloek is haar oorspelige hart. Sy kom nie temg na my huis toe nie. Oor 
my dooie liggaam. 

Dwaal, dwaal Meraai met g'n ms vir die holte van jou rondlopervoet 
nie. Hierdie wereld is te plat, te groot, te oop, en God se uitspansel ken 
hier g'n einde nie. Waar sal jy skuil teensy toorn? Wurg dan maar die le
we uit jou sondekind se keel, en as die gal van berou jou hande vlek, trek 
jy 'n jaggeweer af teen jou slaa p. 

,,Julle wat sonder sonde is werp die eerste steen." 

Maar selfs dan vind jy geen ms nie, want steeds dwaal jy deur my 
stories. 

Sande en sondes! Adam gewon Kai"n, Isak gewon Esau. Die kinders 
van die moose bedink 'n menigvuldigheid van oortredinge. Willemien Bas
son skenk geboorte aan 'n pikswart kind, 'n seun, erfgenaam van Garn. 
Die welsynsvrou kom uit. Hulle hou raad. Verbeteringskool is haar voor
land. Daar is klokke en orde, stigting en behoorlike voorbeeld. 

En die basterbloed? Waar pas hy die holte van sy voet? 

Die rooi arde gee nie meer as wat jy in horn inploeg nie, en selfs 
daarmee is hy suinig. Hy's kaal en bar, en sy vlaktes keer nie die wind 
nie. Orals steek rysmiertuite vingers op in die lug. Dis 'n klipharde 
We" reld . . . . ,.<Nfl'l1 

e ?11i,;"":_f:~~.J·~1w11 

Egbert Louw hoer uit, Albert Gouws is verplig en passeer 'n tweede 
verband en Douw Grabler is nie weg te hou van die witblits nie. Op wie 
moet jy vertrou? Generaal Cronje het aan ouderdom gesterf, dood op sy 
Schoonspmitplaas. Smuts verkoop ons uit aan die Engelse en Koos de la 
Rey - saliger - word stadigaan stof tussen Lichtenburg se mielies. 

Die eer en die glorie bet verbygetrek. Nou is dit net swaar asemhaal 
van <lag tot dag. 

Depressie dertig! Die ellendige food wil nie 'n pennie meer as vier 
sjielings vir 'n sak mielies gee nie. ,,Genade, Sam Hertz, weet jy wat het dit 
my gekos om dit tot hier te bring? Dis kunsmis en lone en voer en saad. 
Die sak kos verbrands 'n sikspens. My kinders gaan al kaalvoet skool toe, 
selfs in die winter, en jy weet hoe dit in die Wes-Transvaal ryp. Die miskut
tels self vries. Ek kom nooit eers by nie, wat nog van voor?" 

Dan nog die droogte! Sonder ophou. Dis 'n oneindigheid van lug en 
nerens 'n wolk nie. Blou en blou en blou, dag in en dag aan. ,,Vader, U 
het aan Elia 'n wolk soos 'n man se hand getoon - niks meer nie - en 
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voor die son weer oor die Karmelberg opgekom het, het die waters neer
gegiet. Ons het gesondig, maar sien ons in genade aan. Here, hierdie we
reld kan tog ook blom en vrugte dra - geelperskes en groenmielies en 
pampoene wat oorvloediglik rank. Maar nou's dit stof soos in die begin 
met g'n voedsel vir mens of dier nie, so horingdroog <lat die geringste lug
gie dit los vee. Vergaar die droe stof <lat dit weer aarde word. Graan en 
gras en groen - alles verdroog. Die diere soek 'n heenkome in mekaar se 
skaduwees en sak net daar inmekaar. So gaan U van ons almal bywoners 
maak, witvel-armlastiges. ,,Die ellende en die swaarkry word te volop in 
hierdie land." 

En toe weer oor1og. Net toe ons begin asemskep, dit effens breer 
neem. Engeland en Frankryk teen Duitsland soos in '14, en wat het dit al
les met ons te doen? Ons het ons oorlog gehad, kamp toe gegaan daar
voor, in ons duisende gesterf. Maar die Smelterregering stem en Boer en 
Boer spat uitmekaar. Ons word skape, Totius se herderlose siek diere, en 
die meerderheid koers agter Smuts aan met sy bokkapater baard. Alamein 
is derduisende myle van ons vandaan en Tobruk bloot 'n pleknaam 
in die woestyn. "Sign on boys, for king and country!" 

En julle ander halsstarriges! J ulle rebelle, julle Ossewa-brandwagte, 
julle baardmanne en voortrekkergerokte vrouens, julle dom hardekop-erf
gename van 'n opstandige geslag. Ons sal julle trap met ons leeropryg
skoene, julle koppe onderhou dat julle pleit. Teken, verdomp! Internerings
kampe, ontslag. Teken! 

En dit ses jaar lank. God save our gracious king. Boer se kind kry 
swaar plek op 'n trein, ellendelinge wat durf uit 'n bioskoopsaal uitloop 
terwyl die volkslied gespeel word. .,Bloody Boerbastards! Ons sal julle 
regsien." 

Dis ossewabrandwag en waarheidsridders. Broer teen broer en pa teen 
seun. In die ou hoofstad se strate bars tuisgemaakte bomme, en motorkar
re ry stilletjies snags met 'n verloopte soldaat of ontsnapte ge1nterneerde 
agter in die bak. Jou oe wik en weeg en jou neus ruik 'n goedgesinde uit. 
Soos vroeer meet jy jou pad en trap dan lig op jou eie grood. Waarheen 
trek ons hierdie keer? 

Potchefstroom was so mooi toe, met sy baie water: die dam, die ri
vier, die grootvoor, leislote wat die water van erf na erf voer. Daar was 
nog lappe vleiaarde aan weerskante van die Mooi. Daar het die Grieke 
groente gekweek, en daar was geil kweperlanings wat erf van erf geskei 
het. 

Vir 'n kind gewoond aan die armoede van net een pomp (,,Apools, 
~aak los die wiel, die wind kom op, toe gou!") was die water oordadig, 
d~e ware volheid wat aan Adam beloof is. Palmiet en papkuil het ruig in 
die turf langs die stroom gegroei sodat jy met jou hande daar 'n pad moes 
oophou om by die oewer te kom. En orals om jou ruik jy die versadiging, 
grond so deurweek met vog dat hy sponsig meegee, biesies eintlik deur
skynend van sap. Slyk en groen mos dam op in die kuile, en teen die walle 
gaap krapgate. Jy vleg kranse van biesies, le 'n mat van riete, knoop 'n 
sprmgtou van bokbolranke, en wanneer jy om jou kyk, is dit na die groen 
deemoed van die wilgers. Was dit dieselfde aarde as by Rooilaagte, hierdie 
groen vrygewigheid? 
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Veral Septembermaand. Ons het wit viooltjies in die ou presidents
tuin gepluk, opslag-groeiseltjies op die blaarmat onder die populierbos -
'n nuwe ligte lente, en al die tyd was ons bly, bly! Alleen hy wat die wurg 
van die winter om sy keel gevoel het en die elke nag se ryp, ervaar so to
taal die nuwe gety. 

Ek het nog niks gese van die mielies nie, en as jy verbyry by die huis 
waar ek gflOotgeword het, sien jy dis omgewe van mielies. Land na land na 
grootland, met die huis en tuin 'n klein eiland net in die groen. Of jy slaap 
of wakker was, speel of werk, smorens en saans, hulle was om jou, leer
skares graan. Israeliete wat opruk in die wind met spierwit saadpluime. 

Dit was 'n grasgroen mieli:eheelal en geheel en al in homself genoeg
saam, want man en vrou was saam aan een stam. Stuifmeel aan die Imp 
en stamper aan die stronk sodat duisende vrugbeginseltjies die manlikheid 
in hulle blink hare vaskeer en voer na die stronk waar die wit pitte in 
egalige rye ontwikkel. 

Melkmielies, groenmielies, braaimielies, en op 'n aand trek Flip Smit 
se masjien v:erby die skool na die naaste hoop dorsmielies. Ons word mal. 
,,Haait julle volkies ! " 

Die styselwit graan het op die onbarmhartigheid van die Wes-Trans
vaalse bestaan met sy alte dikwels droe somers en lang rypwinters die pa
troon van orde geplaas. Ploeg en saai en eg en oes. Augustusmaand maak 
jy nog met stronke vuur - soos hulle kan brand - maar in September 
meet jy alweer die lug agter die bakenkop vir reen. Die lewe gaan aan. 

Maar ook die dood! 

Ek is klein nog. My ouma is siek op die dorp. Hulle laat Ma en Pa 
roep. Ek bly agter by bure. Ons gaan na 'n begrafnis. Daar is baie mense, 
ook baie kinders. Ons speel aanmekaar: wegkruiper en blikaspaai. Ons 
gesigte is bloedrooi van inspanning en ons asems jaag. 

Toe wys hulle die lyk. 'n Mens val in in 'n tou. Jy beweeg voet vir voet 
vorentoe tot agter 'n gordyn. Dis 'n skatryk lyk. Maar hy's dan so stil, so 
wit, so ... ,,Ma! Pa! Hy's dan dood!" 

,.Sjuut kind, maar natuurlik. Dis waarom ons hier is." 

,,Uren, dagen maanden." 

Ek skreeu elke nag. Ek huil. 

Ma en Pa praat: ,,Sy het die man tog glad nie eers geken nie." Dan 
harder: ,,Hy's begrawe, kind, gebere diep in die grand. Wees rustig." 

Maar wat van die dood? Hoe h6m begrawe, al maak jy hoe 'n diep 
gat? 

,,Sy sal daaraan gewoond raak. Almal moet." 

'n Koei val in die sloot. Haar been is af. Sy bulk tot wie weet waar 
en hulle skiet haar op die plek. 

'n Wit kat le met stokstyf pote een oggend op die agterstoep, en oom 
Koot kry so beroerte <lat al sy kinders kom. 
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Die dood is orals, en al wat leef, is sy skyf, selfs die agteraf Wes-Trans
vaalse aarde is vol gate geskiet, en daar is niemand om die skuld op te 
laai nie. · J ulle of hulle, jy of ek? Wie het so ergerlik misdryf <lat alles en 
almal in die skaduwee leef? Kon ons tog net 'n bok in die woestyn in stuur, 
dan word ons wereld weer heel, selfs die dor, plat Rooilaagte-aarde met 
sy baie miershope. 

Ek le op my rug. Onder my is grond en bokant lug, en tussen lug en 
grond is niks. 'n Bult miskien of 'n effense glooiing wat die blou breek, 
maar eintlik is daar niks, dit wat was voor Genesis. 

Ek word bang en spring op, probeer om met my oe die ruimte te vul. 
Daar is Welgelukskool en dan Bultfontein se borne en daarvandaan aan -
ek weet dit - le Ventersdorp en Ratzegai en Lichtenburg, baie plase en 
dorpe en mense. Ek <link hulle in bestaan, forseer so die ruimte vol. Maar 
soos ek kyk, groei die blou om my aan. Dis so enorm, so sander einde, 
waaragtig die wereld van die begin. Hoe jou plek hierin bepaal sander 'n 
vlermuis s:e radar of 'n toktokkie se klop? Want hier is selfs die tyd by
saak: dag of nag, somer, winter. Al wat is, is die ruimte. In hierdie naby
woestynstreek kry die niks gestalte en die niet syn; sien word glo. 

Jy sal nooit hierdie plek vind nie, hoogstens <link jy herken die baken
randjie of meen dis nou die skooltjie vanwaar die paaie wegtak, maar 
voor jy dit verwar met die plek waar ek grootgeword het, onthou: die tyd 
is 'n swart kraai wat alles wat verby is, in sy nes vergaar en dit daar -
hoog, buite bereik van mens en dier - jaloers bewaak. 
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LOUIS EKSTEEN 

GEBOORTIG, NEEF, IN 1900 

Dit sou die eeu van rewolusies wees ... 
maar toe het ons di t nie geweet. 
Ons het getrek, maar nie weg meer nie: 
na toe, na die stede. 
Pioniere steeds. 
Ons wou groei. 'n nuwe taal en nasie. 
Maar nou? 
Wat gryp ons weg? 
Ons het gesoek, na wat? 
Ek vloek. 

Ek vloek, ou neef. 

DIE UITBREIDING VAN MY ST AD 

gulsig en gul gryp masjiengrawe 
die rooi grond hap vir kwylende hap 
langs die stad 
sodat die oase van vroeer met borne 
en snydende skerp fonteine 
en wit huise met tuine 
en strate geskuil onder lanings 
toegegooi word onder hope grond 
'n oop wond wat sug sypel 
in die wydoop stukkende veld 

luister o luister hoe klink die vermanings 
almal weet wat om te doen 
h6e waar en wanneer volgens wet en beplanning 
die tong is geoefen vir praat se heveel 
maar die stad se hart het verdwyn 
die hart van die sprekers beplanners seers 
het voor die tyd al verdwyn 

as die son nog kan skyn 
skyn hy op oop wonde 
maar nie meer om te genees 
die helende krag van sy strale is nou 
vervat in formules in die beplanningsboek 
gereduseer tot fisika 

en die stad bloei dood aan sy wonde 
maar gulsig die gryp van die gra we 
die sluk van slik uit die sloot 
die stad word groot 

6 



 Digitised by the Department of Library Services in support of open access to information, University of Pretoria, 2023

ONS BIED U DIE REIS VAN DIE EEU 

Ag liewe heer 
ek reis nie meer 
nie fisies nie 
dis te se 
in my gedagtes wel 
en tussen dik blaaie van 'n boek 
maar nie meer fisies nie 
want Parys is Parys ni,e meer -

kyk. laat ek jou se 
wie vind jy daar? 
'n klerkie uit 'n muf kantoor 
duisend kilometer weggetoor 
van sy vermufte leers 
en wat sien ·by hier 
bier in die stad van Moliere 
om van Montaigne nie eens te praat 
hy <link Pantagruel is sop 
of 'n pantoffel dalk van grof verweel 
Gargantua 'n filmmaatskappy 

die naam die wereld se horn niks 
daar's net koppeling met die kommersielc sy 
met die handelsmanie van ons <lag 
of Natalie Niemand van Brakfontein 
haar wipboude gebult in satyn: 
mielie- koring- sitroenkoningin 
mejuffrou strooiprinses -
die landbou word mos nywerheid 
is selfs 'n koninkryk van geld en mag -
sy's verkrag maar weet dit nie 
en toer nou deur onder meer Parys 

ag wie wil reis? 
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ADVERTENSIEDIGTER 

Korn nou, digter, praat nou sterk 
oor die rymdwang in jou w1erk 
laat jou woorde suis en gons 
of fladder-vlieg soos disseldons. 

Wat jy tans of more se 
sal altyd waarde vir die leser he -
maak jou vulpen en jou hart dus oop 
en laat die versreels voluit loop. 

Maak elke lee plekkie vol 
met woorde wat soos jellie stol -
laat almal wat wil, kom luister 
as jy oor maagpyn ook jou woord wil fluister. 

Ag, hoe sal die wereld ooit tog weet 
<lat jy soos elke werker sweet? 
So, laat jou versies bokspring oor papier 
terwyl jou sybroek oor die sitplek skuur. 

DORPSHUIS 

'n Hand, 'n kat, 'n eenbeenvink 
wat in sy kou aan jcxlium pik 
- voor, in die son, op die stoep 
'n deelgenoot 
ou tant Skalk wat lapkomberse stik 
en streng op skoolkwajongens roep 
wat hulle koggelend uit die voete maak 
en van ver af veilig skree: 
Alvier reggemaak! 
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SEEPOEL 

'n Blink lens van die lewe 
wat die vonkelwyn van bruin seewater 
in lig vang: klein sterre en skulpe 
klipvissies se skuwe inglip 
na skadukante 
'n mossel se groen slip 
- geheime nisse -
klein konsentries 
spring sirkels van geboorte lewe dood 
spikkels plante? diertjies? 
na buite 

die see stoot skielik oor 
suis die fyn vlak weg 
kolk skuim bo-oor 

maar trek dan terug 

'n Klooster is 'n toe plek 
dis net die plek vir my 

KLOOSTER 

daar kan ek my warm in die mure inrol 
teen die wereld. 
'n Gebed teen die more bewaar my 
van die bose daarbuite 
ek rol my warm in my mure op 

sit op 'n hankie in die son 
en laat my boek stadig omblaai 
teen die wereld daarbuite. 

'n Klooster is 'n toe plek 
met 'n ringmuur teen die son 
en binne 'n klein vierkant groen gras 

met 'n bank net vir my vir my 
afgesluit van myself in die wereld 
verlos van die bose daarbuite. 

Opgerol in die kombers van die mure 
leef ek weg van die son 
op 'n growwe bank in die more 
op 'n vierkant lig tussen die mure 

wat hoog tussen my staan en die bose daarbuite. 
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OORVLOED 

My taal is wild van moontlikhede 
dit groei ruig 
maar ek's nie aldag lus vir snoei 
so laat horn groei! 

OOM PIETER SE 000D 
- aan 'n niggie -

Ek is vandag in rou 
met hierdie lang pers lint 
van Pretoria tot in StelJenbosch 
verbind met jou 
... waar jy 'n blonde kind was 
met appelkooswange -
tussendeur hang die druiwe ryp 
in daardie beskutte dal 
en lyke le in groot vrugbare verval 
. . . ek drink voor ete nog 
die onvergelyklike sjerrie van Drosdy 
- waar ek geloop het 
en jy. 

'n Blink glasie sjerrie 
en die pers lint verbind my 
met jou 
,ek vou my hart sorgvuldig toe 
in rou. 
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C. F. RUDOLPH 

DIE GOUE MINUUT 

Oupa se woorde, die more aan tafel, bet almal skielik stil gemaak: 

.,Koos, jy moet twee volk vat en vir my 'n graf laat graau." 

Ouma bet haar praat met Ma net so gelos en haar albasterblou oe 
na Oupa gedraai. Ma se lepel pap en melk bet halfpad opgehou. Pa se 
vurk se kling, en toe vat hy <lit weer en maak of by nie boor nie. En om 
te wys hoe besig hy is, se hy: 

,,Ek gaan die groot trop vandag tel en die Mei-ooie uitsif dat hulle 
hier in die vleikamp kan kom. Sal jy vir my 'n bietjie kos en koffie in my 
saalsak sit?" 

Maar Ma sit nog daar - wit en bleek en glad nie soos sy aldag is 
nie. Ma het geskrik soos toe sy Kleinboetie se dood sien kom het. 

Ek voel sommer hier is vanm6re 'n ding los aan tafel. Toe Oupa weer: 

.,Ek <link julle moet hier tussen die groentetuin en die bandpomp be-
gin." 

Pa is nie 'n man vir grappies nie en sy stem kry daardie krakie: 

,,Vader, ons het nie nou tyd om te loop en verniet gate graau nie." 

.,Nee, ons he:t nie. Jy weet hoe is die g.riond hier om die buis. Ek wil 
'n ordentlike netjiese graf he: gruis van bo tot onder, so nie, moet julle 
<lit uitmessel, maar ek wil liewers in die grond le." 

,,'n Graf? Is Vader ernstig?" 

,, 'n Mens skeer nie gek oor sulke dinge nie. Meet <lit uit, en sit Ma
loes en Jakob aan om te graau." 

,.Maar watse gegraf-graf is <lit? Vir wie?" Pa raak nou ergerlik. 

,.As hier skielik dood kom, gaan julle nie 'n graf betyds klaar he nie. 
Dis turf tot wie weet waar, of klippe of banke. Waar gaan jy soek vir 'n 
goeie plek vir 'n kerkhof? Toe, laat ek hoor?" 

,,Daar by die ou skyfgat is die grond goed." 

Ek ken die plek. Ou Kolbooi is daar begrawe. Ek het Sondae in die 
wal gaan koeels soek as daar Saterdag skyfskiet was. Toe is die baan ver
skuif na Oom Hennerik se plaas en het die skyf gat die dierekerkhof ge
word. So 'n maand na daar 'n dooi <lier ingegooi is, kon jy daar derduisen
de sulke wolgoggatjies sien hardloop oor die bene. Maar jy moes bokant 
di~ wi~d staan, en selfs dan moes jy maar net kyk en weghol as jy nie wil 
rmk me. 

Toe ek weer luister wat die grootmense praat, is Oupa al 'n ent weg: 
,,. . . naby die huis he sodat jou Ma met gemak daarheen kan loop. 

Niks verder as 600 tree nie. Hoe moet sy anders by die graf kom?" 

11 
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Ma eet nie meer nie. Haar oe dryf alweer - pure trane en bruin hart
seer. Miskien het sy weer 'n ,,snaakse droom" gehad. Dis die! En nou Ou
pa se praatjies. En pa wat koppig bly: 

,,Ek graau nie 'n graf as niemand dood is nie!" En Oupa, nou meer 
as koppig, ernstig soos wanneer hy die biduur lei en die mense bykom oor 
hulle sondes: 

,,Jy hoef dit nie te doen nie. Sit die volk aan. Gaan kies net die plek. 
En help my nou op stoep toe," en hy vat na sy kurke wat teen <lie stoel 
leuen. 

Oupa is groot. Hy moes vir horn spesiale stoele laat maak. En sy kniee 
was geswel - te vreeslik. Nog wat hy oorgehou het van die oorlog toe die 
Engelse horn van Bombaai na Kakoolkamp aangejaag bet - die vreeslike 
loop in die bloedige son! Nou moet hy met kurke loop. Ons se kurke. Dis 
net Meneer Gravett wat krukke se. Eers hou Pa die dik kurk regop en 
Oupa sit sy voet teen die punt en vat dan die steel vas en trek horn op tiit 
die stoel. Dan son toe, na die hoek voor die buitekamer waar die Aprillug-. 
gie horn nie kan vang nie. 

Ouma kom sit die Bybel op die tafeltjie langs horn, Ma bring sy bril 
en die voetstofie met die warm bakstene in. Hulle help horn nog hiermee 
as Pa en Maloes-hulle met pikke en grawe verbykom en naby die groente
tuin besig raak. Later verveel dit my en ek gaan terug na Oupa op die stoep 
dat ons weer kan teiken skiet. 

Oupa sit in die Bybel en lees, en .soos altyd begin hy hardop lees as 
ck by kom: 

,.Hulle het rondgeloop in skaapvelle en in bokvelle; hulle het gebrek 
gely, hulle is verdruk, mishandel -

die wereld was hulle nie werd nie - hulle het in woestyne rondge
dwaal en op berge en in spelonke en skeure in die grond. 

En alhoewel hulle deur die geloof getuienis ontvang het, het hulle die 
belof te nie verkry nie, 

omdat God iets beters oor ons beskik het, sodat hulle nie sonder ons 
volmaak sou word nie." 

Toe vertel hy my weer van die oorlog en hoe swaar <lit was om in 'n 
vreemde land in ballingskap te wees. 

,,Maar dit was alles goed. Die Here weet wat ons nodig het. Hy oefen 
ons om nie op hierdie aarde tuis te wees nie. As my bene gesond was, het 
ek nie nou die Bybel geken nie." 

,,Is dit swaar om met kurke te loop, Oupa ?" 

Hy kyk ver weg - na die bult oorkant waar die ou skyfgat is, nog 
verder of hy oor die bult tot in 'n land agter die blou en verby die ou leeu
rikkie kyk. 

,,Dis beter as om glad nie te kan loop nie. Dis nog loop. En as mens 
moet stilsit, loop jou gedagtes baie verder as gewoonlik." 

,,Wat se graf graau hulle, Oupa?" 

12 
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.,My graf, Seun. Myne." 
,.Maar Oupa leef dan nog!" 
,,Onthou jy Noag se geskiedenis?" 

,.Ja Oupa." 
,,Ken jy nog Hebreers 11 vers 1 ?" 
Ek soek in my gedagte tussen die honderde versies wat Oupa my ge-

leer bet en kry <lit: 
,,Ja, Oupa." 
,,Nou toe. Laat ek hoor." 
,,Die geloof dan is 'n vaste vertrouc op die dinge wat ons hoop, 'n 

bewys van die dinge wat ons nie sien nie." 
,,En onthou jy hoe ek vir jou bewys het dat die dinge wat jy nie sien 

nie, daar is?" 
,,Oupa se oorlosie. Ek kon dit voel. En ek kon dit hoor tik. Een van die 

sterre wat bedags nog daar is, Oupa." 
,,Ja, en die onsigbare kuiken in die eier. Ons sit dit drie weke onder 

'n hen en glo daar sal 'n kuiken uitkom. En Ou Breker se kalwers wat na 
horn lyk al kan jy nie sien wat dit veroorsaak nie." 

Ek sien sommer Oupa wil my op 'n antler draai lei en kom terug 
graf toe: ,,Maar die graf, Oupa! Oupa is nie dood nie!" 

Ouma het in die voorkamer voor die venster sit en lees en kon ons 
seker hoor gesels. Meteens skuif sy die raam toe en sy stap haastig weg of 
sy nie wil hoor nie. 

,,Noag, ou Seun, het 'n waarskuwing ontvang. Die Here gee die mens 
soms droomgesigte sodat hy kan weet. Toe ek 'n jong man was, een koue 
nag - ek het die klein lammertjies moes red sodat hulle nie verkluim 
nie - het ek 'n <lag en 'n datum gesien, se maar 'n groot horlosie met 'n 
goue minuut waarop die wyster gaan stilstaan. Ek glo daardie minuut is 
naby." 

,,Hoekom huil Mamma dan, Oupa ?" 

,,Jou Ma het baie lief, my Kind. Maar sy glo nie soos jy glo nie. Sy 
wil die Here voorse wat om te doen." 

Dit lyk of Oupa vanmore effens bewe - nie of hy koud kry nie maar 
eerder of hy opgewonde is. En vir die eerste keer wen ek horn ferplie met 
die teiken skiet. 

. Die aand is <lit stil aan tafel. Elkeen eet sy eie ete. Al die woorde is 
die gewone aangee-woorde. Maar niks van die skape en beeste nie. Of van 
watter lande al amper reg is vir die oes nie. As die koffie kom, boor jy 
net teelepels klink, maar nie woorde nie. Dis of Pa-hulle se gesels wit ge
droog bet, soos die mielies wat ryp gekry het. Dis net Oupa en ek wat so 
nu en dan praat: oor die windbuks wat nog buite staan. Ek moet dit gaan 
haal en droog vryf en bietjie soetolie smeer. En oor die duiwe - of hulle 
~os gekry het. En toe, onverwags, sommer reguit met Pa, of Pa 'n teiken 
IS: 
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.. En die graauery, Koos? Lyk <lit of die grond reg is?" 

,,Ek was nie weer daar nie, Vader. Ek het dan nou-nou eers van die 
skape af gekom." 

,,Sal jy more voor brekfis asseblief gaan kyk? Jakob lyk nie of hy 
met lus graau nie." 

.,Nicmand het lus vir grafgraau nie, Vader. Dis onnodige werk." 

.,Bring die boeke, Coen." 

Nou word daar haastig afgedek. Die twee kerse kom weerskant van 
Oupa aan die koppenent. Ek sit die Bybel en gesangboek daar neer en 
soek my sitplek langs my ma op. As sy terugkom van die kombuis, sit 
Oupa reeds verdiep in die Woord. Ons almal is reeds stil, praat gedemp 
uit respek vir die oop boek. Oupa kug, en begin lees. 

Die kerse brand geel, wikkel as Oupa die groot bladsy omblaai. Ou
ma sit langs die rusbank, voor die wit kantgordyn. Die venster is bo oop. 
onder weerkaats dit dof Pase gebleikte kakiehemp. Ma hou my hand styf 
vas. Sy bewe-bewe. Arme Ma. Ek wens sy wil glo soos ek. Oupa is nie 
bang vir die dood nie. Hy se die goue minuut kom nader. 

,, Want ons weet dat as ons aardse tentwoning afgebreek word, ons 
'n gebou het van God, 'n huis nie met hande gemaak nie, ewig, in die he
mele." 

Ek sien die nagmaalswa met sy wit tent en sy riempiesbed. Pa en Ma
loes-hulle steun en lig die wit tentkap af. Party woorde raak weg in die 
geel vlam van die kers, ewig, in die hemele met goue strate ... 

Ma huil nou saggies en ek troos haar met albei my handjies. Pleks 
dat sy met Oupa gaan praat. Oupa se dis net 'n oorstap. Dis of jy uit die 
donker inkom in die voorhuis met sy lamp- en kerslig en sy warmte in 
die winter. Die dood is voor-die-vuur-gaan-sit en jou hande en voete warm 
maak. 

,,En die hel, Oupa" het ek gevra. 

,,Die hel? Nee, ek weet nie, my Kind. Oupa weet net van die heme!. 
Maar daardie aanjaag in Indie - dit was miskien ietsie van die hel. Maar 
ek <link die verlange na my vaderland en na Ouma het <lit seker ook erger 
gemaak. Die Bybel se die Ryke Dwaas het ook verlang. Dis iets wat die 
hemel nie ken nie." 

Oupa lees en lees. Ek hoor nie meer nie, sien net sy wit hare soos 'n 
mistige weer om sy kop. En sy stem kom uit al twee die kerse en uit die 
lamp en maak die wereld lig, dra myna 'n goue poort, en die engel met 
sy vurige swaard steek sy swaard in sy skede en wink ons nader - ek en 
Oupa. 

Die nagse is anders vanaand. Dis nie so lekker warm as gisteraand nie. 
Ma is haastig - om :haar trane al weer kom, en Ouma is heeltemal dom. 
Sy vat hier en daar en orals en is net elke keer in iemand se pad - in Pa 
se pad as hy Oupa ophelp, in Ma s'n as sy die warm water vir Oupa ~e 
voetbadjie bring. Ouma is nie heeltemal Ouma nie. Dit lyk of sy bang 1s 
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vir Oupa, kwaad byna. Dis net ek wat verstaan Oupa moet weggaan <lat 
hy by die Here kan inwoon soos ek by Oom Kemeels-hulle inwoon as <lit 
skooltyd is. Ek kyk na horn as hy op sy kurke kamer toe gaan. In die ver
bykom sit hy sy hand op my kop en glimlag tot by sy oe. 

In die volgende week word Oupa byna onmoontlik, so haastig is hy. 
Maloes-hulle probeer orals, maar die grond is net nie reg vir 'n graf nie. 
Dis groot ronde klippe wat uit die wa11e breek, of dis turf tot dieper as 
wat 'n graf moet wees, of dis gruis en klipbank, gruis en klipbank. Teen 
Vrydag begin hulle die sewende gat op die rantjie bokant die hius graau. 
Pa loop oral rond en is skaam en vies, en hy kla die mense sal <link hy wil 
Oupa dood he. Watse lawwigheid is dit? En Ma paai en praat mooi en 
huil. 

Om alles te kroon kom Tant K waai Martha ook nog daar aan en 
klim pa van 'n kant af in. Sy is 'n piekie, maar met haar groot kop en 
swaar gelaatstrekke en met haar dik stem maak sy mens sommer van ver
af bang. Pa sit so en so, maar hoe hy ookal sit Tant Martha se hy behoort 
horn te skaam nie. Die hele buurt le vol van die voorbarige grafgraauery en 
dis omdat Ma seker weer haar kamstige voorbodes gesien het. En aan Ma 
se huil kan ek agterkom sy moes seker maar weer ,,'n snaakse droom" ge
'.had het, al het ek nie daarvan gehoor nie. 

Toe Tant Martha nou klaar het met Pa, wat nie kan stry oor die graf 
nie, gaan pak sy Oupa. Ek sit nog altyd in die kamer vasgekeer, te bang 
om te roer. Maar ai, die Oupa darem! 

Tant Martha wil nog op galop trek toe Oupa haar kenketting net 
daar vir haar korter maak: 

,,Kyk hier, Martha, daar is dinge wat jy niks van weet nie. As jy in 
Noag se tyd gelewe het, sou jy een van die ongelowiges wees wat verdrink 
het." 

Mense! Deur die kantgordyn sien ek hoe sy rys en hoe haar gesig 
nog groter swel van die kwaad word: 

,,Ek 'n ongelowige?" 

,,_Ja! Jy sou Noag nie geglo het nie, netsoos jy my nie glo nie. Wat 
weet JY van my tyd - hoe die Here my kom en gaan gereel het? J y is te 
kort om behoorlik bo-op 'n tafel te sien of daar stof is, en nou wil jy die 
hemel aan kant maak. Klim op jou kar en laat ons ons eie sake reel. Dis 
'n ding tussen my en die Here. En verder tussen my en my mense. Nou 
toe. Ry! Dis al naby melktyd en jou plaas wag vir jou." 

Die arme ma, die arme ma! Pa kon van kwaad of nie weet wat om 
te doen nie buitentoe vlug - kamstag om te kyk hoe vorder die graauery. 
Maar Ma sit net daar vir Ouma en kyk, en Ouma is net so hartseer, maar 
haar pe We~-b~oed laat haar hou en hou! Sy byt behoorlik op haar tande 
om niks te se me. 

Ek k_om staan by Ma en ek wil praat, maar as ek haar trane so sien, 
kan ek d1t ook nie hou nie en ek gaan sit by haar met my kop op haar 
skoot en ek gryp haar bene vas. 
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,.Toe maar. Mammie. Oupa gaan nie dood nie. Hy gaan na sy vader
huis. Hy se self ... " Maar toe ruk Mammie se lyf so en haar trane val so 
op my wange dat ek sommer stilbly en haar net wil vashou. En ek wens 
en wens in my hart sy wil die dood verstaan. Die inkom uit die donker en 
by die vu ur gaan sit. 

Maandag was die graf klaar en Pa moes die motor vat en Oupa ry 
tot daar. Oupa het so by die bopunt van die graf gesit en inkyk en gese: 

,.Ja, dis netjies. Nee, dis goed so. Ek voel nou tevrede." 

,.Kan ek <lit nou maar weer toegooi, Vader?" 

.,Nee, Koos. Nee. Maak dit net met 'n paar sinkplate toe sodat bier 
nie diere kan inval nie." 

.. Maar dis mos nou klaar. As ons dit eendag nodig kry ... " 

,,J uis. Maak dit toe met sinkplate. Dis al." 

Ai, dit was maar 'n kwaai week daardie! Dis of almal geweet het van 
daardie oop gat op die rantjie. En Oupa se lees en bid saans het al meer 
en meer gevra vir die genadige beskerming oor diegene wat beproef is. En 
laat 'n ieder en 'n elk wat getugtig word tog die vredevolle vrug van gereg
tigheid pluk. 

Dan staan ons van ons kniee af op en my oe is eers dof van die styf toe
hou want ek weet ek moet saam met Oupa bid. Dan, na 'n rukkie, sien ek 
Mammie wat al treuriger en al bleker lyk, Ouma met haar De-Wet-kin al 
witter en al harder van die vasbyt, Pa heeltemal deurmekaar van die vies
geit vir Oupa se dinge en jammerte vir Ma se swaarkry. En praat kan by 
nie. Hy weet Ma huil nooit verniet nie. En al se hy haar drome is bog. 
het hy al geleer om Hewer te luister, soos die slag toe sy gese het die kar 
gaan omval en hy moet nie Kitchener inspan nie. Van toe af luister hy vir 
haar, al is dit langtand. 

Dinsdag, 'n week later, sit ek en Oupa op die stoep toe hy op sy hor
losie kyk. Hy sug en kyk dan met 'n glimlag na die borne voor die huis, 
na die klip bo die deur met die datum 1897 daarop. Toe stuur hy my om 
Ouma en Ma te roep, hy wil kamer toe gaan. 

Dis snaaks, dink ek, Oupa gaan nooit die tyd kamer toe nie. 

Ouma-hulle kom en ons almal help Oupa om op te staan en sy kurke 
reg te sit vir loop. 

In die voordeur kyk hy nog 'n slag om. Die Mei-son le warm op die 
stoep, 'n duif koer in die groot bloekom. Ver hoor ons skape bier. Hulle 
antwoord as Pa hulle roep om hulle sout en Kerol te gee. 

Ek gaan haal vir Oupa drinkwater, Ma bring 'n bietjie voetewaswater. 
Hy sit op die kant van die bed en was sy voete teen mekaar. Hy maak sy 
goue horlosie, met die silwer blaartjies daarop, los van sy onderbaadjie, 
knip dit oop en kyk lank hoe die swart wystertjie 'n hele slag in die rondte 
loop. Hy sit die horlosie op die kassie voor die bed, en druk dan die dek
sel toe met 'n slag. 

Ma en Ouma staan daar half verwese, half onseker wat om te doen. 
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,,Voel jy sleg, Michie!?" vra Ouma. Oupa antwoord haar nie. Hy haal 
sy voete uit die water en gaan le so met sy nat voete op die bed op sy rug, 
met sy kop op die kussing. 

,,Wees my genadig, o God, na U goedertierenheid; delg my oortre-
dinge uit na die grootheid van U barm hartighede. 

Was my heeltemal van my ongeregtigheid en bevry my van my sonde. 

Want ek ken my oortredinge, en my sonde is altyddeur voor my. 

So le Oupa daar en se Psalm 51 op met 'n helder stem. Maar hy bid 
eintlik so met sy opse. 

,,Here, open my lippe, dat my mond U lof kan verkondig." 

Toe kyk Oupa lank na my, na Ma wat met trane in haar bruin hart
seeroe staan. Toe na Ouma - lank en met 'n glimlag tussen hartseer en 
bly-wees. Toe lig hy sy hand of hy tot siens wil se, en sy mond val oop. 
En Ouma druk sy oe toe en sit 'n gebondelde sakdoek onder sy kakebeen. 
En Oupa lyk heeltemal jonk en hy glimlag of hy 'n groot blydskap het. 

Toe weet ek - die goue minuut het gekom! 
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MARGARET BAKKES 

TANT HANNIE SE LAASTE DAG * 

Aan die onderpunt van die dorp, op die sloot se wal, le 'n paar groot 
watererwe. Die mense wat hier woon, is so-te-se almal ou inwoners van 
die dorp. Nie juis bedeeld met aardse goed nie, probeer hul 'n bestaan 
losploeter met tuinerytjies en hoenders en 'n melkkoei of twee. Dit hinder 
hulle nie dat die dorpslokasi:e onsierlik op die oorkantste wal van die sloot 
oopgevlek le nie. Hui is gewoond aan die gedurige verweg geroesemoes 
van skel stemme. Daarby is hul heeltemal gems. Min sou dit waag om die 
sloot teen die watererwe oor te steek. Die uitspoelwalle is daarvoor te 
hoog en krummelrig. 

Op die laaste erf, 'n hoekerf, bly Sias en Hannie Lategan. Woon eint
lik reeds jarelank al in die witgepl1eisterde huisie, van kort na die depressie, 
toe Oom Sias sy plaas moes verkoop en eintlik net genoeg uitgekry het om 
die erf aan die punt van die dorp te koop. Sien soms nog as hy tussen die 
groente-akkers woel vergesigte van 'n stewige opstal en ruimtes. Nie dat 
hy ongelukkig is hier op die dorp nie. Die Goeie Vader is vir horn goed. 
Hy het 'n redelike leeftoggie, so met Aster, sy Jerseykoei en die klompie 
wit Leghorns. 

En dan natuurlik Hannie. Met haar sou 'n mens ook oral en op eni
ge plek kon woon. Deur die jare was sy vir horn die vrou van sy hart. 
V 66rslag ook, so met haar tingerigheid en al. Die huisie self is klein. Net 
maar 'n slaapkamer, voorhuis en kombuis. Hieroor is Tant Hannie dees
dae bly. Meer sal sy beswaarlik kan behartig. Daarby is dit heeltemal 
voldoende vir hulle twee oues. Kind of kraai het hulle nie. Soms, as 
Tant Hannie aan haar kinderloosheid dink, wil sy weemoedig word. 
Maar Sias is vir haar so goed. Sy mag nie murmereer nie. Nooit op 
straat nie, aldag maar bier om haar. Sy kan eintlik net maar roep. Een
saam is sy dus nie werklik nie. Een ding: halfverskonend, maar baie 
dringend was dit haar daaglikse gebed - die Goeie Gewer moes haar 
tog net nie alleen sonder Sias op hie-rdie ou tranedal laat agterbly nie. 
Bekommerd was sy darem nie regtig nie. Sias is so 'n sterk, stil mens. 
Dit is sy wat vol allerhande gebreke en kwinterye is. Is <lit nie die swaar 
gevoel op die krop van haar maag nie, is dit weer die gedruis in haar 
kop. Sias het juis nou die dag gese sy moet 'n slag by die dokter uitkom . 

.,Jy lyk mos vir my altevol 'n bietjie verlep deesdae," het hy gese. 
,,Ons moet vir jou 'n slag by Dokter Robbieson kry en laat hy kyk of 
daar nie dalk van binne met jou fout is nie." 

,,Maar Sias," het sy gekeer, doodsbenoud vir die geuittrekkery en 
gevoelery by die dokter. ,,Maar Sias, dis niks nie. Sommer net so 'n 
bietjie sooibrand en 'n dronkerigheidjie in die kop. Ook net partykeer. 
Ek on thou oorle Ma het ook altyd daarvan gekla." 

,,Almiskie. Maar moet nou nie lat ek weer praat nie. Wat sal non 
van my word as jy dalk onnodiglik 'n ding oorkom." 

,,Ag mens . . . " 

* Hierdie verhaal is geneem uit die bundel 'n Baksel in die More - Boerestories uit 
die Stormberge deur Rennie Aucamp en Margaret Bakkes, wat later vanjaar by 
Tafelberg-uitgewers verskyn. - Red. 
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Vir die twee ou mense is die dae eenselwig. 0om Sias staan vroeg 
op, 'n gewoonte wat hy van die plaasdae af oorgehou het. Sesuur smo
rens. somer of winter, werskaf hy reeds op die erf rond. Tant Hannie 
gun haarself die weelde om 'n bietjie later te le. Sy is nou maar een
maal nie die sterk, gesonde mens wat Sias is nie. Sias steek altyd die 
stoof op en sit koffiewater op. As sy dan <link dat <lit naastenby aan 
die kook is, kom sy uit die kamer om die koffie te maak. Sodra 0om 
Sias die reuk van die vars koffie kry, staan hy huis se kant toe. Met 
oggend vir oggend dieselfde woorde: 

,,Hoe die mense deesdae die winkelkoffie kan verkonsemeer, weet 
ek nie. Proe vir my soos waswater." 

Hoorbaar en met genot slurp hy dan aan die koffie wat Tant Han
nie self brand en met haar eie meuletjie maal. 

So 'n ruk later eet hulle agtuur: mieliepap, bruinbrood en bostee. 
Voldoende versterking vir die dagtaak. V66r agtuur egter is 0om Sias 
klaar gemelk. Daarna skei hy die bietjie room, maak die melkkamer 
skoon en was die seperyter. In die groenlandjie sny hy dan bietjie groen
voer vir die koei en vir die hoenders. Teen die tyd sit die son ook al 
hoog. Tant Hannie maak op haar beurt, die huisie more vir more van 
hoek tot kant skoon. 

,,'n Mens kan nooit weet wat le vir jou voor die deur nie en uit 'n 
vuil huis moet hulle my tog nie dra nie." 

Hier teen elfuur se kant roep sy dan vir 0om Sias vir 'n lafenissie. 
Bietjie karringmelk as hulle het of maar weer 'n koppie rooibos. Van 
die wat haar oorle suster se man gereeld nog vir hulle van Clanwilliam 
se wereld af gestuur het. Sy wou tog altyd nog so graag Oanwilliam se 
wereld loop kyk het, maar hierdie Stormbergese kontrei van hulle sit te 
ver en nou <lat haar suster dood is, is dit ook anders. Maak eintlik nie meer 
saak nie. Nes haar onvrugbaarheid. 

Die eenselwigheid van hul dae pas by die alstadiger draaiende tol 
van hul lewes. Aan die einde <link hulle noodgedwonge, Tant Hannie 
met 'n vrees vir die alleenbly wat sy maar nie heeltemal kan afskud nie; 
0om Sias met 'n weemoedige wete dat die klein, grys vroutjie nie sander 
horn die lewe sal kan kleinkry nie. Oat hy t6g maar as dit die wil is, 
die langslewende moet wees. 

0or die dorp is die bergwinter reeds grys-koud. Snags kleur die ryp 
die gras vaalgeel en die son kom eers laat en flou agter Salpeterberg uit. 
Die koue vang Tant Hannie onkant. Dis asof haar maer lyf strammer 
en stokkeriger word as die ryp soggens so wit op die groenlandjie by 
die sementdam le . 

.. Kyk vrou, dis gans onnodig vir jou om so vroeg uit die kooi uit op 
te wees. Ek steek tog vuur aan en sit die water op. Ek kan net sowel die 
koffie maak en vir jou 'n koppie kamer toe bring." 

Maar Sias, ek kin mos nooit! Wat sal Mieta-hulle se as hulle moet 
hoor my man bring soggens vir my koffie in die kooi." 

.,Ag Hannie, wat het dit nou met Mieta te doen? Jy maak nou soos 
ek se." 
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Half hartseer voel Tant Hannie omdat Sias vir haar so goed is. Die 
eerste paar oggende bloos sy skoon as Sias die koffie inbring en sy met 'n 
.,Haai, mens, dankie ... " teen die kussings opskuif. 

Een oggend staan Oom Sias soos gewoonlik op. Behaaglik vroetel 
Tant Hannie 'n bietjie dieper in die bulsak se sagte vere in en sender dat 
sy wil, sluimer sy weer in. Om ineens helder wakker te skrik, met die son 
wat hoog en sterk by die venster inskyn. Sy sukkel vervaard uit die bed. 
Hoe k6n Sias haar so laat verslaap het? Met rukkerige beweginkies pluk 
sy haar klere aan en haas haar stywerig kombuis toe. In die deur bly sy 
staan. Waar sou Sias dan wees? Dan sien sy horn. Skuins agter die deur, 
so half weggesak teen die muur. Sy oe toe en die blou lippe styf opmekaar 
gepers. Sy kniel stramweg langs horn, totaal bestorwe . 

.,Sias, Sias . . . is jy siek ... ? 

Daar is min mense op die begrafnis. Tant Hannie gaan saam met 
Mieta en Jan, haar bure. Ook maar al wat na haar omgesien het. Die Do
minee praat mooi maar vir Tant Hannie is sy woorde onbegryplik. Hy 
praa:t dan asof alles finaal verby is. Die om die oop graf kyk effe verwon
derd na Tant Hannie wat met stil, kalm gesig toekyk as die draers die kis 
laat sak. Mieta veral is verwonderd. Selfs toe hul agter die swart lykswa 
van Eb Skrat aangery het, was Hannie onbewoe. Vir haar, Mieta, is dit al
tyd verskriklik hartseer as Eb Skrat se pragtige swart hings die waentjie 
met die kis agter die glasruite so deur die dorp se strate na die kerkhof 
toe trek. 

Na die begrafnis nooi Mieta maar die begrafnisgangers na haar huis 
toe om te kom koffie drink. Hannie sou tog nie vir so iets kans sien nie. 
Wat ook nou van die arme sterfling moes word. 

,,Hannie, ons moet jou goedjies kry dan slaap jy maar vannag by ons. 
More kan ons my dogter se seun vra om net saans daar te slaap. Sommer 
in die voorhuis op 'n katel, as <lit dan moet. Jy kan tog nooit snags so al
leen bly nie." 

Tant Hannie kyk haar verwonderd aan. Net so verwonderd as wat 
Mieta flus na haar gekyk het. 

,,Maar Mieta, volstrek nie. Ek is mos nie alleen nie. Dis goed van jou, 
mens, maar ek slaap vannag in my huis. Ek kan mos nie weg wees nie. 
J y weet Mieta, ek moet my reghou." 

As sy wegdraai is haar ou, smal gesig net so kalm en rustig as wat dit 
by die oop graf was. Sy stap doelbewus en haastig na haar huisie oor die 
straat, sender om weer om te kyk na Mieta. 

Sake kry verbasend gou weer koers in Tant Hannie se huisie. Dis by
na asof dinge maar aangaan soos toe Oom Sias nog daar was. Behalwe dat 
Jan haar help om vir Aster te verkoop en haar daagliks van 'n kannetjie 
melk vir huisgebruik voorsien. Hiervan skep sy die boroom af en karring 
<lit van tyd tot tyd in 'n bottertjie in, genoeg vir haar geringe behoefte. 
Met die tyd maak sy ook die hoenders een vir een weg, hou net twee le
hennetjies en 'n haantjie. 
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Sy staan weer soggens vroeer op, met die dat sy nou self moet vuur 
maak en ketel kook. As die koffiewalm so van die stoof se kant af kom. 
gaan staan sy gewoonlik so 'n wyle by die agterdeur. met oe wat oor die 
werf soek. Draai dan prewelend om om haar koffie by die tafel te sit en 
drink. Nougeset voer sy elke dag haar pliggies en takies uit. 

Saans by die olielamp vat sy Boeke voor sy kamer toe gaan. Die een 
gebed word al sterker: die Liewe Heer moet tog net asseblief vir haar 'n 
aanduiding gee as haar tyd haas verstreke is. By haar groei dit al sterker 
dat Sias nie weg is nie. dat daardie eerste, dringende versoek nie tevergeefs 
was nie. Ongesiens is hy almaardeur by haar. in die huis, oor die erf. En 
hy sou haar kom haal. Selfs in die vallei van die doodskaduwee sou die 
Vader haar nie alleen laat ingaan nie. Hy sou vir haar laat haal. .. Daar
om wou sy graag alles agtermekaar he. Net so een ou daggie voor die tyd 
moes sy die wete kry. Haar hele gees en doen ,en late raak almeer ingestel 
op die weerontmoeting met Sias wat onsienlik, nie werklik weg is nie. 

Die lente kom en gaan en 'n drukkende somerhitte le oor die dorp 
tussen die berge. Die dae word vir Tant Hannie eindeloos lank en die hun
kering na die <lag van weersiens al sterker. Maar met 'n gerustheid dink sy 
daaraan. Sy sou nie van Bo teleurgestel word nie. Vanwee haar geloof. Hy 
het mos goed geweet hoe sy voel en wat sy nog alles hier op die laaste 
moes afhandel. 

Sy word op 'n oggend vroeer as gewoonlik wakker. Die oggendlig is 
grys voor die raam en die luggie wat die gordyn rioer dra nog die nag se 
koelte. Die wekker voor die bed staan op vyfuur. 'n uur vroeer as haar ge
wone opstaantyd. 

Sy sou nog 'n bietjie dut. Die dae was reeds so lank. Tussen slaap en 
wakkerte sweef sy. Dan vlieg haar oe oop. Sy hoor dit duidelik, hier by 
haar in die kamer, deel van die grys oggendskemerte. Sias se stem . 

.,Hannie, vrou, staan op, daar is baie wat jy moet klaarkry en wag 
sal ek nie kan nie." 

Vinnig sukkel sy uit die bed uit op. Sy het mos geweet. Nou sou sy 
tog aUes mooi agtermekaar kon kry. Eers vuur opsteek en koffie maak. 
Vir die holligheid op haar maag. Daarna. 

Uit die kas in die hoek haal sy hulle - haar beste slope en lakens. 
Oorle Ma het nog vir haar die puntjies om die lakens gehekel en om die 
sloop se bree val. Sy het hulle uitgespaar, so deur die jar,e. Een o: twee
keer op die plaas gebruik as die leraar met huisbesoek kom en oornag. 
Maar nou was die tyd daar om hulle te gebruik. Sy skud die vere-bulsak 
tot <lit hoog uitbol en haar asem rukkerig raak. Toe stryk sy die 1akens 
daaroor glad. Sy trek die slope oor die kussings ,en skik die valle reg. Die 
bodeken is spierwit en kraakglad gestywe. 

. Nou kom die huis aan die beurt. In die kombuis word al wat 'r. rak 
IS afgepak. Sy knip die skoon koerantpapier versigtig na grote en met ge
tande rande. Die twee koperkastrolle teen die muur, d~e fluitketel, die mes
segoed. Alles word blink gevryf met koue as wat sy altyd eenkant hou. 

21 



 Digitised by the Department of Library Services in support of open access to information, University of Pretoria, 2023

Buite skyn die son reeds warm. Effe kortasem stap Tant Hannie om die 
huis. Die angeliere voor die voorhuisvenster moet nat kom. Die reuk van 
dte nat grond en angeliere in die oggendhitte laat haar <link aan die mirre 
en wierook waarvan sy in die Baek gelees het. So moes <lit geruik het. 
Net so, soos haar wit angeli'ere en die nat bruin grond. 

Met taamlike moeite vang sy die twee hennetjies en met hulle onder 
haar arms vasgeknyp, kom sy uitasem by Mieta aan. 

,,Mieta, mens . . . neem tog die ou hennetjies vir jou. J y was altyd 
vir my goed. Hulle le nou mooi. Die haan moet Jan maar later vang ... 
Nee. ek kan nie bly nie, mens, ek moet nog die wereld versit en die tyd is 
min." 

Dis nou of daar 'n ding in Tant Hannie los is, 'n opgewondenheid 
soos sy nog nooit gevoel het nie. T1erug in die koel huisie, stap sy reguit 
na Sias se klerekas toe. Sy haal die donker kispak tussen die ander klere 
uit. Ruik vir Sias. Bekend. Hier by haar in die kamer, reeds. In die kom
buis stryk sy die pak - baie sorgvuldig. Elke donsie en rafeltjie word af
geborsel en as dit uiteindelik na haar sin is neem sy dit terug kamer toe 
en hang dit buite langs die kas op. 

Van die heel boonste rak van die kas haal Tant Hannie nou 'n plat, 
vaal kartondoos af. Sy neem dit kombuis toe sonder om <lit oop te maak. 
Skud dit eers daar los, die sagte wit jurk. En sy voel soos daardie dag jare 
terug toe Oorle Ma haar gehelp het om haar trouta wwerd te stryk. Soos 
'n bruid ja . . . D1e jurk het sy laat maak, met die fyn opnaaiseltjies oor 
die bors en die kant om die hals. So het Oorle Ma haar geleer. 'n Mens 
moes voorbereid wees vir jou sterf dag. Oak na die liggaam. In die kamer 
le sy die jurk oor die bed, versigtig, sodat <lit nie weer kreukel nie. Net so 
het haar bruidsrok destyds oor die bed gele en wag ... 

As die skemer oor die dorp toevou, is Tant Hannie se taak afgehan
del. In die kombuis ruim sy die laaste skottelgoedjies op. Stywerig van die 
ongewone strawwe gewerskaf, leun sy oor die oop onderdeur. Die aandlug 
is die asemtog van die sorner. Oor die erf le perserige skemerkleure. Die 
windpomp se wiel beweeg af en toe krakerig om en 'n stroompie water 
word in die sementdam uitgespoeg. Sy bly lank so kyk, totdat die donkerte 
die toneel inrnekaar laat versmelt en verdwyn. . . Dan draai sy om. Uit 
die fluitketel gooi sy warm water in die lampetbeker. 

In die kamer gooi sy die water in die groot kom met die blou blomme 
op, uit. Dit was nog 'n troupersent destyds, die beker en kom, van 'n tan
te van haar wat op Molteno gebly het. Half verlee haal sy die fyn onder
klere uit die onderste kaslaai, trek dit aan, skugter. Dan laat sy die lang 
jurk ,oor haar skouers gly. Sy sien haarself in die spieeltjie bokant die t61-
b6i. Kniel strammerig by die bed voor sy tussen die lakens inkruip. Hande 
op haar bors gevou, sluit sy haar oe en le stil. Sy wil nie die kooigoed 
deurnekaar woel nie. Oorle Ma se lakens ... 

Dis nog skaars oggend as Tant Hannie wakker word. Voor die ven
ster dam 'n grys mistigheid. Soos die vorige oggend wonder Tant Hannie 
waamm sy so vroeg wakker is. Toe onthou - en sien horn op daardie 
oomjlik, vaagweg omlyn in die kamerdeur, teen die kas. Hoor haar naam, 

22 



 Digitised by the Department of Library Services in support of open access to information, University of Pretoria, 2023

soos in 'n dowwe droom. Hy kom haar haal. Soos sy gevra het. Saam 
met horn sou sy deur die hek gaan en met die straat af, tot waar die mis 
so dik word ... 

Soos 'n bruid val haar Jang jurk sierlik om haar as sy opstaan. In 
haar die blyheid. Die lampetbeker koud en hard, hande wat uitskiet. Sias. 

Elfuur kom Mieta oor&estap. sommer by die oop agterdeur in. Roep 
deur die huis maar kry geen antwoord nie. Sy bly voor die kamerdeur 
staan, bestorwe. Die figuur op die grond is klein en stil in die spierwit 
doodsjurk. Die strepie bloed langs die slaap is reeds gestol. Vreemd tog, 
dink Mieta, die swart kerkpak in die stomme Hannie se arms. 
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N. J. SNYMAN 

BONGA 1 ) " ••• we[ een weinig 
tot uw stichting." ., ) 

Deur die openingsparagraaf in Bonga word ons oenskynlik 
binne 'n bistoriese werklikbeid geplaas. Dat bierdie werklikheid slegs geld 
vir die ,,Bonga"-mense, word agter in die boek deur die skadeloosstelling 
van die skryfster beve·stig. Die waarbeidsillusie wat deur die openings
paragraaf geskep is, is 'n bykomende middel om die leser in hierdie 
,,wereld-deur-woorde" te laat glo. 

In bierdie eerste paragraaf word twee ander sake pertinent problema
tics: die oenskynlik sinlose uitwissing en die byna waansinnige uitwissing. 
Die uitwissing van Massangano was dus n6g sinloos n6g waansinnig. As dit 
so is, wat is dan die sin? Hierdie laaste vraag is die durende problematiek 
in die boek. Die verhaal gee wel die motiewe. Die sin moet ons self 
agterhaal. En hieroor, oor die sin, kan ons verskil. Hierdie sin kan 
agterbaal word deur 'n indringende ontmoeting met die karakters. Dit 
blyk die aangewese weg omdat die titel van die boek die naam van die 
booffiguur is en omdat die uitwissing van .,Massangano" oenskynlik 'n 
menslike aangeleentbeid was. 

Die redes vir die uitwissing van die nedersetting word by wyse van 
vraagstelling. wat moontlikhede stel, aan die leser bekendgestel. Al bierdie 
motiewe sentreer bulle om die Bonga-figuur. Dit is 'n ou saak en het by 
sy vader Nba6ed begin. Die het verraad gepleeg, maar die owerbede ,sou 
<lit horn nie toereken nie. (Ons moet miskien nou reeds kennis neem <lat 
toereken 'n religieuse konnotasie bet in die sin van .,sondes nie toereken 
nie"). 'n Ander vraag wat lig probeer werp op ,,die oenskynlike sinlose, 
byna waansinnige uitwissing van Massangano" (bl. 7). is 'n vraag na die 
afkoms van Bonga: Was bierdie vernietiging omdat die leier, ·Bonga. 'n 
halfbloed en seun van 'n rebel was? . . . omdat by die blanke meisie, 
lnacia Maria, begeer en tot vrou geneem bet? . . . omdat hy hierdeur 
aanspraakmaker op die landgoed van haar vader en ook wettige eienaar 
van 'n deel van die land sou word? Teenoor Bonga lees ons van luitenant 
D'Areujo: Sy bloed was suiwer, soos Inacia Maria s'n. Hy het 'n hartstog 
vir baar gehad ,.wat gegroei het totdat sy lewe daardeur oorheers is", 
terwyl die ,.vooruitsig <lat die prazo eendag syne kon word, nie onaan
treklik" (bl. 9) was nie. Dat D'Areujo Inacia Maria verloor het en 
daardeur ook die grond, wa;s vir horn bitter in die mond. Bonga bet 
hoegenaamd nie trek gehad vir die landgoed nie. 

Deur die kontrastering van Vas d'Areujo en Bonga word die leser 
ingelei waarom Bonga en die aringa, en nie D'Areujo en die fort nie, 
vernietig kon word: Vas d'Areujo was aards gerig, Bonga bo-aards. 
Dit word o.a. weerspieel in hulle belewing van Inacia Maria. Luitenant 
D' Areujo se waarneming van haar is gerig op die uiterlike. die liggaam-

1) Joubert, E., Bonga, Tafelberg, 1971. 

2) Gijsen, M., Joachim van Babylon, Amsterdam, 1966. 
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like en is byna sinlik: Die luitenant. kyk wederregteli~ hoe. sy ~esig is 
om 'n nuwe rok aan te pas. Van die nuwe rok en die me1s1e m haar 
totale skoonheid sien hy net ,.die naakte 1arm" (bl. 11). 'n Tweede keer 
kruis hulle wee ~ hierdie keer in die kerk. En selfs hier val sy oog op 
,,die uitdy van die heupe, die vorm van die bene, die vorm yan die_ arm,, 
(bl. 13). Ook in die winkel trek haar naakte arm horn magnet1es: .,Die arm 
was so naby aan horn dat hy daaran kon vat" (bl. 14). Hierteenoor is 
daar 'n wedersydse belewing tussen Bonga en Inacia Maria. Hierdie 
bewuswording is ook, in teenstelling met Vas d'Areujo s'n, pietisties -
'n vergeestelikte, ,.hemelse" ervaring: .,Dis asof isy effens na vore leun 
toe hy sy hand uits!eek en met die ag!erkant ~aarvan haar ~esig aanra~~; 
saggies, asof hy w1l seker maak sy 1s tog me deel van die beeld me 
(bl. 33). En later: ,,Sy onrus bet na haar ook gekom" (bl. 34). 

Net soos bevraging, kontrastering en die gebruik van 'n waarskynlike 
historiese erklikheid, is tydverspringing 'n belangrike middel van die 
skryfster om die leser te betrek by die boekwerklikbeid. Die eerste en 
Iaaste hoofstukke beeld elkeen op sy eie wyse 'n terugkyk op die vernie
tiging. Die laaste hoofstuk, net soos die eerste, gee oenskynlike redes vir 
die uitwissing van Massangano. Die laaste boofstuk doen sekere 
byvoegings bv. die ivoor van Nha6ed, maar waar die eerste hoofstuk 
Bonga se gedrag as fokuspunt bet, is die fokuspunt bier die van die 
vernietigers en veral die .,luitenantjie wat teen die tyd bevorder is tot 
kommandant van die fort" (bl. 157). 

Die emosionele kwaliteite van die mense van die fort: haat en 
hebsug van die luitenantjie, onrus van die kerkmense, die gewetens
weer:sin van Massangano se vyande word netjies saamgevat in een sin: 
,,Dit is swaar om iemand te vergewe die kwaad wat jy horn aangedoen 
het" (bl. 157). Daar is nog 'n ander sin wat dieselfde konstruksie bet 
as hierdie, en daarom groepeer ons hulle sa:am en ondersoek die moont
Iikheid of die struktuur nie vir ons 'n moontlike sleutel tot die ,,sin van 
die uitwissing van Massangano" is nie. 

Die rede wat dan verband hou, is: ,.Omdat bulle die boosheid in 
horn te goed in hulleself herken het, en die goede die ek wil, die kan 
ek nie. Of die goedheid in hulleself nie kon vind nie, en dit nog swaarder 
was om te dra as die antler" (bl. 156). Ons bet bier te doen met 'n 
geestesgesteldheid wat 'n verhouding ,stel tussen Tete se mense en 
Massangano s'n. Alhoewel die boosheid in albei partye was, die boosheid 
die oorheersende mag was in die manne van die fort, is Bonga ook nie van 
d_ie boosheid los te maak nie. Hierdie geestesgesteidheid, die Bybelse verwy
smg, en die teenwoordigheid van die sendeling bring hierdie boek ongetwy
feld op die vlak van die religieuse en slegs op hierdie vlak kan die sinvolbeid 
van die ,,oenskynlik sinlose uitwissing van Massangano" agterhaal word. 
En _meteens sal in 'n retrospektiewe belewing van die boekwereld antler han
delmgsmomente, met name die van Bonga, in patroon val. 

Voor ons egter verder gaan of eintlik teruggaan op die spoor van 
Bonga, moet ons die onmiskenbaar religieuse verwysings duideliker 
omlyn: 

Die boosheid is in horn en hulle. (U ken die belydenis: Ons is in 
son de ontvang en gebore; daar is niemand wat goed doen nie.) En verder 
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- in byna biblistiese taal- ,,die goede die ek wil, die kan ek nie". 
Let ook op sulke woorde soos ,,begeer" en ,,hebsug" en ,,Godverlate" 
en dat .,die genade van die Here by hulle, en nie in Tete was nie". 
Let ook op sulke woorde soos ,,begeer" en ,,hebsug" en ,,godverlate" 
vader, D'Areujo, Inacia Maria, al die mense van Tete: ,,Nie net hy (dis 
nou D' Areujo) was die skuldige nie: selfs die wat nie saam opgetrek het 
nie, maar in Tete agtergebly het, was getuie, het die skuld help dra" 
(bl. 157). En, u onthou - ,,hulle het die boosheid te goed in hulleself 
herken". 

Gesien teen hierdie agtergrond - en ook die oorlogsbedrywighede -
roep hierdie ,,tocale uitwissing" die .,banvloek" in Bybelse tyd by ons op. 
So gesien was die ,,uitwissing van Massangano" dus 'n oordeel. Nou 
probeer ons vasstel: Waarom die oordeel? Om dit vas te stel moet ons 
die woo rd wereld van Bonga goed begrJp en :beleef. 

Bonga was driftig in die aanval op Tete, daar was geen keer aan 
horn nie. Cassengere se vir horn: ,,Stadig!" Maar Bonga wou die bevele 
nie meer hoor nie: ,,Los my, Cassengere. Los my, wie gaan Tete vat, 
ek of jy?" Maar hoe anders is Bonga toe hy by die kerk lwm: ,.Die 
wilde geskreeu, die skote, die vuur, het horn opeens nie meer geraak nie" 
(bl. 30). Bonga is in die donkerte en beweeg na die kerk toe. In die lig 
van wat ons aanvanklik bespreek het, vra hierdie subtiele oorgang ons 
aandag: By die kerk is daar nog lig in die voorportaal. Die lantern langs 
die kerk verlig die wit buitemuur. Hierdie lig trek Bonga. Deur hierdie 
.,stap oor die oopte" na die kerk ervaar hy die stilte wat horn ,,vreemd 
van sy mense afsluit" en :bewus maak van sy eie <lade - ,,hy boor sy 
voetstappe," .,hy <link aan die wat hy gedood het". Hy betree die kerk 
en by die aanskoue van die Christusbeeld begin sy ,,plat neusvleuels" 
roer: ,,lets wat hy nie kan begryp nie, vat aan sy hart, maak horn pap 
binnekant" (bl. 31). 

Die lig wat Bonga tot nou toe getrek het, was vir horn bekende lig; 
lamplig, weerkaatste lig. In sy herhaalde vorm bring die wit en die fig 
'n verdieping: Die liggaam is onaards wit, (teenoor die wit muur), die 
uitstraling van die lantern is vir horn gewoon, alhoewel die weerkaatsing 
teen die wit muur iets onverklaarbaars ingehou het, al was dit nou net 
die assosrasie met wit - die kleur van reinheid. Die lig wat hy n6u 
waarneem, is totaal anders; die bron is nie 'n lig nie', maar 'n beeld, 'n 
liggaam; dit vat nie net aan sy hart nie, maar roer iets diep verborge in 
horn. Sy hande het vroeer vaster aan die geweer gevat - die geweer was 
dus nog 'n wapen, iets waarrnee hy horn kon verweer. Nadat hy die beeld 
aanskou het, beteken die geweer as stut niks nie want hy sak tog neer 
op die vloer. Hierdie beeld neem van horn besit - hy voel selfs die 
gewig van die kop wat hang. 

Bonga het nog nie die ,,gees van onderskeiding" nie: Hy kan die 
Christusbeeld nie ,,onderskei" van die meisie nie: ,,Hy dink sy is deel 
van die dooie beeld" (bl. 31). Hierdie sterk assosiasie van die meisie 
met die beeld moet ons vashou, want sy word vir Bonga 'n lewende 
verteenwoordiger van die Christusbeeld. Bonga het skaars 'n ,,diep 
verborge", misterieuse kennis opgedoen van die Christendom of hy bevind 
horn onbewustelik in 'n aards-hernelse spanning: Alhoewel hy bewus is 
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van die meisie bier langs horn a.g. v. haar geskuifel, wil hy sy kop nie 
omdraai om na haar te kyk nie omdat ,.die uitstraling van die man soos 
'n band om horn" (bl. 32) is. Alhoewel hierdie beeld 'n byna magiese 
mag oor horn het, wor~. by tog los daarvan ~n ~ord die -!11-eisie. ~r 
belangstelling. Waar sy oe ,.vasgenael was aan die flguur op die krms , 
en by horn nou omdraai om na haar te kyk, ,.is dit asof sy wang, sy oog 
wat weggekeer is, nog aan die beeld van die man vashou. Die hele 
beweging van sy liggaam . . . eien die man toe". 'n Bietjie later het by 
,. van die beeld weggedraai en kyk sonder opbou na haar" (bl. 33). 

Van haar beweeg sy aandag na die werklikheid. Juis sy, verteen
woordiger van die aardse in hierdie omstandigbede, konfronteer horn 
met die werklikbeid d.m.v. baar weervraag: ,,Waar woon jy?" Nou word 
hy onrustig, vervaard. Toe by uit die kerk uitgaan, is sy omwereld vir 
horn vreemd. 

In Hoofstuk Vier oorheers Bonga se gevoel vir Inacia Maria horn. 
Hy bet die kerktoring wel ,,in die oog gehou, maar nie daarheen geloop 
nie. By 'n straathoek waar die kerk opeens wit en naby opgedoem het, 
het hy ook verby geslenter" (bl. 38). Sy tweede besoek aan Tete was 
dus nie met 'n geweldadige doel soos die eerste nie, maar ook nie om 
religieuse redes nie: hy ,,het sin gekry in die dogter van die prazero van 
Domre" (bl. 45). Die derde besoek van Bonga aan Tete is nog verder 
verwyder as die tweede van die heldhaftigheid, vemielsug en wraak van 
die eerste. Elke besoek van Bonga aan Tete verteenwoordig ook 'n 
niveau in die emosionele en geestelike groei van 'Bonga. Tydens sy derde 
besoek word hy weer eens gekonfronteer met die kruis. Nou deur die 
,,half klam warm goue kruisie in sy bewende hand" (bl. 55). Op sy 
vierde besoek aan Tete, die een tydens sy huwelik, is die sentrale 
emosionele belewenis van Bonga nie soos ons sou verwag die van huweliks
liefde nie. Hy is ,.van haar onbewus. 'n Ander mag bet horn van haar 
weggeneem" (bl. 63). Alhoewel Bonga hewig ontroer word wanneer by 
gekonfronteer word met die Christelik-religieuse bv. die kruisbeeld in 
die kerk en die kruisbeeld om die hals van Inacia Maria, is Bonga 
skaars gelowig. Sy bygeloof tree nog sterk op die voorgrond bv.: Op die 
dag van sy huwelik val 'n voel se mis net voor horn op die grond - dit 
be~kou hy toe as 'n goeie teken; toe hy en lnacia Maria na die ou plaas
hu1~. wa~ en sy horn alleen laat ingaan, was sy eerste gedagte: ,.Die 
me1s1e wil my toor" (bl. 54). 

. 'n Beslissende insident in Bonga se lewe is waar hy sy eie', pasgebore 
kmd d~e kop vermorse] nadat hy die dolosse op 'n ruwe manier gegooi 
het. Die onverantwoordelike daad van sy jeug wil hy vernietig - hy 
probeer dit dan ook doen met vuur, maar die moeder ontkom aan die 
dood. Bonga voel letterlik vuil met die as op horn, maar ook figuurlik 
- dus sondig. Daarom is sy swem in die rivier somaties maar ook 
geestelik 'n onderdompeling, 'n reiniging. Nou is hy finaal op die pad 
van isolering - die jong klomp met wie hy een gevoel het, vermy horn 
- hy word 'n alleenloper. Dan groei die onrus in horn: Hy bet nie 
meer ~gter die olifante aangegaan nie en ook nie gaan visvang nie. 
Later _ is sy enigste gesprekgenoot Augustino - let bier op die verband 
wat die naam hou met die kerkvader Augustinus s'n. Augustino moes 
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horn alles van die kerk vertel: Dit lei ons af uit Augustino se woorde: 
.,Ek kan jou nie meer se nie. Dis soos die fort, groot mure om niks. 
Net hulle doen goed in die kerk. Hulle doop en hulle trou" (bl. 119). 
Hierdeur verkry die verraad teen Bonga 'n ironiese implikasie waardeur 
die valsheid van die kerkmense, Vas d'Areujo en selfs die priester, ten 
lig gebring word. 

Twee sake wat Bonga bygebly het en wat vir horn verkeerd was en 
waarvan hy horn wou distansieer, is die nag in die kerk en sy :belewenisse 
in die hut toe hulle 'n ,,kind van sy bloed" na horn gebring bet. Toe was 
hy, in sy eie woorde, nie Bonga nie. Toe hy horn uiteindelik self wil 
ontdek, maak hy horn los van sy vader Nha6ed, sy swart moeder, die 
mense van sy stam en bid hy vir die eerste keer en maak hy die kruis
teken. Dit is 'n verborge aanvaarding van die Christendom konkreet 
opgeroep in die taal ( vgl. bl. 123). 

Bonga is vreemd aan sy stam deur sy keuse van die wit vrou, die 
bemoeienis met die christelike godsdiens en die verborge afsweer van 
sy vader, moeder en iStamgenote. Bonga wou ook sy kind laat doop: 
'n bewys van sy aanvaarding van die Christendom. Toe hy in die kerk 
sterf deur die ,,koeel van D'Areujo", weet ons dat die haat van D'Areujo 
oorweldig bet. D'Areujo ,,voel geen :bevryding nie, daar is 'n swart 
beklemming wat voor horn opdoem ... dit omsluit sy hele wese" (bl. 150). 
Maar die bloed van Bonga was op sy seun se kop. Bonga was ,,geeste
lik" 'n half bloed totdat hy uiteindelik kon bid. Hy bly egter verward: 
As leier was hy te geisoleer om volkome leier vir sy stam te wees. 
Hy bet, a.g.v. sy heul met die vreemde godsdiens, totaal van hulle 
gebruike en gewoontes afgedwaal. Sy onvermoe om te regeer (hy bet self 
deur die aringa gebreek), sy gebrek aan daadkrag (soos die eerste 
aanval op Tete, nadat hy in die kerk Inacia Maria ontmoet bet) en die 
wraak van D'Areujo, is redes vir sy dood en die vernietiging van 
Massangano. 

Na my mening le die sin van die uitwissing van Massangano in die 
boodskap nl. dat Bonga by die aanvaarding van die Christendom, aanvaar 
het dat die verraad van Nha6ed, sy noodlottige meegaan met Inacia 
Maria in Bybelse taal ,,besoek sou word". D'Areujo se haat het vernietiging 
gebring. Bonga se lief de bring voortlewing. D' Areujo was wel suiwer blank, 
maar wraaksugtig en hebsugtig en het 'n sinlike ingesteldheid gehad. Bonga 
was 'n halfbloed, bygelowig maar het gedurende sy lewe die sin van die 
lewe ontdek. Deur sy lewe te verloor, het hy <lit gewen. Stellig kan Marnix 
Gijsen ook van Elsa Joubert soos van Joachim van Babylon se dat sy nie 
die boek uit naywer, bitterheid of vermaak geskryf het nie; ,,wel een weinig 
tot uw stichting" (bl. 175). 
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H£L~NE KESTING 

I 

WIT ANGELIER 

Vlerkies wind gestol in wit 
ritselinge son 
wit sagmoedigheid: 
oorgegee om wit angelier te blom 

Ek kyk in die oe van die wit angelier 
en wit gedagtes blom 
ek kyk in die oe van die wit angelier: 
wit gestolde gedagte van God. 
wit wenk van deernis, 
wysies geur 
wat die suidewind roep 
om my tuin in melk te was 

BRING MY 

Bring my jou woorde, 
trooswoorde 
met vy en viooltjie 
:baie tuine gelede, 
dat ek kan skuil 
teen die bloedreen van wonde 
wat nooit genees nie, 
bring my. bring my 
jou wapperende reenboogwoorde 

en die son 
wat in hulle voetspore volg 

TULP 

Soos 'n roep so rooi 
straal 'n tulp in my lugblou vaas 
en sy kelk loop oor 
en vlokkies lig val deur die tulpgewelf 
- waar die meeldrade Marsmanne staan -
en bly flikkerend vlam 
in my in 'n melkweg van sinne versteek 
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30 

SLAAPBOOM 

vir Salome 

Ek vleg met die voetpad van die ure 
deur ruigtes dreunings van die see 
v leie witter stilte 
tot by die slaapboom 
waar ek 
waar die maan skoppelmaai 
uit die vinknes van 'n ster 
eiertjies van lig 
gaan ha•al 

en hulle :breek in my drome 
nes sterre ver:skiet, 
elke·en al sewe sy kleure 

WEERKAATSING 

Yerby die klopkring van my denk.e 
in bane binne-stilte 
klop 'n ander ek wat binne-blinklig laai, 
en as ek deur die klankgrens 
in die stiltebane 
my dieper-ek in witter stiltes breek 
blink weerkaatsings God-in-my 

en ek is Ek is vry 
in glinsterende stilte, 
in die :bliksems wat Hy skiet 

VINJET 

Sy word wakker deur sluiers 
en 'n stem wat buig oor haar: 
,,Moenie meer huil nie, 
daar kan weer 'n baba wees." 
Dan onthou sy. 
Dankie, God, 
daar sal nie meer 'n ba ba wees nie. 
Kon sy net ook maar so verdwyn. 
,,Toe nou, jy mag nie meer huil nie, 
jou man is netnou hier." 
Sy waai in die wit 
van die kliniese kamer 
waai in die wit 
van die ver:pleegsterstemme 
waai 
in die wit 
waai 
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hulle laat haar alleen 
tevrede dat sy kalm is ... 

Eers as by buk oor haar 
weet sy dat by daar is 
en baar oe word vol 
van die songeel affodille wat by gebring bet 
en die diepkolk in baar nawel brand 
in weerwil van haarself 

Hy kom haar haal huts toe 
ses dae later. 
Hulle ry na die :berkewoud 
om die eerste sneeu te sien 
en tussen die fang wit stamme 
in die vallende v lokkies 
ruis sy 
en voe! <lit sag op haar tong 
en deur haar liggaam smelt, 
in die hoe toppe trek die wind sy registets oop 
en soos blomme is <lit grondlangs stil 

Al dieper in die ongeskonde wit ISC stiltc 
stap hulle 
en onder berkeboe 
neem by haar in sy arms, 
neem by haar. 
En die orrels van die wind bly stil 

Rondom hulle liggame 
verdiep die sneeu se vrede 
so diep en so wit 
<lat bulle trane 
vinniger val soo-s die sneeu 

NOOROOOSIBR 

Blits-akkedisse sand 
voor die wind se peits 
die see se voete v lam. 
gedagtes 1~ soos afvlerk-meeue 
in opdrifsels wind verstrik 
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32 

STRELITZIA 

Klein grys ontploffinkies van onthou: 
'n rit op die voorstedelike trein 
en al die kleure halfmas in jou stem, 
reennat strelitzias uit jou wintertuin 
hulle kykies van klank, 
kaggelvuur en klaret 
en 'n stringetjie hartseerwoorde 
uit 'n blou melodie 
en die ligkring van jou hande 
en die warm valleie van jou oe 

Die dag stort sy blare. 
Winter is vroeg vanjaar. 
Ek wonder by wie jou reennat strelitzias 
klankies 
kla 

!ewers 
tussen perkamente van herinnering 
is daar een 
volkleur 
en in goud verlug 
die rol van ons liefde 
aan die begin, 
as ek dit net kon vind 
in hierdie krisisuur 
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II 
Marie-Katelijne Marie-Katerien 
wie heeft er de kleinen bugel gezien 
wie heeft er de groten bugel gezien 
en wie Gaston met zijnen basson 

CHELSEA 

In die Klub Ad-Lib 
ravot die effloresse elite 
met Nureyev en Spaanse contessas 
gedy op 'n leefreel 
van 
Dom Perignon-sjampanje 
swart koffie en lewersout 
reis 
in 'n Rolls en 'n E-soort J 
met Bow Bells-stemme 

en! 
dasse baadjies en ouderdom -
uit 

NOVA 

Chic charade en joie de vivre 
en pure oe hare los. 
slierte diamante en smaragde 
speel hulle kitaar 
versamel objets d'art 
studeer die kunste ... 
brand nagte deur 
rondom patio's in Portugal 
by maskerbals in bias Bahama 
streng volgens formule: 
perkelose Europese praal 
verbete Amerikaanse rock en soul 

altyd elders: 
novas in die superster-dae 

PAUL VAN OSTAIJEN 
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34 

ACAPULCO 

In multi-kleurstralers 
kom pierewaaier-rykes 
in Acapulco aan 
vir 'n vierdaagse parranda 
by die hotel wat hang aian die rots 
( elke suite met sy marmerpoel) 
diepseeduik en seiljagvaar 
hangmatswaai en perdry op die strand 

vroue prank 
in Pucci-:bedrukte palazzo-pajamas
artikulate heupeswaai -
en :manne swier in pastel-linnebroeke 
bandanas om die nek 
en middernag 
('n kitsorkes per straler uit New York) 
frug almal kaalpoot om die poel 
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ELSABE STEENBERG 

BLOKKIES-RAAISEL 

Maar miskien het alles tog al vroeer begin, v66r hy met blokkies 
behep geraak het? 

Of is dit ook juis as gev6lg van -

Daar is in ieder geval mense wat nog onthou hoe vreemd hy die dag 
by sy vrou se graf opgetree het: nie gehuil of iets nie, net skielik geweier 
om blomblare wat horn aangebied is oor die kis daar onder te strooi, net 
skielik omgedraai terwyl die dominee tog nog gestaan en wag het om 
die finale woord te spreek. Hy was toe glo ook nie by die begrafnismaal 
daarna, wat sy ma en suster spesiaal kom voorberei het nie. Teruggegaan 
graf toe? Nee, ook nie. Holle het horn by die kerk gekry later, aan'1t 
opkyk na die klok. Verskriklik intens aan't opkyk na die klok wat die 
middag sy vrou se jare een vir een uitgebeier het: nege-en-twintig, dertig. 

Baie lief vir sy vrou? Dolgelukkig getroud? Nou ja, hoe sal 'n mens 
weet. Hy bet ook maar hard gewerk, vooruit gekom in sy werk soos 
almal maak, saans nog op kantoor gebly as dit moes, vies gelyk as die 
telefoon Jui en dis net sy wat vra wanneer hy terugkom. Saterdagaande 
na 'n fliek of musiekkonsert, maar ook nie altyd nie, nie as hy te moeg 
was vir uitgaan nie. En natuurlik was hy dikwels moeg, hoe anders? 

Maar tog. Soms het 'n mens hulle in 'n klein kafeetjie sien sit, by 'n 
rooi tafeltjie in die hoek, en <lit kan wees dat hulle hande gehou het -
die blomme het half gekeer, 'n mens kan nie seker wees nie. Iemand se 
hy't vroeer erens skoolgehou, vir haar skoolgehou en lank gewag dat sy 
moet groot raak sodat hy met haar kon trou. Dis praatjies, hoe waar dit 
is kan niemand hier in die stad seker se nie. Weliswaar was hy veel 
ouer as sy. 

Die blokkies. J a, hy het met sy werk voortgegaan en in sy woonstel 
aangebly na haar dood, en af en toe 'n meisie uitgeneem. Nie juis 
dieselfde meisie twee keer na mekaar nie. Hy het moeg geword en laat 
op kantoor gebly, nes voorheen. Hy het nooit meer na daardie kafeetjie 
gegaan nie, maar so 'n wonderlike plekkie was dit nou tog ook nie, en 
soms !iet hy gaian fliek of 'n meisie musiekkonsert toe saamgevat. Dis tog 
hoe d1t gaan, nie waar nie: niks bly staan nie. 

Die blokkies. 

E~ndag by 'n speelgoedwinkel ingeloop en gevra: ,,Het jy blokkies? 
Van die soort wat kinders gebruik om mee te bou? Van bout?" Daar 
:vas _net __ die stereotiepe soort in voorraad, met die alfabet op een kant, 
n d1ert11e of ding op 'n ander, en so aan. ,.Sorry, maar ons Krismis

voorraad kom eers in Oktober, n6u is ons bietjie uit," bet die winkelier 
gese. ,,Verjaar jou kind?" 

. Hy't ni~ geantwoord nie. Net later betaal en skouerophalend met 
d_ie ,pak beg~n wegsta:p. ,,Daar was blokkies in die kas, maar nie genoeg 
me, het hy mgedagte gese. ,,Nie genoeg nie." 
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Daar was? Hoekom? Het hulle dan vroeer 'n kind gehad en bet 1sy 
blokkies nog erens in 'n kas bly le? Iemand sou tog geweet bet. Tensy 
dit vroeer wa'S; hulle was immers al getroud toe hulle bier in die stad 
kom woon bet. En noudat 'n mens daaraan dink: was daar nie lyne om 
die vrou se mond wat te diep gegroef bet vir haar dertig jare - Ag, so 
'n agterna-spekulasie. Dis maklik om jou dinge in te beeld as jy by 'n 
oplossing probeer uitkom. 

Al wat enigiemand tog seker weet, is dat hy blokkie's gaan koop 
bet, en toe later nog by 'n ander winkel. En nog. Verskillende .soorte, 
nie net vierkantiges nie. Jy kry mos deesdae weer die soort van vroeer, 
met bruggies by, en driehoeke, en selfs trappies en torinkies. Nie so 
stewig nie, en 'n handjievol kos jou 'n fortuin. Party is bruin, ander 
geverf. Daar is soorte met gaatjies in die middel, en antler met gleufies 
of knoppies om die aanmekaarsit te vergemaklik. 

Hy bet gebou met die blokkies. In woonstelle om syne was kinders, 
en wat kinders nie deur toe deure en diggetrekte gordyne agterkom nie, 
was nog nooit die moeite werd nie. Hulle, die kinders, kon jou gou vertel 
hoe by op die mat gesit en bou bet asof sy lewe daarvan afillang. Vera! 
een outjie met 'n latlyfie kon jou alles vertel, want hy kon met die 
grootsite gemak van hulle balkon na syne gryip-en-klou-en-skuur. Sou hy 
self nie blokkies gehad bet nie? Ure kon hy grootoog daar ,sit, tussen die 
gordyne deur staar, totdat sy ma van die werk gekom en horn geroep 
bet. En !anger, want sy was moeg na die lang dag en wou nie gepla 
wees deur sy vyf jarige gehoekom nie. 

Hoekom inderdaad? Hoekom bou 'n man van veertig met 'n kind 
se blokkies? (,,Gaan speel. Ek sal jou se as jy een-en-twintig is. Gaan 
speel. ") Wat 'n mens doen, veral bier in die stad, is tog maar jou eie 
saak en dikwels genoeg vir 'n ander vaagweg 'n raaisel. 

Hy kyk na die ingewikkelde konstruksie wat hy pas voltooi bet: 
met 'n toggie asem sou hy <lit kon omblaas, s6 delikaat pas blokkie op 
blokkie. Veral die boonstes: net hoekies raak in die roekelose wenteling 
boontoe boontoe boontoe. 

Miskien as hy verder staan? Versigtig. So. Kyk na sy konstruksie, 
na elke lyn daarvan soos hy <lit in die nag reeds uitgedink het. Dis fout
loos, pragtig. Maar se dit iets? Leef daar 'n antwoord in die stapeling 
van vierkant op vierkant, en die rondinge en punte van ander blokkies, 
die spitse? 

Niks. Blokke bout, vierkante lig tussenin. Weefwerk bout-en-lig, van 
ho tot onder: en niks. B1ind loop by die vertrek uit, kom weer dringend 
terug: is daar 'n beweging erens, vorm die hout-en-lig uiteindelik 'n skrif 
- Maar nee, die beweging kom nie van sy blokkieskonstruksie nie, dis by 
die gordyne <lat iets roer. Weer die ellendige klein aap wat altyd inloer! 

,,Gaan weg!" roep by, maak dreigende gebare. Nog 'n oomblik 
verset die oe daarbuite bulle, trek klein en weer wyd, en gaan dan weg 
soos hy gevra bet. Weer en weer kyk hy na sy konstruksie. Totdat hy 
heeltemal oortuig is: nee, daar is hoegenaamd niks, ook vandag nie. 

Miskien moet hy nog blokkies gaan koop. Miskien, as by nog hoer 
kan bou, nog fyner na bo, die lyne stuwend -
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Eers het hy net smid~ae na werk gebou.. as hy kans ~eh,ad het. 
Naweke het hy gaan blokk1es bykoop. So~s d1t gaa~. se~ m ~ stad, 
het almal naderhand geweet daarvan. Daard1,e eerste wmkeher het 1mmers 
al vertel, en daar was die_ kinders in woo~stelle om syne, veral die ~en 
seuntjie. Hier en daar het 1ema_nd ,horn be~m vol~, ve_rw~nderd s~lf ges1en 
hoe hy nog blo~ki~s koop: m n plast1eksa~1e, m n stewige hout
waentjie verpak, m n kartondoos. Hy het na n. skrynwerker gegaan en 
Iaat blokkies maak ook, naderhand. Waar het die plek vandaan gekom 
om alles te herberg? Een kamer was glo al heeltemal vol. Dit het horn 
partymaal 'n hele week 1se mi_ddae genee~ om e_en_ konstruksie te v~ltoo_i. 
En dan, as <lit oplaas klaar 1s, pak hy d1t vers1gt1g weer af, blokk1e vir 
blokkie, soort by soort. 

Toe het hy saans ook begin bou. En snags. Lang nagte, terwyl die 
neonligte buite rooi en wit flikker, en sterre ook - maar verder, dowwer 
- het die lig in sy woonstel nooit opgehou met brand nie. Nagte deur, 
ja, en hoekom? Dit wou almal naderhand tog weet. 

Totdat 'n mens moes begin agterkom: maar <lit weet hy self nie! 
En juis daaroor, seker, moes hy maar aanhou, aanhou? 

Hy het vreemdelinge laat kom gedurende die lang somermiddae, en 
selfs in die neonnagte. Was dit besweerders, mense met mistieke magte 
soos daar wel nog op die aarde gevind word, wat kon uitle, verklaar? 
Wat in blokkiepatrone 'n uitleg kon vind, wat die hoe konstellasies in 
'n woonstelkamer kon ontsyfer? Selfs die nuuskierige seuntjie wat altyd 
geloer het, kon nie se nie. Per slot van rekening was hy he'el jonk en 
sou nie weet hoe om woorde en handelinge agter die koel gordyne te 
vertolk nie. (,,Gaan speel. Later, om hemelsnaam: later! Ek is besig! 
Later! Ek weet nie, gaan speel!") 

En hy het boeke begin aandra uit versteekte boekwinkeltjies en 
biblioteke en daarin geblaai, gefrons, spreuke (miskien) geprewel. 
In watter duister ou uitgawe, tussen watter geelbruin blaaie kon die 
raaisel skuil-

,,Ga.an weg, gaan weg!" se hy ongeduldig vir die oe by die gordyne, 
en draai vermoeid terug na die konstruksie waaraan hy nou al byna drie 
weke bou. Dis 'n suil wat omhoog swewe: die patroon word nie soseer 
deur die blokkies gevorm nie as deur die openinge tussenin waardeur 
die lig kom. Lig op lig in vierkante en driehoeke, fyner en al kleiner 
na bo totdat dit speldepuntprikkies word, klein-klein skerfies waardeur 
s~ v~ae splinter. Nog een torinkie heel bo - nee, twee, s6 neergesit dat 
die_ hg ook tussen hulle deur val, 'n bietjie minder delikaat, 'n helder 
pleitende kol. So . . . so ... 

,,Oom?" 

. Verstom kyk hy om, sien <lat die klein aap hom deur die opening 
m een van die vensters gewring het. ,,Gaan weg!" 

i'1aar die kind bly staan, heeltemal betower. Hy buk om beter te 
kan sien, . hou sy hande bak om sy oe en kyk niks mis nie. ,,Daai twee 
b?onstes is nie reg nie," se hy oplaas. ,,Kyk hoe bewe hulle, netnou val 
die lot om. Hulle is te swaar daarbo, Oom." 
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Hy huiwer. En toe is <lit te laat: die kind bet klaar sy hand uitge
steek en een van die torinkies vasgevat, dit te ru probeer aflig. Skielik 
tuimel alles: tuimel tuimel verskriklik tuimel verby die vrae' tuimel dreun 
bons rol raas die kamer vol en uit by die deur na die gang en die kamer 
langsaan. 

Blokkies tot verby sy enkels. Hy skreeu, skreeu sonder woorde, val 
neer, gryp die blokkies en voel dit kantig deur sy klere steek, roei deur 
die blokkies, druk sy gesig daarin en huil blokkies met spits en ronde 
kante. 

Toe hy bedaar, is die kind weg. Hy kyk na die blokkies soos hulle 
le, kyk lank en sien nuwe patrone deur die val van die blokkies veroor
saak, en nuwe kolle lig, en tel stadig 'n torinkie op en laoat dit tussen sy 
vingers deur glip, terug grond toe. 

Teen die oggend staan hy op en loop houterig na ,sy balkon, kyk hoe 
die lug verkleur: lig op lig deur 'n paar blokkiewolke. Dalk was dit 'n 
teken: daardie neerstort van drie weke se werk. Dalk is dit s6: dat die 
antwoord nie le in wat hy bou nie, maoar in die resultaat van die vernie
tiging van daardie bousel? Per slot van rekening het geen toring, selfs 
nie daardie pril konstruksie met 'n spits wat tot aan die hemel moes reik, 
al ooit 'n antwoord uitgespel nie. 

Waar dit dan ook begin het maak eindelik min saak. Die feit bly 
dat 'n mens al meer die fluistering gehoor het: hy moet mal wees, daardie 
man van veertig met sy blokkies. Daar was so 'n fanatiese blik in sy oe. 
Hy het verlof geneem by sy werk en die ganse dag, elke <lag, gebou 
en gebou. 

En dan, nes hy iets klaar het, nes hy elkeen van daardie duisende 
- dit moes sekerlik al duisende gewees het? - blokkies gebruik het om 
'n ingewikkelde ding te bou, dan stamp hy dit om. Op,setlik. En dan 
kruip hy op die grond rond met honger oe asof hy iets soek: maar 
versigtig, sonder om aan die blokkies te stamp. Dat hulle net so kan bly 
le soos h ulle geval het. 

Weer het hy mense laat kom met vreemde danker oe, en sommige 
met geleerde wenkbroue, en and.ere met tasse waarop titels vermeld word. 
Nooit bet hy meer 'n meisie gaan haal na 'n musiekkonsert nie. Hulle 
se hy het oud geraak, heeltemal geboe van al die sit in 'n woonstelkamer 
sander oefening, met oe wat niks meer kon sien behalwe die blokkies, en 
hoe hulle getuimel het nie. Net soms het hy glo nog by 'n kerk vasgesteek 
en gekyk - waarna sal 'n mens nie weet nie. Die klok wat stil hang, 
swaar en blink? Die taring? 

En die fawaai. 'n Mens kan dit jou goed voorstel: daardie duisende 
blokkies wat val en val en stort en rol. Daar het gerugte gekom dat hy 
gevra is om sy woonstel te ontruim, vanwee die geraas. Maar sou dit 
daarom wees? Dit het horn immers lank geneem, dae en selfs weke, om 
'n enkele konstruksie klaar te maoak v66r hy dit omgestamp het? En dan 
kon die geraas tog nie veel meer as 'n paar minute op 'n slag geduur 
het nie? 
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Dit kan ook nie daarom wees nie - hoe kan dit - <lat hy blykbaar 
sy werk bedank of verloo_r het? Al wat '? mens se~er . weet, is ~~t hy 
nie na sy vakansie terug 1s kantoor toe me, en <lat !1- Jong; paart11e op 
'n <lag aan die woonstel geklop het, vergesel van die ops1gter, en toe 
sommer al 'n boekrak en 'n tas met klere daar gelos het. 

Nog eenmaal het iemand ho~ ~esien blokk!es koop, 'n n1;1we soo,rt 
met riffelrandjies, en nogal deurs1gt1g. Daarna 1s hy terug, d1t was n 
paar dae voor die einde van die maand, en elke nag het sy woonstellig 
saam met die neons oor die 1stad geroep. 

Weer niks. Of sal hy nog een keer sorgvuldig, blokkie vir blokkie, 
kyk en seker maak of die patroon nie hierdie keer iets vertel ... Hy draai 
terug om voor te begin, in die verste hoek waar die blokkies die digste 
geval het. Die kind sit 'n heel ee·nvoudige toring en bou. 

,,Wat maak jy hier!" 

,,Dis al oggend," se die seuntjie. ,,My ma slaap nog, maar dis al 
oggend. Het Oom die hele nag gespeel?" 

Magteloos draai hy weg. In daardie hoek is die patroon nou klaar 
versteur! Waarom moet hie'rdie klein aap horn gedurig versondig! Maar 
sy woede syfer weg: hoe moeg is hy, en alles grys nie bruin en stukke 
Jig nie, alles verlate net hope blokkies wat onveranderd deur die nag 
gekom het en woordeloos die dag inwag dag nag dag nag nag -

,,Hoekom?" vra hy uiteindelik hardop. ,,Hoekom?" 

Asof hy geskreeu het, laat <lit die seuntjie skrik. ,,Later sal jy weet," 
se hy outomaties, in sy ma se stem. 

Verstom kyk die manna horn. ,,Later?" 

,,Eendag." 

Die man kyk na die onbegryplike, onontwarbare patroon wat die 
blokkies oor die vloer vorm, en terug na die kind. Hy wil iets se: skerp, 
bestraffend. Of vraend. Maar die kind, verdiep in sy spel, kyk nie op 
n~ horn nie. Selfs toe 'n klok erens begin slaan kyk die seuntjie nie op 
me, hoor skaars. 

Dis die man wat 'n pad na die venster oopskop, 'n handvol blokkies 
optel en <lit weer soos blomblare laat val. Toe begin hy die klok se 
slae tel. 
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D. F. SPANGENBERG 

'N MOOI DRONKENSKAP: KENNISMAKING MET MALLARME (I) 

Orie van Mallarme se bekendste en mooiste gedigte is heiidronkgedigte, 
t.w. Toast funebre (gerig aan Theophile Gautier), Au seul ~uci de voyager 
en Salut, albei (soos tew,ens reeds Toast funebre) eintlik 'n heildronk op 
die digter en die digtersamp. Die twee lg. gedigte het verder <lit in gemeen 
<lat in albei die digterlike werksaamheid as 'n seereis verbeeld word. Dit is 
dan in Saint dat Ma11arme die poesie ( ook die skep van poesie, die leef 
met en die geniet van die poesie) so onvergeetlik beskryf as ,,'n mooi dron
lrenskap". In die oorspronklike Frans is hierdie uitdrukking nog sterker, 
want in plaas van die verwagte woordorde (,,une belle ivresse") vind 'n 
mens die ongewone: ,,une ivresse belle". 

lets van die mooi dronkenskap wat juis Mallarme se poesie is, wat 
juis die lees van sy poesie is (want wie bet verrukliker gedigte geskryf as 
hy?), wil ek probeer oordra deur 'n kort bekendsteHing met sy poesie - 'n 
bekendstelling wat dan hoofsaaklik gerig is aan die student (of leser) wat 
nie Frans as universiteitsvak bestudeer nie. En dan is <lit miskien paslik 
om juis te begin met Saint wat, hoewel dit 'n heelwat latere gedig is, deur 
Mallarme as 'n soort credo-gedig heel aan die begin van sy Poesies geplaas 
is. Mallarme het hierdie gedig voorgelees toe hy in Januarie 1893 die heil
dronk moes instel by 'n banket van jong skrywers verbonde aan 'n literere 
blad met die naam La Plume. 

Saint 

Rien, cette ecume, vierge vers 
A ne designer que la coupe; 
Telle loin se noie une troupe 
De sirenes mainte a I' en vers 

Nous naviguons, 6 mes divers 
Amis, moi deja sur Ia poupe 
Yous l'avant fastueux qui coupe 

Le flot de foudres et d'hivers; 

Une ivresse belle m'engage 
Sans craindre meme son tangage 

De porter debout ce salut 

Solitude, recif, etoile 
A n'importe ce qui valut 
Le blanc souci de notre toile. 

Heildronk 

Niks, hierdie skuim, maagdelike vers 
Wat slegs die glas aandui; 
So verdrink v,erweg 'n klomp 
Meerminne, menigeen onderstebo 

Ons seil, o my verskeie 
Vriende, ek reeds op die agterstcwc 
J ulle die voorstewe vol prag en 

swier wat sny 
Deur die golf van bliksems en 

winters; 

'n Mooi dronkenskap spoor my aan 
Om sonder vrees selfs vir sy 

gestamp 
Hierdie heildronk regop te dra 

Eensaamheid, rif, ster 
Op wat ook al werd was 
Die wit kommer van ons seil. 

Die uiters gekonsentreerde, gekondenseerde, soms selfs kriptiese styl is 
opvallend. Maar soos met so baie van Mallarme se latere ,,duister" gedig
te, gryp die gedig 'n mens reeds met die eerste lees aan. Selfs al begryp jy 
nie dadelik alles nie. Die vers waarna in die eerste Iieel verwys word, is na
tuurlik in die eerste plek die gediggie wat hy as heildronk voorlees, en die 
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se hy, is niks, nietig en vlugtig soos. die skui~ op ~ie sjamranje in ~ie gl~s 
wat hy vashou, en dien slegs as hetldronk (d1t du,1 slegs d~e glas, die ~~1!
dronk aan). In die tweed_e pie~ verwys Ma!lar~e egter bier na ~y p~es1e 
in die algemeen - na ~1e ged~g. s,?os by d1t ~1en en b-~~efe~. Utt sm~er 
realiteitsoogpunt, uit smwer ut1hte·1tsoogpunt 1s sy poes1e v1r horn mks, 
nietig, van net so min belang,_ net_ so irrelevant soo~ sjampanjesk~im ?f 
soos meerminne wat verweg (m die land van sprok1e en verbeeldmg) m 
die see baljaar en verdrink. (By implikasie word bier ook gewys op die 
groot rol van die verbeelding in die poesie - die spel van die Vierbeel
ding, van die digterlike ,,fantasie"). Uit dieselfde oogpunt sien Mallarme 
dan ook sy poesie as ,,maagdelik", d.i. suiwer, ongeskonde, onbevlek (deur 
die realiteit, die utiliteit, ens. - vgl. verder bieronder). Hierdie nie- utili
tere karakter van sy poesie beklemtoon die digter in talle gedigte, onder 
meer in die bekende Eventail, waarin die taal van die ,.toekomstige vers" 
in terme van die waaierbeeld van die gedig beskryf word as rien qu'un 
battement aux cieux = niks dan 'n geslaan ( vlerkgeslaan )in die bemele 
nie. In die ander seereis-gedig bierbo genoem, naamlik Au seul souci de 
voyager, word die vaart (simbool van die digterlike strewe) beskryf as 
,,nutteloos" (un inutile gisement). 1

) 

Nou was Mallarme nie 'n beoefenaar van 'n konsekwente poesie pure 
nie. Sy gmotste en mooiste gedigte bet immers onteenseglik 'n gedagte- of 
ideekern. In die bekende credo-gedig Toute l'81De resumee sien hy sy poe
sie as die samevatting van die bele siel: ,,Die bele siel opgesom". En in 'n 
ander beroemde gedig Autre Evential lees ons dat die waaier (bier simbool 
van die gedig) ,,die borison delikaat terugstoot": die poesie open dus nu
we vergesigte, nuwe perspektiewe. 

As Mallarme dus in Saint en in ander gedigte sy poesie sien as suiwer 
(maagdelik), nietig en nutteloos, dan is <lit nie omdat by <lit as absolute 
poesie pure beskou nie. Nee, dit is eerder om oorwegings soos die volgen
de: Eerstens kan daarop gewys word dat die vergesigte wat Mallarme se 
p_oesie bied, beperk is in die opsig <lat sy meeste gedigte gaan oor die poe
s1e en oor die problematiek van die digter (as woordkunstenaar en as 
mens). Tweedens bet Mallarme baie waarde gebeg aan die gedig as kuns
~P _(the poem _as artifice). Hy was 'n kunsbewuste, stylbewuste digter vir 
w1~ die skoonbe1d en prag van beeld, woord en klank as sodanig net so 
primer was as die gedagte-inboud van die gedig. (In L' Azor kla die digter 
dat sy lee brein nie meer die kuns verstaan om ,,die snikkende idee uit te 
d?s nie"). Vandaar <lat sy poesie dus so opvallend manieristies is (nie in 
die negatiewe sin van die woord nie) met 'n bewuste aanwending van die 
verrassende, vergesogte beeld ,of siening.2) Dit is dan in die tematologiese 
~eperktheid en in die opvallende skoonlheid en kunstigheid dat die nie-uti
htere_ ka;akt~r van Mallarme se poesie gelee is. As derde oorweging baal 
ek. h1er ~ m~spraak aan van Bray (328, 331) waarin hy onder meer aan
slmt by die h1erbo vermelde suiwerheid van die gedig: 

Mallarme bewonder dit wat nutteloos en sonder doel is. 
Sy kuns staan in teenstelling tot die werklikheid, ten minste 
tot dit wat ons gewoonHk die werklikheid noem. 
Hy gaan uit van 'n wil tot suiwerheid (purisme): 
~y wil die gewone vulgariteit uit die kuns verwyder, die van 
die teater (helaas!) en die roman, die van die koerant, die 
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van die spreektaal. Van die poetiese uitdrukking moet iets 
unieks gemaak word, 'n skepping wat, al is dit van geen 
waarde vir die lewe nie, wel vir die poesie waarde het. 

Bray wys verder op Mallarme se opvattinge oor die poesie as spel, sy 
liefde vir ornament, ens. Trouens, die he]e hoofstuk van Bray oor Mallar
me gee 'n mooi beeld van die nie-utilitere karakter, die poesie pure-karak
ter van sy poesi1e. Die genoemde spel-element in Ma11arme se poesie word 
juis in Salut mooi gei:1lustreer. Dit word naamlik algemeen aangeneem dat 
die vers van reel een 'n woordspeling is met die homonieme vers (vers) en 
verre (glas). Ook die coupe van reel twee word gewoonlik gesien as 'n 
woordspeling mndom twee verskillende betekenisse van hierdie woord, 
naamlik coupe as glas (hier die letterlike betekenis) en coupe as prosodiese 
term, naamlik coupe d'un vers. = sesuur in 'n versreel. 

Dit was interessant om te sien hoedat in die eerste strofe die woordjie 
skuim assosiatief (skuim - seeskuim) die siening van die meerminne op
geroep het. Daar was ook ander assosiasies werksaam in hierdie strofe: 
skuim assosieer met reinheid, maagdelikheid; maagdelikheid assosieer met 
meerminne. In elk geval, hierdie see-beelde van die eerste strofe word nou 
voortgesit in die res van die gedig, waarin die digterlike werksaamheid met 
'n seereis vergelyk word. Nietig dus, niks is sy poesie uit utiliteitsoogpunt, 
maar andersins, andersins s6 belangrik dat n6g bliksems en winters n6g 
eensaamheid, rif en kommer daarvoor ontsien word. Hy is reeds op die 
agterstewe (sy loopbaan as digter is byna verby), maar hulle, die jong skry
wers, die avant-garde, pragliewend (liefhebbers van die pronk en swier van 
die poesie) - hulle is op die voorstewe, op die voorpunt, en op hulle wag 
die bliksems en die winters, d.i. die ontberinge (terugslae, sarge, ens.) wat 
daar wag op die ware digter as digter (as skepper), desnoods ook as mens, 
en waaroor Mallarme in so baie van sy gedigte geskryf het. Hoe pragtig 
is die beelding hier nie: die voorstewe sny deur die golf van bliksems en 
winters. (Die fastueux - vol pronk en prag - kan natuurlik op letterlike 
vlak ook 'n verwysing wees na die pompe, die luister van die banket). 

Effens skertsend vervolg die digter nou <lat ,,'n mooi dronkenskap" 
(hy het natuurlik reeds 'n bietjie gedrink) horn aanspoor om die heildronk 
regop te dra (omdat dit 'n heildronk aan die poesie is) sonder vrees vir die 
gestamp (die tangage). Mallarme het hierdie lg. woord met minstens drie 
betekenislae gelaai. Uit die woordeboek stel ons gou vas dat tangage dui 
op die gestamp van 'n skip op see (nl. wanneer die voorstewe weens hoe 
golwe diep in die water wegsak). As sodanig word hiermee dus by die an
der see-beelde in die ~edig aangesluit, en moet ons die tangage in figuurli
ke sin sien as 'n verdere verwysing na die ontberinge van die digter (soos 
reeds in die agste reel geformuleer). Derdens verwys Mallarme met hierdie 
woord eenvoudig na sy eie ,,dronkenskap", na die draaiende, wiegende 
sensasie soos ervaar deur iemand wat gedrink het. (Vgl. die uitdrukking 
attraper un coup de tangage = soos 'n dronk man slinger). Op die figuur
like betekenis van ,,'n mooi dronkenskap" (afgesien daarvan dat dit op 
letterlike vlak ook nog kan verwys na die vreugde wat die triomfantelike 
aand vir die digter meebring), is hierbo gewys: dis 'n dronkenskap van die 
poesie (,,l'ivresse de la creation poetique" - Sareil, 140). Ons gaan nie 
verder hierop in nie, behalwe deur in hierdie verband te wys op enkele 
reels uit 'n bekende prosagedig van Baudelaire (waarmee Mallarme seker-
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lik vertroud was): ,.'n Mens moet al_tyd dro~k wees. Maar waarva~? Va? 
wyn, van poesie, of van deug, op JOU mamer. Maar word dronk . (U1t 
Enivrez-vous ). 

Die effens gedronge, elliptiese sinsbou in die laaste deel_ van di~ ge
dig ( veral weens die on~ewone,, - maar tr~ff e~d~_! - plasmg ~n 1s?le
ring van ,.Eensaamheid, nf, ster ) word met n b~etJI'~ rek~nstruks1e dmde
liker· 'n mooi dronkenskap spoor my aan om hierd1e he1ldronk regop te 
dra _:__ hierdie heildronk op eensaamheid, rif, ster, en op dit maak nie saak 
wat ook al die opoffering van d~e wit kommer van o?s s~il werd was nie 
(die moeite werd gemaak het me). In Engels sou d1t mm of me.er soos 
volg geformuleer kon word: ,, ... this toast to .s?litu~e, reef, st~~,

3 
and to 

whatever merited (was worth the effort of our sails white concern . ) 

Die ,,wit kommer van ons seil" (seil = die wit seil van die skip) is op 
figuurlike vlak 'n aangrypende formulering van die kommer, sorg en moei
te wat die skep en skry,f van poesie vir Mallarme ing hou het (en inderdaad 
ook vir baie digters inhou). Hierdie slotreel is eintlik 'n mooi illustrasie 
van Mallarme se karakteristieke spitsvondigheid. Let op die paradoks in 
wit kommer. Die wit (hier letterlik 'n verwysing na die wit van die seil) 
dui figuurlik op die suiwerheid (edelheid, verhewenheid) van die kommer 
- 'n kommer oor die poesie. Die gebruik van die paradoks ( en verwante 
verrassingstegnieke) in Mallarme se poesie laat 'n mens dink aan die dig
ter se eie uitspraak oor ,, woorde wat gemobilise.er word deur die skok van 
hulle oogelykheid". (Aangehaal deur Hartley, 171). 

Die slotreel hou verder 'n bedekte verwysing in na die kommer van 
die wit (lee) papier - na digterlike onmag dus (onmag om te skep), poe
tiese steriliteit waarmee Mallarme so dikwels te kampe gehad het en wat 
in so baie gedigte uitgespreek word; ver~elyk Las de J'amer repos en Brise 
Marine. In lg. gedig verwys die digter na ,,die verlate lig van my lamp/ 
Op die lee papier wat deur sy witheid verdedig word". In e.g. gedig praat 
die digter van .,my lamp wat egter my doodstryd ken". 

Die heil<lronk word dan onder meer ingestel op ,,eensaamheid, rif, 
ster". Weer eens is hierdie 'n treffende samevatting van die verskrikking 
en die veeleisendheid van die digtersamp (~oos deur Mallarme gesien en 
beleef). Die rif simboliseer gevaar, ondergang, skipbreuk (in figuurlike sin 
-:- vgl. A la nue accablante tu). Die ster is vir die navigator 'n gids. Op 
d1eper vlak simboliseer ster dan hier die hoe ideale en waardes wat vir die 
dig_ter as gids dien, el?- is dus onder meer ,,the alluring distant star of aspi
rat10n toward perfection" (Cohn, 35). In Au seul souci de voyager kry ons 
'n. ve~wan~e - en ewe aangrypende - siening van die verskrikking van 
d!e d1~.t~rhke amp: ,,Nag, wanhoop en juwele" (waarin juwele natuurlik na 
die poes1e self verwys). 

J?ie veeleise~<lheid, die kommer, die wanhoop van poesie skryf - dit 
all~s. 1s me~gebrmg omdat Mallarme gedrew,e was deur 'n hoe ideaal van 
P<,>Ctlese smwerheid en volmaaktheid. (V gl. in hierdie verband die gedig 
L Azor_ wat later bespreek word). Dit is 'n ideaal wat horn weggevoer het 
van n:imctere poesie, die soort wat jy ,,ingedagte" skryf en waarna hy 
soms m vla~ van wanhoop verlang (Las de l'amer repos). Dis 'n veeleisen
de o?tdek_~mgst<?g, soos die beskryf in Au seul souci de voyoger: Besiel 
met n hoe kuns1deaal, met 'n poetique tres nouvelle (sy poesie is ,,'n voel 

43 



 Digitised by the Department of Library Services in support of open access to information, University of Pretoria, 2023

v':1.~, 'n nuwe ~ankon~i~ing"), st~ewe hy ,,verby 'n pragtige en troebele !n
d1e (~erby die verle1dmg van. n opr,ervlakk1ge skoonheid). Sy digterbke 
ontbermge (,,nag, wanhoop en JUwele ) word ,,weerkaats" in (vind 'n weer
klank, 'n paral~el i~) die ontbe:inge van die ontdekkingsreisiger Vasco da 
Gama - m ,,die ghmlag van die bleek Vasco". Hy is bleek (weens sy nag 
en wanhoop - die gevare en storms op see), maar hy glimlag terselfdertyd 
- oor die vreugde van ontdekking (die bereiking van Indie). S6 word hy 
prototipe en beeld van die digter. Want ook die digter (en dan die digter 
Mallarme in die besonder) ken die nag en wanhoop van poesie skryf (van 
die skeppingsproses). Daarnaas ken hy egter ook die vreugde van ontdek
king, ken hy ook die mooi dronkenskap van die poesie. 

1) Ook die skuim-beeld van Saint vind 'n parallel in Au seul souci de 
voyager. Dele van lg. gedig is kontroversieel; ons kan egter die ¥oel ook 
sien as simbool van die gedig. (Kyk elders in hierdie opstel). Die gedurfde 
metaforiese siening van die voel wat ,,steeds lustig-spelend geskuim het" 
(ecumait toujours en ebats) is dus ook 'n verwysing na Mallarme se eie 
soort poesie. Die ecumait bet dieselfde konnotasies (vlugtigheid, nietigheid, 
prag) as cette ecume van Saint; die en ebats dui op die spel-element in 
Mallarme se poesie. In dieselfde trant sien by sy poesie in Sorgi de la 
croupe as one verrerie ephemere (,,'n kortstondige glaswerk"). Mallarme 
self wys op die ,,nutteloosheid" van sy poesie in die volgende uitspraak: 
,.In den Augen anderer ist mein Werk, was die Wolken in der Dammerung 
sind und die Sterne: nutzlos" (Aangehaal deur Friedrich, 86). 

2) Die woord vergesog word bier nie in 'n negatiewe sin gebruik nie: 
"Far-fetched in this sense is not a derogatory term but merely descriptive. 
It means that the elements in the comparison are highly unusual and un
expected." (M. Heese en R. Lawton: The Owl Critic: An Introduction to 
Literary Criticism, 1968, bl. 65). 

3) Met hierdie rekonstruksie het ek 'n neutra1e middeweg probeer 
volg. Inderwaarheid is die sinsbou bier meer problematies as wat dit op die 
oog af voorkom of as wat sommige kritici wil erken. Reel 13 word dik
wels gesien as verwysende na die voorafgaande reel, en ons kry dan 'n ver
taling soos die volgende: ,, ... to whatsoever - loneliness, reef, or star -
was worth our sail's white concern". (Hartley, 7). Mauron (69) se rekon
struksie van die gedeelte kom op dieselfde neer. Hy verklaar <lat die sin
taktiese konstruksie bier besonder dig is, ,,mais sans offrir de difficulte 
seriieuse". Hy rekonstrueer dan soos volg: ,,Om hierdie heildronk regop te 
dra op wat werd was - eensaamheid, rif, ster, dit maak nie saak wat nie! 
- die wit kommer van ons seil". Die problematiese in vertalings en re
konstruksies soos hierdie is eenvoudig die volgende: Hoe kan negatiewe, 
onaangename dinge ( eensaamheid, rif) ander negatiewe, onaangename 
dinge (kommer) die moeite werd maak? Gewoonlik is dit immers positiewe 
dinge wat negatiewe, onaangename dinge die moeite w,erd maak; vergelyk 
'n bipotetiese sin soos die volgende: die vryheid wat hulle uiteindelik ver
kry bet (iets positiefs), bet die ontberinge van die Tr,ekkers (die negatiewe, 
onaangename) die moeite werd gemaak. Ek kan dus nie sien hoedat reel 
13 na die hele reel 12 kan verwys nie; hoogstens kan dit verwys na ster, 
wat as simbool van hoe ideale iets positiefs is. 
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ALETT A LUBBE 

ABSURDE NAG 

Die maHemeule draai. 
Perdjies tol stywebeen, stywestert om en om. 
Stoeltjies aan kettings swaai hoog bo-oor alles. 
Vrouegille waai plesierig saam met die Augustuswind wat stofwolkies 

tussen talmende voete opkarring. 
'n Blas gesig agter 'n stalletjie-toonbank knipper sy oe teen die sand

korrels wat 'n draai deur die tent kom warrel. 

Opeens brcek 'n stoeltjie van 'n ketting af los en swenk skeef-skeef 
bo-oor die slenterende mense. 'n Gil lem die ontspanne, mistroostige at
mosf eer uitmekaar en spanning spring in die oe van die agteroorgeboe koppe 
wat saam met die wenteling van die sitplek draai. 

,,Toemaar ... dit is sommer 'n lee sitplek," troos 'n hoe stem deur 
die skielike stilte. 

,,Gelukkig, ja." 
,,Se nou maar . . . " 
.,Ja, wat k6n gebeur ... tj ... tj ... " 
Die lang kettings swaai laer en kom geleidelik tot rus terwyl die mo

tor waarom die spil draai, op 'n laer toonhoogte dreun. 
'n Vaal oliekop ondersoek die breekplek. 
'n Tiendermeisie vertel skril van haar skrik toe die sitplek net voor 

haar van sy kettingswaai wegbreek. 
Eenkant, ver van die mierende middelpunt, le die stukkende sitplek 

komieklik, aksielaos, koponderstebo op sy sy tussen die droe wintergras. 
Maar die sitplek is nie leeg nie. 
Jy le in die raamwerk - skeef, net soos hy geval en bly steek het. Vir 

'n wyle word daar deur die menigte om die middelpunt na jou gesoek, 
rondgekyk, v1erneem en eindelik word skouers opgetrek en die perdjies en 
swaaie tol om en om. Sonder jou. 

Sonder jou. 
Die jolyt word weer oopgetrek en stampende musiek filtreer deur die 

massa tot waar <lit in 'n yl straaltjie ritmies in die wind verkrummel en 
wegwaai. 

Dit word laat. 
Deur swart takke gooi 'n gloed uit die weste 'n wasigheid oor die mal

lemeule. Deur die skelette van borne en strukture bloei die weste leeg. Liggies 
spring in gekleurde sirkels om die groot wiel, die perdjies, die swaaie. 

Maar dit is danker by die sitplek waarin jy slap vasgevang le. 
'n Kriek skuur skielik sy loklied naby jou oor uit. 
En die skuurgeluid word wieletjies aan 'n trollie wat 'n lang, dofver

ligte gang afstorm. Deur venstervlakke flits die gloed uit die Augustuswes
te en neanligte aan en af: venster - stukkie muur - venster - stukkie 
muur. 

,,Sy is nog deurmekaar.~' Woarde sypel <leur die danker wat swaar op 
jou oe neerdruk. 

En lank, lank is die stilte swart. 
Die absurde nag word opgesnipper in die harde gesnork wat deur In

tensiewe Sorg saag. 
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,,Suster wat soek die man bier?" 
,,Hier geld seks nie." 
.,Meneer . . . asseblief, meneer, die gesnork maak seer . . . Dit pyn 

... pyn ... asseblief, meneer."' 
,,Net gou jou bloeddruk kyk, vroutjie ... " 
Jy praat sonder woorde. 
Die gesnork kring uit in 'n mallemeule wat dreun en swaai deur kringe 

lig wat mekaar oorvleuel en dan uitmekaar ster en 'n gitswart kosmos in
vonk. 

En die kriek skuur en skuur in die gras. 
,,Daar ... draai haar op die ander sy vir 'n spuit." 
,,Meneer, asseblief ... die gesnork maak seer ... en ... meneer, ek 

kan nie meer nie!" 
Die kriek skuur harder deur die ritmies.e gesaag. 

'n Mansbaadjie en 'n das kom 'n oomblik lank in fokus. J y gryp aan 
'n baadjielapel en hou. Maar die hand gly vanself oop en val op 'n paar 
ander hande. Gryp hulle vas. Die hande voel vreemd en tog bekend. Jou 
oe sukkel oop en kyk op in die gesig wat aan die hande ,en baadjie behoort. 

Dit is die dokter. 
Vir 'n oomblik skyn die son. 
,,Ag, ek dag dis my ou man," lag jy en val terug in die stilte en don

kerte om die gebreekte sitplek. 
Die mallemeule wentel en maal weer asof jy nooit daar was nie. 
J y spring op en hardloop huis toe op houtpale wat niks voel en deur 

die stil strate kap-kap. 
Die voordeur is oop. 
Jy draai die knop en stap kap-kap na binne. 
Die meubels staan vreemd-stug asof die glans wat jar,e van versorging 

op hulle gelaat het, niks met hierdie koue hande te doen het nie. 
In die eetkamer sit 'n man en kinders om die tafel en eet. 
Hulle gesels met mekaar. 
Hulle si'en jou nie. 
Een stoel - nee, dit is dan 'n mallemeule-sitplek - staan leeg. 
Jy praat met die mense om die tafel. 
H ulle hoor nie. 
Kyk nie in jou rigting nie. 
Jy sug. 
Geen r,eaksie van die groep om die tafel nie. 
Jy skree. 
N iks gebeur nie. 
Asof jy glad nie daar is nie. 
Nerens is nie. 
Nooit was nie. 
Alles gaan voort soos altyd. 
Sonder jou. 
En oor die buff et le daar 'n fyn lagie stof. 

Dan staan almal van die tafel af op. J y volg hulle, raak aan hulle, 
maar hierdie koue hande gly af. Hulle klim in 'n motor en ry. 

,,Die verkeer ... ry versigtig!'" roep jy magteloos. . 
Staan die motor ,en agterna kyk. Hy het geen nommerplate aan me. 
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En in die agterste venster staan in swart letters teen die ruit: RELAX -
KOM VEILIG TUIS. 

Jy draai om en stap terug na die huis, na die stilte. 
Die tuin is droog. 
J y draai 'n kraan oop maar daar kom geen water uit nie. Net die ge

skuur van 'n kriek kom daaruit en skuur al harder totdat jy hardloop en 
by 'n tafe:l gaan sit. 

J y neem 'n pen op en skrywe saag-saag vir die huis se mense. Sover 
jy skryf, raak die skrif agter aan die pen los en koek deurmekaar nes 'n 
bondel los garingdraad. Jy probeer met die ander hand die woorde teen 
die papier vasdruk, maar hulle raak los en klewe draderig aan die vingers 
vas. 

Die papier word swart. Toon geen skrif. 'n Wit uniform verskyn teen 
die swart reghoek. 

,,Ek maak die deur toe dat jy kan slaap." 
,,Nie toe nie - asseblief! Ek sal slaap - moet my net nie alleen hier 

toemaak nie ! " 
Die swaaideur pendule heen en weer, stadiger en stadiger en bly dan 

toe. Dofweg stamp die ritme van die mallemeule musiiek uit anderkant die 
toe deur. Stamp dit aan skerwe. 

En jy verlang meteens na die ligte, na die stywe perdjies, na die groot 
wiel, na die kettingkarretjies. Aan die gebreekte k,etting swaai 'n nuwe 
sitplek wat net so lyk soos die een waarin jy vasgevang le. Al word hierdie 
een nou in die lang gras gevind, het hy geen doel meer nie. Daar word nie 
ieers meer na horn gesoek nie. 

Die gedreun gaan oor in die sonore geronk van 'n ou vliegtuig uit 'n 
vorige Oorlog. 

Toe skuur die kriek weer. 
En tog? 
Die geluid irriteer nie soos die kriekgeskuur nie. 
Dit is ook nie 'n kraan wat lek nie! 
Nee, dit is voeltjies. 
Opregte lentemossies wat vier-vyfuur soggens begin tjep tjek tjep 

tjek ... 
En nie een van hulle sal val sander My 1wil nie ... 
,,Haar oe is helder." 
,,Sal sy ... ?" 
,,Tyd - <lit neem tyd." 
Ek het nog TYD, dink jy. 
Hulle lag. 
Hulle kan jou nou h66r <link! 

En die mallemeule is nou die gedreun waarmee 'n stad, daar ver on-
der die venster, vroeg aan die opstaan is. 
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EVELEEN CASTEL YN 

HARMONIE IN MEARSSTRAAT 

Hulle loop 
gekierie gehoed geswartrok-kerkpak 
gebril gekunstand bysiende 
versigtig saam op die sypaadjie 
langs die besige straat 
en gaan rus op die stoepie 
voor die stellasie rykamers 
om te herinner 
hoe hulle borne was by die water 
en hulle het die aarde bewoon, 
vandag se kinders 
kleinkinders agterkleinkinders 
leef in wieelde 
in die huise en tuine 
wat hulle ge-erf het, 
jaag sommer verby 
die oudag-sit-op-die-stoepie 
outydse skildery 
getitel harmonie in mearsstraat 
geraam in konstruksies torings 
vernis met 'n dowwe antieke glans -
die skilder se naam is onleesbaar, 
die modelle lankal oorlede. 

STRAATBLOMME 

Ek het weer narsings geruik 
in soet vleie water, 
daar het koringblom-sterre 
en klokkies sneeu 
uit die lug gekom, 
jy stuur 'n ruiker rooi angeliere 
ek kan nog goed onthou: 
sewejaartjies groei in die veld, 
krisante en asters 
het altyd sonne geblom 
voor die deur 

in die blikke 
van 'n indiervrou 
se blommestalletjie 
langs rissikstraat. 
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BREYTENBACH-TEATER 

Ons bet die suburbs gesien 
en was ons geskok ! 
ampie was tog s6 pateties, 
meraai laat jou buil en lag, 
die seemeeu ontroer 
en tevergeefs gewag op Godot. 
pouse: 

koffie gedrink 
terras-gerok 
strik- gooas 
gekyk vir mekaar 
sonder 'n lag of 'n traan 
vir die lewende toneel 
in die foyer. 

Kyk Ma: 
ek bet twee metaalplaatjies 
aan 'n kettinkie om my nek 
met my naam, my nommer 
en my bloedgroep daarop: 
as iek sneuwel 
ruk bulle <lit af, 
druk die een in my mond 
vir identifikasie 
en stuur die andereen, 
'n doodstyding vir Ma -

gelukkig is jy tot dusver 
nog net lig verwond. 

DIENSPLIGTIGE 

HISTEREKTOMIE 

Toe die sering 
bruidsluier blom 
die meiblom wit 
die blomperske pienk, 
toe die wit ogies sing 
die lemoenduiwie lag 
en die kersies moi bloei 

bet die ginekoloog 
sy bande geskrop 
en baar vrugbeginsel 
met 'n skalpel losgesny. 
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GESKE IDES 

die heining groei 
af skortings bougainvillea cherere 
tussen die bure en my 
ck hou van die pers cerise gordyn 

voor hulle pyn 
en wie doen nog huisbesoek by my? 

DAGVERHAAL 

Vanoggend 

het ek opgestaan 

gebid en gelees 

kombuis toe gegaan 

gekook 

gekoop. 

Vanmiddag 

het ek die kinders buite gehoor. 

'n loerie roep reen: 

die soetdoring word geel 

die geel jasmyne soet 

grasperke v lei 

my huissampan ry 

teen die paaltjiesheining vas. 

Vanaand 

is die nag cha gall: 

'n sekelmaan, 

die bruid en die bruidegom 

v lieg deur die lug -

ek raak aan die slaap 

op 'n plankmatras 

my ruggraat is krom 

die dag is om. 
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PEERS HARTZENBERG 

RESTOURASIE 

Op Boekenhoutfontein se aandstoep 
waar oom Paul sit en peins 
is alles opgeknap in eer herstel 
met plascon en slasto vir die nageslag bewaar 
Tant Gezina skuif voor die swart stoof 
met 'n beker vuurwarm kitskoffie vir ·haar ou man 
en oom Paul blaas die laaste dampe 
van sy lexingtonstompie die aandlug in. 

IZAK VAN DER WESTHUIZEN 

BRIEF WEER GESKRYF - BLY ONGBPOS 

ek het die dag 
in die katdoringpan 
vir jou 'n kode gesein 
deur die jare 

jou blos in die son 
le die dag 
van to.e af 
'n lokkie 
met 'n strikkie 
in my inkpot 

maar 

my ongeborenes 
roep 
(na jou) 
uit baarmoeders 
van wit papier 

vreemde kinders 
noem my oupa 
punt 
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ROGER PIETERS 

EEN VOLMAAKTE MOORD 

I>e dood is geen stof die aan je handen kleven blijfit. Je kunt rustig 
je boterham eten, op de wijze van een eerlijk werkman. Je hoeft niet 
eem; het stof van je handen te kloppen. Je kunt de lege zak op het lijk 
gooien. Praten met de dode, terwijl je eet en tedoops de mening opperen, 
bij jezelf, dat, die daar ligt, een stille gezel is. Je laat mij maar praten, 
hen je doof of stom? Tenslotte wordt je woordenvloed onstuitbaar, het 
komt waarschijnlijk omdat je bet zelf zo eigenaardig vindt dat van de 
wroeging, het berouw, waarover je las in geleerde tractaten, niets merk
baar is. Je zit naast de <lode je boterhammen te eten alsof hij e1en zak 
aardappelen was die je thuisbrengen moet. Maar eerst een mondje eten. 
Aangezien je studeerde maak je je :bedenkingen over je eigen handelingen. 
Het is trouwens een gewoonte van je. Zonder een piekeraar te zijn 
verrichtte je elke daad, zelfs elke beweging, tweemaal. Minstens. Eenmaal 
physisch, een tweede keer zuiver mentaal. Waarom deed ik dat zo? 
Waarom reageerde ik op deze wijze? Waarom bleef elke reactie uit? 
Want niet reageren 1s eveneens een vorm van reactie. Je maakte, 
zodoende, een film van je innerli jke leven, een film die je achteraf kon 
afrollen telkens als de lust je bekroop jezelf te zien. Wat zoeven 
gebeurde is slechts een sekwens in de film. Nict belangrijker dan de 
andere gebeurtenissen. Een gebeurtenis is niet belangrijk omdat er 
achteraf in de krant zal over gepraat worden. Een ge:beurtenis is een 
akt, een wijziging in een bestaande toestand. 'Bestaan er belangrijke 
en minder belangrijke toestanden? Bestaan er dus gebeurtenissen waaraan 
meer aandacht moet worden geschonken dan aan andere? Is het van 
belang dat het wezen, dat naast je ligt, enkele ogenblikken geleden nog 
de meeste menselijk-genoemde handelingen kon verrichten en thans niet 
meer? Het is zogezegd dood. Het is een eigenaardigheid van bet mense
lijke ras daaraan aandacht te besteden. Een fictie. Gewoon een overeen
komst. Wie nuchter redeneert kan bet feit dat een voorwerp bewegen 
kan niet een reden vinden opdat bet zich :boven andere wezens zou 
mogen verheffen. Trouwens: een auto beweegt eveneens, een machine. 
En: er is weinig toe nodig opdat de overeenkomst zou verbroken worden. 
In eender welke oorlog wordt een machine belangrijker geacht dan de 
zogezegd levende mens. Wij verloren een heel bataljon maar de vesting 
werd behouden. De <lode stenen bleven in onze handen. Het vliegtuig 
kon behouden de thuishaven bereiken. I>e boordmachinist schoot er het 
leven bij in. 

Aangezien je over dergelijke dingen nadachrt kan je voor bet feit 
naast een dode te zitten geen bijzondere belangstelling opbrengen. Even
min aan de constatatie dat het jouw mes is dat tussen zijn schouder
bladen steekt. Je bent niet eens van plan naar de politie_ te gaan. lndien 
zij er belang in stellen wie aanleiding gaf tot deze veradering van 
toestand, dan kunnen zij het proberen uit te zoeken. Om hen niet te 
belemmeren bij dit in jouw, maar wellicht niet in hun ogen, onbelangrijke 
werk, probeer je niet eens de sporen van je aanwezigheid te laten 
verdwijnen. In een poging om je te verplaatsen in hun toestand over
schouw je de situatie aandachtig. Het lijk is dat van een vrouw. Volgens 
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de geldende normen een mooie vrouw. Aangezien de knopen van b~~r 
bloes los zijn wijst alles dus op een lustmoord. Zo zal de pohtle 
redeneren. Temeer daar zelfs, tegenover een dode, bun verlangen naar 
een andere vrouw dan de eigen vrouw aan de baard nog gewekt zal 
worden. Het mes in haar rug draagt het opschrift Made in Germany. 
In de TV zal het mes in close up getoond worden. Jammer genoeg voor 
hen zijn er nog enkele dergelijke messen in omloop. Belangrijker is het 
pakje waarin je boterhammen verpakt waren. Draagt de firmanaam van 
een bakkerij in het dorp. Het ,spijt je echter wel maar het waren de 
boterhammen die de vrouw in haar handtas had. Waarschijnlijk was ze 
van plan hier te picknikken. Roodkapje en de boze Wolf. Je vond het 
spijtig, niet voor het brood maar voor de smakelijk uitziende gerookte 
ham, het lunchpakket onaangeroerd te laten. Spijtig dat ze niets te 
drinken mee had. Roodkapje dronk wellicht het water van de heldere 
beek maar zelfs de koeien zouden het niet meer wagen het water uit de 
gracht te drinken. Je denkt eraan dat je dorst hebt maar doordat je, na 
jarenlange oefening, over jezelf leerde denken als over een derde, hindert 
die dorst je niet zozeer. Je constateert haar bij iemand die een heel goede 
kennis is. J e constateert eveneens verder de omgeving van wat in de 
kranten: de Misdaad, zal worden genoemd. Op het mes, op de papieren 
zak, zullen vingerafdrukken van je worden gevonden. Kan men eveneens 
in de TV ton en. Drager van deze vingeraf drukken wordt gevraagd zich 
op het dichtsbijzijnde politiebureau aan te melden. En verder? De politie 
zal zoeken in de handtas van de vrouw naar bewijzen van haar identiteit. 
Jij deed het niet. Haar tas lag opengevallen op de grond en jij zag de 
boterhammen, het enige wat je plots interesseerde. Er moet wel een 
identiteitskaart in te vinden zijn. Jij wenst niet geconfronteerd te 
worden met een naam die geen enkele associatie biedt. Zelfs de kranten 
zal je niet inzien. Trouwens, morgen keer je naar huis terug. De grens 
over. Kranten interesseren zich . niet in moorden gepleegd op onderdanen 
van een andere natie. Een leven heeft slechts belang indien, door bet 
verdwijnen e·rvan, een belastingsbetaler verdwijnt. Een productief land
genoot. J e vraagt je zelfs af in hoeverre de kranten, hier in dit land, 
waar je toevallig vertoeft, in de dode vrouw zullen ge'interesseerd zijn. 
Zij is geen Brigitte Bardot, niet de vrouw van een bdangrijk persoon, 
misschien zelfs een zogezegd lichte vrouw. Iemand waarover primo 
niemand treuren zal, secundo waarover men zal denken: best dat zulke 
mensen geen Jang leven hebben. Je steekt een sigaret op, weliswaar zijn 
de sigaretten, die je in het tasje van de vrouw vindt, zware Gauloises, 
maar je kunt een gegeven paard niet in de bek ki jken. Onwillekeurig 
reik je haar het pakje toe en lacht dan om je vergeetachtigbeid. Doden 
roken niet. Straks zal ze gaan ruiken. Of nee: aan de overzijde van de 
gracht is een voetpad, daar komen vanavond de boereknechts, op hun 
fiets, naar hui.s terug. Naar het dorp waar de bakker woont, genoemd op 
het zakje. Zij zullen de vrouw vinden. De eerste zal denken: wat een 
uur om nog te liggen slapen. De tweede zal het mes zien en doen alsof 
zijn neus bloedt. De derde zal er een kameraad bijroepen, een getuige. 
In het dorp zal men zeggen: Nog een hoer minder. 

Je kunt bier niet eeuwig blijven zitten, het is nog een hele tocht, te 
voet, tot aan de grens. J e staat recht en klopt het gras van je broek af. Een 
onbewust gebaar want de broek die je draagt, bij dergelijke wandeltochten, 
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kan best tegen een stofje. Je springt over de beek, je hiel laat een diepe 
afdruk in de mulle grond. In het politieverslag zal <lit fcit vermeld staan 
en het optellen van alle constataties zal hen doen besluiten dat bier een 
volmaakte moord werd gepleegd, verricht door een geroetineerd moorde
naar. Een killer wellicht. Een beroepsmoordenaar op vacantie. De stad 
ontvlucht waar hij elke <lag een vetbetaalde moord bedreef en hier, in 
dit afgelegen Franse dolipje, opnieuw geconfronteerd met de dagelijkse 
sleur. Enfin, het houdt de spieren soepel. J e loopt de beek langs, weg 
van het dorp, en kijkt niet eens achter je. Je denkt wel even: ik had 
het mes moeten meenemen maar je bent niet zo iemand die zich ten 
koste van een anders bezit wil verrijken. Het was haar mes, wat heh je 
daar trouwens aan. Messen, made in Germany, koop je overal voor een 
prikje. 
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JEANNE GOOSEN 
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PIET 

Elke dag bespied ek Piet 
Dit is 'n selfopgelegde taak 
Ek doen dit pligsgetrou 
Soos iemand wat 'n studie van uile maak 
Ek speld horn daad vir daad in my dagboek vas 
En soms as die blaaie asemhaal 
'Blaas ek paaiend teen die lettergesig 
Want hierdie frustrasie, neem kennis 
Moet vir die nageslag behoue bly 
'Publiseer dit: Piet 
Troetel slangeiers in sy baadjiesak 
Sy hande is geslypte karwartse 
En as hy sing, blom steenkool in ,sy strot 
Ek koes a:s hy s1dderend broek losmaak 
Onder die sidderende sipresse 
Al het hy suspisie is hy nooit seker van my nie 
Dus is sy skoene skeepswrakke 
En drup sy sambreel bloed 
Hy probeer om my nie te hoor nie 
Maar dit mag sy gewete wees 
(Op sy dae washy 'n pes) 
Maar ek weet o ek weet 
Sy hart le in 'n skuinsgat 
Sadat geen soeklig verder kom as netwerk nie 
Maar vir wie is dit nuus? 
Die voels onder sy bibberende hoed 
Lek sy hare glad, eerbiedig sy bondel idees 
HuHe dos horn uit in baie gedagtes 
Sodat hy ongesiends verby kan kom 
Maar ek weet o ek weet 
Hierdie ou kaalnelclioender, hierdie ou komediant 
J'S Piet 
Piet is 'n pes 
Piet is 'n grafsteenmaker 
Piet is my bibberende pa. 
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A. J. J. VISSER 

Het ons 
git 

SNEEU IN DIE LOOTSBERGE 

op die wit, 
baHe 
teen mekaar se lywe, 
in mekaar se gesigte 
laat plons, 
laat oopwaaier 
in skaterlag 
en dons. 

Later, rustiger, 
'n ding 
begin bou. 
Eens toe by 
skouers, nek 
en gelaatstrekke kry, 
se een: 
lomp, glo, 
en dik aangetrek 
soos 'n Eskimo. 
'n Ander: 
die kop 
sit agterstevoor
miskien bet Lot 
bier sy vrou verloor ... 

En al oor die klowe 
bet die konf etti 
gereen ... 
staan die plante, 
die beinings 
teen die hange uit: 
geseend 
in die sluier 
en sleep 
van 'n verbeerlikte 
bruid. 
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FRANS POINTL 
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na bezoek aan Ooglijdersgasthuis te Utrecht 
geduldig wacht men hier 
door nieuw duister gekweld 
tot hen de schellen 
van de ogen worden gepeld 
geluid wordt een nieuwe klank 
mijn stem zegt ik hen er 
tasten naar mijn arm 
overtuigend bewijs 

gezichten 21ijn hier w inkompleet 
wie .kleine gaatjes in z'n oogschellen heeft 
schuifelt als vreemd wezen van vreemde planeet 
voorzichtig door lange gangen 

woorden als netvlies, oogvocht 
regenboogvlies, lens 
verplaatsen zich door het licht 
hier de vroomste wens. 
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SKYFIES 

Liewe Lesers en Leseresse, -
Ek lees nou die <lag, wanneer, in die koerant dat die digter Botes 

kwaad is vir al wat letterkundige is. Dis hulle skuld <lat by sy bundel 
moes verbrand. Ek was baie hartseer oor die skade. Maar my ouma bet 
my getroos. ,,Wie weet waarvoor is dit goed, kind?" bet sy gese. 

Maar D.P.M. (David) het nie troos nodig nie. G'n ware digter 
laat horn doodpraat nie; ook nie doodswyg nie. Waarom sou hy? Daar 
is dan net drie digters wat vandag saak maak in Afrikaans ,se hy. 
Dis die drie B's: ·Breytenbach, 'Blum en Botes. Ek <link net dis nie mooi 
van Botes om nie vir Brink ook 'n plekkie te gee nie. Sy naam begin tog 
ook met 'n b. En wat van ·Braampie? Hy dig mos ook, dan nie? 

Maar Botes se: Nee, drie is nou eenmaal drie. En een ding wat nie 
twee is nie, by is 'n digter. Mens kan dit sommer h66r. Om tog so baie 
te bou op een enkele klank! Ek het ook probeer, maar my alliterasie 
het my net by baard, bler en blaker gebring. Na baie dae se gesukkel 
het ek uitgekom by bog, bek en basel. Maar <lit het vir jou diep dink 
gekos. Ek moes selfs baie boeke gaan raadpleeg, selfs woordeboeke. 

Van woordeboeke gepraat, wie had kon dink dat ons taaltjie soveel 
woorde had om al die boeke vol te maak: kernwoordeboeke en klein
woordeboeke, beknopte woordeboeke en miniwoordeboeke, nasionale 
woordeboeke en provinsiale woordeboeke, woordeboeke vir die 
skoolkind en vir die skooljuffrou, vir blank en nie-blank. Sou die boeke 
nou alma! dieselfde woorde in he, of is daar 'n keuse moontlik, soos 
met bloemlesings? Ek weet nie, maar een ding weet ek: as ons bloem
lesers nie oppas nie, gaan ons woordeboekskrywers hulle nog verb)'isteek. 

Ek het die laaste jare tog weer so 'n plesierige en leersame briefwisseling 
aan die gang met my ou vriendin Doris Worthington-Smith uit Natal. 
Doris was nou wel 'n Doortjie de Lange in die dae toe ons nog saam 
skoolgegaan bet, toe dit alles ook nog maar in hierdie land bra Engels 
was, en toe sy met haar Horace gaan trou, het sy maar eintlik so 
vanself Doris geword. Sy is goed onderle, die Doortjie-Doris, en bet nog 
steeds die manier om uit Engelse boeke te dink, en haar tyd te verwyl 
met magazines - maar nou ja, die magazines is ook feitlik maar kultuur
goedere vandat Marie Linde vir Bettie Ertel daarvan leer hou bet. 
En dan bly Doris tog so graag by wat die Afrikaanse letterkunde van 
vandag betref. En toe die koerante nou ,so vol kiekies raak van 
Breytenbach en sy vriende hand aan hand daar by die strand (hoe kom 
die ou volkspeletjies se liedjies darem terug mi al die jare!), toe skryf 
Doris vir my, ag so tipies -

Oh to be in Onrus now that Breyten's here! 
Maar s6 gesellig, die kiekies - nie net vriende nie, maar ook familie, 

lyk dit my, want ek kon sweer ek sien iemand se ouma so in die een 
hoek sit. Kan ook wel wees dat dit iets anders was. 

Breyten, so skryf die koerante, gaan ook praat by een of antler 
saamtrek van Sestigers in die Kaap, hier in Februarie rond. Dit sal darem 
vir jou geskiedenis maak: so 'n oud-Maatjie-reilnie by Ikeys. Miskien 
loop dit nog uit op 'n splinternuwe soort inter-waar-sit-hy (nou)? 

'Benuud die uwe. 
OU GRIETJIE. 
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