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Twee geleenthede word in hierdie uitgawc van die Tydskrif vir 
Lettcrkunde gevier: die sestigste verjaarsdag van die digter D. J. Opper
man en die toekcnning van die Prijs van de Nederlandse Lctteren aan 
die Vlaamse romanskrywer, digter, essayis en kritikus Marnix Gijsen, 
wat tewens vanjaar sy vyf-en-sewentigste verjaarsdag gevier het. 

- Die Redaksie. 
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A. P. GROVE*) 

VAN PREDIKING TOT PARADOKS 

I 

"Stem uit die spelonk" staan aan die einde van Opperman se jong
ste bundel, Edms Bpk (1970). Dit verteenwoordig dus 'n slotwoord, die 
jongstc slotwoord van die digter. Miskien is dit net daarom al sinvol om 
by geleentheid van die digter se sestigste vcrjaarsdag nacler op die gedig 
in te gaan. 

Dis in meer as een opsig 'n tipiese Opperman-gedig. En tog is hy 
nuut, ontstellend anders as enigiets wat ons van die digter het. Dit word 
met 'n oogopslag duidelik as ons die gedig le naas "Gebed om die ge
beente" waarmee die bundel Engel uit die klip ( 1950) besluit word. Naas 
die f eit dat albci die slotwoord van 'n bundel verteenwoordig, en dus 'n 
sleutelposisie beklee, laat albei die belofte van hulle onderskeie bundel
tHels op heel besondere wyse in vervulling gaan. Beide die gedigte het as 
hooffiguur 'n mens wat deur lyding, verandering en versoening heen tot 
prof etiese insig gebring word; albei is gebou op 'n histories-feitelike ge
gewe; albei is monologies van aard en wil by monde van die spreker, 
deur die dood en selfondersoek heen, vir die volk 'n boodskap bring; al
bci is dus nasionaal-visioener te noem. 

Maar daar is ook verskillc, bv. in die slotsom waartoe die twee ge
digte ons voer, 'n verskil in toon, 'n vcrskil wat miskien te verklaar is 
uit die feit dat daar twintig jaar tussen die twee gedigte le, 'n periodc 
waarin daar veel in die gcskiedenis van ons volk en in die lewe van die 
digter gcbeur hct. Die situasies is dan ook anders gekies. In die ouer ge
dig het die spreker-moeder dit oor die dood van haar kind, terwyl die 
spreker in die spclonkgedig die dood aan die Jyf gevoel het. Die slot van 
die "Gebed" is in die majeur. Dit hou die hoop in van 'n wederopstan
ding, 'n onsterflikheid selfs ("maar hy wat drie maal sterf //die sterf nie 
meer . . . hy Icef in hierdie land nou ewig en altyd"). "Stem uit die 
spclonk'', daarenteen, toon 'n selfverlocnende opgaan in die skepping so
dat die spreker uiteindelik, totaal ontmenslik, sy profetiese woord spreek. 
Die "Gebed" is vir die mens en die volk, leweverowerend, die "Stem" 
vir albei leweversakend. 

Die teks bo-aan die gedig, die aanhef uit een van die bekende dode
liedere op die heengaan van die minstreel Egidius, wys al klaar in die 
rigting: die brose menslike maaksel is "sneeu en glas", van nature gans 
en al stoflik. 

Maar met die oog op die verderc betoog is dit nodig om die gedig in 
sy geheel hier aan tc haal: 

* ~ic volgende vier studies oor die wcrk van D. J .Oppennan word hier aangc
b1ed met die bcste verjaarsdagwensc van die Tydskrif vir Lettcrkunde. - Red. 
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STEM UIT DIE SPELONK 

2 

0 crane onseker broosch enghien, 
snee of glas als dijn nature! 

Hoeveel jare leef ek reeds in hierdie holtes 
van die aarde, in die swart lug, by swart waters; 
my baard en hare lank, my naels half omgekrul 
stap ek langs die lys tussen die geraamtes: 
skedels, heupbene, skenkels, leef met dodes? 
Die hcmeltinne laat vlermuise op my mis. 

Vroeer was ek masjinis ... Waar is my enjin, 
ou Bertha, nou? ... Het in wacns swart passasiers 
moes sleep, toe sy skielik uit haar spore spring, 
hulle my gryp en in die spleet van die spelonk ingooi. 
My liggaam stukkend met die koperreuk van bloed, 
deur U gered -- hulle het gedink getoor, 
my daarom deur die jare heen gevoed, versoek 
om die boodskap van die geeste en die bene oor te dra. 
Op hierdie Iys kruip ek nou handeviervoet 
'n Nebukadneser rond en bulk my boodskap! 

"Ek het gesondig teenoor julle donders, 
maar in hierdie donker holtes afgesonder 
Jeer ek nou ook ander wonders ken: 
die groei van wortels, migrasie van vlermuise, 
die blinde paddas, blinde visse, swart varings, 
swart naaldekokers, swart blomme wat uit rowe groei, 
die stil taal van die skaduwese, skadumensc 
waar ek met skadubeeste van die onderwcrcld wei." 

As seun het ek gespeel met lat en draadbril, 
lee paraffien- en vrugtekissies Jes gegee 
of in die swart spoorwegjas van Pa, 
soos ons reisende Eerwaarde, sag gepraat 
en dan geskel op die houtkoppe, dat hulle 
in die hel sal brand. My wense is vervul: 
ek is nie meer masjinis, moet nou praat en preck. 

"Nee, Kind, hou die spoorwegpolisie van my weg, 
gaan jy ook weg, gaan na die gesin en vriende, 
vertel jou broers en susters ek is geen vader, 
vertel jou mocder ck is geen eggenoot, 
ek ken geen vriende, ken geen politiek of kerk, 
ek is geen mens, my werk is net 'n Jang nagskof, 
ek is spelonk: klam longe en 'n strottehoof, 
stembande, tong, tande en verhemelte -
met sibilante stoom en gutterale gloed 
is die ek binne my ek uitgewis, 
ek is asemhaling van die skepping: stilte / klank." 
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"Swart broers, ons was oor die hele land 'n boom 
wat almal voed: voels, wurms en wildsbokke, 
maar julle het ons afgekap, tog bly ons/ ek: 
molmfosfor, gloeiende erdwurms, rooi paddastoelc -
word in hierdie duisternis vol lig en vlam. 
Die Allerhoogste sal oor die baasskap van die mens 
besluit, dit gee aan wie Hy wil ... miskien 
aan die wat naaste aan die aarde is." 

"Ek word oud, my hare lank soos arcndvere, 
my naels soos die van vocls, ek dank die Here 
my verstand het teruggekom, ek het herstel. 
Gooi weg die klippe, en vervloek geweld." 
"'Krap die hoop stecnkool langs die enjin weg." 
"Hier le hy, halfgaar, Van Tonder, die drywer." 
"Met eie stcenkool horn gestenig, die swernote." 
"Ag, Dokter, <link u hy het lank gely?" 
"Nee, Mevrou. Hy is oombliklik dood." 

II 

Vanaf die eerste reel is <lit dujdelik dat hier iemand aan die woord 
is wat die gewone lewe verlaat het, iemand wat eintlik onbewus is van 
tyd en tydsverloop. Hy bevind horn immers in die "holtes van die aar
de", die land van die dooies waar by met gckromde naels soos van 'n 
voe! sienderoe besig is om sy identiteit as mens te verloor (strofe 1). 

Vroecr was hy 'n masjinis, maar toe sy cnjin op 'n keer die spoor 
verlaat, .is hy as die vermcendc nalatige deur die verwoede swart passa
siers gestcnig. So is hy die spelonk v;rn die clood ingeslinger vanwaar 
hy nou, ontmens soos Nebukadneser, sy boodskap moet uit-"bulk" 
(strofe 2), 'n boodskap wat in strofe 3 in aanhalingstekens gegee word. 
Enersyds is dit 'n skuldbekcntenis, andersyds 'n vrywi1lige opgaan in sy 
nuwe staat wat dit vir horn moontlik maak om die wondere van die 
skepping as ingewyde van binne-uit te ken, die skemergebiede van die 
skcpping waar plant en dier swart en blind is. 

In strofe 4 vertel hy van sy vroecre kinderideale: om onderwyser 
te wees, prediker, tugtiger en doemprofeet. Nou, met sy afskeid van die 
lcwe, het hierdie leraarsideaal in vervulling gegaan, maar dan anders as 
wat hy ooit kon droom. Vanuit die doodsgrot lewer hy sy prediking wat 
in die volgende drie strofes telkens met 'n ander aksent en gerigtheid tot 
ontplooiing gebring word. ln strofe 5 is dit die afskeid neem van die 
dinge wat horn mcnslik sou kon bind: die polisie wat ondcrsoek na sy 
dood wil instel, sy gesin, sy kcrk, sy vaderland - kortom, alle instan
sics wat aanspraak op sy menslike lojaliteit sou kon maak. Wat menslik 
is, hct vreemd aan horn geword. Hy het volkome opgegaan in die nuwe 
bedeling, een geword met 'n skepping wat nou in en deur horn spreek -
·11 feit wat kosmiese noodwendighcid aan sy spraak mnet gee. 
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Die volgende strofe het naas persoonlike ook nasionale implikasies. 
Vroeer was hy en sy volksgenote ("-ons/ek") welig, beskuttend met tak
ke uitgesprei "oor die hele land 'n boom// wat almal voed". Maar die 
is nou in horn teruggesnoei, afgekap en uiteindelik herlei tot organiese 
materiaal wat in laaste instansie slegs fosforesserend in die donker gloei. 

Die oorgang van die lewe tot die dood bring dus, soos die werclde 
van v66r en mi die ramp teenoor mekaar gestel word, in die eerste plek 
selfkennis en insig in die werkinge van die natuur. Maar ook op 'n 
wyer front bring dit 'n radikale verandering~ 'n totaal nuwe perspektief. 
Die verdoemende prediking van vroeer word nou medelyclend ("hout
koppe" x "swart broers"); die sentrifugale tcndens word sentripetaal so
dat selfhandhawing selfverloening word. Die voedingstaak van vroeer 
verdwyn en in die plek daarvan kom die roeping om in nederigheid 
aards en ondergronds lig en warmtc te versprei. Sake soos heerskappy 
word aan God gelaat, en met hierdie gesindheid verval die wil tot ver
set en geweld blykens die slot van die boodskap soos gegec in die 
eerste vier reels van strofe 7. 

Dit alles kan maklik 'n bietjie moraliserend en vroom-week geklink 
bet, was dit nie dat die boodskap deur so 'n sterk beeldende onderbou 
gedra word nie. Die wcreld van die dooies in strofe 1, die hele oorgang 
van mens tot <lier tot plant tot lewelose materie het jn dwingende beel
ding tot stand gekom. So ook die boodskap self wat in sy "gebulkte" 
grottaal klankmatig hoorbaar word in die volgehoue 6-klank van strofe 
3: donders, afgesonder, donker, wonders ... En later, in strofe 5, as 
mens en grot een geword het ("ek is spelonk"), kry die grotspreke met 
die oproep van die spraakorgane in terme van spe]onkbeeldc met vin
dinge soos "sibilante stoom" en "gutterale gloed" 'n geloofwaardigheid 
wat ver uitstyg bo wat Perk byvoorbeeld in sy grotsonnette kon bereik. 

III 

Die laaste vyf reels van die gedig val buite die monoloog, voer ons 
terug na die werklikheid van die ramp en verteenwoordig in reel na reel 
agtereenvolgend die woorde van 'n aantal betrokkenes. So verneem ons 
die bevel van die reddingswerkcr, die uitroep van 'n toeskouer by die 
sien van die verskroeide liggaam, die aanduiding van die aard van die 
wandaad wat tot die dood van die masjinis gelei het, die besorgde vraag 
van die vrou en die troostende antwoord van die dokter dat haar man 
onmiddellik dood is en dus nie gely het nie. 

Met hierdie vyf reels word die ramp wat in strofe 2 vermeld is, dus 
in sy menslike essensie na vore gebring. 

Ongelukke van hierdie aard, gevolg dcur die geweldpleging van 'n 
ontstoke menigte, het natuurlik al meermale voorgekom (vgl. New Cana
da, Orlando, Effingham), maar die naam Van Tonder dui daarop dat die 
digter hier teruggryp na 'n besondere geval, nl. die ramp wat op 2 Au
gustus 1 %6 soos volg in Die Burger gerapporteer is: 

" 'n Skreeuende skare Bantoes het gister by die stasie Wibsey 'n 
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blanke masjinis met klippe bestook en treinwaens aan die brand gesteek 
mi 'n botsing waarin ses Bantoes gesterf en 297 beseer is. Kort na die 
botsing moes die polisie op die verwoede Bantoes vuur om hulle in be
dwang te hou ... Gisteraand Jaat was die toestand van die masjinis 
wat met klippe gegooi is, mnr. B. D. van Tonder, nog kritiek". 

'n Ander berig in dieselfde uitgawe van die koerant lui: "Die held 
van die ramp was ongetwyfeld sers. A. J. J ordaan . . . Hy het sy lewe 
in gevaar gestel om die blanke masjinis van die trein te red. 

"Toe sers. Jordaan by die ongelukstoneel kom, het hy deur die 
skare oproerige passasiers na die trein gebeur terwyl klippe gegooi is. 

"Hy het die deur van die stuurkajuit oopgemaak en die masjinis, 
mnr. B. D. van Tonder, op die vloer sien le. Bloed het uit 'n wond in 
sy kop gestroom. Terwyl klippe in die kajuit gereen het en die skare 
buite om wraak geskreeu het, het sers. Jordaan mnr. Van Tonder be
skerm deur bo-op horn te gaan le".* 

Dit is duidelik dat dit in die gedig om die besondere ongeluk gaan: 
die oproerigheid van die swart passasiers, die aard en geweld van die 
aanval en veral die naam van die hooffiguur. Met hierdie naam is die 
bepaalde ongeluk ge1dentifiseer. 

Dit is egter ook duidelik dat Opperman baie vry met sy gegewe 0111-

gegaan hct. En die vryhede is nie sonder betekenis nie. Om maar een 
saak te noem, die masjinis van die berig het in die hospitaal herstel, 
terwyl ons aan die slot van die gedig by monde van die dokter die uit
druklike tcendeel verncem. Vir die gedig is dit dus gebiedend dat die 
masjinis dood sou wees. Die oorgang van die tyde]ike na die botydelike 
moet volkome wees. So sou die sprekcr tot heldcrsiendheid kom, pro
feet word. 

Dit is natuurlik moontlik dat die digter verskillende berigte oor der
gelike ongelukke saam kon gedink het. In die berig hierbo word bv. 
glad nie gese dat die aanvallers stukke steenkool gebruik het nie, terwyl 
die besonderheid juis vir die gedig van belang is: die figuur moct as't 
ware langs die weg in sy steenkoolgrot geplaas word, via die steenkool 
ten slottc pJantmatcriaal word. Bowendien word die grot in die geskiede
nis en die literatuur dikwels met die profeetskap geassosieer. Die eenling 
onttrek horn aan die openbare Iewe om horn in sy grot aan sy meditasie 
oor te gee en tot die "openbaring" te kom. In die verband is dit verhel
derend om te let op 'n ander berig n.a.v. so 'n ongeluk waarin daar o.a. 
staan: "Die verkoolde oorblyfscls van 'n lyk is langs die lokomotief aan
getref ." (Dit n.a.v. 'n treinongeluk by George, soos gerapporteer in Die 
Burger van 6 April 1949.) 

Opperman sluit nerens, soos bv. in die Brandaan - of Kristienreek
se, woordeliks by die oorspronklike gegewe aan nie. Ook dit is veelseg-

* Graag maak ek hicr met groot dank melding van die hulp wat my kollega 
Nico Snyman my in die opspoor van die bcrig gcgec hct. 
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gend. Dit gaan horn om die situasie, sekerc kernmomente*, eerder as 
om die besondere formulering. In die eerste plek dan die feit dat dit 'n 
treinongeluk was. (Anders as in die geval van die berig is dit in die 
gedig nie 'n botsing nie.) So 'n ongeluk kon natuurlk die "steenkool
grot" tot stand bring. Maar wat verder van betekenis is, is die feit dat 
die hooffiguur 'n masjinis is, 'n blanke masjinis daarby en dat hy as so
danig verantwoordelik is vir die veiligheid van honderde swartes. Blank 
teenoor swart dus, die westerling met sy vernuf en sy masjien teenoor 
die primitiewe, elementer-reagerende massa. Opvallend is in die verband 
die woord "enghien" in die teks, 'n woord wat etimologies 'n verband 
le tussen "enjin" en die "menslike vernuf", albei ewe broos, sou ons kon 
se, in die oe van die middcleeuse digter. Die mens word tot niks ver
skroei, en ou Bertha, wat "skittering" beteken, "waar is (die) nou?" 

IV 

Die gedig het, soos reeds aangetocm, naas algemeen-menslike, ook 
nasionale, politieke en selfs religieuse implikasies. Net so belangrik is 
die kunsteoretiese basis van die gedig. Vroeere werk van die digter het 
al 'n skerp lig laat val op sy opvattjngs omtrent die digterskap, en meer 
as een van die opvattings laat hulle hier opnuut geld, maar nou deur
gevoer tot 'n gedurf de konsekwensie. 

So is daar bv. die aanvaarding van die digtersopdrag om oop-oog 
deur die wcreld te gaan en om sonder kantkies verkenningswerk te ver
rig. J orik moes 'n land geografies en histories verken. Maar in ons gedig 
word hierdie verkenningstog 'n reis deur die skemergebiede van die 
skepping waar alles "swart" is, 'n reis tot in die dood, 'n Vergiliaanse 
hellevaart. 

En hierdie tog beteken nie net 'n waarneming van buite, 'n verken
ning met die oog of die kamera nie; dit word 'n opgaan in, 'n selfverlies, 
en so word ook die hclc gedagte van vereenselwiging, soos ons dit bv. 
in die woorde van die Scriba van die Carbonari verneem het ('n "vol
strekte vereenselwiging met alles om my heen"), tot sy konsekwensie 
deurgevoer. 

Dit bring ons vanself by die gcdagte wat reeds in "Kuns is boos" 
uitgespreek is, nl. dat die kunstenaar gcen lojaliteite het nie, want die 
reslose opgaan in 'n nadoodse wereld bring noodwendig mee die afskeid 
van die "huidige" wereld en die lewc ("ek is geen eggenoot, / / ek ken 
geen vriende, ken geen politiek of kerk,//ek is geen mens"). Vereen
selwiging enersyds beteken dus verloening andersyds. 

Die konsekwente deurvocring van sy kunsideaal het die digter dus, 
soos dit wil lyk, by 'n skynbare teenspraak gebring, die paradoksale 
waaraan die Nuwe Testament so ryk is: Want as ck swak is, dan is ek 

* Waar die digter slegs so in hoofmomente by die oorspronklike aansluit, is dit 
moeilik om in te sien waarom hy juis aan die Van Tonder-naam vasgehou 
het. Miskien juis om die aldualiteit van die slotreels skerper te he·:p kon
tras1teer met die visioenere aard van die monologiese gedeelte. Dit kan ook 
wees dat die Van Tonder-naam horn klankmatig geinteresseer bet aangesien die 
6-klank van strofe 3 daardcur geeggo word. 
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sterk (2 Kor. 12: 10); Want elkeen wat sy lewe wil red, sal dit verloor 
(Matt. 16:25); ... mense wat niks het nie, maar tog allcs besit ( 2 Kor. 
6: 10); Wie homself verhoog, sal verneder word ( Matt. 23: 12); Ek ken 
jou ... armoede maar jy is ryk (Openb. 2:9) ens. ens. 

In ons gedig skemer die paradoksalc nie slegs sporadies deur nie; 
dit word die verklaringsgrond van die gehcel: eers moet die mens niks 
word om iets tc wees; eers wannecr daar afskeid geneem is van die ak
tualiteit, kan daar sinvol oor die aktualiteit gepraat word; ecrs wanneer 
die mens sy eiegeregtigheid van menswees afgele het, tot suiwerheid 
geskroei is, kan hy waarlik menslik praat; eers wanneer die "prediker" 
die uiterlikhede van "draadbril" en "vrugtekis" en "spoorwegjas" afgele 
het, homself ontledig het, bloot "stem" geword het, kan sy woord pro
f etespraak word. Kortom, die mens moet sterf cer die kunstenaar leef. 

Hierin le icts te Iese vir meer as cen "betrokke" skrywer van ons 
tyd en vir meer as ecn sosiale hervormer en seepkisredenaar. 

7 

 Digitised by the Department of Library Services in support of open access to information, University of Pretoria, 2023



T. T.CLOETE 

OPPERMAN SE "KERSLIEDJIE" EN NIJHOFF SE 
"KINDERKRUISTOCHT" 

Opperman het verskeie gedigte geskryf wat teruggaan op Nederland
se tekste. Sy "Kersliedjie" is een van hulle. Die "Kersliedjie" gaan egter 
nie so direk terug op 'n bepaalde Nederlandse gedig soos sy "Kroniek 
van Kristien", die Brandaansiklus of "Vloervelletjie" nie. Opperman se 
"Kersliedjie" gaan, soos die titel al laat vermoed, meer in die algemeen 
terug op 'n bepaalde soort Nederlandse gedig, die Kcrslied. Ons kan 
darem heel bcpaald aan sekere Nederlandse Kerslicdere dink as ons 
Opperman se gedig lees, bv. "Ons gcnaket die aventstar", met die armo:::
dige "huus" waarin Christus gebore is, die os en die esel ens., of "Een 
kint is ons gheboren", of "Ons is gheboren een kindekijn" waarin die 
ster voorkom. Daar is ook nog J. H. Leopold se "Kerstliedje" wat kan 
staan tussen Opperman se gedig en die Middelnedcrlandse Kersliedere. 

Daar is egter 'n ander Nederlandse gedig wat na my oordeel veel 
nadcr aan Opperman se gedig staan as al die bogenoemdes, en dit is 
Nijhoff se "De Kindcrkruistocht". Ek druk Nijhoff se gedig hier onder 
Opperman s'n af: 

8 

KERSLIEDJ\llE 

Drie outas het in die haai Karoo 
die stcr gcsien en die engcl geglo, 

hul kieries en drie bondcls gevat 
en aangestryk met 'n jakkalspad 

al agter die ding wat skuiwend skyn 
op 'n plakkie, 'n klip, 'n syferfontcin, 

oor die sink en die sak van Distrik Scs 
waar 'n kersie brand in 'n stukkendc flcs, 

en daar tussen ese:s en makriel 
die krip ges,ien en neergekniel. 

Die skaapvet, eiers en biltong 
nederig gele voor God se klong 

en die Here gedank in gesang en gebed 
vir 'n kindjie wat ook die vo:k sou red ... 

Oor die hele aHere hct uit 'n hoek 
'n broeis bantam agterdogtig gekloek. 
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DE KINDERKRUISTOCHT 

Zij hadden een stem in het licht vernomen: 
"Laat de kinderen tot mij komen." 

Daar gingen ze, zingende, hand in hand, 
Ernstig op weg naar het Heilige Land, 

Dwalende zonder gids, zonder held, 
Als een zwerm witte bijen over het veld. 

In de armen van een der kinderen lag 
Een wolke-wit lam en een kruis met een vlag. 

De menschen gaven hun warme pap 
En brood en vruchten en melk in een nap, 

En kusten hen, weenend om het woord 
Dat de kinderen lachend hadden gehoord. 

Want iedereen blijven Gods woorden vreemd, 
Behalve hem die ze van God zelf verneemt. 

Zij zijn bij de haven op schepen gegaan 
En sliepen op 't dek tegen elkander aan. 

De grootste der sterren schoof met hen mee 
En wees den stuurman den weg over zee. 

Soms schreide er een in zijn droom en riep 
Over het water totdat hij weer sliep. 

Met een dunne hand v66r haar gezicht 
Dempte de maan de helft van haar licht. 

Zij voeren voorbij den horizon 
Waar de dag in een hoek van den hemel begon. 

Toen stonden ze zingend voor-op het schip 
En zagen in zee een wit huis op een klip. 

Wie alles verlaat vindt in vaders huis 
Dat vele woningen heeft, zijn thuis. 

Het anker rinkelde en viel in zee. 
- Domine infantium libera me -

Het hart van een kind is zoo warm en los, 
- Pater infantium liberet vos -

Zoo buiten de wereld en roekeloos, 
- Domine infantium libera nos -

Dat ze gin gen en zelf s geen afscheid namen. 
- Libera nos a malo. Amen -
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Daar is onmiskenbare ooreenkomste tussen Opperman se gedig en 
Nijhoff s'n: na'iewe gelowiges wat op soek gaan na Christus, die "skui
wende" Jig van die ster (Opperman gebruik selfs dieselfde woord as 
Nijhoff, waar die verledetydsvorm "schoof" staan). Maar die verwant
skap tussen die twee gedigte le nie alleen op die vlak van die tematiese 
nic, dit reik dieper. Albei gedigte is in die eenvoudige koepletvorm ge
skryf (en <lit is juis nie die geval in van <lie Middelnederlandse Kersliedere 
waarmee Opperman sc gedig ooreenkomste toon nie), albei gedigte noem 
dinge of handelinge op in 'n eenvoudige aaneenskakeling (Nijhoff: "en 
brood en vruchten en me]k"; Opperman: "en daar tussen esels en makriel/ 
die krip gesien en neergekniel"). Albei gedigte is ten sJotte geskryf in 
dieselfde ritmiese slag -- om dit agter te kom, vra geen ritmiese analise 
nie, gewoon hardop lees laat <lit al boor. 

Wat beteken so 'n verwantskap tussen gedigte? Die ooreenkomste is 
maklik aanduibaar, maar wat maak ons daarmee, wat help dit ons by 
die verstaan en waardeer van die gedig? Dit is antwoorde wat die kom
paratiewe metode vir ons moet gee, maar die komparatiewe metode is 
dikwels tevrede om net die verwantskappe aan te toon, te praat van 'n 
tradisie, vir ons te wys dat literatuur t6g weer literatuur kan maak, en 
dan word dit daar gelaat. Die invloedestudie bly op dieselfde punt 
vassteek, meestal. Trouens, invloedestudie is maar komparatisme. Die 
verwysingstudie gaan verder en wys op die onderlinge afhanklikheid van 
tekste (gedigte, romans, dramas, ens.), en ek dink as die komparatisme 
sy plig wil doen, moet hy uitkom by die verwysing, die onderlinge ak
tiewe afhanklikheid van literere werke. Daarom gaan <lit: om die aktie
we verhouding en onderlinge afhanklikheid. 'n Passiewe verhouding of 
die vasstel van passiewe verwantskappe se vir ons niks. 

By die vasstel van 'n aktiewe onderlinge verhouding tussen gedigte, 
romans, dramas gaan dit ewe seer om kontraste en verskille as om oor
eenkomste. Die ooreenkomste is die vertrekpunt, maar die verskille kan 
'n belangriker funksie as die verwantskap he. Ek meen dit is die geval 
in die verhouding van Opperman se gedig tot Nijhoff s'n. 

Opperman se gedig skep verskeie probleme. Daar is drie houdings 
teenoor Christus in die gedig: die van die outas wat Hom gelowig dank, 
die buitestandcr (verteller) wat krities toekyk, en dan die broeis bantam 
wat agterdogtig is. Veral die bantam skep probleme. Wie is dit eintlik? 
Die gedig skep die teenstelling tussen die outas wat die eiers offer en die 
bantam wat broeis is, maar dit gee nog nie helder uitsluitsel oor wie 
die bantam presies is nie. Die persoon wat nie glo in evangelisasie nie? 
Die ego:is wat glo Christus het net vir sekere mense gely en gesterf? 'n 
Soort J udai'ese figuur wat wou gehad het Christus moes die Bruinmense 
hier op aarde verlos, as volk? Problematics is die woord "klong" ook, 
en sekere kritici wou dit verklaar deur te se Opperman gebruik hierdie 
woord omdat hy uit die Bruinman se perspektief praat ('n interpretasie 
wat m.i. tereg deur Adam Small verwerp is). Dit gaan nie op om so te 
redeneer nie, want die gedig begin met "drie outas", en dit is nie baie 
aanneemlik nie dat die Bruinman van homself as 'n outa sal praat. Ten 
slotte staan daar met aksent dat die kindjie "die volk" sou red, en die 
"die" skep tog afstand tussen die Bruinmense en die verteller, nie iden
tifikasie nie. Daar staan ook "sou" red, wat getuig van 'n kritiese instel-

10 
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ling teenoor die gebeure en waarby die agterdog van die broeis bantam 
aansluit. 

Ek dink Nijhoff se gedig, gelees saam met die van Opperman, help 
ons 'n hele ent uit die probleme van die "Kersliedjie'' uit, want daar be
staan na my mening wel 'n aktiewe, teenstellende verhouding tussen die 
twee gedigte. Nijhoff vertel ons dat die kinderlik gelowige mens Christus 
vind, en sy gedig gaan temg op Mattheus 18:3 ("as julle nie ... soos 
die kindertjies word nie, sal julle nooit in die koninkryk van die hemele 
ingaan nie"). Die drie outas in Opperman se gedig is soos die kinder
tjies in Nijhoff s'n, maar die bantam vind die koninkryk van die hemele 
nie vanwee haar nie-kinderlike instelling. Dit se vir ons al iets meer van 
die broeis bantam as ons Opperman se "Kersliedjie" saam met Nijhoff 
se "Kinderkruistocht" lees, meen ek. 

11 
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N. J. SNYMAN 

'N POLEMIEK RONDOM D. J. OPPERMAN SE "KERSLIEDJIE" 

"Kersliedjie" het gedurende 1952 in "Standpunte" verskyn. Hierna 
het die digter dit ingesluit in sy bundel "Blom en Baaierd", Nasionale 
Boekhandel Bpk., Kaapstad, 1956. Tot op hierdie datum het hierdie ge
dig geen openbare reaksie uitgelok nie. Op 3 Januarie 1958, byna ses 
jaar nadat die gedig die eerste keer in druk verskyn het, is hy onder die 
hoof "Woordkuns" in "Die Lewe", 'n byvoegsel tot "Die Transvaler", 
oorgedruk. Toe hct hy onder die oe gekom van die leserspubliek en tot 
17 J anuarie 1958, toe die redakteur van "Die Trans val er" die polemiek 
gesluit het omdat die argumente oor en oor herhaal is, was daar 'n lang 
briefwisseling oor hierdie gedig, 'n briefwisseling wat van uiteenlopende 
insig, temperament en intelligensie onder die leserspubliek getuig. 

Gewoonlik duur 'n polemiek ses weke. Hierdie polemiek was veral 
van die kant van die beswaarmakers uiters emosioneel en het slegs tien 
dae geduur -- die enkele briewe wat in een aflewering van "Die H uis
genoot" verskyn het, buite rckening gelaat. Die besware was hewig en 
dikwels persoonlik. Die gedig is o.a. bestook met terme soos: "spot", 
"Godslasterlik" "snert" "onsin" "skokkend" "ruk-en-rolliteratuur" 
"kommunisties~ sienswy;e". Die b~sware teen "Kersliedjie" kan rondo~ 
die volgende opskrifte gesentreer word: Spot, Laster, Die kunstenaar 
verdag, K wetsing van die gelowige. 

I. Die Prates 

In "Die Transvaler" van 7 J anuarie 1958 lug 'n korrespondent on
der die skuilnaam "Geskokte Student" sy mening "oor die spotterny in 
die ergste graad deur D. J. Opperman, waar hy die geboorte van Christus 
besing in die vers". Nadat hy die volgende twee versreels aangehaal het: 

'Die skaapvet, eiers en biltong 
nederig gele voor God se klong'. 

se hy: "Ek kan nie woorde vind om my misnoe uit te spreek by die 
aanhoor van sulke vulgere spotterny nie" .1) 

Die volgende dag, 8 Januarie 1958, skryf S. M. Venter: "Vir my en 
seker honderde saam met my is dit 'n bespotting van die geboorte van 
Christus".2

) 'n Ander praat van "vulgere spot".3) 

W. J. Ferreira, Vaalrivierskool, Standerton was uitermate emosio
neel: "Ek het net een raad vir u (die redakteur) en vir mnr. Opper
man; want God gaan vir julle slaan: Klee julle in sak, gaan sit op 'n as
hoop, strooi as op ju' hoof de en smeek die Almagtige om julle hi er die 

1) Geskokte Student (skuilnaam): 'Us die Woordkuns Spotterny?" in Die Trans
valer, 7 Januarie 1958, bl. 6. 

2) S. M. Venter: "Woordkuns en Limericks" in Die Trans,aler, 8 Januarie 
1958, bl. 4. 

3) P. E. Smit: "Die Kersliedjie van Opperman" in Die Tran~valer, 11 Januarie 
195g, bl. 4. 
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sonde te vergewe want ju11e bet probeer om Sy Seun bespotlik voor te 
stel by die Afrikanervolk". Onder aan hierdie brief skryf die redakteur: 
"Die saak is onder bespreking in ons meningskolomme en ons wil vertrou 
dat dit deur albei kante bespreek sal word sonder om van sulke skerp 
taal gebruik te maak". 4

) 

Teen die einde van die polemiek word gesoek na nuwe gesigspunte 
en een korrespondent skryf toe: "Ek sou die veelbesproke reels (Die 
skaapvet, eiers en blltong/ / ncderig gele voor God se klong) nie as spot 
bestempel nie - hoewel dit bespotlik maak - maar as verloening van 
die goddelikheid van God". 

Die oorwegende beswaar teen die gedig is dat dit "spot" - "be
spotting", "spotterny", "bespotlik", "spotwoord", "spot" en "gespot" kom 
telkens in die briewe voor. 

'n Anti-"Kersliedjie" korrespondent skryf in "Die Huisgenoot", 21 
Februarie 1958: "Opperman spot lasterlik met die geboorte van Chris
tus". Hy parafraseer die gedig soos volg: "Volgens sy 'gedig' sou drie 
outas nit die Karoo die Ster gevolg het tot by die sink en sak van Distrik 
Ses en daar onder die sink en sak en 'n kers in 'n stukkende fles, tussen 
esels en makriel, het hulle 'GOD SE KLONG' gekry en toe vir horn 
skaapvet en eiers en biltong gebring. En uit 'n hock het 'n broeis ban
tam DIE HELE AFFf:RE AGTERDOGTIG beskou en agterdogtig ge
kloek".5) 'n Korrespondent wat "Kersliedjie" verdedig, het beswaar teen 
die sinsnede "God se ldong": "Ook vir my as Christen het die sinsnede 
'God se klong' egter geskok en teen die bors gestuit, want bier is die 
toon niters clisrespekvol en keur ek dit ten strengste af". Hy se ook dat 
die digter "dit wat (hy) wou tuisbring" op 'n "te skokkende manier" 
gedoen het. 6) 

Daar is baie stellings in die briewe van die korrespondente wat die 
kunstenaar onder verdenking plaas en by implikasie dus ook sy kuns. 
So bv. skryf 'n Normaliet: "Vir Opperman, vir wie 'Golgota en Brussel' 
ook dieselfde is, is daar geen verskil tussen die Seun van God en 'n 
Klong van Distrik Ses nie". 7) Dieselfde briefskrywer beskuldig nog meer: 
"Hedendaagse digters, van wie Opperman ongetwyf eld een is, het geen 
respek of eerbied meer vir wat heilig en Ioflik is nie". 8

) 

Daar was ook korrespondente wat "Kersliedjie" enige kunswaarde 
of kunssin ontse het, wat hierdie gedig Gius nie wou erken as gedig nie: 
"Die inhoud van hierdie sogcnaamde gedig is niks anders as loutere 
snert nie en moet onvoorwaardelik verdoem word. Twak van hierdie aard 

4) Redakteur van Die Transvaler, 14 Januarie 1958, bl. 4. 
5) S. M. Venter: "Krige en Opperman" in Die Huisgenoot, 21 Februarie 1958, 

bl. 67. 
6) 'n Normaliet (skuilnaam): "Digkuns van Totius en Opperman" in Die 

Transvaler, 16 Januarie 1958, bl. 6. 
7) IJ:bid. 
8) 'n Normaliet (skuilnaam): "Digkuns van Totius en Opperman" in Die Trans

valer, 16 Januarie 1958, bl. 6. 
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word ons hee1dag voorgehou as kuns en clit deur japsnoete".9
) Die gedig 

en ook in die "moderne digkuns" merk een briefskrywer "banale of 
plat neigings wat pas in 'n eendekuif en ruk-en-rolkultuur".10

) 

W. J. Ferreira van Standcrton skryf baie emosioneel oor die gedig 
wat die gelowige sou kwets en die gewraakte woorde is "God se klong": 
"As u moet aanskou hoe die edelste en skoonste volksmoeder van Suid
Afrika met die vuilste afval van die wereld in die gesig gegooi word, sal 
u 'n vae idee kry van die gcvoel wat by die ware gelowige opkom by 
die aanskouing van die woordc: 'God se Klang' ". 11

) 

In 'n oorsig oor die beswarc teen "Kerslicdjie" blyk dit dat die 
sinsnede wat die meeste in die besware genoem "God se Klong" is. Dit 
word dan spot, laster, oneerbiedig, onnasionaal en kwetsend genocm. Die 
anti-korrespondente was ook baie emosioneel in hulle benadering, waar
skynlik omdat dit oor 'n geloofskwessie gaan en geloof hoofsaaklik 'n 
gevoelsaak is. Behalwe by een korrespondcnt wat bev,1ys gelewer het dat 
hy nic onbekend is met die poesie nie en ook nie Opperman se poesie 
nie, is daar - soos blyk uit die briewc - weinig literatuurervaring, ook 
in ag geneem die feit <lat "Kersliedjie" vyf jaar onaangetas gele het 
dcur die polemici.12

) 

2. Die V erdediging 

Die verdediging van "Kersliedjie" was baie meer literer van aard. 
Daar was 'n poging om die gedig as 'n eenhcid te sien, sy sin te probeer 
agterhaal en nie die digter in die gedig of agter die gedig te soek nie. 
Die verdediging van "Kersliedjie" word onder dieselfde opskrifte be
spreek as die "aanval" op "Kersliedjie". 

Die korrespondcnt wat "Klong" nie a3 oneerbiedig beskou nic, deel 
ook mee dat hy nie van die poesie van Opperman hou nie, maar: "Die 
woorde 'God se klong' is immers nie Opperman s'n nie, maar die van 
'n Kleurling, 'n karakter in die vers uitgebeeld, en as genoemde Kleur
ling na Christus verwys as 'God se klong', kan dit gedoen word met die 
grJ<:>tste eerbieJ en licfde". 13

) 'n Ander korrespondent se dat die woord 
"klong" vir die Kleurlinge 'n alledaagse woord vir 'seun' en nie 'n spot
woord is nie. As hullc dns praat van 'God se klong' bedoel hulle dood
ecnvoudig 'God sc seun'.14

) Op 14 Januarie 1958 antwoord "Ook 'n .stu
dent''. Hy gee sy beskouing en antwoord op die aantyging <lat ons hier 
met spotterny te doen het, so: "Ek glo nie <lat die digter met God wou 
spot nie - wel met ons opvatting. Het 'Student' al gehoor dat 'n digtcr 

9) P. Marais: "Die Liedjie: Twak, Snert en Onsin" in Die Transvalcr, 17 Ja
nuarie 1958, bl. 6. 

10) 'n Normaliet (skuilnaam): "Digkuns van Totius en Opperman" in Die 
Transvaler, 16 Januaric 1958, bl. 6. 

11) W. J. Ferreira: "'n Beskouing oor 'Kersliedjic'" in Die Transvaler, 14 
Januarie 1958, bl. 4. 

12) Vgl. die volgende berig in Die Transvalcr, 9 Descmber 1960: "Prof. Hubert 
du Plessis hct die kontmversiele gedig van D. J. Opperman 'Kersliedjie' gc
toonset". 

13) J. v.d. Westhuizen "'Klong' is nie oneerbiedig" in Die Transvaler, 16 Ja
nuarie 1958, bl. 6. 

14) "Kersliedjie" (skuilnaam): "Die sleutel tot 'Kersliedjie'" in Die TransYaler, 
17 Januaric 1958, bl. 6. 
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soms ' 'n volk se gewete' genoem word? Hier is werklik, nasionale 
pocsic".15

) 

Wat veral hier opmerklik is, is dat die korrespondente nie die sin 
van die gedig probeer agterhaal nie, maar die "bedoeling" van die dig
ter. Voorbeelde van hierdie siening is baie duidelik in uitsprakc van J. 
v.d. Westhuizen: "Die woorde 'God se klong' is immers nie Opperman 
s'n nie", en van "Ook 'n student": "Ek glo nie dat die digter met God 
wou spot nie". 

Die verdedigers ontken ook dat hier gelaster word: "Opperman het 
sekerlik nie bedoel om godslas,terlik te wees nie: hy het net die geboorte 
van Christus uitgebeeld soos 'n Kleurling dit in sy eenvoudige aanbidding 
gesien hct" .16

) 

'n Korrespondent vocr aan dat die mcnse wat so beswaar maak teen 
die gedig, onkundig is omtrent die Kaapse Kleurling, anders sou hulle 
begrypend en minder vcrdoemend wees. Die korrespondent skryf oor die 
Kleurlinge se benadering tot God, kerkdienste, begrafnisse en liedere: 
"H ul benadering tot God is sekerlik nie ons syne nie. Gaan luister na 
hul kerkdienste en u sal verntaan waarom, want vir hulle is die gewyde 
liedere van meer belang as die preek omdat dit die suiwerste uiting van 
hul gevoel is waarmee hulle ook God wil vereer. Hui begrafnisse is vir 
my ook mcer tragics, want dit is asof hulle nie soos ons ten volle die 
hiernamaals kan verstaan nie en die verlies dus groter is. Hui gevoel van 
godsdiens ken hulle alleen deur die klein dingetjies wat hulle om hulle 
sien en verstaan".17) 

"Ook 'n Student" sien in die gedig die uitbeelding van 'n "ontset
tend wrange werklikheid". "Deur die eenvoudige platheid, die verafri
kaansing van die Bybelse gegewe, verkry dit 'n innigheid wat direk tot 
ons spreek en tog cwigmcnslike waar<les besit".18) 

Die waardering vir die gedig gaan in hoofsaak oor die boodskap 
aan blanke Christene: "Het ons as Westerlinge nie al Christus vir ons 
op selfsugtige manier toegceien nie? J uis in hierdie land van ons met sy 
kleurvraagstuk spreek die digter 'n harde woord ... Is dit dan nie juis 
ook vir die skollie van Distrik Ses vir wie die Meester gebore is en ge
sterwe het nie? Die Christelike evangelic is 'n pragtige realistiese werk
]ikheid wat juis in die land tot ons as blanke Christene kom met 'n ont
settende taak van opoffering en selfverloening".19) 

Die volgende waardering van die gedig laat blyk <lat die skrywer die 
gees van die gedig gesnap het. J. P. Roux bring in sy waardering ook 
die titel van die bundel in ooreenstemming met die inhoud daarvan: 

15) Ook 'n Student (skuilnaam): " 'Broeis Bantam' in die Hoek" in Die Trans
valer, 14 Januarie 1958, bl. 4. 

16) "Kersliedjie" (skuilnaam): "Die slcutel tot 'Kersliedjie'" in Die Transvaler, 
17 Januarie 1958, bl. 6. 

17) "Kersliedjie" (skuilnaam): "Die sleutel tot 'Kersliedjie' " in Die Transvaler, 
17 Januarie 1958, bl. 6. 

18) Ook 'n Student (skuilnaam): "Broeis Bantam in die Hoek" in Die Trans
valcr, 14 Januarie 1958, hl. 4. 

19) J. P. Roux: "Die Kersliedjie" in Die Transvaler, 17 Januarie 1958, bl. 6. 
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"Die kindjie is die Blom wat in die troosteloosheid van die sink en sak 
van Distrik Ses waar 'n kersie brand in 'n stukkende fles" . . . ( d.i. die 
Baaierd) geplaas word om ook hier die Suiwere, die Hoe voort te bring. 
Dit is tegelyk ook 'n besinning op ons kleurvraagstuk: 'Die drie outas ... 
(het) die Here gedank in gesang en gebed vir 'n kindjie wat ook die 
volk sou red'. 

"En is ons nie maar die 'broeis Bantam' in die hoek van die stal 
wat oor die 'hele affere' agterdo,gtig kloek nie?"20

) 

Die verdedigers van "Kersliedjie" was veel minder geneig om Opper
man as "spreker" in die gedig te sien. Daarom verwys een na "God se 
klong" as die woorde van 'n Kleurling. Hulle wys ook daarop dat die 
situering in die gedig Kleurling-milieu is en dat die gedig nie in die ak
tualiteit bly steek nie maar heen wys na iets meer, al sy clit clan net 
"opoff ering en self verloening". 

3. Literere beskouinge 

Op 11 Junie 1956 het Ernst van Heerden in "Die Huisgenoot" on
der die opskrif "Digter as gewete van sy volk" "Blom en Baaierd" bc
spreek. Vir horn gaan dit in "Kersliedjie" oor die kleurtcma en veral 
die treffende beklemtoning van die menslike aspek daarvan. Hy verwys 
na die volkse elemcnte wat verteenwoordig is dcur eenvoudige woorde: 
haai Karoo, aanstryk, God se k/ong. Hy sien in die gedig "die deureen
speling van die historiese en kontemporere vlakke, en dan die onverwag
se, amper skokkende slot: 

'Oor die hele affere het uit 'n hock 
'n broeis bantam agterdogtig gekloek'. 

Watter totaal nuwe lig word hiermee aan die hele voorafgaande ge
werp, 'n soort retrospektiewe detonasie wat die leser tot 'n nuwe instel
ling en morele bepaling dwing".21

) 

Prof. A. P. Grove sien in• "Blom en Baaierd" 'n tocspitsing op die 
probleme van ons tyd (mcer bepaald die rassevraagstukke in ons 
land)22

). As een van die middele waarmec Opperman werk, noem hy 
die literere verwysing: "die gebruik en ontginning van 'n basiese oerpa
troon (religieus, literer, histories) waardeur die gebeure van die moment 
steeds groter geldigheid en drakrag kry; die volgehoue beeld en skadu
becld, soos op wonderlike wyse gei1lustreer deur die 'Kersliedjie', waar 
met die allergewoonste gcgewens en taalgebruik en in bewuste teenstel
ling met die styl van die Bybel, die besoek, aanbidding en heilsverwag
ting van die wyse manne opgeroep word soos <lit leef in die wereld van 
die eenvoudigste mens". 23

) 

20) Ook 'n Student (skuilnaam): "Broeis Bantam in die Hoek" in Die Trans
valer, 14 Januarie 1958, hl. 4. 

21) Heerden, E. v.: "Digter as Gewete van sy volk" in Die Huisgcnoot, 11 Junie 
1956, bl. 29. 

22) Grove, A. P.: "Blom en Baaierd" in Oordccl en Vooroordcel, bl. 83. 
23) Ibid., bl. 88. 
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Prof. A. P. Grove en Ernst van Heerden het nit die aard van hulle 
besprekings nl. die behandeling van die bundel "Blom en Baaierd" die 
gedig o.a. ook in sy brec vcrband met die ander gedigte in die bundcl 
gesien. E. Lindenberg het in "Kriterium" van April 1964 onder die op
skrif "Enkele Aspekte van Transposisie in die Letterkunde" die gedig 
uitvoeriger bespreek en gcsien as "'n geval van transposisie. Feitlik die 
hele gedig is 'n konsekwent deurgevoerde eksperiment in oorplanting van 
die Bybelverhaal in 'n ander ruimte en tyd: die hedendaagse Suid-Afri
ka".2-1) 

Hierdie proses word ook in bcsonderhede aangedui: "Bethlehem 
word bv. Kaapstad, die herders word 'outas', God se Seun word 'God sc 
Klong'; die goud, wierook en mirre word 'eiers, skaapvet en biltong', die 
veld van Palestina word die 'haai Karoo', die Jode word Kleurlinge". 25) 

Lindenberg wys daarop dat by die moderne digter 'n historiese 
perspektief teenwoordig is wat die transposisie na 'n moderne wereld 
ironies maak: tegelyk nai:ef en bewus krities of skeptics. En juis in 
"Kersliedjie'' word 'n situasie en gecstesgesteldheid dramaties geopen
haar, sander enige direkte sosiale en politieke analise of kommentaar. 
'"Nie al]een word die houding van die Bruinman (die 'broeis bantam' 
wat parmantig bly voortplant) geopenbaar nie, maar ook die van die 
blanke 'scndcling' ". 26

) Hicrdie moderne mens, dus ook die Bruinman en 
die blanke "scndeling", hct iets belangriks in die geloof verloor. "Hy is 
nie meer kind nie en kan des te makliker transponeer omdat hy diep-in 
tog nic regtig g!o dat 'die volk' uitverkorc kan wees nie - totdat 'n 
skok sy slujmerende kritiese gewete wakker skud en hy bewus word 
daarvan dat hy s1egs speeJ. S6 'n skok vir die gewete is Opperman se 
g~dig".2

•) Vir Lindenberg is hier 'n te o,psigtelike en daarom hinderlike 
afwyking. 

In die Bybel word die twee besoeke geskei. Daar was herders en 
later wyse manne. Die wyse manne het ook geskenke gebring. Lindenberg 
merk op dat volgens die gedig die "drie outas" herders is en nie wyse 
mannc nic, maar dat hullc geskenke ("skaapvet, eiers en biltong") bring. 
Hierdie twee gebeurtenisse in die Bybel word geteleskopeer tot een. Hier
die kontaminasic is so opsigtelik dat ons verwag dat dit 'n belangrike 
funksie moes vervul, maar dit vind Lindenberg nie en gee toe <lat die 
teleskopering bydra tot 'n ekonomieser segging. Vir Lindenberg is die 
kontaminasic nie essensicel nie: "Ek glo nie mens kan argumenteer dat 
die kontaminasie essensieel is of dat dit daartoe hydra om die transpo
sisie as 'affere' herkenbaar te maak nie. Die parallel met die Bybelse 
gegewens word origens konsekwent volgehou en ook die ironie is volko
mc helder daarsonder". 28

) 

24) Lindenberg, E.: "Enkele Aspekte van Transposisie in die Letterkunde·• in 
Kritc.rium, April 1964, bl. 1. 

25) Ibid. 
26) ,Ibid., bl. 3. 
27) llbid. 
28) Ibid., bl. 4. 
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4. Beskouing 

Opperman maak dikwels gebruik van reeds bestaande stof en her
skep dit dan tot poesie. Hy ontgin hierdie basiese gegewens s6 dat dit 
'n grootser betekenis kry. So bv. bly die verhaal van Gideon Scheepers in 
"Gebed om die Gebeente" nic " 'n historiese" wcergawc in versvorm nie 
maar 'n toespeling op eietydse omstandighede --- op hierdie land en al 
sy bewoners, maar mecr nog --- ook op die wereld van "wit en bruin en 
swart". So kan ons ook talle antler gedigte van Opperman noem waarin 
dit wat die gedig uiteindelik sc na ontginning, na kunswording, meer is 
as net die basiese stof, bv. "Klara Majola". 

Die vraag ontstaan nou: Hoedanig verloop hierc!ie ontginning in 
"Kersliedjie"? 

In die gedig is daar gegewens wat duidelik daarop dui dat ons bier 
te doen het met 'n verwysing na die wyse rnanne uit die Ooste. In die 
eerste strofe is daar 'n verwysing na "die ster gesien". In die Ilybel word 
van twee groepe besoekers melding gemaak: Die wyse manne uit die 
Ooste (Matt. 2:1-12) en die herders (Luk.2:8-20). Alleenlik die wyse 
mannc maak melding van 'n ster. In die eerstc strofe is ook opgesluit 
dat die "besockers" in die gedig ook die "herders" kan wees: V gl. die 
sinsnede "die engel geglo". Slegs aan die herders hct 'n engel verskyn 
en nie aan die wyse manne nie. 

Dit is dus duidelik dat ons reeds in die eerste strofc 'n aanduiding 
bet dat die feitelike aanbieding van die gedig verband hou met albei 
die opgetekende gedeeltes in die Bybel: "Die herders van Bethlehem" 
en "Die wyse manne uit die Ooste". 

Die gegewens in die gedig kan ons hoof saaklik in vier kategorice 
verdeel: Outentieke Bybelse gegewens, Legendariese byvoegings, Getrans
poneerde gegewens en Lokale besonderhede. 

a. Outentieke Bybelse gegewcns 

In Lukas 2: 12 het die engel aan die herder gcse dat hullc versekcr 
kan wees dat die kind Christus is as hulle "'n Kindjie wat in doekc 
toegedraai is en wat in die krip le" vind. In vers 16 s1en ons hulle het 
"Maria en Josef gevind en die Kindjie wat in die krip le". 

Die krip ('n trogvormige voerbak vir vee) dui daarop dat die ge
boorte in 'n stal plaasgevind het. Die Seun van God is in armocde ge
bore. 29) 

Die herders bet die "goeie tyding" van 'n engel verneem. Net soos 
in die geval van "krip" word hier ook eers die onbcpaalde Iidwoord ge
bruik: "En meteens staan daar 'n engel van die Here by hulle" - Luk. 
2:9. Met antler woorde een van die engele van die Here. Nadat hierdie 
engel bekend is, volg 'n spesifieke aanduiding: "En die engel se vir hulle" 
- Luk. 2: 10. Hierdie engel word nog verder uitgesonder in Luk. 2: 13 
as daar 'n menigte van die hemelse Jeerskare saam met horn verskyn: 
"En skielik was daar met die engel 'n mcnigte van die hemelse lecr
skare". 

29) Die Bybel met Vcrklarcndc Aantckcningc, Dcd III, bl. 157. 
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In die gedig is daar slegs een keer 'n verwysing en dan wel as "die 
engel". 

In Matt. 2:2 word meegedeel dat <lie wysc manne uit die Ooste sy 
ster in die Ooste gesien het. 

Die herders en die wyse manne uit die Ooste het dus op verskillen
dc geJeenthede van die geboortc van Christus verneem. "Die Bybel met 
V crklarendc Aantekeninge" vcrklaar <lat die wyse mannc die ster blyk
baar twee jaar v66r hulle aankoms by Herodes vir die cerste maal ge
sien het. Die herders was in dieselfdc Iandstreek, naby Bethlehem, en 
dieselfde nag waarin Christus gcbore is, het die engel die boodskap aan 
hnllc oorgcdra: "<lat vir julle vandag in die stad van Dawicl gebore is 
die Saligmaker" (Luk. 2:11). 

Dit is duidelik dat hicrdie twee groepe in die gedig geteleskopeer 
word tot een: 

"Orie outas het in die haai Karoo 
die ster gesien en die engel geglo". 

Die ster, die en gel, die f eit dat geglo is, die geboorte, <lie vererende 
besock, geskenkc en die stalbeeld is Bybelse gegewens en versterk die 
ged2gtc dat ons hier tc doen hct met 'n Bybelsc gegewe. 

b. Legcndariese Byvoegings 

Volgens "Die Afrikaanse Kerncm:iklopcdie" dui legcnde o.a. 'n 
'Vertelling aan uit die Jewe van Christus (of Maria of 'n heilige) waar

in die clement van dte wonder 'n bclangrike rol specl". 30
) Die Afrikaanse 

W oordeboek, V erklarend met W oordaf leidings niaak die byvoeging " 'n 
godsdienstige verhaal wat nie op historiese gronde nie maar op volks
oorkwcring lx~rus; volksoorkwering". 31

) 

Die gcdig praat spesifiek van '\Irie outas" wat die ster gesien hct. 
Volgens die Evangelic van Mattheus kan ons nie met sekerheid se <lat 
daar drie wyse manne was nie. Bulle het wel drie geskenke gebring: 
goud en wicrook en rnirre. Dit is miskien die ontstaansgroncl vir hierdie 
legcndariese byvocging. Ook in Lukas is daar geen aanduiding <lat <laar 
slcgs drie herders was nie; troucns in "Die Bybel met Verklarende Aan
tekeninge" word aangeneem dat dit 'n "groepie eenvoudige herders" 
moes wees. 

Die getal drie in die verband is 'n Iegendariese byvoeging. Daar be
staan geen sekerheid hoevcel wyse manne gekom het nie. Sornmige le
gcndes sprcek van twaalf mannc.=12

) Daar is oor]ewer]ngs wat selfs hulle 
name aangee: Casper, Melchior en Balthasar. Ook die skilderkuns en 
becldhoukuns het hulle met die besoek van die wyse manne as tema 

30) Scannell, J. P. (Redakteur): Die Afrikaansc Kcrncnsiklopcdic, bl. 475. 
31) Terblanche, H. J. en Odendaal, J. J.: Afrikaansc Woordcbock, Vcrklarcnd 

met Woordafleidings. 
32) Nicola Pisano maak ook gcbruik van twaalf wyse manne in sy "Aanbidding 

van die wyses", 'n wcrk wat hy vyf jaar na die "Pisa Preckstoel" voltooi 
bet. 
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besig gehou. Gewoonlik is daar 'n voorstelling van drie manne.33
) Vol

gens sekere oorlewerings was hulle wit, bruin en swart. Dit bly egter 
fantasie en in Suid-Afrika sal ons nic daaraan dink om aan ons kinders 
te vertel dat een van die wyse manne swart was nie, maar ons skroom 
nie om te vertel -·- en in baie gevalle self te glo - dat daar drie wyse 
manne was wat hulde aan die Christuskind bewys het nie. Hier-die voor
stelling sien ons gedurende Kersgety in talle tabla's. Hierdie legende leef 
dus vandag nog. Wanneer ons nou terugkyk na die omskrywing van le~ 
gende, dan is ons geregtig om die gebruik van die getal drie hier as le
gendaries te beskou, maar die digter sluit daarby aan juis omdat die 
legende nog leef en hy duidelik (ook deur die legende) die Kersverhaal 
wil oproep. 

In "Die Bybel" is daar ook geen aanduiding dat daar wel diere was 
by die krip waarin die Christuskind gele het nie. Ook hierdie voorstelling 
wat ans van oudsher af teekom, kan ons as ]egende beskou. Vandag nog 
vind ons op kerskaarte en in tabla's 'n donkie, skape, beeste by 'n voor
stelling van die Christuskind in die krip. 34

) Dat die teenwoordigheid van 
die diere by die krip legende is, doen geen afbreuk: daaraan om die kers
verhaal deur die stalverhaal en die stalgebeure op te roep nie - dit ver
sterk dit eerder. 

Makriel is 'n legendariese byvoeging wat dateer uit die vroee 7de 
eeu - vgl. bv. die reeds genoemde "Goue Medaljon" (Oaks Versame
ling) waarin 'n afbeelding van 'n vis is. Die vis is simbool van die Chris
tendom. Daarom is "makriel" nie onvanpas in hierdie milieu nie. 

c. Transponerings 

Drie outas, soos dit in die gedig staan, is 'n oorplanting van die 
wyses uit die Ooste en die herders uit die velde van Bethlehem. Die 
wyse manne het die ster gesien en die engel het aan die herders verskyn. 
Oor hierdie kontaminasie is daar meningsverskil en ons beskou dit later 
weer. In die tweede koeplet word die herderstaf of wandelstaf getrans
poneer tot kierie wat ook kan <liens doen as wandelstok, herderstaf of 
ook wapentuig. Laasgenoemde is egter nie hier van toepassing nie. Drie 
bondels kan 'n verwysing wees na die getal outas en het na :my mening 
geen transposisiewaarde nic. Bondels dui aan <lat <lit die outas sc enigstc 
besit is; daarin is waarskynlik ook die geskenke. 

In die derde koeplet word die bodemgesteldheid van Palestina so 
weergegee dat dit net so goed kon geld vir die Karoo. Distrik Ses is 
hier 'n verwysing na 'n minder gegoede woonbuurt van Bethlehem waar 
die herders aan die Christuskind in doeke toegedraai in 'n krip in 'n 
stal hulde gebring het. Distrik Ses is die buurt van die Kleurlinge, en 
nie 'n goeie buurt nie, wat 'n bevredigende transposisie vorm vir die 

33) Vgl. bv. Nicola Pisano se beeldhouwerk "Aanbidding van die Wyses" in 
"Die Pisa Preekstoel" en ook sy seun Giovanni s'n. In 'n Goue Medaljon 
(Dumbarton Oaks Versamcling) van die vroee 7de ecu en 'n Ivoorplaat uit 
die 6de eeu (Brits,e Museum, Londen) is daar drie wyse manne. 

34) Nicola en Giovanni Pisano het in hulle voorstellings gebruik gemaak van 
bokke, skape en gewoonlik drie pcrde. Die vrncere voorstellings het dikwcls 
'n bees en 'n donkie digby die krip - vg-1. bv. die "Sarkofaag van Adel-
1phia" en 'n 'I,voorplaat uit die 6de ecu in die Britse Museum, Londen. 
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nederige omstandighede waaronder Christus gebore is. Die wyse manne 
het, volgens Matt. 2: 11, in 'n lzuis gegaan en die Kindjie by sy moeder 
gevind. 

"Die skaapvet, eiers en biltong" is volgcns Lindenberg die transpo
sisie-ekwivalente van "goud, wierook en mirre" en "God se klong" -
God se Seun. As ons dan verder gaan, word --- so gesien - die Jode 
die Kleurlinge of ''Die volk" en Palestina "die haai Karoo''. 

Ons kan nou met sekerheid se dat Opperman wel bier 'n Bybeise 
gegewe opgeroep bet waarin hy nie slegs die Bybelse gcgewens nagevolg 
het nie, maar telkens meer bekende gegcwens in die plek daarvan gestel 
het. Christus se geboorte is eenmalig; dit kan nie weer gebeur nie. In die 
gedig word die Kersgebeure getransponcer na 'n ander land en antler 
omstandighcde (Suid-Afrika en die Kleurlinge) op so 'n wyse <lat dit 
duidelik word dat die geboorte vir alle tye en volke sy heilryke bood
skap behou -- en ook vir alle tye en volke (soos vir die bantam) 'n 
steen des aanstoots kan wees. Die "affere" -woord leef in die gedagte van 
die "broeis bantam" wat die mag oor die nuwe !ewe vir haarself wil toe
cien. Sy broci, sy wek nuwe lewc. Daarom sien sy die verering van die 
.. klong" wat die nuwe lewe bring, as 'n "affere". 

Die transponering van die kersgebeure na ander lande is 'n ou prak
tyk, vgl. die Middelceuse Kcrsliedere en Leopold sc "Kersliedjie". 

Ons kan dan verwag <lat in hierdie onthistoriscringsproses sekere 
dinge moet verlorc gaan, maar terselfdertyd is daar die bate dat die ge
dig opnuut weer die aandag vestig op die heilsgebeure en die eenmalig
heid daarvan herbeklemtoon. Ook word die aandag gevestig op die ver
antwoordelikheicl van die Christen na die koms van Christus: ''Maak 
dissipels van allc nasies". 

Alhoewel die gcdig hier 'n Bybelse gegewe opgcroep hct, demon
streer die gedig terselfdertyd die onmoontlikheid om die heilswaarheid 
tc vermenslik -- vgl. die laaste strofe: 

"Oor die hele affere het uit 'n hoek 
'n broeis bantam agterdogtig gekloek". 

Die besondere plasing en gebruik van "God se klong" en "'n kind
jie" in die sesde en sewcnde koeplette onderskcidelik, moet noukeurig 
gelecs word: 

"Die skaapvet, eiers en biltong 
nederig gele voor God se klong 

en die Here gedank in gesang en gebed 
vir 'n kindjie wat ook die volk sou red". 

"God se klong" is nic God se Seun nie, maar God se kind, wat 
enigc gelowigc kan wees. Jn die gedig staan "'n kindjie" met 'n kleinlet
ter terwyl ons in Lukas "'n Kindjie" en "die Kindjie" met hoofletters 
sicn wanneer dit verwys na die Christuskind. Hierdie onthistoriserings
momente het alreeds by die titel begin, nie 'n gewyde lied nie, maar 'n 
"ligtc" liedjie --- dit word volgehou in die heJe transposisieproses en wan
neer dit 'n hoogtepunt bereik in die sesdc en sewende koeplet, is daar 'n 
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kentering en word besef dat as Christus kind was en nic Kind nie, die 
volk Kleurlinge is en nie J ode nie, die helc heilswaarheid verlore gaan 
en dan word dit 'n afferc, dan het die gcloof in die ecrste strofc ook die 
reg om agterdog in die laaste strofc te word. Hierdie reddeloosheid 
van die mens sonder God is ook nie vreemd in Opperman se pocsie nie. 
Vergclyk ct:c slot van '"Lcgende van dlc Drcnkelin6".35

) 

"Ag, alles bly stroming en donker geklots 
van diep branders ... buite U Ark van Genac.Ie. 
En wat is die mens, en wat is sy dade 
sonder U? Ek spartel in sec, snik 
in U branding, sink tot slik ... " 

Die digtcrlike tcgniek waarvan Opperman in "Kerslicdjie'' gebruik 
maak nl. om die gedig versigtig te bou en dan plotseling in die laaste 
strofe 'n samevatting te gee en tegelyk kommentaar wat skok op die 
vooraf gaande te I ewer, is ook nie ongekend in sy pocsie nie. Vergelyk 
bier bv. "Wildcrnis'' en "Ballade van die Grysland". 

d. Lokale bcsonderlzede 

Die tocvoeging van tipies lokale besonderhede soos jakkalspad, sy
fcrfontein, plakkie, bantam en Distrik Ses, vcrsterk, volgens Lindenberg, 
die transposisic. 3fj) Dit versterk ook die aktualitcit van die gedig nl. dat 
dit gaan om Christendom en Kleurling in Suid-Afrka. 

c. Samevatting 

"Kersliedjie'' is geen spotliedjie nie omdat spot geringskatting ver
onderstel en in die gedig geen gcrin3skatting is nie: Nie van die naam 
van Christus nic omdat dit nic 'n gegewe in die gedig is nie - God se 
/dong is nie God se KlonR nic. Alhoewel ccn briefskryfstcr inderdaad in 
haar brief skryf: GOD SE KLONG.:: 7

) As sy maar net onthou het dat 
klong ·11 samctrckking is van kleinjong en 'n heeltcmal skaflike kleurHng~ 
bcnaming vir '"scun" is,a8

) sou sy dalk. ten spytc van haar foutiewe le.sing, 
'n andcr houcling ingeneem het. Hier is gccn verlocning van Christus nic. 
Die gedig demonstreer slegs wat gebeur as Christus verlocn word ---- as ·n 
mens in die plek van Christus gestaan het. sou die verlossing 'n affcre 
wees. In die gedig is nercns 'n leuenagtigheid wat die persoon van Chris
tus raak nie - m.a.\v. die bewcring dat hier gelaster word, is 'n flagran
tc mistasting. Niemand wil tog bctwis dat daar 'n kind van God onder die 
Kleurlinge is nie. Dit is ook ongcgrond om die kunstcnaar van oneerbic
digheid te beskuldig. Ek het alreeds aangetoon <lat dit wat die gcdig sc, 
juis ecrbiedig is en 'n demonstrasie js van die niksseggendheid van oneer
biedigheid. Die gedig is ook nic ·n steen des aanstoots vir die individuclc 
gelowige nic, maar clwing hom tot besinnng oor die uitvoering van sy 
opdrag van sending en cvangelisasic. As sodanig is dit ook 'n toespeling 

35) Opperman, D. J.: Nc~cstcr oor Nincvc, bl. 18. 
36) Lindenberg, E.: "Enkelc Aspektc van Transposisic in die Lctterkun<le'' in 

Kriterium, April 1964, bl. 1. 
37) Venter, S. M.: "Krige en Opperman" in Die Huisgcnoot, 21 Februarie 1958, 

bl. 67. 
38) Boshoff, S. P. E. en Nienaber, G. S.: Afrikaansc Etimologicc, bl. 355. 
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op die rassevraagstuk in ons land. In die hcle bundcl "Blom en 
JJaaicrd" vind ons hicrdie tcndcns. 39

) En as 'n korrcspo,ndent "Kcrslicd
jie" nasionale pocsie noern, hct hy gelyk - "no art is more stubbornly 
national than poetry''. 40

) Wat Eliot se van poesic in die algemeen, nl. 
dat dit 'n waarde het "for the people of the poef s race and language, 
which it can have for no other",41

) is net so waar van "Kersliedjie" in 
Afrikaans en die Afrikaner want hierdie gedig "enlarges our conscious
Hess (and) refo1es our sensibility" .1::) 

Hicrdie beskouing oor "Kersliedjic'' sluit ck af met 'n aanhaling van 
Helen Gardner wat sy geskryf het in verdcdiging van haar boek "The 
Business of Criticism" waarin sy o.a. "Air and Angels" van Donne Be
spreek: "I discussed the poem to illustrate the fact that it is possible for 
readers to agree completely on the sense of the words in a poem, its 
line of agreement, but to disagree widely on its 'interpretation', what the 
po:nt of the poem is"Y) 

Uit die polemiek blyk dat baie heswaarmakers die digter se gods
dicnstigc gevocl onder vcrdenking gebring het; baie besware in die ui
terstc vorm is bv. snert, onsin; die besware dikwc1s gekoppel is aan sake 
wat die meeste lesers van die betrokkc kocrant vcrwerp bv. godslaste
ring, liberalisme en kommunisme. Dit is opvallend hoe dikwels die be
swaarmakers se argumente herhaal is en dat ccrs ses jaar na die cerste 
publisering van die gcdig toe die gedig spesifick onder hulle aandag ge
bring is, bcswaar aangeteken is. Hierteenoor het die literatuurkundiges 
kart na sy verskyning die gedig aangeprys en hierdie waardering het ge
lei tot 'n spesificke vcrdiepte studic (vgl. Lindenberg se artikel: "Enkele 
Aspektc van Transposisic in die Lctterkunde".) Die verdcdiging het gc
trag om sin in die gedig tc agterhaal en hulle argumente is seldc her
haal; trouens daar het tclkens nuwc gesigspunte en argumentc na vore 
gckom. 

39) Grove, A. P.: "Blom en Baaicrd" in Oordeel en Vooroordeel, bl. 83. 
40) Eliot, T. S.: "The Social Function of Poetry" in On Poetry and Poets, bl. 19. 
41) Ibid., bl. 18. 
42) Ibid. 
43) Gardner, H. in die korrespondensickolom van A review of English I.itern

ture, Januaric 1965, bl. 108. 
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H. OHLHOFF. 

"KANTELKOMPAS" VAN D. J. OPPERMAN - ENKELE ASPEKTE 

Die motoriesc moment van D. J. Opperman se geclig "Kantelkom
pas" uit Edms. Bpk. v;nd 'n mens reeds in die eerste strafes: '"Die 
stemming het handomdraai vcrander /waar vissermanne en vakansic
gangcrs/ tussen Danger Point en Kaap Agulhas/werskaf of rinkink -
die se0 stil, watcrpc1s ----)toe onverwags 'n blinde brandcr//Doors sc 
Bokkie trcf en hy vcrdrink ... " Die basis van die gedig is dus nie 'n 
gcvoel of idee nic, maar 'n gcbeurtenis. In hierdie opsig kom "Kantel
kompas" dus ooreen met 'n vroee gedig soos "Shaka" (Heilige beeste), 
maar oak met latere en gro,ter gedigte soos Joernaal van Jorik en 
"Illom van die haaierd" (Blom en baaicrd). By laasgenoemde twee 
sluit dit trouens ook in formele opsig aan ---- die opb,}u uit vyfreelige 
strafes. Hier wil ck egter die Jig laat val op die gebeurtenis en mccr 
spcsifiek op die vraag wat daarmcc uitgcrig word. I31y die gcdig in 
(fo gebeurtcnis van Doors se verddnking stcek, soos "Shaka" eintlik 
maar 'n uitbeelding bly van gebeurtenisse uit die Zoeloeleier se Jewe, 
of word dit mecr, soos Joemaai van Jorik en "Blom van die baaierd"? 

In bcsprekings van Jocrnaai rnn Jorik is mcer as cenmaal gevra 
of dit cpos is. fn sy Dictionary of Htcral'y terms omskryf Harry 
Shaw <lie ep;::15 s6: "A lengthy narrative poem in which action, characters, 
and language arc on a heroic level and style is exalted and even ma
jestic. Major characteristics of an epic arc (1) a setting remote in time 
and place, (2) an objective, lofty, dignified style, (3) a simple plot, (4) 
a central incident (or series of incidents) dealing with legendary or 
traditional material, (5) a theme involving universal human problems, 
(6) a towering hem of great stature, (7) superhuman strength of body, 
character, or minJ, (8) supernatural forces entering the action" (Shaw, 
1972, ·JI. 137). Sander om spesifick die vraag of ons by "Kantelkompas" 
met 'n cpos in die kleinc tc doen hct tc probecr bcantwoord, wys ck op 
twee sake in hierdie vcrband. Eerstens wo,rd Doors in die gedig 'n le
gendaricse figuur: "Die vyfde dag met die getyewcnde/hct hy, wat nooit 
kon swern, tot by die bckende/plek waar hy gcwoond was al d:e jare/ 
om van <lie skuithuis uit tc vaar,/.sy grootste swem gcswcm ---- reeds 
'n legende". Twccdcns betrek "Kantelkompas" universelc menslikc pro
bleme, en daarmce is ons tcrug by die tema van hierdic artikel. Op
perman slaag naamlik wel deeglik daar111 om op subtiele wyse bo 
die DJ,ors-insident uit tc styg. Nie net word <laar in Doors 'n hele ge
skiedenis van skcepsrampe saamgctrek of sckere sosiale vraagstukke 
geprojcktccr nie. In en dcur hom kry ons ook 'n blik op 'n sentra1e 
prn:Jleem in die mcnslike bestaan: die van dood en verganklikheid. 1 

Die verski]Jendc drade le egtcr nie los van mekaar nie, maar is met 
rnckaar verstrcngcJ. Daarin le dcels ook die geslaagdheid van die gedig. 

DoJd en verganklikheid is natuurlik 'n tema wat dwarsdcur die 
bundel loop. Reeds die titelgedig, "Edms. Bpk." bcvat iets hiervan met 
sy gedagte van menslikc besit wat gecn ware bcsit is nie, maar slegs 
iets relatiefs is: "Ek het 'n stukkie grand gckoop / met melkhout op; 

1. Op die ander kant van die saak wat in die gcdig (en die bundel) ter sprake 
kom -- die voortJ.ecf in andcr vormc - word hier nie ingegaan nie. 
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<lit afgekamp/en teen die hck 'n naam geverf/sodat verbygangers besef:/ 
Dis Dirk se erf./ / Janfiskaal sit op my melkhoutboom,/sit op 'n kruin, sit 
op 'n rots,/en proklameer in sy lied/soggens en saans luidkeels:/'Dis my 
gebicd'./ / Bakkapel glip uit my melkhoutbos,/verby die kruin, vcrby die 
rots,/cn tcken op sandkolle waar hy kom/oral in ouderwetse skrif:/ 
'Alles ... alles my eiendom' ". Net soos in "Kanarie" klink die ge
dagte van dood en verganklikheid oJ>k sterk deur in die siniese "Wrewel
wiel": "Man wil 'n motor he/motor wil 'n nooi he/nooi wil 'n huis 
hc/huis wil 'n hond he/bond wil 'n been he/been wil 'n gat he/gat 
wil 'n man he". "Wit duiwelin" en "Mev. H. S. M. Opperman" bring 
ewcneens die gedagte na vore soo,s ook die motto uit die tweede "Egi
diuslicd" by "Stem uit die spdonk": "O crane onseker hroosch enghien,/ 
snee of glas als dijn nature!" (ongcvcer: "O swak. onseker mens,/ snceu 
of glas wat betref jou natuur!''). En nou word deur die Doors-insident 
ook aan hierdie gcdagte gcstaltc gegce. Dit gebeur op drie vlakke: 1. 
die van die skecpsrampe, 2. die van Doors en sy vriende, en 3. die van 
die Bybelse verwysing. 

1. Die vlnk van die skeepsrampe. 

Reeds in die ccrstc strafes van "Kantclkompas" word nie net van 
Doors en sy Bokkie se ongcluk vertel nic. lmmers, in reel drie reeds 
is daar sprakc van Danger Point, 'n omgewing wat nie verniet sy naam 
gekry het nie: "Reefs and sunken rocks running out to sea in this vi
cinity are most dangerous to vessels hugging the land too closely'' (SESA, 
deel 3, bl. 559). By implikasie word Doors <lus reeds een van baie, en 
dan volg die foit ook eksplisict: " ... toe onverwags 'n blin<le brander// 
Doors sc ifokkie tref en hy verdrink,/soos honderde reeds voor horn, 
sink./ sink deur buie van die kusgebied, die drif /wat lank stil le en dan 
opbeuk teen 'n rif,/so<lat <lie strand weer van die <lodes stink"2 En so 
kfo1k hierdie gedagte, dat Doors maar net een van vele is, dus maar net 
'n soort vcrtcenwo:xdigcr is, telkens in die gedig deur, <lan deur sug
gestie, dan meer eksplisiet. So lees 'n mens: "Vcrborgc in die seegedruis 
spat die geskrccu/op teen die kus/van mens en meeu,/en soggens op 
die getyestreep,/bros oar die seebarnbocse, brcek/van opgeblaasdc perd 
en lyke die groen re~u". Naas die suggestiewc uitbeelding staan die 
uitJruklike uitspreek van die feit <leur een van die karakters self. Let 
oJ,k op die gedagte van 'n bcpaak1e solidariteit met die dooies wat uit 
sy woorde spreek: "'Hy's bokker61, net een . . . In hierdie plek/le 
baie van ons. hondcrde gevrck./Dis van toeka vissermann~ en troepe 
/uitgespoel in al die sloepe ... "' 

Die uitspraak van hierdie karakter word gerugsteun deur die tc
rugkerende bcekl van historicsc gevalle van skeepsrampe. In strofes drie 
tot vyf lees ons naamlik die volgende: " ... sodat die strand weer van 
die <lodes stink:/ /stink van die Joanna waaruit Engelse spoke/snags 
oor die witsan<lduine loop/verby Die Kelders na die Kaap,/en perle
moen of 'n gesteelde skaap / van agter<logtige strandlopers koop; //van 
die Nossa Senhora Dos Milagros/se wrakkelinge, die rusiemaak en dros,/ 
die jong seun gelaat om dood te kwyn,/ die verstote Siamese mandc
ryne/wat die brandsickvel braai van 'n os;/ /die Birkenhead, die vrouens 

2. In hierdie en volgendc aanhalings is kursiverings deur my, behalwe by die 
name van bote en skepe. 
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op die bote,/bale hooi en pcrde oorboord gestoo,t; meer as vierhonderd 
Rooi soldate/neergesuig in runnikende watergate,/maar gedril is tot 
gelidstaan voor die docd". Dit is dus inderdaad "van toeka" af <lat 
skecpsrampc lewens eis: bcide die Joanna en <lie Nossa Senhora Dos 
Milagros het immers in die sewentienJe ecu reeds vergaan ( op 8 Junie 
1682 en 16 April 1686 on<lerskeidelik), en die Birkenhead ook reeds 
meu as honderd jaar gele<le ( op 26 Februarie 1852). Die verwysing 
na troepe word 00k gcrngstcun en wel deur die geval van die Birken
head --- vergelyk die gediguittrcksel en: "It is generally believed that 
the captain wished to disembark the sodicrs (on their way to the 8th 
l1rontier War) as soon as possible; consequently he kept too near to the 
coast and caused the disaster" (SESA, deel 2, bl. 346). Al hierdic dinge 
help om 'n soliede, geluofwaardige basis vir die wyer visie van <lie gedig 
te bewcrkstellig. Hiermee hang saam die feit dat aldrie hierdie his
toriese skipbreuke plaasgevind het in die omgcwing van Danger Point 
en Kaap Agulhas --- in die gcbicd waar die gdig se basiese insident 
hom afspeel. Opperman bly dus konsekwent en bou .so 'n hegte kon
strukslc sodat <lie cksplisicte identifikasie van D.:;oors met die rampc cok 
::il weer stcwiger staan. 'n Mens lees naarnlik <lat sy geval in bepaalde 
opsigte was "soos met die Birkenhead" en "soos met die Nossa Senhora 
Dm. MHag:ros". Al duideliker word die Doors-insident dus --- op ge
motiveerde en hegte wyse -- binne 'n grater verband gcplaas tot 'n 
mens in die twccdelaaste oak nog weer lees: "Die golwe runnik, b]y 
heangste perde/uit die Birkcnhread, geligte stertc; /oor die huppelende 
duine bop/uit die Joanna nog die spoke ... " 

In verband met hicdi~ dric skecpsrampc, waarmee Doors dan op 
verskillendc wyses vcrbind word, val nog 'n paar sake op tc merk. 
In die eerste plek is dit opvallend dat woorde wat met dood en ver
ganklikheid tc make hct tel kens in verwysings na hulle gebruik word: 
"spoke", "dood", "geskaad" en, binne die verband, "gcpeusel". Twee
dens kom die rampe uit vcrskillcnde fases van die skeepsvaartgeskiedenis 
en word hullc so oak enigermate vertcenwoordigend. Laastcns het die 
skepc uit meer as cen werekldeel gekom:. Engeland en Portugal. Die 
feit van <lood en verganklikheid wat in Doors vergestalt word, vind dus 
'n parallel in die ander gevalle, kry <lus 'n algemener klank, wat dan 
nog versterk word deur die terugreik tot ver in die verlede en die uitreik 
na wrskillende werelddele. 

2. Die vlak van Doors in sy verhouding tot ander mense. 

o;e universaliseringsprosc.:; voltrek hom ook op die vlak van Doors 
in sy verhouding tot andcr mense. Reeds in strafe een word alma! in die 
omgewing in hulle reaksic betrek by sy verdrinking: "Die stemming hiet 
handomc.lraai verander / waar vissermmme en vakansiegangers / tussen 
Danger Point en Kaap Agulhas/werskaf of rinkink ... " Later vind 
daar 'n nog groter identifikasie met sy lot plaas: "Met hoogwater, saans 
en soggcns vroeg,/Joop naasbestaamles en sieebadmense en soek./Erens, 
crens le die lyk en bengcl,/magteloos in bambocs verstrcngel./en niks 
wil uitspocl in 'n slocp". Belangrik is ook <lat die mcnsc van sy wereld 
deur naam en po::isie in 'n mate 'n deursneegroep vorm, dus enigsins 
verteenwoordigend v::rn die mens in die algemeen word. Luister maar: 
"Vroeer ondcrwyser, sy ou vriend Loewie Lat/saam grootgeword op 
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soutsnoek en patats,/tamle getrek uit Barskiebos se duinemolle:/drie 
Lyle·s Golden Syrup-blikke vol -/sit tussen die drinkebroers driekwart 
nat./ /Daar's Koos Hoendertoon en RoJ-i Daiel,/ Ou Gert Kctulpie en 
Stokkies <le Waal,/Willem Kock en Petrus Poer,/ Beurs van Zyl, die 
ryk wynboer /wat kroegpraat sock en vir die drank betaal." En hulle 
is <lan weer met Doors verbind. Hy op sy beurt vind uiteinde1jk sy laaste 
rusplek nie alleen nie, maar met na<lruk tusscn ander, word ook hier 
cen van baic "Ons hct hom in die sanderige kerkhof /langs die see be
grawc bJ Anneries Blok,/ Tys Voel en Ferdinando Wip,/by Jack Horrics 
en ou Kwieklie Knip --- /langs huHe slaap nou ook Doors Dubbeldop". 

Di~ kuJm;nas:c van die vcrhouding van andcr mense tot Doors-in
sy-d0od le cgter in twee ander strofes, ook teen die einde van die gedig. 
fn die een word vertel hoe die mense aanstryk om die laaste ecr aan 
Doors te bcwys, maar mcteens staan hulle a·lmal self binne die greep 
van die dood, want hullc kom nic as vriendc, broers en susters van 
Doors nie: "Van Barskicbos, as laaste guide blyk,/van Elim en Napier 
kom hulle aangcstryk: / duinemolle met su!kerkanne,/ scebadmense en 
vissermanne/-almal vriendc, broer.:i en susters van die IJ,'k". Binne die 
verband herinner duinemolle ook aan Anthonis de Roovcre se "Vander 
mollcnfeeste" wat ook die gedagtc van elke mens sc onaf\vendbare gang 
na die dood daarstcl en waarvan die eerstc strofe so lui: ''Hoon.it, ghy 
goede licden al ghemeyne,/Edele, onedele, aermc ende rijke,/Ghy zijt 
ontboden, groot ende cleync,/Te treckcn in een andcr wijckc! /hy is uyt
ghesonden met zijnder pijcke,/Des opperste Prinche messagier./ Maecht 
u ghereedt alk ghelijcke: /Ghy en muecht niet Jangher bliven hier!" Uit
eindelik word die dood 'n hcstendige tcenwoordigheid vir almal in die 
gedig: Die golwe runnik,/bly bcangste perde/uit die Birkenhead, geligte 
sterte:/oor <lie huppelcnde duinc loop/uit die Joanna nog die spoke,/ 
eB oor ons d!e secvoeis: witswart roukoeverte". 

3. Die vfak van die godsdienstige verwysing. 

Ten slottc word die geval van Doors deur Bybelse (en ander 
godsdienstige) verwysings binne 'n universele verband geplaas. 'n Vreem
de tegniek by Opperman is <lit nie. In "Blom van die baaierd" lees 'n 
mens byvocrheeld die volgendc van Koen en Ben: "'Wil jy 'n vriend 
nog van jou jeug behou / al kan jy, Koen, nou ryk en regop loop? /Help 
my dan as dankoffcr hier 'n kerkie bou;/ek vra slegs dat jy klippies 
van my koop ----- juis jy, want jou allcen kan ck vertrou'./ / Die nag 
toe hullc op die bult mekaar ontmoct/en die geheime speurders nader
tree,/klap ko-~cls <leur 13roeder Ben se bors en voet .. . /Lama, lama 
sabagtan1 . . . en uit rewolwermonde druppel bloed". In Joernaal van 
Jorik weer rig Manuel hierJic waarskuwing tot Jorik: "'Wees voor
bcrcid wanneer ons jou kom haal,/sclfs gunstelinge wect die uur nie eers; 
/ons kom en gaan word heimelik bepaal/deur wclbehae van die Een 
wat heers' ". En presics hierdic selfde gedagte van die onafwendbare, 
maar vir die mens onbekende tydstip van sterwc en vind 'n mens ook met 
Doors se begrafnis: "'Waarom is julle hang, o kleingelowiges? /Hy be
straf die winde en die mecr . . . 'n groat stiltc/het neergekom'. 
'Ure, dae, maande, jare'./Groot skaduwolke en wentelende blare./'Die 
dag van die Here saJ kom soos 'n dief'." Die gedagte word op verskil
lende wyses in vcrskeie Bybeltekste uitgespreek: Matt. 24:43, Luk. 12:39, 
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1 Thess. 5:4, Openb. 3:3, Openb. 16:15, en dan 1 Thess. 5:2 en 2 Pet. 
3:10 wat die naaste aan die gedigteks kom. Ek haal Jaasgenoemde aan: 
"Maar die dag van <lie Here sal kom soos 'n <lief in die nag, waarin die 
hemele met gedruis sal verbygaan en die clemente sal brand en vergaan, 
en die aarde en die werke wat daarop is, sal verbrand". 

Hierdie algemeen-geldigc fcit van onbekendhei<l met, die onverwags
heid van die oomblik van <lood word in die gcdig egter nic bloot by 
die Bybelwoord ge1aat nie. Dit word vergestalt, gedemonstreer juis dcur 
die Doors-geval. In die eerste strofes lees 'n mens immers: " ... die see 
stil, wate.rpas-/toe onvenrngs 'n bHnde brander// D0,ors se Bokkie tref 
en hy verdrink./soos hondcrde reeds voor horn sink./sink deur lmie van 
die kusgebicd. die drif /wat lank sm le en dan opbeuk teen 'n rif,/ / sodat 
die strand weer van die dodcs stink". Al die vet g~drukte woorde tcken 
die onverwagsheid. die koms van <lie <lood soos 'n dief in die nag. maar 
nou mcer van menslikc kant gesien, waar <lit vir sommige kan lyk na 'n 
spel van 'n blinde noodlot (vergelyk ook: "Al ooit so iets gehor: Doors 
Dubbeldop / dcur 'n blindsee uiteindelik omgedop . . .' " en selfs: "die 
dood het sy dobbelspel gespeel,/Doors uitgetrek, sy klere uitgedeel:/sy 
woltrui aan Loewie Lat,/aan Lockie sy rooi krawat/en aan Mekkie sy 
gelapte broek van koor<lferweel"). Op die sieninge !ewer die Bybelwoord 
egter rcgstellende komrnentaar. 

Selfs Doors se "voorspelgawe" en sy versigtigheid kon horn van die 
dag nie red nic ("Doors verdrink? Hy wat gesigte sien, voorspel/en vol
gens sy blaasop die weer bestcl./soos toe hy en Loewie Lat die keer/glo 
verdwaal het in miswcer /en die mense aan die wal blikvure stel! / /Hy 
wat die baai reeds vicr-cn-dertig jaar / rif-rif ken en met die kleinste teken 
van gevaar -/al spot die manne hom in sy gesig - -/heel eerste lyn 
en lote Jig/en veilig voor die ander bakkies kus toe vaar?"). Maar nes 
Jorik moet hy ook geweet het dat die <lag enige oomblik kon kom, is 
hy seker ook deur vrneere verdrinkings aan die altyd-teenwoordige 
moontlikheid daarvan herinner, soos die ander nou deur sy verdrinking 
wat die Jang geskiedcnis van sterwes oproep: "sodat die strand weer 
van die dodes stink". 

Vervolgens wat die godsdienstige verwysings betref die woorde 
"'Ure, Jae. maande, jarc' ". Hulle roep Ges. 161 op met sy gedagte 
van die universelc lot van dood en verganklikheid: "Ure, dae, maande, 
jare/Vlieg soos skadudrome heen,/En die wentelende jare/Gaar ver
ganklikheid allcen ... " en "Heengcgaan het voorgeslagte/en hul kroos 
bloei op hul graf;/ons ook is die lot te wagte:/mense val soos blare 
af ... " Subtiel word hicrdie gedagtes ook opgeroep deur die beeld tussen 
die verwysings: "Groot skatlukoHe en wentelende blare'\ waardeur die 
doods- en vcrganklikheidsgedagte ook konkreet gestalte kry. 

Ten slotte in hierJie vcrband dan die woorde van Jesus (effens aan
gcpas) uit Matt. 8:26: "·waarom is julle bang, o kleingelowiges? /Hy 
bestraf die winde en die meer ... 'n groot stilte het neergekom' ". Waar 
Doors cgtcr juis nic in 'n werklike storm omgckom het nic, hou hierdie 
begrafniswoorde 'n geestelikc troos in, waarborg van veiligheid op die 
"dag van die Here". 

So open Opperman, in en deur die Doors-insident, dan in hierdie 
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gec.lig 'n ewigheidsperspektief, teken hy vir ons die mens wat op die 
aardc Ieef, maar dan b,nne die konteks van die ewigheid. In hierdie Jig 
moet 'n mens moontlik ook die slotstrofe verstaan met sy sterre enersyds 
en sy potjieriet andcrsyds: "Die vuurtoring se wisselstrale skiet/by Danger 
Point oor hierdie kusgebied,/cn ons sock secwaarts in die duister/na die 
sterre; drie bane lig; beluistcr /die periodieke praai van die potjieriet". 

Lys van aangehaalde werke. 
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gemeenschap was Mr O'Mally. Hij was niet zoals wij, een logee. Hij 
was een soort eregast en daarbij "de man in huis". Hij bewees allerlei 
diensten aan Miss Turner. Indien zij twintig jaar jonger zou geweest 
zijn, had hij stellig als minnaar kunnen optreden maar O'Mally was 
rond de veertig en straatarrn. Hij was schamel, zelfs sjovel gekleed 
en hij bezat slechts een hemd. Dat moest af en toe gewassen worden 
door Mrs Cooks, de kokin-huishoudster. 

De betrckkingen tusscn O'Mally and Cooks --- zoals Miss Turner 
ze noemde -- waren permanent gespanncn. O' Mally was zo lers als 
men het kan zijn: een knappc charmante man, een honigzoete prater 
die ijskasten aan Eskimo's had kunnen verkopen. Op hem werd be
rocp gedaan om cen nagel in de wand te kloppen als een schilderij 
moest opgehangcn worden; dat was telkens een gebeurtenis en het hcle 
gezelschap moest dit volgen met gespannen aandacht. Het is natuurlijk 
wel eens gebeurd dat de technicus de hamer op zijn duim deed neer
komcn maar in het vromc huis van Miss Turner werd niet gevlockt. 
Trouwens O'Mally was cen agressief Katholiek die alle protcstanten 
als uitschot beschouwde, een opinie die Miss Turner en Mrs Cooks deel
den. Oeze laatste besch'ouwde O'Mally als een klaploper wat hij inder
daad ook was. Middelen van bestaan bezat hij niet. Hij Jeefde bij de 
genade van Miss Turner maar hij was gestadig op zoek naar bronnen 
van inkomsten. 

Wanneer zljn vuil hemd moest gewassen worden, was hij uiterst 
voorkomend voor Mrs Cooks, maar eens <lat dit kostbaar klcdingstuk 
gewassen en gestreken was, werd hij weer overmoedig. Hij maakte Miss 
Turner bestendig het hof op een subtiele manier. Zijn enige manier 
om prestige te veroveren in het gezin, bestond hierin dat hij minstens 
cens per week een brief schrcef aan The London Times. Aan onder
werpen ontbrak hct hem nooit. Hij had ecn lijster of een roodborstje 
gezien die al te vroeg in Hyde Park verschenen warcn of een onvoor
zichtige crocus. Een halve eeuw later zou hij vliegende schotels gesigna
leerd hebbcn. Ook sociaal onrecht kloeg hij aan, trams zonder verwar
ming, diepe putten in de straatbedekking, bouwvallige huisjes die een 
gevaar voor de vombijgangers betekenden. 

Deze epistels werden 's avonds voorgelezen en aan onze kritiek 
onderworpen. Onnodig te zcggcn dat de Fransman en ik niet als Zotlas 
optraden en Miss Turner luisterde alsof men haar het Evangelic voor
las. Het verbazendste was <lat, minstens eens per maand een brief van 
O'Mally in hct deftige blad werd opgenomen. Die avond heerste er bij 
ons een feeststemming en Miss Turner haalde een fles port boven die 
dateerde van v66r dat ze die piano naar haar nicht in Australie had 
gezonden. Zelfs Mrs Cooks kwam onder de indruk maar vermits inge
zonden brieven niets opbrachtcn, wijzigde dit haar vernietigend oordeel 
over O'Ma1ly niet. Op een van die merkwaardige avonden - overmoe<l 
door succes is zo gevaarlijk - waagde hij het Mrs Cooks een bevel 
te geven. Zij vcerde op, ging in het deurgat staan en zei met een sten
torstem: "Mr O'Mally, Britons never, never will be slaves". Ze sloeg 
de keukendeur hard achter zich <licht en de vermetele O'Mally kon 
zelf <locn wat hij haar zo roekeloos bcvolen had. Een verslagen en ver
ne<lerd m:m. 
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Mijn kamcr was gelegen op de eerste etage, een ijskast. Wanneer ik 's 
avonds probeerdc de nota's over tc schrijven die jk in de <lag genomen 
had, waren mijn handen blauw van de k:oude, al droeg ik al bet warme 
klcergoed dat ik bezat. Daarbij was ik verplicht rechtop te staan, want 
over ccn tafel beschiktc ik nict. lk had een van die Dickensiaanse lesse
naars, die tot hovcn de borst reiken en de gebruiker verplicht recht te 
staan. Daarom gaf ik het op en ging ik naar de leefkamer waar het 
altijd goed warm was want de open haard werd door O'Mally zorg
vu!dig gevoed en aangevuurd. Radio teistcrdc toen de huiskamcr nog 
nkt. Het gaslicht lict hct lezen toe en de conversatic was beperkt tot de 
1uie ged:ichtcnwisseling tussen Miss Turner en haar trouwe commensaal. 

Het was een zaterdag en, zoals altijd, werd er gepraat over de 
"roast" die op zondagmiddag zou worden opgcdiend. O'Mally was elke 
zondag de arbiter voor dat feestgerecht. Hij sneed voor met bezwerende 
gebaren. Een diepe stilte heerstc tijdcns dit processus. Het leek wel of 
hij, zoals dat in mijn geboortcstad gebcurde, een diamant ging 
klicven. Wannecr het cerste, heer1ijk gebruinde schelletje vlees op de 
sclwtel vicl, ve1de hij zijn oordeel. Ofwel was het gebraad superieur 
a,rn het vorigc ofwel was hct dat niet. Ons overschaduwde de massieve 
gesta!te van de verantwoordelijke Mrs Cooks, die op O'Mally's orakel 
wachttc. Viel het negaticf uit en dreigdc Mrs Cooks weer een van haar 
historische citatcn over de Britons bovcn te halen, dan waagden de 
Fransman en ik ons in het debat omdat we, geslaagd of niet, die 
wndagsc "roast" beschouwdcn a1s ccn fiesta in bet doorgaans mager 
menu van Miss Turner, dat hoofdzakclijk bestond uit kaas, meelspijzen 
en doodgekookten groenten. 

O'Mally die zich over mijn ge~1rekkig Engels ontfermde, stelde me 
op c:::n avond voor een wandeling in de buurt te maken. Ik zou alle 
opschriften in ccn drukkc handclswijk moeten lczen en hij zou mijn 
uitspraak verbetercn. Ik aanvaarddc gretig. Toen we voorbij een gezelligc 
pub 1icpen, las ik "Ye olde Smuggler" en hij zei: "Aren't these inspiring 
halls?" maar zijn wenk ging aan mij ver]oren want ik dronk niet en 
rn:jn ponden ,varcn minicm in aantal. Zo vorderden wij somber onze weg. 
Later Jicpen we langs ecn gebouw dat er uitzag lijk een gevangenis. Ik 
Jas het opschrift: "Insane asylum" en aarzeldc. O'Mally o,nderbrnk me 
en zei: "My wife happens to be in there since ten years". Ik bekeek 
de man met cen hemd. de man die zijn gloric moest zoeken in een 
brief, jn The Times gepublicecrd over een storende vuilnisbelt in de 
wijk van Elephant and Castle, en ik werd wee. Hoe dikwijls heb ik 
in mijn Jevcn de aanleiding gehad om met Faust te zeggen: "Der 
Mcnscheit ganzen Jammer fasst mich an." Ik geef toe clat ik van 
dan af mijn bezwaren tegcn d:e klaploper opzij hcb gezet. met helaas, 
spijtige gcvolgen. 

Over mijn werk had ik echter in die periodc niet te klagen. 
Germanistcn zijn dege]ijkc mcnsen maar ze hebben zelden Jiteraire 
vcelhorens. Die bezat ik we!. Zo vond ik in een handschrift van de 
British Library een gedicht dat minstens drie philologen v66r rnij 
gelezcn maar gcwoon versmaad hadden. Dat heerlijke loflied: "Ghij die 
appelkens, peerkens en nootkens maect" een gedicht zo fris en schoon 
lijk ccn detail uit een vijfticndeeuws primitief schilderij. Later ontdekte 

33 

 Digitised by the Department of Library Services in support of open access to information, University of Pretoria, 2023



ik het sarcastisch verhaal van de Gul<lcnsporens]ag door een Engelse 
mo,nnik Adam van Usk uit de 14e eeuw, dat al ccn ccuw tevorcn ge
publiceerd was en door niemand was opgemerkt. Twee witte pluimen 
op mijn hoed van historicus maar wic kon ik daarop attent maken? 
Tenzij, in de vcrte, Agnes die me elke week de tabel van haar avondlijke 
koorts meodeelde: 37,5, 39, 38, 40, 37. Zij beleefde cen dodelijk drama, 
ik was tussen jarnmerlijke clo'Nns verzei]d. 

Er kwamen bij Miss Turner vcel Roomsc geestelijken over de 
vloer. Zij gingcn nooit onvoldaan weg en O'Mally steunde hun gebcdel 
met cen we]sprekendheid die mij stichttc. Zo is e'ndclijk zijn glorie
tijd aangebroken. Ern armc kapelaan in de buurt had geld nodig om 
zijn kerk en de bijhorende inrichtingen op drcef te hrcngen. O'Mally 
werd aangesteld om de vromc gelovigen aan tc sporen om mild bij te 
dragen tot het steunfonds. Miss Turner kocht ccn twe~de hcmd voor 
hem, ik stortte cen heel pond wat me ecn week Jang vcrp]ichttc tc voet 
naar het centrum van de stad tc ]open en tcrug, een goed uur twee 
keer per dag. 

Er heerste van dan af een specialc atmosfecr in het huis van Miss 
Turner. Voor mij was er maar cen tijdrekening die van Agnes' diagram 
die gelukkig a]door om1aag ging. die van mijn twee historjsche vondstcn. 
Maar <lat alles werd overs,;::haduwd door de nicu\ve waardigheid van 
O'Mally die voortaan systematisch de kapitaalkrachtige Roor.ise inge
zetencn van "Elephant and Castle" zou afschuirnen. Ieren zijn geborcn 
vechtersbazen. Altijd in de oppositie. De bekendc anecdote van de lerse 
drenkeling <lie c,p cen onbeken<l ciland aanspoelt en vraagt: is er hier 
een rcgering? die een positief antwoord krijgt en daarop zegt: Ik ben 
er tcgen, spreekt de wuarheid. De slachtoffers van O'Mally waren de 
rijke ingezetenen die zijn steunfonds moestcn spijzcn. Miss Turner 
die in de wijk geboren en gctogen was kende zc alien. Er werd cen 
lijst opgemaakt en icder gczinshoofd wcrd gctaxeerd naar de uiterlijke 
lJlijken van zijn welstand. Er wed ook rekening gehouden met de 
familiegcschicdenis: cen zoon gesneuveld bij Icpcren in de eerste oor]og, 
ccn dochter in de missics in de Himalaya. EJk van die gegcvens moest 
O'Mally aanlciding geven om zijn slachtoff ers te ontroeren en mild te 
stemmen. \Ve kwamen tot ccn indrukwekkend bcdrag dat de kapelaau 
stellig zou toelatcn het Iekkcnd dak van zljn kapel te docn herstellcn. 
O'Mally zou een percentage ontvangen op de opbrengst. Vom hij aan 
slag g:ng was er echtcr een emstig problccm: hij kon onmogclijk in de 
huidige staat van zijn garde-robe ecn goede indruk maken. Zijn jas 
rafelde uit aan de mouwen, hij bezat slechts vers1eten tennjsschoenen, 
een hoed had hij ook niet en voo,ral geen mantel. Miss Turner gaf hem 
geld voor cen bolhoed en voor een paar schocnen. lk boo<l aan hem 
mijn regenjas te lenen, die zou dan zijn uitgerafeldc vc.st wel verbergen. 
O'Mally was een meester in public relat:ons. Een man die geld komt 
vragen is, hoe je 't oak draait, een bede]aar, maar twee mannen, dat 
is ecn delegatie. Hij stelde voor dat ik hem bij het huisbezoek zou ver
gczellen. Als een soort sccretaris~penningmeester met ccn zwarte aktentas 
vol kwijtbrieven die ik moest uitschrijven. Het is rond de tijd dat 
Elsschot zijn Boorman en zijn secrctaris de Mattos deed ontstaan, <lat 
ik tot famulus gepromoveerd werd van de grotc geestelijke promotor 
uit lcrlan:.i. Ik \vces op mijn gebrekkig Engels ma<1r ik zou de kans 
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krijgen mij te oefenen in de taal. Daarbij stond hij er op me Doctor 
te noemen als hij me zou voorstel1en. Dit moest wel indruk maken. 

Zo zijn we dan elke avond c,p stap gcgaan. Telkens rond negen 
uur wanneer het avondmaal verorberd was en de slachtoffers verdiept 
zaten in bun avondkrantje. Hct moment van de gelukkige digestie. 
Hoc heb ik toen mijn patroon bewonderd. Meestal kende men hem 
wel als c~n vertrouwcl figuur uit de buurt en in de kerk was hij een 
gclicf<l voorzanger. Een langc intraductie had hij niet nodig om zijn 
bczoelc t;) verkfaren. Met welk ccn zwier stclde hij me voor: "Dr. G. 
my assistant from Belgium and Congo" (waar ik toen nog niet geweest 
was). Wat '.'Oor ecn soort doctor ik was vroeg nicmand maar ik werd 
raet ccrbicd bchandeld. De onvermijdbare sfappe thee en de brosse 
koekjes volgden en bij hoge uitzondering kwam er whisky op tafel. Dan 
was het de tijd voor hct grate aria van O'Maily. Twjntig keren heb ik 
hct gchoord en even vecl keren heh ik het bewonderd. Vooraf werd 
er gei'nformcerd naar de dcchter in India en naar de vor<leringen van 
hct geloof aan de voet van Mount Everest. Of, hoe ging het met het 
meisje dat zong in het Crystal Palace? Ik dacht dat het een beroemde 
chanteuse was maar later bleck dat ze deel uitmaaktc van een koor 
vijfhondcrd dames stcrk. En hoe vorderde de zoon in de militaire aca
demie van Sandhurst? 

De premisscn van zijn bctoo3 waren altijd dczelfde: het geloof, 
hrt ,varc, het Roomse dns, ging om zecp. De zeden verwildcrden elke 
dae wat mcer. Gods tempel werd vcrlaten. Hoe kon het ook anders 
vermiL; de gelovigcn op hun plaatsen in de kerk vreesdcn ondergere
rcnd tc wor<l:.:n. Van tijd tot tijd mocst ik zuchten: "What a pity!". 
Ik wcrd daar gaanJcweg heel b~dr~ven in. Het is ongelooflijk hoeveel 
rdencn de menscn kunnen ontdekken om hun geld nict te bestedcn 
ran het rcpareren van een Iekkend kerkdak. Onze Lizzy ging trouwen 
en het zijn de oudcrs van ·cte bru:d die al1es moeten bekostigen. Fred 
war in de Marine en U weet dat die jonge sukke1s zelfs gecn zakgeld 
krijgcn. En voor ccn pJnd kan je ecn gez:n van bekeerdc Maoris een 
heel jaar voedcn. O'MalJy vccgde die bczwaren a11emaa1 van de tafel 
en c:tcerde, uit hct hoofd. ccn lament van onze Heilige Vader de Paus 
van Rome. Hij was, lijk alle Ieren, een geboren toneelspeler met een 
perfecte zin voor "timing". "Doctor," zei hij, "haal uw kwitansies boven." 
Ik opwdc miin aktentas. "En nu," bcsJoa,t O'Ma1ly, zich richtend tot 
het gezinshoofd, "mijn broeder in Christus, maak van je steen een 
hart." Dat miste nooi-t zijn effect. Het gelde rolde binnen. "Weeral 
hondcrd pannen," zci de hanclige promotor. 

Elke van die expcdities was voor rnij een klcin:! martcling, want 
de twintig interieurs die we bczochten warcn aHen haast identiek: 
0·1eral dczelfdc namaak Tudo,rmeuhden, dezelfde kleine tafel en de 
salon n~et cen gebreide tafelloper, dezelfde verouderde piano met een 
partituur van Gilbert en Sullivan, "The cause of innocent merriment ... " 
en "Let the punishment fit the crime ... " Ingelijste klcurfotos van 
Brigton en cen koperen Eiffeltoren gekocht op de bruiloftsreis, in het 
verdorven Parijs. 

Naarmate onze ge!dinzamcling vorderde, steeg de moraal van 
O'Mally. Zijn k]edij verbeterde. Hij had mijn regenjas teruggegeven 
en er cen nicmve aangeschaft. Zijn bolhocd stand nu mccstal ietwat 
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schuin zoals dat bij Ierse variete-artiesten de gewoonte is. Hij was 
in het bezit van verscheidene dassen die ecn sociale betckenis hadden 
en die lieten veron<lerste1len dat hij in Oxford of in Cambridge had 
gestudeerd of in een of ander select regiment had gediend. Bij elke 
vcstimentaire verbetering dacht ik "weer een dakpan minder" maar 
tenslotte was ik niet op hoogtc van <le financiele regcling die hij met 
de arme kapelaan getroffen had. Wannecr we thuiskwamen, overhandigde 
ik hem de kwijtschriften en het geld. Ondertussen maakte ik ook vor
deringen in het Engels. Mijn grote fout was de klinkers te Jang te 
maken. Dat leidde soms tot grappige vergissingen. Een jaar later, toen 
ik in New York was, nam ik een taxi om naar het Frick Museum te 
gaan. De chauffeur reed blijkbaar in cen verkeerde richting en de
poneerde me voor een vlooienteater in de 42e-straat. Hij had begrepen 
Freak-museum, freaks zijn rariteiten. Toen heb ik in mijn hart O'Mally 
gezegend. 

De avond toen we onze lijst hadden afgewcrkt, inviteerde hij me 
in wat hij "inspiring halls" had genoemd in de tijd van zijn armoe. 
We dronken whisky. Ik voor het eerst. "Ja-an," zei hij. Ik onderbrak 
hem en zei dat hij de klinker foutief dubbel maakte. Het moest een 
korte Jan zijn. "Ja-an," herhaalde hij. "Jk heh je ecn voJ-rstel te doen. 
Je hebt gezien dat dit zaakje opbrengt. Ik heb gemerkt dat je het niet 
breed he'.Jt. Waarom zoudcn we geen partnership aangaan voor een 
zestal maanden? Of die pastoor nu 500 pond krijgt of 400, dat geeft 
niet. Er zit muziek in die onderneming en er zijn tientallen pastoors in 
het land die geld kunnen gebruiken, net zoals jij en ik. Brengt dat 
gestudeer van jou wat op? Ik twijfel er aan. We kunnen heel Engeland 
afschuimen." 

Christus op de tinne des tempcls en de duivel die heel J erusalcm 
aan zijn voeten legt. Is er groter bekoring? De whisky had me bcneveld, 
die bekoring deed het niet. Moest ik zes maandcn tijd besteden aan 
wat voor mij slechts een tijdverdrijf en een grapje was gewecst omdat 
ik in mijn ijskast van een slaapkamer mijn nota's nict kon overschrijven? 
Ik moest voor de toekomst van Agnes zorgen, ik moest haar thermo
meter omlaag krijgen, ik moest een fatsoenlijk man blijven. O'Mally 
nam mijn aktentas en schoof twintig pond naar me toe. Ze werden 
nat van hct spuitwater <lat hij op de tafel had geklast. Jk dronk mijn 
glas uit en voelde mijn benen van rubber worden. Ik weigerdc bet geld 
en zijn krankzinnig voo,rstel. Hij mompelde icts dat in het Engels leek 
op "snul". 

Een week later zat ik op de boot naar Oostende. De witte kalk
rotsen van Dover weken achtcruit. Een bectje wit op vecl grocn, dacht 
ik, net cen b]anke schotel vol spinazie. Er was nog een dak en een 
toren van een Roomse kerk zichtbaar in het land. Wellicht nog een 
kans voor promotor O'MaIJy. 

Ik he'.:> later nooit meer iets van hem gchoord maar in de ga1eric 
van de clowns, kleine oplichters en grappenmakers die ik in mijn levcn 
gckend heh, heeft hij toch een ereplaats. Misschicn is hij nu cen ver
mogend man en moet Miss Turner zelf nagels in haar wandcn kloppen 
en zelf de zondagse roast aansnijden. 

-- Pasen 1974. 
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FREDA LINDE 

BERYMDE SPREUKE* 

FONTEINTJIE 

Riviere loop droog in 'n droe land 
en drinkwater sink gou weg in die sand. 

Trap mooi by die oog van die klein fonteintjie, 
en as jy geskep het, moenie se of dink nie: 
Fonteintjie ek sal nooit weer van jou drink nie. 

SLEGTE TROOSTER 

S6 is die J obstrooster -
vir niemand ooit tot seen; 
onwelkom soos Suidooster, 
'n laspos sonder reen. 

ERFGELD 

Erf geld is swerfgeld 
en spaargeld is swaargeld, 
maar grootleef maak kleingeld 
van erf geld en spaargeld. 

KOK EN KOKSMAA T 

Kok en koksmaat, die twee here 
is voels van eenderse vere. 

Kok en koksmaat, kop in een mus, 
het gekonkel na hartelus, 

die kat in die donker geknyp 
en wat hulle kon, gegryp. 

Maar nou het hulle stry gekry 
en niks het meer geheim gebly. 

As kok en koksmaat rusie kry, 
dan hoor jy waar die sopvleis bly. 

* Die Suid-Aifrikaanse Akademie vir Wetenskap en Kuns het die Scheepersprys 
vir jeuglektuur, 1974, onlangs toegeken aan Freda Linde vir Die singende gras 
'(Ta:felberg 1973). Ons plaas by geleentheid hiervan enkele gedigte, miskien 
eerder "berymde spreuke", wat binnekort sal verskyn in 'n nurwe hundel van 
haar, By die oog van die fonteiu (Human en Rousseau). tn sy voorwoord tot die 
1bundel praat M. M. WaHers van hierdie verse as "'n ryke verskeidenheid be
rymde Afrikaanse idiome" wat daarop gerig is om die fantasie te prikkel maar 
ook "om die kind se natuurlike bclangstelling in woorde en klanke en sy sin 
vir ritme te stimuleer." Die bundel bevat egter oak heelwat verse watt ver 
wyer as net 'n kind se helangstellingsveld reik. 
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V ARIASIE OP 'N SPREUK 

Waar stcek 'n mens 'n swartskaap weg, 
hoe verdoesel jy 'n skande? 
Ashy, of sy, familie is, 
dan bly hul hier te lande. 

En daarcm, wat dit ook al is -
le dit in die beste voue. 
Bewaar wat oor is van jou aangesig, 
dan bly jou neus behoue. 

MEER AS REPTIEL 

Kobras rys op en pofadders blaas, 
daaraan is jy gewoond op die plaas. 

Gawe reptiele maak 'n gerasie, 
gee jou 'n kans, 'n oomblik se grasie. 

Maar een kalant beet Slang in die Gras 
- al reis hy in 'n legger of tas. 

Hy maak nie die minste gerasie nie, 
laat hoor nie 'n ritsel of blasie nie. 

Hy wag vir die oomblik wat horn pas, 
en as hy jou het, clan byt hy vas. 

NA DIE OMST ANDIGHEDE 

Wat blaf ek, vra meneer? 
Ek kef-kef-kwalifiseer, 
en im-im-impliseer. 
Ek mi-mi-min of meer. 
Ek maar en nietemin. 
Ek in 'n mate en in die sin. 

Daar moet altyd, sien rneneer, 
kans wees om tc retireer. 
Voortbestaan vra vloeibaarheid; 
skik jou na die omstandigheid: 

Met die honde regstaan by die kos, 
met die wolwc saamhuil in die bos. 
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DIE LAND VAN KOKANJE 

Daar's 'n land waar jy Iewe van niks doen 
en selde moet werk om te lewe. 
J y duik na die grys perlemoen, 
vang af en toe 'n paar krewe. 

Die Land van Kokanje, 
dis 'n somerland. 
Daar val die oranje 
mango in jou hand. 

Mammie, Mammie, Mammie, 
waar is die Land van Kokanje, 
in Kreta, Parys of Spanje? 

Die Land van Kokanjc is Luilekkerland. 
Daar's luilekker mense in elke land. 

SUUR DRUIWE 

Met 'n mond wat water van die lus 
sit A.K. Demikus 
onder die prieel. 
Soos vir 'n ritueel 
vryf hy sy magic vet en rond. 
Maar die trosse hang te hoog. 
,,Ek kan die suur goed nie gedoog," 
se A.K. Demikus, 
,,dis groen en ongesond." 

Bring vir A.K. Demikus 'n leer 
dat hy kan cet en iets verteer, 
dat hy kan ect en icts kan wect. 
Al wat hy doen is kritiseer. 

39 

 Digitised by the Department of Library Services in support of open access to information, University of Pretoria, 2023



M. C. BOTHA 

DIE SIMBOLIEK VAN BLOEDSKENK 

'n man(netjie) met dun beentjies en 'n rofstoeiers
borskas nader die lokaal wantrouig soos 'n trap
suutjies 
mis hang dig om die gebou en aanliggende gebiede 
hy voel onrustig weens sy beperkte gesigsveld 
dof kan hy 'n liggie bo die ingang uitmaak: die 
krag van die mis het die flikkering gesmoor 
hy sluip versigtig soos · 'n reier daarheen, terwyl 
hy geheimsinnig deur die bank mis wil loer 
<lit voel vir horn asof duisende hande horn om hulp 
smeek 
maar die mis verteer sy oe se pogings 
die mis ... 
verlig bereik hy die ingang 
"naam?" 
"L. Lazarus . . . Laksman L." 
ens. 
'n verpleegstertjie wat se borste by haar wit uni
form wil uitpeul, beduie horn na 'n bed 
talle onegte glimlaggies en roetine-oc maak hom nog 
meer senuagtig 
in sy geestesoog sien hy hoe sy siel in 'n pypie by 
sy arm uitvaar ... 
"as die mis net wil ophou, sodat ek beter kan sien ... " 
'n verpleegstertjie kom ongeerg nader en maak sy arm 
aan die bed vas 
oorkant horn merk hy hoc die enetjie met die groot 
borste haar warm asem teen die ruit uitblaas en met die 
punt van haar neus 'n hartjie in die gekondenseerde 
druppeltjies teken 
speels trek sy haar kop terug; merk dat die figuur 
surrealisties is; vervies haar en vec dit met haar 
poff er,tjie van die ruit 
die besigheidsgecs wat in die lokaal beers, maak 
die man mismoedig 
hy beur effens op en probeer deur 'n oop venste:r 
die mis pcil: dit trek slegs in bree vlae verby 
hy probeer homself gerusstel met die wete dat dit 
een of antler tyd moet opklaar 
hy skrik benoud toe die dokter skiclik aan sy arm 
vat 
my bloed ... my siel ... my lewe ... die mis ... 
sy arm ruk effens toe die naald die opgeswelde aar 
in die vou van sy arm deurpriem 
hy kan nie besluit wat hy hier maak nie 
skaars het die dok,ter die naald uit sy arm getrek, 
of 'n straal bloed tref horn vierkantig in die gesig 
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uit sy humeur vee hy dit met die mou van sy jas af 
en loop na 'n ander bed 
soos water uit 'n oopgedraaide kraan spuit die bloed 
by Laksman Lazarus se aar uit 
niemand wend 'n paging aan om horn te help nie, hoewel 
sy oe hulpeloos smeek om hulp 
sy liggaam is al spierwit, maar nog steeds jaag die 
bloed uit die gat in die aar 
sy oe sak al verder in sy skedel in, namate die 
straal bloed dunner wvrd 
die eens stewige borskas het merkbaar ingekrimp 
die kyk in sy oe het geen betekenis meer nie 
sy kop het skeef geval en dit lyk of sy uithangende 
tong iets soek om te lek 
elke verpleegstertjie wat verbykom, kyk slegs om
gekrap na die dammetjie bloed op die v1oer 
'n witgeklede vroutjie merk terloops in die verby
gaan dat hy opgehou bloei het 
sy nader horn soos dit 'n professionele verpleegster be
taam, en merk dat daar slegs 'n klomp lomp bene le; 
omhul deur 'n wit vel 
sy tel dit op asof dit 'n sak is, skud dit effens, 
en gooi dit apaties in 'n dram met vuil watte 

DIE MAL DOKTER 

hy kom die huis binnegestrompel soos 'n lig 'n mot aantrek: drank van 
genot 
met blink oe en glimlaggende tande kyk hy na die houtplanke in sy hande 
en haas horn daarop na sy werkswinkel 
hy gryp na sy saag en begin blindelings woeste heen-en-weer bewegings 
uitvoer 
die bank waarop hy werk ruk lawaaierig van kant tot kant 
die saagsels spuit soos water nit 'n fontein vanaf die plank wat hy besig 
is om te saag 
sy vrou wat in die huis sit en tee drink, vind dit te koddig dat haar lui 
man nou skielik fluks vorder 
die lang lem van die saag klief skreeuend deur die hout; terwyl saagsels 
en stukkies hout nou eers neerreen 
skielik merk die man hoe 'n ordelike lyntjie miere parallel met die plank 
hul weg voorttrippel 
hy gil hardop toe die simboliek van die krioelende spulletjie tot horn deur
dring: met kranksinnige hale ruk hy die saag opnuut vorentoe en agtertoe 
hy voel nie hoe die klam sweet in sy oe loop nie 
S6 woes en onverskillig saag hy dat hy meteens die waai van sy linker
hand oopkloof 
in plaas daarvan om op te hou, saag hy nog steeds waansinnig aan die 
plank 
waar hy die plank met sy linkerhand vasklou, het 'n poel bloed gevorm: 
noodgedwonge dwing hy die lem daar deur, sodat die bloed deur die ge
saagde gleuf na die bank vloei 
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'n druppel bloed het op die miere geval: om dit te ontwyk, moet hulle 'n 
klein draaitjie loop, sodat hul eens reguit trekpad nou 'n halfmaanvormige 
ui,tgroeisel het 
weens die sweetdruppels en bloedspatsels in sy oe sukkel die man om die 
plank wat hy saag in fokus te kry 
daarom ruk hy die saag nit die plank en sy dringende oe soek na- iets 
groter om te saag: onmiddellik duik hy onder sy werksbank in: met sy 
skouer op die grond begin hy besete aan die een kant van die bank 
saag -- altwee sy hande geklem om die handvatsel 
in die huis besluit sy vrou dis oorbodig om horn vir middagete te roep 
dit lyk asof die spiere by sy arms en gesig wil uitpeul 
af en toe tref sy elmboe die sementvloer as hy die saag te ver terngtrek 
onwillekeurig begin sy bene en voetc dieselfde rukkende bewegings uitvoer 
hoewel die werksbank se hout harder as die van die plank is, le 'n laag 
dunner saagsels geskuim oor die rukkende liggaam 
met 'n skril geluid knak die saag se lem 
hy plant sy soekende vingers naeldiep aan die bokant van die werksbank 
en skeur amper sy been van sy lyf in die proses om vinnig daar onder 
uit te kom 
sy voete kan horn skaars vinnig genoeg dr:i tot die oorkantste muur waar 
'n kleiner saag mismoedig aan 'n spyker hang 
s6 hard gryp hy na die saag dat die spyker ontwortel word en misrabel 
op die sementvloer kletter 
die man vrees dat hy nie vinnig genoeg by die werksbank gaan uitkom 
nie en begin daarop woes aan die ongepleisterde muur saag 
hy kan egter nie op 'n reghoekige vlak met die muur kom nie, sodat die 
vinnige hale wat hy met die saag uitvoer slegs sy arm stadig teen die 
muur afskuur 
daar is gcen sigbare teken wat daarop dui dat die man met sy werk vor
der nie 
'n golf van frustrasie vcrspoe] sy werk-soekende brein 
skaars het hy die saag laat val asof dit 'n had vuur is, of hy raap 'n pik 
op en hol na sy tuin 
vanwaar sy vrou in die huis sit, is hy duidelik sigbaar 
sy merk hoe hy pateties met die pik neerslaan en hoor duidelik hoe hy 
met 'n kranksinnige gesnork weer orentkom 
haar mond trek skeef toe sy 'n paar klippies hardkoppig aan sy wond 
sien vask1ou 
sy haas haar na die telefoon 
skielik kom die hardlopende man met 'n ruk tot stilstand en dryf. die pik 
s6 diep in die aarde dat hy dit met moei,te weer uitkry 
skaars is die pik egter bevry of hy dryf dit weer met 'n meedoenlose slag 
die aarde in 
hy pluk dit uit en skiet dit weer eens die aarde binne 
met 'n dowwe gcruk ploeg hy hou vir hou al dieper die aardkors in 
dit is asof sy vergruisde arm geen weerstand teen sy aanhoudende krag 
kan en wil bied nie 
sy nek- en keelspiere bult ahnormaal uit soos dun riete 
met elke hou wat die aarde deurboor word, ontbloot die man sy wit 
tande in 'n afskuwelike grynslag sy kop neem al hoe meer die vorm en 
fatsoen van 'n skedel aan 
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langs sy vrou in die huis hou 'n dokter die man gerusstellend <lop 
ingedagte druk die dokter sy stetoskoop teen sy eie bors vas: 
"jou man het 'n mees alledaagse probleem: hy is versiaaf aan tyd'' 

DIE SWART HUIS 

Elke dag stap ek, op pad werk toe, verby 'n blok waarop slegs 'n 
knopperige swart lmis staan. Dit lyk asof 'n swart kleed die huis omhul. 
Selfs die vensters is swart toegeverf. 'n Balk on peul by eike kamer uit en 
hang soos heliumbalonne in die lug. Die voordeur lyk soos 'n sluis, maar 
die agterdeur (wat ook die kombuisdeur is) vertoon eienskappe van 'n 
valluik. 

Die huis het geen dak nie. Slegs 'n netwerk van grou tralies bedek die 
plek waar die dak moes gewees het. (Dit skep die indruk dat die eienaar 
verwag dat daar 'n hemelse figuur na horn gaan neerdaal). Ek bet al baie 
gemerk dat hittegolwe vanuit die maag van die huis deur die tralies out
snap en na die heme] reik. 

In die middel van die tralienetwerk spiraal 'n draaitrap gemoedelik 
op; met 'n klein platform aan die bopunt. Ek vermoed dat die draaitrap 
se oorsprong in die bodem van die huis is. 

Een balkon word met 'n sponserige koepel b6 bedek. Ek kan sweer 
dit lyk soos 'n opgeblaasde brein. Die koepel is wit met swart sirkeltjies 
reg rondom gekonstrueer. (Daar word vertel dat die eienaar 'n string 
swart sirkeltjies as krale om sy nek dra). 

In die oe van kinders het die werf 'n enorme grootte. Daar is egter 
geen borne of gras aangeplant nie, maar slegs vuil-witterige kalkklippe le 
gesaai oor die perseel: Dit skep 'n indruk van dorheid en veriatenheid. 

Net voor die voordcur wapper 'n vlag op 'n swart paaHjie: 'n Groot 
swart sirkcl gcteken op 'n wit agtcrgrond. Ma bet altyd gese ek is een
voudig. Daarom <link ck nou nog die vlag is deur die eienaar aangebring 
om die eentonigheid te breek. 

Ek kyk op my horlosie en mcrk dat ek Iaat by die werk gaan aan
kom. Daarom verhaas ek my pas effens. Meteens doem die huis voor my 
op: ek merk dat daar swart rook by die tralies bo nitborrel. Hoe vinniger 
ek naderkom hoe stcrker ontsnap die rook uit die tralies. Dit word so 
erg dat ek vrees die huis gaan inmekaarstort. 'n Reuse paddastoel swart 
rook hang mank in die lug. Skielik besluit ek om te stop: onmiddellik 
eindig die uitborreling van die rook: 'n Figuur staan egter op die plat
formpie bo-op die wenteltrap. Hy is in 'n wit kleed gedrapeer. S6 wit dat 
my oogspiere na 'n ruk se kyk, tam word. Om sy enkels dra hy wit Nde
bele-krale. 'n Ronde wit mus bedck sy hoof. Sy oe --- groot en rond soos 
pierings -- deurpriem my borskas. 

Soos die knal van weerlig begin hy praat. Sy stem ferm en sterk: 

"Die lewe is 'n wedloop na die mylpaal Geluk, rnaar in dieselfde kon
teks is die lewe 'n Probleem. Die mens sock of probeer altyd soek na die 
oplossing van die Probleem. Soms kry hy dit -- en dan is hy gelukkig. 

43 

 Digitised by the Department of Library Services in support of open access to information, University of Pretoria, 2023



"Elke mens het 'n ander formule vir die oplossing. Hierdie formule 
dra hy deur gebed aan sy Skepper voor. Dit is die grootste vreugde 
van menswees: Om in jou nietigheid tog jou forrnule aan jou Skeppcr 
oor te dra. 

"Orn die oplossing te bekom, is 'n proses wat 'n leeftyd kan duur. 
Omdat die mens met verstand bedeel is, is vooruitgang onvermydelik. 
Daarom kan die oplossing nooit versadiging bereik nie. Dit is soos 'n 
volkano: dit ontplof of kom tot uitbarsting elke nou en dan -- slegs vir 
die lawa om verder uit te sprei en breer velde te dek. Netso twyfel die 
mens sorns oor die geldigheid van sy oplossing: ui.t eie wil verbrokkel hy 
sy oplossing: slegs om vir verdere puntjies te delf (meer formules te 
soek) wat vroeer vir horn onbereikbaar was. Dit lei weer tot 'n meer ak
kurate en uiteenlopende oplossing. 

"Verder streef elke mens ywerig daarna om tot nog toe onontdekte 
aspek,te uit sy formule tc put, want hy weet <lit kan slegs lei tot 'n meer 
waardevolle en blywende voordrag aan sy Skepper. 

"So trek die mens as Soeker oor die aarde. Socloende word hy wyser 
en op gereedslag gebring vir die ontmoeting met sy Skepper ... 

"Totdat die Dood beslissend toeslaan: nou is geen formules meer vir 
ontdekking blootgestel nie, en die oplossing is versadig. Die Probleem is 
half-opgelos ... Dit is die tragedie van die dood." 

Soos 'n verdwaalde lammetjie wat sy ma soek, loop my siel blerend 
na sy huis ... 

Ek voel soos iemand wat lug in 'n vakuum gepomp bet. 

Die nag pluk die ketting van slaap my deur 'n afgrond van duister
nis. Onstuimig word ek uit my wilde drome gepluk: met 'n skok onthou 
ek <lat ons oe nooit ontmoet het nie. Ek jaag na my motorhuis. Met 
kranksinnige hale hardloop ek met 'n houer wit verf en 'n kwas na die 
swart huis ... 
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PIETER CLAASSENS 
MARY JANE 

die maan gooi lig 
deur sy venster 
op die water 

'n vlooiogieskip 
flikflikker 
na die land 

met haar hart en haar bond 
staan sy vas teen die deining -
Mary Jane kyk aandagtig 
na die hoe gety 
*** 
onder in die skuiming waar dit roer en roer 
sien sy hoe haar liggaam na 'n rusplek soek 
dit wink in die stroming 
dit wieg soos 'n mandjie 
dit sak af af 
in die water 
en die wier 
*** 
rooi kruip die sterre oor die rotse na haar aan 
visse soos vlinders baljaar om haar oe 
in die bruin slymbamboese 
waar die waterwind waai 
bou seevinke 
skulpneste 
aan 'n tak 
*** 
Mary Jane <link aan God 
en die kettings van haar lewe 
sy lag ladida 
oor die onmag van 'n blaar 

sy praat met die Oubaas 
sy noem horn by sy naam 
sy se Here-Dagga 
laat my los, laat my staan! 
*** 
Mary Jane vat haar hond 
hulle brakkepassie voort 
hulle willy nilly terug 
na die ghetto langs die see 

bokant haar in stringe 
hang die seasonliggies bont, 
lang bokkomskadu's 
agtervolg haar 
en haar hond ... 
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PAULA MAUD 

46 

GEDIGTE 

Waarom my oor jou verknies 
verknies jy jou oor my? 

Sal ek op dun ys loop vir jou 
loop jy op ys vir my? 

Moet ek jou met my huis vertrou 
het jy op sand of klip gebou? 

Laat ons maar eie potjies krap 
ons eic paadjies loop. 

Ek sien in jou pad dubbeltjies, 
my pot kan sonder deksel kook! 

2 

Ek is vuur en ek is ys 
ek is rooi en ek is grys 

ek is see en stil woestyn 
ek is stroop en sterk asyn 

ek is water en ou wyn 
ek is 'n weense wals 
en 'n dodedans. 

3 

Bedags is ek die 
sorgelose kind. 
Ek's vry, 
kom en gaan, 
geen bande 
wat my bind! 

Snags leek 
droog-oog en oud 
na niks en staar. 
My hart aan repe 
geskeur 
SOOS OU papier 
wat troosteloos 
rondfladder 
in die wind. 
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4 

Ons wil iewers inpas 
deel van die patroon wees 
soos die huisies van 
'n nartjie 
ons wil van dag-tot-dag 
saam huil, saam lag. 

Maar, hy woon oorkant my 
alleen 
en sy, langsaan 
is pas geskei. 

Die oujongnooi gaan ook 
haar gang. 

Die een is vir die ander 
bang. 

Is ons die stukkies 
pynappel 
die skyfies suurlemoen 
wat koersloos dryf 
in hierdie pons 
wat hul die 
Lewe noem? 

5 

Ek is 'n wawiel 
losgeruk uit my plek 
en in die Grootstad 
vasgebou in 'n hek. 

Ou mense kyk na my 
en verlang terug 
na hul lente 
na kerkpleine en nagmaaltente. 

Die jonges 
laat hul oe 
oor die speke gly 
wonder vlugtig 
waar mense die ou wiele kry. 

Die wa is uitgedien 
hy't net drie wiele oor, 
die vierde wiel 
is uit sy plek 
vasgebou in 'n Grootstad-hek. 
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6 

Die lugkasteel 
is stukkend 
<lit het 'n woonstel 
in die stad geword. 

Die feetuin 
is verdroog 
die potplant op 'n lessenaar 
het tuin geword. 

En kaggelvuur, 
'n wit 
asbestosplaat 
gewaarborg vir 'n jaar. 

Die Iewe 
is 'n halwe eier 
maar beter 
as 'n lee dop. 
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THOMAS MARX 
CIRCE 

Sal ek wildevark word om jou ontwil? 
Sal ek deur jou sluwe wyn beroof van my wil 
snorkend in die koel oggend jou douspoor naspeur 
in skemerwoud, deur moeras en doring voortbeur 
om slegs in enkel oomblikke van openbaring 
te aanskou hoe jou skimmige gestalte dieper dring 
in jou ondeurgrondelike wereld van begogeling? 

LIGDRAER 

Dat bo aand en eeu se skemering 
stuwend uit jou mond, o simpele suigeling, 
soos fakkeldraende krygers die woorde 

1973. 

die poort van 'n oor deurstorm, tussen bleek skedelmure 
die grou chaos van die breinburg 
bevuur, sodat 'n goue Godstad verrys in lig! 

HTMNE TYDENS DROOGTE 

Teen die beenbaarmoedcr van die breinkas 
klop die verstand soos 'n polsende fetus 
in sy Iiglose gevangenis. 
Soos hande wat deur die oogholtes 
tastend die stand van hemelliggame bepaal 

1973. 

bly die oe rusloos tussen son en sterre dwaal: 
plasenta wat foton vir foton uit die heme! hewel. 

BACCHANTE 

Waar graniet sweet en ysterklip kook 
op kimmc wat tot ylblou mis verrook, 

1974. 

waar sonstrale stuif tot in die hart van die turksvyblom 
om die dood te laat ontkiem tot dorre wasdom, 
waar kraaie bo ons kringend in swart konstellasies k,rys, 
bly ons U steeds vir die vae reuk van reen in psalms prys. 

BACCHANTE 

Bloederig blom 'n hibiskus 
in jou hare en tussen jou vingers 

1973. 

kneus jy die stingel van 'n tierlelie terwyl die kelk 
in jou asem se vae geur van luiperdsweet verwelk. 
Skrikkerig snuif die leeugeel koppe van rose die wind 
as jy snags sag-grommend soek wie jy kan verslind. 

1973. 
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DR. LETTIE PRETORIUS 

DIE YSLANDSE SAGAS 

II DIE SAGAS. 

'n Saga is 'n verhaal wat vertel of "gese" word, m.a.w. dit was in 
wese 'n mondelinge vertelkuns, 'n middel tot tydverdryf, nie net wanneer 
die Yslanders saam uitgekamp het om die Thing by tc woon nie, maar 
veral in die lang, donker, vervelige winters. Dan was hulle van die buite
wereld afgesny; dit was saans vroeg donker en terwyl hulle saam in die 
groot woonvertrek by die vuur sit, het hulle die ou verhale uit die tyd 
van die kolonisasie en die ceu wat daarop gevolg het, vcrtel - bekende 
verhale in die klein gemeenskap waar daar min gcheime vir mekaar was, 
maar vertel met die fyn kuns van eeuoue tradisie; regstreeksc wisselwer
king tussen die vertcller en sy gehoor, spanning, vinnige opeenvolging 
van episodes, fantastiese elemente e.d.m. Die sagas was verskillend van 
inhoud: party was geskiedkundig, ander familieverhale, ander weer meer 
denkbeeldig. Hulle moes egter almal die aparte episodes tot een groot 
geheel saamsmee en die gehoor boei. Dit sou 'n opperste skande wees as 
van die luisteraars daar by die vuur sou gaap of selfs insluimer! Dit 
moes dus nie net 'n verhaal wees nie, maar ook een wat gocd vertel 
word. Teen die ty<l dat die sagas op skrif gestel is, was hullc reeds af
geronde kunswerke wat 'n ontwikkelde sin vir vorm, inhoud, karakterbe
skrywing en sty] openbaar het. Die sagaskrywers wat met die Jiterere tra
disies van Europa vertroud was, het egter ook hulle deel bygedra, sodat 
die sagas soos ons hulle vandag ken, die gesamentlike produk is van 
volksvertellers en geleerdes. 

Kenmerkend van die sagastyl is die bondige, lewendige verhaaltrant. 
Hoewel die sagas eintlik vir mondelinge oorvertel bestem was, was elke 
sin duidelik en met betekenis gelaai. 'n Sagakenner, Halvdan Koht, het 
die sagastyl met die skryfwyse van geestelikes uit dieselfde tydperk verge
Iyk en gevind dat laasgenoemde bv. om die verhaal van Koning Sverri 
oor te vertel 40% meer woorde nodig gehad het en nie een enkele feit 
meer gegee het as die saga oor horn nie! Die sagas word realisties en ob
jektief vertel, sander dat die verteller of skrywcr ooit op die voorgrond 
tree; hulle spits hulle nie op verwikkelings (-- "plot" - ) en verrassende 
ontknopings toe nie - die meeste van die verhale was immers reeds aan 
die luisteraars bekend en die karakters bes moontlik huHe voorvaders en 
die se vriende en bekendes. H ulle berei eerder die hoorders voor vir wat 
gaan kom. Hulle verhale is dramatics opgebou, karakters en gebeurte
nisse dra die stempel van 'n onverbiddelike Iotsbestemming. Die saga is 
dus nooit 'n speurverhaal nie. Wie die misdaad gepleeg het, is van baie 
minder belang as die uitwerking wat dit op die karakters en hulle lewens 
het. Gevegte en doodslag - boete en wraak - regsgedinge en toutrek
kery --- geskiedkundige karakters en gebeure - familievetes en menslike
verhoudings - lotsbestemming en bonatuurlike verskynsels - dit is die 
inhoud van die sagas, en hulle spreek na al die eeue nog net so tot ons 
soos tot hulle hoorders destyds in Y sland se verre verlede. 

Die eerste sagas wat op skrif gestel is, was geskiedkundig van aard. 
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So skryf die priester Thorgilsson omstreeks 1120 in die landstaal die Is
lendingaboek waarin hy die verhaal van die kolonisasie van Y sland ver
tel en 'n oorsig oor die geskiedenis van Noorwee gee. Sy voorbeeld is 
deur antler geskiedskrywers gevolg: teen die end van die eeu is die uit
rnuntende Saga van Sverre opgeteken - ook deur 'n rnonnik - en in 
die eerste helfte van die l 3de eeu skryf Snorre Sturlarson die Sagas van 
die Noorse konings, die Heimskringla, die grootste onder die geskiedkun
dige sagas. Snorre was 'n merkwaardige man -- hy het al die tipiese eien
skappe van die twissieke en hebsugtige Y slanders van sy tyd gehad; hy 
was vir verskeie termyne wetspreker van die Althing, het in die politiek 
·11 belangrike rol gespeel, vroue, rykdom, ecr en mag begeer, bloedige ve
tes aangegaan, een saak na die ander voor die gereg aanhangig gemaak, 
kortom hy was net soos sy twee broers Thord en Sighvat 'n egte Sturlung. 
Maar hy was ook 'n buitengewoon begaafde man, met 'n historikus se 
kritiese insig en die gawe om 'n verhaal lewendig te vertcl en karakters 
uit te beeld. Hy het ook as skald 'n aansienlike reputasie gehad. In die 
huis van sy pleegvader waar hy groot geword het, was daar 'n ou tradisie 
van belangstelling in die geskiedenis: gcen wonder <lat Snorre die groo,t 
geskiedskrywer geword het nie. Hy bet begin deur ou verhale te versamel 
en op te teken -- dit is die Prosa of jonger Edda wat as 'n soort hand
leiding vir jong skalde moes dien (Die Digterlike of ou Edda is 'n versa
meling van oud-Noorse mitologiesc verhale en so te se al groot bron vir 
ons kennis van die Noord-Germaanse godsdienstige opvat,tinge) - daarna 
het hy materiaal vir sy geskiedskrywing begin versamel. Hy het met 
groot deeglikheid te werk gegaan: eers alle vroeere werke bestudeer, toe 
oral rondgereis en informasie van betroubare manne ingewin, feite van 
versinsels gesif, en daarna sy geskiedenisse in die vorm van biografiee ge
skrywe waarin elkc besonderheid verband met die geheel het. Die werk is 
na 1220 begin en in 1242 is Snorre vermoor. Om 'n idee te gee van sy 
saaklike, nugtere verhaaHrant haal ck die begin van sy saga van Olaf 
Trygvesson aan - Olaf was die agterkleinseun van Sarald Haarfagr, het 
van 995 - 1000 as koning van Noorwee regeer, en was in 'n groot mate 
daarvoor verantwoorde]ik dat Ysland die Christelike geloof aangeneem 
het: 

"Die geboorte van Olaf Trygvesson (9'68): Koning Trygve het met 
'n vrou namens Astrid gctrou. Sy was 'n dogter van Erik Biodaskalde, 
'n groot man, wat te Ofrostad gewoon het. M a:ar na Trygve se dood het 
Astrid gevlug, en heimelik soveel Ios goed met haar saamgeneem as wat 
sy kon. Haar pleegvader, Thoralf Lusirskiaag, het haar gevolg en haar 
nooit vcrJaat nie, en ander getroue volgelinge was op die uitkyk na vyan
de om hulle te ontdek. Astrid was swanger met 'n kind van Koning 
Trygve, en sy het na 'n meer gegaan en haar daar saam met 'n paar 
manne op 'n eilandjie versteek. Hier is haar kind gebore, en di,t was 'n 
seun; en water is oor horn uitgegiet, en hy is Olaf genoem na sy oupa. 
Astrid het die hele somer hier versteek gebly; maar toe die nagte donker, 
en die dae korter en die weer koud word, was sy verp1ig om met Thoralf 
en 'n paar ander na die land te gaan. Hulle het nie huise opgesoek nie, 
tensy dit in die nag was, en hulle heimlik na hulle gegaan het; en hulle 
het met niemand gepraat nie. Een aand, toe dit donker word, kom hulle 
by Ofrostad, waar Astrid se vader Erik woon, en stuur stilletjies 'n man 
na Erik om horn die nuus te bring; en Erik neem hulle na 'n buitegebou 
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en sit vir hulle 'n ryk maal voor. 'n Ruk later verlaat Astrid se reisge
note haar, en niemand bly agter by haar nie behalwe twee diensmeisies, 
haar kind Olaf, Thoralf Lusirskiaag, en sy seun Thorgils, wat ses jaar 
oud was; en hulle bly die hele winter daar." - Dit is die hele eerste 
hoofstuk, maar hoeveel vertel dit ons nie! - Astrid en haar koningskind 
het magtige vyande - so magtig dat selfs haar vader Erik hulle in die 
geheim moet help; sy het egter 'n paar getroue volgelinge en in die winter 
is hulle veilig, maar wat van die lente? En so volg een hoofstuk op die 
antler soos in 'n spannende vervolgverhaal: in die lente stuur Gunhild 
eers spioene uit, en dan dertig man om Olaf met geweld te haal, maar 
Erik ontvang berig daarvan, en laat Astrid in die nag na Swede vlug. 
Maar die vyande is kort op hulle hakke ... 

In die 13de eeu is die geslagsregisters en familiesagas een na die an
tler opgeskryf, want in die ellende van daardie tyd bet die belangstelling 
vir alles uit die glansryke vcrlcde hoog opgevlam. Daar is ook sagas oor 
die bestemming van Y sland en oor die biskoppe geskrywe, en sagas waar
in aansienlike elemente van verdigscl by die historiese f eite gevoeg is. Die 
heelmooiste van die familiesagas met 'n sterk fiksie-element is die saga 
van die wyse Njal - of die Njalasaga, soos dit ook genoem word. 

Dit is 'n lang verhaal in drie dele wat saam 'n geheel vorm. Die 
eerste deel is die verhaal van Gunnar van Hlidarende en sy vriendskap 
met Njal en die moeilikheid wat hulle vrouens Hallgerda en Bergthora 
tussen hulle maak. Die heeleerste hoofstuk dui reeds aan watter rol Hall
gerda gaan speel: "In die Laxrivierdal het 'n man namens Hauskuld 
gewoon, die seun van Dalakoll, en sy moeder se naam was Thorgerda 
Hy het 'n broer met die naam van Hrut gehad; hy was van dieself de 
moeder as Hauskuld, maar sy vader se naam was Heriolf. Hrut was aan
sienlik, groot en sterk, handig met wapens en sagsinnig van geaardhcid; 
hy was 'n baie wyse man . . . Dit gebeur toe eenmaal dat Hauskuld sy 
vriende na 'n fees uitnooi, en sy broer Hrut was daar en sit langs horn. 
Hauskuld het 'n dogter namens Hailgerda gehad, en sy het op die vloer 
gespeel met 'n paar ander meisies. Sy was mooi en groot, en haar hare 
was so sag soos sy; dit was ook lank, en het tot by haar middel gekom. 
Hauskuld roep haar: 

"Korn hier na my toe, my kind." Toe kom sy na horn toe en hy neem 
haar aan die kin en soen haar; en toe gaan sy weg. Toe se Hauskuld 
vir Hrut: 

"Wat dink jy van hierdie dogter van my? Is sy nie mooi nie" Hrut 
se niks, toe se Hauskuld dieselfde ding nog 'n keer, en Hrut antwoord: 

"Die dogter is mooi, ja, en baie sal dit ontgeld, maar wat ek nie 
kan verstaan nie, is waar die skelm oe in ons geslag vandaan kom." Toe 
vererg Hauskuld horn, en 'n ruk lank het die broers min van mekaar 
gesien. Hallgerda word groot, en sy is mooi en lank, maar spandabelrig, 
hard van hart en vinnig van humeur. En toe maak haar vader die fout 
om sander om haar te raadpleeg te reel dat sy met ene Thorwald trou. 
Hrut voorspel dat dit tot niks goeds sal lei nie, maar Hallgerda is vrolik 
wanneer hulle trou en Thorwald is tevrede. "Hallgerda is egter spandabel 
en inhalig, en daar is niks wat een van die bure het nie, of sy moet dit 
ook he, en alles wat sy het, of dit haar eie of iemand anders s'n is, vc: 
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kwis sy. Maar toe dit lente word, is daar in die huis 'n tekort, aan meel 
sowel as stokvis, toe gaan Hallgerda na Thorwald en se: 

"Jy moenie langer so in die huis sit nie, ons meel en vis is op." 

"Wel," se Thorwald, "Ek het vanjaar nic vir 'n kleiner voorraad ge
sorg as ander jare nie - toe het ons tot in die somer daarmee uitgekom." 

"Wat traak dit my," se Hallgerda, "as jy en jou pa jullc geld ge
maak het deur vrekkerig te lewe." Toe vercrg Thorwald horn en klap 
haar in die gesig dat dit bloei . . . " Dit kos horn sy I ewe, want Thiostolf, 
Hallgerda se pleegvader, is maar alte bereid om die belediging te wreek. 
Hauskuld betaal die boetc, en toe hy na geruime tyd weer 'n huweliks
aansoek om Hallgerda ontvang, verte] hy soos Hrut horn aanraai, aan 
die vryer, GJum, alles wat met Thorwald gebeur het; hy raadpleeg die 
keer ook vir Hallgerda, sy stem in om te trou en Hrut voorspel dat dit 
goed sal gaan, mits Thiostolf van Glum se !mis wegbly. En dit gaan ook 
goed totdat Thiostolf, wat intussen deur Hauskuld weggejaag is, daar op
daag. Hallgerda sit haar arms om Glum se nek en vra dat hy by hulle 
mag bly - wat die goedige Glum toestaan, - tot sy verdriet, want dis 
nie lank nie of Thiostolf begin mocilikheid maak. Hallgerda is lief vir 
Glum en as hy haar eendag in 'n woordewisseling klap, is dit allermins 
haar bedoeling dat Thiostolf dit moet wreek. Maar dit keer horn nie en 
hy slaan Glum dood. Toe hy dit vir Hallgerda kom sc, lag sy en se: 

"Gaan bring die nuus vir my oom Hrut." -- want sy weet Hmt sal 
die boodskap verstaan en die moord wreek. - Nou kom Gunnar en 
Njal in die verhaal in. Gunnar is mooi, sterk, ryk -- 'n hele hoofstuk 
word aan al sy voortreflikhede as mens en as vegter gewy. Njal is ook 
aansienlik en ryk, maar ouer, en hy en sy vrou Bergthora het drie scuns 
en drie dogtcrs. Njal is 'n groot wetskenner, 'n wyse man met die gawe 
om in die toek01ns in te sien, en daar is geen baard op sy gcsig nie. By 
die Thing sien Hallgerda vir Gunnar en gaan praat met horn. Sy het 'n 
rooi rok aan en 'n geborduurdc skarlaken mantel en hy dra die skarlaken 
klere en goue armring wat hy in Noorwec present gekry het. Hy vra of 
sy gctroud is. 

"Nee," se sy. Toe gaan hy Hauskuld om haar hand vra. Hauskuld 
en Hrut steek niks vir hom weg nie, maar Gunnar slaan nie daarop ag 
nie en dink hulle gaan hom maar net tee omdat hy vantevore vir Hrut 
in 'n regsaak uitoorle hct. Maar Njal waarsku ook: 

"Gunnar vra vir Njal waarom hy dit so onverstandig ag?" 
"Omdat deur haar allerhande kwaad gestig sal word," antwoord 

Njal. 

"Nooit sal sy ons vricndskap bederf nic," se Gunnar. 

"O! maar dit kan so byna, byna gcbeur," se Njal, "boonop sal jy 
altyd vir haar boete moet betaal." - Die huwelik vind plaas en in die 
winter nooi Njal sy vriende na 'n fees. Bergthora, Njal se vrou, wil he 
Hallgerda moet vir haar skoondogter plek maak op die bank. Hallgerda 
weier om op te skuif, maar dis Bcrgthora se huis en sy moet dit uiteinde
lik doen. Toe se Hallgerda: 
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"Wat baa:t dit my om die dapperste man in Ysland te he, as jy dit nie 
wreek nie, Gunnar!" Hy spring op van die tafel en se: 

"Ek gaan lmis toe. Baklci met die onder jou eie dak en nie onder 
antler mense s'n nie. Wat Njal betref, aan horn het ek baie eer te danke, 
en nooit sal ek soos 'n dwaas deur jou aangehits word nie." En hulle ver
trek huis toe. 

"Onthou ons sal mckaar weer sien, Bergthora," se Hallgerda. Nou 
begin die een vir my, een vir jou: Wanneer Gunnar en Njal na die Thing 
is, laat Hallgerda een van Njal se manne doodslaan en Gunnar betaal die 
boete. Wanneer Njal weer 'Thing toe gaan, neem hy daardie geld saam, 
want hy weet nou is dit Bergthora se beurt. En so gebeur dit ook. Drie 
manne laat Hallgerda ombring, drie maal betaal Bergthora haar met ge
lyke munt, en elkc keer gaan 'n grater bedrag boetegeld tussen Gunnar 
en Njal heen en weer sonder om hulle vricndskap te skaad. Maar toe 
slaan Hallgerda op 'n gevoelige plek toe: Sigmund wat vir haar die laastc 
moord onderneem het, is skerp van tong en sy hits horn aan toe hy spot
verse oor Njal maak: Iaasgenoemde moet mis aan sy gladde gesig smeer 
sodat sy baard kan groei, sc hy, hy en sy seuns is misbaardmanne ... 
Gunnar is woedend toe by die verse hoor en le hulle die swye op, maar 
naJtuurlik is daar vroue wat die storie by Bergthora gaan uitlap. Toe sc 
Bergthora vir haar seuns: 

"As julle vir hierdie belediging nie wraak neem nie, is daar geen 
skande wat julle sal wreck nie." 

"On~ is nie soos vroumense wat woedend word oor elke nietig
heid nie," sc Skarphedinn . . . Hy glimlag skamper terwy] hy praat, 
maar sweet breek uit op sy voorkop, en daar is rooi vlekke op sy 
wange ... Grim swyg en byt sy lip. Helgi gee geen teken en sc geen 
woord nie. Njal probeer hul!c paai deur te se dat 'n verhaal altyd twee 
kantc het. Maar in die aand toe hy (Njal) in die bed is, hoor hy 'n stryd
byl teen die afskorting stamp, en slen die skildc is nie op hulk plckke nie. 
Hy vra: 

"Wie het ons skilde geneem?" 

"Jou seuns is weg met hullc," se Ilergthora. Njal trek sy skoene aan 
en gaan dadelik na buite toe en om die lmis na die anderkant, en sien 
dat hulle die helling op koers vat; hy sc: 

"Waarheen, Skarphedinn?" 
"Om jou skape op te pas," antwoord hy. 
"Dan sou julle nie gewapen wees nie," se Njal. 
"Ons gaan salm vang, Vader." 

"Dan sal dit gocd wees as julle prooi nie ontsnap nie." En gefate 
Iaat Njal hulle gaan. Weer skik Njal en Gunnar die saak en belowe me
kaar getroue vriendskap. Toe gebeur dit dat daar 'n tyd van groot 
skaarste kom: Gunnar help ander totdat hy self gebrek het, en gaan toe 
na 'n ryk man namens Othcll om by hom voorrade te koop. Laasgenoemdc 
weier egter om iets aan horn af te staan. Dit kom Njal ter ore en hy 
neem vir Gunnar kos en hooi. Toe Gunnar weg is na die Thing, stuur 
Hallgerda egter 'n kneg om by Othell kos te gaan steel. Hy doen dit en 
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brand die voorraadskuur af sodat Othell-hullc <link die vuur het in die 
kombuis langs die skuur begin. Toe Gunnar en ander manne van die 
Thing terugkom, sit Hallgerda vir hulle kos op tafcl, onder andere ook 
hotter en kaas. Gunnar weet dat sulke kos nie in sy huis verwag kan word 
nie, en vra vir Hallgerda waar <lit vandaan kom. 

"Vanwaar jy <lit gerus maar kan eet," se sy, "buitendien is die 
huishouding my saak; geen mansmens hoef sy neus daarin te steek nie." 
Toe vererg Gunnar horn en se: 

"Dit sal die dag wees dat ek gesteelde goed eet," en hy klap haar in 
die gesig. Sy sc sy sal die klap onthou en horn daarvoor terugbetaal as 
sy kan. Die dicfstal bly ook nie verborge nie -- die kneg het toe hy 
gaan steel het sy gordel en sy mes laat le; hullc word as syne uitgeken 
en Othell kry 'n slim plan om agter die waarhcid tc kom: 'n paar vrouc 
moct goed van huis tot huis gaan smous, en vir hom kom wys wat hulle 
in ruil daarvoor gekry het. 

"Want," se hy, "'n mens gee altyd gesteelde goed eerste weg, en so 
sal dit ook non wees, as ek my skuur deur mensehand verloor het." Toe 
hullc terugkom, het die vroue groot bondels -- te Hlidarende hct hulle 
die meeste gekry. Hallgerda was baie gul tecnoor hulle. 

"Wat het hulle daar gekry?" 

"Kaas," sc hulle en wys die groot hompe, -- altesame 'n hele kaas 
en dit pas presies in Othell se vrou se kaasvorm. In tyd van nou weet 
almal van die diefstal en Gunnar kom dit ook te hore. Dis presies wat 
hy verwag het en hy gaan na Othell en bied horn ruim vergoeding aan. 
Othell het egter 'n slegte raadgewer en dit loop op 'n hofsaak uit wat in 
Gunnar se guns uitgewys word. "'Daarna is alles 'n ruk lank stil," se 
die saga. Maar om: wcct al: sulke stiltes is nic van lange duur nie. Die 
volgende lente is Gunnar cendag besig om koring te saai toe OtheII, wat 
hom nie gesien het nie en met 'n paar maats op pad is om ondcr in die 
dal te gaan kuier, onverhoeds in horn vasry en horn aan die oor wond. 
Dit laat die ou kwaaie gcvoel weer oplaai, en toe Gunnar boor dat 
Othell-hulle die storie versprei dat hy gehuil het toe sy oor secrkry, is 
die maat vol. "Hy necm sy skild en gord sy swaard aan; hy sit sy helm 
op sy kop; ncem sy kapmes, en iets sing hard daarin en sy moeder 
Rannveig hoor dit. Sy loop na horn toe en se: 

"Toornig is jy nou, my seun, en nog nooit tevore hct ek jou so ge
sien nie." Onder by die drif oor die Rangrivier wag Gunnar hulle in, en 
in die bloedige geveg wat volg, maak hy en sy broer Kolskegg wat agter 
horn aangekom het, Othell en sy se\VC maats dood. Njal help Gunnar 
weer met sy wyse raad in die hofsaak wat volg en Gunnar kom met eer 
daarvan af. Njal waarsku hom egter om nooit 'n tweede man uit een 
en dieself de geslag te dood en nooit die vrede met ander te verbreek 
nie: dit sal sy ondergang beteken. 'n Ruk later beland Gunnar in 'n nuwe 
rusie: 'n paar manne daag horn uit om sy perd teen hulle s'n te laat veg, 
en hy willig in, maar dit loop op 'n bakleiery uit en Gunnar slaan een 
van die manne bewusteloos met sy sweep. Die kerels wil nie weer vrede 
maak nie en hulle is met dreigemente dat hulle Gunnar sal doodmaak 
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daar weg. Eendag is Gunnar met sy broers Kolskegg en Hjort op pad, 
en terwyl hullc rus, raak hy aan die slaap en hulle kon sien hy droom. 

"Wat het jy gedroom?" vra Kolskegg. En hy antwoord: 

"Ek het iets gedroom en as ek <lit vroeer gedroom het, sou ek nooit 
met so min manne op pad gegaan het nie. Ek het gcdroom ek ry by 
Knafaholes Iangs en daar sien ek baie wolwe en hulle kom aan na my; 
maar ek draai van hulle weg reguit na Rangrivier toe, en toe kom hulle 
van alle kante aangestorm en ek hon hul!e van my af en skiet al die 
voorstes, totdat hulle so naby is dat ek my boog nie meer teen hulle kan 
gebruik nie. Toe neem ek my swaard in een hand, en my kapmes in die 
ander. En ek het baie wolwe doodgemaak, en jy ook, Kolskegg; maar 
<lit was vir my asof hulle Hjort neertrek en verskeur, toe is ek so woe
dend dat ek hulle op die vlug jaag. Nou raai ek jou aan om terug te ry, 
Hjort." 

"Dit sal ek nie doen nie," se Hjort, "al weet ek dat my dood 
seker is, bly ek nogtans by jou." En daar by die Rangrivier vind Gunnar 
se tweede groot geveg plaas, die kcer teen veertien man, en dit eindig 
met oorwinnnig en Hjort se dood soos sy droom voorspel het. -·- In die 
derde geveg by die Rangrivier wat 'n ruk later plaasvind, veg Gunnar 
se vyande net so Jank teen horn totdat hy Othell se seun dood: non het 
hy gedoen wat Njal hom gewaarsku het om nie te doen nie, 'n tweede 
man uit een en dieself de gcslag gedood, en dit was al wat hulle wou he. 
Die vonnis gaan dan ook die keer ,teen hom: hy moet drie jaar lank in 
ballingskap Iewc, so nie is hy voclvry verklaar. Toe huJle van mekaar 
afskeid neem is Njal ernstig: 

'"Sorg clat jy die voorwaardes nakom, my vriend," se hy. 

"Hierdic verblyf in die vreemde sal jou groot eer bring, en jy sal 'n 
ou man word, en niemand hierso sal jou hakskeen trap nie. Maar as jy 
nie weggaan nie, en hier bly, sal hul!e jou doodslaan." Gunnar se hy 
dink nie daaraan om die vonnis te verontagsaam nie, en hy ry huis toe 
en vertel hullc van die skikking. Rannveig se dis gocd dat hy die land 
verlaat, want clan moet hulle iemand anders vind om rusie mee te maak 
- Toe maak Gunnar klaar om te vertrek. Sy goed is alles op die skip 
en hy gaan al die mense in die <)mtrck groet. Toe hulle terugry na die 
skip, struikcl Gunnar se perd en gooi hom af, en hy draai om en kyk tc
rug na die Hlidar en sy plaas, H!idarende en sc: 

"lfoe mooi is die Hlidar; nog nooit was dit vir my so mooi nie; die 
koringlande is wit om tc oes, en die grasveld om die huis is gemaai; nou 
ry ek terug huis toe, en gaan nie meer weg nie." En Gunnar ry terug 
lmis toe en H allgerda is bly om horn te sien terugkom, maar sy moeder 
se byna niks. 1 n die somer val 'n groot skaar vyande horn aan wanneer 
aJ sy manne weg is van die huis. Met drcigemente kry hulle een van die 
plaasknegte om Gunnar se hond weg te lok. Die gehuil van die sterwende 
dier maak Gunnar wakker. Hy se: 

"Sieg het hulle jou behandel, Sam, my hond, en hierdie waarskuwing 
betcken dat ons nie lank na mekaar sal sterwe nie." Dan begin die lang, 
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heroiese geveg. Wanneer Gunnar reeds ag man gedood het en self gewond 
is, breek sy boogsnaar. Toe se Gunnar vir Hallgerda: 

"Gee vir my twee van jou haarlokke, en vleg julle twee, jy en Moeder 
vir my daarvan 'n nuwe boogsnaar." --

"Hang iets daarvan af?" sc sy. 

"My lewe," se hy, "want hulle sal nooit naby my kom solank as wat 
ek my boog het nie." 

"So!" se sy, "dan herinner ek jou nou aan die klap in die gesig wat 
jy my gegee het; vir my maak dit nie saak of jy lank of kort uithou nie." 
Toe sing Gunnar spottend 'n lied, en se: 

"Elkeen het iets waarmee hy spog, en ek sal jou nie soebat nie." 
Maar Rannveig se: 

"J y gedra jou sleg, en hierdie gemeenheid sal lank in gedagte gehou 
word." En sy bedoel dit, want na Gunnar se dood, vertel die saga dat sy 
Hallgerda so hardhandig behandel het, dat sy vir haar lewe moes vlug. 
Met die wreek van Gunnar se dood eindig die eerste deel van die Njal
saga. Skarphodinn, Njal se seun, wat 'n leidende aandeel daarin het, tree 
in die tweede deel -- die moeilikhede en stryd wat eindig met die ver
brand van Njal en sy seuns -- sterk op die voorgrond. Hy is 'n heroi:ese 
figuur, baie soos Hagen in die Nibelungsaga, trots, onbuigsaam, bits en 
strydlustig, maar dapper en sonder vrees. Die derde deel van die saga 
gaan oor die hofsaak en gevegte wat op die dood van Njal en sy seuns 
volg en die uiteindclike kerstenning en versocning van die leiers van die 
twee groepe. --- Hierdie kort samevatting dui aan hocdanig die inhoud 
van die sagas is, watter rol familieverband en bloedwraak daarin speel, 
hoe dramaties die handeling ontwikkel. Die opset is net oneindig breer: 
'n menigte minder be]angrike karakters, wat egter nie minder lewendig 
is nie, speel ook hulle rol; daar is reise na die buite1and, en 'n groot ver
skeidenheid avonture. Maar altyd is die karakters die spil waarom allcs 
draai. Die grootstes onder hulle -- Gunnar, Njal, Hallgerda, Bergthora, 
Skarphedinn, en in die laaste gcdeeltc Flosi en Kari - is meer as lewens
groot, mense wat moed en durf tot hu1le uiterste perke clryf, m.a.w. hulle 
is heroi'.ese figure (N.B. Lear). Daarby is Hallgerda 'n femme fatale 
eeuelank voordat die Franse die benaming uitgcdink het. Die verhaal 
mag die kant toe en daardie kant toe afdwaal, maar altyd word dit weer 
tot die sentrale tema teruggevoer. Let ook op die verskillende tegnieke 
wat binding gee: wanncer ons die heeleerste keer vir Hallgerda sien, 
word spesiaal van haar mooi lang dik blonde hare gewag gemaak; hulle 
word weer onder die aandag gebring wanneer sy Gunnar by die Thing 
ontmoet, en in die laaste uur van Gunnar se lewe is dit met haar hare 
wat Hallgerda op hom wraak neem. Buitengewoon belangrike momentc 
word beklemtoon deur 'n oomblik by die uiterlik van 'n persoon stil te 
staan. Hallgerda bet ons reeds in haar rooi rok met die skarlaken mantel 
daaroor gesien, en Gunnar in sy skarlaken pak en met die swaar goue 
ring om sy arm. Dan is daar ook Skarphedinn by die noodlottige Thing
vergadering wanneer elke poging van sy broers om ondersteuners vir hul
le saak te vind, weens sy minagtende houding en skamper opmerkings 
misluk: Hy bet 'n blou oorhanghemp en 'n grys broek aangehad, en hoe 
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swart stewels aan sy voete; hy was met 'n silwer gordel omgord, en die
selfde strydbyl was in sy hand waarmce hy Thrain doodgeslaan het, en 
wat hy "Oorlogmonster'' genoem het, "'n band van sy was om sy voor
kop en sy hare was agtertoe geborsel agter sy ore." Kan kleure meer on
heil aandui as daardie blou en grys en swart met die glim van staal en sy 
daarby? - Let ook op die kumulatiewe effek van iets wat driemaal her
haal word: drie maal trou Hallgerda, drie maal laat sy 'n man van Njal 
doodmaak, driemaal betaal Bergthora haar terug; drie maal veg Gunnar 
by die Rangrivier: die eerste keer teen ag, die tweede keer teen 'n nog 
groter oormag, maar die derde keer is dit teen a1le verwagting van die 
luisteraars in byna nie 'n geveg nie, en tog is die effek geweldig, want die 
dood van een man, Othell se seun, weeg in Gunnar se lotsbestemming 
baie swaarder as die van die ag en die veertien wat hy die eerste twee 
kerkc gcdood het. -- Soo,s reeds gese. speel erotiek byna geen rol in 
die sagas nie. Die lmwe1ik is 'n transaksie waarby die bruid geraadpleeg 
word of ook nie --· <lit het ons reeds in die geval van Hallgerda gesien -
en skeiding geskied na willekeur. So gebeur die volgende by geleentheid 
van Gunnar se huwelik met Hal!gerda: "Daar was 'n man wat Thrain 
genoem is, hy was die sctm van Sigfus, die seun van Sighvat Rooikop. 
Hy was familie van Gunnar, en 'n man van groot aansien. Sy vrou was 
Thorhillda; sy het 'n skerp tong gchad, en was lief om te spot en te 
skimp. Thrain het haar nie liefgehad nie. Hy en sy vrou is na die bruilof 
uitgenooi, en sy en Bergthora het die gaste met spys en drank bedien. 
Thrain, Sigrus se scun, kon sy oe nie van Thorgerda, die dogter van 
Glum, afhou nie; sy vrou, Thorhillda sien dit en vererg haar en maak 
'n spotversie oor horn. "Thrain," se sy 

Uitpeuloe en mond wat gaap 
Maak van jou 'n lelike aap."* 

Hy staan dadelik van die tafel op en se hy gaan Thorhillda weg
jaag. 

"Ek gaan haar uitjouery en gespot nie ]anger verdra nie," se hy. 
En so was dit, en sy gaan wcg. Toe begin Thrain praat. 

"Ek sal nie fluistcr wat in my gedagtes is nie. Dit wil ek jou vra, 
Hauskuld Dalakollseun: sa] jy my jou kleindogter Thorgerda tot vrou 
gee?" - Toe verneem Hauskuld by Gunnar en Njal hoedanige man 
Thrain is, en hulle prys horn as 'n goeie, eerbare mun, hulle kom oor 
die huweliksvoorwaardes ooreen, en die verlowing vind plaas." Die lief de 
- en die haat - is heroics. Soms ook aandoenlik. Wanneer Flosi en sy 
manne Njal se huis aan die brand steek, en aanbied <lat die vroue en 
kinders ongedeerd kan weggaan, neem Thorhalla, Helgi Njalseun se 
vrou, die aanbod aan en se: 

"Dit is 'n ander skeiding tussen Helgi en jy as wat ek 'n ruk gelede 
in gedagte gehad het; maar ek gaan om my vader en broers aan te hits 
om hierdie daad aan julle te wreck." 

"Gaan en dit gaan jou goed," se Njal, "want jy is 'n dapper vrou." 

Maar wanneer Flosi vir Bergthora smeek om ook uit te kom, want haar 
wil hy geen kwaad aandoen nie, antwoord sy: 

* Met 'n apologie aan die sagaskrywer: die oorspronklike is in stafrym. 
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"Ek was jonk toe ck aan Njal gegee is, en dit het ek horn belowe, 
dat ons dieselfde lot sou deel." Ook hulle kleinseuntjie, Thord, weier om 
te gaan, en die drie, Njal en Bergthora, met Thord tussen hulle, gaan 
le in 'n bedstede en laat die vel van 'n geslagte os oor hulle sprei, en 
<laar wag hulle kalm op hulle dood. Ook Njal kies vrywillig die vuur
dood, want ook aan hom bied Flosi vrygeleide: sy rusie is immers net 
met die seuns van Njal. 

"Ek sal nie uitgaan nie," se Njal, "want ek is 'n ou man en nie in 
staat om my seuns te wreek nie, maar in skande wil ek nie lewe nie." 
Njal het naamlik in die loop van die vcrhaal die Christelike geloof aan
geneem en is die dood vir horn al oplossing van die konflik tussen die 
Chri·stelike: "My kom die wraak toe", en die diepingewortelde oortuiging 

dat wie versuim om vir sy bloedverwante bJoedwraak te neem, in oneer 
lewe. Njal is die siener, die wyse, goeie man, die gesogte raadgewer. Hy 
weet wat gaan kom en aanvaar dit gelate. 

"Sal kom wat moet kom," se ook sy seun Skarphedinn. Daar is eg
ter icts positiefs in hierdie lewensfilosofie van hulle: hulle is nie specl
balle van die noodlot nie, maar dapper mense wat selfs hulle ondergang 
kalm tegemoet sien. Ons hct reeds gesien hoedat Hjort weier om terug 
te gaan toe Bunnar die droom vertel wat sy dood voorspel: en wanneer 
Gunnar besluit om in Y sland te bly, kies hy die dood as minder erg as 
ballingskap. Dit wil nie se dat hulle hulle nie tot die uiterste weer nie: 
Gunnar veg totdat die oormag horn oorweldig, en Skarphedinn probeer 
Kari volg om uit die brandende Imis te ontvlug. Maar wanneer die bran
dende balke om hom val en hy geen wegkomkans meer het nie, sing hy 
'n lied en later toe hulle soek, kry hulle horn teen die gewelmuur. Daar 
het hy gestaan, en sy bene is afgebrand tot by die kniee. Hy het sy on
derlip deurgebyt en sy oe was wydoop. --- Ook die bonatuurlike speel 
'n groot rol in die sagas -- drome vertel van komende onheil, voorbodes 
bring 'n waarskuwing, geeste verskyn uit die dood -·- ook vandag nog 
stel die Y slanders in bonatuurlike verskynsels belang: "Tot voor kort 
kw amen op Y sland veel mensen om, door noodweer en natuurrampen, 
en afgeronden en door onaanwijsbare oorzaken. Er zijn vulkanische plek
ken waar de grond een hete, dunne korst is die trilt . . . en de zwavel
stank verergert de beklemming. Het moet de mensen altijd zijn voorge
komen of demonische elementen deze streken beheersten. Eeuwenlang 
is de Odadahraum, waarvan de Askja de grote vulkaan is, de woonstreek 
genoemd van een geheimzinnig ras van verstoten ... De woestijnen 
geven vooral kwade kansen aan de verbeelding. Versteend in de afzichte
lijke vormen van de lava zijn er kobolds te zien, de trolls die s'nachts 
tot leven komen." 

Boeke en artikels geraadpleeg: 
The National Geographical Magazine: Jan. - June 1928, July - Dec. 1951. 
Vilhjalmur Stefansson: Iceland the first American Republic (1939). 
H. G. van Maurik:Ysland in de Golfstroom (11959). 
Halvdan Koht: The old Norse Sagas (1931). 
Tthe Story of Burnt Njal (1942) (trans. from the 'Icelandic by Sir George Webb 
Dasent). 
The Heimskringla (by Snorre Sturlason, trans. by Samuel Laing) (Everyman's 
Library). 
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D. F. SPANGENBERG 

KENNISMAKING MET MALLARME (SLOT): DrE GEDIG 
AS W AAlER EN SI GAAR 

Die bekcnde gediggie Toute J'ame resumee, waarin die roker en sy 
sigaar beeld word van die digter en sy gedig, is in Afrikaans feitlik 
onvertaalbaar, aangesien dit woorde bevat wat of baie moeilik in 
Afrikaans te vertaal is (soos die woordjie vii), of waarvoor daar glad 
geen Afrikaanse ekwivalent bestaan nie, soos die woordjie romances. 
Ek gee dus hier 'n Engelse vertaling daarvan: 

Toute l'ame resumee 
()uand lente nous l'expirons 
Dans plusicurs rands de fumee 
Abolis en autre ronds 

Atteste quelquc cigare 
Brulant sa vamment pour p~u 
Que la cendre se separe 
De son clair baiser de feu 

Ainsi le choeur des romances 
A la levre vole-t-il 
Exclus-en si tu commences 
Le reel parce que vii 

Le sens trap precis ra ture 
Ta vague litterature 

All the soul .summed up 
When slowly we breathe it out 
In several r-ings of smoke 
Abolished in other rings 

Bears witness to some cigar 
Burning skilfully if only 
The ash is seperated 
From its bright kiss of fire 

Thus if the chorus of romances 
Flies to the lip 
Exclude from it if you begin 
The real because it is base 

Too precise a meaning erases 
Y o,ur vague literature 

Die paradoks in die eerste strafe is te opvallend om mis te kyk: 
d~e siel word opgesom juis wanneer dit ,,uitgeasem" word. Hierdie 
paradoks word slegs verstaanbaar wanneer ons <lit betrag in die Jig 
van die dicpcr, kunsteoretiese betekenis van die strofe: Die siel van 
die digter word cers dan saamgevat wanneer dlt gehcel en al verdwyn 
agter die op die spits gedrewe kunstighcid van die gedig wat tot stand 
kom <leur moeisame en kundige skeppingsarbei<l, soos gesuggereer Jeur 
die lentc van reel 2, die vervanging van vroeere ringe rook deur ander, 
en die savamm:.mt van die tweede strof e. Die toe passing ( dieper bete
kenis) van die tweede strofe volg in die res van die gedig; ek wys bier 
nog net op die tipies Mallarmeaanse perifrase van die kool van die 
sigaar as 'n ,,helder soen van vuur". 

Die romances van die derdc strafe is letter]ik sentimentele, klaenJe, 
besonder gcvoelvolle chansons wat gewoonlik een of antler liefdes
avontuur vertel. Wat presies hulle op dieper vlak bier beteken, is nie so 
duidelik nie, en soos elders sal 'n mens weer moet raai en gis. Moontlik 
word hiermee verwys na die tradision:!le poesie ( die tradisionele soort 
poesie, of 'n bepaal<le soort tradisioncle poesie) wat horn telkens aan 
die digter opdring wanneer hy begin skryf, en waaruit hy dan die ,,on
gunstige'' elemente moet verwyder (,,uitsluit"), veral die van die werk
likheid - die werklikheid van die anekdote en van die gevoel (emosie). 
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Die koor en die vlieg (let op die gedurfde siening van 'n koor wat vlieg!) 
dui op die gretigheid. die dwingendheid waarmee die romances hulleself 
aan die digter opdring, waarmee hulle horn oorval. Hulle kom nie 
enkeld nie. maar in 'n groep, 'n oormag, 'n koor. 

Hoe konsekwent Mallarrne die werklikheid uit sy poesie geweer 
het, blyk uit 'n betragting van biografiese besonderhede omtrent die 
digter. Anders as digters soos Victor Hogo en Lamartine wat huile 
persoonlike leed uitsing in hulle gedigte, weer Mallarme dit uit sy 
poesic. Geen spoor van sy groot smart oor die dood van sy agtjarige 
seun vind ons byvoorbeeld in sy poesie nie. Treffend is die volgende 
paragraaf uit Noulet (5) in hierdie verband: ,.In 1879 het Mallarme die 
groot smart gehad om sy seun te verloor wat agt jaar oud was. Maar 
niks in sy geskrifte van hierdie periode verraai sy droefheid nie. Nog 
sy poetiese sisteem nog sy temas het ook maar in die minste van hulle 
koers afgewyk. Een ding, sy vaderhart verdrink in verdriet; 'n ander, 
die uitwerk van 'n oeuvr~". 

Die toepassing of dieper betekenis van die tweede strofe het teen 
hierdie tyd nou reeds geblyk: Net soos wat die sigaar slegs suksesvol kan 
brand as die as van sy punt verwyder word, net so kan die gedig slegs 
suksesvol wees wanneer die realiteit daaruit geweer word. Die sigaar 
word dus gelykgestel met die gedig en die as met die realiteit. Ons sal 
weldra sien hoedat ook in Eventail die as van die sigaar beeld word 
van die werklikheid. 

Die slotkoeplet, waarmee Mallarme inderwaarheid kommentaar 
lewer op sy eie soort poesiebeoefcning, spreek vir homself. Sy strewe 
om ,,'n te presiese betekenis" so ver as moontlik uit die gedig uit te 
·weer en die gedig so vaag-suggestief as moontlik te hou, het geblyk uit 
talle van die gedigte wat tot dusver bespreek is. Die ,, vae" in die slotreel 
moet dan ook opgeneem word in die sin van ,.suggestief", ,,meerduidig". 
Die siening in die slotkoeplet en die poetiese credo daarin vervat kry 
·n mooi perspekticf teen die agtergrond van die volgende twee uitsprake 
van Mallarme in hicrdie verband: 

Die oproep, in 'n opsetlike skadu, van die verswee voorwerp 
deur woc,rde vol toespelinge. nooit direk nie en herlei tot 'n 
egalige stilte, behels ·n poging wat naby skepping is. 

Om 'n voorwerp te noem, is om driekwart weg te neem van die 
genot van die gedig wat bestaan uit die plesier om bietjie vir 
bietjie te raai; om dit te suggereer. siedaar die hoofdoel. 

(Noulet, 91) 

In die gedigte EventaH en Autre Eventail word die waaier simbool 
van die gedig. Die oneindig subtiele klank en ritme van Autre Eventail 
(Die Ander Wrutier) maak <lit 'n feitlik onvertaalbare gedig. Kyk maar 
hoe meesterlik word in die eerste drie reels van die eerste strofe die 
,,suiwer genot" en die subtiliteit van die • .leuen" gesuggereer deur die [s]-, 
[s]- en [z]- klanke. In skerp kontras hiermee staan die klank in die 
vierde reel waarin die stemhebbende konsonante g, d, m en I die 
beslistheid en fermheid suggereer waarmee die waaier in die hand 
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vasgehou word. In die eerste twee reels van die slotstrofe word weer 
eens van [s]- en [z]- klanke gebruik gemaak om die betowerde wereld 
van rosige strande en goue aande uit te beeld. Of kyk hoe treffend 
word die eenparigheid, eenvormigheid van die waaier beklemtoon deur 
die assonansie van die i in ,,l'unanime pJi". Dergelike subtiliteite gaan 
in vertaling verlore; tog kan ons 'n indruk kry van die aangrypende 
beelde en sienings. 

0 Reveuse, pour que je plonge 
Au pur delice sans chemin, 
Sache; par un subtil mensonge, 
Garder mon aile dans dans ta main. 

U ne fraicheur de crepuscule 
Te vient a chaque battement 
Dont le coup prisonnier recule 
L'horizon delicatement. 

Vertige! voici que frisonne 
L'espace comme un grand baiser 
Qui, fou de nai:tre pour personne, 
Ne peut jaillir ni s'apaiser. 

Sens-tu le paradis farouche 
Ainsi qu'un rire enseveli 
Se couler du coin de ta bouche 
Au fond de l'unanime pli! 

Le sceptre des ri vages roses 
Stagnants sur les soirs d'or, ce l'est 
Ce blanc vol ferme que tu poses 
Cantre Je feu d'un bracelet. 

0 dromer, sodat ek kan instort 
In suiwer, ongebaande genot 
Moet jy weet, hoe om met 'n 

subtiele Jeon 
My vlerk in jou hand te hou. 

'n Skemeringfrisheid 
Korn na jou met elke slag 
Waarvan die gevange hou 
D1e horison de]ikaat terugstoot. 

Duiseling! kyk hoe sidder 
Die ruimte soos 'n ontsaglike soen 
Wat, waansinnig omdat dit vfr 

niemand gebore is nie, 
Nag kan opspuit, nog kan bedaar. 

Voel jy die wilde paradys 
Soos 'n verborge lag 
Vloei vanaf die hoek van jou mond 
Na die bodem van die eenparige 

vou! 

Dit is die septer van rosige strande 
Onbeweegiik bo aande van goud, 
Hierdie wit, geslote vlug wat jy 

plaas 
Teen die vuur van 'n armband. 

Die battiement van die tweede strofe wat ek met die onbevredigende 
,,dag" vertaal het, is eintlik battement d'aile (,,vlerkgeslaan") in aan
sluiting by die metaforiese siening van die waaier as 'n vlerk in die 
eerste strofe. 

Die gedig is simbolies, soos al die antler gedigte wat in hierdie 
opstel bespreek word. Die waaier, wat ook die spreker in die gedig is, 
simboliseer die gedig (die tipiese Mallarme-gedig). Die dame wat hy 
aanspreek (die reveuse van reel een) en wat horn in haar hand hou, 
simboliseer die digter. So word ook hierdie gedig, soos die ander in 
die opstel, en soos ta11e Mallarme-gedigte, 'n gedig oor die poesie. 
(Terloops; die 1ewensvreemdheid van Mal1arme se gedigte, die afkeer 
van die realiteit daarin, word in 'n baie groat mate juis daardeur 
teweeggebring <lat verreweg die meeste van sy gedigte oor die poesie 
self, en die skepping daarvan, handel). 
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Die kern. die wese van hierdie gedig bestaan uit 'n reeks paradokse 
waarmee Mallar@! sy poesie (die soort gedig soos hy dit beoefen) 
karakteriseer. In die eerste strofe word gewys op die paradoks van die 
gebonde, gedissiplineerde vryheid van die gedig: voordat die waaier in 
suiwer, ongebaande genot kan instort, moet <lit in die hand vasgehou 
word. Die ,.pur delice sans chemin" dui ook op die poesiepure-karakter 
van Mallarme se poesie. Maynial (401) stel voor dat die eerste reel van 
die strofe soos volg gelees moet word: ,, ... pour que je te plonge" 

sodat ek jou. kan indompel. Finale uitsluitsel hieroor is onmoontlik; 
ek noem Maynial se voorstel slegs interessantheidsonthalwe, en omdat 
ek <link <lat die reel so gelees eintlik baie meer sinvol is. Die paradoks 
van gebonde vryheid en dinamiek vind ons terug in die ,,gevange hou" 
van die tweede strofe. Die ,,skemeringfrisheid" kan in figuurlike sin dui 
op die genot wat die poesie meebring, en die slotreel op die verbreding 
van die mense se geestelike horison deur die poesie. Die treffendste para
doks in die ged;g (en een wat aan die voriges verwant is) kom voor in 
die vierde strafe: Die ,,wilde paradys" word paradoksaal vergelyk met 
'n ,.ver0orge lag'' (lett. 'n ,,begraafde Jag" = .,a buried laugh") en vind 
bowendien sy einde in die ,,eenparige vou" van die waaier. 'n Mens 
kan jou skaars 'n markanter kontras of teenstelling voorstel as die 
tussen ,,wilde paradys" en ,,eenparige vou". Letterlik kan die ,,wilde 
paradys" dui op die wilde genot van die vrou se gedagtes terwyl sy 
met die waaier ontspan, of miskien eerder op die wilde genot van koelte 
en frisheid direk meegebring deur die waaier. Op dieper vlak kan dit 
dui op enigiets wat wild of onstuimig in die digter was, maar wat dan in 
die gedig getemper word (tot 'n .,begraafde Jag") en wat ten slotte 
opgehef word in en deur die uniformiteit van die skoonheid van die 
gedig (gesuggereer deur die "eenparige vou"). Die reeks paradokse 
van gebonde vryhejd bereik 'n skone hoogtepunt in die slotstrofe in die 
siening van die waaier (= die gedig) as 'n ,,wit, gesfote vlug". Die 
adjektief ,,wit" suggereer meesterlik die kuise gedissiplineerdheid van die 
gedig; dit sluit opvallend aan by die ,,eenparige'' van die vorige strofe 
en staan in opvallende kontras met die ,. vuur" van die armband in die 
slotreel. Die ,,geslote" kan dui op die figuurlike geslotenheid (duister
heid, digtheid) van die tipiese Ma11arme-gedig. Die eerste twee reels 
van die s1otstrofe dui daarop dat die wereld van die gedig by uitstek 
'n wcreld van die verbeelding is en van die skoonheid, vreemd aan die 
realiteit en aan die Jewe: Die gedig is naamlik ,,Die septer van rosige 
strande/Onbeweeglik bo aande van goud". 

Die derde strofe val enigsins buite die vasgelegde struktuurpatroon 
van die gedig. Dit is naamlik die enigste strofe wat nie 'n paradoks 
bevat nie; <lit is ook die enigste strofe waarin die waaier nie eksplisiet 
genoem word nie. Dit gaan bier basics om die uitwerking van die waaier 
op die dame en op die omgewing, te wete die duiseling in die dame 
(en op figuurlike vlak ook in die digter) en die agitasie (wrywing, 
woding) in die lug as gevolg van die waaibewegings. Tipies van 
Mallarme se manieristiese sty] is die hiper:Joliese, breed-uitgewerkte 
soen-beeld in hierdie strafe. Wat mo,et ons op dieper vlak van die strofe 
maak? Die "sidder" laat dadelik <link aan die reel .,Het die blou en 
ster~ele eensaamheid gesidder" uit die gedig Don du Poeme en kan (net 
soos in daardie gedig) dui op die verskrikking en ontwrigting van die 
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skeppingsproses. Die concei:1 van die soen, wat myr.s insiens hinderlik 
vergesog en oordrewe is, is kripties; die frase ,,omdat dit vir niemand 
gebore is nie" hou egter konnotasies in van die gedig wat vir niemand 
gebore is nie en derhalwe nog tot volle verwesenliking, nog tot rus kan 
kom - vgl. die bespreking van Don du Poeme hieronder. 

Net soos in Autre Eventail, simboliseer die waaier ook in Eventail 
(Waaier) die gedig, eksplisiet in reel drie genoem as ,,die toekomstige 
vers", d.i. die ideale gedig soos Mallarme dit gesien en probeer 
beoefen het. 

A vec comme pour langage 
Rien qu'un battement aux cieux 
Le futur vers sc dcgage 
Du 1ogis tres precicux 

Aile tout bas la courriere 
Cet eventan si c'est Jui 
Le meme par qui derr·cre 
Toi quelque miroir a lui 

Limpide (ou va re<lescendre 
Pourchassec en chaque grain 
Un peu d'invisibk cendre 
Seule a me rendre chagrin) 

Toujours tel H apparaisse 
Entre tes mains sans paresse. 

Met asof vir taal 
Niks dan 'n vlerkgeslaan in die 

hemele nie 
Kom die toekomstige vers tevoorskyn 
Uit sy so kosbare woning 

Vierk heel laag die boodskapper 
Hierdie waaier indien dit hv is 
Dieselfdc waardeur agter ~ 
Jou een of ander spieel geskyn het 

Helder (waarin weer na benede sal val 
Agtervolg in elke greintjie 
·n Bietjie onsigbare as 
Enigste bron van my kwelling) 

\fag hy altyd so verskyn 
Tusscn jou onvermoeide hande. 

Die formulering ,,Niks dan 'n vlerkgeslaan in die heme]e nie" laat 
'n mens dadelik <link aan die reel ,,Niks hierdie skuim, maagdelike vers" 
uit die gedig Sa?ut (in die eerste opstel bespreek) en dui op Mallarme 
se l'art pour l'art-benaderlng tot die poesie en sy nie-utilitere, op die 
spits gedrewe estetiese siening van die ge<lig as in die eerste plek 'n 
kunsvoorwerp, 'n kunsgreep, en slegs in die tweede plek mededeling, 
betoog of belydenis. In sy opperste suggestiwiteit, digtheid en vreemdheid 
is die taal van hierdie poesie nie meer die gewone, herkenbare taal nie: 
dis nog slegs asoE dit 'n taal is (,,avec comme pour langage"). Die ,,baie 
kosbare woning" is op letterlike vlak die bors van die dame waarteen 
die waaier gehou is; op figuurlike, kunsteoretiese vlak tree die adjektief 
predeux hier op in sy besondere literer-teJiretiese en literer-historiese 
betekenis as beskrywende term vir enige soort poesie ,wat gekenmerk 
word deur predositc, d.i. deur 'n manieristiese inslag (vgl. die vyfde 
opstel). 

Die bas in ,,Aile tout bas Ia courriere" is moontlik dubbelsinnig 
bedoel. Want hierdie woordjie beteken ook ,,sag" of ,,fluisterend" (,,a 
voix bassc" = met 'n sagte stem, fluisterend, ,,in a low voice"). 
In Sainte beskryf Mallarme die digter as 'n ,,musicienne du silence". 
Bowendien het hy horn telkens uitgelaat oor die rol van die swye in 
die poesie. So beskryf hy die poesie as ,.'n swyende opvlieg in die 
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abstrakte"' en die ideale gedig as ,,die swyende gedig, bestaande uit 
loater wit" (Friedrich, 90). D:e suiwer, maagdelike vers ('n soort poesie 
pa~e) waarna Mallarme steeds gestrewc het, en wat hy steeds probeer 
skryf hct, is as swyende, gcdcmp~e vers (waarin slles gesuggereer word, 
en weinig direk gese word) 'n blanke rn geslote vers ( .. hierdie wit, 
geslote vlug") en 'n efemcrc vers, in Sorgi de la croupe inderdaad be
skryf as ,,une verrerie ephemere" ('n efemere glaswerk). 

Reels drie en vier van die t\ned.! strofe beskryf die lewensvreemd
heid, werklikheidsvreemdheid van die gedig wat nie die lewe self weergee 
nie, maar bloot 'n spieelbeek.i daarvan. Die lcwensvreemdheid word 
hier nog bcnadruk deur die vcrmekling <lat die spieel agter die vrou 
gestaan het, en n:e voor haar ni~. Di~ .,bletjie onsigbare as" van die 
sigaar of sigarct wat in J:e waajcr sal beland en waarvan die spreker 
clke greintjle sal probccr verwycler, simboliseer (net soos in Toute l'ame 
resmnee) die wcrklikhcid wat uit die poesie gcweer moet word. Die 
dringendhcLI en die kragt]gheid \an die digter se paging om die laaste 
greintjie rcaliteit u1t sy poesie te weer, word ook uitgebeeld in die gedig 
I1'cu:-Het d'AHmm waarin die fJuitspeler die digter sim boliseer en ·waarin 
verwys word na ,.hierdic ydel ascrn wat ck uitgesluit het/Tot aan die 
verstc perke/Met my vcrlamde vingers" (waarmee hy naarnlik die fluit 
bespeel). Die ,.ydel asem" wat hier uitgesluit word, is die persoonlike 
stem van die digter, en sy cmosies, ens. Dis nie die fluitspeler (= digter) 
wat homself openbaar n1e; die hout van sy fluite openbaar homself! 

Skielik en asGf al spdend 
Mejuffrou wat begeer bet 
Om te hoar hoedat die hout van my verskcie fluite 
Hom 'n bietjie openbaar 

Die ,,horn" in die vierde reel is refleksief (= homself): .,To hear the 
wood of my var:ous flutes reveal itself a little". Verder: D~e digter is 
nie in staat om die realiteit na te boots nie: ,,Hierdie ydel asem ... 
het nie die middele om jou s6 natuurlike en helder kinderlag wat die 
lug b~tJ-wer, na te boots nie". Tot sover .Feuillet d' Album. Die .,onver
moeide hande" van die slotstrofc van EventaH dui oo die onvermoeide 
ywer van die digter as skepper, op die moeisaamheid en veeleisendheid 
van die skeppjngsproses. 

Ek het dit goedgedink om hjcrdie reeks oor Mallarme af te sluit 
met 'n vertaling van die gcdig Don du Poeme waarna reeds 'n paar 
keer verwys is. Want hierin rig hy horn direk tot die leser, en gee hy 
sy ge<l;gte as 'n ,,geskenk" oor aan die leser - aan sy sorg, wyding, 
lieide en belangstelling. 

GESKENK VAN DIE GEDIG 

Ek bring aan jou die kind van 'n Edomitiese nag! 
Swart, met bloeiemle vlerk en bleek, sonder vere, 
Deur die glas ge0rancl met sp~serye en goud, 
Deur die verysde mite, helans! steeds somber, 
Het die daeraad hom op die engelagtige lamp gewerp. 
Palms! en toe clit hierdie reliek getoon het 
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Aan die va<ler wat 'n vyan<ligc glimlag probeer, 
Het die blou en steriele eensaamhcid gesidder. 
0 wiegvrou, met jou dogter en met die onskuld 
Van jullc koue voete, ontvang 'n verskriklike geboorte: 
En met 'n stem wat aan vioal en klavesimbel herinner, 
Sal jy met jou verwelkte vinger die bors druk 
Waardeur die vrou in raaiselagtige witheid vloei 
Vir die lippc uitgehonger <lcur die lug van die maagdelike asuur? 

Die kindjie wat hier gebore is, simbo1iseer die gcdig - in die eerste 
plek moont1ik die beson<lere gedig Ilcrt:rdiade waaraan Mallarme in die 
tyd gewerk het (en waar:n dit onder meer gaan om 'n prinses wat 
waarskynlik van Edomiticse afkoms was), in die twecde plek die gedig 
as sodanig, die tipe gcdig soos hy dit bcoefcn het. En ons weet teen 
hierdie tyd dat die skepping van die gedig by Mallarme <likwels met 
'n intense liggaamlikc en geestelikc worsteling en ontwrigting gepaard 
gegaan het: Vergelyk die beskrywing van die gcboorte van die gedig 
as ,,une horrible naissance" in reel tien en die siening van die daeraad 
in reel twee. Ook weet ons van Ma11arme se strewe na 'n suiwer. 
,,maagdelike" vcrs: Vergelyk die slotreel waarin gese word <lat die 
kindjie (= die gedig) uitgehonger is deur die ,,lug van die maagdelikc 
asuur". Die vrou aan wle die kindjie oorgegee word, simboliseer die 
leser (die lescrspubliek) aan wie die digtcr die gedig oorgee. Die leser 
moet met sy be1angstelling en liefde die gcdig ,,voed", ,,aan die ]ewe 
hou". Uitgehonger deur die lug van die maagdelike asuur (deur sy 
efemcrc, esoteriese, esteticse bestaan as ,,suiwer" ktms), benodig die 
gedig nou bo a11cs kontak met die lcser om as gcdig te b]y voortbestaan. 

S.J gee Don du Pocme eintlik 'n aanduiding van die vcrskriklike 
dilemma waarin d:e digter hom bevind wat na 'n te suiwer poesie 
strcwc waarin indirekte uitdrukking en suggestie hoofsaak is en dle 
gewone ckspressickanale tot 'n minimum beperk word. Want <lie gevaar 
bestaan dat die gedig s6 kripties en efemeer word dat <lit op die ou end 
feitlik ontoeganklik word vir die ]eser, dat dit ,, vir niemand geborc" 
is nie (Audre EventaH). En dan moet die digtcr, wat van die gevaar 
maar te terdee bewus is, kom en die leser smeek om sy gedig oor te 
neem en aan die lewe te hou. Hoe dit ook sy, hierdie sorg en wyding 
van die kant van die leser word in die geval van Mallarme se poesie in 
die mecste gevallc ryklik beloon. Ons kan horn net dankbaar wees vir 
die geskenk van sy gedigte. 
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J. W. JONKER 
reendag 

reendag oestergrys 
somber verlange 
wat hang oor die berge 
swaweltjies baai in die uurslag 
van die ou landdrostoring 
en jou oe vol pyn 

in der mim1e 

hoeveel is jy deel 
van hierdie lampkapglans 
kiaathou tlessenaar 
die bitter teks getsemane 

in heiligskennis 
bet jy dit vertrap 
tot stukkies afval 
blommeblaar 
onbewus dat hierdie brose woord 
bly sock om god met God te bind 

gaan terug -
die geweerblou nag 
rus in sy sterretjieskombers 

teen dagbreek kom ek by jou kniel 
en om jou milde vrouwees vra 
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68 

sou ons eenmaal 
as die jare roep 
ons liefde klein gegroei 

net eenmaal weer 
mag wandel in die Sabie-tuin? 

aan jou 

uit Sabie het jy dit gebring -
en in my hand dit een-een uitgespel: 

spoelklippie uit die I3lyrivier 
'n varing van die waterval 
'n doringblaartjie f yn met druppels pienk 
'n ragfyn draadjiesplant soos spinneweb 
'n akkerdop 
'n takkie met gesaagdc blaar 
'n klippie van Sudwala 

en s6 het jy my hand geneem 
en saam het ons gewandel in die Sabie-tuin 
vol Jig 
vol glanse 
vol duiseling 
om lig s6 lig is en skoon s6 skoon 
jou oe het 'n droom gedra 
ver deur Gods window 
tot aan Phalaborwas grcns 
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IL OHLHOFF. 
TWEE DIGilUNDELS 

Wessel Pretorius: Woorde vir "n Windharp, 61 bl. Perskor, Johannesburg 
1974. 

Wessel Prctorius. van \Vic in 1970 d;c clebuutbundcl Muat van die 
Or1hckende vcrskyn het, het vanjaar Woordc vir 'n Windharp gepubli
scer. Di~ gedigte in hierdic bundel val in drie afdelings uiteen: cerstens 
"Die vuur in jou \'Cscls", •n grocp Lcfdesgcdigte; twee<lcns "My vesting 
kraak" waarin ondcr anderc gcdigtc met kommcntaar op nnatskappy 
en kultuur verskyn; en 1aastens "kctting-sangc" met verse oor die kun
stenaarskap. 

Tematics en tcgnies sluit \Yoordc Yir 'n Wimlharp by die sogenaam
de moJernisticsc stromirnz in die litcratuur aan. Daarom dat <lit vcrskeic 
raakpunte met die bundeis van heclparty van 011S jo,nger digtcrs vertoon. 
Die stroming laat hom onder andcrc daaraan ken <lat dit eksperim~nteel 
is, formeel koa1pleks, cllipties en dat <lit gcneig is om idees van die 
kunstcnaar sc vryheid van realisme, matcrialisme, tradisionele genre en 
vorm met idces van kulturele apokalips en rampspoed te verbind. 

Die gedagte rnn rampspocd, kulturcel en andcrsins, kom meermale 
in li'crdic bundcl voor. Die begrip "lecg" en "doo<l" is niks vreemds 
daarin nic; Juistcr maar: "nou wappcr die dood vlcsig/waar vantcvorc 
niks was nie/waar vantevorc <lie tockoms was/waar tevorc <lie bom 
gelmiwcr het''; of: "ek het gckef in d ic tyd van die drcigendes/d. oorloe, 
d. hongersnodc, d. oorbevolking, / ... / d. lug- en waterbesoedeling, d. 
p~ste, d. aclvertensics/ /ek hct 'n gal golfbewcging u:tgcvocr om die son/ 
\Vat· keg loJ•p - <lie lig is nie mccr diesclf<lc nie ... ''. 'n Negatiewc 
siening van die maatskappy vind 'n mens ook in die gcdig "Die orde 
v.1 n die vervecldes". H ierin wil <lle spreker die gees van die tyd - verve
ling - saamvat in cen onherroeplike lcttergrecp. Na 'n Jang tussenstuk 
word die verveling c.lan gelykgestcl aan <Jjc dood. So kry die woorde 
"onherroq::-like letterercep" 'n twcedc bcteken;s -- die gees van die tyd 
is onhcrrocplik. 

o:e uitsteltegnick wat in laa.sgcnocm<lc i:.rc<lig gebruik is, vind ons 
ook in die gcdig"' \Yat as 'n soort motto gedig...,, by ...,die helc bundel staan: 
"ck hct vandag to~vallig/'n woord laat val/die woord is opgemerk/op
getel en in sinne gebruik/hoofstukkc en later bockdele/is 6m die woord 
en 66r die woord/cn m.b.v. die woJ•rd gcskryf". So word die Ieser nog 
'n ruk lank in d e duister gehou oor wat die woord is soc.lat <lit groot 
nadruk ontvang as dit uiteindclik laat hoor word: "die woord is ck". 
Hicrmee word ... ,n kommcntaricrcnJc blik gcwcrp op die samclewing se 
geprc-okkupcer<lhcld met die individu. en tcrselfdertyd ook op die bun
del. Kenmcrkend van <lie moJernismc spccl die "ck" en .sy innerlikc 
lcwe hicrin 'n groot rol. 

Die mcdernis vcrlustig hom in 'n digtc en dik wels ongcordenJe 
aktualiteit in teenstelling met die praktiese en sistematiese. Hiervan vind 
'n mens vcrskillende voorbcelde in Woorde vir 'n Windharp, onder 
an<lcrc "My hart in Bloks'.Jcrg" en "Ons krap rand in doolhowc". In 
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albei vinJ 'n mens 'n deureenspeel van verskil!cnde werelde: in eers
genoemdc byvo,orbeeld die volgends: "ek gaan jou haal/bring na my 
binnehof /waar blomme in die marmcrbodem pryk/wierook die Jug 
besoedel/waar 'n kleurryke dekcn oor 'n spykerbcd getrck is/ ... / / ek 
sal my hart uithaal/aan jou bied deur die dienluik/ek, die dienskncg 
---- _jy, my diensmaagd". Jn "Ons krap rond in doolhowe" weer: onder 
andere: "my wit meisie / jy bly in 'n swart afrika / verlore soos ondcr in 
'n steenkoolmyn/waar swart linkse handc ems toekoms uitgrou/swart 
11ggamc wat fees vier op die uithocke van 'n afrika/o mcisie in swart/ 
o,ns huppcl in die skemcring van on.s kleuregloed''. 

En hicrrnee is 'n mens reeds by die surrcalistiese, droom-agtige ·wereld, 
die ,vereld van die onbewustc wat in mecr as cen gcdig vcrskyn en wat 
die rcalisti.:se oppervlaktc van die Iitcratuur vcrstcur. Daarby kom nog 
die fcit dat die rede by die mo<lerne digter dikwcls minder wccg as 
drif en wil. Vryc assosiasie, tcgnicsc cksperlmentc, vreemdc sinsbou en 
beckk. dit allcs spec! hicr 'n rol. Ulteraard word die gcdagte daardcur 
moeilik, maar terselfdertyd bicd <lit boeicndc uitdagings aan die lcser. 

Stephan Bouwer: Soldag. 55 bl. Pcrskor, Johannesburg, 1973. 

Na 'n <letmut in 1969 met So sal om, nit11asseer, publiseer Stephan 
13ouwcr verledc jaar die bun'..lcl Soldag. Die gedigte in hierdic bundcl 
is volgcns die slofgegcwc in vier afdelings verdecl. Die cerste put sy 
stof uit die wcrclcl van die toneel. Dit blyk reeds uit die titels soos 
'"Macbeth in Wcs-TransvaaJ'' en "Dankbetuiging Vir Die Method Act
ress". D:e tweecle afcleiing weer het tc make met gebcure van die dag 
---- die aktualiteit dus. Verge]yk maar 'n titcl soos "Bloemfontein, 12 
Junie 1971 ". Oorsesc rci:,inclrukkc en gebeurc vorm die bron vir die gc
digtc van die dcrde afdeling en in die Jaaste afdcling vind 'n mens wat 
jy ''vcrhoudingsgcdigtc" kan noem, byvoorbccld "Die mensc wat my 
Iiefhct" en "Litanie Vfr 'n Afskeid''. 

Die feit <lat 'n mens telkcns 'n b~p~rnklc groep gcdigte onder cen 
noemer sou ko,n bring, wil egter nic se dat die gedigtc c-~n~onig is of 
dat die yerskillcndc grocpc niks met mckaar te <locn hct nic. Die ton~cl
gcg,ewe in ··Macbeth in \\.'es-Transvaal" groci tot ·n satire op onkunde, 
naiwitcit en klein ::JUrgcrlikheid: "Met die swicr van 'n stiervegter /onthul 
Mcvrou haar tafcl en bcvecl:/julle moct hongcr wees van al die praat/ 
Die gcvcg -- sc die burgcmecstcr •·-/was s6 realisties/darem scker 
nie rcgtc swaarde nic ha-ha~h:1/wie is die skrywcr?" In die slotrecls 
word dan die woarde gerig: "Prins Llugcncut/indien jy voldaan slaap:/ 
die pionierswcrk is nog nic vcrby nic". Hicrdic satiricsc aanslag viml 
ons telkens weer in die werk. Sams gaan die "Toncclgcdigte" nog mccr 
as gcnocm<lc gcval oor 'n gr6ter saak as bloat die tonecl, word die 
toncclgegewe soos in "Keersy'' bcligt:ngsrnatcriaal vir die lewe self. In 
die slotstrofes van hicrdie gedig kry die onsckerhcid, die onbepaaldheid 
van ct;e lcwe van clke dag relief teen die agtcrgrond van die akteur se 
rol waar hy voJrnit presies wect wat gaan gebeur: "ln my aardse 
huis/met net drie murc/weet ck wat my bestcmming is/wcct ck <lat jy 
altyd/op die gegewc oomblik meet wcggaan/maar op die regtc oomblik 
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weer sal terugkom / /In hierdic vierkantige kaE1er / is <laar geen aanwy
sings nie/ek weet n:c waarheen om te beweeg nie/jy reageer verkeerd 
op al my skakelwoorde/en ek weet nie eens of ek en jy /'n gelukkige 
afloop gaan he nie". 

Hiermee is ons by 'n tegniek waarvan die digter rnccrmale in die 
bundcl op 'n knap wyse gebruik maak: kontras. Een van die treffen<lste 
voorbcclde kom uit die "oorsese afdeling" van die bundel. In die gedig 
word die vcrlcdc, die traclisie, die romanticse selfs op verskillende wyses 
skokkend ge.stcl tecnoor die opstan<l, die vcrwerpjng van tradisie en 
uitstelUng: "die student sku<l sy go,uc maanhaar reg/ lig die keisteen 
met 'n koevoct/- h66r hoc koetsvvielc daarin klop -- slinger <lit dan 
sekuur deur 'n ruit/van die administratiewe scntrum". En net soos 
die oorsese aktualitcit, satiries of andersins tcr sprake kom, so ook die 
Su:d-Afrikaansc. Die opkapping (of is <lit opknapping?) van Kerkplein 
kom o,nder skoot, so ook die Strydommonument, en die skewe sieninge 
van sommiges oor die welstand van ons volk ("l bring/Yesterday l 
brang/ 1 have bnmg/ /Ons kinders dop nog steeds Engels: /<lit gaan 
goed met ons vo,ik"). D~e gevaar dat die g~digte in die aktualiteit kan 
bly steek, word vcrmy deur die gegcwe deur kontras en deur Jiterere 
vcrwysings in 'n wyer band tc plaas, perspektief <laaraan te vcrleen: 
"Hier is die sen 'n spons/wat groen uit die bossies suig/en bruin oor 
die aardc drup//In my streek is die son 'n goudkwas vir die hare/'n 
stran<lbal 'n vricnd/hcerlike bondgenoot wat jo,u bene verander in brans". 

Waar 'n mens in gedigte van afdeling drie die nostalgiese, die ver
lange na die kleintyd en na Suid-Afrika vind, kry jy in die laaste 
afdeling in meer as een vcrs die verlangc na 'n nuwc begin, na die 
geliefde, na 'n bepaaldc soort verhouding. Knap word <lie liefde en die 
ver1ange verbeeld in die byna obsessionele van: "Liefling/ek dra jou 
saam met my soos 'n rugsak ... /as ek in die park gaan loop/herkcn 
ek ja,u gestaltc in elke beeld/op strnat/ sicn ck jou gesig in alle ven
sters/ en as die trcin soos 'n lied deur die snecu sing/bet rag ek die stedc 
van die vastcbnd <leur jou naam/wat ck met my vinger teen die ruit 
geskryf het." Maar daar is in die slotafdcling ook gedigte oor verhou
dinge wat skeef geloop het en wat spyt en hartseer gelaat het. Ten slotte 
word dan probeer om deur plaasvervanging icts permanents tot stand te 
bring: "ek het vir my 'n kamcra gekoop/en die son afgeneem/die son 
hang nou van my plafon/ek maak die gordyne nooit meer oop nie 
/ / ... / /jy het noo!t weggegaan nie/want jy's lewcnsgroot in elke ka
mer / jy glimlag en jy's lief vir my /ek maak die deure nooit weer oop 
nie". 

Hierdie bundel verdien om gelees te word. 
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SKYFIES -
I jewe Lcscrs en Leseressc, 

Dit w.1s nou 'n jaar die wat my sko,on deurmekaar gekrap het, 
i;k66n deurmekaar. Genade, ck is darem ecn wat my dinge graag uit
mekaar hou, maar sowat van onklaar trap het ek in g'n tyd beleef nie. 
Kyk nou die jaar, so op die alman:ik af: Was die kcnnis nou van goed 
of van kwaad? Was daar ot1rloe of net gerugte van oo,rloe? En as g'n 
digter met selfrcspek, soos ck gehoor se het. meer 'n Hertzogprys wil 
he n:-.::, vir wat maak hulle alma! nog so 'n bohaai JaaroJor? En dan die 
woordc wat mense gebruik om oar boekc tc praat, die woorde ... hct 
my skoon op hol. Ek skryf nou-dic-dag, wannecr, vir my vriendin 
Doris Worthington-Sm;th uit Natal: "Doorljie," skryf ek, "Doortjie, ek 
voel my tog deesdae so uit vocling met die Literere Werekl." 
-◄ "Sweetie," skryf sy terug, "I sometimes think it's a wc•rld well lost." 

Kyk net: ck 1e~s nou-Jic-<lag ons het 'n splintcmuwe soort boek in 
Afrikaans (dit st:ian in 'n splintcrnuwe koerant) --- dit heet glo "kon
treikuns" en dis nou net uitge';ind dat "die streckverhaal vinnig tot 'n 
nuwc genre in ans lcttcrkundc begin ontwikkcl." En onsc Bocrneef Jan 
- - wat al van 1938 vir c-w.; van Boplaas en van sy kontrei skryf? En 
wat van Oom Con Viljcc se OverJcrg en Alba sc RivierpJaas? Ek vr;:i. 
Maar dis nog njks gcreken teen die moeilikheid wat ek het met die 
woord vohvnssen!teid in die literatuur en op die toneel nie. Daar's 
mense wat almelec praat van ·•volwass~" kuns a-; jy daar woorde en 
grappc in sien en hoor wat ons, ma's, ons hande :rnn vol het om die 
k;nders af te leer. Ek meen. as ck dcesdac die woord "vol•Nasse" sien, 
gaan my hand sommcr so vanself na die karbolseep toe uit. ---- Maar 
laat 'n mens jou scening-e tel. Daar was 'n an<ler woord waarmee ck 
strykdear gesukkel hei, en dis die woord "naak" as hulle <lit met 
"prma" s:1am s6. Kyk, ck ken 'n kaalkop en ek ken 'n kaalperske, maar 
wannecr hu1le \an naakk, van k::mi, bflCS1roopte prosa begin praat. dan 
wcet ck sowaar nic. Ek mcen, vat nou prosa ---- of liewcr, waar moet 
jy hom vat as jy horn wil stroop? Maa·r d:1ar gaan toe vir my 'n Jig 
op. 'n helder, helder Jig. Want waar sal jy naakte prosa, kaal, gestroopte 
prosa kry. as jy dit nic hy ons cie Glenda kry nie? Ek slnan 'n koerant 
oop. nogal ccn uit die hoa,fstad, en daar staan <lit: 'n foto van Glendatjie 
by. om dit mooi duidelik te maak, en van haar eic hand, 'n stuk: "Karl 
is weg ... net dans bly oor." En die cerstc paragraaf Jui: "Ek het nie 
gedink dit sal ooit gcbcur nic, maar dit het. My naaktheid het my inge
haal ... " En, soos sy daar se waar sy die storie vertel van hoe Karl 
liaar oor naakfoto's van liaar vcrlaat het: "Wie weet nie <lat Glenda 
naak bctekcn nic?" Daardie stuk was in eJk geval vir my soos 'n woor
debock: Naakthcid is 'n ding wat jou bn inhaal; naaktheid is 'n ding 
wat jou kan verteer ("Die naakthcicl bet Karl verteer. My naaktheid.") 
en naaktheld is "'n ontploffing van vrouwccs". ''Net die naaktheid gee 
volkomc vryheid", en naaktheid is 'n ding wat 'n mens miskien selfs 
sou kan opgee (" 'n Duisendmaal nee," roep Glenda uit, "ek kan nie 
ophou nic.'') Ek meen, na dese sal 'n mens darem kan saampraa t, na 
<lese het 'n mens darcm Kennis van die Saak! -- -- "Net die naaktheid 
gee volkomc vryheid ... " ~.1itsdese is ons rn(}S sornmcr binne-in wat 
hulk: noem die moderne prosa! Terug na die p_1radys, sou ek se - en 
bowendien, ons Glendatjie het mos al gewys: sy's selfs die slang se tier. 

Verlig die uwe, 
Ou Grietjie. 
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