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Koos Prinsloo

Die Jonkmanskas

Die eerste keer dat hy dié woord gehoor het, was by sy vriendin, Iris.
Dit was op 'n Sondagmiddag aan etenstafel nadat Stoftel, haar middelja-
rige broer, se gebooie die oggend in die kerk gelees is. Mamfi, hulle
moeder, het aan die punt van die tafel die ietwat rumoerige geselskap
vir ‘'n oomblik ondergreek en eers die seén gevra. Toe sy s&, “Amen,”’
het Helena, Iris se hubare dogter wat langs die glimlaigende verloofdes
gesit het, vir Koos gevra, “Kan ek vir jou inskep?”” Hy het sy bord aange-
gee.

“Koos, bring vir ons nog 'n paar wynglase,” het Iris gesé.

“Waar?”

“In die jonkmanskas daar in die hoek.”

Hy het van dig tafel af opgestaan en na die kas toe gestap. Dit was 'n
geelhoutkas met twee laaie bo en twee deure daaronder. 'n Hangkas
wat aan die eenvoudige behoeftes van 'n vryer voldoen, het hy gedink,
maar gesé, “Jonkmanskas — dit het amper 'n maagdelike klank.”
““Cheers to the virgins.” Stoffel het sy reeds halwe glas rooiwyn gelig.
Pi(lmfal het vrolik gelag. Toe sé Helena, “'n Mens kan 'n storie daaroor
skryf.” \

Die woord bly hom by en die aand tuis is hy verontwaardig en verbaas
wanneer hy dit nie in die HAT of Die Afrikaanse Woordeboek kan op-
spoor nie. Jonkmansweer en selfs jonkmansbegeerte is daar, maar nie
jonkmanskas nie.

Die volgende middag loer hy by 'n tweedehandse winkel in. Eintlik is hy
op soek na ‘'n houtbed, maar tussen marmerblad-wastafels en riempies-
banke sien hy in die donker, teen die agterste muur, ‘n jonkmanskas.
Dis 'n mooi kas, dink hy. Hy stap tot baie naby, versigtig om nie iets om
te stamp nie. Eers kyk hy net. Dan leun hy vorentoe en ruik aan die kas.
Hy staan weer terug. Hy kyk lank na die kas. Wanneer hy vir die tweede
keer vorentoe leun, fluister hy met sy lippe dig teenaan die dofglim-
mende hout, “Jonkmanskas.” Dan vat hy die ronde knop van die een
laai vas en trek dit met mening oop en soos Marcel Maroeau begin hy:
versigtig, een vir een die volgende artikels in die laai uit te pak: Drie
skryfblokke, Croxley Cambric Linen Faced Writing Pad for Land, Sea or
Air Mail, genommer, in 'n netjiese stapel bo-op mekaar, Ervaringe op
Safari in Kenia — Jacobus Petrus Prinsloo in verbleikte blou ink op die
boonste een se omslag geskryf; 'n goue sakhorlosie, JPP onhandig,
seker met ‘n knipmes, op die rugkant uitgekrap; en twee verweerc?
foto’s. En dan, met dieselfde geweld waarmee hy die laai oopgemaak
het, sit hy vinnig 'n paar los getikte velle papier, die onvoltooide ma-
nuskrip van ’n storie, langs cﬁe ander goed neer:

*) Uit die debuutbundel Jonkmanskas wat later vanjaar by Tafelberg-uitgewers ver-
skyn.
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Die verlangste was te groot

My ouma is op 12 Desember 1892 op Colesberg gebore. Sy is 'n nugter
vrou en op nege-en-tagtig hou sy nog die lewe. My oupa het ek nooit
geken nie. Hy is op vyf-en-sestig-jarige ouderdom, op 30 Maart 1950, op
Eldoret oorlede. Hy was, na wat ek kan aflei, 'n onverskrokke man.
Die kennis wat ek van my grootouers dra, is beperk en subjektief. Hier-
die verhaal is dus blote fiksie:

Dit neem ’n rukkie voordat sy min of meer gemaklik sit. Die Volksie se
bucket-seats is nie vir oumense ontwerp nie, dink ek. Ek klim agter die

stuurwiel in en maak haar veiligheidsgordel vir haar vas. Sy wikkel op

die sitplek rond maar sé niks nie. Sy knyp ‘'n handsak onder haar arm

vas. Ek trek versigtig weg. By die hoek sé sy, “Die mandjie.” Ons hou stil

en ek sit die mandjie met padkos wat by haar voete staan, agter tussen

die ander bagasie neer.

Die rit deur die stad verloop sonder enige verdere onderbrekings. Ek

konsentreer op die verkeer en die verkiesingsplakkate. Op een van die

Bly Blank my Volk-slagspreuke het iemand die b’s doodgeverf. Dis die

eerste keer wat sy saam met my huis toe ry, maar sy het besluit dis tyd

vir haar jaarlikse besoek en die geleentheid het hom dus as’t ware self

aangebied.

Net anderkant die Fonteine praat sy weer.

“Dis benoud.”

Ek draai 'n venster oop en help haar om die veiligheidsgordel los te

maak en vir die eerste Eeer sien ek sy het haar hare afgesny. Sy dra nog

‘n haarnet maar die bolla is weg.

“En Ouma se hare?”’ vra ek.

“Dit het 'n hennernis geword.”

Ek het haar leer ken aan haar hare. In die oggend as sy dit klaar gewas

het, het sy buite op die stoep in die son gestaan, haar kop ver vooroor

gebuig, en die Gileadkudde, 'n geil bos rooi kartels, met lang hale

drooggeborsel.

“Ja, dis seker die laaste keer,” sé sy.

“Het Ouma dan ooit vantevore aan Ouma se hare gesny?” ontwyk ek

wat vir my lyk of dit ‘'n emosionele onderwerp kan word.

“Toe ek klein was moes ons. Dit was net voor die oorlog. Ons het Jo-

hannesburg toe getrek en daar was een of ander siekte. Toe kry ons

almal sere op ons koppe. Ek onthou die dag goed. Een van my broers

Iget r:jo'gl 'n loesing gekry omdat hy die hare aan sy gesig geplak het vir 'n
aard.

Ek glimlag maar ril 'n bietjie.

“En later in die kamp moes dit weer af,” gaan sy voort.

““Die kamp?”

“Irene.”

“Was Ouma dan in 'n konsentrasiekamp?”’ vra ek.

“Ja,” s€ sy en vat aan die haarnet, “‘na die bomontploffing by die dina-
mietfabriek in Braamfontein is ons weg Bethal toe. My pa en broers is
toe op kommando en die laaste elf maande van die oorlog was ons in
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die kamp.” . .
“En toe sny die Engelse julle hare af?”” Visioene van Auschwitz en Bel-,
sen doem voor my op. _
““Nee, Moeder het. Daar was luise in die leé soldatekwartiere wat ons
vir 'n skool gebruik het.”
’r’]Endis daar familie dood?”” kry my sin vir melodrama verder die oor-
and.
“Nee. Daar was net 'n gerug dat Vader gesneuwel het; die kampkom-
mandant het laat weet.” Sy huiwer vir ‘'n oomblik; dan sé sy, ““Maar aan
die einde van die oorlog het hy een aand van die trein afgeklim.”
Lasarus, dink ek. Ek por vir nog inligting maar sy lyk ongeneé om ’'n
woord verder te rep. Sy kyk deur haar oop venster na die plate kosmos
wat die lappe sonneblomlande omring.
Anderkant Heidelberg haal ek in die ry die kosmandjie weer vorentoe.
Sy skink vir my swart tee uit 'n fles en bied druiwe aan. Haar hande
bewe nie. Tussen die blou are op haar voorarm is fyn wit littekens wat
‘'n operasie agtergelaat het nadat sy op twee-en-sewentig geval en haar
arm gebreek het.
Op Standerton hou ek by 'n kafee stil. Ek stap saam met haar tot by die
toilette en gaan dan in die kafee in om sigarette te koop. Wanneer ek
uitstap hoor ek 'n rumoer agter my. Ek draai om. Die kafee-eienaar str
met ‘n swartvrou. Skielik slaan hy haar met die vuis in die gesig. Sy val.
Daar tuimel 'n rak lekkergoed op haar om. Bloed loop uit haar mond
uit. Ek stap na die motor toe en heip Ouma in. Ek sluit my deur oop. My
hande bewe. Meid, dink ek.

Anderkant Standerton kan ‘n mens reeds van ver af Perdekop op die
gelykte uitken. Die son bak warm. Ek draai my ruit oop. Ons ry verby
die dorpie. Skielik skyn die Jesus Kom-heuwel helder in die middaglig
voor ons. Die klippe wat teen die skuinste gepak is om die apokalips
aan te kondig, is nuut gekalk.

Is Ouma bang om dood te gaan?” vra ek.

“Nee.” Sy kyk stip voor haar in die pad. Dis weer lank stil in die motor.
Ons ry verby 'n motel.

“Ons sal nou-nou op Volksrust wees,” sé ek.

““Qorlede Vader is in die distrik gebore.”” Haar stem klink opgewonde.
“My oupa?”

u]a'//

“Wanneer?”

’Die sestiende September 1885,” sé sy dadelik, sonder om eers te dink.
Breyten ook. Hy’s in goeie geselskap, dink ek. “Hoe het julle ontmoet?”
Sy haal haar bril af en sit dit op haar skoot neer.

““’n Kérel het kom opsit; ene Piet Joubert van Ermelo se distrik.”” Sy vryf
met haar hand oor haar oé. “Wind, ja hy’t vreeslik baie wind gehad; my
nie juis aangestaan nie. Maar hy’t vertel van sy vriend uit Oos-Afrika.”
Sy sit weer haar bril op en ek skuif reg vir 'n lekker storie. Maar sy maak
eers haar handsak oop en haal 'n rolletjie pepermente uit. Sy bied vir
my aan, neem self een en knyp die handsak weer styf onder haar arm
vas voordat sy begin vertel.
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“Piet se vriend se naam was Koos. Hy’t na die oorlog saam met sy ouers
Brits-Oos-Afrika toe getrek. Ja, so ‘n lang kérel,” beduie sy met haar
hand. “’Piet het vertel dat dié Koos glo enige perd kon tem; geen dier
was vir hom te wild nie...”

'O wys my ‘'n man wat sy man kan staan...”’
Ouma Kyk gesteur op oor my ontydige tussenwerpsel.

“Ja, hy was 'n harde man.” Sy kyk weer vorentoe. “’In alle geval, Piet het
vertel dat Koos 'n lieflingperd had; 'n swarthings met 'n wit bles. En toe
die perd die dag vrek, het Koos sy knipmes gevat en die bles versigtig
uitgeslag. Die soewenier het al die jare agter sy kamerdeur gehang.” Sy
lyk skielik hartseer. “ 'n Jonkman so na my hart,” prewel sy amper on-
hoorbaar.

Ek glimlag. “En toe?”

“Wel, hy't self die storie kom vertel.”” Sy sug. “Dit was op 'n aand by 'n
konsirt by die plaasskool. Een van die ‘chinese lanterns’ wat ons gemaak
het, het aan die brand geslaan.” Sy rol die peperment wat in haar hand
Ié al in die rondte. ’Hy en Piet was daar. Hy het oor my geleun en die
vlamme met sy hande doodgeklap. Toe sé hy, 'O, jy is seker Lalie.” ”
““En toe trou julle en Ouma gaan saam met hom Kenia toe?’’ loop ek die
storie vooruit.

““Ja,” antwoord sy kortaf.

“Wat dan van Ouma se ouers?”’ probeer ek die situasie red, want ek
besef ek het haar entoesiasme gedemp. Maar dis tevergeefs.

“Dit was ware liefde,” sé sy en steek die peperment in haar mond.
Buite Volksrust waarsku ‘'n bord teen s_poech)ofvalle. Ons ry stadig deur
die dorp. En dan, wanneer ons die grens tussen Transvaal en Natal oor-
steek met Majuba net mooi in sig, praat sy weer. “/Jy moet sorg dat jou
oupa se boek gepubliseer word.”

“Se boek?”” Ek hou my oé& op die pad.

“Ja, hy't sy jagervaringe opgeteken en dis nooit gepubliseer nie, maar
jy't geleerdheid.” Terstond knip sy haar handsak oop en haal drie vol-
geskryfte skryfblokke uit. ““Hier’s twee kiekies ook.”

Ek probeer nie protesteer nie.
“Die een voor die riethuis is jou Grootjie en hierdie is ons trouportret,”
sé sy en druk die foto’s onder my neus in.

Ons ry teen 'n slakkepas die gebergte af.

““Waar is Oupa?”’ vra ek. Ek soek tussen die tien kinders rond.

““Hy was terug in Suid-Afrika toe dit geneem is.”

Die troufoto van die statige paar is erg verrinneweer.

Oupa staan met manelpak en keil en Ouma bekroon met 'n reusagtige
hoed, maar nie 'n sluier nie.

‘'n Sieraad vir haar hoof, dink ek. “En die hoed?” ‘

“’Ek sou dit weer kon dra,” sé sy en voel of haar haarnet nog stewig sit.

Die naweek by Pa en Ma lees ek die “manuskrip” deur. Dit bied
moontlikhede, dink ek.

Ek vra Pa en Ouma uit na die gebeure wat hulle persoonlik meegemaak
het, maar hulle kry dadelik stry.

“Oorlede Vader het daardie tier in Elgao geskiet...”

’
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““Moeder, dit was in die Masaai-reserwe...”

“Dit was Elgao.”

““Maar ek was saam...”

“Almiskie ... "

Ek besluit om my liewer op die ““manuskrip’ te verlaat en vra Pa om vir
ons 'n paar home movies te wys. Hy stel die Specto 8 mm/16mm-con-
vertable op en ons kyk na films wat nog in Kenia geneem is:
Kilimandjaro uit 'n Vicars Viscount; 'n toets op Nairobi tussen ’'n blanke
tuisspan en die besoekende Britse Leeus; Ouma se tuinman, ‘n Masaai,
wat tussen haar dahlias skoffel en ’n film van die verrigtinge by die vyf-
tigjarige herdenkingsfees van die bestaan van die N.G.-gemeente Ver-
genoeg op Eldoret.

“Dis waar die eerste bamboeskerkie gestaan het, op Will Bouwer se
plaz?_,s,’l’ verduidelik Pa waar 'n voormalige predikant 'n gedenkplaat
onthul.

“Die plaas het eers aan Oupa Prinsloo behoort,” s& Ouma. Ek lei af dat
dit my oupagrootjie moet wees, maar kry nie kans om navraag te doen
nie. Pa en Ouma is dadelik weer aan die stry. Ma red die situasie met 'n
vergeelde eksemplaar van die gedenkblad wat uitgegee is by dié her-
denkingsfees. Vir 'n verandering is Ouma korreE in haar feite. Op
bladsy §rie-en-twintig staan daar, ““Kort na ds. Loubser se aankoms, is 'n
tydelike kerkgebou op die plaas van oom Koos Prinsloo, ongeveer agt
myl ten ooste van Eldoret opgerig, wat vir jare diens gedoen het as mid-
delpunt van die gemeente.”

Veilig tuis in Pretoria, Ouma se bevel helder in my ore, neem ek agter
my lessenaar plaas en haal die oortreksel van die tikmasjien af:

Mij ervaringe

Ons Boere trek uit Zuid-Afrika, di trek fan oom Jan van Rensburg, na
Brits-Oos-Afrika, later genoem Kenia. Ons fertrek fan Wonderfontein-
stasie op di fijftiende dag fan Maart, 1908', na Delgoa-baai waar ons di
skip scuw fat. Ons het dieselfde nag nog daar aangekom. Ons was maar
swak ingerig vir so 'n woeste landstrek. Ons had 'n klompie waens, 'n
klompie perde en 'n paar honde. Dit was al lewende diere wat ons had.
Ons had weinig huisraad.

Die volgende oggend is ons besig met grote bewonderings vir die grote
seewaters. Ons was alger verbaas oor die oneindigheid van die see en
die gedreun van die branders. Ons bly twee dae op Delgoabaai terwyl
ons ons goed en diere op die skip? laai.

Nou kom die orders, die skip gaan oor een uur vertrek. Ons hoor die
skip se droewige fluit blaas. Daar was meteens 'n groot rumoer.

1 Indien die trek, soos L.J.S. Changuion (Die verhuising van Boere na Qos-Afrika
’ 1902-1914, M.A.-verhandeling, Universiteit van Pretoria, November 1975, bl. 132)
beweer, op 6 Julie 1908 op Mombasa aangekom het, lyk hierdie datum verdag.

2 Volgens Elspeth Huxley, No Easy Way, a History of The Kenya Farmers’ Association

and Unga Limited, Nairobi, voorwoord 1957, bl. 59) was dit ‘n Duitse skip, die S.S.
windhuk, wat Van Rensburg teen £1750 gehuur het om die trek te vervoer.
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Die mense sé teenoor mekaar: ““Sal ons ooit weer di liewe aarde sien?
Dalk sink di skip. Wat weet ons wat wag fir ons daar ander kant in di
freemde land waar ons na gaan net s00s ons voorouwers ook na 'n on-
bekende land gekom het.”
Hier en daar begin vrouens te huil en intussen blaas die droewige fluit
weer. Ons word georder om op die skip te klim. Nog ’n skoot blaas die
fluit. Die lere word opgetrek en die gekerm word hoe langer hoe meer.
Dit was dan ook geen halfuur of die skip begin bokspring en jy hoor:
Ik word naar.” Later word dit so erg dat die mense begin opgooi. Nog
tien minute en jy hoor net brul. Waar jou oog val, bid en huil en verwyt
hulle: ““Wat het ons hier op di see kom soek?”” Daar is ook nie meer
skaamte vir mekaar nie. Die jonkman en die jongnooi se koppe druk
teen mekaar waar hulle besig is om die naarheid af te koeF. Die ou
vrouens bid en huil en bejammer hulle kinders wat volgens hulle meen
gaan sterf. Net vroomheid hoor jy uit die mond van die rowwe mense.
Almal het maar gemeen dis die i/aaste.
Die eerste klok het gelui en so 'n derde van die mense is na die tafel
maar die meeste was met haas weer terug op die dek.
Die volgende oggend het dit gelyk of daar 'n bietjie beterskap onder
die mense is. Tog was daar maar min, want party is so uitgeput dat hulle
Eeen kop kan oplig nie. In party gevalle het dit gelyk of daar iets slegs
on gebeur het. Dit het darem langsaam beter gegaan.
Daar was dan ook ’n kaffer op die derdeklas dek wat met groot geskree
die Boere begin vloek en sé: “lk gaan di boere vanaand doodsteek.” Hy
spring daar weg met 'n groot mes in sy hand en klim die trappe op na
waar die mense is. Ek en my maat, Jaap Smit, wat daar op dekstoele sit,
sien die brutale kaffer met die mes in die lug. Ons stap die knaap tege-
moet en toe ons binne bereik is steek hy Jaap se voet amper op die trap
vas. Jaap, wat 'n vinnige Boer met sy hande is, trek los met die vuis en
slaan die kaffer die trappe af dat hy twintig voet van ons af op die dek
val. Toe is die knaap twee keer so briesend en hy kom weer die trappe
op met die mes. Ek, wat hom inwag, haak af met die vuis. Ta is weer daar
onder op sy rug waar ek en Jaap hom gryp. Net toe ons hom oor boord
wil Igooi keer die ou mense ons. Die kaffer is toe dadelik geboei en op-
gesluit. v
Ek was toe 'n bietjie sleg humeurt en het my konsertina gevat en 'n paar
lewendige stukkies gespeel waarop 'n ou tante wat verbystap vir my sé:
“]ii frees nie eers die wreede see nie.” Ek sé: ““Maar ouw Tante, dit is
hier op see net soos op di drooge aarde.”” Maar sy knor nog meer. Toe
het ek maar my musiek gaan bére.
Ons het die Duitsers van die skip uitgedaag om teen ons tou te trek;
nege man teen nege man met 'n dik tou. Toe die vlag val toe loop die
Boere met die nege Duitsers. Nog 'n skoot, maar die Boere stap met
hulle. Ons daag twaalf Duitsers teen nege Boere. Die Duitsers weier.
Hulle sé: “Nee, julle Boere eet te veel mieliepap.”
“Ja,” sé jaap Smit, “di boere het mussels en ook krag, maarﬁ'ulle ouw
Duitsers is sommer pap fan fet. Dit is net fan bitter bier.” Hulle lag toe
en stap fort.
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Ons het uiteindelik na nege dae op die water op Kilindinibaai geland?.
Ons het ons waens, perde en al ons toerusting afgelaai. Van daar at
moes ons loop, want die aand moes die goed op die stasie wees wat 'n
paar myl van die dokke is. Die aand het ons in 'n groot sinkgebou op
die sementvloer kermisbed gemaak, maar ons het maar min geslaap,
want die muskiete het ons haFf opgevreet. Die volgende oggend het ons
die waens en perde op die treinwaens gelaai. Van daar was dit driehon-
derd-en-vyftig myl na Nairobi waar ons 'n dag moes oorbly om geld-
reélings te maak en 'n bietjie hiervan en daarvan te koop. Van daar af is
ons toe na Nakurustasie*. Daar is ons ontmoet deur oom Frans Amoldi
wat ons 'n staanplek belowe het op sy plaas sowat agt myl van die stasie
af terwyl die afgevaardigde kommissie ® na die hoéveld is om plase uit
te soek. Met behulp van oom Frans se osse en kinders is ons na sy plaas.
Van daar is die kommissie met 'n wa en agt man te perd na die Uasin
Gishu-plato. Hulle was vir twee-en-twintig dae weg op die tog. Toe die
kommissie terugkom was alles in rep en roer.

Ek had 'n wa en 'n paar jukke en toue van Suid-Afrika saamgebring. Ek
had toe een van die gevreesde vlakvarke geskiet en omdat die ding na
‘'n erdvark lyk, dag eE die ding had seker "n sterk vel en had ek vir my
tien stroppe gemaak. Ek had toe tien ongeleerde osse gekoop. Twee
van hulle was al voorheen twee of drie keer ingespan en moet nou as
voorosse dien. 'n Mens kan dink hoe dit sou gaan. Ek had ook ‘'n Ma-
saai-kaffer gehuur wat seker daardie dag vir die eerste keer in sy lewe 'n
witmens sien — is heel waarskynlik onnoselder als 'n dier.

Dit het seker twee of drie uur gevat voordat ons die osse ingespan had.
Ek het toe die redelose kaffer in Zoeloe, waarvan hy natuurlik so min

3 Graaf Crewe, staatsekretaris in Londen, stuur op 6 Julie 1908 'n telegram aan die
’ goewerneur in Suid-Afrika, lord Selborne: “Press telegram states that 280 Boers are
sailing for Mombasa with purpose of settling. Is this true, and if so, where do they
propose to go and why are they going.”
Dit blyk dat sir James Hayes-Sadler, goewerneur van Brits-Oos-Afrika met wie Van
Rensburg onderhandel het, nie geglo het dat daar enigiets van die onderhandeling
Is:lou kom nie en dus nie sy hoofde in Londen of Selborne daarvan in kennis gestel
et nie.

Voigens die Immigrasieregulasies (£50 per persoon en kontant of bates ten bedrae
van £200 per gesinshoof) het die meerderheid Boere egter nie gekwalifiseer om tot
die land toegelaat te word nie, maar dit was onmoontlik om hierdie groot groep te
laat terugdraai. (Changuion, bl. 132.)

4. Die geselskap het op 18 Julie op Nakuru aangekom. Op 29 Augustus 1908 besoek
ds. J.M. Louw die Trekkers daar en die eerste kerk in Brits-Oos-Afrika word gestig.
Hy gee die naam Vergenoeg aan die gemeente: “Met deze benaming heefte de
stichter uitdrukking willen geven aan de gedachte dat de trekkers toen ver genoeF
van de Moederkerk in Zuid-Afrika waren getrokken”. (De Kerkbode, 1921, bl.
255.)
Nadat die Trekkers hulle op die plato gevestig het, word ds. M.P. Loubser na die
gemeente beroep. “Kort na ds. Loubser se aankoms besluit die Kerkraad op 10
April 1911 (N.G. Kerkargief: Kerkraadnotule, Vergenoeg, bl. 16) om 'n tydelike
bamboeskerk op J.P. (Koos) Prinsioo se plaas, ongeveer agt myl ten ooste van Eldo-
ret op te rig.” (Gedenkblad, Vyftigjarige herdenkingsfees (1908-1958) van die Ge-
meente Vergenoeg, Eldoret, bl. 23.)

5. “Die afvaardiging het bestaan uit Jan van Rensburg, J.P. (Koos) Prinsloo, Jan Fourie,
Bernardus Enslin, Jan Minie, Piet du Plooy, Jan Smit, Isak Smit, Piet Steenkamp en
Piet Nel.” (Z. Enslin: Pioniers van Oos-Afrika, bl. 2.)
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verstaan as 'n aap, beduie om die tou te vat. Toe ek die osse skrikmaak
neem die een helfte met blaas en brul en vaart een kant toe koers en
die ander helfte die ander kant toe. Dit was geen twintig tellings of al
tien die vlakvarkstroppe was af en elke os had sy eie koers. Dit het my
toe die hele dag gevat om die osse weer bymekaar te kry.

Die nag by die vuur het ek vir my van rou wildsvelle, stroppe gemaak;
stroppe wat kon hou en nie sommer sou breek nie. Die volgende og-
gend het ons die osse weer ingespan en toe ek hulle skrikmaak was dit
weer brul en blaas en stoot en nekomdraai, maar die stroppe hou en
later is die spul aan die gang. Ek en die Masaai-kaffer is alleen want my
broers moet my pa help. Die Masaai trek sé aan die twee ongeleerde
voorosse se koppe dat ek aanhoudend sé, maar in Zoeloe: ““Moet nie di
osse se koppe soo trek nie.”” Maar dan is dit of die kaffer dubbel soveel
krag inspan. Hy vat die tou met twee hande vas en |é vooroor, sy bors
aml;()er ?ﬁ die grond. Toe ek dit nie meer kon uithou nie draf ek die
trekkende kaffer met 'n renostersweep by en had ek die eer om hom
een streep te gee. Die snelle Masaai was binne een minuut die berg in
en tot vandag toe, vyf-en-dertig jaar later, het ek hom nooit weer gesien
nie.

Daar staan ek toe alleen met tien ongeleerde osse, raad op vir die lewe
en die trek begin die volgende dag na 'n land sonder 'n pad deur swart
houtbosse waardeur ons met byl en panga en pikke moet pad kap. So
het ons dan aangesukkel en die honderd-en-agt myl binne een maand
en agt dae afgelé. Toe ons op die plaas kom wat Pa vir ons gekies het,
het ons ’n ent van die rivier af uitgekamp.

Nou begin meer moeilikheid. Ons het ongelukkig hier ingetrek met die
lelikste meisies vir my oog, maar ek moes daarvan die beste maak. Ek
was ‘n skrander jonkIZéreI uit 'n lewendige distrik en gebuurte en het
nou 'n plan om ’n bietjie vir Anna te gaan kuier.

Ek het vir my 'n paar rooi skoene gaan koop waarvoor ek baie jammer
was. Terwyl die gras in daardie dae so woes gegroei het en ek maar
vroeg die more moes begin stap, daar die enigste rygoed my twee voete
was en ek ook maar bang was vir te laat in die veld wees, het ek my
skoene se rieme aan mekaar gebind en oor my arm gedra om die
woeste gras eers te laat afdroog. Op pad verwonder ek my aan die dui-
sende wilde diere wat op die vlaktes loop; die een teenaan die ander,
Elande, kwaggas, hartbeeste, blesbokke en nog ander kleinwild (dit lyk
soos 'n kudde skape) oortrek die mooie vlaktes waar die rooi soetgras
so ‘n vaste blok staan en krul van mooiheid en geilheid.

Toe sien ek 'n erdvarkgat met vars stof wat voor hom uitslaan. Ek dog by
myself, wat vir stof sou dit wees en besluit om nader te gaan en uit te
vind. Toe ek by die gat kom was dit net een dreuning en hier half onder
my voete bars 'n vlakvarkbeer uit met tande soos beeshorings. Ek da

dis my laaste dag en omdat die skoene my enigste wapen was, gooi e

die dreigende vark teen sy kop. Intussen moet ek rondspring en groot
woorde gebruik, want agter die eerste vark kom nog ses ander uit die
gat uit, e%keen reg onder my in. Ten laaste staan ek daar, roerloos van
skrik, en daar is geen skoen te sien nie. Dit kom my toe in die gedagte

8

Digitised by the Department of Library Services in support of open access to information, University of Pretoria, 2023



dat die goed oor die vark se tande is en dis vir seker die laaste sien. Nog-
tans vat ek die douspoor en minstens negehonderd treé daarvandaan
kry ek tot my Erootste geluk my skoene, waternat en vol kwyl. Dit sou
beter gewees het as ek die goed aan mK voete gehou het, want dan het
dit my ook al die onrus gespaar dat ek die aand dalk kaalvoet by die
nooi sou moes sit.
Toe ek by Anna aankom het ek daar my avontuur meegedeel. Daar is
baie oor gelag en ek het lekker gekuier.
Dit was dan maar armoedig in ons nuwe land en ek moes nou uitsprin
om 'n lewe te maak. Daar was 'n meneer Gleeman’, ‘'n Deen, by wie e
aan werk het. Ek moes ’'n looiery opsit, want, sé hy, daar steek geld in.
k het later die Deen se werk be anE omdat daar maar min voordeel in
was.
Ek was skaars by die huis of ek kry ‘'n hewige aanval van Malaria. Dit het
amper my lewe gekos en ek was vir nege-en-twintig dae in die bed. Toe
ek beter word het ek besluit om terug te gaan na Suid-Afrika omdat
hier in die wilde kafferland vir ‘n jonkman geen lewe is nie; geen mei-
sies. Alles is dood. Ek, wat ‘'n lewendige man is, is half oorbluf. Ek het
toe ook aan die skeepsagente geskryf om vir my plek op die skip te kry.
Toe ek van hulle geen antwoord kry nie het ek maar op goeie hoop per
ossewa na Londianistasie vertrek waar ek moes trein vat na Mombasa.
Toe ek uiteindelik op Mombasa aankom moes ek sewe dae & en wag
vir 'n skip. Twee dae voor die skip inkom was ek verras van blydskap toe
ek op die stasie sien hier klim een van my ou vriende, Piet Joubert, uit
die trein en dat hy aan my sé hy gaan ook terug na ons ou land.
Daar was dan ook ’n sterkgeboude Engelsman op die skip. Ek en maat
Piet wat net van tafel bo-op die dek kom, sien die Engelsman en 'n arm
onnosel Italianer het boxing gloves aan en die kérel slaan die ou Itali-
aner half dood. Ons gaan sit op dekstoele om die petalje te aanskou.
Maar Piet wat ‘n uithaler bokser van Ermelo is, sé vir my: ““Ouw maat,
vandag moet jij sien hoe 'n Boer 'n Engelsman slaan.”
Die ou Italianer wat nou rooi van die bloed is, wil nie meer boks nie en
die Engelsman kom sit by my en Piet en begin ons te vertel dat hy sy
lewe lank al boks en hy reis na geen land of plek sonder sy gloves nie.
Maat Piet sé aan hom: “‘Sal jij met mij boks?”
“Ja,”” sé die kérel laggend, ““dit is mij plesier.”
Maat Piet wat al half vererg was vir die mishandeling van die Italianer trek
toe die gloves aan, stap die kérel by, vat sy hand en sé vir hom: “lk is nie
die ouw Taljander nie hoor.”
““Oh,” sé& die Engelsman, ““I am prepared for any man.”
Die twee spring aan mekaar. Ek sien net die Engelsman skuif met sy kop
en knie, soos 'n ruspe loop, tot teen die kant van die dek en keer om.
Die bloed spuit uit die kérel se neus. Alles wat om hom is, is bespat. Hy
spring daar op en is die trappe af. Die nege dae wat ons op die skip was,
het ons hom nie weer gesien nie. Maat Piet sé vir my: “Maat Koos, wat
het ik jouw gesé, dit was 'n Boere hou.”

6. Waarskynlik H. Gleeman wat opgetree het as Van Rensburg se privaat-sekretaris ty-
dens laasgenoemde se onderhandelingsbesoek aan Brits-Oos-Afrika in 1906.

(Changuion bl. 129.)
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So het ons dan 'n plesierige reis en al die beste grappies gehad.

Van Delgoabaai is ons per trein na Pretoria. Nadat ek en Piet van me-
kaar afskeid geneem het, het ek rond en bont verneem na my broer wat
in Pretoria woon. Tot my grootste blydskap het ek by hom uitgekom. Ek
is toe ook al kort van Rerd en moes begin werk soek. Ek en myv broer het
toe werk gekry in die Willies Deep-goudmyn. Dit het nie lank gehou
nie, want na 'n dinamietongeluk het ek besluit dit is klaar met my en die
goudmyn en het ek dadelik 'n applikasie gemaak vir die gevangenis-
diens. Ek het twaalf maande daar gewerk as tolk in kaffertale en ook 'n
goue sakhorlosie met 'n lootjie gewen. Ek is toe getroud en terug na
Kenia, want die verlangste na my ouers en die oop vlaktes was te groot.

Ek was maar arm en moes op alle maniere probeer om 'n lewe te maak.
Ek het toe vir my en my vroutjie 'n grashuisie van agt voet by twaalf voet
gemaak. Daarin moes ons woon. EE moes maar elke dag uitspring vir 'n
verdienste en ek het begin om sommer groot jagterye? aan die gang te sit.
sit.

Na die laaste voetnoot neem dit lank voordat ek weer my moeé vingers
op die sleutels sit om verder te tik. Maar niks gebeur nie. Ek staan op en
gaan maak koffie. Dan stap ek na my boekrak en haal Brian Easlea se
Science and Sexual Oppression tussen die ander slapbande uit. Ek slaan
eers penile insecurity in die onderwerpindeks na. Op bladsy sestig kry
ek waarna ek soek.

Dit is nie 'n groot stap tot by die volgende aanhaling en daarmee die
einde van die storie nie: “Hunting was typically one such exclusively
male and prestigious activity which served to bestow virile status on the
successful male. Thus according to David Maybury-Lewis: ‘Hunting is
the most common expression of virility. Shavante men enjoy it for its
own sake and delight in it, if they are good at it, because it enables them
to make a public exhibition of their masculiness. ®

Sonder om die jagstories te verhaal, blaai ek tam na die laaste bladsye
van Oupa se ervaringe:

““Nouw besluit ik om geen lisensie meer te fat nie daar ik voel mij kragte
gee in. [k is ook nie meer so finnig met di geweer nie — alles Lenner
mij. Vroeér, as mij foete di grond fat is di geweer aan di kop en as di
skoot klap, 1& die bok. Nouw kan ik nie meer di korrel krij nie — di
enigste is 'n skijf wat stilstaan.

Ik is drie-en-sestig, mij hart is nog gewillig maar mij kragte is gebreek.
Wat mij jagternatuur nog kalmeer is die wildskoppe, felle en karosse
wat ik in di huis het — ’'n fersameling wat ik al di jaare reeds bijmekaar
gebring het.”

As naskrif skryf hy:
“lk kan di lesers fan hierdie eenvoudige jagtersverhale ferseker dat

7. “Dit lei geen twyfel nie dat die Boere in Oos-Afrika hulleself skuldig gemaak het
aan grootskaalse jag wat dikwels e%rens het aan 'n massa-uitroei en -slagting ter
wille van ivoor en huide, soos wat hulle voorouers in Suid-Afrika ook maar gemaak
het,” (Changuion, bl. 168.)

8. D, Maybury-Lewis, Akwé-Shavante Society, (Oxford UP, 1967), p. 36.
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hierdie gebeurtenisse wat ik beskrijf het nie uitgedink is of uit geleesde
boeke kom nie. Alles het werklik gebeur en is nie fersindsels nie, maar
ware manlike ondervindings.”

Die storie sou kon aangaan. Ek sou Ouma op 'n oggend kon gaan oplaai
en uitry vir tee en skons by Jan Smuts-huis in Irene. Ons sou kon stry
oor Jopie Fourie en sy sou uitvra na die vordering van Oupa se boek.
“Voor die wind,” sou ek dan huigel. En dan sou ons die begraafplaas, 'n
monument ter nagedagtenis aan die gestorwenes van die konsentrasie-
kamp, gaan besoek.
Stel jou voor, sulke trietsige jonkmansweer. Ouma wat rondstap en ver-
tel van die siekes en sterwendes wat hoes en huil dat dit soos ’n trop
blérende skape klink en van die paraffien wat hulle aan haar kopvel
smeer teen die luise.
Ouma staan en rondkyk — soek na bekendes op die naamlys van ge-
storwenes. Sy brom dyat die lys nie volledig is nie, want daar is ten
minste twaalf op 'n dag dood. Ek stap na my motor toe. Wanneer ek
inklim skakel ek die radio aan: :

Imagine there’s no heaven.

It's easy if you try.

No hell below us

And above us only sky.
klink dit oor die luidsprekers. Ouma kom klim in die motor, maar ek ry
nie, want skielik het die hartseer van jare my oorval. Ek huil met oor-
gawe asof die hartseer nooit weer gaan einde kry nie. En langs my sit my
ouma. Miskien dink sy aan 'n jonkman op ’n vurige perd of aan 'n trou-
rok met ‘'n hoed wat weer gedra kan word — ek weet nie. Al wat sy sé
wanneer my trane begin bedaar, is, “’Ek is moeg. Jy moet maar ry dat ons
by die huis kan kom.”

Die middag by Iris-hulle aan tafel het Koos net met 'n halwe oor geluis-
ter na die gesprek wat hoofsaaklik gewentel het om Stoffel se voorge-
nome huwelik, want hy kon sy oé nie van die kas afhou nie. Hy het wel
ehoor toe Mamfi opmerk dat die bewoording van die gebooie, in Stof-
el se geval, miskien gewysig moet word na “oujonkman van die ge-
meente’’. Maar met die woord jonkman was sy gedagte dadelik weer by
die kas. Sy mond was nog vol kos toe hy met sy vurk in die rigting van
die kas beduie en sé, ““Ek wil so 'n kas hé.”
Helena het vir hom groot oé gemaak en gesé, ‘“My ma sé altyd, ‘Wilhé
kry 'n pak’,” en vir Iris geglimlag.

Wanneer hy omkyk en sien dat die winkelier na hom staar, druk hy vin-
nig die laai toe. Hy staan 'n tree terug en vou sy hande agter sy rug.
“i sal die ander laai gebruik vir onderbroeke en kouse en sai-
doeke.....” s& hy hardop.

Die winkelier staan nader: ‘“Verskoon tog...”

“....selfs miskien ‘n skeerstel met 'n kwas,” val hy die winkelier in die
rede en gaan sit op sy hurke voor die kas.

““Jammer meneer, maar....”

Hy maak die onderste twee deure oop.
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““Meneer! Ons verkies dat klante nie die meubels betas nie,” sé die
winkelier, effens rooi in die gesig.

““Hierdie jonkmanskas ruik na motwortel,” sé Koos. Dan klim hy in die
kas in en trek die deure dig agter hom toe.

Lucas Malan

Landskap-akwarel

‘n Laning populiere

wat so bloot en witbas lag:

dié paadjie lei

geselsrivier se kant toe

waar die son groen skaduwees
verkwistend in die gras laat val

te midde van ’n hele vinkgedoente
in die bedrywige palmiet;

'n huilboom soos 'n wilg

met druipende groen hare
fluister van verdrinkte mense
onder hierdie water

en miskien

is daar 'n naaldekoker-kabaret
of bruilof by die likkewane . ..

Kan 'n mens jou so iets nog verbeel:
'n blindelingse somer

en 'n sonrivier

vol blink gebeurtenisse?
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T.T. Cloete
Bont Begryp

die najaar
die leegléervrou
die blou blaar
met die rooi mou
sy by die wit traliebrug
bo Jie bont straat
onder die brons lug
staan en diepgroen praat
oker ingenome
staan dof glansende
struike en bome
die flansende
spelende kind
op die grasperk
het 'n geel lint
in haar hare vurige kladwerk
is die middag my bont begryp
is viek op vlek
kleurryk geknyp
aspek vir aspe

Grieke vandag

Hulle konings van goddelike geboorte

en oorvloecF gode sélf het hulle eeue gelede

reeds in die steek gelaat. Gouer as sekere soorte
lewensmoeé plante of diere het van hulle selfs hele stede

uitgesterf. Hulle hemele is tot museums geruineer
vol vase, vol beelde, tot puimtempels met altare

en allerlei brokke klip en tablette vir geleerdes

en mondaine toeriste uit die lande van die barbare.

In swart geklee sit verarmde bejaarde

vroue in klein tandelose groepies

voor die deure, mans met stoppelbaarde

sit op die patio’s, om die o€ en mond groefies

van die sout see en harde aarde. Hulle praat en lag
min, kyk die toeris se kamera skugter

aan, rook en lees koerant, dink bedaard en verwag
die dood rustig en onbevrees en nugter.

Dit wat oorbly, berggehuggies bo seé met bote, aarde
met weivelde en herders en skape onder die geel sonlig
is van 'n voldane blywende waarde

en as blote werklikheid heilig eenvoudig.
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e pur si muove

Dobberende eilande

en drywende kontinente

|é gedeeltelik onder wintersneeu
of gloei in die sonlente.

Somergroei en herfskleure

wuif daaroor. Ontroerde sand
en grond en klip is

-- lig een helfte maar anderkant

altyd donker -- ’'n vliesdun kors.
Oproerig is die oseane

die aard%)ewiggs

en teisterende orkane.

Die kern is vuur.

Van harde en sagte reénbuie

en wind is die hemel vol. Dit is alles
eendragtig saamgekleef tot 'n kloot gekruie

saam met sonne, mét mane,

met sterre en komete, en 6ns

orent geheg aan hom

aan ’'n soet ronde vrug fyn digte dons

Uit Jukstaposisie wat Oktober 1982 by Tafelberg verskyn.
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Margaret Bakkes
Die Wolkombersie

Uit die venster van die luuksebus het tante Uschi vir laas gewaai. Haar
lippe het glimlaggend beweeg en alhoewel ek nie deur die toe ruit die
woorde kon hoor nie, het ek presies %eweet wat sy sé. Ek het my kop
geknik. Haar blou oé het helder geblink en ek het geweet dat haar
trane, soos myne, byna onbedwingbaar vlak sit. Ons het albei geweet
dat die kanse op ‘'n weersien skraal is. Elf jaar gelede het sy vir die eerste
keer vir my in Suid-Afrika kom kuier. Elf jaar gelede, met haar vertrek
terug Miinchen toe, is die droom gebore: sy sou terugkom. Haar bran-
dende verlange om terug te kom het te make gehad met die land en
veral met Suidwes waar sy maande lank vertoef het. Afrika het haar
vas evang. Haar vasberadenheid om weer te kom het egter ook om
ander redes gegaan, soos ek later uit haar briewe sou wysword.

Die bus het stadig begin beweeg. Die laaste wat ek van tante Uschi ge-
sien het, was die rooi van die wolkombersie om haar skouers. Haar oé
was nog blouer teen die kersierooi van die wolkombersie. Met hierdie
luuksehotel op wiele sou sy nog deur Transvaal toer en van daar na
Duitsland terugkeer. Sy sou sekerlik nie weer na Suid-Afrika kom nie.
Tante Uschi was immers tagtig.

Ek het geweet. Ek moet spoedig probeer teruEgaan om vir oulaas te
praat met die enkeles wat uit my jeug oorgebly het, uit die tyd toe ek as
jong kind sorgeloos gekuier het in die groot huis aan die bog van die
Vistularivier in die stadjie Torun. Ek sa? eintlik nie anders kan as om
tante Uschi se verhaal juis daar te begin nie. Eintlik was sy vir my slegs 'n
;/aée figuur, deel van 'n groot familiekring, voor haar besoek elf jaar ge-
ede.

In die groot huis van Frau Prove het daar baie mense gewoon en tante
Uschi was een van hulle. Die huis aan die walle van die Vistula in die
Poolse stad Torun was eintlik die somerverblyf van my ouma. Maar di-
verse familie het van tyd tot tyd semi-permanent daar gebly. Tante
Uschi was getroud met Onkel Robert en dié was die seun van my ouma
se suster, tante Helga. Met die uitbreek van die oorlog in 1939 het tante
Uschi met haar man en skoonouers in ouma Prove se huis aan
die bog van die Vistula gebly. Hoe onvergeetlik mooi was die somerva-
kansie in daardie ruim huis nie. Uit my hoé kamervenster kon ek die
blink rivier sien en snags het ek Ié en luister na die geluid van die water.
Later sou ek vir 'n kort rukkie self permanent inwoner van die geliefde
verblyf word. Maar toe het tante Uschi reeds vertrek. Oom Robert was
'n kultuurvaste en oortuigde Duitser. Reeds voor die Duitse inval in
Pole was daar spanning tussen oom Robert en die Poolse inwoners van
die stad. Tante Uschi het hom dikwels gemaan, maar oom Robert was
vurig en oplopend met nimmer 'n wag voor sy mond nie. Reeds van
Meimaand af in 1939 was Pools-Duitse verhoudinge gespanne. Op
twintig Mei is daar 'n Danziger in die Vrystad Danzig deur 'n Pool ge-
skiet. In Torun het hierdie gebeurtenis nie ongemerk verby gegaan nie.
Vir Duitsland het die oorname van dringende politieke be?lang geword.
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In Pole het die vasberadenheid om weerstand te bied 'n brandende
volksdoel geword. Om 4h45 op 1 September 1939 het die Duitse:
magte Pole binnegeval. Om twaalfuur die nag van 2 September het oom
Robert buite voor sy eie voordeur gesterf as gevolg van 'n skoot uit 'n
Poolse geweer. Die gewraakte Koridoor was weer eens Duitse gebied.
Duitsland en Oos-Pruise was weer eens geografies verenig. Maar tante
Uschi was op twee-en-dertig 'n weduwee met geen heenkome. Sy sou
in die huis van haar skoonmoeder en die se suster, Frau Prove, moes
bly, as sy vir haarself en haar twee jong kinders onderdak wou hé. Dit
was immers oorlog.
Tante Uschi sou egter nie lank weduwee bly nie. Toe haar dogters
twaalf en veertien was, twee jaar na oom Robert se dood, het 'n plaas-
like apteker, wat intussen sy vrou verloor het en wat eintlik ‘'n ou huis-
vriend was, tante Uschi ten huwelik gevra. Hy wou uit Torun weg om
'n nuwe saak in Bromberg te begin. Bﬁai, die oudste dogter het haar ge-
heel verset teen die huwelik en geweier om saam te gaan. Met groot
hartseer het tante Uschi vir Bibi by haar ouma en oupa in die huis aan
die Vistula gelaat. Bibi sou nooit na haar moeder toe terugkeer nie. Dik-
wels het oom Ludwig en tante Uschi in Torun kom kuier. Die familie
het lief geword vir oom Ludwig. Almal behalwe Bibi. En toe ons in die
winter van 1944 moes vlug, het Bibi deur Bromberg beweeg sonder om
haar moeder op te soek. Sy sou haar moeder nooit weer sien nie. Voor
sy Berlyn bereik het, het sy een nag gesterf op ‘'n goederetrein tussen
Gorsk en Berlyn. Tante Uschi het die bittere nuus eers maande daarna
verneem toe sy en oom Ludi deur Berlyn gekom het op pad Miinchen
toe waar oom Ludi weer eens 'n aptekersaak sou opbou.
My eie wel en wee in die barre jare wat gevolge het, in nie ter sake nie.
Behalwe vir die feit dat ek uiteindelik in Suid-Afrika ‘n nuwe tuiste en
nuwe geluk en vrede gevind het en as gevolg van sporadiese briewe,
ook aan tante Uschi, telkens van my fami%ie op besoek gekry het. In die
sestigerjare het tantes van Moeder gekom en ’'n enkele niggie en neef.
En uiteindelik, elf jaar gelede, tante Uschi.
Dit was kort nadat sy ook vir oom Ludi verloor het. Die aptekersaak in
Miinchen het deur die jare ontwikkel tot 'n lonende onderneming en
tante Uschi het dit op pag uitgegee. Sy wou dit nie verkoop nie, want
Rudolf, die seun wat laat in haar tweede huwelik gebore is, was besig
om vir apteker te studeer en sou sy vader se saak oorneem. Tante Uschi
was dus redelik vermoénd. Haar kinders was groot en selfversorgend en
tante Uschi het besluit dat die tyd aan ebree%( het om 'n lewensdroom
te verwesenlik. Sy sou reis. Sy was reeds in haar sestigerjare en het haar-
self as afgetree beskou. Met die tyd en die geld en die lewenskrag wat
iy oorhad, sou sy reis. Die wéreldvol. En Suid-Afrika was haar eerste
euse.
Ek het haar met vreugde ontvang. Hoewel nie direk familie nie, was sy
'n direkte skakel met daardie verre, mooi verlede van voor die oorlog. Sy
kon gesels oor bekende herinnerings soos die groot, heerlike somer-
huis aan die oewer van die Vistula. Sy kon invul waar ek nie geweet het
nie. Of alreeds vergeet het. Alhoewel sy nie meer jonk was nie, was die
tante Uschi wat ek op die lughawe ontmoet het, 'n welversorgde, aan-
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treklike vrou. Sy had 'n slanke, regop figuur wat sy toegeskryf het aan
gereélde oefening. Veral swem, die het sy graag beoefen.
“En dan dans, Edi. Die doen ek alte graag. Ek behoort aan twee tanz-
klubs. Elke week dans ons!”” Sy het ska%ks gelag. “Dis 'n goeie tydverdryf
vir weduwees!”’
““Tante Uschi sal kan swem hier. Maartmaand is die weer nog heerlik en
ons het 'n swembad tuis.”
S{ het dan ook ten volle gebruik gemaak van die swembad en die heer-
like vroegherfsweer en teen einde April was sy bruingebrand en fiks,
met haar blonde hare in ‘'n modieuse bolla en haar blou o€ nog blouer
teen die sonbruin van haar vel.
Sy was van plan om die land vol te reis. Ek het gereél met bekendes in
Transvaal, Natal en Suidwes. Tante Uschi sou oral 'n gulle ontvangs kry.
Kort voor sy weg is Transvaal toe, het sy verjaar. Ons het vir haar 'n ker-
sierooi bokhaarkombersie gegee.
“Dit sal handig wees op die reis, tante Uschi. Veral nou in Transvaal,
waar dit al goed koel sal wees. En selfs in Suidwes, saans.”
Tante Uschi se o0& was vol trane.
““Dankie, liewe kinders. Hierdie kuier by julle was onvergeetlik. Ek sal
hierdie pragtige kombersie altyd by my hou. Dis net so sag en warm en
teldls—:r soos die liefde en vriendelikheid waarmee julle my toegedek
et.
Byna weekliks het ek van tante Uschi 'n brief gekry. Uit Transvaal, uit
Natal. Alles was vir haar 'n unieke belewenis en haar briewe het my die
land met nuwe o¢€ laat sien. Die bekoring van Afrika het sy nie vryge-
spring nie. Uiteindelik het sy by die laaste skof van haar reis aangekom:
Suidwes. Hier sou sy onbepaald bly. Sy het soveel kontakte daar gehad
van vriende in Duitsland se familie en vriende, dat sy besluit het om so-
veel moontlik van Suidwes te sien en te leer ken. Sy het geskryf uit
Swakopmund:
““Ek voel my so tuis hier, Edi. Die mense is vriendelik. Soveel herinner
aan Duitsland. Dit herinner my ook aan die ou dae, aan kusdorpies aan
die Baltiese See.”
Oor die Namib en oor die bar Suidwes-landskap kon sy liries raak. “Dit
ﬁryg my siel aan, Edi en maak my baie bewus van my eie verganklik-
eid.
Uiteindelik het die verblyf in Suidwes in 'n baster werksvakansie ont-
wikkel. Vriende het gevra of sy nie wil uithelp by 'n gesin waarvan die
moeder langdurig siek in die hospitaal was en waarvan die kinders nog
baie jonk was nie. Sy het meer as ‘'n maandlank die kinders versorg en
selfs na die moeder tuis was, nog 'n ruklank huis gehou. Dit was reeds
diep in Julie en sy het begin dink aan haar terugkeer na Duitsland. Die
tweede versoek g:et gekom nadat sy reeds haar sitplek terug bespreek
het. Die boervrou van 'n groot plaas in Okahandjadistrik sou vir haar
jaarlikse kuier na haar mense in Hamburg vertrek. Sy sou ruim drie
maande wegbly, want afgesien van familie had sy sakebelange in Ham-
burg. Sy was bekommerd oor haar huishouding en haar sieklike seun.
As daar nou iemand was wat ‘'n oog kon hou . .. Haar man was so be-
trokke by die boerdery. Tante Uschi het ingestem en op 'n dag het sy in
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Windhoek kennis gemaak met mevrou Léwe en met Hans. Hulle het
saam geéet en mevrou Lowe het haar ingelig omtrent alles waarna sy
sou moes omsien. Mevrou Lowe was 'n groot, forse vrou wat klaarblyk-
lik presies geweet het wat sy wou en nie wou nie. Tante Uschi het later
aan my geskryf.

“Sekerlik iemand met 'n goeie hart, maar sy verberg dit onder 'n harde,
afwerende uiterlike. Haar kwesplek is duidelik die sieklike Hans, haar
enigste seun uit 'n eerste huwelik. Blykbaar swak longe en al piek waar
hy redelik gesond bly is in Suidwes se droé klimaat. Sy het glo eenkeer

ewaag om hom met haar saam Duitsland toe te neem. Hy kan nie eint-
ik boer nie en verwyl sy tyd met lees, skilder en musiek. Eintlik 'n liewe
seun, maar met so min deurdrywing.”
Tante Uschi het gereeld vanaf die plaas geskryf. Uit haar briewe het 'n
stille geluk gestraal. Ek kon dit aanvanklii nie goed begryp nie — so in
die vreemde en in 'n ander vrou se huishouding. Geleidelik het ek
begin begryp namate tante Uschi se briewe intiemer geword het.
“Hans is 'n liewe, onskuldige mens. Byna vyf-en-twintig, maar so wé-
reldvreemd. Ek gaan stap met hom in die veld en hy weet verbasend
veel. Ek het al soveel geleer van Suidwes se voéls en plantegroei en van
die wonderlike gesteentes. En eintlik skilder hy goed. Hy slaag daarin
om hierdie unieie landskap vas te vang. Hy het beloof om spesiaal vir
my 'n skildery te maak om saam terug te neem. Ek glo nie die land sal
my ooit weer loslaat nie.
“Hans gaan saans vroeg kamer toe, kort na die aandete wat ons saam met
sy stietvader geniet. Dan %esels ek en Herr Lowe 'n ruklank. Die is nou
‘'n fyn man, Edi. Hy was offisier in die Duitse leér en het sy vrou in Ham-
burg ontmoet. Sy had toe reeds erfplase en belange in Suidwes. Die

laas is dus eintlik hare. Hy boer egter uitstekend. Werk so hard. Ek sien
om net saans.”
Ek het met belangstelling tante Uschi se gereelde briewe gelees. Daar
het onmiskenbare geluk en tevredenheid uitgestraal.

“ly weet Edi, dis vir die mens belangrik om te voel dat hy érens ten op-
sigte van 'n medemens 'n bydrae maak. Ek voel hier van nut. Hans sé
dikwels dat hy dankbaar is om my hier op die plaas te hé. Dit is anders
so eensaam, as sy moeder weg is. Dis 'n groot, stylvolle huis, met erf-
meubels in. Dit verg sorg. En dit is by my 'n punt van eer om beide die
huis en die tuin goedversorg aan Frau Léwe te oorhandig. Dan is daar
natuurlik Herr Lowe. Hy is natuurlik jonger as ek, 'n hele paar jaar.
Maar Edi, ek kan met hom gesels. Soos ek nog nooit voorheen met ie-
mand kon gesels nie. Vreemd, né? Dit is nie waar dat daar nie tussen 'n
man en 'n vrou egte vriendskap kan wees nie. Hierdie man is my vriend,
Edi, suiwer my vriend, met 'n begrip en 'n aanvoeling wat woorde soms
oorbodig maak. Ons het daarin geslaag om diep in mekaar se siele te
kyk, Edi. Sonder dat iemand daardeur skade gelei het. Dis 'n sonder-
linge toegif, vir iemand soos ek. ]y sien Edi, ons is albei in wese een-
sames. Vir sy vrou het hy die hoogste agting en bewondering. Vir sy
stiefseun diepe deernis. Hy is ‘n mensch, Egi, ‘n mensch.”

En uiteindelifhet tante Uschi teruggekeer Duitsland toe. Ek het steeds
gereeld van haar gehoor. Sy het soms na haar verblyf op Friedesheim
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verwys as een van die wonderlikste bonusse van geheel haar lewe. Ek
het afgelei dat sy 'n gereelde korrespondensie met Herman Léwe on-
derhou het. En dat hierdie korrespondensie 'n verrykende en vervul-
lende deel van haar lewe geword het. Sy het steeds bly reis. Amerika
toe, Ooste toe, die res van Europa. Haar seun het intussen die apteker-
saak oorgeneem en omdat sy vruggebruik had, het sy hieruit 'n ge-
reelde en goeie inkomste ontvang. Die huis in Miinchen was hare en
omdat haar persoonlike behoeftes nie veel was nie, kon sy geld opsy sit
vir hierdie passie van haar.

Op 'n dag was daar 'n hartseer brief in die pos. Hans Lowe se lewensjare
is kortgeknip. Die borskwaal het uiteindelik die dood veroorsaak. Die
Léwes het, in die lig van hul verlies en in die lig van die politieke onrus
in Suidwes, besluit om hul plase te verkoop en in die Republiek te ves-
tig.

“gioe kort is die lewe eintlik, Edi. Ek word nou ook beslis oud. Ek wil
Afrika nog vir oulaas sien. Dit sal moontlik my laaste reis wees. Ek be-
plan om vroeg in volgende jaar te kom. Ek wil weer in die herfs by jou
wees en later 'n kort draai maak in Suidwes. Dalk weer op Friedesheim
kom, al is Herman en Hans nie meer daar nie. Deur al die jare was die
wete van Friedesheim en my verblyf daar, sowel as my verbintenis met
Friedesheim se mense, vir my 'n warmte en 'n beskutting teen die
lewensaanslae en teen die naderende ouderdom. Soos jou wolkomber-
sie, Edi, vir my al die jare 'n beskutting was teen fisieke koue en 'n be-
vestiging was van warme toegeneentheid. ‘'n Mens méét 'n wolkomber-
sie hé, Edi, anders word die lewe by tye ondraaglik.”

Uiteindelik het daar 'n brief gekom wat tante Uschi se planne beves-
tig het. Sy het plek gekry in die reisende hotel. Met 'n luuksewoonwa-
bus sou sy deur Suid-Afrika reis en tuisgaan in woonwaparke en vakan-
sie-oorde deur die land. Sy het my ’n adreslys gestuur van die
verskillende parke. Ons het per brief afgespreek dat ek haar met haar
aankoms by Ousee nab Mes)kbosstrand sou inwag. Dit sou die eerste
verblyf wees na hul aankoms. So goed was die toer georganiseer dat sy
my met uur en datum haar aankoms kon meld. Weens haar ouderdom
moes sy die keer noodgedwonge by 'n toer inskakel. Die naskrif van
haar laaste brief was nie sonder betekenis nie. Herr Léwe en sy vrou
was nou die eienaars van 'n landgoed naby die Paarl. 'n Gerestoureerde
Kaaps-Hollandse opstal was hul%e verblyf.

Ek het op 'n dag die telefoongids nageslaan en die Lowes se nommer
gevind. Op die ingewing van die oomblik het ek die nommer geskakel.
Ja, dit was mevrou Lowe. Die stem aan die anderkant was bruusk. Ek het
beduie van my tante se koms. Ja, sy het so iets by haar man ver-
neem. Dit kan wees dat hulle daardie tyd in Suidwes is. Frau Wediger
moes maar skakel as sy aankom. Die gesprek was ontmoedigend. Ek het
my bekwel. Tante Uschi het aan 'n droom vasgehou. Miskien sou dit 'n
fout wees om weer met Herman Léwe kontak te maak.

Ek was vroegmiddag op Ousee. Ja, hulle was die toergroep enige oom-
blik te wagte. 'n Skraal seewindjie het gewaai en daar was iets triest in
die middag. ‘n Grys mis het oor die see gehang. Eindelik het die groep
arriveer, EE het tante Uschi spoedig deur die groot vensters van die bus
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geéien. Vir 'n oomblik kon ek haar ongemerk dophou, terwyl sy met
die treetjies afstap. Steeds viets, met die hare nog dofblond en in 'n dik
bolla agter die kop. Maar tog merkbaar ouer. Dit kon ek veral aan die
0é sien toe sy opk%'k en my herken. Wel nog 'n aantreklike vrou, haar
jare ten spyt. Oor haar arm, saam met haar handsak, was die kersierooi
kombersie, helder soos ‘'n vlam.

“Edi, liebe.” Haar stem was vol vreugde. Sy het haar arms om my ge-
slaan. “Hoe heerlik om terug te wees, om jou weer te sien. Hoe het ek

nie daarna verlang nie.” ) ] ‘
“Tante Uschi kom by my tuis. In die Kaap moet die toergroep maar

sonder u klaarkom. Ek bring u weer betyds terug vir die vertrek na die
volgende punt toe.”

“Dink jy so?”

“Jz:j, tog wel. Ons wil soveel moontlik bymekaar wees.”

“Edi ..

““]a, tante Uschi?”

“Miskien moet ek sommer dadelik eers 'n oproep maak. Hier is 'n tele-
foon by die kantoor, sé hulle my.”

Ek het die dringendheid in haar stem gehoor. En as die Lowes dalk
reeds in Suidwes was?

“Goed, ek wag vir u.”

Dof kon ek haar stem binne die telefoonhokkie hoor. Toe sy uitkom
was daar iets gedemps omtrent haar. Haar o€ het onseker weggeskram.
“Ek het met Frau Lowe gepraat. Sy sé hulle vertrek mére-oggend vroeg
Suidwes toe. Sy sé hulle sal ons dalk ‘n rukkie kan sien as ons vanmid-
dag sou kom. Daar is nog voorbereidings vir die reis wat hulle moet af-
handel.”

““Dan ry ons dadelik.”

“Dink jy so?”

“Beslis.”

Sy sé daar is kwaai honde. Ons moet nie by die tuinhek probeer in-
gaan nie. Die honde sal blaf en dan sal sy buitentoe kom. Ons moet
wag.”’

““Kom ons ry.”

Ek het nie veel gesels nie. Tante Uschi het stil en gespanne langs my
gesit. Daar sou later geleentheid vir gesels kom. In die dorp het ons pad
gevra. In Simondium se koers, het hulle ons beduie. Langs die Berg-
rivier. Ons het van die hoofpad afgedraai toe ons die wegwyser met die
plaas se naam op sien. Die opstal het tussen groen eike en gras op die
wal van die rivier gestaan. Ons het voor die hek stilgehou. Twee groot
wolfhonde het nader gestorm en rasend begin blaf. Ek sou beslis nie
waag om die hek oop te maak nie. Ons het uitgeklim, maar niemand
het uitgekom om die honde te beheer nie. Ek het rondgekyk. Aan die
kant van die huis was 'n woonkompleks, in die styl van die ou opstal,
maar duidelik nuut gebou. Ek het teruggestap motor toe en die toeter
‘n paar keer hard gegruk. Die voordeur het oopgegaan en 'n groot vrou
het nader gestap.

“Frau Lowe?”

“Middag, ja. Wag net, dat ek die honde in die kombuis gaan sit.”
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Sy het met haar hande om die honde se halsbande gehaak en met hulle
om die huis verdwyn. Op hierdie oomblik het 'n man by die woonkom-
pleks uitgekom. 'n Skraal, lang man, met 'n dik bos grys hare. Met jeug-
dige tred het hy nader gekom. Tante Uschi het omgedraai, hom tege-
moet. Ek kon hul gesigte om die beurt dophou. Soveel vreugde het ek
nog nooit op twee mense se gesigte gesien nie. Hy het haar spontaan
teen hom aangedruk. “Uschi, liebe, liebe Uschi.”

Ek was ineens bly dat Frau Lowe op hierdie oomblik in die huis was.
Miskien was dit so beskik.

“Herman. Dit was 'n lang tyd.”

Ons het huis se kant toe gestap. Frau Lowe het ons by die voordeur in-
gewag, deurgeneem voorkamer toe. Die binneshuis was 'n belewenis.
Dit was duidelik dat geen geld ontsien is om die ou opstal in al sy glorie
in stand te hou nie.

“Pragtig, o pragtig.”

Daar was 'n gloed en 'n vreugde in tante Uschi. Frau Léwe is uit om tee
te bestel en Herman Lowe en tante Uschi was in diepe gesprek gewik-
kel, asof daar nie elf jaar verloop het nie, asof hulle die laaste gesprek
gewoon maar weer opneem. EIE was vergete en kon ongestoord die
skoonheid om my bestudeer. Toe Frau Lowe terugkeer het ek 'n ge-
sprek met haar probeer voer. Sy het vertel van belange wat sy nog in
Suidwes het. Hulle moes elke ses maande soontoe. Maar sy wou nie
langer daar bly nie. Nie na Hans se dood nie. Ek weet van Hans, haar
seun? Sy was in enige geval lief vir die nuwe tuiste. Sy het hard gewerk
om dit so te herstel. Hier kon sy 'n roostuin kweek. Dit kon sy nooit in
Suidwes nie. Sy het 'n puik roostuin. Ons kon net sowel daarna gaan

kyk.

E( twyfel of die ander twee ons vertrek uit die voorkamer opgemerk
het. Dit was asof hulle in 'n halfuur elf jaar se agterstand wou inhaal.

Ons is laatmiddag van die plaas af weg. Tante Uschi het bly waai. Voor
die hekkie het siegs een persoon bly staan. Toe sy hom nie meer kon
sien nie het sy na my gedraai. Haar 0é was vol trane, maar die gloed en
die geluk was steeds op haar gelaat. Sy het haar hand op myne gesit wat
tussen ons op die bank gelé het.

Haar stem was ontroerd. Ek het geluister na die woorde wat sy later,
met haar vertrek weer sou herhaal.

““Nun kann ich sterben! Dankie, Edi. Niks het verander nie. Dit was soos
elf jaar gelede. Waarlik, nun kann ich sterben!”

Haar hand het van myne wegbeweeg, half onseker gevroetel in die wol-
kombersie op haar skoot.
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Clarissa Jacobi
Zwarte Katten, witte Katten...

Groene zwanen, witte zwanen,

Wie gaat er mee naar Engeland varen,
Engeland is gesloten,

De sleutel is gebroken,

Is er dan geen smid in het land,

Die onze sleutel maken kan.

Landore, landore,

Van achteren en van voren,

Oud Nederlands kinderlied.

‘Als ik hier nog langer blijf word ik gek,” dacht Lore. ‘Stapelgek. Hele-
maal gek. Net zo gek als Hilda.’
Ze stond voor het raam in de zitkamer en leunde met haar voorhoofd
tegen het koele glas. Beneden, een verdieping lager, lag de tuin. Het
azon gelig-groen na de langdurige droogte. Het zwembad spranke-
end, kunstmatig blauw. In de verte lag de stad. Een grijze steenklomp.
Nog verder de iaven en de bocht van Tafelbaai.
‘tk word langzamerhand gek, net als Hilda.” De gedachte liet Lore niet
los. Haar hand streek Ianﬁs het ribfluweel van de overgordijnen. Hilda
was een meisje, dat ze in haar jeugd had gekend. De dochter van vrien-
den van haar ouders, die in Trier woonden. In 1937 hadden de ouders
van Hilda zich in Nederland gevestigd. Hilda was altijd al een beetje stil
en vreemd geweest. Op school kon ze niet meekomen. Ze hielp haar
moeder een beetje in de huishouding en borduurde een eindeloze
reeks kleedjes. Maar op een dag werd ze volslagen gek.
Ze klemde zich aan iedereen en alles vast, als een in paniek geraakte
kat. Haar nagels haakten zich in de japonnen van haar moeder. Haar
moeder, die machteloos en in wanhoop haar haren streelde en haar
sussend, kalmerend toesprak. Hilda klemde zich vast aan haar vader,
haar broers, de gordijnen, de meubels, het beddegoed.
‘De S.S. komt me halen!’ zei ze steeds. De S.S., of de S.A., of de politie,
of de Groene Politie, of de soldaten.
Loras vader zei, dat Hilda aan vervolgingswaanzin leed. Ze at niets meer
en ze sliep niet langer. Haar ouders trachtten haar duidelijk te maken,
dat ze nu in Nederland woonde. Niet langer in Trier. Ze waren in het
gastvrije Holland. Hilda hoefde niet langer bang te zijn. Haar moeder
schoof de vitrage opzij en liet haar naargbuiten Eijken. Een gracht, een
brug, twee torens, de tram, mensen op fietsen. Niets hielp. De dokter
kwam en gaf Hilda een injectie. Op een dag werd ze weggebracht naar
een inrichting voor Joodse geesteszieken in Apeldoorn. Lore was er
samen met haar ouders heen geweest om Hilda op te zoeken. Ze liepen
achter een verpleegster aan door talloze gangen en zalen met deuren,
die allemaal op slot zaten en één voor één moesten worden ontsloten
en weer op slot gedaan. Eindelijk kwamen ze bij Hilda. Ze zat gelaten
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op een keukenstoel aan een kale tafel, in een kale kamer. Kalm. Ze ge-
droeg zich niet langer als een panische kat. Ze herkende Lore en haar
ouders. Ze bedankte beleefd voor de meegebrachte, donkerblauwe,
Hollandse kasdruiven. Hilda was dikker geworden, maar zag bleek. Ze
had iets weg van een brood, dat nog in de oven moest. Wit. Pafferig, ge-
rezen deeg, klaar voor de oven. Hilda zat rustig te wachten, als een zoet
kind. Op de dood. Op de S.S., en de Groene Politie, en de gewone po-
litie, en de soldaten, en de machinist, die de trein bestuurde, die uit-
eindelijk in 1943 alle patiénten naar de gasovens in Polen vervoerde.
‘Ik word gek, net als Hilda,” dacht Lore.

In gedachten liep ze door eindeloze zalen en gangen, als een cineast,
die een film opneemt van het werk van Maurits Escher. Een witte figuur
in een zwarte zaal, een zwarte figuur in een witte zaal. Witte vrouwen
en zwarte vrouwen. Witte zalen met zwarte vioeren, zwarte zalen met
witte vloeren. Een witte vogel met uitgespreide vleugels, een zwarte
vogel met uitgespreide vleugels. Een witte vis, een zwarte vis. Een witte
vis, die in een zwarte kat veranderde. Een zwarte vis, die in een witte
kat veranderde . ..

Zo was het begonnen. Met een kat. Met een zwarte kat en een witte
kat. Met haar dienstbode, Sannie, die haar op een dag vertelde, dat ze
zo graag een kat wilde hebben voor haar moeder. Haar ouders woon-
den in Kootjieskolk.

‘Mijn moeder is dol op katten. Als ik met de Kerst naar huis ga, wil ik
haar een kat meebrengen.’

‘Kan je dan geen kat krijgen in Kootjieskolk?’

‘Heel moeiliji. Mijn moeger heeft wel eens een kat gehad, maar haar
katten gaan altijd dood.’

Lore beloofde te helpen. Hier en daar vragen. Een katje vinden was
geen probleem. ledereen was blij om op een fatsoenlijke manier van
een stel katjes af te komen.

De volgende dag leverde al resultaten op. Mevrouw Carstens, die de
kinderen pianoles gaf, had een zwarte kat in blijde, maar ongewenste
verwachting. Het was een jonge, onvolgroeide, geadopteerde zwerfkat,
die niet in huis mocht komen. Ze kreeg eten in een gedeukt pannetje
bij de achterdeur. Wanneer het slecht weer was, sliep ze in een leeg-
staande, verwaarloosde bedienden kamer. De kat van mevrouw Van
der Westhuizen, die Lores japonnen maakte, verwachtte ook jongen.
Het was een mooie witte poes, gewend aan een mand met een rood
fluwelen kussen, liefdevol gemaakt van stof, overgebleven van een
avondjurk: Een luie, doorvoede poes, gewend aan kopjes geven en
strelen. Ze kreeg liflafjes en room op porseleinen schoteltjes onder de
keukentafel.

De zwarte kat van mevrouw Carstens kreeg vijf zwarte katjes in een kar-
tonnen doos met kranten, in het bedienden vertrek. De witte kat van
mevrouw Van der Westhuizen kreeg drie hagelwitte poesjes op de ge-
bloemde sprei van het bed in de logeerkamer.

In December kreeg Lore een wit katje van mevrouw Van der Westhui-
zen voor de moeder van Sannie. Mevrouw Carstens was een beetje
kwaad, omdat Lore eerst om een katje had gevraagd en het daarna niet
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wilde hebben. Ze plaatste advertensies in kranten en belde veeartsen
en de dierenbescherming in een poging om van de katjes ontslagen te
raken. Het waren magere katjes op hoge pootjes, de kopjes te klein in
verhouding tot de rest van het lichaam. Hun staartjes waren een beetje
kaal. Rechtop staande, trillende rattestaartjes.

Het witte katje van mevrouw Van der Westhuizen was mollig en pluizi?.
Een speelgoed diertje met een roze neusje, rose teentjes en onschu
dige lichtblauwe oogjes. Een katje, weggelopen van een plaatje op de
deksel van een doos met bonbons. Na grondig overleg met Lore en de
kinderen, noemde Sannie hem ‘Fluffy’. De reis naar Kootjieskolk waar
haar ouders woonden was lang. Eerst uren in een overvolle trein. Dan
overstappen in een spoorwegbus. Dan weer uren in een trein. Dieren
mochten niet in de coupé. Dieren moesten in de bagagewagon. Sannie
was te bang om het katje, in een mandjie, weg te motfelen onder een
van de banken. Ze werden het eens, dat een zes weken oud katje, net
weg van de moederkat, een reis in de bagagewagon niet zou overleven.
Er moest een andere oplossing worden gevonden. Vrienden van Sannie
zouden met een ‘bakkie’ naar Kootjieskolk gaan. Met een auto was het
maar een uur of zes rijden. Fluffy kon met de wagen mee. Voor Sannie
zelf was er echter geen plaats in de wagen. Zij moest met de trein. In-
tussen liep het katje rond in Lores huis. Het werd met de dag snoeziger.
De kinderen speelden ermee en het sliep op Lores schoot. Ze koes-
terde het in haar armen, hield het tegen haar huid, haar hals, haar ge-
zicht. Ze had het graag zelf willen houden, maar haar gezin had al twee
katten en een hond. Bovendien had ze het Sannie beloofd. Het was
Sannies kat. Af en toe, wanneer de kinderen met elkaar kibbelden om
met het katje te mogen spelen, werd Sannie kwaad. Ze kwam uit de
keuken, van streek als een bedreigd moederdier, greep Fluffy en bracht
hem naar haar kamer.

‘Het is miin kat!’ Ze zei het hooghartig, verstoord. Ze was een vrouw

van in de dertig. Ongehuwd. Kinderloos. Het katje maakte een onont-
wikkeld moederinstinct in haar wakker. Het veroorzaakte frictie in het
ezin. De kinderen vochten onder elkaar om het katje te mogen vast-
ﬁouden. Sannie was humeurig wegens het vervoerprobleem. Lore was
ontstemd omdat ze bezorgd was. Ze had er nooit aan moeten begin-
nen. Haar gedachten dwaalden steeds terug naar haar gesprek met San-
nie.
‘Mijn moeders katten gaan altijd dood.’ .
Ze had er niet op moeten ingaan. Maar ze was een en al hulpvaardig-
heid geweest. Hier en daar vragen. Mensen opbellen. De krant inkij-
ken. Ze had zich er niet mee moeten bemoeien. Mevrouw Van der
Westhuizen had genoeg rijke klanten, die graag een katje hadden wil-
len hebben. Mensen met huizen omringd door grote tuinen in Con-
stantia en Rondebosch. Het katje zou onderweg lijden. Zes uren in een
vrachtwagen, in de hitte. En dan het do(rjp. Kootjieskolk. Een gehucht.
Hitte. Droogte. Geen veearts. Arme, ondervoede mensen. Sannie zelf
kwam altijd vermoeid en magerder terug van vacantie. Vis was er niet te
krijgen. Vlees een luxe. .
Sannies vrienden kwamen het katje halen. Het mocht voorin, in de ca-
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bine zitten, op de schoot van een van Sannies vriendinnen. Het kreeg
een flesje melk mee voor onderweg en een fles met water. En een jam-
pot, gevuld met een mengsel van gemaalde kip, kindermeel en melk.
De schoot van Sannies vriendin werd bedekt met een wollen dekentje
uit de poppewagen van een van de kinderen. Sannie had het twee
etensbakjes gekocht van gele en rode plastic.
De kinderen wuifden de vertrekkende wagen na met tranen in hun
ogen. Een paar dagen later bracht Lore Sannie zelf naar het station.
Hielp haar met haar zware koffer. Voordat ze afscheid nam, opende ze
haar tas en gaf Sannie een strookje postzegels.
‘Schrijf me,” zei ze. ‘Laat me weten hoe of het met de kat gaat. Of hij
Eoed is aangekomen. Of hij kan wennen. Als hij niet kan wennen,
reng hem dan terug.’
Later stond ze voor Eet raam, in het nu verlaten huis. Haar man was
naar een golf toernooi. De kinderen logeerden bij schoonfamilie aan
zee. Lore dacht aan de kat. Ze zou hem af en toe een pakje sturen met
melkpoeder en blikjes wetenschappelijk samengesteld, gebalanceerd
kattevoedsel. Dat wil zeggen, als Eij in leven bleef.
‘Mijn moeders katten gaan altijd dood.’
‘Zo 'n lief diertje. Smetteloos wit. Ze had het zelf moeten houden. Ze
had Sannie een van de zwarte, magere katjes van mevrouw Carstens
moeten geven. Beneden, in de tuin van de buren, snoeide een tuinman
rozen. Een roos, is een roos, is een roos. Gertrude Stein. Een kat, is een
kat, is een kat. Het eentonige klik-klik-klik van de tuinschaar knipte de
rustige middagstilte in stukken. De grillig gevormde stukken van een
onoplgsbare zwart-witte legpuzzel. Een witte kat, een zwarte kat, een
witte kat . ..
‘Als ik hier niet weg ga word ik gek,” dacht Lore. ‘Misschien ben ik al
gek. Net zo gek als Hilda.’

Hester M Botha

Ek soek jou in die reén
in die skemer-uur

na jou stem in die bome
jou lag op die wind ,

ek soek jou by die hond — hy hoor
jou fluit en volg...
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Sheila Cussons

Prosa-fragmente*

Twee Drome

Dit is 'n brandende see en ek is daarin, 'n klein verlamde liggaam onge-
veer ses jaar oud. Rondom my is dit donker, asof hierdie see aan die on-
derkant van die wéreld woed. Die vlamme is in die golwe; hulle knetter
iclmskvuur agter glas maar het geen hitte nie, net 'n vreeslike kleur en
ank.

Ek is, érens in 'n helder kol binne my paniek, daarvan bewus dat die
enigste lig in my spartelende liggaam gekonsentreer is, want alleenlik
die vlamme wat die naaste aan my beweeg, is 'n donker en deursigtige
rooi, terwyl dié wat buite hierdie woedende kolk vou en terugvou,
byna onsigbaar is, en agter hulle strek 'n waterduisternis of 'n duisternis
van vuur — ‘n swart vuur met 'n rooi hart en binne die hart my blink
sparteling terwyl ek herhaaldelik na my vader roep.

Dit is donkerder, maar diep en skoon. Dit is miskien vroeér of later as
die swart vuursee. Ek is trots en vol verwondering en ek gehoorsaam 'n
bevel: om effens vorentoe te stap en dan op te kyk. 'n Ligte wind begin
waai, baie koel, en dit is die teken. Met my kop agteroor, kyk ek op, na
'n wonderlik sterreboog. Links en regs van my op dieselfde vlak as dié
waarop ek staan, spring twee wit pilare omhoog en oneindig ver bo my
ontmoet hulle mekaar, vorm huﬁe die boog, eenvoudig, manjifiek.
Ek weet wat ek moet doen en beweeg nader: die sterre waaruit die ge-
weldige argitektuur ontstaan het is nou een vir een sigbaar, net soos die
skakels van 'n ketting, dog verblindend. Ek is byna onder die boog.
Skielik, 'n nuwe kennis, dit is nog_nie tyd nie. lets is aan jou openbaar: jy
sal dit onthou, lank na ander dinge vergeet is. Wat so pas gebeur het
moet nog gebeur. Verstaan jy?

Ek ontwaak, en & stil omdat eK nie meer wil lewe nie. Smart begin, soos
pyn in 'n nuwe wond, maar iemand, of liewer, 'n soort abstrakte ver-
stand wat nie hier in die kamer hoort nie, redeneer rustig met my. Dit is
no% nie tyd nie, dit is joue maar jy moet nog wag daarvoor. Ek moes toe
geslaap het. Twee dae lank is ek geseén. Ek weet, want daar was iets op
my voorkop: 'n sagte drukking of 'n sensitiwiteit van die vel.

Wonde

My moeder is gewoond aan wonde. As verpleegster het sy gedurig met
hulle kennis gemaak en het geweet wat ‘'n mens in sulke gevalle moet
doen. Snaakse medisynegeure, bruin jodium, 'n dun naa?d, katderm-
draad, die watte soos wolkies. Ek het hulle vreesbevange waargeneem
toe dit my beurt was. Want ek het geval en die hoek van ’n stoeptra
het my lip oopgeskeur. Op die gladgeskuurde sement het 'n paar hel-

* Uit Gestaltes 1947 wat op 9 Augustus 1982 by geleentheid van die skryfster se 60e
verjaardag by Tafelberg-uitgewers verskyn.
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derrooi bloeddruppels bly 1&, druppels uit my. Kinders is klein en sag,
maar selfs die bloed van kinders is hartstogtelik. Kyk hoe blink dit, hoe
rooi. Op die bleek steen hoe durwend, wat 'n stelling. Binne in my is
nog oneindig veel daarvan maar daar woon dit nederig en gedwee.
Buite op die steen is dit woedend.

Toe kom die pyn, maar moeder werk vinnig en behendig met die naald
en die hopies watte. Net ons drie hoor hoe ek skree en stik. Rondom
die huis le die laatmiddag. Kan die veld en die berge ook hoor? Die
honde blaf.

Die oom is 'n jong blonde opgeruimde man. Toe hy nog jonger was, het
'n koeél hom in die dy getref. En toe die pyn mettertyd van hom afskeid
neem, het dit hom hierdie wonderlike wond nagelaat. En hy was toe
trots daarop en met reg. En dit het s6 gelyk: 'n ronde duik in die vlees,
die breé ent van 'n hoender-eier sou daarin kon pas: glad en glinste-
rend, maar dis die kleur daarvan wat altyd in die kind se geheue sou
bly: 'n diep teer persblou, 'n duif se vlerk in sonlig, so ‘n lewende glan-
sende kleur, en rondom die plomp stil wit vlees.

Tekens

Die vader het haar een middag saam met hom na ‘n vriend se huis ge-
neem om na 'n ‘“draadlose toestel”’, die enigste in die dorpie te gaan
kyk. Die vriend was baie in sy skik daarmee. Saam het hulle voor die
voorwerp gesit en allerhande knoppies heen en weer gedraai. Hulle het
vergeet dat die kind ook by hulle was, en toe het sy maar by die helder
venster gaan staan, haar ken en elmboé op die onderste raam gestut.
Groot blomme en blink bye het geskitter soos sonne, buite in gie be-
wende hitte. Dit het ‘'n mens vaak laat voel asof jy swewe.

Plotseling is daar duisende klanke in die stil warm weéreld, soos 'n storm,
soos mense wat oor mekaar spring en strompel. En binne in haar ore en
liggaam skud en tuit die musiek wat deur haar vader en sy vriend in die
kamer verlos is. Buite draai die bye en blomme soos wiele en myle blink
hemel is nou vol van die klanke. Die groot musiek is orals. Dit sal altyd
orals wees want haar vader en sy vriend het dit vrygelaat ; hulle sal dit
nie weer vang nie.

Die kind is eensaam. Sy sou graag met iemand wou gesels maar sy ma
nie. Hier in die donker vrykamer moet sy & en rus, terwyl die wérel
buite sy kleur en klank uitgelate vier. Tussen die hortjies van die luike 1&
blink geel strepe. Dis te koud in die kamer; dit het 'n donker reuk van
motballetjies. lets hou 'n mens se o0& wyd oopgesper in ‘n donker
kamer wanneer jy weet dat dit nog middag is. Een van die dae sal dit
Kersfees wees, maar die kind kan nie meer die vorige een onthou nie —
dalk is hierdie die eerste.

Sy het prente van 'n Vader Krismis gesien, maar in die prente was sy
naam Sint Niklaas. Die kind sal graag n6a met hom wou gesels. Sy gaan
dit probeer want sy het alreeds ontdek dat jy mense en dinge kan maak
as jy stip in die donker kyk en hard dink.

Nou draai sy op haar linkersy weg van die muur af, en kyk lank oor die
swart vloer tot teenaan die klerekas waarin tant Hettie se hoede nog lé
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— sy het vergeet om hulle saam met haar terug te neem. Dit kom stadig,
die iets wat jou laat weet dat jy nie meer alleen is nie; dan verdwyn dit
weer, Haar o0& word moeg en haar kop pyn al.

Vanmiddag wil niks gebeur nie.
Vandag het hulle haar nie lief nie: die ander mense wat soms vir haar

kom kuier as sy baie alleen is. Maar sy vra hulle om te help met die
Vader Krismis — en, daar verskyn die iets weer. ]y kan dit nie sien nie
maar jy moet dit glo, dan kom dit al nader en nader. As jy nie glo nie,
haat hulle jou, daardie mense.

Die kind het Vader Krismis gemaak. Hy staan nou vlak by haar en hou sy
arms oop. Maar sy is nie heeltemal tevrede nie, want sy sou hom graag
wou sien net soos jy ‘n vlees-mens kan sien. Tog moet jy glo, anders ver-
dwyn hy heeltemaK Die kind staan regop in die middel van die bed en
wankel effens. Sy strek haar hande uit na hom. Maak jou o0& toe. Klim in
sy arms. Maak jou oé toe. Klim in sy arms. Maak jou oé toe. Glo!

Gestaltes

““Hulle woon in alle lewende dinge. Sommige mense beweer dat hulle
selfs in voorwerpe is, selfs dit wat die mens gemaak het. Miskien. Alle
dinge, soos jy, het twee liggame — een wat die oog kan waarneemen 'n
ander wat ons dalk sal vind, as ons soek.” Woorde deur iemand gesé.
Ek het onthou toe ek die rooi rose op ‘n smal, regop boekrak sien staan
het. Ek het begin soek toe ek my voor hulle met waterverf en 'n vel wit
papier gevestig het. Soos destyds in die vrykamer het ek gekyk en
gewag. Toe kom dit uit die rose, skaam en versigtig, die ander liggaam.
Hoe moet 'n mens dit beserf? Dit het my nie verbaas nie want ek het
gesit en wag daarop. Sodat ek dit maklik kon herken, het gedeeltelik na
n mens probeer lyk, maar klein: omtrent ses duim lank, 'n deursigtige
koperrooi liggaam, byna soos 'n mens — byna, want die bolyf was cﬁe
duidelikste sigbaar, en twee arms oopgesprei asof dit weerskante iets
wou terugvou van die liggaam: 'n gebaar soos dié van iemand wat deur
‘n heining probeer kruip en dan met ’n uiters delikate beweging voren-
toe kom en orent staan, op 'n bevel wat hy effens vermaaklik vind. Die
hoof kon ek nie duidelik sien nie maar ek het geweet dat daar 'n hoof
moet wees. En sterk, die geur van rose in 'n halfdonker plek.
Daarna het ek my uiterste Ees gedoen om te skilder wat ek gemeen het
dat ek gesien het. Ek was tevrede met my prent van 'n fee: 'n mens kan
nie te veel van 'n prent verwag nie.
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Riaan Meij

Sokrates, antwoord my, nou
ma jy kannie, en jy weet
jy kannie, en ek weet 6k
en nou bly ons stil, soos
muise, ma 6k soos grafte

En lank voor dit was daar
Grommaap, en hyt 6k so geskieem.
Hyt in die veld gewoon, en daar was
sant in sy tanne, so nou en dan

het hy vir die voéls gefluit.

Tussennie grafte fluitie voéls
nou en hardloop die muise en
staanie simbole op uit my vingers.

Maak nat

Sprinkelbesproei met woorde
iuees van lewe wat wieg en wat graf.

In die lewe, oor die lewe
transendenteer die lewe, maak dit abstrak

Maar maak mens woorde
wat klink en ruik en proe en vloei soos strome?

Die konkrete natgeit van water
wyk soos mis voor my woorde, en die
waters waar rus is .
word droélope.

Maar water maak net nat
en woorde laat my wonder,
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Maud Sumner*

Etat d’ame aprés le vernissage d’une premiére ex-
position

Paris 1932

This taﬁping of the rain on the roof goes on
Drenching my house with sadness, and | write
As in a dream, and hear the sounds of night.
The clock ticks, rain drips, time goes by
Stepping briskly through the midnight showers.
I sit and write, and, full of quiet awe,
Consider beauty and am petrified.

Is this, this, Beauty, with so stern a face,

And is this Beauty, with so hard a hand,

And does free Beauty’s wistful waywardness
Impose such discipline and strict command?

I dare not look into her steel cold eyes,

| fear to serve in her selected band,

Yet, parted from her, feel like one who tries
To solve life’s riddle in a foreign land,
Hopeless from the beginning, without aim

Or end, or reason, wondering why he came.

The Forest

Full of forms the forest is, and faces

‘trees that we see, and in their spaces
hosts of trees that grew there long ago
ew men pass by but in the empty places

spirits of dead men quietly come and go.

Dense is the forest in its green array

gigantic, overhanging, shutting out the day

and the shadow trees and shadow men give way
as new ones come and grow and hold their sway.

* Die gevierde kunstenares Maud Sumner het gedurende die vroeé twintigerjare
ook letterkunde aan die Universiteit van Oxfor§ bestudeer. Hierdie gedigte is aan
die Tydskrif besorg deur bemiddeling van Jeanne Goosen. Maud Sumner vier van-
jaar haar 80e verjaardag.
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Driving from Brakpan (Feb. 1954)

Glory of gold from the sky gives us halos,

Drops from the trees dripped dazzled the road
Bathed the brown earth in softest afterglow -

We drove through the dayfall disregarding din,
Medley of motors, oncoming headlights
Neoflorescent shops, and the mad spin of men
Driving deftly watching the wayside

Still musing on the magic of the skies

We sped, obscurely, through the world of twilight
As the gums, black now, b?urred themselves in velvet
And dusk closed in — ink seeping through the gold.

And now unfathomable forms with phosphorescent eyes
Wait, watching the weird unfolding

Of the vast, voluminous stupendous

Fearful overwhelming bedspread of the night.

Then early stars started their silent song
And in the East, showed quiet and wonderful
The silk soft shimmer of the sleeping moon.

The Rose

Till the midnight hours

| sat up with a rose

To watch the rose.

Other flowers

Drowse and close

But the midnight rose

Then chiefly shows

its wine-red powers -

Perfume so deep from the heart of the flower,
Beauty so sweet, that zero hour
Stands still,

A frill

Torn from the robe of eternity,
Holding all silence - holding me.
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Anna H. Smith
Wysiginge in Dingaansdag en Uit Drie Wérelddele

Op 8 Mei 1925 is Afrikaans amptelik erken as landstaal, maar voor hier-
die datum is daar reeds heelwat op letterkundige gebied in die Afri-
kaans van die Tweede Taalbeweging gepubliseer. 'n Voorbeeld is die
digbundel Dingaansdag van C. Louis Leipoldt waarvan die eerste druk
in 1920 by die uitgewer J.L. van Schaik van Pretoria die lig gesien het. In
1925 het die tweede uitgawe van hierdie werk verskyn. Ek was toe 'n
opgeskote dogter, en my herinnering is dat die digter en die uitgewer
albei destyds aan my vader die versoe%( erig het dat hy die tweede druk
moet versorg. Een van die redes was seEer dat dr. Leipoldt en my vader
reeds as vriende in Londen in 1911 saamgewerk het aan die publikasie
van Leipoldt se bundel Oom Gert vertel. As 'n mens bladsy VIl van die
tweede druk van Dingaansdag lees, vind jy dat Leipoldt die nuwe voor-
woord teken waarin hy sé dat die tweede druk aanmerklik van die
ge}:stedverskil - en dit geld nie slegs vir die taal nie, maar ook vir die
inhoud.

In 'n eksemplaar van die eerste druk in besit van my broer het my vader
Johannes J. Smith eiehandig in rooi ink die veranderinge aangebring. Ek
het onder die indruk groot geword dat die veranderinge hoofsaaklik
deur my vader voorgestel is en met die toestemming van dr. Leipoldt
aangebring is. Miskien sal dit die moeite werd wees om ’'n paar van
hierdie wysigings aan te dui en diegene wat 'n diepgaande studie wil
maak, kan die eerste en die tweede uitgawes vergelyk. i
Hier volg “Die Aanroeping” soos dit in die eerste uitgawe verander is
en in die tweede verskyn.!

In Nommer XIl van die eerste uitgawe is die laaste vers uitgelaat en ver-
anderings in elke vers aangebring - al is dit in sommige gevalle slegs die
invoeging van 'n komma.

No. XIV van die eerste uitgaaf is weggelaat, en ook die laaste vier verse
van nommer XV van die eerste uitgaaf. Nommer XVI van die eerste uit-
gaaf word Nr. XV, en die laaste vers daarvan word Nr. XVI van die
tweede druk. Nommer LI van die eerste druk het ook geheel en al ver-
val en ook die laaste vers van nommer LXX van die eerste druk. Soos 'n
vergelyking van die eerste en die tweede druk aantoon, is daar heelwat
verander in die negende en elfde verse van nommer lll, in die tweede
verse van nommers XXVIl en XXX. Daar is woordveranderings in elke
vers van nommer XXXIV, en ek kon nie een enkele gedig vind wat on-
veranderd in die tweede druk opgeneem is nie; hoewel dit soms net
leestekens is wat aangebring is. My herinnering uit my kinderjare en my
waarneming van vandag is dat my vader so na as moontlik aan Leipoldt
se oorspronklike gedagte en bedoeling gebly het. In daardie jare was dit
gewoonlik die geval dat daar maar min vergoeding verbonde was aan
die persklaarmaak van Afrikaanse boeke, en dat my vader baie verbaas
was toe die hoof van die uitgewery Van Schaik vir hom een van Pieter
Wenning (1893-1921) se skilderye gegee het. Dit was een van Mosam-
biek en my vader het die gebaar hoog op prys gestel, want hy het reeds
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toe al begin om voorbeelde van die werk van hierdie kunstenaar te ver-
samel wat destyds maar bra onbekend was. Die eerste druk van C. Louis
Leipoldt se Uit Drie Wérelddele het in 1923 by die Nasionale Pers Be-
perk verskyn. Daarvan het my broer 'n eksemplaar waarin wysiginge vir
die derde druk in my vader se handskrif aangebring is. Teenoor die
titelblad verskyn die volgende:?

Hoewel daar min bladsye sonder verandering is, is hul myns insiens veel
minder ingrypend as wat in die bundel Dingaansdag die geval was. In
die latere bundel gaan dit hoofsaaklik oor interpunksie en nie soveel
oor die inhoud nie.

Van Dingaansdag is 'n fotokopie van die eiehandig geskrewe
veranderinge in die Africana-versameling van die Johannesburgse
Openbare Biblioteek ter raadpleging beskikbaar.

1. Afbeelding A gee “Die Aanroeping” weer soos in die eerste uitgawe verander is en
in die tweede verskyn.
2, Afbeelding B laat sien hoedat in Nommer XIl van die eerste uitgawe die laaste vers

uitgelaatis en veranderings in elke vers aangebring is — al is dit in sommige gevalle
slegs die invoeging van 'n komma.?
3. Afbeelding C laat sien die titelblad en die ontwerp vir 'n voorwoord.
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DIE AANROEPING.

* O Land, my Moederland, my Afrika},
Diep smart-verwonde Moeder, steun my stem/,
En met jou liefde en HaF besiel my lied},
——  Leen my die mag om et gewyde hand
'n Béfsteen by te sit adn wat alreeds
Gestapel is vir onse volkspaleis. e
: erlig my, Moeder, deur jou licfdeglans ”
%t veld en bt en koppie en krans bestraal,
Wat geil die saad laat opskiet tot die groen
Wat in die eerste somer oor die land
'n Golwendesee van teergf¢ smarag trek/, ek,
Wat met rooi prag die kafferboom belaai,
En met 'n suiwer goud diecalwynblom.
Verstrek my moed om agtertoe te sien,
En afgedane werk te vergelyk
Met wat nog wag vir hande as liefdewerk / —
Die moed om soréger kroom en sonder skimp
Waar g’la“et}fn was, rfégx te vind; Jen waar-daarprys
Te_gee was,—prys—te-gee; (f¢_eer wat eer,
Deur eerlik doen of late, waardig is/
Dat ek die droefgeskied'nis wat ek sing,
Opreg, met al sy smart en al sy spyt, Cee,
/lflf <L 44 Sy wonderglans van, wesklik wondermoed,
Uiteen kan sit, met-wat jou liefde wek,
Gevoel van vaste hoop en vurige trou,
) Geloof ,gj@,’;{ die kiem tot..groei besit
/VOJ Shuomrend. Wat-laag-lé in ons harte en ons volky/,
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Afbeelding B
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Hy wat allden 'n deurtog soek,
Waar nog geen mens se voetstap was,
Voortsukkelend met sy eic las,

Ontset van hulp, deur hoop })cvloek:

Wat skimp nog swaar verdrukking skort, n~7,

En werk ndg hartesmarte spaar, .

On deur-die_jare-in—te-gaar (» £y séene /.;wu na fann
Die oes-wat-stadig-ryper—word, 5 fa4ig. MYiomds. oes 1y .:’m;/ g

Wat waar die sterre oor hom skyn
Snags in die stille duistergroen,
Vothardingsvo! sy arbeid doen

As hoop op seé kleiner kwyn,

En, met die sterre stok-alleen ¢a77 cdee ne g
Getuie van sy lydenswee - (
Sy siel en wat hy lief het .gee

Vir alles wat hy heilig meen. as

Net soos in middeleeuse tyd
Die kloostermonnik wanklend staan
Nog onbeslis om voort te guan
Met smartvol angstig; sielesteyd:

Daar_lok die wereld met sy prag,

; Me. roem, met rykdom,_en met glans
! Wat hom wat sezvier, bLk"atlS\

En 6p die kloeke Vegter wag,
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p{ﬂ_{&’l ""-4 A"”'l/o‘- wy's
En bo.d| re%
£»Wat bowe ttoon,

Die Heiland met die doringkroon,
Wat driemaal heilig eerbied eis.—

Hy sal vergelding ryklik smaak
In ruime mate in sy hart,
Want lang-verduurde sielesmart

Is wat die sielskrag sterker maak.

Die—wrre—wireld-weat-hom—wink
Sal-lates—werk—-met-wins-betaal
Nat-s00s--die-een—dis-grond-bestraal

Met—goud—wat-bd—die—bulte-blink.

Digitised by the Department of Library Services in support of open access to information, University of Pretoria, 2023



Afbeelding C
(D 0ol Ok yare "Lk Ori Herbaddibe”
Ak b /7235 veratiyn. D faecter dnete oo
rme Tr fotterbke At var
M@/o@ Aetocl o AL V& Ao Cenats
M/cM S Fanotin LW%@M
prorde 28 die wrys<gge Lo Ww
Vi A Bnds Ak (/725) Rangedos
At Ardarise tryegige o Cerbetiringe
e e oo [ s gy,
Qe M&" 5 Xprat fosers
1912 en 1922, Aehasie dn"Lorrrfet
vy n /%v/mmwe /'4»&&“} " trnt
Needs omohatis /FI0 o a(mdw«/'uzkay/

- L
Kisfotid,
28 SW/W g .

Digitised by the Department of Library Services in support of open access to information, University of Pretoria, 2023



Uit Drie Wérelddele

Gedigte

van

C. LOUIS LEIPOLDT

HET DAG;ET OVERAL

NAS!ONALE PERS BP

Gedruk en Uitgegee deur dic Naslonale Pers, Beperk, Kaapatad,
Stellenbosch, Dloemfontcin en Pictermaritzburg.

1923,
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P.H. Roodt
Verteller/teks/leser: die driehoeksverhouding in
Jaarringe*

... more nonsense is written in literary criticism, especially on matters
of theory, than in any other scholarly discipline, not excluding educa-
tion. Fortunately, its practice is considerably better than its theory.” -
Northrop Frye

““Northrop Frye once wrote: ‘It has been said of Boehme that his books
are like a picnic to which the author brings the words and the reader
the meaning.” The remark may have been intended as a sneer at
Boehme, but it is an exact description of all works of literary art without
exception.” - Wolfgang Iser

1

Die resepsie-estetika probeer op 'n sistematiese wyse die talle verhou-
dings wat daar tussen teks en leser bestaan, ondersoek. Die onderlig-
gende aksioma is dat 'n literére werk meerfasettig is; die teks kan onder
andere beskryf en verklaar word deur die effek wat die skrywer poog
om op die leser uit te oefen (sien Segers 1978:9).

Die klassieke driehoeksverhouding in die literatuur — skrywer/teks
/leser - het in die literatuurwetenskaplike ondersoek die afgelope hon-
derd jaar wisselende aksente gedra. Sedert die Russiese formaliste was
die fokus in mindere of meerdere mate egter op die teks self; die
Praagse strukturaliste het bv. ook aandag gegee aan die effek van die
teks op die leser. Die resepsie-estetici - met as vernaamste eksponente
Jauss en Iser - het in hul geskrifte die afgelope vyftien jaar die onder-
soekshoek na die leser verplaas, in die woorde van Segers (1978:10):
“De literaire tekst wordt enkel via of met het oog op de lezersreaktie
op de tekst onderzocht”.

In hierdie artikel waarin ek wil ingaan op die verhouding sender-ont-
vanger in 'n literére werk, wil ek nie as apologeet vir die resepsie-este-
tika optree of volledig binne die model werk nie. Dit is my uitgangspunt
dat in die proses van rekenskap gee oor 'n literére kunswerk mens nie
anders kan as om eklekties met teorieé om te gaan nie. As jy telkens
volgens 'n model moet werk, sal dit tydrowend, moeisaam en resepma-
tig wees. Bowendien is hier m.i. 'n beginsel op die spel: die lees van die
literatuur bring die ondersoeker daarvan gou tot die besef dat elke teks
op 'n eie besondere manier sy wéreld tot stand bring. Merwe Scholtz
(1959:12) sé dit raak: “Want iedere gedig (lees: kunswerk - P.H.R.) is in
'n sekere opsig sy eie buro van standaarde - hy gee self met struktuur-
aanwysings te kenne waaraan hy in die eerste instansie gemeet wil
word”’; 'n mens sou ook kon sé: ... die kunswerk gee self met struktuur-
aanwysings te kenne hoe hy gelees en verstaan moet word. Daarom is

* Die eerste van twee artikels oor Jaarringe, by geleentheid van die 60e verjaardag
van Henriette Grové.
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‘'n patroonmatige ondersoek onwenslik, kunsmatig en selfs verkeerd,
Vir die goeie leser sal die besondere teks self die moontlikhede tot in-
terpretasie verskaf, indien jy adekwate instrumente besit om die
moontlikhede te verwerklik.

2

Met my kaarte op die tafel wil ek tog hoofsaaklik ingaan op aspekte van
Iser se teorie: nie alleen omdat hy m.i. waardevolle insigte in die krea-
tiewe rekenskap gee van 'n teks gebring het nie, maar dit moet ook as
gedeeltelike raamwerk dien vir 'n paar aantekeninge wat ek wil maak
oor die kommunikasiestruktuur van ‘n paar verhale uit die bundel Jaar-
ringe van Henriette Grové.
Die interpretasie van tekste, so redeneer Iser (1978:20 en verder), be-
gin vandag sy eie geskiedenis ontdek: die beperkinge van tradisionele
norme én daardie faktore wat nie geaksentueer is nie omdat die tradi-
sionele norme gehandhaaf word. Die belangrikste van hierdie faktore is
ongetwyfeld die leser, die ontvanger van 'n teks. So lank as wat die fo-
kuspunt van belangstelling gerig is op die skrywer se intensie, of die
kontemporére, psigologiese, sosiale of historiese betekenis van die
teks, of die wyse waarop dit gekonstrueer is, het dit skynbaar nie by kri-
tici opgekom nie dat die teks alleen betekenis kan hé as dit gelees
word. Natuurlik het almal dit as vanselfsprekend aanvaar, maar mens
het verrassend min geweet van wat alma?as vanselfsprekend aanvaar.
Een saak is baie duidelik: lees is 'n essensiéle voorwaarde vir 'n literére
interpretasie.
Sentraal in die lees van ’n literére werk is die interaksie tussen sy struk-
tuur en die leser. En 'n literére werk het twee pole: die artistieke en die
estetiese. Eersgenoemde is die deur die skrywer geskrewe teks en laas-
Eenoemde is die verwerkliking daarvan deur die leser. In die lig van
ierdie polariteit is dit duidelik dat die werk as sodanig nie identies is
aan die teks of die konkretisering daarvan nie, maar dat dit iewers tus-
sen die twee gesitueer is.2 Onvermydelik moet die werk virtueel wees,
omdat dit nie herlei kan word tot die realiteit van die teks of die subjek-
tiwiteit van die leser nie. Uit hierdie virtualiteit ontstaan sy dinamika.
Soos die leser die verskillende perspektiewe van die teks ervaar en die
verskillende gesigspunte en patrone in verband bring, bring hy die
werk in beweging, en ook homself.
Iser hou hom in besonder besig met een saak wat ‘n voorwaarde is vir 'n
aktiewe lesersdeelname: die sg. oop plekke (Leerstellen) in 'n teks: dele
1. Mieke Bal (1978:17) sé in hierdie verband: “Omdat de theorie waarin deze con-
cepten een plaats hebben, systematisch is, kan de beschrijving in principe volledig
zijn, d.w.z. rekenschap geven van alle narratieve kenmerken van de tekst in kwes-
tie. Zo ‘n beschrijving zou echter tijdrovend, papierverslindend en nogal oninte-
ressant zijn. De onderzoeker zal altyd een keuze maken. Intuitief - op grond van
aandachtig lezen van de tekst - kiest hij die elementen van de theorie uit, die hem
in bezonder relevant lijken voor de tekst die hij wil gaan beschrijven.” Ook die se-
miotikus Maria Corti (1978:16) sé ““the critic’s activity is selective””.

2. In hierdie verband maak De Rover (in Segers 1978:170) 'n sinvolle oomerking: “Het
isoleren van het onderzoek tot een van de polen betekent het reduceren van de

literaire tekst tot of de strukturele opbouw van de tekst 6f de psychologie van de
lezer”,
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wat nie deur die skrywer geékspliseer of ‘ingevul’ is nie, maar wat oor-
gelaat word aan die voorstellingsvermoé van die leser - hy moet die teks
sy betekenis gee.’ Die oop pleike sorg onvermydelik daarvoor dat die
leser aan die teks deelneem.

Die oop plekke het volgens De Vriend (in Segers 1978:40) twee funk-
sies. In die eerste plek is dit deel van die instruksiekarakter van die teks;
die teks self aktiveer die voorstellingsvermoé van die leser. Dit hou in
dat die leser nie volstrek vry is en kan interpreteer soos hy wil nie: hy
kan bv. nie allerhande eie ervarings en verwagtings in die teks inlees
nie. Sy interpretasie kom tot stan§ as hy die instruksies volg wat die
teksaanbod aan hom gee.*

Tweedens sorg die oop plekke, volgens Iser, vir die Innenperspektiv
van die teks. In die woorde van De Vriend (in Segers 1978:40): ““Elke li-
teraire tekst is zelf een perspektivisch bouwsel. Bekende perspektief-
dragers in de roman zijn de verteller, de personages, de plot, en de le-
zersfiktie. Dat geheel van perspektieven is vooraf gegeven, het biedt de
lezer oriéntatiepunten die als receptievoorwaarden dienst doen. De
lezer dient een standpunt in te nemen ten opzichte van de perspektief-
struktuur; hij moet de oriéntatiepunten van de tekst zodanig met el-
kaar verbinden dat er een Verweisungzusammenhang ontstaat.”

In die lees van 'n teks is die perspektief van die vertelinstansie m.i. baie
belangrik omdat hy die teks ‘orkestreer’ en die leser se visie rig en lei:
op die figure, die handelings- en tydsverloop, ensomeer. Die leser se
gerigtheid kan natuurlik deurentyd wissel, bv. deur 'n wisseling van
vertellersteks na persoonsteks. Wat Iser egter oortuigend aantoon, is
dat al die perspektiewe van 'n teks saam 'n verwysingsamehang vertoon
en dit is instruksies wat die leser moet volg om die samehang te kry,
omdat dit nie eksplisiet gegee is nie.

Die samehang bestaan deur die afsonderlike perspektiewe. Hiervan is
die verteller m.i. 'n baie belangrike element - in sommige tekste seker-
lik belangriker as ander - maar 'n faktor wat mens in min tekste kan ig-

noreer.*

3. Iser (1978:108) stel dit soos volg: “... author and reader are to share the %ame of the
imagination, and, indeed, the game wili not work it the text sets outto be anything
more than a set of governing rule:. The reader’s enjoyment begins when he himseli
becomes productive, i.e., w%'\en the text allows him to bring his own faculties into
play. There are, of course, limits to the reader’s willingness to participate, and these
will be exceeded if the text makes things too clear or on the other hand, too ob-
scure: boredom and overstrain represent the two poles of tolerance, and in either
case the reader is likely to opt out of the game”’.

4. De Rover (in Segers 1978:171) sé hieroor: ““Open plekken’ ontstaat o.a. als gevolg
van perspektiefwisselingen, het invoeren van andere verhaaldraden met andere
personages, het afbreken van een verhaal op een spannend moment... het ekspli-
ciet oproepen van vragen zonder (direkt) een antwoord te geven... enz”.

5. Mens kan dit selfs as sodanig as instruksie bestudeer, en dan behoort dit - as mens
goed lees - nie noodwendig eensydig te wees nie, maar enige ander benadering,
afgaande op ander instruksies in dic teks, te bevestig of aan te vul, want die kuns-
werk, in die verhouding van sy dele tot mekaar, kan homself nie teéspreek nie.
Dresden (1971:23) sé hieroor: ““... er is geen structuur voordat het werk er is, en het
onderzoek ernaar zal zich nooit tot enig deel kunnen beperken zonder dat het ge-
heel er automatisch in aanwezig is. Er valt geen deel in een kunstwerk te isoleren of
het draagt op sekere manier het geheel met zich mee.”
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Wat Iser egter wil aantoon, is dat daar 'n lesersrol in die teks ingebed is.
En hierdie lesersrol is volgens hom ’n struktuuraspek van die teks. Dit
noem hy die implisiete leser.

Segers (1978:15) omskryf dit soos volg: “Men zou kunnen zeggen dat de
impliciete lezer de lezersrol is die in de text zelf besloten Iiit; het is het
geheel van textuele aanwijzingen bestemd voor de werklijke lezer die
daardoor te weten kan komen hoe de tekst gelezen moet worden. De
impliciete lezer is dus een tekst-immanent gegeven dat een soort sig-
naal-karakter heeft, waarop werklijke lezers overigens heel verschil-
lend kunnen reageren’.$

Segers (1978:16) wys ook daarop dat Iser in Der implicite Leser verskeie
prosawerke ondersoek met die fokus op die lesersrol in die teks. Hier-
uit blyk dit dat met die verloop van die tyd die lesersrol in die roman-
kuns steeds minder eksplisiet geword het. In die agtiende-eeuse roman
voer die skrywer 'n gesprek met die leser wat herhaaldelik aangespreek
en onderrig is. In die roman van die negentiende eeu kom dit minder
voor, terwyl 'n eksplisiete lesersrol in die moderne, twintigste-eeuse
roman byna glad nie meer voorkom nie.” Die werklike leser moet nou
aan die hand van implisiete of eksplisiete aanwysings self ontdek hoe
die roman gelees moet word.

Dit is in elk geval 'n feit dat die moderne skrywer in toenemende mate
staatmaak op ‘n gesofistikeerde leser wat met sy kennis en ervaring die
teks ““laat werk”’; dink maar aan ’'n skrywer soos Etienne Leroux, om nie
eens te praat van die poésie van die afgelope veertig jaar in Afrikaans
nie.

3

As mens 'n literére werk as 'n kommunikasieproses beskou (soos die re-
sepsie-estektika en die semiotiek inderdaad doen), dan het jy met drie
elemente te doen: verteller/sender, vertelde, ontvanger/leser. Op 'n
eenvoudige vlak slaag 'n kommunikasieproses as die reaksie van die
ontvanger beantwoord aan die intensie van die abstrakte outeur (kyk
De Rover in Segers 1978:169). Maar die literére kommunikasieproses is
veel verwikkelder: omdat dit nie direk is nie, maar plaasvind via 'n teks.
Ek wil nou enigsins uitvoeriger hierop ingaan deur veral te let op die
kommunikasiestruktuur, meer spesifiek dgie verhouding verteller: im-
plisiete leser, van 'n paar verhale uit die bundel Jaarringe.®

Oorskou mens hierdie bundel deur veral op die verteller® te fokus,
dan is die ander twee elemente, vertelde en ontvanger, telkens ook in
die spel. Veral die leser is ‘n struktuurbepalende faktor, omdat die
meeste verhale in die bundel “onvoltooi” is in dié opsig dat dit gerig is
op, en rekening hou met, 'n volwasse leser wat met sy kennis en ervar-
ing, tot spreke uitgelok deur die teks, 'n voltooiingsfunksie moet vervul.

6. Kyk Segers (1978:14-16) oor die werklike en eksplisiete leser - die ander twee tipe
lesers wat die resepsie-estetici onderskei.

7. Sien oor die Afrikaanse prosa J.C. Kannemeyer se Die stem in die literére kuns-
werk, ,pE. 80-163.

8. Veg%ely _P.H. Roodt: Die vertellers in Jaarringe, ongepubliseerde D.Litt.-proei-
skrif, Universiteit van Pretoria, Januarie 1981.
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In twee van die verhale in Jaarringe is die verteller nafewe volwassenes,
naamlik in “Die middelboom’ en “Kom herwaarts getroues” (daar is
ook nog drie kindervertellers: in “Die Betlehemster”, “Die dag van
more’”’ en “Venesié agter 'n bruin gordyn”).

Alhoewel albei karakters in die genoemde twee verhale onbegrypend
staan teenoor die volle implikasies van hulle vertelling, is Hentie in
eersgenoemde verhaal betrokke by die gebeure, hy is getuie én deel-
nemer, terwyl die ouerige kersvader daarbuite staan.

Laasgenoemde figuur het dus 'n groter afstand tot die verhaal; tog skep
hy die indruk dat hy alles begryp: die gebeure in die verhaal is vir hom
slegs “ 'n herrie, 'n hele herrie” (p.39)°, maar dit word meer, soos ek
later sal aantoon.

Hentie, daarenteen, is nie alleen waarnemer nie, maar ook deelnemer
aan die gebeure: in die hoogtepunt van die verhaal bv. word hy die
““nuwe begin’’ (die bruidegom) waarop die vrou gewag het. En tog be-
gryp hy hoogstens gedeeltelik waarom dit gaan.

AI{)ei ie verhale styg dus uit bo die begripsvermoé van die vertellers
en verkry implikasies wat alleen deur 'n volwasse leser voltooi en be-
gryp kan word. _

Die verteller in ““Kom herwaarts getroues” is ‘'n ouerige man: ‘‘Ek was al
vyf en sestig....."” (p.44). Nes Hentie is hy eweneens nafef, maar 'n be-
langrike verskil is dat hy totaal buite die gebeure staan, wat hom objek-
tiewer maak — waarmee ek nie wil sé betroubaarder nie.

Daarby rig hy sy verhaal — anders as in “’Die middelboom’ — tot 'n
spesifieke figuur, 'n persoon wat hy aanspreek as “broer” (tp.39), “me-
neer”’ (p.42), “‘Boetie’” (p.42). Dat hy deurentyd met 'n spesifieke figuur
praat, sien mens ook in uitdrukkings soos die volgende in sy praattoon:
“Soos ek sé....."" (p.41),Maar soos ek gesé het” (p.43), “Maar praat van
lyk” (p.49), “ ‘'n Mens kry mos sulke vroumense’’ (p.44), ensovoort. Dit
het belangrike implikasies vir die verhaal as sodanig: die gehoor word
ingeperk tot ‘'n bepaalde persoon, 'n man — die eksplisiete leser. Dit
verklaar waarskynlik die rede waarom die ou man heel dikwels baie
reguit praat, soos tussen mans: ‘“‘Partykeer kom Marie Antoinette uit,
dan weer die tgiptiese vrou, en al om die kwartier: kva. maar eintlik was
hulle maar soos vinkel en koljander: die tolle het dieselfde gebly en
daar waar die heup die draai maak: 40-20-38. Wie praat van mate. Dit
was 'n inkeepfles vir die stoor van stroop” (p.43); ‘“’n kaalgat Eva”
(p.47); “.....daardie meisiekind — 'n vrug, broer, so 'n ryp trossie waar-
van die korrels sommer met die pluk losraak in jou hand”’ (p.40); “Die
meisiekind was 'n warm handvol” (p.40); “...die vleisrooi knop” (p.42);
 'n Teefbrak, 'n wyfiekat wat swel van lekkerkry’’ (p.44); “...is haar
heupe 'n kom van verleiding en die vyeblad al skeiding tussen hom en
die lekker van die paradys’” (p.44), ensovoort.

Die rig van die verhaal tot 'n eksplisiete leser het ook tot gevolg dat die
verhaal dramaties word. Aucamp (1978:57) sé: “‘Drama, volgens Plato, is
nabootsing, in teenstelling tot gewone vertelling; en nabootsing is so
deel van die ek-verhaal dat talle ek-verhale as dramatiese monoloé

9. Alle aanhalings uit die eerste druk, 1966.
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kwalifiseer.” Hierdie uitspraak is in besonder van toepassing op ““Kom
herwaarts getroues’’.
Volgens Opperman (1961:5—6) word daar in die dramatiese alleen-
spraak vier elemente onderskei:  'n spreker, 'n toehoorder, 'n voorval
en laastens, die reaksie tussen die toehoorder en die spreker.”
In hierdie verhaal is daar nie getuienis van 'n reaksie tussen spreker en
eksplisiete leser nie, maar daardie funksie moet wel deur die implisiete
leser vervul word. Uiteindelik word daar van die werklike leser 'n oor-
.deel gevra: nie soseer 'n oordeel oor die ou man nie — hy staan nie in
‘die middelpunt van die gebeure nie — maar oor die ander figure en die
gegewe as sodanig. Net soos in “Die middelboom” is die werklike leser
ten nouste betrek by die verhaal: die verhaal eis van hom ’'n voltooi-
ing; hy is nie passiet nie, maar aktief. ‘
Die eksplisiete leser binne hierdie teks kdn 'n ideaalbeeld van die im-
Elisiete eser wees wat die abstrakte outeur in die oog het. Maar omdat
y nérens reageer nie, bv. implisiet deur die reaksie van die verteller
nie, kan mens dit nie tekstueel vasstel nie. Sy vertelling is egter so gerig
dat hy die implisiete leser betrek — daaroor later meer.
Al vier die onderskeidende elemente wat Opperman noem, is dus hier
aanwesig, alhoewel die ““reaksie tussen die toehoorder en die spreker”
hom nie binne die artistieke teks manifesteer nie.
Die eksplisiete leser binne die teks het egter 'n belangrike funksie. Ons
het reeds gesien dat dit die onomwonde verteltrant van die verteller
bepaal. Die verskaf waarskynlik ook die rede hoekom die ou man sy
verhaal vertel.
Hy spreek sy onbekende toehoorder formeel én gemoedelik aan (as
““meneer” en “broer”): dit kan daarop dui dat hy 'n relatiewe vreemde-
ling is, asook heelwat jonger is as die verteller; of dat hy 'n hoér status as
die ou man beklee, waaraan dié hom nie eintlik veel steur nie, want
hierdie (laasgenoemde) aanspreekwyse openbaar sy basies gemoede-
like instelling teenoor mense. Dit word bevestig as mens sy houding
teenoor bv. Vossie, Maria, Antjie en die mense oor die algemeen na-
gaan. Om met 'n voorbeeld te volstaan: mnre. Vosloo en Lieberman
word dikwels Vossie en Liepie genoem — weliswaar agter hulle rug.
Nietemin is daar nérens 'n sweem van minderwaardigheid teenoor of 'n
beskeie afstand tot mense nie.
Saam met die ou man se gemoedelikheid is daar sy praatsiekheid. Mens
kry die indruk dat hy graag 'n sappige storie vertel. En dat hy dit vir die
lekker daarvan selfs cﬁkwels oorvertel. In die teks is daar bv. aandui-
dinge dat hy reeds die storie aan sy vrou vertel het, pp. 38 en 40. Die
toeﬁoorder kan dus enige belangstellende of nuuskierige wees wat ge-
hoor of in die koerant gelees het van die “moles” in die Cash & Carry-
basaar en nou graag die feite uit die mond van 'n ooggetuie wil hoor.!
Struktureel binne die verhaal is die funksie van die toehoorder egter

10.  As mens die eksplisiete leser op dié manier ’%estalte’ gee, dan is hy nie 'n ide-
aalbeeld vir die implisiete leser nie. Dit is egter slegs 'n moontlikheid. Die artistieke
teks gee nie hierop 'n antwoord nie. Wat die estetiese teks betref, kan hy of impli-
siete leser wees of onbegrypende toehoorder wat slegs in die sensasie van die insi-
dent belang stel.
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dat 'n natuurlike gespreksituasie geskep word, waarby die implisiete
leser luistervink is. Die gespreksituasie bevorder die natuurlikheid van
die vertelling en gee 'n geloofwaardigheid aan die vertelling as sodanig.

Die feit dat die ou man nérens opsigtelik spek skiet of sy storie aandik
nie — wat dikwels gepaard gaan met iemand wat graag stories vertel —
kan daarop dui dat hy wesentlik nie die gebeure begryp nie, dat dit
hom verbyster.!!

‘n Laaste moontlikheid, wat saamhang met die eksplisiete leser, wat
mens kan oorweeg, is dat die ou man uit “innerlike noodsaak’” (Opper-
man 1961:11) vertel, asof hierdie “moles” (die koerant en sy woorde,
pp. 38 en 39) hom kwel. Miskien sal hy verstaan as hy die hele storie
weer vertel. Dit is ‘'n moontlikheid, maar as mens die artistieke teks na-
gaan, wil dit nie heeltemal materialiseer nie. In elk geval nie op die
wyse waarop Opperman dit bedoel nie. Die ou man is wel bekommerd
oor die “twee vroumense langs mekaar’ (p.39) — hy beroem hom im-
mers op sy kennis van die “Eva’s” (p.39) — en hy wend ook 'n daad-
werklike poging aan om hulle weg van mekaar te kry (pp.44-45), maar is
wese bly hy 'n waarnemer, 'n buitestaander. Die saak is vir hom een-
voudig: ‘“Noudat alles verby is en daar nie drie bakstene opmekaar oor
is nie, nOU praat Vossie heilig van skuld en wie verantwoordelik is. Ek
wonder wie was altemit bekommerd oor die rooi streep van die kers-
verkope, en wie het die twee vroumense langs mekaar gesit. Vossie
mag 'n knap adverteerder wees, maar wat sy kennis van sy ewenaaste
aangaan, veral die Eva’s, kan hy maar sy kersie by hierdie ou Vader kom
opsteek. Ek het geweet die ding sal nie werk nie. Ek is darem nie meer
vyftig nie. Twee vroumense langs mekaar, en die een lyk soos Antjie
Crous, nog nooit!” (p.39)

Die toon van die ou man is deels een van verontwaardiging, in geheel
een van verontskuldiging. Op p.45 sé hy, na sy vrugtelose poging om die
twee vroue uit mekaar te kry: “My hande was in elk geval skoon.” Die
ou man se verontskuldigings verraai ‘'n ongemak — hy protesteer 'n
raps te veel — maar dit is nie 'n stryd uit “innerlike noodsaak” nie.
Die woorde van Opperman (1961:11), oor die dramatiese alleenspraak
in die poésie, geld dus nie in toto hier nie: ““Hy voer ’n stryd waarin die
voorval in die verlede na die hede getrek word.....telkens getrek word
in ‘'n poging om sy huidige posisie aan homself te regverdig. Die para-
doks, sa?ons vind, is nie soseer in die situasie nie, maar in die spreker
self.” Die kersvader voer geen stryd nie, hoogstens regverdig hy homself
op 'n enigsins ongemaklike wyse, en die paradoks is in die situasie en nie in
die spreker nie. Trouens, al wat hy verstaan, is die jaloesie tussen Antjie
en Maria; die estetiese teks wat hy moontlik maa{( en die ironiese im-
plikasies daarvan, gaan by hom verby. Dat sy verhaal bv. in skrille kon-
tras staan met die kersverhaal, selfs 'n parodie daarop is, begryp hy nie.
Hy is deel van die massa van sy storie. S6 sien hy bv. Kersfees: ““Ag, en
dan is 'n mens ook mos maar mens, en as jy nou so in die stad loop en jy
sien die opgemaakte vensters en al die ballonne en die blinkgoed en
die rye-rye mense wat koop, dan word die kersfeesgees mos skoon

11.  Die naspel met die kind bv. dui eksplisiet daarop. Hy is dus betroubaar, binne sy
vermoé maar “ongeloofwaardig”’.
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vaardig oor jou en jy vergeet totaal van die geswelde voete en jy val
maar ook weer in. En as jy jou kom kry, is dit ‘Merry Krismis’ en links en
regs glimlag, net soos al die ander jare” (p.38).

Die funksie van die eksplisiete leser, het ek reeds gesé, is dat dit 0.a. 'n
natuurlike gespreksituasie skep, en die natuurlikheid van die vertelling
versterk. Die ou man vertel graag, hy is 'n geselser, iemand wat onwille-
keurig uitflap en hom die reg aanmatig om telkens 'n oordeel uit te
spreek. Ons het reeds gesien hoe hy hom oor Vossie uitlaat — gedeel-
telik tereg; die gemoedelike vervorming van Vosloo se van kry vir die
implisiete leser natuurlik ook 'n ander betekenis. S6 sien hy ou mans en
vrouens van sy eie ouderdom: “’Partykeer kon ek darem nie help om te
lag vir al die spektakels nie, veral die ou mans. Hulle is al kens, skimmel,
bles met dun steekbaardjies — al wat siel en liggaam aanmekaar hou, is
die kruisband — maar die pad ken hulle. )a, boer, die laaste ou kierie-
tjie klop-klop dieselfde rigting in.

“En aﬁter hulle kom die ou tantes: een vir my, een vir jou, so styf geryg
in hulle baleintjiesbalies dat hulle beswaarlik kan asemhaal. Dit gaan
steun-steun maar dis die pure oé en kyk, nes daardie rooi dop die ge-
heim van die ewige lewe had” (p.42).

Met hierdie soort oordeel skep hy afstand en in ‘n sin selfs objektiwi-
teit. Sy vertelling is verder ook deurspek met grepe van die tipiese ver-
teller: nabootsing bv.: “Te-dum, te-dum. Wat nou? Almal hou asem op.
Bam!”’; uitweidings oor die milieu, die gerapporteerde woorde van die
ander karakters, presiese beskrywings, om die einde uit te stel, enso-
voort. Kortom, hy skep oortuigend die beeld van 'n mens wat graag sto-
ries vertel en dit boonop goed kan doen.
Maar die implisiete leser, omdat hy die ou man na waarde kan en moet
skat, en ten spyte van sy uitstekende verteltegniek en oordeel oor die
Eebeure, begin hom weeg. Soos Opperman (1961;13) sé: ““Soms kry ons
y die sprekers klein selftiperende erkentenisse, klein karaktertekenin-
kies, maar meestal leer ons hulle verby hulle eie woorde heen ken, selfs
beter ken as wat hulle hulself ken, want hulle het 'n eensydige kyk op
sake, ly aan 'n illusie. Omdat dit ‘'n dramatiese alleenspraak is, ontbreek
die tweede stem van die dialoog, die debat of die drama wat 'n korrek-
tief en dus perspektief sou bring. Ons verskaf stilweg by die mede-er-
vaar hierdie tweede stem, die normale kyk op die spreker. Ons neem in
ag nie alleen wat hy sé nie, maar ook wat hy verswyg, besig is om te ver-
hul of mooier voor te stel.” .
Die implisiete leser kom gou tot 'n evaluering van die beperktheid van
die ou man en moet kragtens die teks die “tweede stem’’ verskaf.
Geleidelik ontstaan daar dan 'n “ander” verhaal (die eintlike verhaal) as
wat die man vertel in jou verbeelding. Daar begin bv. simboliese en iro-
niese moontlikhede flikker waarvan hy onbewus is: Antjie word sim-
bool van die moderne mens se god: die materialisme (sirkulasiesyfers,
gebruik en verbruik, gierigheid, eksploitasie, reklame, ens.). Die drie
direkteure word ““wyse manne’ uit 'n verre landstreek wat kom buig
voor hierdie god: ““Hulle buig hulle koppe en soen Antjie se uitge-
strekte hand’’ (p.46). Maria word simboonan die Christendom. En die
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geveg tussen Antjie en Maria voor-die-hand-liggend 'n botsing tussen
twee wéreldbeskouings. Die horde kopers in die Cash & Carry-basaar is
tipies van die moderne massamens: willoos, uitgelewer aan die adver-
tensietruuk, wat hom vir die geringste vonkie in ’n rigting in laat lei. En
die uiteindelike verwoesting is ‘'n Armagéddon in die kleine. Dit word
versterk deur die sneeumasjien wat aangeskakel word: 'n oordeel van
- “Bo”’ tref die menigte: “Ineens skakel die baardman die sneeumasjien
aan, Die vlokkies dwarrel neer op die menigte. Soos dit saampak, stol
die bloed wat uit baie wonde vloei. Gesigte word wit, en met die vin-
niger draai van die wiel word dit 'n silwer reent sodat hoor en sien in
die wriemel en dwarrel vergaan.
“Arms en hande word voorgehou. Maar die skerp kristalle sif sonder
ophou neer, pak saam in neusgat en keel sodat jy na asem snak. Was
daar dan nérens ‘n wegkruipplek nie? Skuiling teen die wit en die
blink?”’ (p.49):2
Al hierdie simboliese moontlikhede wat spontaan uit die teks groei, laat
mens verder voltooi: die gebeure word 'n grimmige allegorie van die
menslike toestand: as die mens eers beheer verloor oor sy drifte en dit
kru laat botvier, sal hy alles verloor, ook sy lewe.
Maar daar kom 'n berangrike naspel by wat aan die verhaal 'n ander
wending gee. Die ou man vertel dit objektief en onbegrypend: 'n jong
dogtertjie ontdek in die puin die Christuspop en maak 'n ster voor sy
kop vas. Ditis 'n teken van hoop en uiteindelikeverlossing vir die mens-
dom: die werklike gees van Kersfees sal uiteindelik seévier. Hiermee
word ’'n eskatologiese verwagting geskep.
Die volwassenes het 'n gemors van “Kersﬁaes” gemaak: vir hulle het dit
om eie, selfsugtige belange gegaan. Maar die kind reageer moederlik en
sorgsaam: sy druk die pop, nadat dié “Mamma’” gesé het, teen haar vas.
Dis onvermydelik om aan Matthetis 18:3 te dink: ““en Hy sé: Voorwaar
Ek sé vir julle, as julle nie verander en soos die kindertjies word nie, sal
julle nooit in die koninkryk van die hemele ingaan nie!”
Die einde van die verhaal roep ook die titel op. In die teks het dit, tot
voor die kind se handeling, ironies gestruktureer.
Om hierdie moontlikhede so spontaan te laat kristalliseer, verg fyn be-
planning van die abstrakte outeur. Hy sorg oortuigend daarvoor dat die
verteller op sy eie bene staan. En die implisiete leser kan deelneem aan
die teks omdat die verteller 'n kletserige oubaas is. Juis daarom lap hy
gegewens uit wat belangrik is vir 'n vertolking. Hy strooi onbewus in-:
struksies uit.®* Die ou man se woorde kry daarom 'n betekenis buite sy
bedoeling om. Dit is die essensie van die kommunikasiestruktuur van

12.  In hierdie beskrywing is daar tekens dat die stem van die abstrakte outeur deur-
skroei — veral die slotsin is verliteratuurd.

13.  Hennie Aucamp gaan uitvoerig in op hierdie instruksies (hy noem dit “vertolking-
sleutels”’) wat “haas onopvallend”” deur die verteller laat val word. Hy wys bv. o
die Bybelse verwysings — die getalle drie en veertig, die gerubs, die paradys, bid,
ewige lewe, ens. — wat reg van die begin af aanwesig is, en die gevolge daarvan vir
die interpretasie van die verhaal. Hy sé tereg: “Bybelse verwysings is bloot deel van
sy daaglikse spraak, soos dit by so baie Afrikaners van ‘n ouer geslag is; mense wat
na alle waarskynlikheid selde bewus is daarvan dat hulle uit die Bybel praat”’ (sien
Aucamp 1970:46 e.v.)
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hierdie teks. En die implisiete leser word deur die teks verplig om op
die instruksies te let en dit in samehang te bring. Die kersvader se be-
grip van sy verhaal is nie belangrik nie, maar wel die “ander” verhaal —
soos ek probeer aantoon het.

Omdat die kersvader naief is, ontstaan daar 'n sterk ironiese resonans
tussen verteller en vertelde, tussen sy begrip en die begrip van die im-
plisiete leser. Sy optrede in die teks is dus die belangrikste instruksie
deur die abstrakte outeur aan die implisiete leser.

Die ironiese situasie tussen teks en implisiete leser, en elemente van die
teks soos verteller, figuur, verhaalgeskiedenis teenoor die leser, word
aktief in Jaarringe deur Henriette Grové ontgin. Ek kan dit in talle tekste
uitwys.

In 'n verhaal soos ‘’Die familietrek’” bv., 'n teks wat oor meer as twaalf
jaar vertelde tyd span, het die implisiete leser deurentyd meer kennis
en insig as die hooffiguur, Bert. Die leser ervaar deur 'n reeks beel-
dende tonele dat die ideaal wat hy het, om tydruimtelik en geestelik
van Vleigat, sy eenvoudige geboorteplek, te ontsnap, 'n illusie en on-
moontlikheid is. Hy is lotsverbonde aan Vleigat. Sy verlede rig hom. Dit
is vir hom onmoontlik om daarvan weg te iom. Daarom het die ver-
lede, ook struktureel in die teks vergestalt — twee derdes van die ver-
teltyd betrek die verlede — so 'n groot mag oor hom. Sy terugkeer na
Vleigat, figuurlik gesproke, is logies en onvermydelik. Dit is onmoontlik
om van die invloed van die ty§ te ontsnap.

Bert is van die begin af 'n patetiese en struikelende figuur. Daarenteen
het Ellen, sy vrou, agtergrond en veral liefde, 'n opofferende en onself-
sugtige liefde. Tussen hulle is daar 'n kontras wat o.m. beeldend volgehou
word deur Bert se stryd met die portret. Sy bravade in die kroeg en
daarna teenoor sy vrou, voer hierdie teenstelling tot 'n klimaks. Teen-
oor haar beheerstheid, haar toegewydheid, staan hy met 'n nuwe illu-
sie: dat hy ’n haan is, 'n man wat weet hoe om met 'n vrou te werk. Hier-
in word die ironie volvoer. Haar liefde vir hom maak hom magteloos en
ontneem hom sy kortstondige illusie. Al wat hy ten slotte oorhou, is 'n
verlatenheid.

Omdat daar 'n spanning bestaan tussen wat die leser weet en die ka-
rakter se optrede en gedagtes, d.w.s. 'n spanning tussen twee werklik-
hede, is die implisiete leser, deur die teks uitgenooi, 'n faktor in hierdie
verhaal. 'n Mens kry 'n soortgelyke lesersbetrokkenheid as wat die
geval is met al Henriette Grové se ek-verhale: Die teks dwing die leser
tot verantwoording oor figuur en sin van die verhaal as sodanig. En dit is
‘n direkte gevolg van die vertelingtansie se vertelstrategie: as personale
verteller staan hy in 'n a-posteriori verhouding tot sy verhaal: hy orden
na vore en na agter, vertolk Bert se gedagtes, som op, gee gedramati-
seerde tonele, maar sy alwetenheid benadeel nooit die leser se selfstan-
dige ervaring van die teks nie, omdat hy nie opdringerig is nie en ook
nie kommentaar lewer nie. Hy is 'n begeleier wat nie aandag vir hom-
self vra nie; en die leser voel hom nie ingestel teenoor iets of iemand
deur wie se belewing van 'n bepaalde gebeurtenis hy iets deelagti
word nie. Hy ervaar in Blok (1960:235) se woorde die gebeure as onmid-
dellik aanwesig.
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Met hierdie paar aantekeninge wou ek probeer aantoon dat die vertel-
ler 'n belangrike instruksie is in die resepsie van 'n teks. Hy staan in 'n
besondere verhouding tot die leser. In 'n bundel soos Jaarringe het
laasgenoemde deurgaans 'n voltooiingsfunksie te vervul. Die uitspraak
van lIser (1971:33) oor Vanity Fair is hier van toepassing: “This act of
completion... is not concerned with secondary aspects of the work, but
with the central intention of the text itself. Whenever this occurs, it is
clear that the author is mobilizing his reader because he himself cannot
finish off the work he has started; his motive is to bring about an inten-
sified participation which will compel the reader to be that much more
aware of the intention of the text.”
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D. ). Hugo
Komas uit ‘n bamboesstok as verslag aan 'n
Akademie

D.). Opperman se poésie neem meermale die vorm aan van 'n verslag
of 'n joernaal. Die dagboekskrywer duik dikwels in sy digbundels en
versdramas op. Dink maar aan Jorik, die scriba van die Carbonari, Bran-
daan, Adam Tas en Louis Trichardt. In Komas uit ‘'n bamboesstok word
hierdie tema voortgesit en bereik dit 'n hoogtepunt in die figure van
Bontekoe, Marco Polo, Dante en C. Louis Leipoldt (Ig. veral as skrywer
van Uit my Qosterse dagboek). In al die genoemde gevalle het ons te
make met reisverslae — die enigste uitsondering is die dagboek van
Adam Tas.

Die bundel Komas uit ‘n bamboesstok (hierna kortweg Koma) word ook
in sy geheel aangebied as 'n verslag, en wel aan die “Hooggeéerdes”
van die akademiese wéreld: ““Meneer die Kanselier / Meneer die Rek-
tor/Lede van die Fakulteite’” (p, 8). Aan die slot van die bundel — in
“Seremonie van die Naelstring’” — heet hulle: “Meneer die Rektor /
Geagte Lede van die Senaat / Geliefde Kollegas” (p. 132). Uit die bun-
delkonteks en op grond van gegewens wat hierdie gedig verskaf, weet
ons dat die betrokke ““Akademie’” die Universiteit van Stellenbosch is.
Soos reeds deur 0.m. A.P. Grové aangetoon, steun hierdie aanspreking
van die hooggeplaastes op die proloé van beide Marco Polo en Bonte-
koe se reisbeskrywings. Hierdie twee reisigers rig hulle onderskeidelik
tot staatkundige en burokratiese maghebbers,! terwyl in Komas akade-
mici aangespreek word. Ondanks die ooreenkoms met die genoemde
boeke is daar dus 'n opmerklike verskil. En juis hierdie afwyking bring
‘n mens op die spoor van ‘n ander stuk literatuur wat vir die digter as
model kon gedien het, nl. Franz Kafka se ‘“Bericht fiir eine Akademie”’.
Dit het in Suid-Afrika ‘'n mate van bekendheid verwerf deur Marius
Weyers se verhoogvergestalting daarvan in vertaalde vorm as “Report
to an Academy”.

In Kafka se dramatiese monoloog doen 'n aap verslag aan die “Ho-
noured members of the Academy’” (“Hohe Herren von der Akade-
mie”) van sy gevangeneming in die Goudkus in Afrika, sy seereis na
Europa en sy wonderbaarlike “kultivering’” waarin hy sy “Ape-ness’’ af-
gesweer het. Hy sé: ““Almost five years seperate me from Ape-
ness . .."”2. Sy verslag handel oor 'n tydperk van byna vyf jaar. In ““Sere-
monie van die Naelstring”” oorhandig die spreker aan die “Akademie”
'n dokument — die bundel Komas uit ‘'n bamboesstok — betreffende
“die laaste vier jaar wat ek aan my lyf gevoel het”. Die aap beklemtoon
die relatiwiteit van tyd in die geval van so 'n drastiese verandering van
bestaanswyse soos wat hy deurgemaak het. Die vyf jaaris “ . .. a short

1. Blokboek 34, Academica, Pretoria en Kaapstad, 1979, pp. 7 - 8. By Polo: “Ye empe-
rors, kings, dukes, marquises, earls and knights . . .” en by Bontekoe: “Achtbare,
Erenfeste, Wijse, seer Voorsienige Heeren, de Heeren Bewinthebbers van de Oost-
Indische Compagnie ter Camere van Hoorn"".

2. Ek haal aan uit Mario Schiess se vertaling — die teks wat Marius Weyers gebruik

het.
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span of time ﬂerhaﬂs measured by the calender but infinitely long to
gallop through as | have .. .” Die spreker in ““Seremonie’’ sé gat hy vyf
maande gehad het “om te ontwikkel van fetus tot professor”. Die oor-
eenkoms tussen die onderhawige twee tekste begin reeds meer as toe-
vallige proporsies aanneem.

Ondersteuning vir die vermoede dat die bundel Kafka-eggo’s bevat, kry
die leser in die gedig “My Jaggeweer”, strofe 2: ““Gaan ek nou uitge-
kafka / word met doringdrade, tralies en staaldeure, / onsigbare straal-
oé en dies meer?”” Hoewel hier eintlik gesinspeel word op sy bekende
roman Das Schloss, is die blote verwysing na Kafka van besondere be-
lang. Met die noem van sy naam word hierdie skrywer se hele oeuvre
geaktiveer vir moontlike aanwending in Komas.

Die leser hoef dan ook nie meer verbaas te wees as die hooffiguur van
die bundel twee maal in die gedaante van 'n bobbejaan (nie aap nie,
t.w.v. die toespeling op Leipoldt) aantref nie, te wete in “Boggom en
Voertsek” en ““My Vrou die Koop 'n Bobbejaan”.

Dit is nogal insiggewend om die lotgevalle van Kafka se aap te vergelyk
met dié van die hooffiguur in Komas. Laasgenoemde neem, soos be-
kend, verskeie gestaltes aan en skuil agter vele maskers, sodat hy elke
persona afsonderlik in die tyd is en ten slotte gelyktydig almal is. Die
wedervaringe van Marco Polo, Dante, Odusseus, Glaukus, Bontekoe,
Leipoldt, e.a. is daarom terselfdertyd ook dié van die bobbejaan, aange-
sien almal verskyningsvorme is van die hooffiguur. (Ook Diederik Jo-
hannes Opperman — p. 65, byvoorbeeld — van die bundel is nie direk
gelyk te stel met die “gewerker" D.J. Opperman van die titelblad nie.)
Die reisbeskrywings in Komas — wat heelwat seereise insluit — is 'n
metafoor vir die mens Dirk Opperman se herstel na ernstige siekte en
komas.? Dit is volgens die titelblad die beskrywing van ’'n “Mirakelag-
tige terugkeer na lewerversaking”. Op die seereis vanaf Afrika na Eu-
ropa begin Kafka se aap reeds menslike gewoontes aanleer, net soos
wat die %obbejaan in “My Vrou die Koop 'n Bobbejaan" geleer word
om hom sosiaal aanvaarbaar te gedra in 'n menslike samelewing:

Sy bou vir hom 'n spesiale bad
waarin hy self kan kruip,

kan skree en speel en spat

en laggend die toilet gebruik.

Sy leer hom aan ’n tafel sit
om nie kos te gryp,

maar eers ogies toe en bid,
dan mes en vurk gebruik.

Sy leer hom aan haar arm sta
en aan die blomme snuif en Eyk,
en 66k die mans beleef te groet
en nie hul kale ane ruik.

3. Sien Henning Snyman, ““Aspekte van die simbool: metafoor-verhouding in D.).
Opperman se Komas uit ‘n bamboesstok”, Standpunte 156, Desember 1981.
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Veral die twee slotreéls korrespondeer met die ervaring van die aap:
“The first thing that | learned was to give a handshake ...”

By Kafka gee die aap éy eerste deurslaggewende tree op die pad na
menswees en ‘beskaafdheid” as hy na lang oefening daarin slaag om 'n
bottel brandewyn uit te drink en onder die invioed daarvan vir die
eerste maal ‘'n menslike woord uiter. In Komas vind net die teenoorge-
stelde plaas. Oormatige drankgebruik lei tot die hooffiguur se degene-
rasie, sy staat van bobbejaanwees,* soos blyk uit strofe 1 van “Boggom
en Voertsek’’:

Boggom en Voertsek het saam gelewer,
onder narkose saam,
hier in die bose stedelike lewe
waar mense van doppe doodgaan.

Komas bevestig dus die ironiese suggestie van die Kafka-teks dat die
““prestasie’”’ om 'n bottel brandewyn te drink eintlik 'n handeling is wat
dui op devoiusie en nie evolusie nie.
Dieselfde geld vir die ander bewys van die aap se “opgevoedheid”, die
teit naamlii dat hy gou leer rook het: /I soon smoked a pipe like an old
hand”. Saam met drank het tabak die Komas-figuur se aftakeling help
bewerkstellig. (Vergelyk p. 13: ““drie pluime vurige tabakblare’ en p.
63: “die stoppellande van geoeste twak’’.)
Die moeitevolle proses waarin Kafka se aap die taal moes aanleer,}
vind 'n parallel in die herstelverse van die Sesde Rol. In “Glaukus Klim
uit die Water” word dit s6 voorgestel: ‘’Ek moet die name / van die mi-
nerale leer, / van angeliere, voéls- / alles noem en tel/ en deur die
noem besit”’. Wat hier beskryf word, word verbluffend gedemonstreer
in die gedig ““Gesponste Lei".
Nadat beide aap en bobbejaan volledig geévolueer het tot aanvaarbare
mense, kan verslag gedoen word aan die here van die Akademie. Die
hooffiguur in Komas se eerste probeerslag misluk: “Meneer .../ My
Heer/Nee!/sal weer probeer.../later” (“Hooggeéerdes”).® Dit was
duidelik 'n premature poging. Eers aan die einde van die bundel is hy
instaat om vlot en volledig verslag te doen van die vele ontberinge op sy
fisiese en geestelike reis. Die aanspreek van die “Hooggeéerdes’ heel
aan die begin van die bundel plaas die teks in 'n raam, sodat al nege af-
delings van die boek as 'n verslag gelees moet word — so wil die
spreker in ““Seremonie van die Naelstring” dit ook hé.
‘n Laaste ooreenkoms. Die aap konkludeer met die volgende woorde:
“On the whole, at any rate, | have reached what | wanted to achieve. It
should not be said that it wasn’t worth the trouble. Anyway | do not
want to be judged by any human, | only want to impart knowledge . . . "’
Hierdie laaste opmerking vind uitgebreider weerklank in ’n strofe van

4. Hy word o.m. ook voorgestel as selekant (p. 88), jakopewer (p. 90), papaja (p. 98) en
rooi-aas (p. 106).

5. “Also with that victory (= sy eerste woord), little had been achieved. The voice |
lost again straight away; it was months before it returned . ..."”

6. Die ooreenkoms met die stamelende begin van die rapporterende aap in Marius
Weyers se verhoogproduksie is opvalleng. Dit moet egter in ag geneem word dat

die bundel reeds vyf maande véér die eerste Oﬁvoering wat op 13 November 1979
in die Markteater, Johannesburg plaasgevind het, verskyn het.
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“Seremonie van die Naelstring’’:
Regverdig dit ... miskien onder Reise van die Wetenskap,
nie buitelands of binnelands, maar na daardie tussenstreek
waarvan ons geleerdes terugskrik en tog so weinig weet.
Bewaar dié dokumente in die Carnegie-biblioteek
" vir studie veral deur Medisyne, Teologie, Dieetkunde, Hidrou-
ika
Sielkunde, Handel, Geografie en Conste der Rhetorica.
Kafka se ““Bericht fiir eine Akademie’’ vervul dus 'n belangrike mede-
bepalende struktuurfunksie in D.). Opperman se Komas uit ‘'n bam-
boesstok. Dit was 'n tot dusver onopgemerkte skerf in die bundel se

omvattende mosaiek van verwysings.

M. ]. Prins

Bredero

Heer, U sal weet

hoe dit moet wees,

want U het my

mos self gemaak:

die fyn, fyn weefsel van die gees
en dan —

dié grof-sinnelike vlees.

Soos by 'n bloekom bé die blinkheid
van sy blaredos

wat soepel wapper in die wind

en onder —

stugheid van die stywe stam

wat alles aan die aarde bind
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Charles Malan
Die Afrikaanse letterkunde vandag, in vergelyking
met die situasie 'n halfeeu gelede*

1.

Die literére vernuwing van Dertig kan in verskeie opsigte beskou word
as die volwassewording van die Afrikaanse letterkunde. Na 'n halfeeu
van verdere graoei is dit lonend om die huidige situasie met die opwin-
dende dertigerjare te vergelyk en poolshoogte te neem. Te meer omdat
daar boeiende ooreenkomste en verskille tussen tagtig en dertig te
bespeur is.

In hierdie bespreking sal daar getrag word om op oorsigtelike wyse ver-
bande te l& en ontwikkelings te evalueer. Daar word dus uiteraard na
veralgemenings gestreef, met die afspraak dat veralgemenings van hier-
die aard gewoonlik op onvaste wetenskaplike bene staan. Met die klem
op die literére opbrengs van die afgelope aantal jare en veral 1981-1982
sal daar aangedui word hoe die Afrikaanse letterkunde sy posisie vyftig
jaar na sy “mondigwording’’ verstewig het en waar hy t.o.v. die ander
S.A. letterkundiges en die internasionale toneel staan. 'n Volwaardige
vergelyking met die vernuwing van Dertig is uit die aard van die saak nie
moontlik nie -Dertig het trouens eers in die tweede helfte van die be-
trokke dekade beslag gekry. My vermoede is nogtans dat ons met twee
enigsins vergelykbare ““oorgangstye’” te doen het.

2.

Teen 1930 is die jonger garde (met die uitsondering van Elisabeth Eybers)
se stemme reeds in tydskrifte gehoor, maar tot 1935 was dit veral die
ouer garde wat die aandag met ontwikkelings in hulle eie oeuvres ge-
trek het. Kannemeyer (1978 : 274-275) noem veral die volgende:
“Langenhoven lewer van SK beste prosa in hierdie Ere,, terwyl Preller
met sy historiografiese werk voortgaan; Maiherbe skryf sy arbeids- en
Bybelromans, Van Bruggen van sy suiwerste novelles en die Hobsons
hulle beste diereverhale; Marais versamel sy gedigte (1933) en maak 'n
aansienlike toevoeging tot sy kortverhale, terwyl Leipoldt sy Skoon-
heidstroos (1932) en Totius sy Passieblomme (1934) publiseer.”” C.M.
van den Heever is die toonaangewende literére figuur, en sy Deining
verskyn in 1932 en Somer in 1935. Met die publikasie van W.E.G. Louw
se digbundel Die ryke dwaas in 1934 word die verrassende vernuwing
egter ingelui en N.P. van Wyk Louw, Elisabeth Eybers, Uys Krige en Het-
tie Smit begin die literére toneel oorheers. In samehang met werke soos
J. van Melle se Bart Nel, de opstandeling (1936, Afrikaanse bewerking
1942) en selfs Mikro se Toiings-trilogie, waarvan Toiings in 1934 en Pel-
grims in 1936 verskyn, sorg die literére produksie in die tweede helfte

* Teks van 'n rede gelewer tydens ‘n funksie van die Kultuurburo, Universiteit van
Pretoria, op 2 Junie 1982, ter herdenking van die vyftigjarige Afrikaanswording van
die Universiteit.
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van die dekade dat die jong letterkunde 'n trotse wasdom bereik.
Vanaf die laat-sewentigs tot die hede doen die situasie hom insgelyks
voor dat die ““ouer”, gevestigde skrywers van hulle beste werke [ewer,
terwyl ‘'n aansienlike groep jonges hulle stemme in tydskrifte laat hoor
(ook in nuwe blaaie soos Spado, Griffier en Ensovoort) of debuutwerke
publiseer. Maar die twee ““oorgangstye’” verskil in belangrike opsigte.
D.]. Opperman, wat reeds in dertig verse in tydskrifte gepubliseer het,
sorg nog in 1979 vir die verstommende Komas uit ‘'n bamboesstok, ter-
wyl haas al die Sestigers en etlike belangrike skrywers wat vroeg in se-
wentig gedebuteer het, die afgelope tyd van krag tot krag gaan. Hoewel
dit altyd 'n waagstuk is om oor sulke tendense profeties te probeer
wees, is daar skaars vooruitsigte vir ‘'n noemenswaardige vernuwing in
tagtig - daar is trouens min tekens dat die skouers van meer as enkele
nuwelinge breed genoeg is vir die mantels van hulle voorgangers.
Waarom dan hoegenaamd die twee tye met mekaar vergelyk? Minstens
om dié rede: dat daar nou reeds genoeg aanduidings is dat die Afri-
kaanse letterkunde sy “jubileum’” in tagtig met ewe veel selfvoldaan-
heid as die geboorte van Dertig kan vier. Daar was die afgelope paar
jaar genoeg tekens van dinamiese ontwikkeling, vernuwing en verste-
wiging dat daar in die huidige klimaat van pessimisme oor die voortbe-
staan van Afrikaans nie aan die vitaliteit van sy letterkunde getwyfel
hoef te word nie.

Waar daar van noemenswaardige groei gepraat word, is vormvernu-
wing soos in Dertig weer eens die belan§rikste wagwoord. In 1979 het
Komas, as 'n soort voortsetting van wat digters soos Breyton Breyten-
bach in Die ysterkoei moet sweet en Ernst van Heerden in Tyd van verhui-
sing gedoen het, die nate versit m.b.t. die ou skeidslyne tussen die outo-
biografiese en die fiktiewe, maar ook die hele komplekse verwysingsteg-
niek en taaluitdiep9ing. T.T. Cloete se Angelliera (1980) het ook heelwat
nuuts t.0.v. laasgenoemde aspekte opgelewer, maar dit was veral J.C.
Steyn wat met Die grammatika van liefhé (1975) die grense tussen lewe
en woorde, taal- en liefdespel, oorgesteek het. Elsa Joubert het met Die
swerfjare van Poppie Nongena (1978) nuwe visies geopen op dit wat met
die “dokumentére realisme” (in aansluiting by die oorsese “‘new jour-
nalism’’) bereik kan word. Die wyse waarop die historiese en die eie-
tydse tot onthutsende sosiale kommentaar verenig kan word, is in
Etienne Leroux se Magersfontein, o Magersfontein! (1976) met sy relati-
verende ironie en satire, asook André P. Brink se romans Kennis van die
aand (1973), 'n Oomblik in die wind (1975) en Houd-den-bek (1982) met
hulle wye epiese samehange aangetoon. Ook ander skrywers wat onder
ter sprake kom, het rondom die huidige dekadewisseling vir 'n indruk-
wekkende vernuwing en verstewiging in hulle oeuvres gesorg.

Soos die Dertigers het die hedendaagse skrywers die atgelope jare in-
ternasionale en plaaslike vernuwingstendense deeglik geassimileer. Die
beweging van Dertig het in ‘'n mate tred gehou met die oorskakeling
van romantiese na modernistiese periodekodes - vgl. die verkenning
van die taal, die psige, die eksistensialisme, estetisering in samehang
met relativering en ironisering, ens. Hulle grootste winste is egter t.o.v.
ideélae te vind in die aansluiting by religieuse, wysgerige en staatsteore-
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tiese strominge, en dit is aan die Sestigers oorgelaat om die winste van
die modernisme volledig in veral die prosa te verwerk. Die eksperimen-
teerdrif van Sestig en die iewat verbete “betrokke”-skrywery van die
sewentigerjare was teen die einde van lg. dekade grotendeels iets van
die verlede. Ons voorste skrywers is volledig in pas met wat Hassan,
Bradbury, Fiedler e.a. 'n “post-modernistiese’”” kode noem. Vgl. in dié
verband die sterk gerigtheid op en spel met die leser, die omvattende
ironisering, 'n nuwe soort engagé-instelling waarin die eng politieke as-
pekte 'n ondergeskikte rol speel, aansluiting by ““banale’” en volkskuns-
vorme asook die kommunikasiemedia, 'n neo-realisme met seks en ge-
weld as fokuspunte, en daarnaas 'n estetisering, 'n “’verliteraturisering”’,
waardeur skriftuur en werklikheid keersye van dieselfde saak word.
Heelparty van bg. kenmerke word bespreek in Botha e.a. (1978) en
Cloete (1980).

Soos in Dertig is daar in, maar ook rondom, die nuutste werke tot 'n
vergelyk van die individuele met die nasionale en die internasionale
gekom. Dit is wel waar wat Antonissen (s.j.:203) beweer: dat die Derti-
gers bepaald nie “volksvreemd’’ was nie; Antonissen oordryf nietemin
enigermate as hy met stelligheid sé: ‘‘Die Dertigers koester geen ‘ivore
toring’ - ideaal nie, wel inteendeel” (op.cit.:200). Die eerste Dertiger-
werke het nog te veel in die teken van veral die Nederlandse Tagtigers
se elitére estetisisme gestaan om Antonissen se “inteendeel” waar te
maak. Dit is die Sestigers ook by herhaling ten laste gelé dat hulle te ver
van die Suid-Afrikaanse werklikheid verwvderd was. Inmiddels is hier-
die groeipyne dermate besweer dat verskeie letterkundiges en skrywers
in 1978 kon bevind dat Afrika en ons land in die nuwe letterkunde “oop
geskryf is’”’ - soos die cliché lui (Botha e.a. 1978).

Die verstaanbare reaksie van ’'n aantal skrywers om na Sestig op 'n soms
gedwonge wyse geéngageerde werke te produseer het die afgelope tyd
oorgegaan in 'n ruimer opvatting van betrokkenheid. In stede van dvie
Sartreaanse engagé-begrip met die klem op die sosiopolitieke stelling-
name, is daar 'n groter sin vir komplekse geheelstrukture, vir die ganse
aktualiteit wat in die geskiedenis ingebed &, vir die individualiteit van
die mitiese “Volk” binne sy lotsverbintenisse met anderstaliges— nie an-
derskleuriges nie, want 'n groepnaam soos “Kleurling” is vir die meeste
van ons voorste skrywers 'n polities begronde term—, vir teksture, ge-
luide en stiltes van die land as geheel. Dit is betekenisvol dat
sommige van die onvergeetlikste figure in die nuwe werke nie wit velle
het nie: Joubert se Poppie Nongena, Brink se Ma-Roos in Houd-den-
Bek, Leroux se Gert Garries in Magersfontein en Jan Rabie se Johanna
in Johanna se storie(1982). Skrywers soos Brink en Joubert se romans
word in hulle Engelse uitgawes met groot meelewing deur Engelsspre-
kendes plaaslik gelees, terwyl 'n aantal Afrikaanse skrywers ooi oorsee
in 'n verskeidenheid tale gelees word. Leroux, Breytenbach, Joubert en
veral Brink - met verkope van 'n kwartmiljoen en meer - het in die
buiteland in literére maar soms ook breér kringe huishoudelike name
geword.
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3.

Hoewel literatuurwetenskaplikes graag oor dié soort stelling debatteer,
kan 'n mens seker geredelii aanvaar dat 'n literére werk se trefkrag en
invloed —om nie van ““gehalte’’ te praat nie —grotendeels gemeet kan
word aan sy vermoé om die leser se verwagtings te deurbreek en hom
met verrassende literére tegnieke as mede-konstitueerder van die
ervaarde werk te betrek. Onlangs gepubliseerde werke het nie slegs
morele en sosio-politieke taboes verbreek nie, maar veral ook sekere
literére ““taboes’” wat deur 'n rigiede soort kritiek tot stand gebring is.
Die Sestigers het hulle ten doel gestel om morele taboes van die plaas-
like (Afrikaanse) gemeenskap te verontagsaam in hulle keuse van temas
en hulle stofbewerking, maar dit was veral die “‘skokeffekte’” van Ma-
gersfontein en Kennis van die aand se gekombineerde vierletter-
woorde en ‘‘godslastering’” wat die laaste skanse laat tuimel het. Dit is
asof skrywers in die nuutste werke met 'n groter rustigheid en natuur-
likheid seksuele en godsdienstige temas betrek, hoewel aspekte daar-
van steeds in Afrikaans ongewoon is. Die homo-erotiek is openhartig
deur outeurs soos Marlise Joubert (Klipkus, 1978), Phil du Plessis (Lyk-
sang, 1980) en Hennie Aucamp behandel. Met die triomfantelike
hoogtepunt in sy oeuvre, Volmink (1981), toon Aucamp hoe effektief
die seksuele en die religieuse vir én beswering én erbarmlike blootstel-
ling saamgetrek kan word in die kruispunt en volmaaktheid van ver-
minking, lewe en dood, die groots-Goddelike en die kleinmenslike. 'n
Aantal vorme van erotiek wat deur die gemeenskap afgekeur word,
word tot treffende metafore getransponeer deur 'n delikate hantering
van die vertelhoek en 'n suggestieryke verinnerliking van die gebeure.
Antjie Krog demonstreer in Otters in bronslaai (1981), eweneens 'n
hoogtepunt in haar poésie, hoe naatloos die ervarings van die afge-
sloofde huisvrou en die selfgekroonde minnares saamvoeg. In kragtige,
onopgesmukte belydenisverse dig sy die doelbewus geidealiseerde lief-
deservarings met die banaal-liggaamlike saam tot ‘n heel unieke sintese.
Die Afrikaanse skrywer het hom nooit veel gesteur aan sosiopolitieke
taboes wat sy keuse van temas betref het. Aanvalle op die establishment
se heilige koeie was veral die afgelope twee dekades een van die kon-
stantes in die letterkunde. Wat nuut en belangrik is, is die wyse waaro

dit in onlangse werke gedoen word. In 'n 1980-polemiek in The Bloody
Horse het skrywers soos Kirkwood, Mutloatse en Mtshali beweer dat
die Blanke skrywers nie werklik toegerus is om die “Swart ervaring”’ te
verwoord nie. In daardie stadium het joubert se Poppie Nongena hulle
reeds verkeerd bewys. In 1982 verbeeld Brink met Houd-den-bek die
belewing van “anderskleuriges” op ’n selfs oortuigender wyse as in Ken-
nis van die aand en 'n Oomblik in die wind. Die lotgevalle van 'n ne-
gentiende-eeuse slawegemeenskap is geloofwaardiger, mensliker, as in
enige historiese ondersoek gerekonstrueer. Ten spyte van sy swaar las
van idee, boodskap en gedwonge komiek, is Jan Rabie se roman, Jo-
hanna se storie (1982), ook 'n aangrypende kroniek van die “tussen-
mens’’ Johanna se lydensweg. Die gruwelike ironieé van die Suid-Afri-
kaanse samelewing word hier tot die brandpunt van een slagoffer se
pyn en verwildering herlei, maar dit word terselfdertyd 'n skrikbeeld
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van die vereensaamde mens se soeke deur alle tye en gemeenskappe
heen.

Die verbreking van literére “taboes’ is moeiliker om te omskryf, omdat
min gesoute kritici dit sal waag om t.o.v. tema, styl en stofbenadering te
sé: dit mag nie. Dit is egter maar te waar dat die Afrikaanse kritiek die
afgelope dekades in 'n toenemende mate aan ’'n gekanoniseerde,
““goedgekeurde’ korpus literatuur sanksie verleen het. Dit is dan ge-
woonlik “hoé&” letterkunde wat skerp van middelmoot- en ontvlugtings-
lektuur onderskei is. Jong skrywers soos die “Kaapse Groep” het aan
die begin van tagtig teen hierdie kunsmatige afsnypunt in opstand
gekom en selfs van 'n beweging ‘“terug na die volk” begin praat. Die re-
sultaat van ‘n kollektiewe voorskriftelikheid in die kritiek was waar-
skynlik dat ons letterkunde nie aan 'n aantal belangrike groeipyne
blootgestel was nie. Enkeles word hier aangeraak.

Die interaksie met ander kunsvorme was grotendeels daarvoor verant-
woordelik dat die invloede van rigtings soos Dada, pop, punk, jazz, beat
en new wave oorsee na die letterkunde deurgewerk het, dikwels met
aantoonbare wins. Die afgelope paar jaar het skrywers soos Dan Roodt,
André le Roux, Johan van Wyk en EW.S. Hammond op 'n flambojante
wyse by die genoemde invloede aangesluit, tradisionele “vereistes”
i.v.m. genres geignoreer en ongewone strukture — eerder: anti-struk-
ture — geskep. In Van Wyk se Bome gaan dood om jou (1981) word 'n
“hip’’ aanslag, wat deur ander jonger digters al te fasiel vir 'n vertone-
rige loslittigheid misbruik worcf, knap in diens van 'n trefsekere segging
ingespan.

Van Wyk gebruik die idioom van die beat-toneel doeltreffend ironise-
rend om persoonlike isolasie en selfs 'n soort persoonlikheidsdisin-
tegrasie te verwoord.

Aan die ander kant van die skaal is die skeidslyne tussen ernstige ro-
mans en “entertainments’’ (Graham Greene se term), tussen kunsver-
hale en volksvertellings, lekkerlees-sketse en kontreiletterkunde ook
vinnig besig om te vervaag — weer eens 'n broodnodige ontwikkeling in
Afrikaans. Pirow Bekker se Trap sag terwyl jy hardloop (1981) is bv. on-
pretensieuse vertellings, maar so slim geskryf en met soveel liefdevolle
detailafwerkings dat dit gerus goed onder die vergrootglas vir “litera-
tuur’” geplaas kan word. Ook A.A.J. van Niekerk onderskei hom in sy
versamelbundel Verlange is verniet (saamgestel deur A.P. Grové, 1981),
as die argetipiese storieverteller wat met 'n gawe vereniging van die
anekdotiese, lewensegte dialoog en fyn karakterisering van kontreilet-
terkunde werklik kontreikuns maak.

Tot onlangs is daar gefrons oor ““die romantiese’ en 'n “sierstyl”, veral
in die prosa, maar met Die kremetartekspedisie (1981) lewer Wilma
Stockenstrom ‘n skitterende novelle waarin evokatiewe en dikwels
poétiese taal vir die gevoelvolle beskrywing van 'n reis na binne benut
word. Met dié werk gryp sy in 'n sekere sin terug na Hettie Smit se Sy
kom met die sekelmaan, die belangrikste prosawerk van Dertig, veral
wat die fyn verwoording van vereensaming en selfontdekking betref.
Ook Brink, Marlise Joubert, Jeanne Goosen en soms Aucamp steur
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hulle min aan die gevoel teen die “romantiese” en die “mooie” in die
prosa.

4.

Dit is ‘'n duidelike teken van literére wasdom dat ons skrywers deesdae
onverstoord en met gesofistikeerde vakmanskap hulle eie ding doen en
nie senuweeagtig reageer op 'n — grotendeels uitgediende — kritiese
benadering wat die werk in isolasie aan die hand van allerlei moets en
moenies evalueer nie. Die ganse, kleurryke lewenstoneel word met 'n
groot verskeidenheid tegnieke en benaderings oorskou.

In 'n era waarin die verhouding tussen werklikheid en fiksie, die repre-
sentatiewe en die mimetiese, skrywers toenemend intrigeer, is ons
nuwe letterkunde nietemin soos Dertig aan die gevaar van 'n verylende
estetisisme blootgestel. Die Ietterkunge kan in homself teruggroei en
op sy eie wortels teer. Dit gebeur bv. steeds meer in Karel Schoeman se
oeuvre. In Waar jy gelukkig was (1981) kry ons die gebruiklike delikate
stemmingsnuanserings en die versigtige omlyning van verhoudings.
Maar uiteindelik sink die werk nog eens in die dryfsand van vae remini-
sering en “literatuurskepping” weg. Ook Anna M. Louw se grootse
roman Op die rug van die tier (1981) ontkom nie heeltemal aan die ge-
vare van verliteraturisering nie, maar sy bring in meer as een opsig 'n
nuwe visie op die sin van skrywerskap deur die o€ van 'n “‘gewone
man”, ‘n Elckerlijc. Sy gesprekze met sy ego, sy skadu, ens. mag soms
stroef en onnatuurlik wees, maar die meesterlik ironiserende vertelling
en ander gepoleerde tegnieke van introspeksie maak die roman 'n
boeiende en meesleurende werk. Ook Sheila Cussons wys in Die woe-
dende brood (1981) soos Louw met minusieuse noukeurigheid die ge-
ringste teken van die goddelike in die aardse uit, maar soos in haar vo-
rige bundels gebruik sy die verhouding tussen digter en God om van
die skryfdaad af weg na die glansryke skeppingstotaliteit uit te reik, met
‘n ongeéwenaarde sin vir én die mistieke én die komiese.

Die voorste Dertigers het saam met Opperman daarvoor gesorg dat die
vernuwingsletterkunde ondanks die mees filosofiese en estetiese uit-
vlugte weer na die harde Suid-Afrikaanse aarde teruggebring is. Ook in
dié opsig bestaan daar min vrese vir ons nuutste letterkunde, al is daar
nog 'n k%ompie jare gelede in sekere kringe gekla dat die geisoleerde
subiektiewe ervaring, die “private ache’ wat nie noodwendig met be-
paalde gemeenskapsfaktore verband het nie, te veel klem kry. Daar is
vandag 'n standhoudende en bowenal kwalitatief goeie verkenning van
die spreektalige, die volkse, die realistiese en die Afrika-gegewe in die
wydste sin van die woord in talle werke te vind. Afrikaanse skrywers het
bowendien 'n gesonde “bondgenootskap’”’ met hulle Engelssprekende
kollegas aangegaan: Fugard, .M. Coetzee en soms Gordimer skryf ten
spyte van die taalmedium dikwels in 'n eg Afrikaanse idioom.

Daar kan nie hier verder ingegaan word op die wyse waarop die meeste
van ons gevestigde voorste skrywers hulle posisie die afgelope jare ver-
stewig het nie. Genoeg om te sé dat dit wel is met die Afrikaanse letter-
kunde en dat die “jubileum’” waarvan bo sprake was, met heelwat ge-
noegdoening gevier kan word. Daar is tans ongeveer 178 Afrikaanse
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skrywers wat “literére’”” werke lewer en hoewel kwantiteit as sodanig
nie veel is om op te roem nie, is daar meer as genoeg kwaliteit om veel
meer goeds vir die toekoms te voorspel.

Sensal, RGN
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Chris Pelser

Time held me green and dyingir
Though | sang in my chains like the sea

(Dylan Thomas)

Verslag

ons sal sku op geheime plekke ontmoet
ons sal ons gr;se klink, miskien rosé

of sauvignon drink; ons sal die kers

se bewende vlam aanraak

- maar ons sal nooit gelukkig wees nie

ons sal op obskure plekke liefde maak

en ons later verwyt dat dit so goedkoop was
ons sal saam by kerslig bad

en aan trosse druiwe korrel

- maar ons sal nooit gelukkig wees nie

ons sal saam 'n yspaleis bou

en teen die nag daarin skuil

ek sal jou borste met wyn salf

en teen jou heupe aan jou drink
-maar ons sal nooit gelukkig wees nie

eerlank stap Nag, 'n ou man,
voor ons sneeuhut weg
totdat ons igloe smelt

en ons saam verdrink
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Etienne van Heerden
Kok

Wit, wit is my hoé

bespotlike kroon

waarmee ek die liggaam bedien.
Ek staan nou, anderkant

die Swapo-koeél, op my hande
in’'n baE skottelwater.

Die punte van my vingers

is blind en my oé

is van al die laai en ontlaai

en laai en ontlaai

nie meer oé nie; ek vroetel
onder die melkerige water

met die lepels van 'n hele bataljon.
'n Opslagkoeél; nie eens die eer
van 'n direkte skoot — dit

sou my mooi kon breek,

ek sou skoner kon kyk,

nie so half, so seperig.

Gee my 'n kruk, gee my 'n vrypas,
ek wil huis toe

uit dié vleiswond.

| Presume

goeie more, sé ek vir die swart kolonel,
ek wag, dienswillige westerling,
Eretig op u bevel.
y kyk op sy pienk naels, versit
sy militre pet met die verweerde 6ugoud
caesar-blare, ek bid ek bid,
my vel is fokkin’ wit.
ek dink weemoedig aan die kom en gaan
van koninkryke, die heilige romeinse ryk,
pienk edwards op hul eiland,
tartare en atilla die hun, die goue
spanjaarde en nikolaas, die ikoon
van die steppe.
hy kyk na my, drie maal drie,
krap 'n dorinkie uit die palm
van sy bleek binnehand.
buite sing die voetsoldate onder die bome
uhuru nkosi sikileli et al;
dis ek wat op my pienk safariknieé val.

62

Digitised by the Department of Library Services in support of open access to information, University of Pretoria, 2023



Spoetnik

o mijn kneedbaar smeltpunt

my ster

wat broos verskiet

ek jaag met my rooi honda

deur jou

op die irond, om ons, ontplof
die wit kartetse

van die son

ons is omring van son

uit ons hande drup die lig

ons word handevol wit lig

ons mik met spoetniks na die maan
hande agtvoet wentel en verskiet
in die skroef-en-moer dier-gebied

Touché

roep, voor die grafte oopgaan

roep, silwer, opgestane engel, god-weer-lewend
vir 'n lang minuut kyk ek na jou

gespykerde man

roep voor ek jou rib deurboor

hang jy soos sout biltong

of soos 'n silwer god voor my

loop, voor die grafte oopgaan

loop dwarsdeur my mure, staan skielik
in mr deur, hang rond

bz Eekke waar ek baie kom

ek hou my oé oop

ek smee my silwer spies

ek doop my spons in asyn
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Josef Moolman

Ben

Ben was die groot liefde van my lewe.

Daar sal miskien nog ander mans wees, ek weet. My ma het so gesé en
ek glo haar. Maar daar sal nooit weer (so 'n) iemand wees soos Ben nie.
Want Ben was die man wat vir my bedoel was.
Agter op Boetie se motorfiets het ek hom die eerste keer gesien. Hy het
nie aan Boetie vasgehou nie, hy het sy hande onder die sitplek gehou
en effens agteroor gesit.
Toe hulle stilhou het hy rats afgespring, sy helmet afgehaal en voor my
kom staan en gelag-en-vra: “So, dan is jy Boetie se sussie?”
Hy het lank na my gekyk. Ek het gewonder hoe ek vir hom moes gelyk
het. Ek het 'n kuif gehad, soos Lady Di, die prinses s'n. En ek het 'n rooi
somersrokkie aangehad met skouerbandjies wat my skouers mooi laat
afsteek het, ek het die oggend nog in die spieél daarna gekyk, so asof ek
verwag het dat ek hom die dag sou ontmoet. Van my kop tot by my rab-
bedoe-voete het hy na my gekyk.
Dis wat hy ook gesé het toe hy na my voete gekyk het: ““Rabbedoe!”
Boetie moes agtergekom het hoe lank ons twee na mekaar staan en kyk
het, want hy het gesé: ““Kom nou, Sus, gaan jy nie vir ons koffie maak
nie?”
Ben is ‘'n aantreklike man, met 'n sterk ken, golwende rooi hare en on-
deunde groen oé, het ek in die kombuis gedink.
Ben wou sommer saamgestap het kombuis toe, maar Boetie het gekeer:
“Wil jy haar nou al beaerf?”” en toe stap die twee mans sitkamer toe.
Toe ek die sitkamer inkom met die koffie en die koekies wat ek en my
ma die Vrydagaand gebak het, is Ben besig om met my breiwerk te
speel. Die aartjies en die fyn rooi haartjies op sy sterk vingers — Ben het
ie mooiste hande gehad wat ek nog ooit gesien het — het pragtig gelyk
teen die fyn geel van die babakleertjies wat ek sit en brei het toe ek die
groot motorfiets op die werf gehoor het.
Natuurlik kon ek nie vir hom sé hoe mooi dit vir my is nie, en ek was
nog so besig om daaraan te dink dat ek skaars gehoor het toe hy vra:
““En vir watter baba is dit bedoel?”” dat ek net gebloos het totdat Boetie
gesé het: “Maar Ben jy weet dan ons verwag, ek meen Heleen verwag.
{;[v kc|>m dan troue toe, volgende week,” en ons almal saam uitbars van
ie lag.

S6 het ons romanse begin.

Die bruid het vrééslik mooi gelyk. Sy het wit aangehad. My ma het eers
gewonder of sy nie dalk uittartend is om so in wit te trou nie, en dit
nogal in die kerk, voor die 0é van die Here. Maar Dominee het gesé Hy
verstaan alles, en buitendien is die Here nie net in die kerk nie, Hy is
orals en Hy sien alles en Hy weet alles. En daardie klein kindjie wat nou
in die bruid se maag is, is reeds 'n kind van die Here.

64

Digitised by the Department of Library Services in support of open access to information, University of Pretoria, 2023



Toe trou sy in 'n wit rok wat so gesny is dat niemand sal kan sien sy is al
vier maande nie, al het omtrent al die mense op die bruilof dit geweet.
In elk geval sou hulle gou genoeg hoor, van al die geskinder of wanneer
die babatjie so gou gebore word.

Die heeltyd in die kerk het ek nie eintlik aan al hierdie goed gedink nie.
Ek het na die pragtige blommerangskikking gekyk net langs die kansel
en aan die bruid se rok en hoe haar hare opgemaak is, en geluister na
die dominee se stem. Hy is so seker van cﬁe waarheid en hy het die
Bybel altyd naby hom. Net daar het ek besluit dat ek vir Ben nog 'n
Bybel gaan gee — met rooi leer oorgetrek, mens koop dit by die kerk-
kantoor — voordat hy Army toe gaan.

Ek was die heeltyd bewus van hom langs my. Ek kon hoor hoe hy asem-
haal, en ek het geweet elke keer wanneer hy rondgeskuif het langs my.
Ek was self te bang om te roer, omdat ek gedink het dalk lyk dit vir hom
simpel as ek heeltyd rondkarring. Toe bly ek maar in een posisie sit, al
het ek myself eintlik lamgesit.

Ons het nie vir mekaar gekyk of gepraat nie, behalwe toe die bruid aan
haar pa se arm binnegebring is, toe het ek gesé: “Sy is darem maar
mooi,” maar ek was bang my stem klink skor, toe sé ek dit baie saggies.
Miskien het hy nie eers gehoor nie. Dit maak tog nie saak nie.

En toe die dominee sé “Gee mekaar die regterhand’’ en hulle sit ringe
aan, toe draai Ben na my toe en hy glimlag en vat my hand. Ek wou in
my hart sé ““Vir ewiE,” maar toe dink ek dat sy regterhand nou my lin-
kerhand vat, en miskien is dit 'n teken van ongeluk. Met die opstaan vir
die gesang het ons weer hande gelos.

Die onthaai was by ons huis omdat daar nie te veel mense was nie, en
ons 'n groot stoep en ‘n groot tuin het. Dit het vreeslik lank aangehou.
Almal moes twee-twee of drie-drie na die bruidspaar toe stap om hulle
geluk toe te wens. Ek en Ben het ook ingehaak saamgestap, so asof ons
ook vir mekaar bedoel was, en ek dink dit moes vir die ander mense
presies so gelyk het.

Ons het net langs die hooftafel gesit en ons moes na al die toesprake en
heildronke luister. Eileen se pa was nogal snaaks en die mense het later
vir hom geskree hy praat te lank_en toe stap hy na Boetie se vrou toe en
soen haar op die mond totdat die mense weer begin skree dit vat te
lank. Miskien was hy 'n bietjie dronk.

Na die sjampanje het almal weer begin dans. Ons het tussen-in ook
sjampanje gedrink en ek is mos nie sjampanje gewoond nie.

Nie te lank daarna nie is Boetie en sy vroutjie weg. Die mense het vir
hulle gesing en party het geskree ‘“Geniet dit.” Ek het skaam geword en
half in Ben se arm weggekruip, en hy het my so vasgehou, sonder om na
my gesig te kyk.

Ons het nog tot laat gedans en nog sjarmpanje gedrink ook, want daar
was te veel oor. En ek kan nie so mooi onthou hoe dit gebeur het nie,
mapar ons twee het tuin toe gestap.

Dit was maar net ons eie tuin, die tuin wat ek al van kleins af ken, maar
dit was vir my ongelooflik mooi. Ons het eers 'n bietjie gewandel, en na
di€ blomme en struike in die maanlig gekyk, en toe wys Ben my die
sterre, al kon hy nie die name onthou nie het ek nie omgegee nie, en
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toe soen hy my. Daardie soen sal ek nooit vergeet nie. Dit was asot die

wéreld gaan stil staan het en die sterre begin draai het.

““Ek voel 'n bietjie uitasem,” het ek gesé, en langs die groot ou wilger-

boom in die tuin gaan sit. Ek het met my hande in die koel grond ge-

vroetel en onthou hoe baie ek en Boetie daar gespeel het. Daardie tyd

het my pa nog geleef, al het ons hom nooit Eaie gesien nie.

Ben het langs my kom sit. Skielik wou ek graag met hom gesels. Ek wou

hom sommer vertel van hoe ek en Boetie altyd onder die ou boom ge-

speel het. Tonnels. Huis-huis en Diertjies-in-die-donker-bos.

Maar hy het my in sy arms geneem en weer gesoen. Ek het my oé oop-

gegouken deur die takke van die boom na die sterre gekyk, en baie ver
edink.

Tg‘otdat hy my gelos het, in my oé gekyk het en gevra het: “Wat is dit?”

’Niks nie.”

“Sé my wat jy dink?”’

Qo000 ... ek dink aan Boetie. Aan my en Boetie.”

“Aan jou en Boetie?”

Hy was amper jaloers. Toe streel ek met my hand oor sy skouer af tot o

sy bors, en skuif teenaan hom. En hy begin vinniger asem haal en dru

my sgf in sy arms vas en soek met sy lippe oor my gesig totdat hy my

mond kry, en soen my tot binne-in my mond.

Toe rol ons om, hy bo-op my en ek met my rug teen die sagte koel

gr%nd onder die ou boom. Ek %et net uitgestrek gelé en sy harde lyf vas-

gehou.

Toe staan iemand op die trappies van die stoep en roep na ons. Dit was
my niggie. Ons het altwee opgestaan, maar nie te vinnig nie, ons klere
afgestof en stoep toe gestap.

Die volgende naweek is Boetie en Ben weg op dieselfde troepetrein
Phalaborwa toe. In sy tas het Ben die rooi B %eltjie gehad waarin ek my
naam ook geskryf het, en 'n foto van myself gesit het. Maar dit moes hy
eers by die kamp sien.

Die dae by die huis het verbygegaan sonder dat veel eintlik gebeur het.
Ek het maar meestal voor die TV sit en brei aan die bababaadjie vir Ei-
leen se kind. Soos sy al langer gedra het, het Eileen se vel en haar hu-
meur al slegter geword. Mens kon dit later skaars met haar uithou. Na-
tuurlik was dit ook omdat Boetie in die kamp was en een van die dae
grens toe moes gaan. Sy het niks daarvan gehou nie.

Ek het nogal gedink, ja, Ben is ook in die kamp, maar hy doen sy plig vir
sy land en hy kla nie daaroor nie. Hy skryf net die korporaal is so kwaai
en hulle moet hulle slaapplek vreeslik skoon hou en netjies bed op-
maak, hy kan nie dink vir wat nie. En baie dankie vir die pakkies en
boodskappe oor die radio wat ek vir hom stuur.

Een van sy maats het vir hom kom vertel dat ek vir hom 'n plaat laat
speel het. Dit het hom regtig opgebeur, het hy geskryf, en hy kan dit
nou maar vir my sé al weet hy nie wat ek daarvan gaan dink nie, maar hy
is lief vir my en as my niggie ons nie daardie aand met die troue kom
roep het nie, dan weet hy nie wat sou gebeur het nie. In elkgeval het hy
nog steeds te veel respek vir my, so ek kan maar vergeet daarvan, dit
maak nie saak dat hy dit gesé het nie.
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Toe ek dit vir Eileen wys sé sy: “Jong, mens kry maklik later spyt.”
Sy wil nou niks sé& oor my broer nie, maar ‘'n mens moet eers d}i)nk en
dan doen, want om iemand se baba te dra is nie meer kinderspeletjies
en lekkerkry nie.

Toe antwoord ek maar net dat ek net iets wil sé en dit is dat ek weet dat
Ben vir my respek het.

Gelukkig hoef ons nie verder te gepraat het nie, want net toe kom daar
‘n program oor die Army op TV. 'n Groot helikopter het gaan sit en uit
hom het die soldate in hulle bruin klere en groen rugsakke met geweer
in die hand gestorm onder die vyand in.

My hart het geswel van trots want ek het geweet dat Ben net sowel
onder hulle kon gewees het. Ek kon my goed voorstel hoe hy vreesloos
met sy R1 in die hand storm teen die terroriste wat in die bosse skuil.
Twee weke voor die tyd het ons al gewag vir Ben en Boetie se eerste na-
weekpas. Een keer het Boetie vir Eileen oor die telefoon gesa dat hulle
pas miskien weggevat sal word, omdat hulle inspeksie nie reg was nie,
maar op die ou einde het dit tog nie gebeur nie.

““Hulle sou dit nie kon gewaag het nie,”” het Boetie gesé. “‘Die troepe
sou mal geword het.”

Ek was baie senuweeagtig om naby Ben te wees. Toe hy die eerste keer
aan my vat, net aan my elmboog, in die kombuis waar ek besig was om
koffie te maak, het ek van pure bewerasie melk op die vloer gestort.
““Het jy geskrik?’’ het hy gevra, en 'n lappie gesoek om die melk mee op
te vee.

““Nee,” sé ek toe. “Nee, dit is nie dit nie,” en maak die koffie vinnig
klaar. Hy het die skinkbord by my gevat, sonder om 'n woord te sé,
maar ons het albei gewéét. En die mense in die sitkamer moes dit kon
gesien het.

Dit was moeilik om te sien of Eileen bly was om vir Boetie terug te hé of
nie. Sy het naby hom gesit, en rukke lank sy hand vasgehou, maar sy het
nie veel gepraat of geluister na wat hy van die kamp vertel het nie. Sy
het net gekla oor haar maag. Die kind skop haar, het sy aanhoudend
gesé.

‘"Lewendige klein troepie,” het Boetie gesé, en ons het almal daaroor
gelag, behalwe Eileen.

Maar ek het gou van haar vergeet, want my ma het gesé dat sy wil uit-
gaan, na 'n vriendin van haar toe. Sy kon nie sé hoe lank sy sou weg
wees nie, maar waarskynlik nie vir te lank nie. Ons moes maar vir ons-
self aandete maak.

Boetie en Eileen het ook nie veel langer gebly nie. Hulle wou by die
huis gaan eet, het Boetie gesé, en ons het afgespreek om die volgende
dag al vier saam dieretuin toe te gaan.

Ben het voor die TV bly sit terwyl ek in die kombuis besig was. Ek het rys
en Eroente en vleis opgesit en toe 'n stoel ‘'n entjie van hom af uitge-
soek.

““Die TV verveel my,” het hy gesé. “Dis ook al wat ons daar doen, TV
kyk. Ons gaan mos nie veg nie. Ons is mos stoormanne.”

““Ek kyk ook baie TV,” het ek dit gewaag.

Hy het nie geantwoord nie, en net gesé-vra: “’Kom sit hier langs my?”’
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Ek wou hom vra hoekom, wat hy daarmee bedoel, maar ek het nie. Ek
het net by hom gaan sit, met die gedagte dat ons nou uiteindelik byme-
kaar en alleen bymekaar was.

Ons het nie veel gepraat nie. Die TV het maar aangespeel, met musiek-
programme en advertensies.

Ek was die heeltyd bewus van sy arm wat hy em my skouer gekrul het.
Toe begin hy voel oor my lyf, en my streel, asof hy seker maak dat ek
daar is. Alles sonder om na my te kyk. Later het ek my oé toegemaak, en
net doodstil bly sit. Ek het dit nie geniet nie, al het ek die heeltyd ge-
wens dat dit moet lekker word.

Net toe is daar 'n klop aan die deur. Dit was my ma wat terug was, net
betyds vir aandete.

Na ete het ons almal maar vroeg gaan slaap. Die kamp moes vir Ben
seker baie moeg gemaak het, en iy het die rus nodig gehad, het ek ge-
dink. Alles in sy kamer, en 'n paar blomme in 'n vaas ook, het ek self vir
hom reggémaak.

Ek het vroeg die Saterdagoggend wakker geword. Met die wakkerword
was my eerste gedagte §at daar 'n man in die huis was. Mens kon dit
voel. Eers was ek half deurmekaar, want ek het gedink dat dit Boetie
was, Boetie wat terug is van die kamp met 'n pas, maar toe ek wou op-
staan om na sy kamer toe te loop onthou ek nee, dis Ben wat daar 1€ en
slaap. My Ben.

Ons het mos afgespreek om dieretuin toe te gaan, en my ma het haar
motor vir die dag vir ons geleen.

Ben het bestuur na Boetie-hulle se woonstel toe. Dit het snaaks gevoel
om so langs Ben te sit. Hy het gevaarlik bestuur, roekeloos amper, maar
ek wou niks sé nie. Dit het gelyk asof hy kwaad was cor iets, of ongeluk-
kig, maar ek wou hom nie vra nie. Ons het nie eers gesels nie, want hy
het geweet waar die woonstel is.

Ek en Eileen het agter ingeklim. /Sit julle vroumense maar agter?’’ het
Boetie gesé.

Eileen het siekerig gelyk. Mens voel seker maar sleg as jy so ver verwag-
tend is, maar ek het gedink dat sy vroliker sou gewees het omdat Boetie
by die huis was.

Toe ons by die dieretuin se hek staan om te betaal, het ek begin bang
word dat dit nie ‘n lekker dag sou wees nie, al was ons almal bymekaar,
en besluit om maar na die diere te kyk.

Die diere was ook kroeserig, seker omdat hulle so in hokke moet leef.
Die grond in al die kampe was leeg en hard getrap, en die hartebeeste
en blesbokke met hulle lang gesigte het ge%yk asof hulle verveeld in
klompies bymekaarstaan, asof hulle glad nie eers meer omgee dat die
mense heeldag na hulle kyk nie.

““Hulle kry darem kos,” het Boetie gesé, maar niemand het gedink dis
snaaks nie.

“’Kos is nie so belangrik nie,”” het Ben hom geantwoord, asof hy stry
sogk. ““Hulle staan seker heeldag en dink aan dgie veld waar hulle gevang
is.’

““Hulle is hier gebore,” het Eileen na ’'n lang stilte gesé.

Sy het aangehou sé dat sy wil gaan sit, sy voel ongemaklik. Toe besluit
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ons twee, ek en Ben, om iets te gaan eet by die dieretuinmeer se restau-
rant. Boetie en Eileen wou weer huis toe gaan. “Gaan laai ons by die
huis af, by Ma,”” het Boetie gevra. ““Dan kom julle terug hiernatoe.”
““Dan kan ons maar net sowel daar bly,” het Ben gesé, maar ek wou
graag terugkom.

ters toe ons twee op 'n bootjie is, en Ben vat die roeispane en begin
stedrk daarmee roei dat jy die spiere op sy arms kan sien, het die dag ver-
ander.

Hy het geroei na die klein eilandjie in die middel van die meer waar die
eende gewoonlik saamkoek. “Die eende lyk baie mooier as die diere in
die hokke,” sé ek toe vir hom, en hy glimlag vir die eerste keer na my
kant toe.

“Jy’s reg, weet jy. Miskien verstaan jy tog,” s& hy saggies sodat ek dit
amper nie kan hoor nie. Hy leun oor na my toe, terwyl hy die spane in
die water laat hang en vat aan my skouer. ““Kom sit by my, Susan,” sé hy,
en glimlag weer.

IMet die oorklim kantel die bootjie amper om, en ons begin altwee te
ag.

Vir 'n lang tyd het ons sommer doelloos rondgedryf, en ons 0é toege-
maak en die son op ons kaal arms gevoel.
Toe ek my oé weer oopmaak, kom ek agter dat Ben kant toe geroei het.
““Wat maak jy nou?” het ek gemaak of ek kwaad was.
““Ons gaan huis toe,”” het hy gesé, en weer gelag. Ek het maar saam
Eelag, want toe het ek besef dat Ben die man was wat nog altyd vir my
edoel was. Dit het my baie gelukkig gemaak.
Ben het Boetie-hulle se woonstelsleutel by hom gehad. Hy het die deur
oopgesluit en die eerste ding wat ek gesien het, was Boetie en Eileen se
dubbelbed, met 'n wit gehekelde deken oor.
Die twee porseleinpoppies wat Boetie vir Eileen present gegee het, het
op die bed se kopstuk gestaan; 'n seun met 'n groot slapranghoed en’n
meisie met 'n mandjie blomme in haar een hand. Hulle het my laat dink
aan die twee poppies op Boetie en Eileen se troukoek, en toe vra ek
sommer: “Is hulle nie mooi nie?”
Ben het nie geweet waarvan ek praat nie, en 2k wou nie verduidelik
nie, want ons was altwee maar skaam vir mekaar. Toe vra ek hom of hy
nie koffie of tee wil hé nie, ek sal gou vir ons maak. Ek het die tee langs
die bed neergesit en toe sien ek dat Eileen vars lakens opgesit het. Die
lakens het blompatrone op gehad. Miskien was dit vir haar en Boetie,
miskien was dit vir ons twee. Die heeltyd het ek daaroor gewonder.
““Waar was julle twee?”” het my ma gevra toe ons by die huis aankom.
Ben het niks gesé nie, hy het nie eers na haar gekyk nie, en ek het begin
praat: “O, ons het op die meer rondgeroei. Die dieretuinmeer. Dit was
verskriklik mooi. Die eende en die blomme op die water en alles. Dit
was vreeslik mooi. En toe het ons sommer in die stad gaan rondloop, in
Hillbrow.”
My ma het niks gesé nie, net na my gekyk. Ek was seker dat sy nie kon
verstaan hoe mooi dit was nie.
Die Sondag is ons almal saam kerk toe, behalwe Eileen. Sy wou by die
huis bly, het sy gesé, omdat sy nie so lank kan stilsit nie.
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Van die preek het ek niks gehoor nie. Die heeltyd het ek sit en dink aan
Ben langs my. Ek wou nou skielik ook nie meer hé dat hy grens toe
moes gaan nie. Miskien verander 'n mens maar so.

Net een keer, in 'n gesang, het ek aan Ben se hand gevat toe ons altwee
die gisangboekie vasgehou het, maar hy het sy hand na een versie weg-
getrek.

Ons het 'n groot middagete geéet, en na kerk moes ek my ma met die
kookwerk help. Die twee mans het buite in die tuin gesit, onder die ou
wilgerboom. Ek kon deur die kombuisvenster sien dat hulle gesels,
maar ek het nie geweet waaroor nie. Ek moes my ma ook alleen help
opwas, want Eileen moes rus, sodat ek Ben en Boetie nie juis weer ge-
sien het nie.

Vieruur wou hulle al weg, kamp toe, maar hulle het so gedraal met Boe-
tie se gereedskap in die garage, dat dit amper donker wou word toe
hulle uiteindelik die motorfiets gelaai het. Hulle het net een rugsak
gehad, met altwee se klere in. Ek het later gaan kyk en gesien dat Ben
van sy klere in Boetie se kamer vergeet het.

““Ons gaan sommer deur die nag ry,” het Boetie gesé. Hulle sou in elk
geval 'n paar ure laat wees, maar hulle het nou ook nie meer omgegee
nie, want hulle was mos op pad grens toe.
Eileen wou nie gehad het hulle moet ry nie. “Bly eerder, bel julle kor-
Eoraal en dan rr julle in die daglig. Buitendien, wat gaan julle maak as
ulle die petrol in julle rugsak kry?”
Maar hulle wou nie hoor nie. Ek was in elk geval amper in trane sodat
ek net die heeltyd teenaan my ma bly staan het.
Net voor hulle gery het, het hulle ons almal gesoen. Ben het lank na my
gekyk, en my toe teen hom vasgedruk. Ek het gewag en gewens dat hy
iets vir my moet sé, maar hy het nie.
Eileen het my sé staan en kyl nadat die twee weg is, totdat ek haar na-
derhand gevra het wat dit dan is. Toe sé sy dat mens altyd kan sien wan-
neer iemand 'n vrou geword het. Ons swaarkry het nou net begin, sy
wéét, het Eileen gesé. Gelukkig het my ma nie gehoor nie.
Daardie aand het ek vir die eerste keer daaraan gedink dat my ma al die
jare nog elke aand alleen moes gaan slaap in die bed wat sy en my pa
altyd gedeel het. Vir die eerste keer het ek jammer gevoel vir haar, al
kon ek dit natuurlik nie sé nie.
Die volgende drie weke het maar swaar omgegaan. Ek het sit en wag dat
Ben vir my skryf, dat hy net iets vir my sé. Ek wou nie vir Eileen vra vir
hulle adres nie, want al sou ek gesé het ek wil vir Boetie skryf weet ek
nog steeds wat sy sou gedink het.
Ben het toe eerste geskryf. Hy het gesé dat daar nie veel op die grens
gebeur nie, en dat die bos 'n mens bang maak. Gelukkig loop hy nie pa-
trollie nie, hy is mos net 'n stoorman. Hy is glad nie eers jaloers op die
infanterie nie, en ek moet dit verstaan. Die ergste is vir hom net dat
daar niks is om te doen nie.
Ek het lank gedink oor hoe ek sy brief moes antwoord. Die een ding
was dat hy niks oor ons twee gesé het nie. Want hy moes tog aan ons
twee gedink het, hy sé dan dat hy so min te doen het daar aan die grens.
Ek het soveel moontlik aan Ben gedink. Wat daar ook al tussen ons ge-
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beur het, het ek probeer onthou.

Ek het baie saam met my ma voor die televisie sit en brei aan klere vir
Boetie en Eileen se kind. Dan het ek gedink aan die aand in Boetie-
hulle se woonstel, en hoe snaaks dit eintlik was dat Eileen die bed met
vars lakens oorgetrek het. En dat Ben vooraf die sleutel vir Boetie gevra
het, of dat Boetie dit dalk vanself vir Ben gegee het.

Dan kyk ek so skuins na my ma en ek wonder wat sy raakgesien het, wat
sy weet, al sé sy niks nie. En ek wonder wat sy moes gedink het die Sa-
terdagaand toe ons laat teruggekom het. Van die dieretuinmeer en van
Hillbrow af, het ek nogal gesé.

Ook op kantoor het ek baie aan hom gedink. Sommer by die werk ook
het ek klere vir die baba sit en brei, omdat dit vir my aan Ben laat dink
het, aan die amper skamerige manier waarop hy daardie eerste dag aan
die halfklaar bababaadjie gevat het.

Die baas het nie baie van die breiery op kantoor gehou nie, en die
ander mense het my begin terg. Brei ek die baadjie dan vir myself het
hulle gevra. Dit lyk dan juis of ek so vol muisneste is.

Ek wou hulle nie eintlik antwoord nie, toe sé ek maar net: ‘“My kérel is
op die grens.”

Dit was ook op kantoor wat my ma my die dag gebel het. ““Ben is dood
op die grens,”” het sy gesé. Hy was nie in 'n kontak nie. Hy het veronge-
luk. Ek moet maar dadelik huis toe kom, sy wag vir my daar.

Op pad busstop toe het ek verby ‘n blommeverkoopster geloop. Ek het
al die geld wat ek gehad het uit my beursie gehaal en vir haar gegee, en
die mooiste blomme wat sy gehad het, uitgesoek, totdat die geld op
was.

Ons sal baie blomme nodig hé vir die begrafnis, is al wat ek gedink het

terwyl ek met my arms volgblomme in die bus ry. Ek het glad nie gehuil

nie. Ek het nie eers aan Ben gedink nie.

Toe my ma my sien, het sy begin huil. “My kind,”” het sy gesé, “My arme

kind.”

Ons het nie dadelik vir Eileen laat weet nie. Ons twee het op ons ou

ﬁlek gaan sit en lank na die leé televisie gekyk. Ek het probeer onthou
oe ek en Ben die Vrydagaand van sy pasnaweek daar gesit het, maar

my gedagtes was heeitemal leeg. ,

Toe sé my ma ons moet maar vir Eileen bel, dat sy by ons kan kom slaap.

Die luitenant wat kom sé het van Ben het gesé hy sal probeer dat Boetie

ook huis toe kan kom vir die begrafnis.

Boetie en 'n paar van hulle ander vriende van die Army was toe daar vir

die begrafnis. Hulle het almal met uniforms gekom omdat hulle vir Ben

na die graf toe moes dra.

* Ons het hulle by die stasie gaan haal, want Boetie het gesé hulle kan

sommer al ses by ons kom bly. Ek het hom skaars herken, tussen al die

ander soldate.

Toe hy afklim van die trein af, gryp hy my eerste vas en hou my vas en

sé: ““Hy was 'n man. Ben was 'n man.”

“Ja,”” het ek gesnik, en toe kon ek vir die eerste keer begin huil.

Boetie het vir Eileen gegroet en Ben se maats het hulle name vir my gesé

en gemompel hulle is jammer.
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Dit was vreeslik deurmekaar met al die mense in die huis wat moes reg-

maak vir die begrafnis. Die blomme wat ek die Dinsdag gekoop het was

al verlep, en toe ons bK die huis kom, sien ek dat my ma dit alles stille-

tjles weggegooi het. Ek kon Ben nie eers sien nie want hy was toege-

maak in sy kis, so vermink was hy.

Na die begrafnis het ek vir Boetie gevra om vir my te vertel presies hoe

Ben dood is.

Boetie het gesé ons moet eenkant toe staan, dan kan hy vir my die sto-

rie vertel. Ben het uit 'n jeep geval, het hy gesé. 'n Klomp ouens het een

aand sommer 'n jeep gevat en daarmee rondgery. Rondgejaag, eintlik. En

ﬂit was nie Ben se skuld nie, dit was die ander wat hom aangemoedig
et.

“Aangemoedig het om jeep te ry?”” het ek gevra. En Boetie het gesé ja.

Maar ek kon hoor dis nie waar nie.

Ons het sommer so rondgestap, sommer so doelloos. Die heeltyd wou

Boetie by my iets weet oor daardie middag in hulle woonstel, maar ek

wou hom nie antwoord nie. Ek wou nie eers mooi luister na wat hy vra

nie.

Skielik het ek hom aan die arm gevat en gevra: “’Het hulle hom aange-

moedig om te veel te drink?”

“Ja,” het Boetie weer gesé, en weggestap. In die wegstap het hy ge-

mompel: “Onthou hy was my vriend” of so iets.

Ek het lank na hom gekyk, hoe hy terugstap na sy Army-vriende toe, en

toe eers agtergekom dat Eileen langs my staan en iets vir my probeer sé.

Sy was ook besig om na Boetie te kyk.

“Ek is bly my man leef nog,” het sy gesé. Dit het snaaks geklink, want sy

het hom altyd op sy naam genoem: Boetie.

Eers wou ek kwaad word vir haar, want dit was mos Ben wat dood was.

Maar toe kyk ek na haar, met die boepmagie met die kind in wat enige

dag gebore kan word. En ek dink dat sy sulke skraal skouertjies het en

sulke dun been(tjies, en hoe swaar alles vir haar moet wees en dat sy

maar net so oud soos ek is.

En toe stap ek na haar toe en hou haar vas, met haar groot maag tussen

ons, en sé vir haar: “Ek is ook bly, Eileen.”

Toe begin ek huil, nog in haar arms, want Ben is die man wat ek nooit

sal vergeet nie.
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Wilma Stockenstrom

Goud van senuwee en silwer van aar
soos die vermoede van 'n tapisserie geweef:

die stad gestraal in sy ruimte en plek-plek

yl en plek-plek geknoop en altyd deuryl.

Die mortelstad die gewapende die glasoog-een
wat ek oor die balkon van my woonstel met knap
geoefende bewegings eintlik ingedagte uitskud:

sy komplekse, sy tuine soos voorskote
vol geure en kleure ontstof en eien:

as 'n woon in ‘'n aankoms en 'n wag in 'n vertrek.
Die stad.

Ingrid Brunkhorst

Straatkafee

die kelnerin bring

kaas-en uiesop

in erdekommetjies

vir bundesrepubliek markwaarde.

‘n ou jood

ruik die brood en uie,
spoeg Auschwitz

teen die muur,

“mein Gott, mein Gott.”

die rooi, geel en swart stoele
bondel saam en
wag
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Pieter van den Berg
Bitterbeginners

Ons eie was dit eenmaal. Familieplaas.
Hierdie bouval was eens opstal.
Eentyd was dié vaalte tuin.

Twee boorde en 'n huis térug

het 'n jong man donker “tuis-"

te oud-huis, on-huis, tuisgekom —
‘'n bloedjong bittereinder na

die eind’ en na

verloren- en verlatenheid.

Als het uitgestorw’ gelyk

tot met die more-skemerlig:

want hier’t ‘'n opslag-peerboomloot,
daar 'n perskestomp gebot.

‘'n Haiwe pruimtak was in blom.

'n Ou fontein, half toegeval,

het flouweg, skaars te sien, gesyfer.
In 'n hoop waenhuis-murasie

het 'n graaf, verbuig, tussen
veraste en verkoolcFe saad
verbrande saadmielies gesteek.
Later het, kampkinderloos,

in sak en as,

‘'n vrou gekom. Daarna weer saad.

En al-me-lewe-deur was daar
met-Wie-mens-altyd-maar-kon-praat

en Wat — as jy kan glo — kan hoor:

Al sal die vyeboom nooit weer bloei,
het ons ons kleinvee en hul kraal verloor,
laat ons steeds jubel in die Heer,

die God prys van ons heil.”
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Pieter van den Berg

‘n Herinnering van my oupa

“Ons was haastig. Qu-Meester was kwaai, amper wys.
Voor die trep was 'n Boerperd wat kon uithaal.

Rondom was als wit. Net die drif swart: ene klei-ys.
‘Kyk, ‘n hasie!’, roep een toe, in die ryp, verdwaal.”

'n Seunsvinger het blou-koud, styf-styf, gewys.
Drie boeties het woordeloos, koulik gekyk.

Heengegaan is hulle nou almal: Boerseuns en hazas.
Groot-ouma wat hulle tuis nog gesoen het

en haar ““pas tog op vir ...” vergete.

Die skool, op ’'n plaas — nou verlate —

is, na stoor te gewees het, murasie.

Na die vrede is hy deur voorvaders gebou
wat voorheen se vryheid wou terugkry.
Hy’t verval in 'n tyd toe na-vaad’re

‘n droomland wit wou gedroom het
terwyl ‘n volk, uit die Noordland gekom,
wakker, wrééd, word. ““Skrik rondom!”’

André Letoit

griefbrief

beste vriend

ek sit hier en en druip

in ‘n ondergrondse

vermufte houtverrotte hotelkamertjie

naby die lang toring van hellbrow

en lyke loop en rook buite my venster verby

opgedres in reénjasse en professionele five o’ clockvrese
its
ier is verkeersligte met rooigehuiide oé

en jakarandas wat 'n striptease doen

en klein mensies met groot probleme

en dekadente haarstyle oor vuil ekseme

en sesvoet-hoé vlieé wat konglomereer in die milky lane

om more te bespreek en gister te vergeet

indien moontlik

wel tot siens

geilgrou vuilvrou uitbroei huilfoei hellbrow
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Elzabé Joubert

Die Heer is herder

van rammelende donder
en het sy trop op 'n
hoop gejaag

Ver, verder, verste

weg van die

Groot Karoo

Hy het blydskap en blare
diep begraaf onder klippe
van die Groot Karoo

Die Heer kon skep

en kon van bosse klippe
maak en hulle

troosteloos verstrooi

op die bruin

panne van die Groot Karoo

Essie Henrico

Telefoongesprek

Ons woorde spring sprietsig
puntig staccato stippels

van A na B.

Oor 'n yl blou berg sewe
stede en 'n diep rivier
gekonstrueer van paal na
eindelose paal

duisend kilometer koper koord
verwyder mond van mond
flits woord vir woord
sonder asem sonder geur
van jou na my toe deur.
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Lenze L. Bouwers
particulier

'na een les kwam ze aarzelend voor me staan
in een grote scholengemeenschap

m’n zusje ligt op sterven, zei ze,
mag ik gaan

ik had dat uur literaire termen behandeld
en de voorbeelden gingen o.m. over de dood

dertig leerlingen per uur goed kennen
zo dat je a.h.w. met ze opwandelt
luidt officieel de opdracht

gebroken vroeg ze of ik kon helen
en ik heb enkele zinnen bij elkaar gezocht

toch zou ik liever met haar mee zijn gegaan,
mijn arm om haar schouders

maar een nieuwe klas trad rumoerend aan

S.V. Petersen
As hy wil luister

Hy't gesé

ek’s 'n rymelaar:
daa’ie blokboek-
geleerde barbaar.

Sy sé gesé

baster astrant
en, mind you,
vir koerant kontant!

Begrip. Geduld

en simpatie:
dalk weet hy nie
van beter nie.

n wil luister
hoor hy nog
die Muse fluister:

Tog as h¥' fyn-
Y

““Wat’s poésie

wie is poeét .. .?
alleen die gedig
self, sal weet.”
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Pierre Terblanche

Wat die oog van vol is loop die brein van oor

Dat die onverwoordbare al is wat oorgebly het om oor te dig
kry my glad nie stil nie

Wat die oé van vol is loop die brein van oor

bring die klou by die oor — voel en hoor

Hierdie oorstromings moet oor papier vloei

simmetriese inkskilderye van hierdie eeu

hierdie oomblik se verval

kyk af — elke sekonde 'n leeftyd
op kyk — elke leeftyd 'n sekonde

Die antwoorde is voor die oogliggend

hoe is dit moontlik om die toekoms sonder dromerige o0& te sien?
Deur die mikroskoop van nou is die patroon duideli

die paradoks van my belangrike onbenulligheid

Met die yskoue berekening van rede suig die longe gate in die lug
kondi§ elke oogknip 'n geboorte aan
elke slymerige sluk die dood

In die winter suig ons sonstrale op
strale sweet broei uit onder ons arms in die somer

Militére Begrafnis

Gepantser met 'n reénjas in ‘'n dennewoud
are vol groen bloed

ore tussen duiwe verlore

bloei my oé boontoe die naaldeplafon
selektief deurlaatbare membraan

word selfs die lug gesensor

die grond vrot paddastoele
die bome se velle is koud
maar lewendig

staan 'n stil linie soldate
op aandag in die reén
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Francois van Wyk

die aarde spin die tyd daagliks
vinniger op

die slawe en pagters

die agterryers is dood

gister is uitgeskei en afgesterf

maar die een se brood

is die ander se dood

en die pagters en slawe

die agterryers en oorheersers

het in nuwe gedaantes verskyn

ou kwale dra nuwe name soos mantels
die tyd is gemasker onder baard

soigens stook arbeiders die son
in hul nederige stowe op

bedags hou hulle die aarde op sy koers
en snags blus hulle die son

met hande knoetserig van eelte

: die arbeidskrag

met nommers voor die bors

ek kyk verwagtend na die tyd
maar die aarde tuimel rustig voort

Sophie Muller
Die Oue

Die jare het verbygeknaag

Elke seer en kommernis

sy tol geéis van vel en haar

totdat sy klein en krom

getuienis was van haar ouderdom
Die sewe maal wat sy moes baar
het haar laat breek en bloei

Al sou sy trots hul lof besé

sou hul letsels op haar liggaam lé
Haar hande geoefen aan straf en seén
het verval tot die klein essensie van been
Haar oé reguit, vreesloos sterk

het vervaag tot vaalblou horingvlies
Haar wange glad en blink van lag
het sag geword terwyl sy wa

Sy skuifel voort van dag tot §ag
Die kinders wat haar soms besoek
verstom hul aan haar klein bestaan
Hul vat haar arm trek haar saam

Sy wonder slepend

wanneer sy kan

huis toe gaan
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Literér-Aktueel

Prof. P.J. Cillié by geleentheid van die Recht Malan-prysoorhandigin
21 April 1982 8 pry ging,

Daar is seker net één plegtigheid wat lekkerder is as om pryse uit te
deel, en dit is om self 'n prys te kry. Ek hoop dr. Smit en mnr. Booysen
voel vanaand ook so6.

Soos u gehoor het: die becordelaars het geen moeite met hul keuse vir
die Recht Malan-prys nie. Ek glo die man na wie dit heet, sou, as hy nog
gelewe het, hartliE saamgestem het. Hy het gehou van goed gepeperde
geskrifte wat gevestigde dwalings uit die leser uitskroei.

Dit het u seker opgeval, soos vir my, dat die mede-outeurs afkomstig is
uit die eens prominente, maar later minder voorwaartse dissipline —
eintlik die interdissiplinére dissipline, van die geografie, of soos op
skool gesé het die aardrykskunde. 'n Mens sou so 'n studie eerder ver-
wag het uit die kringe van die ekonome, die sosioloé of die politieke
wetenskaplikes. Ek verwelkom dit dat dié twee here, as 'n neweproduk
van hul werk, 'n slag geslaan het vir hul eie, ouere, klassieke dissipline.
Die beoefening van die wetenskap neig uiteraard tot fragmentasie,
omdat dit vir gewone sterflinge onmoontlik is om diep sowél as breed
te delwe. Fragmentasie wek weer 'n reaksie ten gunste van sintese en
omvattendheid in die ryk van die kennis, en dan het van tyd tot tyd ver-
skillende vakke of dissiplines — al die -nomiés en die -logiés van die ge-
leerdes — hulleselt na vore gedring vir die rol van samesnoering en
oorkoepeling.

Die eerste was seker die teologie, die godgeleerdheid, en vervolgens
die filosofie, die wysbegeerte. Die eografgie, die beskrywing van die
aardryk, was onder die vroegste oorkoepelaars of koppelaars, en veral
in die voorste gestoeltes in die eeue van ontdekking toe Suid-Afrika
ook by die Westerse wéreld ingeskakel is. Ek noem nog die ekonomie
— 0ikos is huis of tuiste, die huishouding van die mens — en in ons eeu
die sosiologie, met sy besondere ambisies en pretensies van moeder-
skap oor die geesteswetenskappe: die hen wat al die kuikens wil versa-
mel. Ek het niks teen so 'n strewe nie, want ek glo nie die sosiologie is
gewigtig genoeg om al die kuikens dood te & nie.

Ek wonder net of die volgende aanspraakmaker nie dalk die ekologie
gaan wees nie.

Ek self verkies, wanneer alle ander dinge gelyk is, ou name en ou dissi-
plines met die vastigheid van tradisie. Ek self doseer liewer joernalistiek
ias kommunikasiekunde. Dan weet ek wat ek doen. Dit maar net ter-
00ps.

HieFr)die seminale boek behoort tot die ry van groot studies van ons be-
volkingsvraagstukke. Ander in my tyd was die Carnegie-verslag oor die
armblankes in die dertigerjare, die Fagan-verslag oor die stadswartes in
die veertigerjare, die Tomlinson-verslag oor die swart tuislande in die
vyftigerjare, en die Erika Theron-versiag oor die Kleurlinge in die se-
wentigerjare.
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Anders as daardie ander, wat die produkte was van regeringskommis-
sie, is Swart Verstedeliking die werk van twee manne, wat dit, ek sal
maar sé: 'n skerper snykant gee. Hoe minder mense ’n stuk formuleer,
des te minder woordelike en ander kompromisse hoef hulle te maak.
Wat dit dan inboet aan breére gesag, win dit aan penetrasie.

Die boek het te doen met 'n kataklisme van ons tyd: verstedeliking in
die sogenaamde Derdewéreldse of onderontwikkelde gebiede van die
aardbol, wat wil sé die allergrootste deel van die wéreld se oppervlakte.
Die skrywers bring die boodskap dat dit ‘'n onkeerbare verskynsel is, so
onafwendbaar soos 'n aardbewing of 'n vuurspuwende berg, waarvan jy
wel die gevolge kan temper, maar wat jy nie ongedaan kan maak of kan
omkeer nie.

Dit is 'n harde en onheilspellende boodskap, bowenal vir die Afrikaner.
Aan die grondslag van sy nasionalisme, sy identiteitsbewussyn, sy stam-
gevoel — noem dit wat u wil — |é die Ou-Testamentiese droom, of sin-
droom, van 'n beloofde land: 'n stuk aarde wat onherroeplik syne is of
moet wees, sonder imperialistiese dominasie of bedreiging deur ander.
Miskien is dit die grondslag van alle nasionalismes: 'n biologiese territo-
riale imperatief wat dier en mens dwing om selfs te sterf vir seggenskap
oor en sekuriteit in sy gebied. In Macauley se woorde:

And how can man die better
than facing fearful odds,

for the ashes of his fathers
and the temples of his gods?

Op soek na 'n beloofde land, 'n eie gebied net vir hulleself, het die
Voortrekkers die onbekende binnegetrek. Soos die Israeliete het hulle
ontdek dat geen moontlike standplaas heeltemal onbewoon was nie.
Hulle het nogtans hul republieke gestig, hul beloofde lande, maar van
die begin af gevind dat dit hulle nie gevrywaar het teen bedreiginge van
buite en van binne nie. Hulle het byna tot uitroeiing toe geveg om vry
te bly, maar moes uiteindelik kapituleer.

Toe is hul ou beloofde land én nog veel meer verenig tot wat algaande
gesien is as 'n groter, omvattende beloofde land vir die Afrikaners as
waarvan hulle ooit kon droom: die hele Suid-Afrika, plus nog later
Suidwes ook.

““Nou voel ons weer tuis in ons eie land”, het dr. Malan in 1948 gesé.
Maar wat van die kollektiewe meerderheid van swart en bruin binne
die poorte, soos die Amalekiete, Filistyne en Ammoniete van ou Israel,
en die Arabiere in die nuwe Joodse tuislande?

Die Afrikaner se Christelike regverdigheidsin sowel as sy realisme het
vir hom al dringender gefluister dat dominasie van ander volke nog mo-
reel nog op die duur prakties is. Hy het begin dink in terme van 'n be-
Iol:)fde Fand, 'n afsonderlike vrye tuisland vir élke volk van Suider-Af-
rika.

Die onverbiddelike ekonomiese kragte wat die droom in hierdie sim-
plistiese vorm as praktiese uitweg vernietig het — maar nog lank nie
volkome as droom nie — word in hierdie boek beskryf. Wat die skry-
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wers betref, en ek kan nie met hulle stry nie, is ons onherroeplik op die
pad van ekonomiese integrasie sowel as intieme residensiéle en sosiale
naasbestaan.

Omdat ons dit nie intellektueel en veral nie emosioneel wou aanvaar
nie, het ons nie behoorlik daarvoor beplan nie. Ons het geen same-
hangende strategie gehad vir die hantering van swart verstedeliking nie.
As ons dit nie met bekwame spoed prakseei nie, loop ons in verwoes-
tende storms in, waarvan ons in die laaste dekades al heelwat méér as
maar net vooraf ritselings belewe het.

Die outeurs het voorstelle oor permanente grondbesit, beheerde
plakkery en laegraadse behuising vir swartes wat tien jaar gelede soos
die uiterste kettery sou geklink het, en nog altyd ou ore soos myne tuit.
Ons het te lank bly hoop, téén die oorweldigende getuienis in, dat die
tuislandbeleid méér sou regkry, beter daarin sou slaag om Suid-Afrika
as 'n gemenebes van plousibele nasiestate te orden, met elke volk min
of meer gelukkig en vry in sy eie beloofde land.

Nou dwing die feite, die onweerlegbare feite wat die outeurs monster,
ons tot 'n pynlike herwaardering sé diep- en verreikend dat ons wel
kan bid dat die beker ons liewer moet verbygaan. Ek dink die onlangse
skeuring in die Masionale Party, of afskilfering as u wil — laat ons nie re-
dekawel oor woorde nie — is maar die begin van die smarte.

‘n Strategie van ordening, van aanpassings om die gevolge van die aard-
bewing van swart verstedeliking te temper en in bedwang te hou en
selfs enigsins in die mins skadelike bane te lei, is gebiedend en tot sekere
hoogte ook moontlik.

Maar watter strategie van die gees het ons vir die toekoms? Die ver-
naamste knope wat deurgehak moet word, is nie wette en regulasies en
sigbare hindernisse nie, maar |é in menslike gemoedere. Wat sit ons in
die plek van die visioen van 'n beloofde land vir die Afrikaners of die
wit nasie van Suid-Afrika? 'n Onmoontlike visioen het nog altyd meer
krag, 'n ontsettende negatiewe, afbrekende krag, as 'n aarselende, wei-
felende visie.

Ek dink nie die erns van die keuses waarvoor ons in die tagtigerjare
staan, kan oordryf word nie. Dit is van dieselfde orde as die keuse van
byvoorbeeld 1836: trek of bly? Van 1899: veg of verder toegee? Van
1902: voortveg tot fisieke vernietiging toe, of oorgee? En dit is net na-
tuurlik dat daar diepe verdeeldheid sal wees. Dit is altyd s6 wanneer die
argumente by ‘n lewensbelangrike beslissing skynbaar so gelyk teen
mekaar opweeg.

Daardie beslissing is nie van die soort wat op ‘n konferensie of in 'n
koukus afgehandel kan word, en klaar nie. Dit gaan 'n uitgerekte proses
wees, en in baie opsigte onaangenaam en pynigend. Dit is in die poli-
tiek nou eenmaal so dat mense oor groot sake dikwels klzin en kleinlik
twis. Ons sien dit nou weer.

Dit doen nie daaraan af dat die keuse wat aan ons opgedwing word, die
vernaamste in ons geskiedenis kan blyk te wees nie.

Tot die heersende gebat, wat nog maar in sy beginstadium is, het die
skrywers 'n belangrike en hoogs noodsaaklike wetenskaplike bydrae
gelewer. Ek glo dat dit, soos baie wetenskap, aan albei kante van die
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ideéstryd gebruik sal word, soos trouens met die Fagan-verslag destyds
gebeur het. Sommige sal sé: as dit die feite en tendensies is, dan moet
ons hulle aanvaar en daarvandaan verder dink en doen; ander sal sé: as
dit die feite is, dan moet ons hulle verander en ombuig ter wille van
voortbestaan.

In een van H.G. Wells se fantasieverhale vertel hy van ‘'n nuwe hemel-
liggaam wat ontdek is, blykbaar met astronomiese snelheid op pad na
ons sonnestelsel. Op grond van sterrekundige waarnemings het 'n wis-
kundige deur dae en sﬁapelose nagte berekeninge gemaak en gekontro-
leer om die waarskynlike baan van die aankomende ster vooruit te be-
paal. Sy vreeslike eindbevinding was dat dié ster deur die sonnestelsel
sou beweeg en in die son sou stort, maar dat dit s6 naby die aarde sou
kom, of sel?s met hom sou bots, dat die planeet met alles daarop stelling
vernietig sou word. ,

Nadat hy dubbel seker gemaak het dat hy geen fout in sy berekeninge
begaan het nie, het hy in die nag by sy venster gaan staan en opgekyk na
die groter wordende bedreiging. En hy het die ster aangespreek, soos
volg: “Jy kan my doodmaak. Maar ek kan jou vashou — en trouens die
ganse heelal — in die greep van hierdie klein brein. Ek sou dit nie wil
verander nie. Selfs nie nou nie.”

Ek dink die skrywers self sal altyd die uiteindelike bevrediging en triomf
van die wetenskap hé: dat hulle die waarheid nagejaag en na hul beste
vermoé beskryf het soos dit aan hulle beskore was om dit te verstaan.

Namens u almal, namens die Nasionale Pers, wens ek u, dr. Smit, en u,
mnr. Booysen, geluk met u werk en met die verwerwing van die Recht
Malan-prys. Dit behels 'n goue medalje vir u elkeen en 'n kontantbe-
drag, wat nie tussen u verdeel word nie, maar in hierdie geval verdub-
bel is omdat u twee is.

Huldigingswoord vir Hennie Aucamp: Hertzogprys vir Prosa 1982 (ge-
lewer deur Elize Botha, 24 Junie 1982)

In die byna 20 jaar wat verloop het sedert Hennie Aucamp se debuut
met die jeugwerk Een somermiddag in 1963, het daar nog nege bunde-
lings van kortprosatekste van hom verskyn; hy was mede-outeur van
nog 'n stuk of drie; hy het sy opstelle 64r die kortprosateks versamel
onger die titel Kort voor lank, wat ‘'n bekentenis van 'n besondere
voorkeur &n ’n getuienis van 'n besondere aanleg is, tegelyk; hy was re-
dakteur van twee bundels waarin hy verspreide kort prosa-tekste
byeengebring het by wyse van, soos hy dit genoem het, 'n bewa-
ringsonderneming.

In sy eie skeppende werk, in sy betrokkenheid by die skryfwerk van
ander, het steeds die intense verbondenheid, toegespitsheid op die
soort teks geblyk wat ek vir hierdie geleentheid, ten spyte van al die
kontensie daaromheen, die kortverhaal wil noem. Hy speel 'n beteke-
nisvolle rol in die vormeksperimente wat Sestig kenmerk, en onderskei
hom vroeg reeds weens sy talent as verteller en as essayis. In 1964 is hy
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een van die 10 Sestigers wat hul verhale bundel onder die titel Wind-
roos; in 1965 deel hy in 'n soortgelyke onderneming, in die versameling
sketse en essays wat Rooi genoem is. Hy verfyn in die jare en bundels
wat volg die moontlikhede van, byvoorbeelc{ vertellersperspektief in
i die kortverhaal; die geskiedenis van die ek-verteller in Aucamp se prosa
is ‘n belangrike hoo%stuk in die geskiedenis van die ontwikkeling van
die kortverhaal in Afrikaans gedurende die laaste twee dekades. Sy
werk toon hoe hy in die leer gegaan het by sommige van die grootste
vertellers in die twintigste-eeuse wéreldletterkunde; tog is Aucamp dié
soort vernuwer wat die werk van sy voorgangers en ouer tydgenote op-
nuut laat leef omdat hy, wat hulle verwerf het, as erfgoed erken en ver-
werk: Gustav Preller en M.E.R. en Henriette Grové — hulle vorm aan-
toonbaar ‘n bronaar vir sommige van Aucamp se beste tekste: in die
fusie van dokumente en anekdote, deur die kreatiewe verbeelding, tot
ﬁeorganiseerde “fiksie-teks”’; die steeds terugkerende, vrugbare en
erskeppende herinnering aan ‘“die land wat hy verlaat het”; die vrees-
lose maar deernisvolle afrekening met die mens se illusies, die oop-
dkraak tot pynlike maar sanerende ontnugtering, van die romantiese
room.
Vreesloos, maar deernisvol: want die middelpunt van Aucamp se fyn-
evormde woordwérelde is die mens, soos hy hom sien en laat sien —
gie bose, brose mens met sy honger en dors na die genade.
Dié mens sien Aucamp aan met eerbied, selfs in sy soms bitter spot en
ironie, sy inboor in en 6opstel van geheime, troebel kuile in die mens

se gees. o o
Want miskien, boweal, is dit Aucamp se onderwerp: die liefde; in die
woorde van 'n ouer, gestorwe digter — ‘““die liefde wat 'n duisend

vorme aanneem”’. En in die verkenning daarvan het Aucamp die beeld
van menslike syn in die Afrikaanse letterkunde op voortreflike en
hoogsbeduidende wyse uitgebrei.

Omdat hy dus in sy prosa op so 'n unieke wyse tegelyk die vorm en die
inhoud van die Azriﬁaanse letterkunde verryk het, versoek ek u, Me-
neer die Voorsitter, om aan Hennie Aucamp die Hertzogprys vir Prosa
toe te ken.

Charles Fryer: ‘'n Heildronk op Hennie Aucamp
(By ’n intieme Hertzogprys-viering op 27 Maart 1982)

Lof en populariteit kan vir 'n skrywer groot gevaar inhou. Dit het al ge-
beur — ook in Afrikaans — dat 'n skrywer soos 'n “’doll op 'n dresstafel”
staan gemaak word en dan nie verder ontwikkel nie; dat hy selfs die di-
rigent van sy eie applous word.

'n Skrywer wie se integriteit vir my egter bo verdenking staan, is Hennie
Aucamp. Ek glo dat hy bo balseming deur literére meelopers dié uit-
spraak van Van Wyk Louw sou aanvaar: “Die hoogste geestelike lewe
van 'n mens of van 'n volk is heeltemal onafhanklik van erkenning. Die
mooiste dinge word in die stilte ryp, en is nader verwant aan die smart
en die eensaamheid as aan die opwinding of die lof.” »
Tog: 'n skrywer bly in laaste instansie ‘'n mens tussen mense, en ek is bly
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dat, in die volminktheid van die tyd, daar nou onomwonde aan Hennie
Aucamp gesé word: Jy is kosbaar vir Afrikaans; méér nog: onmisbaar.
Die pad van Een somermiddag na Volmink was een wat al dieper in die
ongekaarte ruigtes van ons menslikheid ingesny het. Dit is 'n pad
wat Aucamp alleen geloop het, met die grasie en waaksaamheid van 'n
roofdier; met die wysheid en genade van iemand wat dit gewaag het
om ja te sé vir die lewe.

In sy hand was, onfeilbaar, die vlym waarmee hy tot in die grys senu-
wees sou sny: die presiese, gelade, ontroerde woord, wat iets laat sien
van die altyd-ontwykende, die nooit-bereikbare. Geen wonder nie dat
'n leser sy werk al “ontstellend” genoem het: daar is niemand in Afri-
kaans wat die aard van menslike pyn s6 ondersoek het nie. En nérens
het hy die mens in sy verminktheid feller geteken nie as in die reeds
klassiek geworde ““Vir vier stemme”’.

Allereers dan: dankie, Hennie, vir wat jy aan die Afrikaanse letterkunde
gegee het. Dit dra die waarmerk van jou eerlikheid, dis geslyp deur iro-
nie en pyn, dit bied 'n insig in die menslike kondisie wat ons in ons
dorre burgerlikheid miskien nodiger het as middeljariges in uniform.
Ons stem saam met Johan Smuts: “/Dit sal moeilik wees om by enige
Afrikaanse skrywer so 'n groot kern van werklik goeie kortverhare uit te
sonder as in die geval van Hennie Aucamp.”

Maar Hennie Aucamp is nie alleen skeppende mens nie; in resensies
en beskouinge het hy ook vir ons belangrike kwalitatiewe norme vas-
gelé, en toe “betrokkenheid” ’n kultus begin word het, het hy sy stem
!laat hoor vir die unieke, eie ervaring. Die skrywer, het hy ons weer laat
besef, bly 'n enkeling, 'n eensame, wat uit persoonlike aandrif en eie
ervaring moet skep, nie uit onderdanigheid aan bepaalde tendense nie.
Sy toeganklikheid as mens, sy formidabele deurskouende vermoég, en
doodgewoon: sy neus vir talent, het meegebring dat Hennie oor jare
heen ook 'n ander rol moes vervul: dié van mentor vir aspirant-skry-
wers. Slegs 'n klein deel van dié werk het deur uitgewerskanale ge-
skied; meestal is dit as 'n liefdesdiens in sy vrye tyd verrig. 'n Slopende
taak, want jong skrywers kan baie “aanhoudend”” wees, en dikwels ook
maar snood ondankbaar. Maar die resultate is daar: verhale in versa-
melbundels, debute wat was, debute wat kom. Aan homself het hy
steeds die hoogste eise gestel; aan jonger skrywers is sy raad: Meet jou
aan die beste; meet jou aan jou eie beste. En: Wie wil skryf, moet hom
eers blootstel aan die lewe.

Namens al hierdie skrywers — veral dié wat dit nié gesé het nie — en
ook namens myself, wil ek dankie sé, Hennie. Wat jy gedoen het, kan
ek ten beste beskryf deur Shakespeare effens aan te pas: ““He is not
only virtuous himself, but the cause of virtue in others.” Die dag méét
eenvoudig kom dat jy hierdie waardevolle werk amptelik aan ‘'n univer-
siteit kan verrig — 'n leerskool in tegniek vir skrywers, almal met talent,
nie net dié wat in Afrikaans-Nederlands spesialiseer nie.

Ten slotte — en ek is seker ek praat namens al jou vriende hier — dan-
kie vir die avontuur en lojaliteit van jou vrien skaﬁ; vir die “ligte, lig-
tende erns” (soms ook stuitigheid) van jou gesprekke; vir jou bereid-
heid om van jouself as mens te gee.
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Ons lig die glase op die werk van jou hande, en daarmee op die lewe
self, want dit is wat gevier word in jou werk: die nooit volprese lewe,
polsend in al sy verskriklike skoonheid.

Eugéne Marais-prys aan Louis Kriiger vir Die skerpskutter (1981) (ge-
lewer deur C.).M. Nienaber op 24 Junie 1982)

Louis Kriiger het reeds gedurende sy vroeé twintigerjare in tydskrifte
die aandag op hom gevestig met prosaverhale wat gekenmerk is deur
hierdie tikkie-iets-ekstras waarmee 'n ware woordkunstenaar hom ge-
woonlik onderskei. Dit was vir die opmerksame leser dus 'n vervulde
verwagting toe hy reeds as 'n Stellenbosse teologiestudent vorendag
%om )met die opspraakwekkende novelle getitel Die skerpskutter
1981).

Afgesien van die sobere maar steeds boeiende woord- en beeldgebruik
munt dié verhaal uit onder andere deur die spanning wat uit die staan-
spoor gewek, en dwarsdeur, tot en met die slotsin toe, verhewig word.
Op haas elke bladsy kom meerdere verrassende spanningsmomente
voor, telkens ter versterking van die hoofspanning.

Eerstens geld dit die hooffiguur, Malcolm, die professionele skerpskut-
ter, wat letterlik alles opoffer ter verwesenliking van 'n politieke ideaal,
te wete die bevryding van Noord-lerland. Maar geleidelik, en al hoe
onverbiddeliker, ontwikkel sy lotswisseling van agtervolger tot agter-
volgde, eintlik tot teiken: wat ten slotte nie self nog 'n kolskoot aante-
ken nie, maar wat as’'t ware self 'n kolskoot kry.

Tweedens word die spanning des te intenser, danksy die feit dat talle en
talle figure om die hooffiguur heen optree as mense wat sowel geestelik
as liggaamlik vermink raak deur omstandighede waaroor hulle nouliks
beheer kan uitoefen.

Wat 'n ewe grootse prestasie is, is die wyse waarop Louis Kriiger —
sonder om dit pertinent so te stel — die dilemma van geweld binne
slegs 'n gedeelte van die stad Belfast uitbrei tot ver buite die grense
daarvan. Mettertyd word die spesifieke geweldpleging oorﬁedra na die
huidige wéreld. Anders gestel: 'n lokale lewenswyse ontwikkel metter-
tyd tot 'n universele bestaanstryd vir oud en jonk, by die hede verby,
tot in die verre toekoms in.

Net hierdie enkele stippellyne wat ons probeer trek het, behoort vol-
doende te oortuig dat die leserspubliek met ingehoue afwagting gaan
uitsien na wat hierdie skrywer nog sal lewer ter verryking van die Afri-
kaanse prosakuns.

Daarom is dit dat ek u vra, Mnr Die Voorsitter, om die Eugéne Marais-
prys nou te oorhandig aan mnr. Louis Kriiger.

Die Gustav Preller-prys vir Literatuurwetenskap en Letterkundige Kri-
tiek aan Prof. dr. Elize Botha (gelewer deur prof. T.T. Cloete op 24 Junie
1982)

Elize Botha het die literére wéreld binnegegaan met 'n Amsterdamse
proefskrif oor Veelheid en binding — ’n bydrae tot die ondersoek van
die eenheidsprobleem in die literatuurwetenskap (1955). Met hierdie
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boek, wat deur die jare niks van sy waarde verloor het nie, behoort sy
tot die eerste geslag literatore in ons land wat hulle werklik grondig
begin afvra het: wat is literatuur en hoe lyk die literére werk. Sy het een
geword van 'n groep teoretici en kritici wat op 'n nuwe ontdekkingstog
gegaan het.

Deur die jare heen het sy deur haar belangstelling en publikasies 'n
diepgaanJe invloed uitgeoefen op ons kyk op die ﬁterére werk in die
algemeen en op die Afrikaanse literatuur in die besonder. Sy het op 'n
wye terrein gewerk, en dan wel in die diepte af gewerk: op die terrein
van die literére teorie, op dié van die poésie, die drama en die prosa.
Haar eintlike belangstelling het die prosawerk geword. Binne hierdie
genre is daar weer haar belangstelling vir die essay, die kortverhaal en
die roman. Op stuk van sake is dit die roman wat haar gaan boei het, die
roman in sy selfstandigheid gesien, maar ook die roman gesien in sy
breé verband. Haar opstelle soos ““Oor morele waardes in die roman”’
en ‘Die roman en die gemeenskap’’ sé al in hulle titels dat sy die roman
in sy breé verband sien. Haar studies oor “Hoogtepunte in die Afri-
kaanse verhaalkuns’’ (onderneem saam met N.J. Snyman), haar omvat-
tende prosa-hoofstuk in Die Afrikaanse literatuur sedert Sestig en die
inleidende hoofstuk ““Oor die Afrikaanse prosa’” in haar boek Oor die
Afrikaanse prosa en ander opstelle is die werk van iemand wat met 'n
groot greep 'n vat gekry het op ons hele prosakuns,

Uit al die werk van Elize Botha spreek ‘n benydenswaardige belesen-
heid; ons weet uit haar werk dat dit waar is wat sy van haarself geskryf
het: “Lees is nog vir my my lewe lank 'n durende plesier; ek praat en ek
skryf oor boeke omdat eK my daarvan nie kan weerhou nie”.

Haar praat en skryf oor boeke is wesentlik 'n praat oor boeke. Mens het
bewondering vir die beheerste manier waarop sy oor boeke praat-
skryf, vir die onderhoudende rustige manier waarop sy haar insigte for-
muleer. Haar eie werk is 'n model van goeie essayistiese en kritiese
prosa.

Hoewel sy bekroon word vir haar wetenskaplike publikasies, ken ons
haar ook as iemand wat talle kere oor die radio en as universiteitsdo-
sent die literatuur in ons land aan die man gebring het.

In die Engelse vorm waarin sy werk vertaal is, het die Pool Roman Ingar-
den een van sy boeke met hierdie opmerking begin: “We stand before
a remarkable fact. Almost daily we deal with literary works. We read
them; we are moved and enthralled by some — we discuss them. Their
existence seems to us as natural as the air we breathe. And yet, were
someone to ask us what a literary word actually is, we should have to
admit with some surprise that our knowledge about the essence of a li-
terary work is ...... not only inadequate but very vague and uncertain’’.
In die onsekere wéreld van die literatuur het Elize Botha vir ons helder-
heid en duidelikheid gebring op 'n bewonderenswaardige manier, en
op 'n manier wat eie is aan haarself. Dit is met goeie reg dat sy nou die
Gustav Preller-prys vir Literatuurwetenskap en Letterkundige Kritiek
van die Suid-Afrikaanse Akademie vir Wetenskap en Kuns in ontvangs
mag neem.
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CNA-prys: Aankondiging van die Voorsitter, mnr. L.E.A. Slater (CNAI)
by die CNA-Letterkunde-toekenning-dinee, Kaapstad, 27 April 1982

Ek wil graag uitbrei op my kommentaar tydens die dinee in Johannes-
burg verlede jaar, toe ek gesé het die tyd het aangebreek dat die CNA
n m:nder prominente roFin die hantering van sy letterkundepryse sal
speel.

Die afgelope 21 jaar sedert die eerste CNA-Letterkundeprys toegeken
is, het my voorgangers en ek hartlike betrekkinge aangeknoop met al
die skrywers, uitgewers en boekhandelaars wat meegeﬁelp het om dié
jaarlikse toekenning 'n belangrike datum op die Suid-Afrikaanse lite-
rére kalender te maak.

Dis te verstaan dat waar voortreflikheid steeds ons doelwit is, ons ons
outonomie dalk te angsvallig beskerm het.

Ek en my kollegas reken egter ons wil begin uitskuif van die middelveld
kantlyn toe, ten einde die prys nog verteenwoordigender van die boek-
handel as geheel te maak, natuurlik met behoud van die naam CNA-
Letterkundeprys.

Derhalwe het ons die Boekhandelvereniging (BHV) genader om die
prys te onderskraag en sowel beoordelaar as promosieliggaam te word.
Hoewel die CNA nog steeds die administrasie en befondsing sal behar-
tig, sal die BHV-lede voortaan hulle eie voorstelle rakende die prys se
struktuur en reéls maak asook hulle eie onafhanklike beoordelaars aan-
wys — alles met die oog op verstewiging van geloofwaardigheid en on-
partydigheid.

Ek weet dat u almal, vernaamlik die skrywers en uitgewers, verlig en
verheug sal wees dat ons mev. Madalene Jennings na die Boekhandel-
vereniging sekondeer sodat sy die detailorganisasie en beheer van die
prys kan voortsit. Ons oordryf nie as ons sé dat die prys sonder mev.
Jennings se toewyding, ywer en bekwaamheid nooit so suksesvol sou
gewees het nie. ‘
Ons betuig ons dank teenoor die Vereniging vir hulle begrip en bereid-
willigheid toe ons hulle genader het, en is bevoorreg dat mnr. W R van
der Vyver, die president van die BHV, vanaand teenwoordig is om die
rol wat sy vereniging sal speel, kortliks toe te lig.

Mnr. Van der Vrver: Mnr. Slater het die Boekhandelvereniging gevra
om die beoordeling en oorhandiging van die letterkundepryse te admi-
nistreer. Ons doen dit baie graag.

Die BHV is 'n oorkoepelende organisasie wat die belange van die SA
Uitgewersvereniging, die Vereniging van Oorsese Uitgewersverteen-
woordigers en van die Geassosieerde Boekhandelaars van Suider-Af-
rika koordineer. Elkeen van die drie reél hulle eie sake maar geld dit ge-
meenskaplike belange, word die aangeleentheid na die BHV verwys.
Ons is baie bly mev. Jennings kom ons help.

Dr. P D Swart oor kontreikuns en sprokies

Gun my enkele opmerkings na aanleiding van die resensie van A.A.J.
van Niekerk se Die Klipsweet sit aan my voetsool vas deur la van Zyl in
Tydskrif vir Letterkunde, November 1981. Ek is bewus daarvan dat oom
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Schalk Louwrens in Mafeking Road praat van ‘‘the Groot-Marico”’. Ek
merk op dat la van Zyl ook van ‘“die Groot-Marico” praat. Nou kan ek
my net nie voorstel dat die Marico-bosveld (wat daarvan oor is) ooit as
““die Groot-Marico” bekendgestaan het nie. Daar I& 'n klein dorpie,
Groot-Marico, tussen Zwartruggens en Zeerust langs die Groot-Marico-
rivier. So ver strek my kennis. Baie sotlikhede het alreeds ontstaan as
gevolg van “die Groot-Marico” en die sg. “Bosman country”’. So is daar
in die Star foto’s geplaas van die water wat die brug by bogemelde
Groot-Marico oorstroom en is daar luidkeels te kenne gegee dat dit in
““Herman Charles Bosman-country” plaasvind. Selfs Dana Niehaus is
volgens Rapport in Bosman se wéreld gebore terwyl die arme man die
eerste lewenslig op die Hoéveld naby Zeerust aanskou het. Bosman se
karakters kom tog merendeels vanuit die Marico-bosveld, naby die
Botswanagrens af — ver van Groot-Marico af. Miskien kan la van Zyl
help? Of is my vermoede miskien reg dat Bosman self ‘'n onnosele fout
begaan het en nou vir jare al klakkeloos nagepraat word?

Ek wil verder beweer dat Bosman nie kontreiEuns of soos la van Zyl dit
stel “streeksletterkunde” gelewer het in die sin wat oom Con de Vil-
liers, Boerneef, De Vries, D.J.M. Greeff, Van Niekerk e.a. gedoen het
nie. Dié skrywers was en is deurdrenk met alles wat so ‘n streek kan
bied. Hulle is daar gebore, het die spreekwyse, die leefwyse van die
eerste oomblik af ondergaan. Hulle was van daardie mense! Hulle kon
daarom steeds “ronde’” streekskarakters (verskoon al die terminologie)
skep, mense wat daar tuishoort en nérens anders nie. In teenstelling
daarmee kon Bosman slegs “‘gepunte’” streekskarakters skep. Omdat hy
slegs ses maande in daardie streek deurgebring het, kon hy hom slegs
toelé op fasette wat hy eienaardig en vermaaklik gevind het, daarom
““gepunte’’ streeksletterkunde. Die feit dat die karakters hulle met En-
gels moet verhelp, is 'n verdere hindernis tot geslaagde streekskuns. Ek,
as sestigjarige en as iemand wat in daardie gebied gebore en tussen die
Bosmankarakters grootgeword het — dus maar een van hulle — sou 'n
lang register kon opstel van elemente en eienskappe waarmee daardie
voorposmense gekarakteriseer kan word waarna jy tevergeefs by Bos-
man soek. Ruimte ontbreek ongelukkig.

Ek kan nie saamstem dat Bosman by die bloot kontreilike verbygekom
het nie”. Hy het net nooit werklik in die kontreilike gestaan nie.

Ek vind die meeste van Bosman se verhale te yl om groot kuns te wees. 'n
Gebrek aan werklike deernis lei daartoe dat hy vir sy karakters lag en
nie saam met hulle nie. Sy fyn waarnemingsvermoé en sy aanleg om die
komiese raak te sien, wor(} nie betwyfel nie.

Ek stel dit net ten slotte dat as Bosman sy Marico-bosveldverhale in Af-
rikaans geskryf het, hy aan noukeurige kritiek onderworpe sou gewees
het en nooit dieselfde roem sou behaal het nie.

In u November-uitgawe (1981) het ek met belangstelling dr. Elsabe
Steenberg se bydrae oor die Zoeloesprokie, na aanleiding van Marié
Opperman se drie boekies, gelees. Ek is verheug dat daar na baie jare
iemand is, buite ons gevestigde maar al kleiner wordende groepie spro-
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kievorsers, wat iets wetenskapliks oor die sprokie en veral die inheemse
sprokie, kwytraak. Die inheemse sprokie is ‘'n kérel wat nou eenmaal
moeilik is om te hanteer. Drie en ertiF jaar van met pen en papier of
bandopnemer by swart vertellers/vertelsters te gesit het, het my deeglik
hiervan bewus gemaak. Wat jy aanhoor, hang van soveel dinge af: jou
besondere verteller/vertelster se aanleg, sy/haar geheue en ook hoé
die sprokie aan hom/haar oorgedra is. Sprokies wat byna lukraak ele-
mente uit ander sprokies oorgeneem het, is die reél eerder as die uit-
sondering.
Marié Opperman het haar knap van haar taak gekwyt maar soos by alle
goeie sprokies op papier, het die skryfster haar stempel duidelik afge-
druk. Soos die sprokie jou direk van die swart verteller/vertelster af Ee-
reil;),I kell(n hy selde gebruik word, veral met die oog op die blanke lesers-
ubliek.
Ek wil verder daarop wys dat twee van die sprokies waarop dr. Steen-
berg die aandag vestig, nie Zoeloesprokies is nie maar wel van die
Sotho-mense afkomstig is. Die eerste is Mashilu en Mashilwane. By die
Basotho en Botswana staan die sprokie bekend as/Masilo en Masilon-
yane en by die Bapedi as Maschilo en Maschilwane.Die Zoeloes het
huile eie variant van dié verhaal wat reeds so vroeg as 1868 deur Calla-
way! opgeteken is en weer in 1938 deur Xaba.2 Dit heet Mazonzo en
Mazonzwana. Sover my bekend, maak die Zoeloe nie gebruik van
Sotho-name vir s sprolieskarakters nie. Marié Opperman se verhaal
stem in elk geval byna geheel en al ooreen met die Basotho-weergawe
van Jacottet’ soos in 1908 opgeteken, terwyl die twee Zoeloevariante
hierbo genoem, aansienlik daarvan verskil. Verder word daar in Opper-
man se storie van 'n hartbees en 'n springbok gepraat en word dit dade-
lik duidelik dat dié besondere variant beslis nie in kwa-Zoeloe opgebou
IS Nnie.
Die tweede Basotho-sprokie is Modisa met die fluit, wat dr. Steenberg
taamlik breedvoerig bespreek. Die name van die karakters, Modisa,
Maraka en Masilo dui die Sotho-herkoms aan. Om die waarheid te sé,
verskyn die naam, Masilo, so dikwels in Sotho-sprokies dat ‘'n mens
wonder of daar geen ander name beskikbaar was nie.
Die herkoms daar gelaat, het ek dit eintlik oor die bespreking van
Mbodse en die langsnoetheksie. Ek kan nie met dr. Steengerg se ver-
tolking van sekere elemente in die sprokie saamgaan nie. Sy skryf by-
voorbeeld: “Sy (Mbodse) tel 'n besonderse skulp op — 'n bewustheid
ontstaan van seksualiteit. Soos Rooikappie opsetlik vir die wolf vertel
waar haar ouma bly, omdat sy uit nuusEierigheid verlei wil word, draai
Mbodse totdat haar maats weg is voordat sy by die groot rots probeer
verbykom wat in haar pad spring.”*
Nou is dit geen geheim dat wetenskaplikes lange jare reeds “dieper”
betekenis in die sprokie probeer lees nie. So weet ons dat die natuur-
mitoloé* reeds die Rooikappiesprokie as volg uitgelé het: Die rooikap-
pie self sou die rooi van die morerooi wees en Rooikappie self die
more. Die koek wat sy bring is die offerbrood en die pot botter is ook 'n
offer. Die nuwe kom sluitiom nou aan by die oue en dié word deur
die ouma verpersoonlik. Die wolf weer is op sy beurt die verterende
son of die wolke en die nag.
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So sou ek lank kon voortgaan oor baie wetenskaplikes, dieptesielkun-
diges en vertolkings heen maar die ruimte ontbreek. Ek verwys eerder
na 'n vroeére bespreking wat ek oor die onderwerp gedoen het.¢
Verder wys ek daarop dat drie en dertig jaar se intieme verkeer met die
sprokie, en veral die inheemse, ‘'n mens nederig stem en jou baie om-
sigtig te werk laat gaan met afleidings, vertolkings, verk’arings en so
meer. Dit dien onthou te word dat 'n sprokie nie in isolasie staan nie.
Kom dit by een stam voor, kom dit normaalweg by 'n groot aantal voor.
Jy tref dieselfde sprokie aan maar met verskiIIenJe in%eidings of net so
erg, dieselfde inleiding maar verskillende sprokies. Ook met die ver-
loop van die sprokie en die einde is dit nie anders gesteld nie. Neem
byvoorbeeld die “stemveranderingsverhaal”” (Arne-Thompson se tipe-
register nr. 123).

Dit kom voor onder ‘'n menigte swart volke in Afrika, sowel as onder die
blankes en Maleiers. Word die dosyne variante naasmekaar geplaas, het
jy darem vir jou 'n allegaartjie! Die sprokie van Mbodse en die lang-
snoetheksie word ook by die Duruma-stam’ in die omstreke van Mom-
bassa aangetref. Dit heet hier Mbodse and the Zimwi. Hier gaan die
meisies nie skulpe scek nie maar klei. Hulle stamp elkeen 'n voet teen
‘n klip en Mbodse, laaste in die ry, beledig die klip deur dit weg te gooi.
Keer hulle terug, is die klip 'n rots en Mbodse word nie deurgelaat nie.
Sy word die mensvreter se vrou maar nie weens 'n vertoon van seksuali-
teit aan haar kant nie. Dié motief van die beledigde klip (en eenmaal
selfs 'n albino) kom so dikwels in sprokies van die swart rasse van Afrika
voor® dat ek aan die hand wil doen dat dit 'n ouer en oorspronkliker
trek is &s dié van die groot rots in Marié Opperman se verhaal. Let ook
hier op 'n verwante sprokie van die Duruma se buurras, die Swahili®
op die ooskus van Afrika waar die skulpsoekery totaal onskuldig voor-
kom en op 'n verwante'verhaal van die Safwa' by die Rukwe-meer op
die vasteland van lanzanié waar die meisies gaan swem en die hootti-
guur dan reeds al 'n skulp om haar nek het. Die haal sy af,vergeet dit by
die water en as sy daarvoor terugkeer, vind sy ‘'n mensvreter langs 'n
rots staan. Mag ek op dié tydstip daarop wys dat een van die heel ge-
wildste inleidings by ons inheemse verhale dié is van 'n groep meisies
wat saam die ve%d ingaan om een of ander aktiwiteit te volvoer, byvoor-
beeld om water te gaan haal, klei te gaan haal, veldvrugte te pluk, ver-
siersels te versamel, bloot te gaan swem en so meer."! Dié inleiding gaan
gewoonlik een van twee sprokies vooraf wat reeds so verstrengel is dat
dit dikwels onmocntlik is om hulle te ontwar, nl. die “Tamboerver-
haal”’*? en die “Kind in die Sakverhaal”. Voeg daarby dat hulle boonop
met die “Stemveranderingsverhaal”” deureengevleg is en jy het 'n pro-
bleem. In elk geval is dié besondere inleiding juis voor aan die sprokie
sodat die hoottiguur deur vergeetagtigheid, of haar maats se jaloesie, of
haar eie aggressiwiteit desnoods in 'n posisie kan beland waar die
mensvreter Eaar kan vang. Uit 'n deeglike studie wat ek van die inlei-
dings gemaak het, kan ek eerlik waar nie sien dat die meisie se bewust-

heid van seksualiteit haar in die posisie laat beland het nie. Ek beweer
dus dat die vorm van die skulp nie doelbewus op die seksuele wys nie.
Die feit dat 'n skulp voorkom is iets bloot geografies. Naby die see of 'n
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meer versamel kinders skulpe, in die binneland iets anders. So gaan
hulle in een Zoeloesprokie ““Ubenthle’”’-plante versamel om versiersels
van te maak.!* Dat die mensvreter in die Zoeloesprokie van Opperman
van 'n “troupand” praat, laat my ook koud. Dit is 'n Europese trek en
iets waaraan die inheemse rasse r\ulle blykbaar nie steur nie. Op sy heel
ergste, lyk dit vir my of ons hier van 'n gedwonge huwelik by die Zoe-
loe- en die Durumasprokie hierbo genoem, kan praat.

Ek kan verder ook nie sien waarom die feit dat die mensvreter sy
vriende gaan haal om Mbodse “feestelik” op te vreet juis op “die ge-
vaar van 'n finale seksuele oorrompeling’” dui nie. (In die Durumaspro-
kie is sy reeds spekvet gevoer en reg vir die “‘tafel”.) Hulle is immers
mensvreters, wat sal kom met die idee om te ‘“vreet’’, soos blyk uit die
feit dat hulle hulle kameraad wil opvreet. In die Durumavariant vreet
hulle hom in elk geval op en vreet dan mekaar op totdat die laaste een
homself begin opvreet. Voeg nou hierby dat dit in sommige sprokies 'n
groep seuns® is wat in ‘n hut skuil en dat die mensvreter wat Eulle ont-
dek op dieselfde manier sy trawante gaan haal om hulle op te vreet en
ek dink ons kan die seksuele ignoreer.

Uit die menigte variante van die meisie en die mensvreter waarvan ek
kennis dra, kan ek nie anders as om te besluit dat alles loop soos dit
loop om 'n ““lekker’’ storie te hé nie en dat dit miskien onnodig is om te
erg na bybedoelings te soek. Dit wil verder voorkom dat die Zoeloe- en
Durumasprokies baie meer ooreenstem as wat normaalweg die geval is
wanneer 'n sprokie 'n lang reis tussen twee punte afgelé het. Ja, selfs die
meisie se naam het dieselfde gebly en dit is haas ongelooflik. Dit lyk na
‘'n meer plotselinge oordrag — miskien geskrewe? Omdat dié verhaal
met elemente soos die skulpe, die langneusvroutjie en die bamboes, na
die beste van my kennis nie by die ander swart stamme van die R.S.A.
bekend is nie, lyl dit asof dit die Zoeloes vanuit Oos-Afrika bereik het.
Wat betref Rooikappie wat ““‘uit nuuskierigheid verlei wou word”’, net
die volgende: In Arne-Thompson se tiperegister onder nr 333 word uit-
druklik by drie geleenthede na 'n “little girl”” verwys. Dis ook die geval
in Stith-Thompson se omvattende werk'¢. Voeg ook die verhaal van die
Grimm-broers hierby.

Dr. Steenberg wys tereg daarop dat die getal twee, anders as in Euro-
pese sprokies waar drie die belangrike getal is, 'n belangrike rol speel.
Wat die manlike karakters betref is sy korrek maar wat jong meisies be-
tref, speel twee egter wel deeglik by Europese, net soos by die in-
heemse sprokies, 'n belangrike rol. Let maar op die baie voorbeelde in
Arne-Thompson se Tiperegister (Nrs 480, 403, 510).

Op bl 59'" skryf dr. Steenberg: ““Andersyds aanvaar die primitiewe Zoe-
loe dat daar 'n gevaar bestaan om oor die rand van die wéreld te val.”
Dit na aanleiding van die mensvreters wat van die rand van die wéreld
afval (en die heksie byna) in Mbodse en die langsnoetheksie. Dit is vir
my duidelik dat dié juis ‘'n kenmerk van die werklike lekker Europese
vertelwyse en 'n latere toevoegsel tot dié besondere sprokie is. Ek hoor
graag van 'n dergelike voorbeeld uit die verhaalskat van ons inheemse
rasse of hulle volksgeloof.
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Ek
by

vra nou: Moet ons maar nie baie sprokies sien as vertellings sonder
bedoelings nie? lets lekkers om die lekker?

Bronnelys:

1. Callaway, H.: Nursery Tales, Traditions and Histories of the Zulus; London, 1868.

2. Xaba, M.A.: 1zwe lakithi kwaZulu; Pietermaritzburg, 1938.

3. Jacottet, E.: The Treasury of Ba-suto Lore; London, 1908.

4. Tydskrif vir Letterkunde; November, 1981, bl. 59.

5. Hattingh, S.C.: Sprokiesnavorsing, Witwatersrandse Universiteitspers 1950, bl. 22.

6. Swart, P.D.: Tydskrif vir Volkskunde en Volkstaal; Jaargang XIV, Aflewering 4, bl. 41-45.
7. Werner, A.: Myths and Legends of the Bantu; London, 1933, bl. 186-190. -

8. Swart, P.D.: Die Sprokie, sy studie en verbreiding en die verhaalskat van die Basoeto’s

en Betsjoeanas, met spesiale aandag aan spore van Oosterse invioed ('n Ongepubliseerde

ve
55
9.

10.
11.
12.
13.
14,
15.
16.
17.

rhandeling aan die Universiteit van die Witwatersrand, vir die PhD-graad, 1956) bl. 553 -
4.
Werner, A.: ibid bl. 180-1.

Kootz - Kretschmer, E.: Die Safwa, Vol. It; Berlin 1929, bl. 110 -112.
§gy3rt, P.D.: Die Sprokie, ens. bl. 507 ff.

ibid.

Arne-Thompson se Tipe-register nr. 327C.

Callaway, H.: ibid, bl. 74 - 79.

Theal, G.M.: Kaffir Folklore; London, 1886, bl. 78.

Thompson, S.: The Folktale; New York. 1951, bl. 39.

Tydskrif vir Letterkunde, November 1981, bl. 59.

93

Digitised by the Department of Library Services in support of open access to information, University of Pretoria, 2023



Boekbesprekings

Digbundels 1980 — 1981

Belcher, R.K. 'n Ding om te skil in die maand April (1980)

Soos So is die lewe vir een pond sewe bestaan hierdie bundel uit 'n
groot aantal kort gedigte, naby die tweehonderd, wat almal geskryf is in
dieselfde kwatrynvorm, wat hom leen tot 'n puntige stelwyse en tot 'n
snelle wending in gedagte en toon, soos digters eeue gelede al uitge-
vind het. Dit leen hom ook tot taalspel, veral in die digte ryme. Tog is dit
‘jammer dat Belcher dié spel nie uitbrei tot ander vers- en strofevorme
nie, want die sprankel van sy gedigte word gedemp deur die eenselwig-
heid van die kwatrynvorm. Hy het volop ségoed, 'n bekwame taalver-
moé, maar ‘'n beperkte versbouvermoé. Dié twee sake is strydig met
mekaar. Hy het 'n volkse verbeelding, wat hy immers in ‘'n meer gekom-
pliseerde verspatroon kan bly behou.

Die eienskappe van die bundel is eerstens vinnige verbeeldingspronge,
soos mens dit in die volksliedjie kry, bv. vanaf Johannesburg se Hert-
zogtoring tot Bedaarsdorp se koring. Daar is talle volkse vergelykings in
die kwatryne (bv.: “ek is sonder jou trooswoord / 'n kalf sonder bies")
en baie oorspronklike beelde: ““toe vee ek al my hartseer / mooi in'n
hopie op’’; ““as ek na jou kyk / word my hele lyf cog”. Die beeld kan
ooE 'n verrassende anti-klimaks wees: “want Kaar iefde is nog lek-
kerder / as treinry of pampoen”. Dit gaan om meer as net beeldspraak:
dit gaan om 'n ongewone sien, die omkering bv. van natuurlike ver-
houdings, soos: ‘“die swaeltjie bou sy huis / teen sy nessie vas”.
Belcher kan in vier versreéls 'n miniatuurstorie vertel: “Toe sé sy vir my
haar naam is Grietjie / toe |& ek haar neer vir 'n pond en 'n tiekie / toe
sé sy wag nou eers 'n bietjie / toe wys sy vir my haar troudagkiekie”, of:
““Heer seén die kos / ek vra dit mos / dat die boer nie weet / dis sy
skaap wat ek eet”. Belcher kan ook met 'n enkele woord 'n onvoor-
siene verloop aan die vers gee: ‘“die diep blou see / die wit voél skree /
die storm poep / my skuit in twee”. Sy knap ryme bevat dikwels 'n ele-
ment van die omgerymde: “Die man van God / dood in sy krot / ten
hemel gevaar / vals tanne die lot”. In ander gevalle lei dit hom tot
woordskepping, soos ‘‘praamte’’, wat rym op ‘‘geraamte’’ en
“skaamte””.

Meestal is die gedigte lewensbly, maar daar is ook flitse van die mens-
like on elukkigheig, sonder dat dit misére word, altyd met humor: ““Dis
tiet in §ie mond / dis gat in die grond / die lewe is 'n kinderbroekie /
kort en vol stront”. . .

Dit is jammer dat al hierdie lewende sake in die roetine van die kwatryn
aan ons voorgehou word.
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Cussons, Sheila: Die woedende brood (1981)

Hierdie bundel is nie in belangrike opsigte verskillend van Sheila Cus-
sons se vorige werk nie. Sekere gedigte is selfs 'n bietjie yler en minder
beeldend, selfs prosaies, maar c%it bevat wel 'n hele aantal goeies wat
haar goeie naam waardig is.

Haar poésie van God en lig en haar ervaring van die menslike in die
goddelike en die goddelike in die menslike keer hier terug.

Hoewel die goddelike op 'n soms nogal nugter manier (in die gunstige
sin van die woord) belewe word, is die godsdienstige gedigte in ver-
skeie gevalle ekstaties, soos in “Beelde”, waarin die ““ek’’, pragtig be-
skryf as: ““te enkel en te ek in net een plek’”’, verlos word van hom- of
haarself, wat dan uitloop op ““die vlug in beelde in”, wat beteken dat
die ek opgaan in iets anders of in ‘n ander persoon, wat hier ook is: die
opgaan in die kuns (vgl. die verwysing na die Sixtynse kapel met
Michelangelo se fresko’s) en in GOJ.

Soms lei die verhouding van die godsdienstige en die menslike tot para-
dokse, tot konflik selfs — die stem van die mens bly onuitdooFbaar
deurklink en deurpraat in die religieuse wéreld van ““Die pomp”. Die
konfliksituasies is egter nie volop nie. In enkele gevalle is die verhou-
ding van die menslike en goddelike selfs in ‘'n lig humoristiese toon
gevat, soos in ‘‘Die vete”.

Die boeiende van die poésie van Cussons bly steeds dat die gewoon-
menslike en die goddelike baie naby aan mekaar is, soos in die titelge-
dig, waarin die waarneem van die gewoon-menslike oorgaan in die sien
van die goddelike. Dit raak die reeds bekende verskynsel van die trans-
figurasie in haar poésie, wat reeds in die titel van een van die gedigte
genoem word: ‘6 Augustus: transfigurasie’”. Die liggaamlike gewaar-
wording gaan oor in gie goddelike gewaarwording. Verskeie gedigte
het betrekking op die problematiek van sien, die gewone sien wat so
maklik oorgaan in die visioen.

Die nabyheid van die menslike aan die goddelike is baie eenvoudig en
direk gestel in “15 Augustus: Maria-hemelvaart”: die spreker in die
gedig praat gedurig met Maria oor “al die klein, baie, / angstige dinge
waaruit ek bestaan”, praat met Maria as ““dogter van aarde’ en sé vir
haar: “jy is my soort”, Maria wat die mens wil hé “in (sy) menslikheid”.
Die menslike en goddelike 1& so naby aan mekaar dat daar in “Die dief
en die digter” selfs sprake kan wees van: ““as albei ons wille / net saam
kon geskied”. In die slotgedig kan mens lees dat God 'n God is van
““honderde klein mirakels” in die daaglikse lewe; “die hand van God”’
is "is(zits feitlik niks metafisies nie, maar%aie / konkreet eenvoudig net’n
Hand”.

Daarmee kom iets anders ter sprake wat belangrik is: die konkrete be-
lewenis van die goddelike. Daar is sensuele, eg-aardse gedigte in die
bundel (“Thalassa”), en daar is selfs 'n sterk sintuiglik-godsdienstige be-
lewenis, soos in “’Die erfglasie”, met “die skrynende ﬁvermoede in die
oor, totdat hy inruis in ons in, / en ons Hom speel, Hom speel, heerlik,
op gehoor”.

Die poésie van Sheila Cussons is miskien die mees ““fyn-sensueelge-
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sond(e)” en sintuiglik-godsdienstige vers in Afrikaans.
Die konkrete laat %‘-om in alle opsigte geld, soos bv. in ““Lied van die
hout” (24), waar die onthou en geheue deurtrek is van konkrete in-
drukke, van die hier: 'n voel met huid en hand, 'n beleef met hoor, ruik
en sien.
Die poésie van Die woedende brood is veral 'n vers van sien, van kyk,
en bygevolg van beelde van lig en vuur: “Vuur was nooit 'n element
nie. Vuur is gees” (“Die sonderling”). “Hy’t my leer sien”, word in
““Harry Rozema”’ gesé. Ook in hierdie geval weer gaan die konkrete in
die simboliese oor; lig word ‘“geinkarneerde lig”, en sien is nooit “le-
dige sien nie” (“Die roos in die glas”). Die lig, konkreet en gesimboli-
seer of geinkarneer, raak die digterskap direk, “want dig / is speel met
vuur” (“Ape sug nie’’).
'n Byna vanselfsprekende problematiek van die bundel, met sy vol
werklikheid en sy verlange na die goddelike, is dié van die ‘niks”’. Ver-
elyk die gedig ““Ou man sien sy koffer raak’, waar die problematiek van
gie niks met dié van die sien verbind is. Daar is gedigte oor die digter-
skap, soos “Op ligte fantastiese toon”, waarin vertel word dat die digter-
skap wissel tussen die oorstelpende en die niks. (Vergelyk ook
““Wind"). Teenoor die mens wat as kunstenaar of as gelowige iets sien
en triomfeer oor die niks, is daar die verskynsel van dgie gewaande iets.
Die bundel begin met “Zwei gnadige Damen’’, wat ’n satire is op die
nikswerd middelmatige, wat tegelyk die banale is. In ““Madame” word
die niks bedek met swier. Aan die ander kant is daar die biografiese
gedig ‘‘Jacques Gans”, “‘die afgedwaalde”, maar 'n egte mens, wat staan
teenoor die verfynde wat leeg is.
Die kwaliteit van die vers in Die woedende brood is oor die algemeen
nie dié van Sheila Cussons se vorige bundels nie — dit is soms te on-
georganiseer en te praterig of te betogend, maar daar is gedigte van bui-
tengewone voortreflikheid, soos “Orrel”’, met sy vinnige assosiasies, sy
bont verwisseling, 'n vers met ‘'n insamelende krag, sintuiglik ryk, rit-
mies-sintakties léwend, met 'n steil oploop na 'n klimaks toe. Hierdie
gedig is nog meer as die titelgedig getuienis van die ryk wéreld van dié
poésie, tegelyk aards en metatfisies, met 'n snelle oorgang van die een in
die ander, omdat alles in die skepping bymekaar hoort.

De Jongh, F.W.: Klipsweet (1980)

Klipsweet bevat hoofsaaklik landelike gedigte wat vertel van 'n harde
natuur, met sy diere, plante, stof en sy mense. Daar is enkele gedigte
wat boei, bv. “KIipboE”, met die mooi slot wat vertel dat die klipbok
“los klippe tot samehang (stamp)”, of ““Ou skaapboer” wat in die slot
die klipsalmander laat sien waar hy “’vir nog 'n slukkie son’” oor die rif-
feldak ““swem’”. So ook kan ““Konsentrasiekamp’” genoem word wat
eindig met ““my plaas is deur my lyndraad uitgesif’’. Ek noem bepaald
hierdie gedigte wat met 'n sterk slotvers eindig, want dit raak die pro-
bleem van die bundel: die meeste gedigte loop op niks uit nie. Die
beste gedig is na my mening ‘Patrollie”’, waarin die mens en die natuur
één is, al is dit in gevaarlike omstandighede. Dit is wat die meeste ge-
digte wil: die mens wys in sy habitat, maar in weinig gevalle het dit soos
in “Patrollie” geslaag.
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Du Plessis, Koos: Kinders van die wind en ander lirieke en wysies en ak-
koorde (1981)

Soos die titel van die bundel aandui, het ons die poésie hier in sy oer-
vorm, nl. waar die woord met die musiek en sang saamgaan. In dié lig
moet mens dit beoordeel, nie net as leespoésie nie. Tog kan ons Du
Plessis se werk as leesvers ook benader.

Hy skryf 'n vers wat aansluit by die aard van die poésielied van alle
eeue. Dit het sy tipiese ruimte: 'n iewers, (n)érens, ver; 'n tipiese tyd:
eendag, in die verlede, by voorkeur in die winter; dit het sy kenmer-
kende soort persoon: iemand, ‘n vreemde, 'n swerwer deur tyd en
ruimte, ‘'n alleenmens, 'n kind; en ten slotte het dit sy kenmerkende
soort handeling: die droom, die romantiese vertelling, skeiding, soeke,
'n reis, dwaal. Tyd, ruimte, persoon, handeling — alles is skimmig
gehou. Hierdie eP;:mente kom in hulle duidelik herkenbare vorm voor
in gedigte soos “Briefie uit die see” of “Swerwers”.

Wat hierby hoort, is dat dit ‘'n vraende soort poésie is, vrae na waar,
wanneer, wie, hoe, hoekom?

Wat sy gebeure betref, is dit meestal dié van 'n romantiese ongeluksa-
ligheid, somber, van “lief en leed”, maar by voorkeur meer leed as lief
(vgl. “Somber deuntjie”). Selde is dit jubelend en vreugdevol. Dit gee 'n
soort gemene deler van die menslike ervaring: hier beneden is het niet,
die weéreld is nie ons woning nie, repos alleurs.

Deurdat dit lirieke is, is dit soms balladeagtig, vanselfsprekend, omdat
die ballade die beste vereniging is van die liriese, epiese en dramatiese.
Vergelyk “Op pad na Nooitgedacht”.

Retreine en ander vorme van die herhaling is volop, bv. van ryme,
frases, gedagtes, veral van sekere handelings, beelde, objekte en hou-
dings — hulle keer in gedig na gedig terug: wind, droom, maan, sterre,
verlange, teleurstelling, skadu.

By dié tipe poésie hoort dit dat die versbou oorsigtelik is: vers en sin val
netjies saam, paratakties. Ritmies is die verse natuurlikerwys egalig en
afgemete.

Die gedigte maak dikwels staat op 'n treffende uitspraak: tasse “‘vol
drome gepak vir die reis” (““Skimme”’); “’die nag was net één oogknip
kort” (“Onthou jy nog?”’); “en die son bly altyd wes”’ (‘“Somber deun-
tjie”); “want ek is ‘'n droomswendelaar” (’"Droomswendelaar”); “die
ruimte lé vol rommel” (“Spore op die maan”’); “ek het die tyd my huis
belet” (““Herbergier”).

Soms is daar retoriek, maar dié tipe gedig verdra nogal 'n bietjie reto-
riek, soos tart, wink, snarespel, delf, paaie baan, ens.

In sy soort is die werk van Koos du Plessis goed, en in sy direktheid en
eenvoud is dit beter poésie as baie van die Eooggestemde verse wat wil
deurgaan vir die poésie.

Goosen, Anton: Liedjieboer, lirieke met ghitaarakkoorde (1981)

Anders as in Koos du Plessis se Kinders van die wind is die lirieke van
Goosen minder bedoel om tegelyk leesvers te wees. Hy het — en dit
mag dalk tot voordeel van die verse, as lirieke strek — minder beskou-
like diepte as Du Plessis, hy is meer 'n liriese verteller wat talle bekende

97

Digitised by the Department of Library Services in support of open access to information, University of Pretoria, 2023



verskynsels, plekke en tipiese mense van ons land op 'n raak manier
verbeeld. Hy is baie meer lokaal gebonde as Du Plessis. Daar is heelwat
folkloristiese en selfs historiese elemente in sy lirieke, baie boere- en
Boerelewe, selfs iets Boerneefs soms.

Die lirieke steun — en sekerlik met goeie reg — te veel op hulle melo-
dieé om 'n leesritme te hé.

As bestes noem ek “lucy jennifer jefferson”, “hei, hei, klein katryntjie”,
“ry hom boetjie (establishment bﬁues), veral “bielie van marico (legalise
mampoer)” en “dik zol”. Hierdie gedigte is iets anders as net teks vir |i-
rieke, dit is ook getuienis van taal- en beeldingsvermoé en dit is ook
vers,

Krog, Antjie: Otters in bronslaai (1981)

By alle skrywers, mag ons aanneem, is daar in ‘'n mindere of meerdere
mate 'n bewustheid van hoe hulle werklik skryf, selfs ook by die sg.
“spontane’ digters. Party gee deur hierdie bewustheid dan soms sélf
die beste beskrywing van hulle werk, in ‘n frase, in 'n vers, in 'n gedig.
En dikwels gee hulle hierdie beskrywing nogal in die ontkennenc?
vorm. Die gedig “die skryfproses as sonnet” lewer deur sy titel al getuie-
nis van dié seltbewustheid, veral in die eerste versreél: ““hoe bang het
ek geword om poéties baldadig te dink”. Dit is wat die bundel is: poé-
ties baldadige denke, juis nié die vrees daarvoor nie; dit is “onbevange
vers”, dit het die durf om die lewe ““onverantwoordelik ysterklaar by
die naam te noem”, “brutaal”, “argloos”. Belangrik, behalwe die ge-
durfdheid, is veral die “ysterklare’” van die verse, verse met die klank
van klinkende metaal. Die skryf van poésie is in verskeie gedigte
getransponeer in die taal van die seksuele of van die liggaamlikheid in
die algemeen. Antjie Krog volg die gedurfde weg om gie poétiese te
vertaal tot die lyflike en die reéle. Maar wat dan meestal in hierdie
proses gebeur, is dit daar ’n sirkel voltooi word, sodat die lyflike uit-
eindelik tog weer gaan sing, soos in die slot van “oortyd-assosiasies 11",
waar die gedig vol liggaamlikheid is: hand, duim, neus, mond, o0&, ving-
ers, sleutelbene, tande, tepels, tong, wang — wat uiteindelik lied word
waarin mens die “hele lyf / hoor sing”’. lngbedekte vorm handel ‘‘by die
skryf van 'n M.A.-verhandeling” ook oor die skryfkuns — in hierdie
geval kry die poétiese die gesta%te van die dierlike (leeu, otter, vel, bek,
poot, naels, klou, stert).

Die poétiese word gesoek tussen “wasgoed en speelgoed”, rusiema-
kende kinders, hare uitfrizz, hakkelende huishouding, verveling, staats-
latrines, in ““ode to a perfect match’”. Soos die titel reeds aandui, word
uit dit alles tog ‘'n “ode’” en 'n “pastoraal’’ gemaak. Die taal is so “on-
poéties” moontlik — en word tog gedig. “my tyd is verby”, waarin die
vers staan: “liriese odes verander eventueel in huislike rymskemas”,
beskryf hierdie proses uitstekend. Die gedig is vol gewoon huislike
dinge: lepel, vurk, porselein, tafeldoek, bar vloer — tog word alles
“fyn”" en ekstaties.

Die bundel is 'n ingestel wees op en ondersoek van die reéle. Met 'n
groot openhartigheid durf Antjie Krog die blote werklikheid aan, van
die eerste gedig af, “ 'n volk bring hulde”, waarin die gestorwe en
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geéerde digter ontklee en blootgestel word tot in intieme detail. Ook
waar daar oor kinders geskryf word, is daar iets van die brutale. Heel-
temal anders as die gedigte van die moederskap wat ons in Atrikaans
ken, is by die geboorte van my kinders en die lees van Sylvia Plath”". In
die eerste vier strofes is daar, hoewel die teerheid nie ontbreek nie, 'n
oorheersende toon van dit wat fel en skel is, tot dit in die vyfde eindig
in die sagte.
Daar is uiterstes. ‘'n Pragtige, sagte gedig oor die kind is “’2de verjaars-
dag”, een van die geraffineerdste gedigte in die bundel.
'n Meesterlike voorbeeld van hoe Antjie Krog uit die skraal en kaal ge-
ewe 'n meerdimensionele gedig kan maak, is ““ 'n eendimensionele
ﬁed vir die noord-vrystaat, meer spesifiek middenspruit”’. Uit ‘'n onon-
derbblroke opnoem van eenvoudige sake groei uiteindelik in die slotvers
‘'n blom.
Tot die gedurfde en realistiese hoort ook die woordeskat van die ruwe
handeling, soos bv. in “varkslag’ (spat, skal, karnuffel, oopkloof), 'n
gedig wat in sy %eheel ‘'n handeling van die ruwe, onaansienlike en selfs
wrede is, wat selfs oorgaan in die dimensie van die surreéle — 'n uitste-
kende voorbeeld van ruwe skoonheid. Die enigste vergelykbare poésie
in Afrikaans van hierdie soort is dié van Ina Rousseau in Taxa.
Die vyf gedigte in die afdeling “vyf horries van a.e. samuel (geb. krog)”’
is al vyf in hulle afsonderlike titels 'n “’visioen”. Soos die nugtere of
saaklike blom word, soos die reéle surreéel of irreéel word, so word die
werklike soms visioen. Die beste van die visioene is die 3de, ““visioen
van 'n lessenaar”’, wat met 'n onverstoorde gang deur die kragtige werk-
woorde (drup, klop, roer, spring, val, swel, kners) en deur helder
klanke beweeg tot in die kragtige openbarende slot: “en ek skryf
omdalz ek woedend is”. Ook hierdie gedig is dié van 'n bewuste kunste-
naarskap.
Dit is wFél so dat verskeie gedigte die dimensie mis wat die bestes wél
het, dat party te veel in die liggaamlike bly steek, te veel vers vir vers 'n
parallelle opnoem is van ondiep reéle en ruwe sake, in ’n taal wat plek-
plek te gemeensaam is (2k dink bv. aan ““hoe en waarmee oorleef mens
dit”’). Maar dit is die uitsondering. Daar is baie wat nuut is in Otters in
bronslaai sover dit Antjie Krog se eie werk betref maar ook wat die
jongere Afrikaanse poésie betref.
Behalwe die eienskappe wat ek hierbo genoem het, is daar deurgaans
in die bundel nog iets soos die self wat gesien is vanuit 'n “buite-per-
spektief”” (“die dag gee hom oor aan sy droefheid”’), met 'n werklik-
heidsin wat niks spaar nie. Vergelyk “‘selfportret”, wat nié eindig met 'n
fraai oplossing of met dit wat “‘groot poésie sou maak’’ nie maar met die
ontnugterende vers ‘“dat sy snags al hoe asmatieser snork deur haar
strot’” — en desondanks 'n goeie gedig is.
Onder die gedigte waar die reéle oorgaan in 'n ander dimensie, is
“kunsgalery” ook een van die bestes, werklik 'n uitstekende vers
waarin die reéle en irreéle, die pikturale en die illusionére in 'n beto-
werende jukstaposisie geplaas is.
Die slotafdeling bevat 'n reeks wat gebaseer is op die dagboek van Su-
sanna Smit. Dit is langer gedigte, in vaste strofevorme. Die harde realis-
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tiese toon van die vorige afdelings duur voort in hierdie een, met 'n
sterk botoon van die hallusionére. Die gegewe wat deurloop, is die
droom, wat egter 'n nagmerrie word en wat die gekweldheid simboli-
seer waaruit die skryfkuns voortkom, ‘'n ontbinding wat paradoksaal 'n
kreatiewe dryfkrag word vir die skrywende mens. ‘‘Maar die pen in my
hand / is styf en ek skryf hom nuut .... / ek het woorde snags / geskryf
wat soos blare suurstof gee, / sodat ek kon bestaan /... God dryf /' my
om my self kaalvoet uit te skryf ...”". Die eerste gedig in die reeks eindig
met die vers: ““ons is deel van 'n optog na die hemel”, maar die slotvers
van die slotstrofe in die heel laaste gedig eindig met 'n lokale beeld uit
die Afrikaner se geskiedenis en vertel van die uitskryf “teen hijerdie
brons geskubde Drakensberg” — nié die hemel nie. Tussen die he-
melse en aardse beweeg die reeks, wat aangrypende momente het, al is
die vertelstyl van Susanna Smit alias Antjie Krog nie oral ewe vloeiend
nie.

Dit is 'n nuwe Antjie Krog wat Otters in bronslaai geskryf het, met 'n
soms ruwe, kragtige pen. Die pen in haar hand is styf en skryf haar nuut.

Malan, Lucas: ‘'n Bark vir die ontheemdes (1981)

Hierdie debuutbundel bevat 'n aantal uitstekende gedigte. Die meeste
van hulle behoort tot dieselfde kategorie, tot wat genoem kan word
mensontleding, 'n soort voortsetting van die rontgenfotogedig waar-
mee Elisabeth Eybers in die Afrikaanse poésie begin het.

Onder hierdie groep goeie gedigte neem ““Fetus-foto” 'n sentrale plek
in. In die fetus is 'n hele mens ten voete uit geteken, geteken van sy
magtelose oorsprong af tot in sy uiteinde, sy terugkeer na dieselfde
kromheid as wat hy in sy oorsprong reeds het. Soos in ander gedigte van
Malan, word mens hier nie net deur die geheelbeeld geboei nie maar
ook deur die vinnige detail, soos bv.: “jou mond het halfpad / om ’n
woord verstil”.

Sekerlik nie verniet nie begin die bundel met so 'n gedig van die mens-
ontleding, ‘“Anatomieles” (vgl. hiermee Elisabeth Eybers se ‘“Jong
seun’’). Soos in ‘‘Fetus-foto”” word die mens ook hier ten voete uit gete-
ken, weer breekbaar en kwesbaar, maar dan kom die slot met ‘'n guns-
tige wending — wat uiteindelik tog weer uitloop op 'n anti-klimaks.
Met 'n ontploffende slot is die tekening van die ‘“amateursoldaat’ in
“Nagwaak’’/, waar die agtergeblewenes van die grenssoldaat in 'n gesels-
toon met hom praat, asof in 'n brief, en as die vraag dan kom: “Maar
waarom hoor ons nooit van jou’”, dan kém die nuus: “tot jy op 'n so-
mernag / met stewels van 'n donderbui / die buurt se slaap inval / en
uitgelate op 'n landmyn trap”.

Malan het die vermoé om uit die ellendige menslikheid mooi gedigte te
maak. Byvoorbeeld ““Herinneringe”, hierdie keer nie 'n beeld van die
mens as fetus of as jeugdige amateursoldaat nie, maar die bejaarde
moeder wat terug leef in die verlede en tegelyk vooruit na die ewige.
Hier, soos in die geval van die soldaat- en fetusgedig, word die mens ge-
teken terwyl met hom gepraat word, dus in 'n jy-gedig. Minder dikwels
teken Malan die mens op 'n afstand as 'n hy)syﬁdie mens, soos in die
openingsgedig.
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Tot die groep menstekeninge hoort verder ook ”Kers.herinneri'ng”,
weer ‘n mens wat as jy aangespreek word in sy ellendigheid, ellendig tot
die verlossende dood toe, soos in die geval van die moeder in ““Herin-
neringe”’.

In 'n %igter, meer satiriese toon, maar ook weer 'n mensbeeld, is die
gedig van die grasieuse vrou wat met die poedel wandel in “’Noodlot-
tig”’, en wat haar grasie periodiek kwytraak “terwyl die poedel teen 'n
struikie pis”. Ook hierdie kosbare detail van die hond wat gesien word
as “'n dobberende wolkie voor haar uit”.

Die oog wat raak sien, stel Malan in staat om nugter, met 'n ondertoon
van gevaar, 'n stadsgedig te skryf soos “’Storm oor Johannesburg’’, met
'n raak reél: “’n middagtrein ontsnap na Germiston’’. Goed is ook die
stadsgedig ‘“Skudding in Johannesburg”’, met sy “derms dagverkeer” en
sy groot geweeglikheid.

Nie al die gedigte is op die peil van die bogenoemdes nie. Soms is dit
juis die kosbare reéls in die gedig wat die res se mindere glans uitwys,
en daar is baie sulke versreéls in die bundel: ““(ons, knoop later roeke-
loos / 'n ruithandel in drome aan”’; ““Maar ons wou dwaas die ligterdae
langer maak / en son uit kil klippe tap ...... "

Party gedigte is te beeldsprakerig, bv. ““Slaap diep, slaap ver”, of ‘“Ver-
soek’’. Mens voel ook soms dat Malan nog te veel daarop uit is om
poéties-vernaam te skryf,

Dit alles doen niks daaraan af nie dat die debuutbundel goeie gedigte
bevat, van 'n aanskoulike beweeglikheid, gedigte wat "n wéreld aan ons
voorhou wat dikwels met 'n skildersoog gesien is, soos ‘‘Seisoen in
Auvers’’.

Pretorius, S.J.: Smartlap (1981)

Smartlap van S.J. Pretorius is ‘'n omvangryke bundel van kort duskant
die honderd gedigte, party redelik lank, ander kort. Die langer gedigte
is meestal minder geslaagd. Pretorius is oor die algemeen geneig om in
lang reekse op te noem: verskynsels, gebeurtenisse, objekte, en in die
langer gedigte lei dit dikwels tot ‘'n tamheid, terwyl dit'in die korteres
daarenteen soms een van die goeie eienskappe is. Die paarrym (nogal
‘n keer of wat met rymdwang), waarvan Pretorius volop gebruik maak
in Smartlap, is ook in die langer gedigte skeller as in die korteres. Dit is
nie die paarrym op sigself wat hinder nie maar die paarrym in verse wat
selde enjambeer, sodat die rym op kort afstand en die gereélde pouses
aan die verseinde iets traags aan die gang van die vers gee en 'n skel
klank aan die rym. Ek noem maar twee voorbeelde onder baie:
“Vlieénde gogga” en “Lied I".

Die gedigte is aan die een kant terugskouend, aan die ander kant is dit
in afvgagtinivan ‘n uiteinde, sloping, verval, dood. Vergelyk ‘“Ubi sunt”’.
Daar is van hulle wat uitstekend is. Ek dink bv. aan ““Ontuis’’ met sy rea-
lisme wat niks spaar nie, of die saaklike “Ouderdom”’, wat in enkele
versreéls met min woorde 'n hele lewensloop laat uitloop op die
(ewige) slaap, of /By die graf”’, 'n gedig van doodgaan en vergete raak.
Eers noem dit 'n lang reeks voorbeelde van verset deur die geloof in die
ewige, maar eindig dan onverwags met verval. Verskeie van die goeie
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gedigte word gekenmerk deur hierdie soort ommekeer. Uitstekend
veral, ook weer deur sy rake saaklikheid, is ““Op die plaas”, oor die na-
derende dood van die vader, een van die bestes in die bundel. Preto-
rius se vermoé om te objektiveer red hom van 'n klaagtoon waartoe sy
vers in enkele gedigte net-net wil neig. 'n Goeie voorbeeld van objekti-
vering is ‘‘Aasvoél in dieretuin’’, wat 'n skuilvorm van die digter is. Pre-
torius is bewus van dié objektivering in ““Nocturne’: hy is daarop inge-
stel om vir ““die dinge”’ te praat, want deur “‘als in my vers vir hul uit'te
stort, / kry ek selt ook kans om verlos te word”. In “Tegtoniek” vertel
hy hoe die digter op hierdie wyse vorme verower. Lees in hierdie ver-
band ook ‘“Aan S.J. Pretorius’. Verskeie gedigte handel oor die be-
moeienis van die digterskap, almal nie ewe geslaagd nie, maar wat inte-
ressant is, is dat mens sou verwag dat so 'n bewuste bemoeienis met die
digterskap subjektivisties sal wees — die teendeel is egter waar in Preto-
rius se geval. Ek noem nog ““Landskap” en “Boerdery”.
Daar is verskeie goeie gedigte van ellendigheid, van ontnugtering en
gedisillusioneerdheid in Swartlap. Met hoé ideale en drome en ’'n
vreemde wéreld begin ““Dolce far niente en werklikheid” — en dit ein-
dig met die lokale, die nugtere en bekende werklikheid. Die realiteit-
sin, ook t.o.v. die dood en ellende, is in Smartlap sterker as in enige
vorige bundel van Pretorius.
Smartlap bevat hoofsaaklik gedigte van die ek — al is dit dan van 'n al-
gemeen-menslike ek — togis die digter van die vroeére sosiale gedig,
die stadsgedig, hier nog steeds aan die woord in 'n minderheid verse. Ek
Idink bv. aan ““Arbeidersgesin 1976”, met 'n goeie humoristiese rea-
isme.
Pretorius skryf ook gedigte van die geluk, soms 'n onverwagte geluk.
“Aandblomme by Postmasburg’ gee aanvanklik ‘'n lang aaneenskake-
ling van hopelose ervarings, totdat dit in die slot uitloop op 'n pragtige
strofe van geluk. Dit is gewoonlik die herinneringsgedigte wat van geluk
en ‘'n mooi lewe getuig, soos bv. ook ‘“Plaasherinnerings”.
In baie gedigte is daar baie oorbodige versreéls, oorbodige woorde,
daar is oorbodige gedigte in die bundel, maar daar is baie wat mooi en
goed is, ‘'n kragtige werklikheidsin, en 'n'soms aangrypende nugtere kyk
in ‘n uitsiglose toekoms in.
As mens 'n streng keuse toepas uit die groot aantal gedigte in Smartlap
(‘'n miskien hiper-ironiese titel), behou jy uiteindelik 'n goeie versame-
ling goeie gedigte.

Snyman, Annette: Klein rondreis (1981)

Die titel van die bundel, wat moontlik na die dood van die digteres ge-
kies is, is baie toepaslik. Die gedigte is 'n rondreis in die werklikheid,
miskien ‘n “’klein’’ werklikheid, maar “vol”’, amper op die wyse van 'n
Leipoldt vol. Dit is, soos die openingsgedig in sy titel s&, poésie van die
“gewaarwording” — gewaarwording van die seisoene, plante, voéls, in-
sekte, wind, reén, son, wolke, ook van die liefde, wat dikwels in hierdie
natuurbeelde vertolk word. ““Bergslampamper” is 'n uitstekende voor-
beeld van die fyn en vreugdevolle belewenis van die natuurdinge, ver-
want aan dié van Leipoldt: “Ek 1& weer blinkoog in die berg / en kyk die
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voorjaarsmuggies / wat kol-kol in die peperbome / bewe teen die son”’.
Ek noem ook ‘“Raat-op”, hierdie keer eerder met herinneringe aan
Boerneef, met 'n plesier aan die taal en aan die name van plante. Daar is
ook “Klokfyn is vanmiddag’’, waarin geluid en klanke deel van die na-
tuursituasie is.

Baie van die natuurgewaarwordinge of -belewenisse is herinnerings in
die “langbeenglase van onthou!”” (“Aan 'n hartserige dame”) — met die
smaak van goeie wyn. Die herinneringsgedigte het dieselfde konkrete
kwaliteite as die waarwordingsgedigte. Die herinnerings gaan terug op
‘n kinder- en jeuglewe wat goed was — soos “‘Drirkverdriet”’, wat soos
baie gedigte 'n snel samevattende, kragtige slot het: “’Dis die tyd om 'n
egte huis te hé / wat warm agter akkerbome 1&”. Dit is veral 'n herin-
nerde plaas- en natuurlewe, 'n romantiese poésie van die “lekkerkry”
aan die goeie lewe (“Blink mére, goeie more’’!). Maar daar is ook die
dorp met sy eie mooi oorvloed, haastig opgenoemde heerlikhede
(“Poinsettias in die laan”’). ,

Daar is ook, te midde van hierdie poésie wat soveel het aan die lewe,
die kleiner aantal gedigte wat 'n soeke na God is, bv. “Daarna’: “’Ek sal
jou jag / tot Jy my eennag / saamvat heme] toe!”

Party gedigte verloop van uitgelate nastil, soos die eerste in die bundel,
“Openbaring’”’, “Raaisel”’, met sy ontnugterende slot, ‘‘Raaisel 2" of
“Vervanger” met sy berustende, rustige s%ot. Dit is meestal dié gedigte
wat met teleurstelling of onvervuldheid in een of ander vorm te make
het. Een van die mooistes onder hierdie groep is “Oesliedjie”’, met sy
bedrieglike skoon in sy ironiese slot, ook weer 'n gedig met 'n afron-
dende insig of waarheid: ‘“die blinkste kaf dors uit blinde are”.
Partykeer hinder die te mooi beskrywings, die lieftalligheid en die baie
verkleinwoorde, maar daarteenoor staan die baie gedigte wat skerp
teenstellinge en paradokse hanteer (“/Raffinadery”), wat 'n sin het vir
dit wat vierkantig en sterk is (“Klein gedagtenis’), gedigte wat 'n aan-
voeling vir of gewaarwording van die kragtige het (“Mes""), selfs vir ge-
weld (“Ontroer sal ek jou eendag”), vir hewige gevoelens (“Hagar”).
Dit ontbreek nie aan sober gedigte nie (vgl. “Bekenning”), maar meest-
al is die gedigte diep ontroerd en selfs ekstaties. ,
Hoewel die versbou in die lang gedig oor die vader, “Paasfees 1969”,
nie oral ewe gaaf afgerond is en effe verloop nie, is dit vol gesonde
aardsheid, in k%inkende taal gestel, vol mooi menslikheid, en 'n oorwin-
ning van die lewe op die dood. Vergelyk vir hierdie oorwinning ook
“’Naskrif: Pinkster 1971” en “Lugbrief”. Die besondere groep gédigte
oor die vader bereik 'n hoogtepunt in die pragtige “Berusting’’: ‘"Ek
ruik jou jaarliks op die lentelug/ jy’s onoorwonne vrug”. So ‘'n hoogte-
punt is ook ‘‘Naskot”.

In party gedigte is daar alte veel nog klankdwang, soos in ““Raaisel”,
““Jasmyn aan mynjas”, daar is rymdwang (“Redenasie”, ““Volkswysie”,
“Vormdrag'’).

Soms is die Leipoldtaanse opnoemlus of die taallus te ongedissiplineer,
maar Klein rondreis is 'n klein rykdom van mooi gedigte met talle waar-
deerlike trekke.
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Van Heerden, Etienne: Obiter dictum(1981)

Van Heerden se beste gedigte kry op ‘n vanselfsprekende, natuurlike
manier 'n simboliese dimensie, soos “Opstoker”, waarin die kat 'n
anargistiese gestalte word. Sulkes is ook ‘‘Sasol”, “Johannesburg” en
‘“Kaffraria 1857"”. Hierdie gedigte, wat almal 'n onheilselement het, plus
“Seun in Rietbos”, is die bestes. Daar is egter nie veel meer waarvan
mens kan sé dat dit goed is nie. Die meeste gedigte is vlak van siening;
dit laat, om ‘n term van ).H. Bloem te gebruik, nie veel oor om ingevul
te word deur die leser nie, of om ’n term van Ingarden in lser te ge-
bruik: dit is nie poésie met oop plekke nie. Dit is vertelpoésie, van die
eerste gedig af met sy voetnoot en al, en dit vertel alles. Die gedigte
praat hulleself uit. Soms vra mens jou af waarom word dit wat daar staan
dan wel vertel, soos in bv. “Elegie”, nie 'n slegte vertelling nie en ook
met iets klankryks daarin, veral in strofe 2, gemaklik in sy gang, maar dit
loop op niks uit nie.

Die min aanskoulike krag van die gedigte blyk ook, ten spyte van al die
beelde, uit Van Heerden se oordadige gebruik van die ““soos’”, bv. in
“Krotkrygers”. Die gedig /Die tittag tuik na pram en tas” is pure Blum.
Mens kan nie van Obiter dictum sé dat dit 'n swak debuut is nie, maar
dit het ook nie baie wat opwindend is nie.

Van Wyk, Johan: Bome gaan dood om jou (1981)

Die gedigte in Bome gaan dood om jou is gedeeltelik 'n poésie van

“valse bewegings”, soos die titel van een van die gedigte lui. In die

gedig sélf wat hierdie titel dra en in verskeie ander wat daaraan verwant

is, is die valse bewegings vol verrassingselemente. Die vrou in “Valse

bewegings’’ is verskiﬁendegedaantes in een: sy kan towenares wees, 'n

prostituut, 'n spelende kind, 'n bedelaar, wéér ten slotte 'n prostituut.

Veral die sintaktiese verloop van die verse is vol valse bewegings wat

verrassende sienings of beelde optower, teen die verwagting in, bv. die

slot van ““skaapkop in pot”: “die skoorsteen / het ‘n bokbaard in die

reén” (ek kursiveer die onverwagte, ‘vals’” gedeelte), of dié verse in

““Het jy geheueverlies”: ““’Kyk jy na die dakke / van motors en deure wat
oopgaan op sykouse”.

Aansluitend by die valse bewegings is die “veranderlikheid” waarvan

die gedigte praat, bv. “op ‘'n motorweg in Afrika”’. Die veranderlike is

maar ‘n ander vorm van die valse bewegings, soos mens dit kan aflees
uit die slot van “enige oomblik”’: “enige oomblik / kan my liefde / ver-

ander / in ’n kruiwa” (ek kurs.).

‘n Derde aspek, verwant aan die valse en veranderlike, is die onsame-

hangende, waaroor “’Sitkamerwoestyn’’ dit het, of “Op my eie voete”.

Die onsamehangende is egter skynbaar onsamehangend want daar is
juis die soeke na samehang.

Hiermee is die kredietkant van die bundel gegee. Daarteenoor staan

die verskynsel dat §edig na gedig geformeer is deur 'n opeenvolging van
afgeronde versreél na afgeronde versreél, sodat daar van ritme en van

binding ook in ander opsigte in die meeste gedigte min sprake is. Hier-
die strak bou word verswaar deurdat die versreéls in talle gedigte met
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dieselfde woord(e) aanvang, in 'n starre herhaling.

Daar is ook ander vorme van herhaling, bv. van negatiewe frases— talle
daarvan. Tegelyk demonstreer hierdie negativismes die dun wéreld van
die bundel.

Mens dink by die lees van hierdie verse aan 'n opmerking van T.S. El-
liot: “If you take (it) to pieces, you will find much that is wrong; though
if you swallow it whole, you will digest something that is right”’. Die los
besonderhede in die afsonderlike gedigte hinder dikwels, of: die afson-
derlike gedigte, elkeen apart betrag, beindruk nie dikwels nie, maar die
bundel as 'n geheel sé iets. Die geheel wat boei, 1& in die baie beelde
van die sterflikheid, wat in die bundeltitel reeds genoem word, die do-
delike vasgevang wees in 'n “eie slagyster” (“Ek is my dilemma”), die
“alledaagse ontsnappingswéreld” (“ontluik die gordyne”), beelde van
vrees -- en dan dink ek veral aan die mooi “/Die botanikus’ --, beelde
van die verdampende wéreld (“My vlieénde piering”), versteekte ver-
nietigende gevoelens (“Sonnet 25), die engel “met 'n gebreekte vlerk-
been” (“met rouklere aan”). Tog sou mens meer afsonderlike gedigte
wou gesien het wat soos “/Die botanikus” of “Valse bewegings” op eie
houtjie goed is. Hierdie bundel is nie 'n vooruitgang op Van Wyk se
vorige werk nie.

Visser, Hewitt: Smeulvuur 1966 — 1975 (1981)

Die beste gedigte in Smeulvuur is godsdienstige poésie. Die bundel is
gerig op Hom wat sy vuur in die digter wek (“’Die offer’), op Hom wat
van die mens se onderbewussyn af tot in ““die uithoeke van die heelal”
alles ““verwarm in sy vreugde” (“Godsvrug”). Die besondere van die
godsdienstige in Smeulvuur is dat dit uit die gewone werklikheid
voortspruit. Verskeie gedigte begin soos die eerste “Droé lied”’, met
eenvoudiie en gewone sake, selfs met die dorre, tot die goddelike
uiteindelik daaruit ontvlam. Dieselfde verloop vind ons in “Reikhal-
sende verlange”, waar die akasiatakke, reén en populierbome uitdruk-
king word van ““Sy wonde”. Vergelyk ook “Psalm 139"".

Ons kan dit ook anders stel en sé dat Visser uit die bekende werklik-
heidsgesig soos “’Kaapstad’’ simbole van die Christelike of Bybelse lees.
'n Tipiese voorbeeld van hierdie soort poésie is ‘“Kalahari’’: ““bitter min
weerspieél dié weéreld sy genade— / duine gloei langs 'n sand-oor-
stroomde spruit— / maar bo-oor geraamtes en droé sade / beeld die
Driedoring God se liefde uit”. Ek noem ook nog ““Alleen” met sy pragtig
verskuilde Christelikheid.

Soms loop die gedig op teenstellende wyse in sy slot uit op Christus-
/God, bv. “Naakte waarheid”’, met Christus teen die agtergrond van die
wéreldlike; of “De triplica via”.

Die verslgfnsel van die teenstelling kom ook voor in gedigte wat nie met
die godsdienstige verband hou nie, bv. in “/Die profeet”’, waar die teen-
stelling geskep word tussen die liefhebber van die wondere in die (na-
tuur) lewe en die nugter (stads) mens, of in ““Kwaaihoek’”” met sy mooi
natuur én die herinnering aan die trauma van Dias.

Die beste gedig van die teenstelling, en in hierdie geval die teenstelling
tussen twee soorte belewenis van die Christelike pyn, is die pragtige,
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diep en eg deurleefde “Gebed uit Afrika”. Dan is daar 'n aantal gedigte
wat nie tot ‘n godsdienstige slotsom kom nie maar volstaan met 'n
vreugde aan die blote werklikheid, waaronder ‘‘Stadia” die beste is, te-
wens een van die heel bestes.
Smeulvuur is 'n bundel van suiwer, versorgde gedigte, wat niks van 'n
teveel of niks onnodigs bevat nie. Daar is eerder 'n tekort: te veel ge-
digte van ’'n geringe omvang, te veel kort verse waarin die ritmiese slag
ontbreek, maar dit is ‘'n debuut van “kort en goed’’, met 'n aantal prag-
tige gedigte.
P.U. vir C.H.O. T.T. Cloete
Nuwe Prosa
Hennie Aucamp, Volmink.
Tafelberg, 86 pp., R10,50 + AVB.
Elke regdenkende mens het waardering vir die wyse waarop Aucamp as
volgehoue eksponent van die kortprosa in al sy verskyningsvorms en as
steeds besielde meturgeman vir dié subgenre in Afrikaans opgetree het
en nog steeds optree. Ek sou graag die verskyning van sy jongste bun-
del, wat ook ’'n belangrike faktor in sy verwerwing van vanjaar se Hert-
zogprys was, as 'n hoogtepunt in sy oeuvre wou begroet. Hierdie voor-
reg is my ongelukkig nie beskore nie. Inteendeel; ek kan nie anders as
om Volmink as 'n — sé dan maar geringe — insinking te beskou nie. Ek
sou moes jok as ek beweer dat ek seFfs maar een van die tekste met
werklike opwinding gelees het.
Aucamp sit in die bundel bepaalde eksperimente en temas uit sy vorige
bundels voort. So is daar die verweefdheid van die essayistiese en die
fiksionele in tekste soos ““Susanna en die ouderlinge: 'n vervolg (nog
altyd apokrief)’”” — hier oorheers die essayistiese en bespiegelende —;
““Vaslav in die sneeu: 'n collage”, 'n eweneens essayistiese bespiegeling
n.a.v. verskillende indrukke wat die skrywer van die danser Vaslav Ni-
jinsky opgedoen het; “Op moedverloor se pleine’”, waarin bespiegel
word oor die aftakeling en vereensaming wat die ouderdom bring na
aanleiding van 'n afgeFeefde Griekse hedonis wat die skrywer op die
Sintagmaplein in Athene raakloop.
Die erotiek as tema word verder ontgin in “’Die swart hings”, “Fantasie
vir ‘'n howeling”, die komies-ironiese * 'n Heilige met huisbesoek”, ““La
DIivina en die cowboy”, “Vir vier stemme” en “Op moedverloor se
eine”.
%ok die eensaamheid, wat ons reeds uit vorige bundels as tema leer
ken het, word in baie van hierdie verhale 'n kernmotief. Dit is opval-
lend dat in feitlik al die tekste waar seks ‘n gegewe is, dit gesien word as
'n moontlike ontvlugtingsmeganisme teen die eensaamheid.
Eksperimentering met die vertelperspektief is ook hier ter sprake. In
heelwat van die tekste is daar, in aansluiting by die essayagtige inslag, 'n
ek-verteller (kennelik die skrywer self) aan die woord.
Meer spesifiek: die titel (wat terloops deur Aucamp self met die klem
op die laaste sillabe uitgespreek word) is waarskynlik ingegee deur die
volgende sin in “En hadde de liefde I uit die vierluik “Vir vier
stemme”’: “Vir hom moet dinge volmaak wees. Hy gru vir verminking; vir
afwyking.” (Let terloops op die ironie hier. Dit gaan oor die fisies onvol-
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maakte Let se gedagtes oor Beimen wat, soos die leser ree,ds weet, ver-
antwoordelik was vir die “verminking’’ van Freddy d.rn.v. n ggsla,gtellk
afwykende daad.) “Volmink” = “yol”” (van “volmaak’’) + “mink” (van

“vermink’’).
Die samestelling (as 'n mens dit hier s6 mag noem) dui op ’'n ironiese
negativisering van die semantiese aspek van “vol”’ (soos dit in “vol-
maak’’ voorkom) deurdat dit nou 'n intensiewe vorm van die “mink’’ in
““vermink’’ tot gevolg het. Die titel word baie duidelik geaktiveer in die
Beimen-verhaa% deurdat verminking hier juis die gevolg is van die afwe-
sigheid van volmaaktheid.
In die bundel gaan dit dan dikwels oor personasies wat op die een of
ander wyse as afwykend (as volmaaktheid as die norm geneem word)
beskou zan word.
Wat die afsonderlike verhale betref: miskien die interessantstes is dié
waarin die ironie 'n belangrike rol speel. So word die hedendaagse
Amerikaanse werklikheid, met sy klem op cowboys en seks, ironies ge-
releveer in “La Divina en die cowboy” deur die metateks wat die op-
pervlakteks hier onderlé. Daar is naamlik steeds implisiete verwysings
na ander letterkundige vorme en figure wat dan 'n ironiese parallel
vorm met hierdie verﬁaal. So is daar verwysings na Dante se goddelike
edig “/La Divina Commedia” (“’La Divina is geen komedie nie. Sy is me-
odrama en ’n heks....”"}; na die stolling van tyd as moderne literére de-
vise (hier is dit banale Saturday Evening Posts wat die tyd letterlik laat
stol); na die tragedie met sy tipiese elemente van ‘““fear” en “pity”’ (La
Divina se hande met die groen naels “’kon gespyker gewees het, soveel
skrik en simpatie verwek hulle”’); na die Graalromans (haar hande het
““na die heilige graal gegryp en dit misgetas’’); na die eklektisisme ("/Di-
vina troos se?f, en eklekties; sy leen by baie gelowe en kulture”); na die
koor in die Griekse tragedies (vgl. haar inkanterende publiek); na die
dialektiek van Socrates met sy beklemtoning van Gees as ordenende
beginsel (" ‘Gees bo Vlees’, murmel haar publiek.””) Ook La Divina
“ledig die bitter kelk in grootse styl” — soos Socrates.
‘n Mens sou die verhaal, met sy bevestiging van banale en vernieti-
gende seks (let daarop dat “‘seks” in die aanvangsparagraaf rym met
"heks’’) 'n ironies- parodiese kommentaar op die vergeestelikte soek-
tog van die letterkunde deur die eeue kon noem. .
Ook interessant is ‘’n Heilige met huisbesoek’ wat 'n ironiese satire
word op die moderne Amerikaanse stad, met sy standbeeld van die hei-
lige Franciskus, waar heiligheid nie meer in aanvraag is nie en waar dié
heilige se bekende mededeelsaamheid met die armes op ironiese wyse
verletterlik en uitgebuit word.
“Twee stories oor sensuur’’ word nie meer as blote anekdote nie. “’Die
swart hings” en ‘‘Fantasie vir 'n howeling” beklemtoon seks as gedemi-
tologiseerde suiweringsbeginsel. “Emily C. Bezuidenhout, vroeér van
Warmkaros” dui op die onontkombaarheid van die menslike noodlot.
Ten spyte van die feit dat Hannatjie wegvlug van Warmkaros en die he-
rinnering aan haar selfsugtige moeder, bly sy deur erflike bepaaldheid
steeds aan haar noodlot gebonde — ten slotte identifiseer sy so vol-
kome met haar moeder dat sy selfs dié se naam onderaan haar skilderye
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teken. En ten spyte van die feit dat sy seeskappe pleks van die Karoo-
landskappe van haar moeder skilder, bly sy steeds 'n gevangene van
haar erfﬂ e milieu. Die bootjie op haar skildery word sysélf: “Die boot-
jie lyk soos ‘n vis. Hy beur na die see toe, maar sal nooit daar uitkom
nie.” Die verhale is te duidelik illustratief van ‘'n bepaalde tema.

In die lang vierluik “Vir vier stemme’’ word dieselfde verhaal vier keer
oorvertel, elke keer uit die perspektief van ‘n ander personasie. Hierdie
eksperiment het m.i. nie geslaag nie, hoofsaaklik omdat geen werklik
nuwe insigte deur die bykomende perspektiewe tot stand kom nie. Iro-
nies is die beklemtoning van die vernietigende aard van die liefde deur
die gewysigde weergawe van die Bybelse “‘en hadde de liefde nie” wat
juis die liefde as reddende beginsel bekiemtoon.

Die algemene indruk wat die bundel laat, is ‘'n gemengde. Hier staan 'n
aantal tekste met aanbevelenswaardige kwaliteite tussen ander wat nie
beindruk nie. Ek meen dat oormatige klem op die struktureringsaspek
van tekste mettertyd 'n wesenlike gevaar vir die gees van Aucamp se
prosa kan word.

Pirow Bekker, Trap sag terwyl jy hardloop.
Tafelberg, 70 pp., R6,95 + AVB.

Die tekste in hierdie bundel kan as kortkortverhale beskryf word. Die
meeste van hulle oorskry nie drie bladsye in lengte nie, maar ten spyte
van hul kortheid, is daar in elk 'n duidelik aanduibare epiese lyn. Hulle
verskil egter van die tradisionele kortverhaal deurdat 'n logies-kousale
ordening van gebeure ontbreek. Deurdat die dialoog dikwels as be-
langrikste struktureringsfaktor fungeer en die progressie: inset, ontwik-
keling, klimaks, afloop veelal ontbreek, maak die verhale meesal 'n in-
formele indruk.

Miskien is dit juis die afwesigheid van voorspelbare elemente, wat die
senderkode in dié verhale kenmerk, wat verantwoordelik is daarvoor
dat die leser/ontvanger hulle, ten spyte van die dikwels afwesige span-
ningslyn, tog aanvaar. Deur 'n rekonstruksie van die senderkode is die
leser in staat om hierdie ““vreemde’’ verhale te normaliseer en in ver-
band te bring met sy eie literére ervaringswéreld.

Die vreemdheid van die verhale kan toegeskryf word aan die verbre-
king van die normale verwagtingspatroon by die leser. Die voorkeur vir
die spanningslose, die dikwels onbenullige, kom neer op 'n verbrekin
van die tradisionele konvensies van die genre. So ook die afwesigheig
van 'n eksposisie, die feitlike aaneenskakeling van inset, verhaalliggaam
en slot. En wanneer die leser dan die afwesigheid van hierdie konven-
sies aanvaar het en merk dat die voortgang van die verhale berus op
jukstaposisie van gelykwaardige gebeure eerder as op 'n klimaksskep-
pende progressie, dan word die verhale leesbaar en genietbaar as textes
de plaisir of textes de jouissance (terme van Roland Barthes) waarin die
literére spelelement oorheers.

Die voorkeur aan dialoog as belangrikste struktuurelement hang saam
met die jukstaposisionele aard van die gebeure. Dit word 'n kontrapun-
tale spel van bewussynswérelde wat parallel met mekaar beweeg, maar
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nooit werklik kontak maak nie. Hieruit spruit ook die ironie, wat 'n we-
senskenmerk van die verhale is. Ten spyte van die deurlopende dialek-
tiek (soos in die dialoog versigbaar), bly die verhaalpersonasies wat
teenoor mekaar optree steeds op aparte bane. In die verhaal “Die
diere-album’’ is daar 'n kortstondige oomblik van kontak tussen Dopka
en junk voordat elkeen weer terugkeer na sy eie afgesiote wéreldjie. In
“Gom” beweeg die voornemenge selfmoordenaar se innerlike ver-
beeldingsmomente, wat assosiatief ontvou, parallel met die opwinding
van die toeskouers. In “Hengelengel” is dit weer Arrie se ongenullige
kriekejag wat naas sy vrou se innerlike herbelewing van haar en haar
minnaar se liefdesverhaal beweeg. Die slot in hierdie verhaal werk iro-
nies deur die feit dat Arrie die kriek — wat hier geleidelik in die leser se
bewussyn met die versteekte minnaar geidentifiseer word—op die
laaste oomblik spaar.

Skynbaar onbenullige ervaringsmomente word in hierdie verhale op
die voorgrond geste?. Hierdie afwyking van die normale verwagtingspa-
troon van die deursnee-leser (wat beduidende ervarings as iernmo-
mente van die kortverhaal verwag), dra by tot die hoé entropie van die
verhale. Die Tsjeggiese strukturalis Jan Mukarovsky definieer ‘“fore-
grounding’ as ‘‘the aesthetically intentional distortion of linguistic
components”. Hier sou ‘'n mens kon praat van die estetiese funksie van
die verwringing van semantiese komponente. Deur vooropstelling kry
die sgmanties onbelangrike op estetiese vlak 'n hoé kommunikatiewe
waarde.

‘n Gevolg van die kortheid van die verhale is die groot hoeveeiheid
hiate wat deur die leser gevul moet word. Sommige verhale stel in hier-
die opsig besonder hoé eise t.o.v. dekodering. In die verhaal “Die af-
ronding wat volg” ontstaan deur weglating 'n soort metateks wat slegs
deur 'n volgehoue dekodering van taaltekens geaktualiseer word. So
kom die leser dan geleidelik agter — ook deur 'n verletterlikte lees van
die verhaaltitel — dat die perverse liefdesgodin in dié verhaal werklik
haar rminnaars finaal “afrond” deur hul as te begrawe in die tuisge-
maakte sementrollers wat gebruik word om die grondoppervlakte van
haar tennisbaan gelyk te hou. So kry ook haar uitspraak in die slotpara-
graaf: “Hy sou die grond soen waarop ek loop, hoor jy!” ironiese
waarde. Dit dan wat die vertelstyl betret. Op evaluatiewe vlak is ek nie
oortuig dat die verhale sterk genoeg is om hulle, ten spyte van slim skry-
werstruuks, van trivialiteit te red nie. ‘'n Mens het te cﬁlwels die gevoel
dat jy, na dekodering, slegs met 'n handvol vere bly sit.

Jan Rabie, /ohanna se storie,
Human en Rousseau, 275 pp., R13,95 + AVB.

'n Mens kan kies tussen verskillende terme om Johanna se storie te
beskryf -- littérature engagée, sosiaal-realistiese of maatskappy-kritiese
.-roman. Watter een ook aFgekies word, die feit is daar: die roman het
die tipies bi-polére kwaliteit wat al hierdie sub-genres (of hierdie sub-
igenre?) kenmerk. En vra dus ook t.o.v. leserresepsie/kritiese evaluering
‘'n bi-polére benadering.

In dié soort roman is die hele strukturering teleologies van aard. Met sy
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keuse van gebeure, handeling, personasies en karakterisering streef die
skrywer onteenseglik 'n bepaalde doel na -- die beklemtoning van sosi-
ale misstande en 'n poging om d.m.v. leserresepsie en -reaksie hierdie
toestande in die toekoms te verander of uit die weg te ruim. ,
Reeds Sartre, daardie grootmeester van die littérature engagée, het
gewys op die gevare wat hierdie genre bedreig. Die grootste gevaar is
die oorbeklemtoning van die engagé aspek ten koste van die literére
kwaliteit. Ook Mineﬁe Schipper wys op die “wankel evenwicht tussen
enerzijds de dwingende eis van de referentialiteit en anderzijds de
dwingende eis van de literariteit.” In die spanningsveld wat so ontstaan
sneuwel menige engagé skrywer weens 'n oorbeklemtoning van sy sub-
jektiewe instelling teenoor die sosiale werklikheid wat die bepalende
substratum van sy teks vorm. In ‘'n werk van hierdie aard oorheers die
referensiéle en die fatiese kodes (Roland Barthes se terme), d.w.s. by
die sender staan die eise van oortuigende werklikheidseffekte en van
kontak maak met die ontvanger voorop. Dit beteken egter nie dat die
poétiese kode (die waarde van die literérheid van die boodskap) ver-
waarloos mag word nie.

Die vraag is nou: slaag Rabie daarin om hierdie ““wankel evenwicht” in
Johanna se storie te behou? Evaluering van die geslaagdheid van die
roman is ‘'n moeilike taak juis weens die subjektiewe aard van die skry-
wersinstelling, wat 'n subjektiewe lesersreaksie ontlok, en heeltemal
tereg ook -- gesien die bi-polére aard van die werk, die maatskappy-kri-
tiese én die literére. Ook die kritikus het m.i. die reg om op albei hier-
die aspekte te reageer. Die gevaar bestaan egter dat sy evaluering van
die literére kwaliteit van die werk ook deur sy evaluering van die maat-
skappy-kritiese aspek daarvan gekleur of heeltemal verwring sal word.
Of hierdie gevaar heeltemal vrygespring kan word, is m.i. 'n ope vraag.
Of 'n mens Johanna se optrede in die roman bv. as gemotiveer gaan
aanvaar, hang vir my feitlik onontwarbaar saam met die aanvaarding of
verwerping van die skrywer se ideologiese standpunt. ‘n Mens kan
hoogstens probeer om so veilig en ongeskonde as moontlik tussen hier-
die Scylla en Charybdis deur te vaar.

Reeds die titel van die roman dui op die klem wat op Johanna se bele-
wing van die werklikheid gaan val. Hierdie hele roman adem Johanna.
Haar nalewe uitkyk op die lewe, onderstreep deur haar laggerigheid -
selfs giggelrigheid — werk selfs deur tot in die vertellerstyl. Hier is m.i.
‘n slaggat. Dit is aanvaarbaar dat in 'n roman van hierdie aard persona-
sies gekies word o.m. weens hul illustratiewe waarde. Die naief-opti-
mistiese Johanna, of An, soos sy in die roman heet, is illustratief van die
“onskuldige” tussenkleurige wat deur ““onmenslike’” wette tot 'n ver-
pletteren(?e keuse gedwing word. Die karakterisering is waarskynlik
ook teleologies bepaal. Die skrywer wil, deur 'n beklemtoning van haar
naiwiteit en haar optimisme, waarskynlik haar finale pessimistiese en
verbitterde keuse in sterker reliéf ste{ Maar hier kom die kortsluiting:
ek vind dit onaanvaarbaar dat die naief-optimistiese An, wat dwarsdeur
die roman klem |é op haar weiering om te kies tussen wit en bruin en
slegs “mens’ wil wees, dié¢ An wat elke konflik ligtelik oorwin, ten slotte
met m.i. onvoldoende bykomende motivering, baie beslis kies om haar
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persoonlike geluk op te offer en om “’bruin en verbitterd” te wees. Dit
lyk my na 'n skrywerskeuse eerder as 'n keuse van die hoofpersonasie
self. Hier is dan 'n onopgeloste konflik tussen skrywersintensie en oor-
tuigende karakterisering.
Die Strandfontein-makietie word voorgestel as die krisissituasie wat An
tot haar finale keuse dwing. Haar motivering om hierdie ongure
dronknes by te woon (want sy het voor die tyd vermoed dat dit s6 sou
ontwikkel), lyk my egter breekdun. Na ‘n m.i. eweneens ongemoti-
veerde tirade deur An se buurvrou, Belinda Kuyz, aan wie se opinie An
haar voorheen weinig gesteur het, besluit An om wél Strandfontein toe
te gaan. Belinda Kuyz sé: ““Nee sies a, kindjie, ‘'n Afrikanermeisie soos jy
mag Hotnotsfamilie hé, baie van ons het, maar steek dit dan weg, biy
dan darem weg van...” Hierop reageer Johanna soos volg: “Ek is Afri-
kaner én Hottentot . . . en nou sal ek gaan!” (p. 249). In albei hierdie ui-
tings hoor ek Rabie se stem en nie dié van die karakters soos ek hulle tot
dusver leer ken het nie. M.a.w. die dialoog word geforseer om 'n situa-
sie telskep wat die handeling sal voortstu om die skrywersintensie te
vervul,
Dit is dan my hoofbeswaar teen die roman: dat ‘'n mens deurentyd
meer bewus is van die ideologies-teleologiese bepaaldheid van ge-
beure, handeling en karakterisering as van die literére gemotiveerdheid
van hierdie struktuurelemente.
Hierdie indruk word versterk deur Rabie se talle satiriese en ander di-
ressies, waaruit die skrywerstem oorheersend spreek. En die feit dat’n
%epaalde groep “blanke Afrikaners’ altyd die skyf van veral die lang sa-
tiriese digressies is, versteur m.i. die ““wankel evenwicht’’ nog verder.
Ook die [engte van die digressies lyk my onfunksioneel t.o.v. die voort-
stuwende romanhandeling. In 'n uitvoerige beskrywing (p. 45 tot 51)
word o.m. die volgende sake met bytende satire bygekom: rugby as die
Afrikaner se nasionale sport, vleisbraai (... die opgemesselde altaar van
die braaiplek waar die seremonie van vleisbraai deur Suid-Afrikaners
voltrek word”’) en die Nasionale Party met sy klem op die begrip “Afri-
kanervolk”.

Die satiriese beskrywing van die Tafelberg-fiasko herinner aan Etienne
Leroux, maar mis sy ironiese finesse.

Ook die uitgerekte Onrusrivier-episode, met die skrywer se naiewe
aanname dat die leser sal belang stel in die ekshibisionisme van dié
maklik identifiseerbare digter, verkry 'n belangrikheid wat m.i. buite
verhouding in die romanopset is. Die valstande-episode vind ek bloot
kinderagtig. Deur die digtersfiguur (soos hiér uitgebeeld) as illustratief
van die abstrakte digterstiguur voor te stel, word Johanna se desillusie
hier m.i. alle krag ontneem.

Ek het reeds daarop gewys dat An se naiewe perspektief selfs die vertel-
lerstyl beinvloed. Dit lei veral tot irriterende taalmaniérismes soos die
herhaalde gebruik van uitdrukkings soos “die ding mens’’, “‘ag en ai”,
““net vir gou”, “darem”, ens.

Ten slotte: Johanna weier om Johan te kies omdat dit sou beteken dat
sy “met die hele land en al sy wette trou’’. Daar is weinig tekens dat sy
(met haar ingebore sin vir regverdigheid) ook maar enigsins begrip vir
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Johan (as “verligte blanke”) se dilemma toon. Miskien weer eens 'n
geval van die skrywersperspektief wat vooropgestel word?
la van Zyl

Twee Letterkundige bronne

P.). Nienaber: Bibliografie van Afrikaanse boeke, deel 9. Perskor-uitge-
wery 1981. R25 + AVB.

Die eerste deel van hierdie monumentale reeks het in 1943 verskyn, en
nou, byna veertig jaar later verskyn deel 9. So het daar oor die jare 'n in-
drukwekkende en waardevolle stel tot stand iekom, 'n stel wat byna ‘n
lewenswerk verteenwoordig en wat 'n uitstekende oorsig gee van die
Afrikaanse boekeproduksie vanaf 1861 tot vandag.

Deel 9 beslaan 444 bladsye en dek die periode 1975 - 1977. Die stofin-
deling is dieselfde as dié van die vorige dele, sodat ons hier ook o.a.’n
Skrywerslys kry, ‘n Titellys, ‘'n Onderwerplys en 'n Kronologiese lys van
letterkundige werke. Net soos die vorige dele bied deel 9 ook insigge-
wende statistiek. Verder ook die volle name en geboortedatums van
skrywers. Die belangrikste is egter hier die bibliografiese beskrywing
van boeke waarin naas die titel o.a. ook die verskyningsdatum, die uit-
gewer, die formaat en die prys aangedui word.

Vir almal wat in die Afrikaanse boek belang stel, is dit ‘n bruikbare na-
slaanwerk. Vir biblioteke is hy onmisbaar.

Jan Senekal en Karien van Aswegen: Bronne by die studie van Afri-
kaanse digbundels 1900-1978. Perskor-uitgewery 1981, R13,95 + AVB.

Hierdie bronnegids (137 bladsye) wyk in meer as een opsig af van die
bronnegids wat ons ken, bv. dié van P.J. Nienaber, Soos die titel aandui,
gaan dit hier oor bronne by digbundels en nie ander letterkundige pro-
dukte nie. Verder is dit ook duidelik dat hierdie bronnegids nie slegs
tydskrifartikels en -resensies betrek nie maar ook koerantresensies en
verder sekondére bronne soos letterkundige studies, opstelbundels en
selfs literatuurgeskiedenisse. ““Feitlik alle literatuur oor die Afrikaanse
Poésie is geékserpeer,” sé die samestellers in hulle woord vooraf. Hoe-
wel hulle nie op volledigheid aanspraak maak nie, het hulle die net baie
wyd gespan, ‘n feit wat die bruikbaarheid van die boek verhoog.

‘'n Toevoeging tot die boek wat baie nuttig kon wees, is 'n lys van poé-
sieverhandelings en -proefskrifte wat aan verskillende universiteite ge-.
skryf is. Ongelukkig is die lys onvolledig, en boonop wemel hy van die
foute. P.U. en U.P. word bv. lustig deurmekaar geflits. Dié lys sal op-
nuut noukeurig bekyk moet word. Ek vra my selfs af of die uitgewer nie
by elke eksemplaar 'n erratalys moet voorsien nie.

Universiteit van Pretoria A.P. Grové
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). du P. Scholtz: Oor skilders en skrywers. Tafelberg, 1979

Die grootste deel van hierdie boek handel oor skilders en beeldhouers.
Die skrywers is egter van ons bestes en bekendstes: N.P. van Wyk Louw,
D.J. Opperman, M.E.R., Breytenbach. Die ander kunstenaars sluit
mense in soos Kottler, Boonzaier, Katrine Harries, Irma Stern.
Die meeste van hierdie artikels het vroeér in Die Burger verskyn,
Die boek bevat 'n groot hoeveelheid kultuur-historiese inligting, baie
kunshistoriese en letterkundige agtergrondsinligting. Dit gee omtrent
die kern van ons hele kulturele ontwikielin in die huidige eeu, sedert
1925 tot ongeveer 1975, soos dit tot uitdrukking kom in ons kuns en
kunstenaars én soos dit beleef is deur 'n verfynde gees.
Die boek is met suinigheid geskryf — mens kry deurgaans die indruk
dat prof. Scholtz baie en baie meer te vertel het.
Veral die inligting in “Vriendskap en samewerking met M.E.R.: haar
briewe aan my”’ is baie belangrik. Dit gee ons nie alleen 'n kyk in die
ontstaan van M.E.R. se werk nie maar ook in haar hele beskeie persoon,
haar werkwyse en haar oordeel.
Die inligting wat prof. Scholtz ons gee, is nie in die eerste plek daarop
gemik (behalwe in die geval van M.E.R.) om ons die werk van die kuns-
tenaars beter te laat verstaan nie maar om vir ons 'n kunstenaarsprofiel
op te stel.
Oor skilders en skrywers is ook nie 'n boek net oor kunstenaars nie, dit
is tewens 'n boek van die kunswaardeerder: dit gee ons die getuienis
van iemand met fyn smaak en 'n geraffineerde gees, wat as waardeerder
die klankbord van die belangrikste kuns van ons land oor 'n lang tyd-
Eerk was, iemand in wie se oordeel die kunstenaars self geloof gehad
et, op wie se mening hulle gesteld was en gesteun het, iemand van wie
daar invloed op hulle uitgegaan het. In ons tyd van ’'n verskerpte be-
wustheid van die kunsresepsie, is 'n boek soos hierdie 'n belangrike
stuk getuienis aan die kant van die ontvanger van die kunswerk.
Al die stukke is geskryf in die soepel, pragtige Afrikaans van prof.
Scholtz. F,k sou d,i,e boek graag 'n bundePessays wil noem, want dit is
ieer as “artikels”. T.T. Cloete

Die Kunsboek in 1981.

Dit is verblydend dat jaar na jaar heelwat boeke verskyn oor kuns in
Suid-Afrika. In hoeverre televisieprogramme dit aanmoedig, is 'n studie
op sigself. 'n Aantal van hierdie boeke bevat uitvoerige bronnelyste en
verwysings; selfs 'n klein onbekende boekie waarvan jy self toevallig
weet, word deurgaans ook in hierdie lyste genoem. Dit alles wys op
veelvuldige en wye navorsing wat in ons land op kunshistoriese gebied
verrig word. In ons moderne tyd, waarin besoedeling amper as van-
selfsprekend beskou word, is kennis van kunsgeskiedenis in toene-
mende mate van belang. Ons het nie net met materiéle besoedeling te
doen nie, ook geestelike gemors neem ontstellend toe. Kunsgeskiede-
nis is by uitstek 'n studierigting wat hom toelé op ’'n kritiese lewensbe-
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nadering en wat sodoende die beste beskerming verleen teen onge-
wenste en negatiewe geestelike beinvioeding, waarmee ons daagliks
bombardeer word.

Vir baie jare al bestaan daar 'n dringende vraag na 'n oorsigtelike ge-
skiedenis van kuns in Suid-Afrika. Die noodsaaE van so 'n studie is ge-
voel in onderwyskringe sowel as by die gemiddelde belangstellende
leser. Ondanks baie besprekings en veelvuldige goedbedoelde planne,
het dit tog nooit sover gekom nie. Almal het te goed besef wat 'n om-
vattende taak dit sou wees en ten slotte is telkemale weer daarvoor te-
ruggeskrik om so 'n werk aan te pak. Gevolglik was dit ‘'n aangename
verrassing toe Hans Fransen, dosent aan die Universiteit van Natal in
Pietermaritzburg, sy Drie Eeue Kuns in Suid-Afrika, beeldende kuns,
boukuns, toegepaste kuns (1) die lig laat sien het. Fransen is bekend vir
‘'n hele aantal boeke, o.a. oor die Kaapse boustyl en meubelkuns en sy
Suid-Afrikaanse museumgids. Uit die titel van hierdie boek blyk dat
ook aan die belangrike toegepaste kuns aandag gegee is. Maar ook die
Europese agtergrond en stylgeskiedenis is deeglik bespreek en so-
doende is die kuns in Suid-Afrika in 'n juiste perspektief geplaas. Dit
mag wees dat die groter uitvoerigheid van party hoofstukke verband
hou met die skrywer se persoonlike belangstelling en kennis. Niemand
kan ontken nie dat hier die grondslag gelé is vir wat later uitgebrei en
bygeskaaf kan word.

Tot die vyftigerjare was ons kennis van die rotstekeninge in ons land
vaag. Daar is baie gespekuleer oor die wie, wanneer en waarom, terwyl
prof. Walter Battiss aangeraai het dat die grotte maar liewers self besoek
moet word om die skoonheid van die skilderinge te geniet. Die groot
vraag, waarom?, is nou gestel deur dr. J.D. Lewis-Williams, aan die hand
van die skilderinge in die gebied van Giant’s Castle en Barkly-Oos, met
die studie: Believing and Seeing (2). Vir dié doel is die ou verslae van dr.
W. Bleek, mej. Lloyd en J.M. Orpen grondig geanaliseer en vir die
eerste keer is moderne getal-analise toegepas op die grotkuns, teen 'n
agtergrond van etnologiese kennis. Dit bek dat cs)a\ar, in teenstelling met
bestaande opvattinge, in werklikheid maar min jagtaferele voorkom;
ook is daar aansienlik meer menslike figure as diere. Die eland speel
wel 'n baie belangrike rol in die kuns, maar tegelyk ook in die daaglikse
lewe en by besondere gebruike van die San-mense. Dit blyk dat die
dansvorme sowel as die vreemde mensfigure met elandkoppe 'n deur-
slaggewende betekenis het, wat in die boek verduidelik word. Dit is ri-
tueel en beeldspraak wat ten slotte tot verklaring van die betekenis van
die rotskuns lei. Wat vir Suid-Afrika geld, hoef nie noodsaaklik ook el-
ders van krag te wees nie. Ons het nou egter 'n direkte insig in die lewe
van 'n jag- en versamelgroep, waaroor ons nie eerder beskik het nie.
Wat navorsing betref is hierdie boek 'n juweel.

Hans Fransen en wyle dr. Mary Alexander Cook het met The Old Build-
ings of the Cape (3) 'n ensiklopedie saamgestel oor die boustyle aan die
Kaap tot aan die einde van die 19de eeu. Nie net die titel verskil van
hierdie twee skrywers se vroeére boek oor dieselfde onderwerp nie.
Hierdie nuwe boek is sowel in opset as in omvang baie groter. Plefs van
600, word daar nou nie minder as 3 000 geboue gespreek nie. Dit is nie
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langer beperk tot woonhuise nie, maar ons beskik nou oor 'n byna vol-
ledige inventaris van die ou geboue in die Kaap binne 'n lyn van Van
Rhynsdorp na Calvinia, Colesberg, Cradock en Uitenhage. Kerke, stad-
sale en ander publieke geboue is opgeneem en die periode van die
tipiese Kaaps-Hollandse styl is uitgebrei tot Georgiaans, Victoriaans en
die neo-style. Gerieflikheidshalwe is die geboue in drie afdelings inge-
deel, waarby ook die kleiner en soms minder belangrike geboue tog
goed verteenwoordig is. Helaas het juis menigeen van hierdie geboue
inmiddels al weer verdwyn en waar moontlik is dit in die boek aange-
dui. 'n Oorsigshoofstuk oor die geskiedenis van die ontwikkeling van
die Kaapse gewels en grondplanne is geillustreer met 150 tekeninge. Dit
blyk dat die Kaap, wat nog altyd maar dun bevolk is, nietemin goed ge-
kultiveer word. Dit is 'n voorreg om ‘n ou Kaapse huis te bewoon, maar
dit bring ook die plig om die huis in goeie toestand te hou en dit nie te
verwaarloos of deur onverantwoordelike en ondeurdagte veranderings
te verniel nie. Die boek het 'n nuttige verklarende lys van vakterme. Dit
is ongetwyfeld een van die belangrikste boeke wat nog oor die Kaapse
boukuns verskyn het. Die skrywers wys egter daarop dat dit onmoontlik
was om by elke gebou tot in besonderhede op die geskiedenis en agter-
Frond in te gaan, sodat daar nog altyd ruimskoots geleentheid vir deeg-
ike navorsing bly bestaan.

‘'n Uitstaande voorbeeld van sulke diepgaande navorsing is dié van Ma-
ryna Fraser in The Story of two Cape Farms (4). Dit handel oor Rusten-
berg en Vergelegen, maar ook Schoongezicht en eintlik die hele Ida’s
Vallei. Die omgewing is verken en vervolgens word geskiedenis van die
opeenvolgende eienaars en die plase self nagegaan. Daar is gedurig ver-
anderings aan die geboue aangebring, tot en met die verbeterings van
die huidgige eienaars. Ook die agtergrond van die opstalle het verander.
Aanvanklik is hulle natuurlik uitsluitend gedra deur agrariese bedrywig-
hede, veral die wynbou. Alhoewel die wynbedryf %elangrik bly, het
ook handel en industrie 'n steeds groter aandeel gekry in die instand-
houding van die pragtige ou wonings. Dit is ‘'n boeiende relaas, wat
grondig gedokumenteer is, met 'n uitvoerige bronneverwysing.

'n Soortgelyke beskrgwing van 'n beperkter gebied, alhoewel eerder
populér-wetenskaplik in benadering, is onderneem deur Philippa Dane
in The Great Houses of Constantia (5), geillustreer deur Sydney-Anne
Wallace. In hierdie boek is net sprake van die oorspronklike herehuise
in die Constantia-vallei. Die besittings wat later ontstaan het as gevolg
van onderverdeling, is nie opgeneem nie. Die geskiedenis van die ou
huise en hul bewoners deur die jare is goed nagegaan en word vlot en
leesbaar vertel. Maar dis veral die kleurfoto’s wat bydra om die juiste
stemming weer te gee wat die gewelhuise en hulle omgewing steeds by
gie besoeker opwek. Ook die sketse van S.A. Wallace dra baie hiertoe

y.

In Cape Dutch Homesteads, (6) saamgestel deur David Goldblatt, M.
Courtney Clarke en John Kench is die illustrasies hoofsaak. Die foto-
grawe was op soek na 'n onderwerp en toevallig is hulle aandag gevestig
op die Kaapse boukuns. Soos te verwagte was, het hulle na verloop van
tyd intens geboei geraak deur hul onderwerp en het hulle, buite die fo-

115

Digitised by the Department of Library Services in support of open access to information, University of Pretoria, 2023



tografie om, ook begin belangstel in die agtergrond en die geskiedenis
van die geboue. Die resultaat is 'n baie besondere boek. Dit bevat 'n
kort historiese inleiding oor tien huise. Inderdaad beskryf hulle nouliks
iets wat nie bekend was nie, maar die benadering is nuut, fris en gees-
driftig. Die geheel is toegelig met ‘'n aantal van die pragtigste denkbare
kleurfoto’s. Dit is die huise en hul inrigting wat spreek, indrukwekkend
en stil. Vuurherde brand en ligte is aan, maar nérens kan mense be-
speur word nie. Die skilderye en portrette vertel egter genoeg oor die
bewoners.

'n Soortgelyke stemming tref ons aan in Chris Jansen en S. Simson: 50
Cape Dutch Houses (7). Jansen is 'n bekende fotograaf, wat in hierdie
boek sy kuns ten volle openbaar. Ons sien die geboue op verskillende
tye van die dag, telkens in 'n ander lig en sfeer, dikwels bietjie verskuil
agter bome of blare, van naby of verder af, met 'n sagte lig. Op party
foto’s straal die warmte van die somer, ander is skril in die gure win-
terweer. Jansen het met plesier na die huise gekyk, met hulle grasdakke
wat sag op die oog val, so anders as die “harde’” sinkplaat! S. Simson
vertel die agtergrond waarteen hierdie huise ontstaan en ontwikkel het.
Die gewels het sagter boé as in Holland, waar hulle oorspronklik van-
daan kom. Nie alle geboue is in 'n goeie toestand nie. Die foto mag dan
'n romantiese benadering weerspieél, maar die werklikheid stem tot
nadenke. Met verantwoordelike restourasie sou nog veel vir die nage-
slag bewaar kan word.

Die verhouding tussen oud en modern tref ons baie sterk aan in Ray
Ryan: A City that changed its Face (8) Wat is vandag ons houding teen-
oor die menigte verwaarloosde geboue en buurte in Kaapstad? En sou
dit moontlik en betalend wees om ’‘n aantal van hierdie geboue op te
knap en by moderne vereistes te laat aanpas? Of sou ons liewers dit
alles platslaan en plek maak vir 'n hoé moderne gebou, koel, netjies en
met skoon sement- en glasmure? Ray Ryan beantwoord hierdie vrae
met sy eie aantreklike kleurfoto’s wat hy vergelyk met ou afbeeldings in
swart en wit van dieselfde plekke. Ongetwyfeld is die moderne styl vir
ons en ons sug na gerief baie aantreklik. 'n Outydse woonstel is vervang
deur 'n moderne en hoér gebou, met blomme en grasvelde daarom
heen. Tog kan ons nie ontken nie dat veel moois vir altyd verniel is, dik-
wels sonder enige grondige rede. Ook is dit opvallend hoe menige his-
toriese gebou hom deftig en vol trots kan handhaaf te midde van hoé
geboue om hul heen: Koopmans de Wethuis, die ou Waghuis en die Ou
Hooggeregshofgebou. Dis ironies dat in 1895 geboue in die laer St.
Georgestraat weggeruim is om 'n beter gesig oor die see te verseker.
Vandag is daar van 'n uitsig geen sprake nie. Daarenteen is die moderne
swembad in Seepunt groter en sekerlik meer higiénies as die vroeér een.
Ray Ryan het met hierdie boek goeie werk verrig.

Molly d’Arcy Thompson het 'n besoek gebring aan Forgotten Corners
of the Cape (9), geillustreer met haar eie tekeninge. Sy het met haar
motor en hond vanaf Kaapstad na Knysna gery en daarvandaan na Clan-
william. Waar Fransen uitsluitend 'n wetenskaplike benadering tot die
geboue gehad het, het mevrou Thompson meer oor die mense self ver-
neem. Ons hoor gesellige verhale van poskoetse, van perde, van T.B.
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Bayley, van Genadendal en Zoar se sendingstasies, 'n reseppie vir melk-
tert en die volstruisboerdery. Daar was Tannie Nothnagel se teekamer
in Vanwyksdorp, Louis Leipoldt, Jasper Smit van Coenradenberg en
John Versveld van Piquetberg, elkeen met sy eienaardighede en presta-
sies. Ongetwyfeld beweeg ons vandag sneller, maar ons eet minder as
Hildegonde Duckitt. Dit is 'n genoeglike reisverhaal wat ons aanmoedig
om in die skryfster se voetspore te volg.

Koloniale boukuns het sy eie aantrekliiheid. Dit blyk duidelik uit 'n
diepgaande studie deur Walter Peters, Baukunst in Stidwest-Afrika,
1884-1914 (10). Aanvanklik is daar nouliks meer gebou as forte en een-
voudige woonplekke, met hier en daar 'n kerk. Na 1893 word die kolo-
nie ryier en naderhand ervaar dit 'n bloeityd van 1907 tot 1914, wan-
neer die boukuns toenemende welvaart weerspieél, gedeeltelik
beinvloed deur die heersende style in Duitsland. Dit eindig met die
welbekende groteske paleis- en kasteelagtige wonings, wat vandag so’n
groot aantrekkingskrag het vir toeriste in Windhoek, Liideritzbucht en
Swakopmund. Peters gaan krities in op die herehuise, die beplanning
van regeringsgeboue en die militére geboue. Dit is 'n uitstekende gids
vir die bouEuns in Suidwes-Afrika en dit is ‘'n dokument vir die toe-
koms, wanneer daar sekerlik al weer baie van die genoemde geboue
verdwyn het.

Franco Frescura het 'n besondere grondige studie gemaak van Rural
Shelter in Southern Africa (11), die eerste allesomvattende werk wat
oor hierdie onderwerp verskyn. Hy neem die ekonomiese en maat-
skaplike agtergrond in oénskou, die boumateriale en tradisionele ge-
woontes, asook die invioed van die moderne tyd. Dit begin by die
vroegste tye, volg die verder historiese ontwikkeling, die byekorf en si-
lindervormige dakbou, en die mees voorkomende boupatrone en ver-
sierings. Spesiale aandag word aan die periode van na 1970 gegee, met
die invloed van ‘'n veranderende samelewing, plakkers en die vereistes
van gemeenskapsdienste. ‘'n Groot aantal illustrasies en sketse lig die
teks toe. In wese is dit 'n handboek vir die plattelandse swart-boukuns,
waarin afgesien van styl en materiale, met alle bykomende faktore en
oorwegings terdeé rekening gehou is.

As deel I van die annale van die Museumdiens van die Transvaalse Pro-
vinsiale Administrasie het verskyn: Pilgrim’s Rest, a Pictorial History
(12). In ’n inleiding word die eerste goudvondste en ontginners be-
‘spreek, die Eerste en Tweede Vryheidsoorloé van Transvaal en hulle in-
vloed op die dorp, die daaropvolgende konsolidasie van die mynbe-
dryf, vervoer, die goue ponde en die groei van die dorp seif. Dit is
vandag nie veel groter as in 1899 nie. Vir ons doel is die foto’s van nut:
van vroeére geboue, myne, dorpsgesigte en huise. Hierdie foto’s is ook
‘n belangrike hulp by die restourasie van die dorp. Dit is, afgesien van S.
Gimignano in ltalig, sekerlik een van die weinige gevalle in die wéreld,
waar 'n dorp in sy geheel tot monument verklaar is en wetenskaplik ge-
restoureer word. Die boek is 'n veelbelowende begin van 'n reeks, wat
hopelik voortgeset sal word.

Mnr A.E. Duffey, dosent in kunsgeskiedenis aan die Universiteit van
Pretoria, het in opdrag van die universiteit 'n gids en katalogus saamge-
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stel van die Van Wouwhuis in Pretoria: Anton van Wouw 1862-1945 en
die Van Wouwhuis (13). Die rektor van die universiteit, prof. D.M.
Joubert, skets in 'n voorwoord die geskiedenis van die huis en die
skenking daarvan in 1974 deur dr. A. Rupert, direkteur van die Rem-
brandtgroep, aan die Universiteit van Pretoria. Daar volg 'n kort
lewensgeskiedenis van Van Wouw en sy werk en van die versameling in
die Huis, aanwinste en 'n lys van skenkers. In geen opsig is gepoog om
nuwe feite aan die lig te bring nie, aangesien dit reeds aan 'n omvat-
tende navorser toevertrou is. Dit getuig van goeie insig van die uitge-
wers om ook die oorsigstabelle, wat in die Huis oor die lewe en werke
van Van Wouw aangetref word, in die katalogus op te neem. Hierdie
katalogus is bedoel vir belangstellendes, maar veral vir besoekers aan
die Van Wouwhuis, vir wie dit ongetwyfeld 'n waardevolle bron van in-
ligting sal wees.

Na die dood van Anton van Wouw in 1945 is al sy briewe en dokumente
verbrand. Gevolglik is oorspronklike dokumentasie uiters skaars. In die
na%elate dokumente van die digter A.D. Keet is egter 22 briewe aange-
tret, wat strek oor die periode van Desember 1926 tot Augustus 1930,
Dr. Keet se briewe aan die beeldhouer het verlore gegaan. Die briewe,
wat tans in die Nasionale Afrikaanse Letterkundige Museum in Bloem-
fontein berus, is nou in boekvorm uitgegee deur A.D. Keet Jr.: Briewe
van Anton van Wouw aan A.D. Keet (14), met 'n inleiding en 'n kort le-
wenskets van die kunstenaar. Hulle werp 'n belangrike lig op verskil-
lende werke deur Van Wouw, veral die portrette van Boeregeneraals
en die voetstuk van die Krugerbeeld met Boerefigure, wat tans op Kerk-
plein in Pretoria staan.

Literatuur oor die beeldhouer Borbereki is nie volop nie en 'n studie
deur F.F. Haenggi: Zoltan Borbereki, sculptures in semi-precious stones
(15) is gevolglik besonder welkom. Borbereki beskryf self die onweer-
staanbare aantrekkingskrag wat half-edelstene vir hom het. Daniel
Kovacs, sy seun, het 'n paar biografiese aantekeninge hieraan toege-
voeg, met ‘'n oorsig van uitstallings, 'n lys van opdragte en 'n bibliogra-
fie. 'n Indrukwekkende reeks afbeeldings in kleur en swart-wit gee 'n
juiste indruk van die pragtige werke wat Borbereki in half-edelstene
uitgevoer het. Gelukkig is dit blykbaar die eerste deel van 'n reeks en
ons sien uit na die volgende aflewerings.

Ons ma% reken dat ons 19de-eeuse kuns goed bekend is, maar daar is 'n
opmerklike tekort aan afsonderlike lewensoorsigte van die kunstenaars
self. Deurgaans ken ons baie werke, wat gebruik is as illustrasie vir ge-
skiedkundige boeke of reisverhale, maar in die meeste gevalle beskik ons
nie oor 'n redelik volledige oorsig van die werke van die kunstenaar
nie.

Die uitstekende studie deur Marjorie Bull: Abraham de Smidt, 1829-
1908 (16) is dus uiters welkom. De Smidt was nie net 'n vooraanstaande
kunstenaar nie; hy was landmeter-generaal en hy was betrokke by die
meeste belangrike kunsgebeurtenisse van sy tyd: S.A. Fine Arts Associa-
tion (1871), 'n menigte uitstallings, S.A. Tekenvereniging (1888) e.a. Hy
was ook die eienaar van Groote Schuur, 'n leerling van Bowler en 'n uit-
stekende landskapskilder en tekenaar. As gevolg van die historiese be-
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lang daarvan is mens dikwels geneig om die estetiese waarde van me-
nige Africana-skildery oor die hoof te sien. Hierdie boek, wat gegrond is
o[j wye navorsing en verwerking van bronne, plaas De Smidt op die
plek wat hom in ons kunsgeskiedenis toekom. Laat ons hoop dat meer
van hierdie soort studies oor die kunstenaars in die vorige eeu beskik-
baar sal word.

Die sewende deel in die serie publikasies van die Brenthurst Press is
versorg deur Basil le Cordeur en Christopher Saunders: The War of the
Axe, 1847 (17). Die boek is hoofsaaklik histories. Vir ons is die illustrasies
belangrik: werke deur Thomas Baines en Frederick l'ons, wat vir die
eerste keer in kleur gereproduseer is. Mens sou wens dat 'n goedkoper
publikasie van hierdie belangrike reeks vir die kleiner biblioteke en die
algemene publiek beskikbaar gestel kon word.

n Boekie wat lankal nie meer verkrygbaar was nie, is tans gelukkig her-
druk: Hans Anton Aschenborn: Die Zweite Heimat (18). Dit het vir die
eerste keer in 1923 verskyn en dit bestaan uit 'n aantal gedigte en teke-
ninge deur die kunstenaar; dit weerspieél sy gevoelens teenoor sy ge-
boorteland, Duitsland, en sy nuwe vaderland Suidwes-Afrika. Dit gee
blyke van 'n besondere aanvoeling vir die tipiese sfeer van Suidwes. Die
oorspronklike oplaag in Kiel was 300, met 'n herdruk in Johannesburg
van 150 in 1970.

Die bekende kunstenaar W.H. Coetzer het gesukkel met slaaploosheid.
Pleks van sy tyd mors met tel van een tot guisend, het hy gedigte ge-
maak, in Afrikaans sowel as in Engels. Hierdie literére uitings het hy tans
saamgebring in 'n boek: Pen-sketse/Sketches (19), met 'n voorwoord
deur prof. P.J. Nienaber. Ek sou dit nie waag om die literére gehalte van
die 107 gedigte te beoordeel nie, maar die boek is geillustreer met 'n
aantal oulike tekeninge, waarvan party baie knap uitgevoer is. Bowen-
‘dien het Coetzer agt reproduksies in kleur van sy werke daaraan toege-
voeg. In uitvoering laat die boekie dink aan sy uitgawe van ’n jaar ge-
lede: Coetzer 80. Die oplaag is beperk tot slegs 500 eksemplare.
Oor die Tweede Vryheidsoorlog is deurgaans nie veel vroliks te vertel
nie. As ‘'n uitsondering hierop mag geld die Spotprente van die Anglo-
Boere-oorlog, byeengebring deur M.C.E. van Schoor (20). Party van
hierdie prente is welbekend uit die menigte geskiedkundige puglika-
sies oor die oorlog. Die keuse is nou gemaak uit koerante en tydskrifte
uit baie lande. Dit is opvallend hoe betreklik min hierdie spotprente
selfs vandag aan aktualiteit verloor het. Ook die vlotheid van tekenteg-
niek is in vele gevalle bewonderenswaardig. Nogtans spreek daar 'n
wrangheid uit hierdie prente, wat vandag moontlik nog intenser is as in
die tyd toe hulle tot stand gekom het, juis deurdat ons inmiddels meer
afstand tot die gebeurtenisse gekry het. Prof. Van Schoor het 'n baie
mooi keuse gemaak uit 'n groot hoeveelheid materiaal. Hierdie boek
belig die Tweede Vryheidsoorlog uit ‘'n ongewone hoek.

Twintig boeke oor kuns in een jaar is 'n ryk oes. Ons is dankbaar hier-
voor en sekerlik ook vir die feit dat die gemiddelde kwaliteit hoog is.
Vanjaar was dit sonder twyfel die Kaapse boukuns wat die aandag ge-
trek het. Onderling verskil die boeke aansienlik; maar die terrein is nog
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nie naastenby uitgeput nie. Dit is boeiend om die belangstellingsveld
vir 1982 af te wag.

Universiteit van Pretoria F.G.E. Nilant
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Prosawerke vir kinders

Verna Vels: Liewe Heksie en die pampoene; Liewe Heksie maak 'n
plan. Human en Rousseau 1981. R5,95 elﬁ.

Verna Vels se Liewe Heksie-boekies is gewild by kleuters, nie net omdat
dit deur televisie bekend geword het nie maar omdat die skryfster 'n
fantasiewéreld opbou wat oortuigend en bekoorlik is, die jong kind
aanspreek en subtiele verwysings maak na die gewone werklikheid.

Die hoofkaraktertjie Liewe Heksie kruip in 'n kind se hart met haar
dommerigheid, haar manier om woorde verkeerd uit te spreek (meu-
liekopter; krokodel) en die verleé bekentenis dat sy nie van groot
woorde weet nie. Tiperende gebare word in elke storie herhaal, soos

120

Digitised by the Department of Library Services in support of open access to information, University of Pretoria, 2023



om haar hoed oor haar 0é te trek as sy hartseer is — daardeur leer die
lesertjie of luisteraartjie haar ‘ken’; dit gee 'n gevoel van sekuriteit. Op
dieper vlak assosieer die kind hom met die heksie en vind hy hoop in
die stories wat daarop dui dat Heksie wel nie te slim is nie en foute
maak, maar tog uiteindelik triomfeer.
Die Koning hou onbewus vir die kind verband met die vaderfiguur: hy
raas, straf, dreig met verbanning uit die vertroude ruimte, maar is ten
slotte weer heeltemal tevrede met Liewe Heksie (die kind self wat dik-
wels sy pa se gramskap ontlok).

-Ander karakters speel rolle wat nie werklik wissel deur die verskillende
verhaaltjies nie. Kleinkwaaitjie gee op logiese vlak probleme: hy is die
ewige baba met die borslap en al, maar kan vlot praat en begryp
woorde waarmee Liewe Heksie sukkel. Sou 'n kinderleser nie woncﬁler
waar hy vandaan kom en waarom hy steeds uiterlik 'n baba bly nie? Die
statiese aard van karakters bring Matewis ook onder verdenking: soos
Kwaaitjie se boetie is hy 'n baba maar kan alles begryp wat om hom ge-
beur en gesé word. Waarom leer hy dan nie praat nie?

Karel Kat beweeg tussen Blommeland en die mensewéreld. Laasge-
noemde oortuig egter nie as die gewone werklikheid nie, want daar kan
Karel wat 'n kat is%)yvoorbeeld ‘n slot in 'n winkel gaan koop. Miskien
moes hy liewer in sy eie kattewéreld gewoon het waar klere en heli-
kopters vir katte wel aanvaarbaar is.

Konflik tussen goed en kwaad word dikwels op boeiende wyse verui-
terlik deur die stryd tussen(Foeie kabouters en nare Gifappeltjies. In-
trige is eenvoudig en binne die fantasiewéreld oortuigend, soos ook die
taalgebruik by die jong kind se belewenis aansluit. Humor geld dinge
wat Liewe He{sie foutief sé en wat die lesertjie laat lekkerkry omdat hy
tog van beter weet.

Die boekies, met kleurvolle foto’s uit die televisiereeks, word aantrek-
lik in groot druk uitgegee sodat 'n beginlesertjie dit self kan hanteer en
sonder moeite lees.

Pieter W. Grobbelaar: Die groot Afrikaanse fabelboek.Tafelberg 1978.
Prys nie vermeld.

Tereg noem die versamelaar van hierdie fabels dit ‘'n jammerte dat fa-
bels deesdae as leesstof vir kinders beskou word. In werklikheid word
fabels selfs nie primér vir kinders bedoel nie: die moralistiese aard
daarvan spreek kinders nie noodwendig aan nie en druis in sekere sin
in teen die algemeen geldende reél by kinderliteratuur, nl. dat dit juis
nié eksplisiet moet 'n les leer nie. Daarenteen begryp die volwassene
dat 'n fabel ‘n eiesoortige verhaalsoort is en kan dit as sodanig op sy eie
wyse waardeer.

Tog sal kinders plesier hé aan dié bundel, al sou die waarde van die ver-
haFe vir hulle veral 1& in fyn spot en geestigheid en verhulde satirisering
waarmee die karakters geteken word.

Grobbelaar se fabelboek is 'n belangrike bundel in Afrikaans, omdat
-alle Afrikaanse fabels hierin versameFen aantreklik uitgegee is. Daar is
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genoeg wisseling tussen korter en langer verhale, fabels in prosavorm
en ander wat as gedigte hul beslag gekry het. Baie is deur bekende ouer
skrywers geskryf, soos O’Kulis en Langenhoven; Pieter Grobbelaar is
selZvir ‘n aantal verantwoordelik; heelwat is opgespoor in tydskrifte
soos Ons Klyntji, Die Kleinspan en Die Kerkbode.

Die bundel se waarde word verhoog deur 'n bespreking van die fabel as
storie en van die bekendste Afrikaanse fabelskrywers in ‘'n Nawoord
deur die skrywer. Ook die bydrae van tydskrifte word omskryf, en die
Afrikaanse fabelvoorraad word geévalueer. 'n Mens is dankbaar dat
hierdie fabels bymekaargebring is voor baie daarvan onherroepelik
verlore sou gegaan het.

P.). Haasbroek: Op pad na Maputzi. De Jager-HAUM 1980. Prys R4,75.

‘n Suksesvolle skrywer van Afrikaanse volwassenekortkuns skryf hierdie
boek as ‘'n vervolg op die vroeér verskene (1977) werk Op soek na die
Johanna. Elk kan egter selfstandig gelees word.
Die stof is boeiend: twee seuns en 'n dogter onderneem ’n staptog
langs die Wildekus af na Maputzi, waar hulle ouers hulle inwag. Daar
gebeur op die tog allerlei onverwagte dinge wat hulle uithouvermoé
toets; ooE die vermoé om saam te staan. Die grootste ding wat die
seuns leer, is dat dit voordele het om ‘n meisie Ey hulle te hé; al drie
leer die wysheid wat Plaatjie se pa vroeér al verwoord het: dis 'n groter
prestasie ““om na ander om te sien wanneer dit moeilik gaan’’ as om vir
n mens self te sorg.
Die hoofkarakters het die vreemde name Plaatjie, Kleinjaap en Appel-
liefie (laasgenoemde die dogter); al drie word besonder vlak geteken
deur 'n alwetende verteller wat van buite waarneem en die drie nooit
op werklik karakteronderskeidende wyse uitlig nie. Die leser kom selfs
nie te wete hoe oud die kinders is nie.
Ander karakters wat ter sprake kom, is veral die twee ouerpare en ook
leg en Ans wat blykbaar familie is. Die fokus wissel deurentyd tussen
die kinders in hul veranderde ruimte en die volwassenes by Maputzi:
dit verhoog spanning en gee groter reikwvdte aan die verhaal, maar dis
baie jammer dat hierdie grootmense deurentyd met volwasseneper-
spektief beskryf word, dus op die eienaam. In 'n kinderboek gaan dit tog
om kinders en hulie blik op mense en hul wéreld.
Dis nodig dat daar ook swartmense in die verhaal optree, maar van
hulle word gewoonlik ontwykend net as “man” of “sersant’ of “seun”
gepraat sodat dit nie dadelik moontlik is om hulle te eien nie. Dis 'n al-
Eemene neiging in kinder- en jeugboeke wat dui op 'n oorgevoelig-
eid. Verhoudings tussen swart en wit word origens positief geteken.
Van die omgewing waar die verhaal afspeel, het Haasbroek 'n deurtas-
tende kennis. Uitstekende atmosfeertekening hang saam met noukeu-
rige milieubeskrywing.
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Taalgebruik is vlot, lewendig en natuurlik. Ongelukkig ontsier talle

spelfoute die werk, soos samestellings wat los geskryf word (boggelrug
Wlfrfl Mungazi f‘:otel), en twee woorde wat een word (toemaar,

ookal).

‘n Kaart voor in die boek wat verduidelik waar elke insident plaasge-

vind het, sal jong lesers boei. Die swart-wit-illustrasies wat deur die

boek versprei is, verhoog nie die aansig van die boek nie.

D.). Opperman: Nuwe kleuterverseboek. Tafelberg 1981. Prys R12,50.

Hierdie bundel, wat oorspronklik in 1958 verskyn het en jare lank 'n
waardevolle werk was, is in die bygewerkte uitgawe splinternuut ge-
maak wat aansig betref, terwyl die inhoud nou versies insluit vanaf die
Eerste Taalbeweging tot by heel modernes. Ouers en kleuterskoolon-
derwysers kan dus na hartelus voorlees, en baie versies gaan kleuters
speel-speel memoriseer.

Baie handig vir volwassenes wat met die bundel gemoeid is, is die bron-
nelys agterin, ook 'n lys van digters, van titels en beginreéls. Dit maak
naslaan makliker en verhoog die waarde van die boek.

Die inhoud word behoorlik aangegee deur 'n paar beskrywende
woorde of 'n tweereélige rympie: ook daarvolgens kan Ma of Juffrou
na dié afdeling blaai wat sy nodig het. By die meeste afdelings is die in-
deling weliswaar nie rigoristies nie; dit skep 'n kasuele indruk van verse
wat min of meer bymekaar hoort sonder dat hulle in 'n korset inge-
dwing is. Die sterkste bymekaarhorende afdelings is Dans- en piekniek-
liedjies wat talle tradisionele volksliedjies bevat, en Raaiselrympies en
rymspreuke wat op enkele uitsonderings na nie na 'n bepaalde maker
teruggevoer kan word nie maar in die volksmond ontstaan het. Vir die
res gaan dit in elke afdeling om dinge wat ’n kleuter interesseer: hyself,
diere, verbeelding en fantasie, heerlike bogterasies wat sy behoefte aan
spel en die geestige bevredig.

Daar is baie variasies in vormaanbieding: sommige gediggies is baie
kort, ander wel langer maar steeds boeiend vir 'n jong Eind. In al die ge-
diggies word rym sterk beklemtoon, wat die kleintjie se liefde om met
eendersklinkende woorde te speel, in ag neem.

Een van die belangrikste elemente van ’‘n kleutervers is klank. Daarom
word daar in feitlik elke versie klanke of woorde herhaal, soos in die
heerlike Wipspeletjie:

En die sprinkaan spring,

en hy spring en hy wip,
van 'n mielie og 'n blik,
en hy wieg en hy wik,

van 'n blik op ’n blaar,

van 'n blaar op 'n stomp,
van die stomp op 'n pomp,
van die pomp op my knie!
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Lekker lawwe klankspel sal ‘'n kleuter in Die knuisie laat lag:

Mens kry knuisies op muisies
net soos bratte op katte.
maar die brat op 'n kat

is glad nie so plat

soos die knuis van ‘n muis.

Klanknabootsing kom ook dikwels voor. ) )
Watter perspektief ook al gebruik word (dikwels die ‘ek’ omdat die
kleuter nog vir homself die belangrikste mens is), kom die belewenis
altyd uit die jong kind se wéreld, of kan hy hom in 'n raaisel of vertelling
verdiep. Wisseling in aanbieding is daar genoeg omdat soveel digters
betrek word, van onbekendes tot heel bekende ouer digters (Langen-
hoven, A.G. Visser, die kinderversiemaker Tienie Holloway) tot mo-
derne digters soos Antjie Krogh. Van Alba Bouwer is omtrent al die ge-
diggies uit haar bundeltjie lenkel dienkel volledig of gedeeltelik
oorgeneem. Afgesien van die uiters bevredigende, vonkelende versies
self, word hierdie bundel vir volwassenes sowel as kleuters 'n onver-
geetlike belewenis vanweé die pragtige beweeglike kleurillustrasies van
Cora Coetzee. Die boek is elke sent van sy prys werd: dis waarlik nie 'n
boek om uit te neem nie maar om self te Z)esit, omdat dit ure en jare se
plesier sal gee.

Alba Bouwer: lenkel Dienkel. Tafelberg 1980. R4,25,

Dis die eerste keer dat Alba Bouwer, bekende skryfster van uitmun-
tende kinderverhale, 'n digbundeltjie die lig laat sien. Dis 'n vrolike
boekie, met illustrasies wat die skilderes May Hillhouse gemaak ‘het.
Van die sewentien gediggies is tien spesifiek aan Alba Bouwer se klein-
kinders o%gedra; ie ander is algemeen vir kinders bedoel. Hoewel
ﬁarty van die gediggies oor 'n volwassene se praat oor of met 'n kind

andel en dus nie primér die kind se wéreld betrek nie, word dit s6 ge-
doen dat die warmte en geborgenheid daarvan ’n kind aanspreek, soos
in die titelgediggie:

lenkel, dienkel, dalie-kind
hardloop soos die wilde wind.
Hier gedraai en daar geswaai
en binne-in my hart gewaai.

Origens is 'n kind self dikwels in die eerste persoon aan die woord en
handel dit om ’n kinderervaring, soos die plesier wat ’n sonkolletjie of
‘n flits gee, of ‘'n dogtertjie wae eksperimenteer met Ouma se mooi-
maakgoed, of kinderlike gevoelens word uitgedruk — die mooiste
omdat dit so tipies kompIeEs is, is Die nuwe baba wat trots en blydskap
uitdruk by die koms van 'n baba, maar ook frustrasie en ergernis oor die
kleintjie se hulpeloosheid, en aggressie omdat die ouere nie deur die
nuwetjie gereken word nie. ‘'n Enkele keer, in Kabous en Kaboems,
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word in die derde persoon van twee dogtertjies vertel waar die maer
oudstetjie en die helper-vettetjie humoristies gekarakteriseer word.
Taalgebruik is raak en eenvoudig. Geslaagde en ongewone samestel-
lings soos slimhond, wegspring-viooi, Oumaringe en liefiepop word
gebruik, ook besonder beskrywende werkwoorde, soos 'n flits waar-
mee 'n kind in sy kat se o0& “blits’’ (19). 'n Jong kind se liefde vir klank
word bevredig deur veral die aanwending van alliterasies, op so 'n wyse
dat dit nooit bloot effekbejag word nie. In die enigste ‘outydse’ gedig-
ie kom woorde voor wat die moderne kind nie sal ken nie — ghries en
riek — en veral in 'n gediggie waar 'n geimpliseerde volwassene aan
die woord is en praat van 'n seuntjie wat na “’paregorie/katjiepoetjie en
janlap” (27) ruik, sal ‘'n kind die betekenis nie ken nie, maar die klank
en ritme sal hom plesier gee. Meestal word in die vierreélige strofes van
die tipiese abcb-rympatroon van die kwatryn gebruik gemaak, maar
daar word ook afgewissel met aabb of 'n driereélige strofe aba. In twee
ediggies word 'n enkele lang strofe gebruik. In die fraai Mamma bied
gie kind vir sy ma blomme aan, twee-twee, uit dankbaarheid vir dinge
wat sy vir die{deintjie doen — elke tweede vers eindig met Mamma, en
die alternerende verse rym twee-twee om by die blomme aan te sluit.
Ook die beginreéls alterneer by elke tweede vers tussen “twee blom-
metjies’” en ““Nog twee blommetjies”. In die klimaks word van hierdie
patroon afgewyk deur die beslissende slotverse:
Al die blommetjies vir Mamma
sy’s die mooiste, beste mal
Wat metrum betref, is daar dikwels afwisseling tussen jambe en anapes,
sodat 'n kind wat die gediggies lees of hardop sé, nie in vervelige sing-
toon verval nie. Soms word die metrum ook verbreek deur 'n paar be-
klemtoonde lettergrepe na mekaar, soos in die laaste van die volgende
twee verse:

dan sién ek 6nder dié kombérs
dat ek tién téone hét. (My beklemtoning.)

Buitendien val metriese en gewone spreekritme nie altyd saam nie.
Veral die egtheid en warmte van die verse in hierdie bundeltjie gee die
leser daarvan groot plesier.

R.K. Belcher: Kokkewiet Kokkedoor. Perskor 1980. Prys R5,95.

Belcher het al naam gemaak as iemand wat 'n slag het met kinderverse.
In dié bundeltjie word dit weer bewys dat hy lewendig en met begrip
vir die kleuter se wéreld sy gediggies kan maak.

Perspektief word afgewisser: gaar is soms 'n ‘ek’ of ‘ons’ aan die woord;
‘'n keer word 'n gesprek tussen ‘“ek” en “/iy"’ gevoer, of daar is vraag en
antwoord tussen kind-ek en fantasiedier-ek. Meestal is ‘'n alwetende
verteller egter aan die woord, op eenvoudige kindgerigte wyse sodat
die onderwerp vir die jong kind sin maak — sy dit dan ook geestige of
selfs absurde sin soos die kleuter die wéreld beleef.
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Onderwerpe is gesentreer om dinge waarin die klein kind belang stel.
In die wer‘lzlikheid is daar die ervaring van winkel toe gaan, piekniek
maak, die belewenis van skoene, Kersfees en 'n ma se verjaardag. Die
klem val begryplik egter veral op verbeelding en fantasie; by laasge-
noemde word meestal vermensliEte of verspotte diere voorgestel. Lek-
ker laf is byvoorbeeld die titelgediggie:

Kokkewiet Kokkedoor
soek heeldag net skoor
en kielie vir koei

so agter haar oor,

Mooi stemming spreek uit die naiewe natuursiening van Die see maak
sout:

maar Koei gee 'n sprong
tot binne Hong-Kong
en die kerkklokke lui
dieng-dong, dieng-dong.

Die see maak sout

en die boom maak hout
maar die oggendster

is een uur oud.

Die see maak sand

en die boom maak wind
maar die oggendster

is die maan se kind.

Net “een uur oud” is 'n volwassenesiening, nie dié van 'n kleuter wat
nie veel be r(ijp het van tyd nie.

Soos meestal die geval by kinderverse, speel die kwartryn wat abcb rym,
die grootste rol. Daar is egter ook avontuurlike afwykings wat vers-
lengte en rymsoort betref.

Taa%is nie werklik nuut en gevoelig aangewend nie, hoewel dit kinder-
lik-eenvoudig bly wat 'n bate is. Illustrasies is nie fyn en speels nie maar
té sterk; veral die buiteblad se oordrewe kleur bederf die plesier van
die verse self.

giset;(e)r W. Grobbelaar: Kabouterman. Human & Rousseau 1981. Prys

Enige boek wat deur Katrine Harries geillustreer is, is klaar 'n belewenis.
Dis gelukkig dat die skrywer hierdie verhale en rympies weer “opge-
diep” het sodat dit nou kon verskyn.
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Ook die verhale en rympies self is lewendig en vlot — veral die verhale.
Dis vir my so al of die vertalings van bekende ou Nursery Rhymes nie
wil aansluit by die eg Afrikaanse sfeer van die stories nie — sy dié dan
van Afrikaner- of Maleier-oorsprong. Onder die verhale is daar 'n ver-
skeidenheid: die eerste kom oorspronklik van Europa, die tweede is
Maleis, die derde ““deur die Maleiers Afrikaans gemaak’’ (27), die vol-
gende groep is voortborduursels op bekende Minnie Postma-verhale,
en die laaste roep een van die byna uitgestorwe kabouters van ons land

op. ,
Die 0é van die Basilisk word op herhalings gebou wat treffend en effek-
tief is: dit geld woorde in dieselfde sin (“wag hy . .. drie jaar, vyf jaar,
sewe jaar’”’ 9); woordspel (“Niemand het die Basilisk skade aangedoen
nie, maar hy lewe net om te skaad”, 9) en die herhaling van ’n sin wat
vanself ook weer binneherhalings vertoon, soos “koue o0& en warm oé
en wrede o0&’ (9) wat later herhaal word op gevarieerde wyse: “‘as hy
. sy ronde o& oopdop, is hulle koud en warm en wreed” (11).

Ook in die ander verhale is die alwetende verteller met vlot taal op
boeiende wyse aan die woord.

Dis jammer dat die skrywer weer, soos hy vroeér al by herhaling gedoen
het, ongemotiveerd na volksverhale verwys as “stories op die rand van
die Afrikaanse sprokieswéreld” (voorwoord) en van Die merk van die
Slangkoning as 'n ““wéreldberoemde sprokie’’(27). 'n Sprokie is immers
iets heeltemal anders as 'n volksverhaall

P.U. vir C.H.O. Elsabe Steenberg
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Nuwe Afrikaanse Boeke — Junie 1982

(Op%ﬁstel deur die Nasionale Afrikaanse Letterkundige Museum en Navorsingsentrum,

usiek en Toneel) — NALN
Romans
BEKKER, Johann: Duin drie. Perskor. R 6.50
BEUKES, Dricky: Anderkant die rante. Tafelberg. R 6.75
BEYERS-BOSHOFF, C.F.: Vangnet van die lewe. Treffer 1982.
BRINK, André P.: Houd-den-bek, Taurus, 1982. R16.10
BROWN, Tinus: Doelwit Windhoek. Perskor. R 3.95
DE LANGE, Adri: Kom na my tuin. Pronk Boekklub. 1982.
DU PLESSIS, Hannah: Bloeisels en Wildeals. Van der Walt. 1982
HARTMAN, Wim: Onder die grasdak. Human en Rousseau R 8.50
HUGO, Helena: Galapagos. Perskor. R 5.50
JORDAAN, Anna: Hou-den-bek. Tafelberg. 1982. R 7.95

KOCK, Nelmari: ‘'n Droom aan skerwe. Ons Eie Boekklub. 1982,

KRUGER, Susan: Ligte wat immer wink. Retief. 1982.

LUBBE, Aletta: Kom na ’n stil plek. Retief. 1982. R 4.21
MANS, Villa: Die toekoms wink. Van der Walt. 1982 .

MARTIN Wille: Towerkind. Retief. 1982.

OBERHOLZER, Lourens: Juffrou sersantjie. President 1982.

PAULA: Meer as 'n erfenis. Retief. 1982.

PRINSLOO: Mara: Na groen weivelde. Klub Dagbreek. R 3.95
STEYN, Elmar: Die huis van St. Germain. Perskor. R 5.95
SWART, Lize: Wees dan my geliefde. Van der Walt. 1982.

VAN DEN BERGH, Kas: Soos wind deur populiere. Ons Eie Boekklub. 1982.

VAN NIEROP, Leon: Die mense van Hertestraat. Tafelberg 1982. R 9.50
VAN NIEUWENHUIZEN, Jackie: Anderkant more. Van der Walt. 1982, R 4.50
VAN SCHALKWYK, Nickey: Dwaallig in die duister. Van der Walt. 1982.

Vertaalde Romans

KONSALIK, Heinz G.: Huis van verlore harte. Tafelberg, 1982. R 7.50
LUDLUM, Robert: Die Parsifal-mosaiek. Human en Rosseau. R17.20
Kortverhale, Essays, Briewe, ens.

CILLIE, P.J.: Trinkie. Tafelberg, 1982. R 7.95
PIENAAR, Kristo: Goue gedagtes. Perskor. R 7.50
RAUTENBACH, Fanus: Fanus of so iets. Perskor. R 9.95
VAN DER MERWE, Ans: Die moderne Martha — Maria. Perskor, 1982.

VAN MELLE, ].: Oom Karel neem sy geweer saam en ander verhale. Tafelberg,

1982. R 6.50
VAN RENSBURG, F.L.}J.: Oopgelate kring: N.P. van Wyk Louw gedenklesings 1-

11. Tafelberg, 1982. R12.50
VAN ROOYEN, M.: Riet-alleen. Tafelberg, 1982. R 7.25
VERSFELD, M.: Tyd en dae. Tafelberg, 1982. R10.50
Poésie
DE VOS, Annesu: Om vry uit te stap. Tafelberg. R 7.50
EYBERS, Elisabeth: Gedigte 1936 — 1958. Tafelberg. R11.50
LE TOIT, Andre: Suburbia, Perskor. R 9.95
MALAN, Lucas 'n Brak vir die ontheemdes. Tafelberg R 6.95
STEYN, Johan: Verweer. Perskor. R 8.95
VAN DEN HEEVER, Toon: Die speelman van Dorestad. Perskor R 9.95
VAN DER MERWE, C.N.: Tromboniusdagboekenkaart:- “ ‘n Boerneefboek”.

Tafelberg. R12.50
VISSER, A.G.: Versamelde gedigte. Tafelberg. R15.00
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Letterkundige Studies en Kritieke

SENEKAL, Jan en VAN ASWEGEN, Karien: Bronne by die studie van Afrikaanse
digbundels 1900-1978. Perskor. R13.95
SNYMAN, Henning: Verkenningsvlugte. Perskor. R16.00

Kinder- en Jeugverhale

BADENHORST, C.S.: Die bangbroek. Perskor.

BERGSTROM, G.: Dawie en die monster. Human en Rousseau.

— ’'n Speelmaat vir Dawie. Human en Rousseau.

BROWN, Ruth: 'n Donker, donker storie. Human en Rousseau.
COETZEE, H.A.: Nagwaai en ander stories. Perskor.

COETZEE, John: Die goue ring. Tafelberg.

CROUCH, Marcus: Die reénboogbruid. Human en Rousseau.
DIRKS, Cor: Joot en sy maats op Doringkruin. Perskor.

— joof en sy maats onder die koeéls. Perskor.

DREYER, P.S.: Die wankelende rots. HAUM.

DUBELAAR, Thea: Nettie. Human en Rousseau.

GEORGE, Jean Craighead: Die gewonde wolf. Human en Rousseau.
HICKEY, W.A.: Manela en die stropers. Juventus.

McCRUM, Robert: Die wondermuis en die miljoenér. Human en Rousseau
NAUDE, Mariechen: Dirkie op Dennehof, Tafelberg, 1982.
OBERHOLZER, Lourens: Kraai en kie. Retief, 1982,

SCHOEMAN, P.J.: Fanie se veldskooldae. Perskor.

VAN DER MERWE, Ans: Swart skaap, wit skaap. Human en Rousseau.
VAN RENSBURG, Mary Ann: Die wit duif. Tafelberg.

VAN VELDEN, J.: Fabels oud en nuut. Human en Rousseau.

VAN VUUREN, A.: Peper en Kaneel. Tafelberg, 1982.

VAN WYK, Schalkie: Soldaar kom weer. Perskor.

Vertaalde Kinder- en Jeugverhale
BLACKMORE, R.D.: Lorna Doone. Retief. 1982,
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BRUNNIER, Hans: Robert die visser. Tafelberg, 1982. R 7.95
FRONEMAN, Michael: Panda en die koddige leeu. Human en Rousseau. R 6.95
KRUSS, James: Timm Thaler of die verkoopte lag. Tafelberg. 1982. R 7.95
LINDGREN, Astrid: Ek wil ook skool toe gaan. Human en Rousseau. R 5.95
— Emil die tandedokter. Human en Rosseau. R 5.95
POLAND, M.: As die boerboonblomme val en ander verhale. Tafelberg. 1982. R 6.95
TROUGHTON, Joanna: Skilpad se droom; vertaal deur Elsabé Steenberg.
HAUM. R 5.25

Verseboek vir Kinders
GROBBELAAR, P.W.: Kabouterman stories en rympies. Human en Rousseau. R 5.50
Taalkunde

PRETORIUS, ).G. du P. en EKSTEEN, L.C.: Afkortingswoordeboek. Perskor. R12.50
TALJAARD, P.).: Tweetalige voorsetselwoordeboek. CUM, 1982.

Studies oor Afsonderlike Skrywers

THOM, H.B.: D.F. Malherbe. Tafelberg. R15.60
VAN RENSBURG, F.l.]J.: Oor skrywers en boeke. Perskor. R12.50
Ander werke van belang

C i R 6.50
NOTHLING, Erica: Operaverhale. Errol Marx.
VAN JAARSVELD, F.A.: Van Van Riebeeck tot P.W. Botha. Perskor. R26.00
Heruitgawes | uk. Persk R 595
DU TOIT, Tryna: Kleingeluk. Perskor. ) .
HEESE, Heste);: Miekel die koerantjoggie; 2de uitgawe. Tafelberg, 1982. g gg(sl
KUHNE, W.O.: Huppel en sy maats. Tafelberg. .
LINGUA, Susanna M.: 'n Liefde soos Maryke s'n. van der Walt, 1982.
NORTIJE, P.H.: Duisendblaar; 2de uitgawe. Tafelberg, 1982. R 53?
STEYN, Elmar: Kaapse kavalier, Perskor. R 5.
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Voorgeskrewe boeke vir Matriek

Inhoud

Tsjip (Willem Elsschot) Elsabe Steenberg
(P.U. vir CCH.O.) 131

Wildegans,

wildegans (Elsabe Steenberg) Joan Hambidge
(Universiteit van die Noorde) 138

Die markplein la van Zyl
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Die wilde loot N.J. Snyman

(Elise Muller) (Unisa) 157
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Om hierdie bespreking op enige wyse te reproduseer deur dit bv. oor te tik of te fotosta-
teer, is 'n oortreding van die Wet op Outeursreg en word nadruklik verbied.

130

Digitised by the Department of Library Services in support of open access to information, University of Pretoria, 2023



Elsabe Steenberg
Tsjip (Willem Elsschot)

Tema

Dit gaan in die werk om die hoofkarakter se oudste dogter wat verlief
en verloof raak, trou en 'n baba kry; deur hierdie gewoonmenslike er-
varings ondergaan die vader dan self ook groei en ontwikkeling.

Titel

Hierdie woord word vir die eerste keer in die heel laaste hoofstuk van
die boek gebruik — 'n naam wat die verteller aan sy kleinseun gee by
hulle eerste ontmoeting. Aangesien dit van 'n titel vereis word dat dit
die boek se kern sal saamvat, lyk dit by die eerste beoordeling of die
skrywer misgetas het met dié titel. En tog slaag dit by 'n dieper beskou-
ing. Reeds in die oFdrag vooraf word die koms van die kleinseun in
die vooruitsig gestel, en die leser vermoed dat hy die Tsjip van die titel
is, want nie een van die ander karakters het die naam nie. As dit later
blyk dat die baba Jan heet, word die nuuskierigheid geprikkel, en ein-
delik ten volle bevredig as dit blyk dat die oupa die spesiale verbonden-
heid tussen hom en die kleinseun bevestig cﬁaur homself die reg toe te
eien om aan die kind 'n eie, spesiale naam te gee. Die titel slaan dus in-
derdaad op die inhoud en bring ook ’'n spanningsvolle afwagting; dit
stel 'n vraag wat eers aan die slot opgeklaar word.

Struktuur

Die boek begin met ‘'n Opdracht waar die skrywer vertel hoe hy na sy
soveelste stui skryfwerk, wat hy as ‘“de reis’”’ voorstel, besluit het om
voortaan net vir sy werk en veral huisgesin te lewe. Uit hierdie be-
staansgroef ruk die opwagting van sy kleinseun hom en hy besluit om
weer sy wandelstok te gebruik: dus weer te skryf. Die aantekeninge na
die verhaal, Achter de schermen, bevestig die feit dat die Opdracht nie
deel is van die verhaal nie maar ‘'n motivering verskaf vir die skryf daar-
van. Dit gee ook 'n aanduiding van die uiters kritiese wyse waarop die
skrywer met sy woorde omgaan om presies die regte effek te bereik.
Tog is die voorafgaande gedeelte (waarskynlik Opdracht genoem
omdat die kleinseun as’t ware vir Elsschot die opdrag gee om dié ge-
skiedenis te skryf) ook nodig vir die geheel, juis omdat hier van die
baba melding gemaak word. As die kleinseun dan in die laaste hoofstuk
verhaalgewys optree, voltooi hy ’n sirkel. Daarby verg die voorkennis
wat die skrywer van Tsjip gee nou van die skrywer om deur sy verhaal te
boei deur die ‘hoe’, want die ‘wat’ is bekend aan die leser.

Inderdaad het die werk baie min uiterlike spanning, maar die leser bly
geboei deur die wyse waarop Laarmans se gesin reageer op die oudste
dogter se verbintenis met 'n Pool, asook deur die skrywer se wyse van
mededeling — waaroor later by opmerkings oor taalaanwending meer.
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Die werk bestaan uit een-en-twintig kort hoofstukke; 'n getal wat die
begrif) ‘mondig’ oproep. Daardeur word uiterlik ook aangepas by die
innerlike ‘mondigwor inE’ wat Laarmans ondergaan; ‘n rypwording
wat voltrek word by die kennismaking met sy kleinseun.

Gewoonlik word van dié werk gepraat as ‘'n roman. Maar word hierdie
begrip nie te maklik toegeken nie? 'n Roman word gekenmerk deur 'n
kompleksiteit van gebeure, 'n veelheid van karakters, dikwels 'n wisse-
ling van ruimte en tyd en van perspektief. Tsjip het 'n aantal karakters,
maar net die verteller word sterk geteken deur sy eie optrede as ‘ek’.
Gebeure is baie enkelvoudig: dit gaan slegs om Adele se liefde wat lo-
gies uitloop op 'n huwelik en moederskap. Die perspektief wissel nooit.
Die omvang van die werk is beperk. Dit lyk dus verantwoord om liewer
die werk as 'n novelle te beskou.

Karakters

Die ek-verteller, Frans Laarmans, is die belangrikste karakter in die
werk. Qor die feit dat Laarmans in baie opsigte 'n afskaduwing van die
skrywer self is en tog nie heeltemal identies aan Elsschot nie, word in
die inleiding deur A.P. Grové genoegsaam uitgewei dat dit nie hier her-
haal hoef te word nie. Wat beFangrik is, is nie die mate van ooreenkoms
of verskil betreffende Elsschot en Frans Laarmans nie, maar hoe ge-
slaag die karakter Laarmans in die werk gebeeld word.

Die%eser leer Laarmans ken uit sy optrede en uit wat hy van homself sé,
of wat veral sy vrou van hom sé en van hom verwag. Die gevaar van
blote beskrywing van die hoofkarakter bestaan nie in Tsjip nie, omdat
Laarmans deurgaans in die eerste persoon self vertel.

Laarmans skep die indruk van 'n onseker, minderwaardige mannetiie te
wees wat maar min van homself dink. Hy verwyt homself dat hy “te vod-
achtig”” (28) is om aan sy dogter se vryer te vra wat sy plan is; die vryer
se pa is in sy o€ 'n man wat weet wat hy wil hé, hy is nie 'n “lul’’ (35) soos
Laarmans nie. Dis veral in sy optrede, of gebrek aan optrede, teenoor
die Pool dat die leser hom as terughoudende, weifelende vader leer
ken. En tog kan hy ook met verrassende daadwerklikheid 'n veront-
waardige brief aan Bennek se vader skryf as dié skriftelik vra dat sy seun
die huis verbied moet word. Hy weier om aan die versoek te voldoen
en voer die handeling nog verder: “Blind van woede vlieg ik de straat
op en smijt mijn brief in een bus” (36). Juis deurdat hy daarna weer
naarstig probeer om die brief terug te kry, en ook nooit teenoor sy vrou
erken dat hy dit geskryf het nie, maak die ongewoonheid van so 'n han-
deling aanvaarbaar.

Dit is sy dogter Adele wat Laarmans tot ontipiese optrede dwing; dit is
ook in sy verhouding tot Adele dat die leser ander fasette van sy ka-
rakter leer ken wat hom aan diepte laat wen. Steeds is hy bekommerd
oor haar, beskermend, agterdogtig teenoor Bennek. As Bennek terug is
Pole toe en Adele oor hom treur, praat hy haar moed in en sweer ag-
gressief teenoor homself: “als het slecht atloopt, dan maak ik vader en
zoon kapot, daar kunnen zij staat op maken’’ (49).

‘'n Keer dryf Adele hom ook tot selfbejammering as laasgenoemde na
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haar baba se geboorte ‘n brief aan haar moeder rig: ““Aan mij wordt
ginder niet eens gedacht” (73). Maar omdat Adele hom tot uiterste
emosionele pole dryf, is dit oortuigend dat haar kind hom ook sal laat
roei tot verby kleinheid en selfbeheptheid tot die grootheid van self-
ose liefde wat ook innerlike vryheid beteken: ““lk zal met hem het lied
der bevrijding aanheffen en zo bereiken wij samen het land waar die
gouden vogel jubelt, véél hoger dan de leeuwerik’'(80).
Laarmans se verhouding met sy vrou is veral middel om hom in sy on-
toereikendheid te teken. Sy is beslis die sterkere van die twee! Tog dryf
hy haar tot moedeloosheid as hy nie wil vertel wat in Bennek se pa se
brief gestaan het nie, en as hy eindelik vertaal en dit haar ontstel, troos
hy haar met soene en trooswoorde. Dit pla hom later as sy vrou te
midde van die voorbereidings vir die huwelik “absoluut geen acht
meer op mij slaat” (55), wat weer klop met sy selfbeheptheid waarvan-
daan hy eers later verder sou ontwil?kel.
Die verhouding met sy ander kinders speel 'n mindere rol, maar uit die
agting en liefde wat die jonger drie teenoor Laarmans openbaar, spreek
tog 'n positiewer vaderbeeld as wat die hoofkarakter van homself het.
Deur Laarmans se bewustheid van sy ouers, en andersyds sy kinders en
later sy kleinkind, speel die wete van die kom en gaan van geslagte en
die band tussen hulle 'n besondere rol in die werk en gee daar 'n
dieper dimensie aan. Terwyl Laarmans in die tuin staan en wag op sy
kleinseun se koms, word dié band wat die geslagte bind, konkreet
voorgestel: “Opeens staan mijn ouders aan mijn zijde en kijken mij
aan”’ (79).
Laarmans se vrou en kinders sowel as sy skoonseun bly deurgaans vlak
karakters. Trekkies wat uitgelig word, gee egter die indruk van egtheid:
sy vrou se ywer om skoon te maak en vir Adele die nodige naaldwerk te
oen; Bennek se manier om sy hakke teen mekaar te klap as hy groet;
die Engelse sinne wat Jan kwytraak om as tiener te beindruk. Walter en
veral lda bly op die agtergrond — maar selfs Adele, om wie se liefdes-
geskiedenis dit gaan, bly 'n karakter wat min ontgin word. Al hierdie ka-
rakters se funksie teenoor Laarmans is veral om as lede van ’n gesin te
fEngeer en as sodanig vir Laarmans sy besondere bestaansruimte te
skep.

Tydaanwending

Vertelde tyd in die werk omspan ’'n aantal jare. Na die eerste jaar toe
Bennek gereeld by die Laarmanse aan huis gekom het, word terug-
skouend verwys. Die meeste aandag word gewy aan die laaste maande
voordat Bennek terugkeer Pole toe en die weke na sy vertrek totdat hy
terugkom en die huwelik tussen hom en Adele plaasvind. Die volgende
maande kry weer meer oorsigtelik aandag totdat 'n kind gebore word
en Laarmans se vrou Pole toe gaan om hand by te sit. Hierna is die laaste
en belangrikste fokuspunt die kleinseun se koms na die grootouers by
hulle seehuis.

Na die aanvanklike terugblik verloop gebeure dus chronologies —
soms oorsigtelik, soms met aandag aan die besonderhede in verband
met ‘'n bepaalde gebeurtenis.
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Interessant is die hantering van tyd binne elke hoofstuk. Laasgenoemde
word telkens as klein, aparte gezeel benader, soos die inskrywing in 'n
dagboek. Oor die algemeen geskied die relaas dus in die teenwoordige
t c?en word 'n hoofstuk dikwels ingelui met: ‘“Vandaag...”, “Van mid-
ag...”, “Sedert van middag...”” of “Nu”’. Hierdeur kry die boek nie as
geheel oorkoepelend vaart nie, maar beweeg met klein rukbewegings
vanddie een episode na die volgende, met oorsigtelike verwysings tus-
sendeur.
Daar is afwisseling in die aanbieding. Teenoor hoofstukke wat slegs in
die hede voortbeweeg, begin ander in die hede, kyk dan terug op 'n tyc
wat voltooi is en eindig weer in die teenwoordige tyd. Anders word
eers 'n terugblik gegeeﬁ)v. op Bennek se vertrek terug Pole toe, waarna
in die laaste deel van die hoofstuk weer in die teenwoordige tyd vertel
word wat daarna tuis gebeur. Die boek eindig met Laarmans se ont-
moeting met sy kleinseun in die hede, maar die heel laaste paragraaf
gee iets nuuts, naamlik 'n blik op ‘'n moontlike toekoms: “1k zal daar
(d.w.s. in Pole), als het moet, de boodschappen doen en de schoenen
poetsen en voor Tsjip als een hansworst op mijn hoofd gaan staan”’ (80).
Soos die geslagte dus aan mekaar verbind is, vioei ook verlede, hede en
toekoms die een uit die ander en is onlosmaaklik verbind.

Ruimte

Die grootste deel van die novelle speel in Antwerpen af, veral in Laar-
mans se huis waar hy graag in hempsmoue en pantoffels ontspan maar
dit nie meer kan doen as die Pool daar kuier nie. Daar is ook verwysings
na sy kantoor by ’n fabriek, maar sy werk en die soort fabriek word nie
nader omskryf nie. Daar word van strate en die stasie meiding gemaak.
Dit bly egter vaag omskryf, sonder veel besonderhede.

Die huis by die see, waar die gesin altyd vakansie hou, bring 'n nuwe
ruimte wat fyner beskryf worf. Veral die omgewing — die Eroeg, die
kafee, die raadsaal waar die huwelik plaasvind, selfs die tremhalte waar
hulle van Adele afskeid neem, kry noukeurige aandag. Die leser kry die
indruk dat die ruimte hier sterker op die voorgrond tree omdat Laar-
mans hom in die bekende omringende dinge verdiep in 'n poging om
weg te kom van die emosies wat Adele se huwelik en vertrek ontketen.
As die kleinseun kom en Laarmans met hom deur die tuin stap (weer by
die vakansiehuis), is die bewustheid van die omgewing nie 'n ontvlug-
tin§ nie: nou is daar 'n eenheid tussen man, tuin met mossies, en kind
—dieselfde eenheid wat ook voelbaar is tussen geslagte en tussen tye.
Deur die uitbeelding van hierdie belangrike ontmoeting wys die skry-
wer dat die mens, as hy selfloos uitreik na 'n ander, harmonie ervaar
tussen hom en die natuur: 'n gebrokenheid word opgehef.

Die Suid-Nederlandse ruimte word vergroot deur verwysings na Pole
wat in 'n sekere sin ook deel van Laarmans se wéreld word wanneer sy
dogter daar gaan woon. Die begrensdheid van 'n gesinskroniek word
daardeur ooE in wyer perspektief geplaas.
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Taalgebruik

Die groot bekoring van hierdie boek Ié in die aanbieding. Meestal word
nugter stelling of beskrywing van binne verlig deur humor. Dis meer as
geestigheid, want agter die snaakse skuil altyd 'n jammerte vir Laarmans
wat so sleg toegerus is om die lewe te hanteer. Hierdie humor |é soms
in ‘'n ongewone stelwyse, soos wanneer Laarmans opmerk dat Bennek
se kaarte aan hom en sy vrou nie eens onderteken is nie, “wat bewijst
dat die jongen toch iets op de handelsschool geleerd heeft’” (48). As
Bennek 'n brief uit Pole stuur, wil sy vrou dit vir hom wys maar vind dit
nie: ‘“zij vindt niets. Maar zij heeft zichzelf gelukkig teruggevonden”
(50).

Droogweg word soms met ‘n saak gespot, soos wanneer Laarmans se
skoonvader na 'n ander ou man se ouderdom verneem en nie geimpo-
neer is daardeur dat hy pas in die tagtig is nie: *“ ‘Nog een kind,’ zegt
vader’’ (57).

Dikwels is 'n hele situasie uiters humoristies, soos Bennek se vader wat
by die Laarmanse kom eet en as baie groot man Laarmans se onbenul-
ligheid aksentueer: “De man klapt zijn hakken tegen elkander, geeft
mijn vrouw een geweldige handkus, verdeelt en viuchtige groet onder
de kinderen, steekt mij een klauw toe als een grijpemmer en blijft dan,
met de handen op de rug, midden in ons salonnetje staat” (33). Uit dié
aanhaling blyk die geestige oordrywing waarvoor Elsschot ljef is en
waaroor in Grové se Inleiding tot Tsjip meer gesé word, asook sy ver-
moé om ongewone vergelykings te tref. (Soms is dié vergelykings nie
luimig nie maar nogtans treffend, bv. in “Mijn vrouw loopt naast mij, als
een getrapte hond” (64).

Waar humor onvanpas sou wees, slaan Elsschot soms ook oor na erns,
soos wanneer Adele se hartseer oor haar kérel wat vertrek het, gebeeld
word. Dan hou sy in die middel van 'n musiekstuk op met speel en
““vluchtte het salon uit”’. Tog word selfs haar verdriet soms met humor
bejeén, soos wanneer die vader haar bemoedig terwyi sy mayonnaise
maak sodat sy ‘n ruk die werk staak. Later hoor hy ““dat de mayonnaise
onder gesnotter werd voortgezet” (49).

Aan die slot neem die ernstige ondertoon, wat tog altyd voelbaar is,
heeltemal oor. In die ontmoeting van Laarmans met sy kleinseun is daar
niks snaaks nie.

Benewens van oordrywing en vergelykings, maak Elsschot ook soms van
'n ongewone personifikasie gebruik, soos ‘‘De Noordewind heeft zijn
deel gehad en zit nu thuis” (78).

Teenstellings

Dikwels word in die werk gebruik gemaak van kleiner of groter teen-
stellings wat medebepalengis vir die besondere gehalte van die geheel.
Een van die belangrikste teenstellings word geskep deur die verloop
van twee etes by die Laarmanse. Met die Poolse vader aan tafel verwa

almal 'n verklaring oor die aanstaande huwelik, maar dit word duideli

dat die pa niks van die saak weet nie — die ete bring dus ontgogeling.
As Bennek self later ten afskeid by die Laarmanse eet, word dit as fees
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beskou — maar nou glo Laarmans nie meer in die voorgenoeme huwe-
lik nie en sien dit as valse voorwendsel. Syn en skyn speel dus 'n wisse-
lende rol.

Met guitige humor word twee besoeke van Laarmans se skoonsusters
Hortense en Sophie teenoor mekaar gestel. Met die eerste besoek kom
die tantes self uit nuuskierigheid en leedvermaak kyk hoe dit met Adele
gaan, want hulle glo nie die Pool sal terugkom nie. Hulle skynheiligheid
jaag Laarmans so in die harnas dat hy voorgee dat hy vas glo dat die Pool
sal terugkeer. Die geskenkies wat die tantes saambring, word met min-
agting deur ma en dogters bejeén. Die tweede keer word die skoon-
susters spesiaal uitgenooi en is dit die Laarmanse wat leedvermaak er-
vaar, want die twee vrouens “hebben dadelijk gezien dat er werkelijk
getrouwd gaat worden” (52). Selfs hulle laaste spytige hoop, dat Adele
mo6ét trou omdat sy swanger is, word die nek ingeslaan. Hierdie keer is
daar geen geskenkies nie en vertrek hulle baie gou.

Daar is 'n teenstelling tussen Van Schoonbeke wat as invloedryke sake-
man na die huwelik genooi word, omdat Laarmans hom so graag met
welvarendheid wil vereenselwig, en sy kroegvriende by die see wie se
geselskap hy doodnatuurlik geniet.

Die wag op die voltrekking van die huwelik en afskeid van 'n kind bring
hartseer; daarteenoor bring die wag op die koms van sy kleinseun groot
vreugde. Eers verloor die vader iets as hy in sy gedagtes ‘/Vaarwel, kind-
lief”” (64) sé; dan wen hy deur sy kennismaking met sy kleinseun onein-
dig veel en gesels met hom ook in sy gedagtes: “’Ja jongen, voortaan
heet jij Tsjip”’ (80).

Religieuse verwysings

Die eerste indruk is dat hierdie boek net te make het met die hier en
die nou en geen religieuse waarhede in ag neem nie. “God’’ word slegs
as gevoelswoord gebruik (50). Wanneer Bennek se vader aan tafel bid,
word die situasie met groot humor benader. Die vader meen waarskyn-
lik dat Adele glad nie geskik is om met sy seun te trou nie: “Dan nog
liever een negerin als zij maar meebidt’’ (34).

As Adele, ten spyte daarvan dat sy nog nooit in ‘n kerk was nie, haar hu-
welik kerklik wil laat bevestig, moet sy binne 'n dag gedoop en gekatki-
seer word. Ook dié bedrywighede word humoristies beskryf en gaan
met 'n fout gepaard as die pa haar leer: “Drie dagen na Zijn dood is hij
teruggekeerd tot Zijn Vader” (68).

Dit mag egter deur die leser geinterpreteer word dat dié religieuse on-
verskilligheid net 'n skans is waaragter juis 'n verlange na Godsekerheid
skuil. Laarmans erken trouens dat hy 'n leemte in homself het as Adele
vra of daar werklik 'n God is: ““Al die jaren heb ik mijn afgrond kuis be-
dekt gehouden....” (67). Aan die slot vind ‘'n_mens bevestiging vir die
vermoede dat Laarmans nie werklik ongeraak is deur Bybelse waarhede
nie: hy begeer om alleen met sy kleinseun te wees om 'n verbond te
sluit: “Moses 66k was op de berg met Hem alleen” (79).
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Gedurig is die leser in Elsschot se werke daarvan bewus dat die humo-
ristiese voorsteiling ‘'n oorgevoeligheid moet verberg. Op dieselfde
wyse kom daar 'n aanvoeling dat daar 'n verlange is na groter geborgen-
heid as wat die klein aardse belewenisse bied. Juis hier§ie diepgang gee
ook aan dié novelle 'n groter reikwydte.

Moontlike vrae:

1. Beskryf die besoek van Bennek se vader aan die Laarmanse en wys op die gevolge
daarvan.

2. Hoe laat Laarmans se kleinseun hom ontwikkel aan die slot van die novelle?

3. Watter verhouding is daar tussen Laarmans en 1) sy vrou; 2) sy oudste dogter; 3) sy
aanstaande en later werklike skoonseun?

4.

Gee 'n indruk van die humor in Elsschot se werk deur te wys op die belangrikste
maniere waarop hy dit aanwend.
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Joan Hambidge
Wildegans, Wildegans (Elsabe Steenberg)
Inleiding:

Wildegans, Wildegans is 'n kortverhaalbundel met drie afdelings,
naamlik ‘kind’, ‘vrou’ en ‘mens’. Die opskrifte impliseer dat die verhale
in die betrokke afdeling telkens hande?oor die ervaringswéreld van die
kind, die vrou en ten slotte die mens as sodanig.

Die kortverhaal as genre:

Hennie Aucamp het een keer tereg opgemerk dat dit makliker is om te
sé wat die kortverhaal nie is nie, as om te sé wat dit wel is! Oor.een saak
is alle teoretici dit wel eens, naamlik dat die kortverhaal 'n verhaal/sto-
rie van korter omvang is. Dit is duidelik dat die roman as uitganﬁsEunt
geneem is by hierdie omskrywing. Terselfdertyd bestaan daar ook kort-
verhale van 'n betreklike lang omvang, sodat die term “kortverhaal”
iets meer beteken as net 'n verhaal van korter omvang of lengte.
Die kortverhaal is 'n nie-omslagtige verhaal, omdat net een probleem
of situasie aan die orde gestel word. Dink byvoorbeeld aan 'n adverten-
sie-flits wat binne 'n paar sekondes 'n boodskap aan die kyker moet
oordra. Op 'n hoogs ekonomiese wyse word gegewens so georden dat
die kyker alles in verband met die bepaalde produk moet waarneem.
Dit wat tersake is vir die bepaalde produk, word op die voorgrond ge-
plaas. Dieselfde gebeur net op ‘'n ander vlak in die kortverhaal. Op 'n
gekonsentreerde wyse word 'n storie aan die leser vertel en binne 'n
paar bladsye word die leser aan die karakters (gewoonlik nie meer as
twee nie) se ervarings of probleem-situasie voorgestel. Die leser maak
ook die oplossing mee, behalwe in kortverhale wat 'n ‘slice of life’ pro-
beer weergee.
Die gekonsentreerdheid van die kortverhaal beinvioed vanselfspre-
kendgdie wyse of manier van vertelling. 'n Mens sou byvoorbeeld kon
aanvoer dat die verteller die belangrikste sleutel tot die ontsluiting van
die kortverhaal verskaf, omdat die manier van vertel verskil van ander
grosasoorte. Die verteller in 'n kortverhaal is meer konkreet, meer
eeldend, omdat hy as’t ware ‘vinnig’ moet vertel, terwyl die verteller
in 'n roman uiteraard ook konkreet vertel, maar beeidende passasies
word meestal afgewissel met kommentariérende gedeeltes. Terwyl die
verteller in ‘'n roman homself mag veroorloof om allerhande ander as-
pekte (newe-motiewe) te betrek by die verhaalgang, moet die verteller
in die kortverhaal direk, suggestief en beeldend te werk gaan. Dit het
tot gevolg dat die verteller in die kortverhaal meer beskrywend as ver-
tellend is. Die kortverhale van Hennie Aucamp is ‘'n duidelike voor-
beeld: die sintuiglike word vooropgestel, hoewel 'n mens deurgaans
bewus bly van 'n verteller wat dit aan die leser vertel. (Vergelyk byvoor-
beeld ‘n Bruidsbed vir tant Nonnie. Kaapstad, 1970).
Indien daar 'n ek-vertelier aan die woord is, is dit ook opvallend dat hy
oor iets sal vertel wat reeds plaasgevind het (hy moes dit eers meege-
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maak het, alvorens hy dit kon vertel), maar dikwels word die gegewe
aan die leser voorgestel asof dit so pas plaasgevind het, asof hy nou eers
die insigte verwerf het. ‘'n Mens sou dus kon aanvoer dat daar in die
kortverﬁaal ‘n spanning bestaan tussen die hede en die verlede: hoe
dinge was en nou is, of, hoe dit kon gewees het, ens. Uiteindelik moet
daar 'n keerpunt in die verhaal wees, 'n punt wanneer die karakter sy
lot in die lewe aanvaar. Na die keerpunt is hy ‘'n ander mens — juis daar-
om is daar 'n storie om te vertel. Na die keerpunt is alles weer normaal.
Volgens Hennie Aucamp en Elizabeth Bowen is die keerpunt die be-
langrikste kenmerk wat die kortverhaal van ander korter prosasoorte
(essay, skets, e.a.) onderskei. Die kortverhaal word dus nie net aan sy
lengte herken nie, maar veral aan die keerpunt.

Skematies kan ‘n mens die kortverhaal as volg voorstel:

klimaks (keerpunt)

opbou
ontknoping (dénouement)

eksposisie afloop

Vir verdere opleeswerk, verwys ek julle na Hennie Aucamp se Kort
voor lank. Kaapstad, 1978.

Werksprosedure:

Dit is uit die aard van die saak onmoontlik om die volledige bundel
binne die bestek van ’n kort artikel te behandel. Daarom het ek besluit
om 'n benaderingswyse op twee kortverhale, naamlik ““Wildegans, Wil-
degans’’ en “Kind met 'n tas”’ te demonstreer. 'n Mens kan enige ver-
verhaalkomponent as uitgangspunt neem, maar dit is belangrik om
daarop te let dat die aard van die kortverhaal die wyse van behandeling
bepaal. Daar is nie net een tegniek wat op alle kortverhale van toepas-
sing gemaak kan word nie, hoewel daar ten minste 'n manier is waarop
‘n mens probleme binne ‘n verhaal kan orden.

1. “Wildegans, Wildegans’”’ (p.48)

Opsomming:

‘n Vrou skryf reekse briewe aan haar oorlede man ten einde haar dog-
tertjie se onafhanklikheid vir haarself te verwerk. Aanvanklik glo sy ‘’die
verhouding tussen ons is oneindig diep en heeltemal onskenc?baar deur
die verbygaan van tyd” (p. 48). Sy verraai egter haar onsekerheid deur
aan haar oorlede man te skryf. Haar kind begin haar minder in haar ver-
troue neem, maar die moeder is in staat om die kind se onafhanklik-
heid te verwerk (dit is die keerpunt in die verhaal), omdat sy jare gelede
‘n makgemaakte wildegans gehad het as troeteldier. Sy was nie in staat
om die dier vir altyd te behou nie. Sodoende word die wildegans 'n
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soort simbool van onafhanklikheid en vryheid. Die herhaling van die
naam dui op ’n soort inkantasie of les wat geleer is.

Ontleding:

Die kortverhaal bevat 'n aantal ingebedde briewe, d.w.s. briewe wat
deel uitmaak van die kortverhaal. In plaas van 'n ek-verteller wat direk
vertel, is hier 'n skrywende ek-verteller aanwesig. Sy skryf reekse
briewe aan haar man oor 'n probleemsituasie wat ontstaan het. Die feit
dat sy haar man aanspreek (Natius), het tot gevolg dat die leser reeds
bekende informasie vir die skryfster saam met die aangesprokene mee-
maak. Die feit dat die man dood is, verander nie veel aan die opset van
die verhaal nie, behalwe dat ons aflei die briefskryfster ‘'n besondere
eensame persoon moet wees. Die aanspreekvorm maak die briewe
hede-gerig, hoewel dit duidelik word uit die laaste twee briewe dat ge-
beure eers plaasvind, alvorens sy daaroor skryf.

Dui vervolgens die sewe briewe aan. Skryf bokant elke segment brief
een, brief twee, ens.

Brief 1: “Ag my liewe Natius:” (pp.48-49)

Brief 2: “Natius!” p. 49 tot “Ek wil nie my kind verloor nie”, p. 50.
B1r)ief 3: ““Stilletjies, weet jy Natius, . .."” (p. 50) tot “‘Sy roep my ..."” (p.
51).

Brief 4: “My liewe Natius:” (p. 51) tot Al wat ek ...” (p. 52).

Brief 5: ““Natius: Sy is terug skool toe.” (p. 52) tot “Hoe salig-"’ (p. 53).
Brief 6: /]y met jou intuitiewe begrip, Natius, . ..” (p. 53) tot ““Die deur
slaan met ‘n soort finaliteit agter haar toe-"" (p. 55).

Brief 7: “/Dis baie later nou, Natius, ..."” (p. 55).

Brief 1 kan beskou word as die eksposisie van die verhaal. Hierin ver-
duidelik die moeder dat sy aan die oorlede vader skryf, omdat hy die
enigste persoon was wat haar werklik verstaan het en ook omdat sy oor
hulle kind skryf. Dit is ‘'n handgreep om die werklike leser by die ge-
beure te betrek, want bekenge gegewens word dramaties en nuut
voorgestel. Sy vertel ook van die wi?degans wat sy as kind gehad het
(““Ek onthou meteens”, p. 48). Daar was 'n besondere, byna onnatuur-
like, band tussen haar en die wildeganskuikentjie (“Ons was onskei-
baar”, p. 48). Maar die herinnering aan die wildegans is net 'n vertrek-
punt om te skryf oor dit wat haar werklik kwel, naamlik die verhouding
tussen haar en Adéle. Terwyl die wildegans maar net 'n dier was en
nooit werklik naby aan haar kon wees nie, skryf sy aan haar man dat
““Die verhouding tussen ons (dié tussen haar en haar doger — J.H.) is
oneindig diep en heeltemal onskendbaar deur die blote verbygaan van
tyd” (p. 49). Maar die vrou weet dis net ‘n illusie; anders sou sy nie aan
haar man geskryf het nie. Sowel die moeder as die leser weet intuitief
dat dieselfde met Adéle as met die wildegans gaan gebeur. (Die moeder
weet presies, omdat alles bykans voltrek is, terwyl die leser besef dat die
herinnering aan die wildegans op 'n soort gelykstelling neerkom.)
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Brief 2 (pp. 49-50) Ontwikkeling.

In die tweede brief skemer die onsekerheid van die moeder verder
deur. Daar het nuwe bure langs hulle ingetrek en Adéle en hul twaalfja-
rige seun word maats. Die moeder bely openlik aan die vader (en aan
die leser) dat sy nie haar kind wil verloor nie.

Brief 3 (pp. 50—51).
In die derde brief skryf sy: “Stilletjies, weet jy, Natius, het ek soms ge-
dink dat ek hierdie briewe sal bewaar om eendag vir Adéle te gee’ (p.
50). Daar word dus ook 'n verdere rede verska? vir die skryf van die
briewe: enersyds verwerk die moeder haar gevoelens deur dit aan die
vader te beskryf, maar andersyds beskryf sy haar dogter se ontwikkeling
sodat sy dit eendag sal kan lees.
Sy skryf ook in hierdie brief dat Adéle waterpokkies onder lede het.
Aanvanklik was sy geweldig bekommerd oor die siekte, totdat sy besef
het dat dit Adéle inﬁerk. Die kind word weer afhanklik van haar (sy is
hulpeloos en noem haar ‘Mamma’). Ook omdat die buurseun nie meer
kom kuier nie, glo die moeder dat hulle verhouding ten volle herstel is.
Sy probeer opsetlik van die wildegans vergeet — sy probeer haarself
wysmaak dat dit ‘n ontersake vergelyking was.
Brief 4 (pp. 51-52).
Na die siekte bly Adéle ‘n paar dae tuis om aan te sterk. Haar onafhank-
likheid word beklemtoon deur die feit dat sy in staat is om alleen by die
huis te bly. Sy begin ook weerstand bied teen haar ma se behandeling
(p. 52) en die moeder vermoed ook dat die buurseun bedags by haar
kuier. Weer eens bely die moeder haar behoefte aan 'n ander persoon
(“Ek wil nie uitgesluit word nie; nooit, nooit nie”, p. 52).

Brief 5 (pp.52-53).

Adéle gaan weer terug skool toe en hoewel alles weer normaal blyk te
wees, dink die moeder weer aan die wildegans. In die brief beskryf die
moeder wat met die wildegans indertyd gebeur het: Sy het hom losge-
laat, maar hy het nooit weer na haar teruggekeer nie. Dié passasie op p.
53 kan gesien word as 'n prospeksie van wat met die dogter gaan gebeur
het — nes die wildegans gaan s¥) ook losraak van die moeder. Hierdie
brief kan gesien word as 'n voorbereiding tot die keerpunt (klimaks) in

die verhaal.

Brief 6 (pp. 53-55).

Tussen die vyfde en sesde brief is daar 'n duidelike tydsverloop aan-
toonbaar. Terwyl briewe een tot vyf die gebeure beskryf asof dit in die
hede plaasvind, is dit duidelik dat die moeder in hierdie brief die gege-
wens vanuit ‘'n agterna-perspektief rekonstrueer. Die krisis het reeds
plaasgevind en deur dit te beskryf, verwerk sy dit vir haarself.

Eers nou kan sy die volle implikasies van die wildegans se vrywording
vertel - daarom is sy ook in staat om Adéle se onafhanklikheid te aan-
vaar. Hoewel die krisis reeds plaasgevind het, is dit die keerpunt van die
verhaal. Die moeder is onherroeplik verander. Die kind wat eers s na
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aan haar was as 'n ‘hartklop’, bewys dat sy onafhanklik én verantwoor-
delik genoeg is om alleen met die buurseun buite te wees. Die moeder
verwag liefdeswoordjies, maar hulle gesels oor sy bakore! Hoewel
Adéle nog maar net 'n kind is (S{.ontvang nog nie liefdesverklarings in
die maanﬁg nie), moet sy reeds haar vryheid gegun word. Daarom die
besef: ’Dit was 'n herinnering aan wat een keer reeds gebeur het, 'n
waarheid wat hom nou maar net weer, al was dit anders, voor my vol-
trek het” (p. 55).

En omdat sy alleenlik in retrospeksie dit kon besef, is die belangrikste
rede waarom sy dit beskryf vanuit 'n agterna-perspektief.

Brief 7 (p. 55) Afloop

Die laaste brief beskryf die totale aanvaarding in die moeder. Daarom
kan sy tot die ontdekking kom dat “(Die hele grote lug was 'n wilde-
gans wat sy vlerke oor my uitgestrek hou!”’ p. 55). 'n Mens kan alleenlik
besit, mits jy vryheid aan ander gun.

Uit die ontwikkeling wat hom in hierdie verhaal voltrek, is dit duidelik
dat dit 'n heg gekomponeerde teks is. Die volgende motiewe moet ook
aangetoon word in die verskillende briewe:

S: skrywerskapmotief (wanneer die ek skryf.)
B: besitlikheid

I: illusie

E: eensaamheid

Bg: bedreiging

O: ontwikkeling/onafhanklikheid

A: aanvaarding

Die hoé frekwensie van B’s en I’s aan die begin van die verhaal dui op
die moeder se oordrewe besitlikheid. Die frekwensie word laer met die
besef dat sy aan Adéle, nes aan die wildegans indertyd, vryheid moet
gun. Die opsomming aan die begin van die verhaal: “ledere lewende

ing kry sy koers op die regte tyd. Die wildegans het, en so ook Adéle.”
is ‘'n akkurate weergawe van die verhaal.

11. “Kind met ’n tas”

Opsomming:

Paul besoek sy vrou na hul egskeiding. Hy herken hulle huis, maar
omdat sy vrou weer getrou het, is daar talle veranderinge aan ebring.
Sy het die huis laat verf, die klimop wat die steenmuur toegerank het, is
uitgehaal. Net die kiepersol <taan nog voor die huis, terwyl hy die tama-
risk nie kan sien nie. Hy he en sy kind Tobie wat voor die huis met 'n
tassie wag.

Uit Paul se gedagtes word dit duidelik dat hy sy vrou verlaat het omdat
sy 'n verhouding met 'n ander man aangeknoop het. Wanneer hy die
kind groet, herken Tobie hom nie.

Met die besoek vertel sy vrou hom dat sy onskuldig met 'n verkoops-
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man staan en gesels het toe hy haar aangerand het. Benewens hierdie
skokkende ontdekking, weier die kind ook om saam met hom te gaan
vir 'n paar dae, omdat hy op sy ‘pa’ wag.
Wanneer Paul wegry, besef hy dat alles onherroeplik verby is: “Toe hy
3/, staan Mart in die deur en die kind is meteens weg. Hy sien dan dat
ie tamarisk uitgehaal is. Feetjieboom, feetjievoete ..."” (p. 5). Die ta-
marisk, die simbool van hul liefde, is uitgehaal. En die kind wag verder
op sy vader.
Die keerpunt in hierdie verhaal is wanneer sy vrou hom vertel dat hy
haar onskuldig aangerand het. Na die ontdeY(king keer alles weer na
normaal terug, hoewel dit 'n bittere aanvaarding is, omdat ook die kind

hom verwerp.

Ontleding:

Alvorens die verhaal bespreek word, is dit noodsaaklik om die verskil-
lende verhaalsegmente (1-7) aan te toon. Die segmente word telkens
deur wit geskei.

Terwyl daar 'n belydende ek-verteller optree in “Wildegans, Wilde-
gans”, sien die vertelperspektief in “Kind met ’'n tas’’ daar anders uit.
Die verhaal word aanvanklik vanuit ‘n alomteenwoordige gesigspunt
beskryf: “Onder 'n groot kareeboom, skaars 'n klipgooi-afstand van sy
eie huis af, hou hy stil. Sy asem is hortend en hy voel weer die pynlike
benoudheid oor sy linkerbors wat hom die afgelope tyd pla.” {p. 1 -
Segment 1). Hierdie verteller is alleswetend en ook ‘gesigsloos’. Maar
hierdie perspektief word afgewissel met die sogenaamde personale (of
derdepersoons-) perspektief. Vergelyk bv. segment 3, p. 2: ““‘Selfs van-
waar hy staan kan Pau?elke klein artikel sien, want die kind hou dit eers
teen die lig...” Die personale perspektief kan vereenvoudig beskryf
word as die ek-perspektief in hy-vorm. Sé 'n verteller kan slegs beskryf
vanuit die gesigspunt van die karakter. Slegs dit wat Paul sien, dink en
voel kan personaal beskryf word. Die fokus van die verhaal word dus
op Paul geplaas met die personale perspektief, terwyl die alomteen-
woordige verteller daarenteen, vanuit 'n sogenaamde ‘bird’s eye view’
vertel. Dit is ook noodsaaklik om daarop te let dat die mymeringe be-
skryf word as ‘'n gedagtestroom (‘stream of consciousness’). Maar bene-
wens die alomteenwoordige en personale verteller, tree daar ook ek-
vertellers in dialoog op. Wanneer Paul en Mart met mekaar praat, is
hulle ek-vertellers.

Funksie:

Dit is uit die aard van die saak maklik om verskillende vertellers binne
‘'n verhaal aan te toon. Dit is egter moeiliker om aan te toon wat die
funksie is of wat dit tot gevolg het wanneer verskillende vertelinstansies
binne een verhaal aangewend word. (Toon vervolgens eers die verskil-
lende vertellers aan.)

Die alomteenwoordige verteller is 'n hoogs onpersoonlike verteller wat
van buite-af die gebeure en karakters beskryf. Die soort vertelwyse het
'n sketsende en opsommende vertelling tot gevolg. Die personale ver-
teller veronderster'n indirekte oopstelling van 'n karakter se bewussyn.
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Die leser weet wat 'n karakter dink en voel. Daarenteen is die ek-vertel-
ler die mees openbarende verteller. Die leser weet presies hoe die ka-
rakter voel, omdat hy dit self vertel. Julle moet nie net die verandering
in vertelperspektief aantoon nie, maar ook die gepaardgaande wisse-
ling van implikasie: wanneer die ruimte ‘geskets’ word tree 'n alom-
teenwoordige verteller op. Die personale verteller vertel ons van wat in
die verlede met Paul gebeur het, terwyl die konfrontasie met Mart in
dialoogvorm plaasving.

Die ruimtelike of milieu-tekening in “Kind met ’n tas’’ kan gesien word
as 'n uiterlike en 'n innerlike bepaling.

Segment 1

In die eerste segment word die kareeboom, die huis en kiepersol be-
skryf. Maar daar is ook 'n innerlike ruimte aanwesig wanneer Paul ont-
hou hoe die huis gelyk het. Die fokus val in die tweede segment op die
‘kind wat by die hekkie wag. Wanneer hy die kind sien, onthou Paul
waarom hy hulle verlaat het. In hierdie verhaal is daar 'n filmiese teke-
ning van die milieu: eers ‘n ver, onpersoonlike waarneming wat ver-
ander tot 'n intense meelewing én belewing.

Van die kind met die tassie wat buite by die hekkie wag (Segment drie)
word die verhaal gevoer tot die konfrontasie tussen Mart en Paul in die
vierde segment. Al die eksterne beskrywings verval, omdat die karak-
ters hier as ek-vertellers in dialoogvorm optree. In die vyfde segment,
na die konfrontasie met die vrou wat as die keerpunt van die verhaal
beskou word, is Paul weer buite by die kind. Die ontmoeting word as
wolg beskryf:”Daar kom ’n stilte. 'n By raas verby en die wind vee oor
die kind se roesbruin kuif” (p. 3). Die wind is 'n uiterlike vergestalting
van wat in Paul se innerlike aan die Eebeur is. (Hoe sou die skryfster dié
toneel geteken het as Paul se vrou hom vergewe het en die kind saam
met hom sou weggaan?)

In die laaste segment is dit beduidend dat daar weer na die tamarisk
verwys word. Paul besef dan die tamarisk is uitgehaal. In die eerste seg-
ment is die tamarisk beskryf as 'n feetjieboom: “Feetjieboom, het Mart
dit nog genoem en saggies gelag: Feetjieboom, Paul, so met die skuim-
sagte groen en pienk. Soos jy, het hy toe gesé en haar opgetel en vasge-
hou. Jy is ook feetjiemooi en jy dans met klein voete oor die wéreld”’
(p. 1). Maar na die ontmoeting met Mart is dit duidelik dat hulle mekaar
nooit weer sal vind nie- die tamarisk, die simbool van hulle geluk saam,
is uitgehaal. Paul gaan weg, in die truspieéltjie van sy motor sien hy hoe
die kind wag.

Aan die hand van ““Wildegans, Wildegans” en ““Kind met ’n tas”’ is daar
verskillende benaderingswyses geillustreer wat op die ander verhale in
die bundel van toepassing gemaak kan word.
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la van Zyl
Die Markplein (W.A. de Klerk)

By die semiotiese analise van 'n woordkunswerk word woorde, en veral
betekenisaspekte van woorde wat op opvallende wyse herhaal word,
gesien as tekens wat deur die leser/ontvanger gedekodeer moet word
ten einde tot 'n volle begrip van die werk te kom. Oor die waarde van
hierdie metode bestaan daar verskil van mening. Die kritiek word soms
uitgespreek dat dit maar net 'n nuwe naam vir dieselfde ou ding — nou-
keurig lees — is. Dit is dan ook waar dat die semiotiese analise hoof-
saaklii op fyn lees berus — daarin lé m.i. sy belangrikste waarde. Deur
die groepering van sleutelwoorde en -woordgroepe in bepaalde tema-
tiese vlakke gsotopieé), wat dikwels binére opposisies (tweeledige
teenstellings) vorm, word die noukeurig lees van vroeér nou op logiese
wyse gesistematiseer, en kan kritiese afleidings empiries bewys word,
waar sulke afleidings vroeér hoofsaaklik op subjektief-vae indrukke van
die leser/kritikus berus het.

In ‘n onlangse artikel' wys Aart van Zoest soos volg op die waarde van
hierdie metode: ““Men slingert me nogal eens naar het hoofd: wat kan
een semiotische analyse bereiken dat een ander soort analyse niet kan?
Ten eerste draagt de semiotiek namen aan, beschrijvingstegniek, syste-
matiseringsmogelijkheden. Maar het beoefenen van het semiotiek kan,
denk ik, onze sensibiliteit, onze opmerkingsgave verfijnen, waar het se-
miosis, het functioneren van tekens, betreft. Wie op zoek gaat naar te-
kens, vindt ze. Wie geoefend raakt in het vinden van tekens, gaat beter
interpreteren.” . . .
Hierin & vir my die kern van die saak. Die meeste lesers (en dit sluit
matriekleerlinge in) lees onnoukeurig. Woorde gaan in 'n vae, ongedif-
ferensieerde stroom by ons verby. Sodra ‘'n mens egter bedag raak o
die waarde van woorde as tekens — wanneer jy begin soek na die saa
waarheen die woord as teken wys — wat die woord dus be-teken —
dan eers word jy werklik bewus van die woord, en veral van die sleutel-
woord, as rigtinigewende faktor in die woordkunswerk ('n kunswerk

wat uit woorde bestaan). o S
In die onderrigsituasie het die semiotiese analise die verdere voordeel

dat leerlinge baie meer aktief betrek word as by die gewone vraag-en-
antwoordmetode of by die volkome onheuristiese voorlees en verdui-
deliking deur die leerkrag met die gepaardgaande afskryf van notas
deur leerlinge. Lg. metode is ongelukkig nog nie uitgeroei in ons skole
nie, en hoewel dit soms tot goeie eksamenresultate mag lei, is dit 'n
doodseker manier om ‘n bepaalde werk vir 'n leerling dood te maak.
By 'n semiotiese analise van Die Markplein kan reeds die opdrag as 'n
teken beskou word: “Vir Anna de Villiers: Bolander, Kultuurmens”.
Die laaste twee woorde word hier feitlik as sinonieme gebruik. Die lees
van die eerste paar bladsye van die drama sal “kultuurmens’” hier as 'n
sleutelwoord isoleer. Mettertyd sal blyk dat “kultuur” in hierdie drama
Eelykstaan aan “behoud van tradisie”’, wat dan as opskrif van 'n isotopie

an dien. As 'n mens uitgaan van die veronderstelling dat letterkundige

1. In BZZLETIN 93; Stichting BZZTOH; Den Haag; 1982; pp. 88-91.
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werke dikwels uit binére opposisies bestaan, word die opskrif van die
tweede isotopie outomaties aangedui as “oorboord gooi van tradisie”’.
Isotopieé het ook meesal ‘'n positiewe én ‘'n negatiewe pool. Rangskik
‘n mens nou alle toepaslike uitings deur die onderskeie personasies by-
mekaar, sal die eerste twee isotopieé soos volg daar uitsien:

1. Behoud van tradisie

Positief

Bolander: Kultuurmens (opdraﬁ)
halfmaan-muurtafeltjie van geel-
hout (Neweteks: beskrywing van
Menan se huis, p. 3).

Bert se oorgrootjie . .. hout daar
ver in die berge gaan haal.
Nou ... 'n sementblad en 'n vol-
vloertapyt . .. (Joe Marseveen, p.
8).

Dis nogtans ‘n stuk Ou-Kaap. Joe
M., p. 9).

Die vloere en plafonne wat uit
Grootvadersbosch gekom het
...(Menan, p. 10).

Wat sal jy weet, my seun, van jou
eerste skree op hierdie plaas
..op Oude Plantatie? (Joe M.,
p. 19)

... daardie eerste skree hier op
hierdie grond... (Johannes, p.
19).

Kittie, j{( het na hierdie ou dorp
teruggekeer omdat jy graag wou
hé dat jou kind in hierdie soort
omgewing moet grootword.
(Menan, p. 21.). Neweteks op p.
25. Kommentaar: beskrywing van
tradisieryke toneel.

Hy (Louis) bekyk die mooi same-
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Negatief

Ou tradisie, ja! (Willie, p. 3). Dis
g'n gewelhuis nie. Dis ook nie
eens ’'n historiese huis soos dié
nie. (Willie 1 p. 8). Kommentaar:
'dit impliseer dat Willie miskien wel
respek het vir die huis op Ou
Plantatie en dinge uit 'n praﬁtiese
oogpunt beskou.

Ons het daardie ou kasarm leef-
baar gemaak. (Willie, p. 19). Kom-
mentaar: Gekursiveerde woorde
kan, relatief gesien, of dui op 'n
gebrek aan eerbied teenoor die
tradisieryke, of op ‘n nugter sie-
ning t.o.v. dié dinge.

Ek en ou Willie gaat af Masbaai
toe. Ons is te baie op 'n bonnel
hier. (Bertie, p. 15). Kommentaar:
die eiendom op Masbaai is verkry
a.i.v. die verkoop van die tradisie-
ryke Klein Plantatie. Bertie se in-
formele taalgebruik word doelbe-
wus aangewend as 'n teken om sy
gebrek aan eerbied vir oorgele-
werde waardes te beklemtoon.



stelling van voorhuis en tuin om
hom met genoeé. (Neweteks, p.
29). Al vergeet hoe mooi dit is.
(Louis, p. 29).

Louis (soos een wat 'n wéreld her-
ontdek). (Neweteks, p. 29). So
kom ons maar almal weer terug
... (Johannes, p. 30). '
Ook ek wou terugkom. In hierdie
einste vallei kom koop. (Johannes,
p. 30).

Ons kan by Mammie (Joe) gaan
tee drink. Sy het nog 'n Dovertjie
— en vuurmaakhout. (Estelle, p.
31). Landelikheid, het hy gesé, is
menslikheid. Hy het ten minste
die gebaar gemaak. (Louis, p. 32).
Kasarm? Dis een van die oudste
huise in die land...(Menan, p.
35).

Ek het hulle gehelp plant. (Jo-
hannes, p. 36).

Tye verander. Maar die mens bly.
(Johannes, p. 36).

Jou plek is mooi, Menan. Alles
wat jy hier versamel het... (Jo-
hannes, p. 37). )
Daarom is dit so belangrik dat
hulle 'n stukkie vaste grond het
waarheen hulle kan terugkeer.
(Menan, p. 38). Alles is so onseker
— in ons tyd. (Menan, p. 38).
Dit gaan nie net om die grille van
Menanteau du Plessis nie. Dit
gaan oor 'n hele samelewing, oor
mense wat nie sommer hier op-
gestoel het nie . . . (Menan, p. 39).
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Daardie ou kasarm van 'n plek.
(Pierre,J). 35). Kommentaar: Ver-
wys na die huis op Klein Plantatie.
...ek het nou al net mooi ge-
noeg gehad van hierdie ewige be-
sete kruisvaart van jou. Ou goed,
tradisie, bewaring . . . kan verdui-
wels te ver gevoer word. Ons leef
in ‘n ander tyd, ‘'n moderne tyd
... (Pierre, p. 36).

Daardie wingerde . . .2 Hulle is in
elk geval oud. En hulle moes al uit.
(Pierre, p. 36).

Tye verander. Hoe gouer ons dit
besef, hoe beter. ..

Maar ons moet nugter na die
dinge kyk . . . (Pierre, p. 36). Kom-
mentaar: Relatief gesien, is Pierre _
se standpunt nie geheel onaan-
vaarbaar nie.
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Al daardie stories oor die deka-

dente rassistiese Afrikaner-bour-

geoisie . . . 'n uitgetrapte ou paad-

jie! (Menan, p. 40).

geelhout-wakis . . . ouderwetse

spieél (meubels in Menan se

huis). (Neweteks, p. 47).

Dis waar wat Mammie Joe altyd
esé het: sy moes nooit, nooit
ierdie gronde aan julle laat toe-

kom het nie. (Menan, p. 50).

(Louis) kyk rond, asof hy die

kamer weer wil geniet, soos

vroeér. (Neweteks, p. 52).

Onthou jy dit so, soos dit vanda

hier is? Niks mooiers in die wérel

nie. (Johannes, p. 53).

Famieliebande? Dis tog belangrik.

(Johannes, p. 54).

Pleks dat hulle in die kerk sit, ry

hulle Masbaai toe. (Joe M., p. 57).

Hy (die piet-my-vrou) sé: Krismis

kom . .. Roep soos in die ou dae.

Ons het vergeet daarvan ... Het

jy hom soms onthou? (Johannes,

p. 57).

In die voorjaar. As die koekoek

roep. (Louis, p. 57).

Ek het my nood by hom loop kla.

(Joe M., p. 58). Kommentaar: Sy

het Jakob probeer oorreed om

die verkoop van Klein Plantatie af
te weer). ‘

En Pa sé nee — by wyse van 'n

aanbod. (Louis, p. 58). Kommen-

taar: deur ‘'n aanbod te maak wat

‘“geen proposisie’’ (vgl. p. 54) was

nie — ’'n lae aanbod dus — het Jo-

hannes sy verset teen die verkoop
gedemonstreer.

Losmaak. Maar ook vasmaak. Vas-
maak op ’'n los manier. Dis die le-
wenskuns, (Joe M. in antwoord o

Louis se opmerking: Die Boed-
dhiste sé jy moet jou losmaak van
wat vir jou dierbaar is. p. 58). Eint-
lik was ek nooit so ver van die huis
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as wat die meeste gereken het
nie...Sé nou maar ek kom en
koop hier érens in die vallei
... (Louis, p. 65). Kan jy verstaan
dat ek hier kom woon het? Op
hierdie ou dorp? In hierdie
Kaapse platteland? (Kittie, p. 67).
Almal is nou hier . .. En as die son
sak, kom ons huis toe ... Alles is
ws?er op sy plek. (Joe M., pp. 73-
75).

‘'n Voorlopige ontleding van hierdie isotopie dui op die volgende:
Menan en Johannes is die hoofdraers van die behoud-van-tradisie-ge-
dagte. (Hulle kry die meeste spreekbeurte in dié verband). Ook Joe
Marseveen figureer taamlik prominent in hierdie opsig. Die terugge-
keerde Louis en Kittie hoort ook in hierdie groep, hoewel hul rolle
minder belangrik as dié van die reeds genoemde drie personasies is. 'n
Ontleding van Louis jr. se uitings (pp. 61-64) sou hom miskien ook in
hierdie groep plaas hoewel sy opmerkings nog meer argeloos is en nie
so sterk en bewus op ‘n bepaaide standpunt ingestel as dié van die vol-
wassenes nie. Hy sé o.m.: ““Ja, ek hou baie van ouma Joe . . . As ons hier
op die plaas kom, gee sy vir ons koffie. En karringmelkbeskuit.” Ook sy
liefde vir perdry, bergkrim en vir druiwepak dui op 'n voorkeur vir lan-
delikheid. Die feit dat hy ook bereid is om advokaat te word as hy nie 'n
plaas kan kry om te boer nie (p. 63) dui egter daarop dat hierdie miskien
maar blote ondeurdagte seunsvoorliefdes is. Dit lyk dus nie of hy 'n be-
langrike aanvulling vir die behoud-van-tradisie-groep is nie.
Willie, Bertie en Pierre staan negatief teenoor die behoud van tradisie.
Hieruit spruit die uiterlike botsing in die drama. Die woordegeveg tus-
sen Menan en Willie (pp. 25-27) en die botsing tussen Menan en Pierre
(pp. 48-41) spruit regstreeks uit hul teenstellende standpunte. Die feit
at Willie en Pierre egter nie as volkome negatief getoon word nie, ver-
swak wel enigermate die botsing, maar wys tog vooruit na die moontlik-
heid van 'n versoening tussen die botsende standpunte later. Willie en
Pierre se uitings openbaar wel 'n bepaalde nugterheid van siening wat
Menan se soms bitsige oorywer (op p. 40 sé sy self dat die skoolkinders
vir haar Spin (Spinnekop) gesé het) enigsins relativeer. Wanneer Willie
na die rusie die eerste keer weer op die toneel verskyn, vra sy met
opregte belangstelling uit na Menan se toestand. Ook Pierre maak ver-
soenende gebare na sy rusie met Menan. Sy wys dit egter af. Al hierdie
dinge het 'n relativerende uitwerking.
Die volop wit in die negatiewe pool van hierdie isotopie dui op 'n dui-
delike voorkeur vir die standpunt van die Menan-Johannesgroep. Ook
die feit dat hierdie groep baie meer spreekbeurte as hul “‘teenstanders”
kry, het waarskynlik 'n negatiewe uitwerking op die botsing en die
spanning in die drama.

Die tweede isotopie lyk soos volg:
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2. Oorboord gooi van tradisie

Positief

Ons bou 'n huis op Masbaai, ja
.. (Wilie, p.3)

Hulle begin Maandag al werk, ja.
Hulle treikers en goed staan al
hier bo. (Willie, p. 4 Kommen-
taar: Sy klink heeltemal positief
omtrent die trekkers wat die
wingerde kom uitstoot.

Wat is dit nou in vergelyking met
al hierdie ander dinge wat gebeur
het? (Willie, p. 7). Kommentaar:
Sy verwys na Johannes se hofsaak.

Die prinsipaal gaan daar woon —
dan moet hy gerief hé. (Willie, p.
8). Kommentaar: Sy verwys na die
sementblad en die volvloermat
wat die oorspronklike houtvloer
Ln Klein Plantatie se huis vervang
et.
Bertie, wat ‘'n mens maklik vir 'n
sportiewe stedeling aan die snit
van sy klere, sy panache, sou kon
aansien. (Neweteks, p. 12). Kom-
mentaar: Bertie se kleredrag
sowel as sy spreekwyse is 'n teken
wat in die konteks dui op 'n ver-
werping van tradisionele waardes.

Elke ding wat gebeur het...was
150
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Negatief

Louis het geariveer . .. Nul uit die

noordelike halfrond ... (Menan,

p. 5). Kommentaar: Sy is vyandig
esind teenoor Louis wat sy vader-
and verlaat en as skrywer negatief

Leenoor dié vaderland gestaan
et.

En al daardie goed daarbo by
julle? Trekkers, stootskrapers
.... Hulle wil Maandag begin uit-
stoot . . . Daardie pragtige wing-
erd. (Joe M.) Dit kan nog wees dat
hulle verband hou met mekaar.
(Joe M., p. 7). Kommentaar: Sy
voer die skuld vir alles terug na
die verkoop van Klein Plantatie —
die oorboord gooi van tradisie.

Mammie Joe ken mos vir Bert-
hulle. Hy wil seker gaan werk aan
sy nuwe boot. (Menan, p. 20).



606p en rég! As die regering besluit Waarom reken hy het ek met so-
het hulle wil 'n skool hier bou veel liefde en toewyding hierdie
.. (Willie, p. 25). plek ... so opgebou? Om vendu-
sie...te kom hou? (Menan, p.
27). )y, ydele vroumensie,
wat...in" jou super-Mercedes
agter jou ydeler man in super-
super-Mercedes Masbaai toe wil

ry ... (Menan, p. 27).

Mébre. Moére stoot hulle wingerd
uit. So hoor ek. (Estelle, p. 32).
Kommentaar: Dit is moeilik om
uit Estelle se min of meer neutrale
opmerkings ’'n duidelike posi-
tiewe of negatiewe ingesteldheid
af te lei.

Meer van ons staan op Klein Plan-
tatie as hier. Dis waarom Johannes
hom dit alles so aantrek ... (Joe

M., p. 33)...

. al daardie rygoed . . . hulle
kragbote . . . hulle komende reise
na die Ooste . . . hulle viakke, le-

like verstandlose stylloosheid . . .
(Menan praat oor Willie en Bertie,
p. 35).

Is jy mal? (Pierre, p. 35). Kommen-
taar: Sy reaksie op Menan se uit-
barsting toon dat hy nie haar sie-

ning deel nie. Die stootskrapers was voor ons
hier . . . boosaardig sterk. Vir ’'n
swakke mens se ontoereikende
kragte. (Johannes, p. 53). Kom-
mentaar: ‘'n Vooruitwysing na sy

dood.

Uit hierdie isotopie blyk dit dat Willie en Bertie ten gunste is van die
oorboord gooi van tradisie ter wille van lewensgenieting en gerief.
Pierre val, op ‘n minder uitgesproke wyse, ook in die Willie-Bertie-pa-
radigma. Sy siening, en waarskynlik ook dié van Willie en Bertie sou re-
lativerend vertolk ion word as ‘'n meer praktiese en nugter keuse as dié
van Menan, Joe en Johannes wat hulle ten sterkste teen die oorboord
gooi van tradisie uitspreek. Dat Ig. groep egter ook in hierdie isotopie
meer spreekbeurte kry as eg. dui waarskynlik op 'n skrywersvoorkeur
vir 'n lewensbenadering wat gekant is téén vervlakkende en styllose
verngwing selfs al gaan dit met nugterheid en praktiese waarde ge-
paard.
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In die soektog na 'n derde isotopie is die titel reeds 'n duidelike teken.
‘n Markplein is ‘n plek waar handel gedryf word, waar dinge dus ver-
handelbaar is. Reeds op p.3 verneem ons dat die administrasie 'n plaas
(Klein Plantatie) oorgeneem het. “Handel dryf” is dus duidelik die be-
tekenisaspek van die markplein wat hier uitgelig en gevestig word. Die
derde isotopie kom dan deur die soek na en die neerskryf van alle toe-

paslike uitings soos volg tot stand:

3. Handel dryf

Positief

Die administrasie het mos die
plaas oorgeneem. (Willie, p. 3).
Kommentaar: dit word as 'n neu-
trale feit, sonder wrewel dus, oor-
gedra.

Klein Plantatie is nie verkoop nie.
Dis onteien. Hulle gaan 'n skool
daar bou. (Willie, p.8) Mammie
Joe sou seker wou gesien het dat
ons 'n belaglike sommetjie vir die
plek kry. (Willie, p. 9).

Ons skaam ons oor niks, niks!
(Willie, p. 25). Kommentaar: let
op die relativerende siening hier.
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Negatief
Vertel hom van die ‘‘skool”.
(Menan, p. 3). Kommentaar: Die

feit dat ““skool”” hier tussen aanha-
lingstekens staan, verraai Menan
se wrewel teenoor die administra-
sie se motief vir die kooptransak-
sie.

Voorbladnuus . . . Asof dit nie ge-
noeg is nie. (Menan, p. 4). Kom-
mentaar: Sy beskou die koerant as
‘n instansie wat mense se leed
“verhandel”.

Nou is die helfte van die grond
verkoop — aan vreemdes. (Joe
1\/’., p8)

Dis nie dinge dié wat aan 'n logge,
naamlose lesersmassa opgeveil
moet word as Sondagse han-
delsartikel nie. (Menan, p. 10).
Oude Plantatie — kom ni¢, kom
nooit in die mark nie . .. (Menan,,
p. 11).

Intussen het julle al verkoop van
die hout wat julle nie self gaan ge-
bruik nie. Jy behoort jou te skaam.
(Menan aan Willie, p.25).

Mens sou gereken het dat julle
naastenby 'n halfmiljoen . .. gekry
het... met wie weet wat se draaie
alles . . . (Menan, p. 25).

Ek verwonder my net oor wié wat
alles kry ... {Menan, p. 26). Min
weet jy dat Pierre 'n onderverde-



ling aangevra het..en hy het
reeds 'n yslike aanbod in die sak!
(Willie, p. 26), reageer met 'n
teenaanval deur Pierre onder ver-
denking te bring by Menan.
Ek het nie geld gehad nie. Daar
het jy nou die brute waarheid
...die mees endemiese van al
die kwale wat ons teister . . . geld
wat alles moes genees; toe alles by
herhaling . .. moes besmet. (Jo-
hannes, p. 31).
Die storie lé rond dat jy aan die
onderhandel is — oor Oude Plan-

Jou aksie is teen Bert en Willie tatie. (Menan aan Pierre, p. 34).

self: omdat hulle hul plek so goed

verkoop het. (Pierre, p. 34). In die

lig van die venyn waarmee Menan

deurentyd optree, moet 'n mens

hierdie opmerking baie deeglik

oorweeg om te probeer vasstel of

daar nie miskien ‘n grein van

waarheid in steek nie. Wat weet jy van die geheime »or-
eenkoms wat hulle .. . mets .ere
amptenare gehad het...En wat
hulle nie laat inbou het nie, is ver-
handel...(Menan, p. 35).
Dan word dit geld.
(Johannes, p. 38). Kommentaar:
Johannes voer — op ironiese wyse
— alle sg. ““geluk” terug tot geld.
...dat ... hierdie heilige grond
van die Marseveens...vir die
vendusie bestem is. (Menan, p.
39). Is jy of is jy nie aan die onder-
handel’ met 'n spul Johannes-
burgse sakelui? (Menan, p. 49).

Ek is net prakties. (Pierre, p. 49).

Kommentaar: Pierre ontwyk haar

vraag en is dus by implikasie skul- ]

dig. Daar was net één ding wat my
aangejaag het — hebsug. (Jo-
hannes, p. 54). Kommentaar: hier-
die selfbeskuldiging is m.i. nie vol-
doende voorberei nie en oortuig
dus nie die leser/toeskouer nie.
Dit lyk my 'n kernswakheid in die
drama. Jy ken mos dieJ)aaie van
Mammon .. .deur al die eeue.
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(Johannes, p. 55). Alle paaie loop
na die markplein. (Johannes, p.
55).

Dit is hier weer eens Menan en Johannes wat die sterkste standpunt in-
neem. Johannes dui hebsug aan as erfsonde en determinerende faktor
wat veroorsaak dat alles — selfs tradisie en persoonlike eer — verhan-
delbaar geword het. Hierdeur kry die drama universele betekenis wat
dit bo die bloot lokale uitlig. Hierdie universaliteit vergoed m.i. egter
nie vir die feit dat Johannes se aanduiding van hebsug as die motief vir
sy aanvaarding van omkoopgeld onaanvaarbaar bly in die konteks van
al die ander uitings in die drama nie. Alle ander tekens dui tog daarop
dat hy die geld aanvaar het ter wille van 'n terugkeer na die grond, wat
as verhewe ideaal voorgehou word. Blote hebsug rym nie hiermee nie
en word ook nie later in die drama meer aanvaarbaar nie.

Reeds op p. 4 verneem die leser dat Johannes ‘“skuld beken” het.
Verder lees dui “skuld’ as belangrike tematiese vlak aan. Die volgende
i§oftopie): kan gekonstrueer word. (Hier is geen verdeling positief/nega-
tief nie).

4. Skuld

Departementshoof van hoé aansien . .. Beken onder trane in die hof.

(Menan verwys na Johannes se bekentenis, p.4). Pp. 4-6 bevat verdere

verwysings na J. se skuldbekentenis.

Feit bly dat ek nooit moes toegelaat het dat hierdie grond verdeel raak
nie. Johannes moes kom boer het. Hy was die oudste. (Joe, p. 7). Vir
alles wat ek julle aangedoen het — hierdie ou grond aangedoen het
... (Johannes, p. 4).

Ek is jammer . . . vir al die hartseer . . . wat ek hierdie familie . . . aange-

doen het. .. (Johannes, p. 18).

...ek herken my eie aandeel in alles wat gebeur het...(Joe M., p. 19).
... hierdie ding sal ek . .. ook regmaak met Anna. (Johannes, p. 19).

Kommentaar: 'n Verwysing na Anna se sterfbedwoorde (deur Joe aan-
ehaal) dat daar in 'n mens se hulpeloosheid ook wysheid en berusting
om.

... vir die leed wat ek julle aandoen, die groot verleentheid . .. (Jo-

hannes, p. 37).

Uit hierdie isotopie (in samehang met die vorige) blyk dit dat skuld in
hierdie drama 'n komplekse versEynsel is. Nie slegs Johannes is skuldig
nie. Ook Joe erken haar aandeel aan die skuld. Dit word dus 'n univer-
ijele verskynsel waarvoor Johannes as enkeling deur sy selfmoord boete
oen.
Probeer 'n mens nou die samehang bepaal deur die vier isotopieé met
mekaar te verbind, kom jy min of meer tot die volgende gevolgtrek-
king: Uit die titel kan ons aflei dat 'n belangrike tema (die hooftema?)
hier is hebsug as erfsonde wat daartoe aanleiding gee dat alles — selfs
die mees verhewe ideale — uiteindelik verhan e%baar is. Hou in ge-
dagte dat selfs in die tyd van Christus die ““markplein” tot in die tempel
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ingedring het, sodat Hy, na die reiniginF van die tempel, moes sé:
“moenie die huis van my vader 'n handelshuis maak nie.” (Joh. 2:16).
Wanneer Johannes sé: ““Alle paaie loop na die markplein”, sluit dit by
die titel van die drama aan en wil dit voorkom of hegsug as universele
sonde soos in Johannes beliggaam, die spil word waarom alles hier
draai. S6 gesien word Johannes se dood onafwendbaar en word hy 'n
tragiese figuur in dié sin dat hy moét boete doen vir 'n universele
skuldlas wat deur die eeue loop. In sy dood vind ons dan 'n parallel met
die versoenende sterwe van Christus wat die skuld van die eeue OE
Hom geneem het. Na die soenoffer van Johannes se dood, is daar 66
vergifnis van skuld en die moontlikheid van 'n nuwe begin vir die hele
Marseveen-familie (simbolies van die ganse mensdom). In die slotto-
neel sé Joe minstens vier keer op verskillende maniere dat alles nou reg
is en dat uit die einde 'n nuwe begin moontlik is. Sy sé: ‘‘Almal is nou
hier”; ““Daarom vergewe ons mekaar” (Johannes se dood het hierdie
vergifnis bewerkstellig); ‘“(Alles is) soos dit hoort. Goed en ordelik.”
““Alles is weer op sy pFek.” Dat sy ten slotte ’n stuk 'n stuk uit die Bybel
lees, sluit hierby aan.
‘'n Belangrike newetema (die hooftema?) is die behoud van tradisie en
geestelike waardes teenoor die oorboord gooi van tradisie en die ver-
vlakking van waardes. Indien ‘'n mens dan sou aanvaar dat hebsug die
één ding was wat Johannes aangejaag het (isotopie 3), sou sy rol as iro-
nies gesien kon word in dié sin dat hy, as een van die belangrikste voor-
standers van tradisie (isotopieé 1 en 2) mede-verantwoordelik is vir die
oorwinning van die materialisme. Terselfdertyd sou dit dan paslik wees
dat hy die soenoffer moes bring wat weer die idealisme bevestig. Die
probleem is dat ‘'n mens sy oneerlikheid (deur geld te aanvaar om sy
droom om na die grond terug te keer te verwesenlik) nié as blote heb-
sug kan aanvaar nie. Ook sy selfmoord word hierdeur minder aanvaar-
baar, aangesien die motief nou tot die persoonlike pleks van die uni-
versele vlak teruggevoer moet word. Die dramaturg se pogings om aan
?/ dood 'n skyn van onafwendbaarheid te gee deur talle vooruitwysings
aarna (op pp. 7, 20, 30, 37, 53, 57, 64 en 72) vergoed m.i. nie vir die ge-
brek aan aanvaarbare motivering vir die selfmoord nie. Miskien Ié die
probleem ook daarin dat die leser/toeskouer nie voldoende insae in
Johannes se innerlike konflik kry nie. Die drama bly hoofsaaklik by ge-
sprekke (tussen ander mense) rondom dié konflik. In hierdie opsig lyk
groot gedeeltes van die dialoog dan minder funksioneel.

Verdere besprekingspunte:

1. Hoe word die tradisionele fases van die drama, t.w. eksposisie,
motoriese moment(e), verwikkeling, klimaks, ommekeer en af-
wikkeling in hierdie drama hanteer? Let op die uitgebreide rol wat
eksposisie hier speel en bring dit in verband met die feit dat hier-
die 'n analitiese eerder as 'n progressiewe drama is.

2. Bespreek “verlede-gerigtheicp’ as kenmerk van hierdie soort
drama en sé hoe dit die spanning beinvloed.

3.  Toon aan waaruit die botsing spruit. Is daar ook sprake van inner-
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like botsing en hoe beinvloed dit die handeling?

Bespreek die karakterisering. Is hier duidelike sprake van protago-

nis, antagonis en tritagonis (dink veral aan Estelle se balanserende

houding hier), of is die groep, as draer van 'n bepaalde tematiese

inhoud, belangriker as die individu?

5. Ondersoek die dialoog en stel vas of daar gedeeltes is wat niks
nuuts tot die sentrale tema(s) bydra nie en gus onfunksioneel is.
(Let hier veral op die gesprek tussen Louis en sy seun (pp. 61-64)
en op die wyse waarop personasies soms dinge herhaal wat reeds
gesé is.)

6. Is die neweteks soms te breedvoerig? Is dit altyd uitvoerbaar?

7. Lees Die Kersieboord van Anton Tsjechow (in Afrikaanse vertaling
beskikbaar) en trek 'n parallel met Die Markplein. Let op die uit-
haal van die kersieboord en die wingerd as simbole van 'n be-
paalge lewenstyl wat deur materialistiese vooruitgang ingehaal
word.

8. Doen 'n noukeurige ontleding van pp. 54-55 as 'n kerntoneel en
vergelyk dit met die gesprek tussen Johannes en Louis op pp. 30-
31.

Raadpleeg ook: Conradie, P.). Hoe om 'n drama te ontleed (RB9); Aca-

demica; Kaapstad; 1979; Van Zyl, D. Reuse-blokboek 13 (Die Mark-

plein); Academica; Kaapstad; 1981.

&
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egee vir die eie. Toé sy werklik probleme ondervind, het sy terugge-
Eeer huis toe. Aanvanklik het sy van die knellende bande in 'n “’klein-
burgerlike wéreld”, soos sy dit gesien het, gevlug. In die avontuurlike
lewe het sy die knellende bande van onverbondenheid ervaar. Hier is
sy ontnugter.
Retta, die wilde loot, is in ‘'n mate getem. Sy erken sy het 'n fout gemaak
toe sy weggegaan het ““....onthou hy hoe ek vertrek het? So.....op so 'n
wyse moet ‘n mens nie kies nie”. Sy sé ook aan Selina dat daar 'n tyd
was dat sy gesé het dat die huis haar nie aan bande sal |& nie. Later het sy
besef dat §ie huis haar nog altyd bind (bl. 253). Waar Retta eers nie ge-
bind wou wees nie, ondervind sy ‘'n verbondenheid met haar mense.
Daar is baie voorbeelde in die verhaal wat dit bevestig voor sy dit aan
Selina gesé het: byvoorbeeld haar meegevoel met Gert, nadat sy agter-
gekom het sy is veral daarvoor te blameer dat hy nie die werk by mnr.
Van Oordt gekry het nie; en haar besef van aanhanklikheid van oom
Samuel; ook haar versoek aan Selina om vir haar voorspraak by Dawie
te doin. Sy kan saam met Selina dink: ‘“Wat gebeur het, het ons almal
geraak.”

2.2 Selina

Alhoewel die titel na Retta verwys, is Selina die karakter in die roman
wat ons die beste leer ken. Deur haar leer ons ook baie van die ander
karakters in die roman. Haar handelinge is belangrik vir die eenheid in
die roman.

Selina word onmiddellik aan ons bekend gestel. Sy is die pligsgetroue
ouer-suster wat sowel die verantwoordelikheid van 'n vader op haar
moes neem as dié van ‘'n moeder — haar vader is oorlede en haar
moeder bedléend. Dit blyk bv. uit die volgende: sy sorg vir die gesin,
bring koffie, sorg vir die etes, skakel ligte af en sorg vir §ie gladde ver-
loop van die huishouding. Sy is bekommerd oor Gert se vordering op
skool, versorg haar siek moeder en is bewus van die intriges wat die
huisgenote raak. Sy is bereid en in staat om in meedoénlose sleur die
huis van die arm gesin in orde en in stand te hou.

Ons leer Selina ken deur middel van die verteller, haar eie handelinge
en gedagtes, en deur haar verhouding met en houding teenoor ander
karakters in die roman. Ons leer Retta aanvanklik deur die gedagtes van
Selina ken: dat Retta reeds agt jaar weg is van Lokenburg en 'n verhou-
ding met Paultjie van Oord gehad het.

Selina was nie mooi en talentvol nie. Sy het die wel en wee van haar
huismense haar aangetrek. Sy wonder wat Gert van Retta weet; wat 'n
seun van agtien onthou van dinge wat gebeur het in sy tiende jaar? Selfs
Gert se skoolprestasies was vir Selina ‘'n bron van bekommernis; sy
loopbaan en verdienste. »

Haar verhouding met Retta openbaar die duidelikste die insigte wat sy
in die verloop van die roman verwerf. Aanvanklik beskou Selina Retta
as 'n indringer; Selina was selfs onvriendelik teencor haar. Sy beskou
Retta as die “wegloop-o0s”, as “anders”. Die toenadering wat sy teenoor
Retta gevoel het, is nie “meegevoel” of “geneentheid”’ nie, maar *“ 'n
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vae gevoel van bewondering”. Mettertyd groei 'n gevoel by Selina tot
verbondenheid met Retta. Sy sé vir Retta: “Toe jy hierheen gekom het,
het jy ons almal daarin gesleep....”” Na die besoek van Francke bejam-
mer sy Retta, maar sy kon geen woorde van vertroosting vind wat die
verwydering tussen hulle kon oorbrug nie.

Eers toe Dawie na sy ongeluk weier om Retta te sien en Retta Selina vra
om aan Dawie te sé dat hy die enigste vir haar is, toe keer die kans en
dink Selina: ““Alles is omgekeerd, alles is uit verband geruk”. Waar Se-
lina voorheen blyke van skuldgevoelens van Retta verwag het, ervaar sy
self nou “ 'n onontwykbare gevoel van skuld: dat sy onbillik in haar
oordeel was”. Selina iom tot ander insigte. Retta is nou vir haar déél
van die gesin. Op grond van die verworwe insigte en veranderde hou-
ding kan ons sé Selina is geestelik ryper. Sy is nie langer slegs doenig
met praktiese voorsiening nie — haar ingesteldheid het verander; teen-
oor Retta is sy vergewensgesind. Sy sal nie weer verwys na “’die woorde
van agterdog en angs, van skerm en aanval nie”. Selfs die herinnering
daaraan het 'n gevoel van verleentheid gebring vir Selina.

2.3 Retta en Selina

Selina is die pligsgetroue ouer-suster wat die verantwoordelikheid van
‘n vader op haar moes neem na die dood van haar vader, en haar
moeder se plek moes volstaan omdat dié bedléend was. Reeds vroeg in
die roman kom ons agter dat Selina die versorging van die gesin op haar
neem.

As die leser die eerste keer met Retta kennis maak, is ons bewus van die
verskil tussen haar en haar huismense op Lokenburg. Haar verskyning is
'n verrassing vir al die huisgenote. Selina erken onmiddellik die verskil
tussen haar en Retta: “Niemand sal dink sy’s een van ons nie; niemand
sal dink ons is susters nie....” (bl. 22).

Selina en Retta het dikwels vierkantig teenoor mekaar te staan gekom.
Gert se skoolprestasies was onder bespreking. Dit was vir Selina erns,
maar Retta het nie veel waarde daaraan geheg nie; sy het self redelik
daarsonder oor die weg gekom. Dis dié soort onverantwoordelikheid
van Retta wat Selina nie kon veel nie. Aanvanklik het Selina Retta as 'n
indringer beskou, was sy selfs onvriendelik met haar. Mettertyd het s
haar aanvaar. Aanvanklik skemer dit deur net in 'n vriendelike woord,
maar uiteindelik het sy geweet dat “’sy uit die ou bedeling in 'n nuwe
gaan, dat sy iewers in die skemer ’'n grenslyn oorsteek, en dat 'n deel
van haar vir goed agtergelaat word: §ié deel wat so seker was van reg
onreg...."” (bl. 159).

Selina en Retta, hoewel verskillend, het selde aan hulle eie oordeel ge-
twyfel. Albei het egter tot ander insigte gekom. Retta het geleer dat 'n
mens nie onverbonde is nie, maar verantwoordelikhede het teenoor
dié wat naby jou lewe. Selina het besef dat mens moet kan vergewe, dat
jy nie 'n mens in die lewe kan afskryf nie — nie jou suster nie.
Retta wou nooit buig nie. Daarom is sy weg van Lokenburg af; daarom
net sy vir Francke gevlug. Die skuld wat sy voel teenoor Dawie en oom
Samuel dwing haar om te ontvang. Die feit dat sy skuldig voel en dat sy
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ontvang, maak haar verantwoordelik en bind haar. Die vryheid waarna
sy verlang het, eindig nie in losbandigheid nie, ook nie in knellende ge-
bondenheid nie, maar bring haar tot groter verantwoordelikheid. Se-
lina besef ook dat, alhoewel sy haar lewe lank gegee het, het sy nou ook
iets ontvang: die wete dat sy nie slegs versorg na die liggaam nie, maar
dat sy ook ondersteun in geestelike nood.

Uiteindelik besef die leser dat Selina en Retta omgee, deernis het met
hulle familie. Maar hulle deernis is nie dieselfde nie. Retta word daar-
toe gebring deur berou. Vergelyk byvoorbeeld Retta se invloed op: die
verhouding tussen Martie en Sakkie Vosloo, op Gert se werks-
vooruitsigte, Dawie se hele toekoms en oom Samuel se stokperdjie. Se-
lina word ryper na die gees. Nou is sy nie slegs doenig met praktiese
voorsiening nie, sy kom tot insig.

2.4 Dawie

Retta se koms het Dawie nie onaangeroer gelaat nie. Oom Samuel het
Dawie Lokenburg toe gebring om by die Steens te kom bly. Oom Sa-
muel en die verwaarloosde seun se weé het in die stad gekruis. Oom
Samuel het hom toe oor die seun ontferm en hom Lokenburg toe ge-
bring omdat hy dit as 'n beter opvoedingsomgewing beskou het vir
Dawie as die omstandighede in die stad. Selina het 'n oorblufte skep-
seltjie verwag, maar was verbaas toe sy besef dat Dawie — net soos sy —
reeds ‘‘vroeg gevorm en tot selfstandigheid gedwing’ is.
Dat Retta se koms Dawie nie onaangeraak sou laat nie, word reeds by
Dawie se eerste aanskoue van Retta in die vooruitsig gestel: ““Hy staan
daar met 'n gekloofde stomp in sy hand en 'n vreemde lig in sy 0é”
(bl.21). Hy tree as’t ware vir Retta in die bresse by Selina toe Selina haar
soos 'n gas behandel en weier dat sy skottelgoed afdroog. Vir Dawie was
die weersiens van Retta 'n ”verrukrike herkenning”, hy het “haar byna .
nie geken nie’” omdat sy so verander het. Maar ook hy het verander —
hy is nie meer die skoolseun wat hy vroeér was nie. Hy bied aan om met
Van Oordt te onderhandel oor 'n werk vir Gert. Retta het besef Dawie
is nie meer die skoolseun van vroeér nie.
Net soos Selina is Retta ook aangetrek deur Dawie se “‘stil begrip”’. Tus-
sen Dawie en Selina was daar wel begrip vir mekaar, maar tussen hom
en Retta het iets meer ontstaan. Hy is veel meer vir Retta as vir Selina.
Hy is vir Retta 'n steunpilaar en toevlugsoord; hy bied haar 'n uitkoms
uit ‘'n penarie en bring die ewewigtigheid wat sy nodig het. Hy ervaar
ﬁeen verwydering tussen hom en Retta nie. Nadat sy besef dat dit juis
aar teenwoordigheid is wat die verwydering tussen Martie en Sakkie
Vosloo veroorsaak het, en sy skuld en eensaamheid beleef, is dit Dawie
wat haar troos. “Retta”, sé hy met besorgde teerheid, “Retta”.... en die
troos van sy vertroue bereik haar tog. Hy sal haar nie in die steek laat
nie; hy begryp. Hy is die eerste karakter teenoor wie sy erkentlikheid
ervaar al is dit slegs 'n “moeé laggie van erkentlikheid”” (bl.148).
Na die dramatiese intrede van Francke en die verhouding tussen hom
en Retta op die Iag e gekom het, is Dawie totaal oorstuur. Gepreokku-
peer met die probleem is hy na sy werk toe waar hy nagskof werk. In
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hierdie geestelike toestand is hy onnadenkend en kom sy hand in die
masjinerie. Na die ongeluk lyk dit asof die voorgenome huwelik tussen
Dawie en Retta op die rotse is. Retta pleit egter by Selina om as bemid-
delaar op te tree en uiteindelik is die versoening bewerkstellig.

2.5 Martie

Martie was nog te jonk toe Retta Lokenburg verlaat het om iets van dié
onaangename gebeure te onthou. Hoe onskuldig sy ook in die aange-
leentheid was, raak dit haar intiem in haar eie ontluikende liefdeslewe.
Sakkie Vosloo was werklik geinteresseerd in haar, maar toe Retta op die
toneel verskyn, het sy belangstelling afgekoel. Dit was as gevolg van die
houding van sy ouers teenoor Retta. Sakkie het self nie daarvan gehou
dat Martie Retta se pelsmantel dra nie. Retta se aanvoeling was nie ver-
keerd nie; dit was nie jaloesie nie, “dit was iets anders’. Sy het onver-
wags die kleed van kinderlikheid afgegooi toe sy besef: ““Hy het dit gesé
omdat dit Retta s'n is!”” Martie moes ook as gevolg van Retta se verras-
sende terugkeer 'n ongemaklike situasie met Sakkie Vosloo verduur. Hy
het kom sé dat Retta nie kon saamgaan na die partytjie toe nie. Martie
het op grond daarvan ook geweier om te gaan. Retta se koms het aan-
leiding gegee tot die breuk tussen Sakkie Vosloo en Retta. Dit het ook
byFe ra tot Martie se wordende volwassenheid, sy het verander in *’ 'n
volwasse vrou, meteens volgroeid en lewenswys”, ‘'n mens met ‘‘ver-
pligtinge’ (bl.152).

2.6 Oom Samuel

Oom Samuel het selde lank op een plek gebly, maar tog het hy perio-
diek teruggekeer na die Steens toe. Hy en Retta was “rustelose voéls
van eenderse vere”’. Na die Steens se vader oorlede is, was dit oom Sa-
muel wat gesorg het dat hulle weer onderdak gekry het. Hy het hom
ontferm oor die verwaarloosde Dawie. Oom Samuel was vir Selina 'n
stut. Alhoewel sy alle teenkanting getart het, was hy tog vol verdraag-
saamheid.

Hy het baie begrip vir Retta gehad. Hy erken aan Selina: “’Van julle vier
kinders is Retta sonder twyfel die mees talentvolle. Sy is ook die
mooiste en sy sal altyd die mees gesogte bly”’. Al was hy vir Retta voor-
spraak by Serina, was hy nie blind vir haar tekortkominge nie. Hy het
haar ook teengegaan — hy het haar verbied om met Dawie te gaan
praat in die hospitaal. Hy het haar uiteindelik gehelp om haar skuld aan
Francke te betaal. Dit het hy gedoen deur sy kosbare seélversameling te
verkoop.

Oom Samuel is moontlik nie so ingrypend getref deur Retta se koms as
Martie en Dawie nie, maar onaangeroer is hy nie want hy het veral
teenoor Bawie 'n belangrike verantwoordelikﬁeid gehad. Behalwe sy
vertederende gevoel wat hy teenoor minderbevoorregtes gehad het,
was die verantwoordelikheid wat hy teenoor Dawie gehad het ook ver-
antwoordelik daarvoor dat hy Retta uit haar finansié?e dilemma gehelp
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het. Retta se koms het daartoe aanleiding gegee dat die beeld bevestig
is wat ons van oom Samuel het as ‘'n goedhartige ““beskermer’ van die
Steens en van Retta.

2.7 Gert

Gert, Retta en Selina se jongste broer, was in st. 9 toe Retta onverwags
haar verskyning op Lokenburg gemaak het. Hy was lief vir die grond,
het na sy tuin en die melkery omgesien. Selina was juis besig om met
mnr. Van Oordt te onderhandel om Gert te neem as handlanger op die
plaas toe Retta daar opdaaE. Dadelik het veral mev. Van Oordt se ge-
sindheid verander en Gert het nie die werk gekry nie. Weer eens moes
Retta besef: “....wat jy agt jaar gelede gedoen het, haal jou in. Jy kan dit
nie ontvlug nie; en dit tref nie jou alleen nie” (bl.154).

3. Verbondenheid

Die gedagte dat 'n familie soos 'n spinneweb is, roer een draadjie be-
weeg die hele web, word dikwels en op verskillende maniere aan die
leser gestel.
Dis oom Samuel se woorde wat in die vraag aangehaal is. Hy is ook die
karakter wat die nugterste oordeel oor die ?amilieverbondenheid en dit
die maklikste aanvaar. Hierdie familieverbondenheid was vir hom ter-
selfdertyd 'n aanspraak en verantwoordelikheid.
Sy sorgsaamheid oor die verwaarloosde Dawie lei daartoe dat hy die
huis vir die Steens koop. Maar dis nie die enigste rede nie; hy voel hom
verbonde aan die gesin. Dat dit wel die geval was, blyk ook later as hy sy
seélversameling opoffer om Retta te help. Hy voel hom veral besonder-
lik verbonde aan Retta. Volgens hom aard sy die meeste na hom. Geen
ander karakter omlyn die gedagte van verbondenheid duideliker as hy
nie: “Retta is deel van ons, en sy sal dit bly, ook al sien ons haar nooit
weer nie.” Verbondenheid is vir oom Samuel 'n wonder.
Terwyl hy terugdink aan Dawie in die stad en nou in die hospitaal,
wonder hy “op watter vreemde wyse een mens die verantwoordelik-
heid vir 'n ander aanvaar””. Oom Samuel is oénskynlik los van die fami-
lie, maar tog is die “onmiskenbare reuk van sterk tabak’” en die “verrin-
neweerde ou koffer” tekens dat oom Samuel huis toe gekom het.
Boienoemde informasie is nie die enigste wat die verteller gee oor die
erbondenheid van die familie nie. 'n Week tevore het Martie Retta
beleef as *“ 'n vreemdeling, op 'n afstand en onwerklik. Die verwant-
skap tussen hulle het geen krag meer gehad”. Maar nou is sy naby.
Nader as wat Martie in oomblikke van romantiese bespiegeling verwag
het. Die verteller sé ook dat Martie soms die gevoel Ery asof sy Selina
beskerm,
Martie se gevoel vir Retta word ook deur dramatisering aan ons be-
kend. Vergelyk byvoorbeeld haar weiering om saam met Sakkie Vosloo
te gaan nadat sy uitgevind het dat Retta onwelkom sou wees by die Vos-
loos. Hierdie gesprek waarby Martie, Retta, Selina, Dawie en Gert be-
trokke is, is ‘'n bewvs van die verbondenheid van die karakters. Sakkie
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Vosloo het die geneentheid van Dawie, Gert en Martie verbeur as ge-
volg van veral sy moeder se houding teenoor Retta.

Retta is die “wilde loot”, sy verwys self na haar as die “wegloop-os”. Dis
ironies dat sy, wat altyd vry wou wees, deur bevryding gedwing word
om te gehoorsaam. Oom Samuel weier dat sy na Dawie toe gaan en sy
moes swig. Die feit dat sy teruggekom het Lokenburg toe, is ook 'n
teken van haar verbondenheid aan die gesin en selfs Lokenburg.

4. Vertelwyse

Die verteller in die roman is alwetend en alomteenwoordig. Hy ken die
verlede en hede van die karakters, hulle verborge gedagtes en emosies
wat hy, sonder dat hy sy kennis motiveer, aan §ie leser openbaar. Die
vertel‘{er sé wat Selina dink en haar gedagtes vat die tema van die roman
saam: ““Nie een van ons is oorgeslaan nie, dink sy; wat gebeur het, het
ons almal geraak. Maar ons sal daar nooit oor praat nie; dit sal wees of
dit nie gebeur het nie....... " (bl. 274). Die eerste sin beklemtoon die ver-
bondenheid van die gesin. Die tweede sin sluit hierby aan deur aan die
verbondenheid 'n kwaliteit van geslotenheid by te voeg: 'n onaange-
naamheid binne gesinsverband sal uit die lede se gedagtes geweer
word. Dat dit juis Selina is wat so dink, maak dat die gedagte gewig dra:
sy is die oudste en sy het ten minste reeds agt jaar ervaring van die om-
standighede. Die verteller deel die informasie direk mee vanuit 'n per-
spektief wat die versweé wete van almal op Lokenburg insluit: ““Agt jaar
al word Ketta se naam hier net genoem as dit nie verswyg kan word nie.
En dié opsetlike verswyging het dit ingegrif, skerper en gieper met elke
jaar....."” (bl. 10)

Die wisselende hoek van die verteller het die funksie dat die situasie
vollediger bekend word as wat die verteller slegs beperk sou bly tot een
vertellershoek bv. 'n Selina-perspektief. Om dit te il?ustreer vergelyk ek
Selina se reaksie op Retta se terugkeer met die direkte voorstelling van
die verteller daarvan.

Uit die Selina-perspektief van die verteller ken die leser Selina se ge-
dagtes. Retta se terugkeer is vir Selina ““onaanvaarbaar’’; vir 'n oomblik
volstrek onmoontlik — en toe onontwykbaar, 'n versperring sonder
deurgan%; 'n feit (bl. 22). Hierdie feit was ‘“‘onomstootlik en onaange-
naam’’ (bl. 24). Die koms van Retta is vir Selina die oproep van 'n
onaangename en bitter verlede (bl.30). Sy bely teenoor Gert: “Ek dink
dit sou vir ons almal beter gewees het as sy gebly het waar sy was” (bl.
31). Selina wou Retta soos 'n besoeker behandel (bl.34) om haar op die
wyse buite die gesinskring te hou. Uit hierdie gegewens lei ons af dat
Selina gekant was teen Retta en dit dalk kon bly. Daar is geen aandui-
ding van 'n versoening met Retta nie.

Die verteller se direkte perspektief op Retta se terugkeer is beeldend
en nie die weergee van gedagtes soos die Selina-perspektief nie: Dawie
““staan daar met 'n gekloofde stomp in sy hand en 'n vreemde lig in sy
0é. En skuins agter hom, met die flikkerende lig oor haar skraal gesig,
staan haar suster Retta stil na haar en kyk” (bl.21). In hierdie situasie
word dramatiese verbande gelé. Hierdie verhoudinge is nie slegs op die
oomblik van Retta se verskyning ter sake nie, maar word gereflekteer
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deur handelinge later in die verhaal. Deur die verwysings word die
struktuur versterk. In die aangehaalde gedeelte word 'n moontlikheid
geskep vir verbandlegging tussen Dawie en Retta: albei staan met hulle
esigte na die vuur toe. Later in die roman, as daar sprake van 'n ver-
Eouding is, word hierdie toneel in perspektief gesien. Die “vreemde
lig”” in Dawie se o€ is nie soseer as gevolg van die vuur nie, maar as ge-
volg van Retta se teenwoordigheid. Haar koms is vir hom betekenisvol
want dit hou die moontlikheid in van ’n liefdesaanspraak — iets wat hy
nie gehad het nie. As juis sy hand beseer word in die fabriek, word dié
dramatiese toneel opgeroep waar hy met * 'n gekloofde stomp in sy
hand staan’’. Anders as die “vreemde lig"’ in Dawie se oé is die “flikke-
rende lig” oor Retta se skraal gesig. Is die flikkerende lig nie 'n sinne-
beeld van haar emosionele onstabﬁiteit nie; of die verwarring wat haar
koms in sy lewe sal bring nie?
Dit is nie moontlik om binne die bestek van die artikel die vertelper-
y)ektief in die roman volledig na te gaan nie; nietemin is dit duidelik
at 'n studie van die wisselende gesigshoek van die verteller en die ont-
leding van die funksie daarvan lei tot ‘'n omvattende insig van die karak-
terisering in die roman.

5. Die skryfster

Elise Muller is op Ceres gebore. Die meeste van haar jeugjare is sy in die
Noordweste en matrikuleer op Calvinia. Na matried studeer sy in die
Paarl en op Stellenbosch. Haar eerste roman Ek, ‘'n Samaritaanse vrou
(1941) handel oor 'n meisie wat tot bekering kom. Die pad verder (1943)
beskryf Dekker in Afrikaanse literatuurgeskiedenis as ““die uitbeelding
van 'n gesinslewe in al sy lief en leed”. Hierna verskyn Maar die jare
antwoord (1947). Die novelle Van eensame mense (1956) is die verhaal
van die vereensaamde Fransie Richter. In 1957 word die bundel kort-
verhale Die vrou op die skuit (1956) bekroon met die Hertzogprys. Net
soos Die wilde loot (1962) het ook Die derde rit (1978) eers as vervolg-
verhaal verskyn; Die wilde loot in Sarie Marais (1954) en Die derde rit
reeds in 1949 in dieselfde tydskrif.

6. Studietemas

1. Watter invioed het Retta se onverwagse terugkeer na Lokenburg op

Dawie en oom Samuel gehad?

2. Hoe het Retta se ‘“‘skielike besoek’ die keuses van Martie en Gert

beinvioed?

i. Skryf 'n opstel oor Selina se onmiddellike reaksie op Retta se terug-
oms.

4. “Die wegloop-os aan die juk gekoppel...”

B§: aanhaling verwys na Retta. Enersyds is dit 'n verwysing na haar as

"“die wilde loot”’; andersyds as die “getemde’’ Retta. Skryf 'n opstel oor

Retta waarin u konsentreer op die verandering in Retta.

5. 'n Familie, my kind, is baie soos 'n mens: sy stukke het algar met

mekaar te doen. Jy kan nie maar een sommer opsysit en reken dat hy,

en dié wat agterbly, ewe goed sonder mekaar sarklaarkom nie.”

Beskou die aanhaling as die tema van die roman. Skryf 'n opstel waarin
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u aantoon dat die handeling en gebeure in die roman die stelling in die
aanhaling ondersteun.

6. Skryf 'n opstel oor die ontstaan en ontwikkeling van die verhouding
tussen Dawie en Retta.

7. Die leser se visie op die handeling, gebeure en aksie in die roman is
dikwels deur die “bril” van Selina. Deur haar kyk en op sake, haar reak-
sie en informasie van die verteller leer die leser haar ken. Wat is die
beeld van Selina soos die (a) verteller haar bekendstel en soos (b) die
leser haar leer ken uit haar eie gedagtes en verhouding tot die res van
die karakters?

8. Retta en Selina verskil van mekaar, maar daar is ook ooreenstem-
mende eienskappe in hulle karakters. Motiveer of weerlé die stelling.
9. In die Afrikaanse literatuurgeskiedenis noem Dekker Die wilde loot
“’n intens-gespanne dramatjie van gemiddelde mense in gemiddelde
omstandighede’. Bespreek die stelling met betrekking tot die roman.
10. “Retta en oom Samuel, die rustelose voéls van eenders vere'’. Skryf
‘n opstel met die gedagte van Selina as tema.
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H. P. van Coller

Verdere aantekeninge oor Moderne Nederlandse
Verhale (Haantjes en Van Coller)

Prof. W.F. Jonckheere bespreek die bloemlesing Moderne Neder-
landse verhale' in twee onlangse artikels?. Vir die Nederlandse oer-
deeglikheid waarmee hy o.a. die talle drukfoute uitgewys het, is ek hom
dankbaar. In 'n hersiene uitgawe sal ook aan die ander inkonsekwent-
hede, soos die modernisering van spelling, aandag gegee word. Oor
drukfoute kan kwalik verskil word, oor interpretasies wel. In die onder-
staande paar opmerkinge sal aandag gegee word aan Jonckheere se
tweede artikel wat ‘n bespreking van ‘n negetal kortverhale uit ge-
noemde bundel bevat.

‘'n Prinsipiéle uitgangspunt was onderliggend aan die aantekeninge in
hierdie bundel: die verhale word nie in détail bespreek nie en slegs
kernaspekte — struktureel en inhoudelik — word aangesny. Die moti-
verinF hiervoor is duidelik — Nederlandse verhale word dikwels as
moeilik ervaar en leerling én onderwyser verlaat hul meermale op die
bespreking alleen en die teks bly ongelees.

Hoewel dit meebring dat die besprekings nie aanspraak maak op volle-
digheid nie, beteken dit nie dat dit ongemotiveerd is nie. Die volgende
kantaantekeninge het ten doel om te antwoord op Jonckheere se be-
denkinge, vrae en besware. 'n Halwe woord was kennelik nie in al die
gevalle genoeg nie. Jonckheere gee die inhoud (“stof”’)? van die verhale
oor die algemeen bevredigend weer. Sy strewe na volledigheid op hier-
die vlak ontaard soms in wydlopigheid en is myns insiens ongelukkig
omdat dit die leerling en onderwyser se onafhanklikheid misken.

Fondant

Jonckheere se bespreking van hierdie verhaal is weinig meer as die op-
noem van elemente wat of twyfelagtig is: die verband Heijermans/Car-
miggelt, die feit dat die verhaal op 'n Hollandse strand afspeel (waar
staan dit?) en die opmerking t.o.v. die see as oorgangsgebied of weini

ter sake is: “met die oom wat die grensgebied van lewe na doo

oorskry en meisies op die grens van jeug na volwassenheid en die vrou
érens tussen die twee, skep Heijermans 'n aangrypende gebeure wat
die sikliese gang van die lewe, die gedurige opeenvolging van lewe en

1. Haantjes J. en Van Coller H.P. (samestellers) 1980. Moderne Nederlandse verhale,
Perskor, Johannesburg.

2, In Tydskrif vir letterkunde Februarie 1981 en Augustus 1981.

3. Volgens die verdeling: stof-tema-idee van Maatje, Frank C., 1977. Literatuurwe-

tenschap — grondslagen van een theorie van het literaire werk, Bohn, Scheitema
en Holkema, Utrecht, p.238 e.v.

167

Digitised by the Department of Library Services in support of open access to information, University of Pretoria, 2023



dood, uitstekend oproep’’.# As dit in hierdie verhaal enigsins sou gaan
oor die “sikliese gang van die lewe”, as dit natuurlik is dat die oom
moet sterf voor die tante iewers in die middel (?), gaan baie van die
trefkrag van hierdie verhaal, wat juis opgesluit |& in die onverwagte
dood van die oom, verlore.
Die titel van 'n verhaal word nie maar net lukraak gekies nie — dit is
deel van ‘'n hele verwagtingshorison om 'n modewoord te gebruik.
“Fondant” gee die toon én die hele strekking van die verhaal aan,
trouens dit bepaal ook die struktuur van die verhaal. Die kontras in
hierdie verhaal is dié tussen die fondant-etende drietal en die oom. Die
drietal is behep met die lekkers en die rympies en hul optrede is tipies
van sorgelose vakansiegangers wat boonop alle verbygangers nuuskie-
rig betrag. Die oom daarenteen is swygend, introspektief en hy obser-
veer slegs die see en nie die ander gaste nie. Dit is egter 'n ironiese kon-
tras, want die oom wat in feite die persoon is wat die vakansie vanweé
sy swak gesondheid (nie ouderdom nie) nodig gemaak het, geniet dit
nie. Hierdie ommekeer is 'n belangrike sleutel vir die verhaal: die oom
wat volgens sy vrou nie siek is nie, sterf later; die see wat eers kalm was,
word later dreigend; die vrou se materiéle waardes verander plotszling.
Sy is eers besorg oor Oom se broek wanneer hy as daarop mors — later
storm sy die see binne met haar blinkleerskoene om Oom te skud. Eers
probeer sy Oom tot lewe beveel deur die “Hendrik” en pleit vervol-
ens met die intiemer “‘Hein’’. Hierdie ommekeer word nadruklik en
onkreet vergestalt in die fondant — die vervlugtigende lekkergoed,
wat oplaas taai word en 'n wrang smaak in die mond laat.
Jonckﬁeere se uitbreiding oor grensgebiede en oorgange het weinig te
make met die punt van hierdie verhaal: die dramatiese wat opgesluit |&
in die gewoon-menslike, die ontluistering waaraan oppervgikigheid
onderhewig is.
““Mevrouw” staan deurgaans in direkte kontras met “Oom’’ soos die
ouktoriéle medium hom benoem: “Mevrouw’” as sosiale merker bete-
ken elegant en deftig; “Oom’’ daarenteen is neutraal, bietjie gemeen-
saam, dus gewoon, ﬁéél anders as dit waarna “Mevrouw’’ streef (vgl.
haar opgewondenheid as die prinses haar groet). Oom is siek, maar cﬁe
tante glo dit nie, “Hij’s nog nooit ziek geweest”’, sé sy (p. 9), trouens
“Hij’s zoo gezond als 'n visch. Hij beeldt zich alles in . .."”” (p.9) Deur
dood te gaan, bewys Oom dat hy reg is, hy tree as oorwinnaar uit die
konflik (stryd) met sy vrou: sy misken nou materiéle waardes, sy pleit
nou, sy praat nou ‘“gewoon’’. Maar om eers dood te gaan om jou as
““oorwinnaar’’ te vestig, is uiters ironies. Dit is wat ek bedoel het met die
opmerking wat ]onckﬁeere “glad nie begryp nie’’: “Op 'n ironiese wyse
tree Oom as oorwinnaar uit die stryd”.
‘'n Verhaal hoef inderdaad nie 'n bepaalde lengte of 'n ingewikkelde
handeling te hé om ““goed” te wees nie, soos Jonckheere tereg beweer.
“Fondant” is egter veel ingewikkelder van bou as wat Jontheere se
weergawe van die inhoud laat vermoed.

4. Jonckheere Augustus 1981: 109
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Het verhaal van de Schaatsrijder

Jonckheere merk n.a.v. hierdie verhaal se bespreking op dat “Van Col-
ler die kat by die stert beet het wanneer hy hierdie 'n raamvertelling
noem (p.126). In raamvertellings word daar deur 'n verteller 'n ander
verteller (soms meer as een) voorgestel, wat sy verhaal vertel, waarna
die oorspronklike verteller weer aan die woord kom om die ‘raam’ te
sluit en dalk kommentaar te lewer. Hier het ons nie so ’n situasie nie.
Die ek-verteller wat na Frisco van Taeke verwys, vertel sy verhaal op gesag
van die genoemde Friso, wat selt nie binne die raamwerk van die ver-
haal optree nie. Ons kry bloot 'n verwysin% na iemand wat destyds ver-
hale vertel het. Die ek-verteller wil die verhaal aan ‘n volgende genera-
sie kinders oorvertel, omdat die handeling so treffend is.””® (My kursi-
vering — H.P. v. C)

Jonckheere se definisie van 'n raam of kaderverhaal mis presisie én is
boonop nie in ooreenstemming met ander definisies nie. Maatje 1977:
160 definieer ‘'n kaderverhaal as “een verhaal waarin een liist — ge-
schiedenis één of meer handelingen, die op een ander tijdsniveau spe-
len, de zgn. BINNEHANDELINGEN omsluit (...) Ontbreekt in de enkel-
voudige geéncadreerde vertelling het kader aan het eind, dan spreekt
men van een OPEN KADER ..."”

Die kat word kwaai karnuffel want ek dink dit is Jonckheere wat hom
by ‘n ongemaklike plek beet het, nie alleen wat sy definisie betref nie
(en dié pas hy elders heel anders toe)®, maar ook met sy toepassing
daarvan. Dit is myns insiens onsin om te beweer dat die ek-verteller wat
hier aan die woord is sy verhaal vertel op gesag van . . . Friso”’ — die ver-
haal is die verhaal van Friso wat dit aan sy kinders vertel. Die kinders
wat deurgaans aangespreek word, is die seuns van Friso. Vgl. alleen die
eerste paar paragrawe: Friso het die verhaal aan sy seuns vertel “toen de
knapen met moeder onder de schouw zaten en de lange klachten
hoorden van den wind . . .” Nou raas die wind wéér buite en besluit die
ek om die verhaal neer te skrywe omdat dié verhale “’hun zin (hebben)
behouden voor u en voor mij. Ja, die wind zingt in het vuur onder de
hoge schouw. En als ik opkij‘< sie ik den brand der klare, koele win-
tersterren in de fonkelende bevroren ruiten”. (my kursivering H.P. v.
C.). Dan volg die verhaal. Dit is duidelik dat die ek-verteller 'n kinder-
verhaal nou opnuut wil vertel aan 'n volwasse gehoor (vil. alleen die
“u”) om te staaf dat dié legendes (“sages’”” noem Jonckheere hulle)
hoewel fiktief, 'n dieperliggende waarheid bevat. Die ek-verteller stel
dus 'n ander, vroeér verteﬁer aan die woord en dié verhaal kom so-
doende in 'n raam te staan. Op 'n heel funksionele wyse word die raam
nie gesluit nie — die verteller suggereer daarmee dat dit nie nodig is om
sy interpretasie toe te voeg tot hierdie verhaal nie, omdat die betekenis
uit die verhaal self blyk.

5 Ibid., p.112.
6. Vgl. sy inleidende aantekeninge by Gijsen, Marnix 1977. Klaaglied om Agnes, Aca-
demica, Kaapstad en Pretoria, pp. 14 en 15.
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Een van die geslaagdste tegnieke is die gebruik wat gemaak word van’'n
geografies-bekenge ruimte (Friesland), 'n “‘geslote” ruimte waarbinne
Luis 'n naamlose figuur optree. Sodoende word die simboliese vir die
inders gekonkretiseer. Wat 'n (moontlike) interpretasie van hierdie
verhaal betref: die gebruik van terme soos tweeledigheid, absurde, sur-
realisme, die bose e.d.m., ja helaas, selfs Cirlot, bring Jonckheere ook
nie so ver om hom aan 'n interpretasie te waag nie.
Dié verhaal suggereer dat bevryding nie letterlik kan geskied nie, dat
daar nie weggevlug kan word van die beperkinge van die skadu — die
menslike, die eie-ek, ens. nie. Berusting volg eers as weggekyk word
van die self, as die blik opwaarts, na die hemel, gewend word.
Oor die aantekeninge by ‘'De Vader” tot en met “’Guiseppe Valdi, Nep-
tunus’’ kan ek kort wees, miskien omdat daar ‘'n hoé mate van intersub-
jektiwiteit aan te toon is tussen ons onderskeie besprekings, met die
uitsondering van ‘‘De Vader’ waar ek Jonckheere graag geﬁyk ee. Uit
sy besprekings is dit telkens duidelik dat Jonckheere of vollediger te
werk gaan of ander aspekte van 'n verhaal beklemtoon.
Vervolgens Jonckheere se skerp en negatiewe opmerkings oor “Waar
de Kali-Yuga niet doordringt”’. Die verhaal word op so 'n wyse bespreek
dat 'n mens aanvanklik wonder of die berugte drukkersduiwel in hier-
die geval nie dalk gesorg het vir 'n ander teks in Jonckheere se bundel
nie. Mettertyd dring die besef egter deur dat die teks wel dieselfde is,
maar dat Jonckheere dit anders verstaan het. Om dit in hierdie literére
gesprek op 'n ander wyse te stel: die artefakt is dieselfde, maar tussen
my en Jonckheere se estetiese objekte is daar 'n hemelsbreé verskil. Ek
wil dit duidelik stel dat ek die Geeraertsteks nie as 'n niemendalletjie
beskou nie. Jonckheere se evaluasie van hierdie verhaal berus myns in-
sien op 'n gebrekkige en foutiewe interpretasie.

Waar de Kali-Yuga niet doordringt

Dié verhaal kan beskryf word as 'n satiriese verhaal. Satire weer kan
bestempel word as 'n ({)edekte) aanval, 'n aanklag wat gerig word teen
iets of iemand (die satiriese objek). By implikasie word 'n korrektlgf ge-
suggereer of eksplisiet vermeld (die satiriese norm). Die satiriese inge-
steldheid is vrywel altyd 'n morele standpuntinname, dikwels versluier
omdat die satirikus gebruik maak van middele soos travestie, oordry-
wing, grofhede, ensovoorts om sy aanklag uit te spreek (vgl. bv. Magers-
fontein, o Magersfontein!) 'n Opvallende kenmerk van satiriese werke
is die feit dat die fokaliseerder (dikwels 'n ek-verteller) juis as een van
die satiriese objekte fungeer. Goeie voorbeelde is Swift se Gulliver’s
Travels of Leroux se Die mugu.

Die Kali-Yuga is, aldus die verduideliking in hierdie verhaal, 'n tydperk
van verwording waar liefde in wellus ontaard, materialisme oorheers en
ontrou en onopregtheid seévier. Dit blyk spoed? dat die verteller hom
bevind in 'n wéreld waar hierdie Kali-Yuga reeds SY tekens gelaat het,
want sy land is alreeds slagoffer van ontaarding op alle viakke. Sy instel-
ling jeens sy eie land is krities omdat dit klein én kleinburgerlik is. Tel-
kemale wanneer dit voel asof die einde van die wéreld op hande is,
ontsnap die ek na hierdie paradyslike ruimte érens in die Ardenne.
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Die basiese kontras in die verhaal is dié tussen kultuur en natuur. Die
ontsnapping in die natuur is bykans 'n proses van hergeboorte — daar-
om kom daar in hierdie verhaal ook 'n hele skeppingsgeskiedenis aan
bod en waan die ek homself ‘'n Adam. Hierdie kontras is egter subtieler
— die ek kom van Antwerpen’, Vlaamse kultuurstad by uitstek en hy is
duidelik 'n Vlaming wat nou op reis is na die Franse gedeelte van Belgié
en as’'t ware deur sy verplasing in ruimte sy Vlaamse “bourgeoisie-baad-
jie” agterlaat. Die hotelletjie van S. adem 'n Franse sfeer en daar word
aanvanklik eers in Frans gekommunikeer, daarna in argot en lingala wat
daarop dui dat 'n egte kultuurtaal, selfs Frans, wat hier reeds 'n losser
sfeer van spontaneiteit en gemeensaamheid uitdruk, nie kan deug as
kommunikasiemiddel nie. Hul kommunikasiemiddel herskep die
Kongolese atmosfeer — 'n natuurlike omgewing by uitstek.? Die ver-
skil tussen kultuur en natuur kan s6 aangedui word:

kultuur natuur
+ inhibisie - inhibisie, + vryheid
+ uniform - uniform
+ Kali-Yuga - Kali-Yuga

Die ironie is dat die ““ek’” aanvanklik nie kan ontsnap van die kulturele
beperkinge nie. Sy stadsuniform word verruil vir ‘n uniform van 'n “rug-
zak”, laarzen en boskleren” (p.94). Hoewel hy nou vrylik mag sing (na-
tuurlik) is dit steeds 'n aria van Bach (kultuur) wat deur hom uitgebrul
word (Ip.95). Die ek is in die bos ““met voorliefde bijgelowig” (p.96),
maar slaap in die hotel onder 'n kruisbeeld, simbool van die Rooms-Ka-
tolieke geloof — so blyk reeds sy onvermoé om te ontsnap van die kul-
tuurban.
Die verhaal bestaan basies uit 'n relaas van die verskeie ontmoetings
met diere wat al plaasgevind het tydens vroeére besoeke. Hoewel die
verbande tussen die ontmoetings skynbaar ontbreek, is daar baie kon-
stantes. Ontmoeting | vertel hoe die ever verskrik geraak het deurdat
die “ek” sy sakdoek (produk van die kultuur) te voorskyn gebring het;
Ontmoeting Il misluk omdat die “ek” die haas aanspreek as “Haas van
Maart”, 'n verwysing na Alice in Wonderland ('n kultuurproduk). Van
Ontmoeting Il bly weiniF konkreets oor omdat die kamera (kultuur-
Eroduk) hom in die steek [aat. Ontmoeting [V bevat nog steeds kultuur-
eelde: Douglas Haig, Fellini, dog die natuur raak al hoe belangriker.
Die laaste ontmoeting bevat feitlik geen kultuurbeelde meer nie — ook
word die bespieder nou die bespiede, dit wil sé kultuurdinge word ge-
relativeer tot studie-objek. Oplaas word die ek verdierlik en raak hy
“zoals de katten (...) verslaafd aan dezelfde heen-en-terugwegen”

7. Vgl. Jonckheere Aug. 1981: 123: “Die handelingsverloop in die teks is beperk tot ‘n
rit vanuit Antwerpen na ‘n bergagtige en beboste streeE in die suide van Belgi&”’.

8. Vir die belang van die Kongolese ruimte sien Gangreen I van Geeraerts. Jonck-
heere wys tereg op Geeraerts se warsheid van die moderne tegnologiese samele-
wing. “By sommige skrywers (soos Geeraerts) lei dit tot ‘n romantiese ontsnap-
pingsdrang en 'n poging tot herskepping van ’n paradyslike staat in literatuur”.
Jonckheere Aug. 1981: 123.
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(p.99). Daarom word die drifte wat die ontwikkeling uitdruk veel ba-
sieser — vgl. ““eeten, slapen nadenken of paren” (p. 99)°.

Daar is ook ander bindingselemente in hierdie teks met ‘’sy gebrek aan
eenheid”, soos Jonckheere opmerk. Op p.84 word reeds gewag gemaak
van die ek’ se strewe na vryheid en vervulling op afgeleé pleiﬁe, ter-
wyl sy paradys in feite slegs drie uur per motor van hom verwyderd is.
Op p.77 sé hy self: “Met mijn verrekijker zocht ik de omgewing af en
dan heb je altijd de neiging, ver te gaan zoeken wat je vlakbij kunt vin-
den”. Dit is feitlik 'n sleutel vir dié verhaal, vgl. ook die foto’s van die
hert wat misluk omdat hy die toestel op oneindig gestel het, en die hert
dan vlak voor hom verbyloop. Die “ek’ soek altyd sy geluk, ontvlug-
ting, ens. ver van hom af. Daarom is die slot 'n goeie samevatting. Die
verhaal eindig waar hy met ““de vrouw’’ wat sy beste kameraad is deur
die varings rol (p.99), dieselfde vrou van wie hy vroeér weggegaan het
om sy plesier elé)ers te soek (p.94). Daardeur word eenwording deur dié
Adam en sy Eva in hul paradys geimpliseer.

My aantekeninge oor die slot het s6 gelui: “’Die half terloopse episode
waarmee die verhaal sluit, is in feite ‘'n hoogtepunt (....) Dit word nie
slegs 'n passievolle omhelsin%nie, maar 'n kameraadskaplike opgaan in
die aardse drif; 'n wellustige himne aan daardie gebiede van die wéreld
én die mens waar die Kali-Yuga nog nie deurgedring het nie”’ (p. 136).

Jonckleere sé in verband hiermee: ‘““Dat daar, soos Van Coller sé,
sprake sou wees van ‘paar’ en 'n ‘passievolle omhelsing’ en dergelike
inge, sien ek nie en lyk my 'n nogal gewaagde vorm van ‘Hineininter-
pretierung’’’.10
Dit is helaas nie Van Coller wat praat van “‘paar” nie; dit staan in die
teks.! Ek haal ook liefs die slot van die verhaal aan: ‘‘Met de vrouw die
mijn beste kameraad is, ben ik daar eens beginnen af te lopen. Automa-
tisch namen we het ritme aan van een drawend paard, sneller en,
zonder moeite, wellustig en we werden meegesleept door de ren zodat
we ten slotte schaterend gillend als gekken, in elkaars armen het lied
van de aarde zingend, door de varens rolden’ (p. 99).
Ek het vrede daarmee as daar in Jonckheere se ervaringswéreld niks
passievols is in 'n wellustige omhelsing van ‘n man en vrou wat in aardse
drif deur die varings rol nie. Ek vind dit wel erg as hy ten spyte van wat
daar staan my interpretasie summier afmaak as literére inlegkunde.
Uit Jonckheere se opmerkinge blyk dat hy die eenheidsbeginsel hoog
aanslaan as kriterium vir 'n geslaagde literére werk.!2 Ek sou arguments-
halwe daarmee kon saamstem. Die probleem lé egter in dit wat een-
heid konstitueer. Ongelukkig is dit nie altyd te vinde in 'n verhaal wat
nie voldoen aan die “eise’”’ van 'n kortverhaal met krisis, klimaks, afwik-

9. Jonckheere sé hiervan: “Dat daar, soos Van Coller sé, sprake sou wees van ‘paar’
sien ek nie en lyk my ‘'n nogal gewaagde vorm van “Hineininterpretierung’ ", 1bid:
123.

10. Ibid: 123

11.  Sien voetnoot 8.
12.  Jonckheere Aug. 1981: 123.

172

Digitised by the Department of Library Services in support of open access to information, University of Pretoria, 2023



keling, ens., nie. Jonckheere sien die eenheid hier nie raak nie, 66k
omdat hy nie die perspektief in hierdie verhaal in ag neem nie. Dit is 'n
ek-vertelling, bykans in die vorm van 'n uitflap—stv?of dramatiese mo-
noloog.’? Uiteraard is daar veel meer ruimte vir mymering (of dida?<
tiek), want die vertelvorm neig, soos die brief na die skets of essay.
Een van die satiriese objekte in%ﬁerdie verhaal is die kleinburgerlikheid
en dit wat daarmee saamhang (ook, sou 'n mens wou sé, die kleinbur-
Eerlike kriteria waarmee die kuns “beoordeel” word as ’'n uniforme

ultuurproduk). Die norm is die natuurlik-vitale lewe, die vryheid van
konvensies wat realiseerbaar is vir elke mens.* Daarom eindig hierdie
verhaal ook met die omhelsing van sy vrou en loop dit uit op 'n letter-
like eenwording met die aard(s)e.

13. In haar boeiende voorlesing tydens die jongste SAVAL-kongres (21—22 Jan. 1982 te
Potchefstroom) wys Elize Bot%a daarop dat Leroux se 18—44 in feite gerig is aan 'n
bepaalde (fiktiewe) leser — Mej. X. Dié feit dat dit 'n spesifiek-gerigte boodskap is,
bepaal die besondere struktuur van dié werk. “Waar de Kali-Yuga niet doordringt”’
is s00s enige teks gerig aan 'n leser, maar net soos in 18—44 is dit in hierdie geval
ook ‘n spesifieke leser. Dié (abstrakte) leser besef ook juis deur die ““vorm’ van die
boodskap wat presies gekommunikeer word: die natuurlik-vitale wat as norm
fungeer in die verhaal, (geskiedenis) kry neerslag in die nie-formele vorm (struk-
tuur). Daardeur word aan die eietydse leser wat ook reeds slagoffer van die Kali-
Yuga is, “’sigbaar”” gekommunikeer dat daar tog 'n verweer is teen dié tydperk van
verwording: verset teen patroonmatigheid en (maatskaplike) beperkings.

14.  Hierdie verhaal verskyn in ’'n boek met die titel Het dier en wij. Dit gaan in hierdie
verhaal ook om ““die elementére dinge van menslikheid, daardie dinge wat oorbly
nadat alle aanpaksels en byvoegsels van jou afgestroop geraak het onder een of
ander druk of aanslag. Dit geld veral instinktiewe dinge, daardie dinge wat die
mens en die dier gemeen het (maar dit is meer as net die seksuele). Dit gaan om die
mens se elementére, selfs elementele suiwerheid”. F.1.). van Rensburg, Oor skry-
wers en boeke, p. 92.

173

Digitised by the Department of Library Services in support of open access to information, University of Pretoria, 2023



Gedruk deur Aurora Drukpers, 161 Mitchellstraat, Pretoria.
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