CICHHIR
ir
elernde

Nuwe reeks XX: 4 November 1982

Feesuitgawe vir

Etienne Leroux, Henriette Grové, Elsa Joubert,
Sheila Cussons

Herdenking van
Coenie Rudolph, E. C. Pienaar

Digitised by the Department of Library Services in support of open access to information, University of Pretoria, 2023



CICHHIE
JIr
cleirnae

Elize Botha
(Redaktrise)

Elsa Nolte P.H. Roodt N.). Snyman
(Redaksionele medewerkers)

“kakelredaksie: Renske Bornman J.J. Brits W.A. de Klerk Andre Demedts Joan Lét-
‘er  Koos Meij Eben Meiring P.). Nienaber Z.). Pretorius P.D. van der Walt Mary-
inn van Rensburg M.M. Walters

Digitised by the Department of Library Services in support of open access to information, University of Pretoria, 2023



REDAKSIE-ADRES EN ADMINISTRATIEWE ADRES:
(Vir bydraes, intekening en sirkulasie)
TYDSKRIF VIR LETTERKUNDE, Posbus 1758, PRETORIA.

INTEKENGELD:
R6 per jaar. Los nommers: R1,50 per eksemplaar.

L.W.: Skole word versoek om direk by die bg. adres in te teken.

Die publikasie van hierdie tydskrif word moontlik gemaak
deur 'n jaarlikse skenking van

DIE DEPARTEMENT NASIONALE OPVOEDING

envan

DIE AFRIKAANSE PERSFONDS

aan die Afrikaanse Skrywerskring wie se amptelike orgaan dit is.

Menings wat deur medewerkers uitgespreek word, is nie noodwendig ook
menings van die redaksie of van die Afrikaanse Skrywerskring nie.

ISSN 0041-476X

Digitised by the Department of Library Services in support of open access to information, University of Pretoria, 2023



Etienne Leroux

Charles Malan %

H.P.van Coller
Heilna du Plooy

Leendert Dekker
P.J. Conradie

Réna Pretorius

P.H. Roodt
Elsa Nolte

André Letoit
Elsa Joubert

D.W. de Villiers
Gudrun Kuschke

Francis Galloway

Pieter Uys
N.). Snyman

S.V. Petersen, Jeanne Goosen,
Johann de Waal, Louis
Stander, Thomas A. van Dyk,
Martie Muller, G. Gibson, Jan
de Bruyn, Carl Mischke, Louise
‘oshoff, J.K. Visser, Elzabé

wubert, Danie Janse van Vuu-

Digitised by the Department of Library Services in support of open access to information, University of Pretoria, 2023

Inhoud

Die stand van die Afrikaanse roman 1

Wankelende Walkure en Flankerende Fis-
kale: die kreatiewe gebruik van eiename

deur Etienpe L eroux 6
Die sikliese bouprinsipe in die werk van

Etienne Leroux; 'n Evaluering 15

Die narratologiese struktuur van 78-44
van Etienne Leroux 29

Gedigte 42

Die mag en onmag van die woord in die
dramas van Henriette Grové 44

Ontmoeting by _Dwaaldrif: Gedramati-
seerde ontmoeting van literatuurteorieé
53 Uimonee i~ swelt

Die sluitingsteks in Jaarringe 67

Geure en kle(u)re in Periandros van Ko-

rinthe (D.). Opperman), "Haar naam was
Hanna” en ““Wie onthou vir Kinna?"

THenriette Grové) 79
Gedigte 92

Die vertalings van Die swerfjare van Pop-
pie Nongena 93

Vuur as suiweraar by Sheila Cussons 103

Verandering en vernuwing by Sheila Cus-
sons: Poétiese uiting van die Cﬁrls‘feILEe
etos 108

Die rigting van die wandeling in Sheila
Cussons se “Antieke Wandeling” T21

-
Cedigte 128
E.C. Pienaar: 1882-1949 130




ren, Riétte Redelinghuys, An-

narosa Reyneke Gedigte 139
Joan Lotter Coenie Rudolph —'n waardering 149
Literér-aktueel Prof. Jan Senekal by die oorhandiging van

die Rapportryer-prys aan F.A. Venter 151
Van Leipoldt tot letterkundige kritiek 152
Ensovoort: 'n tydskrif vir poésie 152

Nuwe Afrikaanse boeke 153
Voorgeskrewe boeke vir Matriek 158

Digitised by the Department of Library Services in support of open access to information, University of Pretoria, 2023



Etienne Leroux
Die stand van die Afrikaanse roman *

Ek ken nie vandag die stand van die Afrikaanse roman nie; nog minder ken
ek die stand van die roman. Ek het dit aan die instansie genoem wat my ge-
nooi het om u toe te spreek, en hulle het toe gesé dat ek maar 'n enkelmalige
skeepsreg kan gebruik. Daar word 'n vergoeiliking vir my eerste poging ge-
waarborg.

Ek het gevind dat ek vir heelwat jare nie meer romans lees nie. Ek lees dik-
wels wat oor romans geskryf word, maar ek lees nie die romans nie. 'n Uit-
stekende jong skrywer, M.C. Botha, het onlangs gesé dat hy die romans van
ouer skrywers vervelig vind. Ek is geneig om met hom saam te stem, maar
toe onthou ek wat Jan Greshoff eenkeer vir my gesé het: van die beste ro-
mans in die wéreld is dikwels vervelig om te lees.

Wie wil vandag 'n vervelige esoteriese roman lees?

Terug na die volk, die neo-realisme? Miskien vir die meeste mense, maar in-
tussen het uitstekende joernaliste hulle voorgespring en die ““essays’’ van ru-
briekskrywers is dikwels beter as dit wat baie jong skrywers skryf.

Die keuse aangaande 'n roman is baie subjektief. Ek het byvoorbeeld The
Tin Drum van Gunther Grass destyds binne 'n paar dae deurgelees; maar ek
het 'n jaar gesukkel aan The Dog Years. One Hundred Years of Solitude van
die Suid-Amerikaanse skrywer het vinnig gegaan; maar ek kon nie vorder
met Gravity’s Rainbow nie.

Die bepaling aangaande die kwaliteit van ‘'n roman moet liewers oorgelaat
word aan die kenners. Ek merk op dat daar in die laaste tyd heelwat beswaar
gemaak word teen die jargon van sommige kritici. Selfs Sheila Cussons het
(volgens Coenie Slabber) beswaar gemaak teen ’'n soort taal, ‘'n soort Afri-
kaans, wat die gewone mens nie kan verstaan nie. Daar is ook heelwat Li-
bertyne wat spitsvondig gatskeer en af en toe self verstrik raak in hulle eie
woordspel, veral as die leser nie die verwysings ken nie. Dit is natuurlik nie
nuut nie. Ek herinner my dat omtrent twintig jaar gelede daar 'n hewige stryd
gewoed het oor die onverstaanbare vaktaal van letterkundiges in die T.L.S.
Ek voel: gun 'n vakman sy vaktaal; gua/ﬁ vakman sy teorieé aangaande die
letterkunde; gun die vakman sy reg om gespesialiseerde woorde te skep wat
‘n eiesoortige betekenis dra. Die manne van Staatsleer in Bloemfontein doen
dit al lankal. Politici het aan clichés, byvoorbeeld, 'n nuwe dimensie van
betekenis gegee. Freud en Jung het ook hulle eie jargon geskep.

Soos u sal opmerk, sukkel ek nog steeds om by die Afrikaanse roman uit te
kom. Laat my toe om nog’'n draaitjie te maak.

Hoekom die Afrikaanse roffian? Probeer ons vergelykenderwys vasstel of die
Afrikaanse roman net so goed soos die Engelse, of die Franse, of romans in
ander tale is? Wil u weet of die Afrikaanse romanskrywer net so goed as sy
boeties in ander lande is? Wil u weet of die Afrikaanse taal 'n werklike groot
roman kan dra? Wil u weet of daar 'n Nobelprys-romanskrywer in Afrikaans
is? (Soos byvoorbeeld iemand soos Isaac Basheva Singer wat 'n klein en
amper dooie taaltjie soos Jiddisj as medium kon gebruik om die hoogste lite-
rére prys in die wéreld te ontvang.)
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Wil u weet of Afrikaans s6 Afrika is dat dit net soos ‘'n Afrika-volkstaal sé
stamgebonde is dat dit die mistiek van sy eie mense kan oordra? En dan is
daar nog die vraag: Wie is “‘ons eie mense”’ in terme van Afrikaans en die
Afrikaanse roman? En dan nog 'n verdere vraag: wie, behalwe taalweten-
skaplikes, stel belang?

Ek ken die antwoorde nie. Ek weet net dit: 'n goeie romanskrywer is op sy
beste in die taal wat hy amper kan hanteer. Ek dink nie hy spreek slegs tot sy
eie stam nie, hy spreek tot 'n enkele leser. En daardie enkele leser strek oor
die hele wéreld.

Die vraag is hoe die Afrikaanse roman in terme van kwaliteit en genialiteit
die sosio-politieke, die psigiese angs van die mens kan dra. Ek kan weer
eens nie 'n oordeel uitspreek nie, maar ek voel tog dat die Afrikaanse roman
deesdae vryer geskryf word, dat daar méér gewaag word, dat daar nie meer
'n ogie op die establishment gehou word nie. In die proses is Breytenbach,
John Miles en Dan Roodt se boeke, byvoorbeeld, nog steeds op die lys van
verbode werke. Hopelik word hulle later vrygelaat. André le Roux is vry.

En dit bring mens onmiddellik by die vraag: in watter mate het die verskil-
lende sensuurstelsels oor die jare die natuurlike gang van die Afrikaanse
roman gekortwiek? Miskien minder as wat mens sou dink. Ek voel dat die
houding van groot uitgewerye in die jare 40-50 miskien ’n strenger sensuur-
stelsel was. 'n Jong skrywer met 'n andersoortige benadering tot die roman is
eenvoudig doodgeknip deur ‘'n amptenaar van die Maatskappy. Klein uitge-
wers soos Human & Rousseau het tot ons redding gekom. Taurus doen van-
dagdieselfde ding.

Destyds het die romanskrywer teen 'n soort wolkerige begrip van die alge-
meen-aanvaarbare geveg. Vandag veg hy teen 'n wet wat honderde komi-
tees in werking gestel het om hom tot die uiterste toe te beproef. Maar néu
ken hy sy kollektiewe opponent en hy kan ten hemele skreeu.

Maar die kernvraag bly nog: is dit moontlik dat 'n ernstige romanskrywer in
‘Afrikaans weens ons sensuurstelsel tot swye, 6f tot 'n soort kompromie ge-
dwing kan word? Die antwoord op hierdie vraag rus op u eie gewete. En ook
opdie gewete van die skrywer.

Soos u weet, het ons 'n neiging hier in Suid-Afrika om bestekopnames van
skrywers en hulle werke in dekades te sluisdam. Jy is of ‘n Dertiger, of 'n
Veertiger, of 'n swak Vyftiger, of ‘'n Sestiger, niemand stel belang in die Se-
wentigers nie, of jy is ‘n Tagtiger. Hierdie afdelings in literére kluise is maar
nog 'n aspek, 'n neweproduk, van apartheid. Dis die finale ironie: selfs die
mees verligte Afrikaanse skrywer word ’'n slagoffer van sy eie apartheid.

Dis die eienaardigheid van die Afrikaanse taal dat hy met ““apartheid”” 'n in-
ternasionale woord geskep het; en dat hy met daardie demoniese woord ook
sy ondergang kan bewerkstellig.

Op dieselfde wyse kan apartheid skrywers van mekaar vervreem, en hulle-
self in die proses vernietig. Die Afrikaanse roman kan maklik 'n voertuig
word van mense wat dekade-gewys eenders dink. En dan lui die klok van
die bankrotvendusie.

Die Afrikaanse romanskrywer moet skryf soos hy wil.

Hy is nie aan ‘n Akademie, of 'n Gilde, of 'n kliek, of 'n tydperk gebonde
nie. Hy is uitdagend vry!
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Dit kom vir my voor asof die hedendaagse Afrikaanse romanskrywer méér
op hoogte is van die moderne roman in ander tale as sy voorgangers. Ek dink
hy is wyer belese en hy ken al die truuks in verband met die romantegniek.
Miskien is dit te danke aan die feit dat hy op universiteit beter ingelig word
deur dosente en professore wat met en na Sestig verder gekyk het as die eie
geykte opvatting van die roman. Daarbenewens is daar 'n nouer skakeling
tussen die Engelse en Afrikaanse romanskrywers. En baie versigtig, en
skugter ook, met die bekombare swart skrywers wat meesal Engels skryf.

Het die meeste ernstige Afrikaanse romanskrywers ‘n professionele of 'n
akademiese agtergrond? Dit lyk so. Sekerlik die meeste van hulle is ver-
bonde aan die media, 6f aan universiteite. Deesdae borrel en baar die uni-
versiteite digters; die romanskrywer is die ongewone pil van die pilmasjien.
D.w.s. die aweregse pil, die pil wat té lank is vir die lekkerbekkige fyn-
proewers. Die pilmasjien lewer digkuns, kortkuns, en dan by wyse van
aberrasie romankuns.

As romanskrywer beskou ek die roman grof Romeins; en die digkuns as ete-
ries Grieks.

Ek het tot dusvér net na die sogenaamde ernstige roman verwys. Maar wat
van die ligter roman, die sogenaamde “‘entertainment’’? Beide het iets ge-
meen, behalwe hulle bestaansreg. In die eerste plek moet alle uitgewers
geld maak, want hulle is sake-ondernemings. Die ligte roman bring die
geld; die ernstige roman, met swak verkope, word deur die ligte roman
gedra. In die tweede plek peil beide ‘n sekere behoefte van die leserspu-
bliek. Daar is elke dag iets kontensieus, iets sensasiewekkends, en iets wat
hard klap in terme van die hedendaagse bestaan. Alle romans, ernstig of lig,
dra in 'n sekere mate die skok van herkenning van die alledaagse bestaan.
Die ligte roman suiker die pil met 'n soort romantiese ontvlugting; die erns-
tige roman gee sy pil bitter en wrang. Die gewone Afrikaanse romanleser sal
natuurlik die soet pil verkies. Hy sien sy eie dilemma in die storie, daar word
iets van sy eie kleindaagse bestaan geskets (verneukery, moord, verkragting,
bloedskande, ontug, die aaklige rykman, die onskuldige onderwyseres wat
vervolg word omdat sy 'n vriendskapsverhouding met 'n jong seun het, en
so meer).

Maar die gelukkige einde is gewoonlik 'n sine qua non. Hoe dan anders?
Die gelukkige einde kom na’'n bekende loutering wat hy kan verstaan.

Moet ons neerkyk op die ligte roman en Boeremusiek? Ek was as kind onder-
hewig aan beide. En dit het my tot verset gedwing, maar ek ly nog steeds aan
hierdie gesellige, populére volkskunde. Hoe kan mens die naelstring knip?
Afrikaanse romanskrywers van vandag, behalwe die oueres, het nie dié
probleem nie.

Maar hulle het tég 'n soortgelyke probleem. Indien jy van die parogiale wil
wegbreek, indien jy by wyse van satire 6f ernstige verset die nuwe verligte
weéreld wil ingaan, dan moet jy minstens 'n bloedband-kennis hé van dit
waarvan jy wil wegbreek.

Die wéreld van vandag is 'n voortsetting van die wéreld van gister. Elke ro-
manskrywer het 'n verlede van 'n paar dekades. Sy verset téén vandag is 'n
verset téén sy eie verlede. In sy hart dra hy verstaanbare vooroordele. Hoe
jonger die skrywer, hoe korter is sy verset in terme van sy eie verlede. Hoe
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ouer die skrywer, hoe wyer is die grens van sy protes, mits hy nie kinds ge-
raak het en by wyse van die verkalking van die brein slegs die heerlike ver-
lede kan terugroep nie.

Maar eers moet ek 'n bietjie uitbrei oor die stand van die ernstige roman en
die ligte roman. Ek het onlangs gelees dat die ligte roman, die potensiéle
“bestseller’”’, die produk van advertensie, verpakking, en die enorme mag
van groot maatskappye geword het (Amerika, Kanada). Die ernstige roman
se oplae is maar min, en word dikwels later as oorskotte verkoop. Die ligter
roman maak baie geld, en verdwyn dan in die niet. Maar die skrywer se
naam, en nié die roman nie, is die lokmiddel vir 'n volgende "’bestseller”.
Daar word nooit na die ligte roman in diepte gekyk nie, maar na die sukses-
volle formule. (My inligting is gebaseer op ‘‘Books as Literature vs. Books as
Commaodity”’, ‘n artikel van George Woodcock in The Sewanee Review). In
dieselfde artikel word genoem hoeveel van die beste Amerikaanse ernstige
skrywers nie die Pulitzerprys gekry het nie, en hoeveel van hulle éérs lank
na die tyd. Daar word ook genoem dat amper vergete skrywers vandag
“‘bestsellers’”” geword het, bv. Hesse, Brecht, D.H. Lawrence, George Or-
well, en so meer. Dit beteken eintlik dat goeie romans tydloos is en dat dit
nie ‘'n skande is om op 'n stadium 'n “bestseller’” te word nie.

In Suid-Afrika is die posisie van die romanskrywer heelwat anders. Die Afri-
kaanse skrywer van ernstige romans kan hier makliker ‘n uitgewer kry as in
die meeste plekke van die wéreld.

Ek dink dit is te danke aan die benadering van ons Afrikaanse uitge-
wersmaatskappye. Die Afrikaanse taal is s6 belangrik dat geen geniale vonk
in daardie taal verlore mag gaan nie.

'n Goeie romanskrywer word nie gemaak nie, géén skrywerskool kan ie-
mand leer om ’n ernstige roman te skryf nie. Die kern van 'n roman is ewig-
durende vernuwing, want hy moet tred hou met die malligheid in die kop
van die mediaan. Sy slordigheid, sy omgang met die taal, sy vooroordele, sy
heksejagtery, sy rumoerigheid, sy dodelike eenvoud, sy verkramptheid, en
tog sy dapperheid, sy versét, sy besondere individualisme wat anders en
apart is, sy ontvlugting in rugby, kontakspel, en selfs sy bereidwilligheid om
dood te gaan, en selfmoord te pleeg.

Dit kos 'n goeie ernstige romanskrywer om hom met liefde en haat vas te
pen. Die ontvlugtingsboek om die hoek, in die Griek se kafee, is sy boek. Ek
wonder of die Afrikaanssprekende werklik 'n toegewyde leser van die rus-
tige roman is. (Dit kan natuurlik ook van die Engelse leser aangaande die
Engelse roman gevra word.) Hoeveel mense lees koerante? In terme van ons
bevolking, hoeveel mense lees?

Maar ek dink nie die ernstige romanskrywer het rede om te kla nie.

Afgesien van die feit dat daar nie 'n gebrek aan uitgewers is nie, is daar ook
nie ‘n gebrek aan pryse nie. Vir so 'n klein landjie wemel dit eenvoudig van
pryse, en opdragte waaraan 'n prys verbonde is, vir skrywers. Van links na
regs. Indien daar af en toe ernstige kritiek uitgespreek word oor sekere toe-
kennings, dan is dit niks vreemds nie. Van die Pulitzerprys word in die voor-
genoemde artikel byvoorbeeld gesé dat van die beste romanskrywers (1917-
1977), byvoorbeeld Scott Fitzgerald, Sherwood Anderson, John Dos Passos,
Gertrude Stein, Henry Miller, en Nathaniel West volkome geignoreer is.
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Ander skrywers het later tot hulle reg gekom, maar nadat hulle skryftyd eint-
lik verby was, en vir hul vroeére werke die prys gekry. Ek dink ons het ook
maar dieselfde ondervinding hier. Dis niks vreemd nie.

Wat s eintlik die huidige stand van die Afrikaanse roman?

Ek dink die Afrikaanse skrywer van vandag skryf beter en vryer as ooit in die
verlede. Daar is geen gebrek aan talent nie. Oud en jonk. Ek dink hulle skryf
beter as hulle voorgangers, wat hulle slegs kan meet aan ‘“folklore”’. Die
Boeremusiek is verby; die moderne romanskrywer is nie bereid om hom te
verbind aan ‘n anachronisme nie.

Die Afrikaanse romanskrywer word vandag behoorlik objektief gemeet.

Dit stem ooreen met ons wolmark (u moet onthou ek is ‘'n wolboer). Die
skeersel word nie meer elegant voorgestel vir ‘n potensiéle koper nie. Die
dae van die beste vliese b6 en die beste vliese 6nder is verby. Objektiewe
meting in verband met spintelling ensomeer wys al dadelik vir die koper wat
hy gaan kry. Vergelykenderwys is ons kritici vandag baie meer paraat en is
die dae van die “volkskrywer” verby. Ek dink die dae van die Heilige Koeie
is verby. Die maatlint het metriek geword. Mens kan nie meer wegkom met
sewe en 'n sikspens nie.

Ten slotte, omdat dit my as komediant of as satirikus tref, waar staan ons
vandag? Ek het destyds gesé dat 'n satirikus eintlik ‘'n moralis is; 'n soort se-
demeester wat kranksinnig in sy eie kleinhoewe word. Die verset kom van
binne. Die radikale aanslag binne die groep is net so sterk as die radikale
aanslag van buite. Miskien sterker en dodeliker. Dis nie lekker om jou “‘eie”’
mense dood te maak by wyse van satire nie. In die proses gaan ietsie in jou-
self dood. Jy is besig om die uitskotte in jou samelewing te prul. Dis amper
‘n fascistiese siening. Maar dan kyk jy na jou verdeling en dan sien jy die uit-
skotte, mank en parmantig.

Mens voel dat jy hulle as hanslammers kan grootmaak, maar jy wéét hulle
sal al die blomme opvreet en il die melk opdrink.

Die huidige stand van die Afrikaanse roman?

Soos alreeds gesé, ek dink die Afrikaanse romanskrywer skryf beter as ooit.
Brink, Rabie, Kruger word in ““vreemde’’ tale vertaal. Elsa Joubert wen nie
alleen die hoogste literére pryse in Afrikaans nie, maar sy kry die hoogste er-
kenning in die buiteland. André Brink het volkome internasionale erken-
ning, miskien één van die beroemdste Afrikaanse skrywers.

Die huidige stand van die Afrikaanse Roman is goed.

Wie stry?

* Lesing gehou by die Vakkongres oor Afrikaans, Universiteit van Pretoria, 9 September 1982.
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Charles Malan
Wankelende Walkures en Flankerende Fiskale: die
kreatiewe gebruik van eiename deur Etienne Leroux *

Inleiding

Vandat Etienne Leroux aan die hoofkarakter in sy eerste roman die simbo-
liese van Van Velden toegeken het, het dié skrywer homself in tien romans
die mees kreatiewe gebruiker vareigpame in die Afrikaanse prosa getoon.
Vir hom s eiename nie slegg gt karakterisering en verwysingsviakke
nie, maar dikwels ook tot die Tielé sentrale epiese ordening. Leroux is ge-
volglik ‘n logiese keuse as gids tot ‘n-terrein"wat veral in die VSA al redelik
ls(to %etrap is, maar in Suid-Afrika nog braak 1&, nl. dié van die literére naam-
unde. » : '

trrhiérdie bespreking sal daar getrag word om sydelings enkele metodolo-
giese riglyne vir Afrikaanse ondersoeke m.b.t. die literére onomastiek aan te
dui. Die sentrale doel is egter veral om aan te toon hoe Leroux naamgewing
tot ‘n indrukwekkende- struktuurfaktor verfyn het en watter kernrol dit in sy
oeuvre speel.

Dit het skaars verbaas om te bevind dat hierdie jongleur van die woord se
eiename onder 'n groot aantal van die sowat 112 analitiese klassifikasies van
literére name tans in gebruik (opgenoem deur Alvarez-Altman 1981) tuis-
gebring kan word. Daar sal aangetoon word hoe die name in sy tien romans
benut word vir betekenismanipulasie, ook semioties beskou, en hoe naam-
gewing aansluit by die belangrikste formele benaderings tot die literére kri-
tiek, etlike hoofklasse name en bekende naamgee-tegnieke. Dié ietwat styf-
littige indelings mag egter nie die aandag aflei van die baldadige dog
ernstige spel waarom dit by Leroux altyd in die laaste instansie gaan nie.
Want hy gebruik name ook in diens van satire, ironie, parodie en humor. Hy
kan 'n naam inspan om vernietigend te hekel, maar ook om ’n deernis te laat
deurskemer wat die verteller hom andersins nie maklik veroorloof nie.
Aangesien die belangrikste betekenisse van name in die romans deur kritici
verklaar is, word dié betekenisse as redelik bekend veronderstel en nie weer
telkens volledig toegelig nie. Daar word slegs na bepaalde bronne waarin
name breedvoerig bespreek is, verwys; vollediger verwysings is elders gegee
(Malan 1978).

Die manipulering van betekenis

Wanneer die stotterende kragatleet Demosthenes H(erakles) de Goede
kragte meet teen sy “bose” dubbelganger Boris Gudenov (6) of teen die
kinderlike vampier-idioot Adam Kadmon Silberstein (5) doen Leroux veel
meer as om s00s 'n Adam skepsels deur benoeming as inwoners van ‘n para-
dyslik-nuwe weéreld te erken. Met dié name stel hy 'n reeks teenstellende
kragvelde teen mekaar op, van uiteenlopende aard: sosiaal (Demosthenes is
die groot gemeenskapsheld; Silberstein is 'n Joodse van binne 'n eg Afri-
kaanse konteks) en dan ook satiries-parodiérend (hierdie Demosthenes hak-
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kel en die vampier-bedreiger van die gemeenskap is kinderlik onskuldig), ar-
etipies (‘‘die goeie”’ of die ego teen die bose of skadu); psigologies (die
Eelde is verteenwoordigers van die Jungiaanse animus, die skadu, ens., en
Kadmon is 'n simbool van die self); mities (Herakles is ‘n heldprototipe);
Kabbalisties (Adam Kadmon is die goddelike én aardse Kosmiese Mens); re-
ligieus (die vergoddelikte Herakles en Kadmon is verteenwoordigers van die
Goeie teenoor die Bose);alchemisties (Silberstein of ‘‘silwersteen’ is die al-
chemistiese Groot Werk, die lewenselikser); gnosties (die personasies ver-
beeld die manigeistiese koninkryke van lig en duisternis — kyk Jonas 1958);
allegories (De Goede se van dui aan dat hy 'n abstrakte kwaliteit verper-
soonlik, al is dit met 'n mate van ironie wat nie aan allegorie eie is nie), ens.
(Vir betekenisverklarings, kyk veral Smuts 1975 en Steenberg 1975). Die ge-
noemde polariteite sal onder verder toegelig word.
Vir Leroux se woordtowery is ‘'n naam dus ’'n kragtige talisman. Dit dien vir
die leser as rigtingwyser deur die verskillende verwysingsvlakke van sy
“laagprosa’’ en sorg ook vir belangrike intertekstuele koppelings: die si-
kliese verband van sy eie oeuvre word dadelik deur name in die spel gebr-{
ing, asook die Bybel, die Zohar, Jung en skrywers soos Nabokov se werke,
ens. Hoewel die genoemde persoonsname veral in allegoriese sin denotatief
beperk is, word name soos mej. X (7) en Salome (4) vir vrye simholisering _
gebruik. Die skrywer se gelietkoosde tegnieke vir betekenismanipulering
(dubbelsinnigheid, paradoks en diskrepansie) word op ’n ideale wyse deur
benaming gedien. Ironie blyk telkens_uit die name van hooffigure. Boris is
boos dog volgens sy van “good enough”. Sy winkelsentrum word oor-
donder deur ’'n kakotonie van popmusiek, maar Boris Godoenow is die titel
van Mussorgski se grootste opera oor skuld en wroeging, ook in Na'va (p.
47) genoem. Ook name soos Henry van Eeden, sir Henry Mandrake (4) en
die knolskrywer se ““Walkure” (7) is a.g.v. die romankontekste in ironie in-
gebed. Die&W&m@m&nﬁd&am%g@:L
Hope en Prudence (5), asook die man van Waterwese (10) en die Minister
en Adjunk-minister (9 en 10), wat almal sonder vanne bly. Parodiéring vind
plaas met name soos Gargantua (Rabelais se reus bied die skuilnaam vir die
mugu, Gysbrecht — 3), Lolita (Nabokov se “duiwelskind” — 7, p. 46 —
deel die naam van die verminkte kafeegodin en Florence ). Fiskaal/Nagte-
gaal wat met die legendariese Florence Nightingale vergelyk word (10), ens.
Dit sou te veel van 'n herhaling van bekende gegewens behels om hier ver-
der aan te toon hoe Leroux met 'n enkele naam 'n aantal semantiese velde in
‘n roman en dikwels ook in die siklus aansny. Dit kan egter loon om dié
soort koEpeling semioties te beskou.
Haas elke belangrike naam in die romans dien as 'n teken wat inskakeling
by primére kodestelsels verseker: tematiese, stilistiese (ironisering, ens.),
linguistiese (vgl. die taalspel i.v.m. Isis, mej. X, YHVH, ens.) en ander
kodes. Met sy enkodering laat die skrywer boonop name optree as al drie
die hoofsoorte tekens wat Peirce e.a. onderskei (kyk Eco 1976), d.w.s. as
simbole, indekse en ikone.

Name van veral hooffigure dien telkens as simbole, waar die verhouding
tussen die teken (hier die naam) en die objek waarna dit verwys op konven-
sie berus. Met die van Van Eeden beroep Leroux hom op die algemeen-kul-
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turele aanvaarding dat Eden na die Bybelse Paradys en dus na 'n toestand
van ongereptheid en onskuld verwys. Waar die verhouding tussen teken en
objek een van direkte aangrensdheid is en die teken na die objek heenwys,
is daar van indekse sprake. Die voorletter H. in De Goede se naam verwys
na Herakles wat sowel die naam as die figuur betref. In die geval van die
ikoon het die teken bepaalde trekke met sy objek gemeen en is daar van 'n
Felykenisverhouding sprake, d.w.s. ook van dieselfde predikate. Die Hei-
ige Naam van God, YHVH, wat so 'n belangrike rol in Na’va speel, word
bv. op grond van die heiligheid wat in woordmagie bevat word, met God
self gelyk gestel; die naam Jehova roep God as’t ware op (Hall 1972:
CXXIV). Waar simbole hulle veral leen tot abstrakte denke, het ikoniese te-
kens 'n direkte en onmiddellike oorredingskrag.

Persoonsname vertoon uiteraard ‘'n hoé mate van ikonisiteit, omdat die af-
stand tussen teken en objek, naam en persoon, kleiner is as by ander soorte
tekens. Vir die leser verteenwoordig die woorde Gysbrecht Edelhart die
middeljarige mugu self.

Nadat die aanvanklike assosiatiewe verbande gelé is (muguskap, die vaal
mannetjie, middeljarigheid; "ens.); word—die ftguur self voor die leser se
geestesoog opgeroep by die aanhoor van die naam.

Leroux benut die ikoniese kwaliteite van persoonsname ten volle om karak-
ters en dit wat hulle verteenwoordig {tydruimtelike, epiese, historiese en
ander betekeniskomplekse) met onmiddellike trefkrag in die leser se erva-
ringsveld te laat verskyn. Wanneer 'n naam soos Demosthenes. H. de
Goede aangetref word, word ‘‘die Goeie’’ nie slegs bykans geinkarneer nie,
maar d.m.v. simbole en indekse word die hele kodestelsel verdig.

Vervolgens kan aangetoon word hoe die semantiese potensie van die name-
as-tekens op enkele vlakke verder ontgin word. Dit het reeds geblyk hoe die
name van die drie antagoniste wat aanvanklik behandel is, dadelik 'n ryk-
dom aan konnotasies oproep. Die denotatum ‘‘Silberstein”’ verwys na 'n
van, van Joodse oorsprong. In die lineére ontwikkeling van die teks word
bepaalde konnotasies nou ook uitgelig en ander “onderdruk’’. In negatiewe
opsig (negatief binne die romankonteks) konnoteer Silberstein uiteindelik
met 'n alles-gelykskakelende Joodse geldmag, selfs iets soos *“ 'n liefde vir
silwer”’ by die skatryk parvenu Jock Silberstein, die ““goue god van Welge-
vonden” (4, p. 154). Dit is 'n betekeniselement wat ook presies s6 op die
“tycoon’” Gudenov met sy Joodse herkoms van toepassing is. Jock en Boris
word d.m.v. talle verwysings met dié soort negatiwiteit verbind wat deur
anti-semitiese voorstellings bekend gemaak is. Hulle is as’t ware lede van 'n
sinestére Illuminati-broederkring wat op nivellering en oorheersing ingestel
is; Boris roep met sy Russiese voornaam selfs kommunistiese bybetekenisse
op. Jock wil sy beskermling Henry tot die ““anonieme mensheid” (4, p. 31)
en die gesiglose Self (p. 32) inwy. Boris is “die skepper van alles wat sekulér
is” (6, p. 125) en daar word te kenne gegee dat hy die dryfkrag agter 'n ma-
terialistiese mite is. Jock se kleinseun, die vampierreus Adam Kadmon, kan
as die konkrete resultaat van die ontspoorde Joodse geldmag gesien word.
Name word ook verder ingespan om die stryd tussen die positiewe en die
negatiewe sterk ikonies voor te stel, want twee Afrikaners met die allego-
riese vanne Van Eeden en De Goede kom as verteenwoordigers van 'n
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“atiese lewensbeskouing” (5, p. 48), op die Afrikaner-bakermatplaas Wel-
gevonden teen hierdie bose magte te staan.
Wat dus in die loop van die romans plaasvind, is dat bepaalde seme of mini-
male betekeniskenmerke in die name (bv. “’Joodse herkoms’’, ‘’Russiese
herkoms’’ en ““materialisme’’ isotoop gemaak word, d.w.s. 'n betekenisket-
ting vorm. (Vgl. die narratiewe semiotiek van veral Greimas in Eco 1976). 'n
Herhaalde seem of klasseem in hierdie bepaalde verband is ‘‘negatiwiteit”’.
Op dié wyse skep Leroux 'n profiel vir sy antagoniste wat eenvoudige binére
opposisies moontlik maak, d.w.s. die raamwerk vir die basiese konstituering
van betekenis (nl. binére opponering) daarstel. Die aktansiéle rolle is dié
van protagonis-antagonis, Afrikaner-Jood, onskuld-geldmag, lig-duisternis,
ens. Dié opposisies is in ooreenstemming met 'n mitiese aktansiéle model
wat Greimas op sulke eenvoudige teenstellings baseer.
Maar baie min i.v.m. Leroux se romans is eenvoudig, en dit verbaas skaars
dat hy ook al die moontlikhede van 'n positiewe seemreeks in die name
onder bespreking ‘“‘plant’”’. Dieptesielkundig en veral jungiaans gesien
huisves die “’kwaad"’, die wéreld van die duisternis in die psige, dikwels die
waarheid en psigologies gesproke ook dus die ‘‘goeie’’ (kyk Jung 1964), 67-
69 et passim). Wanneer Henry die van Silberstein aanneem, het hy die al-
chemistiese “‘silwer steen” of Groot Werk en daarmee saam heelheid in
homself gevind — dit op grond van inisiasie deur Jock. Ook Boris, alter ego
van De Goede, is ‘“good enough’ en sy vuurdood stem met Herakles se
vergoddeliking ooreen (kyk verder Venter 1973). Leroux ontplooi dus sy po-
sitiewe isotopieé veral t.o.v. die dieptestrata, want die oppervlakte is be-
drieglik en die kiem van die waarheid en die ‘“goeie’’ skuil in die donker lae
van die psige, soos lank gelede reeds uitgedruk in die esoteriese geheime-
nisse van die Kabbala, die alchemie, die gnostisisme en ander sisteme. Per-
soonsname bied nou ’n ideale sintesepunt vir oppervlakte- en dieptestrata
en sowel Jock as Boris is nie verniet by uitstek sinkretiseerders nie. Leroux
gaag;( as’t' ware transformasioneel-generatief met sy identifiserende taalge-
ruik om!
Daar is tot dusver aangedui hoe Leroux 'n naam soos Boris Gudonov soos 'n
magneet gebruik om én positiewe én negatiewe seme soos ystervylsels net-
jies in die kragvelde van die twee pole te rangskik. Dié patroon word nou
doeltreffend na die hele verhaalordening uitgebrei om uiteindelik die groter
kragvelde (sosiaal, argetipies, psigologies, ens.) wat aanvanklik bo veral
t.o.v. die verwysingsvelde aangetoon is, te betrek. Aktansiéle verhoudings
soos dié van protagonis vs. antagonis bepaal ook die narratiewe ordening,
en sekwensies of handelingseenhede wat weer eens “‘eenvoudig’” van aard
is, kom tot stand. So 'n tipiese sekwensie bevat die funksies konfrontasie-
stryd-oorwinning, maar weer eens: die name dien as duidelike sinjale dat
dié sekwensie homself op verskillende vlakke soos die sosiale en die reli-
gieuse voltrek en dat dieselfde aktansiéle rol terselfdertyd tot verskillende
aktoriéle rolle herlei word. Om te illustreer: die funksie van konfrontasie en
die aktansiéle, “abstrakte’” rol van protagonis word herlei na die aktoriéle
rolle {d.w.s. dié van personasies) van De Goede as gemeenskapsheld en
Gudenov as “‘religieuse held”” — hy is bv. die gnostiese verlosser of sotér (6,
pp. 88, 93) — wat die Bose konfronteer. Voorwaar dus 'n magtige literére
kragveld.
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Name en benaderings tot die literére kritiek

Die feit dat Leroux as estetiese geskiedskrywer én die verre verlede én die
mees kontemporére gebeure betrek, verklaar ten dele waarom name gebruik
word om tye te oorspan. Dié soort oorbrugging dra egter ook daartoe by dat
sy name met vrug volgens die v formele%)genaderin s tot die literére kritiek
wat deur O.B. Hardison bekend gemaak is, verklaar kan word (kyk Alvarez-
Altman 1981:221-222).

Die humanistiese, morele benadering dateer terug na Plato. In Leroux se
eerste vyf romans word hoofpersone telkens benoem op ‘'n wyse wat hulle as
“edele”, aanvanklik onskuldige natuurmense verbind met ‘'n mistieke deel-
name wat in konfrontasie met %)eskawingsverval kom: Van Velden, Edelhart,
Van Eeden en Adam Kadmon. Hierdie soort moralistiese instelling begin in
die tweede trilogie op die agtergrond raak.

Die argetipies-antropologiese benadering spoor name na die klassieke of
epiese periodes na en wat dit betref, bied die oeuvre 'n rykdom, veral in die
vorm van prototipiese figure uit die Ariese, Griekse, Vediese, Indiese en
Egiptiese mitologie. Talle helde en gode verteenwoordig dié soort argetipes
wat deur Jung, Frye, Bodkin, Wheelwright e.a. onderskei is: die held of god-
held (Zeus, Attis, Herakles, Hermes, Osiris, Sjiva e.a.), die moeder (Deme-
ter, Kubele, Maria, Isis, Sophia e.a.), die antagonis of skadu, die anima of
vroulike aspek van die manlike psige, ens.

Daarmee is die psigologiese of psigo-analitiese interpretasie van name soos
dié van |. A. Richards ook ineens aangesny. Vrouens speel in die romans die
rol van die anima in al vier haar ontwikkelingsfases soos sy haar volgens
Jung (1964: 187-189) aan die man openbaar: aanvanklik primitief-liggaam-
lik (Eva), dan platonies geidealiseerd (Helena van Troje), vervolgens ver-
geestelik (die maagd Maria) en uiteindelik as goddelike wysheid (die Shula-
mite van die Hooglied). Die seksgodin Bee-Bee-Doo word bv. as die gevalle
gnostiese Sophia voorgestel (6, p. 88), d.w.s. as die figuur wat deur die he-
melse verlosser of sotér uit haar gevangenis verlos word en uiteindelik as
wysheidsgodin (Sophia beteken wysheid) 'n middelaarsrol kan speel. Lg. is
dan die moederrol van tante Sophia in die sluitstuk van die siklus, Na’va.
Langs dié ontwikkelingslyn is daar verteenwoordigers van al vier anima-ma-
nifestasies in die oeuvre te vind: aards: Hope, Bee-Bee-Doo, Lolita; plato-
nies: Salome, mej. X, Laura; vergeestelik: die Maria-figure (in Die eerste
lewe van Colet Mariet, Marie en Maria, in 18-44 die “vier Marias by my
kruis”’, p. 133, in Na’va die ‘“Heilige Maagd"/Sophia, p. 56); wysheid: So-
phia, die Shulamite en die Sjekinah of vroulike aspek van die Godheid, wat
al drie aan verskeie personasies verbind word. Name word telkens vir die
betrokke psigologiese koppelings gebruik, of in vergelykings, of by wyse van
karaktername (kyk ook Berner 1975).

Volgens die sosiologiese benadering reflekteer name die k@%ng_kg,ua—%w
gemeenskap. Tussen dte uiterstes van platvioersheid en gesofistikeerdheid
gebruik Leroux persoonsname doeltreffend om groepe te-tipeer, sy dit meer-
male satiries-ironies. Swartes en Bruines heet %é)_r't__GEgljeﬁ%Reebe ka Daisy,
Tamboer, Sara en Sisi. Persone wat (waarskynlik)"n gtergrond het,

het dikwels hoogdrawende name soos Scott-Finesse immobile, Gloria in Ex-
celsis, Marigold Rosemary, Joseph Gladstone Washington O’Hara, sir
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Henry Mandrake, ens. Afrikaners word veel minder d.m.v. vanne geidentifi-
seer, en dan telkens op simbolies-allegoriese wyse: Edelhart, Van Eeden,
ens. Kleiner gemeenskapsgroepe het tipiese name — die eendesterte is Boss
en Terrible Kid (3), stoeiers is Geilbaard van Greunen, Georgeous George,
Bakkebaard Blake en Wilde Willie (9), skoonheidskoninginne is mej.
Sampi, mej. Noordwes-Kaap (10) en Bee-Bee-Doo (6), die rolprentkonvooi
in Magersfontein sluit Tommy Togvader, Mr. Saddlebags en Shipmaster, die
“toerbestuurder”’, in, terwyl familielede dikwels slegs Oom, oom van die
Karoo, Estetiese Oom of Tante genoem word (5, 7, 8, 9).

Die estetiese benadering neig om die vorm van name eerder as die substan-
sie te ontleed, die onderdeel eerder as die geheel. Met dié invalshoek kan
daar by interessante aspekte van Leroux se ‘‘poétiese” naamgewing uitge-
kom word. In sy latere romans neig hy steeds meer tot vrye fantasievorme en
gebruik hy persoonsname dikwels bloot ornamenteel. Alliterasie €n asso-
nansie is veral geliefde procédés om naamkonstruksies mee te skep. Liliane
Lillmore, Amicus Achtung, Sam Wannamaker, Anna Adder (10), Katrina
Liedersang (9), Linda Lee en Karin Manlichter (8) paradeer met swier voor
die lesersoog verby.

Paradoks en jukstaposisie word ook benut om persoonsname vermaaklik te
laat voorkom: vgl. Florence ). Fiskaal, Aristophanus Pompidous (in wie se
van die woord “pompous’’ gehoor kan woord), Amicus Achtung (‘'n ver-
menging van vriendelikheid en Duitse militarisme — 10), Julius Jool (weer
eens mag — vgl. Julius Caesar — teenoor vrolikheid) (4), Gloria in Excelsis
(8), die lords Seldom en Sudden (10), ens.

Wanneer antroponieme of persoonsname volgens bg. benaderings bekyk
word, blyk dit dat name ook ’n sleutel tot veelseggende ontwikkelings in Le-
roux se oeuvre is. Eienamé wat meer in pas met ‘n humanisties-morele be-
nadering is, maak mettertyd plek vir name waarin die sosiale en die estetiese
die vorme bepaal. Die oordrewe simbolisering van die eerste romans (vgl.
die Marias in Die eerste lewe van Colet) en die swaarwigtige mitologiese
dramatis personae (vgl. die lys voor in Hilaria) gaan oor in subtiele argeti-
pies-simboliese verwysingstegnieke of 'n doelbewuste “‘misbruik’’ van mites
en simbole deur die knolskrywer om sy ergosentriese estetisering te dien.

Naamgee-tegnieke

Hoewel verskeie aspekte van die skrywer se naamgee-tegnieke reeds na
vore gekom het, kan in hierdie stadium meer bepaald na die bekendste teg-
nieke gekyk word.

Die belang van naamsimbolisme (kyk daaroor Sommer 1979) vir Leroux het
bo al duidelik geblyk. Die voorname Salome word in Sewe dae as 'n vrye
simbool gebruik en sy kan self verbind word met die Onsienlike, met wie
Henry uiteindelik ‘“van aangesig tot aangesig” kom (kyk Kannemeyer
1970:22). Verbind aan die Shulamite van Hooglied, die Sjekinah, ens. word
die konnotasie-veld tot 'n misterieryke simbolisme uitgebrei, breedvoerig
deur die knolskrywer in Na‘’va verduidelik. Meer beperkte simbolisering is
ook algemeen: mnr. Shipmaster van Magersfontein is nie slegs bagasiemees-
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ter, logistikus en toerbestuurder (p. 13) nie, maar ook die wyse ou man-arge-
tipe wat as ‘‘stuurman’’ Rosemary Marigold se wankelende bootjie na kalm
waters stuur.

Die evokatiewe tegniek van benoeming (kyk Read 1979) hang dikwels met
Leroux se simbolisering saam, maar soms volstaan hy met 'n vae suggestie
van konnotasievelde. In die naam van dr. Fyella Amakaia-Laird, die Skotse
geleerde met haar kennis van die bonatuurlike, word elemente van die
Skotse adel en Afrika-primitivisme gesuggereer.

Leroux is lief vir ‘'n vervreemdingstegniek (kyk Wolf 1979) in die letterlike en
literére sin van die woord, soos wanneer hy aan sy erg Afrikaanse hooffigure
die Engelse koningsname Henry en George toeken. Individue word tot tipes
geabstraheer wanneer hulle slegs as Oom of Tante aangedui word, ten spyte
van die gemeensaamheid wat gewoonlik met dié aanspreekvorme geasso-
sieer word. Die werklikheidsillusie word op 'n bykans argelose wyse deur-
breek met name soos dié van die lords Seldom en Sudden, ook Fee en Tway
genoem (10). Die vraag is of Leroux in dié geval nie te ver gaan nie, want
wanneer die leser met hierdie soort name by hooffigure te doen kry, word hy
dadelik met 'n radikaal nuwe kode gekonfronteer, nl. met dié van 'n Alice in
Wonderland-fantasie. Vir 'n werk wat in belangrike aktualiteitskodes in-
gebed is, beteken dit 'n vervreemdingseffek wat aanvanklik te drasties in die
leserservaring ingryp.

Meer vanpas binne die skrywer se werkswyse van verbandlegging is die po-
liantroponimiese tegniek, waarvolgens 'n karakter meer as een naam het.
Die knolskrywer eien homself ‘'n menigte name toe, o.m. dié van die gode
Hermes/Trismegistus (7), Osiris (8) en Sjiva (by implikasie — 9), die ontred-
derde Ahasveros (7) en die Aap van God (9), die magus Zabatai Zevi (7) en
die Magus van die Tarot (9). Hy word nie verniet ‘‘senor Esperanto’ (8, p.
63) genoem nie. In Sewe dae noem die verteller vir Henry ‘“Henry Faustus”’
(p. 130) terwyl daar 'n verband tussen dié held en sy naamgenoot sir Henry
Mandrake gelé word. Daarvolgens bestaan die moontlikheid dat Henry ook
'n ““ontwortelde’”’ mens kan word, want die mandrake of mandragora is 'n
plant wat soos ‘'n mens lyk en glo skreeu wanneer dit uitgetrek word (Hall
1972: XCCl).

Volgens die sinekdogee-tegniek word 'n naam as onderdeel van 'n groter ge-
heel gebruik om die geheel aan te dui, of as die geheel om onderdele te be-
noem. Met die naam Bee-Bee-Doo (6) word 'n kollektiewe beeld van die
groot seksgodinne geskep: Jean Harlow, Brigitte Bardot en Marilyn Monroe
(vgl. p. 85). Om haar mities-argetipiese beeld uit te brei word sy boonop
met gnostiese figure soos die Sophia verbind (p. 88). Die naam Y is vir die
knolskrywer nie bloot ‘'n middel om anoniem te bly nie, maar teenoor mej.
X verteenwoordig hy die manlike chromosome (7) en in Na’va bied die
naam 'n geleentheid tot 'n belangrike religieuse verbandlegging. Wanneer
hy die magiese, Heilige Naam van god, die Tetragrammaton (YHVH, vir Je-
hova) na patrone in eie psige herlei, slaan Y soos in Adam Kadmon se geval
op die Jod, die eerste letter van die Naam met sy belangrikste kreatiewe mag
(kyk Hall 1972: CXXIV).
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Naamklasse

Vervolgens word die belangrikste naamklasse of -families in die oeuvre on-
derskei. Met dié soort oorsig kan daar uiteraard nie meer gedoen word as.
om ’n aanduiding van die groepering en verskeidenheid gegee word nie.
(Talle klasse word deur Alvarez-Altman 1981 opgenoem. Daar word met
dié bekende indelings volstaan.)

Anonimies. Aangesien Leroux se personasies dikwels eendimensionele figu-
rante of tipes is, maak hy met vrug van die volgende soort anonimiese
groepe gebruik: implisiete name (die afkortings H. en E. vir Herakles, in De
Goede se naam, en Eurustheus in Brigadier Ornassis E. s'n -6); voorletters
().)., 4); titels (Dr. Johns en Regter O’Hara, 4); anagramme (Sisi i.p.v. Isis, 9)
en akroniewe (YHVH, 9).

Attributief. Om dieselfde redes as by die boonste groep, is name wat op be-
paalde kenmerke gebaseer is, gewild: persoonlikheidskenmerke (Estetiese
Oom, 9; Edelhart, 3; Van Eeden); identiteit volgens werksaamheid (Swart-
landse Slagtersvader, 7; Tommy Togvader, Shipmaster, Mr. Saddlebags,
10); abstraksies (De Goede, Hope en Prudence, 5); besondere groepe soos
familielede (die Tantes, Ooms e.a.), rassegroepe (die Neger, 8, en die
Pondo, 10) en maatskaplike hiérargieé (Ryk Gert van Aswegen, 9, die Ad-
junk, die Minister en die LUK's, 10); naamsveranderings (Rosemary se naam
word Golden Dawn na haar toestandsverandering, 10) en emblematiese
name (De Goede, Mandrake).

Ander klasse. Omdat ander klasse reeds betreklik volledig onder bespreking
was of 'n ondergeskikte rol in die oeuvre speel, word hulle slegs volledig-
heidshalwe hier genoem. Byna al die mitologiese klasse kom voor: Grieks
(Hyllos, 6), Romeins (Mercurius, 7), Nordies (Brunhilde, 7), Indies (Sjiva, 9),
eksoties-esoteries (Malkoeth, 7), Semities (Shulamite, 8) en Vedies (Indra,
9). Bybelse name uit die Ou en Nuwe Testamente is by herhaling bo ge-
noem. Chimeriese of fantasiename kom veral in die derde trilogie en Magers-
fontein voor. Etimologiese en etimologies-meertalige name is veral van kon-
tekstuele belang: Gysbrecht (3) beteken volgens oorsprong 'n ridder, George
(9) 'n landbouer en Sjiva (9) paradoksaal ‘“‘sag’’ of “‘gelukkig’”. Nasionale
identiteit word veral aan 'n land of landstreek gekoppel: Kosak en Rus,
Swartlandse slagtersvader (7), Oom van die Karoo (5), ens. Toponieme of
plekname is betreklik skaars by Leroux, maar name soos Welgevonden en
Magersfontein word met ‘n hoé mate van ikonisiteit gebruik. Woordspel-
name is beperk tot enkele voorbeelde soos dr. Wittenblank. Historiese name
wissel van kontemporére figure soos die Afrikaanse digter Phil du Plessis (6)
tot die Middeleeuse Ahasveros (7). Selfs hagiografiese of heiliges-name kom
voor, veral Maria (1, 7).

Ter afsluiting

Met sy antroponieme vermaak en boei Leroux nie slegs nie, maar 'n naam is
ook telkens vir hom die metaforiese voertuig (“vehicle’”’) waarmee hy die
leser op 'n opwindende literére avontuur meeneem. Eiename bied hom 'n
middel tot kreatiewe vernuwing, maar ook 'n belangrike geleding tussen die
onderdele van sy romansiklus. Ten spyte van die groot verskeidenheid name
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waarvan hy hom bedien, gebruik hy die verskil tussen hoof- en kameerolle
om 'n merkwaardige uitdieping van die semantiese potensiaal in hooffigure
se name te bewerkstellig. Vir die leser word sy manipulasie van name meer
as die kleurespel van ’nialeidoskoop, want wat Unrue (1980: 139-140) van
D. H. Lawrence sé, is ewe waar van Leroux: ‘‘Because he uses names rich in
psychological and Biblical allusion as well as historical association, he gives
the novel strata of meanings that not only ensure richness but point out to us
that despite the particularity of our lives we cannot separate ourselves from
olllxr mythological pasts or from the common humanity that encompasses us
a ‘II

Sentrum vir SA Letterkundenavorsing (SENSAL), RGN

* Referaat gelewer tydens die eerste kongres van die Naamkundevereniging van Suider-Afrika
op 20 en 21 April 1982, in aanvulling tot die teoretiese navorsing van die RGN se SA Naam-
kundesentrum.
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H.P. van Coller
Die sikliese bouprinsipe in die werk van Etienne Le-
roux — 'n Evaluering *

Die literére teks behoort in enige literatuurwetenskaplike aanpak 'n sentrale:
plek in te neem. Dit beteken egter nie dat dit ‘n outonome grootheid is,
sonder enige verbande met sy omringende wéreld nie. Alle literére werke!
kan binne ‘n sekere konteks geplaas word en teks en konteks staan in 'n di-
namiese verhouding tot mekaar:'

I [ sosiale en Kulturele Situasie in die tyd

Gedragsvorme, taalvorme, Wetenskaplike insigte

Literére Konvensies: Stilisties, struktureel

Literére produkie van die tyd

ocuvre

Literére

gegewens sigolo-
persoon- + biqgraf_ie B anand gie van
likheid / briewe die mens

Die veronderstelling dat 'n teks deel vorm van ’n groter geheel is 'n funda-
mentele uitgangspunt van die Post-Strukturaliste: “their point is that a text,
in order to create its own identity, deforms or distorts an anteriority. This
may be another text, a tradition, a poet, and interpretation, or an ideal of
historical objectivity; and it is this concern with the ambiguous intricacies of
intertextuality whicr\ marks these critics as belonging to the post-structuralist
tradition.”” (Van Boheemen — Saaf 1980: 12).

Die werkwyse van die voorste Post-Strukturaliste word treffend geillustreer
in Harrari 1980.

Literére werke vorm gewoonlik deel van 'n oeuvre. In sommige gevalle,
soos by simbolistiese digters, is dit noodsaaklik om kennis te dra van die
oeuvre omdat hulle digwerke bv. eers in oeuvreverband toereikend geinter-
preteer kan word. ‘n Literére werk val uiteraard binne die literére produksie
van die tyd; trouens, verskeie outeurs dank hul bekendheid hoofsaaklik aan
hierdie literére ’klimaat’”’. Hoewel daar vandag nie dieselfde streng literére
konvensies geld as bv. in die Renaissance nie, is daar steeds ‘'n kompleks
van (ongeformuleerde) konvensies. ‘'n Outeur verset hom telkens teen 'n
heersende konvensie in dié opsig dat sy werk nie volledig daarmee oor-
eenstem nie. Indien dit egter te radikaal afwyk, bv. stilisties of struktureel,
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kan dit lei tot onverstaanbaarheid; indien dit eties afwykend is sou verwer-
ping en selfs onderdrukking bv. in die vorm van sensurering dikwels kon
volg. Die literére werk se verband met die sosiale en kulturele situasie van sy
tyd van ontstaan sou ten slotte aangetoon kon word (sien skema lI). Ek gaan
dus van die veronderstelling uit dat die literére teks primér 'n histories-gean-
kerde boodskap is.2

In semiotiese terme: die literére teks is 'n teken, 'n geénkodeerde boodskap,
’n struktuur bestaande uit'n aantal sub-strukture.3

Dit kan geplaas word binne die kode van die outeur (oeuvre); die sub-peri-
ode-kode, die periode-kode,* ens. Die verband van die literére werk en bv.
die periode-kode kan aangetoon word op grond van 'n reeks ooreenstem-
mende seleksie- en kombinasie-prinsipes wat in albei voorkom. Uit die
voorafgaande blyk nie alleen die relatiewe outonomiteit van 'n literére teks
nie, maar ook die ekstra betekenis wat aan 'n teks toegevoeg word deur hier-
die ‘‘resonerende konnotasies’’.

Il. SKEMA VAN DIE EKSTERNE KOMMUNIKASIE MET BETREKKING TOT
DIE LITERERE WERK (Schmid 1973: 22)

Outeurs-
kode

Kode van
die resipiént

Die literére werk P e
askonkretesaak |-  Publiek = ;gge':./sldu:if =geadresseerde g&;jsli%e
Kon- (Signifiant) A A
krete
outeur | - bk |
estetieseobjek : ~ individuele _ . ..
I (Signifie) A =T (Publiek) o lesers 1-n =resipiént , «-
I |
—— = =™
Vestetiese . : __ individuele latere
objek N | (PUbl'ek)N_ IesersNa-n \ N1 situasie
P —

Die outeurskode in die literére werk is 'n reeks woorde in dié besondere
volgorde gerig aan lesers (dus individuele lesers). Die geadresseerde word
ook die resipiént en sy kode word o.a. deur lees gevorm. Daarom is die
kode van die outeur en die resipiént nie geheel dieselfde nie. (Wat veral vir
die onderhawige studie belangrik is, is die feit dat die literére werk as artefakt
(Die Mugu bv.) geen wysigings ondergaan nie, en ewemin die outeurskode
in die artefakt. In die loop van die tyd is die resipiént’en sy kode (sisteem van
aan hom bekende literére konvensies) aan voortdurende verandering onder-
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hewig en daarom ook die estetiese objek wat hy aan die hand van die arte-
fakt vorm. ) . .
Wat gebeur is dat 'n artefakt deur die resipiént omskep word tot estetiese
objek. Die graad waarin outeurs-en resipiéntskode saamval, verander ook
telkens: Die Mugu sal dus bv. anders ontvang word in 1960 en 1980 onder-
skeidelik. In die geval van enige skrywer sal sy oeuvre ook meespeel by die
tot stand kom van die resipiéntskode.

Leroux se gehele oeuvre tot aan Magersfontein, o Magersfontein! vorm een
groot onlosmaaklike geheel van dele indien die volle betekenis van die ge-
heel gerealiseer wil word. Dit impliseer dat, as gevolg van die voortdurende
verskyning van verdere romans, 'n reeds verskene roman gedurig in ‘n ander
perspektief gestel word. Die Mugu bied 'n antwoord op die moderne mens
se dilemma te wete die bestaan in 'n gemeenskap waarin mites tot niet gaan
en drome vernietig word. Hierdie roman kommunikeer die boodskap van
die voortdurende soektog na die mite — blote menswees is al 'n tree in die
rigting van 'n herolese daad. Sodoende relativeer dit die ““antwoord” van
bv. Hilaria. Die Mugu kan vandag bv. ook gelees word as 'n politieke stand-
puntinname, as 'n vroeé waarskuwing dat teenpole: orde/chaos, wit/swart,
ens. liefs in equilibrium gebring moet word. Die artefakt verander nooit nie,
wél die estetiese objek. Die grense werk/oeuvre (skema 1) is by Leroux baie
vaag, soos dittrouens die geval is by die meeste prosasiklusse.®

Die huidige situasie in Wes-Europa en Amerika wat betref literére teorie en
kritiek, is vloeibaar, maar die belangrikste uitgangspunte van die New Criti-
cism is haas vergete. Die outonomiteit van die literére teks, sentraal by
hulle, word nou beskou as 'n onhoudbare uitgangspunt.® Die drie hoofrig-
tings, te wete die Resepsie-estetika, Fenomenologiese kritiek en Post-Struk-
turalisme, verskil onderling, maar het dit gemeen dat die teks nie meer bes-
kou word as 'n outonome grootheid, los van skrywer, leser en werklikheid
nie.

Die doodsklok van die outonomie het egter lankal gelui. In die tyd toe
Maatje’ sy aksioma van “fiktionaliteit”” (lees: outonomie) verkondig, word
fiksionaliteit as maatstaf kwaai gerelativeer, indien nie bevraagteken nie.?
Leroux het as skrywer hom (intuitief?) verset teen die gangbare literére op-
vatting van outonomiteit. Dit is eers die afgelope paar jare dat die begrip in-
tertekstualiteit inslag gevind het en besef is dat outonomie in ekstremiteit
toegepas, onhoudbaar is.

Dit is myns insiens kenmerkend van die goeie skrywer dat hy nooit sal vol-
doen aan 'n verwagtingspatroon nie, hom nooit sal laat voorskryf deur teore-
tici nie, maar voortdurend bakens sal versit. Dit kan uiteraard op verskeie
maniere gebeur; Leroux se oorspronklikheid (in Suid-Afrikaanse konteks)
setel bv. ook nie net in sy sikliese werkwyse nie. Dit is egter so dat Leroux se
oeuvre verreikende implikasies gehad het. Kritici het met nuwe o€ na sy ro-
mans begin kyk en die besef het posgevat dat Leroux se werk hoé eise van
vakkundigheid stel aan kritici. Soos in die geval van Opperman in die
poésie, het Leroux se prosawerk die gehalte van kritiek positief beinvloed.
Wanneer die eerste Leroux-kritici se besprekings geplaas word naas meer re-
sente besprekings, verstout ek my om te sé dat dit lyk asof daar ’'n teoretiese
paradigmawisseling plaasgevind het.
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Die verwysingsveld van Etienne Leroux se siklus van siklusse

Dit is teen hierdie tyd al bekend dat die Jungiaanse psigologie die grootste
enkele verwysingsveld in Leroux se oeuvre is. F.1.J. van Rensburg het hier-
\t/)zn n gluidelike oorsig gegee in sy artikel “‘Etienne Leroux as 'n siklus-
uer’’.
Sekere basiese begrippe in die Jungiaanse psigologie figureer deurgaans in
Leroux se oeuvre. Die psigiese energie (libido) is die dryfkrag in alle lewe.
Dit beweeg in die menslike psige op grond van die beginsel van spanning
tussen teenoorgesteldes; na die Bewuste, d.i. progressie; na die Kollektiewe
Onbewuste, d.i. regressie. By versteuring van ﬁierdie balans, deur 'n hinder-
nis aan die kant van die Bewuste, keer die libido hom na die diepste lae van
die Kollektiewe Onbewuste. Vervolgens keer die libido terug na die Be-
wuste met argetipiese materiaal uit die Kollektiewe Onbewuste. Die arge-
tipes is ongedifferensieer en as inhoude van die Kollektiewe Onbewuste
word hulle deur 'n simbool as’t ware getransformeer tot ‘n kultuurverskyn-
sel.'® Simbole is dus veranderbaar en vanweé die rusteloosheid van libido
bestaan daar'n noodwendigheid tot enige verandering.
In Leroux se oeuvre is daar talle voorbeelde van leé simbole (vgl. die talle
ﬁefabriseerde simbole en mites, bv. in Die derde oog). Daar moet dus tel-
ens gesoek word na lewende simbole, en dit impliseer dat die oue verlaat
moet word en dikwels gewelddadig vernietig moet word (18-44 bv.). Die
mens moet dus telkens sy eie paradys skep deur die goddelike binne in hom-
self te ervaar. Die soeke na volkomenheid, “that mysterious entity the whole
man’’, word deur Frieda Frodham verwoord as “the forging of a link be-
tween the conscious and the unconscious aspects of the psyche. The experi-
ence could also be formulated as the finding of the God within or the experi-
ence of the archetype of the self”."!
Dit is geen wonder nie dat die knolskrywer in die derde siklus tot hoofka-
rakter gepromoveer word nie. “In hierdie tye waar die simbole verswak,
waar ons te midde van die proses van transformasie is, wagtende op die her-
geboorte, lewer die skrywer miskien die grootste diens deur alle moontlike
materiaal te voorskyn te bring.””'? Die knolskrywer besef ten slotte eers wat
Gysbrecht Edelhart ook besef in Die Mugu: hergeboorte kom nie maklik nie,
dit is ‘'n lydensweg, immers ‘‘die onaangename, pynlike proses van in jou-
self keer is die enigste metode.”'3Deurdat hy oplaas die Goddelike opdrag
hoor én gehoor daaraan gee, beteken dit ook dat hy op die drumpel staan
van hergeboorte as mens en skrywer.

Die romansiklus in kontekstuele verband

Daar bestaan verskeie romantrilogieé in Afrikaans bv. Die bergstroom ruis,
Vlam van die Suurveld en En die wawiele rol (D.F. Malherbe); Elizabeth
Vermeulen se Temmers van die Noordweste, Stormlaagte en Elsa, en jo-
chem van Bruggen se Ampie-trilogie. In die meer kontemporére literatuur is
Jan Rabie se Bolandia-reeks en F.A. Venter se Groot Trektetralogie voor-
beelde van groter romangehele in Afrikaans.

Die aard en omvang van Leroux se siklus kan die beste geillustreer word aan
die hand van ’n vergelyking met 'n verteenwoordigende reeks romans uit én
die ou én die kontemporére Afrikaanse prosa.
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Die Ampie-trilogie sentreer in die karakter van Ampie, wie se persoonlik-
heidsontwikkeling hierin verwoord word. Hy vorm dus ook die sterkste bin-
dende faktor in hierdie reek. Die Ampie-trilogie is los van bou, maar dit is
gevaarlik om te beweer dat ‘'n mens ‘’by voorbaat (kan) verwag dat die struk-
tuur van die geheel nie besonder heg sal wees nie”” omdat Van Bruggen nie
“‘vooraf 'n duidelike plan in gedagte gehag het nie’’!'* Benewens die feit dat
dit ‘n ongeoorloofde sprong van die werk na die konkrete outeur is, hou
Kannemeyer ook geen rekening met die feit dat ‘n siklus tot stand kan kom
deur middel van retrogressiewe binding nie. Dit was bv. die geval met die
eerste Leroux-trits.

Kannemeyer tipeer die hele reeks as “‘sosiale didaktiek”.'> As slagoffer van
milieu en erflikheid is Ampie die tipiese protagonis van die naturalistiese
roman waarin die sosiale aanklag altyd 'n belangrike rol speel. En dit bring
‘n mens onwillekeurig by Emile Zola, in wie se romanreeks (die Rougon-
Macquart-reeks) ‘'n hele era gestalte kry en gekritiseer word. Hoe Leroux se
romans ook al esoteries en subtiel mag lyk naas dié van Van Bruggen, dit is
Eog steeds ‘n saga van 'n tyd gekenmerk deur 'n duidelike (didaktiese) strek-

ing.

Kangnemeyer vind die Staander-geskiedenis in die eerste boek onfunksio-
neel: “Gedeeltelik is hulle ekonomiese agteruitgang dus 'n voorbereiding vir
hulle latere intrede, maar dan is dit ‘'n eenheid wat binne die trilogie (en nie
binne die eerste deel alleen nie) geldig is.””'® Dit impliseer dat opname in 'n
groter geheel nie die evaluering van die enkelwerk raak nie. Dié uitgangs-
punt kan m.i. bevraagteken word, veral in die geval van Isis Isis Isis. Kritici
wat Isis binne sikliese verband lees, kom vrywel almal tot 'n veel positiewer
beoordeling van hierdie roman wat so 'n belangrike bindende funksie vervul
in Leroux se derde trits. '’

F.A. Venter se tetralogie is ‘'n meer gepaste vergelykingsbron. T.T. Cloete
vind dit 'n siklus wat vir sy lengte goed gebou is.'’Die siklus bestaan syns in-
siens uit (vier) romans wat elk ‘n eie sentrerende struktuur het, hoewel dit
verbande met die ander romans aangaan. As reeks met ‘n sterk ontwikke-
lende aard is daar telkens gevarieerde herhalings en omsettings van vorige
romanaspekte. Die grondplan van die siklus is volgens hom reeds in die
eerste roman gegee: ‘‘Daar kom géén dinge in die vervolgromans wat nie
reeds ontkiem het in die eerste roman nie. Die reeks bly getrou aan hom-
self.””'8 Dit lyk my nie 'n noodsaaklike kriterium nie. Wanneer daar ’n ro-
manreeks bestaan van bv. nege boeke, mag dit wees dat die negende roman
talle elemente bevat wat dalk nie in nommer een figureer nie. Dit is soos 'n
ketting waarvan die begin- en eindskakel grootliks verskil, maar tog onlos-
maaklik verbonde bly as gevolg van die tussenskakels. Daar moet egter 'n
noodsaaklike stofverdeling wees.'® Cloete se opmerking ten aansien van die
romansiklus se basiese struktuur kan eweneens op die werk van Leroux van
toepassing gemaak word: ‘‘Dieselfde dinge kom bv. keer op keer terug. Dit
gebeur dat telkens weer voor begin (word). (...)

In hierdie herhaling, hierdie weer terugkeer van dieselfde dinge (stilisties be-
teken dit ook die terugkeer van diesel?de woorde en frases) lé natuurlik ook
‘n duidelike tydsmoment. Niks mensliks is ewig nie.”?° Ook Leroux se werk
druk die tydelikheid van aspekte van die menslike bestaan uit: die liggaam-
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like, simbole, mites, ens. Een van die basiese temas in sy werk is die ewige
menslike soektog na sin; op ironiese wyse is juis soeke ‘'n durende gegewe.
Die prosasiklus druk dus ook by voorkeur 'n proses van wording (of ver-
wording) uit.!

By Venter is elke roman ‘’ 'n soort herhaling van die vorige(s), ‘n herhaling
wat nie verarmend werk nie, maar epies vervullend.””?? So vul die laaste ro-
mans die voriges aan; Cloete noem dit daarom 'n gevarieerde herhaling en
dikwels omkering van sake. Hieruit is dit duidelik dat hoewel Venter se af-
sonderlike romans dus in hulleself geslote is, opname in 'n groter verband
hul onderlinge betekenis verander en aanvul. Dit is ook die geval met Le-
roux se siklus.

Uit die voorafgaande is dit duidelik dat daar 'n opvallende ooreenkoms is
tussen Venter en Leroux se siklusse. Dit hou egter nie in dat daar geen ver-
skille bestaan nie. Anders as Venter, probeer Leroux nie om ’'n historiese
tydperk te rekonstrueer en dikwels te interpreteer nie. Leroux se negeluik is
weliswaar ‘n vrye dokumentering van 'n era (Die eerste lewe
=+ 1930 — 1940,Sewe dae = £ 1960, Isis= 1969, Na'Va
en Die derde oog is toekomsvisioene), maar dit is veel meer. Naas diagno-
seer wil dit ook genees: bykans elke roman wil die weg aandui na die le-
wende mite. Leroux is dalk meer geinteresseerd in die psigiese wéreld van
die moderne mens as in die reéle werklikheid waarin sy bestaan hom vol-
trek. 'n Ondersoeker soos P.H. Swanepoel het aangetoon hoe selfs noukeu-
rige beskrywings van die empiriese ruimte in Leroux se werk dikwels in
diens staan van simbolisering.??

Leroux se werk sentreer ook nie soos dié van Van Bruggen en in ‘'n mindere
mate Venter, in 'n sentrale karakter of stel karakters nie. Dit is veel eerder ro-
manmatige voorstellings van karaktertipes: in die eerste siklus staan die bui-
testaandersfiguur sentraal, dikwels in konfrontasie met groepe. In die tweede
siklus word die meturgeman ten tonele gevoer. Dit is sy taak om die buite-
staanderfiguur te begelei in sy poging tot inskakeling by kollektiwiteit. Hier-
die individue staan in die tweede trits in 'n ander verhouding tot die ge-
meenskap, want hul hergeboorte dui telkens ook die weg aan vir die
gemeenskap. Die in-diens-staan-van word in die tweede trits dikwels ook
slagoffer-word-van en dit is nie vreemd dat 'n hele paar karakters sterf of on-
dergaan vir die gemeenskap nie: Adam Kadmon, Gudenov en De Goede. In
die derde siklus waan die neofiet hom nou die hiérofant, Le Mat speel die rol
van Hermes, kortom: die buitestaander waan homself 'n Messias-figuur wat
redding vir die gemeenskap (en homself) kan bring deur sy skryfdaad. So val
die eerste en tweede siklusse saam in die figuur van die knolskrywer, die
sentrale personasie in die derde siklus.

Die skakeling tussen Leroux se romans is ook veel komplekser as dié van
Venter. Vorige romans word gedurig aangevul en in-perspektief-gestel, soos
ook by Venter, maar boonop word hulle geinterpreteer, geévalueer, gerela-
tiveer, gesatiriseer en geironiseer. Cloete wys op die feit dat Bedoelde land
bv. retrospektief standpunt inneem ten opsigte van die ander romans in die
tetralogie.**Retrospeksies en prospeksies is ook skering en inslag van Leroux
se romansiklus maar dan bedoel ek met hierdie terme vooruit- en terugwy-
sings waarsonder 'n leser aspekte van die enkelwerk nie kan interpreteer
nie: ditis die noodsaaklike invul van'n hiaat of “wit ptek”’.
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Uit Cloete se voortreflike bespreking van Venter se romantetralogie is dit
duidelik waarom hy siklus en reeks as sinonieme begrippe hanteer. Venter
se werk kombineer aspekte van beide soorte. Benewens die sikluseien-
skappe soos vroeér aangedui, lyk sy tetralogie ook op 'n reeks vanweé die
streng chronologiese gang en die verdeling van stof onderling wat saamhang
met historiese fases. Indien die historiese stof en die verhaal daaromheen
soos dit in enige van die vier romans verwoord word, geresumeer word vir
enige leser, sou hy die orige drie romans sonder werklike probleme kon
lees. In die geval van Leroux se werk sou dit 'n ontsettende verskraling mee-
bring, want Leroux se siklus is ook wat betref styl, toon en struktuur 'n evo-
luerende geheel: Isis is gevarieerde voortbouing op Die Mugu, Hilaria se pa-
rallelle struktuur word deur die knolskrywer nagevolg, ens.

Belangrike skrywers wie se gehele oeuvre een groot geheel vorm, is my
onbekend. Hoewel daar verskeie skrywers is wat hul hand gewaag het aan
groter prosagehele, byvoorbeeld Zola, Couperus, Michiels, e.a. is die Alex-
andria Quartet van Lawrence Durrell vergelykbaar met Leroux se negeluik
vanweé die gekomponeerdheid en visionére wat daarin beslote is. As same-
hangende tetralogie voldoen dit aan baie van die vereistes vir 'n siklus. Dur-
rell se werkwyse verskil egter tog wesenlik van dié van Leroux. Dieselfde
persone en gebeurtenisse word naamlik telkens vanuit ‘'n ander standpunt
beskryf. Dit is daarom verwant aan die perspektiefroman (As [ lay dying, De
Metsiers, Menuet, ens.),”> hoewel groter van opset. ‘'n Ander opvallende
verskil & op 'n vlak buite die teks, nl. met dat Durrell se vierluik: Justine,
Balthazar, Mountolive en Clea, slegs 'n deel uitmaak van 'n omvangryke
oeuvr:e, terwyl Leroux naas sy siklus slegs enkele korter prosawerke gepubli-
seer het.

In Leroux se negeluik beklee die laaste siklus ‘n sentrale plek, ook vanweé
die feit dat dit die res van die negeluik saamvat. 'n Sleutelterm t.o.v. hierdie
siklus is ‘‘gekomponeerdheid’’. Hierdie term asook verwante terme soos
““musikale konstruksie’” kenmerk Leroux se sikliese negeluik. Die beste ver-
gelykingsbron wat hierdie siklus betref, is inderdaad ook 'n musikale kom-
posisie, te wete Richard Wagner se tetralogie Der Ring des Nibelungen. Die
tweede gedeelte, Die Walkdre, fungeer al vroeg as verwysing in 18 — 44.
Briinhilde word tot maagdelikheid verdoem deur haar vader Wotan, waaruit
sy alleen verlos kan word deur die toetrede van 'n vreeslose held, Siegfried
(die knolskrywer neem sy vrou weg by haar slagtersvader wat sy eie dogter
bloedskandelik begeer). Briinhilde verraai haar geliefde, veroorsaak sy dood
en sterf oplaas 'n vlammedood (die knolskrywer word telkemale verraai
deur sy vrou wat hom ten slotte psigies onvolkome agterlaat wanneer sy
soos Briinhilde selfmoord pleeg). Daar is ander frappante ooreenkomste wat
terselfdertyd bindend fungeer: die geslepe knolskrywer is Mercurius en Loki;
sy tante is Freia, godin van jeug en lente, én Persephone. Leroux gebruik dus
veral die drie laaste dele: Die Walkdre, Siegfried en Die Gotterdimmerung,
wat ook nog in Na‘’va 'n rol speel (vlg. die Mansion/Walhalla wat in vlamme
uitbars). Wagner se werk het verskeie interpretasies ontlok. In die eerste plek
is dit 'n felle kritieck op die materialisme van sy eie tyd,?® 'n tema wat reg
deur Leroux se oeuvre weerklink (vgl. die knolskrywer en die slagtersvader
wat albei ondergraadse produkte verkoop in verhewe verpakkings...; Julius
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Johnson as ontredderde miljoenér in Na’Va, oom George se uitdeel van
geld, ens.) Wagner idealiseer die heroiese ideaal en vitalisme van Nietzsche
terwyl Leroux se laaste trits die einde van hierdie fase beskryf en ‘“donder-
gode”’ onomwonde as anachronismes in ons eie tyd bestempel. Tog is daar
‘'n dieper ooreenkoms: die Siegfried-verhaal “’points the moral that the su-
preme manifestations of human achievement are to be won only by abnega-
tion and high courage”.?” Die knolskrywer neem afstand van sy rol as held,
stap verby die geweer (geweld), maar toon tog moed in sy aanvaarding van
n goddeﬁke opdrag. Leroux se siklus ontwikkel die idee dat die moderne
mens sy eie heil moet uitwerk deur op soek te gaan na psigiese integrasie.
Hierdie lydensweg is heldhaftig, maar as immitatio Christi is dit ontdaan van
die hubris van ‘'n mens wat hom 'n God waan.

Evaluering

Wellek en Warren sé: “‘The element of size or length is important, not of
course for itself but as making possible an increase in the intricacy, tension,
and width of the work. A ‘major’ work, or a ‘major’ genre, is one of dimen-
sion. If we cannot deal with this factor as simply as Neo-Classical theorists
did, we cannot dismiss it: we can but exact that scope must be economical,
that the long poem today must ‘do’ in return for its space more that it
used.”?® Hierdie uitspraak is ook geldig wat betref die prosasiklus as
omvangryke geheel.
Aangesien daar skynbaar geen absolute reéls vir evaluasie is nie, kan inter-
Ereteerders so verskillend soos 'n Marxis en 'n formalis met dieselfde stellig-
eid kom tot totaal teenstrydige evaluasies (en dikwels interpretasies) van
een en dieselfde werk. En aangesien algemeen aanvaar word dat daar nie so
iets soos intrinsieke waarde bestaan of dan in elk geval wetenskaplik ken-
baar gemaak kan word nie,? sal beide kritici ewe gelyk hé in hul konklusies
mits dit konsistent verwoord is. Hoewel daar wel oor die kriteria gedebatteer
kan word, kan geen voorkeur egter bewys word nie.
D.W. Fokkema probeer in sy artikel ‘'n metode ontwikkel om onderskeid te
tref tussen verskeie literére teorieé en in die besonder wat betref hul organi-
sasie en onderliggende waardesisteme.
Die aard, funksie en evaluering van letterkunde hang nou saam. Dit is daar-
om nodig om eers die begrip letterkunde te definieer alvorens gesé kan word
wat goeie letterkunde is. Hoewel literére gebruike en konvensies mag ver-
skil volgens tyd en plek, het hulle altyd ten doe! om geintensiveerde waar-
neming tot gevolg te hé.>° Hierdie waarneming kan teweeggebring word
deur beklemtoning van die fiktiewe aard van letterkunde of byvoorbeeld
deur die organisasie van die werk. Dit beteken dat die literére teks in die een
of ander opsig afwyk van die omgangstaal, van die heersende literére kon-
vensies, ens. Hoewel die visie van Fokkema volgens sy eie woorde slegs 'n
hipotese verteenwoordig, is dit tog ’n stap in die rigting van veralgemening
wat 'n belangrike vereiste vir wetenskaplikheid is.
Fokkema wys pertinent op die skeibaarheid van die interpretatiewe en eva-
luatiewe momente veral op grond van die twee asse wat Jakobson onder-
skei, te wete die paradigmatiese en sintagmatiese asse: “‘Interpretation deals
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primarily with the syntactic and semantic contiguity of the text: evaluation is
involved, among other things, with the principles of selection on the basis of
which the text has been organized (the value system of the author), and with
the criteria that underlie the reader’s, including one’s own judgement (the
value system of the reader). Evaluation is the judgement of a particular
choice.”?! Wanneer evaluasie werklik 'n doel wil dien, moet die onderlig-
gende waardesisteem kenbaar gemaak word — die kriteria is van beslis-
sende belang.

‘n Mens kan Fokkema se argumentasie sé opsom: waarde is relasioneel.
Evaluasie is gebaseer op kriteria wat eienskappe van die objek wat geéva-
lueer moet word, in ag neem, en hierdie eienskappe is kenbaar as die objek
dit is. Die probleem setel vir Fokkema in die vraag: wat was eerste, die ken-
bare eienskappe van die objek of die evaluatiewe kriteria?

By 'n deduktiewe/normatiewe sisteem (die norme word as gegewe beskou)
kan nie bepaal word of die a priori-norme reg of verkeerd is nie. By ‘n induk-
tiewe model is dit anders gesteld: ‘‘now value judgements cannot be consi-
dered correct or incorrect on the basis of their conforming (or not) to evalua-
tive criteria, since these criteria are thought to be derived from these very
value judgements...””*?

Met ander woorde: die hipotetiese status van evaluerende kriteria word aan-
vaar en daar kan nagegaan word of waarde-oordele wat gebaseer is op hier-
die kriteria, korrek is of nie. Daar is nog weinig gedoen om verskillende
waardesisteme naas mekaar te plaas en te vergelyk op wetenskaplike vlak.
Fokkema sé egter onomwonde dat 'n literére waardesisteem wat bv. mees-
terwerke weer uit sy sisteem, summier verwerp behoort te word.

Uit die voorafgaande blyk dit dat daar geen eenstemmigheid bestaan ten op-
sigte van die benadering én definiéring van die literére werk nie. Aangesien
letterkunde 'n onvoltooide korpus is, kan daar slegs 'n hipotese ten aansien
van die term literére werk geformuleer word. 'n Bruikbare definisie is die
volgende: ‘n literére werk is 'n gestruktureerde taal-entiteit wat betekenis
dra, wat nie eweredig gelyk is aan enige stel omstandighede in die empiriese
werklikheid nie en wat lei tot geintensiveerde waarneming by ‘n resipiént.

In die deels gedateerde Theory of Literature is die hoofstuk oor evaluering
steeds bruikbaar asook Austen Warren se evaluatiewe triade: eenheid, kom-
pleksiteit en intensiteit. Uitgaande van Stephen Peper se organistiese kritiek
verwoord Warren sy kriterium as inklusiwiteit, ** ‘imaginative integration’
and ‘amount (and diversity) of material integrated.’ The tighter the organiza-
tion of the poem (lees ook: literére werk), the higher the value according to
formalistic criticism, which indeed often limits itself in practice, to works so
complex of structures as to need and reward exegesis.”’*3

Warren brei vervolgens sy kriterium uit: as werklike amalgamasie plaasvind,
styg die waarde van die gedig/literére werk in direkte verhouding tot die ver-
skeidenheid van die materiaal; eenheid is die kriterium, en daarom is 'n
werk as geheel gaaf of swak.

Volgens Warren is die werk “‘not a cause, or a potential cause, of the read-
er’s ‘poetic (literary) experience’ but a specific highly-organized control of
the reader’s experience, so that the experience is most fittingly described as
an experience of the poem/(literary work).””>(My invoegings, H.P.v.C.) Dit
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beteken dus dat evaluasie volg op elemente wat aantoonbaar in die literére
teks aanwesig is, en deur enige kompetente leser gerealiseer kan word.

Wat evaluasie in die geval van Leroux se oeuvre nog moeiliker maak, is die
feit dat sy werk beoordeel moet word as ’'n spesifieke literére vorm, nl. die
prosasikius. Hoewel ons siklusdefinisie slegs hipotetiese status het, is dit van
dieselfde rangorde as bv. kortverhaal, novelle, roman, ens. wat ewe-eens
moeilik-definieerbare begrippe is. Op grond van ons siklusdefinisie én defi-
nisie van die literére werk kan ons ten slotte konkludeer dat:

— Leroux se negeluik ‘'n geheel van dele is van groot kompleksiteit, maar
met’n verrassende eenheid,

— hoewel hierdie ‘“’saga van die moderne tyd” (Van Rensburg) die wor-
dingsproses van die moderne mens deur verskeie eras heen vergestalt, dit
nooit in die allegoriese versand nie, maar as poli-interpretable geheel die
leser telkens verras omdat literére verwagtingspatrone telkens op oorspronk-
like wyse deurbreek word.

Magersfontein, 0 Magersfontein! en daarna

Dit is in Leroux se eie woorde slegs Sigeuners en knolskrywers wat hulle in
die rol van goélaars en sieners waan. Dit is daarom ook op die minste 'n pre-
kére onderneming om jou uit te spreek oor die toekoms, veral waar dit die
werk van 'n skrywer betref wat hom telkens soos die feniks venuwe. Wat die
aard van sy werk betref, bestaan daar onsekerheid. Leroux se sikliese bou-
prinsipe het egter al 'n verwagtingspatroon geskep wat die omvang betref. 3>
Magersfontein, o Magersfontein! toon meer ooreenkomste met Leroux se ne-
geluik as wat 'n eerste lees laat vermoed. Deur die bewustelike in-herinner-
ing-roep van personasies soos Laura, die spookbeminde, De Goede en juli-
ana Doepels op ’'n reekswyse (nie 'n sikliese nie), word die res van die
oeuvre lewend gehou. Talle beskrywings in Magersfontein roep vroeére
werke op: vgl. bv. ““0é wat blykbaar heelwat lyding gesien het”” (p. 15) met
“dis die oé van iemand wat lyding beter as iemand anders ken”” (Die Mugu,
p. 130). Die derde oog word nie alleen latent gehou deur die noem van die
naam De Goede nie, ook nie slegs deur De Goede se inkarnasie Le Grange
nie, vgl. bv.: “die oog sien waar die woord nie kan kom nie. Die kamera is
die Derde Oog” (p. 28). Dieselfde basiese patrone kom ook telkemale in Le-
roux se oeuvre voor: die dubbelkantigheid van die psige en die bestaan, die
tydelikheid van mites en die mens se poging om dit tot permanensie te
bring,die psigiese energie wat enige tyd kan uitbars en die mens oorspoel,
die soeke na sin van die ontredderde mens (Marigold Rosemary). As morele
standpuntinname is Leroux se werk (66k in Magersfontein) sterk satiries
gerig.3® Die parodie, burleske en ironie word voortdurend gebruik as relati-
verende middele: Magersfontein se oppervlakte-verhaal is sonder twyfel die
banaalste uitbeelding van die geperverteerde moderne bestaan. Ek glo dat
hierdie jukstaponering van bo- en onderlaag en die kontras wat daaruit
voortvloei, gevaar kan inhou vir Leroux. As dit meer ekstreem voorkom as in
Magersfontein kan die dieperliggende visionére laag nie meer die bolaag ba-
lanseer nie.*

As die driedeling stof-tema-idee as gerieflike onderskeiding hanteer word,
kan die volgende by wyse van voorspelling geformuleer word. Die skrywer
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se oeuvre kom te staan binne 'n sekere periode (vgl. Skema I) wat sekere se-
leksie- en kombinasieprinsipes op hom mag afdruk. Totaal vry is hy egter
nie: 'n werk soos Ampie is ondenkbaar binne die huidige literére klimaat.
Leroux se werk staan binne die modernisme/post-modernisme.3® Fokkema
onderskei 'n sintaktiese en semantiese komponent binne 'n periodekode:
“The syntax determines the relations between the literary signs characteris-
tic of the period code. One may describe the syntax of a period code as a
hierarchical order of selective and organizing principles which control the
selection and combination of liberty signs in the texts of the period code.’’3°
Die hoofordeningsprinsipe van die modernisme is die besef van die verteller
dat sy vertelpunt slegs 'n voorwaardelike of hipotetiese basis het, aldus Fok-
kema. Die semantiese komponent, die leksikon van die modernisme is vol-
gens hom: “bewuswording, observasie, onthegting”’, Dit is trefwoorde uit
die oeuvre van Leroux. Self sé hy: ““Vir my gaan dit enkel en alleen oor die
kwessie van vervreemding of ‘alienation’ wat deesdae 'n modewoord ge-
word het wat vir my tog belangrik is.””*° Leroux se latere opmerkinge ten op-
sigte van die immer voortdurende botsing van die wit en swart nar; Klassi-
sisme en Romantiek*' beteken dat orde en chaos altyd 'n grondgegewe in sy
oeuvre was, en glo ek, sal bly.

Spekulasie is natuurlik literatuurwetenskaplik irrelevant. Waarvan ek egter
oortuig is, is dat Magersfontein, nieteenstaande sy binding met vroeére
werke, 'n nuwe rigting aandui wat betref sekere aspekte te wete satire, ver-
telpunt, sosiale didaktiek en mitologisering.

Magersfontein wek die verwagting dat Leroux op weg is na ‘“‘ope’’ strukture-
ring, minder mitologisering en 'n doelbewuste beweging na eietydse mites.
In 'n koerantonderhoud verklaar hy dat sy nuwe roman handel oor 'n
smous.*? 'n Mens sou kon beweer dat die smous die Suid-Afrikaanse argeti-
piese reisiger is, immer op weg. Uit sy stofkeuse blyk dus al dat sy werke hoe
later hoe meer Suid-Afrikaans-gerig word.

Magersfontein is 'n veel direkter satiriese werk waarin die satiriese objekte
dikwels openlik aangeval word. Die rustige skrywer wat hom vroeér intel-
lektueel verweer het teen beskuldigings van onbetrokkenheid,**beskou sa-
tire nou as iets waarmee jy moet doodmaak.** Direkter satire kan egter on-
taard in blatanter satire. In Magersfontein behou Leroux die ewewig deur sy
ironiese distansie en sy subtielwisselende fokalisasie (vertelpunt).

Leroux was van die begin 'n sosiale kommentator,*soveel meer so in Ma-
gersfontein wat die eietydse oppervlakkigheid aan die kaak stel. In sy bla-
tanter satirisering maak Leroux van veel sterker middele gebruik om sy doel
te bereik: die gebreke van die satiriese objek word op banaal-skokkende
wyse aan die orde gestel in sy poging om deur die satire sanering te bewerk-
stellig. Die gevare hieraan verbonde is reeds vroeér te berde gebring. Indien
Leroux geglo kan word, is Magersfontein wel die begin van 'n nuwe siklus. 'n
Siklus wat geoordeel aan die beginwerk, direkter wil spreek tot die Suid-
Afrikaanse leser. 'n Mens sou slegs kon spekuleer oor die presiese aard van
hierdie siklus. Waarvan ek wel oortuig is, is dat 'n nuwe Leroux-werk weer
eens verwagtinge sal deurbreek en literére bakens sal versit. Dit sluit in prin-
sipe die siklus in.

* Hierdie artikel is gebaseer op 'n gedeelte van my proefskrif: Etienne Leroux as siklus-
bouer,R.A.U., 1981.
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Heilna du Plooy
Die narratologiese struktuur van 18-44 van Etienne Le-
roux

Wanneer 'n mens die roman 18-44 lees, is die twee mees opvallende eien-
skappe van die teks die kompleksiteit en die kompaktheid daarvan. Deur die
gebruik van verskillende tegniese middele word elke sin, elke sinsnede ge-
laai met inhoude wat op verskillende vlakke van betekenis is.

Dit is nie altyd ewe maklik om presies te bepaal wat die knolskrywer bedoel
en waarom hy ’n saak op 'n sekere manier aanbied nie. Die probleem I& dan
ook op twee vlakke: struktureel en tegnies is die bou van die roman en die
styl ingewikkeld en hierdie meganisme (naamlik iets wat werk, funksioneer)
moet begryp word om die betekenis van individuele elemente te kan be-
paal; en in die tweede plek is die inhoud van wat gesé word dikwels verskuil
in aanhalings en verwysings wat, om ten volle waardeer te word, kennis van
baie aspekte van die antieke en moderne geskiedenis en wetenskap en lite-
ratuur verg.'

In hierdie verband is dit insiggewend dat Charles Malan 718-44 bespreek
onder die tiperende opskrif “Tirannie van die Tegniek”” (1978 p 122). Hy sé:
““Namate meer tegnieke ingeskakel word en die verbeelde estetiese wéreld
self deel van die verwysingsinfrastruktuur word, word die teks openbaar as
'n komplekse signifiant wat selfs na 'n meer komplekse signifié verwys’’ (1978
p 124). 'n Mens het hier dus te doene met komplekse stof wat in 'n kom-
plekse struktuur vervat is.

Die kompleksiteit na inhoud en tegniek is tog heel verantwoord. Etienne Le-
roux sien die taak van die skrywer onder andere sé: “’Dis 'n moeilike wéreld
waarin ons leef, Boerboetie, en ek verstaan hom nie aldag nie. Ek het so 'n
vae gevoel dat daar dwarsdeur die wéreld iets verkeerd is en ek probeer
maar op my ‘esoteriese’ manier dieper in die ondergrond peil om te sien
waar die mutasie ontkiem’” (1980 p 59). Hy sé ook by 'n ander geleentheid:
““Ons leef in 'n wéreld wat anders is en lyk as die wéreld van ons ouers en
daar moet woorde gevind word om daardie wéreld te beskryf en te ant-
woord op die vraag wie en watek is”’ (1980 p47).

Dit is dus vanselfsprekend dat die ““avant garde-skrywer wat die ontsaglik
komplekse lewe van hierdie tyd probeer oorskou, ... nie net deur smal ven-
sters heen op straat (kan) uitloer nie’’ (Malan 1978 p 11).

Die roman 18-44 is opgebou rondom die verhaal van die knolskrywer Y.
Die feite van sy lewensverloop word algaande duidelik, maar die buitenge-
wone manier waarop die verhaal vertel word, verleen 'n buitengewone per-
spektief aan die roman. Al die uiteenlopende invloede en ervarings van al Y
se voorafgaande lewensjare werk nou in sy 44ste lewensjaar saam om gelyk-
tydig sy gees te verkwel. Ten spyte daarvan dat hy dit wil ontvlug, word daar
‘'n pynlike en moeisame rypingsproses in hom voltrek. Die rypingsproses
word bepaal en gekompliseer deur die vier basiese verhoudinge met vier
vroue, vier geliefde vroue, waarin hy hom bevind, want hy onderneem sy
soektog na die waarheid in homself aan die hand van 'n ontleding van hier-
die vier verhoudinge. Die rypingsproses word ook ingrypend beinvloed
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deur die wéreld waarin Y hom bevind en wat hy in die volle bestaanswerk-
likheid daarvan moet aanvaar; ‘n wéreld wat belas is met die laste en die
reste van 'n bloedige geskiedenis en wat swaar dra aan die verwronge filoso-
fieé van vorige generasies. Y moet probeer om uit die geskiedenis, die filo-
sofie, die mitologie, die wéreld van die geleerdheid (spesifiek die sielkunde)
en letterkunde iets te vind wat hom kan help om met homself te versoen
sodat sy verhoudinge gesuiwer kan word. Miskien kan die knolskrywer dan
'n goeie skrywer word wat ‘n bydrae kan maak om vir die “nuwe lewe’”” 'n
nuwe lewegewende mite te skep.

18-44 is 'n baie kompakte roman. Elke sin en sinsnede is met assosiasies ge-
laai, assosiasies van buite en van binne die roman self. Soms word in 'n en-
kele adjektief 'n hele geskiedenis opgeroep. Deur die herhaling in bena-
minge soos “my tering-maer tante’” en ‘““my dowe, mank, manies-
depressiewe vrou”’ word telkens die hele agtergrond en geskiedenis en bete-
kenis van die twee vroue opgeroep.

Om ’n sinvolle ontleding van so 'n roman te doen, geskied dus nie sonder
inspanning nie. Leroux self het hom hieroor baie duidelik uitgespreek:
“Weinig dinge in hierdie wéreld, wat die moeite werd is, kom sonder in-
spanning. Die maklik-aanvaarbare, die dinge wat die oog en die vlugtige ge-
dagtegang vlei, is gewoonlik die maklikste om te aanvaar. Die verborge
waarheid laat hom nie sonder moeite en sweet des aanskyns ontgin nie. Op
alle gebiede van die lewe ondervind ons dit; trouens, die hele lewe is so.
Daar is 'n maklike uitweg wat later lei tot afstomping; daar is 'n moeiliker
weg wat lei tot groter openbaring. U ken seker almal daardie prentjie van
ons jeug van die breé en die smalle weg. Dieselfde beginsel is hier op die
spel. Dis van toepassing op seker al die aspekte van ons bestaan — nie
minder nie op die gebied van die letterkunde en die kuns.

“Daar is niks wat werklik onverstaanbaar is nie, al kan jy dikwels nie jou be-
grip in woorde stel nie. Jy moet 'n ingewyde word en 'n ingewyde is iemand
wat deur studie en konsentrasie later in die misterie geskool word...

“Niks is vir die mens onbekombaar nie, al lyk dit vir hom as buitestaander
soms so vreemd. Maar enige mens, as hy verder wil gaan as die saaiheid van
die gewone, die alledaagse, moet bereid wees om iets prys te gee. Dan ont-
wikkel hy ook, as toegif, die vermo& om 'n oordeel te vel”’ (Leroux 1980 pp
45-46).

Die onderskeiding en ontleding van 'n roman in fabel en sujet lyk vir my na
'n geskikte metode waarmee hierdie soort roman benader kan word.?

In die eerste plek word die teks sorgvuldig, werklik sorgvuldig en noukeurig
gelees om so 'n duidelike beeld van die sujet te kry. Na die lees van die
roman kan die leser of student dan die fabel begin rekonstrueer. Eers wan-
neer al die elemente van die sujet sdam beskou kan word, kan 'n idee ge-
vorm word van hoe die fabel daar uitsien. ‘'n Mens kan amper sé dat tydens
die leesproses al die elemente slegs opgeneem word in die gees van die
leser, want ware begrip vir die trefwydte en diepte van betekenis van die
roman kan eers by latere terugskouing en nadenke kom. Die interaksie tus-
sen roman en leser is hier hoegenaamd nie afgehandel as die laaste sin van
die teks van die roman gelees is nie. Dan begin die proses van verstaan eers
diepte en dimensie verkry. Dit wat tydens die leesproses vermoedens was,
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vermoedens opgeroep deur verwysings en assosiasies, kan eers later wan-
neer daar 'n rypwording van die stof in die gees van die leser plaasgevind
het, bevestig word.

Wanneer die leser die sujet van 18-44 deeglik en met groot konsentrasie
deurgelees het, kan hy probeer om die fabel 3 te rekonstrueer. Aanvanklik
lyk dit of 'n poging om die elemente van 18-44 te reorganiseer tot 'n orde
wat logika, chronologie en kousaliteit omvat, 'n onbegonne taak is. Chrono-
logie is oénskynlik totaal opgeklits in 'n mengsel van hede, verlede en toe-
koms, logika en kousaliteit is verskuil en verstrooi. Dit lyk met die eerste
oogopslag of daar geen verband tussen die elemente bestaan nie en of dinge
sonder rede of motivering gebeur. By nadere beskouing blyk dit egter dat
daar 'n baie definitiewe onderliggende struktuur op verhaalvlak en op die
vlak van abstrakte motiewe bestaan.

Chronologies begin die verhaal van 18-44 by Y se tante wat sjampanje moes
drink om elfuur in die oggend vir aptyt. 'n Hele aantal insidente uit haar
lewe kan rofweg in 'n chronologiese patroon ingepas word. Later word Y ge-
bore, sy ouers sterf en sy tante maak hom groot. Op dieselfde manier kan al
die glemente in die roman in ‘'n min of meer chronologiese patroon ingepas
word.

Dit word egter baie gou duidelik dat die betekenis van die roman nie in lo-
giese of chronologiese patrone opgesluit & nie. Die gebeure wat verhaal
word, hoort eerder in groepe bymekaar; hulle beeld sekere tydperke uit en
die betekenis van elke afsonderlike element kan slegs bepaal word uit begrip
van die wisselwerking tussen al die elemente saam en die bepaalde plek wat
‘n bepaalde element in die roman beklee.

Twee belangrike tydperke val dadelik op: die tydperk rondom Y se 18de en
sy teringmaer tante se 44ste jaar en die tydperk rondom Y se 44ste en Mej. X
se 18de jaar. Daar is 'n hele aantal gebeure en feite wat tot die dampkring
van Y se 18de jaar behoort (al kon al hierdie dinge streng gesproke nie in
daardie enkele jaar gebeur het nie). Sy opvoeding in wellewendheid onder
sy tante se sjarmante leiding, sy kennismaking met die Walkure tot en met sy
huwelik met die Walkure behoorttot hierdie eerste tydperk.

Die periode wat chronologies tussen hierdie twee kerntydperke val, kan ook
gerekonstrueer word. Y se huwelik, vanaf die asemrowende wittebrood tot
die ontnugtering van 'n lewe saam met 'n dowe mank manies-depressiewe
vrou, vorm die belangrikste motief van hierdie tussentydperk.

Dit bring ‘n mens chronologies by die punt waar Y en sy manies-depres-
siewe vrou in die wit huisie by die see woon.

Die tweede en belangrikste fokuspunt in die roman is Y se 44ste lewensjaar.
Dit is die tydperk wat saamval met die sujet vanaf die ontvangs van Mej. X
se eerste brief tot wanneer Y alleen oorbly na sy 45ste verjaarsdag. Die kor-
respondensie met Mej. X is die aanleiding en die stramien van Y se geeste-
like pelgrimstog na die dieptes van sy eie persoonlike samestelling. Dit loop
uit op sy besluit om sy verminkte gawe van God te repareer en hy gaan sit
om ’'n roman te skryf — ditword die roman wat dan pas gelees is.

Die chronologiese, kousale en logiese verbande tussen die elemente van die
sujet moet dus gesoek word — hier is geen sprake daarvan dat die verteller
verduidelik hoe die verskillende verhaallyne in mekaar steek nie, ook nie
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wat die oorsaak en betekenis van elke element is nie. Die leser word dus be-
trek in die totstandkoming van die roman — hy moet self sekere elemente
bymekaarplaas en sekere lyne raaksien en volg deur die sujet om te kan ver-
staan waaroor dit alles gaan. Dit is egter ongetwyfeld teen hierdie tyd baie
duidelik dat die betekenis van die roman nie uit die rekonstruksie van die
chronologiese, logiese en kousale verbande alleen afgelei kan word nie.
Hierdie verbande dra die lineére vooruitgang van die verhaal, maar die
ware betekenis moet in 'n dieptesnit gesoek word: die verbande sorg vir die
noodsaaklike greep op die werklikheid wat die verstaanbaarheid van die
roman moontlik maak, maar die ware trefkrag van die roman & onder die
oppervlak.

'n Poging tot die rekonstruksie van die chronologie, logika en kousaliteit in
die roman sal egter die aandag vestig op die verskillende verhaalmotiewe
wat in die roman vervleg word. 'n Hele aantal verskillende verhale word ge-
lyktydig en vervleg in die roman 18-44 vertel. Die basiese verhaal is Y se
soeke na 'n sintese en sy pogings om tot 'n versoening te kom met alles wat
was en wat is in sy lewe. Om hierdie verhaal te vertel, is dit nodig dat Y sy
lewensinhoud ontleed en so vertel hy die verhaal van die korrespondensie
met Mej. X, die verhaal van sy teringmaer tante, die verhaal van die Wal-
kure en die verhaal van sy geliefde Rus. Terselfdertyd, deur die karakters
met meerduidige funksies te beklee, vertel die knolskrywer ook die verhaal
van die verval van die Westerse beskawing, 'n beskawing wat in hierdie
twintigste eeu tot aan sy fondamente geskud is en wat * 'n nuwe lewe’” moet
begin. Y se soeke na homself is onlosmaaklik verbonde aan die verhaal van
sy skrywerskap, die aanvanklike jarelange verwaarlosing daarvan in selfge-
noegsame goedkoop sukses en die pynlike gewaarwording van die absolute
noodsaaklikheid van die reparasie van hierdie gawe. Uiteindelik is 18-44
ook die verhaal van die verhaal van 18-44, die ontstaan van die knolskrywer
se roman vir sy vier Marias by sy kruis. (Dit is nie die verhaal van die boek
18-44 nie, in 'n sekere sin ook nie van die roman 18-44 nie, want dit het met
die konkrete outeur te doen: die roman vertel die verhaal van die knol-
skrywer se roman wat in die boek 18-44 vertel word.)

18-44 is dus 'n roman wat denkend, nadenkend en oopgestel vir 'n appel op
die emosie en die intuisie gelees moet word voordat die volle betekenis van
die werk begryp kan word.

Om nog meer van die werkmetode van die roman agter te kom, kan 'n mens
ook fabel> rekonstrueer. Fabel2 val dan saam met die onderliggende ge-
skiedenis ¢ soos wat Mieke Bal dit definieer.

Die onderliggende geskiedenis van 'n komplekse roman soos 18-44 — 'n
mens moet eintlik praat van onderliggende geskiedenisse — is nie net groot
van omvang nie maar 'n begrip daarvan kan die trefwydte van die roman in-
grypend beinvloed. In die geval van 18-44 voel 'n mens of die teks jou help
om deur 'n klein gaatjie te kyk en daar anderkant is 'n wye panorama wat
voor die oog uitstrek. Die teks van 18-44 is inderdaad 'n kondensasie tot
mikroskopiese formaat van gebeure en toestande en feite wat universeel die
syn van die mensheid van die Westerse beskawing van die twintigste eeu
beinvloed het en steeds beinvloed en bepaal.
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In hierdie roman word daar in die teks net 'n prikkel gegee en die intelli-
gente leser kan in sy verbeelding vrylik daarop uitbrei en voortbou; hy kan
letterlik sy verbeelding — in 'n bepaalde rigting — op loop laat gaan. Selfs
dan kan hy nog voel dat bo en buite die beperkinge van sy intellek 'n weéreld
van duister dinge bestaan, iets onbeskryflik groot en betekenisvol, waarvan
hy deur die lees van die roman intuitief bewus geword het maar wat nie
onder woorde gebring kan word nie.

Op verhaalvlak bestaan fabelz in 78-44 uit die volledige geskiedenisse van
al die verhaalmotiewe: Y se volledige lewensverhaal, die lewensverhale van
die tante, die Rus, Mej. X en die Walkure, die volledige geskiedenis van die
korrespondensie met Mej. X (wat volledige briewe impliseer) en ook die vol-
ledige geskiedenis van Y se verhoudings met elk van die vier vroue. Ook Y
se skrywerskap in al die stadia van ontwikkeling en die volle geskiedenis van
die geimpliseerde ontstaan van die knolskrywer se roman, & op die vlak van
fabel 2. Slegs streng geselekteerde elemente van elke geskiedenis is in die
teks opgeneem: slegs sodanige elemente wat die aspekte van die betrokke
geskiedenis raak wat essensieel is vir Y se verhaal in die jaar van 18 en 44.
Deur treffende taalhantering word al die elemente van al die geskiedenisse
dan vermeng en deur suggestie verryk sodat al die verhale in die teks gelyk-
tydig ontwikkel: dit maak die lees van 18-44 'n intellektueel stimulerende en
‘n emosioneel aangrypende ervaring. °

Afgesien van die verhaalmotiewe in 18-44 kom daar in die roman ook 'n
groot aantal abstrakte motiewe voor. Alles wat oor hierdie roman te sé is,
kan dan ook in 'n ontleding van die motiewe gesé word. Ek wil hier net en-
kele gedagtes oor die motiewe uitspreek — net dit wat verband hou met die
verhaal in die roman as geheel. ©

Soos reeds uiteengesit is, kan daar op verhaalvlak, d.w.s. op die vlak van
fabels en meer uitvoerig op die vlak van fabel 2 'n hele reeks verhaalmotiewe
onderskei word. By nadere beskouing blyk dit dat elke verhaalmotief korres-
pondeer met 'n abstrakte motief. So word die geliefde Rus ““dan beeld van
die wyse waarop die individu slagoffer word van die ideologie van die ‘sol-
daat van die Staat’ — die mens kan_menslikerwys gewelddadig deur die
Staat ten gronde gerig word’’ (Botha 980 p 464). Die tante is die verper-
soonliking van die ‘““dienaars ... van die godin van die wellewendheid”
(Botha 1980 p 464) wat hulle verantwoordelikhede ontduik, die werklikheid
ontvlug in lui gesofistikeerdheid en so die wéreld in 'n chaos laat verval, 'n
chaos waaruit die nageslag weer iets moet probeer opbou. Mej. X met haar
dringende versoeke en selfversekerde onsekerheid — sy is geregtig daarop
om onseker te wees en hulp te ontvang om dit te coorkom — is draer van ““die
jeugkultus wat onder andere ook die kultus van kitsveranderings is”’ (Botha
1980 p 465). Omdat Y se soeke na sintese die patroon van algemeen mens-
like soeke aanneem (soos jung dit uit navorsing vasgestel het en Leroux dit
romanmatig aangepas het), verkry Y se pelgrimsreis in sy onderbewuste 'n
algemeen-menslike en universele betekenis (Botha 1980 p 464; Van der
Walt 1967 p 63).

Die meerduidigheid van die roman word ook daargestel deur die verskil-
lende verhaalmotiewe deur verwysings met konnotasies te laai, sodat die
‘verhaallyn op een vlak, meer as een betekenis op 'n ander viak kan hé. So is
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Y en die Walkure se huwelik 'n verhaalmotief in eie reg, maar dit sluit aan
by die steriliteit van die lewensbeskouing van haar vader, die Germaanse
droom van sukses en patriotisme. Daar word dus geimpliseer dat hierdie le-
wensbeskouing steriel is en dit vind vergestalting in die Walkure se kinder-
loosheid. Terselfdertyd is die Walkure ook beeld van die verwording van die
vroulike mistiek en daar word op haar wraak geneem: sy kan nie deur lyding
gelouter word tot nuwe insig en hergeboorte nie, sy pleeg selfmoord in die-
selfde woestyn van onbegrip waarin sy geleef het.

Ander abstrakte motiewe soos paradysverlies, ontvlugting van verantwoor-
delikhede, verraad, ens. word deur al die verhaalmotiewe gedra. Die tante
het die verwording van die wéreld ontvlug in die vasklou aan 'n leé welle-
wende lewenswyse. Y probeer sy roeping om 'n goeie skrywer te wees ont-
vlug omdat ware insig uit pyn gebore word. Die Walkure ontvlug die ont-
nugterende werklikheid deur selfmoord te pleeg. Mej. X soek na ervaring en
lewenswaarhede in 'n briefwisseling wat haar in ‘n verbeeldingswéreld in
staat stel om te speel met al die emosies wat in die werklikheid intens en
aangrypend en selfs oorweldigend kan wees. Die Rus soek weer ontvlugting
in die verhouding met Y — in sy sagte begrypende liefde wil sy haar wrede
verlede vergeet en daarvoor kompenseer.

Uit die verskillende elemente van die verskillende verhale maak die verteller
nuwe kombinasies om so nog meer abstrakte motiewe by die meerduidig-
heid van die roman te betrek. Y vertel van sy verhouding met die Rus en
hulle ontmoeting in die park. Tussen hakies voeg hy by: “My Rus is 44, soos
ek, en soos my tante van die sjampanje, jare gelede” (p 17). Deur telkens
die 44-jariges bymekaar te plaas, word daar verdere klem verleen aan die
patrone wat rondom getalle gevorm word. Maar die verteller is so ook besig
met 'n deurskouing van middeljarigheid. Hy is self 44, en hy stik ook in die
stof van sy dae (p 26) net soos Mej. X. Dan sé hy: “Is dit omdat daar ook 'n
sekere veiligheid l& in gekompliseerdheid of is dit omdat gekompliseerdheid
mens nader aan jou middeljarige besef van bestaan bring?” (p 26). Die Rus
en die tante is beide gesofistikeerd, maar tog baie verskillend: “‘Maar my Rus
lag nie, sy kyk na my soos my teringmaer tante, en sy is effens geamuseerd
en sy druk my liggies teen haar aan terwyl haar gedagtes wegdwaal ...”
(p25). Later sé hy dan van die Rus en die tante: Sy (die Rus - H. d. P.) sien
slegs die jare wat verbygaan en sy bewonder onbeskaamd die gawe van die
gode in haarself: die ewewig wat haar laat triomfeer oor die nimf en die 44-
jarige vrou wat 'n kind is” (p. 71). Die Walkure is ook 44, maar sy het ver-
hard en verstar in doofheid en mankheid tot 'n manies-depressiewe mens.
Die middeljare, veral die 44ste lewensjaar is dus 'n tyd vir bestekopname: Y
moet in hierdie jaar dringend 'n sintese soek om homself en sy geliefdes te
versoen. Hy het nie net self 'n versoening nodig nie, maar hy moet ook vir
hulle die versoening verwerf. Dit is egter 'n gekompliseerde saak, want hy
self leef in baie weérelde, die Rus het 'n bloedige verlede en verwikkelde ge-
skiedenis en Y het steeds moeite om die tante te peil. Het sy ooit besef dat
haar generasie met hulle skynbaar onskuldige lewenswyse die weg vir die
bose verwording voorberei het? Of het sy baie dinge geweet en begryp en dit
nooit laat blyk nie, soos Y se boeke wat anders was as wat sy dit bedoel het?
“Is jy iemand soos Madame Blavatsky, my tante; is jy die grootste charlatan
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van alle tye, of is jou teringmaer liggaam werklik die kosmiese bron van her-
geboorte?’’ (p 84).

Op dieselfde wyse word die 18-jariges bymekaar geplaas. Mej. X se tiener-
lewe roep by Y herinneringe aan sy eie tienerjare op. Daar is ook die 18-ja-
rige tiener in die kroeg as Y sy Rus ontmoet. Y raak intens besig met alles wat
verband hou met sy 18de jaar en die 18de jare van ander mense — op 18
glo jy nog aan die paradys en die ontnugterde 44-jariges soek tevergeefs in
die 18-jariges nadie verlore paradys (p 121).

‘n Mens kan dus met reg beweer dat die roman 18-44 in der waarheid
rondom sekere abstrakte motiewe opgebou is. Waar in die meer tradisionele
roman die motiewe tot stand kom deur die ontplooiing van die verhaal,
waar die abstrakte motief eintlik uit die verhaal afgelei kan word, vind hier
presies die omgekeerde plaas. Die knolskrywer ontleed sekere aspekte van
menswees en in die proses ontstaan daar ‘'n verhaal wat later gerekonstrueer
kan word. Die hoofstukopskrifte in 18-44 toon aan hoe hierdie roman inten-
sief sekere aspekte van menswees, sekere temas of motiewe ontleed. In
““Wording en Verwording’’ kyk Y terug op sy 18de jaar en probeer die essen-
sie peil van die degenerasie wat ingetree het. Van sy tante se wonderlike
ideale vir hom, vir sy beroepslewe en ten opsigte van sy verhoudinge met
vroue (p 31-32), het min tereg gekom. Y kan maar net saam met sy skoon-
vader drink op steriliteit ““want dit is my voorland” (p 37). Die steriliteit van
sy huwelik werk ook deur op sy skrywerskap, want hy stel homself en sy
skoonvader tevrede met derderangse blitsverkopers. in ““Nérenslande’” ont-
leed Y die ‘“doudruppelbestaan’ van nérenslande — 'n manier van lewe en
bestaan wat momentaal gedy en geen vrug of blywende vrede kan te-
weegbring nie. In “‘Lemwonde’’ probeer Y om lyding te begryp. Lyding is
iets relatief: Mej. X glo sy word net so diep beproef deur haar tienervrese
soos wat die Rus in haar bloedige lewe beproef is. So is Y in “Laura’ besig
met die droomwéreld, die wéreld van fantasie, in “Vrees in soveel vorme’’
ontleed hy vrees in die ontelbare vorme waarin dit op die mens aanstorm en
dan is hy weer met die identiteitsproblematiek besig in ““Wie is jy, Mej. X,
enwieisons?”’.

Hiermee wil ek nie beweer dat die genoemde motiewe slegs tot spesifieke
hoofstukke beperk is nie. inteendeel, Y is gedurig met al hierdie dinge besig,
maar dit is asof hy in elke hoofstuk spesifiek konsentreer op 'n sekere aspek,
sodat hierdie motief sinvol in die geheel ingepas kan word.

Uit haar nérensland dra die Walkure die kiem van haar ondergang met haar
saam. Sy is totaal verbitterd en herleef net as sy iets uit daardie lewe weer
kan vind — of glo dat sy dit vind. Y se valse briewe laat haar 'n opflikkering
beleef, want sy glo die krieketheld onthou haar nog. Sy kom uit haar nérens-
land nooit uit nie: as sy die verraad ontdek, spring sy in die see. “Ek gun
haar dit: die vals lyding, die valsheid van haar gekleurde ligte wat waarheid
vervals. Ek gun haar in haar laaste oomblik alle valsheid en onwerklikheid.
Ek gun haar illusie dat sy kitssukses kan bereik’”” (p 127). Maar Y se briewe
hou verband met die verraad wat in alle verhoudinge skuil en wat 'n motief
in eie reg is en as die Walkure in die see spring erken Y ook dat sy hart vals
is.
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Al die verhaalmotiewe en abstrakte motiewe is dus onlosmaaklik aan me-
kaar verbonde — alles is vervleg tot 'n nuwe struktuur, outonoom en opsig-
selfstaande, en dit is die roman 718-44. Daarom moet die geheelbeeld van
die roman nooit uit die oog verloor word nie. Die student of leser moet hom--
self kan verantwoord dat die werk as ‘n geheel, as 'n eenheid sekere eien-
skappe vertoon.

As 'n mens dan die voltooide narratiewe siklus 7 van 18-44 beskou, blyk dit
dat die skrywer by sekere literére praktyke aansluit, maar die roman behou
slegs die skyn van konvensionaliteit.® Die verteller gebruik 'n opdrag, 'n ou-
teursdekking ° en 'n motto en sluit aan by die tradisionele briefroman, maar
hy gebruik hierdie dinge op 'n totaal nuwe manier — 'n manier wat oor-
spro&ﬂ%ik, treffend en besonder geslaag is, omdat dit tegnies briljant hanteer
word.

In die roman 18-44 is uiterlike verskyningsvorme van die werklikheid slegs
van belang in soverre as wat dit betekenis gee aan of betekenis verkry uit een
of ander toestand of aspek van die innerlike samestelling of onbewuste van
die knolskrywer. Ruimte en tyd en die betekenis van handeling in die tradi-
sionele letterlike sin word vervang deur 'n fundamentele soeke na vastig-
heid, na’n middelpunt, na’n begrip van lewe.

Samevattend kan die narratiewe siklus van 18-44 dus as volg beskryf word.
Die verskillende verhaalmotiewe word as’t ware in mekaar ingebed: die ver-
haal van die korrespondensie met Mej. X is terselfdertyd die verhaal van Y se
verhouding met die jong meisie. Die ontleding van hierdie verhouding sluit
aan by die ontleding van die verhouding waarin Y staan tot elkeen van die
ander drie vroue in sy lewe. Hy onderneem die ontleding van al sy verhou-
dinge om die briewe aan X te kan komponeer, want hy moet homself peil
om vir Mej. X 'n beeld van homself op te bou. Verder moet hy sy jeug peil
om te probeer vasstel hoe die werkinge van die gees van 'n 18-jarige daar
uitsien; hy wil so probeer vasstel hoe hy Mej. X moet benader. Sy jeug is
egter baie verskillend van hare: sy jeug is onlosmaaklik verbind aan sy tante
en die Walkure en so is ons terug by die verhouding wat Y met elkeen van
hulle het. Op hierdie wyse is hy terselfdertyd besig om die wéreld van sy
jeugen die wéreld van Mej. X te beskou en te ontleed.

Elke verhaalmotief het egter ook meerduidige betekenis: die verhaalmo-
tiewe dra as’t ware elkeen meer as een abstrakte motief. Die hele sisteem
van die verskillende betekenislae van die verskillende motiewe word dan
nog verder vervleg. Die Walkure is 44 jaar oud en haar manier van 44 jaar
oud wees — 'n siellose bestaan in maniese depressiwiteit — sluit kontraste-
rend aan by die Rus en die tante wat elk op haar eie spesifieke manier die
lewe op 44 hanteer. Maar die Walkure was ook in ‘n stadium 18 jaar oud en
haar jeug dien weer as kontras vir die jeug van Mej. X en die jeug van Y. Die
lewensfilosofie waarvan die Walkure die erfgenaam is — die ‘“‘bloed-en-
bodem-besigheid”” — veroorsaak die lyding in die jeugjare van die Rus. Dit
ontneem die Rus van haar jeug, maar die lyding louter haar. Al probeer die
Rus in haar elegante middeljarigheid die werklikheid ontvlug — deur haar
aan die bedwelming van die liefde oor te gee — besit sy tog die vermoé om
haarself uiteindelik, met die hulp van Y se offer, te versoen met haar verlede
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en met die werklikheid. Ironies besit die Walkure nie hierdie vermoé nie. Sy
kort die geestesenergie wat haar slagtersvader besit het: sy het net die ys, die
koudheid en hardheid van hom geérf en nie die warmte en bloed van ware
lewenskragtigheid nie. Haar geestelike steriliteit vind dan vergestalting in
haar fisieke steriliteit. Elemente wat op verskillende maniere saamgegroe-
peer kan word, word dus hier saamgesnoer tot ‘'n werklik gekompliseerde
eindproduk, 'n komplekse reeks van narratiewe atome wat op verskillende
vlakke betekenis verkry. Van hierdie soort roman sé& Bronzwaer: (‘1977 p
87): “In toenemende mate meent men de literaire tekst te kunnen zien als
een conglomeraat van relatiesystemen, die met behulp van codes worden
geanalyseerd. Lotman beschouwt de literaire tekst dan ook als een tekst die
verscheidene malen is gecodeerd” .

In 18-44 is daar nie sprake van 'n lineére ontwikkeling nie — en dit moet
ook nie in hierdie roman gesoek word nie. Die roman begin met die hoofka-
rakter in 'n bepaalde situasie en die verhaal is 'n peiling in die diepte van
hierdie bepaalde situasie — alles wat van belang kan wees in die peiling is
dus implisiet reeds daar. Die briewe van Mej. X is die faktor wat die proses
aan die gang sit: sy word die noodsaaklike vierde aspek wat die ““drieledige
simbool van groei’’ aanvul; haar toetrede tot die situasie waarin Y homself
bevind, sit dus die ontwikkeling in die diepte aan die gang. Alles wat onder-
liggend aan hierdie situasie is, word deur Y in sy verhaal betrek; uit die ver-
lede, hede en toekoms, uit die bewuste en die onbewuste, uit die werklik-
heid en uit die wéreld van die fantasie. Op elke moontlike manier probeer Y
die komponente van sy bestaan peil. Uit hierdie ontleding, uit hierdie ana-
lise, moet hy dan tot 'n sintese kom om so vir homself en sy geliefdes 'n ver-
soening te kan bewerkstellig. Vir sy eie behoud en die behoud van sy vier
geliefdes moet hy 'n orde probeer vind in die chaos van die syn; op dieselfde
manier kan daar dan vir sy wéreld 'n moontlikheid tot behoud ontstaan.
Soos Y self uit die verstikkende stof van sy troostelose middeljarige dae deur
'n pynlike en moeisame proses kan groei tot groter insig en rypheid en vrug-
baarheid, soos hy sy steriele wit huisie kan verdoop na Breidablick, so kan
sy wéreld, 'n wrede en heerlike wéreld, ook in 'n nuwe perspektief te staan
kom. Die voorvereiste is egter dat individue bereid sal wees om die indivi-
duasie te ondergaan, sodat die vrugte van die individuele geestesenergie tot
die verryking van die gemeenskap kan lei.

In 11(8#4 is daar verskillende struktureringsprinsipes gelyktydig aan die
werk.

— Daar is 'n rangskikking van elemente rondom tyd as hede, verlede en toe-
koms. Dit sluit aan by die drie opeenvolgende generasies: Y se tante wat 44
was toe Y 18 was; Y, die Walkure en die Rus wat 44 jaar oud is; en Mej. X
wat in Y se 44ste jaar 18 jaar oud is. Elemente uit die verlede, hede en toe-
koms word opgeroep na aanleiding van bepaalde assosiasies en so word dit
rondom sekere temas gerangskik. Dit sluit aan by wat reeds gesé is oor die
hoofstukindeling. Dit is baie belangrik dat hierdie elemente beskou word
vanuit die hede van die verhaal (d.i. die hede van die sujet). Die hede, Y se
44ste jaar, is 'n vaste punt, ‘'n anker, en vanuit die perspektief van die hede
word die verlede beoordeel en die toekoms befilosofeer.

— Die rangskikking van elemente rondom die datums 1844 en 1945 het
groot strukturerende krag. Daar is die spel met getalle wat op die letterlike
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vlak reeds baie interessant is: 1844 word in die roman 18-44. Na 'n jaar
word 18-44 19-45 as Y en X beide verjaar het. 19-45 word dan 1945 wat 'n
101 jaar van 1844 af is. Die wéreld van 1844 en die wéreld van 1945 staan
dan ook geweldig ver van mekaar — hierdie wérelde {& 'n 101 jaar van me-
kaar, in tyd en in gees. So is die jaar van 18-44 ook baie anders en ver ver-
wyderd van die jaar van 19-45. Die datums verkry dus simboliese waarde
en daardeur verkry die roman groter trefwydte: 1945 word so simbool van
die “nuwe lewe” met alles wat daarmee saamgaan en alles wat dit vir die
toekoms inhou en beteken.

— Die roman is verder ook gestruktureer op die patroon van die individua-
sieproses soos Jung dit uiteengesit het.

— Daar is baie sekondére strukturerende middele aan die werk in die daar-
stelling van parallelle en kontraste: die verteller is gedurig besig om die vier
vroue teenoor mekaar te stel om die ooreenkomste en verskille tussen hulle
tot sy eie voordeel te peil. Die kontras tussen die ou wéreld en die nuwe
wéreld vind ook vergestalting in die gedurige bybring van verwysings en
konnotasies wat 'n element of tot die ou wéreld of tot die nuwe weéreld laat
behoort.

— Inhoud en tegniek word in hierdie roman saamgebind tot 'n eenheid.
Wanneer Y begin om 'n sintese te soek tussen sy vier geliefdes, is twee van
hulle by hom — die Walkure en die Rus — en twee nie — die tante is dood
en hy ontmoet Mej. X nooit. Aanvanklik staan die vier vroue dan ook ver
van mekaar — hulle ken en verstaan mekaar nie, soos blyk uit Y se vergeefse
pogings om die Rus iets van Mej. X te laat begryp. Y hou hom ook nog meer
met elkeen afsonderlik besig. Hy beskryf sy tante (pp 13, 29-30, 45-48), of
sy Rus (pp 18-19, 21-22, 26-27, 45-48), hy is besig met Mej. X (pp 23-25) of
hy is besig met sy vrou (pp 33-37, 49-55). Hoewel die vroue hier reeds
twee-twee of drie op 'n keer bymekaargebring word (pp 14, 39, 57, ens.)
word daar relatief tog groter gedeeltes afgestaan aan elkeen afsonderlik.
Maar algaande, soos wat die knolskrywer nader kom aan die begrip en die
insig wat nodig is vir sy sintese, word elemente aangaande die vier geliefdes
steeds meer gemeng: ‘‘Ek sien ons almal saam ...”” (p 84); “’Ek sien die vier
o0& van vier vrouens stokstil in die skyndood van algehele soeke” (p 85);
“Maar ek voel onseker Mej. X teenoor die ander twee in die viertal wat die
middelpunt van my lewe is ...”" (p 93). In die hoofstuk waarin hy die vier
kameé saamstel, vat hy alles in verband met elkeen van die vier vrouens
saam, asof hy die gegewens orden. Dan kom “‘Sluitingstyd”’ en Y word aan
repies geslaan. Hier is die vier vroue gelyktydig en saam in die middelpunt
van Y se gees: “Ek sien uit die draaikolke vier paar 0é op my gerig — vier
paar o€, vensters van vier siele, meedoénloos in hulle betragting van die
skeppende daad in hierdie vernietiging, die verbrokkeling waaruit eendag,
tydsaam, alles heropgebou sal moet word"’ (p 118). In die oomblik van ver-
nuwende en lewegewende insig — al gaan dit met groot fisieke pyn gepaard
— word alles één — vir Y is alles verstaanbaar en in harmonie: die vier
vroue is één in hulle verraad teenoor hom en in hulle aanvaarding van sy
offer. Hier is Y en die geliefdes vir 'n oomblik saam in die goue middelpunt
waar alles in perfekte balans verkeer: ’Die Kosak het die beste gorillas uitge-
soek; my vier verraderlike vrouens het dimensies van subtiliteit wat my
stoutste drome oortref. Ek is waarlik gelukkig. My skeppende aanvaarding
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van hulle verraad vul my met groter ambisie terwyl ek bloed sweet van pyn,
om hulle op my beurt ook te verraai ter wille van die lewe’ (p 119).

Inhoudelik en tegnies ontstaan daar dus rondom Y konsentriese sirkels. Daar
is middelpuntsoekende kragte aan die werk: “Jy is die onbekende planeet in
die Heimarmene wat my gaan vernietig, tensy my Hermes-Ambassador-tik-
masjien die goue middelpunt kan vind” (p 89). Al die elemente wat in kon-
sentriese sirkels nader of verder van Y af staan, moet dus in 'n finale sintese
die goue middelpunt bereik (Botha 1980 p 335).

— Die sujet self vorm dan ook nie 'n lyn nie, maar 'n sirkel omdat die einde
van die roman terugwys na die begin: Y se roman vir sy vier Marias, is die
roman wat nou net gelees is.

— Wat uiters belangrik is vir die doel van hierdie studie is om raak te sien
dat die diepte-analise wat Y onderneem op een vlak, op 'n ander vlak aan
die lineér chronologiese verhaal van die jaar van 18 en 44 gekoppel is. Die
briefwisseling met Mej. X is die basiese raamwerk waarop al die ander mo-
tiewelyne uitgebou word.

— Die belangrikste strukturerende funksie in die roman word egter vervul
deur die verteller, die knolskrywer self.

Die verteller is heeltyd aan die woord; selfs wanneer Mej. X se briewe aan-
gehaal word, selekteer hy uit die briewe wat nodig is vir sy verhaal. Hy is die
een wat uit die breé onderliggende geskiedenis van elke geliefde en uit die
ontsaglike wye veld van die werklikheid waaroor sy verhaal gaan, moet se-
lekteer. Hy is — en dit is die belangrikste — die filter waardeur alles gefil-
treer word: “‘Ek is Hermestrismegistus die weeskind, die kleur van jou kan-
nas, die enkeling wat nog in die donkerte kan gloei, die wynkleurige
simbool wat ek uitstraal vir my geliefdes: die Rus, my nimf, my dowe, ma-
nies-depressiewe vrou en my teringmaer tante wat hierdie bloedige park vir
ons almal gelaat het”” (p 62).

Y vertel sy verhaal in 'n soort van vaartbelynde bewussynstroomtegniek —
uit sy eie bewussyn selekteer hy net dit wat met die maksimum suggestie die
verhaal die beste kan dien. En wanneer hy dit verkies, verwar hy die leser
ook nog: ““My hartis in repies, maar my hartisvals” (p127).

Die knolskrywer beinvioed die struktuur van die roman daarin dat die in-
houde van sy gees die beginsels bepaal waarop die seleksie gedoen word;
hy het die vooroorlogse wéreld deur sy tante geken en daarom word hierdie
wéreld deur die geskiedenis van die tante opgeroep. Die inhoud van sy gees
bepaal die assosiatiewe en konnotatiewe krag van die elemente: Laura word
die droom-meisie omdat sy Y se fantasieskepping is; ens. Die sleutel tot die
verband tussen die verskillende elemente en reekse elemente, die motiewe,
1é ook in die inhoud van Y se gees: die tante en Mej. X staan in 'n bepaalde
verhouding tot mekaar via Y se 18de jaar — sy tante was sy begeleier en die
grootste vormende invloed in sy jeug en nou neem hy weer dié rol op hom
in sy verhouding met Mej. X.

Samevattend kan ‘'n mens sé dat die sleutel tot die kompleksiteit van die
roman as geheel in die kompleksiteit van Y se geestelike en intellektuele sa-
mestelling |& (Koen 1972 p 5). Verder is dit net so waar dat die sleutel tot die
kompleksiteit van Y se gees in die roman 18-44 1é. Hierdie roman vertel dus
nie net iets nie, die roman is iets — die knolskrywer slaag inderdaad daarin
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om die ““subjek-objek-dualisme uit te wis’’ (Malan 1978 p 122). Die roman
word nie net sy eie onderwerp ten opsigte van die skryfaksie nie, maar die
roman oor Y se hergeboorte is ook die vrug en die simbool van sy herge-
boorte.

Voetnote

1. Die verwysingsvelde val buite die terrein wat in hierdie artikel gedek word en dit is hier
net van belang om daarvan kennis te neem in dié opsig dat dit bydra tot die kompleksi-
teit van die roman.

2. Sujet kan omskryf word as die versameling tematiese elemente waaruit die roman be-
staan, juis in die volgorde en verband waarin hulle in die teks van die werk voorkom.
Hierdie versameling tematiese elemente kry eers globaal sin en betekenis wanneer die
verband met die fabel duidelik is. Die fabel kan dan gedefinieer word as dieselfde versa-
meling elemente waaruit die sujet bestaan, maar wel in 'n ander orde. In die fabel word
die elemente gerangskik met inagneming van chronologie, logika en kousaliteit (Du
Plooy 1981 p 44-72, Volek 1977).

3. Fabel: is die fabel wat uit die teks afgelei word. Fabel bestaan dus slegs uit die elemente
wat ook in die sujet voorkom, hoewel die rangskikking van die elemente verskil van dié
van die sujet.

4. Fabel: is die fabel wat bestaan op die vlak van geskiedenis wat onderliggend is aan die
verhaal in die teks. Fabel2 bestaan dus teoreties uit meer elemente as fabelr en sekere
elemente van fabelz kom nie in die teks voor nie, maar kan op grond van logika, chrono-
logie en kousaliteit uit die teks afgelei word. Geskiedenis word hier gebruik volgens die
definisie van Mieke Bal (1978 p 12): “’Een verhaal is een op een bepaalde wijse gepre-
senteerde geschiedenis. Een geschiedenis is een serie logisch en chronologisch aan el-
kaar verbonden gebeurtenissen, die worden veroorzaakt of ondergaan door ‘acteurs’ .

5. Elke verhaalmotief kan dwarsdeur die teks van die roman gevolg word en elke geskiede-
nis kan gerekonstrueer word deur elke element in die teks as ‘n narratiewe atoom te be-
skou wat op ‘n ander plek in ‘n bepaalde geskiedenis kan funksioneer. Vir 'n volledige
analise van die verhaal van die Rus (as voorbeeld) op die vlak van fabel: en fabelz, vgl
Du Plooy 1981 pp150-157.

6. Motief word hier gebruik volgens die definisie van Blok (1960 p 26): ‘“Een aantal feiten
en gebeurtenissen uit het gedeelte dat op een bepaald ogenblik reeds gelezen is, kan dus
in de herinnering van de lezer iets gemeenschappelijks vertonen, iets dat hij ook in de
nu v6or hem liggende zinnen ontdekt. Hij ‘trekt de lijn door’. Datgene nu, dat de lezer
als gemeenschappelijk kenmerk van uiteenliggende lijnstukken in het verhaal opvat,
waardfoor het hem mogelijk is deze lijnstukken als één continue lijn te zien, noem ik een
motief”’.

7. Narratiewe siklus word deur Mieke Bal gedefinieer as die som van die verbeteringspro-
sesse en verslegtingsprosesse wat die stand van sake aan die begin van die roman bein-
vloed en verander en die besondere groepering waarin hierdie veranderings aangebied
word (1978 pp 28-31).

8. Die aansluiting by die literére praktyk verkry bykomende betekenis as in ag geneem
word dat die roman ook met die skrywerskap te make het — hy is dus tegnies en inhou-
delik met die skryftegniek en (spesifiek die) romantegniek besig.

9. Onder outeursdekking word verstaan die sinnetjie wat tradisioneel voor in ‘'n roman
aangetref word, waarmee die konkrete outeur die aard van sy werk as fiktief aandui en
waarmee hy homself vrywaar daarvan dat karakters met werklike mense in verband
gebring kan word. Daar bestaan blykbaar geen erkende term vir hierdie gebruik nie en
dus probeer ek slegs die funksie van hierdie gebruik so na moontlik omskryf.

10.  Die implementering van hierdie tradisionele gebruike as funksionele elemente van die
sujet van die roman word meer volledig gedoen in die ongepubliseerde M.A.-verhan-
deling Die verhaal in Laat Vrugte en 18-44, pp 129-134.

11.  Gebeure en feite in ‘n roman kan op verskillende maniere met mekaar in verband ge-
bring word en dit word genoem die struktureringsprinsipes (Bal 1978 p 31).
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Donderwolk
Leendert Dekker

Uit bloue hemel sak 'n wolk oor my af,
‘n dik donderweer, swart soos die graf.
‘'n Trop wrede duiwels ry daarop

— Ch. Baudelaire: La Béatrice

* k%

Toe hy oorneem, het Sterkman Spinola
gou verligtheid gebring oor Angola,

sy volk tjoptjop verlos

van'nstryd in die bos

nou dink hy na onder 'n Rio-pergola.

* ok ok

Qor ons wapens en ons man moet ek 'n lied dig.
Die refrein is so oud en verdrietig:

Los jul wapens by die hek

van ons vriende se plek!

Gode, gode, julle wil ons vernietig.

LI S

Mistagoog

By getol van minister en weerhaan

in die nuwe wind sien tag ons gister weer aan
hoe 'n pronkende L.V.

koning kraai oor sy stemvee —

hul gekekkel hou mister weer haan.

* %k ok

Hy was leier, maar nie van die rigting,
en sy lotdien viralmal tot stigting:
hou jy noukeurig boek,

is ditmoeilikheid soek;

indien nie, kry hul tog die inligting.

L 3

Op die graf dans die rotte en oogpisters:
“Hy is onder! Gee vir ons nog ministers!”’
““Veel pikanter as in koerante,”’

smak 'n dik kewertante,

““sou die volgende smaak in hofregisters.”’
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Sterwende Boer

Hy gryp die harige hande van Esau,

ruik die jagter, die Boer wat skaap en bees hou.
In die oorverligte tent

voel hy blind oor die vent:

Wie se stem? Wie se stem wat hom bevrees hou?

* ok k

Vir twee ontstemde stemme

“Ons tradisie, Afrikaners, roep: Trek!!

eer die Kaap nog meer Kapers verwek”’. . .
““Moenie heil nicht moenie treer nicht
daai boys kommie weer nicht”’...

““Maar, o, wadr is op aarde nog plek?”’

* ok k

Die Hollandse volk het lank uitgesien
na’n lyfspreuk (die oue is uitgedien),
tot'n gryse volkskenner

eendag kom metdie wenner:
Spreuke 26 vers 17.

* k%

Op 'n nag hou Neef Terres Ku Klux Klen,

maar hy trap op 'n broeis koekoekshen.
““Haai,”’ sé Terresie, “bedaar!

Kameraad, jy roep mos gevaar!

So ’'n stryd moet mens immers koes-koes wen.”’

* ok k

Piet Politikus hoor van geloofwaardigheid

en wou dit ook wel probeer vir die aardigheid.
‘Pas maar op wat jy aanpak,”’

maan kollega Louis Graansak,

““dit vereis 'n groot mate van vaardigheid.”
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P.J. Conradie
Die mag en onmag van die woord in die dramas van
Henriette Grové

Oor die waarde van Henriette Grové se bydrae tot die Afrikaanse drama be-
staan daar heelwat meningsverskil. Kritici huldig uiteenlopende menings en
ten opsigte van dieselfde drama word daar dikwels die hoogste lof en mees
verdoemende kritiek uitgespreek. Dit is boeiend om die verskillende resen-
sies met 'n onbevange gemoed te lees en te probeer vasstel waaraan hierdie
“meningsverskil werklik te wyte is. Daar is verskeie oorsake, maar na my
mening speel die sentrale plek wat die woord in die skryfster se dramas in-
neem, 'n baie belangrike rol. Daar is baie min uiterlike handeling in die
meeste van hulle; dit is eintlik net in Die onwillige weduwee dat daar iets op
die toneel gebeur, en dit hang saam met die tipe drama. Daarom het die
skryfster haar ook in die besonder toegelé op die hoorspel waar die woord
so 'n belangrike rol speel. Hierdie klem op die woord vind ons natuurlik by
baie moderne dramaturge, maar omdat dit so ‘n opvallende kenmerk van
haar tegniek is, is dit ‘n nuttigge uitgangspunt by die bespreking van haar
dramas. Inderdaad verskil die kritici veral oor haar vermoé om die woord op
werklik dramatiese wyse te hanteer.
Die invloed van die verlede op die hede is 'n geliefde tema by Grové en dit
dra verder by tot die belangrikheid van die woord. Wat op die toneel plaas-
vind, is minder belangrik as die gebeure van die verlede wat die optrede van
die karakters bepaal. Hierdie gebeure kan soms deur terugflitse aanskoulik
voorgestel word, maar meermale is die interpretasie van die verlede van
deuaslaggewende betekenis, en dit kan alleen deur diskussie na vore gebring
word.
Afgesien daarvan dat die woord as middel so 'n belangrike rol by Grové
speel, word daar ook dikwels oor die mag van die woord gepraat. In die
vroeér dramas kom dit minder voor, hoewel woorde soos ‘‘praat”” en “‘ont-
hou’’ baie gebruik word. Dit is egter veral in die later dramas dat karakters
hul met die moontlikhede van die woord maar ook met sy beperkings en ge-
vare besig hou. Op hierdie wyse kom die probleme wat die woord oplewer,
ock eksplisiet ter sprake. Hierdie artikel het dus 'n ietwat tweeslagtige doel-
stelling; dit probeer vasstel hoe effektief die woord as dramaties-tegniese
middel in Grové se dramas funksioneer, maar wil ook nagaan watter rol die
mag van die woord as motief speel.
Alreeds in die eerste drama, Die goeie jaar (1958) speel die verlede 'n oor-
heersende rol. Die lot van Tobias Davel en sy familie word bepaal deur die
gebeure van daardie nag, vyftien jaar tevore, toe hy Gert Buitendach tot 'n
misdaad verlei en sy dood veroorsaak het, terwyl hy self skotvry daarvan af-
gekom het. Sy skuldgevoei lei tot asma-aanvalle wat van hom 'n invalide
maak en hy sou graag sy skuld wou erken. Maar die verlede van sy vrou De-
bora speel ook 'n rol. Omdat sy grootgeword het in 'n huis met 'n reputasie
vir misdadigheid, wil sy ten alle koste verhoed dat so iets met haar eie huis
gebeur en daarom verhinder sy haar man om te praat. Die kinders weet nie
van Tobias se misdaad nie, maar ly ook onder die beklemmende atmosfeer
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in die huis. Martina rebelleer en knoop 'n verhouding aan met die wilde

seun van Gert Buitendach, terwyl Hannes ’'n neurotiese vrees vir die donker
ontwikkel.

In dié drama word daar dus baie oor die verlede gepraat. Daar is twee

stukke verlede, Debora se kinderdae en Tobias se misdaad, en hulle is nie

ewe uitspreekbaar nie. Debora praat baie en openhartig oor haar familie,

veral by belangrike momente in die intrige — wanneer sy Martina waarsku

teen die verhouding met Thys Buitendach, wanneer Ben Lanser aankom, en

gedurende die lang nag waarin hulle op Ben se terugkeer wag en Tobias

dreig om sy skuld te bely. Die ander stuk verlede is egter 'n geheim en word

nie dadelik bekend gemaak nie. Juis die verswyging daarvan is die stukrag in

die ontwikkeling van die intrige. T.T. Cloete het dit goed gestel: “Hoewel

Debora haar man dwing on te swyg oor sy misdaad, praat hutle tog met me-

kaar voortdurend oor niks anders nie as oor sy misdaad. Juis deurdat hy weet
hy mag nie praat nie, kan Davel oor niks anders praat nie. Die swye wat

hom opgelé is, is juis die ontwikkelaar van die dialoog”." Die toeskouer
word ook in die duister gehou oor die ware aard van Tobias se misdaad en

dit bring spanning in die drama. Alreeds aan die begin word daar 'n aan-

duiding gegee van iets wat nie pluis is nie, van 'n geheim wat nie bekend

mag word nie, en in die loop van die gesprekke kom al hoe meer besonder-

hede aan die lig. Dit is egter eers teen die einde deur middel van 'n terug-

flits, datdie volle waarheid openbaar word.

Kritici het beweer dat die terughou van hierdie onthulling te berekend is, en
daar steek 'n mate van waarheid in hierdie beswaar.? Dit gaan hier egter nie
om die blote onthulling van besonderhede nie, maar oor die proses van ont-
hulling wat op sigself spannend is en verreikende gevolge kan hé. Tot op se-
kere hoogte is dit dus sinvol dat die toeskouer self ook hierdie spanning
meemaak. In hierdie drama is die onthullende woord gevaarlik; daarom
kom die woord “‘praat’’ so dikwels voor. Tobias wil gedurig praat en Martina
vra waarom hulle dan nie mag praat oor daardie noodlottige nag nie; sy wil
die waarheid hoor. Aan die ander kant vrees Debora die gevolge van haar
man se praat en dreig hom selfs by twee geleenthede: ““As jy sou praat, ek
sou die woorde wurg in jou keel’” (bl. 28; vgl. bl. 38). Maar veel erger, en
uiteindelik veel gevaarliker, is Hannes se vrees vir praat. Hy is bang om met
sy vader te praat. Wanneer Martina en haar moeder weer rusie maak, sé hy:
““Praat, praat, praat! Kry jy dan nooit 'n end nie?”” (bl. 24). As sy vader aan
die einde van die drama besluit om te praat, raak hy paniekbevange en ver-
wurg hom om die monster in die donker te keer. Die woorde wat te lank ver-
swyg is, het dus dodelike krag gekry. Al word daar dus baie gepraat in hier-
die drama — soms ’n bietjie te veel, soos in Martina se eerste gesprek met
haar ouers — het hierdie gesprekke genoeg dramatiese krag om die span-
ning totdie einde vol te hou.

Ook in Die glasdeur (1959) speel die verlede 'n belangrike rol in die lewe
van die drie eensame vroue op die afgesonderde plaas. In hierdie geval is
die ingryping van die verlede egter minder sensasioneel en beinvioed nie so-
seer die uiterlike omstandighede nie, maar wel die innerlike lewe van die
karakters. Die vernaamste besonderhede van die gebeurtenis uit die verlede
is ook geen geheim nie. 'n Swaargewonde Vrystaatse burger, Gustave
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Lindemann, het gedurende die Tweede Vryheidsoorlog op die plaas kom
hulp soek en nadat hulle hom 'n week lank verpleeg het, het hy gesterf
sonder om ’n verstaanbare woord te uiter. Maar oor die interpretasie van
daardie gebeurtenis bestaan daar groot verskil van mening. Elkeen van die
vroue het dit in haar herinnering so herskep dat dit die vervulling van 'n
droom geword het. Gustave het vir elkeen dié man geword wat aan haar
ideale beantwoord het. Vir Suster was hy 'n kunssinnige jongman wat ver-
sies skryf, vir Drieka 'n verkenner en daadmens en vir Willemien 'n minnaar
wat aan ’n vrou kinders kon skenk. Op hierdie wyse het Gustave se verblyf
by hulle vir elkeen haar saai lewe op die plaas sinvol gemaak.

Elkeen van die vroue het stilgebly oor haar siening van Gustave, en in die
loop van die drama kom hul geheime gedagtes aan die lig. Daar is nie veel
uiterlike handeling nie. 'n Jong seun, Christiaan, kom ter wille van sy ge-
sondheid op die plaas bly; hy lyk baie na Gustave en dit sit 'n hele ontwikke-
ling aan die gang. Elkeen probeer hom vir haarself opeis en na haar eie voor-
stelling van Gustave vorm. Hy moet Suster help om kraleprentjies uit te
werk, Drieka laat hom perdry en Willemien bak oliebolle vir hom. Daar ont-
staan dus ‘n konflik tussen die vroue — oénskynlik oor die seun, maar in
werklikheid oor Gustave, oor elkeen se herinnering aan hom. So kom die
verskille in hul opvattings van hom al hoe meer na vore. Dit is die eintlike
handeling van die drama en kan slegs deur gesprekke teweeggebring word.
Die eerste toneel is meer voorbereidend van aard en lig ons in oor die le-
wensomstandighede van die drie vroue. Die verskille tussen hulle geaard-
hede word alreeds duidelik, en hulle stry ook oor Gustave; dit gaan nog oor
onbenullige besonderhede soos die presiese jaar van sy koms, maar ditis 'n
aanduiding van wat gaan kom.

In die tweede toneel word die botsing al hoe hewiger. Hulle begin telkens
oor Christiaan gesels en elkeen kritiseer die ander oor die manier waarop sy
hom besig hou. Maar die eintlike konflik gaan oor Gustave oor wie hulle nie
kan help om te praat nie. In die loop van die gesprek kom hul uiteenlopende
voorstellings van hom aan die lig, en elkeen reken dat sy haar standpunt kan
staaf met dit wat sy in die saalsak gevind het. Die konflik het egter nog
ernstiger gevolge, want dit openbaar die groot verskil in lewenshoudings
wat daar altyd tussen hulle bestaan het sonder dat hulle dit besef het; die
verborge antipatie tussen hulle word duidelik. Drieka wys haar afkeer van
Suster se prentjiesmakery. Willemien praat ook honend van haar liefde vir
boeke en prentjies, maar wil net so min weet van Drieka se perdryery. Daar
kom dus 'n openlike breuk tussen die vroue. Suster sé ontsteld: ““Dan het
ons al die jare bymekaar verbygelewe" (bl. 20), en Willemien wil weggaan
as sy klaar haar sé gesé het. Hierna sal sake nooit weer dieselfde tussen hulle
wees nie. Dat die seun besluit om hulle te verlaat en die glasdeur breek, is
maar net’n sigbare vergestalting van wat in hul innerlike gebeur het.

In Die glasdeur het die skryfster met baie skrale middele 'n voortreflike
radiodrama geskryf. In ‘n sekere sin is dit die mees afgeronde van haar dra-
mas. ‘'n Mens sou alleen die beswaar kan opper dat die simboliek van die
glasdeur, hoe treffend ook al, te veel by die handeling bygevoeg is en nie op
natuurlike wyse daaruit voortkom nie; dit is opvallend dat die glasdeur elke
keer slegs aan die einde van die toneel ter sprake kom. André Brink praat
tereg van “‘plakkaat-simboliek””.* Die skryfster is lief vir sulke simboliek om
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meer trefkrag aan die woord te gee. In Die goeie jaar word daar baie klem
gelé op die muur wat die Davels en Buitendachs skei en in Halte 49 het die
tamatiepruime ’'n besondere betekenis.

Anders as die vorige dramas is Halte 49 (1962)* primér op die hede gerig; dit
is die enigste van Henriette Grové se dramas wat 'n stadsomgewing as agter-
grond het. Hier is daar feitlik geen geleentheid vir uiterlike handeling nie,
want die drama speel af in 'n bus tussen haltes 38 en 49 en gee slegs die ge-
sprekke van die passasiers weer. Hulle gesels oor hul sieldodende werk
waarmee hulle skaars genoeg verdien om aan die lewe te bly en oor die
troostelose omgewing waarin hulle woon. Hierdie onderwerp bied op sig-
self nie veel dramatiese moontlikhede nie; daar moet 'n struktuur of patroon
gevind word en 'n sekere ontwikkeling te bespeur wees. Dit het die skryfster
probeer bied deur twee groepe te onderskei. Aan die een kant is daar die
grote massa van die passasiers, van wie sommige identifiseerbare figure
word; hulle verlang na niks meer as genoeg geld om na hartelus by die su-
permark te koop of op 'n Sondag na 'n oorvol buitekafee te gaan nie. Teen-
oor hulle is daar 'n man en vrou, slegs Hy en Sy genoem, wat dieper ver-
langens het. Sy het met haar karige broodgeld tamatiepruime gekoop omdat
hulle so 'n mooi glans het. Hy dink altyd terug aan sy ouma se spens wat so
‘'n besondere atmosfeer gehad het en waar allerhande eetgoed so volop was.
Hy voer haar al hoe meer deur sy geesdrif mee en vir 'n oomblik verbeel
hulle hul dat hul saam kan ontvlug. Dan klim sy egter by halte 49 af en die
droom word verpletter.

Die sukses van hierdie drama word bepaal deur die manier waarop die ver-
skillende stemme tot 'n sinvolle geheel saamgevoeg word. Die vergelyking
met ‘n musikale komposisie I& voor die hand en dit is interessant dat Anto-
nissen van ‘‘kontrapuntiek’’ praat en dat Elize Botha verklaar dat stemmings
en houdings tot 'n geheel “ge-orkestreer’” is.> Alles hang eintlik af van die
mate waarin die woorde van die man en vrou uitstyg bo dié van die ander
passasiers en daaraan betekenis gee. Hulle word egter te veel deur die ander
oordonder; 'n mens kan maar net kyk na al die onderwerpe wat bespreek
word: die prys van kouse, brood, die oggendmis, Maggie se seer voete, die
supermark, vuil gordyne, wekkers, vet en hartsiektes, stygende pryse. Die
teenstelling tussen die man en vrou se meer idealistiese benadering en die
platvloerse opmerkings van die ander passasiers word ook te veel beklem-
toon sodat dit banaal word, en die gedurige onderbreking van hul gesprek is
te berekend. Eers teen die einde kry die man en vrou se gesprek werklik
koers en ontwikkel dit 'n besondere liriese krag. Hierdie hoorspel bied 'n ge-
durfde en selfs boeiende eksperiment, maar ditslaag nie werklik nie.

Die onwillige weduwee (1965) is die eerste stuk wat Henriette Grové oor-
spronklik vir die verhoog geskryf het en ook haar enigste komedie. Die ver-
lede speel hier wel 'n belangrike rol, want Margaretha van der Bank se lewe
word oorheers deur haar man se testament en die verpligting om sy herin-
nering lewend te hou. Tog is die intrige primér op die hede gerig, want dit
beeld uit hoe Margaretha haar van hierdie tirannie probeer bevry. In teen-
stelling met die ander dramas is hier oénskynlik baie uiterlike handeling.
Daar is baie beweging op die verhoog: Margaretha word in die kamer vasge-
keer en ontsnap in die vullisblik; aan die einde is daar 'n klugtige geveg met
'potte en panne. Al hierdie aksies maak egter 'n eienaardige indruk op mens;
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dit lyk asof hulle onnatuurlik en onwerklik is, net soos die bewegings van
marionette wat gemanipuleer word. Dat dit so beplan is, blyk uit die subti-
tel, * 'n kunsmatige klug”. Elize Botha het tereg klem gelé op hierdie titel as
'n sleutel tot die aard van die drama: ““Van so 'n saak kan ons vermoed dat
dit heel uitdruklik nie beskou wil word as iets wat die werklikheid wil weer-
spieél nie””.®

Ten spyte van die veelheid van uiterlike bewegings, & die ware swaartepunt
van die drama nie daarin nie, maar in die woordgevegte wat net so talryk is.
Ook hier is die kunsmatigheid baie opvallend, want die cliché speel 'n groot
rol. Elize Botha het die moontlikhede van die cliché in hierdie drama goed
opgesom. Dit is komies as dit toegepas word op ’n situasie waarin dit nie
heeltemal meer ter sake is nie, maar dit kan ook ’'n bedreiging word as dit
met soveel stelligheid gebruik word dat dit ondeurdringbaar word. Spanning
word juis opgewek deurdat ons soms vrees dat Margaretha deur die clichés
mislei sal word. Sy probeer so wanhopig om uit haar benouende posisie te
ontsnap dat sy na enigiets gryp wat die hoop op verlossing bied. Sy kom te
staan teenoor verskeie groepe mense wat almal met hul eie clichés na haar
kom — die ou familielede, die vryers, die aansienlikes van die dorp en selfs
die skilder André van der Merwe. Die oumense vertrou sy nie en die vryers
toon gou hul ware aard as hul van die bepalings van die testament hoor.

Wanneer sy egter met die Ouderling, Meester en Slagter gesels, duur die
misverstand baie langer omdat hulle 'n taal praat wat vir haar heeltemal 'n
ander betekenis as vir hulle het. Sy dink elke keer dat dit 'n huweliksaansoek
is, maar hulle wil net geld van haar hé. So moet sy telkens ontdek: ““Nes ek
dink; nou verstaan ons mekaar, raak die toue érens gekruis’ (bl. 34). So kry
ons in hierdie gesprekke heelwat komiese hoogtepunte, hoewel die ontdek-
king van die misverstand by tye te opsigtelik uitgestel word. In die geval van
die skilder dink Margaretha dat sy eindelik 'n minnaar gevind het wat haar
om haarself bemin, maar wanneer omstandighede moeilik word, moet sy
ock hier vind dat sy liefdesbetuigings oneg was. Met Prosema staan sake
heeltemal anders; hy is vasgevang, nie in clichés nie, maar in die formules
waarmee hy hoop om sekerheid oor die lewe te kry. Hy leer egter om
minder op sy formules te vertrou en werklik te begin lewe.

Die woord speel dus 'n belangrike rol in hierdie drama omdat so baie van
die handeling daarop steun. Daar word egter ook meer bewus oor woorde
gepraat. Soms word daar met woorde gespeel, soos die assosiasie tussen
onsin, besin, versin, teésin en waansin (bl. 49). By 'n ander geleentheid vra
Margaretha die Meester om lewe te spel en lei sommer self die woorde
“lietde, lafheid, lus, losbandigheid” uit die eerste letter af (bl. 41). Verder
word daar ook oor die krag en funksie van woorde geredeneer. As Margare-
tha van die herdenking-seremonie terugkom, sé sy: “Plig is 'n koue woord
en onvrugbaar ook’ (bl. 17). Prosema noem liefde aanvanklik * 'n abstrakte
selfstandige naamwoord”’ (bl. 26). Die Ouderling sé: ‘“Woorde; dis die
munte van my amp’’ (bl. 35), en die Meester soek 'n “’sleutelwoord’”” om sy
saak te stel. Maar Margaretha besef geleidelik dat hulle nie mekaar verstaan
nie, al gebruik hul dieselfde woorde. Ook van André van der Merwe se
woorde moet sy later erken: ‘“maar tussen sé en doen |é meer as die helfte
van die woordeboek’ (bl. 57). En tog kom die verlossing eindelik met 'n
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spontane woord as Prosema sé dat iemand miskien sonder geld met haar sal
trou en dan byvoeg: ‘Ek weet self nie meer nie. Die woorde het net so uitge-
kom” (bl. 66). So vind ons reeds in hierdie drama ’'n aanloop tot die besin-
ning oor die mag van die woord.

In die volgende drama, Toe hulle die Vierkleur op Rooigrond gehys het
(1975), speel die verlede weer 'n oorheersende rol. Die begin van die drama
speel af in 1904, op die dag waarop die trein met die doodkis van pres.
Kruger by die Paarl verbykom. Harm Poort en sy vrou gaan na S.J. du Toit
wat nie die laaste eer aan die president bewys het nie, en hulle begin oor sy
verhouding met Kruger gesels. Die res van die drama is in wese 'n debat oor
die gebeure van die jare sewentig en tagtig van die vorige eeu. Sekere insi-
dente word herspeel om groter duidelikheid te kry oor wat werklik gebeur
het. Selfs dan val die klem op die bespreking van die sin van die gebeure, en
die karakters uit die hede lewer voortdurend kommentaar; teen die einde
neem Harm Poort selfs die rol van Kruger oor. Die gebeurtenisse wat behan-
del word, is veral S.}.du Toit se aandeel in die taalstryd en sy eiemagtige in-
lywing van die Land Goosen by die Zuid-Afrikaansche Republiek in 1884.
Daar word beklemtoon dat Du Toit se taalstryd en politieke stryd onlos-
maaklik met mekaar verbonde was. Sy stryd om die erkenning van Afrikaans
was 'n deel van sy strewe na 'n verenigde, vrye Suid-Afrika. Hy word hier
veral geteken as ‘'n man wat die woord kan hanteer, en in hierdie drama
vind ons die uitvoerigste verkenning van sowel die moontlikhede as die be-
perkings van die woord.

Du Toit self het 'n byna onbeperkte vertroue in sy eie woorde. Van sy pa-
piere sé hy: “Die woorde wat hierin staan, is soos kruit. Dit sal dwarsoor Eu-
ropa ontplof en brand stig...My sagte woord sal deur die land trek en 'n krag
word, want dit klink en weerklink en klink na. Dit leef. Jy kan nie 'n woord
kruisig nie”” (bl. 50). So 'n groot vertroue in die woord hou gevare in, want
dit kan die spreker s6 meevoer dat hy nie meer met die werklikheid rekening
hou nie. Ander karakters waarsku Du Toit ook daarteen. Sy eerste vrou sé:
'O Stefaans, jy verwag te veel van woorde. Dis maar klanke en tekens’” (bl.
40). Poort druk hom nog veel sterker uit as hy sien hoe Du Toit die mense
van Goosen opsweep: ‘‘Sy woorde is soos wegholperde, sleep alles saam...
En woord gewon woord. Hy praat homself en hulle die verderf in” (bl. 47).
Die grootste gevaar vir Du Toit het egter daarin gelé dat die sukses wat hy
deur sy welsprekendheid verwerf het, hom tot hoogmoed verlei het, sodat
hy begin dink hetdat hy alles eiehandig reggekry het en nog sal regkry.

Dit was onvermydelik dat die man van die woord in botsing sou kom met
die maghebber, die man van die daad. Du Toit bots eers met genl. Joubert
wat in die mag van die wapen glo en twyfel of die pen werklik magtiger as
die swaard is. In hierdie eerste botsing kom hy glad nie die slegste daarvan
af nie, maar daar is alreeds tekens dat hy te veel op woorde vertrou. Joubert
waarsku hom: “’Ek sé jou die woord is presies so sterk as die man wat hom
uitspreek’” (bl. 50). Die groot botsing kom teen die einde van die drama
wanneer Du Toit teen Kruger te staan kom, die voortvarende idealis teenoor
die staatsman wat 'n meer beperkte, maar ook 'n meer realistiese kyk op
sake het, en mooi woorde wantrou: “Wondermooie woorde, maar wanneer
die tyd self nog onbekwaam is, kan 'n woord hom nie ryp praat nie”” (bl. 59).
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Hierdie botsing loop op ‘n neerlaag vir Du Toit uit en lei daartoe dat hy teen
die einde van sy lewe 'n vereensaamde figuur is. Hy behou egter nog steeds
sy geloof in die mag van die woord: “O God, gee aan my woord vir een
oomblik die krag wat U aan die woord in Genesis geskenk het. Dan sal die
slt;l)f roer en die klei asem kry, want alles is swaar en weeg soos dooie dinge”’
(bl. 69).

Hierdie drama handel oor die woord en steun terselfdertyd swaar op die
woord. En juis oor die effektiwiteit van die woord in die drama bestaan daar
groot verskil van mening. L. B. Odendaal het die kernprobleem baie raak
geformuleer: “Nou is die vraag: In hoe 'n mate kan die dramaturg die
woordoordaad wat die protagonis se hoofkenmerk is, byna die kwaal is
waaraan die hoofpersoon ly, oortuigend dramaties en toneelmatig voorstel
sonder om die drama in 'n veelwoordigheid te laat verval?Ek vrees dat die
woord-oordadigheid van S.). du Toit so 'n integrerende deel van die struk-
tuur van Vierkleur vorm dat dit ‘'n kenmerk van die drama self word”.”
Odendaal se beswaar is veral gerig teen die feit dat die talryke gesprekke die
drama minder geskik vir die verhoog maak. Vir die dramatiese rykheid en
direktheid van die gesprekke het hy groot lof en stel selfs die vraag of hierdie
stuk met enkele aanpassings nie beter as hoorspel sal funksioneer nie, 'n
stelling waarmee ek geneig is om saam te stem.

By André P. Brink vind ons egter 'n totale afwysing van die drama®. Uit sy
kritiek spreek daar ‘'n byna emosionele reaksie op die woordrykheid van die
drama. Hy bestempel Du Toit as ** 'n eindelose prater, 'n vertoonsugtige re-
denaar, 'n ekkerige praler’”’. Ook vir die hantering van die woord as drama-
tiese middel het hy geen waardering nie: ‘’Maar ongelukkig verloop dit dan
ook hoofsaaklik as pratery. Selfs by die oproep van historiese momente, is
die hooffigure sprekers, prekers, praters — nie dramatiese gestaltes nie’”’.
Die feitlike stellings in hierdie kritiek is wel korrek, maar oor die beoorde-
ling daarvan kan 'n mens verskil. Die skryfster het haar nie laat ““verlei’” om
S.J. du Toit as 'n prater uit te beeld nie: sy het dit doelbewus tot die opval-
lendste kenmerk van sy persoonlikheid gemaak. Na my mening bied die
drama, met al sy swakhede, 'n boeiende ontleding van die krag sowel as die
swakheid van die woordkunstenaar.

My grootste beswaar sou gerig wees teen die feit dat die skryfster nie genoeg
vertroue in haar woorde het nie, en dit telkens probeer aanvul met tablo-ag-
tige toneeltjies wat sekere stellings wat in die loop van die gesprek gemaak
is, konkreet moet illustreer. Hierdie neiging is al in Halte 49 te bespeur,
waar die vermelding van die supermark gevolg word deur stemme wat ver-
skillende artikels in die supermark aanprys. In hierdie drama word dié be-
sondere tegniek op groter skaal aangewend. Wanneer Du Toit praat oor die
taalstryd, word toneeltjies ingevoeg waarin die verdrukking van Afrikaans
aanskoulik voorgestel word, met tipes soos die Boer, Onderwyser en john
Bull, en selfs poppe wat 'n Regter, Soldaat en Parlementslid voorstel. 'n
Soortgelyke toneel word ook later gebruik om die opsweping van die Eng-
else in Hyde Park uit te beeld. Die tonele, waarin die Fotograaf mense af-
neem kort voor die vlaghysing en waarin Eerste en Tweede Burger later
kommentaar lewer is meer realisties, maar dien ook hoofsaaklik as illustra-
sie. Afgesien daarvan dat die komiese elemente van hierdie toneeltjies nie

50

Digitised by the Department of Library Services in support of open access to information, University of Pretoria, 2023



by die res van die drama pas nie, lé hul groot swakheid daarin dat hulle nie
iets nuuts bring nie, maar slegs konkreet demonstreer wat alreeds gesé is,
asof die skryfster gereken hetdat die woord alleen nie voldoende is nie.

in haar jongste drama, Ontmoeting by Dwaaldrif (1980), het Henriette Grové
ook 'n woordkunstenaar as hoofkarakter gekies, en weer eens die mag van
die woord teenoor die werklikheid gestel. Hier is die skrywersfiguur egter in
‘n magsposisie, want in die laaste instansie is dit hy wat besluit hoe die
werklikheid uitgebeeld sal word, en dan steur hy hom nie aan blote feite
nie. Die skeppingsproses is egter nie maklik nie, want die skrywer moet
worstel om die grondstof so te vorm dat dit aan sy idees beantwoord. Hier-
die worsteling word ondersoek aan die hand van C.L. Leipoldt se ervaring.
Nadat hy lank probeer het om Pieter Erbeveld se verhaal te dramatiseer het
hy eindelik besluit om liewer 'n drama oor Gysbregt van Noot te skryf. Die
groot probleem met hierdie tema [é daarin dat die eintlike handeling in die
gees van Leipoldt plaasvind en dat dit uiters moeilik is om dit op dramatiese
wyse uit te beeld. 'n Briljante vonds help egter om hierdie probleem te oor-
kom. Die skryfster laat Erbeveld in eie persoon optree en met Leipoldt argu-
menteer. So word daar 'n sekere ontwikkeling in die handeling gebring. Lei-
poldt maak verskeie voorstelle vir die intrige van sy drama; by tye raak
Erbeveld begeester deur sy konsepsie, maar telkens kry sy besware weer die
oorhand. Hy is veral gekant teen die eiesinnige manier waarop Leipoldt met
die historiese feite omgaan. So kry ons 'n kenmerkende beweging en teen-
beweging in die hoorspel. Leipoldt kom herhaaldelik op stryk met die be-
planning van sy drama, maar elke keer gooi Erbeveld weer koue water op sy
geesdrif. Dit bly egter nie by 'n blote diskussie tussen die twee nie, want ver-
skeie insidente word direk gedramatiseer. Sommige tonele kan as terugflitse
beskryf word, terwyl ander weer sketse is vir die drama wat Leipoldt besig is
om te beplan. Op hierdie manier word daar groter lewendigheid en kon-
kreetheid verleen aan 'n handeling wat in wese baie abstrak is.

Die moontlikhede van die woord word nie so dikwels eksplisiteit bespreek
soos in die vorige drama nie, maar kom tog meermale ter sprake. Erbeveld
koester aanvanklik groot verwagtings van Leipoldt se meesterskap oor die
taal; hy het die simplistiese opvatting dat Leipoldt net woorde by die feite
moet voeg, en dan sal sy ware verhaal vir altyd leef: ““Gee jy net die woorde.
Dan praat die feite vir hulleself” (bl. 19). Later egter, as Leipoldt sy intrige op
eiemagtige wyse begin ontwikkel, raak Erbeveld al hoe meer krities oor sy
woordgebruik. Hy lag oor sy gebruik van die term vryheid: ‘’so 'n drilvis van
‘n woord”’, en sé eindelik ontnugter: ‘“Woorde het Eva verlei in haar tuin,
haar voorgesé en ook uitgelok met beloftes van ewige lewe, en haar toe kaal
gelaat” (bl. 34). Leipoldt, aan die ander kant, weet goed hoe moeilik dit is
om met woorde te werk: ““Maar bewaar die arme digter wat sy pad tussen
woorde moet vind... Elke woord het sy teéwoord, maar terwyl jy nog kyk,
skuif hulle oormekaar en dan balanseer jy net op een toon”’ (bl. 141). Niete-
min is hy vasbeslote om hom nie in die hantering van die woord te laat bind
nie, selfs nie deur die waarheid nie: "’Die waarheid? Sy woorde is te min. 'n
Mens moet altyd bypraat en byskryf, anders glo niemand jou nie. Soms moet
jy selfs lieg” (bl. 35).

Oor hierdie hoorspel bestaan daar ook heelwat verskil van mening. Die
- meeste kritici gee toe dat die drama op vindingryke wyse opgebou is en 'n
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boeiende problematiek behandel, maar verskeie van hulle reken dat die
tema eintlik te abstrak vir 'n drama is. Hannes Beneke beweer: ‘‘Die feit dat
die drama ’n literér-tematiese probleem aan die orde stel, het bepaalde ge-
volge. In die eerste plek gaan dit om 'n akademiese saak wat met die beste
wil ter wéreld nie as besonder dramaties beskou kan word nie’”?. L.B. Oden-
daal se hoofbeswaar is dat die werk eintlik net 'n gesprek tussen Leipoldt en
Erbeveld bly: ““Die drama — ook die radiodrama — vra om handeling, al is
dit juis in dié genre innerlike handeling en konflik... Waar die handeling in
Ontmoeting hoofsaaklik tot dialooghandeling, woordhandeling beperk is,
bly dit 'n serebrale stuk. Daar is geen ware dramatiese konflik nie, daar is
wel skrille teenstellings en newekonflikte, maar die eintlike hoofhandeling is
in die gees van Leipoldt, sy herhaalde pogings om die Erbeveld-geskiedenis
te verwoord”’'* Die laaste stelling is 'n uitstekende beskrywing van die hoof-
handeling, maar na my mening word die noodsaaklikheid van 'n konflik alte
veel as 'n absolute vereiste gestel. Leipoldt se worsteling om die juiste vorm
vir sy idees te vind, bied wel moontlikhede vir dramatiek al sou dit nie 'n
botsing in die konvensionele sin bevat nie.

'n Beswaar wat egter wel teen hierdie hoorspel ingebring kan word, is die
oordrewe spel met oénskynlik vrye assosiasies. Soms is dit te wyte aan 'n
strewe om die verskillende fasette van Leipoldt se digterskap na vore te bring
deur van sy verse aan te haal, soos “Op my ou ramkietjie”’ of ** 'n Handvol
gruis’’. In ander gevalle is die sin daarvan egter moeilik te verstaan, soos die
sing van ‘‘Hop, hop, hop, perdjie op galop” wanneer Erbeveld beskryf hoe
sy lyk deur perde uiteengeruk is. Dit lyk asof die skryfster se pre-okkupasie
met praatlustige karakters soos S.J. du Toit en Leipoldt haar soms self ook tot
woord-oordadigheid verlei het!

Uit hierdie oorsig is dit duidelik dat Henriette Grové haar in haar dramatiese
werk nie net tot een resep beperk nie, maar gedurig besig is om met nuwe
temas en tegnieke te eksperimenteer. Dit is egter nie 'n uitdagende strewe na
vernuwing nie, maar ‘'n meer subtiele soeke na nuwe maniere van uitdruk-
king. Veral deur haar verkenning van die moontlikhede van die woord het
sy ‘n besondere bydrae tot die Afrikaanse drama gelewer.
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Réna Pretorius
Ontmoeting by Dwaaldrif: Gedramatiseerde
ontmoeting van literatuurteorieé

Dit is 'n oorbekende, byna alledaagse feit dat ons 'n beperkte dramalitera-
tuur het, maar sedert die verskyning van ons eerste Afrikaanse toneelstuk in
druk in 1897, te wete ds. S.J. du Toit se historiese drama uit die dae van die
Groot Trek, getitel: Magrita Prinsloo of Liifde getrou tot in die dood — ter-
loops: dit is ook die eerste geleentheidstuk in Afrikaans, geskryf vir die Taal-
kongres 1897 —, tot ons jongste in druk verskene geleentheidswerk: die
Hertzogpryswenner van 1981: H. Grové se Ontmoeting by Dwaaldrif, kan 'n
meis ten opsigte van onsdrama in die taal van N.P. van Wyk Louw sé:

... laat ons nie roem nie: maar dit kan ons tog sé, en nie sonder trots nie:
vandag is ons (drama) nie niks nie”’.

Al kan ons nie roem op die “rykdom van eindelose geskakeerdheid’ nie, het
ol?s in ons dramaliteratuur werke wat ons mag noem in die allerbeste gesel-
skap.

Een so 'n werk is die reedsgenoemde bekroonde hoorspel Ontmoeting by
Dwaaldrif, geskryf in opdrag van die S.A.U.K. vir die Leipoldtjaar 1980 en
uitgesaai in Desember 1980 ter herdenking van Leipoldt — die grondlegger
van die Afrikaanse drama — se 100ste verjaarsdag.

Hierdie drama staan direk in verband met die tema van hierdie kongres:
Objek en Metode in die Taal- en Literatuurwetenskap. Op direkte en die in-
direkte wyse van die literatuur word die aandag gevra vir kernprobleme in
ons dink oor die letterkunde. Vrae soos: (i) Wat is literatuur? (ii) wat is die
objek van die literatuurwetenskap?; teoretiese kwessies soos: (iii) literatuur
as element in ‘'n kommunikasieproses; (iv) metodes van teksinterpretasie, is
immanente elemente in die weefsel van hierdie artistieke teks. Maar selfs
wanneer ek in ruimer verband Oor die Afrikaanse drama moet praat, kies ek
nég Ontmoeting by Dwaaldrif as besprekingsmateriaal omdat dit verteen-
woordigend is van die beste wat daar sedert 1897 in die Afrikaanse drama
presteer is. Enkele motiveringe:

(i) ““Die hoorspel”, so skryf Van Wyk Louw, ““is een van die kunssoorte wat
die beste pas by ons... verspreide Afrikaanse taalwéreld” (1965, p.65).
Hierdie dramatiese werk is ‘n boeiende voorbeeld van hoe 'n bepaalde tema
— hier 'n tipiese Pirandello-tema: “‘the very act of creation’” — sy juisste ek-
sterne vorm gevind het in die hoorspel — 'n vorm wat “‘ingryp in die hele or-
ganisme van die werk”’ (Louw, 1965, p.65).

(ii) Werke-op-versoek is 'n eerbare bedryf in die Afrikaanse drama-wéreld.
Dwaaldrif is een van 'n groot aantal opdragwerke wat terselfdertyd ook
werke van gehalte is.

(iii) Dit is, soos baie Afrikaanse dramas, 'n feesstuk, 'n huldigingswerk. Hier-
in word Leipoldt as veelsydige kunstenaar, skepper van die dramatiese mo-
noloog in Afrikaans en daarmee grondlegger van ons dramatiese kuns, op 'n
verrassende en uiters oorspronklike wyse in herinnering geroep en geloof.
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(iv) Dis 'n werk waarin die outeur — soos ook Leipoldt — geen oor-bekende
paadjies loop nie: nie wat die vlegwerk van motiewe en tema en ook nie wat
die tegniek betref nie. 'n Besondere prestasie is die wyse waarop sy ele-
mente uit twee radikaal teenoorstaande dramakonvensies, te wete die Aris-
toteliaanse en Brechtiaanse epiese konvensie, tot vreedsame naasbestaan
gevoer en by die aard van die hoorspel aangepas het.

(v) Ontmoeting by Dwaaldrif is goed geskryf: intelligent en noukeurig: as
hoorspel is dit ‘'n woordspel — ons vind hierin ’'n kritiese en bewuste om-
gang met die taal, die juiste en genuanseerde gebruik van die woord sodat
hierdie drama — soos by ons beste poésie en prosa — aandag en oplettend-
heid vravan die leser.

(vi) As literére teks is dit 'n gekompliseerde geheel en vanweé die poli-funk-
sionaliteit van die artistieke teks, vanweé sy meerduidigheid, kan verskil-
lende interpretasies daarvan gemaak word.

Voor daar oor die werk gepraat kan word, moet hy eers gelees en begryp en
beskryf word. En vir hierdie aanvanklike analitiese lees en beskryf volg ek
die formele eksegetiese metode van die Amerikaanse New Criticism waarin
die evaluatiewe fokus gerig word op die teks as objektiewe outonome ge-
heel, as organiese struktuur waarin verskillende komponente soos klankpa-
troon, rym, herhaling funksioneel optree. Ek volg dus vir die lees van die
eerste 3 pp. — wat m.i. die toonsleutel tot die hele drama is — 'n tradisio-
nele metode; ek probeer werk met die tradisionele tegnieke van strukturele
analise wat deur die New Critics byna tot volmaaktheid verfyn is in die veer-
tiger jare. Terloops: Leipoldt se gebruik van terme soos 'n gedig maak, dui
daarop dat hy hom stel op die woord-arsenaal van die vertroude strukturele
benaderingswyse.

Die hooffiguur is Leipoldt: digter-dramaturg, 'n man van woorde; die genre
waartoe die werk behoort is die hoorspel: 'n medium waarin 'n mens vir
99 % van die woord afhanklik is’’ (outeur se woorde). Die leser verwag dus
dat hierdie werk met die oor gekomponeer is en is dus voorberei op die
oorvloedige vorme van alliterasies en assonansies wat op heel besondere
wyse as eenheidskeppende struktuurmiddele optree. Die funksionele aan-
haling uit Leipoldt se gedig ‘Die Beste”” — bekend vir sy opeenstapeling van
allitererende woorde — bevestig die verwagting.

Die ironiese openingswoorde: ‘“Verbrands man, ek kon jou morsdood gery
het’” gevolg deur die volgende woorde in Leipoldt se 2e spreekbeurt: “’Ja, dis
ek, maar jy was byna nie meer jy nie”, bring die begrip dood — 'n motief
wat byna obsessioneel herhaal word in Leipoldt se werk — dadelik op die
voorgrond van die leser se aandag. As kontrasterende kontrapuntale motief
keer die begrip: digter (dws. skeppende kunstenaar wat dooie stof tot lewe
wek) reéimatig terug in vier van die eerste vyf spreekbeurte van Leipoldt se
teenspreker: Erbeveld. Die vrae word steeds dringender, dramatieser en
deur herhaling word die begrip digter met sy besondere assosiatiewe ver-
band met lewe, sowel as die alliterende d-klank uitgehef:
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UisC. Louis Leipoldt?

Tyd is net’n manifestasie van lewe. U is die digter?

Maar u dig tog ook?

U skryf ook gedigte oor mense?
Dood en dig/digter allitereer en as ironiese rymers vorm hulle 'n kontrapun-
tale patroon. Die paar dood-lewe vorm 'n deurlopende motief in die drama.
Binne hierdie klanksfeer, as direkte assosiasie met die woord digter, tree nou
na vore die woord: draai — in die clichéagtige onderbeskrywende: “ek
(draai) 'n versie”’, wat beteken: om maklik, sonder veel inspanning, mega-
nies, as 'n soort bygedagte, te dig. Vanweé die klankgelykheid van draai met
digter en dood én omdat dit kort na mekaar drie keer voorkom, word die
moontlikheid geskep dat ook draai 'n sleutelbegrip binne hierdie dramatiese
konteks magword.
Hierdie woord word dan ook binne korte tydsbestek twee keer herhaal:
p.10: Toe draai ek eers verkeerd af ...
p.11: Die wiele is vasgedraai tot by die naaf.
Draai is 'n woord met 'n wye semantiese register: dit kan soos in bostaande
gevalle beteken (i) om te vervaardig, 'n bepaalde vorm te gee, om inmekaar
te strengel; (ii) om van rigting te verander; van oortuiging, sienswyse, gevoe-
lens te verander; (iii) om vas te maak deur te draai; in die moeilikheid raak.
Word hierdie ondersoek verder gevoer, blyk dit dat die aanvanklike beteke-
nis van versies draai: sonder inspanning dig, in ironiese kontras staan met
die hooffases in die dramatiese handeling wat sentreer om Leipoldt se wors-
teling met die weerbarstige materiaal van die historiese Erbeveld en dat sy
volgehoue soeke om ’n bevredigende artistieke vorm te vind met verskil-
lende semantiese moontlikhede van die woord draai ver-taal kan word:
Teen laat-middag van 22 April 1922, ontmoet Leipoldt die gees van die
afgestorwe Pieter Erbeveld by Dwaaldrif. Sy gedagtes draai om die Van
Noot-storie waaruit hy 'n gedig of 'n alleenspraak of 'n drama probeer maak.
Erbeveld — as’t ware deur die tyd toegedraai — dwaal reeds 200 jr. ruste-
loos rond omdat die onreg wat hy (syns insiens) in sy lewe gely het toe hy op
22 April 1722 weens sy skuld aan hoogverraad, 'n gruwelike dood moes
sterf, nog nooit dédrgepraat en herstel is nie. Toe Leipoldt se motor in die
drif vasval, die wiele tot by die naaf vasdraai, moet hy téén sy wil die nag
deurbring in die geselskap van die lydende Erbeveld. Die digter-dramaturg
wil die oponthoud benut deur artistiek te probeer afreken met 'n ander ge-
skiedkundige figuur: die wrede Gysbreg van Noot. Maar: ““hoe ek ook al
dink en draaie maak, als bly klei” (p.14). Hierop stel Erbeveld voor: “Neem
dan 'n ander loop” (p.14) — ’n ander draai, die moet gedoen word met sy
stof wat reeds 10 jaar lank in Leipoldt se kop draai.
Leipoldt se gedagtes begin draai om Erbeveld en in sy gesprek en argument
met laasgenoemde word stof versamel in verband met die objektiewe werk-
likheid van die enigmatiese Javaanse inlander. Gaandeweg word die buite-
lyne van die historiese geval Erbeveld vasgelé. Erbeveld wil as juiste ge-
skiedkundige karakter leef in die drama en staan afwysend teenoor eninge
denkbeeldige draai/verdraaiing wat die skeppende kunstenaar, die maker
van ‘n dramatiese plot, aan sy ‘’straightforward historical tale’”” wil aanbring;
daarom is hy ook gesteld daarop dat Leipoldt nie op slordige wyse sy naam
Erbeveld verdraai tot Elberfeld nie.
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So ryk is die dramatiese moontlikhede van hierdie materiaal dat Leipoldt ag-
tereenvolgens drie verwerkingsmoontlikhede raaksien:
Hy ontwerp 'n dramatiese botsing tussen die terdoodveroordeelde Erbeveld
en 'n Nederlandse offisier, ene Van Hassel, wat op die vooraand van die
voltrekking van die vonnis in ‘n dodesel in Batavié afspeel. Die handeling
draai om die tema: vryheid. Erbeveld verwerp die plotstruktuur: ““Want dis
nie waar nie”’ (p.25) — by implikasie die feite is verdraai: 'n draai is daaraan
egee.
gHierna oorweeg Leipoldt die tema van verraad. Hy sou 'n drama kon maak
wat draai om die verhouding tussen Alida (Erbeveld se enigste kind) en 'n
Nederlandse offisier. Dit kon ’n stryd word tussen lojaliteit en liefde en Alida
sou haar in 'n tragiese dilemma bevind waarin sy, wét sy ook al besluit, teen
iemand verraad sal pleeg (p.32). ‘'n Ander moontlike plan is om 'n draai te
gee aan Alida Erbeveld se werklike verwantskap en haar die aangenome
dogter van Erbeveld maak; so word die drama 'n nég vergewikkelder draai-
werk van 'n driedubbele verraad (p.33). Met so 'n plot-organisasie draai die
drama egter weg van Erbeveld self — word dit Alida se drama. Die verwer-
king is boonop 'n verdraaiing van die historiese feite en wéér verwerp Erbe-
veld so’n moontlike drama.
As Erbeveld en Zwaardecroon in ’n terugflits in ‘n verbeelde stukkie drama-
tiese spel teenoor mekaar te staan kom, beskuldig die een die ander dat hy
waarheid verdraai. Leipoldt ontdek die volgende waarheid in die Erbeveld-
werklikheid: haat: haat sonder ophou. Haat ““smaak na stof en as ... haat ge-
nereer die dood, en skep om hom ’'n woestyn. Ek sal nie ‘'n drama skryf oor
die haat nie. Hy’s bar”’ (p.41).
En hiermee draai Leipoldt sy rug op die Erbeveld-gegewe. Maar die vakman
Leiroldt weet: ‘‘Elke woord het sy teéwoord ... Arm word ryk en haat liefde
o iffde, wat onsterflik voorrang eis oor haat en nyd en wrok van jarelang’
p.41)
Na 'n worsteling met die Erbeveld-stof kom sy skeppende verbeelding met 'n
wye draai, onverwags met die geniale vonds van die fiktiewe Martha: 'n Ja-
vaanse prinses wat hartstogtelik bemin het, maar deur haar geliefde (Van
Noot) verraai is: Martha word die blinde ontongvrou van die Kaapse mark
wat uit haat haar wraak gevoed het teen haar ontroue minnaar wat sy rug op
haar gedraai het, om, toe dit te laat is, te ontdek dat sy nooit ““gesien’” het
dat haar haat deur liefde gevoed is nie. Met 'n wye draai laat hy haar uitein-
delik uitkom by die liefde. Hy eis voorrang’’ (p.48).
Hierdie ingewing van die haat-liefde tema en die ‘‘toevallige raakloop’ van
die fantasiemaaksel Martha, wat haar skepping te danke het aan verdraaiing
van die Erbeveld-feite, is die éintlike ontmoeting waarop daar in die titel van
die hoorspel gesinspeel word. Begeesterd, asof in ‘'n DWAAL, met spontane
skeppingsDRIF voltooi Leipoldt 'n kunswerk wat 'n vermenging is van Van
Noot se geskiedenis, verdraaide elemente uit Erbeveld se storie en sy eie
vrye verbeelding.
Die hele skeppingsaktiwiteit soos dit in hierdie hoorspel gedramatiseer is,
staan in skerp ironiese kontras met die kunstenaar Leipoldt se lughartige,
goedige gemeenplaas waarmee hy sy literére aktiwiteit karakteriseer: Nou
ja, dinge het’n manier om vir my te rym en dan draai ek 'n versie... (p.9).
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Tipies van die taalgebruik in hierdie fragment — trouens van die hele drama
— is die totstandbring van ‘n klankpartituur met alliterende d-vorme: dood,
digter, dokter, dig, draai, drif, dwaal, Dwaaldrif, drogmaaksel, drama. Deur
die herhaling van hierdie sleutelklank word die woordbetekenisse na vore
gestoot en word verbande tussen die betekenisse gelé. Hierdie woorde staan
dan ook direk in verband met die grondmotiewe van die drama. Binne die
konteks van hierdie hoorspel verkry die woorde — in die taal van dre struk-
turele analitiese metode — “‘an extension of evocative power, and groups of
words are capable of creating chains of non-literal associations which convey
several different ideas and feelings simultaneously’”” (Ryan e.a., 1982, p.35).
‘n Mens sou nog kon ingaan op die dubbelsinnigheid van woorde soos
dwaal, drif, oerklei, stof, spook, gees, bloed, dood en lewe wat aan verskil-
lende frases verskeie moontlike betekenisse gee.

As Leipoldt homself karakteriseer as ‘'n “‘Rympiesman’ (pp. 13, 14, 15, 47)
het dit nie soseer te make met sy maak van 'n (minderwaardige) versie waar-
van baie van die slotklinkers van die reéls rym nie -— maar dit hou eerder
verband met die skeppende kunstenaar wat ongerymdhede laat rym, onver-
soenlike diskrepante dinge in een samehangende verband versoen.

Hierdie vindingryke ontginning van en spel met klank, woordassosiasies en
veral die veelvuldige betekenisse van die woord draai, is 'n kenmerk van die
literatuur en gee aan hierdie werk sy sg. “literariness”’.

Tot sover die formalistiese en intrinsieke kritiek wat as vanselfsprekende
objek het: die literére teks as konkrete, objektiewe, outonome, onverander-
like struktuur.

Indie jaar 1982 waai die gees van die tyd nie meer in hierdie rigting nie.

Die sistematiese samehang van die verskillende elemente (klank, woord-
keuse, tema) van die teks is egter die — sinkrone — uitgangspunt vir ons ver-
dere ondersoek.

Hi

Leipoldt se tweegesprek met homself het as basiese probleem die vraag na
die relasie tussen die realiteit en die voorstelling daarvan. Dit kry dramatiese
gestalte deur sy voorstelling van “‘the very act of creation” in die proses
waarvan hy op konkrete viak in 'n argument betrokke raak met die ““man uit
die lewe’’: Erbeveld. Dit is ‘n veruiterliking van sy innerlike konflik tussen
lewe en artistieke vorm; werklikheid en werklikheidsillusie; waarheid en
verdigsel of om in Aristoteliaanse terme te praat: die spanning tussen ge-
skiedenis en poésie d.w.s. tussen wat gebeur het en wat kén gebeur het in
ooreenstemming met die wette van waarskynlikheid en noodwendigheid,
tussen spesifieke voorvalle en universele waarhede.

Dit gaan in Ontmoeting by Dwaaldrif egter om méér as die dramatisering van
die skeppingsproses as 'n samespel van ‘““vind en vervorm’’, seleksie en or-
dening waardeur 'n outonome, fiksionele taalwerklikheid tot stand kom. In
sy maakproses/herskeppingsproses gee Leipoldt rekenskap van sy Poétika,
sy kunsbeskouing gegrond op die geykte begrippe van wat literatuur is (vgl.
Verdaasdonk se formule in Hugo Brems se artikel: “Defictionalisering”’): die
literére teks vorm 'n eenheid (vgl. p.3: ... my kop is vol woorde. En tog kry
ek tussen al die duisende nie die regtes om die Goewerneur en sy veroor-
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deeldes behoorlik aan mekaar te haak nie. Ag ja, die opstand bind hulle, en
natuurlik die vonnis’’: en ook p. 14: “Waar begin jy dan, en hoe moet dit
eindig?’’); is geloofwaardig (vgl. p. 47: “’En nou kan julle sé ék lieg, maar nie
hierdie woorde nie); is diepsinnig (vgl. p. 48: “My Martha gaan nog lank in
my land lewe, selfs in my taal praat. Sy sal die haat noem en die nyd en die
wrok, maar uiteindelik uitkom by die liefde. Hy eis voorrang’’ ook p. 36:
“So is die mens; so is sy lot”’) vertoon 'n ewewigtige opbou (Vlg. p. 36: ...
56 sien ek kans om oor jou te skryf. Ek gee jou vyf volle bedrywe volgens die
klassieke model. Ek eerbiedig al die hooggesproke Griekse woorde: peripe-
teia, hamartia dwarsdeur die ommekeer tot by die besef: so is die mens en
so is sy lot”); is outonoom ten opsigte van die werklikheid (vgl. p.32: “'Ek
skryf die drama. Dis nie julle familiegeskiedenis nie. Ek besluit wat gaan ge-
beur”’; en p. 34: “Die waarheid? Sy woorde is te min. 'n Mens moet altyd
bypraat en byskryf, anders glo niemand jou nie. Soms moet jy selfs lieg”".)
Die objek van die literatuurstudie — so wil Leipoldt dit hé& — is die literére
teks as objektiewe gegewe wat as aparte woordwéreld volgens eie wette leef
en volgens die wette ondersoek moet word. Uit die teksgegewe blyk dit dui-
delik: Vir Leipoldt bestaan daar twéé duidelike syns- of grondkenmerke van,
en twéé estetiese kriteria vir die literatuur: Fiksionaliteit: waardeur literatuur
gesien word as ““iets anders”’, “iets besonders’”’, selfs ““iets verhewe’” —die
banale alledaagse werklikheid word immers agtergelaat; en saam daarmee
ook die outonomie van die kunswerk, d.w.s die opvatting dat die literére
kunswerk ‘n insigself geslote, selfgenoegsame kunswerk is, los van die
weéreld, bo-tydelik en onafhanklik van die perspektief van die waarnemer.
Die implikasie van Leipoldt se Aristoteliaanse kunsbeskouing is dat die lite-
ratuur geskei kan wees van die praktyk, en: Literatuur sou nutteloos kon
wees.
Dat dié tradisionele opvatting van literatuur vir hom nie meer heeltemal so
vanselfsprekend is nie, blyk uit die blootlegging van sy intieme dialektiese
gedagteproses; uit die feit dat hy in tweespraak met homself verkeer en dat
Erbeveld presies die teenoorgestelde siening of gesigspunt t.o.v. wat litera-
tuur kan wees/behoort te doen, verteenwoordig. Erbeveld wys fiksionaliteit
volstrek af; hy wil dat kuns en lewe op 'n vanselfsprekende wyse inmekaar
moet vloei, dat kuns en die lewe van elke dag geintegreer moet wees: "My
verhaal is aangrypend, met spanning, stryd, opstand en die allertreurigste af-
loop. Al wat ontbreek is die woorde, en jy is daarmee gebore” (p.19).
Waar dit vir Leipoldt gaan om wat die teks IS, gaan dit vir Erbeveld om wat
die teks moet DOEN: Hy pleit by Leipoldt (p.19): “Vergader my bene en laat
my stof weer praat. Jy is 'n digter”’; en: ..."’Gee net die woorde. Dan praat
die feite vir hulleself”; en: ““Wees jy dan my advokaat. Jou woorde sal getuig
en oortuig en uiteindelik reg spreek ...”"
Leipoldt se konvensionele/klassieke opvatting oor wat literatuur is, skyn aan
die einde onoorwonne uit die konfrontasie met Erbeveld te tree. Nadat hy
drie moontlike dramatiese situasies oorweeg het waarin hy telkens 'n ander
seleksie van elemente uit die praktiese konteks van Erbeveld se lewe na 'n li-
terér-getransformeerde, esteties-georganiseerde werklikheid getransponeer
het en nég geen bevredigende vorm kon vind nie, laat vaar hy die onder-
neming. Al soekend, worstelend en pratend ontdek Leipoldt egter 'n morele
-waarde, 'n universele waarheid wat hy onmiddellik aangryp as iets wat hy
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uit die Van Nootstorie kan losdig en wat kan bydra om ““ewigheidswaarde’”’
aan die werk te gee. Tot die “‘ontknoping’’ van die dramatiese konflik hoort
die demonstrasie van die wyse waarop 'n verwikkelde fiksionele werklik-
heid met “Martha van die markpleinhoek’” as sentrale figuur tot stand kom
deur die samevoeging van diverse komponente geneem uit die geskiede-
nisse van Erbeveld en Van Noot en die kunstenaar se vrye verbeelding.
MAAR: die dramatiese handeling gee nie net 'n voorstelling van Leipoldt se
skeppingsaktiwiteit nie: Erbeveld tree telkens op as ONTVANGER van die li-
terére boodskappe wat agtereenvolgens gestruktureer is om die kernbe-
grippe vryheid, verraad, haat en oorwinnende liefde. Erbeveld se ervaring
van en uiteindelike reaksie op hierdie vier fiksionele werklikhede en teks-
boodskappe —'n mens sou in die terminologie van die resepsie-estetika kon
sé: sy telkense konkretisasie van die artefakt tot estetiese objek — is 'n tek-
simmanente gegewe. En so demonstreer H. Grové se drama dat die literére
teks nie onafhanklik van die ontvanger bestaan nie, dat daar 'n samespel tus-
sen teks en waarnemer is: dat teks en leser komponente is in ‘'n kommunika-
sie-proses. By implikasie gee die drama te kenne dat Leipoldt se Aristoteli-
aans-gefundeerde kunsbeskouing nie die laaste woord spreek oor die
literére werk nie; dat teks-ontleding dus méér behels as net 'n sg. “close
reading’’ van die teks.

In Erbeveld se laaste woorde — 'n spel met klank, woord, herhaling, soos op
die wyse van die poésie — praat die feite self: ’Eens op ‘n dag was Erbeveld
groot maar jammer tog nou’s Erbeveld dood. Nie 'n besondere versie nie,
maar darem waar’’.

‘n Mens sou kon sé: ons het hier 'n vervloeiing van “feite”’ en “versies”’. En
Leipoldt se slotwoorde: “Elberfeld . . . Elberfeld . . . Erbeveld ... Ek sou in elk
geval moeilik ‘'n rymwoord vir sy naam kon kry”’ (p. 49), skyn te dui op die
moontlikheid dat Leipoldt steeds volhard met wat vir hom ’n vanselfspre-
kende saak is: dat literatuur 'n afsonderlike kategorie vorm. En tog: die feit
dat die verbeeldingsvorm Elberfeld nou plek maak vir die naam Erbeveld —
die juiste vorm van die eienaam van die historiese figuur — én dat hy 'n
rymwoord soek op Erbeveld ... skyn dit nie dalk die moontlike opheffing van
die geskeidenheid tussen lewe en kuns te impliseer nie? Sou die hele dialek-
tiese proses, die argumentasie met Erbeveld nie Leipoldt se sg. ““sekerheid”’
omtrent die geidigheid van tradisionele literérteoretiese beginsels ondermyn
het nie? Is daar nie 'n “’beyond’’ wat verder reik as hierdie aprioristiese be-
ginsels van Leipoldt nie? Dis moontlikhede wat die leser laat dink. Die hele
proses van dramatiese argumentasie lei dus ook die begin van 'n nuwe dink-
proses by die leser.

To undercut the familiar and to question assumptions (Ryan, 198, p.110) is
die hele strategie van hierdie hoorspel en hieruit blyk die onmiskenbare di-
daktiese dimensie van Ontmoeting by Dwaaldrif. Dat Henriette Grové dan
ook in die strukturering van hierdie drama (‘‘Lehrstiick’’?) met sy sterk intel-
lektuele inslag gebruik gemaak het van die rasionalis Brecht se teoretiese be-
ginsels, is nie vreemd nie. Wat wél verrassend, méér nog: 'n prestasie is, is
die besondere wyse waarop sy elemente van die Aristoteliaanse dramateorie
in simbiose laat saamleef met Brechtiaanse teatertegnieke en dié weer by die
aard van die hoorspel laat aanpas het.
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Die bepaalde plot-organisasie van hierdie drama stem ooreen met die klas-
sieke versameling van stof in verband met die objektiewe werkikheid van
Pieter Erbeveld en die historiese Javaanse opstand van 1721. (ii) Die ontwik-
kelingsfase behels die proses waarin Leipoldt sy oerstof ontleed, sekere mo-
tiewe daarin onderskei en uit die motiewe drie tematiese eenhede opbou en
dan drie dramatiese handelinge konstrueer om die begrippe vryheid, ver-
raad, haat. (iii) Die klimaks word bereik as Leipoldt die tema “liefde, wat
onsterflik voorrang eis cor haat en nyd en wrok van jarelang’’ ontdek en sy
skeppende verbeelding onverwags met die geniale vonds van Martha,
blinde ontongvrou van die Kaapse mark, na vore kom. (iv) Die ontknoping
volg wanneer Leipoldt asof in ‘'n dwaal, begeesterd, die dramatiese alleen-
spraak van Martha vlot klaarskryf.
Ten spyte van die logiese eenheid van die plot, die noodwendige verloop
van die dramatiese handeling, skep die tegniek van ‘n spel-binne-'n-spel die
indruk van die individuele episodes wat elk 'n afgeronde eenheid vorm. Dis
'n boeiende voorbeeld van die versoening tussen formele elemente uit twee
teenoorstaande dramatiese konvensies.
Ten spyte van die besondere Aristoteliaanse plot-organisasie word die leser
nie betrek by enige vorm van emosionele empatie vir en identifikasie met
die dramatiese karakters nie. Die meedoénlose wyse waarop die skeppende
kunstenaar as hooffiguur materiaal manipuleer en onverskillig staan teenoor
diegene wie se feite hy misbruik, bevorder eerder 'n gevoel van antipatie as
simpatieke inlewing in sy lot. Die botsende standpunte oor literér-teoretiese
sake doen eg-Brechtiaans 'n beroep op die intellek — op dié wyse word die
leser gedwing om kritiesondersoek, rustig onttrokke na te dink oor die dinge
wat op die spel is, om self bewustelik tot die ontdekking te kom van wat
moontlik verouderd kan wees i.v.m. ons dinkoor die literatuur, en wat
teenstrydig is in die bestaande stand van ons literatuurstudie. En hierin be-
staan die besondere vorm van genot wat hierdie hoorspel sy leser besorg:
die intellektuele genot om tot nuwe insigte, verruimde begrip gevoer te
woord oor 'n aktuele saak éérder as die emosionele genot wat 'n katarsis,
a.g.v. meelewing soos ervaar in die konvensionele drama, meebring.
Op enkele verdere Brechtiaanse elemente vestig ek nog die aandag:
Die epiese verslag van gebeure wat in die verlede op 'n sekere tyd en sekere
plek gebeur het, gee 'n forum vir die bespreking van aktuele sake wat drin-
gend vra om verandering: in dié geval: sake van literére-teoretiese aard. Die
Fietydse leser reflekteer rustig oor ““lessons to be learnt from those events of
ongago”’.
‘'n Opvallende vervreemdingstegniek raak die Leipoldt-hooffiguur: hy tree
op as 'n soort seremoniemeester, verhoogbestuurder, toneelmeester;. as
skeppende kunstenaar demonstreer hy hoe 'n stuk gemaak word. Dit ver-
steur die sg. illusie van die realiteit. Die illusionére effek ontbreek egter
deurgaans want dalles, 66k die voortdurende heen-en-weer beweging van
plek en tyd, herinner 'n mens daaraan dat die stuk ‘“gespeel”” word, letterlik:
dramaties voorgestel word.
Brecht se ocogmerk met sy intelligente teater is vermoedelik ook Henriette
Grové s’'n met hierdie hoorspel: “to leave the spectator . . . a changed man,
or rather to sow within him the seeds of changes which must be completed
‘outside the theatre”(Demetz (ed.), 1962, p.27).
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v

‘n Formalistiese kritikus aan die begin, probeer ek nou aan die einde van
hierdie lesing om vanuit die perspektief van een van ons jongste kritiese me-
todes, dié van die resepsie-estetika, opnuut na Ontmoeting by Dwaaldrif te
kyk. Die resepsie-estetika is as ondersoekrigting juis ‘n reaksie op die outo-
nomie-opvatting wat kunswerke beskou as los van die wéreld, bo-tydelik en
onafhanklik van die perspektief van die waarnemer (Segers, 1978, p. 52);
die aksent val nie op wat fiksie is nie, maar watter effek het fiksie.

Vir die ondersoek gebruik ek die resepsie-benaderingsmetode se eiesoortige
terminologie wat opvallend verskil van dié wat vir die gebruiklike struktuur-
analise gebruik word.

Volgens hierdie benaderingswyse is die teks bedoel vir die leser om te lees;
die objek van die literatuurwetenskaplike ondersoek is gevolglik nie meer
die artistieke teks nie, maar die gekonkretiseerde teks; of om met Muka-
rovsky te praat: nie meer die artefakt nie, maar die estetiese objek en dié
word gerealiseer deur die leesreaksie van die leser.

Die multi-interpretatiewe karakter van die tekenmateriaal in hierdie teks en
ook die feit dat daar individuele psigologiese verskille tussen die lesende
persone bestaan, sal mede-bepalend wees vir die verskille in reaksies op die
teks. Die speelruimte van moontlike resepsies van literére tekste (d.w.s.
moontlike estetiese objekte) is onbegrens — die omvang is slegs indirek van
die strukturele opset van die teks afhanklik maar dit beteken tog nie dat
enige subjektiewe of impressionistiese lesing as 'n konkretisasie van die es-
tetiese objek beskou word nie:

““Reception ocurrs as a process creating meaning, which realizes the instruc-
tions given in the linguistic appearance of the next” (Siegfried ). Schmidt in
Buursinke.a. 1978, p. 114).

Elke leser kom na die artistieke teks met sy individuele leeservaring en sy
vermoé om diverse tekssegmente na eie insig te kombineer. Die artistieke
teks is 'n gekompliseerde geheel van estetiese sinjale/seine — d.w.s. teks-
elemente wat die literére karakter van die teks bepaal. In 'n resepsie-proses
skep elke leser sy eie verwagtingshorison (gekonstrueer op die basis van sy
verwagtinge op grond van ‘n bepaalde genre, sy ervaring van bekende,
vroeér gelese tekste, sy begrip van die verskille tussen literére taal en ander
taalgebruik); elke leser sal sy eie estetiese sinjale/seine selekteer en dus sy
eie betekenis konstrueer. Hiermee verval die konsep van die onaantasbare
OUTONOMIE van die kunswerk asook die kriterium van FIKSIONALITEIT.
Omdat die tekenmateriaal van die artistieke teks in elke leessituasie konstant
is, sal die individuele interpretasies nie afhanklik wees van die willekeur van
die lesers nie.

Literére ervaring kan op verskillende niveau’s plaasvind. Ek skets enkele hi-
potetiese leesreaksies.

Die onmiddellike, spontane aanvaarding of verwerping van dié werk (deur
die gewone leser) sal afhang in watter mate die leser deur die spanningstruk-
tuur van die werk geboei word:

Dié hoorspel beskik oor 'n hele arsenaal van middele om die belangstelling
vandie leser te prikkel en te behou:
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(i) Die besondere wyse waarop informasie gegee word: Leipoldt se gedag-

tewéreld, sy innerlike worsteling word konkreet voorgestel as 'n bo-natuur-
like dramatiese Ontmoeting by Dwaaldrif.

(ii) Die wyse waarop die dramatiese handeling deur verskillende fases ge-
voer en daar in elke fase frappante onthullings gemaak word, is boeiend.
Bietjie vir bietjie verkry die leser voortskrydend insig in die agtergrond van
Erbeveld se geskiedenis en in die samehang van sy optrede.

(iii) Die besondere manipulasie van tyd verskerp ook die element van span-
ning: Erbeveld se storie word nie op tradisioneel-chronologiese volgorde
meegedeel nie; elke terugflits of stukkie verbeeldingspel bring verdere brok-
kies informasie omtrent sy lewe en strewe en wrede, onmenslike dood:

(iv) Dit is 'n wrede verhaal vol onrus, opstand, hoogverraad, sameswering,
‘n onreélmatige verhoor en 'n gruwelike vonnis en dit gaan oor felle emosies
soos nyd, haat, jaloesie, wraaksug.

(v) Spanningwekkend is al die retrospektiewe en prospektiewe verwysings
waardeur allerlei strukturele verband gelé word as gevolg waarvan 'n spel
met die leser se verwagtings aangeknoop word.

(vi) Die wyse waarop verwysings gemaak word na die wéreld buite die teks:
na die waardesisteem van die leser, is ook boeiend.

(vii) ‘'n Spanningselement wat deurgaans sorg dat die aandag geboei word,
hang saam met die paradoksale aard van die enigmatiese Javaan: 'n veragte
Mixties Burger (sy vader was 'n Duitser en sy moeder 'n inlandse vrou) maar
draer van 'n Eretitel wat opperkoning beteken (p. 38); deurgaans bly die on-
sekerheid oor wat hy eintlik was: ‘samesweerder, opstoker, moordenaar’’?
of dalk ““edel patriot wat, opstoker, die heil van sy mense soek?”’ (p.39).

{viii) Boeiend is veral die fyn spel van teenstelrings: Karakters: Leipoldt —
Erbeveld; skeppende kunstenaar — gewone (oningewyde) mens; Hol-
landse koloniale heersers — onderdrukte Javane. Tyd: die jaar 1922 — ge-
beure van 1722. Geografie/plek: Transvaal se Bosveld — Java; die spel met

die oue en die nuwe.

(ix) Boeiend is ook: (a) Die drie radikaal verskillende dramatiese situasies

wat Leipoldt versin en die uiteenlopende seleksies wat hy maak van ele-
mente uit die Erbeveld-geskiedenis, en (b) die onvoorspelbare verloop van

die hele skeppingsproses en die talle fyn aanduidings wat die uiteindelike
resultaatas’t ware voorberei:

i.p.v. n prosa-drama maak hy 'n gedig in blanke vers

i.p.v. ‘ntragedie skep hy 'n dramatiese monoloog

i.p.v. ‘'nwerk met Oosterse agtergrond speel die gebeure af in die Kaap

i.p.v. temas soos vryheid/verraad/haat — is dit liefde wat voorrang eis

i.p.v. 'n manlike hooffiguur: Erbeveld — 'n minnende, lojale vrou as sen-

trale figuur

i.p.v. die verwerking van aktuele politieke en sosiale probleme soos ras-

sisme en kolonialisme — gaan dit oor universeel menslike gegewe en mo-

rele waardes

Inderdaad: ‘‘the creative act... will for ever elude the human understand-
ing’’ (Jung).

(xi) Ten slotte: Die spanningstruktuur hou verband met die stilistiese afwisse-
linge/veranderinge was pas by die emosionele struktuur en/of intellektuele

dramatiese momente in die werk.
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Vanweé die kompleksiteit van die teks, die potensiaal van talle moontlike
estetiese objekte, kan dit ook op 'n tweede manier gelees word. Die lesers-
reaksie mag ook sentreer om die verwagting wat geskep word deur die feit
dat Ontmoeting by Dwaaldrif 'n geleentheidstuk is om Leipoldt te huldig. 'n
Bepaalde soort leeservaring waaroor hy beskik sal die leser in staat stel om
'n seleksie te maak van al die tekselemente wat eksplisiet en implisiet ver-
band hou met die mens en kunstenaar Leipoldt. Die voortreflike wyse
waarop die elemente fyn en heg geintegreer is met die dramatiese handeling
vra 'n bepaalde rol by die leser: sy noukeurige agtergrondkennis moet met
presiese leeswerk gekombineer word: Sekere verwysings is direk, dit stem
ooreen metdie leser se verwagtingshorison m.b.t. 'n huldigingstuk:

(i) Leipoldt is 'n afstammeling uit 'n sendelinggeslag; sy vader was predikant;
sy moeder *“ ‘'n moeilike mens” (p.24)

(ii) Hy is 'n veelsydige mens: digter-dramaturg, mediese dokter, botanikus,
joernalis, fynproewer, historikus, skrywer en spookstories.

(iii) Hy het 'n ruim belangstellingsveld gehad: die eksotiese Ooste het hom
geboei en veral ook die magiese, die bonatuurlike en spookagtige, die bui-
tengewone, die vreemde — veral vreemde oorlewerings van moorde en
mense wat wreed en hardvogtig is.

(iv) Hy gebruik 'n ekspressiewe taal wat in wese eg en suiwer Afrikaans is en
wat klink.

(v) Hy is ‘n kunstenaar met 'n konkrete verbeelding.

Bepaalde aspekte van sy lewe en kuns wat ingebou is in die struktuur bring
egter mee dat daar 'n verskil ontstaan tussen die teks en die ernstige leser se
literére verwagtingshorison wato.a. gevorm is deur sy leeservaring.

H. Grové het tot op sekere hoogte vry omgegaan met feite (demonstrasie van
kunstenaar se “misbruik’’ van gegewens?): Die dramatiese monoloog ‘“Van
Noot se laaste Aand”’ het reeds op 7 Oktober 1916 in Die Brandwag verskyn
maar word verskuif na 22 April 1922.

(i) Op verrassend-oorspronklike wyse word Leipoldt gehuldig as: die ver-
beeldingryke woordkunstenaar, digter van eerste dramatiese monoloog in
Afrikaans en grondlegger van die Afrikaanse drama; vernuwer; wat tematiek
en tegniek — ook kuns van die verwysingstegniek — en eksterne vorm van
die literére kuns betref; eensame individualis wat nooit werklik 'n maat
gehad het nie en gewoonlik 'n kamma-buitestaander aangespreek het — 'n
buitestaander wat déél is van sy eie wese: sy alter ego, sy ‘“Boetie’’; 'n my-
meraar wat oor die dood en die voortbestaan van die mens na die dood ge-
peins het; taalhanteerder wat taal helder en direk laat vertel maar taal ook
op indirekte wyse poéties laat sing; kunstenaar met ‘n onverbeterlike vorm-
vermoé; meester van die ironie — al hierdie sprekende detail word ver-
konkretiseer in die dramatiese persoon, die karakter, gedagtes en geestelike
handeling van die hooffiguur wat peinsend, by wyse van intransitiewe dia-
lektiek ('n tweegesprek van 'n persoon met homself), verborge teensprake en
teenstrydighede in die huidige stand van ons literatuurwetenskap onthul ten
einde noukeuriger begrip van en kennis omtrent dwingende teoretiese kwes-
sies tuis te bring.

Vir die literér-geskoolde leser sal die teks se besondere kwaliteit as 'n huldi-
gingstuk 'n opwindende leeservaring bied. Heel besonder is die wyse
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waarop Leipoldt gehuldig word deurdat H. Grové in 1980 voltooi wat Lei-
poldt met sy dood op 12 April 1947 onvoltooid gelaat het: ‘'n drama oor die
Erbeveld-geskiedenis. Oorspronklik is die wyse waarop die proses van skep-
ping uiteindelik ook die produk geword het, en heel verrassend is die “‘ver-
klaring’’ vir die raaisel waarom Leipoldt, ten spyte van sy aangetrokkenheid
tot die Erbeveldgegewe en ten spyte van die feit dat dit spannende en drama-
tiese stof is, tog nie 'n bevredigende vorm daarvoor kon vind nie: :”’Ek sal
nie 'n drama skryf oor haat nie. Hy’s bar!”’ (p. 41).
Die polivalensie van Ontmoeting by Dwaaldrif maak nog verdere lesings
moontlik: ‘n Derde moontlike konkretisasie van die estetiese objek kan ge-
grond wees op die leser se leeservaring en kennis omtrent die hoorspel as
genre. Ek noem slegs enkele sake wat tot so 'n leesreaksie sou hoort: 'n
Reaksie op die genre-bepalende karakteristieke, die deur die hoorspel-prak-
tyk noodsaaklike gemaakte aanpassings omdat 'n luisterende publiek op 'n
ander wyse gemanipuleer word as 'n kykende publiek of 'n enkelingleser;
die besondere uitweg wat H. Grové gevind het om betroubare informasie
oor die gedagte- en gevoelslewe van die hooffiguur oor te dra aan 'n luiste-
rende publiek deur Leipoldt in tweegesprek mét homself, dus dramaties
téénoor homself, te laat optree;
die samehangende handeling wat die hoorder end-uit geinteresseerd en met
aandag sal laat luister (vgl. die konkretisasie van die dramatiese spanning-
struktuur).
Omdat die hoorspel slegs gehoor word en die woord dus primére betekenis-
en handelingsdraer is, sal die spel met die woord, maar ook klank, musiek
en stiltes, aandag geniet.
Dat Henriette Grové slegs een helfte van die kunswerk geskep het en die
leser die ander helfte moet skep deur sy skeppende aktiwiteit, word die dui-
delikste aan die lig gebring deur die vierde wyse waarop die artistieke teks
tot estetiese objek gerealiseer word. Dit raak die interpretasie wat ek reeds
gegee het van die Leipoldt-Erbeveld konflik as ‘n verkonkretisering van die
dialektiese teenoormekaarstelling van die tradisionele en nuwe teoretiese
beskouinge omtrent objek en metode in die literatuurwetenskap soos in
1980.
Nie een van hierdie afsonderlike lesings bied die ideale lesing nie; hulle ver-
teenwoordig elkeen 'n aktuele estetiese waarde maar nie een is volledig nie.
Meermale se lees van die teks sal dalk lei tot 'n ander, maar ook kwalitatief
beter, realisering van die teks met sy komplekse betekenispotensiaal.
Die spektrum van eie konkretisasies kan met nuwe gesigspunte uitgebrei
word deur die eie lesings van verskillende tye met mekaar en met ander
lesers s'n te verbind tot 'n sintetiese voorstelling van die teks. Maar slegs 'n
professionele leser sal hom sé met die teks besig hou. Murkarovsky het die
moontlikheid gestel dat 'n literére teks self méér kan beteken as wat die skry-
wer se bedoeling was; ““de receptie van een artistieke tekst (is) altijd een
strijd tussen de luisteraar en de schrijver’”” (Jurij M. Lotman, in Buursink,
1980, p. 207).
Die literére waarde van Ontmoeting by Dwaaldrif sou ons kon meet aan die
volgende kriteria van die resepsie-estetika as kommunikasie-gerigte onder-
soekmetode:

i) aan die polifunksionele en meerduidige struktuur van die teks;
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ii) aan die estetiese afstand, d.w.s. die verskil tussen die struktuur van ’'n teks
en die verwagtingshorison van 'n leser(sgroep) op die tydstip toe die teks
verskyn het (Segers, 1978, p. 11). Anders gestel: die verskil tussen die ver-
troude van die estetiese ervaring tot dan toe en die “‘door de nieuwe tekst
geéiste ‘Horizonwandel’ ", bepaal die estetiese waarde van die teks. Dat
Ontmoeting by Dwaaldrif’ n duidelike horisonverandering van die leser ver-
lang, blyk uit die talle lesings wat literére resensente by verskyning van die
drama gemaak het, maar nie by dié aspek van die werk uitgekom het nie nl.
as die dramatisering van die probleem objek en metode in die literatuurwe-
tenskap; ook nie by wat as 'n nuwigheid in die Afrikaanse drama geld nie:
die implementering van Brechtiaanse teatertegnieke vir die hoorspelme-
dium ten einde op tegniese wyse die sterk |ntellektuele impak van die dra-
matiese handeling te ondersteun.

Hierdie onvolledge realisering van die teks hou in sekere sin verband met
die in gebreke bly van die leser om die sg. ““oop plekke’” of “’Leerstellen’’
(deur Wolfgang Iser beskryf as Unbestimmtheid van die teks deur eie self-
werksaamheid, eie meewerking, dit wat nie eksplisiet gesé is nie, met bete-
kenis te vul.

Die wyse waarop H. Grové die ‘oop plekke’ — ongewoon vir 'n hoorspel
wat steun op vervlugtigende woordklank — ingebou het in die struktuur,
waarop sy vaagheid m.b.t. essensiéle betekenis laat funksioneer as die be-
langrikste skakel tussen teks en leser, dui op die literére waarde van die teks.
‘'n Kunstenaar se skeppende bewussyn is volkome toegerus vir sy taak — so
sé T.S. Eliot — ““when it is constantly amalgamating disparate experience’’
en om dié ongelyksoortige dmge saam te voeg tot 'n nuwe geheel.

Ontmoeting %y Dwaaldrif — 'n huldigingswerk met n sterk intellektuele in-
slag ter ere van die gevoelsmens C. Louis Leipoldt — se struktuur steun op
‘n fassinerende verstrengeling van die oue en die nuwe, van dinge/idees-
/sake wat wesentlik ongelyksoortig skyn te wees, soos: die teks as monu-
ment met die teks as appelstruktuur of teken; die teks as organiese eenheid
met die teks as skakel in ‘n kommunikasieproses; die teks as fiksionele, ou-
tonome wéreld met die teks as artefakt wat in talle estetiese objekte omskep
kan word; die teks wat 'n objektiewe gegewe is met die teks wat sosiologies
doen, en ook: Aristoteliaanse drama-beginsels met Brechtiaanse epiese tea-
tertegnieke.

Maar: in haar eksploitering van hierdie ongelyksoortige dinge as paradok-
sale diskrepansies gee Henriette Grové — skeppende kunstenaar, en in héél
besondere sin: ‘“Rympiesman — dramatiese bevestiging van Leipoldt,
digter-dramaturg se woorde: ’Ek is geen regter nie..."”
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P. H. Roodt
Die sluitingsteks in Jaarringe

”yinggroefeninFe op swart en wit” is die kortste verhaal in Jaarringe, sowat
drie en 'n half bladsye lank: TGy verskil dit aanmerklik van die ander ver-
hale deur die kort sinne, die poétiese styl. ““Herhaling I& dikwels 'n sinvolle
verband tussen bepaalde verskynsels, en as sodanig is dit 'n fundamentele
verenigende prinsipe in die poésie’’ (Leon Strydom 1976 20). Ek kom later
weer hierop terug. Ook hierdie verhaal het soos ‘“Vakansie vir 'n hengelaar”’
en “‘So vroeg-vroeg in die more”’" 'n ““inleiding” waarin daar gewag gemaak
word van die skry?aksie en waarin daar 'n interaksie is tussen vertel en ver-
telde. Die titel en die ontginning van die betekenisse van swart en wit wat
dadelik aan die orde gestel word, verraai die motief van skryf. Dan kan “wit
papier’”’ al veelduidig funksioneer. Die dubbelsinnigheid is gegee in die titel:
dit skep die verwagting van ‘'n dubbele gerigtheid — skrywer en klavier-
speler. Anders as in ‘“Vakansie vir 'n hengelaar’’ en ‘’So vroeg-vroeg in die
more’”’ word die “inleiding” tipografies van die res van die verhaal onder-
skei: die eerste dertien reéls is naamlik links onder mekaar geblok. Vanaf
reél veertien volg die teks 'n normale paragraafbou wat tipografies deur 'n
wit inkeping voorgestel word — soos die res van die bundel.

Die eerste dertien reéls vorm dus tipografies 'n eenheid — wat kan inhou dat
dit as eenheid wil kommunikeer. In hierdie stuk is daar 'n wisselwerking tus-
sen die vermelding van 'n feit, dat dit reén, en iemand wat klavier speel —
klaarblyklik besig om toonlere te oefen. In reél agt wil dit voorkom asof die
klavierspeler verveeld is en die reén naboots, vergelyk die tipografiese aan-
bod: ‘‘Resn R resn R _ in chromatiese volgorde.” Veral laasgenoemde
twee woorde bevestig dat hier iemand met 'n toonleer besig is. Hier is dus 'n
nabootsing, 'n sigbaarmaking van buite. Dit is 'n voorbereiding van die mei-
sie se handeling (reél veertien en verder) wat gefrustreer is deur die reén: sy
kan nie buite speel nie en nou sit sy doelloos op die klavier en tokkel;
daarom draai sy die sitskyf van die klavierstoel uit en laat dit oor die vloer
skiet.dDie eerste dertien reéls teken 'n situasie, is 'n voorspel tot die meisie se
optrede.

Maar hier is ook 'n outeur besig om te skryf, wat ordenend, besinnend, byna
soekend besig is: ‘“Swart klavier en wit papier maar die swart klavier het wit
klawers en op die wit papier tros pikswart nastergalnote.”” Hiermee word
onder meer 'n teenstelling bewerk tussen die verhaalfiguur (die kind) en die
vertellende outeur: die kind is wel gefrustreer, maar sorgvry: terwyl die
outeur ordenend besig is. Die aanhaling verwys ook vooruit na die res van
die verhaal en veral na die einde: vir die kinders is die konfrontasie met die
dood 'n momentele skrik, maar as iemand die woord swartmasels noem,
gaan dit gou oor in 'n eindelose, byna histeriese gelag. Vir die verteller (én
die implisiete leser) is dit egter nie 'n spel nie, nie snaaks nie — die effek is
skrynend. Die diskrepans tussen verskillende insigte word vroeg in die teks
vasgelé —die ironie begelei dus die verhaal.

Die reén in die ““inleiding”” het dan die volgende implikasie: vir die verhaal-
figuur, Monica, is dit bloot reén, iets wat haar omkrap, wat haar verhinder
.om buite te speel. Die teks begin immers uitdruklik daarmee dat dit reén, dat
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dit gister, eergister en eereergister gereén het. Teen die einde van reél der-
tien word dit: “Ditreén al dae, al weke.”

Dit is 'n durende hindernis. Daarom speel die verteller met woorde op pa-
pier: oefen hy as 't ware aan 'n toonleer en gaan daarvandaan oor in 'n ge-
komponeerde eenheid.

Vir hom sowel as Monica is die reén 'n versperring: vir hom om te skryf, vir
haar om buite speel. Die woorde: ‘‘Reén, reén, gaan weg, reén!” en “‘As dit
net wou ooptrek.’ is ‘n versugting van albei, maar op verskillende maniere.
Vir bogenoemde vertolking is daar verdere bewys, en wel in reél nege:
“Harlekyn?en pierrot’, harlekyn en pierrot.” Hierdie twee woorde word
skynbaar sonder verband hier vermeld. Die vraag is: na wie verwys dit, op
wie is dit van toepassing? Die verteller? Monica? Ander verhaalfigure? Wil
die teks dalk sé dat die kunstenaar 'n hanswors is, of liewer: iemand wat in
'n maskeradepak figureer? Of dat die mens se handelinge soos die van 'n
harlekyn en pierrot is? As mens Van Dale en Scott se verklarings in gedagte
hou en let op die figure in die verhaal, bv. die Sjinees met die wit mus en die
pikswart vlegsel, die wit kinders, die witkopseun, en die einde van die ver-
haal in berekening bring, dan wil laasgenoemde moontlikheid materiali-
seer. In die teks kry harlekyn en pierrot 'n eiesoortige betekenis — hulle
word verlos van hul tradisionele funksie in ’n klug: dit kry s6 ongeveer die
betekenis van iemand wat met 'n spel besig is — die lewe — en nie die im-
plikasies daarvan besef nie. Dit sien mens in die sorgelose, enigsins sinlose
spel van die kinders wat slegs ingestel is op die eie plesier.

Binne die verband waarin “harlekyn en pierrot, harlekyn en pierrot” (reél
nege) staan, hoef dit nie op die verteller en/of die kinders te slaan nie; dit
kan heenwys na die reén — veral as mens let op die herhaling van reén in
reéls agt en tien: “‘Resn "¢ rezn R¥" — in chromatiese volgorde’ en ‘‘Reén,
reén, gaan weg reén!” Die reén kan dan 'n mag van buite wees wat sy in-
vloed laat geld. Dit is 'n moontlikheid wat sinvol word in die teks: die reén
kan verwys na, selfs substituut word vir dood. Die herhaling van reén en
harlekyn en pierrot gaan gepaard met handeling, naamlik die kind wat kla-
vier speel en die outeur wat, spelende met woorde, sy verhaal bou. Harle-
kyn en pierrot lyk na 'n assosiasie van die verteller — eerder as 'n openbar-
ing van die denke van die kind: 'n kind van daardie ouderdom sal
waarskynlik nog nie sulke woorde ken nie. Daarom lyk die eerste moontlik-
heid: dat dit op verteller én verhaalfigure kan slaan, na die waarskynlikste:
die verteller wat — spottend en ernstig — homself, sy spel en sy verhaalfi-
gure daarmee tipeer.

Harlekyn en pierrot kan dus 'n belangrike sleutel verskaf vir ‘'n interpretasie
van die verhaal. Dit kan ook verwys na (dit roep in elk geval die assosiasie
op van) die commedia dell’arte. Vergelyk Abrams 1971 28: “The actors,
playing stock characters, largely improvised the dialogue around a given
scenario — a brief outline of a drama, indicating the entrances of the main
characters and the sequence of the action.” Vergelyk ook Holman 1972
112: A harlequin interrupted the action attimes with low buffoonery.”

Die verteller gaan soortgelyk te werk: Rondom, of vanuit, 'n bepaal-scena-
rio van klavierspeel (van die skryfaksie), van 'n toonleer “‘oefen”, improvi-
seer hy 'n verhaal. Dit is bv. nie toevallig nie dat die ““inleiding’’ uit 12 sinne
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bestaan wat ooreenstem met die chromatiese toonleer van 12 note —
daarom ook die woorde: ‘. . . op die wit papier tros pikswart nastergalnote”
(my kursivering). Die verhaalkern het uiteindelik met die dood te make.

Ek sé vanuit 'n bepaalde scenario kry mens 'n improvisasie en uiteindelik 'n
komposisie. (Reeds aan die begin — vanuit die titel — besef die leser: daar
is niks argeloos aan die spel nie; die hele teks is fyn beplan en opgebou —
die spelindruk wat die teks laat, is paradoksaal, skyn, dit is daar vir die na-
tuurlikheid.) Die scenario is 'n toneel wat geskep word. Soos 'n klavierspeler
voor 'n uitvoering, of beter nog: 'n komponis voor 'n komposisie sal speel
met die moontlikhede van sy medium, so speel die vertellende outeur met
sy medium, die woord. Deur kort sinne te gebruik wat voller word en weer
korter en die herhaling van 'n paar sleutelwoorde kom 'n bepaalde toneel tot
stand (naamtlik van iemand wat skryf), iemand wat verveeld toonlere oefen.
Veral die herhaling van wit en swart — elkeen vyf keer — is belangrik: hulle
gaan later in die teks 'n bepaalde funksie verrig. Hulle sirkuleer deur die ver-
haal: dra en versterk die tema, maar bly nie altyd 'n vaste betekenis behou
nie. Hulle dien as leitmotiewe wat vas én as variasie voorkom. Daar word
dus meer as een ‘oktaaf’ gebruik om die komposisie te verwesenlik. Wit en
swart tree as bindmiddele op. Terselfdertyd hou dit die illusie vol dat ie-
mand besig is om te komponeer: die klavierbeeld van speel is dwarsdeur die
teks van toepassing.

Ek wil nou enigsins uitvoeriger ingaan op die gebruik en funksie van wit en
swart. Ditdradie teks en is in elke toneel verder van kardinale belang.
Gerieflikheidshalwe verdeel ek die teks in die volgende tonele:

1. Ma en dogter, en die kinders buite, reél 14-41
2. Indie Sjinees se winkel, reé| 42-70

3. Weer buite en aan die speel, reél 71-87

4. Die begrafnisstoet, reél 88-108

5. Die kinders se reaksie, reél 109-127

1. Maen dogter, en die kinders buite, reél 14-41

Die verhaal word vertel deur 'n alwetende waarnemer wat bepaalde beper-
kings op sy vertelhoek plaas. Hy interpreteer bv. — op een uitsondering na
—nie sy verhaalfigure se gedagtes nie, maar beskryf slegs hulle handelinge
en rapporteer hulle dialoog. Hy neem 'n bepaalde posisie in wat hy konse-
kwent volhou. Sy posisie is een van afsydigheid, vanaf 'n distansie beskryf
hy. Dit is egter opvallend dat hy besond):er noukeurig en presies beskryf, en
dis veral in sy waarneming dat instruksiesleutels vir die implisiese leser laat
val word. Nog ’'n opvallende aspek van sy vertelling is die klanknaboot-
sende woorde wat telkens opval en die semantiese wéreld waarbinne die
teks gestalte kry, versterk. Ek gee 'n paar voorbeelde: ““dat dit (die sitskyf) wir
en pir en opspiraal teen die ysterpen’’ (r. 15); “Sy trommel met haar vuiste
op die klavier” (r. 33); “fladder heen en weer” (r. 35-36); “ringel, klingel”
(r. 69-70); “joel” (r. 71); “sjiets-sjorts in die water” (r. 79); “‘tjomp-tjomp
deur die klei” (r. 94); “Sjiep slaan die sweep’’ (r. 99); “ ‘Ha-ha!” "’ (r. 122);
“wegrinkel indie lug” (r. 126-127).

In die eerste toneel kry ons die enigste momentele afwyking van die verteller
se gesigshoek. Nadat Monica uit frustrasie die sitskyf van die klavierstoel
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laat wegspat oor die vioer, staan daar: ‘“Ma frons swart: ‘Monica!” "’ (r. 17).
Hier word uit Monica se hoek vertel. Die metafoor ‘‘Ma frons swart’” dui op
die ma se afkeuring. Maar die woord swart hier 1& ook 'n verband met die
“inleiding”. Hiermee word gesuggereer dat die kind se gedagtes daar ge-
deeltelik vertolk is. Swart was vir haar sinoniem met die mistroostige reén,
ook met die aksie van toonlere oefen wat sy of uit verveling of uit plig ge-
doen het.

As die ma dan (klaarblyklik vertroostend) sé: * ‘Dit het dan opgehou.
Kyk!” ””, wend die kind haar na buite en sy sien 'n “‘oop venster”, 'n “oop
lug” (r. 20), die son wat weerkaats in die waterplasse. Dit word “soveel
sonne — 'n vermenigvuldigde wéreld” (r. 24). Hierdie woorde, wat in die-
selfde woordveld as wit verkeer, dui op bevryding, op die aanloklike buite
waarheen sy genadiglik kan ontsnap, weg van die swart van binne. Maar
haar ma is huiwerig: “ ‘Ek weet nie hoe lank dit gaan oop bly nie. Dis nog
donker onder’ ”’.* (r. 29-30). Hierdie woorde vertolk meteen 'n gedeelte van
die tema: lewe teenoor dood; dit word later profeties as die kinders in aan-
raking kom met die begrafnisstoet. Die kind vra nog 'n keer en as sy nie da-
delik 'n antwoord kry nie, gaan sy sonder toestemming. Die ma vermaan
nog agterna dat sy nie haar skoene moet uittrek nie. “Die stem waarsku
maar yl weg in die splinterskoon middag.”’

2. Indie Sjinees se winkel, reél 42-70

Die baldadige kinders wat nou uit alle oorde saambondel in die straat, kry
spontaan koers na die Sjinees se winkel. Die heerlikheid binne word aange-
kondig deur “ 'n Wyd oop deur” (r. 48). Buite op die stoep is vir die kinders
die prosaiese: ‘‘stampmielies en lensies en droé bruinbone” (r. 48-49).
“Maar op die toonbank binne is dit suikersoet: klonte en peppermente en
geelbruin toffies, bottels vol harde lekkers en swart-en-wit bul-0é toege-
skroef in 'n fles’”” (r. 49-51). Lekker is swart-en-wit, nie net wit of oop nie.
Die goedhartige Sjinees dra 'n “‘wit mus, maar sy vlegsel is pikswart” (r. 53).
Die pikswart resoneer die ‘‘pikswart nastergalnote”” van die ““inleiding’”’. Al-
hoewel wit en pikswart hier bloot beskrywend gebruik word, is dit reeds 'n
bevestiging van en 'n vooruitwysing na die dood wat twee tonele verder as
wit én swart gestalte kry. Hy met sy goedheid — die uitdeel van lekkers —
en die kinders met hul blydskap, baldadige optrede en spel, is draers van die
dood. Hulle hou “wit hande”’ (r. 55) na hom uit, en as hy 'n stampvol fles in
hulle hande omkeer, word die wéreld vir hulle agtereenvolgens: ““Bont” (r.
62), “Mooi” (r. 63), “’Stroopsoet”’ (r. 70) — weer eens 'n uitbreiding op en 'n
betekenisverruiming van wit.

3. Weer buite en aan die speel, reél 71-87

In hierdie toneel kom wit drie keer voor (terwyl swart glad nie genoem word
nie): “’. . . 'n wit toon boor deur die modder” (r. 78-79), ‘‘die pad na die wit
brug oor die spruit”’ (r. 82-83), “‘die witkop-seun vooraan” (r. 83).
Eersgenoemde is 'n teken van die kind se ongehoorsaamheid. Haar ma het
gesé sy mag nie haar skoene uittrek nie — 'n skynbaar sinnelose opdrag —
maar die kind is nou onder haar 0é uit en deel van 'n groep. Hiermee word
'n skakel gelé met die eerste toneel: die verhouding tussen ma en dogter.
Eersgenoemde wat streng en uitermate netjies is, laasgenoemde wat wil ont-
snap — en dit inderdaad ook doen — van die knellende greep van die ouer-
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like gesag. Die ma wat swart gefrons het se “swart’”” wéreld word hiermee
getrotseer.

Die witbrug is 'n oorgang tussen twee dele van die dorp. Anders gesé: die
witbrug dui op skeiding tussen twee wérelde: die wéreld van die witmense
en die wéreld van die swartmense. Die witbrug is voorts 'n voorspel van wat
sal kom: oor die witbrug sal die begrafnisstoet kom en dit sal 'n ontmoetings-
puntword van die twee wérelde.

Die “‘witkop-seun vooraan” — blykbaar die leier van die kinders — is
vroeér in die teks ‘“ ‘'n Blondekop-seun’’ (r. 25). Hy vervul 'n belangrike
funksie in die verhaal: hy is veral die inisieerder van die spel van die kin-
ders, telkens gee hy 'n wending aan die spel. Op sy uitnodiging gaan Mo-
nica uit: * ‘Komaan, Monica!’ ‘'n Blondekopseun roep oor die straat. Sy
stem splinter die ligdruppels uitmekaar. O, die groenblink buite. Die straat
roep.” Uit die aanhaling is dit duidelik dat daar 'n verband is tussen sy roep
(bevel?) en die straat wat lok. Hy is simbool van vryheid. Later in die teks,
veral in die slotgedeelte, speel hy 'n verdere belangrike rol.

4. Die begrafnisstoet, reél 88-108

Die woorde wit en swart, en die betekenisverruiming wat hulle ondergaan,
het veral 'n belangrike voorbereidende funksie wat tot 'n klimaks sal kom.
Die kinders sing, in die vorige toneel, die liedjie: *“ ‘Hier kom die trein, /
Hier kom die trein” ” (r. 80-81). Hulle vat om mekaar se lywe en vorm dus 'n
wit trein van vreugde wat al spelende die pad volg na die witbrug. Die
“trein’” wat hulle teékom, is ‘'n swart trein, 'n begrafnisstoet, bestaande uit
swart mense wat treur: ** 'n Trolliewa. Hy kom van ver met twee muile voor
en ‘n optog agterna: 'n stoet van volkies, en soos hulle kom en sing, sing
hulle deuntjie saam met die reénskoon wéreld, loop en sing en kom al
nader. Die muile tjomp-tjomp deur die klei. Swart muile en swart klei en
swart wa en swart fraiingdoek wat bedek” (r. 91-94). Behalwe die skerp
kontras tussen die wit en swart trein, is daar 'n verdere kontras: die swart
stoet se sang in die reénskoon wéreld. Binne die mooi wéreld van die kin-
ders is daar nou 'n treurige noot. Die treinbeeld — twee groepe wat teenoor
mekaar te staan kom — word versterk deur die seun:  ‘Hier kom die trein,’
sing die seun en verhef sy stem bo die singende stoet”” (r. 96-97). Hier skryn
al iets deur van die kinders se onbegrip. Belangriker egter is die twee
wérelde wat teenoor mekaar te staan kom. Die teenstelling is voorberei. In
die volgende paragrawe sal dit verder uitgewerk word. Wit en swart gaan
betekenisse omruil. Veral wit sal 'n nuwe, gelade betekenis kry.

Die seun se onbegryplike, selfs oneerbiedige sang, ruk skynbaar iets in een
van die kinders los, want iemand sé: ** ‘Sjuut’ ”’ (r. 98). Die wa kry swaar in
die klei en val vas. En as die drywer dan die muile slaan, gly die fraiingdoek
weg, die geheim van die swart trein word geopenbaar: ““Twee kissies, spier-
wit, te pragtig, stralende wit kinderkissies met silwer beslaan, 'n witblink
dood al voor dgie swart stoet uit”’ (r. 102-103).

Wit het reeds in die teks gefigureer as buite, mooi wéreld, die gawe van gee
(die Sjinees), die vreugde van speel, maar nou word dit dissonant: “‘witblink
dood”. Dit kan dui op verganklikheid, en veral die relatiwiteit van lewe, van
begrip; ook die ironiese moontlikheid van die woord.
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Teenoor die intensiewe “‘spierwit”’, “stralende wit”’, ““witblink dood”’ — wat
die ongekompliseerde skoonheid omkeer — staan die swart vrou se smart:
“’'n swart vrou in rouklere treur pikswart met sleepvoete. Modimo. Mo-
dimo”’ (r. 104-105).

5. Die kinders se reaksie, reél 109-127.

Die teenstelling tussen die twee wérelde kry mens in die volgende para-
graaf: “‘Die trolliewa is op die brug. Die kinders gee pad maar los mekaar
nie, maak hulleself dun teen die relings — wit kinders met 'n spierwit vrees
in hulle 0é” (106-108).

Die witbrug was die skeiding tussen twee wérelde. Nou word dit ontmoe-
tingspunt. Dit is betekenisvol dat die kinders mekaar nie los nie: eers het
hulle vol vreugde aan mekaar geraak. Nou is dit vrees wat hulle aanmekaar
laat vashou. Die “witblink dood”” het sy uitwerking. Wit resoneer ook ver-
der: die ““Twee kissies, spierwit, te pragtig’’ word ‘' ‘n spierwit vrees in hulle
08"’

Die Die eerste reaksie van die kinders is dus vrees, 'n spierwit, d.w.s.
doodse vrees. Hulle verdere reaksie word voorberei deur die gesprek oor
masels. Een van hulle het skynbaar gehoor daar is masels in die lokasie.
Almal dink blykbaar daaraan. Die verteller vertolk hulle kollektiewe ge-
dagtes: * ‘'n Gordyntoe kamer. Pasop, masels maak blind in die lig, koors
klim met die kwik en die lakens word vuurwarm, slaan aan die brand tot die
siekte in honderdduisend® bloedkolletjies blom. Twee weke kwarantyn en
‘n langsame herstel. Maar die kissies, die twee, en die stoet wat hulle graf
toesing’ (r. 110-114).

Ook hier is die teenstelling wit/swart, lig/donker, lewe/dood belangrik. Dit
loop uit op die vraag wat in al die kinders se gemoedere huiwer:

““Maar die kissies, die twee...” / * ‘Mens gaan mos nie dood daaraan nie’ ”’
(r. 116). As iemand dan antwoord: ** ‘As dit binnetoe slaan, word jy swart,
Swartmasels!” " (r. 117), speel die verteller soos in die begin, word dit 'n te-
matiese herhaling:

“Swartklong

“Witkis

““Swart klong.

““Maar die masels ook swart

1

Hierdie herhaling kan natuurlik ook 'n vertolking wees van hulle gedagtes:
almal dink na en kom tot dieselfde gevolgtrekking. Swart het reeds in die
teks gefunksioneer as om vasgekeer te wees (toneel 1), dood (toneel 4),
smart (toneel 4), verskrikking (toneel (5); en wit het later veral betekenis van
dood en vrees (toneel 4) gekry: “witblink dood”, “spierwit vrees in hulle
08", Die twee pole het dus hulle teenoorstellende waarde verloor. Maar die
kinders begryp hiervan niks nie: die dood is vir hulle slegs 'n momentele
skok; hulle volg hulle leier, die witkop-seun — harlekyn en pierrot — wat
“swart masels’”’ uitermate snaaks vind. Teenocor die swart vrou wat in haar
smart roep tot God, staan die witkinders met hulle gelag.

Lina Spies 1968 maak in haar bespreking van ““Gebed om 'n wonderwerk”’
die volgende raak opmerking: “In aansluiting by die tema en die gedagte-
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gang van die vrou is dit vanselfsprekend dat ‘sneeu’ 'n kernwoord in die ver-
haal is en dus ook die kleuradjektief ‘wit’. ‘Wit’ (blink) en ‘swart’ (donker)
staan uiteindelik vir twee duidelike gevoelspole of -houdings binne die ver-
haal. (Dit sou interessant wees om die simboliese waarde van hierdie twee
kleuradjektiewe binne die hele wéreld van haar kortverhale na te gaan...)
Die kontras wat ‘wit’ en ‘swart’ verteenwoordig, bestaan in die buitewerklik-
heid en in die vrou se bewussynswéreld: die hitte word as muf en donker ge-
sien teenoor die koel-wit sneeulandskap; wit is die kleur van vreugde, swart
van die onvoldaanheid” (p. 10).

Omdat wit en swart ook op so 'n besondere wyse in “Vingeroefeninge op
swart en wit"” figureer (dit verteenwoordig die wesentlik dramatiese in hier-
die verhaal) en hierdie teks boonop die afsluitingsteks is van 'n bundel
waarin kontraste telkens 'n belangrike plek inneem, moet mens nader
hierop ingaan. Wit en swart in 'n bepaalde verhouding met assosiasies en
betekenis is nie net beperk tot “Gebed om 'n wonderwerk’” en “‘Vingeroefe-
ninge op swart en wit'’ nie; veral wit (en in 'n mindere mate swart) het 'n be-
langrike funksie vervul in ““Dood van 'n maagd’’: dat dit 'n komplekse saak
is om die sin van jou lewe te ontwar, soos Elize Botha 1968 23-34 uitvoerig
aangetoon het.

As mens hierdie bundel chronologies nagaan, dan bou die kontraste (en die
vervlegting van dinge) — daarmee bedoel ek nie net die ‘“‘simboliese
waarde’’ van die kleuradjektiewe wit en swart nie, alhoewel hulle wel deeg-
lik verbind is met die kontraste — aan die bundelidee. Om daarna te kyk,
kan mens die betekenis van ‘'Vingeroefeninge op swart en wit’" as sluiting-
steks bepaal.

Daarom, baie vlugtig® 'n werkenning van die verhale met die fokus op wit
en swart.

In “Die middelboom” is daar 'n sterk kontras tussen mev. Greyvenstein en
Hentie. Sy word aangevuur deur 'n verbete geloof, 'n geloof wat uitloop op
die verwagting dat daar vir haar 'n nuwe begin is. Daarteenoor is Hentie 'n
aardse en eenvoudige mens, 'n realis. In die hoogtepunt van die verhaal,
Hentie saam met mev. Greyvenstein in haar huis, is wit, en woorde in sy
woordveld, ‘'n belangrike beeldingskomponent van die gesindheid van die
twee hooffigure, in besonder mev. Greyvenstein. Vergelyk die volgende:
“Daar was lig in al die vensters soos vir 'n fees... ‘'n mens kon jou amper ver-
beel dis die bruilof waarvan oorle Ouma vertel het . . . Eers wou ek skrik vir
die valletjiesrok en die krale in haar hare. Onder die reénvaalte het sy soos
‘'n jongmeisie gelyk... Toe nooi sy my in na die voorkamer. Dit was soos die
dag daar van al die kerse wat in die glasbekers gebrand het. Ons het saam
geloop oor die lang rooi tapyt net soos met 'n bruilof in die bo-kerk as die
bruid deur die konsistorie kom’ (p. 17).

Hentie is die bruidegom waarop sy wag, daarom ook haar sorgvuldige voor-
bereiding waarin alles wit en helder is: 'n bruilofsfees met 'n bruid in wit, 'n
spierwit bruilofskoek (p. 19), selfs ‘n wit stoel (p. 20). Maar teenoor haar
huweliksklere is ““ek in my werksklere, die een kol op die ander van die taai
sap”’ (p. 18).

Die boom wat sy laat kap het, was simbool van haar skuld omdat hy donker
en onvrugbaar gemaak het. ““Maar nou is daar lig. Ek het hom laat kap”’ (p.
18). Wit is dus simbool van hoop en bevryding.
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Sy glo sy is vergewe deur God en Hentie is haar bruidegom. Vergelyk: “toe
ek die kandelaar neersit, kyk sy my trots aan: ‘Hy’s skitterend wit en rooi,
my beminde’ ” (p. 18). Hieruit spreek ook 'n ironie, want die waarheid is:
Hentie is in sy vuil werksklere.

Hy voel benoud in hierdie helder verligte vertrek waarin al die dooies van
mev. Greyvenstein se geslag nog net in die portrette teen die mure leef,
daarom ““moes (jy) drink tot jou kop lig voel en die vrou se praat soos 'n ver
dreun by jou verbygaan” (p. 19).

Dieselfde skerp teenstelling tussen die hooffigure tref ons ook in “’Liesbeth
slaap uit” aan. In hierdie teks is daar 'n kontras ten opsigte van huislike om-
standighede, lewensuitkyk en -rypheid. Maar hierdie kontras 1& ook in die fi-
gure se uiterlike: ““Liesbeth se hand is wit en fyn met die kantvalletjie van
haar bloes daarom. Kotie s'n is bruin en sterk, byna soos 'n seuns'n” (p. 32).
Dit is betekenisvol dat Liesbeth Kotie-hulle se prent, “‘trou tot in ewigheid”,
in die skemer sien. Dit maak haar “bly, opgewonde’ (p. 30). En as sy die
aand, nadat Kotie al slaap, weer na die prent kyk, is daar bepaalde simbo-
liese moontlikhede wat na vore kom, naamlik dat die liefde ver en ontwy-
kend kan wees as sy haar vereenselwig met die vrou in die prent; terselfder-
tyd is dit 'n voorbereiding deur die alwetende vertelinstansie op dit wat direk
daarna op haar wag: ““Dan skuif sy bietjie vir bietjie die laken weg. Sy klim
uit. Die aaklige donkerte. Eers as sy die vuurhoutjie getrek het, durf sy weer
asemhaal. Sy hou die vlammetjie op om die prent te kan sien. Maar dit hang
bokant die bed en sy is bang om te naby te gaan. As sy omdraai om die half-
gebrande houtjie in die blaker dood te druk, sien sy die weerkaatsing in die
agteroorleunende spieél. Dis baie dof en ver weg. Sy trek nog 'n vuurhout-
jie. In die glas sprei die vlam en word al groter en groter. Maar die hande
gaan verder die donkerte in. Sy druk haar kop tot teen die glas en eers as die
vlam haar brand, laat sy die vuurhoutjie los.

Sy trek weer een. Sy laat die spieél vorentoe swaai, dan agtertoe. Dis of
hulle wink, die hande wat mekaar vashou, styf vas: die sagte vrouehand met
die dun vingers en die man s’n wat ditdruk en druk.

““Haar kop voel lig. Sy kyk na haar eie hand. Sy hou dit op. Dit weerkaats
ook in die spieél. Sy roer die vingers, een na die ander. Toe gooi sy die vuur-
houtjie in die blaker en slaan albei haar arms om haar bors. Sy druk dit vas
omdie warmte styf te hou”’ (p. 36).

Die liefde verbind sy met blydskap, met lig, met die wit engel in haar prent
(pp. 23, 25, 37). Die ““aaklige donkerte” is die keersy; daarom is dit op sy
plek dat haar ontnugterende ervaring in die donker plaasvind, as sy getuie is
van die gesprek tussen Kotie se ouers, (pp. 36-37).

In “Kom herwaarts getroues’”’ het die kleure wit en swart 'n karakteri-
seringsbetekenis en ‘n simboliese implikasie. Antjie Crous is blond (p. 48)
en Maria is donker (p. 43). Albei staan vir 'n idee: Antjie vir “seks en
verwéreldliking”” en Maria is “simbool van die Christelikheid”” (sien Au-
camp 1970 48).

Dit is sinryk dat die verteller sé: “Antjie se kant kies, of Maria s'n?"’ (p. 48).
In hulle optrede het die massa egter klaar kant gekies: *“Dit was net breek en
verniel vir die pure lekker” (p. 48). Net soos Antjie, weliswaar op 'n meer
subtiele wyse, vir Maria probeer “breek’” het. En nadat die kunsmatige
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sneeu die massa verblind het, soek hulle, “‘soos met 'n idee vervul” (p. 49),
skuiling in Antjie se dop — ‘‘Soos 'n verstopte riool wat 'n deurbreekgat kry,
stort die menigte in die geraamte in’’ (p. 49).

Die oordeel wat die menigte tref, is ook wit. Dit transformeer die mense:
“Die vlokkies dwarrel neer op die menigte. Soos dit saampak, stol die bloed
wat uit baie wonde vloei. Gesigte word wit, en met die vinniger draai van
die wiel word dit 'n silwer reent sodat hoor en sien in die wriemel en die
dwarrel vergaan.

““Arms en hande word voorgehou. Maar die skerp kristalle sif sonder ophou
neer, pak saam in neusgat en keel sodat jy na asem snak. Was daar dan
nérens 'n wegkruipplek nie? Skuiling teen die witen die blink?”’ (p. 49)

Van hierdie wit vernietigende oordeel is daar egter geen ontvlugting nie en
ditmaak die mense “’blind”’ (p. 49).

Die kleuradjektiewe het ook 'n besliste funksie in “Die Betlehem-ster”’. Die
“blink Ster’”” (p. 51) wat Lena wil verower, moet verandering bring: “/Dan sal
dit my kamer so lig maak en warm, sommer die hele huis ook, en dan sal Pa
weer elke aand huis toe kom’’ (p. 52). Die Ster word verbind met God, want
as Lena daaraan dink, onthou sy ““wat Juffrou gesé het van die oé wat in die
donkerkansien” (p. 53). Die Ster is dus 'n duidelike simbool.

Maar wit en swart funksioneer ook verder. Die ander vrou het geel hare (pp.
54, 55, 60), terwyl haar ma donker is (pp. 57, 60). Dit is tiperend van hul
persoonlikhede: die een vrolik en opgewek, die ander nougeset en pynlik
netjies. Daarteenoor is die ander vrou se stoof * 'n ou piepswartetjie” (p.
56). Maar ‘‘die kamer was so lekker warm’’ (p. 56) en Lena geniet elke
oomblik in die kombuis (pp. 57, 59); selfs haar pa sé: ' ‘dis lekker warm
hier’ ""7(p. 58). Haar ma se stoof is klinies wit, dit pas by haar geaardheid:
 'Ek kan nie ons stoof so laat oopstaan nie; dan sal die wit enemmel uitme-
kaar bars en pikswart brand, en buitendien, waar loop jou kolerekening
heen as jy net vir'n aandete so 'n vuur pak?’ "' (p. 57)

Voorts het die vrou met die geel hare 'n pragtige lamp: ““Ja, 'n lamp met
valletjies en onderaan diamante, yslike drupdiamante wat die liggies so
vashou en laat los, vashou en laat los, nes 'n ster, 'n ver ster. En die wyse
manne het 'n ster gesien, en hulle het agter die ster aangegaan, 'n pienk ster
met blink kraalkantjies”” (p. 58). En sy speel vrolik op 'n “‘swart ghitaar’’ (p.
59).

Die hooffigure in “Vakansie vir 'n hengelaar” se uiterlike word soos volg
beskryf: “Sy dogter Myra was ook donker en in haarself gekeer... in haar
donker geslotenheid het Jess die belofte van ongekende heerlikhede aange-
voel. Lughartig en oppervlakkig soos hy was, was sy vir hom nuut en
vreemd”’ (p. 62); ‘’Hy was onweerstaanbaar met sy blondgebleikte hare en
oé wat die kyk van ver plekke in hulle had” (p. 63). Aan hierdie uiterlike
beskrywing gee die teks betekenis: sy is geslote, in haarself gekeer, “‘met net
een idee . . . Jess . . . was vir haar die begin en ook die einde... Haar vrou-
likheid en innigheid was net vir hom. En toe hy dit verwerp, het sy nes haar
pa in haarself gekeer en die wéreld met 'n donker inkennigheid versaak’ (p.
65). Myra se lewe is soos die ““donker altnote van die koorstukke” (p. 66);
eensaam en in haarself gekeer, al bly sy hoop en verwag dat Jess eendag as
hy oud is na haar sal terugkeer. In haar verwagting, na haar seun uit die huis
is, is ““haar hare sag en blink en haar vel deurskynend” (p. 67).
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Hy, daarenteen, is die Don Juan, die man wat gedurig * 'n blink geskubde
lyt"” (p. 63) aan sy hoek het.

Blink en dof, helder en dienlik speel 'n rol in “Die dag van more”’. Kotie en
Trien-hulle se sitkamerstel se hout is “so blink dat jy jou ampertjies kon
spiedl” (p. 73). Maar Nelie-hulle s'n ten spyte van haar ma se urelange
gevryf, bly dof, want “dit was nie van dié soort hout wat blink nie” (p. 73).
Kotie en Trien dra “blinkleersandale’” (p. 73) en hulle partytjierokke is
“blink en glad, kompleet of jy aan 'n roosblaar vat, en dan die kant! Jy kon
amper dink dis 'n feetjierok” (p. 76). Maar Nelie s'n is gewoon, sy moet
tevrede wees met’n blou lint om dit te verfraai (p. 76).

Teenoor haar ‘‘negerballe of kafferblits”’ (p. 72) drink en eet die De Beer-kin-
ders kondensmelk (p. 72) en sjokolade (p. 75). Die adjektiewe en
substantiewe ondersteun dus die lewenswaardes van die kinders. Dit is lo-
gies dat kleure 'n belangrike funksie sal vervul in “Venesié agter 'n bruin
gordyn”’, omdat Juffrou Thea 'n skilderes is en Lida by haar les neem.
Daarby is laasgenoemde, die verteller, 'n skerp waarnemer wat haar milieu
besonder fyn registreer. Maar mens moet ook onthou dat sy vormgewer is:
die hele struktuur van die teks is haar verantwoordelikheid. Ons het bowen-
dien hier met 'n dubbele perspektief te doen: 'n vertellende ek en 'n bele-
wende ek wat dieselfde persoon is. Uit 'n agterna-perspektief word 'n tyd-
perk in die lewe van Lida gerekonstrueer; sy vertel uit skuld en
boetedoening, maar dit kom mens eers werklik teen die einde agter. Die
hele teks, met die uitsondering van kleiner indringings uit die hede en die
laaste drie paragrawe, staan op die rekening van 'n belewende ek wat so ge-
trou moontlik die omstandighede van destyds herskep.

In die vormgewing egter, die besondere funksie van bv. die kleure, erken
mens die hand van’n ouer, meer ervare persoon.

Naas “’Dood van 'n maagd” en ‘Vingeroefeninge op swart en wit”’ is dit die
een verhaal waarin kleur, en die kontraste wat daarin geleé is, op 'n beson-
dere wyse ontgin word.

‘n Mens het in hierdie teks te doen met twee romantiese figure: Juffrou Thea
en Lida. Eersgenoemde trek haar agter die bruin gordyn van haar sitkamer
terug: hier ontvlug sy in haar dekoratiewe omgewing en die skilder van idil-
lieses prentjies van 'n skynbaar ongelukkige huwelik, ontvlug sy van haar
ontnugtering metenteleurstelling in die lewe.

Die namaakweéreld van Juffrou Thea se sitkamer hou vir die jong hoérskool-
dogter Lida 'n ongekende bekoring in. Dit is vir haar 'n “towerskemering’’
(p. 80) waarin sy ontsnap van die vervelige koshuislewe met sy reélmaat, sy
onaangenaamheid van kerriesop (p. 81), die “‘ruik van baie kleinhuisies’ (p.
81), die ander kinders se baldadige aardsheid (pp. 84-85).

Daar is dus 'n kontras wat dwarsdeur die teks van betekenis is: In die ‘‘ske-
merwéreld”’ van Juffrou Thea se woonkamer is die skoonheid, geluk en
drome gele¢; daarbuite in die helder son die onbehaaglike. Lida sien die
hele week uit na Vrydag. 'n Paar uur lank kan sy wegkom uit die koshuis om
deel te wees van die pragtige ver plekke waarvan Juffrou Thea so graag ver-
tel. Agter die bruin gordyn in die skemering 1é dus die romanties-mooie.
Maar buite die bruin gordyn die realiteit: “Hoe wit was dit buite, en die
rooisteenkoshuis soos ‘'n oond met die ry blinde wit vensters. 'n Kaffer in die
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agterplaas slaan op 'n plaat met 'n stuk hoepel. Doem-doem!”” Die teken vir
die middagstudie om te begin. So 'n hitte en die lawaai!! (p. 81). Wit ver-
teenwoordig die realiteit, die onaangename; vergelyk ook die wit kleinhui-
sies wat telkens as dissonant in die teks figureer.

Die kontras lig/donker geld veral vir Lida; donker is vir haar die mooie. Ver-
gelyk die volgende: “Daar was nie gordyne voor ons vensters nie en met
volmaan het die lig deur die boonste ruite geskyn. Dan het ek altyd wakker
geword en deur my opening gelé en kyk na die donker tuin. Alles was dan
blink en mooi, selfs die turksvybos, en ek kon ure 1&é en droom oor al die
plekke waarvan Juffrou Thea vertel het” (p. 79); “Laat daardie nag het ek
nog by my loergat gelé. Dit was donkermaan, maar ek het bly kyk in die
kegelnag in, want vir wat ek gesien het, wag g'n lig nodig nie: 'n bergmeer,
ver blou, met 'n smeersel swart vir diepte, 'n silwermaanligstrand, 'n klip-
bruggie oor 'n stroom, en altyd saam met die water, blomme: rose, bruidle-
lies, 'n blou tapyt van vergeet-my-nietjies — hartstog en verlange en ewig-
durende trou, want in die middel van al die tonele was 'n vrou en haar
minnaar. Sy met goudgeel hare en ’n skitterblink karmosyn kleed; hy effens
in die agtergrond met sy gesig donker in die skaduwees. Die ontmoeting, die
afspraak, verlange. O liefde wat alle verstand te bowe gaan’ (p. 84). Selfs
haar skilderye is vir haar mooier in die skemerwéreld van Juffrou Thea se
woonkamer: ‘Tog was dit vir my of die water en die lig van my ‘Baai van
Napels’ daar helderder en blouer was as wanneer ek dit in die koshuis vir
my kamermaats gewys het. Selfs die berge van my ‘Maanlig op die Alpe’ het
in die skemerwéreld skadu’s en donker glooiinge gehad wat in die skerp
Vrystaatse son net dik verfstrepe op doe doek was’’ {p. 80).

Die weéreld agter die bruin gordyn is romanties: daar lewe en oorheers die
droom in pragtige kleure. Maar uit die slot van die verhaal spreek 'n rea-
lisme. Die finale kontras van die verhaal is dan volwassenheid teenoor jeug.
In eersgenoemde is daar lig, in laasgenoemde donker.

Kleure speel nie so 'n beslissende rol in “Die familietrek’’ nie. Maar dit ver-
vul tog 'n funksie in die twee groot kontraste van die verhaal:

Bert en Vleigat teenoor Ellen en haar pa: en die hede teenoor die verlede.
Die  ‘Vercuyls en Vermaaks en Buyse.... doe Vleigat-teelsels. Hulle is vuil
ne? " (p. 111) sé Bert; terwyl Ellen na rooswater ruik en haar pa in sy “’pik-
swart leraarstoga’” (p. 109) en “stywe wit beffie”” dwarsdeur die verhaal 'n
konstante herinnering vir Bert is dat hy anders is.

Die vertelinstansie in ““So vroeg-vroeg in die more’’ sé van sy verhaal: “’Daar
is geen teéstellings nie en baie min konflik’ (p. 148). Maar daar is teéstel-
lings en konflik en bowendien vorm donker/lig ‘'n belangrike kontras in die
verhaal. Freek moet in die nag loop na die lig van die dorp om eksamen te
skryf; sy oupa wil hom verdoem tot 'n bestaan in ‘'n donker myn (vergelyk
pp. 152-153 hoe dikwels donker herhaal word); donker is vir hom ellende,
swaarkry, ongeletterdheid, maar die lig is bevryding. Die feit dat Freek pre-
dikant geword het, is 'n daad van dankbaarheid, hy besef dat God hom ge-
nadig was. Die “blink’” “morester” (p. 152) — vgl. Openbaring 22:16 — is
simbool van God se trou.

Na hierdie vlugtige verkenning kan mens konkludeer dat wit en swart in
Jaarringe nie 'n vaste betekenis behou nie; dit kry telkens 'n eie betekenis-

77

Digitised by the Department of Library Services in support of open access to information, University of Pretoria, 2023



waarde: wit is mooi én/of lelik, goed én/of kwaad; dieselfde geld vir swart.
Dit dui op die dialektiese verwikkeldheid van die lewe. Die mens en die
lewe is nie eenvoudig nie.

As mens ‘‘Vingeroefeninge op swart en wit” dan ook lees as 'n verhaal
waarin die verteller-outeur kunsteoreties besig is om juis dit te demonstreer,
dan beteken dit dat die omruilbaarheid van dinge, die verweefdheid van
kontraste in die lewe en die skryfkuns altyd aanwesig is; die kunstenaar weet
diten hy moet daarmee rekening hou.

Kleurgebruik is daarom ’'n belangrike struktureringsmiddel wat Henriette
Grové via die vertelsituasie uiters doeltreffend inspan in die opbou van ’'n
verwikkelde beeld van die mens in hierdie bundel: in al sy fases — kind,
jong mens, volwassene, ou mens — in verhouding met bepaalde bestaans-
feite: die liefde, verganklikheid, dood, God, onder meer. In die slotteks kom
dit tot 'n mooi voltooiing. Daarom is Jaarringe, naas die feit dat hier van die
heel beste verhale in Afrikaans staan, 'n merkwaardige eenheidsbundel.
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1. Vir ‘n uitvoeringe bespreking sien Roodt 1981 109-127. Ek probeer o.a. aantoon dat die
vertelsituasie as kunstenaar en getuie in die verhale betrokke is.

2. Harlekyn: Van Dale 1961 758: “‘1. figuur uit het oude (oorspr. Italiaanse) kluchtspel, ge-
kleed in een bont, nauwsluitend pak en gewapend met een houten sabel; hansworst,
ook pop die hem voorstelt; 2. (bij vergel.) persoon die hetzij door bonte opschik, hetzij
door zijn optreden aan zulk een hansworst doet denken, grappenmaker..."”

Scott 1965 123: “’From the Italian arlecchino, originally a character in ltalian comedy, a
mixture of childlike ignorance, wit, and grace, always in love, always in trouble, easily
despairing, easily consoled...”

3. Pierrot: Van Dale 1961 1517: ““Hansworst van het Fr. toneel, thans inz. als maskeradefi-
guur, gekleed in wit kostuum met puntmuts of zwart kapje.”’
Scott 1965 220: “French Pierrot, the stock character of French pantomime, dimunitive
of Pierre, Peter. Applied today, in English, to a wandering minstrel with a whitened face
and aloosely fitting dress.””

4. Die kursivering is nou telkens van my.

Honderdduisend in hierdie konteks is in skril kontras met honderde en duisend in die
Sjinees se soet wéreld.

6. Hieroor kan mens 'n studie in eie reg skryf. Ek beperk my hier ter wille van die lengte tot
'n paar aantekeninge.

7. Dis in kontras met sy woorde oor hulle voorhuis: ““dis 'n akelige koue kamer, en g’'n or-
dentlike mens kan ditdaar uithou nie”’ (p. 53).
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Elsa Nolte
Geure en kle(u)re in Periandros van Korinthe (D.J. Op-

perman), “Haar naam was Hanna” en “Wie onthou
vir Kinna?”’ (Henriette Grové)

Dit lyk vreemd om werke so uiteenlopend van aard soos Periandros van Ko-
rinthe van D.J. Opperman en twee vertellings in Winterreis van Henriette
Grové saam te bespreek. Hulle verskil in talle opsigte van mekaar en be-
hoort nie eens tot dieselfde genre nie. Tog is daar belangrike ooreenkomste.
In die twee prosastukke sowel as die drama speel die beelde en/of die sin-
tuie! 'n sentrale rol en belig hulle essensiéle aspekte van die onderskeie
tekste. In Periandros van Korinthe en in “Haar naam was Hanna” is dit die
reuk- en klerebeelde wat die aandag vra, terwyl veral die reuksintuig in
“Wie onthou vir Kinna?”’ 'n deurslaggewende rol speel.
% %k %
Meer as een kritikus het al op die terugkerende beelde/simbole/motiewe
(vergelyk aantekening 1) in Periandros van Korinthe gewys. A.P. Grové het
byvoorbeeld die aandag gevestig op die kwartel in sy kou, die sederkis, die
wraakvoéls, die reinigende see en die wildevark (Die Huisgenoot, 10 Sep-
tember 1954)2.
Rob Antonissen en J.C. Kannemeyer verwys albei in hulle onderskeie arti-
kels (vergelyk aantekening 2) na die reuk- en klerebeelde maar ag dit van
minder belang as byvoorbeeld die sederkis of die kwartel in sy kou. Verder
word die twee beeldreekse deur genoemde kritici as afgehandel beskou by
die offertoneel waar dit “‘in die offermotief geintegreer word’’ (Antonissen,
R., 1963, bl. 79). Die reuk- en klerebeelde is myns insiens ewe belangrik
maar het nog nérens die aandag gekry wat dit verdien nie.
In Periandros van Korinthe is die sentrale konflik die stryd tussen suiwerheid
en onsuiwerheid, en deur die optrede van Periandros word dit duidelik dat
die mens met sy beperkte insig nie in staat is om hierdie aarde te suiwer nie.
Al Periandros se reinigingspogings vererger slegs die voosheid en besmet-
ting. Stank is die uiterlike teken van dié verrotting of onsuiwerheid. Daarom
is die reukbeelde geen blote versiering nie. Dit hang saam met die een pool
van die sentrale konflik, of nog sterker gestel: in en deur die reukbeelde
speel die konflik hom uit.
Reeds vroeg in die drama sé Lukophroon:
Hoe ruik tog so 'n digterlike stad na kaas en vis!

(Opperman, D.)., 1954, bl. 10)3
Dit is nie bloot 'n toevallige sintuiglik-beeldende opmerking om 'n bietjie
met Periandros te spot nie, want hieruit is dit duidelik dat Lukophroon ver-
skillende geure kan identifiseer. Hy het 'n neus vir dinge. Periandros, daar-
enteen, se eie reuksintuig speel hom parte. Hy verwar geure en soek die oor-
saak van 'n verrottende stank in Korinthe oral behalwe op die regte plek. In
dié opsig laat hy 'n mens nogal aan Oidipous dink. Aanvanklik sien hy by-
voorbeeld die geld as die oorsaak van die stank en bederf, soos hy sé aan die

_werkers wat die koringkis dra:
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Enjulle wag nou seker op die ding wat stink se klank?
Dé, vat, verdeel die klompie goue munt... (Bl.11)

Saam met die geld sien hy die rykes, die Bakchiadai, en meer bepaald
Ganguloon as die wortel van die kwaad/stank. Ironies dat dit in hierdie
geval juis Ganguloon (die oliekoning) se geurige potjies olie is (dié olies wat
Melissa van Lukophroon as geskenk gekry het) wat, volgens Periandros, die
stank veroorsaak. Daarom sé hy bitter aan Melissa:

Is ditdié keer dik Ganguloon, ons oliekoning,
wat nou selfs instink tot die binnekamers van my woning? (Bl.19)

En aan Ganguloon self.
want almal ruik aan jou tog duidelik die oliesmous. (B!. 32)

Omdat Periandros Ganguloon en die ander handelaars sien as die vrot kol in
Korinthe, laat hy hulle almal doodmaak om die stad te suiwer — tevergeefs.
Die stank bly omdat Periandros se neus nog nie die werklike oorsaak kon
uitruik nie.

Wanneer Periandros deur loutering insig begin kry, verbeter sy reuksintuig
geleidelik. Dit is deel van die reinigende katarsis wat hyself deurloop. Die
eerste aanduiding dat 'n skerper reukvermoé met insig gepaard gaan, kry
ons as hy momenteel besef wat Melissa se ware gevoel vir hom is. Dan
begin hy geure onderskei:

Smeertiemie aan die keel en knieég, die soete
aan die heupe, mirre aan die bene, aan die voete... (Bl. 24)

Al die geure identifiseer hy egter nie, want volledige insig ontbreek nog. Met
Melissa se dood kom hy tot begrip van haar onskuld en sy eie onredelike ja-
loesie. Hierdie insig word weer eens olfaktories bevestig as hy hom tydens
die offertoneel tot Melissa rig:

En nou, my liefste, dié albasterpotjies, hierdie keur

van olies en reukwaters van die fynste geur.

Ek het dit opgepas, geen druppeltjie daarvan vermors:
die palmolie vir die wange, ronding van die bors,
dietiemie vir die keel en knieg, en die donkerbloue,

die marjolein vir hare, wimpers en wenkbroue,

die kruisement virarms ... Liefste, dan die soete

virdie heupe... Ag, hoe lank doen ek nog boete? (BI.81)

Volkome is die insig egter nog nie (vergelyk verder die bespreking oor die
klerebeelde). Daarom moet hy nog gelouter word, wat inderdaad gebeur as
hy van sy geliefde seun Lukophroon vervreem raak en laasgenoemde (met sy
skerp reuksintuig) hém wat Periandros is, as die oorsaak van die stank en die
séellnk self identifiseer — hy, Periandros, met sy lyf ““wat na wololie stink”’
(bl. 103).

Ironies is dit dat in die vierde bedryf, waar Lukophroon en Periandros her-
haaldelik teenoor mekaar te staan kom, Lukophroon op die oog af die ““on-
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suiwere”” is, vuil en verwaarloos. Die leier van die leér wat verslag oor hom
moet doen aan Periandros, sé dat hy (Lukophroon) sy dae deurbring “’by die
afvalhope langs die see” en dat hy maer en ongewas, érens in 'n portaal”’
slaap (bl. 93). Dog in werklikheid is Periandros die onsuiwere. En dit begin
hy besef nd Lukophroon se woorde. Daarom het Opperman die laaste be-
dryf van die skooluitgawe met die volgende toneelaanwysing laat begin:
“Onderwy! Periandros se voete gewas word” (Opperman, D.J., 1960,
bl.55) — ’n besliste begin, sy dit dan uiterlik, van sy finale reiniging. Daar-
om bely hy ook na Lukophroon se dood:

Daar is hier in Korinthe iemand wat my pla,

‘n mens so laag dat ek hom nouliks kan verdra,
my grootste vyand wat ek op die ganse aarde het,
van ongeregtighede en baie sondes so besmet
hy méét verdwyn, ... (Bl.122)

Daar is ook ander terugkerende woorde in die drama wat met stank (verrot-
ting) geassosieer word: ““voos’’ (bl. 16), “bederf”’ (bl. 30) en “smet’”’ (bl. 95).
Daarom dat bogenoemde belydenis ook gesien kan word as erkenning dat
hy (Periandros) as oorsaak van die stank self uit die weg geruim moet word.
En wanneer hy die sluipmoordenaars vir hulle voorgestelde dienste betaal,
klink sy begeleidende woorde byna dieselfde as in die begin (bl. 11), alhoe-
wel met’n openbarende verskil:

“Dé, vatdié vuilgoed vir die vuilste van vuilwerk!”’ (Bl. 122)

Geld is nog ““vuilgoed’” maar “’stink”” nie meer nie. Periandros se reuksintuig
verwar geure nie meer nie. Hy het'n moeisame pad geloop tot hier.
Die reukbeelde speel dus end-uit 'n funksionele rol in die drama. En die
reukbeelde word nie sommer na willekeur in die drama ingevoer nie. Gang-
uloon ('n karakter wat Opperman self geskep het en wat nie in die historiese
bronne‘genoem word nie) is 'n oliehandelaar en verskaffer van geurige
olies. Rondom dié feit word die hele beeldreeks opgebou en kry ons die her-
haaldelike verwysings na geur en stank — onopvallend en onopsetlik. Die
feit dat Ganguloon 'n oliehandelaar is, 1& dus nie onontgonne in die drama
nie.
;)n Algder reeks wat nou met die reukbeelde in verband staan, is die klere-
eelde.

Die hele krisis rondom Melissa se klere is volgens die historiese bronne (He-
redotus) waar.> Opperman gebruik die feit, en daaruit (dus op 'n heel na-
tuurlike wyse) spruit die talle verwysings in die drama na klere, bedekking,
onvoldoende kleding en naaktheid.
Periandros noem dit pertinent in die drama dat dit 'n heerser se plig is om te
sorg, dit wil sé ook vir die voldoende dekking van sy onderdane. Aan Lu-
kophroon sé hy:

Ek moetin hierdie land van bietjie grond en baie klip

daeliks oor die lot van die derduisende beskik,

en uitdie taai olyf, die engte tussen see en see

besluithoe ek 'n ganse volk gaan voed en klee. (Bl. 17)
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Hy herhaal die woorde met klem as hy sé dat ““elke burger (moet) kan eet,
hom klee . . . (bl. 96). En ook Arioon onderstreep dié plig as hy 'n heerser
prys ““wat sorg vir kos, klere en woonkamers’’ (bl. 27). Klere is dus 'n
lewensnoodsaaklikheid.

Die ironie is dat Periandros in die drama die bedekking en bekleding van
diegene naaste aan hom skromelik verwaarloos, onder andere die bedek-
king van Melissa. Sy verwyt hom dan ook metdie woorde:

Wanneer het jy my laas 'n rok of selfs 'n serp geskenk? (Bl. 48)

Sy sé herhaaldelik dat sy koud kry. En as Periandros haar dit verwyt dat sy
koud is, |& daar 'n ironiese verband tussen die twee sake. Maar dit besef Pe-
riandros nie, naamlik dat hy, ironies genoeg, die oorsaak van haar koudheid
is nie. Op bl. 45 sé sy byvoorbeeld:

As ek aan die manslagting dink, voel ek benoud.
Snags skrik ek van jou dade wakker, bang en koud.(Bl. 45)

Dit bevestig Periandros, alhoewel hy nie besef waaroor dit werklik gaan nie:

Of jy ditnou wil weet of nie, dit is jou skuld:
wanneer ek na jou kom met vuurmaakhout
en brood wil bak, vind ek die oond bly koud. (Bl. 47)

Nie haar skuld nie, maar syne. S6 koud het Periandros Melissa laat kry dat
die koue selfs in die doderyk nog voortduur. Dit maak Barakos bekend nadat
hy by die sieners was:

sy sien 'nvrou glo sonder klere aan

wat kla dat sy verkluim hier in die doderyk —

haar rokke is glo nie tesame met haar lyk

veras, is nie geheilig deur die suiwerende vuur

wat alles aards en stofliks, helder en gepuur

verby die tydelike dinge hiernamaals laat bestaan,

en daarom moet sy naak nou deur die koue rotsland gaan. (Bl. 75-76)

Ook ander gesinsgenote staan koud en bewend voor Periandros (by implika-
sie dan vanweé onvoldoende beskutting en bedekking). Op bl. 90 sé hy bars
vir Kuupselos om op te hou met sy ‘‘gerittel en gebewe’’. Hy bewe van
vrees, maar ook omdat Periandros hom sy laaste beskutting ontneem het.
Sy ander onderdane word ook gestroop van hulle bedekkings en letterlik
naak gelos. Met die fees van Hera ontneem hy die vroue hulle klere en ver-
brand dit. Met afsku vertel Arioon vir Hermionee:

Die rokke en juwele is van die mooistes afgestroop

en vernederd en half nakend moes hulle huis toe loop. (Bl. 78)

Ook die ryk segsman van die tien burgers kia oor die voorval toe die vroue
“‘voor die 0é // van janrap verneder (is) en byna heeltemal ontklee (bl. 94).
Periandros tree so op deur gebrek aan insig. Hy sien deurgaans klere nié as
'n bedekking teen koue nie, maar as 'n onnodige versiering. Dit lei ons af
veral uit sy herhaaldelike verwyte teen Melissa as hy sé dat sy al die rokke
gebruik slegs om ander mans na haarte “lok” (bl. 20, 21 en 22).
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Selfs toe Periandros al ten dele tot insig gekom het met die offer van die kiere
en die olies (vergelyk die gedeelte oor die reukbeelde), kan 'n mens aflei uit
Periandros se siening van klere dat hy nog nie tot algehele insig gekom het
nie. Sy reukvermoé onderskei, maar die kleed sien hy nog steeds nie in sy
ware funksie nie. As eggenoot en heerser skiet hy dus tekort. Hy bring welis-
waar klere as offer aan Melissa maar dan nie om haar teen ‘die koue rots-
E\lng” te beskerm nie, maar om haar te versier, soos duidelik uit sy woorde
yk:

Al die mooiste rokke en juwele van Korinthe
stuur ek vannag aan jou Melissa, my beminde.

Aan hierdie rok se ylwit word jou lede toegesé —
mag hulle soos ons hawens dof onder seemis 1é.

Mag in dié rooipers gloed van wilde anemone
jou oéen jou hare wisselgloei met ondertone.

Magjy in hierdie gaserige groen verskyn —
‘n naaldekoker flikkerend oor 'n kalkfontein.

Mag jy in hierdie herfsrok van die oleander
tot die flamink met sy wikkelswaai verander.

Mag jy in blou drapering van die teerste hiasinte
altyd voor my sweef: die mooiste van Korinthe.

Ek stuur aan jou Melissa met die fees van Hera
in liefde al die mooiste en gebenedyde klere. (Bl. 80)

Wat in die aangehaalde gedeelte opval, is die feit dat hy Melissa telkens wil
tooi as 'n eksotiese gedaante wat kan “‘pronk’’ en “lok”’. Hier het ons ook 'n
duidelike geval van poétiese sierbeelde (betekenisvol dat die koepletstrofe-
bou hier gevolg word — in elke koeplet verskyn Melissa in 'n ander lok-
kende gedaante) en dié flambojante beelde illustreer dan duidelik (soos
gesé) hoe Periandros klere sien. Dit is pronkgewade, uiterlike tooisels. Hy
het nog nie waaragtige begrip van die werklike toedrag van sake nie. Heel
aan die einde eers kom hy tot ware insig, en dit word opvallend en meester-
lik in 'n klerebeeld gegee, as hy vir die eerste keer werklik besef wat koudkry
beteken en wat die ware funksie van 'n mantel is:

So kom die nag dan stil en byna ongemerk.

Waar sou my mantel wees? So’'n nag is groot en koud,
veral as jy moet buite loop en jy word oud.

Trek mantel aan.

Stap stadig uit met mantel en fakkel. (Bl. 124)
So word sy uiteindelike insig en die finale offerdaad in die klerebeeld gegee.

* Kk
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Die motto van Henriette Grové se vertelling ‘‘Haar naam was Hanna'’ is Job
1:21 wat in aansluiting by vers 20 lui:

20 Toe staan Job op en skeur sy mantel, en hy hetsy
hoofgeskeer en in aanbinding op die grond geval

21 en gesé: Naak het ek uit my moeder se skoot
gekom, en naak sal ek daarheen terugkeer. Die
Here het gegee, en die Here het geneem. Die Naam van
die Here sy geloofd!

Met die woorde van Job word die leser van meet af aan voorberei op die be-
grippe naaktheid en bedekking wat in dié vertelling so 'n belangrike rol
speel.

In ““Haar naam was Hanna'’ word die lewensgeskiedenis van Alethea Jou-
bert vertel teen die agtergrond van Hanna van Graan se selfmoord. Vir veer-
tig jaar lank het dié selfmoord Alethea bygebly, en veertig jaar lank het sy
die rede vir die selfmoord gesoek. En dit is dan ook so dat Alethea die oor-
saak van die selfmoord telkens anders sien soos sy self tot ryper insig groei.

As sy klein is, is die rede: Hanna was stief. Alethea het goed geweet wat dit
was om stief te wees en sy projekteer dus haar eie omstandighede op
Hanna. Vir Alethea as kind was dit die toppunt van menslike ellende — om
stief te wees.

Namate sy ouer word, ervaar sy meer en verdiep haar insig in die menslike
situasie. Dan is die rede vir Hanna se selfmoord nie meer geleé in haar stief-
kindskap nie, maar in die feit dat sy swanger was, soos wat Alethea gereken
hetdat sy selfis:

““Stiefkind wees en verwaarlosing, selfs op 'n keer mishandeling,
ditalles kan’n mens, ‘'nkind oorleef . . .
“Maar as jou vlees self teen jou draai en jou bloed 'n vreemde
lewe, ten spyte van jouself, begin voed dat dit in jou vorm kry,
10 PR Dan neem jy een oggend 'n osriem . . . (Grové, H., 1977, bl.

Om ongetroud swanger te wees, was vir Alethea t6é die foppunt van men-
slike ellende.

Maar later, toe die lewe vir Alethea die derde keer onderdeurspring, en sy
verlief raak op 'n getroude man, kom sy weer eens tot 'n nuwe gevolgtrek-
king oor Hanna se selfmoord: ‘ “‘Hanna het haarself opgehang . . . Die man
was getroud. Disdié’ "’ (bl. 127).

Alethea moes dus keer op keer die beker self ledig voordat sy Hanna se dood
kon interpreteer. Daarom dat sy Hanna in veertig jaar nooit kon begrawe
nie, en telkens het sy simbolies Hanna se voorbeeld gevolg: As sy die pop
verbrand, sterf Alethea die eerste keer; as sy in die donker gat afdaal vir die
gif, sterf sy die tweede dood, en as sy (reg of verkeerd) verantwoordelik is vir
haar kind se dood, sterf sy die derde keer. In klimmende trefkrag kry ons die
selfmoorde: die pop, dan syself, dan haarself en die kind.

Maar dan pleeg die vrou in die Tehuis selfmoord. Dit skok Alethea hewig
want dit val uit patroon en met dié besef sy dat Hanna se dood enduit deur-
dink moet word en dan kom sy tot die ontnugterende besef:
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Hanna het gesterf en niemand wis ooit waarom nie. Sy was nie stief nie;
daar was ook geen teken van 'n verwagting nie; ook nie verlief op 'n ge-
troude man nie . . . Maar net: haar lewe was gal en sy het gebraak daar-
van ... " (bl.135)

Nou eers besef Alethea wat die mens se werklike kondisie is: dat die mens
uitgewerp is in 'n vyandige wéreld waarteen hy geen toereikende verweer
het nie. Hulpeloos en hulpbehoewend moet hy sy pad deurworstel sonder
enige wapen. Vroeér nog het Alethea, irrasioneel genoeg, die selfmoord as
wapen gesien:

“Hierdie lewe, vermangeld en 'n chaos! Ek sal hom wurg of afbreek, sy
pit opbrand en dit wat hy is, in die aarde intrap. Teen sy uittart-bakkies stel
ek die dood, self toegedien, en bewerk sé ‘n balans. Ek betaal vrees met
vrees, pyn met erger pyn en angs met doodsangs. Laat die dood sing, want
hy is my wapen en my skild. Met hom kan ek my naaktheid pantser. En dan
roep ek my teéstander uittotdiestryd . . . " (bl. 131).

Aan die einde besef Alethea duidelik dat Hanna se selfmoord geen seé-
vierende triomfdood is nie, maar 'n sielige sterfte, en dan kry sy vir Hanna
jammer. Daarom ook die gebed aan die siot van die vertelling.

Job 1:21 sien die mens as liggaamlik en eksistensieel naak, en dié mens pro-
beer in Haar naam was Hanna hierdie naaktheid op allerlei vindingryke ma-
niere verdoesel. Hy maak hom toe, bedek hom en pantser hom op verskeie
maniere, en as sy bedekking aantoonbaar ontoereikend is, is selfmoord 'n
laaste gewettigde uitkomkans. As iets wat toemaak, speel klere, letterlik en
metafories, 'n belangrike rol.

Die boorling word met 'n onvoldoende bedekking, slegs 'n kaaslaag (bl.
130), die lewe ingestuur. As beskutting is dit waardeloos (bl. 130), daarom
die lewenslange, nimmereindigende stryd om een of ander ‘’beskermende
pels” (bl. 130) te bekom.

Daar is wel voorbeelde in die verhaal aan te toon waar die klere, die uiter-
like bedekking, volgens sommige oordele, skynbaar voldoende was. Ale-
thea se ma sé byvoorbeeld woedend vir haar (dit is nadat Alethea haar per-
soonlike weergawe gegee het van Hanna se selfmoord):

" ‘Lieg, lieg, altyd lieg. Kry jy nie genoeg kos nie?
Hetjy nie behoorlike klere aan jou lyf nie?” ”’ (bl. 103).

Van Alethea se kind word ook gesé dat “’hy . . . goeie sorg . . . had, goeie
klere . . . " (bl. 116). Dit is eintlik ironies dat Alethea nog in die late stadium
““goeie klere’’sien as voldoende bedekking. Sy het kennelik hier nog geen
insig in die werklike menslike situasie nie, want sy was in haar ellendige kin-
derjare met “‘behoorlike klere”” aan haar lyf hoegenaamd nie beskut nie.
Daarom was sy ook so totaal onthuts oor die bejaarde vrou in die Tehuis wat
selfmoord gepleeg het. Die vrou se volle ““wapenrusting’’® het op die stoel
gelé ““met haar borsrok en ander klere netjies gevou, en heel bo-op haar vals
haarstukkie . . . ”” (bl. 134). Voldoende bedekking® van kop tot tone, ge-
pantser vir/teen die lewe. Waarom dan selfmoord pleeg? Alethea het wan-
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hopig na 'n rede'® gesoek, want dan sou sy kon aantoon dat die oumens se
bedekking tog op een of ander wyse onvoldoende was.

In bogenoemde drie gevalle het 'n mens letterlike verwysings na klere (in die
laaste geval begin dit neig na die simboliese), maar in die vertelling word die
woord “’klee” dikwels ook metafories gebruik. Toe Alethea byvoorbeeld ty-
dens haar studiejare verlief raak, het haar minnaar haar ‘“(ge)klee . . . met
skoonheid en sekerheid” (bl. 111). Daarom dat Alethea haar so totaal
sonder voorbehoud aan dié liefde oorgegee het. Dit is byna asof alle reak-
sies van Alethea deurgaans verband hou met haar kleresituasie.'" As sy ge-
lukkig is, is sy ‘“geklee’”, maar as die lewe ondraaglik word, ervaar sy dit lyf-
lik as 'n gebrek aan klere en soek sy uitkoms in die selfmoord. Toe sy op
kollege byvoorbeeld gebuk gegaan het onder die skande van haar drankver-
slaafc?e ma, het sy gebloos as ‘n dosent haar naam uitlees ““want sy het haar
verbeel: nou weet hy alles. Tussen haar welgeklede klasmaats het sy haar-
self nakend gewaan . . . "’ (bl. 108). En wanneer sy haarself verbeel (ook op
kollege) dat sy swanger is, het sy al haar medestudente hoor sé: ' ‘Alethea
het dit gehad. Sy’s op die paal; haar jas is in die wiel” "“(bl. 109). In hierdie
geval word die letterlike betekenis van die idiomatiese uitdrukking weer
geaktiveer. Alethea het weer eens die gevaar geloop om haar bedekking
kwyt te raak. Daarom die angsvallige gekyk in die spieél terwyl sy “haar
romp met albei hande om haar heupe styf . . . trek (om) dan stip (te) probeer
sien of daar al ‘n aanduiding was?”’ (bl. 110).

As die lewe haar later weer begin onderkry, dit wil sé as haar naaktheid
weer eens moeilik verdoesel kan word, wanneer sy op 'n laat stadium
swanger raak, word die eerste tekens van die veranderde situasie deur die
klere geregistreer. Dit begin letterlik weer ontoereikend word en Alethea
gaan aan die huil wanneer sy ‘““die eerste oggend . . . haar romp met 'n
haakspeld moes toesteek’” (bi. 117). En wanneer sy tydens haar hospitaal-
verblyf met een van haar laaste krisisse dit oorweeg om haar geliefde Henk
te laat roep, besluit sy daarteen want ‘“haar man het 'n reguit en smal paad-
jie geloop, en as die saak teen haar uitgewys word, kon sy geen toegewing
van sy kant verwag nie. Hy sou haar kaal maak, en sy sou haar seun en haar
naam verloor” (bl. 125). Opvallend die verband wat hier tussen bedekking
en Idie goeie naam gelé word. ““Kaal maak” word gelykgestel aan ‘“naam
verloor”.

Op bl. 124 word die vraag gevra: “Wat is in 'n naam?”’ Die verhaal gee die
antwoord: Dit is 'n bedekking. Vandaar die klem op name vanaf die titel:
“Haar naam was Hanna”’. Alle karakters, selfs die onbeduidendste, word in
die verhaal duidelik benoem soos die skoolkinders Toy Prins (bl. 95), *‘die
De Jager-kinders . . . die Therons, die Gouwse en die Du Toits” (bl. 97).
Alethea se geliefde op kollege was ‘‘Basson, Johannes” (bl. 111) en later
was dit “H. J. de Waal’’ (bl. 124). Die oumense in die Tehuis heet ‘‘Piet Vi-
sagie’’ (bl. 91), “/Jak Abrahamse” (bl. 92), en verder alfabeties: “‘Alberts,
Willem Gerhardus”, ““Alcock, Magdalena’”, ““Dahms, Dorothea’”, ‘“Alber-
tina Davel” en dan die vrou wat die gif gedrink het: “De Wet, Anna Mar-
tha” (bl. 134), die meisie wat vroeér selfmoord gepleeg het: “Johanna Maria
van Graan” (bl. 95) en die lewende hoofkarakter in die verhaal:"’Alethea
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Lotz, later Alethea Joubert” (bl. 95). Die Alethea was 'n samevoeging van
“Aletta Dorothea’’ (bl. 108).

Omdat name oénskynlik bedek, was dit vir Alethea so uiters beklemmend
dat haar kind gesterf het sonder dat hy “eers ‘'n naam gehad’’ het (bl. 131).
Alles wat 'n naam dra, is trots en uitdagend. Met 'n naam kan die ge-
noemdes ‘‘skreeu teen die uitspansel wat oor hom sluit en dit so hard tart dat
sy woorde terugklink: ‘Hanna was stief. Sy was!” " (bl. 131).

En’as dit alles nog nie genoeg is nie, is daar die selfmoord wat as 'n laaste
uittartende, triomfantlike wapen gesien word. Dit is dan ook nie vreemd dat
die selfmoord in verband gebring word met 'n staalharde bedekking nie. Dit
sou die [aaste onverwoesbare beskutting wees:

“‘Laat die dood (self toegedien) sing, want hy is my wapen en my skild.
Met hom kan ek my naaktheid pantser . . . " (bl. 131).

Maar Alethea word na aanleiding van die selfmoord in die Tehuis gedwing
om te besef dat ‘'n mens ten spyte van volledige benoeming en voldoende
klere weerloos naak is. Haar reaksie op die verslae oor die oumense in die
Tehuis is in die verband openbarend. Heftig sé sy:

‘ ““Vyftig jaar saam in haat en onmin. En wat gee die verslag? Woorde.
En woorde ('n mens kan byvoeg ‘“name”’) is soos klere wat krimp in die
was; dit maak nie toe nie.'? Hierdie vrou nou, Anna Martha de Wet,
skaars vyf bladsye vir vyf en sewentig jaar. Alles van haar steek uit. Sy’s
kaal’ 7’ (bl. 94).

En as die selfmoord dan ook sonder verklaring bly, moet Alethea noodwen-
dig tot die insig kom dat die mens 'n “’kaalgat-sukkelaar” (bl. 131)'3 is en
bly. Nog klere, nog die liefde, ndog name, nég woorde, nog die dood, (self
toegedien) kan klee en pantser. Daarom dat daar ten slotte biddend 'n be-
roep gedoen moet word op die barmhartige genade van die Vader. Slegs
daardeur kan en sal ““ons naaktheid ewig geklee wees’’ (bl. 136).

* %k

In ““Wie onthou vir Kinna'’ is Dirk Lotter op soek na iemand, al is dit net een
persoon, wat die lewensblye Kinna van Winter sou onthou. Sy wat ““so . . .
vol lewe” (bl. 142) was, maar wat in die somer aan inflammasie gesterf het.
As hy s6 iemand sou kry, sou hy die feit van haar dood op die agtergrond
kon skuif “en hy sou haar onthou volkomelik soos sy was en nie soos nou
met die gruwelike herinnering aan ’n kis op drie stoele nie” (bl. 155) en ge-
paard daarmee, 'n reuk wat dwarsdeur die greinhoutkis dring (bl. 151).

Drie sintuie kom in die eerste twee paragrawe ter sprake, naamlik die voel,
die sien en die reuk (hand, oog en neus). Vir die verteller is hierdie organe
nie, soos die tradisionele siening lui, die middele waardeur die sterfling sy
wereld kan verken nie, dit is ““orga(ne) om die sterflikheid te registreer’” (bl.
- 139). As sodanig moet ditdus verwyder kan word:
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“’As jou hand jou pla, kap hom af, en as jou oog aanskou wat hom tot
aanstoot is, pluk hom uiten smythom die bloute in” (bl. 139).

Die neus word egter uitgesonder omdat dit nie vernietig kan word sonder
datdie lewegewende suurstoftoevoer ook afgesny word nie.'*

As teenstelling vir die mens dien die klip waarvan daar in die derde para-
graaf sprake is:

'n Klip is stom, hy’t geen o€ nie, en al roep jy hoe, hy bly vir ewig doof.
Hoe kan dit anders, want sy dag is nes sy nag, en in 'n duisend jaar
skilfer sy bolaag kwalik af. Hy dink nie, hy onthou ook nie. God moes
my ‘n klip gemaak het, want dié het geen orgaan om die sterflikheid te
registreer nie’”” (bl. 139).

Hierdie paragraaf hetin 'n voorstadium'® so gelui:

“'n Os is dom en stom. Sy oé volg jou sonder insig en snags herkou hy
die ure verby. Hoe kan dit anders want sy dae is net gras al is dit lower-
lappe daarvan, en hy slaap met sy pens vas teen die aarde. Hy dink nie;
hy onthou ook nie. God moes my ‘n os gemaak het. As hy so ’n reuk
kry, draai hy sy neus weg van die wind af.”’

Maar 'n os het tog ook organe en sintuie om die sterflikheid te registreer,
daarom is hy deur 'n “’klip”’ vervang.

By die saamleef met sy geelsug-ma het die kind Dirk sy sintuie, veral sy ge-
sigsintuig, probeer afsluit soos duidelik blyk uit die feit dat hy geen kleurkryt
wou gebruik om mee te teken en in te kleur nie “’sodat al wat oorbly, ink-
swart mans is en inkswart vrouens in 'n veilige swart-en-wit wéreld. Hy het
nooit kleur gebruik totdat Kinna gekom het nie”’ (bl. 147).

Sy het hom sy sintuie laat ontdek. In al die tonele waar hulle saam is, leer
Kinna hom weer as’t ware om een vir een sy sintuie te gebruik, om so die
wéreld te verower. As sy met Dirk praat, gebruik sy telkens werkwoorde in
die imperatief wat met die sintuie in verband staan. Wanneer sy kom kennis-
maak, bring sy virhom 'n mielie watin die kole gebraai is en sé:

“Voel, disnogwarm. . . Kenjyditdannie? Proe. . . (bl. 148).

En as Dirk by dieselfde geleentheid sé dat hy geel haat, is haar reaksie fel,
heftig:

““ ‘\Wat van sonneblomme en pampoene en 'n appelkoos? Hulle is algar
geel, en ook die son. Kom kyk’” "’ (bl. 148).

Die smaaksintuig is ook aan die orde waar Dirk hom die lekkerkopery herin-
ner toe hy en Kinna ““een mooi middag 'n hele blok sjokolade’”” (bl.141) kon
koop en waar sy hom as’t ware lesgee in die proe:

““ “Sit dit op jou tong, man, suutjies en dan proe jy dit met jou spoeg . . .
Jy moet goed proe, Dirk, heeltemal deur proe tot binne-in jou klein-
toontjies. Jou hele lyf moet die lekker smaak, alles van jou, nie sommer
netinsluk nie’ "’ (bl. 142).
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Ook die winter moes Dirk voel, sintuiglik ervaar. Hulle het stukke ys op die
toegevriesde balie stukkend gekap en Dirk moes ys in sy hand hou, teen sy
wang en op sy tong:

‘.. . dis mos hoe die winter voel . . . Nou ken jy mos die winter, Dirk
jong’ "’ (bl. 158).

En by die dorstoneel wat in die opsig 'n klimaks is, is alle sintuie vanaf bl.
162 onder Kinna se leiding gespits en besit hy (Dirk) sintuiglik “die hele
aarde en sy volheid” (bl. 164). “Sien jy, Dirk, daar gaan die koppe
nou ...’ " (bl.163).

En:

“Kinna is orals, haar oé blink. ‘Dors is lekker, he, Dirk? Sy woel met
haar hande in die halfvol sak, laat die pitte deur haar vingers loop.
‘Voel self, man’ "’ (bl. 163).

Nadat Kinna en Dirk op die kaf en blare gespeel het, word dit duidelik in
watter mate Kinna Dirk se volledige sintuiglike lewe wel geaktiveer het:

“Bokant hom is die lug Junie-blou-en-wit. Die blou straal by sy 0é in;
dis of hy dit kan proe. Dit suis in sy ore, stroom deur sy neusgate en prik
syvel,. .. .” (bl. 164).

Deur die sinestese word die hele ervaring verhewig.

Alles is sintuie.

Maar, ironies genoeg, deur die verskerpte sintuie sal hy ook gedwing word
om Kinna se dood te ervaar. Hy hoor dit, maar as hy nie wil glo nie, moet
Dirk ““dan maar sien . . . want sien is glo: 'n greinhoutkis in die waenhuis,
staangemaak op drie stoele’’ (bl. 150). Veel erger nog — hy moet die dood
ruik: ““Met hierdie dood is daar geen vergissing nie. Dit dring dwarsdeur die
greinhoutkis” (bl. 151). En nou het al sy sintuie net die feit van die vergank-
likheid geregistreer:

““Sy is dood. Dis nie net die netvlies wat die witligwaarheid registreer
nie, maar dit slaan op die aambeeld van sy ore en steek soos gal op sy
tong. Deur sy vel dring dit sy weefsels binne tot in die sidderende ‘ek’
wathyselfis”’ (bl. 154).

Daarom het Dirk ‘'n anorganiese chemikus geword, want ‘“‘uit die aard van
sy werk was die stank en verwording van biochemiese verbindings van meet
af aan uitgeskakel’’ (bl. 155).

In die gedeelte waar Dirk se arbeid beskryf word, word weer eens werk-
woorde gebruik wat met die sintuie in verband staan, maar dan is die sintuie
net toegespits op die anorganiese stowwe en verbindings:

““Van waar hy geboé by sy bank gestaan het, kon hy, wanneer hy
opkyk, in houers, baie van hulle sien in die oervorm waarin God hulle
oorspronklik gedink het”’ (bl. 155).

En dan is ‘'n opmerking soos . . . hy het 'n gewigtige lys publikasies die lig
laat sien”’ (bl. 155) '® meer as net 'n idiomatiese uitdrukking: Dirk het hom
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sintuiglik van die organiese/lewende/biologiese wéreld afgesny. Dit het
slegs nou en dan nog vaagweg op sy sintuie geregistreer en was dit “miskien
'n ver roep, hoogstens lig of donker wat deur die laboratoriumvensters ge-
dring het. Eureka!” (bl. 156).

Maar dit is ook via die sintuie wat die herontdekking van Kinna en die lewe
plaasvind wanneer Dirk op die plaat kosmosblomme afkom. Vir die eerste
keer ruik Dirk dan weer iets anders as verganklikheid as hy die stengel van 'n
blom afbreek ““om van naby aan die blom te ruik’’. Die geur was ‘‘salieskerp
en onmiddellik”” (bl. 165). Byna dadelik verlep die blom en Dirk staan weer
eens magteloos, maar:

“Net toe roer 'n wind; eers in die mielies ondertoe waar die blare
saampraat, kom dan sterker nader tot in die opslagplaat. Al wat blom is,
roer en buig en beweeg saam in grasie: wit en rooi en nogmaals rooi,
skaamteloos, oordadig. Dit is so onmiddellik dat dit wat hy is, totaal
reageer. Sy hande vat en voel en streel. Sy kyk is vervul daarvan. Hy
proe die kleure, hoor hulle, asem hulle in tot hy vol is daarvan . . .”" (bl.
166).

In hierdie voorlaaste paragraaf vind 'n mens ’'n rekapitulasie van alles wat
voorafgegaan het. Al Dirk se sintuie wat geaktiveer is deur Kinna maar wat
deur haar ontydige afsterwe slegs die feit van die dood/verganklikheid gere-
gistreer het, bring Dirk weer tot 'n herontdekking van haar lewe. En deur die
sinestese word, soos ook in die vorige geval, die verlossende ervaring van
die oomblik geaksentueer.

oKk ok k3 o o ok ok ok ok ok 3k ok ok %k ok Xk %k Xk

Aantekeninge
1. Oor die terminologie bestaan verwarring. Kannemeyer wys in sy artikel “Die sirkulerende
elemente in ‘Periandros van Korinthe’ " in Woord en wederwoord ook op die feit. Ek gebruik
die woord “‘beeld”” deurgaans as 'n sinoniem vir die Engelse “image’”’ wat deur Abrams soos
volg gedefinieer word:
. . all the objects and qualities of sense perception referred to in a poem or other work of

literature, whether by literal description, by allusion or in the analogues used in its similes

and metaphors’’ (Abrams, M.)., 1971, bl. 76).
In die lig van hierdie definisie lyk dit bra onnodig om te onderskei tussen beelding en sintuie
want die woord “‘beeld” impliseer reeds dat daar 'n aanspraak gemaak word op die een of
ander van die leser/toeskouer se sintuie. Ek wil egter die onderskeid handhaaf omdat dit in
“Wie onthou vir Kinna?”’ juis die vyf sintuie as sodanig is wat die aandag vra.
Die woord “‘simbool” en ““motief” gee ek in die inleidende paragraaf oor Periandros van Ko-
rinti:je ook aan omdat dit deur die kritiek dikwels as sinonieme vir die woord ““beeld” gebruik
word.
2. Hierdie bespreking is ook vervat in Oordeel en vooroordeel (1965). Vergelyk ook Rob Anto-
nissen se bespreking “Geboorte van die tragedie uit die gees van die poésie in Standpunte. }a-
nuarie-Februarie 1955. Die artikel is ook opgeneem in Kern en tooi (1963), waaruit ek aanhaal.
Vergelyk verder J.C. Kannemeyer se opstel ““Die sirkulerende elemente in ‘Periandros van Ko-
rinthe’ " in Woord en wederwoord (1974).
3. Deurgaans word aangehaal uit die eerste druk behalwe in één geval waar na die skooluit-
gawe verwys word. Deurgaans ook my kursivering behalwe waar anders vermeld.
4. Oor die historiese bronne wat Opperman gebruik het vir die skryf van dié drama handel P.).
Cor;]radie in Spanning en ewewig in die stuk getitel ““Die antieke bronne en Periandros van Ko-
rinthe”’.
5. Vergelyk weer eens die reeds genoemde opstel in Spanning en ewewig.
6. Deurgaans word uit hierdie uitgawe aangehaal en deurgaans ook my kursivering, behalwe
waar anders vermeld.
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7. Dieverteller praat vanuit Alethea se perspektief.
8. 'nMens sou met vrug die openbarende oorlogsbeelde in die vertelling kon nagaan.
9. Daar is in hierdie stadium ‘n gevoel van magtelose wrewel by A?ethea (dit verneem ons
weer eens by monde van die verteller wat homself baie sterk met Alethea identifiseer) dat die
tante darem haar tande moes insit en haar borsrok moes toehaak (bl. 135). Dan sou haar ou-
mens-naaktheid en weerloosheid bedek gewees het en sou sy ook uiterlik in haar selfmoord
strydvaardig gewees het.
10. Herhaaldelik kom Alethea hierop terug:
‘ ‘Sy moes 'n rede gehad het,’ sé sy. “Ons moet dit kan uitvind’ "’ (bl. 92).
En:
’L)I”n Mens leef net een keer. Om selfmoord te pleeg moet jy 'n baie goeie rede hé e.v.”
(bl. 92).
En asof sy met die ouvrou redeneer:
‘ ‘Asseblief, tante, drink gif, maar dan om ’n rede, al is dit oor knoppe in jou matras wat
jou l& bemoeilik . . . Maar sommer netsé omdat jyen allesis’ " (bl. 135).
11. Letterlik sowel as metafories.
12. In Ontmoeting by Dwaaldrif kry ons die gedagte terug, nl. dat woorde nooit werklik reg kan
laat geskied aan menslike lyding nie. Leipoldt kon nooit Erbeveld se “ondraaglike pyn” en “nie
te verdure smart” (Grové, H., 1980, bl. 49. H. Grové kursiveer) in sy ware intensiteit rekon-
strueer nie.
13.  Indiegebed lui dit “kleinvoéltjiekaal” (bl. 136).
14. Die vraaF word gestel: wat moet jy maak ““as jou neus jou erger met 'n stank in hom wat
die wéreld gans en al vul en jy die dood orals ruik’’ (bl. 139).
15.  Ruwe aantekeninge in die skryfster se persoonlike besit.
16.  Daar is talle sulke idiomatiese uitdrukkings wat verband hou met die sintuie wat in hier-
die vertelling 'n heraktivering van betekenis ondergaan, soos:
“Horende doofen siende blind . . .” (bl. 161).
En:
’Die inflammasie trek sienderoé uiten weg'” (bl. 161).
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André Letoit
MoOresé

(vir Uys Krige, Paul van Ostayen en Jan Blom)

Mére asyn more gordyn

more as die son oor die bebloede vensterbank skyn
more piet more katryn

more as die bruid se rok ragfyn sleep

oor die heilige drumpel van 'n nuwe terrein.

more dag koebaai nag

more witson wat so lekker lag

mére opstaan more ag-gesug

more maan wat soos 'n pap vadoek hang
in die waansinnige lug, terwyl die nag wyk

ek hetjou lief mére

maar ek sidder as ek dink wat |1é voor
(gelukkig besef jy dit nog nie

en lag met jou rooi mond in my oor)

more mens more brein

is jy ook al op, konyn?

s6 sonder inhibisies kom die pyn

en grawe homself in in elke grein

soos die méore gaandeweg sy illusies verloor

Sonnet |

Ek is klaar met losieshuise

En stemme om hoeke en reuke

Die los rangskik van portrette op beddens
Die verlange na Europa en dooie tantes

Ek loop nie meer toe-oé straataf

Met my hande in my sakke en droom nie
Ek was my tekkies elke dag

Ek skeer met Gilette Foamy Lemon-Lime
My wange is glad en skryweragtig

Ek lyk soos 'n literére prys

Ek kan koffie bekostig en vriende
Ek asem gereeld my donkerbril skoon

Die vlieé herken my nie meer in die verbygaan
As’n ou bekende vriend nie.
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Elsa Joubert
Die vertalings van Die swerfjare van Poppie Nongena*

Toe daar sprake was dat Die swerfjare van Poppie Nongena in Engels vertaal
sou word, het die meeste mense vir my gesé, hulle meen vertaling is on-
moontlik. Die boek is onvertaalbaar.

Daar was drie groot struikelblokke:

1. Die taal is die storie. Die verhaal is geinkorporeer in die taalgebruik:
m.a.w. wanneer die kinders in Upington Afrikaans praat met Nama-woorde
en uitdrukkings, en min Xhosa en geen Engels ken (behalwe vir die groot-
doenerigheid van Engelse doopname wat nooit gebruik word nie) is dit ‘'n in-
tegrale deel van die verhaal. Dit beklemtoon hulle Afrikaansheid, hulle ont-
. worteling van enige tuisland, hulle vereenselwiging met die Afrikaans-
- sprekende bruinmense van die streek.

Wanneer hulle gedwing word om K e te verhuis, word hulle Afrikaans
al hoe swakker. Geleidelik, in die aparte swar €s leer die vol-

gende geslag al_hoe meer Xhasa, hulle taal word deurspek met Engels. Jak-
kie se: *' ‘cause why, we're born to die. . .”” of die kinders se afpersende

woorde “Donate! Donate!” sou ondenkbaar in Upington gewees het.
Wanneer Mosie in wanhoop teenstribbel teen die gedwonge tweede ver-
huising na die Ciskei en sé: “’Ek like nie om gepush te worde nie”’, is sy hele
verhaal in daardie sin opgesluit: die Nederlandse worde uit sy ouma Han-
nie-tyd in Upington, die Afrikaans van Lambertsbaai, die Engelse invioed in
die Kaapse Wilson-dae, waar hy selfs die verlede ‘‘ge’’ by die Engelse werk-
woord voeg.

Hoe op aarde hanteer mens by vertaling die rol wat die taal in die storie
speel?

2. Die tweede groot struikelblok was die historiese teenwoordige tyd wat so
eie aan Afrikaans is, en na my gevoel, so noodsaaklik was vir die vertelteg-
niek wat ek in Poppie gebruik het. Om afwisseling te kry, ‘'n meer drama-
tiese werklikheid, 'n groter onmiddellikheid, het ek gevoel ek moet die ver-
lede tyd afwissel met die historiese teenwoordige, ook om die oorgange
tussen die verteller se direkte vertellings en die vertellings deur 'n afwesige
derdepersoonsverteller duidelik te onderskei. Ek dink by alle vertaling van
kreatiewe werk in Afrikaans is hierdie wonderlike, maar ook moeilike histo-
riese praesens 'n turksvy.

3. My derde struikelblok by die vertaling van Poppie na Engels was die ge-
bruik van patois of volkstaal of streekstaal of gebroke taal, noem dit wat u
wil, wat so eie aan my mense was en waarsonder die boek veel van sy kleur
sou verloor. Hoe moes ek dit hanteer?

Twee ander vertalers, 'n Engelse akademikus en joernalis, het steekproewe
gedoen. Tog, op aandrang van baie kenners, het ek die taak aangepak, maar
juis omrede al die slaggate wou ek die vertaling self hanteer. Ek het gevoel
ek ken die slaggate, ek weet waarom die slaggate daar is, en sal miskien
makliker, as synde die outeur, 'n ompad om die slaggate kry, en tog nog se-
kuur op my doel afstuur. Ek wou in elk geval probeer, dan sou die misluk-
king myne wees, nie op iemand anders af te laai nie.
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Die antwoord op die eerste struikelblok dat die taal, soos aan my gesé, die
storie is, was: nee, ek kan dit nie aanvaar nie. Die taal is nie die storie nie,
die taal vertolk slegs 'n sekere geestesklimaat, wat verander soos die storie
ontwikkel.

Ek moes my ten doel stel om met klanke, ritmes, konstruksies, woordgebruik
dieselfde geestesklimaat in 'n ander taal te transponeer. Gebruik 'n musikale
term. As (fie oorspronklike storie in B-mol geskryf was, moes ek sorg dat die
vertaling in dieselfde sleutel bly.

Baie voorstelle is deur vriende en kenners aan my gedoen. Een vriend wat
Soweto-slang goed ken, het gesé: ek vlieg 'n naweek Kaap toe en kom help
jou om die Soweto-slang onder die knie te kry. Dit is jou oplossing. Ek het
geantwoord: ek waardeer dit, maar my mense is eenvoudige Gordonia- en
[ater Guguletu-mense, hulle ken nie Soweto-slang nie.

‘n Ander vriend het aangebied: Ek help jou met Capey Engels. Ek kon ook
nie my Upingtonse mense die Parade-Engels hoor praat nie.

'n Ander uitweg: die boek is vir die Engelse leserspubliek bedoel: probeer 'n
Cockney-Engels. Dit was nog die mins aanneemlike oplossing.

Wat moes ek toe doen? Ek kom weer terug tot die geestesklimaat, die sleutel
waarin die boek geskryf is. Ek moes ten alle koste probeer om dit te behou.
Deur probeer en tref, baie meer probeer as tref het ek besluit om 'n eenvou-
dige Engelse taal te gebruik, om sekere Afrikaanse en Xhosa-woorde te
behou, asook sommige direkte vertaling van Xhosa-uitdrukkings soos die
baie funksionele kleinma, wat ‘'n direkte vertaling is van ncincimama,
(ncinci beteken klein), ook grootma, grootpa, kleinpa, buti wat afkomstig is
van Afrikaanse boetie, en wisselvorme soos bura, brura, selfs bra het. So is
daar baie ander voorbeelde. Ek sou die betekenis van hierdie ““vreemde”’
woorde verduidelik soos hulle gebruik word, en dit het heel natuurlik uit die
mond van die verteller gekom om te verduidelik: ‘‘we called her kleinma,
which means small mother as she was the younger sister of our mama.”
Hierdie uitdrukkings het aan die eenvoudige Engelse taalgebruik 'n gevoel
van andersheid gegee, en ek dink, bygedra tot die skep van die geesteskli-
maat van die oorspronklike.

Dit was vir my 'n baie groot vervulling toe Margaret Body, die taal- en letter-
kundige redakteur van Hodder en Stoughton met wie ek saamgewerk het,
aan my skrywe: ““Your very simple, plain English, uncomplicated by dialect,
is both moving and vivid and assumes its own tone of voice.”” Sy het natuur-
lik nie die Afrikaans kon lees nie, maar ek sou in plaas van “’its own tone of
voic?e” wou dat sy kon sé: “it assumes the same tone of voice as the ori-
ginal”’.

Natuurlik het daar iets verlore gegaan. Mosie se “Ek like nie om gepush te
worde nie”, is onvertaalbaar. Maar ek voel tog in die hele paragraaf wat
hierdie woorde voorafgaan, kon die gevoel wat in hierdie sin kulmineer, op-
gebcéu word, en dieselfde effek van frustrasie en hulpeloosheid oorgedra
word.

Plek-plek dink ek, het die boek gewen deur die uitskakeling van die streeks-
taal. Waar die snaaksigheid van die taalgebruik, die patos verminder, of
waar die deurmekaarpratery die inhoud van wat gesé word, oordonder, het
vertaling skoongemaak, kon die liggaam van die verhaal sterker na vore

94

Digitised by the Department of Library Services in support of open access to information, University of Pretoria, 2023



kom soos die beenstruktuur in die gesig van iemand wat gewig verloor het,
mooier vertoon.

Ditis grotendeels 'n kwessie van ritme.

Ek sil u 'n paar sinne uit twee vertalings lees, en u sal sien watter verskil dit
maak.

“Ouma Hannie called Lena’s fourth child, Poppie. She also had another
name, Ntombizodumo, which means daughter of a race of great women,
and her mother had her christened Rachel Regina. She liked these names.
They were pretty. Her own name, Lena, and Martha and Mieta en Hessie,
those of her sisters, were too ordinary.

“Lena’s fourth child was brought to her and ouma Hannie called her Pop-
pie. She had another name as well, Ntombizodumo, which means girl born
from a line of great women, and her mother added two more baptismal
names, Rachel and Regina. She preferred them to the ordinary names of
Lena, Martha and Mieta which she and her sisters bore.”’

Woordgebruik en konstruksie speel net so 'n groot rol daarin om die regte
“tone of veice’ te verkry.

Luister na hierdie twee variasies van Pengi wat metouma Hannie skerts.
““Uncle Pengi, ouma Hannie’s youngest child, used to tease her. He'll come
home nicely drunk and sing for his ma, and say: God, Ma, just listen how
old Joorsie’s child can sing. Then Ouma tells him: Pengi, you're making a
noise around my head. He says: But listen, Ma, man, I'm mos singing for
Ma, I'm singing lekker. Then he’ll tap-tap away before ouma Hannie; he tra-
velled a lot, he knows all about dancing; then he’ll dance away before ouma
Hannie and say: God, Ma, they say I'm not a Xhosa at all, I'm a Zulu. Then
ouma Hannie asks: Why so? Then he says: They say | sing too lekker for a
Xhosa, you're no Xhosa, you're a Zulu, go look for your pa. Then ouma
Hinnie says: So go look for him then and look till you find him. But it was all
joking."”

Die volgende:“Ouma’s youngest child oompie Pengi, used to tease her.
He’d come home drunk, singing, and then he’d say: God, Ma, just watch
the way old George’s child is singing. Then ouma Hannie would say: Pengi,
you’re making a noise, my head can’t stand it. Then he’d say: But listen, Ma,
listen, I'm singing to you. Then he’d start dancing, doing tap-dance steps —
he’d travelled a lot, he knew the steps. He'd dance round ouma Hannie and
say: God, Ma, people say I'm not a Xhosa, I'm a Zulu. Then Ouma would
ask: Now why would they say that? And he’d answer: They say | sing too
well for a Xhosa. You’re no Xhosa, they say, you're a Zulu, go search for
your pa. Ouma Hannie would reply: Go search till you find him, | don't
mind. But it was just Pengi’s joke."”

Ek was skrikkerig vir die gebruik van woorde soos God, Ma, man of singing
too lekker, man, dit het vir my vals geklink, meer studentikoos as Upington-
lokasie.

Een vertaler het konsekwent “you know’’ bygevoeg vir die oorspronklike
““mos’’ bv. ““Ons het mos op die vloer geslaap’’, sou hy vertaal: ““we slept on
the floor, you know’’. Ek hetdie eenvoudige “we slept on the floor’’ verkies.
Daar is 'n baie dun skeidslyn tussen die banale en die gepaste woord wat net
'n tikkie andersheid gee. So het ek totaal die vertaling wat voorgestel is “She
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was preg again’’, vir sy was weer met die lyf”’, verwerp. Daar het ek van
Ezekiel Mphahlele se vrou, Rebecca die mooi woord “‘heavy”’ vir “‘met die
lyf gekry”’. ““She was heavy again’’ het vir my volkome gepas in die gevoels-
waarde of geestesklimaat van die werk. Of, en hier kom die ritmiese gevoel
weer ter sprake, die sinnetjie het beter gelees: ““once again she was heavy”’.
Die tweede struikelblok, nadat ek op die eenvoudige Engels met die be-
perkte gebruik van vreemde woorde, besluit het, was die tye van die werk-
woord. Sommige skrywers meen dat die uitgewers van Afrikaanse romans 'n
dwingelandy op skrywers uitoefen en hulle somtyds nogal hardhandig na
die teenwoordige tyd dwing. Antonissen se woorde hang swaar aan ons.
Miskien is die verlede tyd in Afrikaans nog nie ten volle georkestreer nie.
Miskien is ons behep met die historiese praesens. Dis ‘'n ander onderwerp
vir bespreking.

Ek het die verteller in die teenwoordige tyd aan die woord gestel: bv. sé Pop-
pie, vertel Poppie; of: sé Mosie, sé Plank. Dan vertel sy in die verlede tyd:
bv. Saterdae was ons lief daarvoor om. . . maar sodra sy weggevoer word
deur haar vertelling, gebruik sy die historiese praesens om meer onmiddel-
likheid daaraan te gee: ons kyk in die straat af om te sien of die toordokters
kom. . . As daar terugskouend oor 'n tydperk gepraat word, dan verander ek
na die verlede tyd. Dikwels wanneer die handeling deur die alwetende der-
depersoonsverteller vertel word, is dit weer gewone teenwoordige tyd. Bv.
by Mdantsane. ‘“Bring die goed in”’, sé Poppie vir Bonsile. Dis waar die
moeilikheid gekom het.

Albei Engelse vertalers wat proefvertalings voor myne gedoen het, het hier
die teenwoordige tyd behou. ‘“Poppie sits at the table and Mama pours her a
cup of tea”” of “‘But Kindjie is no help with Vukile, Xoliswe’s baby. Kindjie
tries to pull the baby off Poppie’s lap so that she can snuggle there herself”’,
ens.

Weer na baie nadenke en proewe het ek besluit om ook waar die Afrikaans
in die teenwoordige tyd is, dit in Engels te behou, bv. “With the new baby
on her back, Poppie goes to Native Affairs in Observatory. Ahead of her she
sees the queues of people waiting. The white window-frames blur in the
rain, seem to lose their outline. A nausea rises in her, she has difficulty to lift
her feet, move on.”

In 'n brief wat ek saam met die manuskrip na Londen gestuur het, motiveer
ek ditsoos volg:

“Re tenses: | make frequent use of the historic present tense (a very usual
construction in Afrikaans) for various reasons: to retain a sense of immedi-
acy, to put across the feeling that the book is a document related by the pro-
tagonist, to gain a “‘bearing witness’ effect. Also for variation: when the
third person narrator takes over it slips into past tense, and then when small
scenes are dramatised | make use of the present tense again.”” Later het ek 'n
sekere regverdiging hiervoor gekry in die bekende Im Westen nichts Neues
vertaal as All quiet on the western front waar in die Engelse vertaling oorwe-
gend gebruik gemaak word van die teenwoordige tyd. Daar word ook nie
slegs in die teenwoordige sekwensie gebly met have en has en were ens.
nie, maar ook van die voltooide verlede tyd gebruik gemaak, bv. “We have
to go up on wiring fatigue. The motor lorries roll up after dark. We climb in.
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It is a warm evening and the twilight seems like a canopy under whose
shelter we feel drawn together,”” word gevolg deur paragrawe in die verlede
tyd: “We knew which pub he used to visit. There we waited for him behind
a pile of stones, where he had hidden before. We tremble with sus-
pense. . .” ens.

Nou ja, by my vertaling het dit nie gewerk nie. In haar eerste brief terug aan
my, na aanvaarding van die manuskrip, skryf Margaret Body: ““| had better
come out into the open at this point, however, and confess the one thing
that | didn’t feel happy about and this is your use of the present tense. | know
you've thought a lot about this one and | understand your reasoning. But in
English the dramatic present is such an artifice, such a self-conscious literary
device that even well handled, as here, it inevitably comes between the
reader and the matter he’s reading. | feel it distances and formalises things,
and holds the reader at arms’ length, nullifying the involvement you gain by
the simple writing. This is a problem not in your writing but in English usage.
Would you think about this and give me your reaction? This is no more than
an impassioned plea, and hope | can woo you to what I’'m sure is better for
the English-speaking market.”

Hoe kon ek haar teégaan? So mooi gestel en goed gemotiveer. Ek het pro-
beer keer om een of twee van Poppie se herinneringe, juis omrede van
groter onmiddellikheid in die teenwoordige tyd te behou: dit selfs probeer
omskrywe: dit in 'n nuwe vorm gegiet om die teenwoordige tyd by die hare
in te sleep: bv. ““I can see Ouma, says Poppie, gathering wood in the veld.
She is a big strong woman, she bends her knee to break the wood, giving us
the pieces to drag to the stacking place where she ties it into bundies. We
hold tightly on to the bundles of firewood she lifts onto our heads. . .” ens.
Maar ek het self die ““artifice’” daarvan begin insien, en na 'n lang briewe-
wisseling het mej. Body die argument gewen.

Ek dink dit is die volgehoue en gedrae spanning van All quiet on the western
front, die byna ondraaglike angs wat die teenwoordige tyd, selfs in Engels,
daar so funksioneel maak. Ek is tog nie spyt dat ek in die oorspronklike Eng-
else manuskrip die teenwoordige tyd kwistig gebruik het nie, want die
Franse vertaling wat op my Engelse sleutel-vertaling gebaseer is, gebruik dit
ruimskoots. Byna deurgaans. Die Franse het ook dié voorliefde vir die histo-
riese praesens wat Afrikaans het. Die Duitsers weer nie. Die Spanjaarde ook
nie.

Ek wonder soms tog nog of ek nie moes aangedring het dat ek sommige van
die toneeltjies wat Poppie onthou, in die teenwoordige tyd behou nie. Ek
voel, selfs in Engels, het die teenwoordige tyd die effek van 'n kollig, dit ver-
helder 'n toneeltjie, bring ditin 'n nuwe, dwingender fokus,

Dis nou gedane sake. Maar verdere vertalings van romans uit Afrikaans na
Engels, sal hierdie saak 'n entjie verder kan voer,

Die oplossing van die derde struikelblok was die interessantste. Hier kom
die sosiologiese aspek van vertaling onder die kalklig. Dit is die saak van pa-
tois, of streekstaal of gebroke taal, of idiomatiese segswyses wat die ander
taal nie ken nie. Hoe nou gemaak? Selfs begrippe wat die ander taal nie ken
nie, moet vertaal word. Ek sal hierdie voorbeeide in 'n paar afdelings indeel.

Die interessantste is die terme wat handel oor die mees basiese begrippe van

97

Digitised by the Department of Library Services in support of open access to information, University of Pretoria, 2023



die mensdom: lewe, geboorte, dood. Laat ons by dood begin: ek het by
Poppie drie woorde teégekom wat in my gebruik van Afrikaans ongewoon
is, wat ek gevoel het eie is aan die gevoelswaarde van die boek, die "‘tone of
voice” en wat ek adekwaat moes of wou vertaal. Eerstens: ek is nog nie afge-
dood nie, of daar het kleinpa afgedood, waarskynlik deriwatief van afge-
sterwe, maar na my mening met 'n eie klein wrange betekenis by. Ek kon
hierdie woord nie vertaal nie, en moes maar died, of dead gebruik.
Tweedens: my skoonpa is verby en ek het nog nie die geloof gedoen vir hom
nie. Ek het aan mej. Body geskryf: /A Xhosa woman explained to me: life is
a river passing us all, the dead have joined the river and pass the living,
therefore the ritual of calling them back: This is the reason why | use passed
by, instead of passed on or passed away for ‘dying’.” Sy het geredelik inge-
stem.

‘'n Derde woord vir sterf, by die Xhosa, is ‘“vertrek”. ““Toe ek weer kyk het hy
reeds vertrek.”” Hier kon ek ““departed” in Engels gebruik het, maar dit het
virmy te Viktoriaans geklink, en ek het by ““died’ gebly.

Oor geboorte en swangerskap: soos reeds gesé, het ‘“met die lyf raak’’ bietjie
moeilikheid gegee, maar die uitdrukking “‘was heavy” was m.i. in die kol,
endie voorgestelde “‘preg”’ of “’preggie’ totaal buite die sfeer.

Die uitdrukking ““rooi baba’’ wat beteken 'n baba, pasgebore tot ongeveer
drie, vier weke oud, het die Engelse redakteur dronkgeslaan. I can under-
stand a tiny white baby being called a red baby, but please tell me, are tiny
black babies reddish too?” skryf sy aan my. Die rooi baba kom van die
Xhosa-woord usana olubomvu wat letterlik rooi baba beteken en verwys na
die nageboorte, dis eintlik ‘n geheime, private soort woord, met sterk emo-
tiewe betekenis. Ek het aangedring op die behoud van ““red baby”.
Droé-pram kind het ek nie geken nie, miskien is dit 'n Noordweste-woord,
miskien van die ‘Tkoutjie van die Namas, ek het dit dry teat-child vertaal en
dit was selfverklarend.

Bonsile se “‘damage-geld’’ aan die swanger meisie was ook selfverklarend.
““Bos-toe gaan”’ se Engelse ekwivalent “going to the bush” het nie dieselfde
konnotasie nie, maar deur die beskrywing van die seremonie vroeg reeds te
gee, in Lambertsbaai, is onduidelikheid uitgeskakel. “Die geloof doen” vir
die afgestorwenes het ek vertaal as “’doing the ritual ceremony”’. “’Rites’’ het
vir my te veel Europese konnotasies wat ek wou vermy; ritual ceremony, is
eerder oud en vreemd-klinkend.

Nog 'n afdeling waar idiomatiese segswyses of noem-maniere seévier, is in
die familieverband. Ek dink dit sal in elke groep of taal so wees. Wie kan die
gevoelswaarde van ons oom of tannie byvoorbeeld presies weergee? Of die
Engelse maiden aunt?

Eerste turksvy: grootvan wat die groot familieverband insluit. Ek het besluit
op clan name en maar vergeet van die Skotse assosiasie. Extended family
name was te langdradig, tribal name inkorrek.

Sisi wat ‘'n Xhosa-aanpassing van Afrikaans suster is, het ek behou, asook
buti, bra, broder, bura wat van broer kom, dit is na genoeg aan die Engelse
sister en brother om verstaanbaar te wees.

Selfs vir my as Afrikaanssprekende was die volgende paar woorde darem
baie interessant en onvertaalbaar: Grootpa, kleinpa, grootma, kleinma.
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Utata-omkulu beteken letterlik grootpa en is die ouer broer van jou pa of die
man van die ouer suster van jou ma. Ek kon nie greatpa gebruik nie of bigpa,
en het grootpa behou, met’n eenmalige verduideliking in die teks.

Dieselfde met utataomncinci— kleinpa of die jonger broer van jou pa.

So ook grootma van nkulumama en kleinma van ncincimama. (Om little
mother te gebruik het sou darem te Russies voorkom. Big mother te veel
s00s die storie van die drie beertjies!)

Daar was geen beswaar teen die gebruik van hierdie Afrikaanse woorde in
die Engelse teks nie, en die Franse, Duitsers, Spanjaarde het dit net so oorge-
neem.

Die Franse het gepraat van nom de clan vir grootvan, die Duitsers van clans-
name, die Spanjaarde van nombre de clan.

(Net terloops, 'n interessante verwikkeling en voorbeeld van taal-beinvloe-
ding is dat die oordrag van betekenis van kleinma en grootma na iemand
wat eintlik tannie is, ook andersom werk. Mens kry nou die geval waar,
wanneer die Xhosa-kind na sy eie ma verwys, hy praat van ithanilam, onge-
veer, daardie ma van my. Die twee tale is miskien nouer geweef as wat ons
besef, of nouer verweef in wording.)

Die Xhosa-gebruiksvorm om respek te toon, is vir die Engelse net soos vir
die Afrikaner totaal vreemd. Na haar eerste kennismaking met Stone wat
aangespreek word as buti-ka-Nombi, skryf Margaret Body: “Could you per-
haps explain to me why calling a man the buti of his brother’s daughter is a
token of respect???”’

Ek het haar geantwoord dat dit maar nou net aanvaar moet word as ge-
woonte dat ‘'n aangetroude of eggenoot nooit by sy regte naam aangespreek
word nie, maar 'n ander uitweg gesoek moet word. Ek vertel haar toe dat ek
op 'n keer, tydens 'n gesels met ma Lena, onnadenkend verwys het na haar
skoonseun as Stone. Sy was merkbaar onthuts, hoewel hy al byna twintig
jaar dood was, en sy het onmiddellik en uitdruklik die term tata-ka-Bonsile
gebruik om my tereg te wys.

Mej. Body skryf in 'n latere brief: /I was intrigued to find evidence recently
that naming inhibitions aren’t just limited to tribal Africa, but also flourish
mysteriously in deepest Suffolk. | have an author writing a book about how
he and his wife set up as sheep farmers, but whenever he referred to her, it
was not by her name, but as My Lady. I told him about the Xhosas and per-
suaded him, as he wasn’t one, to use her perfectly nice name instead, and
he said that when he looked at his last book (before he joined our list) he
found he’d referred to the poor lady universally as She with a capital S. Per-
haps we are all tribal under the skin?”’

Ons het toe tata-ka en buti-ka ens. behou. Die Franse, Spanjaarde, Duitsers
hetdit ook gedoen.

Net 'n laaste insident oor die familie-verband. By die Xhosa-troue is dit die
gebruik dat die bruid 'n strooimeisie en ’n strooijonker het, en die bruide-
gom het ook 'n strooimeisie en 'n strooijonker, of meer as een. In Xhosa is
daar een woord wat albei geslagte aandui, abakhaphi d.w.s. die man of
mans en meisie of meisies wat die bruid begelei, en die abakhaphi wat die
bruidegom begelei.

Dit was maklik om in Afrikaans te vertaal want strooimeisie en strooijonker
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dui 'n handeling aan, en kan op bruid sowel as bruidegom betrekking hé.
Hulle strooi konfetti.

Maar in Engels het ons vasgesit. Mej. Body se woorde was: “‘The bride-
groom can not have a bridesmaid.” Ek het haar geantwoord: “‘we could call
Stone’s bridesmaid a groomsmaid, though it is quite unknown here, or per-
haps call the pair a bestman and bestmaid, equally unknown.” Waarop sy
skrywe: ““Re Xhosa wedding business — let’s leave Stone with a bridesmaid
if that makes sense to you. Let’s just leave it and not try to explain to UK
readers.” Mens word bewus van 'n effe moedeloosheid by haar nadat sy
deur die netwerk van familieterminologie 'n pad en vertalingsmoontlikhede
probeer vind het.

Die Franse het hierdie slaggat maklik ontwyk deurdat hulle woorde ook van
toepassing op beide kan wees. Poppie het ewe koeltjies haar garcon d’hon-
neur en demoiselle d’honneur gehad, en Stone het meegedoen met sy eie
garcon d’honneur en demoiselle d’honneur. Die Duitsers het dit vertaal met
"n Brautfiihrer as strooijonker en Brautjungfer as strooimeisie vir Poppie, en
Brdutigamsbegleiter en -begleiterin vir Stone.

Die Spanjaarde het vir Poppie 'n padrino en dama de honor gegee en vir
Stone ook 'n padrino en dama de honor. Ons het nooit daaraan gedink om
die woord ““attendants’’ in Engels te gebruik nie!

‘'n Derde afdeling waar daar by vertaling dikwels verwarring kan wees en ti-
piese segswyses ontstaan, is in die werksomstandigheid.

Ons geliefkoosde merrem en madam en missus en miesies en kleinmies en
Mrs en Miss, en ou madam, en ou merrem veroorsaak chaos in vertaling.

My eerste aanduiding van stormwolke wat opsteek, was toe mej. Body skryf:
“In the UK the expression the old madam implies a brothel-keeper. Was
there a brothel at Lambertsbay?”’ Ek het ‘“old madam’’ verander na ‘‘old mis-
sus’ en vir haar geskryf: ““A white female employer can be called by various
names by the employee. In the country the traditional word used to be Ou-
nooi or nooi in the conservative Afrikaans households. In towns or cities it
may be Missus or Miesies, derived from Mrs, as in Mrs Smith. In smaller
households she is called Madam, in more advanced Afrikaans households
Mevrou. (Miesies is not to be confused with Meisie, Poppie’s girlfriend!)”’

My laaste grappige storie gaan oor canned fruit bottles. Ek het grootgeword
met canfruitbottels, miskien u ook. Daar was vir my niks snaaks aan die be-
grip nie. Die laaste ding wat ek verwag het, was dat dit betwyfel sou word,
maar mej. Body skryf: “Canned fruit bottles? Strictly speaking it should be
cans (tins) or bottles (glass) but it can’t be a mixture.”” Ek skryf terug aan haar:
“Strange how one never realises the contradiction in some universally ac-
cepted expressions! | suggest fruit jars or glass jars, but canned fruit bottles
just gives that local touch!”” Sy antwoord: “’If canned fruit bottles is a bona
fide RSA expression, I'm not going to meddle with it.”’

Een groot probleem was of ek korrekte of nie-korrekte Engels moes gebruik.
Mens kan nie verwag dat Jakkie en sy vriende, of Johnny Dropey konings-
engels moes gebruik nie, ook nie eens korrekte eenvoudige Engels nie. Daar
nl10es eenvoudig foute of direkte vertaling uit Xhosa of selfs Afrikaans in-
sluip.

Ek haal weer uit mej. Body se briewe aan (sy weet van hierdie bespreking en
stel baie daarin beijang: die Poppie-episode, sé sy, het haar 'n hele nuwe
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wéreld binnegelei): “The voices in this book are from Xhosa into Afrikaans
into English; it is probably impossible to translate distinctive speech patterns
accurately through three changes of language. Though you give hints like
* ‘cause why’’. The last two sections are much closer to what | imagine their
real speech would be, as they describe dramatic moments. As the impres-
sion of authenticity is given by the simple language and simple sentence
structure, | do not advocate too much use of completely unidiomatic Engl-
ish, for example | have changed: ‘Then | was now altogether happy’ to ‘Now
| was completely happy’. My experience has been that a whole lot of unidio-
matic English for no apparent reason ends up irritating the reader, especially
in a long book. But | have left ‘heavy’ for pregnant and ‘passing by’ for dying
(as we agreed) because they suggest a distinctive way of looking at things.
By the same token | am happy to accept vigorous expressions like ‘Poppie
pulls up her nose at her boyfriends’ where ‘turns up her nose’ would be
more idiomatic English, and ‘Keep you mouth’ and ‘I'll hold my mouth’
where normally in the U.K. one talks of holding one’s tongue and keeping
one’s mouth shut.”

Op een opsetlike fout het ek egter aangedring. Toe Poppie vir die eerste keer
as jong ma in Lambertsbaai gevang is omdat sy nie papiere had nie, en oom-
pie Japie haar by die polisiekantoor teékom en vra: ““Wat doen jy hier, Pop-
pie?”” antwoord sy vir hom: “They catched me, oompie Japie.” Hierdie fou-
tjie hetm.i. emotiewe waarde en dui op haar totale verwarring.

Ek was baie bevoorreg om met so 'n begrypende redaktrise saam te werk. Sy
het werklik nie 'n lettergreep verander sonder om my verlof te vra nie; ons
het 'n lang en verwikkelde korrespondensie opgebou en eintlik hegte
.vriende geword.

Oor die algemeen het ek gevind vloekwoorde en evokatiewe woorde is
moeilik om in ander tale weer te gee met dieselfde gevoelswaarde. 'n Loka-
sie-opdonder-woord moet nie in ‘n Brixton-(Engeland)-opdonder-woord
ontaard nie. Die Franse, in hulle vertaling, was in die reél veel kuiser in
woordgebruik en het veral vir Pengi gesensoreer. Die Duitser het Pengi maar
vrye teuels gegee!

Daar is 'n spreekwoord in ltaliaans: ““traduttori”’ is gelyk aan “traditori”,
m.a.w. om te vertaal isom te verraai.

Soos u kan sien, is verraad baie moontlik. Daar rus groot verantwoordelik-
heid op die vertaler.

Gedurig moet die vertaler homself afvra in watter taalsfeer die woorde tuis-
hoorten dan maar sy bes doen.

Sommige woorde is “sterker’” in sekere tale as in ander, het 'n meer defini-
tiewe gevoelswaarde. Dit moet altyd in ag geneem word. Hierdie probleem
het ek weer onlangs teégekom by die vertaling van Ons wag op die Kaptein
wat onder die titel To die at sunset by Hodder en Stoughton verskyn. Die
vertaler het vir voorkamer of sitkamer van die huis op die plantasie (in Afri-
kaans 'n redelik kleurlose woord) in die vertaling die woord lounge gebruik.
Die taalredakteur in Londen het kapsie gemaak: lounge roep in moderne
Engels die voorstedelike Model Homes-behuisingskemas op. Kan ons nie
iets beters kry nie? Drawing-room was te Viktoriaans, sittingroom ook te
Engels. Die vertaler en ek het saam besluit op die Portugese sala de visitas
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wat selfverklarend is en tog 'n anderse atmosfeer skep. Waar dit presieus in
die Afrikaans sou wees, hetditgewerk in Engels.

Waar ek in Die Swerfjare van Poppie Nongena gepraat het van Poppie se
verlatenheid in Mdantsane, het die Engelse woord desolation goed gewerk.
Die Franse het egter désert gebruik wat m.i. nie die tikkie beskuldiging van
verlate te wees nie, bevat nie, die Duitsers het 6de wat leegheid beteken ge-
bruik, ook nie beskuldigend genoeg nie. Die Spaanse desolation is beter,
“somebody deprived of his solace”. Dit is nie net die juiste woord wat tel
nie, maar die taalsituasie wat in ag geneem moet word.

En wanneer daar boonop nog oordragtelike betekenis of woordspeling is,
moet die vertaler maar tevrede wees om heelwat prys te gee. Mosie se
nafewe vertolking van die woord Fendrag in die uitdrukking Eendrag maak
mag as een draggie hout en sy beskuldiging: “Wie kan nou sterk wees as die
paletjies opgesplit word en die paletjie hier en die een paletjie daarso neer-
gesit word?’” verloor sy onskuldige krag wanneer ek hom in Engels moes laat
sé: “Unity is like a bundle of wood, tied together”” en dan eers kan vertel van
die opslitvan die hout.

U kan begryp dat as ek met die vertaling van die Afrikaans na Engels hierdie
moeilikhede moes oorkom, die probleme van die vertalers uit die Engels na
‘nderde taal, Frans, Spaans, Duits, Deens en nou ook Bulgaars, legio was.
Daarom was my wagwoord: hoe eenvoudiger in Engels, des te beter.

VOETNOTE

*  Teks van 'n lesing gelewer ten tye van die Kongres van die SA Vereniging vir Algemene Lite-
ratuurwetenskap, Potchefstroom, Januarie 1982. Die vertalings is:

Le Long voyage de Poppie Nongena. (Traduit de I’anglais par Dominique Petillot) PIERRE
BELFOND, 3 bis Passage de la Petite Boucherie 75006 Paris

Una Mujer Llamada Poppie (Traduccion: Yolanda Salva) ULTRAMAR Editores Hermosilla,
63 Madrid -1

Der Lange Weg der Poppie Nongena (Ins Deutsche iibertragen von Karl H. Kosmehl) VER-
LAG ULLSTEIN GmbH Berlin.
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D.W. de Villiers
Vuur as Suiweraar by Sheila Cussons’

Eenwording en déélwording met God is deel van die mistieke verlange by
Sheila Cussons. Hierdie element neem talle vorme aan in haar digkuns,
waarvan “‘Christ of the burnt men’’ in Die Swart Kombuis (bl. 81) 'n heerlike
hoogtepunt in die mens se belewing van God uitbeeld. Die mens en Chris-
tus kom tot wedersydse vereenselwiging en intense identifikasie met mekaar
se pyn. Na eenwording kom daar weer 'n insinking, 'n terugval na 'n
“swart’’ toestand van wanhoop en Godloosheid. Hoe hard die mens ook al
probeer, verenig met God bly hy nie. Onsuiwerheid (in Christentaal sonde)
is dikwels die agent wat dié kloof veroorsaak. In hierdie artikel wil ek kort-
liks wys op sommige aspekte van suiwering in Cussons se werk, en dan spe-
sifiek die belang van vuur as suiweraar in die proses van gesuiwer word. Die
volgende afkortings is van belang:

SK: Die Swart Kombuis

SW: Die Skitterende Wond.

Wat is dan die verband tussen vuur en suiwerheid? Suiwering is (altyd?) in-
tens pynlik, en word by Cussons dikwels verbeeld as 'n vuur wat skoon
brand. Dié idee sluit direk aan by die Rooms-Katolieke dogma: ‘/Purgatorial
fire, a real fire, causes (pain) as more severe than anything a man can suffer
in this life. (It) will expiate faults by purgatorial flames. Thomas teaches that
besides the separation of the soul from the sight of God, there is the other
punishment from fire.”” (The Catholic Encyclopedia, vol 12, 1913: 578). 'n
Werkdefinisie van die vagevuur gee die Nasionale Woordeboek (s.j.: 560)
as 'n '‘plek van lyding waar geredde siele gesuiwer word van alle skuld vir
sondes voor hulle tot die aanskouing van God toegelaat word”.

Reeds in haar tweede bundel, Die Swart Kombuis, kom suiwering naas een-
wording voor, maar in Die Skitterende Wond word eg. 'n oorheersende
tema. Die eerste gedig waarin vuur as medium tot suiwering of uitpuring
voorkom, is ‘‘Bestemming”’ (SK. bl. 41):

Miskien is na die sterf die vagevuur
nég die grootste avontuur

dié dialoog met God wat ons

tot seévierend menswees sal uitpuur.

In die betekeniswaarde van suiweraar tree vuur binne die volgende sintag-
matiese konteks of kollokasie op: avontuur, dialoog, oorwinning, die ver-
houding tussen God en mens, en 'n visie op die toekoms — dié waardes
belig almal die besondere funksie van vuur in dié gedig. Die hoogste ideaal
van menswees is weer eens om een met God te wees.

In “’Die Loseerder’”’ (SK, bl. 54) is vuur weer agent van suiwering, maar die
doelwit het hier nie noodwendig religieuse betrekking nie.

Ek het 'n spooksnaar aan my luit
ek het 'n spookminnaar

ek het ‘'n mak huisspook

net soos Emily Bronté.
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As ek nog iets aards wil sing
tokkel hy tussenin

en kraak in my stoel sy omhelsing
soos met Emily Bronté.

Toe die bronstige hond my byt

het ek die wond gebrand met

die vuur-yster: so’t die spook ook gemaak
met Emily Bronté.

Die drie strofes vertoon telkens dieselfde bou: 'n gebeure wat in die laaste
reél met die geval Emily Bronté in verband gebring word. In Bronté se roman
Wuthering Heights, maar veral in haar gedigte ‘‘The Prisoner’’ en ““The Vi-
sionary” tree 'n sogenaamde spookbesoeker op. Hierdie ““gas’’ doen haar
nie leed aan nie; dit ontketen by haar ’n heilige passie en drif, wat by Bronté
eerder eksistensiéle as seksuele betrekking het.

By Sheila Cussons word hierdie verwysing aansienlik uitgebrei. Die eerste
reél van die gedig, en veral die woorde spooksnaar en luit laat vermoed dat
die gedig 'n kunsteoretiese toespeling het. Die spooksnaar, mak huisspook
en die spookminnaar meng in by haar poging om iets aards te sing. Hierdie
dissonante klank tokkel en kraak tussen haar eie klanke in. En tog is dié
spook ook ‘n minnaar wat Cussons teen haar wil omhels. Juis omdat die
““persoon’’ 'n spook is, tradisioneel iemand wat na sy dood weer terugkom
na geliefdes en bekendes, is dit so moeilik om van dié ingeburgerde be-
soeker of loseerder (nog sterker!) ontslae te raak. Sy teenwoordigheid reso-
neer fisies, sowel as op die vlak van kunstige skepping. Cussons kan haar
as’t ware nie van sy invloed bevry nie. In dié opsig word die spook dan 'n
bronstige hond, wat haar met sy ruwe en onwelkome attensies lastig val, en
uiteindelik ook byt, dit wil sé aanval, skend, vermink. In 'n radikale poging
om die resonans of invloed te besweer, brand Cussons haarself met die
vuur-yster. Die gebruik van vuur suggereer "n intense en magtige beswering
wat selfs ernstig kan seermaak.

Na die ekstase van Die Swart Kombuis en Verf en Vlam kom daar 'n sterker
rasionele basis met ‘'n bespiegeling oor die toestand van die mens na die
sondeval en die spesifike aard van die erfsonde. Cussons verlang weer na
die vereniging met God, en wyt die skuld vir die kloof tussen God en mens.
aan die sonde.

“Selebrant”” (SW, bl. 35} illustreer van bogenoemde beginsels:

Hy wy die ou gebeentes

op die altaar van die aarde

en dink in die woestyn

‘n monstrans om die son.

“_laat in die donker vuur, donker vuur
keersy van u klaarte

geen dood u lewe afsterf

geen enkele siel vergaan.”

‘n Selebrant is volgens The Concise Oxford Dictionary (1952: 189): “‘An offi-
ciating priest, esp. at Eucharist”. Die Eucharistie dui op die viering van die
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laaste Avondmaal (Nagmaal) soos deur die Rooms-Katolieke beoefen.
"Monstrans sluit hierby aan: “Kosbare skryn- of vaatwerk van die R. Kato-
lieke vir die uitstalling van die hostie (nagmalsbrood)’ (Nasionale Woorde-
boek s.j.: 331-332). Wat die wyding van die dooies betref, gee The Catholic
Encyclopedia, vol. 12 (1912: 578) belangrike verdere informasie: ‘“Scripture
and the Fathers command prayers and oblations for the departed, and the
Council of Trent in virtue of this tradition not only assert the existence of pur-
gatory, but adds ‘that the souls therein detained are aided by the suffrages of
the faithful and principally by the acceptable sacrifice of the altar’ ”.
Die priester wat die rite waarneem, probeer die beendere heilig van hulle
wat reeds dood is. Hy bid vir dié wat reeds die volledigste vernietiging van
die aarde beleef het, hulle wat nou in die donker vuur verkeer: die aardse
dood van die liggaam en die siel in die vagevuur. Donker suggereer iets
droewigs, neerdrukkends en hartseer. Die vuur is hier egter nie vernietigend
nie. Vir die Rooms-Katolieke is die vagevuur ’'n toestand waar die siel ge-
suiwer, skoongebrand en geheilig word. Dit bied hoop: die gelowige se siel
kom uit die donker vuur (vagevuur) helder en rein te voorskyn. Dan hoef die
mens se beendere nie meer gewy te word, soos die selebrant dit doen nie.
Die siel van die mens kom voor God in 'n nuwe lewe te staan. Daarom bid
die selebrant ook vir die siele: “laat... geen dood u lewe afsterf”.

'n Sleutelpunt in die gedig is die funksie van die selebrant, hy? wat die hostie
bedien. Die verwysing na die woestyn en son dien 'n metaforiese doel: dit
gaan met ander woorde om die woestyn van die lewe, waarin die mens deur
die “moordende’’ hitte van die son so beproef word dat hy meer as een son
sou sien, dus perspektief verloor (daarom ’n son, nie dié son nie). Deur
gebed (sy monstrans) transformeer hy 'n son ('n beproewing, 'n skroeiende
teistering) tot 'n offer van God (Christus is tradisioneel 'n son). Sy wyding-
sgebed vir ander het dus ook betrekking op homself. As selebrant is hy im-
mers bediener van die hostie/Woord. Hy sien dus bewustelik in hierdie spe-
sifieke son 'n openbaring van Gods donker vuur-keersy van Gods klaarte.
Opvallend is die prominensie van ligbeelde in die reeks: son-donker vuur-
klaarte. Die wese van God bly dus hiermee verband hou. Maar wat belang-
rik is, is dat die keersy van Gods klaarte nie woede, uitdelging of verwerping
is nie, maar steeds 'n passie vir die mens. God bly hom bemoei met die
mens, en offer homself a.g.v. die sonde van die mens.

Uit dié hoek moet ons dan die vagevuur sien. In God word alle teenstellings
opgelos, ook die lig-donker kontras. God se donker vuur is as vagevuur te-
gelyk ook die keersy van God se klaarte. Die klaarte 1& dus baie naby aan die
donker, en vuur (d.i. Christus) word die medium waardeur die mens weer
rein voor God te staan kom.

Die tema lyding-suiwering-verlossing word verder toegelig in ““Volvoering”
(SW, bl. 38):

Wat anders is die hart

in daardie vagevuur

as 'n winterboom

wat al soepeler al soepeler al soepeler
in sy strenge wind

gestriem word tot die bot toe?
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Wie soek, soek verniet die kruis:
reeds ruis soos vlerke

om daardie hout

wat ons verlos het

immergroen ‘n blaresee.

Die metafoor van die hart wat soos ‘'n winterboom al soepeler gestriem
word, versterk die beginsel van suiwering, stroping, maar tegelyk ook vor-
ming en voorbereiding wat die mens in die vagevuur moet ondergaan: hier
spesifiek die beproewings wat die mens in sy lewe striem.

Dit val op dat hierdie gedig tussen twee belangrike en relevante gedigte
staan, te wete ‘‘Die Verlosser’” (bl. 37) en “Die wond wat dink” (bl. 39). In
eersgenoemde hunker alle skepsels na ‘n Paradys wat sag sy wonde sluit en
die ekstase van die vrugsoet somer. Die tweede gedig gee rekenskap van die
vrugbare duisternis van die erfsonde en die gelukkige skuld wat alles weer
ongeken gemaak het om te kan verken. Wat tradisioneel negatief is, word
(I:eur die denke omskep tot iets vrugbaars: ‘n geleentheid tot nuwe ontdek-

ing.

want daardie Liefde is s6

dat dit hierdie tastende blindheid

soms begenadig met weerligtend

in ‘'n oomblik, één oomblik, s6 'n sien

dat ons oorspronklike verlies daarmee vergelyk
ja, soms gering lyk:

want Adam was ongerep maar Aquinas
van die skitterende wond, 'n heilige.

Die mens is egter nog nie by God nie. Die vreugde oor die insig hierbo ver-
flou weer: steeds word die mens ontgogel, ontnugter en gelouter as gevolg
van sy erfsonde. Reeds die aardse lewe is 'n vagevuur, waarin lyding en pyn
voorkom as middele tot intense suiwering. Soos in “Vagevuur’”’ (SW, bl. 42):

Hierdie suiwering
dit is soet o

dit is hard

dit is soet

O Heer, ek skaam my
my skande is ‘'n vuur
dan is dit 'n vuur, Heer

van s6 begeer: U
van s6 wegdu: U

Die betekenis van vuur in bogenoemde gedig toon paradoksale dimensies
wat saamhang met die ervaring van menswees voor God. Dit is belangrik
dat hier van twee gesigspunte sprake is: die oogpunt van die mens en die
oogpunt van God. Uit die beperkte visie van die mens lei die skande (sonde)
tot 'n vuur wat brand, en beteken dit ellende (vgl.) ek skaam my en my
skande is ‘n vuur). Vanuit God se omvattende perspektief suiwer die vuur,
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maak dit heilig, berei dit vir die mens voor, gee dit koers en hang dit saam
met 'n verlange na God. Skuldgevoel maak ook deel uit van God se plan.
Pit alles werk mee om 'n weerbarstige en selfs onwillige mens na Hom te
ei.

Vuur as dié suiweraar by Sheila Cussons is meer as maar net metafoor: dit
word fisiek aan die lyf gevoel. Die assosiasie aan die vagevuur speel wel 'n
belangrike rol, maar is nie 'n essensiéle voorvereiste vir die eksistensiéle er-
varing, 'n lewenswerklike brand deur vuur nie. Uitpuring, reiniging impli-
seer 'n lyding wat hier en nou ook pyn en verminking kan beteken. En tog,
dis 'n lyding wat heenwys na Christus as son wat die sonde skoonbrand: so
is die weg weer eens voorberei vir die genadige eenwording, 'n salige déél-
word van haar Here. In Hom los alles op, maak vuur sin.

1. Hierdie artikel is 'n verwerkte uittreksel uit my M.A.-skripsie, Vuur by Sheila Cussons,
Univ. van Stellenbosch, 1982.

2. Teilhard de Chardin, aan wie Cussons etlike gedigte wy, was 'n paleontoloog. Moontlik
kan die rol van die selebrant met hom verbind word.
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Gudrun Kuschke
Verandering en vernuwing by Sheila Cussons:
Poétiese uiting van die Christelike Etos |

Christelike motiewe, 'n sterk verbintenis met die Skrif, Christelike simbole,
direkte en implisiete verwysings van Bybelse gebeure en die persoonlike re-
lasie met God . . . dit alles vind ons in die poésie van Sheila Cussons en on-
getwyfeld spreek dit van 'n Christelike oeuvre.

Dit is egter belangrik om vas te stel hoé hierdie Christelike referensie benut
word, hoé dit tot uiting kom en geintegreer word met die gestalte en inhoud
van haar werk. Haar poésie is nie bloot Christelik van aard nie en is nie net
in die Christelike vorm van simbool en tema gegiet nie . . . dit is deurdronge
met Christus, watdie sentrale plek inneem.

Hierdie teistiese klem in haar poésie is 'n sterk aanduiding van die intensiteit
van haar soeke na poétiese seggingskrag en nuansering van innerlike en ui-
terlike ervaring; na Bybelse eksegese en insig van religieuse waarhede; na
persoonlike, geestelike ontwikkeling en verdieping. Die drang na helder-
heid, begrip en insig kry op veelvuldige wyse gestalte; bv. in haar tematiese
keuse, die herhalings- en vergelykingstegniek, in die vars en ongewone
woordgebruik, haar voorliefde vir kleur, in die simboolwaarde van getalle
endie gedrongenheid van uitdrukking.

Dit is opvallend dat hierdie indringende soeke en deurgronding telkens tot
uiting kom in 'n proses van ontwikkeling en vernuwing; van klimaktiese
groei.

Ichthus'

Hoe goed is van wees

selfs die blote lyfwees:

. hoe glad glip die vogtige been
in sy potjie

. dieoogin sy kas, die tong

in sy mond

. hoedein die bors

. golfdiebloed, snel

. diesilwer skole van die sintuie
10. afop hul prooi:

11. hoesoos’'ndansende vioot
12. insywaterryk dié wees —

13. Hy hetdie strande uitgesoek
14, envissers vir sy metgeselle

15. Hywatin haar verwek

16. 'nruisende see beluister het
17. — sy woord nog toegeskulp —
18. toe Hyin Hom sy skepping
19. herhaal hetvan wier

20. totintellek—

21. entoe Hy herrese langs die see
22. op hulle gewag het met
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23. 'nsee-ontbyt wat glinsterend

24. opdiekolesis

25. hethulle bang gewonder oor Hom
26. endofeers, al hoe blinkender

27. hetbeelde geswerm

28. deurdiekartelende brein

29. totdat in katakombes later

30. diesilwerlig

31. rimpel oortekeningevan’n Vis.

Die gedig ‘Ichthus’ uit Die skitterende wond (1979) word in besonderhede,
volgens die geintegreerde metode, geanaliseer. Alhoewel individuele este-
tiese norme skynbaar geisoleerd behandel word, is dit belangrik om die hele
spektrum van die poétiese moontlikhede te ondersoek en op hierdie manier
die integrasie van die dele tot mekaar te evalueer.

1. Strofe en versindeling (numeries)

Die gedig wat uit 31 ononderbroke versreéls bestaan, kan in drie dele ver-
deelword enwel inverse 1-12: 13-25; 26-31.

Die eerste gedeelte, wat verse 1-12 insluit, behandel die letterlike, lewende
vis in sy natuurlike omgewing (‘sy waterryk’), maar dui ook op die analogie
metdie mens in sy fisiese liggaamlikheid.

Deel 2 (13-25) omvat die tydperk van Christus se menswees op aarde en kan
onderverdeel word in sy lewenstaak (13-15), sy boodskap wat nog onduide-
lik was vir sy dissiples (16-20) en die tyd na sy opstanding (21-25).

In die derde deel (26-31) word die vis nou as simbool vir Christus gebruik.
Die drieledige indeling is betekenisvol omdat drie die getal van die
volmaaktheid is en dus die mees paslike simbool van God is. Dit dui op die
drie-enigheidsbegrip; 'n drieledigheid wat nogtans eenheid is. :

2. Komposisie, uiteensetting (ruimtelike)

Die titel ‘Ichthus’ is die Griekse woord vir vis en is in die 17de eeu vir die
eerste keer verbind met die monogram wat staan vir Jesus Christus, Seun van
God, Heiland.

Die reéls word onsigbaar in drie verdeel om die verandering van die blote
menswees aan te dui deur middel van die middeldeel, wat Christus se drie
roepingsjare, dood en opstanding weergee:

11. ‘hoe s00s 'n dansende vloot
12. insy waterryk dié wees —'

13. ‘Hy hetdie strande uitgesoek
14. en vissers vir sy metgeselle’

21. ‘toe hy herrese langs die see
22, op hulle gewag het met
23.’nsee-ontbyt . . .’
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In die derde deel, lewe Christus voort in die harte van Christene in die teken
van die vis wat lewe, vrugbaarheid en opstanding simboliseer:

29. ‘totdat in katakombes later
30. diesilwer lig
31. rimpel oor tekeninge van 'n Vis’.

Christus staan hier in die sentrum van die gedig en is ook die middelpunt
van die verandering wat plaasvind. Reeds die strofiese indeling en die ui-
teensetting, wys op die onderliggende, maar onmiskenbare tema van veran-
dering en vernuwing.

3. Metrum, beweging, ritme, patroon (kinematiese)

In deel | word 'n dartelende beweging deur middel van die afwisselende
ritme, die kort sinsnedes, alliterasie, en die onbeklemtoonde lettergrepe van
die anapeste en daktilusse verkry:

hoe glad glip die vogtige been
in sy potjie

die oog in sy kas,/die tong

in sy mond/

hoe dein die bors

golf die bloed,/snel

die silwer skole van die sintuie
af op hul prooi:”

Langer sinne werk 'n verteltoon in die tweede gedeelte in die hand:
Hy het die strande uitgesoek
en vissers vir sy metgeselle,

terwyl die aandagstreep in 17 en 20 nie net ‘'n momentele sloering in die
verhaal teweeg bring nie, maar ook sterk beklemtoning is van belangrike
tydsperspektiewe. Vers 21, wat 'n duidelike sesuur deur middel van die
dubbele ‘h’-klank in ‘en toe Hy // herrese langs die see’ uitlig, lei 'n nuwe
tydvlak — na-opstanding — in. 'n Soortgelyke pouse in die spreektrant, kom
voor in reél 24 en weer eens suggereer dit 'n subtiele oorgang (van liggaam-
like teenwoordigheid, na die opstanding en menslike verwarring na Sy He-
melvaart):

‘en toe/Hy herrese langs die see

op hulle gewag het met

‘n see-ontbyt wat glinsterend
opdiekolesis/

het hulle bang gewonder ocor Hom’

In deel 3 word die ritme eerder weergegee deur die klankgebruik as deur
reélmatige metrum. Die beweging is vinniger as in deel 2 as gevolg van die
voortsleurende klankrefreine d/t — — t/k en die vokale i/e. Die beweging is
egter nie meer so onbesorg en dartelend soos in die eerste gedeelte nie; die
sinne is langer en dringender:

‘. . . alhoeblinkender

het beelde geswerm

deur die kartelende brein/
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Traagheid van dralende ritme in drie- en vierlettergrepige woorde vervang
die sintuiglike effek van eenlettergrepige onbesorgdheid in deel 1, die toe-
naderende verlossingskwaliteit van deel 2, en sluit met die nadenkende rol
van die ‘kartelende brein’ en die toenemende wete van die ‘silwer lig’ van
die vissimbool.

Patroon

Die gedig is omraam deur die vissimbool; dit begin met die titel ‘Ichthus’ en
sluit met die woord ‘Vis’, wat met 'n hoofletter geskryf is. Dit is interessant
dat die titel ‘Ichthus’ die verborge betekenis en boodskap van die vis aan die
begin van die gedig fyn kontrasteer met die duidelik verstaanbare woord
‘Vis’, wat aan die einde van die gedig ‘n persoonlike kennis van die heils-
boodskap uitspreek. Die drie visverwysings (een kop en drie liggame as drie-
enigheidsimbool), weerspieél in die drie onderafdelings, het almal te make
met variasies daarvan:

1. die werklike vis(mens): ‘Hoe goed is van wees . . . dié wees’ (1-12);

2.1 Christus as visser van mense: ‘Hy het die strande uitgesoek/en vissers vir
sy metgeselle’ (13 en 14); 2.2 die Woord van God wat in die skepping her-
haal is, maar nog nie openbaar is nie: ‘Hy wat in haar verwek . . . sy woord
nog toegeskulp . . . van wier tot intellek’ (15-20); 2.3 Christus na Sy op-
standing. Die visontbyt is nou 'n verwysing na die geestelike voedsel van die

nagmaal: ‘en toe Hy herrese langs die see . . . het hulle bang gewonder oor
hom’ (21-25). Die vis is nou Christussimbool; ook teken van die eerste ge-
doopte Christene: ‘en dof eers . . . die silwer lig/ rimpel oor tekeninge van 'n

Vis’ (26-31). Beweging word dus nie net geskep deur die ritme, klank en rym
nie, maar ook deur middel van die gedagteontwikkeling.

4. Klank, rym, spanning, estetiese balans (fisies)

Die werkwoorde is betekenisvol in die weerspieéling van die drieledige in-
deling; hulle dra byna onmerkbaar by tot die spanning, maar handhaaf
steeds die estetiese balans. Die werkwoorde in die eerste deel: ‘wees, glip,
dein, golf, snel, wees’ is almal eenlettergrepig, basies in hulle liggaamlike
konnotasie en in die teenwoordige tyd. Daarteenoor is die werkwoorde in
deel 2 in die verledetyd en toon 'n klemverskuiwing. Christus is nou die ini-
sieerder van die handeling: ‘Hy het die strande uitgesoek; Hy het ’'n ruisende
seeé)eluister; Hy het sy skepping herhaal; Hy het op hulle gewag met 'n see-
ontbyt’

Die resultaat van Christus se lewe en Woord wat in deel 2 tot uiting gekom
het, word nou in die laaste gedeelte duidelik: ‘al hoe blinkender/het beelde
geswerm’ totdat later’ die silwer lig rimpel oor tekeninge van 'n Vis’. Die lig-
golwing van water (‘rimpel’) word in die teenwoordige tyd aangedui en gee
aan die vissimbool kontinuiteitswaarde.

Alhoewel geen opvallende endrym gebruik word nie, is daar tog ‘n mate van
assonans te bespeur in die endrym, wat weer herhaal is in binnerym. Drie
identiese ryme word in die ‘fisiese’ eerste gedeelte gebruik:

‘Hoe goed is van wees’ (1)
selfs die blote lyfwees:’ (2)
in sy waterryk dié wees—' (12).

111

Digitised by the Department of Library Services in support of open access to information, University of Pretoria, 2023



Die I|ggaamllke wees’ word in reéls 1 en 2 nie net deur die ldentlese rr
nie, maar deur 'n opeenhoplng van drie konsonante (v/f/w en s), in bepaalde
samestellmgs as 'n bewuste fisiese genot gedramatiseer:

‘van wees/selfs die blote lyfwees’

Hierdie lyfwees word dan in kort, dikwels enkellettergrepige woorde (‘in sy
mond/hoe dein die bors’) uitgedruk, wat 'n weergawe is van die liggaamlike
‘wese’; die sintuie van oog, tong, mond, bors en bloed.

Om die groot verskeidenheid van menswees aan te dui, word die vokale
vinnig gewissel; van vol ronde vokale o, a, oe, na skerper, ligter vokale i, ie,
e:

‘die oog in sy kas/die tong in sy mond’,

waardeur die vinnige onbesorgde beweging weergegee word.

Die onmiddellike klankherhaling ‘hoe goed/glad glip’ bewerkstellig 'n dina-
miese aksent wat die begrip uitligd.m.v. ritmiese pouse.

In die tweede deel is 'n interessante klank en rymspanning wat telkens in-
terne rym wil word:

’Hy het die strande uitgesoek’ (d/t)

‘en vissers vir sy metgeselle (v/s)

Hy wat in haar verwek

‘nruisende see beluister het’

Die v/w-opeenhoping, gevolg deur die dubbele ui-klank plus die ‘-er’ van
‘beluister het’ maak dit 'n akoestiese rym: ‘verwek... beluister het’. Verse 17
en 18 is stadig, beklemtoonde reéls deur die klankherhaling: '—sy woord
nog toegeskulp

toe Hy //in H6m sy skepping’.

met 'n versnelling van tempo in die drievoudige ‘h’-klanke wat die herha-
lings aksentueer sowel as die variasie in die begripswydte tussen ‘wier’ en
‘intellek’, deur die klankherhaling van i en e aandui:

‘herhaal hetvan wier

tot intellek —.

Hier is weer 'n ingeboude stremming met die oog op tydsbeklemtoning in
‘en toe Hy // herrese langs die see’, wat egter onmiddellik daarna stukrag kry
in die herhalende s-klank in ‘herrese langs die see’, die drievoudige iden-
tiese woordgebruik van ‘see’ (in reéls 16, 21 en 23) en die finale akkumula-
tiewe sisklank in * 'n see-ontbyt wat glinsterend op die kole sis’.

Hierdie stuwende verhaaltrant word skielik gestrem deur middel van die
oorwegend vol ronde vokale wat gewigtigheid aan die reél gee (‘het hulle
bang gewonder oor hom’) en terselfdertyd die afsluiting is van ’'n volgende
tydperk... Op die eerste drie kort woorde (* en dof eers,) van deel 3, met
hulle stadige tempo, volg 'n definitiewe pouse as gevolg van die komma wat
die verdwaasde verwondering nog voortsit. Daarna neem die kartelende be-
weging, soortgelyk aan die in deel |, weer oor:

., al hoe blinkender
het beelde geswerm
deurdie kartelende brein’
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Die b/d-klanke in reéls 26, 27 en 28 is soos blinkende ligte wat skielik in die
I/t- en a-klanke van ‘katakombes later’, 'n tydelike verdonkering veroorsaak
om dan met oorwegende i- en e-vokale uit te loop op die hoofletter ‘Vis’ en
so die begin met die einde verbind.

Klank en rymspanning word dwarsdeur gehandhaaf en tog word die este-
tiese balans nooit uit die oog verloor nie.

5. Klimaktiese ontwikkeling, vitaliteit, intensiteit (biotiese)

Die gedig begin onmiddellik op 'n hoé noot met die klem op ‘Hée géed’ en
word in die uiteensetting na die dubbelpunt in reél 2, telkens verhoog deur
die geaksentueerde herhaling van ‘hoe’ aan die begin van drie versreéls (1,
3, 7) en die vinnige noeming van die liggaamlike ‘goed ... wees’. Hierdie
vinnig bewegende fisiese genot word afgesluit met 'n tweede dubbelpunt,
waarna twee opsommende verse volg (11 en 12):

‘hoe soos 'n dansende vloot
in sy watefryk dié wees —’

Hiermee eindig deel een soos dit begin het ... met twee dinamiese aksente
wat die deel saamvat in begin en einde:

‘Hée goed ...

..... dié weés—'.

Die aandagstreep waarmee die gedeelte eindig, is egter belangrik; die
amper ekstatiese goedheid van die liggaamlike ‘lyfwees’ word afgesluit met
‘'n soort voorbehoudsbepaling, ten spyte van die geintensiveerde vitale
vreugde van die herhalende ‘hoe’, wat hierdie deel kenmerk.

In die plek van die geaksentueerde biotiese bewussyn word die hoofletter-
voornaamwoord ‘Hy’ in deel 2 deurgaans beklemtoon. Die klem het dus
verskuif en alle beweging gaan uitvan die ‘Hy’:

‘Hy het die strande uitgesoek’

(Hy) het'n see beluister

Hy het op hulle gewag

(Hy het’n ontbyt voorberei).

Die klimaktiese ontwikkeling beweeg vanuit die beklemtoonde ‘Hy’ en
begin telkens weer by Hom.

In reél 17 gaan die beweging uit van die ‘woord’, maar eindig dadelik in 'n
aandagstreep, wat deur die woord "toegeskulp’ ondersteun word in beteke-
nis.

Indie volgende reéls:

18. ‘toe Hy in Hém sy skepping

19. herhaal het van wier

20. totintellek’

beweeg dit van ‘Hy’ (God) na ‘Hom’ (Christus) en na die skepping, maar bly
binne die aandagstreep vasgehou. Vanaf vers 21 versterk die bewegingsin-
tensiteit weer deur middel van die aandagvestigende sesuur: ‘en toe Hy //
herrese langs die see’ en die betekenisvolle see-ontbyt, wat die begrip ‘her-
Jese’ vitaal maak.
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Vir die eerste keer in reél 25 is die handelingsorde omgekeer. Dit word
geimpliseer dat Christus opgevaar het en dat Hy dus nie meer fisies teen-
woordig is nie. Nou is dit die vissers (‘het hulle bang gewonder oor Hom’)
vanwaar die beweging kom; dit is egter gering, want dit bly 'n ‘gewonder’
watboonop ‘bang’ en verward is en eers 'n dowwe reaksie uitlok (26).
Plotseling in versreél 26 van die derde deel, kom nuwe stukrag, veral deur
middel van die vitaliteitswoorde ‘blinkender, geswerm, kartelende’ met 'n
momentele terughouding in ‘katakombes later’. Dan haas die gedig tot 'n
einde met die begrip van lig wat weergegee word in die hoé ligte vokale van
‘die silwer lig’ (30) en ‘rimpel oor tekeninge van 'n Vis’. Die deining van
water en die darteling van visse word dwarsdeur, maar veral in dele 1 en 3,
weergegee in die klankritme, die see-verbonde woordeskat en die biotiese
beweging van die versreéls.

6. Stemming, emosionele effek (psigies)

Die emosionele effek van deel 1 is een van vreugdevolle, uitbundige fisiese
bewussyn. Die ‘blote lyfwees’ word baie positief gesien:

‘hoe goéd is ... selfs die blote lyfwees’

Hoé gded is ... dié wées’

Die aspek van ‘wees’ word nie genegeer of geminag as onbelangrik nie; dit
word deur middel van deel 2 verdiep tot ‘n wesenlike ‘wees’ in die lig van
die simboolgeworde vis. Die sentrale deel van Christus se aardse sending
word gekenmerk deur sy toenaderende handeling: ‘Hy het vissers uitgesoek
(13/14) en op hulle gewag (22). Sy soeke na mense beklemtoon die verlos-
singstemming wat so duidelik in hierdie deel uitkom en in die Griekse Ich-
thussimbool saamgevat word.

7. Oorspronklikheid van gedagte, rykheid van semantiese vermoé, pole-
miese element, emblematiese moontlikhede (analities)

Met oorspronklikheid van gedagte word die vis as ontwikkelingsimbool ge-
bruik. In deel 1 word die vis se ‘lyfwees’, dus die sintuiglike, natuurlike
‘wees’ beklemtoon. Hierdie fisiese bestaan is 'n ‘selfwees’ in water; dus in
die prima materia vanwaar alle lewe spruit.

In deel 2 is Christus (die vis as simbool van lewe, vrugbaarheid, Heiland)
selfloos; lewe Hy vir ander. Selfs in Christus se sending op aarde is 'n ont-
wikkeling te bespeur; as visser van mense (14) medeskepper van die heelal
(16) tyd, toe Sy woord nog ongeopen en nie verstaan was nie (17), tot die
geimpliseerde kruis, opstanding (21) en die nuwe siening van Christus (25).

In deel 3 (‘in katakombes later’) word die vis as simbool van die geloof deur
middel van ‘diesilwer lig’, 'n gelouterde geloof, aangedui.

Emblematies is die simbole van water, vis en lig inmekaar verstrengel. Almal
hou met mekaar verband; soos een kop (van die vis) met drie liggame wat
nogtans 'n eenheid vorm soos die simbool van die Drie-enigheid.

Water is die prima materia vanwaar alle lewe kom (dus ook voorgeboorte-
like water), het 'n reinigende funksie en word vir die doop gebruik; vandaar
die vernuwende kwaliteit en die simbolisering van lewe.
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Soos Johannes, 4:14 van die lewende water praat wat Christus as gawe
skenk, so is ook die lig, simbool van die geloof en van geestelike lewe en
Christus Lig van die wéreld (Joh 8: 12). Die vis simboliseer ook lewe, vrug-
baarheid, onsterflikheid, geloof en die Heiland. So ondersteun die een em-
bleem die ander met semantiese rykheid en variasie om die oorkoepelende
gedagte van lewe en vernuwing telkens uit te lig.

8. Tegniek, kontrole, vaardigheid (histories-kultureel)

Tegnies word die vis-motief deurgaans, in al drie dele, gehandhaaf, maar
met 'n ander aspek wat uitgelig word in elke deel, byvoorbeeld vis in sy
water ‘wese’ (1), Christus as visser van mense (2), die vissimbool vir Christus
en die gedoopte Christen (3).

Die see dien as engverbonde milieu vir elke afdeling; dus verbind 'n sterk
see-georiénteerde woordeskat die hele gedig bv. ‘dein die bors/golf die
bloed/skole van sintuie/toegeskulp /rimpel’.?

Die vissimbool omsluit begin en einde van die gedig, en binne dié alfa en
omega daarvan ontwikkel die bloot liggaamlike (van die menslike implika-
sie) deur middel van die lewe en Woord van Christus in die sentrum van die
gedig, tot 'n mensdom vir wie die boodskap (‘Beelde geswerm’) van Chris-
tus, deur vervolging (‘katakombes’) tot ‘n helder werklikheid geword het in
die simbool van die vis. Met tegniese vaardigheid word dié strekking her-
haal, ondersteun en verbreed deur die ritmiese klankkleur, die subtiele rym-
patroon, die deining van die klimaktiese beweging en die verhouding van
die verskeie dele tot mekaar (bv. die drie dele wat verbind word deur die vis
as simbool van water en lewe).

9. Betekenis, helderheid, uitdrukkingskrag (linguaal)

Die helderheid van uitdrukking word in deel 1 deur middel van die alge-
meen menslike ervaring van die liggaamlike, duidelik. Die sintuiglike as-
pekte (‘die oog in sy kas/die tong in sy mond’) word op eenvoudige en tog ti-
pies kenmerkende wyse (‘hoe dein die bors/golf die bloed’) uitgebeeld,
sodat vis en mens 'n verstrengelde eenheid vorm.
Die menslike en tog verlosserskaraktertrekke wat in deel 2 uitgebeeld word,
‘vissers vir sy metgeselle’ teenoor ‘Hy wat in haar verwek... sy woord nog
toegeskulp — toe Hy herrese langs die see/op hulle gewag het’, veroorsaak
'rl1< subtiele verenging van die menswees van Christus en sy goddelike seun-
skap.
In deel 3 staan die mens, vir eers, in bang isolasie na Christus se hemelvaart
totdat die woorde en wese van Christus (deur middel van die Heilige Gees)
’hn simboliese werklikheid word, wat selfs deur katakombe-vervolging stand-
ou.

10.Suggestierykheid, verbeelding, simboliese oorspronklikheid (esteties)

Op hierdie tweede vlak van interpretasie word die hoér aspekte van die
gedig deur middel van die estetiese modaliteit in die volheid van hulle la-
tente moontlikhede ontsluit. Die aspekte 1-9 het die gedig ontleed in die
noodsaaklike elemente van die gedig as sodanig (bv. strofiese samestelling,
die komposisie, klank, metrum, klimaktiese ontwikkeling, stemming, em-
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blematiese moontlikhede, tegniese vaardigheid en uitdrukkingskrag). Die
modaliteite 10-15 is aanvullend, verrykend en bepaal die kwaliteit van die
gedig. Ten slotte is dit egter die interaksie van die dele (1-15), die onder-
steuning, maar ook die analogiese ontwikkeling van een aspek tot 'n ander,
wat die gedig as 'n geheel, in ‘Gehalt en Gestalt’, bewys. Eers in die geinte-
greerde samehang is die gedig finaal evalueerbaar.

Deel I: versreéls 1-12
Hier word die viswees (na analogie met die menswees) fisies weergegee.
Die lyfwees van die wese (hier deur middel van die ervaringsveld van die
vis) word uitgebeeld. Die beskrywing van dié liggaamlikheid word deur
middel van beweging (3, 8, 10,11: ‘hoe glad glip die vogtige been/in sy pot-
jie; (hoe) golf die bloed, snel/die silwer skole van die sintuie/af op hul
prooi), die optiese ‘die oog in sy kas’ (5), die basiese voedingsbehoefte en
die linguale vlak by die mens in ‘die tong sy mond’ (6), die asemhaling en
setel van die menswees in ‘hoe dein die bors’ en die bloed as simbool van
lewe, gevoel en instink weergegee. Die veelvuldige interaksie van die sin-
tuie word in ‘skole van die sintuie’ gesuggereer.
Dat die sintuie ‘afsnel op hulle prooi’ is visuele ondersteuning van die ba-
siese vlak van bestaan, waarop die mens nog beweeg in die eerste deel. Die
‘blote lyfwees’ word weergegee in die fisiese werklikheid van: ‘glad glip
die... been; dein die bors; golf die bloed; snel... die sintuie’.
Die vierledige herhaling van ‘hoe’ is 'n beklemtoning van die uitgelatenheid
van ‘wees’. Alhoewel geen ‘ek’ gemeld word nie, is die gewaarwording op
’?( pekrsoonlike vlak en tog is daar distansie wat die ‘lyfwees’ 'n universaliteit
skenk.
In deel 1 is die bestaan in die water, omhul van die ‘prima materia’, soos
lewe voor geboorte. Dis lewe op 'n eerste vlak. Vis en waterryk is nog een
(metdie natuurlike omgewing).
Die ‘wees’ is nog onbeinvloed deur die tweede vlak van ‘lewe’. Die werk-
woorde is hier: ‘glip, dein, golf, snel’; almal eenlettergrepige woorde, een-
voudig in bou en betekenis en werkwoorde wat 'n meganiese vanselfspre-
kendheid impliseer; sonder meedoen van die ‘wese’.
l—:iekr het ‘silwer’ nog die kwaliteit van onskuld in die sin van 'n voorkennis-
vlak.
In deel 2 (reéls 13-25) is daar 'n klemverskuiwing na ‘Hy’, weg van die
geimpliseerde ‘ek’. Nou blyk dat die Godmens vir ander daar is. Dis 'n
nuwe element en skenk 'n verhoogde dimensie van lewe.
Nou is ‘water’ agtergrond van die vertelling en word telkens op verskeie ma-
niere implisiet of deur assosiasie betrek in byvoorbeeld water, strand, visser,
skulp, wier, see, see-ontbyt en rimpel. Christus, wat analogies verbind is
met die simbool van die vis, is ook eng verbonde met water as die bron van
die lewe, van reiniging en die doop; dus van nuwe lewe.
Dieverse15en 16:

‘Hy wat in haar verwek

‘n ruisende see beluister het’
herinner aan water as die oorsprong van die skepping en Christus as Skepper
van hemel en aarde (Kol. 1:16). Paulus sé verder dat Christus bestaan het
lvoordat alle dinge daar was en dat Hy elke ding sy eie plek gegee het (Kol.

116

Digitised by the Department of Library Services in support of open access to information, University of Pretoria, 2023



1:17). Dat Hy 'n voor-skeppingsee ‘beluister’ het en alles deur hom geskape
is, is ‘'n belangrike terugblik op die tyd toe Sy Woord nog nie openbaar was
nie. Dit is die eerste van die vier tydvlakke van Christus se ‘lewe’ wat in hier-
die tweede deel 'n duidelike ontwikkelingslyn toon: Christus as skepper, as
visser van mense en Seun van die mens; Christus na Sy opstanding en die
tyd na Sy hemelvaart. In vers 17 is die Woord van God nog onvrugbaar en
eers later word die Woord deur die Seun verkondig en die skepping (reéls
18-20), van die laagste biologiese lewe tot die mens as die kroon van die
skepping (met verstandelike gawes en geskape as ewebeeld van God) weer-
spieéling van die Skepper (‘toe Hy in Horh sy skepping... herhaal het...").
Die dood van Christus word tussen die reéls 20 en 21 geimpliseer in ‘her-
rese’. Daarna is dadelik 'n verandering te bespeur; Hy soek en wag nog
(verse 21-24) maar 'n element van bang verwondering is reeds by die dissi-
pels na sy dood en opstanding merkbaar.
Die vis-ontbyt (vers 23) is nou ‘glinsterend’; dit is verlig deur die opstanding,
tot geestelike voedsel en word verbreed tot simbool van die nagmaal (vis is
dikwels saam met brood gebruik: Luk. 24,42).
Die vis wat op die kole sis (24) het telekommunikatief betrekking op die lou-
teringskwaliteit van vuur, veral aangesien ‘silwer’ in deel 3 (30) die reinheid
van gelouterde geloof (lig) weergee.
Die werkwoorde in hierdie deel is feitlik sonder uitsondering bewegings-
werkwoorde; (maar nie meer basies-fisies soos in deel 1 nie), met 'n verlede-
tydselement wat die historisiteitsaspek sterk uitlig.
Deel 3 word baie duidelik in ‘'n ander tydkonteks geplaas deur die tweele-
dige tydsbepaling wat in vers 29 beklemtoon word:

‘totdat in katakombes later’
Deur middel van die melding van ‘katakombes later’ word die ‘glinsterende
see-ontbyt’ van deel 2 nou in deel 3 'n gelouterde silwer lig (30) en die vis
(31) word lewende simbool van lewe en onsterflikheid.
Vis en water (en lig) dui op lewe en heil. Alhoewel ‘vis’ 'n ou simbool is van
water, is dit ook sinnebeeld van vrugbaarheid, lewe en onsterflikheid. Al
drie simbole, vis, water en lig, hou dus verband met mekaar in hulle vernu-
wende, heelmakende kwaliteite. Die titel ‘Ichtus’ en die slotwoord ‘Vis’ om-
sluitdie gedig as lewensimbole.
Die drie dele van die gedig, wat ten nouste met mekaar verband hou, aksen-
tueer die inmekaarverstrengeling van drie visse met een kop, die Drie-enig-
heidsimbool.
Die drieheid wat eenheid is in die gedig, toon 'n duidelike ontwikkelings-
lyn: die vis en sy ‘blote lyfwees’ aan die begin, verander deur middel van
Christus in die sentrum van die gedig tot herskepping, wat 'n dissipelskap in
die lig van die Vis beteken.
11. Sosiale betrekking, kommunikasieruimte (sosiale)
Deur middel van die duidelike ontwikkelingsgang, vanaf die blote fisiese
‘lyfwees’ van bestaan, met 'n liggaamlike en sintuiglike kiem, tot die ver-
dieping van blote bestaan tot werklike lewe, word nuwe insigte van vernude
lewe geskep. Die gedig het 'n onmiskenbare skriftuurlike agtergrond en die

boodskap van verlossing word deur middel van die paradigma van verande-
.ring en vernuwing openbaar. Die breé kommunikasieruimte sluit die
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‘wéreld’ van liggaam en siel in; dus die mens binne sy ‘natuurlike’ bestaan
wat deur Christus herskep word tot‘n lewe in die ‘silwer lig’ van die geloof.

12.Gedrongenheid, iteratiewe element, vermyding van oormatigheid (eko-
nomiese)

Iteratief word die letterlike en figuurlike gebruik van water en vis verstrengel
met semantiese variasies soos: ‘dein, golf, silwer skole (van vis), dansende
vloot, waterryk’ in deel 1; ‘strande, vissers, ruisende see, toegeskulp, wier,
see, see-ontbyt’ in die tweede gedeelte; en ‘kartelende, rimpel, Vis’ in deel
3. En tog is die woordeskat nie bloot herhalend nie, maar ontwikkel en ver-
diep die gedagtegang: bv. van ‘blote lyfwees’ tot 'n heelwees; van ‘silwer
skole van die sintuie’ na ‘die silwer lig’. ‘Glinsterende see-ontbyt’ in deel 2
word die ‘silwer lig’ van geestelike voedsel wat reeds in die tweede deel
blink word deur die vuurloutering.

Die nog versteekte betekenis van die vis in ‘Ichthus’ is ‘n duidelik uitge-
spelde ‘Heiland’ met’n hoofletter geskryf aan die einde.

Die vermyding van oormatigheid is reeds duidelik in die ekonomiese ge-
bruik van woorde soos ‘blote lyfwees’ (2) wat die hele eerste fase van lewe
uitdruk. Die 17de vers, wat tussen aandagstrepe staan, is nog 'n goeie voor-
beeld van verdigting wat nie net met woorde nie maar selfs ondersteunend,
met leestekens fungeer: ‘-sy woord nog toegeskulp-’

‘'n Skulp is verbonde met water en simbool van vrugbaarheid, maar hier is
dié lewe en vernuwing van die woord nog nie ontsluit nie. Selfs gedurende
Christus se aardse sending en die openbaarmaking van die Woord, is daar
nog geen volkome begrip nie, soos weergegee in die ‘bang gewonder’ van
die dissipels (25). Die woord (nog met 'n klein letter gespel) wat vrugbaar sal
wees (soos die skulp simbool is van vrugbaarheid) is nog onoopgemaak,
maar word deur Christus tot 'n verlossings- en opstandingswoord. Die skulp,
wat beeld is van die graf waaruit die mens eenmaal sal opstaan, word deur
die ‘herrese’ Heiland geopen, sodat die ‘silwer lig’ van die wéreld en van die
geloof kan seévier.

Die onderverdeling van die gedig in 12, 13 en 6 reéls het heel waarskynlik
ook 'n verdigte simboliek: 12 is die kosmiese getal (12 maande in 'n jaar; 12
ure in ‘'n dag en nag); 13 was oorspronklik 'n heilige getal; die Hebreeuse
kalender het 13 maande gehad en die 13 'n besondere betekenis; ook tel
Christus en sy 12 dissipels saam 13: die getal 6 versinnebeeld die hoeveel-
heid dae van die skepping en staan dus vir volmaaktheid en harmonie.
Daarvan kan miskien afgelei word, dat die wéreld se toestand (12) deur 'n
nuwe begin (in Christus), soos op die kalender, (13) verander word na 'n
toestand van harmonie (6).

13. Smaak, relevante stof, toepaslikheid (juridies)

Die titel-vis met sy waterryk word deurgaans in die gedig met relevante
woordeskat en verwysings (vissers vir sy metgeselle, kartelende brein, rim-
pel, beelde geswerm) beklemtoon en uitgebou. Siel en liggaam vorm ’'n inte-
grale deel van die geheel en die Bybelse feite word versterk (bv. deur middel
van die beklemtoonde ‘Hy’ wat mense soek; ook in die gebruik van die
werkwoorde) om die pointe oor te bring.
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Behalwe vir een steurende beeld, is die gedig met smaakvolle toepaslikheid
geintegreer; vanaf die liggaamlikheidsgenot, deur die verlossingsaksiaal tot
die uiteindelike lig van die geloof.

In reél Il word melding gemaak van ‘dansende vloot'. Dit val steurend op die
toepaslikheidsoor aangesien dié deel te doen het met die bloot biotiese be-
staan van die vis(mens). Die silwer skole word geassosieer met 'n ‘vlioot’
skepe, 'n tegniese produk van die menslike brein en dus nie passend in die
konteks metdie biotiese klem nie.

14. Egtheid, waardigheid (etiese)

Alhoewel die gedig, die woordeskat, die beelde en duidelike gedagteont-
wikkeling 'n egte weergawe is van die verdieping wat die mens beleef wan-
neer hy deur Christus gesoek en vernu word, is die resultaat, wat in gelyke-
nis-eenvoudige taal weergegee word, nogtans deurdring met 'n kwaliteit
van verhewenheid. Dit is nie net die helderheid van die linguale ontwikke-
ling in die drie dele van die gedig: die mens in sy liggaamlike ‘wees’, die
kontak met die Heiland, tot die uiteindelike beproefde geloof van Christene
wat deur en in die simbool van die vis hulle lewensvisie vergestalt nie, maar
die subtiele ontwikkeling in bepaalde woorde of beelde wat die proses van
groei telkens in die kollig verskuif. So word die biotiese vreugde van die
blote ‘lyfwees’ met die sintuie in deel 1 van die geimpliseerde ‘ek’ weggere-
flekteer na die ‘Hy’ wat ‘herrese langs die see/op hulle gewag het’, tot 'n
Christendom wat hulle geloof lewendig hou in die voorbeeld van die Verlos-
ser (gesimboliseer in die vis).

Op 'n ander vlak vind verandering en vernuwing plaas wanneer die golwing
van die bloed en die ‘silwer skole van die sintuie (wat) af (snel) op hul prooi’,
die fisiese klem op die eerste vlak van bestaan plaas. Deur middel van die
vernuwende rol van Christus in die sentrum van die gedig, word die bloot
sintuiglike verdiep tot ‘kartelende brein’ wat die verstandelike vermoéns van
die mens, maar ook sy geestelike bewussyn omsluit. Om dié rede het
‘silwer’ in die eerste deel betrekking op die sintuie; dit word geassosieer met
hierdie eerste vlak van gewaarwording in teenstelling met ‘die silwer lig’ in
die laaste deel. Die feit dat die ‘lig’ kontekstueel volg op ‘katakombes’ hou
die implisiete verwysing na die proses van loutering soos silwer (Ps. 66, 10)
in, maar terselfdertyd sinspeel dit op die woord van die Here wat soos ge-
louterde silwer is (Ps 12, 7) en in die samehang ook die silwer lig van oor-
winning aandui.

15. Geloofsvisie, getuienis of instelling van abstrakte outeur (pisties)

Die instelling van die abstrakte outeur kan eers geévalueer word deur mid-
del van die geheel, die geintegreerdheid en die interaksie van die styl. Dit is
egter reeds in die etos van die gedig as sodanig, wat die onmiskenbare ge-
loofsiening van die abstrakte outeur tot uiting kom.

Dit is die heelheid van die skepping in al sy verskillende fasette, wat spreek
van die Christelike getuienis van die digteres; dit sluit die vreugde van die
natuurlike fisieke menswees in, die middelaarswandel van Christus op
aarde, die verwardheid van die mens voordat die werklike lig ‘die tekeninge
van 'n Vis’ verhelder en die uiteindelike wandel in die geloof. Maar meer as
-deur middel van die eksplisiete Christelike verbintenis deur die skrifverwys-
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ings en Bybelse tradisie, straal 'n implisiete Christelike visie uit die simbool-
waarde van getalle (die herhaalde gebruik van die drie as volmaaktheidste-
ken), van water, lig en die vis as soteriologiese eienskappe, die drieledige
samestelling met sy deurlopende draad van verandering en verdieping en
die steunende rol van die klank- en ritmiese patroon. Herhaling, teenstel-
ling, klimaktiese styging en tegniese vaardigheid tesame met die helderheid
van uitdrukking, fynheid van nuansering en smaakvolle samehang is indivi-
dueel, maar veral as 'n totaliteit, 'n geintegreerde uiting van die Christelike
etos vandie gedig.

1. Deur middel van die ontleding van een gedig in detail (“Ichthus”, Die skitterende wond)
en enkele verwysings na 'n paar ander gedigte uit Die swart kombuis, sal die prinsiep
van skepping en herskepping, tegnies sowel as in die gedagtegang uitgewys word.

2. Diesee enwater dien deurgaans as onderliggende simbool van lewe.
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‘Francis Galloway
Die rigting van die wandeling in Sheila Cussons se
“’Antieke Wandeling”’

Antieke wandeling

1 Ek verlustig my speels in die gode,
2 loop graag die bokpaadjies
3 vandie skrik en bygeloof, en haastiger
4 verby gate in die grond en grotte —
5 Ou kruike uit hierdie see
6 watdie bruin vissers nog steeds ophaal
7 saam met inkvis en krewe, dié dink ek terug
8 s00s hulle moes gewees het eenmaal
9 glad en nuut gevorm nog nat op die potgooi-wiel
10 om later blink van glasuur, die wyn
11 endieolie te hou en die skoon graan —
12 Maar op dieselfde paadjies
13 getrap in dié aarde in deur geringe
14 en vlugtige spore van diere, en herders
15 met oeroue bekommeringe:
16 steentyd-drome, gelowe en bygeloof, ou vrese,
17 rate en raad en veel ook van kwaad:
18 alleen metdie roosmaryn-en tiemiegeur,
19 die klippe en skulpe wat skedelig rond is
20en skyn: in daardie lig bokhoog bokant
21 die getyelose turkooisblou see,
22 word ek ruim en leeg en skoon van gode,
23 van kwaad en goed, van helde en heiliges
24 enidiote, van als wat mink of vermink is

25 vreeslik of skoon is. . .
26 Totdat die wind my weer dwing om te luister
27 na watdie grasse fluister om die knikdans
28 van dissels— Dan hoe swerm die ou geheime
29 weer terug, hoe réér die donker bronne
30 onder die denke waar die potige Graeae hou
31 en Aphrodite die wit mossel:
32 hoe tuur die gate in die grond en die grotte
33 endie geel oog van 'n skielike bok.
(Die swart kombuis, 29)

In die bespreking wat volg, word eerstens kortliks aangedui dat sleutels tot
die res van die bundel, Die swart kombuis, saamgetrek word in “Antieke
wandeling”. Tweedens word die gedig self ontleed om aan te toon dat daar
wel rigting in die wandeling is.

Kritici soos André P. Brink (9 Julie 1978) en T.T. Cloete (Augustus 1979 101
— 105) wys op die volgende aspekte van die bundel:

121

Digitised by the Department of Library Services in support of open access to information, University of Pretoria, 2023



®  Daaris 'nteruggryp na 'n antieke landskap in Die swart kombuis. Die
mitiese word bv. aangetref in “‘Sprokie”’, ““Kombuis van Hera”, “Die
swart kombuis’”’, “/Digter 1I"". Heelparty van die motiewe van Plektrum
keer terug in “’Antieke wandeling’’, bv. die klassieke verwysings en die
bok (vergelyk met ‘‘Antieke landskap”’).

® In die ““naatloosheid” waarmee alles voeg, |& die sleutel tot wat in
hierdie bundel “’heilig’” genoem word. En as alles so naatloos voeg, is
verwisseling van gedaante ook aan die orde. Volgens Cloete sit daar
iets wesenliks poéties en literér in dié transfiguratiewe: die blote ver-
taling, die tot beeld en simbool maak van die ervaring, is reeds primér
‘n omsetting. Transfigurasie by Cussons kom volgens hom daarop neer
“dat die positiewe nie sonder die negatiewe, die antwoord nie sonder
die vraag en die lig nie sonder die swart kan klaarkom nie”’. Hierdie
aspek sal duidelik word uit die ontleding van ““Antieke wandeling”
(vergelyk veral verse 22 -25en 30-31).

e Cloete én Brink wys daarop dat die omsetting op die bonatuurlike
gerig is, maar nietige gewone dinge is die grondstof. 'n Pertinente be-
weging wat in die transfigurasieproses onderskei kan word, is dan ook
volgens Brink 'n ““beweging vanaf die woord . . . terug tot 'n voor-
woordelike bestaan”. In ““Antieke wandeling’’ is dit die antieke ge-
heue, die bok, die kruik, die lig, die wind, ens.

e  Uiteindelik I& die voedingsbron van alles in die donkerte, in die swart
grot — vergelyk die laaste strofe van ““Antieke wandeling”’. Cloete
meen ‘‘dit is nie toevallig nie dat waar dit om omvorming gaan, die
beste gedigte dié is wat nie met die resultaat of die reeds gepuurde
ding werk nie, maar met die onedele sélf”’.

Oor hierdie kernaspekte van die gedig word onder meer gesé.

Volgens E. Lindenberg (27 Julie 1978) is ““Antieke wandeling’’ een van dié
gedigte waarin die digteres se ‘‘antieke geheue” werksaam is, waarin die
mens en sy huidige bestaan geanker is in die verlede. Die “Antieke wande-
ling” bring, volgens hom, “‘wel ‘oeroue bekommeringe’ en 'n verhewigde
waarnemingsvermoé, maar die ‘roering’ bring nie rigting in die wandeling
nie”’.

Ek is egter van mening dat daar wel drie “‘bewegings’’ in die gedig onderskei
kan word wat rigting aan die wandeling gee. Beweging een strek vanaf vers
1 tot 11; beweging twee van vers 12 tot 25; beweging drie dek die tweede
strofe (verse 26 — 33). Die drie bewegings is egter nie losstaande nie, maar
toon telkens skakels met mekaar — dit is immers ‘'n wandeling waarin een
beweging oorgaan in 'n volgende.

Beweging een van die wandeling vind plaas met ‘n speelse (dartelende,
d.w.s. oppervlakkige) genot:

"‘Ek verlustig my speels in die gode,

loop graag die bokpaadjies
““Speels’”’ hou ook die konnotasie in van hittig/bronstig, d.w.s. dit hou ver-
band metdierlike sensualiteit.
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Beweging twee word ingelui deur ““maar’, wat dit kontrasteer met die
eerste. Op dieselfde paadjies van netnou word die spreker nou:

...ruimen leegenskoon...”

Hier vind dus 'n beweging van “’leeg-word’’ plaas. Ons kan praat van 'n eb-
beweging in die wandelaar langs die “’getyelose’ see.
In beweging drie word die leeg-wees gevolg deur die terugswerm (saam-
dromming, saampakking — d.w.s. 'n sterk, onstuitbare beweging) van “ou
geheime’” en die réér (let op die sterk beklemtoning, ritmies én sintakties)
van die “donker bronne”’. Die eb-beweging van vroeér word dus gevolg
deur 'n vloed van ou geheime en donker dinge. Hierdie terugkeer na die
oerbronne geskied ten spyte van die spreker — in die eerste beweging is hy
aktief (“loop graag”), in die tweede ondergdan hy (“word ek ruim en
leeg...”’) en in die derde beweging is dit die bronne wat “réér”’ en die gate
en grotte en bokoog wat tuur — die spreker self is passief.
Dis is dus vir my duidelik dat daar wél rigting in die wandeling is: die wan-
delaar vorder vanaf 'n ligte, oppervlakkige (selfs dierlike) oorgawe aan die
sintuiglike/sinnelike, deur 'n leeg- en skoon- word van goed én kwaad, na'n
gevul-word met die geheime en ondefinieerbare voedingsbronne. Deur-
gaans bly die katalisator: die bok en die kruik, die roosmaryn- en tiemie-
geur, klippe en skulpe indie lig, die wind.
In beweging een (met sy speelse/bronstige verlustiging in die gode en die
verwysing na ‘‘bokpaadjies’”’) word die idilliese landskap van die mitolo-
giese Arkadia opgeroep — die land van pastorale eenvoud en geluk. Pan,
een van die gode wat nie gereken was onder die Olimpiese Twaalf nie, het
hier gewoon. Sommige bronne (Hammond 1973 773) lei sy naam af van pa-
sco wat beteken ‘“die een wat voedsel voorsien”, d.w.s. “veewagter’ of
“herder’”” — veral van die bok, die karakteristieke veesoort in Arkadia.
Een legende het dit dat Hermes sy vader was by Amaltheia die Bok (Graves
1974 101). Hoe ook al, Pan was half-bokkig in voorkoms en sy hooftaak
was om die bokkuddes vrugbaar te maak. Hy self het heelwat nimfe verlei
en daarmee gespog dat hy met al Dionisus se dronk Maenades (vroue in ek-
stase onder die invloed van die Dionisus-kultus) gepaar het. Hy was omring
deur saters wat dierlik in hul begeertes en gedrag was en wat Pan se bok-ei-
enskappe oorgeneem het. Pan word dus vereenselwig met die instinktiewe
en met die dierlik/bronstig amoreuse.
Ook Dionisus (die uitvinder van wyn en die god van 'n hoogs emosionele
kultus) het soms in bok-vorm verskyn: die titel ‘Eriphus’ verwys na die Kre-
taanse kultus van Dionisus-Zagreus, die bok met die enorme horings
(Graves 1974 108). Ook hy was omring deur saters, of ““daemons of ferti-
lity’”” (Hammond 1973 353).
Dit is dus duidelik dat die eerste beweging van die wandeling 'n sterk ele-
mentvan (dierlike) sensualiteit bevat.
Die verwysing na die kruike wat deur die “bruin” (kleur van die grond,
vrugbaarheid) vissers uit die see gehaal word, sluit hierby aan: dit word feit-
lik sinnelik beleef (teruggedink) soos dit eenmaal “glad en nuut gevorm’’ en
“‘nog nat’’ op die potgooi-wiel was en later, “’blink van glasuur’’ bedoel was
.om wyn, olie en graan te hou. Wyn, olie en graan was die “’basic three”
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(Hammond 1973 443) bestanddele van die eenvoudige Griekse dieet; en
wyn het ook nog die sterk verbintenis met die ekstatiese en sinverrukkende
Dionisus-feeste. Sé sluit dit aan by die atmosfeer van sinnelike verlustiging
in die eerste beweging.

In hierdie eerste beweging van die wandeling word die polariteite Dionisies-
/Apollinies geaktiveer vir 'n volgehoue spanning. Met Dionisus word, soos
reeds aangedui, o.a. die aarde, vrugbaarheid, die instinktiewe/sinlike, don-
kerte, die natuur en die moederskoot (see, gate, grotte) geassosieer. Apollo
daarenteen ‘‘was the embodiment of the classical Greek spirit, standing for
the rational and civilized side of man’s nature. In this respect he contrasted
with Dionisus who represented man’s darker passionate side’” (Hall 1979
25). Apollo word geassosieer met die son (De Vries 1981 17), bevrugting,
die redelike (kyk vers 30: “onder die denke”) lig (verse 20 en 21; die ‘‘geel”
oog in vers 33) en kultuur (die kruike, ‘‘potgooi-wiel”’ en glasuur; die inkvis
en krewe wat lekkernye van ’'n beskaafde, gesofistikeerde wéreld is — maar
nog skakels met die moederskoot van die natuur bly — en selfs die fluit wat
met die Dionisiese Panfiguur vereenselwig word).

In beweging een, met sy sterk klem op die sinnelike en aardse, kom daar
egter ook ondertone van die skrik, selfs die bose, voor. 56 toon Graves
(1974 102) aan dat Pan se naam gewoonlik afgelei word van paein, ““om te
wei”’ en dat dit staan vir die “duiwel”’ van die Arkadiese vrugbaarheidskul-
tus, wat ooreenkom met die heksekultus van Noordwes Europa (die bok is
algemeen in hierdie heksekultus). Die inwoners van Arkadia het dan ook so
min respek gehad vir Pan dat sy standbeeld dikwels met seehiasinte geslaan
is — en dit simboliseer ““the removal of evil influences”” (Graves 1974 103).
Die HAT omskryf Pan as die bos- en herdersgod met horings en bokpote,
wat daarvan gehou het om mens te laat skrik met sy plotselinge verskyning;
“paniese angs’’ is daarvan afgelei. Die Dionisus-kultus het ook 'n bose kant
vertoon: die Maenades wat die ““awakening of primeval instincts and the
union with nature” (Hammond 1973 636) verteenwoordig het, het tydens
hul ekstatiese omswerwinge in die berge diere en kinders uitmekaar geskeur
enverslind.

Daar kom dus 'n element van skrik by in hierdie eerste beweging en die
wandelaar loop:

... haastiger
verby gate in die grond en grotte —"’

Dit is asof die wandelaar bang is vir hierdie donker gate en grotte, asof hy
herinner word aan dinge wat nie deel is van die ligtelike, liggaamlike stem-
ming nie. Jung (1974 234) wys ook op die invloed wat sulke plekke op die
mens kan hé en noem dit “a kind of religious awe, or perhaps a fear of spirits
hovering among the rocks’’. Sommige van die antieke gode en geeste is dan
ook in grotheiligdomme aanbid, bv. Zeus, Pan en die nimfe. Daar word ver-
tel dat Athene vir Pan 'n grotheiligdom op die Akropolis gegee het in die jaar
van die Marathon toe hy hulp verleen het teen die Perse (Hammond 1973
773); en al was.Pan oer die algemeen 'n goedgeaarde en lui god, het hy
hom graag gewreek op dié wat sy middagslapie versteur het deur ““a sudden
loud shout from a grove, or grotto, which made the hair bristle on the
heads” (Graves 1974 101)
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In die tweede beweging van die wandeling is daar nog elemente van die
“‘pastorale’” indruk van die eerste — alhoewel dit net die ““vlugtige spore van
diere en herders” is. Die woord ““herder”’ is volgens Marinelli (1971 1): “an
evocatory one... (moving) us... into a wistful recollection of the meadows
and pastures of the golden Arcadias of classical pastoral...”.

Maar dit is nie die pastorale of die liggaamlike wat hier op die voorgrond
staan nie. Waar daar in beweging een nog net 'n vae verwysing was na die
ongemaklikheid wat ervaar word by die aanskoue van ‘‘gate in die grond en
grotte”’, tree “oeroue bekommeringe’’ hier sterk op die voorgrond. Dit word
gekwalifiseer as:

‘steentyd-drome, gelowe en bygeloof, ou vrese,
rate en raad en veel ook van kwaad:"’

Die “antieke’”” word dus nie slegs meer ervaar as sinnelike, idilliese prikke-
ling nie, maar as gelade met vele “’bekommeringe”.

Nou word die sintuiglike waarnemings juis die katalisator tot die groot eb-
beweging van die gedig: dit is alleen met die sinnelike reuk van die kruie en
die aanskoue van die “’skedelige’”’ (let op na die skakel van ‘‘skedelig rond"”
met ‘‘gate”’ in die eerste beweging — die verlatene en vervalle) klippe en
skulpe wat skyn in die lig “bokhoog’’ bo die getyelose, turkooisblou see dat
die wandelaar die eb van skoon- en leeg-word ervaar. (“Klippe” hou ook
andersins verband met die gate en grotte van die eerste beweging: volgens
Jung (1974 232) ““rough, natural stones were often believed to be the dwel-
ling places of spirits or gods..."")

Die eb-beweging in die wandelaar word soos volg verbeeld:

““word ek ruim en leeg en skoon van gode,
van kwaad en goed, van helde en heiliges
en idiote, van als wat mink of vermink is
vreeslik of skoonis...”

Dit blyk dus duidelik dat die gode nie net vir die goeie staan nie: gode is
kwan én goed; helde/heiliges én idiote; dit wat “mink” én vermink is;
vreeslik én skoon.

Brink (1978 ibid) stel dit dan ook duidelik dat Cussons se poésie beweeg tus-
sen die twee pole van “Die geel kombuis’” en “‘Die swart kombuis’’: “/n
penduleslag... waarin die telluriese en chtoniese mekaar aanvul én bedreig.
Geel kombuis is nie maar nét alles wat singend en mooi en jeugdig en lente-
rig is nie; swart kombuis nie maar nét alles wat donker en verbrand en ge-
heimsinnig is nie! Ook mens en God is hierby betrek — of dan mens en
gode...” (my kursivering).

Maar by hierdie leeg- en skoon-word van goed én kwaad kan dit nie bly nie
en in beweging drie word die eb-gety in die spreker opgevolg deur 'n vioed
van “‘ou geheime’ wat “terugswerm’” en ‘“‘donker bronne” wat ‘“réér”.
Weer is ‘n sintuiglike ervaring die katalisator: dit is die wind wat die wande-
laar bewus maak van die opwelling van donkerte, die geheime ondergrond,
die verborge dimensie van die menslike denke. Van Zyl (1978 2) sien dit as
‘'n poging om die onderbewuste uit te beeld ‘‘en dit sluit in nie slegs die indi-
J\/iduele onderbewuste nie, maar die groot Kollektiewe Onderbewuste van
Jung”’.
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Die “inhoud”” van die donker bronne dui weer op die bewuswees van die
onskeibaarheid van goed en kwaad in hul wesenlike oorsprong, want juis
hier “hou’”” (word bewaar/vind hulle hul bestaan) die “‘potige Graeae’’ en
“Aphrodite die wit mossel”. In die mitologie is die Graeae die dogters van
Phorcys en Ceto en die susters van die Gorgon of Medusa (vreeslike monster
met slange i.p.v. hare en oé wat mense inilip kan verander: volgens Cirlot
(1973 120) is die Gorgon op sigself 'n simbool van die ““fusion of oppo-
sites:... (e.g.) beauty and horror. Hence it is symbolic of conditions beyond
the endurance of the conscious mind, slaying him who contemplates it..."”").
Die Graeae is die inkarnasie van ouderdom: grys vanaf geboorte, met net
een oog en een tand (Hammond 1973 474).

Aphrodite, daarenteen, is die Griekse godin van die skoonheid, van liefde
en vruFbaarheid (let wel, op 'n nie-dierlike vlak anders as Pan). Haar naam
is afgelei van die woord wat “skuim’’ beteken en dit hou verband met haar
geboorte uit die see (Hammond 1973 30).

Die inhoud van hierdie donker bronne, die eintlike voedingsbron — die
eindpunt van die “wandeling”’ — is dus die vreeslike/barre én die skone/
vrugbare. Die element van skrik en vrees is dus nodig en die wandelaar
word dan ook in die finale instansie daarmee gekonfronteer:

“hoe tuur die gate in die grond en die grotte
endie geel oog van 'n skielike bok."”

Daar is reeds aangetoon hoe ‘‘gate in die grond en grotte”” verband hou met
religieuse ontsag of selfs vrees vir die geeste wat daarin skuil. Die simboliese
betekenis wat Cirlot (1973 40) toeken aan grotte, sluit ook hierby aan: vol-
%:ens hom is die algemene simboliek van die grot dié van “‘containment, of
the closed or the concealed...” Dit hou verband met “the image of Hades"
en is uitdrukking van “‘the psychological unconsciousness’”. Die verband
tussen “‘bok” en die bose is ook reeds aangedui, veral die assosiasie met
““duiwel”’. Die bok se ‘“geel” oog hou verband met die simboliese betekenis
van dié kleur: geel behoort aan dié groep kleure wat bestaan uit warm, ‘na-
derkomende’ kleure, “‘corresponding to processes of assimilation, activity
and intensity”’ (Cirlot 1973 52) wat die aard van die bok se verskyning bena-
druk (nl. sy skielike verskyning). Geel, die kleur van die vérsiende son,
““which appears bringing light out of an inscrutable darkness only to disap-
pear again into the darkness, (stands) for intuition, the function which grasps
as in a flash of illumination the origins and tendencies of happenings...”
(Cirlot 1973 53 — my kursivering). Die ‘‘geel oog” van die ‘’skielike’’ bok
dui dus op die intuitiewe begrip van die ‘voedingsbronne’ — en dit hou
altyd ‘n elementin van skrik en vrees.

In die laaste versreél vind daar ook in die skielike verskyning van die "‘geel
oog’’ van die bok 'n opheffing van die polariteite Dionisies/Apollinies plaas.
“Geel”, die kleur van die son en simbool van lig, intelligensie, rasionalisa-
sie (De Vries 1981 512) en “oog’’ wat die son simboliseer (De Vries 1981
1{7;23(— d.w.s. die Apolliniese — word geassosieer met die Dionisiese
Daar is dus, myns insiens, ‘rigting’ in hierdie wandeling: die beweging loop
uit op ‘n konfrontasie met die donkerte, die geheimsinnige, die swart grot,
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die geel oog van 'n skielike bok — die verborge dimensie van die mens waar
goed en kwaad nie geskei kan word nie. En hierdie geheime donkerte, selfs
die bose, is die beginpunt van alles: en die eindpunt van die wandeling.
Brink (1978 9) stel dit s6: “’En uiteindelik 1& die voedingsbron wel in die don-
kerte, die swart grot, die geheimsinnige, die verborge dimensie van die
mens, waar hy in God dryf soos ‘n ysberg in die see’” (1978, ibid).
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Pieter Uys
negatoria

daar is dodelike delilahs op die kampusse
feekse van valsheid in die voorstede

elke situasie skep sy eie intriges

en die kamers is vol komplotte

gevolglik word ek skuldig bevind

sonder enige misdaad

onder haar skrikbewind

jou negatoria frigidaire

jy wat beweer dat siek katte sing op pierrot lunaire

kom sitin die sitkamer
let’s have a braai
sihamba eclubeni

die omvang van jou bedrog

is so wyd dat’n duisend joernaliste
'n dekade sal moet swoeg
omditindiereinete bring

die oes van jou mond is
senu-instortings en maagswere

jy besweer die droefheid

met dodelike medisyne

jy verwilder die smart

s00s baodicea met strydwa en sweep

joudissipel is nog erger

(jy delegeer die meniale arbeid)

sy huur drie bediendes vir dieselfde pos
en ek moetkies uitdie trane en die 0é

hetjulle nie’n huis nie
none of the guests will touch my hifi
non voglio un’orgia nella tua stanza

o dogter van durga

hoeveel geraamtes hang daar

nou al aan jou spinnerak

wanneer sal jy my laat gaan

hoeveel maal moet jou siek hoépriester
nogdie dolkin vlees laat sak
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st vitus danse macabre

odie soepele speling van die spiere

soos die kappende sterwe van gewonde diere
diedans van ruk en ruk en onwillekeurige ruk
s00s 'n kreupele met geélektrifiseerde kruk
dis nie die dans van shiva nataraj nie

ook nie ‘ndisko diva of fonteyn nie

nee, hierdie is die gawe

van die ou gode, die rawe

van die donker voorgeskiedenis—
onaangeraak deur gebed of belydenis

of trane of smekinge of brandoffers,

verkies hulle 'n meer tasbare bewys

van erkenning en aanbidding, en antwoord
in die roep van uile, in die kraaie se gekrys

en alles wat daarby hoort uit daardie boord
van bome metdie kennis van goed en kwaad

wagtende

ek wag op briewe uitfinland

die telefoon telegramme besoeke

jou voetval jou arms en jou lieste

dit alles hou my besigtot jy kom

die telefoon tjirp opgewek — dis Gail

met nuwe liefdes skindernuus en laster
(valium het eerste dié angs vir die foon verwilder
romilar hetdit gesus

viloxazine maak dit'n orgasme)

bruisende opwinding speldeprikkels

die foon koer liefderyk —dis Wilma

sy praat my moed in en hunker na my liggaam
dis koddig en ek luister ure lank

sodat ek byna vergeet

van jou voetval jou arms en jou lieste
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N.J. Snyman
E.C. Pienaar: 1882 -1949

Eduard Christiaan Pienaar is gebore op 13 Desember 1882 in die Potchef-
stroomse distrik. Toe hy dertien jaar oud was, is sy ouers albei kort na me-
kaar oorlede. As sewentienjarige sluit hy aan by die magte van die Boere-
republieke. In 1900 word hy gevange geneem en na St. Helena verban. In
gevangeneskap op St. Helena begin hy met sy studies. Hy matrikuleer aan
die Paarlse Gimnasium en in 1907 behaal hy die graad B.A. aan die Univer-
siteit van Stellenbosch. In 1919 promoveer hy in Amsterdam; vanaf 1920 tot
met sy dood op 11 Junie 1949 is hy professor in die Departement Neder-
lands-Afrikaans aan die Universiteit van Stellenbosch.

Pienaar was 'n kampvegter vir Afrikaans. Sy geesdriftige toesprake by volks-
feeste en kulturele geleenthede is gebundel in Werda (1938). 'n Heel beson-
dere bydrae van Pienaar was op godsdienstige gebied: hy kan beskou word
as 'n belangrike berymer van die Afrikaanse gesangebundel; die finale af-
ronding daarvan het hy gedoen. Veral sy musikale kennis, taal- en Bybel-
kennis het hom hiervoor 'n geskikte persoon gemaak.

By die herdenking van die honderdste geboortedag van E.C. Pienaar wil ek
sy prosakritiek in historiese reliéf probeer plaas. Sy prosakritiek bring 'n ver-
breding van literére begrippe en die voortsetting van die destyds bestaande
tradisie: Dit verteenwoordig as’t ware die slothoofstuk in die nasionaal-be-
wuste strewe in die literatuurbeskouing.

Pienaar se proefskrif Taal en poésie van die Tweede Afrikaanse Taalbewe-
ging’ dui in 'n groot mate die rigting aan waarin sy kritiese werksaamheid
sou gaan. Sy omvattendste kritiek is oor die poésie, maar hy gee wel deeglik
aandag aan die prosa.

Van sy tydgenote het Pienaar die meeste en omvattendste kritiek gelewer
oor die taalgebruik in romans en prosawerke. Waar Lydia van Niekerk haar
van kritiek op taalgebruik in die prosawerk weerhou het omdat daar heelwat
verwarring was en haas almal wat indertyd in Afrikaans geskryf het, wat taal
en spelling betref, outodidakte was, het E.C. Pienaar voorbeelde van fou-
tiewe taal aangehaal en die korrekte vorm verskaf, byna skoolmeesteragtig.
Hy dui byvoorbeeld die volgende taalfoute uit Ou Malkop en ander Afri-
kaanse sketse en verhale van Leon Maré aan: 'Dit was 'n geslypte duiwel
(geslepe)’”’; ““Ons praat wel van 'n geslypte mes, maar nog altyd van 'n ‘ge-
s%epe’ vent (in figuurlike sin).”” As die taalfout die geleentheid bied, is Pie-
naar se opmerking geestig, spottend: Oor 'n frase soos manskappe “lig die
huis op”’, is sy kommentaar “wat seker maar swaar sou gegaan het!”’

Pienaar se taalkritiek was vir hom erns. Hy noem nie sinloos ’'n klompie taal-
foute nie, maar stel hulle reg, groepeer ander in kategorieé en probeer so-
doende 'n bydrae lewer om die gebrekkige taalonderrig van die skrywer en
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algemene leser op peil te bring. Van hierdie gaping in die opvoeding van die
Atgrikaner was Pienaar terdeé bewus. Hy maak byvoorbeeld melding daar-
van dat J.H.H. de Waal as student aan die ou Kaapstadse Normaalkollege
slegs ‘n halfuur per week onderrig in Nederlands ontvang het, dit slegs vir
die skyn. Verder was die onderrig honderd persent Engels.? Omdat daar
weinig onderrig in Afrikaans was en selfs skrywers byna geen formele onder-
rig in Afrikaans ontvang het nie, lewer Pienaar detailkritiek op taalgebruik.
Hy dui byvoorbeeld die volgende taalfoute in Kain van Albert du Biel aan:
Foutiewe gebruik van die adjektief, dubbele ontkenning en partitiewe geni-
tief. Hy wys op onbeholpe sinsbou en die gebruik van Anglisismes. Hy ver-
wys na voorbeelde in die teks en lewer telkens spottende kommentaar. Du
Biel skryf byvoorbeeld op bl. 181 ‘’n triomfkreet skeur die bergkant’’. Pie-
naar merk op: “’Dit ‘moet’ 'n kwaai kreet gewees het daardie!’’3.

Pienaar se kritiek is nie altyd konstruktiewe taalkritiek nie. Hy sé self: ““Wat
egter van oneindig veel groter betekenis is, is 'n skrywer se styl, dit is die be-
sondere manier waarop hy sy taal hanteer.””* Taalaanduiding is volgens Pie-
naar 'n saak van gemeenskaplike oorleg, styl is heeltemal ‘n persoonlike
saak: ““die manier waarop 'n skrywer sy woorde kies en sy sinne bou.”’* En
as 'n skrywer hier nie die mas opkom nie, ontgeld hy dit. Pienaar skryf na
aanleiding van Kain, Du Biel se derde roman, dat skrywers indertyd opge-
skeep gesit het met die “‘verskillende soort blikke of kyke van hulle persone.
En om daarvan ontslae te raak word dit dan maar voortdurend uitgedeel,
aan ander persone gegee!”’® in plaas van die onbegonne taak om Everard
Fichardt se styl in Onder die olyfboom te ontleed, volstaan Pienaar met tipe-
rende voorbeelde waarvan ek hier een weergee. In die sielkundige roman
probeer Ewert aan Ferdinand die menslike lagproses verduidelik: “O! Nee!
Kyk, bevoorbeeld, as ek jou nou vertel, dat as jy wil lag, dan moet een van
jou senuwee, hom, deur iets geprikkel voel, dat die senuwee dan 'n bood-
skap daarvan aan die brein moet stuur ..."”” ens. Pienaar se kommentaar hier-
op is: “Geen wonder dat Ferdinand daarop uitroep: ‘Goeie genade! Man!
Hou tog op! Jy laat my, wrintig, voel asof ek nooit weer in my lewe sal lag,’
Want waarlik so ’n kinderlik-onbeholpe gestamel, so ‘n warboel van inter-
punksie is genoeg om iedereen pyn op sy naarheid te laatkry.”””

Op dieself%e wyse hekel hy die stylgebreke van Trienie Meij in Diep wa-
ters.® Pienaar het dikwels byna sonder uitsondering, die stylprobleme van 'n
roman wat hy resenseer, bespreek. Slordige styl, soos in Japie van J.R.L. van
Bruggen, stel hy aan die kaak. As ‘'n werk vir hom ten spyte daarvan belofte
inhou, is hy egter minder skerp in sy oordeel en meer rustig betogend.®

Self het Pienaar nie erg gehad aan die samestelling van “onkruidlesinge”’
van taal- en styl- en spel- en drukfoute wat hy teen wil en dank moes doen
nie. Sy kritiek teen die styl van Van Bruggen is veral gemik teen “retoriese
beeldsprakigheid, onbeholpe sinsbou, hollandismes en anglisismes’”’. Hy
dui op Van Bruggen se voorliefde vir die golfbeeld in )Japie: bloed wat met 'n
golf na Japie se gesig toe spring, hy smoor sy golf van gevoelens, *’n oorswal-
pende golf van emosie bars uit sy hart en styg na sy kop in 'n chaos van pyn”’.
Op so iets volg dikwels kenmerkende kommentaar van Pienaar: “’Dis in één
woord onmenslik, soos die arme Japie se hart hier mishandel word.”’'°
Pienaar se kritiek getuig van noukeurige en sorgvuldige lees van ‘n prosa-
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werk. Daarom kon hy Van Bruggen waarsku om nie sy ‘‘eie woorde en uit-
drukkinge” te oorspan deur ““aanhoudend op een en dieselfde snaar te
saag’’ nie, byvoorbeeld die woord teer in 'n teer stem, teer snaar, tere tinte-
ling, tere liedere en tere simpatie. In hierdie verband kan ook nog genoem
word Pienaar se beswaar teen Van Bruggen se “‘onnodig-geleerde termino-
logie”’, byvoorbeeld ““gastronomiese moeder, aggregaat van individue”,
ens. Geen wonder dat Pienaar op 'n keer sé dat 'n ““goed gestileerde stuk
prosa, al is die spelling ook foutief”’, goed bly nie. "2

Die stylkritiek wat Pienaar gelewer het, is in ocoreenstemming met sy alge-
mene kritiek. Die Afrikaanse spreek- en skryftaal moet vry wees van hollan-
dismes, anglisismis, retoriek en stereotipe herhaling. Hierdie onsuiwerhede
werk verarmend op die styl van die prosais. Verder is hy gesteld op noukeu-
righeid van beelding deur middel van die taaleie en die gebruik van 'n
“deurgaans tipies-Afrikaanse taalskat”.'® 'n Tipies-Afrikaanse taalskat is nie
gedrae, deftig of grootdoenerig nie, maar eenvoudig en toegankiik vir die
leser. Daarom dra dit soveel gewig as Pienaar, wanneer hy stuit teen onoor-
tuig(?]e dsftigheid, uitroep: ‘O that desperate simplicity which is so hard to
reach!”’

In teenstelling met so baie taalkritieck voor Pienaar, veral ten opsigte van
spellingkwessies, was sy taal- en ook kritiek op spelling meer funksioneel.
Dit was toegespits op die werk onder bespreking, wat ook die uitgangspunt
was. Sy kritiek op vertelwyse, taalhantering, taalgebruik en styl vorm 'n een-
heid. Vergelyk byvoorbeeld 'n uitspraak oor Ou Malkop en ander Afrikaanse
sketse en verhale waaroor Plenaar sé dat, alhoewel Leon Maré ‘“'n lewen-
dige verteltalent openbaar, by wyle realisties skilder en dan weer gevoelvol
ontleed; en daarby oor 'n ryke taalskat beskik — is sy styl hier dikwels onbe-
holpe, sy woordgebruik slordig en die opset en samehang van sy sketse
meermale onbevredigend”’."®

““Mankind loves a good story”’ is 'n belangrike vertrekpunt in Pienaar se oor-
skouing van die Afrikaanse prosa in “Ons vertelkuns”.'® In hierdie opstel
konstateer hy dat in die aanvangsjare van die Afrikaanse prosa die ‘'storie”
vir skrywer en leser hoofsaak was: ‘‘storie om die storie”’. Aan die kritiek wat
binne dié grense geoordeel het, het Pienaar nie deel gehad nie. Deurgaans
is by hom die neiging om die aksent te verplaas op 'n uiterlike na 'n innerlike
gebeure. Doelbewus probeer hy om die Afrikaanse prosakuns in hierdie rig-
ting te stuur. In 'n oorsig van Nuwe Afrikaanse romans'’ toon hy aan dat die
Afrikaanse pioniersbeskawing en die taalstryd min tyd oorgelaat het vir “‘rus-
tige bespieéling en ’n vry algemene wetenskaplike ontwikkeling”.'® Hierdie
twee ervaringe is noodsaaklik vir ‘“verdieping in eie sielslewe en deurgron-
ding van die sielslewe van die medemens’’. Met die meer prakties gerigte
aanvangsjare agter die rug, was daar meer tyd vir besinning en het Pienaar
gesuggereer dat “‘bestaande motiewe gaandeweg vervang sal word deur
ander van meer suiwer sielkundige aard’’."?

Onder die olyfboom deur Everard Fichardt en Japie deur J.R.L. van Bruggen
noem Pienaar as voorbeelde van die psigologiese roman om aan te toon dat
dié genre naas die historiese en intrigeroman besig is om sy verskyning te
maak. “‘Sonder enige voorbehoud begroet”” hy Onder die olyfboom ‘‘as die

eerste geslaagde proef van die moderne psigologiese roman in Afrikaans”.?
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Dit was vir Pienaar aanduiding van vernuwing in die Afrikaanse prosa, want
dié roman is buite die sfeer van “"romantiese historie’’ en toevallige avon-
tuur.

Die verskyning van die ‘psigologiese roman’’ was vir Pienaar 'n waarde-
volle ontwikkeling omdat dit na sy oordeel die prosa “in die sfeer van die al-
ledaagse lewe’” gebring het. Die roman is nou nader aan die werklikheid en
weg van die “historiese romantiek en avontuurlike toevalligheid”’. Pienaar
beskou die vroeére Afrikaanse roman as 'n uiterlike verkenning. Die sielkun-
dige roman bring met hom mee 'n innerlike verkenning — ‘“die hoogste in
die mens se bestaan is nie in sy alledaagse lotgevalle nie, maar in sy geestes-
lewe — nie wat hy doen en laat is die belangrikste nie, maar wat hy is en
word”’.2!

Later sou Pienaar die integrasie van ‘“‘mens en storie’’ bepleit, “’vir 'n terug-
keer nie van die mens af weer tot die blote storie nie, maar vir 'n terugkeer
tot die storie met en ter wille van die mens’’.2

Pienaar het hom deeglik probeer verantwoord oor die psigologiese roman.
Hy waarsku dat dit 'n kunssoort is en geen geleentheid bied vir wetenskaps-
beoefening nie. Die skrywer moet “menskundige’”’ wees en nie sielkundige
nie, die skrywer se kennis berus op ervaring en noukeurige waarneming. In
die roman val die nadruk ““nie op uiterlike feite en gebeurtenisse nie, maar
veral op die innerlike motiewe wat sekere noodwendige handelinge tot ge-
volg het”’. Die roman word “‘getoets aan die werklike lewe self, sonder 'n
spesiale kennis van sielkunde as wetenskap’’.%*Pienaar maak die Afrikaanse
prosaproduk nie los van Afrikaanse bodem, situasie en mense nie; trouens
hy sien dit as onlosmaaklik verbonde aan mekaar. Omdat die Afrikaanse
bestaanswerklikheid weerspieéling is van 'n eie inheemse kultuurontwikke-
ling moet kuns (hier die roman) en kritiek 'n ‘‘nasionaal-Afrikaanse stempel
vertoon’’ . %

Onvoldoende sielkundige analise is kritiek wat Pienaar dikwels uitgespreek
het as daar onvoldoende motivering vir die handeling van 'n karakter is. So
byvoorbeeld oortuig Japie van ).R.L. van Bruggen nie omdat die agtergrond
van hierdie ruwe plaasseun nie te rym is met sy wetenskaplike kennis en
fyngevoeligheid nie.”® In Maryna, met ondertitel Die kanferhoutkissie deur
mevv. Malherbe en Carinus, vind Pienaar dat deur vollediger agtergronds-
kennis ““die verhaal aan diepte van lewensaanvoeling en sielkundige ana-
lise’”” sou gewen het. 'n Mens moet nie dink dat hy die geslaagdheid van ka-
raktertekening slegs meet aan die breé aanloop en wye verkenning nie,
maar ook aan die “fyn-suggestiewe trekkies, ‘'n woord, 'n gebaar, 'n gelaats-
trek, 'n beweging wat die onsigbare en onderbewuste aan die oppervlakte
bring”.2¢ Hierdie “‘trekkies”” laat die "‘mense leef en bied geleentheid vir in-
voeling van die leser sodat hy ‘“die karakters se geestesgewaarwordinge
meevoel en ondergaan’’.%’

Pienaar se kritiek is, net soos dié van sy tydgenote, gebaseer op die veron-
derstelling dat kuns die weergawe is van die werklikheid. Hy het net veel
meer fasette aangeroer en die “‘sielkundige element” in 'n vertelling was een
daarvan. Maryna van mevv. Malherbe en Carinus het naas die ““romantiese
element” ook sorg gedra vir die “‘sielkundige element’’. Die hoofpersone is
nie maar net aangeklede toneelpoppe, wat deur toevallige gebeurtenisse

133

Digitised by the Department of Library Services in support of open access to information, University of Pretoria, 2023



heen en weer geslinger word, soos 'n ‘‘voetbal op die speelterrein nie. Hulle
is lewendige mense”” .28 Sy strewe word nog duideliker deur die klem wat hy
daarop |é dat die leser die mense in die boek moet “’ken’’. Die leser ken in
Maryna die twee Marynas as “‘individuele persoonlikheid”’, Oupa Verster,
die patriarg van die familie en Karel, die onverskrokke jong Boer, is ewen-
eens individueel menslik.

In die lig van Pienaar se algemene kunsbeskouing is dit te verstane dat hy die
“persoonlike interrupsies van ‘n skrywer” skerp veroordeel as ongemoti-
veerd en hinderlik, omdat die gang van die verhaal daardeur verbreek word
en daaraan 'n “‘ongewenste tweeslagtige karakter” gegee word.?® J.R.L. van
Bruggen skakel byvoorbeeld die hoofkarakter uit in Japie deur “persoonlike
opmerkings oor persone en toestande’’.3°

Dis 'n verbreking van die verhouding tussen kuns en werklikheid. En dis
waaroor dit vir Pienaar gaan. Die waarheidsillusie moet behoue bly, want
slegs dan kan die nasionale werklikheid in die kuns gestalte kry. Daarom
veroordeel hy die prekerige toon van Fichardt as dié skryf: ““Die hele lewe
— veroorloof my as skrywer van hierdie boek, geagte leser, om dit onder u
welwillende aandag te bring — die hele lewe is 'n gevaar...””' In die lig
hiervan was Pienaar in sy kritiek nie altyd konsekwent nie dat die kuns, vol-
gens sy vroeére uitsprake, spreekbuis moet wees van 'n nasionale bewus-
syn. Daarvoor is hy te gesteld op die handhawing van objektiwiteit. In
Onder die olyfboom vestig hy die aandag op wat ‘“'n skrywer kan bereik as
hy maar net die kuns verstaan om hom heeltemal te kan inleef in die ge-
moedslewe van sy handelende persone, en daarby tog volkome objektief
kan bly, dit wil sé: ‘heeltemal onsigbaar as skeppende kunstenaar’”’.32

Die objektiwiteit wat Pienaar voorstaan, is nie 'n kille afsydigheid nie. Daar-
teen het hy hom reeds uitgespreek in sy beskouing oor Japie deur J.R.L. van
Bruggen omdat Van Bruggen die ‘’kindergewerskaf te veel op 'n afstand
bekyk” .33 Hy verwag invoelingsmoontlikhede met die “‘stuk lewe’” wat in
die roman geprojekteer word. Selfs die “’historiese roman moet 'n stuk lewe
uit die verlede weer lewendig maak’’. Pienaar verwag dat die identifikasie
so volledig moet wees dat die leser sy eie tyd vergeet en so saam “’leef met
daardie stuk verlede, presies asof hy toe geleef het'” .34

In ooreenstemming met tydgenootlike kritiek kan die kritiek van Pienaar ook
as lerend beskou word. Hierdie onderrig is dikwels baie basies en in die
toonaard van die Eerste Afrikaanse Taalbeweging. Gedurende die Eerste
Taalbeweging is die volk aangemoedig om te skryf. Pienaar het individu en
volk aangemoedig om te lees. Vergelyk sy resensie oor Die ou Bybel soos
verwerk deur S. Niemeyer. Aan die individuele leser sé hy daar is geen
trouer en onbaatsugtiger vriend as 'n boek nie. Maar gans het volk moet
lees: “’n Volk wat nie lees nie, gaan dood aan geestelike armoede.’"**

Pienaar se kritiek is in ‘'n ho& mate deur 'n nuttigheidsbeginsel gedra. Daar-
om dat hy ‘'n mindere werk soos Bodemvas deur S. Bruwer baie hoog aan-
geslaan het. Hierdie roman was aktueel vir die tyd waarin hy verskyn het, en
Pienaar het die roman beoordeel ““in die raamwerk van die momentele
maatskaplike verhoudinge”,3® naamlik die blanke rasseprobleem in Suid-
Afrika: die kloof wat daar gaap tussen die inheemse tuistestandpunt en die
uitheemse home-standpunt — bodemvas teenoor home-vas.?” Die bevesti-
ging daarvan is daarin geleé dat Pienaar nie 'n voorstander was van kuns om
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die kuns nie, maar dat hy die prosateur selfs toelaat om te moraliseer deur
middel van die “handelende persone in wie en deur wie sy &)ersoonlike
denkbeelde of objektiewe waarneming beliggaam kan word’’.3® Pienaar se
beskouing kom dus daarop neer dat die kunstenaar deur beelding ‘'n bood-
skap kan bring, behoort te bring, maar nie in sy eie persoon binne die raam-
werk van die prosakunswerk nie.

Die vaderlandse standpunt wat Pienaar huldig, bring sy kritiek tuis onder die
aanvangsperiode in die Afrikaanse prosakritiek, alhoewel hy, net soos
J.H.H. de Waal, sy belangrikste kritiek nie voor 1920 gelewer het nie.

In twee afsonderlike opstelle met dieselfde titel: ““Die oorsprong van die
Afrikaanse Letterkunde’”*® huldig Besselaar en Pienaar dieselfde standpunt,
trouens Pienaar onderskryf Besselaar se standpunt dat ‘“die nasionale gees
en sfeer 'n onmiskenbare kriterium is vir nasionale letterkuns’’.*° Dis ook die
algemene tydgenootlike uitgangspunt waarvan Pienaar die sterkste ekspo-
nent is. Hy sien die verband tussen literatuur en volk so dat “‘die letterkunde
van 'n bepaalde tydperk altyd tot op sekere hoogte 'n weerspieéling is van
die kultuurlewe van so 'n tydperk”.*! Hierdie aksiomatiese vertrekpunt in sy
kritiek stel Pienaar in die vermoé om begrip te hé vir die Afrikaanse vader-
landse romantiek, want die Afrikaner se volksverlede is ryk aan “‘stryd en
avontuur en romantiek’” wat meebrin‘g dat sy eerste romanliteratuur nood-
wendig die tekens daarvan moes toon. ‘ L
Realisme, soos Pienaar dit gebruik het, is nie 'n gewaagde herskepping nie,
maar 'n getroue weergawe van, gewconlik, romantiese materiaal; nie reak-
sie teen 'n romantiese tendens nie, maar eerder 'n nugter aansluiting daarby.
Dit sien ons meermale in Pienaar se kritiek. Vergelyk byvoorbeeld sy waar-
dering vir die “‘tekening na die lewe"”, “‘die skildering van die eerste skadu-
wee wat Ewert en Lydia se sonnige huweliksgeluk verduister” in Onder die
olyfboom van Everard Fichardt.**. Verder blyk Pienaar se siening van rea-
lisme veral uit 'n bespreking van die Hertzog-prysboek van 1920: Ou Mal-
kop en ander Afrikaanse sketse en verhale van Leon Maré. Hy sé dat realisme
'n werkwyse van Maré is: ‘’Maré besit by uitstek die gawe om met die mag
van die werklikheid op die leser te werk. Hy beskryf nie soseer nie as wat hy
die leser deur sy intens-gevoelde en gesiene realisme alles self laat sien, be-
leef, ondergaan.”** Die driehoeksverhouding: skrywer, verhaal en leser wat
Pienaar hier noem, sou in latere periodes verskillend geaksentueer word.
Pienaar laat, in ooreenstemming met tydgenootlike kritiek, die klem op die
“leser”” val. Maar ook die realisme soos Pienaar dit omskryf, is nie slegs ui-
terlik nie, nie slegs gebaseer op “‘sien’’ nie, maar veral “beleef’ en ““onder-
gaan”’. Hierdeur het Pienaar die skrywer nie volledig op die agtergrond ge-
plaas en buite rekening gelaat nie. Hy vergelyk 'n skrywer se werk onder
bespreking met sy vorige werk en doen verslag oor vordering al dan nie. In
Kain van Du Biel sien Pienaar dieselfde “‘bekende resep’” as in Du Biel se
vorige roman Misdade van die vaders.*®

Dit is so dat Pienaar hoofsaaklik oor poésie geskryf het. Met die sterk op-
bloei van die poésie was dit te begrype en dit geld al sy tydgenote. Dit is
egter nie waar dat Pienaar se kritiek slegs ““enkele’” verwysings na prosa
bevat nie. As voorbeeld hiervan kan sy verwysings na die prosa van C.).
Langenhoven genoem word in sy polemiek met Jonker oor die poésie van
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Toon van den Heever.*® Hy het in sy prosakritiek taalkritiek en stylkritiek ge-
lewer wat hy met voorbeelde illustreer. Hierdeur het hy skrywers gedwing
om aandag te gee aan styl. Behalwe indringende taal- en stylkritiek het Pie-
naar dit meermale gehad oor die “‘sielkundige roman’’ soos dié hom voorge-
doen het rondom 1920. Hierby moet gevoeg word Pienaar se kriteria in ver-
band met mensbeelding.
Hy het veral melding gemaak van die “innerlike lewe’” van romankarakters.
Dié groeipunt het Pienaar erken en sodoende daaraan stimulus gegee.
Reeds in 1923 wys hy op die “‘deurgronding van die sielslewe van die mede-
mens”’ in die Europese romankuns.*’ In Fichardt se roman Onder die olyf-
boom herken Pienaar die “welbekende tema van die ewige trio’’ van die
destydse moderne Europese letterkunde. Fichardt het na Pienaar se oordeel
die tema op Afrikaanse bodem oorgeplant en aangepas by die kultuurtoe-
stande van die tyd hier te lande.*® Hierin sien ons weer eens Pienaar se na-
sionaal-kritiese aanslag: die prosa-werk is weerspieéling van 'n nasionale
werklikheid.
Die verwysing van Pienaar na die Europese romankuns bring ons by 'n
ander aspek van sy kritiese werkwyse: Watter bydrae het sy kennis van Euro-
pese literatuur gelewer tot sy Afrikaanse prosakritiek? Hy gebruik die uit-
sprake van literére kritici om sy eie bevindings te bevestig. In sy beskouing
oor Fichardt se roman, waar die skrywer dikwels self aan die woord kom en
dan moraliseer en 'n waarskuwende woord tot die leser rig buite die tema
van 'n verhaal om, haal hy Hudson se Study of literature by: “The attempt to
do two things at once — to write a good story and at the same time to pro-
duce a sermon on a stated text, an essay in philosophy or a political
pamphlet — has seldom ended in anything but failure.””*® Om die belang-
rikheid van mensbeelding te beklemtoon en te propageer bo die intrigero-
man wat indertyd opgang gemaak het, haal hy 'n ander bron van Hudson
aan, The study of prose fiction: “We now see why the novels which hold the
highest places in literature, are in nearly all cases novels of character and
not novels of plot.””>°
Dis nie moontlik om uit Pienaar se prosakritiek ‘'n beeld van sy eie leeswerk
te kry nie. Daarvoor is die vertrekpunt van sy kritiek verantwoordelik. Hy
was sowel bouer as kampvegter.>' Hy vat dit eintlik self saam in sy verdedi-
ging van die Eerste Afrikaanse Beweging. Pienaar sé dat hulle bedoeling was
om die volk volksbewus, taalbewus en leesbewus te maak; dit is waar van sy
eie kritiek.
Alhoewel Pienaar baie meer poésiekritiek as prosakritiek gelewer het, is sy
prosakritiek 'n belangriker bydrae. In sy poésiekritiek het die verwagting dat
hy as’t ware 'n nuwe tydvak sou inlei nie werklikheid geword nie, maar sy
prosakritiek was vormend in die opsig dat dit die algemene aandag, van le-
sers en skrywers, gevestig het op soepel en noukeurige taalgebruik. Sy kri-
tiese werkwyse is 'n samevatting van wat oor die algemeen in sy tyd in die
Arikaanse prosakritiek ontwikkel het.
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S.V. Petersen
Gee homdie borrel

Vanaand sit sy gedagtes
van voor af op loop

Sommer heimwee
isdit nie
so’n bietjie-tjie

Sendingskool- en kerkgebou
geboel-doze ... gesloop!

Double-storey boarding house
skoon omgeduiwel.

Gee hom
die borrel
en

gee hom
diedop
wat skop!

Gasant-Hoosain se winkel
ineen getuimel.

“Tiekie botter
pennie taaistront
sikspens asyn!”’

“Jy niekan
as’blief sé nie
démit properly?”

"“Opskud Hoosain
mammadoéner my
nog klein-klein!”’

““Speak nicely, try!
hier’s pasella,
voetsék koetbaai!”’

Mens hoor ook nie meer
die Salvation Army nie.
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Droom hy
hoor hy
hulle:
“Ohsinner
cometome.”

Maar Distrik Ses lé
geboomskraap definitely.

Ook die shebeen queens
en ‘‘die ladies’ het verdwyn.

Nou troos hulle die verleés
in Mitchells’ Plain.

Gee homdie borrel
en

skink hom

die

koel

wit

wyn!

Jeanne Goosen

glo watjy ruik:

die bloeisels, die vlerkgeruis van’n duif

endie kranse wat in die moéremis lewe;

in die boord wat in die bakoond van die somer swel
indie kruik met soetwater

gloinjou pa, die singende kitaar

glo in jou moeder, die kleinniggie van meel;

in hulle voorouers wat die stede gemessel het

met hulle strate vol blomme en liedere

glowatjysien:

alles is verpletter

die stootskrapers is weg met die bome
endie grond is verwond

die wonde genees nie

en die grond het geen toekoms nie
die burokrate deel die ampte uit

hulle het ons niks gegee nie

hulle geleerdheid beteken niks
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glo wat jy weet:

wanneer die oggend sy deure oopsluit
word 'n rebel wakker

word bloed in die kleihutte gebore
gloinjou honger

glo in jou woede

weet:

die rewolusie groei

veiligin die skuilplek van die taal

Johann de Waal

Toe ek jou laas omhels het

(met'n kat wat opgekrul

opdie rusbank |&, en'n voél
onder’'n nagkombers wattevrede is
dis nag, omdatjy so sé)

kon ek die klok so duidelik hoor
wat sekondes in die stilte aftel,

etk met die val

van die spreekwoordelike speld,

en jy Juniemaand, sonder seremonie
opgerol in die asblik stop,

metal die dae afgemerk,

het jy die gevoel wat jy herberg

in'n hoek probeer dryf

(as synde die punt waar twee lyne kruis).
Jou woorde kruip merkbaar uitemosie:
‘hierdie is 'n gewigtige retinie’.

Jy loop in die kamer rond en tel

alles op wat ons aanmekaar

kan knoop, rommel, skulpe,

strooihoed, rooi das,

die konglomeraat van 'n vae hoop, asof
gesamentlike gewig van ligte items
‘massa’ kan beteken, en ‘massa’

op beurt is deur Einstein bereken.

Wie kan dan gewigtiger as Einstein wees?
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Ons foto ook, waarmee jy staan,
is, in perspektief geteken,

‘n perfekte parallelogram.
Diessilwer halide, aan ligstrale
ontbloot tot kristal, stolling

van 'n éénse situasie:

ons twee op die strand,

kan in abstrakte terme twee lyne word,
beweging van kontinue punte
(vektor verskaf grootte en rigting)
vir parallelle persone

wat neuroties voortbliksem.

Louis Stander
Simfonie in dood-meneer

die lewe sal my hand nog los

my yskoud laat

my uitoorlé

my uitlé

deur my skedel psalms sing

my bladbene aan die miere offer
op my beenkonsertina 24
boerewysies speel

my bekken ondergronds laat blom

enjy hand

toorsakkie met 27

dolossies

sal penloos ook dié donker vas moet

pen

aborsie

staan op hopie mens

staan op uit jou slumberland

nooitsal jy jou wildevy

aan die wangkantvan die son kan hang
ewig sal dié nag

in die kaalgat geplukte bruin boorde
van jou o0& herbore word
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Thomas A. van Dyk
aan my Gillie - uit Wes-Transvaal

Met my Galaxie —

die lang slap rooie wat jy ken

sny ek nog vannag die Groot Karoo in twee
en moére swiep ek deur die Langkloof,
hé6g oor die Outeniquakamme

tot by die blouselbloue Tsitzikammasee.

By Pacaltsdorp Drive Inn

pik ek jou vroegdag op

en met rooiaas, pérekuil en seekatpoot

gaan lé ons ver voor Skotse Bank se punt—
daar waar die dunnek-duiker oor die banke wei
endie rob so lekkerlyf die swellery.

Onthou jy nog my rooisteenbras by Nommer Twaalf?
Hoe het hy my nie uit my sit gelig

en sommer dieptes toe laat spaander.

“’My Groot Afrikaner, my Koning, my Kroon,”’

hoor ek jou nou nog sé: ‘“Skop vas en lig sy snoet,

dié pieringoog is baie bang vir heller water.

Bring hom, Duusman, pomp hom, tol hom op,
vanaand drink ek my bottel van Oom Tas se skop.

Nog eenmaal, Gillie, wil ek in die skemersomeraand
weer by Oubaai op ons hoé gooiklip staan

en oor die blomkaroo van waters kyk —

weer as die swelle om my stroom en stort

en die dampe warm optrek uit die banke,

‘nkransduif ruglings uit die lig-verlate berg hoor roep
endofen droefg word oor die ginge wat nie bestaan nie,
maar wat roep en roep asof hulle bestaan.

Martie Muller
gesprek met’n fetus

Die fetus lé knus

in sy moederskoot geskulp

terwyl steriele waters om hom spoel.

Jou wéreld voel so sag gebuffer

en elasties in jou woel.

Lugloos word jou suurstof deur kanale toegevoer
en eet jy onbewustelik

uitjou moederare.
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Hoe sou jy hier

vanuitdie waters

aan iets soos lug kan glo?

Hier in jou enge skulp

die vryheid voel

van heuwels en’n voél se viug?
Hoe sou ek

jou kon vertel

van’n lammetjie, van baie wonings,
of ‘'nboom wat vrugte dra?
Ofiets, iets soos 'n hel?

Klein mensie,
hoekan jy in’naarde glo?

G. Gibson
doel

die eerste dissiplines

verlang na die regte oomblik

eers net posisioneel

moet tog nie haar tone raaktrap nie

(‘'n goeie basis = 'n goeie end)

rek die nadering uit

verendiepditis nodig

as teenmiddel vir omgewingskulture

en ou antagonistiese emansipasies

regte stel

ligdaarna mekaar die regterhand

en laat ditoor slape hare

vorm pols vermeerder

tot stil uithoeke

tot gebeurtenisse watdie draaiing volbring
totdie klotsing as jy teen haar sterf

kantel jou gesig nou versigtig

(bloot om kalm kontak te verseker)

terwyl julle

effens onverantwoordelik uitkennelik nader
vroetel gereserveerd-versigtig oor

die laggende bruinoog heuwel in haar rug
red vir oulaas beheerste chaos uit

ver uitjou hart uit

die nuwe moed vir elke vergadering

in die gemeenskap van die heiliges

die vergewing van sondes

en ewige wegskeurings. laat haar gaan.
baie baie stadig.
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Jan de Bruyn

Dieklipsé

moenie sé nie

ek is hard en dood

jy is harten gloed
Moenie sé nie

van vulkane

staan die bome dood
het die dakke ingestort
is huise vol as
Moenie sé nie

word ’n stilte

word stil

word’'n swye

swyg

Ons moet niks sé nie
van sé kom woorde
van woorde
‘nwitoomblik

die wit oomblik sweer
snags

die dag is geel en opgehewe
ons moet sweer

ons sal niks sé nie

die wonde van ons 0é
moet heel word
littekens

maar heel

ons moetons wonde
nie tel nie

van wonde tel

kom sé

Carl Mischke
Sondag

Bach-kantates
kruip deur die venster

ons gaan kerk toe
en ek ruik
dennenaalde en pappa se aftershave
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rondom jerusalem is berge

dieklein kerkie

op die besige hoek

is redelik vervul met die bourgeoisie

eerwaarde
se woorde verjaag die Nox

Bach-kantates
rol soos dowwe heuwels
konvergeer in 'n berg

Louise Boshoff
nag

Halfmaanlé’n
kommetjie omgeval —
die sterre

’n hemel vol gerol.

Bome snork

Sag teen die wind —

‘n kiewiet roep ver

in die gras

‘ntrein trok allenig verby.

Ek draai my

teen jou breé skouer vas

voel hoe jou

wit jasmyn tussen my heupbene blom

Injouslaapisjy

so naby, so ver

s00s die skraal halfmaan
omgeval

bo die dak.
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J.K. Visser
manifes van ‘'n wéreldse (bloedlose) alliansie

daar’s tye dat sterftes ongelys bly
veral dié waar brommers

in geheim 'n opsie kry

wantdie rooi nektar

is doodsonseker sekerlik
deesdaags aan’t verdamp iewers
by die kroontjie uitin lug

daarom here

het ons die hamer geslaan; so

ons bewapen die gesigte

met lope soos onseker kurwes

die voorsitter het anderdag sy neus
metdie kateder stomp afgevee

mense wou nie seatbelts dra

daarom woordeboek bloed nou tot woord
niemand steek warm asem in sy sak

want moord |é ook in 'n doodskryfwoord

Elzabé Joubert

Ek hetjou verlore lag

in leé kosmostuine hoor klink

Terwyl ek in verwilderde skarrelwinde
tussen hol stingels gedwaal het.

Die dwarrels en kartetse stof
het jou naam hees geroep
en in winterparke het swane
moeg gesterf.
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Danie Janse van Vuuren
gelykenis

jy slaan jou hand aan'n gode-akker
se goue ferm geil kontoere—

gryp palmsvol sinnelike fluweel
snuifditin

stuif ditoor jou lyf

en ploeg die klam geheime sooie om
ensaai

en ploeg en saai, land na land

maar die maaibly in die saai

endie oes in sy maai

Riétte Redelinghuys

die maan is'n hoenderveer

‘n roomwit leghornveer
endie hoenderhen

wink haar kuikens nader

vir die seermaakpyle

vandie mannetjie in die maan

Annarosa Reyneke

as die son skyn loop ons
oordie gras

eetons doughnuts
praatons frans of
portugees of italiaans

asditreén
bly ons in die koshuis
of loop onder sambrele

halfpad tussen die reén
endietrappies klim

wonder ek ewe verbaas waar
pas ek nou eintlik in

148

Digitised by the Department of Library Services in support of open access to information, University of Pretoria, 2023



Joan Lotter
Coenie Rudolph —'n waardering

Coenraad Frederik Rudolph, gebore 24 Junie 1919 en oorlede op 9 Sep-
tember 1981, het deur sy lewe en werk 'n uitnemende bydrae gelewer tot
die letterkundige vorming van die jong mense met wie hy te doen gehad het.
Hy het dikwels sy eie skeppende werk afgeskeep omdat hy soveel van sy tyd
aandie jonger digters wat by hom kom raad en hulp soek het, gewy het.
Coenie Rudolph het in die veertigerjare aan die Pretoriase Onderwyskollege
(toe nog die “Normaal”’) en die Universiteit van Pretoria as onderwyser ge-
kwalifiseer. Hy hou 'n paar jaar skool totdat hy in 1952 aangestel word as
dosent in Afrikaanse letterkunde, weer eens by die kollege. Dit is die jaar
waarin die kollege vyftig jaar oud word, en Coenie skryf vir die geleentheid
die libretto van 'n operette met musiek deur Gerrit Bon (senior). Hy stel ook
die Afrikaanse letterkunde op 'n geinspireerde wyse aan sy studente bekend.
Ek was een van daardie bevoorregtes, en deur Coenie maak ons, van wie die
oorgrote meerderheid uit die platteland kom waar ons hoogstens Marais,
Visser, Van Bruggen en Leipoldt geken het, behoorlik kennis met veral die
digters van Dertig. Tussensang van Elisabeth Eybers is pas gepubliseer en
Coenie skryf dit voor vir ons jaar. Hy lees vir ons Raka. Sy opdragte eis van
sy studente 'n mate van oorspronklikheid en inisiatief, en dis 'n totaal nuwe
benadering.

Dit was die begin van Coenie se lang en vrugbare verbintenis met die onder-
wyskollege. Van sy meer bekende studente was D P M Botes en A S van
Straten, maar daar is baie oud-studente wat kan getuig van sy inspirasie en
begeesterde letterkunde-lesings.

Coenie het reeds in die veertigerjare in die Jaarboek van die Afrikaanse Skry-
werskring gepubliseer. Later het Tydskrif vir Letterkunde die Jaarboek ver-
vang.

Met die ontstaan van die Sestiger-beweging het 'n aantal van hierdie groep
skrywers die destydse redakteur, prof Abel Coetzee, teen die einde van
1962 genader met die versoek om Tydskrif beskikbaar te stel vir die werk van
die jonger Afrikaanse skrywers. Prof Coetzee was aanvanklik entoesiasties
oor die gedagte. Hy het egter die voorwaarde gestel dat hy die redakteur sou
bly, met Bartho Smit as hulpredakteur en 'n negetal ander “jongeres’’ as re-
daksionele medewerkers. Hierdie “jongeres’”’ sou egter bepaal wat die in-
houd van die tydskrif sou wees asook na die ander redaksionele aktiwiteite
omsien. Die blad is herdoop tot 60" met Tydskrif vir Letterkunde as subtitel.
Hierdie samewerking het ongelukkig spoedig probieme ondervind na 'n in-
leidingsartikel deur prof Coetzee waarin die nuwe beweging in die letter-
kunde onopsetlik in 'n redelik negatiewe lig gestel is. Die gevolg was dat die
“jongeres’’ hulle samewerking onttrek het en hulle eie tydskrif, Sestiger, ge-
stig het. Deel van hul protes was om ook as lede van die Skrywerskring te
bedank. Die gevolg van hierdie breuk teen die einde van 1963 was dat
Tydskrif byna doodgebloei is. Ons skeppende letterkundiges is so skaars dat
geen tydskrif kan bekostig om soveel gereelde medewerkers gelyk te verloor
.hie. Twee jaar lank het Tydskrif moeilik bestaan, tot Coenie Rudolph aan die
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begin van 1966 om hulp genader is. Hy was eers hulpredakteur maar het die
derde uitgawe van daardie jaar reeds amptelik alleen hanteer.
Ditwas 'n geinspireerde keuse.
Coenie was effens ouer as die meeste Sestigers, maar sy jarelange ervaring
met jongmense en sy jonkheid van gees het die ideale balans daargestel
sodat hy ewe gemaklik met die meer konserwatiewe skrywers en die jong
heethoofde kon verkeer. Nog belangriker was die feit dat hy die vertroue
van albei die groepe geniet het. Daarbenewens het hy dit reggekry om 'n
Eele Eroep onbekende jong skrywers waaronder veral digters volop was, te
etrek.
Die tydskrif Sestiger is op hierdie stadium gestaak, en baie van die skrywers
wat daarby betrokke was, het nou weer bygedra tot Tydskrif vir Letterkunde.
De Waal Venter het op dieselfde tydstip die avant-garde blad, Wurm, begin.
Hy het met Coenie se hulp die jong digters van Pretoria en die Rand byme-
kaargﬁmaak. Hulle het gereeld maandeliks vergader en mekaar se werk be-
spreek.
Die meeste van hierdie jongmense was studente waaronder 'n hele paar me-
diese studente. Uys Krige het die aandag daarop gevestig, en bygevoeg:

“Wie had kon dink dat Pretoria ooit
soveul digters had?”’

Onder die groep was Phil du Plessis, Henk Rall, Casper Schmidt, Stephan
Bouwer (toe nog op skool), Wilhelm Knobel, Wessel Pretorius, George Wei-
deman, Jeanne Goosen en Marié Blomerus. Louis Eksteen het soms gekom
en seker die getrouste lid van die groep was Vader Ted Bonaventure (Hewitt
Visser).

Coenie Rudolph het al die beginnerdigters geduldig met raad bygestaan. Hy
het ure van sy kosbare tyd aan ons gewy sonder om ons ooit te laat voel dat
ons die tyd gebruik wat hy eintlik aan sy eie skeppende werk moes bestee.
Hy was die ideale mens om die regte leiding aan die jongmense te gee, en
hy kon dit by uitnemendheid doen, want hy het die kuns verstaan om te
kommunikeer. Hy het met oorgawe raad gegee en opbouend gekritiseer. Hy
het met sy helder oordeel nooit gehuiwer om te sé wat 'n gedig se probleme
was nie. Hy kon sy vinger op die probleem 1€, en het die reéls van goeie dig-
werk geken, soos byvoorbeeld die gebruik van werkwoorde en die vermy-
ding van die soort probleemsituasies wat veroorsaak kan word deur byvoeg-
like bysinne. Hy het ons die waarde van eerlike digwerk geleer, en ook om
nie te lank te sukkel met 'n gebrekkige poging wat nooit sal regkom nie. Met
die eerste deurlees kon hy sé: “’Jy is uit oefening,” of: ““Aan hierdie een het
jy nie jou huiswerk gedoen nie.”’

Coenie self het aanhou dig, al het hy baie min gepubliseer. Die laaste keer
voor sy dood toe ons oor sy werk gepraat het, het hy gesé:

gk dig nou so lekker, want ek sing net. Dis uit die mode, maar jy sal
sien, hulle gaan dit publiseer en dit gaan suksesvol wees."”

Sy dood was onverwags, en vir dié wat hom geken het en van hom geleer
het, meer as ‘'n gewone verlies, want ons het gevoel dat hy nog nie alles gesé
het nie. Hy het sy beste met ander gedeel.
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Literér-aktueel

Prof. Jan Senekal by geleentheid van die oorhandiging van die Rapportryer-
prys vir 'n verdienstelike Afrikaanse werk aan F.A. Venter se Kambrokind

Die lees van hierdie werk moet vir baie Afrikaners 'n besondere ervaring
wees. Dit & nie alleen een van die grootste tydperke in die Afrikaner se ge-
skiedenis en ontwikkeling op skrif vas nie, maar kan in werklikheid gelees
word as 'n ensiklopedie van Afrikaanse volkskuns. Die wereld wat hier deur
woorde opgeroep word, is die hele leefruimte van so 'n vyf, ses dekades ge-
lede, soos 'n Afrikaanse plaasseun dit werklik beleef het. Vir baie van ons vir
wie hierdie wéreld en hierdie dinge nog saak maak, is dit maklik om ons
daarmee te identifiseer. En dan wil jy Kambrokind eenvoudig nie meer as 'n
outobiografie van Frans Venter lees nie: dit word 'n stuk van jou eie verlede
— en jou volk s’n — wat hom weer hier voor jou ontvou. Jy as leser is voort-
durend bewus daarvan dat werklikheid verhaal word — net om weer deel
van jou eie werklikheid te word. 'n Skrywer wat daarin slaag, en so uitmun-
tend daarin slaag, om hierdie skeppings- en herskeppingsprosesse op me-
kaar af te stem — hy kan die ding doen. Hy kan kommunikasie met sy leser
bewerkstellig. Die outeur verdwyn, die outobiograaf verdwyn, daar bly net
'n persoonlike ek-verteller oor wat die leser saam met hom op 'n jeug- en le-
wens- én volksreis neem.
Kambrokind staan in Venter se oeuvre die naaste aan Die Rentmeesters,
maar plaas ook die historiese romans en werke soos Die middag voel na
warm as in’n breér perspektief.
Kambrokind kan van baie invalshoeke af gelees word. (Selfs die titel het
meer as een betekenis: die karooplant én die skrywer wat deur sy moeder
haar “’kambro-kind’’ genoem word).
Daar is min werke in Afrikaans wat so netjies in die taal-, situasie-, gevolgs-
en kultuurkontekste van sy tyd ingebed is. En aangesien dit 'n besondere tyd
in ons geskiedenis is — die oorgang van die oue na die nuwe, van die don-
kiekar na die motor en van die dorsvloer na die dorsmasjien — is dié boek
nie net 'n jeugreis, 'n reis terug na die outeur se jeug nie, maar ook 'n reis in
die verlede en 'n reis na die toestande waarin die jong volk hom toe bevind
het— polities, ekonomies, sosiaal, ens.
Kambrokind weerkaats die toestande, opvattings en gebruike van daardie
g/d. ‘n Grondige studie van al hierdie dinge in die boek sal die sisteme wat
aardie tyd in ons taal- en kultuurlewe werksaam was, blootlé, want per slot

van sake gaan dit hier eksplisiet oor bepaalde kommunikasieruimtes met
baie spesifieke betekenis- en begripshorisonne. Van die kleinste detail soos
die grammofoon met sy slinger en sy groot tuit waarop ‘‘Red River Valley”’ of
“‘Silver threads amongst the Gold”’ gespeel word, tot by die grootste norm-
sisteme van daardie tyd, Christelik, eties-moreel, esteties, polities, ekono-
mies, die menslike verhoudings op alle vlakke — alles sluit by daardie
ruimtes aan. (Die inter-aksie tussen teks en konteks van Kambrokind behoort
deeglik ondersoek te word terwyl die feite nog empiries gekontroleer kan
word: binne 'n dekade of twee sal ‘'n mens met hipoteses moet werk.

- Hier is ‘'n meesterverteller aan die woord. Hy kan onderhoudend beskryf; hy
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kan ménse uitbeeld en hy kan vertel. Binne die raamwerke wat Venter in
hierdie boek stel — van die kinderjare op Karooplase tot waar ‘‘die Kaap
hom ingeboek het”’, van Botterkraal, oor verskillende trekke en swerftogte
tot by die ouers se ““vaste adres’”” — word 'n ryk geskakeerde visie op ons
land en ons mense gegee, ontplooi daar 'n wéreld in sy volheid van humor
en erns, vreugde en nood, van tradisie en vooruitgang, angs en deernis.

Van Leipoldt tot letterkundige kritiek

In 1980 het die Afrikaanse Skrywerskring die honderdste verjaardag van C.
Louis Leipoldt gevier. 'n Aantal lesings is by die geleentheid gelewer en dit is
nou in boekvorm beskikbaar. Die inhoudsopgawe is soos volg:

Charles Fensham: Letterkundige kritiek en die Bybel

D.H. Steenberg: Verganklikheid in die poésie van C. Louis Leipoldt.

C.). Mieny: Leipoldt, die veelsydige

E.M. Sandler: C. Louis Leipoldt— buitengewone mediese student
Eksemplare kan teen R5 elk plus 10c posgeld bestel word van

Die Afrikaanse Skrywerskring

Posbus 1265

Pretoria

0001

Ensovoort, 'n Tydskrif vir Poésie

Ensovoort het in Junie 1981 vir die eerste maal verskyn met die doel om
nuwe publikasiegeleenthede vir digwerk en poésiekritiek te skep. Dié tyd-
skrif bied 'n forum vir sowel gevestigde as jong digters.

Drie uitgawes het reeds verskyn en die vierde word tans persklaar gemaak.
Intekengeld is R4 per jaar. Agterstallige nommers kan teen R1 per eksem-
plaar bestel word.

Adres:

Die Redakteur,
ENSOVOORT,
Booysenstraat219,
Eloffsdal,

Pretoria, 0084
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Nuwe Afrikaanse Boeke — September 1982

(Opgestel deur die Nasionale Afrikaanse Letterkundige Museum en Navorsingsentrum, Musiek
en Toneel — NALN)

IRomans
BEKKER, Maria M.: 'n Bietjie herfsgeluk. Ons Eie Boekklub. R4,30
BEUKES, Dricky: Kamberg se wéreld. H &R. R6,95
BEYERS-BOSHOFF, C.F.: Monsieur die kavalier. Daan Retief. R5,31
BIERMAN, Ettie: Die Bekvelder. J.P. van der Walt. R3,95
BLIGNAUT, Toek: Rosita. Daan Retief. R4,95
BOSHOFF, Melanie: As die vuur verdwyn. H & R. R6,95
CLOETE, Jasper M.: Monsieur Swartskaap. Daan Retief. R5,31
COETZEE, Jana.: 'n Plek vir Ester. President. R3,60
COETZEE, P.: Rapier van vergelding. Daan Retief. R4,95
COETZER, Trudie: 'n Flentertjie liefde. Klub Dagbreek. R4,95
COETZER, Trudie: Kinderspore in die sand. Pronk Boekklub.
CONRADIE, Franz: Werda? Daan Retief. R4,95
DE VILLIERS, Reinette: In die lig van jou liefde. Daan Retief. R4,95
DE WAAL, Eduard: Aan die wilde olyf. Perskor. R9,95
ENGELBRECHT, Ben: Ter wille van hierdie wéreld. Tafelberg. R9,50
ERLANK, Corné: Kinders van die wind. Pronk Boekklub. R4,30
GRIESSEL, Nita: Gety van geluk. Daan Retief, 1981 R4,95
HARTMAN, Wim: Die mense van Zuiderkruis. H & R. R6,95
JOUBERT, Linda: Roosmaryn en wynruit. Grootdruk. Daan Retief.
JOUBERT, Shanie: Die roeiers. Human & Rousseau, 1982. R8,50
KOEN, Adolf: Verdwaalde liefde. Daan Retief. R8,31
KONSALIK, Heinz: G. Omnibus. Vertaal deur Ludwig Visser. Tafelberg. R9,50
KRUGER, Cornelia: Retoerkaartjie. Daan Retief. R4,95
LAMPRECHT, 1.D.: Dank jou die duiwel. Perskor. R4,95
LAMPRECHT, I.D.: Oor vyftien rondes. Perskor. R3,95
LE ROUX, Christine: Kosbaar soos die lewe. Van der Walt. R3,95
LINDE, Engela: Dag van kleine dinge. Daan Retief. R4,95
LOUW, Pieter: Laat die swaard beslis. Daan Retief. R4,95
MAARTENS, Maretha: Een ligjaar. Van der Walt.
McCALLAGHAN, Marilee: Wedloop teen die wind. Daan Retief. R4,71
MARALIS, Pets: Die huis wat Joop gebou het. Daan Retief. R4,71
MAREE, Naomi: Die wiel draai. Daan Retief.
MARITZ, Empie: Suster Nelia. Daan Retief. R5,31
MARTIN, Wille: My blonde kavalier. Van der Walt, 1982 . R4,50
MARTIN, Wille: Vrou van die goue pampas. Daan Retief. R5,31
MEIRING, Stephanie: Viug na die verlede. Van der Walt, 1982. R4,50
MORGAN, Annelize: Somer van die rooi robyn. Daan Retief. R4,95
MURRAY, Ena: Ena Murray-omnibus. 3. Tafelberg. R11,50
OBERHOLZER, Lourens: Leoni, die onsterflike. Klub Saffier. R4,95
OKES, Nancy: Die laaste van die Hugenote. John Malherbe. R7,50
PIETERSE, Annemarie, ).: Waar die dadelpalms groei. President. R3,60
PIETERSE, Pieter: Roep van die visarend. Juventus. R6,99
PRETORIUS, André: Magspel. Perskor. R4,95
RADEMEYER, Lien: Sekelbossie. Human & Rousseau, 1982. R8,75
ROODT, Lynette: Liefde glo alles. Vrou Elegant. R6,95
SASSEN, Petra: Liefste llana. Van der Walt. R4,95
SNYMAN, Martie: Wraak van die gravin. Daan Retief. R4,95
SPENCE, Ela: Donker serenade. Daan Retief. R5,31
SPENCE, Ela: Gee my die herinnering. Van der Walt. R9,75
SPENCE, Ela: Die gelukkige ure. Daan Retief. R5,31
SPENCE, Ela: Neonligte. Daan Retief. R4,95
SPENCE, Ela: Silwer-brokaat. Daan Retief. R4,95
< STRYDOM, M.: Die winter is verby. Van der Walt. R4,95
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SWART, Lize: Goudglans in die more. Van der Walt. R3,95

THERON, Joan, P.: Die erflas van Elsa Viljoen. Daan Retief. R5,31
THOM, Charl: Die tronkvoél. Klub 707. R4,95
VAN DER MESCHT, Ella: Die geheim van Speelmanskraal. Van der Walt. R3,95
VAN DER WESTHUIZEN, Vincent: Die helder ding. Perskor. R4,95
VAN DER WESTHUIZEN, Vincent: Wag dan vir my. Daan Retief. R9,40
VAN SCHALKWYK, Nickey: Skaduwees van onheil. Van der Walt. R3,95
VAN SCHALKWYK, Nickey: Uur van die Sandloper. Human en Rousseau. R8,75
VAN SCHALKWYK, Nickey: Wed van die hoekspinnekop. Tafelberg. R7,95
VAN WYK, Schalkie: Waar liefde skuil. Daan Retief. R4,95
VENTER, C.).: Die geheim van Donkerkloof. Human en Rousseau. R6,95
VENTER, Sybil: Dis weer Oktober. President. R3,20
VERMAAK, Frances: Hanepoot. Daan Retief.

VERMEULEN, Annemarie: Marmotjie. Human & Rousseau. R9,95
WESSELS, Mariki: Die Durants van Anatole. Daan Retief. R4,95
WESSELS, Mariki: Pluk vir my 'n ster. President. R3,60
Vertaalde Romans

CARTLAND, Barbara: Stiefkind van die noodlot. Olympos. R2,76
CARTLAND, Barbara: Treurlied van die nagtegaal. Vertaal deur Adri Burgers.
Olympus. R2,65
CHRISTIAN, Frederick: H. Engel — regter & laksman; vertaal deur Stefan Radlof.
Olympos. R2,65
CORD, Barry: Die dood kom na middernag. Olympos. R3,07
HAYES, Ralph: Jagters van mense; vertaal deur Riaan van Wyngaardt. Olympos. R2,96
HAVYES, Ralph: Kruis en munt; vertaal deur Riaan van Wyngaardt. Olympos. R2,96

KONSALIK, Heinz: G. Vloek van die smarag. Romantica-pers.

MARLOW, Dan, J.: Kontrak met 'n luiperd; vertaal deur Johan Strydom. Olym-
pos. R3,07
TRIMNELL, Robert, L.: Wilde honde van die goudveld; vertaal deur Stefan Rad-

lof. Olympos. R2,65
WOODS, Eleanor: Soos ‘n ster wat verskiet; vertaal deur Adri Burgers. Olympos R2,65

Kortverhale, Essays, Briewe, ens.

BOTHA, M.C.: Die einde van 'n kluisenaar se lewe. Human & Rousseau. R7,85
BOTHA, M.C.: Die prys wat jy moet betaal. Perskor. R12,50
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Joan Hambidge
Soutvan die aarde (Uys Krige)

Vir ‘n algemene oriéntasie tot die figuur Uys Krige kan ).C. Kannemeyer se
Geskiedenis van die Afrikaanse literatuur Band 1 (Kaapstad, 1978) betrek
word. Hoewel Kannemeyer uiters kripties skryf oor die bundel Sout van die
aarde (Kaapstad, 1961), is die biografiese besonderhede wel tersake aange-
sien hierdie bundel op die werklikheid gebaseer is. Krige skryf vooraf: “Aan
my dogter Eulalia deur wie se oé ek verwonderd in 1959 Europa herontdek
het”’. Hiermee word 'n werklikheidskode ingebou; die leser word gewaar-
sku dat hierdie 'n bundel reissketse is wat met die werklikheid verband hou.
By 'n nadere ondersoek blyk dit dat dit reissketse is wat met sowel die essay
as die kortverhaal verband hou. Om kortliks te omskryf: die reisskets dui op
‘n outobiografiese ek-verteller wat sy besondere, unieke ervaring van 'n situ-
asie beskryf. Die essay daarenteen, is gewoonlik ‘'n argumentatiewe eenheid
waarin 'n indiwidu veral sy intellektuele voor- en afkeure beskryf, terwy! die
kortverhaal oor die algemeen beskou word as 'n verhaal van 'n korter om-
vanF waarbinne een probleem (tema) bondig uitgewerk word. Die kortver-
haal is inderdaad ook ’n fiktiewe gegewe — indien die ek-verteller verband
hou met die werklike of eksplisiete skrywer van die verhaal, kan die verteller
in die verhaal hoogstens as 'n projeksie beskou word van die werklike skry-
wer. (Vir verdere besonderhede oor die kortverhaal, verwys ek die leser na
gwy artikel in Tydskrif vir letterkunde oor Elsabe Steenberg se Wildegans, wil-
egans.)

Die verhale in Sout van die aarde kan as mengvorme beskryf word, hoewel
tradisionele literatuurwetenskaplikes geneig is om ’n genre as preskriptief te
beskou, dit wil sé die sub-groep waartoe 'n teks behoort, is die mening, be-
paal die wyse waarop dit beskryf moet word én die kenmerke wat dit moet
vertoon: prosa-roman-kortverhaal-skets-essay, ens. terwyl tussenvorme
amper ondenkbaar is. Die meeste prosatekste in Sout van die aarde gooi so
'n programmatiese beskrywing omver, omdat tekste eienskappe bevat van
meer as een van die sub-groepe. Die verhale dwing die leser om “‘met ander
o0&’ te kyk en die eienskappe in ‘'n nuwe eenheid te betrek.

Die ek-verteller in die bundel Sout van die aarde identifiseer homself telkens
as Uys Krige, die digter en wéreldreisiger wat 'n interessante ervaring in die
buiteland weergee (‘“Rugby in Frankryk’’) of die ontmoeting met 'n bekende
persoonlikheid beskryf (“Eerste ontmoeting met Roy Campbell”’). Maar —
die ‘ek’ is terselfdertyd ook maar net 'n projeksie van die digter Uys Krige
wat 'n bepaalde faset van homself in 'n verhaal openbaar. Voorts vermoed
‘n mens (soos byvoorbeeld in die eerste teks) dat dit nie alles ‘waar’ is nie;
dat hy vergroot en dus ook elemente van fiksie gebruik. Hier is dus 'n voort-
durende beweging aantoonbaar: werklikheid/fiksie/werklikheid. Waarom
die werklikheid betrek? Dimensies van die verhale word misgelees, indien
‘n mens nie kennis dra van Krige se agtergrond nie. Hy is 'n voortreflike ra-
conteur, ywerige vertaler van Romaanse poésie; iemand wat dus vreemde
wérelde met mekaar versoen.

Die sogenaamde ‘“werklikheidsproblematiek’” of wanneer 'n skrywer 'n ver-
.haal as outobiografies of semi-outobiografies aanbied, skep gewoonlik ge-
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weldige teoretiese probleme. In Mensen van papier — over personages in
de literatuur (Brugge, 1979) skryf Mieke Bal as volg: “’Een belangrijke oor-
zaak van de theoretische agterstand van het personage ten opzichte van an-
dere onderwerpen uit de literatuur, moet mijn inziens gezocht worden in
het probleem van de verhouding tussen literatuur en werklijkheid”” (p.3).
Hoewel Bal haar standpunt verder kwalifiseer as ‘'n onmoontlike taak, meen
sy dat die verhouding skrywer-leser al hoe meer ter sake geraak het. (Die Re-
sepsie-estetika ondersoek benewens die struktuur van die teks, ook die rol
vandie leser.)

Vanweé die kompleksiteit van die tekste in Sout van die aarde lyk die sin-
volstg benadering 'n struktuuranalise en 'n beskrywing van die werklikheids-
aspek.

Die verhouding werklikheid-fiksie kom ook al hoe meer te berde binne die
moderne literatuurwetenskap, omdat die literére werk nie meer gesien word
as 'n outonome ‘‘wéreld in woorde’’ nie.! Veral binne die Afrikaanse literére
tradisie is sodanige benadering 'n taboe. Die mens agter die boek moet lie-
wers met rus gelaat word. Op die vraag of ‘'n mens 'n geprojekteerde, waar-
heidsgerigte ek-verteller ook moet ignoreer, word daar selde gereageer. Net
so min as wat ‘n mens rigoristies moet wees met genre-beskrywings (l.w.:
beskryf, nie voorskryf nie), bestaan daar vele tekste waarin die spel tussen
die werklikheid en die fiksionele eenheid nie geignoreer kan word nie.

Die term ‘“die mens agter die boek’’ en die probleem oor die betrekking van
biografistiese en ander besonderhede het ontstaan na die publikasie van
N.P. van Wyk Louw se essaybundel Die ‘mens’ agter die boek (Kaapstad,
1956) waarin Louw skryf teen die misbruike van 'n werklikheidsbenadering,
soo0s byvoorbeeld die psigologisme. (“Omdat digter A in die werklike lewe
dranksugtig is, lyk sy verse sus of so’’ of “Omdat hy 'n gedig oor ‘'n dronk
persoon geskryf het, is hy self ‘n alkoholis.”’) ‘'n Mens moet egter Van Wyk
Louw se uitsprake binne ’n bepaalde literére klimaat sien: hy het dit gehad
teen kritici wat hulle besondig het aan 'n nafewe gelykstelling van skrywer
en stem in die gedig; eventueel is daar meer geskryf oor die agtergrond van
die teks as die teks self. Ook is Wimsatt en Beardsley se artikel ‘‘The inten-
tional fallacy” en Wellek en Warren se ‘‘genetic fallacy’’? as belangrik
beskou. (Die intensie dui op die oorwig van (ﬁe skrywer se rede in plaas van
‘'n ondersoek na die teks, terwyl die genetiese fout dui op 'n ondersoek na
die ontstaan of konsepsie van die teks in plaas van die eindproduk.) Hierdie
teoretiese standpunte het egter ‘n oordrewe wegskryf van agtergrondskennis
tot gevolg gehad sodat 'n teks wat wel 'n werk%ikheidsrekonstruksie vereis,
dikwels onder die literére eenogigheid gely het. Die bybring van veral bio-
Frafiese besonderhede is tot 'n verdagte werkswyse verhef, terwyl die werk-
ike eis van wetenskaplikheid, naamlik kontroleerbaarheid, sodoende ne-
geer is. Moderne kritici gebruik die agtergrond of kulturele kode ook op 'n
meer aanvaarbare wyse as wat Wimsatt en Beardsley byvoorbeeld sugge-

reer.

Wat die bundel Sout van die aarde betref, het ek nou hopelik oortuig dat dié
tekste komplekser is as wat dit met 'n eerste lees mag blyk. Kannemeyer
skryf besonder min oor die verhale wat afwyk van die patroonmatige, fiksio-
neel-voorspelbare tekste van sy tyd. Daar verskyn al hoe meer werke wat
aanspraak maak op 'n werklikheidsdimensie, hoewel dit nog ten dele as fik-
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sie aangebied word. (Sommige voorbeelde van New Journalism byvoor-
beeld.) Bergonzi noem die soort literatuur “beyond fiction’’ wat dui op 'n in-
teressante verhouding tussen werklikheid en fiksie.

Ook omdat die sogenaamde “‘selfgenoegsaamheid”’ van die teks minder
beklemtoon word, word daar ondersoek ingestel na die interessante span-
ninge tussen intensie/intensionaliteit ens. Een van die grootste literére twiste
in Frankryk hou juis 0.m. verband met die “‘werklikheidsproblematiek’’. Die
briljante teoretikus Roland Barthes kritiseer in sy studie On Racine (Parys,
1963) die konvensionele benadering van Raymond Picard. Barthes beweer
in dié studie dat die taal van Racine nie die taal (“tekensisteem’’) van 'n indi-
widu is nie, maar dat elke teks van Racine in 'n dialektiese verhouding tot sy
agtergrond staan. 'n Tekskritiese lees (ontleding van karakters, tema, span-
ning, dénouement) verarm en vervals Racine, omdat dié dramaturg ideolo-
gies en intensioneel benader moet word. Op ‘n manjifieke wyse ontleed
Barthes die teks; met heenwysinge na die agtergrond ten einde die teks beter

te begryp.

Die teks moet myns insiens as die sentrale vertrekpunt beskou word (sentri-
petale benadering) met ander aspekte soos die agtergrondskennis, e.d.m.
(sentrifugale benadering) as sekondér.

Dit is ook belangrik om in gedagte te hou dat die teks altyd die benadering
bepaal wat gevolg gaan word. Die benadering tot dusver genoem kan nie op
alle tekste van toepassing gemaak word nie, maar met verhale wat beide
werklike en fiktiewe dimensies betrek, is ditsinvol.

Daar is relatief min oor Krige se prosa geskryf. In sy versamelbundel tot Uys
Krige, Met ander oé — ’n keuse uit die prosa van Uys Krige (Pretoria, 1980)
skryf Hennie Aucamp onderhoudend oor die aard van Krige-prosa: “‘En nou
terug na die vraag: watter prosa(s) skryf Uys Krige? Wie prosatekste in die
keurslywe van genres wil dwing, loop hom gou vas: 'n Krige-teks laat hom
selde op dié manier vaspen” (p.4). Aucamp merk tereg op dat die meeste
van die Krige-tekste ‘tussenvorme’ is; om hierdie rede verwys ek liewers na
‘n prosateks, aangesien 'n teks kenmerke bevat van die essay, reisverhaal en
kortverhaal.

Aucamp beklemtoon ook die outobiografiese aspek, hoewel hy die “‘inten-
tional fallacy’” nog as 'n literére sondebok (sic!) sien. Maar enkele para-
grawe verder oortree hy die reéls van die spel wanneer hy opmerk: “Krige
het 'n Meditterreensheid in die taal- en gedagtewéreld van die Afrikaner
gebring: dit sé elke literator sedert die verskyning van sy eerste bundels. Hy
word, en altyd vleiend, 'n trekswael genoem, ‘n troebadoer, 'n romantiese
swerwer’’ (p.7). Vir my ‘n bewys dat Aucamp Krige rég lees — ten spyte van
sy vrees om 'n “intentional fallacy” te pleeg. Die geselserige Uys-in-die-teks
maak voortdurend ‘statements’ oor die werklikheid. Krige se prosa beklem-
toon die kompleksiteit van die veranderlike ““werklikheid-fiksie”.

Aucamp noem tereg die ek-vertelier by Krige verduidelikend, relativerend
en bindend (p.8). Verduidelikend in die essayistiese aspek, miskien relative-
rend as skrywer van ‘n ander werklikheid wat die nuwe teenoor die oue af-
speel, maar ten slotte ook bindend, omdat hy 'n soort kortverhaal skryf. 'n
.Mens kan verder byvoeg dat hier sprake is van 'n ““naked 1", van ’'n ek-ver-
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teller wat nie probeer verdoesel of wegskryf van die gebeure nie, maar wat
uiteindelik probeer weergee (sover as wat dit moontlik is!) oor presies wat
het ‘toe’ gebeur. Want 'n mens is nooit in staat om die werklikheid “realis-
ties”” weer te gee nie.

Sout van die aarde is in ses afdelings verdeel: ‘‘Frankryk”,”’Oorlog”’, ‘Ter
see’’, ““Spanje”’, “‘Suid-Afrika”’, “‘Bo die ou wéreldsee"’.

’n Bespreking van: ““Eerste ontmoeting met Roy Campbell” (pp.14-23).

Die ek-verteller (hier duidelik identifiseerbaar met die werklike Uys Krige)
beweer dat hy 'n portret van die digter Roy Campbell as mens gaan weer-
gee, omdat hy besonder van hom gehou het en ook omdat hy veel aan hom
verskuldig is. Die skatpligtigheid dui implisiet op die invloed wat Campbell
op hom as digter gehad het — daarom dat hy ook skryf dat hy hom reeds
geken het voordat hy hom die eerste keer ontmoet het. Die verteller beweer:
“’Ek sou nie soveel aandag hieraan bestee was ek nie oortuig nie: dié ont-
moeting is in baie opsigte openbarend van Roy Campbell se hele karakter en
persoonlikheid; dit werp ook lig op verskeie aspekte van Campbell se dig-
kuns: die frisheid, onmiddellikheid en uitbundigheid van dié poésie; die
digter se essensiéle lewensvreugde, geesdrif en vuur en sy geweldige vitali-
teit; kortom al sy sonnige, al fresco-eienskappe’’ (p.14). Die teks is dus in die
eerste plek 'n skets van die fenomenale Suid-Afrikaanse digter Roy Campbell
— maar, soos in die meeste gevalle waar 'n ek-verteller 'n portret weergee
van 'n ander persoon, identifiseer hy sodanig met die figuur wat beskryf
word, dat die leser ook méér te wete kom van hom. Hoewel Uys Krige in die
eerste plek 'n ontmoeting (“allereerste ontmoeting’’) beskryf met Roy Camp-
bell, verraai hy ook aan die leser sy lewensuitkyk, kennis van die poésie en
'n vermoé om die Provensaalse milieu in terme van bekende Campbell-
beelde te beskryf.

In die teoretiese inleiding is daar aangevoer dat die meeste prosatekste in
hierdie bundel uitreik na die werklikheid (die werklikheidskode). Na 'n
mens die werklike feite gekontroleer het, sluit die teks weer in sigself; daar-
om is hier sprake van ’'n sentrifugale én sentripetale verhouding. Die teks
““Eerste ontmoeting met Roy Campbell”’ bevestig hierdie mening. Dit word
duidelik uit die loop van die prosateks dat die leser moet weet wie Campbell
was. Dit word meer as 'n blote literére verwysing, omdat ook die lewens-
beskrywing betrek moet word. (Indien ‘n mens die teks bloot an sich sou be-
nader, is dit net’n knap stilistiese aanbod van 'n praterige ek-verteller.)

Roy Campbell, die digter van die belangrike bundel The flying terrapin
(1924) is 'n belangrike Suid-Afrikaanse digter. Hy is in 1901 in Durban ge-
bore. Na die voltooiing van sy skoolloopbaan, studeer hy vir 'n jaar lank aan
Oxford en tydens hierdie tydperk ontdek hy die poésie van Rimbaud, Valéry
en Baudelaire. Net soos die digter Uys Krige voel hy hom aangetrokke tot
die suide van Frankryk. In Londen behoort hy tot 'n literére koterie en sy
vriende noem hom ““Zulu”’. Campbell word telkens as 'n “‘talking bronco”
beskryf in biografieé vanweé sy gewoonte om aangedikte verhale oor sy
manlikheid te vertel. N4 die bekende The flying terrapin (1924), volg die he-
kelende en uittartende The wayzgoose (1928). Dit is bekend dat Roy Camp-
bell — nes Uys Krige — 'n aktiewe belangstelling &n deelname gehad het in
die politiek. In die dertigerjare het hy sterk aansluiting gevind by figure soos
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Franco, Mussolini en Hitler, terwyl hy in die veertigerjare weer aangesluit
het by die Britse leér. Dit is opvallend dat die onkonvensionele Campbell
telkens minderheidsgroepe ondersteun het; kennelik vanweé sy uitgesproke
haat vir die bourgeoisie. Sommige biografiste meen dat Campbell se poli-
tieke sentimente nooit ideologies gefundeer was nie, maar dat hy bloot van-
weé 'n sterk emosionaliteit betrokke geraak het.

Hoewel Campbell vir lang periodes in die buiteland woon, keer hy terug na
Suid-Afrika. Hy stig die literére tydskrif Voorslag saam met Laurens van der
Post en William Plomer. Campbell raak egter gou moeg vir hierdie verant-
woordelikheid en na 'n onbenullige rusie, verlaat hy Durban. Ook in Enge-
land voel hy hom ontuis en daarom vertrek hy na die suide van Frankryk.
Hier skryf hy die meeste van sy verse, soos Admastor (1930). Taurine Pro-
vence (1932) en Flowering reeds (1933). Campbell ervaar homself as 'n bui-
testaander en tydens hierdie periode maak hy die bekende opmerking oor
Suid-Afrika: ““all that | have hated or adored”. Maar hy raak ook in die suide
van Frankryk onrustig en vertrek dan na Spanje. Hier skryf hy werke soos
Mithraic Emblems (1936) en Flowering rifle (1939). Maar, heeltemal voor-
spelbaar, raak hy ook moeg vir Spanje en daarom vertrek hy weer eens. Hy
keer uiteindelik terug na Engeland en sluit by die Brtise leér aan. Gedurende
hierdie periode publiseer hy die bekende Talking bronco (1946). Sy interes-
sante outobiografieé Broken record (1934) en Light on a dark horse (1951)
verskyn ook. In 1957, op pad terug na Spanje, sterf hy in 'n tragiese motor-
ongeluk. Die belangrikste eienskappe van Campbell is die voortdurende
swerwersbestaan, die aanneem van verskillende personas in sy digkuns en
sy liefde vir 'n Mediterreense leefwyse. (Vir verdere inligting kan Marcia Le-
veson se bundel Roy Campbell: Selected poems (Ad. Donker, 1981) geraad-
pleegword.)

Met die noodsaaklike agtergrondskennis van Campbell as 'n eksentrieke
persoonlikheid kan die teks vervolgens bestudeer word. Benewens die feit
dat die ek-verteller aankondig dat hy ’n skets wil teken van Roy Campbell,
word die teks uiteindelik méér as 'n blote lewensbeskrywing, want die ver-
teller skryf:”’. . . na gelang van die allereerste (my kursivering) van al die
honderde ontmoetinge wat ek oor 'n tydperk van twintig jaar met hom
gehad het” (p.14) dui daarop dat die gegewe vanuit 'n agterna-perspektief
beskryf word. Die ek-verteller moet vanuit die geheue daardie eerste ont-
moeting probeer uitbeeld. Dikwels wanneer 'n mens moet skryf oor 'n per-
soon wat jy bewonder het, kan die herinnering gekleur word deur sentiment
en selfs fiksionalisering. m.a.w. 'n voorstelling soos wat jy graag sou wou hé
dit moes plaasvind. Dis inderdaad ook wat in ‘““Eerste ontmoeting met Roy
Campbell”’ gebeur, sodat daar benewens die werklikheidskode ook ’n fiksie-
kode aantoonbaar is.

In die derde paragraaf op p. 14 word die leser betrek (die leser word gemoe-
delik as “ons’’ aangespreek), want die ek-verteller wil ook meer te wete kom
van die kontrei of omgewing waarin Campbell sy ““miskende’” bundel Flo-
wering Reeds (let op die setfout in die teks) geskryf het. Hiermee verraai die
verteller sy bewondering vir Campbell se poésie; hy wil selfs die omgewing
beter leer ken.

Presies na die derde paragraaf in die teks verander die skets (die ek-verteller
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se aankondiging dat hy 'n portret wil teken) na 'n verhaal. Daar is 'n duide-
like eksposisie, ““Op ’'n pragtige herfsmore in Oktober 1932 het ek in die
“Provensaalse Venisié”’, die aanskoulike vissersdorp, Martigues, uit die
Marseille-bus geklim . . .”” (p.14). Die plaaslike posmeester is egter onbeskof
en hy weier om te sé waar Campbell woon en die ek-verteller is verplig om
self sy koers te vind. Wat dan volg, is hoegenaamd nié 'n “realistiese” be-
skrywing van die omgewing nie — hier kan 'n mens 'n duidelike ingryp van
die verbeelding sien: ““Dis halfelf in die more, ek stap onder 'n lang breé {a-
ning deur van reusagtige plataanbome die toppe waarvan mekaar raak; bo
my kop sing daar, onsigbaar tussen die groot blare baie waarvan reeds 'n
rooigoue glans het, minstens 'n dosyn nagtegale asof hulle net één doel het:
om my voort te fluit op die laaste skof van my reis, veertig myl ver, na die
digter wat ek nog nooit gesien het nie, maar wat, lyk dit, ek al jare lank ken
— en gou-gou voel ek 'n hele ent beter”” (p.15). Die ritme van hierdie sinne
wyk a? van konvensionele prosa en verder (miskien minder opvallend) praat
die verteller in terme van Campbell-beelde, naamlik vitale, aardse beelde.’
Campbell is 'n veel groter digter as hy, want in die natuur wat Campbell sim-
boliseer, fluit daar 'n dosyn nagtegale, terwyl hy homself beskryf as 'n
“tongueless nightingale’’. ‘

'n Verdere bewys dat die ek-verteller glo dat hierdie omgewing kreatief is
(iets wat hy kennelik bewonder), is dat die omgewing ook vir hom lyk asof
hy 'n “stralende Cézanne-doek binnestap” (p.15). Die verdere uitbeelding
van die omgewing is beeldryk geteken. Die “‘tintelende vreugde” van die
ek-verteller blyk uit sy amper liriese beskrywing. (Hierdie gedeelte kan as
die ontwikkeling beskou word.)

Wanneer hy uiteindelik by Campbell se huis aankom, maak die bediende
Mireille die deur oop. Ook die manier waarop die milieu beskryf word wan-
neer die bediende die monsieur gaan wakker maak, is romanties omdat dit
vanuit 'n agterna-perspektief aangebied word: *“. . . Die sonlig & soos 'n
geel patina op die klassieke Mediterreense toneel oral om my; en nou vir die
eerste maal word ek bewus van die boomsingertjies, hoe daar oral, teen die
bome aan, ontelbare sonbesies aan’t snerpe is, asof in 'n bibberende bege-
leiding, skril en koorsig, van die moeitelose, soetvleiende lied van die nag-
tegale” (p.16). Hierdie gedeelte is ook in “tintelende vreugde” beskryf,
want die ek-verteller is vanselfsprekend in. afwagting oor sy eerste ontmoe-
ting met 'n groot digter. ““Dan klap daar 'n deur” (p.17) kan as die klimaks
van die teks gesien word — en Roy Campbell verskyn aan die verteller heel-
temal anders as wat hy hom dit voorgestel het: “’n Lang man kom die
donker mankolieke trap afgestrompel (my kursivering). Hy het 'n verweerde
{my kursivering) matroosbroek aan en 'n donkerblou trui. Dit is duidelik dat
hy in sy klere geslaap het. Die volgende oomblik staan hy op die drumpel,
knip-knip (my kursivering) hy sy groot groenerig-blou oé in die skielike skerp
sonlig en skud hy, kragtig (my kursivering), my hand.” Dit is sy eerste in-
druk: die digter van die vitale gedigte wat hy s6 bewonder, die “macho’-
man, die “talking bronco’ lyk verweer, hy kom die trappe afgestrompel, en
hy knip nog boonop sy o€ teen die son. Maar wanneer die ek sy hand skud,
ontdek hy dié hand is kragtig.

Roland Barthes beskou 'n karakter as ‘n bundel seme (betekeniseenhede) en
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‘’n mens sou hier 'n interessante lys adjektiewe kon opstel waarmee Camp-
bell beskryf word. Na die eerste kyk, sien die verteller die werklike Camp-
bell met sy “indrukwekkende kop’’, ‘‘gesig-lank, spitspuntig en met fyn
trekke-"’, ens. Die gedétailleerde waarneming kon bes moontlik ook eers uit
die ““honderde ervarings’”’ gemaak word — wat weer eens daarop dui dat
die beskrywing vanuit'n agterna-perspektief weergegee word.

Die vorstelike indruk word egter verbreek wanneer Campbell begin praat,
want tot die ek-verteller se skokkende ontdekking praat hy ‘n “ruig-Suid-
Afrikaans’’! Die verteller (omdat hy die digter se kragtige poésie ken) het
hom ’'n fyner, miskien selfs Britse, aksent voorgestel en nie die “onbes-
kaafde’” uitspraak van 'n Suid-Afrikaanse (of Souf-Efriken) Engels nie.

Die ek-verteller gaan voort met die beskrywing van die “Vergiliaanse land-
skap”’ terwyl Campbell sy nadors les. Op Campbell se uitnodiging gaan
hulle na ’'n kroeg. “There’s a nice bistro there under die plane-trees by the
canal. The vin ordinaire isn’t bad and those fishermen are damn fine com-
pany. You'll like ‘em. Come on, man’’ (p.18). Hulle ry per fiets na die dorp
toe, terwyl Campbell ““a running commentary’’ in sy regteroor inskree. Dit is
opvallend dat die digter wat die ek-verteller s6 graag wou ontmoet 'n aardse
persoon is wat benewens sy gesprekke oor die poésie en die gebruike van
die Provensaalse mense, ook uitbundig gesels oor rugby! (lets waarby die
verteller natuurlik aansluiting vind gedagtig aan die vertelling ‘‘Rugby in
Frankryk’’.)

Die teks kry benewens die sketsmatige en fiksionele aanslag, ook 'n essayis-
tiese aanslag wanneer die verteller verwys na die poésie van Baudelaire,
Rimbaud, Valéry, e.a. Hierdie digters, waarmee sowel Campbell as die ver-
teller vertroud is, is noodsaaklike agtergrondskennis by die begryp van beide
digters se werk. Nie alleen het Krige aansluiting op 'n emosionele vlak by
hulle gevind nie, maar daar is ook 'n duidelike invloed aantoonbaar. Dus,
wat oor die Franse digters gesé word, kan ook indirek van toepassing ge-
maak word op dié twee Suid-Afrikaanse digters se werk. En nes Rimbaud
rondgeswerf het deur Afrika en Baudelaire 'n onkonvensionele lewe gelei
het, is die twee Suid-Afrikaanse digters ook troebadoers.

Na die terugkeer van die kroeg, is daar 'n duidelike aflcop in teks aantoon-
baar. Met die einde, wat weer slaan op die begin (““die allereerste van al die
honderde ontmoetinge”, p.14) watdui op’n lang vriendskap.

Uit die bespreking is dit duidelik dat hierdie teks eienskappe bevat van die
skets, die (reis)verhaal — omdat die ek-verteller in 'n vreemde land is> — en
ten slotte die essay. Daar is reeds aangevoer dat daar 'n nuwe eenheid ont-
staan, naamlik 'n verhaal wat enersyds slaan op die werklikheid en an-
dersyds sekere kenmerke van fiksie vertoon (soos die verteller wat gegewens
verbeeld vanuit’n agterna-perspektief.)

Dit is ten slotte ook ter sake om daarop te let dat die gekose teks en die bena-
dering wat gevolg is, nie noodwendig heeltemal op al die tekste van toepas-
sing gemaak kan word nie. Daar is egter duidelike gemene delers, soos die
outobiografiese ek, die afwyking van fiksionele patrone, die haastige, amper
liriese, woordgebruik van 'n prosaskrywer wat verraai dat hy 'n digter is.

‘n Mens kan begryp dat die teks ‘‘Eerste ontmoeting met Roy Campbell” ook
in Frans vertaal is (‘"Hommage a Roy Campbell”’), cmdat Krige op 'n verbluf-
fende wyse verskillende tegnieke meesterlik kan beheer.
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Moderne benaderings soos die Resepsie-estetica, die Psigo-analitiese benadering en die
Semiotiek erken die werklikheidskode.

Vir die artikel oor die “intentional fallacy,” vide W.D. Maxwell-Mahon:Critical texts
(Pretoria, 1979) en vir die ““genetic fallacy”” vide Wellek en Warren: Theory of literature
(London, 1964).

Is, omdat die verhaal in die hede of praesens geskryf is.
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D.J. Hugo
Die pluimsaad waai ver N.P. Van Wyk Louw
Inleiding

Vir die eerste Republiekfees in 1966 het elk van die twee vooraanstaande
Afrikaanse digter-dramaturge 'n geleentheidsdrama geskryf, te wete Die
pluimsaad waai ver deur N.P. van Wyk Louw en Voélvry deur D.). Opper-
man. Albei stukke handel oor die republikeinse strewe by die Afrikaner soos
dit in sy geskiedenis aan die lig gekom het. Opperman se drama het die Tri-
gardt-trek (1836 - 1838) en dié van Van Wyk Louw die Anglo-Boere-oorlog
(1899 - 1902) as boustof. Dié dramas vertoon beide 'n losse, episodiese
struktuur wat verband hou met die kroniekagtige weergawe van die ge-
beure. Voélvry is deurgaans in versvorm geskryf, terwyl in Pluimsaad af-
wisselend van (oorwegend) prosa en poésie gebruik gemaak word. Albei
dramaturge plaas volksliedjies in die monde van karakters. Beide dramas
laat die klem val op die onderlinge struwelinge in die heterogene Afrikaner-
geledere. Soos wat die Trigardt-geselskap die uiteenlopende Afrikanervolk
in die kleine voorstel, is ook die Visser-familie in Pluimsaad ‘“‘as’t ware die
Boerevolk in embrio”

(L.B. Odendaal, Tydskrif vir geesteswetenskappe, 3 September 1973, p.
226).

Vervolgens word in meer besonderhede gekyk na die tema, titel en struktuur
van Die pluimsaad waai ver.

Die tema

Louw se geleentheidsdrama het 'n universeler trefkrag as Opperman s'n,
aangesien hy hom nie beperk tot die lotgevalle en strewe van 'n enkele groe-
pie Afrikaners nie maar die hele stuk 'n dramatiese illustrasie maak van die
openingsvraag ‘‘Wat is 'n volk?”’ Met hierdie probleemstelling verkry Pluim-
saad 'n wyer geldigheid — in die laaste instansie gaan dit nie net oor die sa-
mestelling van die Afrikanervolk nie, maar oor elke Volk op aarde.

In die ““Proloog’ stel die Ou Vrou die vraag ‘“Wat is 'n volk?”’ en beant-
woord ditdan direk self. 'n Volk bestaan naamlik uit alle soorte:

... Goeies, slegtes, dapperes —
dapperes en banges — niemand
heilig voor God nie, maar

almal sondaars.

In wat daarop volg — die drama wat aangebied word as die Ou Vrou se ver-
telling — word hierdie gedagte geillustreer. Karakters (hoofsaaklik uit die
Visserfamilie, waarvan die verteller die matriarg is) met botsende, eng op-
vattings omtrent die begrip volkwees kom teenoor mekaar te staan. Die
enigste karakter wat mevrou Visser se siening deel omtrent die verskeiden-
heid binne 'n volk is President Steyn. Hy is terselfdertyd die sentrale figuur
.vandie drama.
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In sy toespraak voor die Volksraad waarin hy namens die Vrystaat oorlog
verklaar teen Engeland sé hy: “Nee, ek praat nie net met Afrikaners nie. Ek
praat met elkeen in Suid-Afrika, met Engelse ook, met Bruin en Swart ..."”
(p.17) En op p.56 praat die Ou Vrou van die President se “‘geduld en liefde
ook vir die swakkes en banges’’. Volgens die siening van mevrou Visser en
President Steyn bestaan die Afrikanervolk dus nie net uit dapperes en ge-
troues nie, maar ook uit die lafhartiges en verraaiers soos Willem Vermaas
en Jan Visser in die drama. Ook die wat skynbaar nie die Afrikanersaak on-
dersteun nie is deel van die volk, soos die pro-Engelse Grootvader Visser.
Selfs mense van ander volke en met ander velkleure voel hulle tuis tussen
Afrikaners, soos die Hollander wat aan die oorlog deelneem (die Tweede
Burger, p.58) en die President se bruin agterryer, Ruiter. Die taak van die
volksleier is in Steyn se woorde:

Ek moetbind, ek moet my mense bind —
eers aanmekaar, dan aan iets hoérs. (p.22).

Die “boodskap” van die drama is dus dat lidmaatskap van 'n volk nooit
eksklusief gemaak mag word nie. Want wie sal oordeel oor die aanvaarbaar-
heid van enkelinge en groepe as almal ‘“sondaars” is en “‘niemand heilig
voor God"’ nie?

Die titel

Die volledige titel van die drama lui: Die pluimsaad waai ver of Bitter begin.
Op p.66 sé die Ou Vrou van die (Vrystaatse) Republiek: ‘’n Pluimsaad wat
gewaai is om te groei’’. Dit is profetiese woorde. Die Boere-republieke het
wel in 1902 hulle vryheid verloor aan die Britse Ryk, maar sestig jaar later
het die Republiek van Suid-Afrika tot stand gekom. Die republikeinse ge-
dagte is dus maar net tydelik gestuit deur Engeland se oorwinning. Vroeér of
later sou die pluimsaad wortelskiet en groei. Die motto van die stuk, 'n aan-
haling uit Esra 3, slaan waarskynlik ook op die totstandkoming van die Re-
publiek in 1961: “Maar baie van die priesters en die Leviete en die familie-
hoofde, van die oues wat die eerste huis gesien het, het hardop gebid toe die
fondament van hierdie huis voor hulle oé gelé is, terwyl baie met gejuig,
met blydskap die stem verhef het’. (Die “eerste huis”” waarvan hier sprake
is, dui dan op die Boere-republieke van Transvaal en die Vrystaat en “hier-
die huis’ is dan die nuwe Republiek.)

Die alternatiewe titel, Bitter begin, onderstreep hierdie gedagte. Die ooriog
het nie die einde van die Afrikanervolk beteken nie, maar het eerder die
begin van sy eenwording ingelui. Dit het die volk saamgesnoer, hoewel dit
ook 'n bittere loutering en siftingsproses was:

...'ngroottyd
toe ons volk gesif is, of gebrei,
of bo die loutervlamme gelaat brand”’ (p.9).

Die “bitter begin’’ van die titel eggo in 'n sekere sin die woorde van die
Transvaalse generaal wat Steyn probeer oorhaal om vredesonderhandelinge
met die vyand aan te knoop. Hy sé: ‘’President, ons offisiere voel byna een-
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parig .... dat die bitter einde van hierdie oorlog gekom het”’ (p.76). Die bit-
ter einde van die oorlog was egter nie die einde van volkwees nie — eerder
die begin daarvan.

Die struktuur

In 'n boekresensie in Die Huisgenoot van 1 Junie 1973 opper Louis Eksteen
die volgende beswaar teen Die pluimsaad waai ver: /(Dit) is 'n eksperimen-
tele drama en het sekerlik sy feile: dit is te episodies gebou, te tafereelagtig;
daarby mis dit 'n spanningslyn, 'n sterk sentrale botsing en 'n helder ekspli-
kasie. Dit is dikwels te betogend ... soms eenvoudig te langdradig’ (p.107).
Hierby kan ook die beswaar van Aart de Villiers in Rapport van 11 Februarie
1973 gevoeg word: ‘‘Die persone bly vir my ... in 'n mate twee-dimensio-
neel. Papierkarakters. Hulle word draers van idees — verteenwoordigers of
sprekers in die debat oor reg en verkeerd” (p.9).

Die meeste van hierdie besware sal verval as 'n mens Louw se drama beskou
as 'n voorbeeld van die epiese teater soos deur die Duitse dramaturg Bertolt
Brecht (1898 - 1956) beoefen. L.B. Odendaal (in sy aangehaalde artikel) het
alreeds op die ooreenkomste met Brecht gewys. Om vas te stel in hoeverre
Van Wyk Louw aansluit by hierdie rigting, volg hier 'n kort en vereenvou-
digde uiteensetting van Brecht se opvattings omtrent die epiese teater.

In die tradisionele teater waarteen Brecht in reaksie gekom het, word die ge-
hoor betrek by die gebeure; identifiseer die toeskouer met die karakters. Die
toeskouer word dus emosioneel betrek en in so ‘n mate dat hy nie instaat is
om rasioneel te dink nie. Die werklikheid word op die verhoog vervals,
maar die gehoor is sodanig gehipnotiseer deur die gebeure dat hulle dit nie
agterkom nie. Teatergangers word daarom gesus en raak onsensitief vir die
werklikheid om hulle. Ware emosie word vervang deur sintetiese gevoe-
lens. Die tradisionele teater is volgens Brecht moreel en intellektueel de-
graderend want dit belemmer die toeskouer se insig in die wéreld waarin hy
leef. Ook die verlede word vervals as dit op hierdie manier voorgestel word.
As teenvoeter kom Brecht met die konsep van die epiese teater. Die wesen-
like van dié soort drama is dat dit meer op die toeskouer se verstand aan-
spraak maak as op sy gevoel. In plaas van om willoos deel te word van die
verhoogintrige moet die toeskouer die gebeure probeer verstaan. Dit bete-
ken egter nie dat emosie afwesig is by die epiese teater nie.

Die term epies dui op 'n verhaal wat nie deur tydsbeperkings aan bande gelé
word nie. (Die klassieke drama was gebind aan die sogenaamde eenheid
van tyd en plek.) In die epiese drama tref ‘'n mens daarom 'n losse aaneen-
skakeling van gebeure aan. Brecht som die verskille tussen die tradisionele
“’dramatiese teater’’ en die nuwe ‘‘epiese teater’’ soos volg op:

Dramatiese Teater

1. intrige en aksie

2. betrek die toeskouer by die ver-
hooghandeling en verdoof sy ver-
moé tot optrede

3. wek alleen emosies by die toe-
skouer

4
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Epiese Teater

vertelling
maak die toeskouer 'n waarnemer
en wek sy lus tot optrede

vereis besluite van die toeskouer
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4. die mens word as vanselfspre- die mens word die voorwerp van

kend en bekend aanvaar ondersoek

5. die mens is onveranderbaar die mens is veranderbaar en ver-
ander steeds

6. die toeskouer se oé is op die die toeskouer se aandag word op die

einde gerig verloop gevesti

7. elke toneel berei 'n volgende voor  elke toneel is se?fstandig

8. organiese ontwikkeling montage/opeenstapeling

9. suggestie argument

10. gevoel intellek

Hierdie verskille is natuurlik nie absoluut nie. Dit is eerder 'n geval van
klemverskuiwings. :
Brecht se teater is direk en selfs openlik didakties. Die klem verskuif van ver-
maak na onderrig. Hy breek weg van die klassieke idee van die katarsis wat
bereik word d.m.v. identifikasie (empatie) met die karakter. Hy wil die toe-
skouer doelbewus ruk uit die beswyming van empatie en hom krities laat
dink oor die handeling op die verhoog.
Om hierdie doel te bereik wend Brecht verskillende verhoogtegnieke aan
om die spel te onderbreek en die ware meganisme van die stuk te demon-
streer. Hy maak byvoorbeeld gebruik van titels, tekste op plakkate, projek-
sies op die agterdoek, ens wat kommentaar lewer op die gebeure of dit
vooraf aankondig. Hy gebruik ook dikwels liedjies en 'n verteller om ’'n af-
stand te skep tussen die gehoor en die dramatiese gegewe. Op hierdie ma-
nier word spanning doelbewus verbreek en die akteur ontmasker as bloot ie-
mand wat 'n rol speel. Die akteur moet opsigtelik tussen die toeskouer en
die teks stelling inneem. Hy moet objektief en krities staan teenoor die ka-
rakter wat hy speel. Die proses van voorstelling word self gewys. Dit is 'n
marionettespel waarvan al die toutjies sigbaar is.
Brecht wou dat sy stukke mense moes inspireer om die gemeenskap te ver-
ander. Elke verhoogtegniek is daarop gemik om die gehoor aan te spoor tot
aksie. En aksie word voorafgegaan deur 'n kritiese ingesteldheid. Die teg-
nieke waarmee laasgenoemde bewerkstellig word, staan bekend as ver-
vreemdingseffekte. Die doel is om alles in 'n vars en ongewone lig te stel
sodat die toeskouer gelei word om krities te kyk selfs na wat hy tot dusver as
vanselfsprekend ervaar het. Die toeskouer moet afstand neem en hom her-
oriénteer.
Later het Brecht tog die estetiese aspek en die vermaaklikheidswaarde van
die teater 'n regmatige plek gegee. Empatie en vervreemding is in balans
ebring.
(gVir ’ngomvattende bespreking van Brecht se teorie i.v.m. die epiese teater
kan John Willett, The theatre of Bertolt Brecht, 1094, pp. 168-187 geraad-
pleeg word.
‘n Bondige uiteensetting in Afrikaans vind mens in André P. Brink, Aspekte
van die nuwe drama, 1974, pp.43-46).
Die pluimsaad waai ver vertoon onteenseglik heelwat ooreenkomste met
Brecﬁt se dramas. Van Wyk Louw gebruik byvoorbeeld 'n verteller (die Ou
Vrou) wat die gehoor via haar onsigbare kleinseun, Marthinus Theunis Steyn
Visser, aanspreek. Haar teenwoordigheid verbreek die illusie van werklik-
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heid. Sy bied die verhooggebeure doelbewus aan as 'n vertelling van wat in
die verlede gebeur het en daarom krities beskou moet word. Die afstand wat
daar bestaan tussen mevrou Visser as vertelster en haar optrede as 'n ka-
rakter in die verhaal skep outomaties ook 'n distansie tussen gehoor en ver-
haal. Hennie Aucamp (DIE BURGER, 10 Oktober 1973) brei soos volg uit op
die rol van die vertelster: *’.. die Ou Vrou ... vervul ook 'n belangrike teg-
niese funksie in die kroniekdrama. Met haar kommentaar op wat gebeur het
en nog gaan gebeur, bind sy episode aan episode; besin sy soos die Koor in
die Griekse drama; dui sy tydsverloop aan. As Grootvader se vrou is sy ook
intens by die handeling betrokke ...”

L.B. Odendaal (op.cit, p.227) wys ook op die volgende vervreemdingsef-
fekte: “Die liedere dien veral om stemmingskontraste aan te dui, en deur die
ambivalensie in stemming wat daarmee geskep word, word die gehoor ge-
dwing om afstand te neem van die situasie”’. (Vergelyk pp.13, 64-65 en 73).
Die projeksies waarmee die stuk begin (pp.11-13) is 'n tipiese tegniek van
Brecht. “Van Wyk Louw benut hier 'n visuele middel om reeds van die
begin af dramatiese kontraste te suggereer tussen Grootvader en die Boere-
offisiere; Milner en Steyn”. Odendaal konkludeer ‘‘Trouens, die hele kon-
sepsie van die volk, waarin die klem veral op die skadusy val, werk ver-
vreemding in die hand"”’.

Daar is uiteraard heelwat — en wesenlike — verskille tussen Pluimsaad en
Brecht se teaterstukke. Louw probeer nie soseer sosiale hervorming, in die
sin dat hy sy toeskouers tot revolusionére optrede wil motiveer, propageer
nie. Hy wil wel die Afrikaner daarop wys dat 'n volk uit verskillende en uit-
eenlopende individue en groepe kan bestaan sonder dat die volkseenheid
noodwendig in gevaar gestel word. Die stuk het dus 'n duidelike didaktiese
oogmerk. Dat Van Wyk Louw ’'n aktuele probleem aangepak het, bewys die
reaksie wat die drama uitgelok het van o.m. die destydse Eerste Minister.
Dr. H.F. Verwoerd het naamlik in sy Republiekfeestoespraak op 31 Mei
1966 beswaar gemaak teen die strekking van die Die Pluimsaad waai ver.
Die vraag na die samestelling en identiteit van die Afrikanervolk het in 1982
nog nie sy tersaaklikheid verloor nie. Terselfdertyd werk Louw hier met 'n
ﬁniversele probleemstelling wat die literére kwaliteit van die drama ver-

008g.

Bronnelys

AUCAMP, HENNIE. “Waai die pluimsaad ver genoeg?”’. Die Burger, 10 Oktober 1973.

BRINK, ANDRE P. Aspekte van die nuwe drama. Academica, Pretoria en Kaapstad, 1974.

DE VILLIERS, AART. ““Pluimsaad moes te veel inboet”’. Rapport. 11 Februarie 1973.

EKSTEEN, LOUIS. * ‘Pluimsaad’ het ou spinnerakke weggevee”. Die Huisgenoot, 1 )unie
1973.

ODENDAAL, L.B. ““Dramakroniek’. Tydskrif vir Geesteswetenskappe, 3 September 1973.
WILLETT, JOHN. The Theatre of Bertolt Brecht. Methuen & Co. Ltd., London, 1964.

171

Digitised by the Department of Library Services in support of open access to information, University of Pretoria, 2023



M.]. Prins
Soutsjokolade (Ina Rousseau)

Soutsjokolade, wat in 1979 verskyn het, is Ina Rousseau se debuut op die
gebied van die kortverhaal. As digteres is sy al lank reeds bekend. Vir die
doeleindes van hierdie bespreking sal ons die eerste verhaal ‘“Laafnis op 'n
warm dag’’ weglaat, aangesien dit nie voorgeskryf is nie, wat natuurlik nie
beteken dat leerlinge dit nie hoef te lees en bespreek nie.

Die offeraar

Met die eerste oogopslag is die optrede van Maria aan die slot van die ver-
haal onverklaarbaar. Waarom gee sy die speenvarkie, waaraan sy soveel
aandag bestee het en waaromheen sy soveel drome gebou het, ten slotte aan
die tuinier om te eet?

Die sleutel tot die antwoord op hierdie vraag vind ons in die derde paragraaf
op bladsy 9: ““Maria sal haar ken hoog opgelig hou, en haar rug sal baie reg-
uit wees, en haar swart 0oé en swart hare sal blink soos obsidiaan, en sy sal
baie dikwels glimlag, en soms lag, en niemand sal weet dat dit die speenvar-
kie is wat haar dra deur die banale sekondes, minute en ure van die aand
nie.” Maria projekteer haar behoefte om aan 'n banale milieu te ontsnap op
die varkie. Die varkie verteenwoordig die uitsonderlike, die buitengewone,
die eksotiese waaraan sy klaarblyklik behoefte het. Daarom, as die buurvrou
op uiters banale en konvensionele wyse reageer wanneer Maria haar die
varkie wys, besef Maria dat sy gefaal het en gee sy die varkie vir die tuinier.
Die teenstelling tussen die banale en die buitengewone bepaal die hele
struktuur van die verhaal. So is daar byvoorbeeld die feit dat al die figure be-
halwe Maria naamloos is.

Hierdeur demonstreer die verteller Maria se behoefte aan die uitsonderlike:
op ironiese wyse sonder hy haar uit deur net aan hdar 'n naam te gee. Ook
deur haar liggaamshouding gee sy uitdrukking aan hierdie behoefte: Sy strek
altyd haar liggaam tot sy volle rengte uit en hou haar ken hoog opgelig.
Daardeur probeer sy iets ‘‘vorsteliks”” aan haar voorkoms verleen. Trouens,
die naam Maria verbind haar met figure soos die moeder van Christus,
Maria de Medici, Maria Theresa en Marie Antoinette. Aan die ander kant
weer, isdit’n baie alledaagse, bynabanale naam.

Maria wil iets anders wees as net 'n gewone vrou, wat banale gesprekkies
oor “‘gisteraand se donderstorm’” voer. Daarom wil sy van hierdie varkie iets
méér maak as net ‘n gewone, banale varkie. Dit demonstreer sy deur die
manier waarop sy die varkie voorberei — veral die krans vierdoringbessies
moet van hom iets buitengewoons maak: “’n Krans vuurdoringbessies sal
om sy nek span, en nie 'n string aarbeie, kersies en appelkose nie.” Ja, in die
gedempte lig sal die kransie lyk ““asof dit 'n dik stropsnoer van oranje jas-
piskraleis”.

Opdrag:

Ons het hier ‘'n derdepersoonsvertelling. Tog word niks gesé oor Maria se
gevoelens nie. Bespreek die manier waarop die verteller deurgaans Maria se
emosies in haar handelinge en gedagtes ‘“‘verpak’’. (Vir die term “‘verpak”’,
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vergelyk Gerrit Olivier se uitstekende bespreking van Soutsjokolade in
Standpuntenr. 149.)

Familie:

In Gerrit Olivier se artikel waarna ons hierbo verwys het, skryf hy die vol-
gende: “Die bundel bevat verhale oor ontnugterings — maar miskien is dié
woord te groot: dit is onverwagte wendinge in die situasie wat 'n rimpeling
oor 'n skynbaar kalm oppervlakte laat gaan. Rousseau se karakters kom te
staan teenoor faktore waarmee hulle nie rekening gehou het nie, en daar
tree 'n verontrustende wysiging op van die bekende en hanteerbare. Die il-
lusie dat alles onder beheer is, word verstoor”’. Hierdie tipering kan baie
goed aan die hand van “‘Familie”” geillustreer word.

In hierdie verhaal vind 'n soort “‘ontnugtering’”’ by die sentrale karakter
plaas. Dit gebeur omdat hy met sekere faktore nie rekening gehou het nie.
Wanneer die verhaal begin, verkeer die ““twintigjarige’” onder die indruk dat
“‘alles onder beheer”’ is. Let op die veelseggende aanvangsin: “‘Gelukkig het
die twintigjarige familie in die stad ver van sy tuisdorp waarheen hy vroeg in
die nuwe jaar verplaas word”’. (Wat is die funksie van die ongewone woord-
orde hier?).

Die wanopvatting wat Wynand in 'n illusiewéreld laat leef, is: ““familie is fa-
milie”’. Dit maak dus vir hom nie saak dat hy so min van sy niggie Ester ont-
hou nie. Alles is onder beheer. Uitsprake van sy ma en tant Malie versterk
hierdie gevoel by hom. (Waarna verwys ons?) Die seun vertrou dus op min
of meer naiewe wyse op die uitsprake van ander, ouer persone en verraai
daardeur 'n gebrek aan ervaring en insig. Immers, sonder dat hy homself van:
die feite vergewis het, aanvaar hy dat alles onder beheer is. As finale bewys
hiervoor, dink hy aan die brief van Ester aan sy suster Louise. (Hoe kan ons
egter die woorde van dié brief verklaar?)

Die seun kom uit 'n kleindorpse Afrikanermilieu. Hy hou nie daarmee re-
kening dat sy niggie tot 'n ander milieu behoort nie, 'n milieu waarin fami-
lieskap nie geld nie. Dat sy met 'n Sweed getroud is en dat sy in 'n stad
woon, behoort hom egter versigtiger te maak.

Van hierdie ongesofistikeerde, plattelandse Afrikanerwéreld is die groenvye-
konlf)ytl, karringmelkbeskuit en sakdoeke wat sy ma as geskenke saamstuur,
simbole.

Die boeiende van die verhaal is grotendeels geleé in die feit dat, terwyl die
fokus van die vertelling steeds op die seun bly (sodat ons hier van 'n soort
verskuilde ek-perspektief kan praat), ons as lesers telkens die vermoede kry
dat die seun besig is om 'n kolossale oordeelsfout te begaan. So byvoorbeeld
laat die ““familienaam”’ (let op dié woord) Hammarberg hom ongemaklik
voel. Telkens is dit asof die seun wil-wil tot insig kom, wil besef dat hy die
situasie verkeerd opgesom het. Maar telkens vind hy weer iets wat hom tot
die slotsom laat kom dat alles tog per slot van rekening wel is. Ester se stem
is, byvoorbeeld, ’n stem direk uit sy familie uit”. (Lees die telefoongesprek
tussen die twee noukeurig deur. Waaruit alles kan ons aflei dat Wynand
besig is om oordeelsfoute te begaan?)

As mens met te min insig kom Wynand ten slotte nooit werklik tot insig in sy
eieflater nie. Ditbly slegs by 'n vermoede. (Kan u hierdie stelling bewys?)
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'nKind, 'n Koei en’'n Man

Ook in hierdie verhaal het ons met 'n soort verhulde ek-perspektief te doen.
Dit is nie 'n volbloed ek-vertelling nie, want die kind vertel nie self die ver-
haal nie. Aan die ander kant is dit ook weer nie heeltemal 'n hy-vertelling
nie omdat ons die verhaalwéreld slegs deur die oé van een karakter, nl. die
van die kind, leer ken. 'n Ek-vertelhoek sou die verhaal nog onbenulliger ge-
maak het as wat dit is, terwyl 'n hy-vertelhoek die skryfster weer nie genoeg
in staat sou gestel het om die bewussyn van die kind te demonstreer nie. Ina
Rousseau se vaardige hand is dus reeds merkbaar in die wyse waarop sy die
vertelperspektief hier hanteer.
Al is dit nie 'n ek-vertelling nie, bly die skryfster egter deurgaans getrou aan
die “’bevattingsvermoé van die kind”’ (Olivier.) So kom die vergelykings wat
sy gebruik deurgaans uit die wéreld van die kind. Sy maak gebruik van dinge
wat bekend sal wees aan 'n kind wat op 'n plattelandse dorp woon: ‘‘Die
koei staan daar roerloos soos ‘'n miershoop of 'n plant op 'n windstil dag of
‘n masjien wat buite werking is ...” Die koei se 0é “lyk soos twee dowwe
bruin knope in twee slordige knoopsgate”, haar lyf “is soos 'n swart sak wat
tot barstens toe volgeprop is”’ en haar ore “/soos swart lelies”’.
Dinge word deurgaans deur die oé van ’n kind gesien. Die koei se lippe en
neusgate is byvoorbeeld ‘“met pienk gomlastiek uitgevoer”. Aan die ooglede
van die koei kleef “’n soort deurskynende stroop”. Ons het hier met die be-
Eerkte ervaringswéreld van ’n klein kind te doen: Die toestand waarin die
oei verkeer, beskryf sy as “’baie vet”’. Die uier is “’n kleiner sak, ligpienk,
met vier handvatseltjies daaraan vas”’. Verder weet die kind nie wat die
woord “‘dragtig” beteken nie; sy weet nie presies wat die ““ding”’ is wat die
man vashou nie en sy sakdoek is vir haar 'n stuk wit lap. Sy besef ook nie dat
die man huil nie.

Opdrag:

Toon aan dat die kinderlike perspektief in hierdie verhaal ook in die styl
neerslag vind. Kyk veral na die “/lomp’” herhalings waarvan die verteller ge-
bruik maak, asook die aanwending van klanknabootsing.

Onthou jy vir Helena Lem?

Mense wat op 'n intens emosionele wyse op dinge reageer, is geneig om ab-
solute standpunte in te neem. Dit blyk uit hierdie verhaal. Ons het hier twee
karakters wat albei (onder die invloed van hewige emosies) ‘'n absolute
standpunt inneem, as gevolg waarvan hulle op ’n tragiese en noodlottige
wyse in botsing kom.

Wanneer die vrou die mededeling omtrent Helena Lem in haar verloofde se
brief lees, sien sy teen haar ooglede hoe Helena as kind eenmaal 'n vlinder
doodgemaak het. Vir haar is 'n vlinder 'n wonderlike iets — dit blyk uit die
beskrywing wat sy later daarvan in haar brief gee. Die beeld wat sy teen haar
ooglede gesien het, ‘‘word ’n versperring wat niks wil deurlaat nie”’. Dit laat
haar dus "'n absolute standpunt inneem.
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Die ““sneeustorting van woorde” waarmee sy op haar verloofde se brief rea-
geer, sinjaleer die emosionaliteit van haar reaksie. Op sy beurt neem haar
verloofde in sy tweede brief onder die invloed van 'n hewige gevoelsopwel-
ling eweneens 'n absolute standpunt in. Ironies genoeg, begin hy deur 'n
heel ewewigtige standpunt ten opsigte van Helena se “misdaad’’ te stel.
Hierna toon hy die emosionele absolutisme van sy verloofde se standpunt
aan. En dan die verdere ironie: hy gaan neem nou self so 'n absolute stand-
punt in. Ten spyte daarvan dat hy bewus is van die ooreenkoms tussen
Helena se daad en die brief van sy verloofde, en ten spyte daarvan dat hy
haar aandag vestig op die relatiewe van menslike oordele, neem hy nou die-
selfde absolute, onvergewensgesinde standpuntin.

Let op die absolute terme waarvan hy hom bedien: Sy verloofde het sy liefde
“‘heeltemal’” vernietig. Die vrou wat hy liefgehad het, “’het opgehou om te
bestaan’’. Hy wil haar dit nie vergewe nie.

Ironies is die parallelle wat hy self trek tussen die vlinderepisode en die brief
van sy verloofde — sy insig in sy verloofde se reaksie destyds moes hom
eintlik daartoe gebring het om haar huidige optrede te begryp. Dit moes
homself ook van 'n ewe absolute standpunt weerhou het. In plaas daarvan
wil hy (net soos sy verloofde) wraak neem. Hy wil haar ““nooit’’ weer sien
nie. (Weer so’n absolute term.)

Sy het nie die reg gehad om die ““voos plek’”” in haar siel aan hom te toon
nie. Wanneer 'n mens die fasade waaragter jy leef, eenmaal beskadig het,
kan ‘“‘niks op aarde’’ ooit weer die ‘“waarheid’’ bedek nie. Wanneer daardie
fasade beskadig is, is dit “’klinkklaar’” bewys dat die “’skokkende ding’”” wel
bestaan. Daarna is dit “absoluut’”” onmoontlik om weer in die fasade te glo.
Let op dié veelseggende woord — ’n soort sleutelwoord vir 'n begrip van die
teks. Daarom wil hy haar “‘nooit’”’ weer sien nie.

Op héar beurt volhard die vrou tot aan die einde in 'n absolute standpunt:
daar kan geen genade vir haar wees nie, want die sonde wat sy gepleeg het,
is onvergeeflik. Sy identifiseer haar ten slotte volkome met die parallel wat
haar verloofde tussen haar en Helena Lem getrek het.

Opdrag:

Olivier merk op dat die skrappingstegniek in die derde brief te lank volge-
hou word en ““weinig seggend”’ is. Bespreek hierdie stelling kortliks.

Die swerms

Dit is die beste verhaal in Soutsjokolade. Dit sé ons o.a. op grond van die
hegte en subtiele struktuur daarvan. Soos in Van Melle se beste verhale (kyk
hieroor W.F. Jonckheere se blokboek) bestaan die verhaal uit 'n aantal (hier
vier) “luike’” of dele wat pragtig en heg saamgevoeg is tot ‘'n funksionele en
boeiende geheel.

Die verskillende onderafdelings van die verhaal bevat enkele opvallende
ooreenkomste of konstante elemente: die onderskeie insidente vind telkens
in die somer plaas, daar is elke keer sprake van 'n soort “swerm’’ wat in die
lug waargeneem word en hierdie waarneming bevat telkens 'n element van
.onverwagtheid.
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Daar is egter 'n groot verskil tussen die aard van die eerste drie ‘‘swerms’’
(en die wyse waarop dit uitgebeeld word) en die aard (en uitbeelding) van
die vierde “swerm’’. Op hierdie kontras berus die effek van die verhaal gro-
tendeels.

Die eerste drie “swerms’’ is naamlik objekte van skoonheid. Asof teensinnig
vertel die verteller egter ook van die vierde “swerm’”” — hierdie keer in neu-
trale terme. Wanneer die verskriklike (hierdie keer die onverwagte) uiteinde-
lik vermeld word, hou die verhaal plotseling op.

Die eerste drie ‘“swerms’’ is skoonheidsobjekte. Die eerste “‘swerm’” bestaan
uit vlinders (hiermee word op 'n interessante wyse teruggespeel op die vo-
rige verhaal) wat verder vergelyk word met peerbloeisels, sneeuvlokke en
blomkrone.

Die tweede swerm bestaan uit sprinkane — iets wat, op sigself genome, 'n
bedreiging vir die mens inhou. Soos die vliegtuie in Uys Krige se ““Sout van
die aarde”’, word hulle egter omgetower tot skoonheidsobjekte. Deur die 0é
van die verteller sien ons ’'n “’trillende swart kantsluier’’.

Voor die derde “‘swerm’’ volg daar 'n kort tussengedeelte waarin die kind se
vermoé om skoonheid in die alledaagse te ontdek, gedemonstreer word.
Die ruimte hier is die terrein waar 'n huis jare vantevore afgebrand het. Hier
het dus reeds 'n katastrofe plaasgevind, maar in die kindergemoed is dit
skaars vermeldenswaardig. Die terrein van hierdie katastrofe is nou die
ruimte van die onverwagte wonder.

Die derde swerm bestaan uit pamflette, wat progressief in skoonheidsob-
jekte verander. Eers is dit stippels of kolletjies, maar dan word dit in die
transformerende kinderverbeelding bye, confetti, teeblare, duiwe en
blomme.

Soos in die geval van die derde “swerm’’, weet die verteller (en die leser)
aanvanklik nie waaruit die vierde bestaan nie. Weer word dit eers as ‘‘stip-
pels”” beskryf. Die leser verwag dus nou self iets pragtigs! Maar let op: hier-
die stippels word met leestekens vergelyk, d.w.s. met iets nugters en esteties
neutraals. Weer het ons te doen met die onverwagte: Die stippels is nie velle
koerantpapier nie, maar iets anders. Die verhaal eindig op 'n onthutsende
antiklimaks: die onverwagte is hierdie keer nie sinoniem met die wonderlike
nie. Die “swerm’’ bestaan nou nie uit skoonheidsobjekte nie, maar uit
doodgewone dinge wat op ‘n skrikwekkende wyse ‘rondgewaai’”’ word.
Nou ontbreek ook die estetiserende adjektiewe, metafore en vergelykings.
Die nugtere enumerasie verhoog die skokeffek van die slot.

Opdrag:

Gaan die gebruik van die leidmotief swart in die verhaal na. Bespreek die
funksie en betekenis daarvan.

Opgang
Dit is 'n verhaal oor klein mensies en die rol wat klein dingetjies in hulle le-
wens speel. Dis 'n kleinheid wat maklik in kleinlikheid oorgaan.

In die karakterisering van hierdie mensies speel die dialoog 'n vername rol.
Wanneer Lukas die nuwe masjien aan sy vrou oorhandig, merk hy op dat sy
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moet ophou om so bedees te wees teenoor ander vroue, want dit is nou nie
meer nodig nie. Hierdie woorde karakteriseer sowel vir Lukas as vir Hanne-
tjie en bevat 'n sleutel tot die humoristiese en veral satiriese aspekte van die
verhaal. Deur die verkryging van 'n naaimasjien het Hannetjie opgang ge-
maak (vgl. die titel).
Ook Lot word deur middel van die dialoog gekarakteriseer. Haar katterig-
heid blyk byvoorbeeld wanneer sy Hannetjie elke keer beveel om haar
voete goed af te vee omdat sy (Lot) die vloere pas blinkgemaak het. Hanne-
tjie se gevoelens van onsekerheid en minderwaardigheid blyk weer uit die
Iom;')( manier waarop sy toestemming vra om van die masjien gebruik te
maak.
Die humor in hierdie gedeelte van die verhaal berus deels daarop dat ons
hier met 'n iteratief-eksemplariese gebeure te doen het, d.w.s. 'n gebeure
wat herhaaldelik plaasgevind het en wat slegs vertel word om ons insig te
gee in die (innerlike) gebeure. (Vgl. Maatje, F: Literatuurwetenschap, bl.
150.) Lot weet dus reeds wat die doel van Hannetjie se besoek is en Hanne-
gie ken reeds vooruit Lot se antwoord en die verdere verloop van die ge-
eure.
Uit Lot se antwoord op Hannetjie se versoek blyk haar ongevoeligheid nog
eens. Die uitdrukking ““in vredesnaam’’ wat sy hier gebruik, is ironies: daar
heers allesbehalwe vrede tussen die twee vroue. Haar ongevoeligheid en
kleinlikheid blyk ook uit wat sy later sé wanneer sy naby die werkende Han-
netjie sit en aartappels skil. Hierdie keer praat sy van “hierdie goeie aarde”’
— nog 'n voorbeeld van onbedoelde ironie wat goed inpas by die satiriese
opset van die teks. Sy bestempel verder 'n vrou sonder 'n masjien as 'n
“onding’’: die mens word dus hier gereduseer tot wat hy besit. Ander frases
wat ‘n onbedoeld ironiese klank in haar mond kry, is “liewe goedertieren-
heidheidjie’” en ““ander se barmhartigheid”’. Sy vind dit juis moeilik om goe-
dertieren en barmhartig te wees. Sy sé sy het 'n hart wat te “‘saf’’ is; tog tree
sy baie wreed teenoor Hannetjie op. Uit die dialoog blyk Lot se gebrek aan
deernis en geduld, en dat sy ditmoeilik vind om mededeelsaam te wees.
Die ironiese en satiriese funksie van die dialoog bereik 'n hoogtepunt wan-
neer Lot ook na die nuwe masjien kom kyk, en Hannetjie dieselfde woorde
gebruik as wat Lot vroeér gereeld teenoor haar gebesig het. Die parallelle en
die ooreenkomste in die dialoog ironiseer en satiriseer die vyandskap tussen
die twee vroue, want dit demonstreer hoe eenders hulle in werklikheid is.
Ook die slot van die verhaal is dus nie werklik eenmalig nie, maar in 'n se-
kere sin iteratief-eksemplaries.

Opdrag:

Die verhaal bestaan basies uit drie dele. Toon dit aan. Hoe hang dit met die
(vertelde) tyd saam?

Die bas van 'n geelhoutboom

Ons kry in hierdie verhaal te doene met 'n geperverteerde vorm van gesags-
uitoefening. Die hoof tree kragtens sy amp op as gesagsdraer, dus as iemand
wie se taak dit is om die kwaad te straf en die goeie te beloon of bevorder.
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Die kwaad wat hy hier behoort te straf, is die optrede van die leerlinge teen-
oor die roomysverkoper, en die goeie wat beloon of aangemoedig behoort
te word, Elsabé Kriel se reaksie op hierdie optrede van die leerlinge. Die
omgekeerde gebeur egter: Elsabé word by implikasie bestraf (betig) en die
leerlinge (wat in werklikheid skuldig is) kom skotvry daarvan af.
Hierdie teenstelling word fel ironies wanneer die hoof mevrou Kriel mee-
deel dat hy 'n seun moet straf omdat hy nie vir 'n rugbyoefening opgedaag
het nie. Hy beskou hierdie optrede dus as sleg en strafbaar. Daar is 'n iro-
niese paradoks tussen die hoof se houding t.o.v. die een geval van onaan-
vaarbare optrede en dié t.o.v. die ander. Die omstamp van die roomys-
waentjie beskou hy as blote kattekwaad; die wegbly van die rugbyoefening,
daarenteen, is 'n ernstige saak.
Die hoof misbruik nie net sy eie posisie nie, maar hy misbruik ook die taal.
Sy gevoelloosheid blyk ook uit die onsensitiewe wyse waarop hy die taal
hanteer. Veral twee aspekte van sy taalgebruik val op: die talle niksseggende
herhalings en die clichés waarvan hy hom bedien. 'n Goeie voorbeeld van
eersgenoemde vind ons op bl. 44: ““Mevrou Kriel, ek wens ek kon vir u sé
hoeveel ouers dit al vir my gesé het van hulle kinders! Ek wéns ek kon! Hier
in hierdie einste kantoor! Ouers wat gesit het op daardie einste stoel waarop
g noku sit! Presiés dieselfde woorde as wat u nou gebruik het, het hulle ge-
ruik!”’
Verder is sy taalgebruik deurspek van clichés: “inderdaad”’, “‘niemand het
'n woord ... gerep nie”’, “‘in hierdie stadium’’, “u oordryf die gewigtigheid
van die voorval”, ““belas met 'n oormaat energie’’, ‘’seuns en kattekwaad
gaan hand aan hand”’, “‘as jy die mas wil opkom’’ ens. En teenoor sy gladde,
onsensitiewe stroom woorde staan mev. Kriel se hortende, onseker praatstyl
—kennelik die gevolg van emosionele spanning.

Opdrag:

Die sentrale teenstelling in hierdie verhaal is dié tussen fyngevoeligheid en
dikvelligheid. Bespreek hierdie stelling met verwysing na gebeure en karak-
ters.

Die derde teekoppie

Hierdie verhaal werk met twee ruimtes, die plaas en die Kaap. Vir Debora is
die ‘‘dor plaas’’ onaanvaarbaar en die Kaap begeerlik. Gys, daarenteen, is
lief vir die plaas. Hy probeer die Kaap aan Debora voorhou as onherberg-
saam en onaanvaarbaar omdat Debora daar onveilig sal wees (ironies in die
lig van latere gebeure).

Wanneer Debora voor die venster gaan staan, kry die leser die plaasruimte
deur haar oé te sien. Dit is 'n onaantreklike, troostelose ruimte, gestoffeer
deur ‘“’n vuil, droé wind, wat die takke van die bloekombome hiernatoe en
daarnatoe rondgooi. Langs die bloekombome is daar die sementdam en die
windpomp. Dit is die enigste voorwerpe voor haar.”

Al wat die plaas vir Debora aanvaarbaar maak, is hulle gereelde besoeke
aan die Kaap en haar liefde vir Gys. Die dorp is ‘'n ander ruimte wat vir haar
onaanvaarbaar is, want ook dit bevredig haar nie. Vervolgens lees ons van
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'n nog intiemer ruimte, naamlik die spens. Dit is egter ‘‘swaar van vlieégif”’,
'n mededeling wat die weersin wat Debora daarin het, effektief demon-
streer.

Daardie nag groei Debora se verlange na die Kaap tot verdriet. Die twee
ruimtes word via haar perspektief teenoor mekaar gestel: die plaas met sy
warm wind en die gekling-kling van die windpomp aan die een kant en aan
die ander kant die Kaap as begeerlike ruimte: “die donker koelte van die
smal straatjies wat uit Pleinstraat loop ... 'n Duitse kafeetjie waarheen hulle
dikwels gegaan het ... 'n plein met baie ou geboue rondom’’. Die Kaap is vir
Debora wat Robert Liddell 'n “country of the mind”’ genoem het: ““As well
as the setting in which characters physically live and act, there are countries
of the mind, places where their hearts and minds are present, in memory,
fear, hope or desire’’ (A treatise on the novel, bl. 123).

Nog eens deurloop die verteller Debora se ruimtes van die grote tot die
kleine. (Is dit werklik nodig?) Ons lees weer van die dorp, waar 'n toestelle-
tjie wat pietersielie fynkap, onverkrygbaar is en daarn4 van die huis wat se-
dert die ongeluk ‘’selfs vroeér donker (is) as voorheen’”. Weer kyk Debora by
die venster uit na die troostelose plaasruimte.

Wanneer Debora en Gys die volgende moére in die Kaap aankom, lees ons:
““Debora voel baie opgewonde toe hulle die buitewyke van die stad bereik’’.
Origens word die Kaap as ruimte baie vaag gehou. Op ironiese wyse word
die Kaap, waarna sy so verlang het, vir Debora die ruimte van haar ontnug-
tering.

Opdrag:

Beskou u ““Die derde teekoppie” as 'n geslaagde verhaal? Motiveer u ant-
woord. Dink aan sake soos die volgende: Is dit nie dalk te simplisties nie?
Verder: gemanipuleerdheid van die gebeure; die verskuiwing van die fokus
in die laaste gedeelte; spanning en intensiteit; lengte en herhaling.

Die les - Ly h R@ U sseay |

Die sentrale konflik in hierdie uitstekende verhaal is dié tussen die oorheer-
sende en versmorende “liefde” van die moeder en die toenemend aggres-
siewe selfbevestiging van die kind.

In die eerste sin van die verhaal besluit die moeder om die kind te leer skryf.
Reeds hier blyk iets van die oorheersende besitlikheid van die vrou: die kind
het geen seggenskap nie en word nie geraadpleeg nie. Die kind is in hierdie
stadium besig om met 'n teestelletjie te speel, 'n aktiwiteit dus wat pas by ie-
mand van haar ouderdom. Sy is immers nog nie groot genoeg om (soos haar
moeder) saam met die ander “‘tannies” tee te drink nie en klaarblyklik ook
nog nie gereed om 'n ‘‘grootmensvaardigheid’’ soos skryf te probeer baas-
raak nie.

Die kind weier aanvanklik en probeer s6 om haar wil teenoor dié van haar
moeder te stel. Die moeder slaag egter daarin om die kind te oorreed om
langs haar te kom sit. Op 'n oénskynlik liefdevolle wyse verduidelik die vrou
nou vir die kind hoe sy ek moet skryf. Die “’kinderlike’” manier waarop sy dit
doen, is ironies in die lig van die vrou se klaarblyklike gebrek aan ware insig

_indie psige van die kind.
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Dit is veelseggend dat die vrou juis die woord ek kies om mee te begin: dit
gaan dwarsdeur die hele gedoente eintlik inderdaad om haarself en nie om
die kind nie. Vir die feit dat die kind eintlik nog nie gereed is om te leer skryf
nie, is sy heeltemal blind. Sy wei bloot uit oor hoe gelukkig die kind haar as
moeder maak en hoe goed dit haar hart doen om so 'n “slim” kind te hé.
Oor die kind se geluk word eers heelwat later gepraat.

Vervolgens leer die vrou die kind om haar eie naam te skrywe. Ook dit is
ironies in die lig daarvan dat dit eintlik nie om die kind gaan nie. Die kind is
hier nie die doel nie, maar middel. Die moeder wil graag trots wees op die
kind, so trots as wat sy op haar eetkamer is. Die kind word m.a.w. met 'n
besitting gelykgestel, iets sonder 'n eie persoonlikheid of bestaan. Die
moeder se ““liefde” is eintlik selfliefde: ““En as jy altyd sal maak soos Moeder
vir jou s& om te maak, dan sal jy altyd wees soos Moeder wil hé jy moet
wees, en dan sal Moeder altyd op jou trots wees en daarom vir jou lief
wees’’.

Weer bevestig die kind haarself as’t ware lydelik wanneer sy die ] na haar eie
kant laat uitbuig in plaas van na die vrou s'n. Die keerpunt van die verhaal is
wanneer die kind herhaaldelik ek i.p.v. jy skryf. Sy het nou oorgegaan tot 'n
aggressiewe selfbevestiging. Wanneer die moeder haar versoek om Moeder
te skryf, skryf sy haar eie naam.

Hierop wys die moeder die kind op die “bewyse’”’ van haar liefde. Die kind
weier egter herhaaldelik om te doen wat sy beveel word. Die moeder ‘'ver-
duidelik’” nou vir die kind dat geluk eintlik daarin bestaan dat 'n mens doen
wat van jou verwag word. In haar egosentrisme besef sy klaarblyklik self nie
die implikasies van so 'n siening nie: die vernietiging van die eie wil en per-
soonlikheid is voorwaardelik vir geluk. Sy verwag om “‘vergoed’ te word vir
wat sy vir die kind doen en gee. Dit is dus 'n “’liefde’” wat dankbaarheid en
vergoeding eis.

Wanneer die vrou die vertrek verlaat, bereik die aggressiwiteit van die kind
se selfbevestiging 'n hoogtepunt. Sy skryf die woorde ek en Magdel oor en
oor, naderhand juis op die besittings waarop die moeder so trots is en waar-
van sy ook klaarblyklik een is. Sy skryf dié woorde ‘’so skerp as wat sy kan,
asof die twee woorde gevaar loop om weer in die niet te verdwyn as sy hulle
nie nou hier vaslé nie”.

Vir die duur van die verhaal het dit dus vir haar gevoel asof haar persoonlik-
heid in die niet verdwyn het.

Opdrag:

Bespreek die dialoog in hierdie verhaal. Toon die verband daarvan met die
karakters en die konflik aan.
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Drie ““fases” kan in die gedig onderskei word. En hoewel daar nie die ge-
bruiklike punt na 'n sin is nie, is daar tog soos die gedig self te kenne gee
sprake van ten minste drie sinne wat telkens begin met 'n hoofletter: ‘‘Erens’’
(reél 1), “In” (reél 2) en “Erens” (reél 14). Hiervolgens vind ons in fase 1 die
eksposisie. In fase 2 is die liggaam nog sigbaar vir die oog van die toeskouer
besig om af te sak in die see en in die derde fase verdwyn die liggaam dan
heeltemal vir die oog.
Kleur en die gepaardgaande ligwaarde speel 'n belangrike rol in die ver-
dwyningsproses. Aanvanklik is dit die kleur van lewe hoewel dit ook reeds
verdof is waardeur die omgewing beskryf word: “‘skemergroen”. Dit is egter
opvallend dat direk hierna gepraat word van die ‘’kleurige’’ tropiese vissies.
Wanneer fase 2 afloop, is dit weer opmerklik dat daar gepraat word van die
ersoon se hare wat ““donker’’ in die stroom beweeg. In fase 3 word die don-
erte oorheersend: “Waar die skemerte oorgaan in donker”, wat saamval
met die onheilspellende verskyning van die haai(e). Let op dat dit ook nie
meer duidelik onderskei kan word nie, want dit word genoem die ‘‘vae’’
gestalte van 'n haai (en daarom kan dit dalk ook twee wees), wat duidelik
kontrasteer met die onderskeibare “’kleurige’” tropiese vissies.
Boeiend is dit om te let op hierdie kritieke fase. Dit geld eerstens vir die
beskrywing van die haaie asof hulle “’geduldig, genadig/ wag’ . Dit is tog nie
waar nie, want ons weet hoe gretig (dus juis nie geduldig nie) haaie op hulle
prooi toesak en hoe genadeloos hulle dit verslind. Deur hierdie gebruik van
ironie hou die spreker hom in en beteuel hy hierdeur sy gevoelens van skok
oor die grusaamheid wat gaan volg. Hierop word dan ook nie ingegaan nie,
soos blyk uit die gedagtestippels van die volgende versreél: . . . die beelde
hier word minder duidelik”. Nou kan daar nie meer gesteun word op 'n ge-
sigsintuiglike ervaring -nie, want dis deur die verbeelding (“in drome’’) dat
daar tot 'n verdere (wat ook wil sé finale) voorstelling van sake gekom kan
word. By wyse van die verandering van die lig en kleur kom dit tot stand.
Nie die donkerte (swart) soos te verwagte is die slot nie, maar die “wit’”’ in
die diepte in. Dit is ook verrassend omdat die “wit”’ gekoppel word aan
“ewig’’: ““ewig en wit”’. Wat hangende was (vgl. die herhaling van ‘‘érens”
wat 'n vaagheid van toon en bestemming meebring), kom hier tot vervulling
(“vasgroei’’), wat deel word van die skoonheid van die koraalrif. So staan dit
teenoor die onskone verslinding van so pas en word lig en kleur (wel nie as
kleurrykheid nie) herwin soos daar terugverwys word na voorafgaande gege-
wens. (In teenstelling met die vriendelike nuuskierigheid van die tropiese
vissies en die besorgdheid van die dolfyn is die haaie vyandig en wreed.)
Hierdie “wit"” is egter problematies, want dit dui op die laaste oorblyfsels
van die gestorwe persoon: ‘‘hopie bene”. En tog bevat dit 'n afgerondheid,
wat op die skoonheid kan dui.

Nagmaal (1) (I.L. de Villiers)

Blykens die strofe-aanbieding is “Nagmaal (1)’ ‘n Shakespeareaanse son-
net, hoewel daar heelwat afgewyk word van die vyfvoetige jambiese pa-
troon met soms treffende effek. Wat die ontvouing van die inhoud betref en
-hoe die uiterlike vorm hierby inskakel, word daar aan die verwagtinge van
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die soort sonnet gehou. Dit beteken dat daar in drie kwatryne ’n situasie uit-
gebou word wat verdiep in die samevattende slotkoeplet.

'n Predikant met sy binne-gedagtes word aangetref terwyl hy op die punt
staan om die Nagmaal te bedien. Dit neem 'n aanvang met 'n introspek-
tiewe vraag: ‘‘Heer, was daar ook so 'n ligte / bewing in U hande toe U die
brood / gebreek het?’” Hieroor probeer hy vir homself duidelikheid kry en hy
bevind dat “‘evangeliese berigte’ onteenseglik op die teendeel dui. Dit lei,
aan die einde van die tweede kwatryn, tot 'n verdere vraag: ‘‘Hoe het U ge-
voel?”” En nou word die aandag weer verplaas na die onmiddellike gebeure
van die Nagmaal. Die “ligte bewing’’ van die eerste kwatryn bring 'n lomp-
heid mee. Dis veral wanneer die rooi Muscadel uitgestort word en hy met 'n
ligte self-ironie besef dat dit 'n “’klein ramp”’ is, d.w.s. dat dit onbeduidend
is in vergelyking met Christus se “‘uitstorting”” wat van 'n grootse omvang
was, dat hy op intuitiewe wyse tot insig kom oor sy vraag: ““Hoe het U ge-
voel?”’ In kontras met sy “’ligte bewing” en dit wat daarop volg, word dit dan
“skielik’ duidelik hoe dit met Christus gesteld was, wat op visioenére wyse
getoon word in die slotkoeplet.

Kontraswerking speel 'n beslissende rol in die gedig. Soos hierbo aange-
toon, raak dit in sy geheel gesien die predikant se optrede tydens die Nag-
maal m.b.t. Christus s'n. Daar is ook kleiner elemente wat die kontraswer-
king weerspieél. So word aan die einde van die eerste strofe en in die
tweede strofe Christus se verhewe gevoel van kalmte gestel teenoor die
vyandigheid en afgetrokkenheid van sy dissipels. Woorde soos die onguns-
tige “slinkse’’ en die gemeensame ‘‘boel’’ staan teenoor die verhewe kalmte
van Christus. Let veral op die kontras wat daar bestaan tussen die onverskil-
lige uitspreek van die sinsnede ‘“en die ander boel” en die huiwerende
vraagstelling van die sin ‘‘Hoe het U gevoel?”’

In ““Nagmaal (1) word daar vrylik omgegaan met die metriese skema. Selde
word daar gehou aan die vyfvoetige jambiese patroon van die sonnetvorm.
Die versreéls wissel van agt (vs. 1) tot 13 (vs. 6) lettergrepe. Bowendien is dit
ook nie die jambiese patroon wat optree in elke versreél nie, soos ook in vs.
1 wat 'n viervoetige trogee is (““Heer, was daar ook so 'n ligte’’). Hierdie
weifeling tussen die jambiese en trogeiese metrum en die feit dat die ver-
sreéls van onreélmatige lengte is, kan daarop dui dat daar nie genoegsaam
rekenskap gegee is van hierdie vormlike aspek nie. Omdat daar dan nie dui-
delik gehou word aan 'n bepaalde metriese skema nie, sou die leser nie
maklik rekenskap kon gee van die trefkrag van 'n afwyking nie. Tog vind 'n
mens dat die woord in hierdie gedig op 'n sensitiewe wyse gehanteer word,
s00s dit 0.m. saamhang met die metriese skema. Vergelyk veral die slotkoe-
plet: “U die beker gee vir iemand aan U sy, / rustig, soos Een wat weet waar
Hy Sy kudde lei.”” Skandeer ons vs. 13 so: ‘U / die bé/ker geé / vir ié/mand
aan / U sy,” vind ons 'n sesvoetige jambiese patroon met die eerste voet as
onvoltooid gelaat. Op grond daarvan dat ‘U’ direk voortvioei van vs. 12
omdat ons hier te doen kry met ‘n enjambement: . . . Skielik sien ek’ en
die leser hierdie reél: “‘en viék / die ta/fella/ken. Skié / lik sién / ek’’ 66k kan
sien as 'n sesvoetige jambe met nou egter die laaste voet as onvoltooid ge-
laat, word hierdie toedrag betekenisvol, want hierdie onafheid kom tot volt-
ooidheid in vs. 13. Boeiend is dit om verder te kyk hoe die slotversreél:
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“rl'lstif, / soos Eén / wat weét / waar Hy / Sy kid / de |éi.” begin met'n trogee
waardeur die aandag vir ‘'n wyle saamietrek word (let op die rol van die se-
S“‘I" hier), waarna die vyfvoetige jambiese maat met ’n verlossende effek
volg.
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