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Fransjohan Pretorius

Op soek na Generaal Mannetjies Mentz histories

beoordeei 1

1. Die skrywer en sy roman
Christoffel Coetzee se bekroonde roman, Op soekna generaal Mannetjies

Mentz, het ’n besondere impak op die Afrikaanse lesende publiek gemaak.
Dit word druk bespreek op Anglo-Boereoorlog- en Afrikaanse letterkunde-

kongresse, selfs deur buitelanders, bewierook in boekresensies, en gryp

die verbeelding aan soos min romans die afgelope aantal jare. André Brink

noem dit “a milestone and a must-read in our post-apartheid literature”

(Brink 2.8.1998: 19).

Dit is opvallend hoevéél belangstelling daar oor die historisiteit van
Mannetjies Mentz is. Die vrae is veral of daar werklik iemand soos generaal

Mannetjies Mentz in die geskiedenis bestaan het, en of dit dan alles wáár
is wat ons van Mentz en sy mense lees. Wás daar so ’n korps soos dié

van Mentz en wás die Boere sulke vreeslike wreedaards met afvalliges?

Hoe rym dit dan met die tradisionele opvatting van die Boerehelde en hul

moraliteit? Waar is die skeidslyn tussen waarheid en verdigsel, indien

enige?

Met hierdie artikel word dus ’n poging aangewend om die leser in te lig a)

oor wat in breë trekke histories verantwoordbaar is; b) oor wat feitelik

verdraaid is om by die verhaal in te pas; c) of daar werklik so ’n korps of

kommando soos dié van Mannetjies Mentz bestaan het of kon bestaan
het wat Boerekrygsgevangenes/wapenneerlêers onderskep het, hulle die

keuse gegee het of hulle na die kommando’s wou terugkeer of nie, en
indien hulle nie wou nie, hulle dan op ’n wrede wyse om die lewe gebring

het: en d) wat moontlik maar hoogs uitsonderlik was en bloot ’n

verbeeldingsvlug van die skrywer was om ’n goeie storie te skryf. En om
aan hierdie voornemens te voldoen, is nie maklik nie, omdat Coetzee baie

slim met die verwerking van feit tot fiksie omgaan.
In Stephanie Nieuwoudt se onderhoud met hom het Coetzee self verklaar:

“Ek het grootgeword met een waarheid oor die Anglo-Boereoorlog. Ek
probeer nie om die geskiedenis te herskryf nie, maar om ’n alternatiewe

waarheid te skets, want elke oorlog het sy skadukant” (Nieuwoudt
20.5.1998). Die vraag is nou: hoe waar is hierdie alternatiewe waarheid
wat Coetzee bied?

By die beoordeling van dokumente maak die historikus van eksterne en
interne kritiek gebruik. By eksterne kritiek word vrae gevra soos: Wie is

die skrywer van die dokument? Is die dokument eg? Interne kritiek gaan
oor die beweringe in ’n dokument wat vir hulle betroubaarheid of

waarheidsgehalte getoets moet word.

Interne kritiek op Mannetjies Mentz lewer ’n antwoord op een van die kernvrae,
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nl. of daar werklik iemand soos generaal Mannetjies Mentz was.
Nieteenstaande Coetzee se kwasi-ernstige ondersoek in sy inleidende

redakteursnota oor die bestaan al dan nie van Mentz, kan dit vanuit historiese

perspektief onomwonde gestel word dat daar nie ’n generaal met dié naam in

die Anglo-Boereoorlog was nie. Coetzee is dus nie korrek nie waar hy in sy

inleiding sê: “Ons weet Mentz het sy rang van veggeneraal ontvang van

generaal De Wet, gedurende die sogenaamde heropbou van die Vrystaatse

magte ná generaal Martiens Prinsloo se oorgawe in die Brandwaterkom”

(Coetzee 1 998:4). De Wet se reorganisasie van die Vrystaatse magte in Sep-

tember 1 900 en weer in Maart 1 901 is net eenvoudig te goed gedokumenteer

dat Coetzee kan beweer (Coetzee 1998:200) dat De Wet vir Mentz ’n

veggeneraal gemaak het. ’n Veggeneraal (assistent-hoofkommandant) het

in die guerillafase van die oorlog - en sedert Maart 1900 was daar guerilla-

oorlog in die Vrystaat - beheer gehad oor ’n spesifieke streek, soos
byvoorbeeld Bethlehem en Ficksburg, of Vrede en Harrismith, met vyf of ses

kommandante onder hom, elk in sy eie distrik. Elke offisier se rol was in beginsel

uitgestippel. Vir Bethlehem-Ficksburg was die veggeneraal Michael Prinsloo

en vir Vrede-Harrismith Wessel Wessels (De Wet 1902: 291-292).

Coetzee het self in ’n onderhoud met Elmarie Rautenbach by 1998 se

KKNK op Oudtshoorn erken dat Mentz ’n verdigsel is (Rautenbach
1 .7.1

998)

. Maar let op wat hy teenoor Stephanie Nieuwoudt opmerk: “Dis

’n fiktiewe karakter, maar dalk is hy ’n saamgestelde figuur” (Nieuwoudt

20.5.1998)

. Indien Coetzee hierdie samestelling uit bestaande Boere-

offisiere gemaak het, kom ’n paar name by die historikus op. Wat betref sy

weiering om saam met Prinsloo oorte gee en dus met ’n aantal burgers te

ontsnap, word trekke van generaals Piet Fourie en moontlik C.C. Froneman
gevind. Dit is interessant dat Fourie se haaslip toegeken word aan Mentz
se adjudant, Niemann. Vir Mentz en sy kommando se gewelddadige
optredes kom karaktertrekke voor van generaal Manie Maritz by
Leliefontein in Namakwaland in Januarie 1902, toe hy met sy kommando
’n aantal Basters om die lewe gebring het, en veral kommandant J.P. Neser
wat in die Noordwes-Kaap ’n verskrikking was in sy optrede teenoor

gewapende en waarskynlik ongewapende swartes en bruines. Selfs

generaal J.P. Snyman se optrede teenoor swartes buite Mafeking kon

Coetzee geïnspireer het (Pretorius 1991: 289-290 en 295-297). Vir Mentz
se uitwyking na Kenia ná die oorlog, is Coetzee waarskynlik geïnspireer

deur generaal Wynand Malan se trek daarheen - Malan wie se optrede

gedurende die oorlog egter nie met dié van Mentz vergelyk kan word nie.

Geeneen van hierdie of ander Boereoffisiere het sulke wreedhede teenoor

spesifiek Boere-wapenneerlêers gepleeg nie, sodat Coetzee se
samestelling vir my vaag bly. Ons kan dus nie van Mannetjies Mentz praat

as ’n livre á clef nie, wat deur J.A. Cuddon gedefinieer word as: “Usually a
work of fiction in which actual persons are presented under fictitious names”
(Cuddon 1979: 368).
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Dit is opvallend dat bogenoemde offisiere se vergrype teen swartes was,

en dat die vergrype in Coetzee se roman nie teen swartes was nie - in die

huidige tydsgewrig van politieke korrektheid sou dit ’n geweldige impak
gemaak het. Waarskynlik het Coetzee egter die hendsopper-tema benut,

omdat hy in die Brandwaterkomwêreld grootgeword het, en generaal

Marthinus Prinsloo se oorgawe met 4 400 Vrystaters en die gerugte dat

die wapenneerlêers elkeen vir nege pennies omgekoop is, hulle vir twee-

drie geslagte in die Afrikaner vooroordeel kom tuismaak het.

Eksterne en interne kritiek oor die opstellers van die dokumente raak

oorbodig by Coetzee se erkenning teenoor Elmari Rautenbach: “Die

inleiding is twak. Daar is g’n sulke nagelate dokumente nie” (Rautenbach
1.7.1998). Die historikus merk bowendien op dat Ounooi Roos en Frans

Naudé se herinneringe en generaal Coen Brits se militêre verslag aan
generaal Jan Smuts alles die werk van één stilis is. Ons gaan ons dus
eerder beywer om antwoorde op bogenoemde vier vrae oor die waarheid
van die dokumente te vind.

2. Die histories korrekte

Wat is in breë trekke feitelik korrek in hierdie roman? In die eerste plek

strook die fisiese milieu soos gemeld op die kaart in die boek en plekname
in die teks, met die werklikheid. ’n Foutiewe pleknaam is Schaapkranznek
(Coetzee 1998: 167) wat Slaapkranznek moet wees. Ook is Naudé ’n

bekende van in die omgewing van Bethlehem.

Die oorgawe van generaal Marthinus Prinsloo met 4 400 Vrystaters het

werklik plaasgevind. Ná die Britse besetting van Bloemfontein op 13 Maart
1900 het die Vrystaatse regering en magte noordwaarts en teen Mei
ooswaarts voor die Britse magte uitgewyk. Op 7 Julie het Bethlehem in

Britse hande geval en het die Vrystaters suidwaarts via Retiefsnek tot

binne in die Brandwaterkom in die omgewing van Fouriesburg teruggeval
- terloops nie in die eerste week van Julie, soos Coetzee beweer nie

(Coetzee 1998: 46 en 48). Hiervandaan het Christiaan de Wet met 2 000
man, vergesel van die Vrystaatse regering, op 15 Julie via Slabbertsnek

in ’n noordwestelike rigting ontsnap - nie oor Retiefsnek óók, soos Coetzee
beweer nie (Coetzee 1 998: 1 55). Voordat die res van die Vrystaatse magte
in verskillende rigtings uit die Brandwaterkom kon wegkom, het twis oor

die leierskap ontstaan. Terwyl die Britse magte onder luitenant-generaal

sir Archibald Hunter ’n stewige kordon rondom die Vrystaters gevorm het,

het die 61 -jarige Marthinus Prinsloo, wat in Junie 1 900 as generaal bedank
het, die leierskap van die Vrystaters bemagtig en op 29 Julie 1900 met
3 000 man aan Hunter oorgegee. Binne twee weke het die aantai

wapenneerlêers wat daar byeengebring is, tot 4 400 aangegroei - 400
meer as die getal Boere wat op 27 Februarie 1900 saam met generaal
Piet Cronjé by Paardeberg oorgegee het. Intussen het generaal C.C.
Froneman en ander offisiere met ’n aantal burgers geweier om die wapen
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neer te lê en deur Golden Gate uit die Brandwaterkom padgegee om by
generaal Piet Fourie, wat reeds buite die kom was, aan te sluit. Hulle was
nou sowat 1 500 man (Amery 1906: 341).

Korrek ook is die belangrike verskynsel dat Boerevroue en hul kinders in

groepe in die talle skuiltes wat die Witte- en Roodebergen gebied het, vir

die res van die oorlog weggekruip het om nie deur die Britse magte na
konsentrasiekampe weggevoer te word nie. In Mannetjies Mentz rym Ma
en haar kinders se skuilganery dus heeltemal met die verskynsel van die

tydperk 1900-1902.

Coetzee se beskrywing (Coetzee 1998: 45-46) van die versorging van
die skaaptrop, met inbegrip van lamtyd, en die verbouing van mielies,

koring en graansorghum vir drie plant- en oesseisoene - Ma-hulle se
oorlewingstryd ten opsigte van voedsel - is besonder geloofwaardig. Daar
is talle voorbeelde van vrouelaers wat vir hul eie voedsel in die guerrillafase

gesorg het (Pretorius 1991: 59-60). Die aangrypendste beskrywing kry

ons van die later bekende digter, Jan F.E. Celliers, in Wes-Transvaal, ’n

paar dae voor die vredesluiting, wat opmerk hoe treurig dit is om meisies

en vroue in landerye te sien werk en water lei. Dit, verklaar hy, is die gees
wat die vyand drie jaar lank die hoof gebied het, en wat hy nog nie kon
knak nie (Pretorius 1991: 331).

Dit is so dat die meeste swart mense op ’n Britse oorwinning gehoop het

omdat hulle gereken het dat hulle politieke en sosiale posisie daardeur
bevoordeel sou word. Tog strook die beskerming en hulp wat Jan Witsie

en sy mense aan Ma-hulle gebied het, ook met die werklikheid. Sommige
swart mense het om verskeie redes hulp aan Boerefamilies verleen.

Onderdanigheid of skyn-onderdanigheid van getroue plaasarbeiders was
een rede. Dit is moontlik dat daar wel voldoende wedersydse lojaliteit tussen

Ma-hulle en Jan Witsie en sy mense was om sy hulp te regverdig. Maar
swart groepe het meestal die kant gekies van die mag wat hulle gedink

het as die wenners uit sy stryd sou tree; of juis die teenoorgestelde kant

gekies as hulle naaste swart vyand (Warwick 1 983: 65-68). Dit is onseker
watter van hierdie redes by Jan Witsie gegeld het, maar die punt is dat sy

steun aan Ma-hulle nie ongeloofbaar is nie.

Ofskoon die samewerking tussen Aunt Soph en Jan Witsie-hulle om Mentz
se kommando uit die berge te verwilder (Coetzee 1998: 115) vreemd en
onwaarskynlik is, was dit wel ’n algemene verskynsel dat swart groepe
Boerekommando’s uit sekere gebiede verdryf en/of afgeweer het. Dit was
veral so in die digbewoonde swart gordel wat gestrek het vanaf Wes-
Transvaal oor noordwes- en Noord-Transvaal, deur na Oos- en suidoos-

Transvaal,- en hoofsaaklik die Tswana, die Pedi en die Zoeloe ingesluit

het. Nie alleen het hierdie swart groepe hul gebiede vir die kommando’s
ontoeganklik gemaak nie, maar ook blanke bewoonde gebied vir hulself

toegeëien en sodoende die bewegingsvryheid van die kommando’s - wat
reeds uiters beperk was vanweë lord Kitchener se dryfjagte tussen die
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blokhuislinies - verder ingekort (Pretorius 1991: 365). In die Oos-Vrystaat

teenaan die Basoetolandse grens waar Ma-hulle geskuil het, was daar

soortgelyke verwikkelinge (Eloff 1984: 229).

Generaal Koos de la Rey se siening van die oorlog word korrek weerspieël

(Coetzee 1998: 258). Volgens Coetzee het De la Rey teenoor Mentz se

kommando opgemerk dat hy die oorlog met vele gewetenswroegings
tegemoetgegaan het; dat daar beskuldigings van president Paul Kruger

was dat De la Rey sy mense met sy houding verraai het; en dat De la Rey,

toe hy eers betrek is, nie aan die geregtigheid van die Boeresaak getwyfel

het nie. De la Rey vra: “En waar is die ou president nou?”

Dit is inderdaad so dat die moontlikheid van oorlog vir De la Rey,

Volksraadslid vir Lichtenburg, gekwel het. Ons bron is Percy Fitzpatrick,

wat die verhaal ná die oorlog uit verskeie monde gehoor het. In ’n geheime
sitting van die ZAR-Volksraad om oor oorlog te besluit, het De la Rey
daarvolgens voorgestel dat die Republiek liewer sy kanse moet afwag om
die grootste moontlike voordeel te trek vir ’n klein staatjie teen die mag van

Brittanje. Toe president Kruger in reaksie alle weifelaars veroordeel, het De
la Rey teruggekap dat hy sy plig sal doen soos die Volksraad verlang, en

dat Kruger hom (De la Rey) nog in die veld sal aantref, vegtende vir hulle

onafhanklikheid en hulle land, lank nadat Kruger hulle verlaat het (Fitzpatrick

1 932: 200-201 ). Ironiese woorde was dit inderdaad, aangesien Kruger die

ZAR in September 1900 verlaat het om die Boeresaak in Europa te gaan
bevorder, en omdat die Uitvoerende Rade van die ZAR en die OVS nie wou
hê hy moet in Britse hande op die Suid-Afrikaanse veld val nie. Daarteenoor

het De la Rey die oorlog as bittereinder in Wes-Transvaal afgesluit.

Dit is korrek dat Coen Brits ’n Boeregeneraal was wat ook as offisier onder
generaal Smuts in Duits-Oos-Afrika tydens die Eerste Wêreldoorlog geveg
het. Coetzee kom egter met ’n klompie feitefoute oor hom vorendag. Hy
was nie, soos Coetzee se voetnoot op p. 283 aandui, adjunk-kommandant-
generaal in die Anglo-Boereoorlog, luitenant-generaal in die Duitswes-

Afrika veldtog en bevelvoerder in Duits-Oos-Afrika van die Derde Suid-

Afrikaanse Divisie nie. Nóg Brits nóg sy Standertonkommando was
betrokke by die slag van Platrand (6 Januarie 1900). ’n Belangrike

vergissing is egter Brits se opmerking in sy verslag dat hy aan die begin

van 1902 by ’n krygsraadsvergadering in Lichtenburg teenwoordig was
waar Mentz beweer hy self teenwoordig was (Coetzee 1998: 293). Daar
was eerstens nie so ’n vergadering nie, en tweedens het Brits eers

assistent-kommandant-generaal in noordoos-Transvaal geword nadat
generaal Ben Viljoen op 25 Januarie 1902 krygsgevangene geneem is.

Muller sou nie as gewone veggeneraal in Oos-Transvaal so ’n belangrike

vergadering in Wes-Transvaal bywoon nie.

3. Die histories verdraaide
Mannetjies Mentz bevat, histories wetenskaplik beskou, ’n hele aantal
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feitefoute van kleiner en groter omvang. Ofskoon ’n lys daarvan die leser

sal laat besef dat Coetzee se navorsing tog nie so deeglik was as wat dit

kon of moet gewees het nie, dien dit myns insiens geen doel om die leser

daarmee te vermoei nie, aangesien dit bloot die aandag van die

belangrikste vrae sal aftrek.

Enkele belangrike feitefoute moet egter aangedui word, omdat dit die

geloofwaardigheid van die historiese gegewe in die verhaal en sy konteks

in die gedrang bring.

In die eerste plek vervroeg Coetzee die afbrandings van plase in die Oos-
Vrystaat met ’n hele paar maande om by sy verhaal in te pas. Ons lei af

dat dit teen Mei 1 900 moet wees (Coetzee 1 998: 31 en 35) dat Ma-hulle

“in die vroeë winterlug” op die plaas die rook van die eerste afgebrande
huise sien kom, en dat Ma dan vroegtydig, voordat die Britte haar huis

afbrand, self (met behulp van Jan Witsie) die Britte voorspring. Hierdie

Britse afbrandings was nie moontlik nie. Ná die Britse besetting van
Bloemfontein op 13 Maart 1900 het lord Roberts die volgende gemagtig:

verwoesting van plaashuise waaruit Boereskerpskutters op Britse troepe

gevuur het terwyl ’n wit vlag aan die huis gewapper het. Toe Roberts eers

afbrandings onder hierdie omstandighede gelas het, is dit wel deur offisiere

in die veld op ’n minder oordeelkundige wyse toegepas. In hierdie sta-

dium het die Britse magte van luitenant-generaal Hunter egter nog nie in

die Brandwaterkom, waardie Naudés gewoon het, inbeweeg nie. Roberts

se proklamasie van 16 Junie 1900, waarvolgens plaashuise in die

onmiddellike omgewing van aanvalle op die Britse spoor- en telegraaf-

verbindings afgebrand is, het in hierdie stadium dus ook nog nie die

inwoners van die Brandwaterkom geraak nie. Eers met die Britse betreding

van die Brandwaterkom teen einde Julie 1900 was die eerste afbranding

van plaashuise moontlik, en het dit waarskynlik eers met Roberts se

opvolgproklamasie van September 1900 momentum gekry (Pretorius

1998: 54).

Benewens dié afbrandings, plaas Coetzee ook die “refugee”-laers in die

Oos-Vrystaat te vroeg, nl. Julie 1900 (Coetzee 1998: 50). Wel was daar

teen Julie 1 900 ’n kamp vir daklose Boerevroue en -kinders by Mafeking,

maar in hierdie stadium was dit nog nie amptelike beleid sodat Jan Witsie

daarvan sou kon weet nie. Voor die einde van 1900 was daar ook “refu-

gee”-kampe by Heilbron en Kroonstad, maar teen Julie 1900 het hulle

nog nie bestaan nie. Terloops, die kampe is aanvanklik deur die Britte

‘refugee camps’ genoem, omdat dit volgens hulle opgerig is vir

wapenneerlêers en hul gesinne om die mans te beskerm teen
heropkommandering deur die Boeremagte. Vanuit die staanspoor het die

Britte egter ook Boerevroue en hul kinders, wie se wonings afgebrand

was, in die kampe hier gekonsentreer. Hulle het spoedig die “refugees” in

getalle oortref, sodat die korrekte benaming konsentrasiekampe is (Spies

1977: 150-151; Pretorius 1998: 56).
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Nog ’n romangegewe wat nie strook met die historiese gegewe nie, is

Frans Naudé se beskrywing (Coetzee 1 998: 1 86-1 87) van hoe hulle Britse

krygsgevangenes teen Julie-Augustus 1900 uitgeskud het, d.w.s. die

proses waarvolgens die burgers Britse krygsgevangenes van die klere

aan hulle lyf beroof het en dikwels hul eie vodde in ruil daarvoor aangebied

het. Terwyl hierdie beleid wel al teen Julie 1900 in die Wes-Transvaal in

geïsoleerde gevalle voorgekom het, het dit aan die begin van 1901 in die

ZAR momentum gekry en is dié gebruik eers teen Mei 1901 deur die

Vrystaters oorgeneem (Pretorius 1991: 95).

Coetzee se verhaal verskil van die historiese feite met die verwysing na
generaal De la Rey wat volgens die roman middel-Mei 1902 in die veld

(en nogal in Oos-Transvaal teenaan die grens met Portugees-Oos-Afrika)

is om aan sy burgers van die vredesamesprekings verslag te doen, en
dan Mentz-hulle se uitwyk na Portugees-Oos-Afrika fasiliteer (Coetzee
1998: 256 e.v.). Ten eerste het die samesprekings by Vereeniging eers

op 15 Mei 1902 begin; ten tweede het die Boere-afgevaardigdes eers ná
die vredesluiting van 31 Mei aan hul kommando’s verslag gedoen; en ten

derde was De la Rey nie naby Oos-Transvaal nie. Die laaste keer wat hy
hom daar bevind het, was in Junie 1 901 in die Standertonse distrik toe die

Boereleiers van die twee Republieke saam oor die toekoms besluit het.

Hy het aan die begin van Junie 1902 aan sy burgers in die Wes-Transvaal
die nuus van die verlies van hulle onafhanklikheid oorgedra (Pretorius

1991: 367-368).

Dit is ook onwaarskynlik dat die Portugese owerheid in Portugees-Oos-
Afrika in hul gedienstigheid aan Brittanje ’n Boerekommando op hulle grond
sou toegelaat het. Die oppik van Boere onder generaal F. J. Pienaar wat in

September 1 900 die grens oorgesteek het en vervolgens as geïnterneerdes

na Portugal weggevoer is (O.J.O. Ferreira 1994: 20-26), dien as bewys
hiervan.

Dit is ook nie histories korrek dat die Britte die uitlewering van generaal
Mentz en sy kommando gevra het voor hulle bereid sou wees om verder
oor vrede te praat (Coetzee 1998: 258) en dat die amnestievoorstelle

hulle op die ou end uítgesluit het nie (Coetzee 1 998: 1 71 ). Daar was slegs

drie Boere wat nie amnestie ontvang het nie, en ’n Mentz tel nie onder
hulle nie (Kestell & Van Velden 1909: 145-147).

4. Alternatiewe waarhede?
Ons het reeds vasgestel dat daar nie so ’n persoon soos Mannetjies Mentz
bestaan het nie. Die belangrike vraag moet egter nou beantwoord word,
nl. of daar werklik so ’n korps of kommando soos dié van Mentz bestaan
het of kon bestaan het wat Boerekrygsgevangenes/wapenneerlêers
onderskep het, hulle die keuse gegee het of hulle na die kommando’s wou
terugkeer of nie, en indien hulle nie wou nie, hulle dan op die wreedste
maniere denkbaar om die lewe gebring het. Hiermee betree ons die wêreld
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van wat Coetzee noem die alternatiewe waarheid.

Coetzee het die skepping van Mannetjies Mentz se kommando te danke
(Coetzee 1998: 4-5) aan die ervaring van die jong Deneys Reitz wat in

die winter van 1901 op verskeie klein vrybuiterkorpse - “small private

bands” - in die suidwes-Vrystaat afgekom het, “remnants of larger forces

that had dwindled away under the misfortunes of war”. Hulle was
verflenterde groepies wat die bietjie ammunisie tot hul beskikking op wild

uitgeskiet het en gelukkig was solank hulle uit die hande van die Britte kon

bly. Aan die Sandrivier het ene veldkornet Botha oor twee korporaals en

ses manskappe bevel gevoer. ’n Groepie in Fauresmith is deur een van

die vroulike inwoners van die dorp beskryf as “riff-raff ejected from the

fighting commandos, existing on what they could rob and loot” (Reitz

1929: 181-184 en 195; Pretorius 1991: 231).

Vervolgens skep Coetzee uit hierdie gegewe en kamstige oorvertellinge

uit die Oos-Vrystaat die mite van Mannetjies Mentz se vrybuiterkorps (hy

noem hierdie groepe vrykorpse) wat dan in die laaste fase (byna twee

jaar) van die oorlog in die Brandwaterkom geopereer het, Britse kolonnes

voorgelê het wat Boerekrygsgevangenes/wapenneerlêers weggevoer het,

die spul oorrompel het, en dan die Boere die keuse gegee het om na die

kommando’s terug te keer. Diegene wat geweier het, is op wrede wyse
om die lewe gebring.

Maar hoe verteenwoordigend wás hierdie vrybuiterkorpse van die Boere

op kommando? Vir ’n antwoord op hierdie vraag moet ons die stand van

dissipline op kommando breedvoerig onder die loep neem (Pretorius

1991: 228-234).

Ten einde die guerilla-oorlog te voer, is elke kommando waar moontlik na

sy tuisdistrik gestuur, omdat die burgers met hul eie omgewing vertroud

was en hulle dit so verkies het. Daar was uitsonderings, soos die

Pretoriadorp- en Johannesburgkommando’s wat in Oos-Transvaal diens

gedoen het, en die gedeeltes van Transvaalse en Vrystaatse kommando’s
wat in die Kaapkolonie geopereer het. Die bedoeling was dat die

korporaalskappe en veldkornetskappe van ’n kommando in sy operasionele

gebied sover moontlik byeen bly en die vyand in sy gebied bestry. Wanneer
’n seksie die geleentheid gehad het om die vyand skade te berokken, is

dit gedoen, en as die vyand te sterk was, het hulle eenvoudig opsy gegaan

sodat die vyand verby kon kom. Soos Ben Viljoen dit uitgedruk het, was
die taktiek om “te vechten waar het mogelijk was, en te vluchten waar wij

het niet konden houden”. Uiteraard het die akti witeite ook van die

bekwaamheid van die offisiere afgehang en was sommige seksies

bedrywiger as ander.

Vanweë die defensiewe aard van die Boere-vegmetodes was dit so dat

indien die Britse kolonnes nie teen die Boere uitgetrek het nie, die Boere
niks aan hulle kon doen nie. Sodra ’n generaal ’n goeie geleentheid gesien

het om die Britte toe te takel, het hy sy verspreide kommando’s snel
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byeengeroep vir die aanslag en hulle ná afloop daarvan weer uiteen laat

gaan. Dit was byvoorbeeld die oogmerk van ’n bekwame generaal soos

De la Rey om sy kommando’s deur gereelde skermutselinge met die vyand

op te skerp en hulle te omvorm tot wat generaal Smuts noem “that splen-

did body of men to whom in the later stages of the war it was almost

impossible to set too hard a task either of physical endurance or heroic

attack” (Hancock & Van der Poel 1966: 605-606).

Die omvorming van die kommando’s in gedugte gevegseenhede was ’n

aanduiding van ’n belangrike ontwikkeling in die kollektiewe mentaliteit

van die burgers. Dit was naamik dat eiebelang en die gebrek aan
offervaardigheid wat aan die begin so swaar geweeg het, toenemend in

die guerillafase verdwyn het en sodoende tot ’n drastiese verbetering van
militêre dissipline gelei het. Smuts het die situasie ná middel 1 900 treffend

beskryf (Hancock & Van der Poel 1966: 565):

The mills of God and the enemy were slowly grinding these hard selfish hearts to pow-
der - to be reshaped and remoulded by the deeper and finer genius of the Boer people.

By the automatic process of the British advance, farms, cattle, families were being lost

or given up for lost. The private and individual ties - so dear to the Boers’ hearts - were
loosened in order that they might cling with all the more disinterested devotion to their

national ideal. And as the suave promises of Lord Roberts's proclamations more and
more gave way to the severity of his actions, as the smoke of Boer homesteads began
to rise to heaven, and the tramp of delicate women and the cry of little children rose and
fell on the startled veld, a new spirit entered the Boer armies and made of the undisci-

plined levies of the veld the heroes of one of the world’s greatest tragedies.

Die drastiese verbetering van dissipline oor die hele oorlogsterrein ten

spyt, het dit nooit werklik sodanig ontwikkel dat alle offisiere te alle tye op
al die bittereinders kon staatmaak nie. Volgens De Wet, sekerlik die voorste

eksponent van militêre dissipline op kommando, het daar wel in die loop

van die oorlog ’n verbetering gekom, “maar nooit zoolang de strijd duurde,

werd zij eigenlijk recht gehandhaafd”. Die burgers was nie onwillig of

onregeerbaar nie, sê hy, maar hulle was só ongewoond om onder bevele

te staan dat dit vir hom as generaal nagenoeg ’n reuse-taak was om alles

na wense te reël (De Wet 1 902: 7).

Roland Schikkerling het middel November 1900 in Oos-Transvaal ’n

belangrike waarneming oor dissipline in sy dagboek gemaak. Nadat daar
op guerrilla-taktiek besluit is, is gesê dat hulle in behoorlike eenhede
onderverdeel sou word. Maar, skryf Schikkerling, dissipline is nie weldadig
in die Boer se neusgate nie en hulle het min of meer soos voorheen
voortgegaan. In plaas van die strenge indeling in kommando’s,
veldkornetskappe en korporaalskappe en die bepaling van die groottes

daarvan volgens Wet No. 5 van 1900 in September 1900, het dit nou
begin lyk of die offisiere in die meerderheid was. Party verkies om die

rang van kommandant te behou, al is dit met net twintig man onder hul

bevel, eerder as om ’n gewone burger te word (Schikkerling 1964: 83).
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Ofskoon die bedoeling met die reorganisasie van die kommando’s in die

guerrillafase was dat die seksies op só ’n wyse versprei word dat hulle in

die woorde van Louis Botha “op den kortste mogelyke tyd byeen kunnen
zyn” (aangehaal deur Pretorius 1991: 230-234), het dit in die praktyk

dikwels beteken dat dissipline ondermyn is. Oor die algemeen was dit vir

die offisiere uiters moeilik om beheer oor die verspreide kommando’s uit

te oefen. Benewens die onvermoë van sommige offisiere om dissipline te

handhaaf, het die oorlogsterrein waarskynlik heelwat daartoe bygedra.

Diegene wat al die berge rondom die Brandwaterkom gesien het, sal besef

hoe moeilik dit moet gewees het om die verspreide kommando’s te beheer.

Die guerrillafase met sy verspreiding van die kommando’s oor ’n wye terrein

het hom trouens geleen tot die soort oorlogvoering soos verkies deur ’n

burger wat op sy eie voorwaardes aan die oorlog deelgeneem het. So
byvoorbeeld het Schikkerling in Mei en Junie 1901 vertel van verskeie

groepies leeglêers op die Oos-Transvaalse Hoëveld wat bra skrikkerig

was en merkwaardige vernuf aan die dag gelê het om hulle uit gevegte uit

te draai (Schikkerling 1964: 189, 210 en 215). Ons het reeds verneem
dat Christoffel Coetzee sy argument vir die bestaan van Mentz se
kommando opgebou het uit Deneys Reitz se ervaring met ’n aantal “pri-

vate bands” in die Suidwes-Vrystaat.

Soos elders het die gebrek aan dissipline ook in die Vrystaat verspreid

voorgekom. In Mei 1901 was De Wet hewig ontsteld dat die Vrystaatse

kommando’s, met uitsondering van die Bethlehemmers onder Michael

Prinsloo, hul plig ernstig versuim en nie die geleenthede benut om die

Britse kolonnes behoorlik te beveg nie. De Wet was besig om aan die

saak te werk, maar soos tevore aangehaal, het hy self erken dat dissipline

nooit werklik ten volle gehandhaaf is nie.

’n Verdere probleem wat die gebrek aan dissipline vererger het, was die

groot getal offisiere van sommige distrikte - veral in die guerrillafase - wat

buite verhouding met die aantal burgers op kommando was. Reeds vroeg
in Januarie 1 900 het Joubert gepoog om ’n einde te maak aan die gebruik

van kommandante, veldkornette en assistent-veldkornette deur ander
persone tydelik in hul plek aan te stel, aangesien die waarnemendes soms
weer ander persone waarnemend in hul plek aangestel het. Hierdie neiging

het verwarring en ontevredenheid onder die burgers veroorsaak (Pretorius

1991: 232-233).

Van Britse kant was daar indertyd beskuldigings, soos dié van die Official

History, dat die Boerkommando’s bloot “a band of fugitives” was. J.R. van

Stuwe, assistent-militêre sekretaris van Louis Botha, het ferm op die

beskuldiging gereageer: “We were not a band of fugitives, we retreated or

we advanced according to plan, teasing, enticing, tiring out the enemy.
They were kept on the go day after day, week after week. The General,

his staff and his scouting corps knew full well what the movements of the

enemy portended and always kept nicely in touch with them, albeit never
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too close.” Ofskoon hierdie siening in ’n groot mate geldig was, skets dit ’n

onvolledige prentjie, soos vroeër aangedui (Pretorius 1 991 : 228).

Die feit dat daar nie altyd en in alle opsigte dissipline op kommando was
nie en dat daar wel enkele vrybuiterskorpse - soos deur Reitz beskryf -

bestaan het, gee vir Coetzee die geleentheid om met sy alternatiewe

waarhede vorendag te kom - om te kan sê (soos aan Stephanie
Nieuwoudt): “Ek wil hê die leser moet verbande deurtrek van dié oorlog

na die huidige gelieg en gebieg. Die WVK het die nuwe leuens en waarhede
na vore laat kom.” Met ander woorde, Coetzee stel die alternatiewe

waarhede van die Anglo-Boereoorlog gelyk aan die wreedhede en

bedenklike optredes van die Dirk Coetzees en die Eugêne de Kocks by

Vlakplaas en elders in die tagtigerjare van die twintigste eeu. Dit is myns
insiens ’n onregverdige vergelyking. Die burgers, groepies en kommando’s
wat ’n gebrek aan dissipline openbaar het, het die omstandighede benut

om eerder weg te kruip as om chauvinisties - offensief en wreed - soos

Mannetjies Mentz se kommando - op te tree.

Die leser van Mannetjies Mentz moet dus baie noukeurig onderskei tussen

die sogenaamde alternatiewe waarhede in die Anglo-Boereoorlog -

gebeure wat wel waar maar hoogs uitsonderlik was - en beskrywings wat

deur die outeur gefiksionaliseer is en eerder aansluit by die gelieg en gebieg

oor Vlakplaas en elders voor die WVK.
’n Groot fout wat ons kan maak is om bloot die stelling te aanvaar dat

oorlog universeel is, dat Stephanie Nieuwoudt reg is in haar opmerking

dat Mannetjies Mentz nie net ’n boek oor die Anglo-Boereoorlog is nie:

“Dis ’n boek wat op enige oorlog van toepassing gemaak kan word”. Dit

wás universeel, sal skrywer onmiddellik toegee, maar nie in alle opsigte

nie. Die Boer van 1900 was nog in besonder hoë mate ’n produk van die

pre-industriële samelewing en van sy sterkste kenmerke was dalk sy

naïwiteit en sy godvresendheid. Van hom kan jy nie verwag om ’n

Mannetjies Mentz, Voss of Niemann te wees nie. Skrywer se navorsing

oor die lewe op kommando tydens die Anglo-Boereoorlog het hom laat

besef: Mannetjies Mentz en sy bende sou randfigure gewees het wat nie

die kern van die Boere-waardes en -moraliteit van 1900 uitgemaak het

nie. Hulle sou nie deur De Wet toegelaat gewees het om lank met hulle

metodes voort te gaan nie. Coetzee se roman vat nie die kern van die

Boerewaardes van 1900 raak nie.

Mentz en sy kommando het die Vrystaters wat die wapen in die

Brandwaterkom neergelê het en as krygsgevangenes deur die Britte

weggevoer is, die keuse gegee om weer by die Boeremagte aan te sluit.

Indien hulle geweier het, is hulle op allerlei wrede maniere om die lewe
gebring. Maar wat wás die werklike houding van die Vrystaatse leërleiding

teenoor hierdie wapenneerlêers? Is hulle voor die keuse gestel (of basies
gedwing) om weer op kommando te gaan? En indien hulle geweier het,

hoe is hulle deur die Regering en die vegtende burgers behandel?
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A.M. Grundlingh (1 979: 34-39) verskaf nuttige riglyne. Hy wys daarop dat

wapenneerlêers wat uit eie beweging weer by die kommando’s aangesluit

het, feitlik deurgaans met ope arms ontvang is, mits hulle bereid was om
voortaan getrou te bly. Oor die vraag of die wapenneerlêers gedwing is

om weer op kommando te gaan, bestaan daar uiteenlopende getuienis.

Generaals De Wet en C.C.J. Badenhorst het beweer dat die onwillige

wapenneerlêers nie tot heraansluiting gedwing is nie. Ander getuienis dui

egter daarop dat die Boere soms wel onwillige wapenneerlêers kommando
toe gedwing het. Grundlingh wys daarop dat die Vrystaatse regering die

volste reg gehad het om krygsdiens van wapenneerlêers te eis.

Ofskoon daar enkele gevalle was waar die Boere sommige van die

wapenneerlêers se huise afgebrand het indien hulle geweier het om weer
op kommando te gaan, was dit nie amptelike beleid nie.

President Steyn het op 19 Julie 1900 in ’n proklamasie die doodstraf vir

wapenneerlêers in die vooruitsig gestel. Sover Grundlingh kon vasstel, is

daar egter geen bona fide wapenneerlêers (wat neutraal gebly het en dus
nie by die kommando’s aangesluit het of inligting aan die Britte verskaf

het) tereggestel nie. Wapenneerlêers wat inligting aan die Britte verskaf

het, is ná ’n behoorlike militêre verhoor gefusilleer. Grundlingh kon slegs

een geval opspoor waar ’n wapenneerlêer inligting aan die Britte verskaf

het en daarop deur die Boere sonder ’n geregtelike verhoor geskiet is. Die

oortredings van wapenneerlêers wat hier ter sprake is, is egter veel erger

as die weiering van Mentz-hulle se slagoffers om weer op kommando te

gaan.

Volgens Coetzee was een martelmetode vir wapenneerlêers wat verkies

het om nie verder te veg nie, om hulle aan hul enkels of gewrigte vas te

maak en myle ver agter perde aan te sleep (Coetzee 1998: 77). Hierdie

metode sou Coetzee kon ontleen aan die lot van Abraham Esau, wat ’n

bruin versetbeweging teen die Boere-teenwoordigheid in Calvinia van

stapel gestuur het. Met die Boere-besetting van Calvinia in Januarie 1 901

onder kommandant C.F. Nieuwoudt, het Nieuwoudt ’n Boer as landdros

aangestel. Esau is gearresteer en tot 25 houe met die kats veroordeel “for

having spoken against the Boers and for having attempted to arm the

natives”. Tydens dié geseling het hy sy bewussyn verloor. In die

daaropvolgende weke is hy verskeie kere deur die Boere in die openbaar
aangerand. Vroeg in Februarie 1 901

,
toe die besetters aanstaltes gemaak

het om Calvinia voor ’n oprukkende Britse ontsettingsmag te ontruim, is

Esau met voetboeie geketting tussen twee perde vasgemaak, na ’n plek

buite die munisipale grens van die dorp gesleep en doodgeskiet (Pretorius

1 991 : 295). Indien hierdie voorval Coetzee se romangegewe geïnspireer

het, verwys sy gefiksionaliseerde werklikheid in hierdie geval wel na ’n

historiese feitelikheid wat nie die tradisionele heldevererende boeke oor

die Anglo-Boereoorlog gehaal het nie.

Die dood van Charlie White (Coetzee 1998: 109-110), die doodskiet van

12



’n Britse krygsgevangene (Coetzee 1 998: 1 82) en die doelbewuste moord
op die vasgekeerde vyand deur die gras aan die brand te steek (Coetzee

1 998: 1 97-199), was nie Boerebeleid nie en daar bestaan nie dokumentêre

bewys daarvoor nie. Gevalle mag voorgekom het, maar dan was dit deel

van Coetzee se alternatiewe waarhede waarmee hy met bewyse vorendag

sal moet kom. Daar was wel die geval by die slag van Biddulphsberg op
29 Mei 1900, toe die gras per ongeluk (volgens die Times History, IV,

1 906: 250) aan die brand geslaan het en Britse gewondes ’n vlammedood
gesterf het.

Aunt Soph se erotiese dag- en nagdrome oor Mannetjies Mentz, Aunt

Anne se seksuele bedrywighede met Charlie White, en Voss en ander

burgers se ontug met swart vroue bring die stand van moraliteit onder die

Boere gedurende die Anglo-Boereoorlog onder die soektig. Het daar
seksuele losbandigheid voorgekom, en indien wel, in watter mate?
Navorsing (Pretorius 1 991 : 340-346) toon dat dit moeilik is om die werklike

situasie te bepaal. Die Afrikaner van die vorige eeu se behoudende
kultuurbeskouing het hom dermate geïnhibeer dat hy selfs nie in private

dagboeke of briewe van immorele gedrag melding gemaak het nie. B.J.

Jacobs van die Bloemfonteinkommando het byvoorbeeld teen einde

Oktober 1 899 aan sy vrou geskryf dat daar soveel dinge in die laer gebeur
waaroor hy hom moet skaam, dat hy niks anders kan doen as om hom te

verwonder oor sy eie volk nie. Hy sou hom nooit kon voorstel dat ’n mens
so onheilig kan wees nie. Dis moontlik dat Jacobs hier vergrype soos
diefstal of drankmisbruik in gedagte het (waarvoor daar dokumentêre bewys
is), maar hy weier om sy gedagtes op skrif te sit: “Mama ik kan u niet

schryf alles wat ik hoor of ziet.” Ook Marthinus Viljoen van die

Heidelbergkommando wat graag by meisies gekuier het, meld in Novem-
ber 1 901 in sy dagboek dat toe hy en sy vriende dié nag lekker in ’n solder

geslaap het, elkeen ’n ander droom gedroom het wat hy “lievers niet op
schrift wensch te zitten”. Uit hierdie diskrete verwysings sou ons kon aflei

dat burgers onwillig was om van enige geslagtelike aangeleenthede in hul

briewe en dagboeke melding te maak. Die moontlikheid bestaan dus dat

daar meer gevalle van seksuele losbandigheid op kommando was as wat
die geskrewe bronne openbaar.

Die onskuld en naïwiteit waarmee die burgers hul kontak met meisies in

die guerrillafase in hul dagboeke aanbied, toon aan dat die gangbare
kultuurbeskouing van die deursneeburger kuisheid was, waarin seksuele
losbandigheid sosiaal onaanvaarbaar was (Pretorius 1991: 340-341).

Tog blyk dit dat ’n gedeelte van die burgers en vroue tydens die oorlog

seksueel losbandig was (Pretorius 1 991 : 341 -346), vanweë die ontwrigting

wat die verwoestende oorlog meegebring het. Dit blyk uit die notules van
kerkraadvergaderings en gemeentelike verslae by ringsittings van die NG
Kerk in die Transvaal. Verreweg die meeste Boeregeskrifte swyg daaroor.

Tydens die oorlog het daar meer gevalle van onsedelike gedrag - deur

13



kerksensuur bekend gemaak - as ná die oorlog voorgekom. Sommige
gevalle van seksuele losbandigheid is slegs ná ’n ongewenste
swangerskap geopenbaar. Oortreders van die sewende gebod (betreffende

egbreuk en dade van onsedelikheid) het selde uit eie beweging hul

oortreding aan die kerkrade bekend gemaak.
Ten einde seksuele losbandigheid gedurende die oorlog in perspektief te

plaas, kan die posisie in die paar jaar vóór die oorlog eers in oënskou

geneem word. Uit die verslae by ringsittings van die NG Kerk van die ZAR
blyk dit dat seksuele losbandigheid wel in geringe mate voorgekom of ten

minste onder die kerkrade se aandag gekom het.

Verreweg die meeste van die sensuurgevalle in Transvaalse gemeentes

van die NG Kerk vóór die oorlog was owerspel of seksuele kontak tussen

ongetroude mans en meisies wat op die lappe gekom het deurdat daar ’n

kind gebore is binne enkele maande nadat die huwelik aangegaan is.

Die oorlogtoestande met die gepaardgaande gebrek aan beheer deur

kerk en samelewing, en die gevoel van wanhoop, vrees en eensaamheid
by die mens het veral in die guerrillafase geleenthede geskep vir

onsedelikheid om te gedy. Verskeie godsdiensverslae van gemeentes
ná die oorlog wys dan ook daarop. Volgens die verslag van die gemeente
Ventersdorp in 1903 was die gemeente wat openbare onsedelikheid

betref, nie onbesproke nie: “De ongelukkige oorlog met zyn kampen leven,

en geoccupeerde dorpen waar vrouwen en kinderen onder de
bescherming van het [Britsche] garnizoen leefden, en met zyn rusteloos

rondzwerven der getrouwen [die bittereinders] - die ongelukkige oorlog

met zyn vele gelegenheden en aanleiding tot bandeloosheid, heeft ons

menig losse en beginselloos mensch als een erfstuk nagelaten, die tot

op den huidigen dag den zalf des apotheekers doet stinken.” Die gevalle

van onsedelike gedrag was volgens die verslag nie veel nie, maar het

tog voorgekom, en die kerkraad doen wat in sy vermoë is om deur streng

maatreëls teenoor die skuldiges, sulke gedrag te bekamp. Die kerkraad

van die gemeente Heidelberg het in 1903 gewag gemaak van die “aller-

pijnlijkste” sake van onsedelikheid wat hy moes behandel, maar op ’n

positiewe toon bygevoeg dat as ’n mens rekening hou met die ongekende
en onnoemlike versoekinge waaraan sy lidmate gedurende die oorlog in

die dorpe en kampe en op kommando blootgestel was, daar allesins

rede is tot gelukwense dat die skandale nie vierhonderdvoudig is nie.

Soos voor die oorlog, het seksuele losbandigheid tydens die oorlog

hoofsaaklik bestaan uit owerspel en seksuele kontak tussen ongetroude

mans en meisies. Soos verwag kan word, het die gevalle van seksuele

losbandigheid gedurende die oorlog veral voorgekom in distrikte waar
opstalle nog nie deur die Britte afgebrand was nie, of waar vrouelaers

rondgeswerf het. In die ZAR was dit veral dele van die distrikte Middelburg

en Zoutpansberg (gebiede waar daar reeds voor die oorlog meer gevalle

van onsedelikheid as in die gewone plattelandse distrikte was), Marico,
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Rustenburg en in ’n mindere mate Ermelo.

’n Seksuele verbintenis tussen ’n Boeremeisie en ’n Britse soldaat - soos

tussen Aunt Anne en Charlie White? Uitsonderlik, maar nie onmoontlik

nie. Louis Jacobsz, waarnemende Staatsprokureur van die ZAR, het in

Mei 1902 by Vereeniging gewag gemaak van gerugte van onsedelikheid

in die konsentrasiekampe: “Ons vrouwelijk geslacht staat onder den invloed

van den vijand en begint af te wijken van de zeden onzer voorouders ...”

(Kestell & Van Velden 1 909: 204; Spies 1 977: 290 en 386). Moontlik bedoel

Jacobsz hier onsedelikheid tussen Boerevroue en Boeremans - wat ook
in die konsentrasiekampe was. Maar dan vind ons in die dagboek van

Alice Bron, ’n Belgiese Rooikruisverpleegster, ’n aanduiding van flirtasies

tussen Boerevroue en Britse offisiere: “Extremeley cordial relations were
immediately established between ... some of the [British] officers and the

[Afrikaner] nurses. Regular f lirtations sprang up.” (Aangehaal deur Jeanette

Ferreira 1999: 31).

Enige verdere verwysings na die onsedelikheid in die konsentrasiekampe?

E. Neethling haal ’n stuk van ds. E. Dommisse uit Die Kerkbode van 5

Februarie 1914 aan:

lemand het op ’n sekere dag aan my gesê dat die onsedelikheid in die kampe groot

was. Hierop het ek geantwoord dat dit ’n gruwelike leuen was, en dat hy wat dit sê,

weinig van die toestande weet.

In aanmerking geneem die onnatuurlike en abnormale toestande waarin die mense
geleef het, die hele huwelikslewe opgebreek, betuig ek hiermee dat die gevalle van
onsedelikheid in die kampe waarin ek gearbei het, nie groter of meer was as in ’n

gewone gemeente onder gewone omstandighede nie.

Hierby het Neethling aangesluit:

Ek was baie dankbaar om dit te iees en weet voorwaar dat die sedelike gedrag van die

meisies en vroue in die kampe waarmee ek bekend was - die kamp op Volksrust en die

kampe in Natal - bewonderenswaardig was. Daar was baie, baie min gevalle van
onsedelikheid (Neethling 1938: 244).

Uit die voorafgaande bespreking van die Boere se moraliteit is dit dus
duideiik dat die swangerskap van Aunt Anne aansluit by die buitengewone
gevalle - die alternatiewe waarheid waarvan Christoffel Coetzee praat. ’n

Gebrek aan inligting maak dit ook moeilik om Aunt Soph se erotiese dag-
en nagdrome as algemeen te aanvaar.

En wat van Voss en ander burgers se ontug met swartvroue? Die burgers

op kommando het oor die algemeen met afkeer kennis geneem van
sommige vreemdelingvrywilligers wat ontug met swartvroue gepleeg het

(Pretorius 1991: 345-346). Haman Nasseur, ’n Arabier by Danie Theron
se Verkenningskorps, het teen Julie 1900 ervaar hoe die Boere in die

korps hom vermy vanweë sy gereelde ontug met swartvroue. Maar ontug
met swartvroue het ook onder die Boere voorgekom. Reeds voor die oorlog
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het daar enkele gevalle daarvan voor die kerkrade van NG gemeentes
gedien. Daar het egter net twee gevalle van ontug met swartvroue deur

burgers op kommando onder my aandag gekom. Die een was in Augustus
1901 aan die Elandsrivier in Oos-Transvaal deur ’n burger wat vanweë sy

blas voorkoms as Swart Verdriet bekend was. Hy het hom in hierdie tyd

glo gereeld aan ontug met swartvroue skuldig gemaak. In Maart 1902 het

’n swartvrou by die Fordsburgkommando in Pelgrimsrust opgedaag met
die bewering dat sy met ontug ’n kombers by ’n burger verdien het. Sy het

dit nou kom opeis, aangesien hy weier om dit te oorhandig. Die veldkornet

het ’n uitkenningsparade gehou en sy het die skuldige uitgewys. Haar
man was by en hy het beduie dat sy dikwels op hierdie winsgewende
wyse die lewe geniet.

In ’n terugblik op die sedelike peil van die Boere gedurende die Anglo-

Boereoorlog is dit duidelik: vir sover die gevalle van onsedelikheid wat wel

openbaar geraak het enigsins as maatstaf kan dien, was die voorkoms
daarvan gering in verhouding met die kuise optrede van die groot getal

Boere. Selfs al was die aantal gevalle in werklikheid byvoorbeeld tien maal
soveel, dui dit steeds daarop dat die deursnee-Boer van 1900 sedelik

gelewe het. Wat ons van Aunt Anne en Voss en sommige ander burgers in

Mannetjies Mentz lees, is deel van Coetzee se gefiksionaliseerde

werklikheid.

5. Besluit

Hoe moet ons Mannetjies Mentz dan histories beoordeel? Wel, daar was
nie so ’n persoon of generaal nie, en daar was nie so ’n kommando wat

Boerekrygsgevangenes/wapenneerlêers onderskep het, hulle ’n keuse

gegee het om weer by die kommando’s aan te sluit en diegene wat geweier

het, dan wreed om die lewe gebring het nie. Die vrybuiterkorpse wat wel

rondgeswerf het, kan volgens beskikbare gegewens nie hiermee
vereenselwig word nie. Daar is ’n diskrepans tussen gedokumenteerde
historiese gegewe en Coetzee se romangegewe. In haar bespreking van
fiksie stel Heilna du Plooy dit spesifiek dat die historiese roman fiksionele

karakters in verifieerbare historiese omstandighede plaas, maar dat dit

fiksie is en teenoor gedokumenteerde geskiedskrywing staan (Cloete

1992: 129). Daarom kan Op soek na generaal Mannetjies Mentz streng

gesproke nie as ’n historiese roman beskou word nie.

Origens bied Coetzee in gefiksionaliseerde vorm ’n aantal alternatiewe

waarhede aan wat met omsigtigheid aanvaar kan word, mits ons besef

dat dit volgens historiese dokumente nie die optrede van die deursnee-

Boer van 1 900 verteenwoordig nie. Indien Coetzee wel oor bronne beskik

wat hierdie alternatiewe waarhede as die norm vir Boere-optrede bevestig,

is dit belangrik dat hy dit bekendmaak ten einde ’n heel nuwe perspektief

op die geskiedenis van die Anglo-Boereoorlog te gee. In my eie navorsing

oor die kommandolewe tydens die Anglo-Boereoorlog wat oor meer as
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twintig jaar strek, het ek sodanige bronne nie teëgekom nie.

AANTEKENING
1 My opregte dank aan Jeanette Ferreira van Pretoria, George Claassen, Dept.

Joernalistiek, Universiteit van Stellenbosch, en Johannes Heidema, Dept. Wiskunde,

Unisa, vir hulle konstruktiewe kommentaar.
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Jeanne Goosen

Teleskoop

By Copernicus leen ek ’n slim, slim slypglasie

en loer by die luik van die hemel in

Kepler speel met sy spieëls

en baljaar tussen die mane van Uranus
En daar is die Meester ook
met sy boskasie vol skoenlappers
Hy is besig

bak en brou ’n nuwe skepsel

’n dingetjie -

iets tussen ’n komieklike insek

en ’n wollige knaagdiertjie

Uit papirus kry dit twee vlerke

wat hy met sy spuug aan die krom skouers vasplak

Hy brand ook sý voorletters daarop uit

want dit is sý eiendom, sy maaksel
Maar wysig God altyd wys?
want kyk:

hy pas twee o.k.-basaarsloffies aan die pootjies en met haakspelde
speld hy ’n voorskoot aan haar bolyf vas

God staan terug

peins

sê nadenkend vir sy engel:

sy sal kruie eet en ’n soet reuk versprei

en ek sal haar nie aarde toe stuur nie

maar ’n woning in die hemel gee
Voorts pluis God watte uit ’n wolk

en weef ’n tweevertrek kokon
en betig wind en weer toornig

om hulle plek ten alle tye te ken
En dan druk God sy skepsel teen sy bors

lig die snaakse gesiggie na hom
en plaas sy mond op hare

God blaas

en die vlerke roer in die ligte bries

Ek huil vreugde uit die twee riviere van my oë
want op aarde het my ma niks gehad nie.
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Here,

U wat die aarde met die holtes van u hande uitgemeet het;

U wat die gewig van elke woord meet - omdat die massa U traak;

U wat die skepping in ses dae gepyn het;

Ek vra vir ’n oomblik u aandag:
Het U nie dalk my pa gesien nie?

En ken U hom?
Hy stap effens mank en lyk nog goed vir sy jare

Die begrafniskunstenaar het hom mooi gemaak vir u poorte

Sy mond en wange bloei soos jong rose

En hy dra ’n wit jurk

Here, en miskien ruik hy nog effens na gas
Maar U sal hom ken aan sy oë
Dié het hul blou vrae behou.

Luister U, Here? En mag ek klaar praat?

Daar is nog ’n paar vrae ook wat ek wil vra:

U sê geen haar sal van die mens se hoof val nie

Of U weet daarvan;

Dat U oral is en ewig

Dan het U mos gesien hy drink die soet gas van verlossing;

Dan was U mos dáár toe die diewe sy lyk besteel het;

En U het nie ’n vinger gelig nie Here Vader van die diewe
Die blare, die vuur en die slagvelde

En U het nie ’n vinger gelig nie?

Is dit u opdrag dat u herders hom nie moet begrawe nie

Omdat hy nooit tuis in u huis gevoel het nie?

Is dit U wat hom 11 dae in ’n vrieskas laat lê het?

Wou U dat die vrees naak en sidderend en gestol moes bly

Of wou U hom witter was as wol?
Here,

U wat die oordeel uitspreek en verdoem
U wat trooswoorde gee en hulle ook weer wegneem
Beloof my
As Bibberende Piet by U aandoen
Maak u genade aan hom duidelik - en ook u soort apartheid

En Here, stuur vir my ’n teken

Dat ek nie vandag aan U verby gegaan het nie.

(Uit: Verse vir Ernst, 1991)
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fokken gedig

dankie vir die hulp

dat julle my toegesluit het

en vol pille gestop het

die gideonsbybel en die koek seep in die strafsaal

was fokken goeie terapie.

dankie dat julle my brein gesmelt het

met liewe jesusversies, klein en stukkies tou

dankie vir my sanity:

maandag is wasdag, dinsdag is strykdag en op ’n woensdag
skrop ek vloere

dankie weer eens
my sake is in orde:

saambou nasionaal, pick ’n pay, vitamin c

en julle ideologiese konstruksies

versterk after all sanity en waarborg vooruitgang.

buite in die tuin

wag die bome geduldig op die herfs

my ma is ’n hoop kompos
sy het ’n mandjie geweef vir haar eiers

want ons soort sterf nooit uit nie

vernietig een organisme
en ’n komplekser een vervang dit blitsig

ons is akrobate

aangepas vir onder op die aarde en bo in die hemel
ons sing - aanvanklik solo

maar die koor groei aan
en ons ballades raas in julle koppe
die probleme vererger:

elke vraag het ’n net, elke antwoord ’n lokval

in die brein knaag ’n wurm
dit wag op ’n nuwe messias.

dankie dat julle my banggemaak het

dankie dat julle my kwaad gemaak het

omdat julle my bang gemaak het

woede leer jou fokkol van sosiale logika

maar sosiale logika leer jou als van woede
so:

julle, jy en jy, en jy

julle almal, jy ook met die dunloptette en die tesis

en jy ook, hoer met die lipstick op jou tande

jy sal op jou fokken rug val
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as jy weet hoe ek julle belieg

en aanmekaar deur die fokken ore naai

hoe ons aanteel. stil, stiller

stiller nog as julle stil landmyne
ons vermeerder
een organisme se dood is ’n gevaarliker een se brood
wel

hier is ons
dienswillig

want julle het monsters nodiger as god en meatpies
en jy

leraar

met jou milky bar-broer

hou jou bek
want wie de hel dink jy

is die fokken poet in hierdie saak
ek, of jy?



H.P. van Coller

’n Eietydse Afrikaanse prosaterugblik op die

Grensoorlog (Deel II)

ln die voorafgaande gedeelte van hierdie artikel is die aard van
oorlogsliteratuur beskryf en is ingegaan op die probleme verbonde aan ’n

restrospektiewe literêre blik op ’n oorlog. Dit is veral ’n probleem waar die

skrywer behoort tot die land wat die werklike of morele verloorder van die

betreffende oorlog was.

In die hierop volgende behandeling van Afrikaanse prosatekste word slegs

werk betrek wat ná 1990 gepubliseer is aangesien die einde van die

Namibiese konflik aan die einde van 1 989 was (vgl. Barnard 1 991 :1 24).

Die eerste klein korpus is werke waarin geen of min spesifieke verwysing

na die Grensoorlog te vinde is nie, maar waarin die manlike diskoers

sentraal staan en kwistig gebruik gemaak word van “manlike” metafore.

Piet van Rooyen se outobiografiese vertelling uit 1 995 Agter ’n eland aan
is nie net ’n verhaal van die identiteitsoeke van ’n man agter sy wortels

aan nie, dit is ’n terugkeer na die argetipiese manlike bestaan van boer en
jag in Afrika. Hierdie manlike metafore (gekoppel aan patrone van
individuasie) kom ook sterk na vore in sy ander bekroonde werke: Die

spoorsnyer( 1 994) en Die olifantjagters (1 997) en die hele spoorsnygegewe
verkry metafisiese betekenis in die loop van die romans.

Manlike identiteitsoeke staan ook sentraal in Pienkes du Plessis se

sjarmante jagvertelling, Duinestories (1996). Soos later in Strachan se

Agter die suikergordyn (1997: 38 en 43) word sterk standpunt ingeneem
teenoor opvattings wat jag bloot sien as manlik-chauvinistiese brutaliteit

(vgl. p. 58 bv.). Die jagveld sit jou op jou plek (p. 62) en in die stilte en die

kameraadskap met vriende (p. 70) vind jy weer jouself. Jag word derhalwe

nie net gesien as deel van ’n inwydingsrite nie; dit is boonop terapeuties.

Dieselfde lig-ironiserende toon ten opsigte van tradisionele opvattings van

manlikheid tref ’n mens ook aan in Jan Nei se Hardekooiaande (1997),

maar tewens ’n waardering vir kameraadskap (p. 9), manlike optrede

(p. 16) wat veral te vinde is in hoofse optrede teenoor ’n vrou. Ook in

Johann Botha se werk Groot vyf (1997) kom in al die vyf vertellings

argetipiese mans voor wat verbind word met geweld en jag en in hul

dierlikheid (vgl. “Luiperd”) seksualiteit uitstraal. Nooit word dit egter ’n blote

verheerliking van brute manlikheid nie; trouens die abstrakte outeur se

voorkeur gaan duidelik ook uit na die manlike ideaal wat in hoofse literatuur

voorkom: die ridderlike man (vgl. bv. p. 28).

Die volgende (groter) korpus bestaan uit prosawerk waarin ook nie primêr

gefokus word op die Grensoorlog nie. Tog word hierdie oorlog nie net

terloops vermeld nie, maar gesien as die oorsaak van bepaalde gebeure:

positief en negatief.
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Meer tradisionele opvattings oor “manlike” (dus stoïsynse) verwerking van
pyn, deursettingsvermoë (boonop in Weermagterme: “Vasbyt, Boet”,

p. 125), lê letteriik vir die gryp in Christiaan Bakkes se outobiografiese

roman, Die lang pad van Stoffel Mathysen (1 998). In hierdie roman bestaan

daar ’n duidelike terugkoppeling na die Grensoorlog en daar word bykans
geïmpliseer dat sy latere dapper optrede daar sy oorsprong gehad het.

Hierdie manlike hoofpersoon wat selfs nadat hy sy hand verloor het in ’n

onderonsie met ’n krokodil, nog “vasbyt”, het naamlik in die Grensoorlog

’n medalje vir dapperheid ontvang (p. 1 1 5).

In Pan se pretboek (1996) fokus Charles Malan se verhale dikwels op ’n

skokkende wyse op geweld (bv. “Wolf op die steppe”). Die Weermag word
eksplisiet verbind met voorstedelike geweld en moordbendes (bv. in

“Bloedrivier” en “Burgerlike samewerking”). In die laasgenoemde verhaal

word die tydperk na die Grensoorlog steeds “oorlog” genoem (p. 117). Dit

is ook geen toeval dat ’n oud-recce in die verhaal “Bloedrivier”, juis lid is

van moordbendes nie. Malan suggereer sodoende dat die Grensoorlog

en die hele klimaat van geweld (o.a. van moordbendes/“Hit squads”) wat
daardeur gevoed is, onlosmaaklik verbonde is. Dieselfde verband word
ook al eerder getrek deur Pirow Bekker in Dle mlkstuur van Mooies (1 996),

deur Pierre de Vos in Slegs Blankes (1 994) en deur Etienne van Heerden
in Die stoetmeester (1993).

In die laasgenoemde roman verwoord die jong Engelsman, Cawood, baie

van die frustrasies van die teruggekeerde Ángola-soldate wat skielik moet
aanpas by ’n veranderde politieke bestel. Hoewel hy op bykans
weersinwekkende wyse sy manlikheid ten toon stel (p. 1 22), is daar meer
as blote suggestie in die teks dat hy eintlik homoseksueel is (vgl. pp. 158
en 204), dat hy boonop vir die dood van sy oom, Siener verantwoordelik is

(pp. 292/4, 300 en 31 7) en sodoende die hele tipies manlike waardestelsel

van die clan, die familie en die broederskap negeer. Hierdie sterk

dekonstruering van manlike metafore staan duidelik in diens van ’n

bepaalde outeursvisie wat krities ingestel is teenoor én manlik-

chauvinistiese opvattings én die hele oorlogpoging in Angola (wat natuurlik

ook uit Van Heerden se ander werk duidelik is). Op p. 246 word Cawood
se onvoorspelbaarheid direk toegeskryf aari sy Weermagdiens.
In Casspirs en Campari’s (1 991 )

verwys Van Heerden al eerder op kritiese

wyse na die Weermag (p. 162) en na die stelsel van verpligte diensplig

(p. 610). Die oorlog in Angola word op verkapte outobiografiese wyse te

berde gebring en Van Heerden se eie anti-oorlogroman, Om te awol{ 1 984)
word sodoende op intertekstuele wyse betrek as negatiewe kommentaar
op die Grensoorlog. Sy hele beskrywing van die dekade van Tagtig as
gewelddadig (p. 65) en die gebruik van oorlogsterminologie (p. 75) om ’n

reklameveldtog te beskryf, dui reeds op die wyse waarop die Grensoorlog
die hele samelewing begin beïnvloed hef.

Ook Marita van der Vyver gebruik oorlogsterminologie in ’n beskrywing
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wat handel oor seks
(
Griet skryf ’n sprokie, 1992). Net soos Suid-Afrika

vergeefs probeer het om Namibië te behou, so voel Griet, het sy ewe
vergeefs haar maagdelikheid probeer behou. “Jy kan nie ’n geografiese

gebied op ’n onnatuurlike manier afsonder nie, aanvaar Griet deesdae,
nie eers jou eie lyf nie” (p. 52). Hoewel die Grensoorlog slegs periferaal

aan bod kom in hierdie politieke allegorie, word daar skerp kritiek

uitgespreek teen verpligte diensplig (pp. 72, 73 en 196) en is die held,

Adam, ook inderdaad ’n dienspligontduiker (p. 90) wat min twyfel laat oor

Van der Vyver se eie gevoelens oor die Weermag en die Grensoorlog.

Een van die mees onomwonde en ontnugterde terugblikke op die

Grensoorlog, kom voor in die verhaal “Die mandjieskind” in Nic Tredoux
se bundel Noorman (1 996). In ’n innerlike monoloog bring Boetman Louw,
terug van die bos, sy gevoelens só onder woorde: “Ontug se gat! ’n Bruin

vel, ’n swart vel, ’n wit vel bloei dieselfde rooi bloed voor ’n AK 47 ... Vir

volk en vaderland se kleurbeleid is hy dwarsdeur die bos tot in Angola; uit,

op ’n draagbaar, kleurblind. Al daardie soort kak uit hom uitgeskiet” (p. 98).

In die bos het hy goed beleef wat geen mens ooit moet beleef nie (p. 1 03).

Saam met bloed en derms het hy geloof todat hy wou wegdros. Oplaas
sterf hy sonder dat hy werklik vryheid ervaar. Vir sy ma, bly daar darem
iets oor: die “mandjiekind”, gebore uit die kortstondige seksuele verhouding

van haar seun en die bruin meisie, Truia September. Tog wekdie benaming
“mandjiekind” konnotasies aan ’n ander mandjiekind wat ook ’n redder

van ’n hele volk was en in die konteks van die verhaal sou kon dui op die

positiewe gevolge van die afbreek van ou kleurskeidslyne.

Van die krasste reaksies op die Weermag vind ’n mens in Eben Venter se

Foxtrot van die vleiseters (1993) en in die grootse Ek stamel ek sterwe

(1996). Nie net word die Weermag in die gestalte van Luitenant Anton

Ghoen deurgaans negatief voorgestel in die eersgenoemde roman nie

(vgl. die banale beskrywing van sy seksuele omgang met Buziwe, pp. 1 86/

7); Pikkie is totaal wanaangepas na sy grenservaringe waartydens hy hom
ook skuldig gemaak het aan marteling (vgl. p. 23 e.v.). In ’n lang stuk wat

weens die strukturele plek daarvan binne die fragmentariese roman juis

opval, word Suid-Afrika se Weermag met dié van Chile vergelyk wat hul

martelmetodes betref (veral pp. 85-92). Boonop word die wrede generaal

Konstantyn op p. 79 implisiet gelykgestel met generaal Magnus Malan,

eertydse hoof van die Weermag en latere Minister van Verdediging. Ven-

ter se bykans burleske voorstelling van die noodtoestand is ’n sterk satiriese

standpuntinname teen Suid-Afrika se onderdrukkende militarisme.

Een van die hoofmotiewe in Ek stamel ek sterwe is die manlike diskoers.

Die hoofpersoon, Konstant Wasserman gaan deurgaans gebuk onder ’n

skuldlas omdat hy nie aan sy ouers se verwagtinge van ’n “manlike”

erfopvolger kan voldoen nie. Dit is duidelik dat dit weens sy homoseksualiteit

is (vgl. pp. 17 en 36 (bo) en juis die army moes van hom ’n man maak
(p. 15)! Die androgene Jude se geslagsidentiteit kan slegs op een plek
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afgelees word (p. 34) waar Konstant en Jude oor hul weermagervarings

praat. In een van die liriese hoogtepunte (pp. 181-185) word die pa verwyt

omdat hy Konstant gelos het toe hy “hotkant toe” begin hunker het (p. 1 82).

Hierdie roman word ’n kragtige dekonstruering van tradisionele opvattings

van manlikheid, veral die verstrengeling van manlikheid en geweld (soos

verpersoonlik in jag en die weermag). Oplaas sterf die hoofpersoon heroïes,

“manlik” en herskryf sodoende hierdie hele geykte begrip.

Heel party van Jaco Fouché se verhale in Paartie byJake’s{1997) handel

ook oor Weermagsituasies (vgl. bv. “So gaan dit met die armes van gees”).

“Maagd” is ’n verhaal wat ’n onthutsende beeld skep van ’n Weermag-
bestaan waar seksuele eksesse en verveling oppervlakkig gedy, met
universele patrone van skuld en boetedoening dieper versteek. Die slot

versterk die gevoel van totale uitsigloosheid en die onvermoë om die

verlede uit te wis.

In “Walhalla” kom ’n klomp burgermaglede byeen vir ’n kamp in

Bloemfontein. Die titel wek nie net konnotasies van die bekende
lugmagbasis nie, dit herinner aan die Skandinawiese mitologie en die saal

van die gesneuwelde helde waar hul deur die oppergod, Odin ontvang
word. Vir die meeste van hulle is die Grensoorlog net ’n abstraksie want
feitlik nie een van hulle het ooit geveg nie (p. 123) en hul bywoning van
die film “’n Wêreld sonder grense” in 1 986 (p. 1 24) was vir baie van hulle

die intiemste ervaring van die bosoorlog. Godskemering en travestie staan

hier inderdaad sentraal: ontnugterde anti-helde wat moeilik in die burgerlike

lewe kan aanpas, word uitgebeeld in hul doellose soeke na die kortstondige

plesier wat drank en vroue kan bied. Hulle rook dagga, kibbel onder mekaar
en beleef kollektief ’n totale gevoel van eksistensiële vrees. In Fouché se

werk oor die Weermag spreek ’n sterk gevoel van nada (van totale futiliteit),

só kenmerkend van veral die oorlogsromans oor die Tweede Wêreldoorlog.

Hoewel die manlike mitologie by tye sterk ondermyn word in Strachan se

Die werfbobbejaan (1995), bly die manlike hoofkarakter, die wildvanger

(en sy teenpool die jakkalsjagter) sterk figure, selfgenoegsaam in hul

manlikheid verskans. Die verwysings na die Grensoorlog geskied óf deur

intertekstuele verwysings na die vorige twee Strachantekste (bv. op p. 1 43)

óf deur passasies uit die jakkalsjagter se manuskrip (bv. pp. 125/6) wat
na die bosoorlog verwys en intertekstueel Diejakkalsjagter{ 1990) oproep.

In hierdie roman (wat buite die bestek van hierdie studie val) kry ons ’n

onthutsende beeld van ’n man wie se Weermagervaringe die hoofrede is

vir ’n getraumatiseerde bestaan (sien Van Coller 1994).

Lem van P.J. Haasbroek (1993) is soos sy kortverhaalbundels, veral ’n

realistiese uitbeelding van geweld. In hierdie toekomsprojeksie word ’n

“nuwe” grensoorlog beskrywe (pp. 1 88, 1 93, 1 98 e.v.). Terselfdertyd word
ook deur personasies teruggekyk na die bekende Grensoorlog (p. 188
e.v.). Hoewel hierdie roman geen blote verheerliking van geweld is nie

(vgl. Deppe 1 998: 35 e.v.) hieroor), is Haasbroek ook bepaald geen pasifis
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nie. Die sentrale tese van die roman is dat geweld in bepaalde
omstandighede onvermydelik is en dat ’n man nie anders kan as om soms
te reageer nie (sien Van Coller 1994(a)).

Van die sterkste terugblikke op die Grensoorlog kry ons in drie resente

kortverhaalbundels en in drie romans. Heel opvallend is twee van die drie

romans (wat bykans in die geheel aan die Grensoorlog gewy is) deur
vroueskrywers: Marita van der Vyver en Riana Scheepers. Twee van die

werke is verkapte outobiografieë (Strachan en Van der Vyver) en twee
(die novelles van Behr en Scheepers) gee voor dat dit om outentieke

outobiografiese gegewens gaan.

In Jaco Botha se kortverhaalbundel, In drie riviere (1997) is daar drie

verhale wat verband hou met die Grensoorlog: “Bokkie se duiwels”, “’n

Blote storie” en “Somerdag”. “’n Blote storie” skep ’n duidelike verband
tussen Weermagoffisiere en die “Hit Squads”. Op ’n uiters knap wyse word
woorde wat paradigmaties saamhang: verdwyn, skoonmaak en elimineer,

geaktiveer in die dreigende slot. “Somerdag” skep intertekstuele verbande
met Haasbroek se verhale: “Ouboeta” uit Heupvuur waar twee broers

meeding om die guns van ’n jong vrou, Jien en met “Wind” uit Verby die

vlakte. In die laasgenoemde verhaal wat ook by die see afspeel, vind daar
weer ’n wedywering om die guns van ’n vrou plaas. Lesersverwagtings

word veral knap deurbreek omdat die leser deur die naïewe verteller (’n

jong seun) op sleeptou geneem word. In die Weermagwêreld sonder
grense, verval geykte waardes en konvensionele verhoudings. In die sáám
“besit” van ma deur die pa en die jong minnaar, word kameraadskap ook
nuut gedefinieer.

Die sondebokverhaal “Bokkie se duiwels” met die duidelike “Bybelse”

konnotasies, is ’n onsuksesvolle narratiewe eksorsisme, omdat vertelling

hier nie ’n einde maak aan herinneringe nie. Wat uit die verf kom, is ’n

stukkende seun, vir die lewe geteken deur sy ervaringe in Angola. Omdat
sy eerste jagervaring, waar ’n bok se pens oopgesny word, later op
onheilspellende wyse terugkeer tydens sy grensdiens (p. 40), word
gesuggereer dat die vader (boonop ook soldaat) skuldig is aan sy seun se

latere ontsporing en uiteindelike dood. Geweld skep geweld, word
gesuggereer. Wat oplaas verwoord word, is ’n bestaan waarin beskuttings

wegval en niks behalwe die skuld, duursaam is nie.

Ook Herman Wasserman wy ’n hele paar verhale in Verdwaal (1 997) aan
die Grensoorlog. “Onthou” handel op die oog af oor ’n oudstryder wat tot

die besef kom dat die Weermag hulle maar net pro forma “onthou”. Dieper

versteek (o.a. deur die verwysings na sy kleinseun Wikus wat self stukkend

is na die Grensoorlog, p. 49) word gesuggereer dat alle oorlog futiel is

omdat die heldhaftigheid vergeet word en net die eie letsels die herinneringe

aanhelp.

In “Guy Fawkes” tref ons weer vergeefse pogings aan om die verlede te

laat herleef soos dit eens was. Nie eers die rituele van kindertyd kan die
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jong soldaat (ook ’n Wikus), wat totaal “bossies” is, uit sy skemerwêreld

ruk nie. In die slottoneel word gesuggereer dat almal reeds van die

Grensoorlog en sy traumatiese gevolge vergeet het (p. 62).

“My sammajoor” is ’n duidelike intertekstuele inspeling op Etienne van
Heerden se “My Kubaan” (1983), óók ’n uitbeelding van ’n patologiese

toestand. As sentrale beeld geld die sinsnede: “Julle het ons gebullshit”. In

hierdie aanklag teen ’n hele waardestelsel in stand gehou deur koerante en

wit plattelandse predikante (p. 37), word die Weermag op die spoor van

Mark Behr beskuldig van pedofilie, omdat hul jong onskuldige seuns by

wyse van spreke verkrag het. Weer word ingespeel op “vergeet”: “ons sal

onthou, al het almal vergeet” (p. 39). Wasserman se verdwaalde karakters

soek nie net na lewensin nie, maar na sin in ’n traumatiese verlede.

Mark Behr se roman Die reuk van appels (1983) is ’n bekroonde roman
(dit verower o.a. die Eugêne Maraisprys en die MNetprys); en boonop ook
vertaal in meerdere tale. Volgens Ester (1998: 93) is die hoofmotief die

pyn van verraad. Maar dan sou ’n mens dit nader kon omskryf as die

verraad van die vaders, want dit is nie net Marnus se vader wat hom
verraai nie, ook nie net die militêre regime nie, dit is trouens (vermeende)
manlikheid self wat oplaas in die beskuldigde stoel geplaas word. Beide

die twee hooftekste handel albei naamlik met verraad. Die terugblik na
1974 fokus primêr op die vader (en Weermaggeneraal) wat veelvuldige

verraad pleeg deur sy sodomie. In die korter gedeelte oor Marnus wat in

1988 in Angola veg, kom weer eens verraad ter sprake: die verraad van
die Weermag teenoor sy soldate, in wese ook ’n vader/kindverhouding.

Omdat jag en ander merkers (“My bulletjie”, p. 9) deurgaans die manlike

identiteit moet help bevestig, is Behr se primêre teiken eintlik ’n manlik-

chauvinistiese paradigma waarbinne oorlog ook gedy.

Afrekening met manlik-chauvinisme is waarskynlik ook dié hooftemas van
die twee ander werke oor die grensoorlog, Marita van der Vyver se Die

dinge van ’n /c/nó(1994) en Riana Scheepers se Die heidendogters jubel

(1995). Waar Mart Vermaak se ma in Die dinge van ’n kind nog glo dat

diensplig seuns verander in mans (p. 40), word in die loop van die roman
op implisiete en eksplisiete wyse aangevoer dat oorlog en gewelddadige
optrede eintlik die sinlose aktiwiteit is van (brutale) mans wat nog nooit

grootgeword het nie (o.a. pp. 12, 69, 209, 224/5).

Soos in Behr se roman speel leuens ook ’n deurslaggewende rol in Marita

van der Vyver se werk. Van Zyl (1 998: 1 1 6 e.v.) wys na die rol van ironie

in Behr se roman; veral deur die gebruik van ’n kinderperspektief word
politieke leuens ontmasker as “blatante disinformasie”. In Die dinge van
’n kind word nie net gewys op die leuens van stereotiperings nie, die

destydse regering word as leuenaars ontmasker na aanleiding van die

inval in Angola (bv. p.143) deurdat hulle deurgaans die Suid-Afrikaanse
teenwoordigheid daar ontken. Dit is heel frappant dat Pierre wat dagga
rook, dié anti-oorlogroman, Catch-22 lees en iets van ’n tipiese hippy is,
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as die manlike ideaal geskets word in hierdie roman, in duidelike kontras

trouens met die manlik-chauvinistiese Pine Pienaar. In hierdie rekonstruksie

van ’n hele traumatiese tydperk, die sewentigerjare, is die satiriese objek
weer eens die konserwatiewe (manlike) waardes wat politieke (en vroulike)

onderdrukking in die hand werk, geweld en oorlog verheerlik en vryheid

op bykans geen gebied moontlik maak nie.

Ook Riana Scheepers se novelle Die heidendogters jubel, is ’n aanval op
’n manlik-chauvinistiese gedrewe klimaat waar mans van vroue seksuele
gebruiksobjekte maak (p. 3), hulle oorheers (p. 48) en verantwoordelik is

vir hul gevangeskap (p. 75). In die plek daarvan verlang sy na lieíde “sonder

arms” (p. 75), liefde waarbinne vryheid moontlik is. Die tradisionele

Afrikanervrou word nie net van oorlogsugtigheid beskuldig (p. 105) nie,

by monde van een van die karakters word gesuggereer dat dit hul plig is

om “liefde te maak” as “mede-soldate in die stryd om Suid-Afrika” (p. 1 23).

Op p. 1 29 soek Nina, die “wip” van luitenant Niemann, nog in cliché-terme,

na ’n hoofse minnaar “’n dapper held, ’n eerbare beminde, ’n kloekmoedige
en lojale soldaat” (p. 129). Aan die slot van die roman beleef sy vir die

eerste keer ’n seksuele ervaring met ’n vrou. Hier ervaar sy vir die eerste

keer volkome vryheid (“(h)aar arms raak my nie aan nie”, “sonder om my
vas te druk, my in te knel”, p. 1 38). Nou is sy niemand se wip nie en stap

sy as vry mens uit die beperkinge van die Weermag en daarmee die man-
like domein.
Alexander Strachan se vroeëre werk is al as bykans eksemplaries van
grensliteratuur beskou (vgl. bv. Kleynhans 1992). Tot in sy jongste teks,

Agter die suikergordyn (1997), kom die tipiese merkers van manlikheid

(visvang, jag, drink, seksuele verowering, oorlogmaak, sport, skiet)

onverswak voor. Soos daar in die latere Sangiro gekies word vir die kamera
bo die geweer, raak Strachan se outobiografies-getinte hoofkarakter ook
toenemend betrokke by wildbewaring en word jag as aktiwiteit gesien as
’n belangrike aktiwiteit om die eko-sisteem te bewaar (pp. 38 en 43).

In “’n Vreemdeling in Zululand” word ’n onthutsende beeld geskep van
posttraumatiese stress. Die hoofpersoon ly aan depressie in so ’n mate
dat hy deurgaans tydens sy langdurige Zululandse herstel, selfmoord
oorweeg. Soos in Die jakkaisjagter se openingsekwensies, is dit weer ’n

vrou wat heling bring.

Die twee ander tekste met betrekking tot die Grensoorlog is “Terug uit die

Caprivi” en “Caprivi”. In die eerste verhaal word verslag gedoen van ’n

artikel oor ’n herbesoek aan die grens, waarvoor Strachan deur De Kat
gekontrakteer is. In hierdie fragmentariese verhaal gaan dit op die

oppervlakte oor die verloop van sy terugkeer na die Caprivi. Op ’n dieper

vlak gaan dit ook oor die verteller se konfrontasie met sy verlede en met
sy vroeëre self. Sedert sy oorlogsdae het hy polities radikaal verander en
politieke “bevryding” veronderstel ook bevryding van seksuele stereo-

tiperings. In die Struggle was dit naamlik politiek korrek om binne die nuwe
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manlike diskoers te praat (p. 55). In die verhaal word op slim wyse
afgereken met gender-stereotipering (die lesbiese vrouens is hier bepaald

nie negatiet oor manlike attensies nie en hul jaloesie geld ook die

wedywering om manlike aandag). Tog is die slot opvallend konvensioneel

met die man as die stil, sterk en gevaarlike verleier (p. 67).

“Caprivi” is die verslag van Strachan en Roy Vermaak se terugkeer na die

ou operasionele gebied. Van meet af aan is daar ’n stryd tussen die twee,

nie net as “manne” nie, maar as persone wat nou verskillende politieke

opinies huldig. In hierdie verhaal (wat na my wete die enigste feitlike

terugblik-as-terugkeer is deur ’n bekende “grensskrywer”) is daar
deurgaans ’n polêre spanning. Enersyds is die oorlog verby; die naelstring

met die bos het al begin rek (p. 76); mense het nog nooit van die oorlog

gehoornie(p. 80); waareers geboue gestaan het, is daar niks nie (p. 82).

Selfs die gesprekke met vroeëre vyande laat blyk dat die oorlog vergete

is. Kortom: die Grensoorlog word gekenmerk deur afwesigheid, niks het

daarvan oorgebly nie. Andersyds word die krapperige verhouding ten slotte

opgelos as albei besef dat die oorlog hulle so naby aan mekaar gebring

het, dat niks hulle ooit weer sal kan skei nie (p. 83) en dat kameraadskap
durend is.

Uit hierdie (wellig onvolledige) bestekopname blyk duidelik dat terugblikke

op die Grensoorlog verwant is aan ’n ander tendens in die Afrikaanse

prosa, naamlik ’n preokkupasie met die verlede in die noodsaaklike proses

van psigologiese heelwording. Wat opval, is dat daar afstand gedoen word
van die bekende metafore van vroeër (vgl. Van Coller 1990 en 1992) en
dat die nuwe metafore eerder te make het met verraad, stukkendheid,

verval, afwesigheid, leegheid, nutteloosheid ...

Daar kan in breë trekke twee tendense onderskei word wat albei verband
hou met die heersende manlike diskoers. In werke wat duidelik teen die

Grensoorlog gekant is, word veral ’n aanval gerig teen tradisioneel man-
like waardes én merkers en word nie net die waardes verdag gemaak nie,

maarword manlikheid as sodanig dikwels gedekonstrueer. Hierdie aanval
is terselfdertyd ’n aanval op die politieke régime wat soos seuns wat nooit

groot geword het nie, ’n geweldskultus gekoester het en parasiterend op
vermeende manlike waardes, oorlog gemaak het.

Daarteenoor kan werke onderskei word wat nie noodwendig positef is

teenoor die Grensoorlog nie, maar waarbinne die oorlog (en tradisioneel

manlike waardes soos lojaliteit, kameraadskap en heldhaftigheid) in ere

gehou word. Dieselfde tendens is ook af te lees uit oorlogsliteratuur oor die

Eerste Wêreldoorlog en selfs oor die Viëtnamoorlog. Ten spyte van die

erkenning van al die sinloosheid en lewensverlies, is James Woods se
Viëtnam-roman Fields of Fire, ’n sterk bevestiging van die heroïese etos en
sy merkers: dapperheid, kameraadskap, self-opoffering en solidariteit (sien

Rutherford 1989: 171/2). Afrikaanse prosawerke wat handel oor manlike
aktiwiteite soos jag, en die manlike merkers daarin soos uithoudingsvermoë
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en kameraadskap, is belangrike “stutte” viroorlogsliteratuur. Evelyn Waugh
het bv. reeds verwys dat die inisiasie in die manlike domein dikwels

gekenmerk word deur die kweek van uithoudingsvermoë (Rutherford

1989 : 116 ).

Dalk is daar in die hedendaagse Afrikaanse letterkunde ook ’n voorkeur

vir ’n anti-heroïese standpunt aanwesig; ’n sterk afkeer van idealisme

eerder as nihilisme. Dálk het die groot publisiteit wat die verskyning van
feministiese tekste soos die van Jeanne Goosen en Marita van der Vyver

vergesel het, die oë gesluit vir ’n kragtige manlike diskoers in die eietydse

Afrikaanse letterkunde - moontlik as implisiete teenreaksie. Gesien die

kort tyd wat verloop het, die heersende politieke klimaat en die morele

diiemmas verbonde aan hierdie oorlog, is dit in ieder geval merkwaardig
hoeveel tekste onder die laaste groepering tuishoort.

In die lig van my vorige opmerkings is dit opvallend dat hierdie diskoers

hom voltrek het in literêre werke wat almal ’n sterk storie het en wat (soos

in die geval van Haasbroek en Strachan se jongste werk) doelbewus streef

na groter toeganklikheid. Hierdie werke se leserspubliek is deurgaans groot

en speel derhalwe ook ’n belangrike rol in die hele proses van beeldvorming

van die Grensoorlog.
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Wim Alberts

My vriend Walther

Jare gelede is daar ’n seun gebore. Nee, nie in die stad, eintlik dorp van
Bethlehem nie, maar op ’n plaas in Natal, ’n paar honderd kilometers

daarvandaan af. Die seun is na sy oupagrootjie vernoem - wat hy vir

sewe weke vanuit sy wieg kon bespied. Daarna het sy ouers sy oupagrootjie

se plaas verlaat om in die dorp te gaan woon.
’n Week na hulle weg is, het ’n plaag van suikerrietrotte die plaas en ook
die streek getref. ’n Plaag van swartmambas, maar nie ook in die streek

nie, twee weke later. Drie weke later was sy oupagrootjie se begrafnis.

Die plaaslike koerantredakteur het geskryf dat die mamba wat sy

oupagrootjie gepik het, die langste (sewe voet sewe) in plaaslike

menseheugnis was, dalk in die hele Zoeloeland, magtig man, vir al wat
ons weet in die ganse suikerrietbelt!

Na die dag het almal na die slang verwys as “ou Shaka”. As ’n indirekte,

indien nie ’n direkte gevolg daarvan nie, het die seun nooit, sy
geskiedenisonderwyser se dikwels entoesiastiese verduidelikings ten spyt,

Shaka in die korrekte historiese perspektief kon sien nie. In werklikheid

het hy ’n renons ontwikkel in alles wat swart is, swart renosters natuurlik

uitgesluit. Toe hy nege was, het plakkers met “Black is Beautiful” daarop
in die mode gekom, maar dit was vir hom onverstaanbaar; dat plakkers

self swart kan wees, het nie eers by hom opgekom nie.

Hierdie assosiasie is, soms onbewustelik, deur sy ma aangehelp. So het

sy dikwels diep, somtyds swaar gesug, en opgemerk dat as dit nou net nie

vir ou Shaka was nie, sy oupagrootjie vandag sy doop/eerste dag op skool/

eerste rugbywedstryd en so meersou kon bygewoon het. In haaroomblikke
van melankolie het sy egter met geleentheid self nie die korrekte historiese

perspektief behou nie, veral oorsy oupagrootjie se ouderdom. Byvoorbeeld

die dag toe hy Hoërskool toe is. Toe het sy gesê “Ag, as grootjie nog
gelewe het, sou hy vandag saam met jou skool toe kon gegaan het.”

Die seun, wat nogal ’n uitblinker met hoofrekene was, het, terwyl sy ma so

gepraat het, uitgewerk dat sy oupagrootjie nou honderd en ses sou gewees
het. Ander mense het gemeen dat sy ma, ooglopend, nie bedoel het dat

haar woorde letterlik opgeneem moet word nie. Omdat die seun die

gewoonte gehad het om dinge diep te bepeins, het hy egter van beter

geweet. Tog was hy met tye ook sensitief, en toevalling só ten tyde van
dié gesprek, en wou nie sy ma meer as wat nodig is seermaak nie. Oor
die feit dat op daardie ouderdom grootjie natuurlik nie saam met hom
skool toe sou mag gegaan het nie; het hy toe maar net geswyg. Om in die

skool toegelaat te word as jy maar net twintig was, was klaar ’n helse ding.

Maar hoe sou sy kon weet dat die skoolowerhede begin het om ouderdoms-
voorskrifte baie streng toe te pas? (Uit vrees vir die verswarting van skole).
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Baie mense het min gepraat oor die omstandighede waaronder sy

oupagrootjie gepik is. Dit was egter nie as gevolg van die plek waar die

tragiese insident plaasgevind het nie. Niemand anders was in die buitetoilet

nie, daarom kon daar bloot bespiegel word; die een persoon wat geweet
het, het nie gepraat nie, want sy het nie besef dat sy weet nie. Terwyl sy

oupagrootjie in die hospitaal gelê het, het hy, die enkele keer wat hy sy

bewussyn herwin het, die verpleegsuster nader geroep en gesê “Jy weet
nursie, ek het nog altyd gedink ek is goed bedeeld ...”

Suster Nellie het vir jare daarna geworstel hiermee: hoekom, toe hy dit sê,

dit haar te binne geskiet het dat die Engelse uitdrukking daarvoor “well-

hung” is.

“Oom!” het sy geprotesteer, en omdat hy niks minder as dit verwag het

nie, het hy ongestoord voortgegaan “maar vir daardie slang kon ek nie

kers vashou nie. En kan jy jou dit nou indink, huh, dat net toe ek lekker sit,

die rot soheentoe moes vlug, met kort op sy hakke, (hy grinnik vir die

beskrywing) ’n reuse mamba?”
Vir die verpleegsuster, so gewyd en toegewyd soos sy was, het alle ou
mense dieselfde gelyk. Daarom het sy gedink dit is die omie van haar

vorige skof, twee dae terug, wat sonsteek opgedoen het. Sy glimlag het

sy as ’n teken gesien, ’n teken dat die koors sy denke begin aantas. Suster

Nellie het nie besef dat hy werklik deur ’n slang gepik is nie. Verder het sy

vermoed (gebaseer op die ervaring van Sondagskool gee vir talle jare)

dat hy die slang as ’n simbool van die slegte dinge in sy lewe, wat haas
verby kon wees, gesien het.

“Vir ’n muis (netnou was dit ’n rot) het ek nog altyd gegril, en toe hy onder

my broek inskarrel, het ek vinnig probeer opstaan, maar met die seil mamba
se kind onder die deur in en pik my. Mens sit mos lekker laag, en hy het

seker gedink ek wil hom aanvat vir die rot, sien met die welbedeeldheid

en alles. Hoe sal mens wou weet? In elk geval, toe ek die merk op my
enkel sien, het ek besef dat ek diep ...”

Die verpleegsuster het hom nie kans gegee om sy keel skoon te maak
deur die volgende kwinkslag af te lewer nie. Sy het omgedraai, vinnig

weggestap en die dokter op diens gaan roep. Verniet. Het sy maar net sy

oupagrootjie se armband gesien, sou sy hom miskien anders bejeën het,

as synde ’n man wat ’n grap kon maak, maar juis daarom ook ernstig kon

wees.
“In geval van nood, dien dadelik die draer hiervan 500 cc bramfieri

binnekeels toe” het op sy “medicalert” gestaan. Sy vriend, die veearts

Klein Ben de Wet, het die bewoording laat ingrafeer vir sy vyf-en-tagtigste

verjaarsdag. Sy oumagrootjie het dit as swak smaak beskou, en hom
gedwing om dit af te haal vir kerk. Maar dit was ’n bron van groot vermaak
by die plaaslike kroeg. Net so by die gholfklub. Later ook die rolbalklub.

Met skoutyd sou sy oupagrootjie waarskynlik sy eie stalletjie kon oopmaak.
Dit is maar nou net hoe die lewe op die platteland is.
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Die seun het, ondanks die feit dat hy na sy oupagrootjie vernoem is, in

werklikheid min met hom gemeen gehad. Eintlik het hy min met enigiemand
gemeen gehad. Mense het dit ook besef. Sodra hulle dit besef het, sou
hulle sê “jy is weird” (asof hy dit nog nie besef het nie).

“Maar daar sê jy nou ’n ding hoor” sou hy dan wou sê, maar hy het nie.

Deels omdat so ’n antwoord vir hom sarkasties, en dus lig aggressief was.
Meer egter omdat hy selfs vir homself weird was. Daarom het hy begrip

gehad vir mense wat hom wou verstaan, maar nie kon nie. Tot rampspoed
het die New Age beweging, in die seun se vormingsjare, landswyd en ook
in die omgewing ’n ongekende geesdrif vir “better human understanding”

meegebring. In die momentum van die ongekende verbeterde mense-
verhoudinge wat toe oor die land gespoel het, was daar toe nie mense oor

wat ook nie met ander iets gemeen gehad het nie.

Toenemend vereensaamd, het hy hom toegespits op lees. Skoenmaker
hou jou by jou lees. Lees was ook ’n goeie skans teen sy pa, wat hom
altyd wou betrek by handearbeid. Dit het hy gehaat. Sy ma het hom
beskerm en verseker dat hy kon lees terwyl sy broer, wat nie teen fisiese

arbeid gekant was nie, sy pa gehelp het. Sy broer het hom darem nooit

verklik nie. Sy suster ook nie, egter meer omdat sy gesukkel het om /-

klanke, soos in lees, te sê. Hoe dit ookal sy, all’s well that ends well.

Dikwels het hy onder sy bed gelê en lees. Alhoewel dit nie goed was vir sy

oë nie, was dit goed vir sy gemoed. Vir sy pa se gemoed, wat niks van die

konsep van diplomatieke immuniteit verstaan het nie, was dit weer nie so

goed nie.

Vir jare en jare het hy elke Vrydag die hele Hulsgenoot gelees, veral die

kortverhale, maareen dag in standerd vyf net opgehou. Later het hy gaan
studeer en sy boeke wat dik was en elkeen hulle eie reuk gehad het, was
toe sy maats. Alhoewel hulle heelwat meer gesofistikeerd was as die

Huisgenoot, en baie met mense te doen gehad het, was hulle tog bietjie

klinies.

Teen die einde van sy studentejare was daar onluste in die land, en het hy

die nut van sy boeke begin heroorweeg. Die spreekwoord sê kennis is

mag maar dit was vir hom te abstrak om gerusstelling te bring, en het hy

gevoel dat hy vir hom ’n ander maat moes kry, veral as hy laat in die aand
vér moes ry. So het hy op 21 met Walther kennis gemaak, maar die

verhouding was maar ook baie op ’n afstand. Waarskynlik weens sy Duitse

agtergrond, was Walther koud. Net in sy gedagtes het hy dus Walther

gestreel. Tog effe besitlik, het hy Walther in ’n kas in sy koshuiskamer
gehou. Hy kon eenvoudig nie toelaat dat hy daaruit kom nie.

Walther was slank, sensueel, en eenlopig. Maar jare van vooroordeel,

teen Shaka en andere soos hy, het hom laat besluit dat Walther nou ten

enemale swart is, en dit sal bly. Met die verloop van tyd het die

ouderdomsverskil tussen hom en Walther darem gekrimp. Met die

verskyning op die toneel van die nuwe Suid-Afrika het swart natuurlik meer
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aanvaarbaar geword, dog hy het vasgeskop en bly wens dat hy ’n maat
sal vind wat meer soos hy is. Uit pure ondervinding het hy egter geweet
dat dit makliker gewens is as gedoen.

Langsamerhand versag sy hart. Met geleentheid van sy agt en dertigste

verjaarsdag is die ouderdomsgaping heeltemal uitgewis. Toe besef hy dat

hy eintlik min van hom af weet, nie eens hoeveel rondtes Walther sou kon
hou nie, wat ’n belangrike element van so ’n vriendskap is. Andere het

Walther openlik bewonder; soos hy gesnap het, alhoewel hy tot ’n mate
tussen die lyne moes lees, in ’n artikel eendag in die CNA:
“The Walther P38, although now slightly outdated, can still be regarded as
one of the finest semi-automatic pistols ever made in West-Germany, if

not the World”.

Die moontlikheid dat hulle tog bymekaar sou kon uitkom het nou sterk na
vore getree. Die wapen is koud, hoe anders, toe hy daaraan vat.

Die druppels hou op.

In die plek daarvan begin ’n wind waai, en dit is koud, hoe anders? lemand
steek sy hande met spelde of dennenaalde. Stront met die morbiditeit, ek

is sterker as wat ek dink, dink hy. Ek sal teruggaan na die huis van my,

koffie maak en die verhaal op my nuwe program skryf, en sommer ’n flippin

Marlboro rook!

’n Hele pragtige karton daarvan het hy nog oor, wat sy baas, ’n blonde

vrou met ligter blou oë vir hom van New Orleans af saamgebring het. God
bless you my child.

Hy verlaat die poskantoorgronde en slaan spontaan oor na, wel, ’n draffie

op die strate van Groenkloof, wat blink soos ’n verliefde, sopas, se oë. Dit

neem hy maar aan, want hulle lyk so teer. Toe hy by die hoek kom waar hy

vroeër amper op die naakslak getrap het, kyk hy versigtig in die pad. Hy
kan egter nie goed sien nie want die reëndruppels het oor sy linker brillens

geloop, en van die draf het die regterse lens toegewasem. Hy haal daarom
sy bril af en kyk op die grond.

Net toe slaan Hansie Cronjé ’n ses.

Die teenkant se veldwerker, geborg deur XXXX bier, gryp na die bal.

Mensliewend maar openhartige verwarring heers in die kommentaarhok.
Het hy oor die tou getrap of nie?

’n Diplomaat van Ghana wat in Londen op skool en universiteit was, kom
afgery in Engelenburgweg met sy nuwe Volvo. Dit is die enigste een in

Groenkloof met ’n trekstang sowel as ’n bumpersticker (“I think, therefore

I worry”).

“Hansie het sy voete mooi gebruik, maar ek weet nie wat jy dink nie Edwill,

vir my lyk dit of hy uit is,” sê die een kommentator.
Die diplomaat is op pad na die kafee om net gou ’n brood te gaan koop.

Hy probeer die aandwedstryd tussen Suid-Afrika en Australië op sy radio

volg, maar dit krap van die onweer. Dan verbeter die klank, maar dit is die

Afrikaanse halfuur van die kommentaar. Hy hoor net die skare, en dat
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Hansie Cronje betrokke is. What happened?
“Nee ek stem saam,” sê Edwill, “mens is amper te bang om na die kyk

weer te kyk.”

By die hoek waar Engelenburgweg met George Storrar ryiaan kruis, leun

die diplomaat af om sy radio te verstel. Hy probeer ’n Engelse uitsending

vind, maar kom ’n drawwer teë. Hy is uit - Hansie ook?
Dan gee die derde skeidsregter die beslissing: hy is nie uit nie en het ’n

ses geslaan. Die veldwerker glimlag gehawend, maar mooi.

Die diplomaat neem die drawwer na die nabygeleë Little Company of Mary
hospitaal, en ry daarna huis toe. By die hoek waar die ongeluk gebeur
het, ry hy stadiger, meer versigtig die keer. Die drawwer se bril word onder
die bande vergruis. Die Volvo het geen duike nie. Sy vrou glo hom dus nie

dat hy iemand raakgery het, en daarom vergeet het om kafee toe te gaan
nie.

Die drawwer word wakker van die reuk van parfuum. Sy bril is weg en hy

kan nie mooi sien wie langs sy bed sit nie. Dit lyk na ’n vrou se buitelyne,

’n non of iemand in ’n verpleeguniform.

Sy is besig om koerant te lees. Hy kan die hoofopskrif sien.

“Bring galg terug” en daaronder die sub-opskrif:

“Volksreferendum gevra”.

Dood ’n straf? Dit moet die ultimate hangup wees, dink hy, en frons.

Een van die urban legends op skool was ’n onderwyser wat deur een van
die matriekseuns aan sy baadjie aan die haak agter die deur opgehang is,

tot vermaak van die groot klas. Korttermyn. Watter ongoddelike mag het

onderwysers nie toe gehad nie. Broer, mag wat orals ingesypel het. Vind

daar nie nou, soos met die Effektebeurs, net ’n “tegniese korreksie” plaas

nie?

Toe hulle in standerd ses was, was sy vriend Pierre die eerste in die klas

om ’n meisie te “vinger”. Hoe sou Rapport dit berig?

“Ek was ’n biograaf en werkwoord: lit bieg oor dubbel lewe”

Of:

“So is vrouens gemanipuleer, lees hulle

hartroerende verhale: alles binne”

Sou KFC dit wou borg?

Wanneer hulle begin het om seks te hê, wou Pierre nie uitlap nie. Hy het

net gesê toe hulle opgehou het. Dit was toe sy hom vertel het dat haar pa
homself in die kombuis opgehang het. Daarna het hy haar te jammer gekry,

het hy gesê.

Hy dink aan sy verhaal terwyl hy vaak word. Toe hy onthou dat hy sy

rekenaar aangelos het, en nog nie ’n “screensaver” op het nie, maak hy

sy oë oop. Hy ruik weer die parfuum van vroeër - dit ruik soos sy

kleuterskool juffrou s’n. Het nie geweet dat nonne parfuum mag dra nie.

“You are a very lucky young man,” sê “Sister Nellie” as mens haar
naambordjie se woord daarvoor kan vat.
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“Gelukkig se maai, hoekom wou ek dan my karakter oorreed om selfmoord

te pleeg?” is op die punt van sy tong, maar dit bly daar. Wat hy kan voel is

lam alles.

“But now you must get some more rest,” sê sy, glimlag goedig, en prik sy

linkerboud. Die inspuiting brand niks. Sy bewussyn begin afneem, maar
tog dring dit tot hom deur. Dit was nie parfuum nie, dit was brandspiritus.

Dit is skemer toe hy weer wakker word, rondkyk, en sien dat die twee
ander beddens in die saal leeg is. Langs elke bed is ’n staalkassie.

Hospitale het eintlik baie staaltoerusting, dink hy. Abattoirs ook. Tog verskil

mens van ’n skaap, byvoorbeeld. Die belangrikste onderskeid is natuurlik

die manierwaarop mense gemaak, gebore en gestorwe word. In ’n bed,

gewoonlik. Soms ook in sonde. Dit is ’n verdere verskil, want skape word
selde in sonde gebore.

“I wanna lay down in a bed of roses,” sing Bon Jovi.

Maar presies wat sou die effek op mense se lewens gewees het as daar

nie skape gemaak is nie? Of sê daar was wel skape, maar hulle begin

uitsterf. Hoe entoesiasties sou hulle gered word? Met meer geesdrif as vir

walvisse, maar met minder as vir pandabere? Maar skape sal mos nie

uitsterf nie. In werklikheid word hulle lewe gegee juis sodat hulle sterf

gemaak kan word.

“Hy tree trug nadat hy die bal staan gemaak het,” het Spiekeries gesê.

So, kommersiële redes verhoed dat hulle uitsterf, terselfdertyd is dit die

rede hoekom ander diere wel uitsterf. Hoe sal mens die kloutjie by die oor

bring? Hy glimlag stillerig selfversekerd vir dié woordspeling en kry die

gevoel dat hy op pad terug is na sy ouself.

Hy wonder meteens of hy besoekers sal kry. Besoektye moet eintlik tot

vyftien minute beperk word. Waaroor praat mens na daar twee keer gevra

is hoe dit gaan, wat die dokter gesê het en, dalk, die wond gewys is?

“’n Nuwe wêreldrekord in skaaptel is op die skaapfees in Colesberg deur

mnr Johan Múller, ’n boer van Mosselbaai, opgestel toe hy die Australiese

skaaptelkampioen, mnr. Peter Flynn, na ’n titaniese stryd geklop het. Mnr.

Daan van Tonder, koordineerder van die nasionale skaaptelkompetisie,

sê in die ses jaar wat Suid-Afrika en Australië se kampioene jaarliks teen

mekaar deelneem was daar nog nooit so ’n kwaai eindstryd nie.”

Een moontlike fantoom besoeker is altyd afgetrede predikante. Hulle hoef

maar net in die hospitaal se voorportaal te kyk watter kerkverband pasiënte

is, en dan kan hulle jou lastig val. Praat asof julle al jare vriende is. Jy kan

eintlik nie wen nie, want laat jy “geen” opsit is dit weer ’n uitdaging wat min

bedienaars van die Woord kan weerstaan. As mens regtig verveeld is,

kan so ’n vaskeer poging lekker afleiding verskaf, maar dit is ’n situasie

wat eintlik net plek laat vir een wenner, en selde grasieus afgesluit word.

Op skool het hy sulke debatte in die Bybelkundeklas geniet. Hy teen die

res, plus die onderwyser. Op ’n tydstip gedink die lys van pasiënte in die

hospitaal moet statisties verwerk word om oorlewingsdata te verwerk, en
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so eens en vir altyd vas te stel watter kerk reg is. Dit is ’n idee wat hy in ’n

artikel, “Die semi-gedwonge kruis van ’n pastoriehuis” vir die skool se

jaarblad wou uitbou. Maar ongelukkig, so het meneer gesê, was die

Jaarblad toe reeds vol.

Miskien het hy hom gebeure met ’n religieuse implikasie, (maar so min

het nie) te veel aangetrek, dink hy. Maartog was sy pa se beroep iets wat
die heeltyd by hom was. Hoekom kon hy nie sommer net ’n videowinkel of

so iets gehad het nie?

“Muller was twee ure lank in die telhokke en het om en by 3000 skape
getel. In die ronde waar hy as nasionale kampioen aangewys is, het hy

die rekord van 7,26 skape per sekonde, wat agter die naam van mnr.

Fanie Fourie van Cambeil gestaan het, verbeter en ’n nuwe wêreldrekord

van 7,74 skape per sekonde opgestel.”

Pierre het altyd met groot behae sy pa nagemaak. Veral sy manier van
praat as daar ’n gewigtige saak (meeste was so, of het so geword) deur

die kerkraad beslis is, en dit aan die gemeente oorgedra moes word. Pierre

sou sy kop so skeef trek, stadig begin met “Geliefdes”, die s dan uitrek en
liggies deur sy tande trek, voor hy aangaan:
“En dit is die besluit van die eerwaarde kerkraad, naamlik dat ...”

“dat alle sestienjarige seuns gekleurde effies by hulle moet dra,” sou Pierre

een of ander absurde sin aanlas.

Hy kon nooit vir hom verduidelik hoekom sekere Voortrekker-predikante,

soos Erasmus Smit, as eerwaarde vermeld word nie, en ander weer as

dominee nie.

Wat wat ontstaan het, en wat wat geskape is, en menselewens in “hierdie

pragtige Suiderland” raak, het nie uit Nederland gekom nie? Êrens is ’n

fout, hier is mos net te veel sonskyn vir iets kunsmatigs om vir honderde
jare hier ’n vastrapplek te kry?

Soos met ander dinge, was Pierre die eerste in hulle matriekklas om te

trou. Ook die eerste seun wie se naam, in goud, aangebring is op die

tambotieskild, vir die name van oud-skoliere wat “in diens van hulle land

die hoogste prys betaal het”.

“The State has called for the death penalty in the triple murder case in-

volving an air force lieutenant who claimed schizophrenic personalities

took control of his actions during the killing spree.”

Hy het op die stoep van ’n cuca shop gesit, besig om ’n blikkie bully beef

met sy mes oop te maak, toe hy in die rug geskiet is.

“Smith had previously told the court that four personalities - including a

Zulu warrior, a Spanish knifeman and a Red Indian - took control of his

actions during the killing spree.”

Hy trek die laai van die kassie oop. Daarin lê ’n Bybel. Die blaaie se punte is

’n sagte rooi. Asof iemand gekleurde babapoeier daarop gestrooi het. Voorin

staan “Donated by Gideon’s International”. Buite op staan ’n goue kruik.

“Ek dink die hart werk soos die weduwee se kruik,” sing Lucas Maree.
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Dit kom by hom op hoedat daar ’n toename is in televisieprogramme en
films, waar verassings plaasvind, en daar dan ’n kruik gevul met die as op
die mantelpiece staan. Miskien voel die regisseurs dat die dramatiese

moontlikhede van konvensionele begrafnisse uitgeput is. Die talle

polisiereekse waarin talle begrafnisse van talle polisiemanne uitgebeeld

word (die weduwee wat vanagter ’n swart half-deursigtige sluier staar, ’n

klein blonde seuntjie by haar wat onbegrypend na die wolkekrabbers staar,

skelm polisiemanne wat na mekaar staar as die skote afgetrek word, die

oorhandiging van die pet of is dit die vlag, die werklike skurk wat staar met
onpeilbare oë agter sy donkerbril, die speurder/held wat op die ou einde

die ding gaan uitfigure wat staan en staar van tien meter weg, en wat

altyd, maar altyd, op ’n bewolkte dag gebeur, waarvan alles, de laaste

een, se insluiting verpligtend is) het definitief nie sake makliker gemaak
nie.

“Earlier Judge Van Dyk said he could not sleep after listening to the evi-

dence by district surgeon Dr Francis Theron and seeing some of the pho-

tographs handed in as evidence.”

Op uitnodiging van suster Nellie gaan hy die Sondag na die diens in die

kapel. Die preek boei hom nie, en hy begin blaai deur die Bybel wat hy

saamgebring het. Agterin, oorkant ’n kaart van “The Travels of the Apostle

Paul” is met ’n swart viltpen geskryf.

“Ponder on this” staan daar, en daaronder: “Reality is trivial, a mere arena

for proving ideas”

David Keirsey

“Ja-nee boet”.

Wil hy sê.

“Reality is the leading cause of stress for those in touch with it”

Jack Wagner
“Ja swaer”.

Wil hy byvoeg.

Tog skribbel hy g’n woord.
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Carl Mischke

Vroeg vanoggend
het ’n vragviiegtuig laag

oor die stad kom daal.

Maar my gedagtes was elders

- my ore dig teen dié gedreun.

Hoe oud is hierdie manuskripte nie

en vlieg oorsee en trek van huis tot huis

word ingepak, uit agtelosigheid

diskette, gewis, gebreek, verloor.

Hoe bleek die ink, destydse tegnologie

se grens oorskry, oorrompel ontrou

- slegs herinneringe, strategie

van vlug, van veertien jaar stof

en ontwyk, versteek, onthou.

Vroeg vanoggend
het ’n vragmotor

kruideniersware afgelewer

voor die gebou.

Maar my oë was toe

en blind, my stem verdwyn.

Die rus ontgaan my: vervloek,

verdoem tot nog ’n slapelose nag
keer ek my rug,

ontwykend kyk ek weg
en skryf en skryf

net nog ’n boek
oor die suid-afrikaanse arbeidsreg

Ek pak twee tasse fossiele uit:

gedroogde wortels, monsters in bottels

versteende hout uit ’n ystydperk,

’n rots-versameling van toe ek veertien was,

’n dowe skulp sonder seegedruis.

My een en enigste monteerde skelet

pas netjies op die enkelbed.
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Ek voel reeds tuis

en ingeburger, soos ’n slak

reis ek lig, die kamer ’n stil

beskutting teen weer en wind

(niks meer nie).

En op die tafel: katalogus

van my ontwykings, kaarte,

paspoort, tekens van my vlug

- al het ek alles ingepak

het ek alles by die huis vergeet.

Kom ek maak dit maklik

dat selfs jy kan verstaan

-jou goddelose postmodernis,

arrogante pseudo-filosoof.

Eenvoudig gestel:

onder geen omstandighede
hoegenaamd mag jy

my hand, my voet

of enige ander liggaamsdeel

aanraak alternatiewelik beroer nie.

Dit vervul my met afgryse:

die teistering van jou klam hande,

jou aansitterige manier,

die antwoord op alles.

Omhels my nie -

jou blote teenwoordigheid

wek my weersin,

ek stik: onkeerbaar my walging.

Want jy gaan te ver, heiden.

Jy oortree in hierdie heiligdom

- ek is ’n katedraal, ’n gewyde kerk,

’n kleurryke kapel van heerlikheid,

en ek skitter in my waardigheid.

Jóú sal ek nie duld nie.
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íluister dorre winde
rigtingwysend: wes,

selfs later: wes-suid-wes
waar dit helder word,

blinkskitterend en gewetenloos
- skryend soos ’n vyfuurlig.

skaars voelbaar nou: val en vervou

omhelsing, vervreemding

van diens, van reg en plig

kontraktueel te goedertrou.

dowwe winde van verwydering:

vroeër was dit anders, eenvoudiger,

maar oor opwaaisels van weleer

prewel slegs stom oorgeblewenes
verlos van ketters, die afstootlikes,

die verskrikking van andersdenkendes
(en vrees ’n agteraf geheul,

’n toe-deur komitee woestyngerug,

klein hemeltjie heiliges

wat rasend skel en spot

en bestem met waterlose waan
die dissipline, die grief

die mededingingsverbod).

gaan waar die westewind aanwaai
deur die verdroogde velde van jou verstandigheid,

jou rein gewete en ewig-korrekte waardigheid.

laat dit nag word: diep en duister en dor.

want ten spyte van al jou kosbaarhede
(intellektuele goed)
trap ek ’n fluisterspoor, ’n windherinnering

dwars deur jou leeggewaaide woordevloed.

en as die verkeer stil raak,

as jou nag-gedagtes skommel en spoel

sal ek kom spook in jou verbeelding

en skryf en teken teen jou muur.
- voel my verbygaan -

en vier, met dagbreek
dit wat jy deurstaan het:

jou oorwinning, sukses
jou verlossing, verlies.



Is dít wat jy wou bereik?

Het dit te veel geword, te min

of dalk was die koppigheid

nie na jou sin?

Het die verworpenes
te veel gevra, gesê?
Of het ons doen en late

eenvoudig buite die grens

van jou verdraagsaamheid gelê?

Is dít wat jy wou gehad het?

’n Leë vertrek, angsvol gereinig,

dat geen spoor of teken

sou agterbly, dat niks

herinner aan díe wat in onguns verval

of met jou afkeur besmet?

Want ons kies koers

en jaag op die snelweë
ons vlug, ons vlieg weg
om heil elders te soek.

En sou jy versoek dat ons swyg
dat ons geen woord rep

en ons waardig gedra,

in belang van die stelsel

en julle wat so heilig die hoogtes instyg,

sou jy dít van my vra ...

Dan sal ek wys en herhaal

sal ek uitsaai, proklameer

in woord of digitaal.

Op papier sal ek fluister, sal ek skreeu

en graffiti teken teen jou gewetensmuur
en elke uur, elke uur

sal ek rookseine stuur.

as ek die regte woord kon vind

sou ek dit, neergeskryf,

op ’n straathoek gaan verdeel.

en as ek die regte sin kon kry,

dalk ’n paragraaf,

sou ek, eindelik twyfelvry,

aan elke boom en elke klip

die blote feit versprei.
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as ek die regte noot kon vind,

klaar en helder harmonie

sou ek selfingenome opgeneem
al die luidsprekers annekseer

en, met digitale tegnologie,

verkondig, kommunikeer.

as ek die regte kleur kon vind,

skakerings diep en vol

betekenis, korrekte vorm
en perspektief, as ek

die lyn kon vang
en neerdruk op papier

sou ek, gereproduseer,

hierdie beeld teen selfs

die verste berge hang.

maar snags bly

in hierdie kabelknoop

’n sagte suisgeluid,

hardnekkig bestand

teen al my pogings

om dit uit die stroom

van my sein te stroop.

en as dit donker word,

as die kleur vergaan,

as al my woorde vlug,

dan keer my vertwyfeling

sleepvoet terug.

en, verval in alles wat

ek wou ontkom
word ek onvermoeënd stil

en stom.

43



Elsa Nolte

Die meulenaaras pastorale elegie

i

Die meulenaar en die romantiek

“ dwase en teisterende begeertes
” 1

f

In ’n artikel “Verskyningsvorme van die romantiek in die Afrikaanse prosa:

D.F. Malherbe en daarna” in Prosakroniek maak prof. Elize Botha
(1987:171) die volgende opmerking:

’n Mens kan miskien met reg voel dat dit skaars nog sin het om oor Malherbe-as-
romantikus te praat: juis onder dié aspek is sy werk die deeglikste beskryf.

Sy bespreek egter tog twee romantiese aspekte wat in die kritiek nog
nie die nodige aandag gekry het nie, naamlik “Malherbe se bewerking
van die vryheidsgedagte” veral in Die bergstroom ruis van 1940 (Botha

1 987:1 71 )
en daarmee saamhangende ook die romantiese individualisme

met verwysing na Faans van Die meulenaar (1 926) as “besonderse
enkeling” (Botha 1987: 173).

’n Mens sou selfs nou, 73 jaar na die verskyning van die teks, ook nog op
ander romantiese tendense kan wys wat nog steeds nie deur die kritiek

uitgewys is nie, naamlik die afstand-in-tyd en die teks se verband met
Schubert (1797-1828) se liedersiklus Die schóne Mullerin (1823).

Met die afstand-in-tyd word die volgende bedoel: Vanuit die laat

twintigerjare verplaas die skrywer sy tydgenootlike leser terug na ’n tyd

van dertig jaar in die verlede. Dit weet ’n mens uit die gesprek wat daar

tydens die verjaarsdagmaal oor die houding van Di Patriot gevoer word
met betrekking tot die Jamesoninval (Malherbe 1 978:79). Hierdie strooptog

het plaasgevind op 31 Desember 1895/1 Januarie 1896. Hieruit kan ons
aflei dat die teks uiteraard na Januarie 1896 afspeel. Trouens, die teks

begin in Oktober met ’n verwysing na “die geel glans ... van jong

Oktoberblare ...” (Malherbe 1 978: 7). Dit eindig ’n jaar later op
“
’n bloeiende

Septembermóre” (Malherbe 1978: 198).

Ons kan dus die vertelde tyd vaspen as durende van Oktober 1896 tot

September 1897. Myns insiens klop dit omdat daar nêrens enige melding

gemaak word van die Tweede Vryheidsoorlog (1 899-1902) nie. Die 1 926-

leser van die teks wat die ellende van dié oorlog meegemaak het, en wat
ook nog lewe in die wrede ekonomiese werklikhede van die twintigerjare

word terug verplaas na die ongeskonde, idilliese tyd voor die oorlog. Vir

so ’n leser voorwaar ’n romantiese tyd.

En wat Die schóne Mullerin betref, is daar ’n baie duidelike epiese verband
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tussen die liedersiklus en die roman: in beide gaan dit om die liefde van

die meulenaar vir ’n skone meisie; beide meulenaars word verwerp en die

dood is albei se uiteinde.

In hierdie stadium kan ek nie uitvoerig op die saak ingaan nie. Tog wil ek

net beklemtoon dat dit geensins onmoontlik is dat Die schóne Mullerin ’n

interteks van Die meulenaar kan wees nie aangesien D.F. Malberbe in

Duitsland gestudeer het. Die moontlikheid is baie sterk dat hy daar met
die liedersiklus kennis kon gemaak het. Maar dit daar gelaat.

II

Homerus en Theocritus
Oorlog en vrede: die agtergrond van bukoliese literatuur

In die llias van Homerus, die groot epos oor oorlog en wapengeweld word
die pragtige skild van Achilles by geleentheid beskryf. Hierdie skild hef

Héphaistos vir Achilles in opdrag van Thetis (Achilles se moeder) gemaak.
Die beroemde Kreupele (Héphaistos) het as’t ware die hele skepping op
die skild uitgebeeld: die aarde, hemel, seë, son, maan, sterre en twee
stede. In die eerste stad was daar ’n huweliksfees en ’n markplein waar
twee twistende partye vergader het. Rondom die ander stad het twee leërs

gesit wat weldra tot ’n geveg sou oorgaan. Ook was daar ’n braakland, ’n

koning se landgoed, ’n swaarbelaaide wingerd waar jong seuns en dogters

die heuningsoet vrugte pluk. Ook het hy (die Kreupele) ’n jagparty,

dansende jongmense en Okeanos se rivier op die stewige skild aangebring.

Te midde van hierdie woelige, geskakeerde iewe het Héphaistos “’n kudde
regophoringbeeste ... gemaak; die beeste was van goud en van tin gevorm,

en het met ’n gebulk van die mishoop af na hulle weiding by die bruisende

rivier, by die golwende riete, voortgesnel ... ’n Weiveld is ook deur die

beroemde Kreupele daarop gemaak, in ’n mooi vallei, vol wit skape, asook
veeposte en hutte en krale met dakke daaroor” (Van Rensburg 1952:300-

301).

Telkens word hierdie rustige toneel bedreig maar in hierdie grootse skild

is daar, nietemin, plek vir momentele rus in ’n wêreld vol woelinge en
geweld - ’n stukkie pastorale vrede. 2

Uitbeeldings van oorlog en vrede kry ’n mens (afgesien van die literatuur)

ook in alle visuele kunsuitinge van die Grieke. Die vraag is nou: wat is die

kenmerke van bukoliese literatuur (kuns) soos ons kan aflei uit byvoorbeeld

die idilles3 van Theocritus (c. 300 v.C.- 260 v.C.)?

In die kader van die Griekse literatuur was die bukoliese (idille) gewoonlik
in die doriese styl geskryf, dit wil sê, in die eenvoudigste of “laagste” styl.

Dit was “‘humble (en) low’” soos Kegel-Brinkgreve (1 990:1 87) dit stel. Dít

teenoor byvoorbeeld die epos wat in ’n “grandiloquent” styl geskryf is

(Kegel-Brinkgreve 1990:187).

Wat die inhoud van die bukoliese idille betref, sluit dit ook aan by die
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eenvoudige skryfstyl. Dit is in eerste plek duidelik landelik. In alle studies

oor die bukoliek word die woord “rustic” herhaaldelik gebruik. Die karakters

(bok- en skaapwagters) is uiteraard dan ook naïef en onkundig met ’n

kinderlike geloof in die gode teenoor die gesofistikeerde en siniese

stedelinge. Dit is dan ook so dat die verteller van so ’n pastorale idille

groter begrip het en beter ingelig is as landelike karakters.

’n Verdere kenmerk van Theocritus se idilles is dat die gedigte beweeg
tussen die realisties en die “romantiese”. Wat eersgenoemde betref, maak
Kegel-Brinkgreve (1990:11) die volgende opmerking:

‘Georgic’ elements, that is, unpleasant aspects of real life in the country like labour,

pain, coarseness, death, and decay, are very much in evidence.

Tog was daar die hunkering na ’n geïdealiseerde “ander” wêreld waar daar
absolute harmonie geheers het. In so ’n bedeling sou daar geen konflik,

geen ondermynende, vernederende wedywering, geen kontras tussen

karakters wees nie, en in so ’n idille sou daar geen verwysings wees na

neerdrukkende sosiale toestande nie. Die karakters sou in hulle bloeiende

jeug wees; die liefde sou blom; die diere sou geen moeite gee nie. Trouens,

die beeste sou byvoorbeeld in so ’n opset dans op die malse gras en sou ’n

waarderende gehoor wees as musiek gespeel word.

Maar hierdie “romantiek” kan helaas nie vir altyd duur nie. Daarom maak
wedywering (in musiek en sang) ’n groot deel uit van bukoliese literatuur

(hieroor later meer wanneer daar oor Vergilius uitgewei word). So ook is

liefdessmart ’n belangrike komponent van hierdie genre en die ongelukkige

vryer(s) ontlok telkens die leser se simpatie. Dit is inderdaad ’n geval van
“t(T)he reader’s inclination to take the sufferings of the(se) figure(s) seri-

ously is reinforced by the narrator’s comment ...” (Kegel-Brinkgreve

1990:20).

III

Vergilius en die mite van die Goue Eeu

Publius Vergilius Maro is op 1 5 Oktober in 70 v.C. as boerseun naby Mantua
in Noord-ltalië gebore. Sy Georgica (vier gedigte oor die boerdery) het in

47 v.C. verskyn en sy Bucolica of Herdersange in 39 v.C.

In eersgenoemde sien ons hoe die Romeinse landman sy boerdery ingerig

het en moes inrig. Hierdie werk het sy invloed baie lank laat geld, want
ons verneem byvoorbeeld dat Petrarcha (1304-1 374) sy landgoed volgens

die Georgica gereël het (Clark 1979:109).

Soos in die Griekse idilles van Theocritus kry ons ’n sterk realistiese ele-

ment in die Bucolica - die teks waarby ek my uitsluitelik gaan bepaal.

Daar is byvoorbeeld verwysings na aktuele gebeurtenisse soos boere wie

se grond onteien is om plek te maak vir soldate wat van die oorlog terugkeer.

Reeds aan die begin van die eerste herdersang sê Meliboeus:
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‘Maar ons moet trek,

van die erwe van ons vadere

en ons geliefde weiveld af;’

(Blanckenberg 1975:1)

En verder (dit is weer Meliboeus aan die woord):

‘Ag, sal ek ooit,

na lange jare weer
die erwe van my vadere sien,

verstom my koninkryk aanskou:

my nederige hut

met deksooi dig gedek,

my koringland

met nog ’n handvol graan daarop?

En sal ’n ru soldaat

met burgerbloed bevlek,

oor al my mooi bewerkte lande heers,

barbare my gesaaides oes?
Kyk waar het broedertwis vir ons gebring!

Het ek vir hierdie spul

my lande vol gesaai?’

(Blanckenberg 1975:5)

Daar is ook verwysings na droogtes en ander ellendes soos Thyrsis wat

sing:

‘Die lande lê verskroei alom,

die gras ly dors en kwyn
onder die droë hemel;

verdorde halms roep om vog,

‘en Bacchus gun die heuwels nie

sy wingerdskadu nie.’

(Blanckenberg 1975:45)

En dan is daar die minnaar wat moet oorlog toe gaan na “die sneeubedekte
Alpe/en dig bevrore Ryn” (Blanckenberg 1975:62) en wat versugtend vir

sy geliefde sê:

‘Maar een ding weet ek seker:

dis beter

om in woude
tussen wildediereneste

leed te ly

en op die stamme van jong bome
die verhale van my liefde uit te sny.'

(Blanckenberg 1975:45)

Inderdaad skadukante van die bestaan. Maar aan die ander kant word
hierdie realisme gebalanseer met ’n skone droom - die droom van die

Goue Eeu 4 waarvan Kenneth Clark sê:
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the most enchanting dream which has ever consoled mankind, the myth of a Golden
Age ... (1979:109).

In dié tyd (met ander woorde in die Goue Eeu) sal die mens in absolute

eenvoud en harmonie leef. Hy sal rustig woon en eet van die vrugte van
die aarde.

In die vierde herderslied word hierdie Goue Eeu beskryf waar ons ook
lees van die seun wat gebore sal word en aan wie ’n ganse aarde hulde

sal betoon:

‘Ja, vir jou, klein suigeling,

sal die aarde onbewerk
haar eerste klein geskenkies bring:

die klimoprank wat oral saam
met kattekruie dwaal;

die aronskelk gemeng met vrolike akant.

Die bokooi self sal styf van melk
haar uier huis toe dra,

en kuddes sal nie meer
die magtige leeu vrees nie.

Jou wiegie sal ook self vir jou

sy lieflike blomme dra;

die slang sal vrek:

die gifplant sal vergaan;

maar balsem van Assirië

sal oral welig groei.

En as jy eers van helderoem

en die dade van jou vader lees

en so die ware deug leer ken,

sal vlaktes stadig golwend geel

van koringare staan;

die druiwetros sal blosend aan
die wilde doringstruike hang,

en knoesterige eike sal

soet heuningdruppels sweet.’

(Blanckenberg 1975:23)

Dwarsdeur die Middeleeue is hierdie gedeelte gelees as ’n vooruitwysing

na die geboorte van Christus. Dit is ook in die lig wat ’n mens die

aanwesigheid van die prominente Romein in Het Lam Gods (1432) van
Johannes van Eyck (c.1395-c.1441) moet interpreteer.

IV

Die Middeleeue en die Hortus Conclusus

Die wêreld in die Middeleeue was ’n koue, onvriendelike plek. Slegs rondom
die manor was daar ’n mate van orde en stabiliteit en is landerye aangelê
en bewerk. Digte woude, bar, rotsagtige gebergtes en wilde diere was
deel van ’n vyandige landskap soos blyk uit ’n skildery van Albrecht Altdorfer
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(1480-1538), naamlik Die heilige George (1510).

Arbeid op die lande is ook nie gesien as opwindend en arbeid-adel nie,

maar as harde werk, soos blyk uit die realistiese uitbeeldings in Jean Duc
de Berry (1340 - 1416) se Les Belles Heures en ander miniature van die

Limburg-broers (almal c.1385 -c.1416). Alhoewel pragtig geskilder, laat

hierdie werkers hulle “sweet op die land”. Geen pastorale rus heers hier

nie.

En tog was daar in die Middeleeue veral by die ridders ook ’n verlange na
’n eenvoudige liefde, onskuld, gesondheid - ’n lewe na aan die natuur.

Huizinga (1963:131) druk dit soos volg uit:

De oude illusie van het herdersleven straalde nog altijd als een belofte van natuurlijk

geluk met al den glans, waarmee zij sinds Theocritus geschenen had .

5

En hierdie pastorale landskap was ’n wêreld van “zon en zomer, schaduw
en fris water, bloemen en vogels” (Huizinga 1963:136).

’n Droomlandskap wat na my mening verband hou met die hortus condusus
van die Middeleeue en wat duidelik nie los staan van die antieke hunkeringe

nie. Ook Clark (1979: 109) is die mening toegedaan:

Although this dream of the Golden Age was filled with the forms and images of classical

antiquity, it was not unconnected with the dreams of the later Gothic period. ... - Virgil,

after all, had been the guide of Dante ...”

Die hortus conclusus
,
die ommuurde tuin, word gewoonlik soos volg in die

skilderkuns uitgebeeld:
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In die skone tuin omring deur ’n muur of ’n haag rose is die Maagd en die

Christuskind altyd aanwesig. Daar is pragtige blomme, soos byvoorbeeld

irisse en Josefslelies; suiwer water kan gedrink word; rus en vrede heers

en in die tweede voorbeeld speel die Christuskind hemelse musiek op ’n

harp.

V
Vergilius se Bucolica

Die geheel van die teks bestaan uit tien herdersange en het (soos genoem)
in 39 v.C. verskyn. Reeds in die eerste lied kom talle konstantes van die

pastorale ter sprake, soos byvoorbeeld die spanning tussen stad en land

as die herders se rustige lewe gekontrasteer word met dié in Rome - die

stad wat “sy kop so hoog bo ander stede uit(steek)” (Blanckenberg 1 975:2).

So is daar ook verwysings na die vrede en skoonheid van die natuur waar
die herder rus kan geniet: Meliboeus, wat sy grond verloor het, sê vol

heimwee vir Tityrus:

‘Gelukkige ou man!
Hier by ou bekende strome

en heilige fonteine

sal jy die koelte van die skadu drink.

Hier waar die hybla-by

op wilgerbome wei,

sal steeds die heinings op jou grense

jou aan’t sluimer sus

met sagte soemgeluide.

En hier,

Aan die voet van daardie hoë krans,

sal snoeiers van die wingerdloof

hul liedere jaar na jaar laat klim

tot in die hoë hemel.

Intussen sal die bosduif,

Jou geliefde voël,

Sy donker stem laat hoor

en tortelduiwe hoog
in die olmbome
hul koergeluide roep.’

(Blanckenberg 1975:4)

Gelukkige Tityrus vir wie die leser saam met Meliboeus ontmoet terwyl hy

(Tityrus) “lui-lê in die skaduwee/ en bome van die woud leer sing/ van

skone Amaryllis” (Blanckenberg 1975:1). Amaryllis- natuurlikdie geliefde.

En dié sang eindig dan ook met ’n verwysing na geluksalige, herderlike

rus as Tityrus afsluit met die volgende woorde aan Meliboeus:

‘Maar vannag
kan jy hier by my slaap.

Ek het ’n vars, groen blarebed vir jou
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en appels sappig ryp,

kastaiings sag en melerig

en volop soetmelkkaas.

En kyk,

Daar in die verte

rook die dakke van die plase al

en van die hoë berge af

val lang-lang skaduwees.’

(Blanckenberg 1975:6)

Liefdesmart en musiek kom ook herhaaldeíik ter sprake. In die verband
verwys ek veral na die agste lied, wat “Pharmaceutria” getitel is, en wat ’n

weergawe is van ’n sangwedstryd tussen die herders Damon en
Alphesiboeus waar eersgenoemde oor sy ontroue, wispelturige geliefde

Nysa sing:

'En Mopsus gaan met Nysa trou!

Dit gee ons, vryers, hoop!

Griffioene gaan met perde paar

en in die eeu wat kom
sal honde na die water kom
met skugter hindes saam

Hef aan, my fluit, en sing met my
’n lied van Maenalus.

Sny, Mopsus, nuwe fakkels af

- hul bring ’n bruid vir jou! -

en strooi jou neute, bruidegom;

oor die Oetaberg se top

kom net vir jou die Aandster op.’

(Blanckenberg 1975:48-49)

Damon sluit op ’n droewige, wanhopige noot af:

‘Laat alles nou maar diepsee word.

Vaarwel, vaarwel, o woude!
Van ’n duiselhoë bergpunt af

sal ’k neerstort in die see.

Neem, liefling, nou my lewe

as laaste groot geskenk
van iemand wat reeds sterwend is.

Swyg, swyg, my fluit, en eindig nou
jou lied van Maenalus.’

(Blanckenberg 1975:50)

En Alphesiboeus antwoord deur te sing van sy Daphnis. Daphnis wat uit

die stad na hom toe teruggelok moet word met ailerlei toorkunste:

‘Bring Daphnis huis toe uit die stad;

o, bring hom hier, my lied.
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Mag so ’n liefde in Daphnis vaar

soos die van ’n jong koei

wat in ’n bos haar jong bul soek
of in ’n hoë woud,

dan uitgeput in groen vleiriet

verlate langs ’n stroom

gaan lê en laatnag eers onthou

om huis toe t’rug te gaan.

Mag so ’n liefde in Daphnis vaar

en ek die drang nie hê

om so ’n liefde te genees nie.’

(Blanckenberg 1975:52)

ln hierdie sang is ’n duidelike verwysing na homoseksuele liefde. Dit bring

my by ’n belangrike aspek rondom die lees van die Bucolica in die

Middeleeue.

Soos reeds genoem, het die Middeleeuse intellektuele ’n groot bewondering
vir Vergilius gehad omdat hy as klassieke skrywer al die geboorte van
Christus voorspel het. Maar sy bewonderaars kon hulle tog ook nie versoen

met herders wat (volgens hulle) so ’n lui-lekker lewe lei nie; verder is daar

in die Bucolica ook te veel klem op die erotiek en vrye liefde gelê en
homoseksuele liefde, wat deur die Romeine gekondoneer is, is deur die

Kerk afgekeur.

Om al hierdie probleme te omseil, het interpreteerders gesê dat Vergilius

allegories gelees moet word, en so ’n manier van lees het weer daartoe

gelei dat herdersange wat in die laat-Middeleeue geskryf is baie sterk

allegoriese tendense het, soos in die geval van Dante (1265-1321) se

Egloge, Petrarcha (1304- 1374) se Bucolicum Carmen en ook Boccaccio

(1313- 1 375) se Bucolicum Carmen. Oor hierdie saak gaan ek nie verder

uitwei nie behalwe om te beklemtoon dat herdersange veral in hierdie tyd

onder die dekmantel van ’n allegorie dikwels ook skerp aktuele sosiale

kommentaar gelewer het op Kerk en Staat.

Tydens die Renaissance het Vergilius egter in sy oorspronklike
seggingskrag weer herleef en saam met Ovidius (43v.C -1 7n.C.) het hierdie

twee Latynse digters die verbeelding van skrywers en skilders aangegryp.

VI

’n Landskap gebaai in goue, helder lig: die sestiende en sewentiende
eeue

In hierdie tyd het Vergilius se droom van ’n Goue Eeu wyd uitgekring soos

gesien kan word in die skilderkuns van Giorgione (c. 1477 -1510), Titian (c.

1 490 -1 576), Nicolas Poussin (1594 -1 665) en Claude Lorraine (1 600 - 1 682).

In hulle skilderye roep hulle ’n idilliese wêreld op met musiserende her-

ders met hulle skape onder ’n “blaredak” in ’n goudoorlaaide landskap

met ’n klassieke gebou (gewoonlik) in ’n mistige agtergrond.
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Giorgione & Titian

Kermis in die veld

Skool van Giorgione Skool van Giorgione

Herders in 'n Goue Landskap
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dansende figure

Lorraine: Landskap met
Apollo en Mercurius

Lorraine: Cephalus & Procris verenig deur Diana
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Poussin: Somer

ln bogenoemde skildery sien ons dat die Madonna met die Christuskind

op ’n tapyt van blomme sit. Sy hou as’t ware piekniek in ’n skone landskap.

Die sonsondergang baai die hele toneel in ’n goue laatsomerlig. Die berge
en golwende heuwels en die mak klein hasie aksentueer die rustige

landelikheid waar die mens in harmonie met God en natuur is wat
eweneens aangedui word deur die skaapwagter met sy skape regs.

Tydens die Renaissance het daar nog ’n ander interessante dimensie ten

opsigte van die pastorale bygekom wat vir my doel besonder insiggewend
is. Dit is die feit dat die pastorale liedere, romanses en dramas nie meer in

Latyn geskryf is nie, maar in die volkstaal. Selfs dialektiese woorde is in

die herders se mond gelê om outensiteit in die hand te werk - moontlik in

aansluiting by die feit dat Theocritus vir sy idilles die doriese modus gebruik

het (Kegel-Brinkgreve 1990:419).
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Die laaste aspek waarop ek in hierdie historiese oorsig met betrekking tot

die pastorale wil wys, is die volgende: alles in ag genome is die geboorte

van Christus (so lyk dit vir my) dan die grootste pastorale wat ooit gebeur
het en beskryf is. Alle pastorale elemente is in dié geskiedenis aanwesig:

die velde, die herders, die skape, die ster en die nederige geboorte wat
die begrippe medelye en liefde ’n tasbare realiteit in die wêreld gemaak
het om van die kardinale aspekte van die pastorale, volgens Nancy
Lindheim (in Colie & Flahiff (eds.) 1 974:1 73) waar te maak. Sy (Lindheim)

maak onder andere oor King Lear die volgende opmerking:

The play uses pastoral structure to get at pastoral ideas - to arrive at basic man and a
purified order of human values that encompasses public justice and private compas-
sion ... (in Colie & Flahiff 1974:181).

Met Christus se koms is die menslik hiëragiese waardestruktuur omver
gegooi. In dié lig is dit dan nie vreemd dat dié geskiedenis beskryf is in die

doriese, die laagste van alle modusse nie. Daarom is dit dan ook nie vreemd
dat J.S.Bach (1685- 1750) in sy Kersfeesoratorium (1734) n lang pasto-

rale gedeelte gekomponeer het nie. So ook George Hándel (1685- 1759)
in sy Messias

(
1741).

Die gedeeltes in albei oratoria is in ’n matige tempo en in 6/8- of 12/8-

metrum. Dit is eenvoudig ten opsigte van konstruksie en vorm, is liries

met ’n sterk nostalgiese ondertoon en ’n suggestie van die slaapliedjie

met ’n stadige wisseling van akkoorde.

VII

Pastorale elemente in Die meulenaar

Soos in die klassieke pastorale literatuur is daar realistiese, aktuele

elemente in Die meulenaar wat reeds in die eerste bladsye aan die orde

gestel word. Daar is byvoorbeeld die begin van die teks wat in die teken

van oom Tys Theron se naderende bankrotskap staan. Vir ’n jaar moet hy

(Tys Theron) lewe met die wete dat hulle moontlik van sy erfplaas “verdryf”

kan word - dat “Meulkloof met sy heerlike uitsig en water en pragtige

lemoenboord ... vir ’n appel en ’n ei verkoop (sal) word ...” (Malherbe

1 978:7). 6

Dan is daar ook die landboukundige feit van die filloksera in Meulkloof se

wingerd wat ekonomiese ondergang voorspel:

... die wrede plaag ... (wat) deur die wingerde vaar en die weelderige blare laat krimp en

krul van armoede en die sapryke stokke laat uitteer ...”( bl. 7).

Polities en militêr is daar ook (soos gesê)verwysings na die Jamesoninval

van 1896. Dit was natuurlik ’n sinistere gebeurtenis wat die Tweede
Vryheidsoorlog met sy lyding in die vooruitsig gestel het.
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Afgesien van hierdie realistiese feite is daar ook ander georgiese
aangeleenthede wat deur die teks loop soos windskade, stormskade en

’n hittegolf. En uiteindelik moet Tys Theron wel sy plaas verlaat.

Hierbenewens is daar egter talle pastorale elemente uit te wys soos ek

vervolgens sal aantoon:

Gesien in die lig van die feit dat die klassieke pastorale literatuur in ’n doriese

modus geskryf is, is Die meulenaar besonder interessant in dié sin dat die

stryd om Afrikaans (die sogenaamde “kombuistaal”) ook na vore kom. Afrikaans

is die taal van die plaasmense. Dit is die “gesofistikeerde” dorpenaars wat

kwansuis deftig wil aandoen, wat na Engels neig en wie se taal deurspek is

met allerlei Engelse woorde. So byvoorbeeld verloop ’n gesprek tussen

Leonore (wat Kaapstad toe hunker) en die “skurk” Sakkie Louw:

“Sal jy nie graag op ’n dorp wil woon nie, in ’n comfortable huis nie, Leonore? Watter

company het jy hier in die buurt?”

“Wie sou dit nie graag comfortable wil hê nie? Al te seker. Maar nou moet ek sê dat ek

dit in my ouerhuis so lekker het soos enige meisie kan wens om te hê ...

“Maar, Leonore,” sê hy vertroulik en raak haar hand aan ... “elke meisie het seker ide-

als
,
byvoorbeeld om ’n huwelik te doen, wat haar ’n gelukkige huis sal gee ...”

“My ideals, Sakkie, vrees ek, sal nooit waar word nie,” sê Leonore mistroostig (bl.44).

So is daar ook later ’n warm gesprek oor Afrikaans as Tys en Naas stry :

“Die taal wat ons nou hier praat, is nie ’n taal nie?” vra Tys.

“Nee, man, dis somar ’n gemors,” sê Naas. “Kyk hoe lyk dit. En waarom wil julle die

pragtige taal van die Bybel opsy sit?”

“Wat jy nie ken nie en geeneen van ons nie,” val Tys in. “Maar Naas, het ek jou reg

verstaan dat jy gesê het: Hollands is ons taal - ons het nie ’n taal nie?”

“Wel seker!”

“Naas, het die Engelse ’n taal?” vra Tys.

“Seker, en ’n ryk taal ook.”...

“Naas, en ons Afrikaners, is ons dan stom, práát ons dan nie met mekaar nie?”

Naas was in ’n hoek ... (bl. 80 -81).

Met ander woorde die teks gee sy eksplisiete goedkeuring aan die “doriese”

Afrikaans en die verteller met sy eie woordrykheid demonstreer hoe die

“doriese” taal tot kunstaal verhef kan word.

’n Volgende pastorale element wat deurgaans beklemtoon word, is die

skoonheid van die landelike omgewing.
Faans se werk- en leefplek - sy locus amoenus - is ’n mosbedekte
meulhuis langs ’n waterstroom afgeskerm deur dennebome en ’n oeroue
adamsvy (bl. 20). Hier is Faans sielsgelukkig, een met sy omgewing en dit

is ook hier waar hy sy liefde aan Leonore finaal bely as hy sê:

“Verstaan, jy en die meul dis al wat ek voor leef ” (bl. 182).

Hierdie wêreld rondom die meul kan gesien word as ’n tipe hortus
conclusus. As Faans buite die veilige grense van die meul en selfs die
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plaas wat omring is met berge beweeg, tref vernedering hom, en
rampspoed. Dit sien ’n mens byvoorbeeld in die hoofstuk “Resies” waar
Faans aangeval word. Met dié doen hy ’n besering op wat na sy dood lei.

Afgesien van Faans se werkplek, word die skoonheid van die ganse
Meulkloof-omgewing bladsy vir bladsy besing. In die hoofstuk “Piekniek” is

dit ’n stralende herfsdag as die jongmense op die berg gaan piekniek hou:

Vriendelik was die son weer, en koel het die kloofbome weggekruip in die berglyf se

skaduweeplooie (bl. 65).

En as die groep al hoog geklim het, lui dit:

En voor hul oë sover jy kon sien, was ’n bont tapyt van geel stoppelland en veld gesprei.

En die groot berg regs hier naby se groen ferweel mantel het diepgeplooi gehang tot

ver benede waar plaasgeboue en bome sy soomlyn teken in helder mórevreugde” (bl .71 ).

In die hoofstuk “In die meulhuis” gaan die inwoners van Meulkloof op ’n

Sondagmiddag stap, genietend van die mooiweerdae na die rëën. Die

hele omgewing is ’n fees vir die oog en oor as ons lees van die “hoë

olienhoutboom” (bl. 101), die bye rondom die soet kelke van die

suikerbosblomme, die waterval en die voëls se “tortelduifgesang wat in

die bamboesbos en eikelaning weergalm” (bl. 102).

Pastoraal is ook die landelike werkers met hulle vrolikheid, hulle liefdes,

hulle onderonsies en hulle musiek. Hulle speel kitaar, ramkie, mondfluitjie

en sing byvoorbeeld allerlei volksliedjies soos “Daar kom die wa ...” (bl.

35). Dit is ook in hulle geledere dat Gareopa na ’n lang liefdestryd vir

Saartjie kry, en dit is eweneens in hulle geledere dat Korneels en Velbaadjie

gedurig haaks is. Die volgende stuk dialoog volg byna die patroon van ’n

wedstryd - nouwel nie ’n sangwedstryd nie maar dan tog ’n woorde-
wedstryd wat heel goed aansluit by die klassieke tradisie:

“Wag, wag, jong, is jy beduiweld?” vra Korneels.

“Vandag bars jou akker, Korneels, vandag,” spotlag Velbaadjie, ...

“Nie jy nie, Velbaadjie, al is jou bek so groot,” tart Korneels.

“Voor die son sak vanaand, vang ek jou hier in die trapbalie dat jou piksteelbene staan

swik in die doppe,” sê Velbaadjie terwyl hy die leë vate een vir een op die karbak skuiwe.
“ Jy wil mos vanjaar druiwe trap - vir my na-aap - nog baie grofbrood kou voor jy

genoeg murg het,” spot Velbaadjie een stryk deur (bl. 53 e.v.).
7

En dan is daar Faans - Faans die vroeëre herder (bl. 26), Faans, so één
met die meul en natuur dat die meul sy grootste gespreksgenoot is. Hy
wat die tipiese “rustic” is: kinderlik, ongekunsteld, eerlik, ’n basiese mens
met sy groot liefde vir Leonore. Hy, die meulenaar van Meulkloof, wat
droom van ’n Goue Eeu wanneer hy en Leonore op Meulkloof sal bly -

Meulkloof wat vir hom ’n “koninkryk” (bl. 23) en “’n hemel” (bl. 27) is.

Soos reeds genoem, is hy in harmonie met die meul en die grond - trouens

(oënskynlik) met die hele omgewing soos gesuggereer word deur die feit
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dat hy en die meul vir baie lewensmoontlikhede skep - hy en die meul
“wat vir al die mense agter die lang rug af en oorkant tot teen die berg

meel gee om brood te bak” (bl. 21).

Dit is egter nie vir Faans of enige karakter gegun om ’n Goue Eeu, ’n

hemel op hierdie aarde te beleef nie: Leonore kan nie musiek oorsee gaan
studeer nie - ’n droom wat in paradyslike landskapsterme geteken word.

Dit is wanneer Leonore in die Kaap by ’n musiekkonsert is:

Leonore het geniet soos nog nooit. Sy was in haar droomland - weggevoer dat sy niks

sien van die mense om haar nie, niks nie ... donderende brandergeweld en ruisende

strome, groen heuwels in die glorie van somersonskyn, lanings van geurende rose en

blombeddings met wemeling van kleure, maanskynstilte op sagte duinsandheuwels ...

(bl. 113 en ook bl. 153).

So het Sakkie Louw se droom om vir Leonore te besit ook nie bewaarheid
geword nie ~ ’n droom wat eweneens in paradyslike terme geskets word -

vergelyk bl. 87.

En Faans wat die meul (Meulkloof) sowel as vir Leonore verloor? Aan die

einde sê die gesofistikeerde, ingeligte verteller oor hom die volgende:

Wat Faans deurgemaak het al die dae? In die iand van sy verbeelding was dit een groot

verwoesting - tot vaal asvelde was dit verbrand, die bloeiende landskap van sy drome.
En vorentoe kon hy niks sien nie. En Tys se versekeringe en aanbod dat hy by hulie kon

bly, dit kon hom nie help nie. Want heeldag vir Leonore sien, sou wees langsaam
doodgaan. Want hy is niks en kan niks word nie. Hy pas ook nie by hulle nie - op die

dorp veral nie. Nee, hy sou doodgaan weg van die meul af ... (bl. 195).

Sy (en almal se) goue, pastorale, hemelse landskap is weg - tot as
verbrand. Daarom dat oom Tys, gedagtig aan sy oorlede vrou, besef dat

tant Betta se raad vir hom sou wees:

...dis reg, Tys, maak jou los van die aardse beslommeringe wat net jou gedagte aftrek

van die ewige dinge ... (bl. 187).

Oom Tys wat in wese geen boer was nie en Leonore wat altyd op Meulkloof

ingeperk gevoel het, kan wel ’n nuwe begin maak. Maar Faans, die

meulenaar van Meulkloof, kon nie. Toe hy sy pastorale lewe en droom
moes prysgee, het hy gewilliglik gesterf (bl. 197). Vandaar die elegiese
ondertoon van die teks.

VIII

Slotsom

Myns insiens is dit merkwaardig dat Die meulenaar soveel ooreenkomste
vertoon met die pastorale tradisie. En waaraan dit toegeskryf kan word, is

’n ope vraag. Is dit toevallig? Het Malherbe ’n studie van die genre gemaak
of is die hunkering na ’n volmaakte landelike wêreld en die aanbreek van
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’n Goue Eeu argetipies? Dit is sekerlik vrae wat nog beantwoord moet
word.

Aantekeninge
1 . Die aanhaling kom uit die genoemde artikel van prof. Botha (1987:183).

2. Kegel-Brinkgreve (1990:58) is van mening:

Whereas Homer sings about heroes of the Trojan war, the neatherd's subjects are Pan
and the gods of love, set in a bucolic context.”

3. Oor die terme “bukoliek”, “pastorale” en “idille” kan daar verwarring wees en selfs Kegel-

Brinkgreve wat ’n lywige boek van oor die 600 bladsye oor (noem dit maar) die landelike

tradisie geskryf het, lug meermale haar onsekerheid.’n Werkbare definisie lyk vir my
die volgende: In die geval van die “bukoliek” gaan dit spesifiek oor herders wat na hulle

diere (beeste, skape of bokke) moet omsien. Die begrip “pastoraal” is wyer en verwys
na enige landelike opset en aktiwiteit waar daar gestreef word na ’n harmoniese toestand

tussen mens en natuur. Theocritus se liedere word weer “idilles" genoem. Hierdie liedere

is herdersange en is dus verwant aan die bukoliek, maar word ook pastorale idilles

genoem.
4. Hierdie mite is baie oud en ek kan in hierdie stadium nie op die geskiedenis daarvan

ingaan nie. Vergilius se weergawe het egter sy invloed baie lank laat geld - tot in die

Middeleeue en selfs later tot in die 16de en 17de eeue.

5. Ek verwys hier na ’n outentieke hunkering na ’n landelike, pastorale lewe en nie na die

artifisiële herderspel aan die kant van die adel nie.

6. Ek haal deurgaans aan uit hierdie uitgawe en sal voortaan slegs die bladsyverwysings

gee.

7. In Beethoven se 6de simfonie, die sogenaamde Pastorale
,
kry ’n mens ook in die

derde beweging die musikale uitbeelding van die vrolike samesyn van die landelike

bevolking met hulle danse en gejodel. Duidelik het Beethoven in hierdie gedeelte

aansluiting gevind by ritmiese volksmusiek.
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P.P. Fourie

Pa praat Engels
(vir John Wingstrand)

Ek is ses.

En ek kyk na die houtblokkies op die stoep se vloer. Ek luister. Wil nie

opkyk, nie sien nie. Maar ek hoor, ek luister.

Die ergste van die aand is die vergeet van my daarwees. My daarwees
sonder my daarwees. Hy en sy maak of hulle alleen is. En praat, en kyk,

en sien my nie. Of maak net so.

Die grootste seer: ek is nie Pappa se seun nie.

Nie vanaand nie.

Twaalf riffels aan ’n doppie. Ek drink vandag nog nie tamatiesap nie. Weer
en weertel ek hulle, ’n ewigheid van riffels wat aan my ’n vreemde plesier

verskaf. lets groot is besig om te gebeur; ek is deel van die groete aan my
onskuld.

En ek weet dat alles nou anders is.

Vir altyd.

Sy dra Cameo Pantyhose.

Ek herken dit aan die twee skoenlappers wat op haar enkels uitborduur is

en oor gesing word in die advertensie: “Cameo let your legs do the talk-

ing”.

Sy het nie skoene aan nie. Ek kyk oor die houtstoep na die beweging van
haar voete.

Dan raak sy aan die vloer, dan nie. Sy hou nie haar voete stil nie.

Ek herken iets bekend, maar iets wat nie hier en nou hoort nie. lets tussen

Pa en haar. Ek is nie ontsteld nie, miskien net nuuskierig. Miskien saam
met hulle bang dat Mamma gaan inkom.

Maar Mamma kom nooit in nie. Mamma het nog nooit nie; ook nie met die

ander nie.

Ek maak asof ek nie daar is nie.

Pa flirt met Vivienne, Vivienne flirt met Pa.

Musiek. Vodka en tamatiesap. Ek hoor Mamma lag uit die kombuis, maar
ek weet dat sy dit nie bedoel nie. Die lag jok.

Ek probeer deel word van die varing in die hoek, die spinnerak met die

takkies in, die houtblokkies onder my. Ek gaan lê plat op my maag. Ek is

die vloer, en ek kry koud. Ek het nog nooit so koud gekry nie.

“I do love you, you know.”

(Pa praat altyd Engels as hy nie wil hê ek moet verstaan nie.)

“Oh yes?”

Sy glimlag en skuif haar bene ’n bietjie wyer oop. Die materiaal om haar

bene wikkel heen-en-weer, heen-en-weer ... maak sagte geluide wat skiet-

skiet teen haar kouse. Daar bo iewers is haar gesig.
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“We can leave,” hy lig die glas van die tafeltjie af en ek sien die ring op die

hout, “elope like children.” Ek dink daaraan om ’n iets te gaan haal sodat

hy die nat glas daarop kan neersit, maar weet van beter.

Vivienne kyk effens opgewonde na my. Ek voel haar kyk; probeer die vuil

strokie onder my ringvinger se nael met ’n tandestokkie uithaal. Sy weet
ek is hier. Ek is hier. Maar ek dink sy hou daarvan.

“Thomas, ... don’t be silly, you have a nice life here,” (sy kyk nog steeds na
my, ek sal nie na haar kyk nie) “try to think of me as your ... your intimate

consciousness. A presence you can touch without obligation.”

“And I thought you only wanted to fuck.”

Ek kan nie die donker onder my nael uitkry nie; hou aan probeer.

Dit begin nou seer word.

Hy maak sy glas stadig leeg. Dis ’n rukkie stil terwyl hy die ys in sy glas

laat klingel. Dan lag hulle albei vinnig en ’n bietjie te hard en sy sê iets vir

hom wat ek nie verstaan nie.

“Pieter, gaan haal gou vir Pappa nog ’n sappie, asseblief.”

Ek trek my gesig in ’n glimlag vir my pa en hardloop weg, na die kombuis
toe - ’n gevoel van oorwinning. Ek wonder nou hoekom.
Later die aand, al die gaste is weg en Pa groet vir Vivienne by haar kar (dit

was ’n Mini, dink ek. ’n Groene). Ek stap na Ma toe waar sy op die rystoel

sit en wag. Sy lyk asof sy ver-ver dink. Dan kyk sy na my, en glimlag vir

my; nie vir haarself nie.

“Haai, jong, ... slaap jy nog nie?”

Ek voel skielik hartseer en klim op haar skoot. Ek wil huil. Nou - nou kan
ek dit doen. Ek onthou vaagweg die oorlogmusiek wat hulle vroeër die

aand gespeel het. Ek vryf my neus by die rooibruin hare net bo haar oor in

en wag ’n rukkie.

Ek fluister so saggies moontlik.

“Daa ... daar is iets wat ek vir Mamma moet vertel.”

By haar oor, so na as moontlik. Bo alles wil ek dit nie hard sê nie.

Ek ruik die sjampoe.

“Ek wil vir Mamma vertel waaroor Pappa en tannie Vivienne gesels het.”

In Engels het ek begin.

Later, na die rusie en my pa se uitstorm het ek Mamma gehoor opstaan,

haar stap na my kamer toe; ek het gemaak of ek slaap. Sy het oor my kop

gestreel en lank op die rand van die bed gesit, na my gekyk, opgestaan en
na die badkamer toe gestap waar sy haar binnekant leeggemaak het van
tamatiesap, braaivleis en avokado.

Ek was ook naar.

“Jy sê dit het nie gestink toe julle hom gekry het nie?” Dit was nie regtig ’n

vraag nie. Die polisieman se hand het opgehou om te beweeg oor die
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papier. Hy het my stil aangekyk met jong, fletsblou vraagtekens.

‘“Skuus, sersant ... dit moes verskriklik geklink het”. Ek het ’n oomblik

stilgebly en die voue uit my hemp probeer stryk. Die kantoor was deurtrek

van die neonlig teen die plafon en het na ou rook geruik wat te hard

weggesteek word agter die ammoniak. Daar was nie skaduwees in die

vertrek nie.

Hy het weer die swart pen tussen sy vingers vasgevat en sy sin hervat. Ek
het gekyk na die woorde. Kriptiese inkkrappe tussen harde punte.

“Dis net ... my pa het altyd gesê dat, wanneer iemand homself ...” ek het

vasgesteek en verbouereerd gesoek na die woord wat tussen ons gesweef
het, gereed om gegryp te word "... ophang” - ek het prematuur gesug,

asof die sin klaar was. Eers toe ek weer bewus geword het van sy kyk het

ek verder gepraat.

“Wanneer iemand homself ophang, dan werk sy maag glo en hy pie homself

nat. Dit lyk glo glad nie soos in die flieks nie.” Ek het probeer glimlag en

hom die tyd gegee om oor die vraag wat nie ’n vraag was nie te dink. Hy
het gefrons.

“Hy was nog nie lank dood nie.” Dit het geklink soos ’n troos, en dit was al

wat hy gesê het. Asof dit genoeg was. Ek het verby hom gekyk en probeer

fokus op die foto van Mandela teen die muur. Dit was moeilik, en ek het

gesluk aan die harde seer in my keel. Met vingers oor my strottehoof

gestreel.

“Maar tog,” het ek voortgegaan, “... tog het hy ook gesê dat ’n mens se

kop opswel, met oë wat uitpeul, en dat alles onder die nek half ... te lank

lyk.” Die hand het aangehou skryf. Ek wou nog iets sê, maar het stilgebly.

Hy ook.

“Volle naam en ouderdom.”

Die polisieman se stem het geklink soos ’n bariton s’n. Ek het gewonder
of hy bas of tenoor sing toe hy die vraag herhaal. Eers toe agtergekom dat

ek dit moes beantwoord.

“Pieter, ... my naam is Pieter de Winter. Ek is drie-en-twintig. In Septem-
ber. Dis seker omtrent hoe oud jy ook is?” Die hand het die inligting metodies

in blokletters neergeskribbel. Ek het my bril met my T-hemp probeer

skoonvryf.

Die stilte het geskreeu. Sagte penkrappies op papier.

“En weet jy wat het ek geleer in daardie drie-en-twintig jare, sersant?” Hy
het sy mond toegemaak en my kans gegee om verder te gaan. “Ek het

geleer dat die lewe ’n hard-on is. En ’n mens word genaai ... net soms is

dit lekker.”

Ek het weer oor my strottehoof gestreel en probeer om sy oë te ontwyk;

was verras deur sy stem.

“Ek is ses-en-twintig.” Hy het sag gepraat en vir die eerste keer sy gesig

laat ontspan. Ek het eers agtergekom dat ek huil toe hy die sakdoek voor

my neersit.
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“Dis vreemd, maar ek weet nie of wat vanaand gebeur het lekker was of

sleg nie, sersant. D... die grense is dalk vaer as wat ek ooit vermoed het.”

Die polisieman het omgeblaai na ’n groot, oop gedeelte van die

verklaringsdokument en vir my woorde gewag om dit vol te maak.
“Ek weet dat ons almal gaan staan rondom daardie graf wat soos ’n rou

wond na ons toe gaan opskreeu. Ek weet dat ek daar gaan wees, en my
ma, en sy ma, en Teresa. Sy is ... Teresa was sy mees onlangse vrou.” Ek
het my beskrywing snaaks gevind, maar die lus om te lag onderdruk. “En

ek weet ook dat ons almal ewe skuldig is aan wat gebeur het.” Ek het

afgekyk. Die sersant se pen het millimeters van die papier gewag. Kriptiese

inkkrappe wat onreg sou doen aan die verskrikking van daardie aand.

Ek het franties begin soek na die sigarette wat iewers op die tafel voor my
gelê het, vasgesteek by die waarskuwing. DANGER: SMOKING CAN KILL

YOU.
Ek het die vermaning bo Mandela se politikus-glimlag geïgnoreer en die

vuurhoutjie getrek.

“Thomas, ...” ek kon vir ’n oomblik nie aangaan nie, “my pa ... het Teresa

aangerand. Ook vir my ma - lank gelede. En so ook al sy minaresse”. Die

woorde het nou makliker gekom. Ek het myself soos van agter water hoor

praat. “Veral as hy dronk was, maar ook nie altyd net dan nie.” Die as het

in ’n rooi kooltjie gedaal tot op my ander arm waar dit net vir ’n oomblik

seer gegloei het en toe swart geword het. Ek was dankbaar vir die oomblik

van verligting.

“Teresa het ’n paar weke gelede ’n egskeiding teen hom aanhangig gemaak
en ’n hofbevel gekry sodat sy hom kon uitsit uit die huis ... as hy aan haar

raak. Of aan enigiemand anders in die huis.” Die pen het swart oor die

papier gehardloop.

“Maar hy het nie.”

Ek kon myself voel glimlag oor die bekendheid van alles, maar het nie

meer beheer gehad oor die deursigtigheid van my gesigsuitdrukkings nie.

“My pa is ... my pa was, ’n baie intelligente man en het geweet tot watter

punt hy kon gaan voor die hofbevel geaktiveer is.” Ek het ’n long vol lug

getrek en gehoop dat die stadige uitblaas die rukkerigheid van my
ingewande sou stilmaak. Dit het nie.

“Toe spits hy hom toe op meer ... subtiele vorms van geweld.” Daar het ’n

hele tydjie verbygegaan voordat ek my oë oopgemaak het. “Teresa is snags
wakker gehou. Net rondgestamp. Versigtig vir blou kolle, verstaan?” Die

polisieman het geknik.

“Sy moes iets doen.” My stem was onegalig - te hard - en ek het ’n rukkie

stilgebly. Totdat die beelde uit my kind vervaag het.

Ek het in my stoel versit.

Probeer kalm lyk.

“Hy het nie geweet dat ek en Teresa kontak het nie. Ek en my pa het reeds
vir drie jare nie meer kontak nie.” Ek het gewag vir verbasing om op die
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polisieman se gesig te registreer. Niks het gekom nie.

“Toe nooi sy my vir ete vanaand.” Ek het afgekyk, gekug en die sin ’n

bietjie harder herhaal. “Ons het geweet dat dit hom sou uitfreaken dat hy

onbeheers sou begin drink.” Ek het opgekyk en die man oorkant my vir

die eerste keer gesien. "... Hy het ons ...” Ek het weer hartseer geglimlag
“... stoutste verwagtings oortref.” Die sigarette was op en my hande het

begin om die sakdoek soos ’n stuk leer te brei.

“Ons het sy swakhede geaktiveer en gemanipuleer.”

“God”. Die bariton het in ’n fluister die stilte verbreek en die sersant se

asemhaling was ooglopend vinniger. Ek kon nie die lag onder my trane

keer nie. Wou nie meer nie.

“Ja.”

“En dit het gewerk.” Hierdie keer was dit die sersant wat nie ’n vraag gestel

het nie.

“Beter as wat ons ooit kon dink.” Ek het weer in my stoel versit en vir die

eerste keer in baie jare baie naar gevoel.

“Sy oë ... sy oë toe hy my die eerste keer in jare sien ...” Ek kon vir ’n

rukkie nie verder nie. “Dit het gelyk soos die waansin van ’n klomp voëls

wat vinnig vrygelaat word.”

“En vir die eerste keer in jare het ek sy stem gehoor- ‘how we’re acting all

the roles’, ... het hy gesê en - sy bene het effens geswik - na Teresa

gedraai.” Ek kon nie meer fokus op die fletsblou oorkant my nie. Die

sakdoek het onder my vingers gedraai en gestrek, gedraai en gestrek.

“Die eerste hou het haar neus gebreek.” Ek kon my eie stem, nou kalmer,

veraf hoor.

“Hulle het albei geval en Teresa het die bakke kos saam met haar vloer

toe getrek.”

“Die bloed ... ek weet nie of dit syne of hare was nie.” Ek wou skielik vir die

polisieman vra of die lyk se vuiste stukkend was.

“Vreemd, hy het nooit aan my geraak nie. Nooit nie”. Ek het ongelowig na
die teleurstelling in my stem geluister. “Ook nie toe ek klein was nie.”

“Terwyl ek die ambulans en vir julle gebel het, het hy rustig op die bank
langs die kaggel gesit en ... net na my gesit en kyk. Gedrink aan sy groen

bottel wyn. ... Wonder wat hy gedink het. Of hy gedink het.” Die hand voor

my het nie meer geskryf nie.

“Die ambulans het eerste opgedaag. En nog steeds het hy net daar bly sit

en drink. Ek het saam met Teresa agter ingeklim en ’n laaste keer omgekyk.
Hy het in die deur gestaan en iets gesê wat ek nie die eerste keer kon
hoor nie.”

Ek het gesluk. My keel was droog.

“Toe besef ek dat Pa Engels praat. Hy het gesê: 7 know whatyou’re doing

... I know what’s going on here’. En hy was so rustig. Ek dink hy het

geglimlag deur die glas ... Dit moes toe gewees het dat hy na sy
studeerkamer agter in die huis toe is. Daar waar hy altyd aan sy nimmer-
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voltooide manuskripte geskryf het om alleen te wees.”

Stilte.

“Dis daar waar hy die tou uitgehaal het en dit gedoen het tussen sy menigte

boeke. Al daardie boeke, waar hy gestik het aan al sy verskriklike

menslikheid ... seker eensaamheid ook. Dis daar waar julle hom gekry

het, né?” Weer het die sersant geknik, sy asemhaling nou rustiger. Die

atmosfeer het tasbaar tussen ons gehang. Dit was hy wat eerste gepraat

het.

“Om sy nek het ons ’n karton met ’n paar woorde op gekry.” Ek het opgekyk
en gesien hoe hy met ander oë na my kyk; my nie sien nie. “Net drie

woorde: ‘Not quite Judas'". Ek het die sin geluidloos herhaal.

Pa het altyd Engels gepraat as hy nie wou hê ek moet verstaan nie.

Dit was koud. Ons het ’n rukkie net so gesit.
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Salomi Louw
’n Filmiese teks: Adrenalien deur Leon van Nierop

1. Inleiding

Leon van Nierop skryí prosawerk, maar is veral bekend weens sy

filmresensies in dagblaaie, oor die radio en op televisie.

Sy roman
(
Adrenalien 1995) het onder die aandag gekom deurdat die

uitgewers dit aangebied het as moontlike voorskryfmateriaal vir tersiêre

studente. Volgens Cecilia Britz (1997) was dit op daardie stadium reeds

by twee universiteite gebruik - veral as lekkerleesboek vir nie-

moedertaalstudente.

Met die verskyning van Seeing Sense (Van Nierop 1998) het die filmiese

aard van genoemde roman sterk opgeval en hierdie ondersoek genoop.

2. Die belang van film

Die teks van Adrenalien beslaan 478 bladsye en eindig op ’n verso. Op
die recto (die ongenommerde bladsy 479) is daar ’n foto van die skrywer

en ’n kort biografie wat ons onder andere meedeel dat hy “vyf televisie-

reekse” geskryf het en veral bekend is as filmresensent, en dat hy by die

Pretoriase Filmskool klas gee in rolprentanalise. Hierdie ‘naskrif’ is eintlik

voorskriftelik: die skrywer se betrokkenheid by die wêreld van die film moet
nie by die lees van die roman uit die oog verloor word nie.

Op die buiteblad verskyn boonop die vangriemspreuk: “’n Móét vir Stephen
King-aanhangers”. Talle van hierdie grilskrywer se boeke is tot draaiboeke

verwerk, soos onder andere gebeur het met King se The Shining en The
Shawshank Redemption (Van Nierop 1998: 203).

Van Nierop se Seeing Sense: On Film Analysis het ook onlangs verskyn,

wat die vooropstelling van dié skrywer se beheptheid met visuele

beeldmateriaai verder onder ons aandag bring en ’n ondersoek na sy ro-

man ooreenkomstig filmiese analise regverdig.

In hierdie artikel word gekonsentreer op elemente en onwaarskynlikhede/

diskrepansies wat in ’n film oortuigend weergegee sou kon word omdat dit

in reële tyd afspeel, maar wat in ’n roman nie suksesvol is nie, aangesien

oordink, teruggeblaai en vergelyk kan word.

3. Klank sonder kleur

Die roman se eerste ‘toneel’ speel af in ’n ou bioskoopsaal waar grillerige

dinge gebeur; desondanks keer die hoofkarakter, Gustaf, by twee verdere

geleenthede hierheen terug (nadat die saal reeds gesloop moes gewees
het) omdat hy hier tuis voel.

In die vuil, stinkende en vervalle bioskoopsaal wat die volgende dag gesloop

moet word, is die atmosfeer dreigend: “Daar is niks so stil soos ’n

rolprentteater nadat almal weg is nie. En dis nêrens so donker nie” (4).
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Gustaf het vir die vierde keer na dieselfde film kom kyk en raak aan die

slaap. Hy word in die donker wakker van ’n ‘yskoue asem in sy nek’ al is

hy ‘stoksielalleen in hierdie kasarm toegesluit’. (Hoe weet hy dit as hy

‘niemand hoor uitloop het nie’ en dit boonop ‘gitnagdonker’ is?) In die

‘grafstil’ teater hoor hy ’n geluid wat hom laat opspring: “Ksss-ksss” (4; 5).

Sy oë begin nou gewoond raak aan die donker, maar hy kan steeds niks sien nie.

Hy probeer om hom rondkyk. Daar is niemand nie.

Hy kyk op in die rigting van die projeksiekamer.

Hy is seker hy het ’n beweging gesien. Daar is iemand!
lets skuur liggies teen hom verby.

“Ksss-ksss” (bl. 5)

Die oordrywing in voorafgaande uiteensetting behoort duidelik te wees,
sowel as die teenstrydighede.

Verdere voorbeelde word gegee juis omdat daar diskrepansies is en dit

sal nie altyd onder die aandag gebring word nie.

Nadat Gustaf aan sy vrou, Elisma, gedink het, is daar weer ’n geluid iewers,

maar “(a)lles bly gitswart donker om hom” terwyl hy sy kop draai om te

luister, en hy kom agter “(d)aar is nie ’n beweging in die teater nie” (6).

Dan hoor hy klaviernote van die vleuelklavier en herken mettertyd

“Beethoven se Maanligsonatë’ (7). In sy poging om weg te kom, val Gustaf

oor die klavierstoel en “(d)aar slt niemand op die stoel nief' (7). Hy sien

weer ’n beweging in die projeksiekamer. lemand tik hom op die skouer, hy

“staar teen donkerte vas” en daar is niemand nie. Dan hoor hy weer die

ksss-ksssgeluid. Dit is vir hom ’n uitmergelende ondervinding wat hom in

’n stoel laat neersak. “Hy probeer opstaan, maar soos tevore wil sy brein

nie impulse na sy bene stuur nie. ... Hy doen alles in sy vermoë om te

skuif, maar niks gebeur nie.” Dan “gryp” hy sy aansteker en maak lig in die

saal, maar weens slymerige wurms wat hom toetakel, val die aansteker

op die vloer. “Dan sypel krag terug in sy liggaam”, hy hardloop na die

uitgang en “(m)et sy laaste bietjie krag trek hy die gordyn weg” sodat hy in

die voorportaal “uitgeput gaan ... sit”, dan “spring hy op” en “hardloop met
die trap op ...”.

Tot sover hoofstuk 1, wat ons inlei in die beeld- en klankrykheid van die

roman.
’n Mens kan jou wel indink dat sommige ‘fliekgangers’ nou al aan hulle

stoele sal vasklou!

4. Musiek en kleur

In hoofstuk 2 word Gustaf weer in die teater - nou vol mense - ingedwing,

waar kleur (groen, en die kleur van bloed, dus rooi) saam met klank

geaksentueer word; Gustaf hoor weer (twee keer) die Maanligsonate en
spring “(m)et sy laaste bietjie inspanning op” (20) en storm uit; op bladsy

21 kry hy “bomenslike krag van iewers vandaan” om aan die tralies voor
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die ingang te ruk; onder aan dieselfde bladsy lees ons dat hy met sy “laaste

bietjie inspanning” sy liggaam deur die tralies wikkel. (’n Vraag wat hier

opduik: oor hoeveel ‘laaste’ bietjie inspanning of krag beskik ’n mens?)

5. Surrealisme
Die hoofkarakter, Gustaf, is blykbaar onwetend deur ’n amateurhipnotiseur

gemesmeriseer, wat hom nie net gereeld soos ’n slaapwandelaar laat

optree nie, maar ook toegang gee tot die wêreld van die ongesiene of die

geeste, die ‘surreële’. “Surrealism functions on an unreal and irrational

level. It usually aims to shock the audience and rejects conservatism”,

skryf Van Nierop (1998: 181-182), en verder: “Surrealists refuse to sepa-
rate the dream from so-called ‘reality’ ... (D)irectors who favour surrealism

as a means of expression stimulate our imaginations with possibilities,

but do not necessarily supply the answers”. Van Nierop bespreek ook
Lost Highwaye n sê dié film

is all about the working of the subconscious, about dreams being part of a demented
reality. ... He shows us where our dreams and the hallucinations of the characters come
from, and how our fears manifest in surrealist dream images which can still be related

to reality (1998: 182).

Dít is duidelik die lees waarop hierdie roman geskoei is.

6. Motiewe
Die mense in die teater, soos ’n blonde man, rooikopvrou en boggelrug-

seun, is almal reeds dood, maar die hoofkarakter sal later (vir die grootste

gedeelte van die boek) by hulle betrokke raak. Ander motiewe word ook in

die eerste twee van 38 hoofstukke (met die epiloog bygereken) gevestig,

byvoorbeeld die (ongeïdentifiseerde) ksss-ksssgeluid, die Maanligsonate

en die “drup-drup-drupgeluid van die bloed wat al hoe harder drup tot dit

deur sy kop weergalm” (19); en kleur, veral dié van bloed, asook
grusaamhede soos die slymerige wurms wat vir Gustaf brand en sy

tandwortels wegvreet, die roomysverkoper met vel wat van haar gesig

afvrot totdat die wit bene uitsteek en die boggelrugseuntjie met sy oë soos
“hol oogkaste” of “twee donker gate waaruit trane biggel, soos ’n donker
rioolgat wat oorloop met drek” (19).

Die skokeffek van die grufilm is met die openingstoneel grafies aan ons
voorgehou, en die res van die Adrenalien-'filmscenario’ pas hierby aan.

7. Vaslegging van motiewe
Tuis, terwyl hy intiem met sy vrou verkeer, hoorGustaf weeronverklaarbare

geluide, ervaar iemand wat in die kamer rondbeweeg al het hy die deur

gesluit en sien dat ’n portret beweeg het, volgens die verteller.

Dit klink alles aanvaarbaar binne die spesifieke subgenre, maar die manier

waarop dit aangebied word, laat baie vraagtekens. In hoofstuk 4 lees ons
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dat Elisma - sy vrou - om tienuur haar televisiestel afskakel; Gustaf gesels

nog ’n ruk met sy skoonsuster, Astrid, en nadat sy ook bed toe is, kom hy

agter die horlosie tik nie meer nie. By nadere ondersoek blyk dit dat die

horlosie “staan op ’n minuut voor nege-uur” (43). Hy stel dit, luister na die

slae en skuif die wysers verder na vyf oor tien. Hy bly voor die horlosie

staan, daar is niemand anders nie, en as hy weer opkyk, staan die horlosie

“steeds” op twintig voor nege (44). [Waar kom die ‘steeds’ vandaan?
Wanneer het dit daar gestaan?] Dan hoor hy die Maanligsonate in sy dogter

se kamer.

8. Die Maanligsonate
In sy filmanaliseboek skryf Van Nierop (1 998: 91 ): “Music often comments
directly on a specific scene or arouses certain emotions” en “Music often

warns of approaching terrors in the dark”. Dit is aan die een kant goed dat

ons nie na die fllm Adrenallen kyk nie, want die bynaam van Beethoven se

‘Sonate no 14 in C-kruis ...’ as “Die maanligsonate” klink in die roman -

veral binne die bepaalde konteks - baie meer sinister as wat die musiek
self ooit kan wees. Afgesien van die feit dat die eerste afdeling van hierdie

komposisie met ’n stadige beweging begin, het dit ’n “sangerige arpeggio

stuk” en die tweede beweging het ’n “dartelende staccato tema met ’n

byna sinkopiese trio waarin verspringende ritme en sterk kontraste die

hooftema vorm” (Human 1992: 34). By hierdie punt in die roman het die

effek van die Maanligsonate alreeds saturasie bereik; Van Nierop sê self

(1998: 94): “The music must be integrated with the scenes and images; it

must not dominate or detract”, want "... dominating music can ... detract or

simply serve as a decoration or a means of covering the weak spots” - en
die romanleser kom sterk onder die indruk dat Van Nierop nie sy teoretiese

kennis hier (in die roman) toepas nie.

Terwyl die Maanligsonate (weer) speel, sterf sy dogter in ’n roltrapongeluk

by ’n winkelkompleks weens sy nalatigheid (54-55), waarna talle geluide

hom aan die gepiep van ’n roltrap sal laat dink. In Seeing Sense praat Van
Nierop van uitgebreide visuele tonele en van musiek en vra: “... are fhese

techniques used to manipulate us or do they have a specific function? Are

they integrated into the overall statement of the film and do they gently

underline the emotion evoked? Or do they drown us in their excessive-

ness ...?” (1998: 8-9). Die laasgenoemde oordadigheid is ’n gepaste
beskrywing van Adrenalien.

9. Die plaas, Boshalte
Gustaf spreek ’n sielkundige wat hom nie veel help nie. Dan neem sy

skoonsuster hom na ’n afgeleë plaas waar hy ’n riller moet skryf en waar
haar universiteitsvriend, Ricky, “in ’n kothuisie langs die woning” bly. Met
hul aankoms by die “reusedubbelverdiepinghuis op die dor vlaktes”, “tussen

rooi struike en bome” (na ’n nare ondervinding met ’n bobbejaan) loop
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hulle “albei gelyk na die voordeurtoe en begin daarteen hamer”. Dis eers

wanneer Gustaf vra in watter kamer Ricky bly, dat Astrid onthou hy het

geskryf dat hy “in ’n kothuisie naby die woonhuis” bly. Indië sy dit vroeër

onthou het, was dit nie vir hulle nodig om in angs, in die grusame
omstandighede, by die voordeur te staan en wag dat erge dinge gebeur
nie.

10. Kleur

Alles is rooi: die huis en die kothuis se dakke, hibiskus, bleeding heart,

flambojante, vlam-op-die-berge; en die laning vlambome “staan bloedrooi

in die blom asof die takke aan die brand is” (82). Net die bougainvillea is

wit, maar dié sal ook later rooi word (236). In sy filmboek (1998: 84-65)

skryf Van Nierop dat rooi ’n sentrale motief is in Don’t Look A/ow“because
a young girl was wearing a red raincoat when she died. This colour domi-

nates the entire film as everything red reminds the parents of that tragic

accident, no matter where they go. Red in this case also has symbolic

meaning: it spells danger, is related to blood and violence, and eventually

leads to another death”, maar by implikasie kritiseer hy ook sy eie roman
wanneer hy oor ’n film van Zeffirelli skryf: “By using bright colours, a direc-

tor attracts the viewer’s attention ... Unfortunately Zeffirelli overempha-
sises the use of colour, giving a false, plastic look to a scene ... and so

alienates his audience ...”.

11. Onwaarskynlikhede
Verskeie onwaarskynlikhede duik op in die roman. Sommige hiervan kan

verklaar word vanuit die personale vertellershoek; ander is bloot onlogies,

ondeurdag of selfs onsinnig.

(i)

Bome se sap val op Gustaf, eers frangipani, later poinsettias, en brand

soos vuur of suur (83). Die geslote deur waarteen hulle vroeër gehamer
het, staan wawyd oop omdat Astrid en Ricky (wie se naam eintlik Hardus
is) hom wil verwar en Gustaf dit nie besef nie, soos hulle spel met die

‘familieportret’ wat voortdurend verwissel word. Op die plaas ervaar Gustaf

allerhande hallusinasies; hy sien die bobbejaan in ’n stoel in sy kamer; die

lewe van die boggelrugkind speel voor hom af; hy het insig in die

treinongeluk waarin die mense wat saam met hom in die rolprentteater

gesit het, dood is omdat hy - steeds onder die invloed van die hipnotiseur

- episodes van sy eie vergete lewe en tyd wat hy as baba in dié huis

deurgebring het, daarmee in verband kan bring.

(H)

’n Rekenaar wat vanself aangaan en ’n storie skryf terwyl die krag nie

eens aan is nie en dit selfs op die agterste sitplek van Gustaf se motor
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aangaan terwyl hy bestuur, is moeilik om te aanvaar, veral as die storie

telkens deur die rekenaar ingesluk word en dit eers later - nadat die

hoofkarakter genees is - in geheel te voorskyn kom.

Vanuit sy plaashuiskamervenster sien Gustaf “doer ver”, en vir die eerste

keer, in die nag “die spokerige stasie sonder ’n lig. En die treinspoor blink

op die opgeroeste spoorstawe ...” (99). Hy moet teleskopiese en nagvisie

hê! Met dié dat hy uitkyk oor die tuin, is die blomme ook soos
‘bloeddruppels’.

Ricky vertel dat hy die bobbejaan doodgeskiet het (105), maar - sonder
verklaring - kom die dier terug om Gustaf aan te val en te teister (in

hoofstukke 16 en 21).

In hoofstuk 11 van die eerste ‘bedryf’ (in Seeing sense sê Van Nierop dat

’n film basies uit drie ‘bedrywe’ bestaan; Adrenalien is ook ingedeel in drie

‘afdelings’ wat as ‘bedrywe’ kan geld) word Gustaf wakker in die veld.

“Voor hom is ’n operige stuk grond. Dit lyk of ’n groot hand iets daar

weggevee het. Daar groei nie eers gras of bossies of bome nie. Dis ’n

stukkie woestyn tussen die bosveldbome” (117). Van die ‘woestyn’ het

ons vroeër reeds gelees en in dié woestyn struikel hy oor ’n graspol. Op
die vorige bladsy het hy egter “in die middel van ’n digte klomp bosse” aan
die slaap geraak. Hier hoor hy weer die ksss-ksssgeluid en die aarde

beweeg onder hom. Dan laai Astrid en Ricky hom op aangesien die twee
van hulle op pad was om dié laatmiddag te gaan piekniek hou en hom
toevallig in die veld sien rondhardloop het asof ’n “swerm bye” hom toetakel

(199). In Ricky se 4x4 “bokspring” hulle oor die stukkende treinspoor, maar
kort daarna “doem ’n versperring voor hulle op. Dis ... die treinspoor” en
Ricky is genoodsaak om te stop (120-121). Ál het die twee ou vriende/

bemindes beplan om te gaan piekniek hou, het Ricky drie glase waarin hy

sjampanje skink (123).

By implikasie verskoon Van Nierop homself wanneer hy in Seeing sense
(1 998: 1 5) skryf: “Small continuity errors, like a glass which is nearly empty
in one shot and almost full in another or a barely discernable boom shadow
should not play a major part in one’s critical enjoyment of a film” (15). In

Adrenalien is dit egter niet net ‘small continuity errors’ wat raakgelees

word nie. Ander onhebbelikhede kom ook deurgaans onder die aandag.
Van Vuuren (1997: 201) skryf: "... if the supportive facts upon which the

interpretation is built are often incorrect, it tends to corrode the persuasive
power and authority of the central narrative.”

(iii)

In die nag word Gustaf om twintig oor vier wakker.

En veraf filter die geluid van ’n trein deur sy onderbewussyn.
Klik-klak, hoor hy. Klik-klak.

Dan is dit stil, en dan weer: Klik-klak. Klik-klak (128).
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Die geluid word harder en die trein dreun verby (op die stukkende, geroeste

spoorstawe). Die trein, en die geskiedenis van die treinongeluk en die

mense wat daarin dood is, sowel as die gebeure in die huis tydens en na
die ongeluk, vorm ’n stewige deel van die roman, met die klankeffek wat

aan die leser opgedring word. In die lig van die sekelmaantjie is die

stasiegebou egter dié nag verlate, maar hy sien vir Astrid buite en loop

soontoe. Sy pluk ’n “pienk frangipani” en vryf oor die “geel stuifmeel”, dan
was sy haarself by die fontein en hy sien “die druppels oor haar bruin lyf

afgly” in die “dowwe lig van die maan” (130-13).

Van Nierop, as kundige op die gebied van film, weet sekerlik dat lig nodig

is om ’n beeld op film vas te lê. Voordat tegnieke verfyn en film baie

ligsensitief geword het, kon daar nie nagfotografie plaasvind nie: “Direc-

tors often use the day-night filter in which images filmed during the day
appear darker, as if shot at night” (Van Nierop 1 998: 51 ). Wanneer ons na
ouer swart-en-wit films kyk, is dít baie opvallend omdat die dagskadu’s

steeds teenwoordig is. By kleurfilm is onnatuurlikheid ewe opvallend, omdat
selfs die nagskote vol kleur is. Ons weet egter almal dat ’n mens in die

donker, selfs by maanlig, nie kleur kan onderskei nie, maar slégs skakerings

van lig en donker, swart en wit. Die skrywer van Adrenalien bring blykbaar

soveel tyd in ’n donker rolprentteater deur waar ’n mens op die skerm
nagfoto’s in volle kleur sien, dat hy vergeet dit verskil van die werklikheid.

(iv)

In hoofstuk 14 rand Gustaf vir Astrid aan, want “(e)en van die bandjies van
haar rok glip van haar skouer af” (153), maar dan verklee sy blykbaar

vinnig, want hy neem haar in sy arms en “steek sy hande onder haar T-

hemp in” (154) en as sy van hom wegvlug, “kry hy haarT-hemp beet en
skeur dit” (155); “ruk die materiaal van haar af” en hy trek “die rekkie van
haar broek met sy tande weg ...” (156).

’n Mens kry die indruk dat die skrywer se visualisering gebrekkig is, want
hier is beslis ’n ‘continuity error’.

(v)

Ons lees ook van deure wat afgebreek word en in die volgende ‘skoot’

heel en gesluit is en dan later weer versplinter daar lê; van deure wat
gesluit word deur Gustaf terwyl hy alleen op die plaas is en wat later oop
staan (1 90/1 82); of hy “onthou weer van die voordeur wat nog oopstaan”,

stap by die trappe af, “(d)an sien hy dat die voordeur wawyd oopstaan.

#Maar hy het dit tog op knip gesit ...” (binne bestek van ’n kwart bladsy op
bladsy 170). Dan is dit volmaan, maar donker in die huis. Hy stap in die

gang af na die kinderkamer toe. “Hy verskyn in die deur en sien hoe sy

lang skaduwee in die maanverligte kamer val” (174), wat tog onmoontlik
is buiten as die maan agter hom in die gang kom hang het. By ’n ander
geleentheid “loop hy tot by die kombuis. Die deur is gesluit”, maar hy wil
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uit die huis uit kom. “Gewapen met ’n stoofyster stap hy na die fontein toe”

(200) - wat hy waar gekry het as die kombuisdeur gesluit was?
Die voorgaande voorbeelde het sekerlik nie verdere bespreking nodig nie!

(vi)

Op bladsy 213 sê Astrid vir Gustaf “ontbyt is amper gereed” terwyl hy by

die fontein is en sy “stap met die paadjie af”.

Dan verdwyn sy in die huis voor hy haar volg.

Buite hoor hy die ligte gerammel van donderweer. Die storm wat reeds van die middag
af dreig, is besig om nader te kom. Hy moet die teerpad haal voor dit begin reën.

Hy lê ’n halfuur stil voordat hy opstaan en sy klere inpak.

Hy maak haar deur versigtig oop.

Hy loop na haar toe en soen haar saggies in haar hare. Dan maak hy die deur toe

(
214 ).

Voorafgaande behels nie net ’n tydsprong nie, maar ook ’n sprong in logika.

(vii)

Wanneer Gustaf in die laaste ‘bedryf’ teruggaan na die plaas, Boshalte,

doen hy eers aan by die buurplaas waar Sureta die huis se sleutel vir hom
gee (403), maar twee bladsye verder (405) lees ons: “Hy weet waar die

voordeur se sleutel weggesteek word. #Hy soek onder die klip tot hy dit

raakvat.”

Dan vra ’n mens jouself af: Waarom moes hy ’n sleutel by Sureta gaan
haal?

Is hierdie gegewens bedoel om die leser te verwar en deel te maak van
die verteller se hallusinasies, of is dit bloot slordigheid? Of is daar so min
respek vir die leserspubliek dat sulke teenstrydighede - en daar is dosyne
ander voorbeelde - aan ons voorgehou word?

(viii)

Maande na sy verblyf op die plaas, aan die einde van die tweede ‘bedryf’,

is Gustaf vrywillig terug in die rolprentteater wat lankal afgebreek moes
gewees het en waar hy soveel aaklige ondervindinge gehad het. In die

donker vind hy die klavier en begin speel en “(l)uise, houtkewers en
kakkerlakke skarrel onder sy vingers uit. Hy speel verwoed. Dit klink soos
die Maanligsonate” en hy “speel en speel tot sy vingers seer is daarvan.

... Sonder dat hy nog ooit in sy lewe klaviergespeel het, speel hy die

Maanligsonate die keer foutloos” (384) en hy speel dit vier keer; dan speel
hy die Maanligsonate wéér “oor en oor en oortot hy elke noot, elke pouse,
elke nuanse deur en deur ken. Hy dink daaraan dat hy die melodie nou
agterstevoor kan speel” (386).

Later is hy genees van die hipnotiese hallusinasies, maar beland in die

hospitaal, deels omdat Astrid sy regterhand se vingers afgekap het (456).
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Hier word hy (letterlik) deur sy vrou geslag (467-473). Terwyl dit gebeur,

neurie hy die Maanligsonate en hy vind dit, heel makaber, lekker om dood
te gaan (473). Op die nippertjie word hy gered, koop die ‘huis van smarte’,

Bosplaas, en sê twee keer op die laaste bladsy “ksss-ksss” - sonder
spokige reaksie.

Wat in Seeing sense op bladsy 171 staan, is ook hier van toepassing:

“Directors often permit their films to follow threads and themes which even-

tually have nothing to do with the final outcome. These little strands of plot

seem to be there merely to pad or fill in empty spaces.”

12. Groteskheid
Adrenalien kan met reg ‘grotesk’ genoem word, want dit is “strongly re-

lated to both horror (or the horrifying) and the absurd” (Olivier 1996: 73).

As verduideliking van dié eienskap, word aangehaal uit Bert Olivier se
filmbesprekings (1996: 74);

What does the phenomenon of the grotesque comprise? It may be easy enough to

recognise when confronted by it, although less easy to analyse. We see it in the rob-

bery scene (in Wild at Heart)
for example, where the two men, bleeding profusely from

multiple wounds inflicted upon them by Bobby Peru with a shotgun, are crawling around
on the ground, one of them minus a hand. The other one - although not much better off

- offers hom consolation by pointing out that, once his had has been sewn back, he
would be as new again; to which his unfortunate partner replies, with a mixture of frus-

tration and panic in his voice, that he cannot find it, frantically looking around on the

floor for his severed limb ...

Characteristically, members of the audience responded to this scene with a mixture of

disgust and mirth.

Van Nierop, in sy boek oor filmanalise, sê self: “Everything must be moti-

vated” (24) of “functional” (8). Hy skryf oor ondeurdagte elemente van ’n

film (maar hoofsaaklik oor die aanwending van musiek): dit is “deliber-

ately used to shock the audience when they least expect it, often creating

cheap, sensational, undersirable and even comical effect” (1998: 9). By
die lees van Van Nierop se roman wens die ontvanger dat hy sodanige

uitsprake in gedagte gehou het met die skryf van Adrenalien.

13. Oordeel
Wollen (1 992: 1 72) skryf: “To go to the cinema, to read books or to listen

to music is to be partisan. ... Judgements are made in the process of

looking or reading. There is a sense in which to reject something as unin-

telligible is to make a judgement.”

Alhoewel die roman onder bespreking, met die verbeeldingrykheid van ’n

gesoute ontvanger, gesien kan word as ’n bloudruk vir ’n film, is daar

steedstalle dinge in Adrenalienwat ‘unintelligible’ is en dienooreenkomstig

word hierdie roman dan beoordeel.

Die slotsom waartoe gekom is, is dat die roman, Adrenatien, slegs as
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voorskryfmateriaal gebruik kan word indien die voorskrywer dit wil gebruik

as voorbeeld van onhebbelikhede in prosa en gevolglike geringskatting

van ’n (moontlike) leserskorps.
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Johann Schutte

Dit was die Kaap

Dit was die Kaap
en jou gesig was wit

die wind het jou hare gevat

soos kaf

Ons was die see in

en uit my mond
het ’n boog water gekom
soos ’n fontein

het jy gesê
in die taal wat ons verneuk het

en toe jou borste vir my gewys
Baie mites was vir my afstootlik

maar nie dit nie

Die Engelse koerant

My take away hande maak vetkolle

op die koerant wat niemand nog gelees het nie

lemand het die wêreld weer plat gery

en die geleerdes laat kopkrap

Hulle sê hier die bewyse staar ons in die gesig

en as hulle die kak uit hulle oë vee
sê my pa en klap sy koerant

het hulle Suid-Wes ook gevat

Ek lek my vingers af

en wag vir die engelse koerant

Ek wag tot die hingste vul
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Skuld

Sy sê sy kan haar ma se liefde

vir haar God verstaan

Haar pa het ’n bietjie oes gevoel

weens nierversaking en
haar ma het haar kop

teen die muur gestamp
en soos ’n Jood geprewel

want sy wou nie weggaan nie

“Waarnatoe” wou die honde
onder hulle voete weet
“Ek weet nie” het die man
op die televisie gesê en

gepraat oor geld en geweld
en die gierigheid van die seventies

en oor sy seif nie van beter geweet het nie

het sy vir haar pa ’n glasie water en
’n fyngemaakte Disprin ingejaag

Hy het sy oë weer oopgemaak
die spoeg van sy ken afgevee

en gevra:

“Wat’s fout met jou ma”?

The chimneys

The dirty hands and faces on these people

but they laugh and call each other by their nicknames
splashing cold water over their backs and under their arms

they relate the trivia of the day in great detail

studying the events the way one might

study dirty nails or broken skin

It is only on the way home that they fall silent

Their eyes on the black smog hanging over their houses

But it is the smoke coming from the chimneys
that captures their attention

That and the smell coming from them
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Oxblood lipstick

Oxblood lipstick for a vampire

with piercing eyes and insatiable appetite

she moves and as she does leaves deep wounds
to my throat and arms and chest - I should be dead
but she is relentless

Finally the book drops to the floor, lifeless

and we tear at each other

lovingly, and for the first time in weeks

Sometimes telling me
One fist clenched and pressed

against her open mouth, eyes
refusing the world she sometimes
tells me how to move my hands

And often she whispers into the pillow

as her own fingers touch water

rising with the full force of a child

waking from one of those falling dreams

Big one, she says

blinking, coming down

War poem
There is a war going on

behind the hills of these lines

Faint screams and traces of black smoke
the evidence of much bloodshed

We decide not to talk about the war, my dad and I

We stick to important things

Even when the shelling comes dangerously close

we stick to these important things

We put our hands over our drinks

to keep out the dust

and we talk

The sun sets and the shelling is called off for the night

We marvel at the beauty of the African sunset

how the colours change
That is about all
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Susann Deppe
Die stofomslagontwerp van die kortverhaalbundel

Skrikbewind (P.J. Haasbroek) en die skildery

Guernica (Pablo Picasso)

1. Inleiding

Die waterverfafdruk op die stofomslag van die bundel, Skrikbewind (1 976),

is ’n vooruitwysing na die fisiese en geestelike skrikbewind wat in die

verhale in dié bundel figureer. Deur implisiete intertekstuele verbande met
Pablo Picasso se skildery, Guernica (sien figuur 2) te lê, word die

geweldgegewe geaksentueer.

2. Die skildery, Guernica (sien figuur 1)

In 1936 stem Picasso in opdrag van die

Spaanse Republikeinse regering daartoe in

om ’n muurpaneel vir die Spaanse Pawiljoen

by die Paryse Wêreldskou in 1937 te maak
(Russel 1980: 3). Ten tye hiervan is hy
eredirekteur van die Prado-kunsgalery.

’n Hewige lugbombardement deur Duitse

bomwerpers op bevel van Franco word
gedurende die Spaanse Burgeroorlog op 28
April 1937 op die hoofstad van die

Baskeprovinsie, Guernica, geloods (Potter

1992: 8). Die totale vernietiging van die eens
“heilige” dorp van die Baske wat sedert die

vroeë Middeleeue die bymekaarkomplek vir

pelgrims is, lok volgens Russell (1980: 3) so

’n hewige reaksie by Picasso uit dat hy besluit

om dié gebeurtenis as onderwerp vir die

muurpaneel te neem.
Russell (1980: 1-2) beskryf die aanval op
Guernica as die wêreld se eerste eksperiment

van ’n volskaalse bomaanval wat uit die lug

geloods is. Hy verduidelik dat generaal Franco

hiermee gepoog het om die rewolusionêre

gees van die Baske te breek. Hulle was
hoofsaaklik Lojaliste gedurende die Spaanse
Burgeroorlog.

’n Koerantverslaggewer wat ooggetuie was, berig só oor die vlammegesig:

“The bombardment of this open town, far behind the lines, occupied precisely three

and one quarter hours. During that time a powerful fleet of airplanes, consisting of three

Figuur 1

:

Pablo Picasso. Guernica.

(1937).
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types ... did not cease unloading bombs ... Fighting planes meanwhile plunged low

from above the center of the town to machine-gun those civilians who had taken refuge

in the fields. Virtually the whole of Guernica was soon in flames ... The reflection of the

flames could be seen in the clouds above in the mountains ten miles away” (Russell

1980 : 2 ).

Picasso se skildery, Guernica, beklee volgens Russell (1980: 3) ’n unieke

plek in die wêreldgeskiedenis. Teen die agtergrond van oorlog en vrede is

dit veral betekenisvol. Dit verpersoonlik die mens se gewete en sy afsku

aan die gruweldade waartoe sy medemens in staat is en spreek die hoop
uit dat dieselfde onmenslikheid nie herhaal sal word nie. Vir hom is die

skildery ’n distillasie van Picasso se veelsydige talent - vyf dekades met
verskillende temas word hierin verteenwoordig. Russell kom tot die

gevolgtrekking dat daar baie min, indien enige, kunswerke van dié grootte

en omvang bestaan wat die kyker op so ’n dramatiese wyse as gevolg van

sy onstuimige en uitdagende inhoud konfronteer.

Picasso gaan soos volg te werk met die voltooiing van die skildery:

Aanvanklik doen hy vyf en veertig studies in ses weke, en halfpad deur

begin hy aan die muurpaneel werk. Die studies vorm nie net die “outer

surface” van die skildery nie, maar ook die “inner surface”. Verskillende

fasette van die kunstenaar se gemoedstoestand word verbeeld (Russell

1980:136).
Met die eerste aanblik van die groot muurpaneel van 350 by 782.3 cm
(Potter 1 992: 30) is dit veral die gebrek aan kleur wat die kyker opval - die

palet bestaan uit swart, wit en verskillende skakerings van grys. Dit is asof

’n teenwoordigheid van kleur inbreuk op die somber atmosfeer wat die

beperkte ruimte oorheers, sou maak; of dit die kloustrofobiese skaduwêreld

wat mens en dier vasvang, sou verbreed. Daar is geen uitkomkans uit

hierdie vasgekeerdheid nie, en die bul se teenwoordigheid links wat die

enigste uitgang na buite blokkeer, aksentueer dié feit.

Guernica beeld mens en dier uit wat met hul pynvertrekte gesigte en oop
krampagtige hande uit dié skrikbewind na bo en buite wil uitbeur; asof hul

die natuurlike beperkinge van vorm en kleur wil oorskry om uit die nagmerrie

te ontsnap. Die tradisionele aanwending van vorm en kleur is in dié geval

amper te beskaafd, te gedissiplineerd om die ekstreme pyn en marteling

van die hulpelose slagoffers van die oorlog uit te beeld.

Alles word by ’n oorlogsituasie betrek - mans, vrouens, babas, diere; ’n

hele dorp brand af. Die enigste man op die toneel, die kryger, lê ontliggaam
met ’n gebreekte swaard in sy hand op die grond -totaal oorwonne. Hy is

die toonbeeld van magteloosheid en passiewe oorgawe, want teen ’n

lugbombardement het die gewone soldaat geen verdediging nie.

Dit is die vier vrouefigure wat die toneel oorheers. Hulle is die simbool van
die onskuldige slagoffers wat óf self vermink word óf sterf óf as oorlewendes
die verlies van hul gesinne betreur. Twee vroue aan weerskante van die

komposisie beeld fisiese en geestelike pyn uit. Heel regs is ’n vrou in
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vlamme gehul. Haar uitgestrekte arms en paniekbevange gesigsuitdrukking

demonstreer die doodsangs waarin sy verkeer. Met ’n babalykie in haar

arms kryt ’n moeder aan die linkerkant haar smart ten hemele. Daar is

geen trane op haar gesig te bespeur nie - dié het opgedroog.

In een hand hou ’n derde vrou ’n lamp vas en met die ander hand omklem
sy haar borste. Tevergeefs probeer sy die toneel om haar verlig, maar die

ligstrale maak geen impak op die omringende donkerte nie. Die vrouefiguur

op die vlak onder haar, staan in ’n geboë posisie met een knie gebuig.

Haar arms hang willoos langs haar sye, terwyl haar biik na die lig gekeer
is - sy is slegs ’n passiewe toeskouer.

Tereg kan van die vroue gesê word: “The four women thus are both fact

and symbol, women victims and witnesses, historic archetypes” (Vinson

1 990a: 815).

Bo, net links van die middellyn, is ’n elektriese gloeilamp in ’n lampskerm.
Aangesien die gloeilamp ’n kunsmatige bron van lig is, kan dit geen troos

of warmte verskaf nie. Hierdie beeld kan ook ’n’oog voorstel met die

gloeilamp wat as pupil dien - die gawe van alsiendheid word hiermee
gesuggereer. Níks wat op daardie dag gebeur het, moet die waarnemer
ontglip nie.

Die vorms aan die bo- en onderkant van die lampskerm wat soos steeksels

of selfs bomskerwe lyk, korrespondeer met die vorm van die vlamme.
Ook die spiespunt wat deur die perd se flank steek, die moederfiguur, bul

en perd se tonge, bul se ore, voël se vlerk en vingers van die een hand
van die lampdraer het dieselfde vorm. Picasso slaag daarin om deur die

herhaling van die driehoeksvorm met sy geskerpte punt aggressie te

suggereer - almal op die toneel is slagoffers daarvan.

Selfs die diere ontkom nie die oorlogsgeweld nie. Tussen die bul en die

perd, maar op dieselfde gesigsvlak, is ’n voël met oopgesperde bek sigbaar.

Met sy een vlerk uitgestrek, maar die ander een wat willoos afhang, blyk

dit dat hy in sy vlug gestuit is.

Die fokus van die skildery val op die perd wat die middelste ruimte van die

komposisie beslaan. Met die spies in sy flank ingesteek, is hy nie meer in

staat om regop te staan nie - sy een been is in ’n knielende posisie. Pyn
en lyding as gevolg van die gapende wond aan sy sy spreek uit die beeld

van sy oopgesperde bek. Picasso teken hom met ’n verskeidenheid van
tegnieke - kort kwashale vir die grootste gedeelte van sy lyf, langer lyne

vir sy maanhare en halwe sirkels vir die voorste gedeelte van sy lyf. Die

geheelbeeld is fragmentaries en aksentueer die feit dat daar geen harmonie
of heelheid op die toneel teenwoordig is nie - ’n direkte gevolg van die

oorlogslagting. Dít is ’n beeld van ’n wêreld wat uitmekaar val, van
destruktiewe magte wat deur politieke maneuvers aan die gang gesit is vir

eie gewin.

Volgens Russell (1980: 248) staan die offermotief sentraal in die skildery.

Hy beskryf die volgende as suggesties van die kruisiging van Christus -
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die stervormige stigmata op die hande van die kryger, moeder en kind,

knielende vrou, lampdraer en perdehoef; die kryger met sy arms aan
weerskante van hom uitgestrek, asook die wond in die perd se flank. Pi-

casso brei die motief verder uit na die slagoffers van die oorlogsgeweld in

Guernica en in ’n nog breër sin na die moderne mens wat gekruisig word,

aldus Russell.

Bogenoemde offermotief figureer in die Spaanse tradisie van stiergevegte

(Russell 1980: 43). Hy beweer voorts dat die perd, volgens Picasso,

verteenwoordiger van die mens is: Beide is slagoffers van magte groter

as hulself - die perd word in ’n stiergeveg en die mens in ’n oorlogsituasie

geoffer.

Russell (1980: 45) verduidelik die strategie van stiergevegte só: ’n Perd
word tradisioneel as afweermiddel gebruik en die bul demonstreer sy

sterkte deur die perd in die lug in op te lig. In die proses wond die bul sy

slagoffer gewoonlik dodelik. Hierdie fisiese kragtoer ontneem die bul van
baie van sy krag en die stiervegter vind dit makliker om in beheer te bly.

Die bul wat aan die linkerkant van die komposisie staan, se gesigsuit-

drukking getuig van oorbluftheid, eerder as verskrikking. Hoewel sy lyf na
die komposisie gekeer is, is sy kop weggedraai. Russell (1 980: 55) verklaar

dié feit deurdat hy hom eerder as waarnemer, en nie as deelnemer nie,

bejeën.

Russell (1 980: 56) beweer dat beide die bul en die perd vir Picasso “mas-

sacred animals” is. Die bul is nie ’n simbool van Fascisme nie, maar van

“brutality and darkness” en hy verklaar dit só: “Easy enough to see in the

bull the simple picture of push-button war; the animal’s power, the seem-
ing vacuous indifference”.

T.S. Eliot (1989: 63) vra tereg in sy gedig “The Waste Land”:

“What are the roots that clutch, what branches grow
Out of this stony rubbish?”

In die skildery, Guernica, is daar inderdaad groei en lewe teenwoordig in

die beeld van die blom langs die gesneuwelde kryger met sy gebreekte

swaard - beide opstanding én dood figureer hier. Te midde van die

skrikbewind as gevolg van die lugbombardement wat hom in die dorp,

Guernica, afspeel, is die suggestie van Christus se opstanding na die

kruisdood, van ’n blom wat ongedeerd bly lewe.

Guernica en sy lot sal nie in die niet verdwyn nie: Picasso slaag daarin om
deur die skildery, Guernica, “a picture about voice” (Russell 1980: 15),

mens en dier as spreekbuis te gebruik; om die pyn en lyding wat spreek
uit hul krete aan die kyker oor te dra. Die naamlose grusaamhede wat met
oorlogsgeweld gepaard gaan, kan nie deur die slagoffers daarvan op
beskaafde wyse oorvertel word nie. Dit moet met krete in die lug uitgebasuin

word, as klag en as waarskuwing teen die slagting van lewens in

oorlogsituasies.
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3. Die stofomslagontwerp van Skrikbewind (sien figuur 2)

Die rou smartkrete op die slagoffers se

gesigte in die skildery, Guernica
,
eggo in die

oopgesperde monde van die figure op die

stofomslagontwerp van Skrikbewind. Die

kunstenares, Beverly van Reenen, baseer

dié ontwerp op ’n waterverf wat Haasbroek
self geskilder het.

Sterk tematiese ooreenkomste bestaan
tussen dié ontwerp en Picasso se Guernica,

hoewel die styl verskil. Eersgenoemde is meer
ekspressionisties van aard, terwyl laasge-

noemde in ’n kubistiese styl geskilder is.

Op die stofomslagontwerp van Skrikbewind

staar drie figure angsbevange met oopge-

sperde monde na bo. ’n Vierde figuur is in ’n

onderstebo posisie en suggereer ’n afwaart-

se valbeweging. Net soos in die skildery,

Guernica, is dit hul oop hande wat die kyker

opval. As gevolg van hul ligte kleur, in

teenstelling met die donkerder somber kleure

op die agtergrond, val die fokus daarop.

Skrik en ontsetting spreek uit elke figuur se

liggaamshouding en is veral merkbaar uit die vrouefiguur op die voorgrond

met haar kop na onder gerig. Dit is asof sy haarself deur hierdie

liggaamsposisie teen dreigende gevaar wil beskerm. Die sirkel van haar

arms herhaal die buitenste sirkel om die groepie: ’n Skrikbewind betrek

nie net die individu nie, maar die hele mensdom - ’n tema wat sterk in die

verhale van dié bundel figureer.

Dié tema word versterk deurdat daar, anders as in die skildery, Guernica,

geen diere in dié komposisie teenwoordig is nie. Waar die perd in

laasgenoemde skildery die mens verteenwoordig, tree die mens self in

Skrikbewind op - sy/haar angs en paniek is soveel feller deur die direkte

aanslag daarvan.

’n Gedempte palet van kleure aksentueer die somber situasie waarin die

figure vasgevang is. Helder oranje spatsels kleur tussen die figure skok
die oog en suggereer vlamme op die agtergrond. Die vlamme weerkaats
in die oë van die vallende figuur wie se uitgestrekte hande ’n ooreenkoms
toon met die vrou in die skildery, Guernica, wat deur vuur oorval is.

Net soos die gloeilamp in bogenoemde skildery straal die son nie warmte
en energie uit nie - hier as gevolg van sy koue, blougroen kleur. Al wat
hitte uitstraal, is die versengende gloed van vlamme op die agtergrond

wat ’n gevaar vir die groepie mense inhou - inderwaarheid ’n skrikbewind

waaruit hulle nie kan ontsnap nie as gevolg van die sirkel wat hulle omring.

Figuur 2:

P.J. Haasbroek. Skrikbewind.

(1976).
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Dié donkerpers sirkel wat die kunstenaar om die groepie getrek het,

beklemtoon hul eenheid, maar ook hul isolasie. Al die figure is in ’n

kloustrofobiese ruimte vasgekeer en onmagtig om uit die situasie te

ontsnap. Selfs gedeeltes van hul liggame, soos die twee figure se arms
aan die linkerkant van die ontwerp, vorm deel van die sirkel en wys op hul

“vasgegroeidheid” daaraan. 1aenb Hulle word ook van die omgewing rondom
afgesny deurdat die sirkel nie die plantegroei in die onderste hoek regs

insluit nie.

Net soos in die skildery, Guernica, is daar nie passiewe aanvaarding nie -

dis asof die figure uit die beperkinge van vorm wil beur, asof hulle met hul

krete en opwaartse blikke, of hul uitgestrekte en geboë arms, wil uitreik na
buite.

Dieselfde donkerpers kleur van die sirkel word op die agtergrondgedeelte

van die stofomslagontwerp waarop die titel en outeursnaam geskryf is,

herhaal. Die titel is ook met dieselfde oranje wat in die komposisie voorkom,

ingekleur. Bogenoemde tegniek het tot gevolg dat die stofomslagontwerp

en titel by mekaar aansluit. Dit dra by tot die uitbouing van die tema deurdat

die skrikbewind waaraan die figure op die komposisie onderworpe is, as

vooruitwysing na die gegewe in die bundel dien.

Indien die sirkel vertikaal in twee helftes verdeel word, kom die volgende
aspekte ter sprake - die drie figure in die regterhelfte vorm ’n eenheid. In

die linkerhelfte vorm die vallende figuur en die vrou op die voorgrond ’n

groepie op hul eie. Terwyl die eerste groepie opwaarts kyk, neig die twee
figure links, afwaarts.

Lees ’n mens die komposisie binne die sirkel antikloksgewys, beginnende
by die drie figure regs, is daar ’n definitiewe

beweging merkbaar - hulle beur op in die

rigting waarna hulle kyk, voltooi ’n halfsirkel

Figuur 3a:

Phillipe Halsman. Human skull

consisting of seven naked
women’s bodies. Photograph

after a drawing by Dali. (9151).

Figuur 3b:

Salvador Dali. The face of war. (1940-1941)
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en stort na benede. Die onderste figuur links kom op die grond te ruste

met sy/haar arms in ’n beskermde posisie. Só herhaal die kringloop hom
telkens - ’n aanduiding van die onontkombaarheid aan die situasie.

’n Horisontale verdeling van die sirkel toon vier menskoppe en die son in

die boonste gedeelte. As gevolg daarvan dat die figure se hande in dié

komposisie afwesig is, lyk hul ontdaan van alle menslikheid. Hulle koppe
neem die voorkoms van skedels aan. In die onderste gedeelte van die

sirkel is die ligte kleur van die hande en arms in kontras met die donker
kleure van die res van die komposisie. Funksioneel is dit geslaagd dat die

fokus op die figure se krampagtige hande en die geslote sirkel van arms
val, aangesien dit hulle angs en paniek uitbeeld.

Die buitelyn van die sirkel neem die vorm van ’n skedel aan waarop
suggesties van twee oogholtes, ’n neus- en mondvorm voorkom. Net regs

van die middel van die skildery vorm die vrouegesig die een oogholte. Op
dieselfde vlak, links, maak die kop van die vallende figuur die ander
oogholte uit. Die arm en hand net links van die middellyn, vorm die

neusgedeelte, terwyl die geboë kop en geslote sirkel van arms van die

figuur links onder die mondgedeelte suggereer. Draai ’n mens die

stofomslag om, het laasgenoemde ook die vorm van ’n skedel. Dit stem
ooreen met die kopgedeeltes van die drie figure aan die regterkant van
die komposisie.

Volgens Haasbroek (1 992a: 56) kondig die titel van een van die verhale in

Skrikbewind, “Daar gelaat”, die einde van sy betrokkenheid by
grensliteratuur aan. Hy verduidelik dit só: ‘“Daar gelaat’ impliseer natuurlik:

‘Ek het dit daar gelos, ek is klaar daarmee’. Maar dit was ook ’n gelaat van

die oorlog daar. Die gelaat wat bestaan uit ore, neus, oë, en dies meer ...”

(my kursivering).

En hier op die stofomslagontwerp is inderdaad ’n gelaat van die oorlog -

’n skedel as simbool van die gruwelikhede waaraan ’n mens in ’n

oorlogsituasie onderwerp word. Hierdie skrikbewind word nie slegs op
fisiese vlak nie, maar ook op geestelike vlak gevoer. Die mens is deur

magte buite en/of binne homself vasgevang. Geen positiewe beeld soos
die blom of die motief van dood en opstanding wat in die skildery, Guernica

figureer, is hier teenwoordig nie - die hoop op uitkoms is gering.

Haasbroek rig, net soos Picasso met sy skildery, ’n waarskuwing: ’n

Skrikbewind van enige aard kan tot vernietiging van die mens lei. In dié

bundel is dit veral die wreedheid van een mens teenoor ’n ander wat
daartoe aanleiding gee. Dié wreedheid manifesteer in geweld, wraak en
weerwraak, uitbuiting en selfdestruksie - motiewe wat in die kortverhale

figureer.

4. Die kortverhale

In die eerste verhaal, “Die vonds”, kan die druk en vereistes van die same-
lewing as oënskynlike rede vir die moeder se moord op die babaseuntjie
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dien. Eksterne magte soos oorlog, politieke geweld en terreur bedreig die

mens in “Plek vir ordentlike mense”, “Eendag uit die glaskas” en “Daar

gelaat”. In “Goeie man” dwing die gruwelmoorde op sy vrou en kinders ’n

doodgewone goeie man só ver dat hy as reaksie daarop almal in sy sig

afmaai. Hierdie verhaal beklee ’n belangrike plek in die bundel en

demonstreer hoe die gewone mens, tot die uiterste gedryf, self instrument

van destruktiewe kragte word.

Haasbroek beeld die wreedheid van een mens teenoor ’n ander uit in

rassekonfrontasie wat hom afspeel in “Stad sonder hart”, en homoseksuele
konfrontasie tussen ’n onderwyser en ’n skoolseun en skoolseuns onderling

in “Swepe”. In die verhale “Die lemoen” en “Afdraand” figureer wreedheid

op seksuele vlak. Die mens as slagoffer van natuurmagte en die

kompleksiteit van interpersoonlike verhoudings is die tema in “Vlugkans”

Seksualiteit voer die botoon in “Begin”, ’n verhaal waarvan die titel die

verhaalgegewe aandui - die begin van die sondeval. Dié gegewe brei uit

van die twee individue na die hele mensdom, wat as gevolg van die

sondeval by ’n skrikbewind betrek word.

Dit is veral in die laaste twee verhale in die bundel waar die individu se

persoonlike skrikbewind aan die kaak gestel word. In “Nag” is daar ’n

positiewe verandering deurdat die vader se selfvernietigingsdrang na

selfbehoud verander wanneer hy om sy kind se lewe moet veg. “My
sonneblomme laat nie hul koppe sak nie”, die laaste verhaal in die bundel,

dra Haasbroek aan die skilder, Vincent van Gogh, op. As gevolg van
waansin, pleeg hy selfmoord - sekerlik die ergste skrikbewind moontlik

waaraan die mens onderworpe kan word.

Op die stofomslagontwerp suggereer die sirkelbeweging van die figure ’n

ewige kringloop, ’n kringloop wat homself herhaal deur die spesifieke

plasing van die drie verhale in die bundel waarin die tema van lewe-dood-

lewe figureer. Die aanvangsverhaal, “Die vonds”, het die geboorte en dood
van ’n pasgeborene as gegewe. “Begin”, ’n verhaal min of meer in die

middel van die bundel, het - soos die titel aandui - die mens in die paradys

as tema. Hy is egter die skepper van sy eie verganklikheid wat die sondeval
- die einde van sy paradyslike bestaan - tot gevolg het. Die slotverhaal

van die bundel, “My sonneblomme laat nie hul koppe sak nie”, eindig met
Van Gogh se selfmoord. In kontras met sy dood, dui die aanwesigheid
van lig in die slotreëls op die alomteenwoordigheid van God en die Ewige
Lewe. Groei sal weer plaasvind, want “die perskebome sal ... vanjaar (dra)”

(p. 111).

Só is geboorte of ’n nuwe begin, dood en lewe na die dood onafskeidbaar

deel van die kringloop van die mens se aardse bestaan. Só is ’n

skrikbewind, wat die mens op indivuduele en/of groepsvlak teister, ook te

midde hiervan.
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Notas
la. Die stofomslagontwerp van Skrikbewind sluit aan by die foto getiteld, Human skull

consisting of seven naked women’s bodies (1951) (Descharnes & Néret 1994: 337)

(sien figuur 3a), wat Philippe Halsman op ’n skets van Salvador Dali gebaseer het. Die

skedel bestaan uit sewe naakte vrouefigure wat deur verskillende liggaamsposisies

die buitelyne, oog-, neus- en mondholtes en oorblywende tande daarvan vorm.

lb. Dié stofomslagontwerp toon ooreenkomste met nog ’n skildery van Dali, The face of

war (1940-1 941) (Descharnes& Néret) (Sien figuur 3b). Die komposisie bestaan uit’n

mensgesig met ’n oopgesperde mondholte en twee oogholtes. In elke holte is daar ’n

skedel en in elk van dié skedels se holtes is daar nog skedels.
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Carie Maas
Sondebok

Hy het homself weer betrap dat hy loop en sing - lay-dee o-dl, lay-ee-odl,

lay-ee-oo. Eintlik nie sing nie, sy stem is maar ’n geprewel.

Dis op sigself ’n wonder dat hy die gejodel uit die fliek onthou. Dis een van
die min wat hy ooit gesien het. Na een van daardie vakansies by sy tantes

wat net nie ophou nie het sy ma met die terugry in die stad stilgehou. Hulle

het hul laat meesleur deur die Switserse heuwels en die musiek en plesier

van die kinders in bont klere. Pouse kon hy skoon oorstelp skaars die rooi

kies tussen al die kleure koeldrank. Toe koop sy ma vir haar ’n groene dat

hy ook daarvan moet proe.

Hy kan nie eens dink dat die keuses in die nonnefliek in sy agterkop was
met sy toetrede tot die monnikedom nie. Dit het soos alles sommer vanself

gekom. Hy is mos as ’t ware met die kruis bokant sy bed en die pater

noster in die skoot gebore. Hoe moedeloos gewerk sy ma ook al by die

huis gekom het, saans voor die maaltyd was hulle eers vir ’n uur lank op
hul knieë.

’n Besluit van bloedsweet? Nee, dit was die oorweging van sy toekoms
nie. Reeds as kind het hy aangeleer om hom niks vreeslik aan te trek nie.

Dit beteken dat dit nie so erg was as hy smiddae alleen moes speel nie, of

by die skool gespot is oor sy pa nie.

Hulle sukkel nie regtig met hom nie. Hulle is nie regtig vir hom kwaad nie.

Sy ma het ook gedink hy is ’n kind vroom in leer en lewe en sy tantes het

saamgestem dat die toewyding sy sober aard sou pas.

Nie een vir uiterstes nie, het die reën in die winter- en somertemperature
hom onwillekeurig binne die kloostermure gehou. Daardeur het sy kennis

van die dogmatiek opmerklik geword. Mettertyd het hy die respek van

selfs die ou beproefdes verwerf. Hulle het selfs daaraan begin dink dat hy

van die leerlinge aan die hand moes neem. Ten spyte van sy stiltes sou sy

onstoorbare ewewigtigheid hulle metodies en deeglik die waarheid van
die Heilige Maria en Onse Heer binnelei.

Vanjaar het die herfswind egter ’n onrustigheid na die kloosterskool gebring

wat nie net in die blare gebly het nie. Vader Ignus het kom waarneem as

hoof, en dit met die vuur van sy naamgenoot soveel eeue tevore. Dissipline

is ook die kragbron van die vader se strewe: soldaat vir Christus, gewapen
met Gods Woord.
Anders as sy eie gedwee planmatige manier, het die vader met die

heethoofdigheid te werk gegaan waarmee die reformasie teëgestaan is.

Trou aan die gene van Loyola het hy met hartstog en ywer sy gunsteling

vers verkondig. Dit het die kinders se voetslag geword en is ook snags
saam met die geestelikes na hulle selle: “Julle het nog nie ten bloede toe

weerstand gebied in julle stryd teen die sonde nie.”
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Hy het amper met ex cathedra, die gesag van die Pous self, toegesien dat

die vernuwing die winter uit die klipmure en die harte weer: vader John se

gape tydens die vroeë mis, vader Thomas se vergryp aan die beskeie

nagereg, vader Tobias se oë wat na die seuns bly dwaal. Die onfeilbare

oordeel het elke afwyking weg van armoede, onthouding en gehoor-

saamheid betrap en getugtig. Daar is tot in die binnehof gefluister dat die

vader oë en ore had om boesemsondes te ontbloot.

Weer was die preke nie vir hom nie, die vermanings nie van toepassing

op sy onwankelbaarheid nie.

Die man van passie het tog ’n ongemak in hom laat posvat waarop hy die

vinger nie kon lê nie. Hy wou iets herken uit ’n vervloë tyd, maar die vaalte

van die jare het dit reeds toegelê. In plaas van die gloed van herlewing

wat deur die ander gestu het, het ’n beklemming in hom wortel geskiet. Dit

het aan ’n gedagte lug gegee wat nie eens die eindeiose Latynse vertalings

kon smoor nie. Conscia mens recti, conscia mens recti ... maar sy kop het

net een geregtigheid begin ken: die dwingende begeerte om die bok in die

binnewerf van die kombuis in vader Ignus se lowertuin los te laat.

Met watter erns, watter hartstog sou die vader die bok verketter!

Die dink het so deel van hom geword dat sy bene hom een namiddag
doodluiters na die hekkie gebring het. Hy het die hingsel gelig, die swart

kleed op die waslyn die enigste teken van die heilige inwoner van die ab
se huis.

Daar het min gekom van die verdoemende verwoesting wat die dier moes
saai. Die stomme bok het net ’n paar bekke vol dahlias weggesit voor ’n

kombuiswerker die oop hek gesien en groter skade besweer het.

By die informele vergadering daarna om te besin oor wat om met die dier

uit te rig het hy, tot die verbasing van die ander, aangebied om die bok te

slag.

’n Priestersdaad kan louterende versoening bring, het vader Ignus na kort

oorweging die oortreder se lot beseël.

Hy het nog met die bok se bloed aan sy hande gewerskaf toe die vader

hom kom vra om voortaan die sang in die kapel te lei. Met die salige

vreugde en drif eie aan ’n Jesuïet.
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Theo Kemp
My woorde is met rooi toue
(ter nagedagtenis aan elma ngindo)

my woorde is met rooi toue

om die enkels gebind, hulle

probeer haar soek in beelde wat die kop soos negatiewes

teen die lig hou
(hoe ver is die hande en die

kop
nie verwyder nie?)

: sy met haar rug teen die venster sing babawethu
o God jou hande is nie te kort nie; die blou gerookte buitekamer;

daar kom ’n tyd vir lag skryf sy op die foonboek

die spar-sak op die skoot, die telkomtikkieboks

is haar laaste groet.

die dae jaag verspil verby soos die stompies

wat sy in die baksteengleuwe druk

vandag, na maande, soek ek weer
my hande klou die beker
vergeefs-

die laaste beeld versuip my woorde telkens

toe die dag om 6 in ’n pienk gown vol pille vir haar
stol.

Beskou dit as ’n blom

Sit ek gedagteloos gekopppel aan -

(die aarde het ons vreemd geword
al sit ons met haar groen rek wat
die dood al dieper vreet)

- die hemel wat my rustig maak
in grys en swart met vlekke wit kan ek
my stingellose kop maklik verpak
dis net my lyf wat nog gelend vasklou aan die sofa waar
herinneringe hardkoppig wit leef as slaapmerke

met dié gegewens dus van my vel

bedreig deur die porieë waardeur ek asem
ruik en net-net/nou hoor
versend ek iets aan jou van my
dunne relasie met dag en datum, 26 mei
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Cornelius van der Merwe
Midwinter

dit motreën al die hele dag
dit is kaaps-winters koud
vyfuur is dit al sterk skemer
in die huise van die straat

brand die ligte en verwarmers
al van vroeg af die kilte

trek teen my ruggraat op
soos die befaamde kundalini

maar ek hou my nie hiermee op
nie ek versonk in ’n boek
van Erica Jong en Stephen King

laat die koue kwyn terwyl my
gedagtes ver paaie loop tot in

die Karoo waar die kapok in

’n ander winter sentimeters

diep gelê het en ons liefde

voor die Essestoof gemaak het

Son onder

die son wat sak agter die magalies

brand plantasievure in akrielkleure

van rooie en oranjes die hadidas

vlieg met stollende gille as hulle

terugkeer na avondsneste hoog bo
in die aangrensende kegelboom dit

kleur vinnig waterblou as die son
se vlamme verdof en binne minute
is dit sterk skemer dan is nog net

die motors en die kiewiete by die

spruit hoorbaar voor dit nag is -



Renée Marais

Die tuiskoms

Vir háár geen doodsengel nie.

Nee, die Seun van God self

het haar kom haal: sy hande
op die stram bene gelê en sag

gestreel oor die spiere wat nie

meer wou buig nie, Hy het haar

hande geneem en geglimlag,

die verknotte hande vásgegryp

en gesê: “Kom, Maria, nou het jy

lank genoeg gely. Vir jou het Ek
alreeds ’n tuiste voorberei.

Groet, en kom saam met My.”

En die dowwe oë het weer blink

geword, die lank reeds tandelose

mond het in vreugde oopgelag.

Sy het gegaan, vol blydskap, sag.

Susan Deppe
Habitatsoeke
(Na Henri Rousseau se skildery, The snake charmer)

Neem my, ’n onberese Alice,

saam met jou af in ’n duiselgang

na die landskap van Rousseau
waar teleskope mikroskopies en

enkelbeelde binêrword,

waar lemspriete deur vlak perspektiewe sny

en primitiewe silhoeëte ontbloot,

waar drome kaleidoskopies wentel tot die sekerte:

ons hoort
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Carina Stander

mensmessias

jy wil jouself

soos ’n berg

oor my laat skadu
(solied en gesond)

jou hande die wolkkolom
wat dierpatrone maak
wat vlieg-vlieg oor my grond

jy wil my mensmessias wees:

die een wat hom offer

vir my keelseer en my kuns

maar snags volg ek die spoor

na die strik

waar my slagting

na rou biltong ruik;

waar ek reep vir reep

soos lokaas

van laas seisoen se jagters hang

Pleidooi vir ’n kunssiel

noem haar ’n aspoesterpateet

wat alles van die niks af weet.

skeur haar onbenulligheid aan flarde.

stel haar in die openbaar tereg.

voer haar vir die valbyl.

moor haar niksheid chop vir chop.

want meestal
is al

wat sy nodig kry

haar hart

twee hande
en ’n vlindereier

vir ’n breinsel.
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karkas

iemand het ’n vuishou

in die maan geslaan:

kyk hoe byna broos

die stoígeel uit die kraters sif

tot op die bed
waar ek vannag
(met bloedrooi parfuum

agter my vlegsels

en ’n harnas voor my hart)

’n jagter

karkaskaal

inwag

jy ken die paadjies na my plek

- die stofpad wat in somers
na mango en maroela ruik,

later kronkel deur die rietbos

waar swart kinders vislyn span
en pie

waar ek kurperkind

in die rondte tol -

glad en nat en heel in jou hande
soos in my droom oor God

jy ken die paadjies na my plek

- die harde teerpad wat stippeltree

tot op die drumpel gee
waar ek jou inwag

met trendy stadsdinge

en jou lawe met lawwe gelag

jy ken die paadjies na my plek

- jou hande proe-proe aan my mond,
skuins na die tonnel van my oor,

af, af na my cleavage

waar jy oë toeknyp

en bid ek moet jou vashou
tot die bult tussen jou heupe
soos ’n seuntjie slapoog slaap
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jy ken die paadjies na my plek

- die houttrappe wat slangsleepsels maak
deur die tuin van Eden, duskant Plet,

waar die water

na Coca Cola lyk

en ek teen jou skouer grens

oor jy ook na die aarde ruik

jy ken die paadjies na my plek

- maar jy besluit om te verdwaal

of my te kom haal

Tom van Rooyen
Storm

Vanaand is die bome onrustig

in die kort stote van die wind
- voorlopers van die storm.

Los blare skarrel deur die tuin

en weerlig skets telkens die mure,

stamme en swiepende takke.

Geen teken van lewe; die voëls skuil.

Net die gedaante by die visdam
wat roerloos in die wind staan

in die donker waterrimpels tuur,

verskyn en verdwyn
in die flitsende lig.

As die groot druppels val,

is dit nog daar,

onstoorbaar deur die rumoer

en die stromende water.

Wanneer die donder bedaar

en die weerlig onttrek

voor die sagter val van die reën

is die visdam skielik verlate -

Net ’n vaal droefheid

in die druipende takke

en die poele op die gras.
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Maritha Snyman
Skilderye as verwysing in die poësie van Lina Spies:

Doelbewuste estetisering?

Die literêre verwysing
Die term “verwysing” het deesdae ietwat in onbruik verval in literêre

besprekings en word dikwels vervang met die term “intertekstualiteit”. Tog

is dit so dat die term “(literêre) verwysing” bepaalde konnotasies oproep

wat nie in alle opsigte ooreenkom met die term “intertekstualiteit” nie. Johl

(1992: 571) beweer tereg dat "... kontemporêre benaderings (ook) erken

dat die literêre teks bewustelik op ander tekste kan teruggaan deur middel

van byvoorbeeld herhalings, aanhalings of toespelings”.

Die gebruik van sodanige bewustelike verwysings is ’n opvallende kenmerk
van Spies se poësie. Brink (1982: 22) beskou dit as “een van Lina Spies

se dringendste bemoeienisse”. Gilfillan (1977: 6) beweer dat Spies se

“volgehoue ontginning en interpretasie van lewensmomente ’n nuwe
dimensie kry ... in verwysings na kunstenaarsfigure soos Eybers, Knobel,

Opperman, O’Neill, Van Gogh en Rembrandt. Verwysings na skilders en

die skilderkuns kom opvallend baie voor in Spies se poësie. 1

In sy belangrike artikel oor die literêre verwysing, “The poetics of literary

allusion” 2
,
stel Ben-Porat (1 976) dit duidelik dat alle verwysings in ’n literêre

werk nie as literêre verwysings beskou kan word nie. In sommige van

Spies se gedigte word die name van skilders en skilderye bloot kursories

gebruik. Die gedig handel nie oor die skilder of sy werke nie. 3

’n Literêre verwysing is volgens Ben-Porat

“a device for the simultaneous activation of two texts. The activation is achieved through

the manipulation of a special signal: a sign (simple or simplex) in a given text character-

ized by an additional larger ‘referent’. This referent is always an independent text. The
simultaneous activation of the two texts thus connected, results in the formulation of

intertextual patterns whose value cannot be predetermined’’ (1976: 108).

The teks as referent is die naaste “recorded system” wat deur die literêre

verwysing geaktiveer word. Hierdie “ander sisteem” of verwysingsteks moet
eers in die taal van die verwysende teks vertaal word voordat die verwysing

daarop kan inspeel.

Die literêre verwysing moet volgens Perri (1978: 295) die interpretasie van
die verwysende teks verander of verryk: “the property(ies) evoked modifies

the alluding text and possibly activates further larger inter-and-intratextual

patterns of properties, with further modification of the alluding text.”

Die aktivering van literêre verwysings veronderstel dus die doelbewuste
identifikasie van ’n verwysingsteks en ’n ondersoek na die intertekstuele

patrone wat as gevolg van die inspeling van die twee tekste op mekaartot
stand kom.
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Die beeldgedig
Gedigte waarin die verwysings geïdentifiseer kan word as objekte uit die

skone kuns, word in die literêre teorie as beeldgedigte gekategoriseer.

Van Gorp (1 986: 45) beskryf ’n beeldgedig as “een gedicht dat geïnspireerd

is op een werk uit de plastiche kunst. Dergelijke gedichten kunnen
beschrijvend, kritisch of interpreterend zijn”. Van Gorp se definisie impliseer

- hoewel hy dit nie pertinent stel nie - ’n bewustelike verwysing na ’n

ander kunswerk - ’n literêre verwysing dus.

In sy artikel, “Die beeldgedig as genre”, kom Jonckheere (1989: 277) tot

die gevolgtrekking dat die ontwikkeling van beeldgedigte oor eeue heen
dit moeilik maak om dié tipe gedig in ’n enkele definisie vas te vang. “’n

Mens sou hoogstens baie veralgemenend kon stel,” beweer hy, “dat

beeldpoësie die soort poësie is wat uit die interaksie tussen ’n beeldende

kunswerk of kunswerke ontstaan. In wese is dit ’n ... vorm van
intertekstualiteit of ’n gesprek tussen artistieke tekste waarby ’n hele reeks

senders en dekodeerders betrokke is, sodat ’n besondere vorm van
interartistieke kommunikasie ontstaan”. Hy dui ook aan dat daar die

suggestie van ’n bewustelike verwysing na ’n beeldende kunswerk of

kunswerke moet bestaan alvorens die “interartistieke kommunikasie” tot

stand kan kom. Die beeldgedig kan, met ander woorde, as ’n bepaalde
vorm van die literêre verwysing beskou word.

Verskeie gedigte van Spies wat na skilders en hulle kunswerke verwys,

kan as voorbeelde van literêre verwysings beskou word en sou gevolglik

as beeldgedigte gekategoriseer kan word.

In die gedig “Rembrandt” (Spies 1976: 58) word die gedig ’n biografie van
die skilder waarin getoon word hoe Rembrandt sy persoonlike pyn en
vreugde as ’t ware “uitgepraat” het in sy skilderye. Die verwysings na
Rembrandt word ’n spieël waarin Spies se eie ars poetica gereflekteer

word. Hierdie gedig, waarin daar na ’n verskeidenheid van Rembrandt se
kunswerke verwys word, staan as ’n kumulatiewe beeldgedig bekend
(Jonckheere 1990: 69).

Nog ’n kumulatiewe beeldgedig in Spies se oeuvre is “Long day’s journey

into light” (1 976: 56). Daar word na agt van Van Gogh se skilderye verwys
in die gedig. ’n Boeiende intertekstuele verwysingsnetwerk kom tot stand

as daar eksplisiet in reël 27 verwys word na Van Gogh se skildery “Stillewe

met oop Bybel, uitgeblaasde kers en Zola se Joie de Vivre”:

die Bybel groot en oop langs Zola se “Joie de Vivre”

Die Zola-verwysing in Van Gogh se beeldteks word in die gedig geaktiveer

sodat gegewens oor Zola se lewe en sy roman Joie de vivre deel van die

intertekstuele spel word. Hierdeur vind ’n verdere modifikasie van die

verwysende teks, (Spies se gedig) plaas. ’n Netwerk intertekste word
geaktiveer sodat die leser aktief ooreenkomste moet soek, verskille moet
uitlig en verbande moet lê.
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Die beeldgedig en die “objective correlative”

Spies se gebruik van die verwysing word egter deur sommige kritici

bevraagteken. Brink (1982: 22) beweer dat Spies die verwysing gebruik

ten einde “ die allure van ’n meer universele estetiek” (te verkry). Hy noem
dit “die soek na eggo’s - eggo’s uit die poësie, die musiek en skilderkuns

om aan die persoonlike geval die allure van ’n meer universele estetiek te

verleen ... elke ervaring (word) eintlik geobjektiveer, gereïnterpreteer deur

die reeds geformuieerde estetiese ervarings van ander.”

Ook Coetzee (1 972: 46) beweer dat die sitaat by Spies soms ’n geforseerde

spel veroorsaak en dat “te bewuste bande gelê” word.

Grové (1 982: 20) is egter nié krities nie wanneer hy sê dat die digteres juis

afstand van die persoonlike verkry deur die gebruik van verwysings. Die

individuele gevoel word op die manier gerelativeer om “bo die case his-

tory uit te styg”.

Dié werkwyse van Spies, om die reeds gevormde estetiek te betrek in ’n

kunswerk, kan as ’n tipe “objective correlative” beskou word. Wanneer
“een stel voorwerpe, een situasie of een reeks voorvallen een bepaalde
emotie in een kunstwerk moeten objektiveren, staan dit as ’n objective

correlative bekend” (Van Gorp 1986: 284). Die Engelse digter, Eliot moedig
juis die gebruik van die “objective correlative” aan omdat hy glo dat die

direkte beskrywing van emosie vermy moet word.

Spies doen presies net dit wanneer sy byvoorbeeld in die gedig “Somer
van 78” (1982: 39) die emosie van die oomblik beskryf deur verwysings

naTurnerse uitbeelding van die see, of in “’n Klein elegie vir’n vriendskap”

(1 982: 52) die verwysings na Van Gogh en sy skilderye gebruik as metafore

vir die Overbergse landskap en persoonlike emosies.

Wanneer is die verwysing na skilderye of ander kunswerke in die poësie

dan doelbewuste en gedwonge estetisering en wanneer is dit ’n aan-

vaarbare toepassing van die “objective correlative”? Pieterse (1986: 265)

is reg as hy sê dat “hierdie saak nie maklik (is) om te beoordeel nie”. Hy
beweer dat indien ’n verwysing funksioneel met die res van die gedig

geïntegreer is, dit die gedig kan verryk. Indien die verwysing nie funksioneel

is nie, is die teendeel vanselfsprekend. Dan word dit ’n byhaal van
intertekste om die gebrek aan eie estetisering te verbloem.

Doelbewuste estetisering of nie?

As die beeldgedig in terme van die literêre verwysing beoordeel moet word,

is die volgende vrae onder andere van toepassing:

• Word die verwysing na die skilderkuns ’n integrale deel van die

verwysende gedig?
• Verryk of verander die aktivering van die verwysingsteks die verwysende

teks?

Indien die verwysing na ’n ander kunswerk dus ’n netwerk van inter- en
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intrateksíuele kodes aktiveer, meen ek dat daar nie van gedwonge
estetisering gepraat kan word nie. Deur middel van ’n voorbeeldteks uit

die oeuvre van Spies wil ek die standpunt probeer verduidelik.

Ek gebruik Spies se gedig “Studie” uit die bundel Winterhawe.

Studie

1 Verspot dat dit rny nou moet pla,

2 Picasso se pienk periode

3 dogtertjie met haar hand op ’n hond se kop,

4 vrou met ’n kind aan haar bors.

5 Ek gaan my daarop draai

6 in die blou stilswye

7 waarin sy naakte vrou haar keer

8 sodat mens knop vir knop die rugstring langs

9 alleen haar skoonheid en haar hartseer raai.

1 0 My bors druk teen my opgetrekte knie:

11 die enigste bekentenis waar voorheen

12 bo die skaars gedulde leegheid van my buik

13 gretig en teer sy mond en hande was.

14 En skuins oor my skouer

15 moet ek nog eenmaal terugkyk

16 na ons wegstap-kind,

17 reeds half-pad uitgedeel aan die pienk skemerte.

Drie van Picasso se skilderye word opgeroep as verwysingstekste in die

gedig - ’n kumulatiewe beeidgedig

dus. Hier is ’n primêre verwysings-

teks, naamlik “Naakte figuur van
agter” (Figuur 1). Die primêre teks

word redeiik volledig geïntegreer in

die gedig. Daar word egter ook twee
sekondêre verwysingstekste geak-

tiveer, naamlik “Dogtertjie met hond”

(Figuur 2) en “Moeder met kind”

(Figuur 3).

Die titel “Studie” kom uit die wêreld

van die skilderkuns en verwys na ’n

voltooide skets wat as detail in ’n

groter werk gebruik kan word. Die titel

is alreeds ’n teken van ’n verwysende
teks wat heenwys na die skilderkuns.

Maar die merker4 wat hier eksplisiet

na die interteks verwys, is die

eienaam Picasso (reël 2). Hierdie

verwysing vereis gevolglik ’n ver-

taling van die verwysingsteks in die Figuur 1
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taal van die verwysende teks. Die lewe en werk van die skilder Picasso

moet betrek word in die wêreld van die poëtiese teks.

Omdat die eienaam, Picasso, uitgebreide betekenismoontlikhede het, 5 en

die eienaam so ryk is aan konnotasies, is slegs dié fasette van die eienaam
wat deur die konteks bepaal word, in die verwysende teks ter sake. In die

lig hiervan blyk dit dat die volgende aspekte van Picasso se lewe en werk
aandag vereis.

Die eienaam “Picasso” verwys uiteraard na Pablo Picasso (1881-1973),

een van die bekendste skilders van die twintigste eeu. Picasso is gevolglik

’n belangrike teken, wat aansluit by die skilderkode in die gedig. Om die

tekens van die skilderkode te kan identifiseer, moet die ingeligte leser ten

minste kennis dra van dié tydperk in Picasso se skilderkuns waarna die

verwysende teks verwys.

Die eerste tydperk in Picasso se skilderloopbaan strek vanaf 1900-1906

en word verdeel in die blou en die pienk periode. Die blou periode word
gekenmerk deur “the angular lines of the emaciated bodies, (and) above
all by the sad, distressing colour, the subdued blue, which dominates the

pictorial space and the figures by its remote and silent unreality” (Jaffé

1970: 16).

Sukses in sy werk en liefdeslewe bring blydskap en helderheid in Picasso

se lewe en manifesteer in die kleurgebruik van die sogenaamde pienk

periode: “the subdued cold blue gave way to brown, red, ochre and rose,

Figuur 2
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the human contact between the figures becomes sympathetic: the mo-
rose atmosphere and loneliness of the Blue Period is a thing of the past”

(Jaffe 1970: 18).

Tekens in die verwysende teks wat ’n skilderkode vorm, sluit behalwe die

titel, ook “pienk periode”, “dogtertjie met haar hand op ’n hond se kop”,

“vrou met die kind aan haar bors”, “blou”, “sy naakte vrou haar keer /

sodat mens knop vir knop die rugstring langs”, “wegstap-kind” en “pienk

skemerte” in.

Afgesien van die skilderkode kan twee ander kodes ook onderskei word.

Hierdie kodes werk interaktief op mekaar in om aan die teks veelvuldige

betekenismoontlikhede te verleen.

Tekens soos “dogtertjie”, “vrou met kind aan bors”, “skaars gedulde
leegheid van my buik” en “ons wegstapkind” kan saamgevoeg word tot ’n

kinderkode. Dit hang ten nouste saam met ’n eensaamheidskode wat

manifesteer in tekens soos “stilswye”, “alleen”, “hartseer” en “nog eenmaal
terugkyk”. Wanneer tekens soos “sy monde en hande” en “ons wegstap-

kind” in ag geneem word, kan ons aflei dat die eensaamheid die gevolg is

van ’n mislukte liefdesverhouding wat by implikasie ook die spreekster6

beroof het van die kind wat sy graag wou hê.

“Blou” verkry in die gedig, soos in die skilderkuns van Picasso, die betekenis

van smart en eensaamheid terwyl “pienk” vreugde en samesyn voorstel:

’n veelseggende “objective correlative” geneem uit die skilderkuns van
Picasso.

In die gedig kan twee “periodes” onderskei word. Strofes 1 en 4 verwys na

die “pienk periode” - die verbygegane droom - en strofes 2 en 3 na die

“blou periode” - die smart en eensaamheid van die hede.

Die eerste reël is ’n ironiese “understatement”. Woorde soos “verspot” en
“pla” is onderbeskrywings waardeur die spreekster haar ware gevoelens
wil verberg. Die “dit” verwys na die twee skilderye van reël 3: - afbeeldings

van ’n moeder en kinders wat op geluk en vervulling dui.

Die herhaling van die /p/-klank verbind Picasso se “pienk periode”

klankmatig met “verspot” en “pla” om die teenstrydigheid tussen haar

huidige toestand en Picasso se pienk periode te beklemtoon.

In strofes 2 en 3 vind identifikasie tussen die spreekster en die figuur op
Picasso se skildery “Naakte figuur van agter” plaas. Soos die vrou in die

skildery, is ook van sy voorneme om haar rug te keer op die onvervulde

droom van strofe 1 . “Blou stilswye” is derhalwe ’n dubbele versterking van
smart en eensaamheid.
Die spreekster maak nie eksplisiet melding van haar onvervuldheid nie,

maar gebruik die skildery as “objective correlative”. Soos die figuur op die

skildery, verberg sy haar eensaamheid deur haar rug daarop te keer sodat

mens haar “skoonheid” en “hartseer” slegs “raai”. In die naasmekaarstelling

van “skoonheid” en hartseer weerklink die kontras soos ingegee deur Pi-

casso se pienk en blou periodes: die vreugde van moederskap en kinders
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(Figure 2 en 3) en die smart van kinderloosheid (Figuur 1).

In reël 10 word die vereenselwiging verder gevoer. Die spreekster neem
die posisie van die figuur op die skildery in en ervaar letterlik haar emosies
deur die lyf van Picasso se verwysingsteks (Figuur 1 ). “My bors druk teen

my opgetrekte knie” (reël 10). Daar is egter geen kind aan haar bors nie -

’n verwysing na die verwysingsteks “Moeder met kind”. Die “leegheid van
my buik” versterk die suggestie van kinderloosheid. Bowendien is

“opgetrekte knie” die enigste plaasvervanger vir die minnaar se “gretige”

en “teer” mond en hande. Haar eensaamheid en afgeslotenheid is, soos
die van die vrou op die skildery, volkome. “Voorheen” (reël 11) en “was”

(reël 1 3) dui op die kontras tussen toe en “nou” (reël 1 ). Toe het sy drome
van swangerskap gekoester (reël 12); nou bly net die eensaamheid.
Die spanning tussen toe en nou versterk die identifikasie tussen die

spreekster en die vrou op die skildery. In die teenwoordige tyd “druk” haar

bors reeds teen haar “opgetrekte knie” (reël 1 0). Daarom is dit verspot dat

die gedagte aan die vervulling van moederskap haar “nou” pla (reël 1),

want sy het reeds op haartoekomstige optrede besluit: “Ek gaan my daarop

draai” (reël 5). Tog kan sy dit nie weerstaan om “nog eenmaal terug (te)

kyk” (reël 15) na die verlede nie. Deur ’n laaste verlangende blik neem sy

afskeid van ’n verlede vol verwagting en draai sy haar na ’n toekoms van

eensaamheid en pyn.

Treffend is die ironiese kontras tussen die aanvangswoorde van reël 5,

“Ek gaan”, en die minder vasberade, “moet ek” van reël 1 5. Sy kan dit nie

help om nog eenmaal terug (te) kyk na haar onvervulde droom nie. Die

woorde “ons wegstap-kind” (reël 16) herroep weer die sekondêre
verwysingsteks, “Dogtertjie met hond” - die dogtertjie van reël 3 wat nooit

gerealiseer het nie.

Die woordkeuse “wegstap-kind” is veelduidig. Enersyds suggereer dit die

droom wat haar ontglip het. Andersyds is dit, wanneer dit saam met reël

1 7 gelees word, ’n interpretasie van die verwysingsteks wat verwys na die

wasigheid van die skildery waarin die dogtertjie en hond besig is om te

verdwyn.

“Pienk skemerte” (reël 17) is ’n finale bevestiging van die ironiese

ommekeer wat deur die aktivering van die verwysingstekste tot stand kom.

Anders as by Picasso lê die “pienk skemerte” by haar in die verlede. 7

Die titel wat aanvanklik deel vorm van die skilderkode, verkry aan die

einde van die gedig ’n bykomende betekenis. Die gedig is in werklikheid

’n introspektiewe selfstudie waarin die spreekster haar tot haarself keer

en haar dubbele verlies aan kind en minnaar aan die leser voorhou in

terme van Picasso se skilderkuns. Die spreekster se weemoed kry, met
ander woorde, letterlik gestalte in die verwysings na Picasso se skilderkuns.

Alan Nadel (1981: 65) beweer dat die geslaagde literêre verwysing nie

net die interpretasie van die verwysende teks beïnvloed nie, maar die

leser ook met nuwe oë na die verwysingsteks laat kyk. Hy sê byvoorbeeld:
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“Since the new text is always already different from the original, we face

constant interplay of differences causing to defer our understanding. But

the process has another dynamic too. Since we know that every allusion

presents differences always already present, we know the original is

changed, is not being presented as it originally was”.

Spies eksploiteer in hierdie beeldgedig bewustelik drie skilderye as
verwysingstekste in ’n suksesvolle aanwending van die “objective cor-

relative”. Die verwysende teks word verryk deur die aktivering van die

verwysingstekste. Die proses veroorsaak ’n intertekstuele indringing van
die verwysingstekste op die verwysende teks. Dié intertekstuele spel verryk

beide die verwysende en die verwysingsteks in ’n interartistieke gesprek.

Aantekeninge
1 Dit is interessant dat Jonckheere in sy verrekening van die beeldgedig in die Afrikaanse

poësie nie Lina Spies spesifiek uitsonder as ’n eksponent van dié digsoort nie. Hy
beweer dat hoewel “beeldpoësie in die geheel van die Afrikaanse poësie kwantitatief

nie ’n belangrike subgenre is nie,” dit een is “wat toenemend beoefen word - veral in

die laaste twintig jaar” (1990: 2). As verteenwoordigend van hierdie tydperk noem hy

die name van Wilhelm Knobel, Sheila Cussons, Johan van Wyk, Joan Hambidge en
Petra Muller.

2 Ben Porat se invloedryke artikel steun sterk op ’n teoretiese analise van die verwysing

deur K. Gorski (1964) wat oorspronklik in Pools geskryf is en nie geredelik in Engels

beskikbaar is nie.

3 Vergelyk byvoorbeeld die reël, “graag diskusseeroor Beethoven, Picasso, Baudelaire,”

in “Kuur vir die kuisheid” (1978: 42) en die verwysings na Rembrandt in “Vir die Hollandse

digter Dick Hillenius” (1976: 58).

4 “Merker” word hier gebruik na aanleiding van Ben-Porat se definisie, naamlik 'n teken

“identifiable as an element or pattern belonging to another independent text” (1976:

108).

5 Volgens Van Wyk Louw kan die eienaam “nooit volledig uitgesê word nie; die woordeboek
kan vir ons die woord ‘kat’ verklaar, maar die volledigste biografie kan nog nie vir ons
Dante ‘uitsê’ nie ... Juis hierdie rykdom aan konnotasie gee aan sulke woord hulle

slaankrag in die poësie (1977: 127).

6 Ek gebruik hier spesifiek die vroulike vorm omdat die neutrale “spreker” in hierdie gedig
- wat uit so ’n pertinente vroulike perspektief geskryf is - vreemd aandoen.

7 Interessant is dit om hier op die gebruik van die kleur pienk as intratekstuele verwysing

in die werk van Spies te let. In Digby Vergenoeg is pienk telkens die kleur waarmee
daar na gelukkige herinneringe en ervarings verwys word. Vergelyk byvoorbeeld:

“Voorjaarsboodskap” (1978: 79), “Amsterdam” (1978: 74) en “Tuiskoms” (19978: 67).
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Rudi Venter

Die twaalfde slag

Eendag, nie so lank lank gelede nie, was daar ’n konserwatiewe
Dierbaarheks en haar kunssinnige Net-’n-kind wat saam gewoon het. Hulle

huisie was hoog in die lug en het vyf vensters en een deur gehad.

Hulle het baie gelukkig saam gelewe ten spyte van argumente so nou en

dan wat gewoonlik oor die metafisika gegaan het: ’n moerse generasie-

gaping, politieke verskille, eetgewoontes, dwelmmiddels, interpretasies van

die Bybel en dan die ergste - smaakverskille ten opsigte van binnehuise-

versiering.

Een somervakansie van ’n maand lank het Net-’n-kind Dierbaarheks gehelp

om van alle nostalgie uit haar vorige huwelik van twaalf jaar ontslae te

raak.

Die proses het begin deur die huisie se mure wit uit te verf met kliniese

kalk. Volgende het hullle besluit op ’n vioolblou nuwe mat en die Hyperama
gebel. Die butchste vrou wat nog ooit by die Hyperama gewerk het, het

die opmetings gedoen en ’n week later het die grootste rassis wat nog ooit

by die Hyperama gewerk het, met die hulp van sy span, die matte gelê.

Alle herinneringe is in bokse gepak
en soos doodskiste met die brand-

trap aan die kant van die huisie na
’n pakkamer gedra. Elke aand was
daar ’n gemoerigheid vanaf die

huisie gehoor. Dierbaarheks het

aan onttrekkingsimptome gely oor

haar kitsch skilderye en tapisserieë

en Net-’n-kind het luidkeels sy

misnoeë oor haar simptome te

kenne gegee.

Uiteindelik was die huisie in ver-

houding tot daardie eeu se kor-

rekte, funksionele styl. Vir twaalf

maande het dit goed gegaan
tussen die kunssinnige Net-’n-kind

en die konserwatiewe Dierbaar-

heks.

Maar op ’n dag het verlange na
vervloë jare Dierbaarheks gedryf

om ’n nagemaakte koe-koe-klok by
’n antieke handelaarte koop.

Tot groot ontsteltenis van Net-’n-

kind is die kitsch ornament teen die

GEKOOP VAN/BOUGHT Of BÉLASTING FAKTUUR/TAX WVOICE

C n R F 1 FR HARDEWARÉ MPY. (EDMS) bpk
W. UHUtn HAROWARECO (PTY)LTD.

BTW/VA

8oumatenaal en Hardeware Groothandelaars^"- . s *

Wholasaie Building Material & Hardware Mercl(fants

NO 45901 0661 J Rea No. 72^02706/07

jOk, 20203 SPOORWEGLAAN 35-37 RAILWAY AVE.. BRITS 0250
20255/9 _ .

20651 OREIEFt'S 41
20254 & . jswm

h i 9 9427

u t W£
?

<t
/c. ^ -

.fer

7>f Q—

/

'

:,v;;

r*h
&

.

4
i .-T,-

vc
.. rJ

•:v

BTW Inklusief / VAT Inclusive @14%
Temgrame von goedere in oorspronkliko verpakking
vooneggmg van aankoopa faktuur binne een week.

Retums will only t»a accepted within one week of

accompenied by ongmal cash sele shp

ia/ slegs

in ongina packing

107



muur opgehang en een vir een is die res van Dierbaarheks se lewe uurliks

deur die voëltjie aangekondig.

Twaalf jaar daarna het die tesouriere van Dierbaarheks uit haar testament

voorgelees: “Hiermee bemaak ek al my aardse besittings aan my
kunssinnige Net-’n-kind met die hoop dat hy sy lewe lank net geluk en

liefde sal ervaar. My enigste wens is dat ’n elektriese motor, gekoppel aan
’n lewenslange battery, in my koe-koe-klok geïnstalleer moet word en dat

dit dan saam met my begrawe moet word.”

Met die toestemming van die klerk van die hof en die begraafplaasopsiener

is die opdrag uitgevoer. Die kunssinnige Net-’n-kind het nooit weer in die

openbaar verskyn nie.

As uitsondering op die selfopgelegde reël het Net-’n-kind slegs elke

twaalfde maand, op Dierbaarheks se verjaarsdag, die huisie verlaat. Dan
het hy bont angeliere by die bloemiste gaan koop, begraafplaas toe gery

en die dag by die grafsteen deurgebring: Hier rus my geliefde moeder,

Dierbaarheks.

Nadat hy die twaalfde koe-koe agtermekaar, sesvoetdof vanuit die aarde

gehoor het, is Net-’n-kind terug na die huisie - met sy motorligte

aangeskakel, net soos die dag van die begrafnis.
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Literêr-aktuee!

Als nummer 32 van de reeks Leidse Opstellen is verschenen:

Gezelles Woordentas (f 39,95 - bf 300)
door Nienke Bakker

Wat is die Woordentas van Guido Gezelle?

Het gaat hier om een verzameling taalkundige en folkloristische

aantekeningen op fiches (ca. 130.000 stuks) die Gezelle als aarts-

versamelaar al in zijn studententijd is begonnen en er mee is doorgegaan
tot kort voor zijn dood. Eerst vooral aantekeningen van wat hij om zich

heen hoorde, later meer systematisch bijeengezocht door zijn “zanters”

(=verzamelaars) en aangevuld met voorbeelden uit talloze boeken van
Middeleeuwen tot zijn eigen tijd.

ín het begin van de jaren ’60 kwam de hele verzameling uit het Gezelle-

archief te Brugge in bruikleen naar het Woordenboek der Nederlandsche
Taal te Leiden.

Nienke Bakker heeft zicht als redacteur van het Woordenboek der

Nederlandsche Taal bezig gehouden met het ordenen van de “Gezelle-

briefjes” mede voor het overbrengen op microkaarten.

Dit onderzoek resulteerde in een aantal publicaties die nu zijn

samengebracht in Leidse Opstellen 32.

Guido Gezelle kom hierin naar voren als iemand met een enorme
werkkracht voor wie de taal een onuitputtelijke bron van onderzoek was.

Ook bron voor allerhande geschriften en bijdragen waarin hij “zijn”

Westvlamingen kennis liet nemen van hun eigen volkstaal in een door het

Frans overheerste situatie.

Bestel van: Internationaal Forum voor Afrikaanse, Vlaamse en Nederlandse

Taal- Vertaal- Letter- en Geschiedkunde, Paul Krugerstraat, 40 2312 ZD
Leiden, Nederland.

Honderd Dichters

Jan Biezen, van Nederland, betrokke by die Internasionale Forum vir

Afrikaanse, Vlaamse en NederlandseTaal, is op soek na Afrikaanse digters

wat ten minste vyf gedigte aan onderstaande adres kan stuur vir moontlike

opname van gedigte in ’n nuwe projek “Honderd Dichters.”

Gedigte kan gestuur word aan: Redactie Honderd Dichters

t.a.v. Annekoosje Ming
Stichting Internationaal Forum
Paul Krugerstraat 40
2312 ZD Leiden - Nederland
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Aangeheg vind ’n kopie ter stawing vir die aanvrae van gedigte.

Tussen 1975en 1980werdenzesbundels Honderd Dichters door Dimensie

uitgegeven. De opzet: een poging inzicht te verschaffen hoe poëzie in

allerlei stadia werkzaam kan zijn.

Oftewel zoals samensteller dichter Jan Biezen het indertijd uitdrukte: de
bossen zouden eenzaam worden met alleen de beste vogels.

Stichting Internationaal Forum - waarvan Dimensie deel is - neemt zich

voor dit project na twintig jaar ter vergelijking te herhalen:

Mogen wij U derhalve verzoeken tenminste 5 gedichten te sturen.

De gedichten dienen in het Afrikaans, Vlaams of Nederlands geschreven

te zijn. Verwante dialecten, Frysk, Nederduits en in het Afrikaans, Vlaams
of Nederlands vertaalde gedichten met toevoeging van het originele gedicht

zijn ook welkom.
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Boekbesprekings

Gretel Wýbenga
Karin Cronjé: Vir ’n pers huis. Human en Rousseau. R44,95.

ISBN 0 7981 3878 5

“The protracted birth”, die treffende Engelse kortverhaal van Cronjé wat in

die bundel met erotiese verhale, Lyfspel/Body play, verskyn het, kon ook
die titel van hierdie debuutroman gewees het. Behalwe dat die kortverhaal

intertekstueel inspeel op die romangegewe, vertel Vir ’n pers huis insgelyks

van die “protracted birth” van ’n vrou.

Met die aanvang van haar tog, staan Klara se lewe in die lig van “inhou en

uithou” (p. 139), ’n leuse met sy oorsprong in haar kindertyd in ’n gesin

waar sy en haar ma moes dans na die pype van haar liefdelose pa, die

tandarts. Die leuse word gebanaliseer met die windjies wat sy as kind

altyd so versigtig moes inhou. Dikwels word die swaarwigtige getemper
met ’n eg aardse metafoor, ook met komiese gevolge. Die oënskynlik

onskuldige opmerking “Wortelkoek is ook nie meer wat dit was nie,” (p.

27) het byvoorbeeld terselfdertyd betrekking op haar seksueel vreugdelose

huwelik met die Groot Skrywer, soos ook die episode waar hy tevergeefs

probeer om die verstopte drein met ’n riet oop te karring (p. 30).

Haar huwelik is ’n voortsetting van die situasie in haar ouerhuis. In ruil vir

die onuitgespreekte ooreenkoms dat sy die skyn van geluk sal voorhou,

bedag daarop (soos by die windjies) dat geen klank uit haar “Munch-mond”

(p. 29) mag ontsnap terwyl sy die rol van “die backdrop” vir sy lewe (p. 23)

speel nie, gee hy haar, die “hopelose kreatuur” (p. 43), ’n plek in die

samelewing en onder die son.

Sy bestaan net in dié mate wat sy erkenning van haar pa en man ontvang

(p. 115), en ironies is verwerping in beide gevalle haar lot. In die geval van
haar droogstoppel man manifesteer dit veral in sy “lustelose penis” (p. 36)

as antwoord op haar volgehoue verlange na hom. Haar afhanklikheid word
in die roman uitgebrei na vriende, soos Johannatjie, en haar minnaar, die

vioolspelende Maestro. Die keersy hiervan is dat ook haar man se
emosionele welstand haar vrouplig en “persoonlike kruistog” (p. 125) is.

Ook haar ma moet sy emosioneel onderhou (p. 1 9) en dit inhibeer steeds

persoonlike groei. Die roman vertel die verhaal van die geleidelike aflê

van haar verlede en al die mense wat manipulerend op haar aanspraak
maak (p. 116). Haar jare van inhou en uithou kry nogmaals konkreet beslag

as sy besef dat die geboorte van haar kind weens ’n medikus se

beterweterigheid vertraag, dus terughou, en daar ’n misoes gebore is (p.

159).

Klara is ook die interne verteller/fokalisator in hierdie verhaal. En die sleutel

tot begrip van dié vrou - en die roman - lê in haar manier van kyk. Sy
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ervaar alles aan en deur haar lyf: “To be, dink ek, starts with the senses”

(p. 92). Selfs ’n abstraksie soos musiek word herhaaldelik intiem lyflik

beleef: “Die sesde suite is nou deel van my. Soos menstruele bloed. Ek
kan die suite ruik en voel. Dit is taai op my vel” (p. 1 29). In dié proses word
haar werklikheid onder andere op ’n wye skaal geërotiseer, sonder dat dit

slegs as erotika gelees behoort te word.

Bloed is ’n belangrike kode in die roman. Ma en dogter se ontmagtiging

word beleef by wyse van hulle tande wat die pa trek en die bloed wat vloei

(pp. 86, 87); menstruasiebloed word om die beurt beleef as teken van ’n

geboorteproses tydens die liefdesdaad (p. 57), as bevestiging van die

lewe self (p. 79), as teken van rou (pp. 78, 96) en van die unieke self: “Ek

doop my vingers in my hartbron vir hom om my te leer ken. Ruik, sê ek vir

hom. Proe. Ek is ook” (p. 182).

Klara se selfaanvaarding word ook lyflik uitgesê: sy bekyk en proe haar

eie liggaam en vind dit goed (pp. 182, 183). Hierdie insident sluit aan by

haar gewysigde droom van die rou lewerkoekies gemaak van haar eie

vlees en bloed wat sy aan mense aanbied. Nou hinder dit haar nie dat

niemand daarvan wil eet nie: “Daar kom ’n punt wat ’n mens ’n bord

lewerkoekies vir jouself aanbied” (p. 184).

Vir hierdie leser seker die boeiendste aspek van die roman is die wyse
waarop musiek as interteks fungeer. Klara se hele groeiproses kan myns
insiens afgelees word uit die musiek wat haar aantrek. Veral drie werke
domineer in die roman: die Messias van Hándel, vioolmusiek, veral

Beethoven se vioolkonsert (soos in die kortverhaal), en J.S. Bach se
onbegeleide tjellosuites. Elk yoorsien by Klara in ’n andersoortige behoefte

op haar tog na onafhanklikheid.

Die Messias fungeer soos ’n dreunbas deur al vier dele van die roman, en

dit is ook te begrype want Klara kry haar krag uit hierdie seëvierende

musiek. Dié oratorium het as tema Christus se lewe, lyde en opstanding,

wat onmiddellik aansluit by haar eie tog na “opstanding”. Vir haar het die

musiek niks te make met ’n bepaalde “Goddievaderendieseun-
endieheiligegees” (p. 143) nie, maar met ’n andergoddelikheid en ewigheid:

“Dis in my, dis ek, ook. In my lyf in. ‘... yet in my flesh shall I see God’”

(p. 143).

Die Messias akkommodeer haar elke emosie: haar vreugde (p. 54) om
die verlossing wat haar minnaar, haar “Redeemer”, in haar bewerkstellig

(ten slotte kry dieselfde woorde, ‘“I know that my Redeemer liveth ...’” die

veranderde implikasie van se/A/erlossing); haar woede as sy ontdek dat

haar man ’n minnares het: “Thou shall break them with a rod of iron; thou

shall dash them in pieces like a potter’s vessel” (p. 124); haar
neerslagtigheid (p. 140); en uiteindelik haar oorwinning in die uitbundige

dans op die Halleluja-koor self (p. 140). Hierna sien sy kans vir haar eie

naam: “EK IS KLARA” (p. 141). Woede, jeens haar man veral (pp. 139,

151) en haarself (p. 154) in die derde deel, is die eerste teken van haar
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bevryding wat voor hande lê.

In die eerste twee dele van die roman, die hoofstukke van haar aanraking

met die Maestro, kry sy viool, vioolmusiek en veral Beethoven se
vioolkonserí beslag. Hierdie musiek is die musiek van die hart en hou
ooglopend verband met lyflike passie, met “bloedende emosie” (p. 153).

As die Maestro hom gereed maak om te begin speel, sien sy dit só: “hy

rus sy viool op sy bene. Dan tel hy haar op en leun die krul teen sy lippe.

’n Tuitbekkie om haar krul” (p. 66).

Teen die einde van die tweede deel, verbeeld of werklik, masturbeer sy en
die Maestro op vioolmusiek terwyl hulle telefonies verbind is. Toe sy die

telefoon neersit, hoor sy tjelloklanke en voel tegelyk bevredig en verpletter

(p. 104). Sy dink daaraan om ’n Instituut vir die Meting van Seksuele
Walglikheid te begin. Dit is asof die tjelloklanke haar gewete aanraak en
haar laat besef dat sy ’n ander weg moet inslaan. In die derde en voorlaaste

deel neem dié tjelloklanke die spesifieke vorm aan van J.S. Bach se
tjellosuites en domineer die musiek-scenario.

Dié suites is haar begeleiding terwyl sy deur “’n Ding” (p. 1 1 0) gaan: dit is

die laaste stuiptrekkings van haar eie “geboorte” waarin sy haar moet
leegmaak van haar verlede en vol van haarself (p. 116), later weer eens
verletterlik as sy met noodbehandeling haar asem vir haar ma inblaas en
terselfdertyd jare se inhou uitsuig en uitspoeg (p. 188). Die tjello met sy

“reinste, suiwerste klank” het sy nodig om haarself “te purge” (p. 130) en
die tjelloklanke spin vir haar “goue drade van uitkoms” (p. 112).

Die suites is ’n voorbeeld van absolute of abstrakte musiek, nie verbind

aan enige buitemusikale program nie, by wyse van spreke musiek van die

“helder rede” (p. 112) en op ’n manier die teenpool van die driftige viool.

Hierdie musiek is dwingend sodat sy soos ’n hoer voel en ’n reuseangs
beleef as sy enige iets anders luister. Net haar beste vra die tjello, gehele

onderwerping aan sy “meëdoënlose presisie” (p. 1 24). As sy haar aan die

klaarheid van Bach onderwerp, raak haar binneste helder (p. 129).

Eers hierna is sy gereed om die Halleluja met oorgawe íe dans, om haar

los te maak van die Maestro (o.a. p. 163), haar pa (p. 81), man (p. 146),

skoonma (p. 159) en Johannatjie (p. 161) en haarself te dra. Die

aangrypende dans ten slotte van haarself en haar sterwende ma in

bruidsklere (183) op die begrafnismars uit Mahler se vyfde simfonie gryp

terug na die eerste motto in die boek wat ook impliseer dat hoop en verlies,

soos ’n paar, in musiek opgesluit lê. Ook die ontwikkeling van die

dansmotief in die roman vanaf Klara se onwilligheid om te dans (p. 21) tot

hier, reflekteer haar eie metamorfose. Die dans ten einde word beeld van
die oorlewing van al die vroue in hierdie roman: húlle is immers die helde

van die heldemite.

Ook die titel verwys in die eerste instansie na ’n vrou, Sarah van die pers

huis, wat die moed gehad het om te verskil van aanvaarde norme; dié een
op wie Klara as kind ’n toorliedjie gemaak het om haar te vrywaar van pyn
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en katastrofe. Die “pers huis” as baarmoeder betrek alle vroue. Die toneel

waar Klara as kind op haar ma se maag wieg soos op ’n heerlike golwende
see (p. 172) - in teenstelling met haar man se Dooie See (p. 36) - hou
myns insiens ook verband met die vreugdevolle solidariteit van vroue in

hierdie roman. Selfs met die minnares van haar man kan sy haar as vrou

vereenselwig (p. 128). Die akkerboom in haar tuin word beeld van die

toewyding van alle vroue aan “léwe, tot elke prys” (p. 128).

Hoewel die roman myns insiens sou kon baat by groter sametrekking -

weens te veel verleidelike afdraaipaaie sluit dit struktureel nie dig genoeg
nie - is dit steeds skatryk aan inhoud. Die grootste bate is myns insiens

die feit dat die tema op soveel vlakke tegelyk uitgesê word. Dit sou
byvoorbeeld ook loon om die roman as metafiksie te bekyk.

PU vir CHO (Vaaldriehoekkampus)

Karin Cattell

Jan B. Vermaak - red.: Storiepalet. Pretoria: J.L. van Schaik. 1998.

“Die dinge van ’n kind”?

Storiepalet bring ’n keuse uit die eietydse Afrikaanse kortverhaalkuns

byeen. Saamgestel uit 32 verhale uit die periode 1977 tot 1997, dui die

oorwig van verhale van ná 1 990 daarop dat die fokus van die bloemlesing

op kontemporêre kortprosa val, eerder as op ’n selektiewe oorsig van
verhale uit die afgelope twintig jaar. Die tekste word chronologies

aangebied.

Nóg ’n versameling kortverhale? wil ’n mens vra. In die “Vooraf” wil die

samesteller egter ’n duidelike onderskeid tussen hierdie versamelbundel

en soortgelyke kompilasies tref. Storlepalet is gerig op die skoolmark, en
wil tematies voorsien in die behoeftes van die tiener van die laat jare

negentig. Die verhaalkeuse wil dus ’n verband tussen letterkunde en
opvoeding trek; in die woorde van Hennie Aucamp (een van vier motto’s):

“Solank letterkunde op hoërskool wye draai gooi om die temas godsdiens,

seks en politiek, kan daar kwalik van letterkunde sprake wees. Of van

opvoeding.” Volgens die samesteller is daar ook op tekste wat nog nie in

versamelings opgeneem is nie, gekonsentreer; daar is dus min oorvleueling

met verhale in bestaande versamelbundels.

Storlepalet bevat ’n wye verskeidenheid verhale, tematies én stilisties

gesproke, waarvan die meerderheid inderdaad op die ervaringswêreld van

die tiener betrekking het. Verhoudings voer die botoon: tussen vriende,

tussen leerders en onderwysers, binne gesinne, die eerste liefde, ’n

verkenning van hetero- en homoseksualiteit. Ook rasseverhoudings,

verskillende gelowe en die onskeidbaarheid van dood en lewe word
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aangespreek. Een van die treffendste verhale is J.M. Gilfillan se “My liefste

Poppie” wat die verwikkelde verhouding tussen drie gesinslede binne ’n

konteks van kindermishandeling teken: die dogtertjie bied ’n uitlaat vir die

verlede en frustrasies van die ma, terwyl die pa - ’n buitestaander in hulle

verhouding, maar tog die fokuspunt van albei vroue - nie in staat is om
die konflik te beëindig nie. ’n Teks wat ook opval, is “Floewp” (’n

tydskrifverhaal) van Sonja Loots, wat ’n deernisvolle blik bied op die stryd

van ’n tienerdogter om haar Down-sindroom boetie te aanvaar. ’n Ware
“palet” van “stories”, dus - ’n term wat die samesteller (volgens die

voorwoord) in hierdie konteks bo “verhale” verkies. (Ongelukkig word
hierdie (kunsmatige) onderskeid tussen “storie” en “verhaal” nie omskryf

nie.)

Etlike tekste betrek egter ’n breër publiek as slegs lesers op skoolvlak.

“Man met bal” van George Louw, Breyten Breytenbach se surrealistiese

“Kortverhaal” en “Die storie van my neef” (Marlene van Niekerk), onder
andere, bevat ’n verwikkelde problematiek wat op meer ervare iesers gerig

is. Interessant genoeg noem die samesteller in die “Vooraf” dat die maatstaf

vir die verhaalkeuse nie soseer die byeenbring van die 32 beste Afrikaanse

kortverhale was nie, maar dat die gehalte van die tekste op “‘die redelike

ooreenstemming van gewoonlik goed ingeligte, onbevooroordeelde en

ervare lesers’” (W.E.G. Louw, aangehaal in die voorwoord) berus. Die

agterblad maak dan ook melding van ’n “inleiding tot die Afrikaanse

kortverhaalkuns” wat “by ’n breë publiek byval [behoort] te vind”.

Indien Storiepalet dus by ’n verskeidenheid leservlakke ingang wil vind,

ontstaan die vraag of die verhale ook vir tweede- of vreemdetaalonderrig

geskik sou wees. Tekste wat vir vreemdetaalsprekers gebruik word, moet
uiteraard aan ander verwagtinge voldoen as dié wat op moedertaalonderrig

gemik is. Sodanige tekste moet deur sowel eenvoudige taal as temas wat

tot die leser sal spreek, gekenmerk word, en moet terselfdertyd die stu-

dent se literêre kennis en kulturele insig bevorder.

Hierdie bloemlesing toon egter ’n sterker gerigtheid op moedertaalsprekers

as op lesers wie se taalbeheersing op tweede- of vreemdetaalvlak is. ’n

Verdienstelike kenmerk van die versameling is die taalverskeidenheid wat

strek van Standaardafrikaans (in die meerderheid tekste) tot by die

dialektiese taalgebruik van die Suid-Kaap wat heelwat Engelse invloed

toon (“(Angie word ’n gangster. ’n Fairy-tale)” van George Weideman) en

’n kleindorpse aanpassing van standaardtaal (Ferdinand Deist se “Aanval

issie beste wapen”). Skrywers uit verskillende Afrikaanse milieus is dus in

die versameling opgeneem. Op hierdie wyse word lesers bekend gestel

aan die verskeidenheid van Afrikaans en die sosiolinguistiese aspekte

van taalgebruik, en doen hulle terselfdertyd kennis op van die verskillende

(Suid-)Afrikaanse gemeenskappe. Hierdie inslag stempel die verhale as

geskik vir vreemdetaalgroepe: die taalgebruik is nie eenvoudig nie (selfs

in tekste wat Standaardafrikaans gebruik) en die voordele wat die
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blootstelling aan taal- en kultuurverskeidenheid aan moedertaalsprekers

kan bied, sou dus nie toeganklik wees vir lesers met slegs ’n basiese

kennis van Afrikaans nie.

Dit wil dus voorkom asof Storiepalet v ir ’n té breë leserspubliek probeer

voorsiening maak en as gevolg daarvan nie aan die spesifieke behoeftes

van een van die moontlike teikengroepe voldoen nie. Met die skoolleser in

gedagte, sou geïntegreerdetekskommentaarbyvoorbeeld ’n verdienstelike

toevoeging tot die bloemlesing wees. Die voorwoord maak kortliks melding

van ’n studiegids, maar verskaf geen besonderhede oor waar dit bekom
kan word nie. Hierdie resensent kon dit ook nie opspoor nie.

Wat die verhaalkeuse betref, val dit op dat belangrike Afrikaanse

kortverhaalskrywers soos Hennie Aucamp, Abraham H. de Vries en Chris

Barnard nie verteenwoordig word nie. Daar bestaan nog verskeie tekste

van hierdie skrywers wat vir die verwagte leser(s) van Storiepalet toeganklik

sou wees. Die samesteller verklaar in hierdie verband dat sy verhaalkeuse

minder gebruiklike skrywers en tekste as doelwit gehad het. Dit doen dan
vreemd aan dat ’n groot aantal van die skrywers van wie verhale ingesluit

is, wel onder ons bekende kortverhaalouteurs tel: George Weideman,
J.M. Gilfillan, Riana Scheepers, en ander. Die samesteller beweer verder

dat slegs twee van die verhale in Storiepalet reeds in versamelings
opgeneem is en dat die genoemde versamelings verskyn het nadat die

keuse vir Storiepalet gefinaliseer is. Dié twee verhale - André le Roux se

“Struisbaai-Blues” en “Man met bal” van George Louw - het egter reeds

in 1978 in Hennie Aucamp se versamelbundel Blommetjie gedenk aan my
verskyn.

Die doelwit van die samesteller om die minder bekende kortverhaal-

skrywers in Afrikaans aan die woord te stel, en grotendeels binne die

kontemporêre konteks van die tiener, verdien lof. Nadere spesifisering

van die teikenmark van die versameling sou egter tot die verdienste van
die bloemlesing bygedra het.

Universiteit Vista

Louise Viljoen
Tom Dreyer: Erdvarkfontein. Tafelberg.

Die “eerste blik” op die dorp Erdvarkfontein in Tom Dreyer se gelyknamige
roman toon ’n ongewone beeld: die uitgewerkte Suiderkruis-sinkmyn vorm
die spilpunt van die dorp eerder as die kerkgebou soos wat gewoonlik in

klein dorpies die geval is. Hierdie blik berei die leser gedeeltelik voor op ’n

roman waarin die Noord-Kaapse platteland anders gaan lyk as in die

kontreikuns waar dit meermale koesterend en idillies voorgestel word.
Dreyer se roman lê inderdaad die grimmige sy van die kontrei bloot:
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diamantsmokkeiary, korrupsie, onderduimsheid van alle soorte, morele

verval, geweld.

Die struktuur van die roman (’n aantal los, episodiese hoofstukke wat kort

en kragtig op mekaar volg) sluit aan by die sinlose geweld wat sporadies

oor die Noord-Kaapse landskap ontplof. Die hoofstukke word naamlik so

gekonstrueer dat elkeen op sy eie kan staan en sy eie klimaktiese

hoogtepunt het in ’n gewelddadige gebeurtenis. Dit wil selfs voorkom asof

sommige van die hoofstukke ’n ‘genre’ in die kleine verteenwoordig. Die

klassieke ontsnappingsverhaal (“Vryheid, instink, spoed”), die argetipiese

anekdote oor studente-manewales (“Nag by Die Magneet”), variasies op

die tradisionele verhale oor diamantsmokkelary (“Woestynblom
Komkommers (Pty.) Ltd.”), knoeiery met ’n honderesies (“Geel Dirk se

honde-”), ’n bankroof (“Migiel en die Trojaanse perd”) en die opruiming

van ’n probleemsituasie wat self skeefloop (“Aand by die Amoraals”). Die

hoofstukke word wel met mekaar geskakel deur middel van karakters wat

tussen die verskillende hoofstukke beweeg en situasies wat mettertyd met
mekaar skakel deur middel van vergesogte toevallighede soos die botsing

tussen die stasiewa waarin die voortvlugtendes uit die Philip Lubbe
gevangenis ontsnap het en die ambulans waarin die bankrowers vlug.

Uiteindelik word dié karakters wat nie aan ’n gewelddadige einde gekom
het in die loop van die roman nie, in die slothoofstuk byeengebring by die

musiekfees op Erdvarkfontein waar die moeder van alle gewelds-
hoogtepunte sigself voltrek.

Die snelbewegende verhaal waarin die een bisarre situasie die ander met
die snelheid van geweervuur opvolg, word aangevul met ’n byna filmiese

fokus op besonderhede. Daar word afwisselend gefokus op vergesigte

(“In die verte lê die kalksteenkranse stom en onwerklik, soos poorte, na
ander beter wêrelde” - 20) of met ’n telefotolens inbeweeg op visuele

detail (“Henry kyk na ’n roerlose geitjie op die pilaar van gekapte klip” -

76). Dit wil byna voorkom asof die karakter Simon Finkel met sy besondere
waarnemingsvermoë ’n verlengstuk van die verteller kan wees. Soos die

verteller, is Simon ’n “loerder” (61 )
wat op ’n afstand staan van die gebeure

met sy kyk soos dié van ’n kamera: “Sy oog is lens en in sy kop word die

beelde gesnoei en geredigeer” (62). Dit lyk ook asof sy teorie oor die

misterieuse effek van foto’s wat op mekaar gesuperponeer word (64) en
die verskillende lae van menslike ervaring waaruit ’n enkele ruimte soos
Kaapstad of Erdvarkfontein (68) bestaan, die grondslag vorm van die

verteller se roman. In die proses ontgin Dreyer ook die taal met groot

oorspronklikheid en energie; sy Afrikaans is anargisties, humoristies en
vol skerp-sintuiglike waarnemings wat op die grens van die poëtiese lê

(soos byvoorbeeld in die verwysing na iemand wat die “aspersiesmaak
van vrees” ervaar - 1 26).

’n Verdere element wat opsigtelik die verskillende hoofstukke verenig, is

die deurlopende tema van geweld. Die sinlose geweld sou op verskillende
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maniere geïnterpreteer kon word. Op sommige punte lyk dit asof die geweld

in die roman die funksie het om te suggereer dat die wêreld ’n morsige

plek is en hoe gouer ’n mens dit besef hoe beter. Dit is die filosofie van die

polisieman Berns wat met diamante smokkel en die “excitement, die

adrenalien” geniet. “Ons bly in ’n fucked-up wêreld en so lank dit só is,

moet ’n man maar net doen wat ’n man moet doen”, meen hy (1 8). Dit blyk

ook die opvatting te wees van ene Annabel, wat ’n einde maak aan haar

verloofde Migiel se “simpel idealisme” oor die wêreld deur ’n visbak voor

hom stukkend te gooi sodat die goudvis spartelend tussen glasskerwe

aan sy einde kom. Ten slotte is daar die suggestie dat geweld dalk ’n

illuminerende potensiaal het in dié sin dat dit iets onverwags en besonders

kan blootlê: ‘“Geweld,” het Noag gesê, terwyl hy verbete met ’n ystersaag

aan ’n vaal klont sandsteen saag, “geweld verraai soms die mees
verrassende dinge.’ En met dié was die saaglem déúr die klip, en daarbinne,

totaal onverwag, die kristalfyn spiraal van ’n gefossileerde skulp” (167).

Aanvanklik wil dit voorkom of Dreyer se uitbeelding van geweld eerder wil

opgaan in ’n soort karnavaleske uitspattigheid en sigself voltrek teen ’n

meedoënlose pas wat nie gerem word deur enige morele besinning daaroor

nie. Tog wil die verteller iets bereik met hierdie geweldskarnaval: “Bloed

het gevloei uit baldadigheid, maar ook om ons aan die verruklikheid van
die lewe te herinner. Skote het geklap, uit pure uitbundigheid, maar ook
om die stil slag te benadruk as gewone dinge met gewone mense gebeur”

(167). Volgens die verteller is daar ook die hoop dat ’n mens in die

“verdigting van donker ’n skrefie lig” (167) sal vind. Meer onheilspellend is

sy teorie dat hy met die konstruksie van hierdie baldadige verhaal probeer

kyk het “wat gebeur as die saadjies wat in elkeen van ons skuil, ’n slag

ongestoord groei” (167). Met hierdie soort besinning oor geweld bring

Dreyer iets vars en oorspronklik na die Afrikaanse letterkunde; dit is ’n

vraagstelling wat hy dalk nog meer indringend sou kon ondersoek in sy

boek. In hierdie opsig demonstreer Dreyer se roman ook die invloed van
gesofistikeerde populêre kultuur (veral in die vorm van films) op die

Afrikaanse literatuur.

Een van die aantreklikste eienskappe van Dreyer se roman is die

selfrefleksiewe wyse waarop dit omgaan met die roman as kunsvorm.
Veral treffend is die manier waarop hierdie roman uiteindelik behae skep
in sy eie kunsmatigheid as roman wat geïnspireer is deur ’n hele tradisie

van kontreiverhale, anekdotes, geweldfilms en dies meer. Die roman het

’n ironiese, tong-in-die-kieskwaliteit, selfs en veral wanneer die verteller

begin filosofies raak oor sy doelwitte met hierdie reeks gewelddadige
sprokies oor Erdvarkfontein se omstreke. Daarbenewens skep hy
ooglopend plesier in sy eie vermoë om ’n vergesogte gegewe te ‘verkoop’

met goedkoop (maar immer effektiewe) truuks soos seks, geweld, bisarre

situasies en eksotiese omgewings soos wat openlik erken word in die

slothoofstuk. Hy vra die leser se geduld vir ’n oomblik se besinning oor die
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dieper betekenis van die verhaal voordat hy die “orrel ooptrek” vir sy

afsluiting waarin hy die “droommasjien” (168) van sy verhaal tot sy

noodwendige einde gaan dryf. Myns insiens vertolk Dreyer se roman iets

van ’n volkome kontemporêre internasionale gees terwyl dit terselfdertyd

oer-Afrikaans is.

Universiteit van Stellenbosch

Andries Visagie
Anoeschka von Meck: Annerkant die longdrop. 1998.

Lesers van Anoeschka von Meck se debuutroman, Annerkant die longdrop,

sal vermoedelik een van twee ekstreme reaksies toon: daar sal diegene
wees wat met ’n geïrriteerde klap van die tong die boek opsy sal sit na
hulle net die eerste paar bladsye gelees het; ander lesers - waarskynlik

dié onder dertig - sal vasgenael bly lees en verbande probeer trek tussen

die vele fragmentariese episodes in die roman. Von Meck se boek oor die

studentelewe op Stellenbosch (ook genoem Dwelmbos) straal ’n

onmiskenbare jeugdigheid uit wat dikwels uiting vind in ’n onstuitbare

stroom lawwighede. Tog is dit belangrik om te onthou dat Annerkant dle

longdrop ’n debuutwerk is en dit sal myns insiens ’n fout wees om ’n oordeel

oor die boek uit te spreek voordat ’n mens nie eers die ekstatiese en
onthullende slot gelees het nie.

Ook die oënskynlik ligsinnige titel is in werklikheid ’n oorwoë keuse:

Ginkelsnoek (oftewel SyWatDink) wat saam met haar susters,
SyWatDroom en SyWatDoen, in die studentehuis Dom Pedro woon, gaan
op soek na ’n bestaan wat ’n leefbaarder alternatief is vir die “Spinning

Toilet van die universe” (107). Sy reis na die uithoeke van die wêreld (Ec-

uador, Indië, Oostenryk) op soek na ’n ontsnaproete uit die banaliteit van
die lewe as een groot longdrop van tandartsbesoeke en “Spur burger spe-

cials” (114). Die longdrop, wat ook tekenend is van die vroeëre
ongekompliseerde lewe op die platteland, word agtergelaat vir ’n reis deur
die werklikhede van die jare negentig waarvan dwelmmiddels en die okkulte

nie die minste is nie.

Von Meck is op haar beste wanneer sy Ginkelsnoek en haar twee susters

karakteriseer. Ginkelsnoek is telkens die fokalisator wat met humor en
soms ook met bytende satire die lewens van haar susters in oënskou
neem. SyWatDroom, wat in haar vrye tyd loodgieterswerk doen, is

byvoorbeeld ingeskryf vir ’n “effense” B.A.: “Doen ’n vakkie hier en daar.

Sy kies dit volgens die gebou waarin dit aangebied word. Soek goeie
konstruksie. Ordentlike pype” (31 ). Die ambisieuse en prakties ingestelde

SyWatDoen worstel met die “absolute wete” dat sy “gebore is om heel bo
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uit te kom. Om spesiaal te wees” (93), maar voorlopig voel sy verwaarloos:

“Middle class poverty sucks. Sy haat dit om in vaal areas te lewe. Nie arm
nie, ook nie ryk nie. Nie stunning nie, maar tog aantreklik, met die regte

oefening, dieet, grimering en klere” (93).

Daar is ’n uitgesproke vroulike perspektief in die roman. Dit gaan hier om
vrouens wat vry genoeg voel om grense te toets en hulleself in elke situasie

te handhaaf: “fight your own battles, baby” (71) is Ginkelsnoek se opdrag

aan haarself en sy skroom ook nie om ’n manlike toeris op ’n Asteekse

piramide met klippe te bestook nadat hy haar skelm halfnaak wou afneem
nie. SyWatDroom verkry met haar intellek beheer oor die intimiderende

gedrag van pronkerige macho-manne teenoor vrouens: “pronkers maak op
dié manier eintlik hulle territory aan ander mans bekend ... As mens so

daaraan dink, is jy minder geneig om die hormoonbeheerde etters te bliksem

en ’n icepack in hulle broeke te wil stop” (119). In ’n daad waarmee sy die

beheer oor haar eie liggaam bevestig besluit SyWatDroom om ’n aborsie te

ondergaan. Sy rol ’n daggasigaret van die sonarfoto van haar ongebore
tweeling en gee haar oor aan ’n donker sinisme: “’n Sonarzol. Moenie sê

Mammie het nooit iets saam met julle gedoen nie” (99).

Von Meck gaan op ’n vars en onbevange manier met taal om. Haar
vergelykings is baie keer oorspronklik en beskrywend, maar daar is te

veel gevalle waar haar aandrang op ’n spitsvondige beskrywing aanleiding

gee tot ligsinnigheid. Vergelyk die volgende opmerking oor Nelson Mandela:

“Oom Dinges lyk gaaf. Bly hy hoef nie meer timeshare op die eiland te

doen nie” (56). Ginkelsnoek se woorde is volgens haar susters soos
springmielies (73) wat in onverwagse rigtings skiet. Hierdie opmerking is

ook van toepassing op Von Meck se taal: haar woorde word nie vooraf

geweeg nie, maar word ligweg en spontaan die roman binnegeskiet. Sy
huiwer ook nie om na Engels oor te slaan as dit haar pas nie en dwing die

leser sodoende om voortdurend bedag te wees op die dikwels ongemaklike
oorgange tussen Afrikaans en Engels. Tog verteenwoordig Von Meck se
kreatiewe omgang met taal terselfdertyd ’n moontlike groeipunt wat selfs

buite haar toekomstige oeuvre kan uitkring. Die vraag is egter of sy bereid

sal wees om haar spontane, oorspronklike taalgebruik aan groter dissipline

te onderwerp.

Die kreatiewe omgang met taal in Annerkant die longdrop vind onder meer
neerslag in die vindingryke naamgewing: Ginkelsnoek begin byvoorbeeld
’n verhouding met ’n man wat om die beurt Pesto, Meneer Matig, Meneer
Vaak, Klaas Vakie en Vaak Geskrik genoem word. Wanneer Von Meck
haar karakters teken, bly die humor nooit ver agter nie en ook die name
wat sy kies, dra by tot die humoristiese inslag. Die nadeel van die

naamgewingsprocédé in die roman is egter dat die enkele kenmerk
waarmee ’n karakter benoem word (byvoorbeeld die matigheid van Meneer
Matig) die betrokke karakter kan reduseertot ’n eendimensionele en selfs

stereotipe figuur. Wanneer Ginkelsnoek ontdek dat haar droomman met
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’n gekleurde vrou getrou het, word hierdie vrou sonder omhaal van woorde
“Fiela-se-kind van Elsies” (39) genoem.
Anoeschka von Meck se onbekommerde omgang met raspejoratiewe en

stereotipe beskrywings van nie-wit-karakters asook haar moralistiese

houding oor sekere seksuele praktyke is ’n aanduiding dat die ideale van

Sestig na byna vier dekades besig is om hulle glans te verloor: die

eeuwending is hier en wit Afrikaanse skrywers is kennelik ongeneë om ’n

progressiewe, betrokke poëtika na te streef in ’n wêreld wat toenemend
neo-konserwatiewe waardes tot die norm verhef. Links is nie meer chic

nie. Wanneer Ginkelsnoek haar vasloop in ’n kampusoptog word die

vermoeidheid met linkse aktivisme soos volg verwoord: “Êrens in die gebou
hoor sy stemme sing. Voel die dreuning van voete. Definitief swart. En
swart beteken altyd politieke tjol. Lekker boring” (51).

Die sterk slot van Annerkant die longdrop moedig ’n mens aan om jou

sterkste besware teen die roman vir eers opsy te skuif. Die mistieke ele-

ment in die slot word in werklikheid reeds deur die Bybelse motto (“For I

am you husband. I will choose you - Jeremiah 3:14”) voor in die boek
geantisipeer. Vroeg in die roman bespiegel Ginkelsnoek ook of sy nie

miskien ’n “verbrokkeling” (1 2) van haar susters is nie. Is sy “’n wese apart”

(13) van haar twee susters? Reeds die eendersklinkende name van die

drie susters suggereer dat hulle moontlik drie fasette van ’n enkele persoon

kan verteenwoordig. Hierdie suggestie word in die slot bevestig wanneer
Ginkelsnoek na ’n ontwaking vanuit ’n diep slaap, of meer waarskynlik ’n

dwelmbeswyming, aangespreek word as Dinkdroomdoen. Vir die

hoofkarakter is dit ’n geval van spieëlskerwe wat saamkom (155). Die

uitdaging aan die leser is om terselfdertyd die drie susters binne die nuwe
eenheid te kan plaas en om vir Ginkelsnoek, SyWatDroom en SyWatDoen
steeds as drie afsonderlike karakters te beskou. Die logika van die mistikus

vereis immers die vermoë om die rigiede grense tussen tydruimtelike

kategorieë sowel te handhaaf as te oorskry.

Die eenheid tussen die drie susters is die voorspel tot die mistieke

ontmoeting tussen Dinkdroomdoen en die “deur wat terselfdertyd ook ’n

man is” (159). Die kort narratiewe in skuinsdruk wat gereeld die sentrale

vertelling in die roman onderbreek het, word uiteindelik sterker geïntegreer

by die groter geheel: die man (moontlik geïnspireer deur die bruidegom in

Hooglied) wat op soek was na sy beminde vind in die slot die vereniging

waarna hy verlang het: “Saggies, met onuitspreeklike teerheid kom hy in

haar in” (159). ’n Mistieke eenheid tussen mens en God (Jesus?) word
bereik; die via mystica anderkant die longdrop is voltooi. Hoewel Von Meck
se roman nie soseer ’n inspirerende boodskap oor kerk en godsdiens wil

oordra nie, het dit nietemin ’n uitgesproke geestelike inhoud. Die mistieke

literatuur het immers selde ’n tradisioneel godsdienstige inslag - die

humoristiese en die aardse geniet dikwels voorkeur bo ’n teologiese

boodskap.
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Ongelukkig kan die indrukwekkende slot van Annerkant die longdrop nie

heeltemal vergoed vir die ligsinnighede en algemene gebrek aan
skrywersdissipline in die roman nie. Die resonansie van die fragmente

waaruit die roman bestaan, word te dikwels beperk tot slegs die

spitsvondige taal waarin dit sierlik verpak word. Met die knap slot bewys
Anoeschka von Meck egter dat sy oor die vermoë beskik om werklik goeie

en deurdagte prosa te kan skryf. Ek vermoed dat Von Meck se volgende
boek groter indruk sal maak as haar debuut met al sy leemtes en jeugdige

oordaad.

Universiteit van Zululand
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J.P. en Ria Smuts
Nou en toe: Die terugflits in Chris Barnard se Piet-

my-vrou

i

ln sy televisiedrama Piet-my-vrou plaas Chris Barnard ’n hofsaak sentraal

in die opbou van die stuk. Dit is ’n slim greep, want hofsake met hulle

uitmergelende ondervragings waarin mense verplig word om dinge omtrent

hulle verledes te onthul wat hul normaalweg sou verswyg, bied nie net die

geleentheid vir talle verrassings en die opbou van spanning nie, maar ook
die kans om personasies se innerlike op verskillende vlakke te onthul en

so tot komplekse karakterisering te kom.

Hofsake skep ook die moontlikheid om ’n literêre werk op ideevlak te

verruim. Die soms moeilik onderskeibare grens tussen waarheid en leuen,

die verwikkeldheid van die begrippe reg en verkeerd wat aan die orde

gestel kan word, lig soms werke waarin hofsake ’n belangrike plek inneem,
ver bo die peil van die blote spanningstuk met sy dikwels vlak behandeling

van personasies.

Hofsake probeer om vanuit ’n hedesituasie die verlede te rekonstrueer

sodat daar besluit kan word wat gebeur het en wie skuldig en wie onskuldig

is. Die verlede word in die hofsaal hoofsaaklik op verbale wyse herskep

deur regsbetoë en die ondervraging van die betrokkenes.

Die dramaturg is egter in die posisie om in sy voorstelling van ’n hofsaak

anders te werk te gaan as wat dinge in die praktyk verloop. Dit blyk goed
uit Barnard se procédé in Piet-my-vrou. Alhoewel die hede van dié drama
in die hof afspeel en die ontblotende ondervraging van die betrokke

personasies ’n belangrike plek in die werk inneem, is die stuk nie slegs in

die hofsaal gesitueer nie. Van die 73 tonele speel net 23 in of by die hof af;

die orige 50 interpolerende tonele is ruimtelik op talle ander plekke gesitueer

en lê almal vroeër in die tyd. Hulle vorm dus almal terugflitse, gedeeltes

wat die chronologie van die stuk verbreek om gebeurtenisse wat vroeër in

die tyd lê, te dramatiseer. Barnard maak hier uitvoerig gebruik van ’n tegniek

wat baie makliker in die televisiespel en film gehanteer kan word as op die

verhoog, waartydruimtelike veranderings dikwels lastige probleme oplewer.

Hierdie werkwyse skep die moontlikheid op aansienlike variasie in die

aanbod en ook die geleentheid om hede en verlede nou in die stuk te

verweef. Dit lyk positief, maar soos alle tegnieke het dié procédé ook sy

gevare. Dit is veral merkbaar by die lees van die werk.

Chris Barnard is bekend daarvoor dat sy gepubliseerde televisiespele

deurgaans besonder uitgebreide newetekste het waarin nie net toneel-

en spelaanwysings gegee word nie, maar veral ook kameraskote ingeskryf

word. Die stukke word verder sorgvuldig uit tonele en skote opgebou.
Piet-my-vrou is geen uitsondering nie. Die tonele word in die stuk vir die
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leser baie duidelik tipografies onderskei en genommer. Baie van die skote

en kamerahoeke is ook spesifiek in die neweteks ingeskryf.

Hierdie opmerklike punktuering deur die groot aantal toneelafbakenings

bring by die lees van die werk ’n mate van gemarkeerdheid in die teks,

miskien selfs iets gemanipuleerds. ’n Mens moet egter by die lees van ’n

drama en veral ’n draaiboek in die gedagte hou dat wat jy voor jou het ook
’n speelteks is, en in die geval van Piet-my-vrou met sy uitvoerige neweteks
is dit duidelik dat die dramaturg dié werk primêr as speelteks gekonsipieer

het. Die kyker sal minder van hierdie “onderbrekings” bewus wees as die

leser, omdat hoofteks en neweteks in die voorstelling nie langer aparte

entiteite is nie .

1 Die toaal is gerealiseer en word deur die kyker as ’n

voortstromende geheel geresepteer. Dit beteken uiteraard nie dat die kyker

nie veelvoudige fluktuasies ten opsigte van plek en tyd as hinderlik en
selfs verwarrend kan ervaar nie.

Hierdie laaste saak is belangrik, want in die praktyk het die leser die

geleentheid om die teks te herlees as hy onduidelikheid het, terwyl die

kyker by beeldsending meestal nie die kans het om die geheel of onderdele

te herkyk nie. Die gerealiseerde teks moet gevolglik nie te veel

kykversperrings vir die veronderstelde kyker bied nie .

2

Om ’n televisiespel behoorlik te kan interpreteer en gebalanseerd te

evalueer, sal die ideaal dus wees om die lees van die werk op te volg met
die kyk van ’n beeldsending daarvan om te sien hoe die draaiboek
gerealiseer word wanneer dit omgestel word van suiwer talige teks tot ’n

teks waarin die klankbronne (dialoog, agtergrondgeluide en moontlik

agtergrondmusiek) en beeld saamgevoeg word tydens die voorstelling.

Dit sal die beste geleentheid skep om te sien of die skrywer die voordele

van die medium ontgin en die potensiële gevare daarvan omseil. Dit geld

in Piet-my-vrou veral die probleme wat die uitvoerige gebruik van die

terugflits kan skep.

2
Daar is reeds uitgewys dat ongeveer twee derdes van die tonele in Piet-

my-w'outerugflitse is. Gesien dié omvattende gebruik van die terugflits en

die belangrike funksie daarvan in die werk, word daar verderaan veral op
die terugflits in Barnard se televisiespel konsentreer.

Die terugflitse in Piet-my-vrou kan in twee hoofgroepe verdeel word. Die

eerste het te make met die verhouding tussen Johanna en Anton en dit

sluit ook tonele in waar die seun en sy ouers betrek word. Hierdie stel

terugflitse lê die verste terug in die tyd. ’n Kleiner groep handel oor Johanna
en Krisjan: hoe sy na hom toe gaan nadat sy gedagvaar is en die gesprekke

wat hulle voer. Soos verwag kan word, word die terugflitse nie in streng

chronologiese volgorde aangebied nie.

Die leser kry ook nie ’n streng chronologies ontwikkelende hedegegewe
nie, alhoewel dit wel oorwegend chronologies geskied. Dat Barnard nie
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díe chronologiese volgorde gaan handhaaf nie, is reeds duidelik uit die

openingsgedeelte van die stuk. Dié toneel is in die hof gesitueer en die

primêre funksie daarvan is om die leser vinnig íe oriënteer ten opsigte van
die sentrale gegewe in die vverk. Dit is egter duidelik dat dié gedeelte na
aan die einde van díe verhoor lê en die advokaat hier besig is met sy

finaie betoog. Daardeur verkry die stuk iets van sirkulêre sluiting - toneel

1 skakel met toneel 70.

’n Tipiese patroon in die stuk ís dat sekere stellings in die hof gernaak
word en die werklike verioop van sake in dïe verlede dan gedemonstreer
word deur gedramatiseerde terugflitse. Dit raak uiteraard veral die eerste

en omvattendste groep terugflitse, dié wat die verhouding tussen Johanna
en Anton en die situasie ín sy ouerhuis ten tonele bring.

Díe meeste terugflitse maak skoon oorgange van hede na verlede en terug

na hede deurdat daar elke keer ’n nuwe skoot is wat jou visueel verplaas

en die dialoog ook logies saamhang met die beeld wat gesien word. In

etlike gevaíle word daar egter van kruisdoof en superponering gebruik

gemaak. 3 Daar sai verderaan in hierdie afdeling veral íngegaan word op
hierdie gedeeltes en verai op die gevalle van superponering omdat dit ’n

verwikkelder soorí terugflits skep as die gewone.
Superponering bring mee dat daar ’n disparaatheid ontstaan omdat beeld

en dialoog nie ’n logiese samehang vertoon nie. Wanneer daar van
superponering gebruik gemaak word, kry jy nie die volledige terug-

verplasing na ’n veriedetydsituasie wat jy in ’n suiwer terugfiits kry nie,

maar die oormekaarplasing van beeide en/of klankbronne is gewoonlik
emosioneel verantwoord en lewer ’n bydrae tot die dramatisering van die

gegewe en bring ook afwisseling.

Van hierdie dinge sïen jy reeds so vroeg soos die eerste twee tonele van
die stuk. !n die eerste betoog Mynhardt in die hof dat Johanna haar

vertrouensposisie misbruik het, en in die tweede, wat ín haar musiekateljee

afspeel, word dan gewys hoe Anton by haar is en in watter trant hulle

gesprekke voer. Alhoewel die teks wat die leser voor hom het hier

afsonderlike tonele onderskei, gaan Barnard anders te werk as die

gebruiklike: aan die begin van toneel 2 word daar aangedui dat die ruimte

nie langer die hofsaal is soos in toneel 1 nie, maar wel Johanna se
musiekateljee, maar in die eerste tien reëls word Mynhardt se stem in die

hof nog steeds gehoor.

Hierdie gedeelte is ’n brugpassasie waarin die beeld verander van ’n hede-
na ’n verledetydsgegewe, terwyl die dialoog nog vir ’n rukkie voortgaan in

die hede. Deur hierdie superponering word daar effektiewe binding tussen
die tonele geskep.

Ook die kamerawerk lewer ’n bydrae tot die geslaagde oorgang tussen
die twee tonele. In die eerste stuk neweteks aan die begin van toneel 2
lees ons: “Nabyskoot van Anton, asof dit dieselíde toneel is, maar dít ’n

ander hoek. Dieselfde gesigsuitdrukking, dieselfde afgewende oë.” Die
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kamera verskuif dan in die loop van Mynhardt se betoog om te wys dat

Anton nou voor ’n klavier sit. ’n Mens sal hier van ’n sagte oorgang kan
praat: daar is ’n geleidelike verskuiwing van die hof na die musiekateljee

wat deur sowel oorbruggingsdialoog as slim kamerawerk ondersteun word.

Aan die einde van toneel 2 is daar nog ’n sagte oorgang as daar weer
eens gesuperponeer word - die beeld bly Johanna se musiekateljee, maar
die stem wat gehoor word, is dié van Anton se pa in die hof. Hierdie

skakeling is goed gemotiveer. Die gesprek tussen Johanna en Anton het

oor sy pa gegaan wat hy het, maar in werklikheid ook nie het nie omdat hy
emosioneel deur sy pa verwaarloos word, en op ’n vraag van Anton
antwoord Johanna dat sy nooit ’n pa gehad het nie.

Barnard herhaal hierdie procédé etlike kere in die loop van die stuk. Sowel
tonele 4 as 5 begin met soortgelyke superponerings. Toneel 4 begin met
’n beeld wat toon hoe Anton in sy ouerhuis ronddwaal, maar die stem wat
gehoor word, is dié van sy pa in die hof wat vertel hoe ’n soort kind hy is.

Een van die stellings wat hy maak, is dat hy nie glo sy seun is eensaam
nie en dat Anton sy eie geselskap verkies.

Die begin van toneel 5 wys Anton en Johanna in die park terwyl sy pa in

die dialoog steeds in die hof getuig. In die loop van die toneel kom daar
egter ’n verskuiwing in die dialoog. Eers meng parkgeluide in om die

oorgang voor te berei, en dan word dr. Joubert se getuienis vervang met
die gesprek wat Anton en Johanna in die park voer. Dié gesprek handel
oor maniere om te kommunikeer en sluit dus aan by ’n saak wat pas in die

getuienis na vore gekom het.

Toneel 27 toon Anton in sy slaapkamer, maar die woorde wat gehoor word,

is dié van Mynhardt en mev. Joubert terwyl hy haar in die hof oor haar

seun ondervra. Dié toneel word vooraf gegaan deur drie tonele wat wys
hoe mev. Joubert in die aand besig is met ’n onthaal in haar huis en die

vereensaamde Anton die vertrek binnekom en met haar probeer
kommunikeer, maar nie verder kom as om oppervlakkighede kwyt te raak

wat nie enigsins blyke gee van sy behoefte aan haar aandag nie. So weerlê

dié tonele in ’n belangrike mate die uitsprake wat mev. Joubert direk daarna
in die hof maak.
In toneel 39 gaan dit onder meer oor die twee briewe wat Johanna aan die

Jouberts geskryf het in ’n poging om die spanning op te klaar. Aan die

einde van dié toneel dien Mynhardt die briewe by die hof in as bewysstukke
en vra dat dit aan die hof voorgelees word. In toneel 40 lees ’n buitestem

dan een van dié briewe voor, sodat daar in terme van dialoog ’n direkte

skakeling tussen tonele 39 en 40 voorberei word. Toneel 40 speel egter in

Johanna se woonstel af en wys hoe sy besig is om die brief te skryf, sodat

’n mens hier superponering kry deurdat stem oor beeld geplaas word.

Teen die einde van toneel 47 ondervra Krisjan vir Anton oor sy optrede in

die stadsaal, en dan word daar gekruisdoof van Anton se dialoog waarin

hy praat oor die applous met sy konsertuitvoering na die dialooglose toneel
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48 waarin hy op die verhoog is en die applous tydens die werklike konsert

gehoor word.

Daar is ook superponering tydens die eerste deel van toneel 50. Die visuele

toneel is steeds die aand in die stadsaal, maar die dialoog vorm ’n

voortsetting van Krisjan se ondervraging van Anton in die hof. Hierdie

superponering word egter in die loop van toneel 50 opgehef wanneer beeld

en dialoog begin korrespondeer: jy sien Anton en Johanna in die

kleedkamer en hoor ook wat hulle sê.

Barnard skep waarskynlik hier doelbewus nie ’n nuwe toneel nie omdat hy

die noue samehang tussen dié twee dele wil beklemtoon. In die eerste

gedeelte maak Anton naamlik sekere stellings oor die aand wat weerlê

word deur die voorstelling daarna van wat werklik gebeur het.

Aan die einde van toneel 52 is Anton en Johanna in haar motor en sê hy

hy is dors. In toneel 53 word daar weer eens gesuperponeer as die

padkafee waarheen Johanna Anton neem gewys word, maar Krisjan se

ondervraging van Anton in die dialoog voortgesit word.

Om dan saam te vat oor die gebruik van terugf litse in Piet-my-vrou in die

algemeen en dié waarin daar superponering voorkom in die besonder.

Die terugflitse is eerstens as geheel goed gemotiveer in die sin dat hulle

telkens verantwoordbaar uit hedesituasies ontstaan. Verder is hulle

funksioneel omdat hulle ’n sterk dramaties-ironiese inslag in die drama
bring: dit gaan telkens daaroor dat wat in die hof getuig word, radikaal

verskil van wat werklik gebeur het, en die leser/kyker word sodoende in

die posisie gestel dat hy eerstehands kan kennis neem van hoe sake
verloop het.

Daar is reeds gewaarsku dat die uitvoerige gebruik van terugf litse ’n

meganiese hantering tot gevolg kan hê wat op die duur hinderlik kan raak

omdat die leser/kyker kan begin voel daar is ’n voorspelbare sigsag-

beweging tussen hede en verlede. ’n Mens kry egter die indruk dat Barnard
deeglik daarvan bewus is dat daar vloei in die drama moet wees en dié

tonele nie soos tydruimtelik geskeide los brokke langs mekaar ervaar moet
word by beeldsending nie en dat hy hierdie probleem probeer ondervang
deur sy ruim gebruik van kruisdoof en veral superponering.

In hierdie groepie tonele word hede en verlede opvallender oorbrug as in

dié dele waar die oorskakeling bloot deur interne noodwendigheid
geaktiveer word. Al is dit opvallender, is dit egter nie te uitdruklik nie. Die

stuk baat daarby, want die gebruik van superponering bring afwisseling in

die terugflitse wat op die duur maklik tegnies te eenselwig sou kon raak.

3
Een van die sake wat duideliker opval tydens lees as wat jy waarskynlik
tydens beeldsending sal registreer, is die groot aantal stil tonele in die

stuk. Daar is nie minder as vyftien tonele waarin daar geen dialoog voorkom
nie en wat net uit neweteks bestaan. Slegs in enkeles is daar agter-
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grondgeluide. Behalwe toneel 71 wat in die advokatekantoor by die hof

afspeel en toneel 73 wat Krisjan na die uitspraak in die hofgang toon, is al

dié tonele buite die hof gesitueer en is hulle dus ook terugflitse wat as

soort aandag moet kry as die terugflitse in die stuk ondersoek word.

’n Eerste verklaring vir hierdie aansienlike groep stiltonele is dat ons hier

met ’n regisseursteks te make het. Barnard is klaarblyklik iemand wat sy

stuk as ’n geheel konsipieer en as skrywer wil hy nie net die dialoog bepaal

nie, maar ook spesifieke aanduidings gee van die soort beeld wat hy geskep
wil hê. Daarom skryf hy nie net tonele met heelwat neweteks by die dialoog

nie, maar ook tonele wat uitsluitlik bestaan uit aanduidings van die visuele

beelde wat hy verlang.

In die stil tonele word die leser selfs sterker as in die ander tonele daartoe

gedwing om noukeurig op die neweteks te let - omdat daar nie enige

dialoog is nie, is die versoeking minder om op die spreker se woorde te

konsentreer en die neweteks te verwaarloos. ’n Mens het hier waarskynlik

ook te make met een van die opmerklikste gevalle waar die leser ’n

voorsprong op die kyker het: die stil toneel is vir hom duideliker omlyn as

vir die kyker wat binne die voortskrydende gang van die beeldsending
normaalweg minder daarvan bewus is wanneer daar ’n oorgang na ’n

nuwe toneel gemaak word.

Die uitgebreide gebruik van stil tonele in die stuk het egter ook ’n ander
funksie as om bloot regisseursaanduidings te akkommodeer. Dit het

naamlik ook die vermoë om informasie omtrent die personasies en hulle

problematiek oor te dra. In die geval van Piet-my-vrou beklemtoon dit op
subtiele wyse die rol wat stilte in die lewens van karakters speel: stilte

dien as teken van afgeslotenheid en vereensaming.

In werklikheid is al vier persone wat in die hofsaak betrek word, Johanna
en die drie lede van die Joubert-gesin, vereensaamde en onvervulde

mense. Dit is die opvallendste in die geval van Johanna en Anton.

Johanna is in feitlik elke opsig iemand wat deur die lewe in die steek gelaat

is: “Wat doen jy, Johanna? ’n Mens hoor nooit meer van jou nie.” (toneel

7). Dié woorde is ongetwyfeld onskuldig en onnadenkend geuiter, maar
verwoord in werklikheid op wrange wyse ’n groot deel van Johanna se

problematiek: haar talent as pianis het nie sodanig gerealiseer dat sy tot

’n suksesvolle uitvoerende kunstenaar ontwikkel het nie, en sy het ’n

gewone musiekjuffrou geword.
Maar daar is ook ander kwellings in haar bestaan. Haar opmerking teenoor

Anton in toneel 2 dat sy nooit ’n pa gehad het nie (en die aanduiding in die

neweteks dat haar glimlag verdwyn as sy hierdie mededeling maak)
suggereer dat sy nie normale huislike omstandighede in haar jeug gehad
het nie. Haar verhouding met Krisjan het amper elf jaar tevore misluk en
sy is nie intussen getroud nie en het ook nie ’n ander mansvriend nie. En
nou het haar verbintenis met die knapste leerling wat sy nog ooit gehad
het en ook die persoon vir wie sy die meeste in die lewe omgee, in ’n
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katastrofe geëindig wat haar hele bestaan bedreig en haar as ’n gekwelde
vereensaamde gelaat het. Al hierdie verwikkelinge het waarskynlik ook by

haar die gevoel gewek dat Anton haar emosioneel in die steek gelaat en
verraai het.

Anton is ’n kind wat uiterlik alles het wat sy hart begeer: sy ouers is

welgesteld en hy is intelligent en musikaal uiters begaaf. Hy word egter

deur sy ouers emosioneel verwaarloos. Die dinge wat hy werklik van hulle

verlang, naamlik liefde en aandag, kry hy nie, en dit maak hom
wanaangepas en ’n volkome vereensaamde binne sy ouerhuis. Sy
afwykende optredes, soos die vroeëre diefstal van ’n motor en ’n vals

beskuldiging van Johanna, is ’n uitvloeisel van sy ongelukkigheid en gevoel

van verstotenheid en onsekerheid.

Dit mag by eerste oogopslag dalk lyk asof Anton se ouers nie aandag aan
hom gee nie omdat daar interessanter dinge is wat hulle aandag opeis.

Dr. Joubert gaan volledig in sy werk op en speel duidelik ’n rol in die mediese
wêreld - hy was byvoorbeeld seremoniemeester by die afsluiting van ’n

mediese kongres die aand íoe Anton in die Johannesburgse stadsaal

gespeel het. Mev. Joubert lei nie net ’n besige sosiale lewe nie, maar het

ook ’n verhouding met die argitek wat die gesin se huis op die platteland

ontwerp het.

In werklikheid is ook hulle vereensaamde mense. Dit is onwaarskynlik dat

dr. Joubert sy lewe so sou inrig dat hy selde tuis is as hy ’n gelukkige

huwelik gehad het, en dit is net so onwaarskynlik dat mev. Joubert ’n buite-

egtelike verhouding sou aangeknoop het as sy vervulling in haar huwelik

en gesinslewe gevind het. Dit is dwarsdeur die drama duidelik dat hulle

nóg met mekaar, nóg met hulie kind kommunikeer.
Soos so dikwels in Barnard se werk het jy dus in Piet-my-vrou opnuut ’n

studie van die vereensaamde mens, van persone wat in ’n verskillende

wêreld met ’n groot en vernietigende stilte moet saamleef. Die dramaturg

se uitvoerige gebruik van stil tonele in die teruglits ondersteun hierdie

leitmotiv in sy werk op uitnemende wyse.

Piet-my-vrou is ’n televisiedrama wat getuienis daarvan lewer dat Chris

Barnard een van die beste televisiedraaiboekskrywers in Afrikaans is. Hy
doen veel meer as om bloot ’n dialogiese teks te skryf en dan die visuele

voorstelling daarvan aan die regisseur oor te laat. Die hele struktuur van

sy teks - die aanduidings van tonele, die uitvoerige neweteks, die aandag
aan kamerawerk - wys dat hy ’n geheel antisipeer; dat hy deurgaans
beheer oor sowel die talige as die nietalige aspekte van die stuk behou.

Die terugflits is ongetwyfeld die sentrale tegniese greep in Piet-my-vrou

en Barnard se uitvoerige benutting van die terugflits in die stuk wys uit dat

hy deeglik bewus is van die moontlikhede wat die elektroniese media bied,

en by name die geleentheid wat dit jou gee om maklike tydruimtelike skuiwe

te maak. Barnard gebruik die terugflits wel omvattend, maar deur variasie

verhoed hy dat daar patroonmatigheid en eenselwigheid ontstaan. In dié
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verband vervul kruisdoof en veral superponering ’n kardinale rol.

Verwysings
1 Dit is miskien nodig om hier daarop te wys dat die vier belangrikste punktueringstegnieke

wat gebruik word, die snit, indoof, uitdoof en kruisdoof, nie breuke met dieselfde intensiteit

skep nie. Die snit, waar twee beelde wat nie direk op mekaar sou volg nie dit nou wel

doen, of daar ’n oorgang van een klankbron na ’n ander is sonder dat daar ’n dooftegniek

gebruik word, bied die mees opvallende breuk. Indoof beteken dat die beeld stadig te

voorskyn kom uit die swart of die klank geleidelik hoorbaar word, en uitdoof dat die

beeld geleidelik oorgaan in swart of die intensiteit van die klank geleidelik afneem totdat

dit heeltemal verdwyn. Kruisdoof beteken dat ’n indoof oor ’n uitdoof gegooi word: die

beelde is saam sigbaar, maar die een word helderder en verdring die ander wat dowwer
word. In die geval van klank behels dit dat die intensiteit van ’n klankbron geleidelik

verminder terwyl die sterkte van ’n ander klankbron geleidelik sterker word totdat dit die

eerste een verdring.

Indoof en uitdoof bring al ’n versagting in die intensiteit waarmee breuke ervaar word,

maar kruisdoof bring die egaligste verskuiwing omdat daar nie 'n spesifieke oorgangspunt

tussen tonele geregistreer word nie.

Dit is normale praktyk om in die loop van ’n film ’n groot aantal snitte te maak, en waar
’n draaiboek so spesifiek in tonele opgedeel is soos hier, het ’n mens selfs die verwagting

dat daar met elke verwisseling na ’n nuwe toneel ook ’n ander skoot sal kom. Dit val

egter op dat Barnard in etlike gevalle groter vloei probeer bring deur van kruisdoof

gebruik te maak.
Vir meer inligting oor hierdie en ander terme kan die glossarium in Smuts (1986)
geraadpleeg word.

2 Hierdie saak is goed deur Bartho Smit raakgesien. In ’n onderhoud met hom het Chris

Barnard vir hom gevra waarom hy nie van ander mitologieë as die Bybel gebruik maak
soos wat Etienne Leroux en andere dit doen nie. Sy antwoord was: “Nee. Hulle lesers

kan nog altyd gaan naslaan wie of wat die een of ander figuur in ’n sekere mitologiese

verhaal was as hulle dit nie weet nie; en daarna kan hulle weer rustig verder lees. Maar
’n teatergehoor is iets anders: hý kan nie terugblaai of gou eers gaan naslaan nie. Wat
hy op ’n sekere moment nie verstaan of volg nie, gaan by hom verby. Vir die verhoog
móét jy ’n verwysingswêreld gebruik waarmee die grootste deel van jou gehoor vertroud

is. En vir óns land en óns gehore ken ek net één so ’n verwysingswêreld - die Bybel.”

(Smit 1971: 86)

3 Superponering beteken die plasing van dinge op of oor mekaar, en in die televisiespel

behels dit gewoonlik die oormekaarplasing van twee beelde of twee klankbronne. Daar
kan ook ’n superponering van klank en beeld ontstaan as klank en beeld nie ’n logiese

samehang vertoon nie. Soos kruisdoof bring superponering egaliger oorgange as die

snit of in- en uitdoof.
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Nuwe Afrikaanse Publikasies

Januarie tot Junie 1999

Opgestel deur die Nasionale Afrikaanse Letterkundige Museum en

Navorsingsentrum, Musiek en Toneel (NALN), Privaatsak X20543,
BLOEMFONTEIN, 9300

Biografieë

Honiball, T.O. Pen, penseel en ’n glimlag: ’n biografie; soos vertel aan

Esjé du Toit. - Benedic, 1998. (sb) R240,00
Kannemeyer, J.C. Leipoldt: 'n lewensverhaal. -Tafelberg, 1999

Maartens, Maretha. Marike: ’n reis deur somer en winter.

- Carpe Diem, 1998. (sb) R44,96

Pelser, Chris. Reënboog oor die vlakte. - Benedic, 1998. (sb) R64.00
Steyn, Jaap. Van Wyk Louw: ’n lewensverhaal. - Tafelberg, 1998 R1 49,95

Heruitgawes
Du Pisanie, Sarah. ’n Juffrou vir Skurwekop; en Dierbare drosters. -

Van der Walt, 1999 R59.95

Kotze, E. E. Kotze-omnibus. - Jasmyn, 1999. (sb)

Landsberg, Louise. Fluistertaal van die liefde. - Van der Walt, c 1 999.

(Romankeur) (2de uitg.)

Lingua, Susanna M. Suzette van Voltaire. - Van der Walt, 1999. (2de uitg.) R46.50

Maartens, Maretha. Die inkvoël. - Kwela, 1987. (sb) (14de druk)

Martin, Wille. Liefste Karola. - Van der Walt, 1998. (Grootdruk) R55,10
Meiring, Stephanie. Stehanie Meiring omnibus. -Tiara, 1998. (sb)

Murray, Ena. Ena Murray-omnibus 30. - Jasmyn, 1999

Pelser, Chris. Die ander wenpaal. - Perskor, 1998. (sb) (2de hers. uitg.) R27.96
Steyn, Elmar. Elmar Steyn omnibus 4. - Jasmyn, 1999. (sb)

Steyn, llse. Brande van die hart. - Van der Walt, c 1999.

(Romankeur) (2de uitg.)

Swart, Lize. Confetti vir Corlia. - Van der Walt, 1 999.

(Romankeur) (2de uitg.) R46,50
Van Bergen, Maryna. Liefhê is vir altyd. - J.P. van der Walt, 1 999.

(Romankeur) (2de uitg.) R46,50
Van Wyk, Schalkie. Schalkie van Wyk omnibus. - Tiara. 1 999 (sb)

—
. Wanneer die skadu’s wyk. - Van der Walt, 1999. (Romankeur)
(2de uitg.) R46,50

Volschenk, Johan. Rekordtyd. - 1 :49,2. - Tafelberg, 1 987. (sb) (1 8de druk)

Kinder- en jeugverhale

Bloemhof, Frangois. Die speletjie. - H & R, 1999. (sb) (Rillers)

Hamersma, Elsa. Die teken van Crux. -Tafelberg, 1998. (sb)

Hough, Barrie. Skilpoppe. -Tafelberg, 1998. (sb)

Kruger, Dorie. Boetman in kabouterland en ander verhale.

- Dorie Kruger, 1997. (sb) R36,56
Olivier, Hannes. Voëlvanger beland in sy eie hok. - Jacklin, c1998.

(sb) (K-TV) R23.96
Olivier, Johan Calitz. ’n Muis en sy huis. - Jacklin, c 1998. (sb) (K-TV) R23.96
Oosthuysen, Janie. Sersant Spochter se ongelooflike leuenverklikker.

- H & R, 1998. (sb)
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Reyneke, Marie. Skat van die Outeniquas. - H & R, 1 998. (sb)

Turkington, Nola. Die karnaval van die donkiekarre. - H & R, 1999. (sb)

Vorster, Marita. Dis Kersfees in Kanada en Oostenryk.
- M.M. Vorster, cl 995. (sb)

Weideman, George. Dana se jaar duisend. - Tafelberg, 1998. (sb)

Williams, Lorenza. Praat dit uit. - Jacklin, cl 998. (sb) (K-TV) R23,96

Kinder- en Jeugverhale: Vertaal

Alborough, Jez. Pas op! Groot Broe komi; vertaal deur Linda Rode.
- H & R, 1999. (sb)

Bang, Molly. Een herfsdag; vertaal deur Lydia Snyman. -Anansi, 1998

Breslin, Theresa. Sabotasie; vertaal deur Martie Preller. - H & R, 1998.

(sb) (Graffix)

Daly, Niki. Die seun op die strand; vertaal deur Nonna Weideman
- H & R, 1998

DeFelice, Cynthia. Muil eiers; vertaal deur Lydia Snyman. Anansi, 1998

Gowar, Mick. Laserspel; vertaal deur Martie Preller. - H & R, 1998.

(sb) (Graffix)

Hodges, Margaret. Weggesteek in die sand; vertaal deur Lydia Snyman.
-Anansi, 1998

Johnson, Pete. Die afkopspook; vertaal deur Martie Preller. - H & R, 1998.

(sb) (Graffix)

Oborne, Martine. Loeks die vark; vertaal deur Linda Rode.
- H & R, 1998. (sb)

Sawyer, Ruth. Die merkwaardige Kersfees van die skoenmaker se seuns;

vertaal deur Lydia Snyman. - Anansi, 1998

Stine, R.L. Kiek en Koebaaii; vertaal deur Marietjie van Rooyen. - Tafelberg,

1998. (sb) (Grillers) (2de dr.)

—
. Monsterbloed; vertaal deur Marietjie van Rooyen. -Tafelberg, 1998.

(sb) (Grillers) (2de dr.)

—
. Nag van die mummies; vertaal deur Marietjie van Rooyen.

-Tafelberg, 1998. (sb) (Grillers)

Verboven, Agnes. ’n Koekie vir Kernollie. - H & R, 1999. (sb)

Kortverhale, essays, briewe, ens.

De Villiers, Frieda. Prinses van ver en ander verhale. - Van der Walt, c1999.

(Grootdruk)

Greeff, Rachelle. Spektakels en mirakels. - H & R, 1998. (sb)

Jansen, Ena en Jonckheere, Wilfred, samest. Boer en Brit: Afrikaanse

en Nederlandse tekste uit en om die Anglo-Boereoorlog.
- Protea Boekhuis, 1999

Kannemeyer, J.C., samest. Uit die skatkis van die slampamperman.
- Tafelberg, 1999

Mittner, Esme. Waar is die klapsoen heen? - H & R, 1999. (sb)

Nel, Elias P. lets goeds uit Verneukpan? - Tafelberg, 1998. (sb)

Letterkundige studies en kritiek

De Vries, Abraham H. Kort vertel. - Suid-Afrikaanse Instituut, 1998. (sb) R42.11

Kannemeyer, J.C. Op weg na 2000: tien jaar Afrikaanse literatuur 1 988-1 997.
- Tafelberg, 1998. (sb)

—
. Verse vir die vraestel. - Tafelberg, 1998. (sb) R55.96

Smuts, J.P. Die roman. - H & R, 1998. (sb) R30,36
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Poësie
Boplaas, Carl, pseud. Klopdisselboom. - Boplaas Uitgewers, 1998. (sb) R25,00
Boshoff, Johann P. Bloot. - Johann P. Boshoff, 1998. (sb)

Castelyn, Eveleen. Kubermens. - H & R, 1999. (sb) R49,95

Cloete, T.T. Uit die hoek van my oog. -Tafelberg, 1998

De Jager, Theo. Di-mensies. Woordgilde, 1998. (sb)

Jonker-Jordaan, Christa. My valentyn dwarsdeur die jaar. - ENCOM,
1998. (sb)

Marais, Anlen. Muur van berge: elegieë. - Tafelberg, 1999. (sb)

Niehaus, Carl en Dorsman, Robert, samest. Klanke soos vere: gedigte tussen

Suid-Afrika en Nederland. -Ambassade van Suid-Afrika, Den Haag,

1998. (sb)

Oosthuizen, Hans. Rietfiuit in die wind. - Kannaland Media Promosies,

(1996). (sb)

Oosthuizen, Hans, samest. Slypsteenverse. - Kannaland Media Promosies en

Slypsteen, 1998. (sb)

Spies, Lina. Die skaduwee van die son. - H & R, 1998. (sb)

Spies, Lina, samest. Sy sien webbe roer. - H & R, 1999. (sb)

Van Zyl, M. Kinder herfs. - M. van Zyl, 1998. (sb) R32.00

Romans
Ackerman, Berna. Liesbet Delport se oorlogboek. - Tafelberg, 1 998. (sb)

Bezuidenhout, Maria. Klein oomblik van geluk. - President-Boekklub, c1999
Bloemhof, Frangois. Hostis. - Queillerie, 1998
Botes, Erina. Vervulde drome. - Eike-Boekklub, 1999 R46.50
Bridges, Isabel. Waar vergetelheid wag. - Van der Walt, 1 999. (Grootdruk) R69.95
Briel, Elsa. Luitenant Lynne de Wet. - Eike-Boekklub, 1999 R46,50
Brink, Luan. Lyfkneg. - Perskor, 1998. (sb) R27.96
Coetzer, Trudie. Vlug van die seemeeu. - Van der Walt, 1999 R69.95
Cronjé, M-L. Soeter as wraak. - President-Boekklub, 1999 R46,50
De Villiers, Frieda. Terugkoms van die hertogin. - Van der Walt, 1 998.

(Grootdruk) R55.10
Drotsky, Elsa. Somer op Lemoenplaas. - President-Boekklub, 1999 R46,50
Du Pisanie, Sarah. Die woestynplantjie. - Van der Walt, 1 998 R42,50
Du Plessis, Rika. Gryp die dag. - Treffer-Boekklub, 1999 R46.50
—

. ’n Handvol onthou. - Keurbiblioteek, 1999 R46.50
—

. Verborge waarheid. - Van der Walt, 1998 R42,50
—

. Vlug na Dorado. - Van der Walt, 1999 R46.50
—

. Voetslaan na die liefde. - Eike-Boekklub, 1999 R46.50
Du Pré, Henley. Wye horison. - Keurbiblioteek, 1999 R46.50
Du Preez, Cora. Die grootste hiervan is liefde. - Eike-Boekklub, 1999 R46.50
—

. Liefde - dis taboe! - Keurbiblioteek, 1999 R46.50
Esterhuysen, José. ’n Nuwe lewe. - Eike-Boekklub, 1999 R46.50
—

. Vakature op Onderplaas. - Van der Walt, 1998 R42.50
Ferreira, Jeanette. Charlotta. - H & R, 1999. (sb)

Green, Michael. Vreemde verskynsels. - Perskor/Kagiso, 1998. (sb)

(Geheime dossiere; 1) R39,96
Griessel, Nita. Intrige op Afsaal. - President-Boekklub, 1999 R46,50
Hambidge, Joan. Die Judaskus. - Perskor/Kagiso, 1998 R39,96
Human, Hennie. Die eerste winter. - Van der Walt, 1 999. (sb) R79,95
Jooste, Wilmarí. Koopsom vir die liefde. - Tafelberg, 1 999. (sb)

—
. ’n Saluut vir liefde. - Keurbiblioteek, 1 999 R46.50

—.Skynglans van klatergoud. - Jasmyn, 1 999. (sb)
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Kalmer, Harry. Die man met dertien kinders. - Queillerie, 1998. (sb) R35.96

Kriel, Marlene. Tweede kans. Perskor/Kagiso, 1998. (sb) R27.96

Le Roux, Christine. Die blou uur. - H & R. 1999. (sb)

Loots, Kristel. Keuses. - Van der Walt, c1999

Louw, Elmarie. Verowering. - Perskor/Kagiso, 1998. (sb) R27.96
Mans, Villa. Stene van die weegskaal. - President-Boekklub, 1998 R42.50

Martin Wille. Bella Vista. - Van der Walt, 1 999. (Grootdruk) R69,95
—

. Eerste liefde. - Keurbiblioteek, c1999
—

. Met liefde uit Moskou. - Treffer-Boekklub, 1999 R46,50

Meiring, Madré. Sterrepand. - Perskor/Kagiso, 1998. (sb) R27.96

Muller, Alex. Die rooi angelier. - H & R, 1999. (sb) R49.95
Paul, Chanette. Eiland van begeerte. - Perskor, 1997. (sb) R27,96
—

. Vlerkaf. - Perskor, 1998. (sb) R39,97
Pieterse, Annemarie J. Rose bloei in die woestyn. - Eike-Boekklub, 1999 R46.50

Reitz, Aletta. Armonia. - Treffer-Boekklub, 1999 R46.50
—

. Winterlied. - Jasmyn, 1 999. (sb)

Roux, Jaybee. Verskroeide vlerke. - Jasmyn, 1 999. (sb)

Steyn, llse. 'n Droom vir ’n dief. - Van der Walt, 1 999 R46.50
Strauss, Sonja. Strydvure 'oor Windox. - Van der Walt, 1999 R46,50
Timmerman, Adam. Rotse van vergelding. - President-Boekklub, 1999 R46.50
Van den Berg, Mari. Pad van vergifnis. - President-Boekklub, 1999 R46,50
Van der Schyff, Sarie. Die liefde is Grieks. - Perskor, c1998. (sb) R30,36
Van der Vyver, Marita. Wegkomkans. - Tafelberg, 1999. (sb)

Van Eeden, Dianne. Sal ek jou weer vind? - Van der Walt, 1999.

(Grootdruk) R69.95
—

. Soeter as heuning. - Eike-Boekklub, c1999
Van Nieuwenhuizen, Jackie. Liefdespad na móre. - President-Boekklub, 1999. R46.50
—

. Voordat die herfs kom. - Keurbiblioteek, 1999 R46.50
Van Schalkwyk, Retha. Jy weet, Maretha. - Van der Walt, 1999.

(Grootdruk) R69.95
Van Vuuren, Annico. Kroek met vlerkies. - H & R, 1 999. (sb) R39.95
Van Zyl, Dine. Annerkant-die-Berg. - Tafelberg, 1998. (sb)

Venter, Peet. Vlieg, duifie, vlieg! - Van der Walt, 1 999. (sb) R79.95
Von Meck, Anoeschka. Annerkant die longdrop. - Queillerie, 1 998. (sb)

Wolmarans, Vera. Moeras van hartstog en vrees. - Treffer-Boekklub, 1998 R42,50
—

. So min liefde. - Keurbiblioteek, 1999 R46.50

Romans: Vertaal

Lahaye, Tim en Jenkins, Jerry B. Nicolae. - CUM, 1999. (sb)

Mulisch, Harry. Die aanslag. - Queillerie, 1999. (sb)

Taalkunde
Cillie, Chris, samest. Woordeboek met elektrotegniese, elektroniese en

aanverwante terme = Dictionary containing electrical, electronic and
related terms. - ATKV, 1 998. (sb) R85.00

Du Plessis, Theo. Afrikaans as taalberegtiger in die nuwe taalstryd.

- UOVS, 1995. (sb) (Acta Varia 1995: 3)

Joubert, P.A. Tweetalige frasewoordeboek = Bilingual phrase dictionary.

- P.haros, 1997. (sb) R71.96
Lewis, Irene en Morris, Tertia. Rimpelstories leesreeks onderwysersgids vir

graad 1 .
- Kagiso, 1 997. (sb) R44.76

Odendal, F.F. en Gouws, R.H., red. Die elektroniese verklarende handwoorde-
boek van die Afrikaanse taal [cd-romj Perskor, [1998?] R319.20
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Swanepoel, Anieta. Gevorderde Afrikaans. Graad 5. - Shuter & Shooter, 1997.

(sb) (Shuters primêre program) R22,16

Van Heusden, Martie. Afrikaans vir elke dag. Graad 5. - Shuter & Shooter.
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