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Elize Botha

Die Tydskrif vir Letterkunde en die Vlaamse
verbintenis*

In den beginne: Die manne van Witwatersrand

Op ’n wintersaand in 1934, Maandag 20 Augustus, het ’n klein groepie

Afrikaanse skrywers en skrywersvriende bymekaargekom in ’n lokaal by

die Universiteit van die Witwatersrand, Johannesburg. In die notule van

dié byeenkoms is dit beskryf as ’n voorlopige vergadering wat die

moontlikheid van die stigting van ’n nuwe vereniging moes verken. Die

vereniging sou geskoei kon word op die lees van toentertydse PEN-klubs,

met die doel “om rigting te gee in die Afrikaanse letterkunde en positiewe

kuns te bevorder”.

Dat die vergadering aan die “Randse Universiteit” (soos dit in die notule

genoem is) plaasgevind het, het kennelik saamgehang met die feit dat die

skrywer CM van den Heever daar hoogleraar was in die departement

Afrikaans en Nederlands. Van den Heever het sy digtersdebuut reeds in

1926 gemaak met die bundel Stemmingsure. Reeds in 1928 (hy was toe

slegs 26) het hy die prestigieuse Hertzogprys van die Suid-Afrikaanse

Akademie vir Wetenskap en Kuns ontvang vir die bundel Die nuwe boord;

daarmee, en in sy verdere ontwikkeling as digter, het hy bygedra tot die

vernuwing van Dertig in die Afrikaanse poësie.

Daarby het CM van den Heever vroeg reeds homself bewys as begaafde
prosaïs. In dié genre het teen 1 934 reeds drie romans, ’n novelle en twee
kortverhaalbundels van hom verskyn. Hy was van meet af een van die

belangrikste eksponente van die “plaasroman” in die Afrikaanse
letterkunde: sy prosadebuut van 1927 (’n novelle) heet, profeties, Op die

plaas.

Met die stigting van die nuwe vereniging, Die Afrikaanse Skrywerskring,

op 10 September 1934 is Van den Heever dan ook as voorsitter daarvan
verkies. Saam met hom in die bestuur was ’n kollega uit die departement
Afrikaans en Nederlands: Abel J Coetzee, ook prosaïs, skrywer van
kortverhale en sketse. Saam sou hulle, tot met Van den Heever se dood in

1957, sorg vir die voortbestaan van die Skrywerskring, en mettertyd vir

die oprigting van twee publikasiereekse wat daaruit voortgevloei het: die

Jaarboek van die Afrikaanse Skrywerskring (nrs 1-15, 1936-1950) en die

Tydskrif vir Letterkunde (1 951 tot hede).

* Uit: Extra Muros, Langs de Wegen
Opstellen voor Marcel Janssens ter gelegenheid van zijn afscheid als hoogleraar
Nederlandse en Europese letterkunde aan de Katholieke Universiteit Leuven. Red.:

Dirk de Geest en Hendrik van Gorp. Leuven: Universitaire Pers.
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Van den Heever het, soos talle Afrikaanse akademici indertyd, gedurende

1 928-1 929 in Nederland, aan die Rijksuniversiteit Utrecht, studeer. Hy het

bowendien op skool - weer eens: soos baie van sy Afrikaanssprekende

tydgenote - deeglik Nederlands geleer en sou later getuig (in ’n opstel

getiteld ‘Drie groot Vlaminge’ - oor Stijn Streuvels, August Vermeylen en

Felix Timmermans - in die bundel Mens en woord, 1 947) dat sy liefde vir

die Vlaamse letterkunde reeds op skool gekweek is.

Dat daar dus by die stigting van die nuwe vereniging aanknoping gesoek
sou word met Nederlandse en Vlaamse vakgenote, is voor die hand
liggend. Die eerste Jaarboekhet geopen met ’n ‘Boodskap van die Vlaamse
Vereniging van Letterkundiges en die Vlaamse PEN-klub’, onderteken deur

FV Toussaint van Boelaere as voorsitter van die Vlaamse PEN-klub en deur
August Vermeylen as voorsitter van die ‘Vereeniging van Letterkundigen”,

Brussel, 31 Oktober 1936:

Gelukkiglijk beseffen de schrijvers steeds duidelijker, dat ze, als dienaars van den geest,

een sending in de gemeenschap te vervullen hebben, en dat ze zich daartoe nauwer bij

elkaar moeten scharen. En tot wie zouden de Vlamingen dan met meer hartelijkheid de
handen reiken dan tot hun Zuid-Afrikaansche genooten, die denselfden strijd als zij

voor taal en vrijheid hebben gestreden, en wier letterkunde, in het volksgemoed
geworteld, zoveel gelijkenis met de hunne vertoont? Het is ons dan ook een vreugde
aan ‘Die Afrikaanse Skrywerskring’ den broedergroet en de vriendelijke gelukwenschen
te zenden van de 'Vereeniging van Letterkundigen’ (Vlaamsche afdeling van den Bond
van Noord- en Zuid-Nederlandsche Letterkundigen) en van de Vlaamsche PEN-Club.

In die daaropvolgende voorwoord van die voorsitter, CM van den Heever,

word verder vermeld: “Die Skrywerskring het reeds daarin geslaag om ’n

hartlike samewerking tussen letterkundiges van Vlaandere en ons eie land

daarte stel” (van samewerking met Noord-Nederland word niks gesê nie).

In Jaarboeknx 15 van 1950 word aan die einde van ’n inleidingsartikel

meegedeel dat dit “die laaste Jaarboek [salj wees wat deur die Afrikaanse

Skrywerskring uitgegee word”, en daar word gevolg: “Van volgende jaar

af sal ons ’n letterkundige kwartaalblad uitgee en veral aandag aan
skeppingswerk van ’n hoë gehalte gee.” Vroeg in 1951 verskyn dan
jaargang 1 ,

nommer 1 van die Tydskrif vir Letterkunde. CM van den Heever
was die redakteur.

André Demedts: geesgenoot en brugbouer
Hoewel daar in hierdie eerste nommer geen gewag gemaak word van die

“Vlaamse verbintenis” nie, kom dit vanaf nr 2 wel na vore, met ’n verhaal

van André Demedts, ‘Op een morgen in Mei’. Sterker nog blyk dit in

jaargang 1, nommer 4, van Desember 1951, waarin Stijn Streuvels se
tagtigste verjaardag herdenk word met twee artikels: van Demedts (‘Stijn

Streuvels gehuldigd’) en van Antoon Coolen (‘Stijn Streuvels bij zijn

tachtigste verjaardag’ - die rede gelewer by geleentheid van die

Streuvelshuldiging te Brugge, 25 November 1951), met ’n foto van
Streuvels daarby.
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Die aandag vir Streuvels sou weer kon heenwys na CM van den Heever.

In bg. opstel, ‘Drie groot Vlaminge’, skryf hy: “Ek wil graag aan Stijn

Streuvels dank betuig vir die duursame genot wat sy werk my verskaf het

... Hy het aan menige Afrikaanse skrywer en leser geleer om hul eie

landskap en hulle eie boerende bevolking grondig te leer ken en te

waardeer...” en voeg daaraan toe dat Streuvels se werk veral vanweë Die

oogsten De vlaschaard'm Suid-Afrika bekend is. Daarby sou ’n mens kon

aanmerk dat hierdie bekendheid, onder andere, te danke was aan die

verwantskap tussen hierdie twee Streuvels-werke en die twee hoogtepunte

in Van den Heeverse prosa: die novelle Somer (1935) en die roman Laat

vrugte (1 939) - ’n verwantskap waarop ook ’n Vlaming, dr. Rob Antonissen,

gewys het in sy vroeë en betekenisvolle bydrae tot Afrikaanse
literatuurgeskiedskrywing (nog voorsy verhuising na Suid-Afrika): Schets

van den ontwikkelingsgang derZuidafrikaansche letterkunde (Diest 1 946).

Blaai ’n mens deur die jaargange van Tydskrif vir Letterkunde bly die

Vlaamse medewerking ’n bestendige aanwesigheid. Opvallend is dat

poësiebydraes verreweg in die meerderheid is, gedurende Van den Heever
se redakteurstyd, maar ook toe Abel Coetzee die redaksie oorgeneem
het, van September 1957 af, met Van den Heever se dood, tot Mei 1966.

Onder goed ’n twintigtal digtersname kan ’n mens uitsonder: Hubert van
Herreweghen, Willy Spillebeen, Menno Stenvert, Willem M. Roggeman,
Eddy van Vliet, Jozef Deleu. Dit sou interessant wees om te kon vasstel

hoe bekend in Vlaandere vandag die poësie nog is van byvoorbeeld Jan
Schepens, Jaak van den lepe, Marcel van Maele, Fred Walewijn, Julien

Vangansbeke, Stan Maes, Rick van Baferys - almal name wat dikwels in

die inhoudsopgawes voorgekom het.

Daar was egter, wat prosa betref, verhalend en beskoulik, één ligtende

uitsondering: die medewerking van André Demedts. Reeds in die Jaarboek-

periode het Demedts begin om bydraes te lewer, hoofsaaklik oorsigte van
die Vlaamse lettere. Hy sit dit energiek voort, na die totstandkoming van
die Tydskrif vir Letterkunde, vanaf die eerste jaargang. Enkele gedigte

van hom verskyn ook, maar sy prosabydraes tel, van 1 951 af tot die laaste

wat verskyn het in Mei 1979 (’n opstel getiteld ‘Aandenken aan Johan
Daisne’), 31 artikels, 10 verhale.

Karakteriserings van die Vlaamse letterkunde, indringender studies van
belangrike Vlaamse outeurs - Streuvels, Walschap, Daisne -, oorsigte

van die jongste ontwikkelinge in die eietydse literêre omgewing, waar dit

soms ook ‘Noord én Zuid’ geld: dit vorm in hoofsaak die tematiek van
hierdie bydraes. ’n Enkele artikel oor ‘Vlaamse belangstelling voor Zuid-

Afrika: Herinneringen en feiten’ (Desember 1959) is, gesien die datum
daarvan, ’n belangrike tydsdokument. Die besondere band tussen Demedts
en die eerste twee Tydskrif-reóakXeurs, CM van Heerden en Abel Coetzee,
blyk uit twee van die opstelle: ‘CM van den Heever ter gedachtenis’
(September 1 957) en ‘Abel Coetzee als schrijver van verhalen’ (Mei 1 963).
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By laasgenoemde hoort Demedts se ontroerende klein essay van Junie

1 960 - eintlik die formulering van ’n credo, ‘Waarover en waarom ik schrijf’,

wat die opdrag dra: ‘Voor mijn hooggeachte Vriend, Prof. Dr. Abel Coetzee’.

Rudolf van de Perre, in die monografie André Demedts, vermeld ook die

besondere gehalte van die vriendskap tussen Demedts en Abel Coetzee;

“In 1963 schreef André Demedts [...] een monografie over de met hem
bevriende en in menig opzicht verwante Zuidafrikaanse letterkundige en
hoogleraar, Abel Coetzee, die overigens in hetzelfde jaar 1 906 als Demedts
geboren werd. Herhaaldelijk doet de lectuur van deze studie denken aan
een benadering van leven en werk van Demedts zelf. De overeenkomsten
tussen beider persoonlijkheidsstructuur zijn treffend. De opvattingen over

schrijver- en kunstenaarschap, die Demedts hier meer dan in andere es-

says prijsgeeft, zijn dan ook bijzonder interessant voor zijn eigen esthetica

[...]’’

As Van de Perre dan hierdie estetika saamvat in Deel IV (‘Slotbe-

schouwing’) van sy monografie, kom ’n mens onder die indruk dat die

Tydskrif-opsXel van Junie 1960 gelees kan word as ’n kort begrip van
Demedts se kunsopvatting en literêre praktyk, deur sy hele omvangryke
oeuvre heen. Die eerbied van Demedts vir sy voorgeslag en sy deernis

met sy medemens, sy hartstogtelike vaderlandsliefde - dit alles bind hy

saam in die uitspraak: “Ik kan de wereld niet bekijken als een schouwspel
waarvoor ik geen verantwoordelijkheid draag. Ik moet spreken voor

degenen die arm en verdrukt zijn, voor de misdeelden en de verontrechten.

Maar meteen moet ik opkomen voor de plicht tot arbeid en gemeen-
schapzin, voor eerlijkheid en adel van gemoed, wilskracht en drang naar

grootheid ...” En ’n paar reëls later herhaal hy kragtig;

Mijn volk, de mensen, het geloof.

Arbeid, plicht, verantwoordelijkheid.

Die slot van die opstel sou veral talryke weerklanke in Van de Perre se

beskouing vind: “De taak van de letterkunde is schoon zijn en daardoor
opheldering over ons lot, geloof aan een roeping, moed en vreugde te

leren.”

Demedts se Tydskrif-bydraes sou in die geheel daarvan beskou kan word
as ’n kristal van sy skrywerskap. Meer nog: dit bied ’n aangrypende vulling

aan die siening van Demedts as “het symbool ... van volkse trouw en het

symbool van de nagestreefde culturele integratie tussen al de
Nederlandssprekende gewesten” (’n uitspraak van J. Storme aangehaal
deur Van de Perre, p. 73). Want naas al die reeds genoemde werk het hy
ook steeds gesorg dat bydraes van Vlaamse skrywers die bladsye van
die Tyds/rr// bereik: prosa van Julien van Remoortere en Johan Daisne,

byvoorbeeld, naas die poësie wat reeds genoem is.

Waarom sou dit wees dat hierdie beduidende arbeid van Demedts, wat

4



hom oor dekades heen besig gehou het en sekeriik die vernaamste gronde

gevorm het vir die huldeblyke wat hy aan die einde van sy lewe vanuit

Suid-Afrika ontvang het - erelidmaatskap van Die Afrikaanse Skrywers-

kring, ’n erepenning van die Federasie van Afrikaanse Kultuurvereniginge

(FAK) -= nie vermeld word in Van de Perre se hoogstaande monografie

nie? Wanneer Van de Perre skryf oor Demedts se “grote reizen’’ - na
Rome in 1958, na die toenmalige Belgiese Kongo in 1959, na Suid-Afrika

in 1963 - kom hy tot die slotsom: “Op zijn literaire arbeid hebben deze
reizen geen directe invloed gehad” (p. 65). Wat Suid-Afrika betref, moet ’n

mens sekerlik sy reis hierheen beskou as die bevestiging van ’n uiters

betekenisvolle binding, en ’n inspirasie om sy literêre arbeid ten bate van
hierdie binding, nog vir jare daarna voort te sit.

Abel Coetzee het hoegenaamd nie die aansien binne die Afrikaanse

letterkunde verwerf wat André Demedts in die Vlaamse iiterêre wêreld

geniet het nie. Hy het in toenemende mate sterk afwysend gestaan teenoor

die vernuwing in literatuur en kritiek wat in die laat vyftigerjare in Afrikaans

aan die groei was na die generasie van Sestig toe. ’n Poging tot

samewerking met jong skrywers, toe die Tydskrif’n nuwe begin gemaak
het en as 60: Tydskríf vir Letterkunde, Nuwe Reeks, jaargang 1 ,

nommer 1

in Februarie 1963 verskyn het, boordevol bydraes van ‘Sestigers’ (met

ook ’n opstel van Demedts oor ‘De moderne poëzie in Vlaanderen’) het

onmiddellik daarna misluk. In Mei 1966 het die Pretoriase literator CF
(Coenie) Rudolph die redakteurskap oorgeneem.
Rudolph het nouer samewerking met die jongeres, in Suid-Afrika en in

Vlaandere, gesoek. Heelwat bekende name uit die opkomende jonger

generasie verskyn in die inhoudsopgawe na sy oorname (onder andere:

Abraham H. de Vries, Hennie Aucamp, Ingrid Jonker, Chris Barnard). In

Augustus 1966 publiseer hy ’n uitnodiging aan die Werkgroep Yang aan
jong digters in die Nederlandse taalgebied, Suid-Afrika ingerekend, om
mee te werk aan ’n Yang-kahier vrat die “allerjongste strekkingen” in die

poësie sal weerspieël.

Demedts het lid van die skakelredaksie gebly, en in 1969 is die Vlaamse
verbintenis versterk met die toetrede tot die skakelredaksie van Mie-Jeanne
Moelaert, indertyd verbonde aan die buitelandse afdeling van die Suid-

Afrikaanse Uitsaaikorporasie.

Oortog na Pretoria

In Februarie 1970 kondig redakteur Rudolph aan dat die Tydskrif, nadat
dit nog al die jare vanuit Johannesburg geadministreer is, nou ook ’n nuwe
administratiewe adres in Pretoria verkry het. Dié verskuiwing van die

swaartepunt na Pretoria het parallel geloop met ’n verskuiwing in die

bestuur van Die Afrikaanse Skrywerskring, waarvan die Tydskrif vir

Letterkunde nog steeds die amptelike orgaan was.
Vir die verhaal van hierdie verskuiwings en die aanloop daartoe, oor
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dekades heen, kon ek gelukkig gebruikmaak van die vertelperspektief van

iemand wat dit alles meegemaak het: J.J. Brits, populêre romanskrywer

uit die veertigerjare. Ek het hom en sy vrou, kort na hul agt-en-sestigste

huweliksherdenking in April vanjaar, besoek. En in ’n sitkamer met vase

vol vars, veelkleurige rose waar die milde herfsson oor skyn, oor ’n koppie

tee en melktert, het die vertelling ontvou:

In die veertigerjare het daar reeds in Pretoria ’n groep skrywers geseliig

begin saamkom op soortgelyke wyse as die manne van Witwatersrand.

Die leiersfigure was Francois Eybers, filosoof en essayis, J.J. Brits, en
Gerhard Beukes, dramaturg en letterkunde-dosent. Aanvanklik was dit

eintlik ’n soort vriendekring, huislik, informeel. Maar gaandeweg is daar

meer gestruktureerd vergader as die ‘Skrywersvereniging van Pretoria’.

In 1949 het dié vereniging aangesluit by Die Afrikaanse Skrywerskring,

wat besig was om takke, oftewel werkgemeenskappe, ook in ander
omgewings te stig.

Brits was van die aansluiting af lid van die hoofbestuur, en na die uittrede

van Abel Coetzee word hy nasionale voorsitter van Die Afrikaanse

Skrywerskring. Daarby het hy die wag gehou oor die finansies van die

Tydskrif vir Letterkunde. Dit was hy wat Coenie Rudolph as redakteur

benoem het (“ons was ongelukkig met Abel’’); hy wou graag die

medewerking van jong skrywers aan die Tydskrifverseker, “en dit was by

ons ’n beginsel dat die Vlaamse verbintenis moet bly’’.

In November 1972 word in die Tydskrif \n ’n nota van die redaksie

aangekondig dat die redakteurskap van die blad van 1973 af behartig sal

word deur dr. Elize Botha van Pretoria: Die huidige redakteur het weens
drukke werksaamhede reeds vroeg in 1971 bedank. Weens finansiële

probleme wat die blad ondervind het, wisseling van drukkers ens. kan hy

nou eers die tuig neerlê. Hy hoop dat die Afrikaanse geldbase die nuwe
redaksie se pad met rande sal besaai sodat die redaksie uitsluitlik met
literêre sake kan besig wees.”
Dus is daar nou weer ’n verskuiwing in vertellersperspektief ter sprake -

van hier af moet hierdie relaas ’n ek-vertelling word, maar dit bly nog ’n

Pretoria-storie.

1973-1992: ’n ek-vertelling

Coenie Rudolph was ’n netjiese redakteur; toe ek van hom oorgeneem
het, was daar weinig aanvaarde, ongebruikte kopie ‘in die laai’; ek kon
van nuuts af my toekomstige Tydskrifte beplan. Dié ruimte was, Pascal-

gewys, ysingwekkend.

Kort na my benoeming het ek in die loop van die onontkombare koerant-

onderhoud wat so ’n gebeurtenis vergesel, my ‘visie’ vir die Tydskrif beólnk:

“Om vir skrywers, lesers te maak’. Daar was dus in hoofsaak drie kategorieë

waarbinne die werwing van bydraes vir die Tydskrifgeskied het: skeppende
werk, van gevestigde én jong skrywers, en hoe groter die verskeidenheid
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hoe beter - ons het nooit ’n bepaalde ‘rigting’ of ‘stroom’ gevolg nie;

literatuur-beskoulike artikels - wat toeligtend, kommentariërend,
polemiserend van aard ten opsigte van die letterkunde en die omgewing
daarvan kon wees - en literatuurkritiek (dus ook resensies van nuwe werk);

die bespreking, op akademiese niveau, van literêre tekste, Aírikaans én

Nederlands, wat vir studie op die middelbare skool voorgeskryf is, as ’n

poging om nuwe generasies lesers te bou.

Dit was vanselfsprekend dat ek die Vlaamse, en Nederlandse, verbintenis

sou behou - al was ek byna dertig jaar jonger as CM van den Heever, is

ook my liefde vir die Nederlandse literatuur in inklusiewe sin op die

middelbare skool gekweek. En aan die Universiteit van Stellenbosch, vir

studente van my generasie in die laat veertigerjare, was die Nederlandse
komponent in die vak Afrikaans-Nederlands, wat die letterkunde betref,

dominant. My studiejare in Amsterdam (1953-1955), met besoeke aan
Gent en aan Leuven - ekskursies, sou ’n mens kan sê, in die land van die

Reinaert en van Johan Fleerackers - het hierdie ‘voorgoed begonnen begin’

nog sterker gevestig.

Demedts het, soos hy deur die jare gedoen het (hoewel nie so gereeld

nie), bly sorg vir beduidende bydraes uit Vlaandere. Drie verhale van Rose
Gronon in die sewentigerjare bly my by, en daar was veral een kosbare

vonds: ’n vroeë, nooit voorheen gepubliseerde teks van Marnix Gijsen,

‘Londense dagen, 1925’ (November 1974).

Dié voedende stroompie het egter geleidelik begin wegsyfer. Gedagtig

aan die tydsgewrig, sou ’n mens geneig wees om in die toentertydse

politieke situasie daarvoor die oorsaak te soek. Terugskouend sou ek dit

in die eerste plek aan menslike en literêre omstandighede toeskryf.

Demedts was reeds bejaard; ek het versuim om betyds naas hom nog
meer kragpunte in Vlaandere te soek. (Mie-Jeanne Moelaert het nie meer
van haar laat hoor nie, en is mettertyd ook weggelaat uit die skakel-

redaksie.)

Die opbloei van die Afrikaanse prosa in die sestigerjare is voortgesit in

sewentig, maar ’n nuwe dinamiek het in die vroeë tagtigerjare ontbrand

met die debuut van Koos Prinsloo, Alexander Strachan, Etienne van
Heerden - die tydperk van die sogenaamde ‘Grensliteratuur’, reeds in

Februarie 1975 ‘aangekondig’ met ’n teks van J.C. Steyn in die Tydskrif:

‘Op pad na die grens’. Prinsloo en Strachan het albei in die Tydskrif

gedebuteer; Etienne van Heerden was reeds van sy skooldae af ’n

medewerker, aanvanklik op die gebied van die poësie. Die Tydskrif het,

hoewel nie uitsluitend nie, ’n bekendstellingsterrein geword vir die nuwe
prosa van Tagtig. Wat my eie akademiese belangstelling betref: dit het

geleidelik al meer toegespits geraak op die Afrikaanse prosa.

Tog is dit onteenseglik so, dat die toenemende verkilling tussen die

Afrikaanse akademiese en literêre wêreld en dié van ons Europese
taalverwante tog maar ’n yssplinter in die hart geplaas het.
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Maar daar het tekens van ’n nuwe lente begin verskyn: op ’n Saterdag in

die vroeë Suid-Afrikaanse lentedae van September 1 979. Marcel Janssens,

toe nog aan my onbekend, was op sy eerste besoek aan Suid-Afrika, as

gas van die toentertydse Departement van Nasionale Opvoeding. Hy het

teenoor sy gashere die wens uitgespreek om nader kennis te maak met
Afrikaanse skrywers, en daar is gereël dat so ’n ontmoeting by ons aan
huis in Pretoria sou plaasvind. Aanwesig was, onder andere, die egpaar
A.P. Grové, doyen van die Afrikaanse literatuurkritiek, en Henriette Grové,

prosaïs en dramaturg; die digter Antjie Krog, die dramaturg PG du Plessis.

Die gesprekke was lank en breed; vriendskapsbande is geknoop. Marcel

Janssens het sy medewerking aan die Tydskrif vir Letterkunde beloof.

In die kader van hierdie relaas is dit treffend dat dit Marcel Janssens was
wat vir die Tydskrifdle huldeblyk geskryf het by die tagtigste verjaarsdag

van André Demedts, 8 Augustus 1986. Toe het die siekte en dood van
Demedts gevolg: ’n hoofstuk van meer as veertig jaar se meeleef en
meewerk met Die Afrikaanse Skrywerskring en die Tydskrif vir Letterkunde

is afgesluit. Maar ’n nuwe begin was op hande. In Februarie 1989 kon die

redaksie aankondig dat “prof Marcel Janssens, hoogleraar in die afdeling

Nederlandse Letterkunde van die departement Literatuurwetenskap van
die Katholieke Universiteit Leuven toegetree het tot ons skakelredaksie”.

En hier, naastenby, eindig ook die ek-vertelling. Sedert die laat

sewentigerjare het die redaksie langsamerhand uitgebrei en die

samestelling en produksie van die Tydskrif het ’n spanpoging geword.
Elsa Nolte en PH Roodt van die Universiteit van Pretoria, Nico Snyman
en HJ Pieterse van Unisa was die redaksionele medewerkers toe ek aan
die einde van 1992, natwintig jaargange, besluit het om as hoofredakteur

uit te tree. HJ Pieterse is as my opvolger aangewys: dosent in die taalkunde

in die departement Afrikaans aan Unisa, maar ook ’n belangrike stem in

die jongste Afrikaanse digkuns. Sy debuutbundel, Alruin, het in 1991 die

Eugëne Marais-prys vir vroeë bellettristiese werk van die Suid-Afrikaanse

Akademie vir Wetenskap en Kuns ontvang. Ek is gevra om nog in die

redaksiespan aan te bly.

Tye van verandering; ’n pad nie met rande (of rose) bestrooi nie

In die jare sedert 1 951 het die Vlaamse verbintenis die inhoud en reikwydte

van die Tyds/rr// versterk. Finansiële steun uit dié oord was nooit nodig
nie. Die borgskap vanuit ’n trust genoem Die Afrikaanse Persfonds, wat
deur ’n voormalige Eerste Minister (1924-1939) van die Unie van Suid-

Afrika, generaal JBM Hertzog, uit persoonlike fondse in die lewe geroep
is, het die redaksie, in elk geval gedurende die twintig jaar van redakteur-

skap, betreklik sorgvry gehou.
Begin 1 996 het die trustees van die Persfonds, wat gedurende 1 995 grondig

van samestelling verander het, die redaksie in kennis gestel dat daar nie

voortgegaan word met befondsing van die blad nie. Geen duidelike redes
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vir die besluit is verstrek nie, behalwe dat daar “’n klemverskuiwing’

plaasgevind het in die ondersteuningstrategie van die trust.

Om ’n nuwe borg te vind in ekonomies-beklemde tye sou onderhandeling

en dus tyd verg, en die Februarie-nommer was reeds ter perse. Dit was
van die grootste belang dat daar geen onderbreking moes kom in die

verskyning van die Tydskrif nie. Dit is ’n geakkrediteerde tydskrif by die

Departement van Onderwys, wat beteken dat akademici wat daarin

navorsingsartikels publiseer, beduidende subsidies van die Departement
van Onderwys verdien vir die inrigting waaraan hul verbonde is. Hierdie

verdienste bepaal dus in hoë mate hul waarde as navorsers en die status

van hul vak as navorsingsgebied binne hul akademiese omgewing. Waar
Afrikaans in al sy funksies sedert 1 994 tussen die engtes beland het, was
dit vir die vak Afrikaans, waarbinne gelees moet word Afrikaans én
Nederlands, gebiedend dat hierdie waarde nie ook verminder moet word
nie.

In hierdie krisissituasie het ons ons tot Marcel Janssens in sy hoedanigheid

as skakeiredakteur gewend. “Ons moet dringend ten minste oorbruggings-

finansiering vir ’n jaargang bekom, om te voorkom dat die publikasie van
die tydskrif op skadelike wyse onderbreek word”, het ons aan hom geskryf.

Die ondergahg van die Tydskrif sou nie net Afrikaans op rampspoedige
wyse ondermyn nie. Omdat die welsyn van Nederland in Suid-Afrika

onverbreeklik verbonde is met die welsyn van Afrikaans, sou die eventuele

verdwyning van ’n tydskrif wat deur meer as veertig jaar heen die saam-
bestaan van Afrikaans en Nederiands in Suid-Afrika sigbaar gehandhaaf
het, die Neerlandistiek hier te lande groot skade berokken.

Marcel het die oorbruggingsfinansiering uit ’n fonds ter ondersteuning van
samewerking tussen die K.U. Leuven en Suid-Afrikaanse universiteite ter

bevordering van die Neerlandistiek bewerkstellig. Daarmee is ’n

oorlewingskans verskaf aan een van die oudste bestaande publikasies

wat op die gebied van die Afrikaans-Nederlandse lettere die digterlike

waarheid van ons grondleggerdigterTotius uitgeleef het: “Ons is verborge-

één.” Die publikasie van die blad kon voortgaan, en die redaksie is die tyd

gegun om ’n nuwe borg te soek, en te kry. Sodat die sonnige embleem
van die Nasionale Pers nou ook dié maatskappy se stigtersleuse in ons
blad kan verkondig: “Het daghet overal.”

Die Vlaamse verbintenis het in ’n nuwe verband, in veranderende tye, ’n

lewenslyn geword.
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Louis Esterhuyzen

Twee villanelles

Verlange

Verlange is eintlik maar net ’n eenkantkas,

Wanskapig en dekoratief totaal onvanpas-
Met daagliks ’n vermeerdering van rakke.

En jy skuif hom hier, skuif hom daar,

Maar by die huismeubels wil hy nie pas-
Want verlange is tóg maar ’n enkelkas.

En telkens word die wegleefkas oopgesluit,

Skarnier die deure skeef deur die afwesigheid-

Met rakke wat daagliks meer word. En meer.

En jy kyk na die seerste kledingstuk,

Na die droomkant so noukeurig weggepak-
En jy weet verlange se kas het ’n rak

Waar nousluitend saam met die onderklere

Verpak in die bloes se voosgedroomde geur-
En kyk, die kas se rakke word meer en meer

Daagliks meer. En jy groei mettertyd

In die kas in, omsluit deur geure so onvanpas.

Want verlange is eintlik ’n kas, ’n staalkas-

Met rakke dag vir dag meer
Verdag.

Aarbewerkings

Kom, skag my, fluister jy oplaas-

Myn my met jou tong ’n rif agter

teen my oor. Nee wag, sê ek.

Daar is ander bewerkings óók-
Die lappie vreugde skoon te ploeg;

met vingers gelyk te hark ...
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Maar ek wil gemyn word! Kom, skiet

los die erts, jaag jou trollie deur my
tonnel ... Nee wag, liefste, wag!

Daar is ook nog die spit van beddings,

die natlei van gegeurde ... Maar ek wil

ryk wees, onderbreek jy, ertsryk-

Met hoogste karaat uit die liefdeswand

gebreek, gesmelt tot ’n heerlike stroom
goud. Maar liefste, fluister ek-

Daar is ánder welvaart, daar is die plant

van saad, die stadige groei van groen ...

O dierbaarste, sovéél ánder bewerkings!
... Solank ons net ryk is, liefdesryk.

Lente ’98

Jy het met my gebeur
en ek voel gebeurlik ’n wintersdag

stomgrys in ’n serp en jas

gehangskouer
en dan die gestraalde

ligkatedraal wydsbeen oor
die randte

Jy het met my gebeur
en ek voel gebeurlik ’n windswael
meteens deur ’n lugstroom
omhoog gepluk
en oor die bergrant daar
van kant tot wal lê die lente

se vallei

Jy het met my gebeur
en ek voel
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Hoe is dit moontlik

hierdie eeu met sy atoombom en revolusie

met sy kolonies

en globale oorloë hoe is dit moontlik

hierdie eeu met sy maanlanding
en gestroopte kruis, met sy

hoogoonde en strafkampe met sy diktators

en martelare

Hoe is dit moontlik hierdie millennium

met sy kruisvaart sy seereise

en vreemde vastelande met sy ontploffing

van kennis en tegnokrate

hoe is dit moontlik

hierdie millennium met sy gewelddadige soeke
na identiteit met sy lugvaart en ruimte -

verkenning

Hoe is dit moontlik in die enkele klik

van ’n lewe ook nog die oerknal

van liefde

Idille

By jou kan ek stil wees
soos ’n alleenviool deur die dun vlakke

van ’n lied of ’n man uitgestrek

tussen blouste

lakens stroom af in ’n dubbel

skuit

Ja, stil kan ek wees
soos iemand wat ongevlerk hemelwaarts
dryf tussen die sagste lippe

se wolkestreling

deur

Stil soos die tong se lui slenter

deur die lang vlaktes van die lyf of die bene
wat die viool se strykstokvreugde

en die platboomskuit

se vaart tussen pronkrugbome



onder wolke

deur
byeenbring

Ja, by jou kan ek stil wees
soos vanaf allerhoogste piek die afkyk

op berge

stil

My oë mag vergeet

mettertyd rugkant najou draai

My ore

mag weldra greep verloor

jou lag saam met die streling van jou stem
vir ander klanke

verruil

My neus en tong mag selfs

probeer om hulle ’n wyle langer

desperaat te verbeel die heuningkleur van jou

hare die smaak van bloeisels op jou vel

Jou mettertyd

vergeet

Maar my hande sal onthou
tot in lengte van vreugde die kontoere
van liefde

My hande sal onthou
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Oraloor
(na ’n idee van Yehuda Amichai)

Dit sal bewolk wees. Donderstorms
mag voorkom in die namiddag. Vreugde
sal kaggelhoog staan

in voorkamers. Dit sal sneeu. Jy sal my sien

deur die reën sal ek na jou kom.
Die wind sal ontknoop suid tot suidwes. Skepe
sal vergaan. Dit sal bewolk wees.
Elders mooiweer en soms
warm. Uit alle windrigtings van die son

sal ek na jou kom. Daar sal gedans word.

Twee-twee ingebed by die gloed

van die liefde.

Dit sal reën, deurnag. In my hande
sal ’n reënboog wees.

Mooiweer en sonskyn
oraloor.

In die laaste

tyd saans voor die bedlampie
afgeskakel word blaai jy ’n halfuur

of so deur ’n tydskrif

terwyl ek met my rug na jou gedraai

en my kop onder die komberse
kastig slaapwaarts

skommel
want in jou lyf wat skrams teen my
roer vermoed ek ook ander lewens
wat joune kón wees
lewens waarby jy al hoe stadiger

verby

blaai soos die blonde knaap
op bladsy 27 met sy hande gretig

op jou heupe terwyl julle saggies kantel

deur die nuanses van ’n wals
en later die grillekker geknibbel wat jou

tepels
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klokhelder klingel

en die drif van sy ritme

onstuitbaar soos die kabel gespan
oor die rivier op julle plaas en jy haak
kragtig weer die glywiel

op sy vaste baan swaai met bandelose

krete

as rabbedoe terug

oor die stroom na halfvergete

jongmeisiejare van eerste ervarings

uitgespeel agter die skuur

met buurseuns
en op

bladsy 35 bring die artikel

oortropiese reënwoude weer
die australiër terug

na jou arms
lê jy onder die tentseil en muskietnet

met jou gesig teen sy bors

genestel ruik jy sweet en stof

pyp en son voel jy sy harde lyf

teen jou

sy spiere soos toue

om jou gewoel en jy beur angstig

teen die offerpaal

op
luister na die gejil van hulle

wat wild teen jou verby dans
terwyl vlamme
deur

jou knetter

soos die foto van ’n kaggel

op bladsy 42 die sagwarm kleur

van vonkelende samesyn
op die mat onder ’n wolkombers
die hand wat stadig

oor jou drentel met die aroma
van ’n volronde wyn op die asem
van die liefde

die neus wat koersloos na benede
sluip

16



gans verlore in die geurstreke

van die lyf die onwillekeurige

skrik by die gevoelige

aankoms
die heerlike gevroetel van tong

tussen skaamlippe
van

geur die parfuum-advertensie

op die volgende bladsy die elegansie

van die model
met haar flappende blou rok

gesluier

om sonbruinbene die kop agteroor

in volle lag betrap

dit is jy

met jou hare soos vlae om jou gesig

gedrapeer en die aandlug

sprei ekstaties weer die jare van rose

met ’n tikkie jasmyn
en muskus
om jou die jare vóór man
en

kinders die klewerige gehuil snags
die omruil van vuil doeke die kriewelseer

borsvoeding

met ’n kind wat ruik na ou botter in jou arms
en ’n man wat snork aan jou sy die jare

vóór jy jou nagjurk soos ’n pantser

om jou vou deur tydskrifte

blaai

voor jy die bedlampie
afskakel en knus teen my rug aan
krom terwyl jou arm liggies

om my klamp. Ek verstaan dit nie

maar ek voel jou liefde soos ’n hand in my
oopgaan die ritme van jou asemhaling
soos ’n groen bries

in my
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Elsa Nolte

... Per speculum in aenigmate ...

... Deur ’n spieël in ’n raaisel ...

Deel W: In die kamer was ’n kas

credule, quid frustra simulacra fugacia captas?
quod petis est nusquam; quod amas, avertere, perdes.

ista repercussae, quam cernis, imaginis umbra est.

nil habet ista sui

(Ovidius: Metamorfoses 111: 432-435)'

Sentraal in In die kamer was ’n kas is die dreskas met sy drie spieëls wat
op bladsy 2 uitvoerig beskryf word. Wat veral in die weergawe beklemtoon
word, is dat dit die werklikheid kan terugkaats. Met ander woorde: dit het

by uitnemendheid mimetiese kwaliteite. Die verteiler sê:

“Hulle was altyd stampvol, die spieëls. Was dit nie jou eie weerkaatsing nie, dan het die

kameren die meubels hulle gevul: (D)die koperbed .... die wastafel en die portrette ....

die appelkoos (wat) blom .... ’n (B)by .... grootmoeder .... die kat die roosmaryn
....” (Grové 1989: 2-3).2

En die beskrywing van Peternel en haar aksies soos sy in die spieël kyk

met “skewebek”, “wipvlegsels”, “lippe stemmig geplooi” al singende en
dansende (p. 3) laat ’n mens dink aan Narcissus se aksies voor die

nabootsende spieëlpoel in Ovidius se genoemde Boek 111 van die

Metamorfoses:

458 en wanneer ek my arms uitsteek na jou, steek jy op jou beurt joune uit;

wanneer ek glimlag, glimlag jy terug; en ek het dikwels jou trane gesien

460 as ek trane gestort het; wanneer ek knik kaats jy die teken terug

en sover as wat ek kan raai aan die bewegings van jou pragtige mond
462 antwoord jy my met woorde wat nie my ore bereik nie.^

Die teks volg ook die patroon van die spieëls: drie spieëls - drie verhale!

Drie verhale wat nabootsend van aard is en wat ’n beeld gee van drie

periodes van die land se geskiedenis: die wisselvallige pionierstydperk,

die republikeinse era en die Tweede Vryheidoorlog asook die moderne
tyd. ’n Omvattende speculum mundi sou ’n mens kon sê.

Maar soos die spieëls van die dreskas kan beweeg en telkens iets anders

weerkaats, verloop die drie verhale nie linêer nie maar geíragmenteerd.

Telkens word daar tot op ’n strategiese punt gevorder, dan kry ’n mens ’n

oorgang na ’n ander verhaal. By hierdie oorgange val tyd en ruimte as’t

ware weg waar dit gaan om die eenderse lyding van die hoofkarakters en

18



hulle baie dodes. So word identieke spieëlende situasies die verbinding-

skakel tussen die verhale:'* As Martha Koorts (die een hooffigguur) se man
en kinders sterf, is dit byvoorbeeld die koudste Oktobernag:

“Here God! Die wit en skitterende aarde met sy ruim wat dolleeg straal. Die skepsel

steek verniet sy hande uit. In derduisende vrieskegels weerkaats die dood.

“So was dit nie vir Charlotte nie, Charlotte le Roux, gebore Wahl. Vir haar was die dood

nie wit en koud nie maar ’n sterfte van bloed; haar suster se vier-en-twintig jaar wat

skarlakenrooi weggespuit het.

“En vir Petrus van Deventer, mooi Peet? In die spieël van sy onthou was die dood tot

die einde van sy dae ’n sonbesielaagte ...” (p. 9-10).

By al die verskille die bindende ooreenkomste. As ’n mens dit musikaal

sou formuleer, sal jy sê dat die teks die vorm van ’n driestemmige tuga

aanneem.

Petrus van Deventer, gebore ongeveer 1 827 (p. 1 )
is die hooffiguur uit die

eerste tydperk. Ons lees hoe hy en sy familie as veeboere deur die dor

Noordweste getrek het met die baie sterftes langs die pad. Byna ’n Louis

Trichardt-gegewe. Petrus verlaat die gebied en kry vir homself uiteindelik

’n vaste staanplek as burger van die Z.A.R. as hy in 1847 met Geertina

Swart van die plaas Swartzijnlaagte trou. Die stuk grond bou hy op tot die

pragplaas Deventerskroon - dié plaas in die Middelveld.

Uit die huwelik, wat eintlik ’n mislukking is, word een dogter gebore, ’n

dogter wat ongetroud swanger raak en (dit is alles slegs Petrus se

vermoede) haar pasgebore kind vermoor op 12 Desember 1876 as die

gesin (as ’n mens hulle so kan noem) Nagmaal toe gaan.

Na die gebeurtenis (waaroor die leser nooit seker is nie) ken Petrus geen
rus of duurte nie. Opgejaag soek hy na oorblyfsels van die lykie en as hy

dit nie kan kry nie, gaan soek hy, irrasioneel genoeg, na sy een broertjie

se grat in die onherbergsame Noordweste. Ook dít kry hy nie en hy stert

aan beroerte op pad huis toe.

Martha Koorts is die hooftiguur van die tweede verhaal. Die storie van
hierdie Vrystaatse vrou handel oor die dood van haar eerste man, drie

van haar stilgeborenes en twee van haar seuntjies. Ons lees van haar

tweede huwelik met die musikale Magiel Koorts en die skande wat hy oor

haar huis gebring het, naamlik dat hy haar agterlike dogter Lydia swanger
gemaak het. Ons hoorvan Lydia se kind Benoon, gebore op 25 Desember
1899 (p. 41), Martha se stryd om aan die Engelse te ontkom tydens die

Anglo-Boereoorlog, die dood van Lydia en Benoon tydens die griep van
1918 en Martha se dood in die twintigerjare vanweë water.

Charlotte le Roux (gebore Wahl) is die hootkarakter in die eietydse storie.

Ons lees van haar pa se verlietdheid op Deborah Theron (Charlotte se

begaatde musiekonderwyseres), laasgenoemde se swangerskap en Char-
lotte se moeder se beroerte-dood as gevolg daarvan.
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Verder lees ons van Anna, Charlotte se geniale, musikale halfsuster en

haar buite-egtelike verhouding met Niel le Roux (Charlotte se man) wie se

kind sy verwag. Ten slotte gee Charlotte vir Anna ’n telefoonnommer waar

sy ’n aborsie kan reël, wat tot haar (Anna se) dood lei.

Die vraag is nou: waarom is die spieëlgegewe so belangrik?

Hierdie verhaalspieël, ’n spieël van die tradisionele soort, is belangrik omdat
dit nie kan lieg nie. Die spieëlbeeld is waar. Daarom dat so ’n spieëlbeeld,

volgens Eco (1 986: 228) geen teken is nie want die referent kan nie afwesig

wees nie. Hy sê:

“The mirror image (even when it is taken as an antecedent) is present in the presence

of a referent which cannot be absent’’ (Eco se kursivering.)^

Met ander woorde die spieëlgegewe is belangrik omdat dit die

waarheidskwaliteit van die verhale aksentueer.

So ’n driepaneel-spieël is verder ook belangrik vanweë die vermenig-

vuldigingsmoontlikheid(e) wat dit inhou: die moontlikheid van ’n mise en
abyme-efíek tot in ewigheid.

Daarom dat herhaling in die teks so ’n belangrike rol speel. Daar is onder
andere herhalende situasies in elke afsonderlike verhaai.

Petrus van Deventer laat byvoorbeeld telkens sy perd(e) op die hoogte

blaas om af te kyk op die Middelveldse plaas Swartzijnlaagte wat later die

pragtige Deventerskroon sou word.

Drie keer in die teks is daar sprake van die situasie. Maar by die

ooreenkomste is die insiggewende verskille.

Die eerste keer is die toneel wat Peet gadeslaan op ’n “stil herfsdag’’

(p. 1 3) vol belofte.

Die tweede keer wat ons van ’n identiese situasie lees, is wanneer hy en
Geertina terugkeer van die medisynevrou na die uitspraak dat Geertina

nie meer kinders sou kon hê nie. Dan aksentueer die panorama wat vir

Petrus soveel opwinding gegee het net sy verlies - geen seun aan wie hy

die besit sou kon oordra nie.

En die laaste keer lees ons van die hoogte as Peet vertrek om na sy

broertjie se graf in die Noordweste te gaan soek:

“Eers is hy die winterrante oor. Hy het nie soos vroeër bo-op die hoogte afgesaal, of

selfs net afgeklim nie. Die weidse landskap onder hom was of dit nie bestaan het nie’’

(p. 102).

Dit was waartoe sy lewe gekom het - ’n totale bankrotskap.

Die soeke na ’n graf is nog een van die herhalende situasies in die storie.

Daar is die graf van sy genoemde broertjie Jan Hendrik en dan die graf

van sy onteerde bloed wat hom so opgejaag het dat hy teen alle rede in

weer na Jan Hendrik se graf gaan soek het. Dit is op dié tog dat hy sterf op
die moment dat hy die waarheid wou bely.
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Deurdie herhaling word sy geïntensiveerde lyding geaksentueer. Sy ganse
besit draai teen hom soos dit in die teks gestel word:

“Alles sou uiteindelik ruik na sterflikheid. Dit was vir hom die ergste, dat die kindermoord

sy hele besit waarin hy ’n behae had, kon verrinneweer’’ (p. 103).

In Martha Koorts se storie is dit weer die siektes wat so herhaal word:

haar man wat sy longe uithoes, haar twee seuntjies en later Lydia en

Benoon tydens die groot griep in 1918: koue, dan koors en dan net die

totale verswakking (p. 115). Oor en oor verpleeg Martha Koorts met nat

kompresse, komberse, warm stene en bottels, maar die uiteinde is altyd

dieselfde. Hierdeur egter word haar laaste daad, nie van verpleging nie,

maar van reiniging as sy Benoon doop, sterk geaksentueer.

Wat Charlotte Wahl se verhaal betref, is dit veral die owerspelige liefdes

wat herhaal word. Daar is die situasie tussen Deborah Theron en Char-

lotte Wahl se vader wat lei tot Charlotte se moeder se beroertedood en
wat geëggo word deur Anna Wahl en Niel le Roux (Charlotte se man) se

owerspelige liefde. Dit weer lei tot Anna se dood na aanleiding waarvan
die teks kommentarieer:

“Die gruwelike optiek van die verlede!” (p. 124).

Maar die een verhaal kaats ook die ander. Daar is deurentyd herhalende

en verdubbelende situasies en herhalende woorde wat dui op ’n

eendersheid en (as ’n mens na die taal kyk) selfs op ’n verwisselbaarheid.

So is daar die onegte swangerskappe wat nie net in die derde storie

voorkom nie. In die geval van Martha de Jager is dit haartweede eggenoot
Magiel Koorts wat sy stiefdogter Lydia swanger maak. In Petrus van
Deventer se storie is dit sy dogter (so reken hy) wat onegtelik swanger
raak en haar kind vermoor. En in (bharlotte Wahl se geval is dit (soos

genoem) haar vader en eggenoot wat onegte verhoudings aangaan wat
(in Anna se geval) ’n noodlottige swangerskap tot gevolg het.

In twee stories is daar ouer vroue wat met mooi jongmans trou, met
droewige gevolge.

Martha de Jager raak dol verlief op en trou met Magiel Koorts wat so
meevoerend kon praat en wat so musikaal was, maar wat tien jaar jonger

as sy was:

“Sy het hom so liefgehad. Maar hoe kon haar woestyn-arm spraak, so stram ná al die

jare saam met die swygsame Johannes en sy sprakelose kind, hoe kon dit ooit die soet

samesyn weergee? Soos ’n blinde het sy rondgesoek na dit wat haar gevoelens kon
uitsê, woorde wat so volledig spreek dat haar hartstog en die vervulling ganslik daarin

weerkaats asof in ’n versilwerde vlak: ’n blink spieël vir haar lietde, net so helder en
ondeurgrondelik diep” (p. 51).

Sy raak swanger maar verloor die kind op sewe maande (een van die baie

vroeggeborenes in die verhaal) op die dag toe sy hoor van Koorts en Lydia.

21



Petrus van Deventer ook trou met ’n ouer vrou - terwille van haar plaas?

Geertina se gevoelens oor hierdie huwelik word beskryf in byna die

identiese woorde as dié van Martha want Geertina se “begeerte was na
die mooi jong man wat haar gevat het” (p. 21).

Die twee mans lyk selfs na mekaar: Petrus is “skraal, lank, mooi rank

gebou, met ’n besliste kyk in sy oë” en blonde hare (p. 21). Ook Magiel

Koorts had “a(A)n arresting face” (soos die Engelse offisier gesê het) en
“’n bos blinkgeeí hare” (p. 111 & 31).

By die weduwee het Peet net een kind: swygsaam, nors en broeiend met
kort, dik bene (p. 29).

Martha stuur Koorts van die plaas af weg en Peet keer hom af van sy vrou

en bou vir hom ’n buitekamer. Uiteindelik is die afstand fussen hulle net so
groot soos dié tussen Martha en Koorts.

So sou ’n mens kon voortgaan: die twee vroue wat die dood bedien in die

aangesig van die dood in die geval van Peet se moeder en Martha Koorts;

die beroertesterftes in die eerste en derde storie waar Naomi se moeder
en mooi Peet albei sprakeloos gelaat word. Om dan nie eers te praat van
die kontrasterende herhalings nie.

Daar is byvoorbeeld Peet van Deventer wat net een meisiekind het as

nageslag, waar die Van Deventers baie geseënd was in die manlike lyn.

Teen hierdie agtergrond word die ontydige moord op sy eie kleinseun (soos

hy geglo het) en die afsluiting van ’n hele geslag des te sterker

geaksentueer.

So is daar ook die beeldskone Naomi Wahl wat haar hare kam voor die

spieël wat die onaantreklikheid van Geertina Swart voor háár spieël

beklemtoon. As laasgenoemde so kyk, besef sy onherroeplik:

“'Onaantreklik en grot en oud’” (p. 25).

En tog, ten spyte van die kontras is hulle tydgenote, ly albei tot sterwens

toe.

En dit is wat deur die herhalings (met wysiging) geaksentueer word: ’n

misi en abyme van eindelose pyn en lyding. Die teks som homself in dié

verband so op:

“Hierdie wrede spieëls kaats en kaats weer, kaats terug! .... Lyding, pyn en dood,

pasgebore kinders .... agterlike kinders! Wat is die mens? Hoe mooi keer die beeid

terug en terug en open onmeetlike ruimtes van pyn en eensaamheid. Hang daar lakens

voor en bedek dit ganslik ...” (p. 54-55).

En die reaksie op die lyding is tegelykertyd ook eenders en wisselend:

woede, bitterheid, haat, droefheid, onttrekking, opstand en wanhoop.
Enkeles ervaar dan ook die sin daarvan.
Dit is egter nie net die lyding wat gedupliseer word nie. Ook die ekstase
oor die bestaan word vermenigvuldig.

22



Vergelyk byvoorbeeld Petrus se verrukking oor sy besit: “d(D)ie grond was
sy lewe” (p. 21), “sy hande groen” (p. 22), hy het “’n paar are gestroop met

sy een hand, en die pitte, al soet, om en om gekou” (p. 12). Lyflik ervaar hy

die vrug van sy arbeid. Alles wat hy geplant het, het gegroei: vrugtebome,

peulgewasse, knolgroente, mielies, tabak, wingerde en geelperskes (p. 14).

Kortom: Met oorgawe en opwinding het hy hom in sy besit verheug (p. 28 &
96). Die liefde vir die bodem was by hom ’n koors (p. 14).

In Martha Koorts se geval is dit weer die ekstase oor die liefde vir haar

jong eggenoot met sy geel bos hare, die man wat so mooi kon speel en
sing. Sy was “weer jonk en mooi en het so geblom dat die mense nog
meer kopgeskud het” (p. 36). “h(H)aar nagte het gejuig in stemme ...”

(p. 27) en sy het verwagtend geraak (p. 27). Sy het soveel behae gehad in

haar “mooi jong geliefde” (p. 137). Haar hele lewe het sy geteer op die

herinnering:

“Die oggend ná die bruilofsnag, toe hy uit (haar) ... kamer buitentoe loop, het sy voete

spore gelaat In dle dou” (p. 137).

En in Charlotte Wahl se storie is dit Deborah en Anna Wahl se liefde vir

musiek wat die verrukking en ekstase veroorsaak. Dag en nag het Anna
geoefen. Haar spel kon sy afwissel, ’n sangkwaliteit, spoed en vaardigheid.

Bach, Beethoven en Mozart - elk kon sy op sy eie manier speel - met
beheerstheid of ’n “suiwer, ligte aanslag” (p. 89). Die hele stil Behrhof-

huis is met klanke gevul: “(S)soet akkoorde en dissonante (wat) .... mekaar
(af)wissel ... (en) harmonieë (wat) ... die ruimtes (vul)” (p. 89).

Weer eens is daar ook weerkaatsing tussen die verhale. Soos die musiek
byvoorbeeld Deborah en Anna Wahl se lewe getransendeer het, so het

Magiel Koorts se sang en spel Martha de Jager weer ekstaties tot lewe
gewek, soos ’n mens in die volgende gedeelte lees:

“Dan, soos ’n Dawid van ouds, pluk hy die silwersnare dat die tone mekaar allerskoons

volg en weggalm. Die een klank gly in die volgende in. Hy speel ’n paar akkoorde,

demp die reverberasie-dreun met sy een hand en sit die lied van sy keuse in.”

“Baie treurig, maar tog onhoudbaar soet ...” (p. 33-34).

En dan die lewegewende water wat soos ’n seën neerdaal in al drie die

stories.

In Petrus van Deventer se geval is daar die milddadige reën wat op ’n

middag uitsak in die dor Noordweste. Mens en dier gee hulle totaal lyflik

oor aan die water:

“Byna mal van opgewondenheid hou die man nou sy hande bak en wanneer daar ’n

bietjie water in opgegaar is, lek hy dit op met gulsige siukke” (p. 78).

So mildelik en oordadig ook was die reën in Martha se droë wêreld na
haar troue met Koorts:
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“Dit was ’n voorspoedige voorjaar. Dit het vroeg gereën en veldblornme wat vir jare g’n

teken van lewe getoon het nie, het baldadig uitgeloop en geblom toe dit warmer word . .

.

Die mooiste jaar! Die vroeë somer al - gewoonlik ’n winddor tyd - was klam van gereelde

buie ...” (p. 37-38).

So ekstaties is Niel le Roux se ervaring ook in Italië toe hy een bloedige,

warm middag by ’n fontein in ’n stadspleintjie aangeland het:

“Net in die middel van die vierkant ’n dorpsfontein, ’n vergeelde gebeeldhoude meisie

met haar kruik wat sy lawend en seënend na benede draai sodat water oor die bek
mors in ’n kwistige blink stroom ... die genadige, ewige spoel van die water, so koel en

fris! Die gebaar van die nimf so gul” (p. 78-80).

En al hierdie tonele kulmineer in die doop van Benoon (wat reeds
voorafgeskadu word deur die doop van Petrus van Deventer se sterwende

broertjie). Trouens die hele teks werk as’t ware op na die gebeurtenis.

Dit is ’n plegtige reinigingsritueel as Martha haar hande was, silwerskoon

Sondagse-klere aantrek en ’n kant(fees)skort aanbind. Sy kry helder, skoon
spruitwater en laat die hele doopformulier lees. Sy gee vir “die kind’’ ’n

naam: Benoon Magiel Koorts en doop hom dan in die naam van die Vader
en die Seun en die Heilige Gees. Die naam sou ook later op sy grafsteen

in die familiekerkhof staan. Nou het Martha hom aanvaar, as mens geag
en selfs liefgehad. Stel dit teenoor haar bitterheid by sy geboorte waar
gedagtes van moord selfs deur haar kop geflits het (p. 44). So word Benoon
by die dood met ’n daad vergiffenis, paradoksaal genoeg, tot lewe gewek:
vir Martha ’n bevrydende, verlossende ervaring. Die verlossing en die “lewe”

van die seun manifesteer hom daarin dat Martha nou met Benoon kan

praat (teenoor haar agtienjarelange stilswye). Hy word (in sy afwesigheid)

’n geliefde gespreksgenoot met wie daar ’n ononderbroke dialoog gevoer
word - al sê die mense dat sy wat Martha is, besig is om “mal” te word (p.

118).

So ’n verlossing is vir Petrus van Deventer met sy totale swye na sy

beroerteaanval uitgesluit. Vergelyk die feit dat Petrus by die Nagmaal braak,

dat water meestal vir hom sinoniem is met ’n slykagtige moordkuil en dat hy

die lewegewende water wat vreemdes hom aanbied, weggooi en skreeu

dat dit “melaats” maak as dit op die hitte van die dag gedrink word (p. 130).

Ook vir Charlotte Wahl is ’n verlossing aan die einde uitgesluit as die

bevrydende woord nie gespreek word nie en sy nie antwoord op haar
dringende telefoonoproepe kry nie (dit wil sê by die nommer wat sy vir

haar suster gegee het).

Lyding en ekstase! Teistering en bevryding! Spraak en swye! Talle verdub-

belings, kontrasterende herhalings en intensiverende ontwikkelinge. Herha-
lingspatrone wat tot in die vesels van die taal neerslag vind: “Hy het my
lief / Hy het my nie lief nie, / tot by die ekstatiese van die laaste blaar.Hy

het my lief” (p. 51 ). Selfs in die klankspel kry ons die herhalende alliterasies

en assonansies waardeur die prosa musikaal liries word: “rotsbank en /if”
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(p. 18), “(B)£)ult tear buW en /dip bring /dip voort” (p. 19), “droogtebossies

/íollerig /croes” (p. 19), “skraal, lank, mooi rank ..." (p. 21) en “(V)\/erworpe,

verstote en in haar liefde verlaat” (p. 24).

Maar uiteindelik is die spieël ’n memento morien is dit tog die dood wat in

die laaste instansie vermenigvuldig word: Peet van Deventer se te vroeg
gebore broertjies, sy moeder, Van Deventer self, Martha se man, haar
seuntjies, haar ongebore kind, Koorts, Lydia en Benoon, Charlotte se
moeder, Deborah Wahl en haar dogter. Al die stories is bevolk met baie

dodes. Die spieël kaats en kaats hulle terug. Daarom dat die verteller sê:

“Hang daar lakens voor en bedek dit ganslik” (p. 55).

Hier word daar na ’n ou gebruik verwys. By die dood van Peternel se
grootmoeder word daar inderdaad lakens voor die spieëls gehang:

“Toe my eie grootmoeder dood is, het ’n ou kennis wat gehelp het met die waak, dadelik

lakens oor die spieëls in die sterfkamer gegooi.

“‘Waarom?’ het ek my ma gevra.

“'Want die dood mag nie weerkaats nie. Dis ongelukkig. So glo die oumense.’
“'Net maar dat ’n mens aardig voel as so ’n persoon se liggaam wys in die spieël. Die

dood self is oorgenoeg. ’n Mens moet dit nie vermeerder nie’” (p. 117).®

Hierdie lyding moet bedek word. Die spieëls wys dit wel uit maar gee geen
antwoord op die “hoekom” en “waarom” nie. Dit sien ons uit die feit dat Peternel

soos Narcissus haar vlietende spieëlbeeld probeer vasgryp. So probeer sy

die waarheid vang (p. 25). Soos Narcissus tree Peternel ook hier op:

“Ek stamp met my hande teen hare, die skyf kantel na agter. Ek druk my gesig nader;

sy ook! Ek trek my lippe op ’n lelike tuit, sý ook. Maar as ek haar probeer soen - ék
skelm Judas - is dit kaplaks teen die glas; sýanderkant, ek duskant (p. 93).

Sy slaan selfs die glas stukkend om die beeld te agterhaal, maar al wat sy
in die gebarste glas sien, is haar “gelykenis (en) nog een en nog een” (p.

93). ’n Mise en abyme tot in die oneindige toe, maar die “ander” bly

onbereikbaar ten spyte van haar woede en die bloed uit haar voorvinger
wat sy in die glas beseer het. Sy was so desperaat dat sy haarself gesny
het om so die “ander” met bloed tot tasbaarheid te besmeer en besweer.
In die visuele spieël lê die kennis en die insig nie! Wat van die foniese

spieël - die eggo?
Reeds in die klassieke is daar deur Ovidius ’n verband gelê tussen die

visuele en die foniese spieël - ’n verband tussen Echo en Narcissus.
Echo is vanweë haar ratsheid met woorde in die Griekse mitologie deur
Zeus (Jupiter) opdrag gegee om sonder ophou met sy vrou Hera (Juno) te

praat sodat sy nie sy ontrouheid sou kon raaksien nie. Toe Hera dit uitvind,

het sy Echo gestraf deur haar spraak in ’n eggo te laat verander. Sy (Echo)
raak verlief op Narcissus maar toe haar liefde nie beantwoord word nie.
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het sy weggekwyn totdat slegs haar stem as eggo oorgebly het. Ovidius

gee die geskiedenis soos volg weer:

359 “Echo was nog ’n liggaam, nie ’n stem nie; en tog het die babbelkous geen ander
nut vir haar mond gehad as nou dat sy die laaste woord uit baie kon teruggee.

(Juno het dit gedoen want dikwels wanneer sy nimfe wat in die berge onder Jupi-

ter lê op heterdaad kon betrap het sy (Echo, E.N.) doelbewus die godin met lang

praatjies opgehou
365 totdat die nimfe gevlug het. En toe Saturnia dit agterkom het sy gesê; die mag

van hierdie tong waardeur ek bedrieg is sal kortgeknip word en die gebruik van

die stem verklein word, en sy het haar dreigement met handeling uitgevoer: die

nimf het begin om woorde weer te gee aan die einde van toesprake, en om te

herhaal wat sy gehoor het.)^

Die hele eggo-gegewe word inderdaad in ons verhaal gereflekteer.

Daar is byvoorbeeld Peternel se pogings om haar eggo in te haal, soos sy

gepoog het om haar spieëlbeeld te vang. Sy sê daaroor vanuit ’n latere

perspektief:

“Net soos ek die probleem van die weerkaatsing nie kon verstaan nie, so kon ek ook
die verduideliking van die weerklank nie begryp nie ..." (p. 60).

As kind het sy dit so ervaar:

“Sy (die eggo, E.N.) is óf vreeslik skaam óf sy terg my, en ek is seker as ek net vinnig

genoeg tussen die huis en die skuur kan hardloop ... dan vang ek haar aan haar vlegsels

en ek hou haar styf vas en dan speel ons die hele dag saam ... (p. 60).

En dan volg ’n gedeelte wat baie lyk op die toneel wat afspeel tussen

Echo en Narcissus in die Metamorfoses 111:381 e.v. Maar ook die

substansielose eggo ontwyk Peternel immer. En dit geld viral die karakters

soos hulle die name van sterwendes of afgestorwenes uitroep.

Petrus van Deventer se ma soek in ’n dor, klipperige woestyngebied na

die graf van haar kind:

“En dan, desperaat, ’n mens sondertroos, roep sy uitdagend en hard ... ‘Jan Hendrik ...

Jan Hendrik!’ Nog ’n keer dat dit wyd uitgalm ...

“Die weerklank kom terug, sagter, onduideliker, tussen haar mal geroep deur ...

“Jan Hendrik Jan Hendrik!" Dit stoot van een klipbank teen ’n ander aan, die klank

beurtelings gestuit, dan teruggekaats deur die rotse.

“Jan Hendrik ... Hendrik ... Hendrik!” tot die aand oorloop van die geroep en weer-roep”

(p. 19-20).

En wat Martha Koorts betref, sê die verteller:

“Al sou Martha Koorts die nag ingeroep het: ‘Tolla, Douw, Dirkman!’ watter donker einders

sou haar stem teruggooi? Of hou die ewigheid self die name vas?

“’n Antwoord! Gee dan ’n antwoord! Nie net die hol en ver weerklank nie. Dood! Almal

so onherroepelik dood! Lyding, eensaamheid. ‘Japie, Thys!”' (p. 62).

“Ek weet nie van Charlotte nie, Charlotte le Roux, gebore Wahl, die dogter van Henk en
Naomi Wahl ... Het sy ooit in wanhoop haar halfsuster se naam uitgeroep en dan
vertwyfeld gewag vir die koggel-eggo, al was dit net in haar gedagtes?” (p. 62).
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Inderdaad: ’n eggo is ’n illusie van ’n antwoord, soos Ovidius dit so raak

gestel het.

Die geskreeu teen die uitspansel van die dodes se name is ’n

wanhoopspoging om ’n antwoord te kry - ’n antwoord wat die dodes se

lewe of herlewe kan bevestig. Maar dit is ook ’n poging om ’n antwoord te

kry op die “waarom” van die lyding.

Die tartende eggo gee natuurlik, soos die vlietende spieëlbeeld, geen
antwoord nie.®

Tog sê die verteller:

“Ek self hakkel nie, stoot ook nie met my tong nie ... Woorde het ek ook in oormaat, al

my eies asook die derduisendes wat al klaar gebruik is. Maar om die juistes bymekaar
te bring sodat dit wat plaasgevind het, met dit wat ek skrywe, oormekaar val ... Sal ek

so die waarheid kan vang?” (p. 25).

Sy wil van die woorde ’n spieël maak soos sy ook duidelik in die volgende

gedeelte stel:

“Want om reg te skryf, moet jy dit sê soos dit gebeur het, omdat waarheid en skryf

mekaar behoort te weerkaats soos die blink skywe van my grootmoeder se kas. Wat in

die een wys, moet presies so in die ander een weerkaats” (p. 41).

Daar word baie oor woorde gepraat en gedink in die verhaal. Kan hulle

inderdaad die waarheid en die werklikheid weergee? Benoon worstel met
die probleem wanneer hy woorde in die sand skryf en dan “lank na ’n dier

of ’n voël kyk en ... wonder wat dit is van die verskynsel wat in die woord
was en of alles daarin vervat is soos in ’n weerkaatsing” (p. 107).

’n Antwoord kan hy nie kry nie, net so min as wat die verteller dit uiteindelik

kan gee. Die waarheid en die werklikheid is nie kenbaar nie en “’n woord
(is) ... sonder atoom of molekuul” (p. 137). Hoe kan dit helderheid, insig

en klaarheid bring?

Woorde is dan ook in baie gevalle in die verhaal ontoereikend. Dit sien ’n

mens uit verskillende sake, byvoorbeeld in die stotterende spraak van
Petrus van Deventer se vrou wat alle kommunikasie tussen die twee mense
so vernietig dat lewensbelangrike kwessies soos die moontlike swanger-
skap van die dogter nie bespreek kan word nie.

Oor hulle situasie bely die verteller self haar eie onmag:

“Maar g’n woord van my kan die bitterheid van die twee mense teenoor mekaar weergee
nie, of hulle onmag om met mekaar te praat nie” (p. 26).

Ook Martha Koorts se lyding kan nie in woorde weergegee word nie

(p. 31). En in elk geval is daar soveel stiltes in die genoemde Martha se
huis: haar man Johannes was nie spraaksaam nie, haar seun Gert Frans
is arm aan woorde en haar dogter Lydia agterlik.^ Maar veral was daar die

stilte tussen haar en Benoon. Geen woord het tussen hulle geval nie.
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“Daarvoor was haar bitterheid ... te groot” (p. 112).

En in die derde storie is daar die “lang en ongemaklike stiltes” (p. 71) in

die Behrhofhuishouding.

Stiltes en stiltes en nogmaals stiltes, beroerte-spraakloosheid en woorde
wat tekort skiet. En die verteller moet herhaaldelik bely dat sy sekere dinge

net nie weet nie.

Sy weet nie wat die ware situasie was rondom Petrus van Deventer se

dogter nie. Sy weet nie wat die ware feite is rondom Anna Wahl se aborsie

nie. Sy weet nie hoe Niel le Roux op Anna se dood sou reageer nie en sy

weet nie of Charlotte ooit wanhopig haar suster se naam uitgeroep het nie.^°

Die verteller kry in die laaste instansie met haar spieëls, eggo’s en woorde
nie insig nie en sy sê sy kan die leser ook nie tot begrip en kennis lei nie.

Waar die blinkvlakkige spieël van woorde waarheid, kennis en insig moet
bring, aksentueer dit uiteindelik slegs die feit dat die mens in ’n spieël in ’n

raaisel kyk. Om saam met Plato te praat: hoeveel keer is ’n mens nie

verwyder van die werklikheid en die waarheid nie?

Maar so in die niet, totaal sonder ’n antwoord, laat die verhaal die leser

nie. Daar is nog die liedjie waarmee die verhaal eindig. ’n Liedjie wat
deurlopend in die teks herhaal word en wat onlosmaaklik skakel met die

musiektema wat dwarsdeur die teks so ’n belangrike rol speel soos wat ek

reeds gesuggereer het:

Slape, slape

soete knape.

Luister net hoe
blêr die skape
mê, mê, mê!

(p. 9, 17, 44 & 137)"

Dit is nou wel ’n kinderslaapliedjie wat die ondertone van ’n elegiese

dodesang het, maar so ’n oënskynlike eenvoudige tema kan wel
ingewikkeld polifonies verwerk en georkestreer word en dan kan dit ’n lied

word wat tot lewe wek en lyding transendeer.^^ Dit is wat gebeur as Anna
Wahl klavier speel, dit is presies wat met Martha Koorts gebeur het toe

Magiel vir haar gespeel en gesing het:

“Gemis en smart, al die donker windsels om Martha se hart, daarvan sing hy, maar omdat
dit saamvloei met die vol tone van die instrument, so soet van melodie is, en omdat die

tyd slepend-ritmies voortklink, word dit vir Martha soos die water van die kuil waarin ’n

mens op ’n stil somerdag alles wat daaromheen groei, sien weerkaats - ... alles ’n getroue

gelykenis maar tog totaal anders: ver en diep verwyder in die stil, blink vlak’’ (p. 34)

Die spieël en die musiek word beeldend een^° en as Magiel so sit en sing

met sy harp, is hy inderdaad ’n Orpheus en Martha se dooie ledemate
stroom weer vol lewegewende bloed as sy die nag na die sing van die lied

weer begin menstrueer.
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Orpheus was die begenadigde sanger met sy lier wat met sy kuns lewelose

dinge in beweging kon laat kom. Toe sy vrou Eurydice sterf aan ’n slangbyt

het hy met sy ontroerende sang selfs die gode van die onderwêreld beweeg
om haar weer na die land van die lewendes te laat gaan. Hy moes haar

gaan haal en sy sou hom volg - hy mag net nie omkyk nie, wat hy wel op
die laaste gedoen het. Daardeur verloor hy haar vir ’n tweede keer.

Sy langdurige smart oor hierdie tweede verlies het die Thrasiese vroue so

woedend gemaak dat hulle Orpheus op een van hulle orgieë verskeur

het. Die stukke van sy liggaam is deur die Muse bymekaar gemaak en
begrawe aan die voet van die Berg Olympus.

Sy singende kop is gegooi in die Hebrus-rivier en het in die see beland.

Op die seestroom het dit na Lesbos gedryf waar dit begrawe is [Evans

(ed.) 1981: 816].

Ovidius gee die mite weer in Boek X en XI van die Metamorfoses waaruit

ek twee grepe aanhaal ter illustrasie;

40 “Die bloedlose geeste het hom beween terwyl hy dit sing en die snare by sy

woorde pluk; en
Tantalus het nie die water wat terugtrek gekeer nie; die wiel van Ixio het in verbasing

tot stilstand gekom,
die voëls het ook nie (meer) die lewer gepik nie, en die kleindogters van
Belus was sonder hulle kruike en jy, Sisiphus het bly sit op jou rots.

45 Toe eers, lui die gerug, het die wange van die Eumenides oorwin deur die lied,

nat geword met trane

nóg die koninklike eggenote, nóg hy wat die onderwêreld regeer kon dit

verduur om die pleitende te weier nie (om nee te sê vir die man wat
so ontroerend pleit nie).”'''

Oor sy dood, berig Ovidius weer in Boek XI van die Metamorfoses:

50 “Sy ledemate was op verskillende plekke rondgestrooi maar jy Hebrus het sy kop
en lier

ontvang en verbasend! terwyl hulle in die middel van die rivier afgegly het,

kla die lier iets droewigs en die lewelose tong

maak ’n treurige klag wat die rivieroewers smartlik geëggo het.

Weggevoer na die see verlaat hulle reeds die bekende rivier

55 en bereik hulle die kus van Lesbos naby Metumna.
Hier, terwyl die kop ontbloot gelê het op die vreemde strand

en die hare verward met druppels nat was, hier het ’n woeste slang dit aangeval.
Maar Phoebus het opgedaag en het die reptiel gestop terwyl hy hom gereed

maak om die hap toe te dien,

en hy verhard die oopgesperde bek in klip en
60 hy verstar die opening (daarvan) net soos hy was.”'^

Ten spyte van dle opperste lyding, dood en liggaamlike verminking sing

Orpheus sy carmen perpetuum en bring hy die wêreld rondom hom in

beroering, transendeer hy die lyding al is die “waarom” van die lyding nie

duidelik nie. Met ander woorde hy begryp en ken nie noodwendig nie.
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maar die misterie van die bestaan word droewig en aangrypend in sy lied

verwoord. Hier gaan dit om, wat Nolan (1993: 46) die “elevating powers”

van die kuns noem, en oor Orpheus se dood waar die kop van die sanger

van uitwissing gered word deur Appolo, praat Nolan verder van ‘t(T)he

metaphoric shift from personal suffering into significant form: (1993: 51).

En dit geld ook in die laaste instansie vir In die kamer is ’n kas.

Al kan Petrus van Deventer of Charlotte Wahl die sin van hul lyding nie

peil nie, al ken die verteller nie en al is die woord ontoereikend - kennis en
insig lê in die taal, paradoksaal genoeg.

In hierdie verhaal kom die leser inderdaad onder die indruk van die genade,

die grootheid, die rampspoed en die raaiselagtige van die menslike

bestaan. Dit geskied in die teks deur die implisiete outeur wat die hele

ingewikkelde drieledige komposisiestruktuur manipuleer: die keuse van
woorde en hulle samehang, die herhalingspatrone, die modulasies, die

brugpassasies (oorgange), die interaksie, harmoniëring en orkestrering

van alle elemente soos gebeurtenisse, karakters, tyd, ruimte, klank en
beelding asook die spel van teenstellings tussen die verhale. En sodoende
word dit wat gruwelike werklikhede was: doodslag, owerspel, bloedskande
en selfs die dood deur die kuns draaglik gemaak.
Daarom die balanserende rekapitulasie (soos in die musiek) in die laaste

paragrawe:

“’n Ou vrou se dans is alte gou oor, kwalik ’n mórereën: net ’n buiging en ’n ligte passie.

“’n Botsel verskyn in die nasomer. Dit ontluik skaars voor die ryp.

“Stroop bly oor in ’n heuningfles. Al sandsuiker, maar so soet, so ongelooflik soet: ‘My

mooi jong liefde’

“Ja, want met die lig word selfs die dood teruggekaats, sodat hulle drie lakens voor die

glas moet hang’’ (p. 137).

En oor die versugting aan die einde van die boek oor hoe die woord meer
kan word’® om as’t ware ’n verbale speculum mundi weer te gee, kan ’n

mens sê: Dit gebeur in hierdie verhaal wel onder andere deur die

intertekstuele, mitiese’^ onderbou soos aangetoon. Die klassieke mites

het hulle van altyd af besig gehou met die grondprobleme van die menslike

bestaan en hierdie oerpatroon verhewig en verwyd die lyding en ekstase
in die metaforiese spieëlkomposisie wat hierdie verhaal is.’®^^®

Aantekeninge

1. Die Afrikaans lui:

432 Naïewe een, wat gryp jy tevergeefs (na) vlietende beelde?
Wat jy soek is nêrens nie; draai weg omdat jy wat jy liefhet sal verloor

Waarna jy kyk is ’n skaduwee, ’n gereflekteerde beeld
435 dit het niks van sy eie nie ...”

2. Ek haal deurgaans uit hierdie uitgawe aan en deurgaans ook my kursivering behalwe
waar ander vermeld.
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3. Die Latyn lui:

“cumque ego porrexi tibi bracchia, porrigis ultro;

cum risi, adrides; lacrimas quoque saepe notavi

me lacrimante tuas; nutu quoque signa remittis

et, quantum motu formosi suspicor oris,

verba refers aura non pervenientia nostras.”

4. Vgl. wat ek oor Dickens gesé het.

5. Daarom maak Beatriz Urraca ook die volgende opmerking oor Borges se spieëls (1 992:

159):

“... (they) faithfully duplicate appearances...”

6. Steven Axelrod (1985: 294) venwys ook hierna.

7. Die Latyn lui:

359 “corpus adhuc Echo, non vox erat; et tamen usum
garrula non alium, quam nunc habet, oris habebat,

reddere de multis ut verba novissima posset.

(facerat hoc Juno quia, cum deprendere posset

sub love saepe suo nymphas in monte iacentes,

ilia deam longo prudens sermone tenebat,

dum fugerent nymphae. postquam hoc Saturnia sensit,

‘huius,’ ait, ‘linguae, qua sum delusa, potestas

parva tibi dabitur vocisque brevissimus usus.’

reque mimas firmat: tantum haec in fine loquendi

369 ingeminat voces auditaque verba reportat.)

8. Soos die substansielose eggo ontglippend is, so kan die skaduwee ook nie vasgevang
word nie. ’n Saak waarop ek nie nou ingaan nie. Al wat ek wel in die verband wil aanhaal,

is die volgende uitspraak van Carla Gottlieb (1986: 5):

“In ancient and medieval languages the word for a mirror means also ‘container

for the shadow’.”

En Axelrod het ’n hele artikel aan die saak gewy waar hy dit het oor Sylvia Plath: “The

Mirror and the Shadow of Plath’s Poetics of Self-Doubt” waar hy byvoorbeeld die

volgende opmerking maak:

“Shadow imagery complements Plath’s imagery of mirror reflections” (1985: 294).

9. En waar het die woorde van Koorts haar laat beland?

1 0. ’n Mise en abyme van mistastings en onkunde wat reeds met betrekking tot Van Maerlant

ter sprake gebring is.

11 . Oor die rympies in die verhaal sou ’n mens ’n afsonderlike opstel kon skryf.

12. Musikaal is dit inderdaad moontlik. Dit gebeur byvoorbeeld in J.S. Bach se
Kersfeesoratorium waar hy die bekende “O hoof vol bloed en wonde” deur sy ritme en
orkestrering tot ’n triomfantelike oorwinningslied transponeer.

13. Daardeur word die visuele en die musikale metafories in harmonie gebring. Dit hang
natuurlik saam met die mitiese gegewens. Narcissus en Orpheus (patroon van die non-

visuele kunste) word gewoonlik gesien as teenpole vir mekaar: Narcissus wat uitgelewer

is aan die beperkinge van die oog en Orpheus wat die beperkinge kan oorbrug. (Nie
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verniet nie dat sieners en skrywers soos Tiresias en Homeros in die Griekse tradisie

blindes was nie.)

Deur 'n metafoor (vgl. deel 1) soos bogenoemde in die verhaal word die Narcissus- en
Orpheusgegewens versoen om die taalkunswerk te metaforiseer as ’n maaksel waarin

sowel die visuele as die verbale as die musikale tot orde en harmonie geskik word.

14. Die Latyn lui:

40 “talia dicentem nervosque ad verba moventem
exsangues flebant animae; nec Tantalus undam
captavit refugam, stupuitque Ixionis orbis,

nec carpsere iecur volucres, urnisque vacarunt

Belides, inque tuo sedisti, Sisype, saxo.

45 tunc primum lacrimis victarum carmine fama est

Eumenidum maduisse genas, nec regia coniunx

sustinet oranti nec, que regit ima, negare ...”

15. Die Latyn lui:

50 “membra iacent diversa locis, caput, Hebre, lymramque
excipis: et (mirum!) medio dum labitur amne,
flebile nescio quid queritur lyra, flebile lingua.

murmurat exanimis, respondent flebile ripae.

iamque mare invectae flumen populare relinquunt

55 et Methymnaeae potiuntur litore Lesbi:

hic ferus expositum peregrinis anguis harenis

os petit et sparsos stillanti rore capillos.

tandem Phoebus adest morsusque inferre parantem

arcet et in lapidem rictus serpentis apertos

60 congelat et patulos, ut erant, indurat hiatus.”

16. Die slot lui:

“Maar ’n woord so sonder atoom of molekuul, hoe maak jy hom meer? Al bou jy ’n

duisend sterrewagskottels op die berg Ararat sodat tienduisend sonne daaruit

straal ...

Slape slape

soete knape” (p. 137).

17. Daar is ook ander intertekste waarop daar nie ingegaan is nie. Daar is die Trichardt-

gegewe in die Van Deventer-storie waarna net verwys word. So is daar byvoorbeeld

ook vroue wat in die spieël kyk soos Geertina Swart en Naomi. In ’n huisbiblioteek het

ek talle sulke voorbeelde opgespoor vanaf Tintoretto en La Tour tot by Picasso en

Salvador Dali. ’n Mens sou ’n aparte artikel oor so iets kon skryf.

18. In die musiek kry ’n mens inderdaad spieëlkomposisies. Dit is ’n belangrike faset van

die fuga. Beroemde spieëlkomposisies is Buxtehude se verwerking van die koraal “Mit

Fried und Freud ich fahr dahin” in sy Fried-und freudenreiche Hinfarth geskryf in 1674

vir die begrafnis van sy vader en J.S. Bach se Contrapunctus 13 en 17.

19. Vanuit ’n ander perspektief kom Heilna du Plooy (1996) ook tot die gevolgtrekking dat

In die kamer was 'n kas hom bemoei met die oerprobleme van die menslike bestaan -

dat die verhaal hom met mitiese/religieuse vrae besig hou: “vrae wat nie met
wetenskaplike feite of gegewens beantwoord kan word nie” (1996: 408).
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Christiaan Bakkes
Paastyd

Die trein stop op Mkuhlu-stasie en Elson Maluleke skarrel om sy bagasie

op die platform te kry. Daar is sy koffer en ’n drasak en twee swaar

kartondose, toegedraai in koerantpapier en sisaltou. ’n Paar gewillige hande

gee vir hom die dose deur die venster aan. Die stasie-platform is vol mense.
Mense wat die trein verlaat, word hartlik gegroet deur mense wat op die

platform wag. Daar word uitbundig gelag en gesels. Aan die rand van die

platform verkoop vrouens piesangs, pynappels en veselperskes, uitgestal

op koerantpapier op die beton. Agter die hekke by die kaartjieskantoor staan

’n vloot mini-busse en toeter blaas. Alreeds drom die mense saam om op te

klim en jong seuns bind bagasie aan die dakrakke vas. Radio’s blêr oral.

Elson staan vir ’n wyle by sy bagasie op die platform. Hy kyk om hom rond

en groet ou bekendes. Hy is uitgevat in ’n wit hemp met dun blou strepies

en swart knope. Hy het ’n nuwe haaivellangbroek aan. Sy swart leerskoene

is blink gepoets en van hoë gehalte.

Deur die skare kom twee mans hom tegemoet gestap. Hy is bly om hulle

te sien. Dit is sy broer en sy swaer. Daar word hand geskud en gelag en
gesels. Sy netjiese klere word bewonder. Hy is lenig en blakend gesond,

sy broer en swaer lewer kommentaar daarop. Hulle spreek hom aan op sy

bynaam “Wena Wenuna, Mdina, Wanuna.” (Jy het man geword, Mdina.)

Hulle help hom met sy bagasie en stap na ’n klaar oorvol bussie toe. Hulle

laai sy goed en klim op. Dit is ’n warm dag in die laeveld en dit is bedompig
tussen die mense in die bussie, maar Elson is bly om weer terug te wees
tussen sy mense. Die bussie laai hulle af by Kwinjamahembe en hulle

stap die laaste ent na die sink en klei pondokke toe. Die groter kinders

sien hulle, kom nader gehardloop en dans om die drie mans. Elson raak

hulle koppe aan. ’n Seun vat sy drasak by hom. Die jonger kinders staan

skaam en toekyk. By die pondokke groet hy eers sy ouma waar sy in haar

hut se deur sit, dan sy pa, ooms en ma. Almal is bly om hom te sien. Oral

uit Kwinjamahembe kom vriende om te groet. Jong meisies staan nader
en loer verleidelik na hom onder hulle wimpers en swaai hulle heupe soos
hulle nader stap. Hulle sien sy nuwe klere raak.

Die aand om die vuur diep hy geskenke uit die kartondose uit. Toffies en
suiglekkers, poppies en karretjies vir die kinders. ’n Kombers,
warmwatersak en wolpantoffels vir Gogwane (ouma). ’n Nommer twee-
pot en ’n strykyster waarin mens kole kan laai vir sy ma. Sy pa kry ’n

duursame paar swart leerskoene (soos sy eie) en ’n breërand vilthoed.

Knipmesse, donkerbrille en sigaretaanstekers vir broers, neefs en vriende.

Handspieëls, parfuum en sykouse vir sussies, niggies en meisies. Nou is

Elson ’n ryk man.
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Hy en sy broer en sy swaer deel ’n pot Jabula. Die groter seuns vra groot-

oog uit oor sy werk en trots vertel hy hulle van ‘Famba Honsi Esigodini.’

Hy meng sy moedertaal, Tsonga, vrylik met Fanikalo en dit verhoog die

bewondering wat die groter seuns en ouer meisies vir hom koester. Na ’ri

jaar in die skagte van ’n myn op die Oos-Rand het Elson Maluleke

teruggekeer na sy huis in die laeveld vir die paastydperk.

Johnnie Macintosh is bekommerd. Dit maak nie saak hoe deeglik hy sy

afdeling patrolleer nie, hy kom nêrens. Die renosters word geskiet en die

stropers word nie gevang nie. In die afgelope drie maande het hy agt

witrenosters verloor. Goddank geen swartrenosters nie. As hy in die suide

patrolleer word renosters gestroop in die noorde en andersom. Toe hy en
sy familie twee naweke terug Nelspruit toe is, verloor hy drie renosters.

Hy is oortuig die informasie verlaat die wildtuin vanuit sy eie geledere. Oor
die Kerstyd is ’n Sjangaan-veldwagtersersant op heterdaad betrap waar
hy die horings van dooie witrenosters verwyder het. Die koeëls in die

renoster se kop het gekom vanuit sy R1-diensgeweer. Hy het twintig jaar

diens in die wiidtuin gehad. Die afdelingsveldwagter was met vakansie.

Suid-Afrika beleef ’n politieke oorgangstydperk. Anargie is aan die orde

van die dag. Wantroue vier hoogty. Op die Mosambiekgrens heers daar ’n

guerilla-stryd teen stropers en nou het dit in die suidweste ook begin. Die

stropers se informante is wildtuinpersoneel en die skietwerk word deur

kenners gedoen. Twee name word weer oor die lippe gehoor van almal

gemoeid met renosters en stropery. Armando en Domingo.
Johnny Macintos-h word Skukuza toe ontbied. Agter die ronde tafel in die

raadsaal skuif hy in. Die hoofveldwagter en ander afdelingsveldwagters is

daar. Daar word planne gesmee. Die probleem in die suidweste moet eens
en vir altyd opgelos word.

Die mense op die grens van die wildtuin moet ’n les geleer word. Hulle

maak van die huidige wetteloosheid gebruik om verwoesting in die wildtuin

te kom saai. Armando en Domingo buit die situasie ten volle uit.

Die hoofveldwagter doen sy voorlegging. Johnnie Macintosh moet die

paasnaweek verlof neem. Hy moet sy veldwagters ook afgee vir die

naweek. In hulle afwesigheid sal veldwagters van die omliggende afdelings

ingebring word. As daar te min personeel is, sal staptoerveldwagters
ingeroep word om die gate te vul. Op kort kennisgewing sodat Sjangaan-
veldwagters van ander afdelings nie kans kry om met mekaar te

kommunikeer en boodskappe na buite te stuur nie. Vanaf Skukuza, Onder-
Sabie, Krokodilbrug, Malelane en Stolsnek sal afdelings veldwagters in

die laatmiddag op ’n gegewe plek ontmoet. Van daar sal hulle in pare
ontplooi by waterpunte, koppies en ander strategiese plekke. Daar sal

hulle verskuilde observasieposte inrig. Elke groep sal radioverbinding met
mekaar hê. Die ontmoetingsplek sal ook as operasionele hoofkwartier dien.

Daar sal die hoofveldwagter en Johnnie Macintosh, nie werklik op verlof
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nie, die hele operasie beheer. Die veldwagtersgroepe sal ’n ondeurdring-

bare linie vorm minder as ’n kilometer van die oewers van die Sabierivier

af en die grens van die Krugerwildtuin af. Die renosterstropers sal kans

gegee word om die wildtuin binne te dring. Vanaf observasieposte sal

hulle dopgehou word en dan sal die net om hulle toegetrek word.

Toe Stoffel Mathysen en Ben van Deventer by die ontmoetingsplek in die

bos aankom, lyk dit asof ’n jong oorlog aan die broei is. Óral staan

Sjangaan-veldwagters rond in groen bosdrag, stewels en boshoede. Party

leun op hulle R1 -gewere, ander dra dit oor die skouer. Party maak vuur en
ander slaan tente op. In die groot Ops-tent is die afdelingsveldwagters en
’n paar ander staptoerveldwagters klaar daar. Stoffel het die boodskap
gekry toe hy pas met ’n staptoer klaar was. Ben was ook nog besig om
terug te keer. Hulle het gereël om op Skukuza te ontmoet en saam af te ry.

Hulle parkeer die bakkie waar die ander veldwagters se bakkies onder ’n

jakkalsbessieboom staan en stap na die Ops-tent. Binnekant is dit

bedompig. Die atmosfeer is gelaai. Die hoofveldwagter is besig om op ’n

kaart te beduie.

Stoffel en Ben staan agter by die flap en luister.Stoffel kyk na die manne in

die tent. Geklee in groen boshemde en khaki-broeke. Bruin gebrand en
skoon geskeer. Daar is die afdelingsveldwagters, Louis Roets, voorheen
’n offisier in spesmagte. ’n Soliede kêrel, geestelik en fisies. Johnnie Mac-
intosh, ’n oud-veldwagter uit Zimbabwe. Goeie man. Henk van der

Westhuizen, ’n Krugerwildtuin-veteraan. Behoudend en standvastig.

Brendon Wilson, ’n suiplap wat rus op sy louere as gewese grootwildjagter.

Bertus Basson, ’n grootbek met geen noemenswaardige agtergrond,

behalwe Broederbond-konneksies nie. Dan is daar die twee staptoer-

veldwagters, Japie van Zyl en Druce Donely, soos Stoffel ywerig om hulle

self te bewys en met hulle visiere gerig op ’n afdelingsveldwagterspos.

Langs Stoffel staan Ben van Deventer. Al tien jaar lank ’n staptoer-

veldwagter. Voorheen ’n kompaniebevelvoerder van ’n Boesmanbataljon.
Hy aspireer nie meer om enigiets anders as ’n staptoerveldwagter te wees
nie. Hy is uitgesproke en sinies. Bevraagteken raadsbesluite openliktydens

vergaderings. Hy vryf die topbestuur telkens verkeerd op. ’n Vrydenker.

Sy kanse op promosie is skraal. Selfs nou soos die hoofveldwagter sy

operasieplan uitlê, het Ben ’n siniese trek om sy mondhoeke. Dan kom
die hoofveldwagter, oom Jaap Uys. Die patriarg wat met ’n simpatieke oor

en ’n harde hand die veldwagterskorps in toom hou terwyl die ou orde om
hulle verbrokkel.

Oom Jaap sluit af: “Kêrels, julle weet wat ons beleid is in verband met
stropers. Ek bepleit minimum geweld, maar onthou: Ons het te doen met
professionele kwaaddoeners hier. Dit is ’n probleem wat ons wil uitroei.

Ek verlang die strengste dissipline tydens hierdie operasie. Ons sukses
hang daarvan af. Sterkte.”
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Die veldwagters staan op en verlaat die tent. Die Sjangaans word beveel

om in hulle onderskeie afdelings aan te tree. Die afdelings veldwagters

verskaf die nodige inligting. Elke groep word in ’n ander area ontplooi.

Stoffel en Ben sal ’n span vorm om ’n gaping te vul tussen die Skukuza-
manne noord van hulle en die Stolsnek-manne suid van hulle. Ben haal

sy R1 uit en seiluitrusting met ammunisie. Stoffel vat sy ou drie-nul-drie

en sy vol bandelier. Sy punt-vier-en-veertig-rewolwer gord hy om sy middel

vas. Hulle neem rantsoenpakke, rugsakke, slaapsakke en bivvie-seile van
hulle bakkie af en laai dit oor op Johnnie Macintosh se bakkie. Ben skuif

langs Johnnie in aan die passasierskant. Stoffel spring agterop saam met
die Sjangaans. Rl-gewere en drie-nul-dries steek oral uit.

Johnny ry op ’n voorbrand en stop elke nou en dan. Sjangaans spring af in

spanne van twee. In Fanikalo verduidelik Johnnie vir hulle waar om hulle

observasiepos te stig. ’n Granietkoppie, ’n groot boom langs ’n spruit. Met
pak en geweer stryk die Sjangaans dan deur die bosse in die rigting wat
Johnnie gewys het.

Stoffel en Ben is die laaste om te ontplooi. Johnnie wys vir hulle ’n rotswand

op die draai van die droë rivierloop. Met rugsakke oor een skouer, slaapsak
en seil in die arms en gewere in die hand, kronkel hulle met ’n wildpad

langs. Toerusting haak aan doringstruike. Dan is hulle daar.

Dit is ’n goeie observasiepos. Hulle bereik die kruin van die rotswand

ongesiens. Vanuit ’n skeur groei ’n breëblaar rotsvy wat goeie skadu en
kamoeflering bied. Die skeur is diep genoeg sodat net hulle koppe oor die

rotswand tussen die blare uitsteek. Die skeur is groot genoeg vir een man
om gemaklik te lê en een man om regop te sit. Gou is hulle ingerig en
wagskofte uitgewerk.

Die son sak en ’n rustigheid daal oor die veld. Stoffel en Ben neem die

uitsig om hulle in. Hulle kan die spruitloop goed dophou. Skuins onder
hulle is ’n watergat op die draai. Bobbejane en bospatryse skrop om die

water in die wit sand. Die walle is toe met riete en palms. En op die oewers
is digte rivieroewerbos, rooipendoringstruike, worsboom, jakkalsbessie en
groot appelblaarbome. Vanuit hulle verhewe posisie kan hulle die golwende
breëblaarbosveld agter die rivieroewerbos ook bespied.

Die bobbejane verdwyn spruit-af om ’n hoë boom vir die nag te gaan soek.

Die bospatryse kondig die einde van die dag aan. Die reuk van
aartappelbos hang op die aandluggie. ’n Bosbokram verskyn uit die

rivieroewerbos en stap waaksaam, tree vir tree water toe. Hy staan lank

op die rand van die water, laat sy kop sak en drink vinnig. Hy verdwyn stil

soos hy gekom het. Verder weg met die spruitloop op kom die rasperhyg
van ’n luiperd uit die rivieroewerbos. Hy het wakker geword iewers in ’n

mik van ’n hoë boom. Nou begin sy jagtog. Oor die bosveld buite die

wildtuin kom die klank van ’n trein by Mkuhlu-stasie. Toe is dit nag.

*****
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Dis ’n pragtige dag op die Sabierivier. Blink water kabbel verby gladde

rotse. Naaldekokers vlieg van rots tot rots en raak plek-plek water. In die

reuse-trosvye op die oewer kekkel boskraaie en stroom-op roep ’n visarend.

Op ’n rotsbank langs die water, in die skadu van ’n mingerhout, het Elson

Maluleke pas sy tweede kurper met ’n handlyn uitgetrek. Langs hom lê sy

swaer en sy broer luilekker uitgestrek. Hulle gesels oor die lewe op die

myne. Die geweld en misdaad in die stede. Dan praat hulle oor motors,

meisies en beeste. Elson se blik is aan die oorkantste oewer van die

Sabierivier waar die wildtuin begin.

“Nou, as ek daar ’n plaas kon besit, het ek net heeldag by my beeste gesit

en nooit weer onder in ’n mynskag gewerk nie.”

“Jy sal eers al die leeus moet doodskiet. Hulle sal jou beeste klaar maak,”

sê sy swaer.

“So baie plek. So baie weiveld aan die anderkant en ons mag dit nie gebruik

nie. Aan hierdie kant is ons arm,” sê sy broer.

“Toe maar,” sê Elson, “een van die dae is Nelson Mandela leier. Dan gaan
hy al hierdie land vir ons teruggee.”

“Dan gaan ons weer lekker vleis eet,” sê sy swaer.

“Onthou julle toe ons jong mannetjies was? Al die tye wat ons daar
rondgeloop het met ons honde en voëls geskiet het met ons rekkers. Ons
was slim. Die veldwagters het ons nooit gevang nie. Vandag is dit anders.

Daar is baie veldwagters. Hulle is opgelei soos soldate en almal dra gewere.

As jy nou daar gevang word, word jy opgesluit en geslaan. Partykeer word
daar mense geskiet. Die mense daar is liewer vir diere as vir mense. Aan
hierdie kant is ons honger,” sê sy broer.

“So baie vleis wat daar rondloop. Hoekom kan hulle nie net ’n bietjie

daarvan hierdie kant toe stuur nie?”

Sy swaer sit regop.

“Hoekom gaan haal ons nie ’n bietjie vleis daardie kant nie?”

“Daardie veldwagters sal ons vang.”

“Nie vir my nie. Ek gaan gereeld soontoe. Ek kom altyd terug met ’n rooibok

of ’n duiker. Ek weet wanneer om te gaan en hoe om te loop,” sê sy swaer.

“Hoe weet jy?” vra Elson.

“My suster se vriendin werk in die veldwagter se kombuis. Sy sê my altyd

wanneer die veldwagter weg is. Laaste keer toe ek daar was, het ek ’n

groot boom gekry. In daardie boom is daar baie heuning. Die heuningvoël

het my gewys. Ek het hoog op in die stam die gaatjie gesien waar die bye
ingaan. Die voël het my mooi gevra om die heuning uit te haal, maar dit

was laat en ek wou nog ’n bok skiet.”

Elson se broer kyk na sy swaer.

“Kom ons gaan haal daardie heuning. Ek is al lankal lus vir ‘nyosi’.”

Elson se swaer kyk na Elson se broer.

“Kom ons gaan haal eers my pa se geweer. Ek is al lankal lus vir ‘nyama’.”
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Elson kyk na altwee.

“Is julle seker dit is veilig?”

Elson se swaer kyk terug na Elson.

“Natuurlik is dit veilig. Dit is paasnaweek. Geen ‘Mlungu’ werk oor ’n

paasnaweek.”

Stoffel en Ben sit in hulle verhewe observasiepos onder die breëblaar-

rotsvy en bespreek Armando en Domingo in gedempte stemme. Vir hulle,

soos vir die meeste blanke veldwagters, bestaan Armando en Domingo
net in naam. Niemand kan sonder twyfel sê dat hy met Armando en
Domingo te doen gekry het nie. Daar word egter gereeld stropers deur

veldwagters in hegtenis geneem. Sodra hierdie onwettige jagters begin

ingee tydens ondervraging, word Armando en Domingo se name genoem.
Mettertyd is die stukke van ’n legkaart een vir een ingepas om ’n gebroke

beeld van die twee te vorm.

Hulle vorm ’n smokkel-alliansie aan beide kante van die wildtuin. Hulle het

’n uitgebreide inligtingsnetwerk. Hulle is twee stokou, witkop Sjangaans,

maar fiks en lenig. Hulle opereer in die wildtuin vanuit Mosambiek en Suid-

Afrika. Hulle beweeg vryelik in altwee lande. Hulle kry goeie inligting van
Sjangaan-wildtuinpersoneel.

Ja, hulle was al gevang. Elkeen een keer, op verskillende tye. Hulle het

vals name gegee en geen dokumente getoon nie. Een is losgelaat weens
gebrek aan getuies. Die ander het ontsnap en spoorloos verdwyn.

Oom Jaap Uys en Henk van der Westhuizen onthou die ou man wat
ontsnap het. Onder strawwe ondervraging het hy aanhou onkunde pleit.

Snags het hy deurentyd liggaamsoefeninge gedoen. Een oggend het hulle

sy sel oopgesluit. Hy het opgebring op die vloer en gekla dat hy siek is.

Twee Sjangaan-konstabels het hom in ’n vangwa na die dokter op Skukuza
geneem. Dit is ’n kort rit tussen die polisiestasie en kliniek. Die konstabels

het met leë hande teruggekeer. Aan die een konstabel se voorkop was
daar ’n vars litteken waar die ou man hom met die handboeie aan sy

gewrigte geslaan het. Die konstabels het die voortvlugtige ou man deur
die Nwashitsoka-spruit agterna gesit. Hulle kon beswaarlik bybly. Sonder
om te skroom het die ouman in die krokodildeurdrenkte Sabierivier geduik
en verdwyn. Die konstabels het nie gevolg nie. Dit was Domingo, sê die

stropers. Hy lewe nog. Dit is onseker of die Sjangaan-konstabels gehelp
het met die ontsnapping.

Tydens ondervraging vertel die stropers hoe dit gedoen word. Armando of

Domingo, of albei, kom die wildtuin binne met drie of vier handlangers.
Gewoonlik ’n area waar ’n veldwagter pas klaar gepatrolleer het. Hulle

weet waar. By ’n watergat tel hulle die spoor van ’n renoster of olifant op in

die vroeë móre en volg dit. Hulle bekruip die dier en dood hom met een of
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twee skote uit ’n swaarkaliber-geweer. Die dier het skaars geval of die

twee ou manne draai om en stap terug. Hulle verlaat die wildtuin en gaan
wag by ’n kraal of in die bos. Die handlangers bly agter en kap die ivoor

uit of verwyder die renosterhorings. Hulle verlaat die wildtuin en sluit by

die ou mans aan. Soms word daar stropers gevang sonder wapens, maar
met ivoor of renosterhoring.

Dan is daar stropers wat onafhanklik olifante en renosters skiet. Hulle

verkoop aan Armando en Domingo. Hulle is die smokkelbaronne van die

laeveld. Armando en Domingo.
Stoffel kyk na die veld om hom. Dit is stil. Vroeër vanoggend het twee
olifantbulle by die watergat onder hulle kom drink. Hy draai sy kop en kyk

na Ben waar hy deur ’n verkyker tuur. Ben van Deventer is ’n snaakse ou.

“Sal jy ’n stroper doodskiet, Ben?” Ben kyk na Stoffel. Ben is tien jaar sy

senior.

“Nie as daar ’n ander uitweg is nie. Die ander veldwagters praat maklik

van skiet, maar dis nie so eenvoudig nie. Ek kan vir jou die veldwagters

noem wat stropers geskiet het. Hulle het dit gedoen omdat daar nie ’n

ander keuse was nie, maar ek kan jou verseker dat hulle nie lekker slaap

in die nag nie. Hulle weet. Die persoon wat hulle skiet, is iemand se kind

en iemand se pa. Dit is nie ’n oorlog wat ons veg nie. Dan kry jy die ander
veldwagters. Hulle droom van ’n geleentheid om stropers te skiet. Jy kan
hulle van ver af sien. Dit is gewoonlik dié wat nooit in die oorlog was nie.

Nee, Stoffel. Waar moontlik sal ek stropers lewendig inbring. Ek moet met
my gewete saamlewe.”
Ben was ’n jong peloton-bevelvoerder in Alfa-groep tydens Savana in vyf-

en-sewentig. Daarna het hy aangebly en uiteindelik die rang van kaptein

bereik. Hy was kompaniebevelvoerder by Omega. Hy het sy deel van die

oorlog gesien. Hy het die weermag verlaat om ’n staptoerveldwagter in

die wildtuin te word.

“Is jy nie al gatvol om ’n staptoerveldwagter te wees nie, Ben?”
“Natuurlik is ek.” Hy lag sinies. “Maar dit lyk nie of hulle vir my ’n ander pos

sal gee nie.”

“Hoekom soek jy nie ’n ander werk buite die wildtuin nie? Jy het baie

ondervinding. Enige ander wildreservaat sal jou vat.”

“In Suid-Afrika is daar net een plek waar ek wil werk, Stoffel. Dit is hier. In

die wildtuin. Die ander plekke is mak en kunsmatig. Ek is vir hierdie plek

net so lief soos die veldwagters met wie ek die heeltyd swaarde kruis. Dit

is nie my skuld dat ons idees verskil nie. Ek gaan nie ja en amen sê net

om bevordering te kry nie. Dit is vir my lekker in die wildtuin. My vrou het

’n goeie werk en my kinders word goed groot. As ek ’n jonger man was,

soos jy, en ongetroud, het ek dalk Afrika met ’n rugsak ingevaar op soek

na avontuur. Maar nou is ek tevrede.”

Hulle sit weer in stilte en bespied die veld. Dit is nou middag en warm. ’n

Klein troppie rooibokke het pas die water verlaat. Hier in die suidweste
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van die wildtuin is die veld suur. Daar is nie groot troppe wild nie. Baie

witrenosters, maar nie groot troppe wild nie. ’n Ent met die spruit op in die

oewerbos vang iets Ben se oog. ’n Beweging. ’n Skadu. Hy lig die verkyker

en staar lank. Stoífel kyk, maar sien niks. Dan tel hy dit ook op. ’n Beweging
tussen die bome.
“Mense,” sê Ben. Een. Twee. Miskien drie. Stoffel sien ook ’n figuur in die

ruigtes. Dan is dit weg. Ben kyk steeds deur die verkyker. Dan kyk hy na
Stoffel. Hy het in ’n ander rat oorgegaan.

“Sien jy die wildspaadjie wat agter daardie jakkalsbessie uitkom?” Hy wag
nie vir ’n antwoord nie.

“Hulle loop op hom. Daar waar dit by die riete uitkom, daar gaan ons hulle

voorlê. Ons sluip ongesiens aan die agterkant van die rantjie af. Dan kry

ons onsself so vinnig as moontlik oorkant die spruit. Ons beweeg agter

die palmruigtes deur tot by die rietbos. Daar lê ons hulle voor.”

Die plan is eenvoudig. Ben het met ’n ou soldate-oog die situasie opgesom.
Hy kyk reguit na Stoffel.

“Stoffel, probeer om nie te skiet nie. Gebruik dit as ’n laaste uitweg.” Hy
knik en Stoffel knik terug. Hulle verstaan mekaar. Ben span sy R1 en
Stoffel haal oor. Hulle glip agtermekaar by die rantjie af. By die spruitoewer

talm hulle. Agter ’n bos uit maak hulle seker hulle is ongesien. Ben knik

weer en hardloop oor die sand van die rivierloop. Stoffel volg. Amper
dubbelgevou oor sy drie-nul-drie. Hulle is in die ruigtes aan die oorkantste

oewer. Nou sluit hulle by die wildspad aan. Ben beduie vir Stoffel om te

wag. Hy luiperd-kruip tot by die riete langs die wildspad. Daar neem hy
stelling in. Dan wys hy vir Stoffel om te kom. Hy wys hom ’n gwarnebos
aan die anderkant van die wildspad om stelling in te neem. Stoffel seil

nader. Gou is hulle in posisie.

Doodstil sit Stoffel en Ben aan weerskante van die bospad, ore gespits,

luister hulle. ’n Sagte voeteval kom stadig nader. Stoffel se hart begin in

sy bors te hamer. Hy vat sy drie-nul-drie stywer vas. Sy vinger gereed op
die sneller. Hy kyk na Ben. Ben se gesig is strak en sy lyf in posisie.

Slaggereed. Soos ’n luiperd op wag vir sy prooi.

Die voetvalle is nou bo-op hulle. Ben vang Stoffel se oë. Sekondes lank

nog kyk hulle mekaar aan. Stoffel hou Ben se blik. Afwagting druis in sy
ore. Dan knik Ben en spring op, Rl-geweerkolf in die skouer. Stoffel is ’n

halfsekonde na hom. ’n Man voor hom verstar. Stoffel se drie-nul-drie se
gaatjiesvisier het klaar die man se bors gevind. Stamelend lig die man sy
R1 en laat sak dit weer. Groot-oog en oop-bek probeer die man praat.

Langs hom staan nog ’n man. Ewe verras.

Ben laat sak sy geweer. Wit van woede. Stoffel laat ook sak. “Wat in

Godsnaam maak julle hier?” vra Ben. Hy stoei met sy selfbeheersing.

Almal ken sy humeur. Baie sê dis sy grootste vyand. Voor hulle in die

bospad staan twee afdelingsveldwagters. Dit is Brendon Wilson, die suiplap

en Bertus Basson die grootbek. Opvallend sonder woorde nou. Stotterend
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probeer hy sy stem terugkry. Nie een van hulle het hierdie hinderlaag

verwag nie.

Ben en Stoffel maak hulle gewere veilig.

“Middag Ben, Stoffel. Hoe lyk dinge?” toets Bertus die situasie.

“Wat de fok maak julle hier, Bertus?” vra Ben. Dit lyk asof hy wil-wil begin

kalmeer.

“Nee, ons is maar net besig met gebiedsdekking,” sê hy verleë.

Ben se onderdrukte bedaardheid versplinteren ’n uitbarsting volg wat die

twee afdelingsveldwagters laat terug tree.

“Nou wat presies bedoel jy met gebiedsdekking? Wat de fok is gebieds-

dekking? Verduidelik gebiedsdekking vir my, Bertus.”

Bertus kom tot verhaal en neem stelling in. Hy neem ’n verontwaardigde
houding aan.

“Ben, ons is besig om ons observasieposte te inspekteer,” kom hy uit ’n

ander hoek uit.

Ben val steeds aan.

“Jy weet jy praat mos nou kak. Ek sal vir jou sê wat julle besig is om te

doen, Bertus. Julle is besig om die hele operasie in gedrang te bring deur
ons teenwoordigheid prys te gee. Boonop is julle besig om te veroorsaak

dat maatjies mekaar in die bos sal doodskiet. Ons almal weet wat is die

operasie-prosedure. Verskuilde observasieposte, Bertus, verskuilde

observasieposte. Of miskien het jy vergeet.”

Bertus probeer nou dreigend klink. “Probeer jy vir my iets sê, Ben? As jy

vir my iets wil sê moet jy reguit praat. Onthou, jy is maar net ’n staptoer-

veldwagter.” Ben byt nie die aas nie.

“Jy weet goed wat ek sê, Bertus. As hierdie ding uitkom, is dit julle wat
dalk staptoerveldwagters sal wees.”

Brendon Wilson tree tusenbeide.

“Stadig nou, kêrels. Ben, ons verstaan waarom jy omgekrap is. Ons het

seker gemaak dat ons nie ons teenwoordigheid prysgegee het nie.” Ben
snork minagtend. “Ons wou net seker maak dat alles in orde is met ons
veldwagters.” Ben gee nie toe nie.

“Daarvoor is elke observasiepos toegerus met ’n radio, Brendon. ’n Radio
en ’n frekwensie. In ieder geval: As jy jou manne en hulle poste geken het,

sou jy geweet het dat jou laaste observasiepos noord hiervandaan is. So
moenie jy nou ook kak praat nie.”

Brendon gooi tou op. “Kom ons loop, Bertus. Dit help nie om met so ’n ou
te praat nie.”

Bertus sien die gaping en draai om, om weg te stap. Om ’n bietjie van sy

waardigheid te behou, kyk hy dreigend oor sy skouer. “Ek is nog nie klaar

met jou nie, Van Deventer.”

Stoffel en Ben kyk die twee agterna waar hulle in die bosse verdwyn. Dan
keer hulle terug na hulle observasiepos. Ben is lank stil agter sy verkyker.

Dan draai hy na Stoffel. “Dis die probleem met hierdie bedryf van ons.
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Mathysen. Te veel bullshitters. Te veel bullshitters."

Later die middag bereik geweerskote hulle ore, ver na die suide toe. Dit

klink soos druppels in die stof. Stoffel beweeg om die radio aan te skakel.

Oor die radio kraak stemme, opgewonde in Sjangaan. Die stemme praat

oor mekaar en dit is onmoontlik om te ontsyfer. Dan kom Louis Roets se

stem in Zoeloe oor die lug. Die Sjangaans bedaar. Verduidelikings volg.

Daar was iewers ’n kontak. Dan kom oom Jaap Uys oor die lug. Hy roep

alle stasies. Almal moet onttrek. Ontruim die observasieposte en rapporteer

terug by die basis.

Ben en Stoffel bind hulle toerusting stewig aan hulle pakke vas en ontruim

hulle verhewe posisie. Hulle kronkel deur die bosse en sluit by die

voorbrand aan. In die laatmiddag stap hulle terug basis toe. Die manne
kom stuk-stuk in. Party te voet, party op bakkies.

Elson en sy broer en sy neef het nie die Sjangaan-veldwagters gewaar
nie. Die twee gewapende mans in groen bosdrag het uit die skadu's te

voorskyn getree en hulle gedaag. Elson se eerste reaksie was om te

hardloop, maar die bek van die geweerloop op sy bors en die swart vinger

op die sneller het hom anders laat besluit. In Elson se hand was daar ’n

panga.

“‘Mfo,’ moenie skiet nie.”

Sy broer het nader gestaan met ’n langsteelbyl oor sy skouer. Die ander
veldwagter het sy swaer, wat sy pa se geweer gedra het, gedek.

“Los daardie geweer, Mfo.”

Elson se swaer het nie die geweer gelos nie, maar met die veldwagter
gepraat, uittartend.

“Hoekom pas jy die witman se wild op, broer? Hoekom werk jy teen jou

eie mense vir die witman?" Elson se broer het met die veldwagter begin
praat en ’n tree nader gegee.
“Een van die dae gaan hierdie plek weer aan ons behoort soos dit aan ons
oupas behoort het. Dan gaan die witman jou nie meer betaal nie.”

“Los daardie byl, broer,” het die veldwagters gewaarsku.
Of Elson se broer die byl van sy skouer afgeswaai het om dit oor te gee of

om dit teen die veldwagters te gebruik, is onduidelik. Die veldwagters hou
vol dit was laasgenoemde. Die koeël is deur sy bors en voor hy grond vat,

was daar ’n tweede koeël deur sy voorkop. Elson en sy swaer het

omgespring en gevlug en nie ag geslaan op die waarskuwingskoot oor
hulle koppe nie. Die volgende skoot is by EÍson se rug in en het sy hart

deurboor. Sy swaer kon die ruigtes haal en is geweer in die hand onder
die veldwagters uit. Elson Maluleke is enkele minute daarna dood.
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Helize van Vuuren
Die “Long walk to clarity”: ’n Leesstrategie vir

Breyten Breytenbach se Boklied

I

In Boklied. ’n Vermaaklikheid in drie bedrywe (1998), wat die volk onlangs

so ontstel het, bied die dramaturg ’n bra donker siening van die tydsgewrig

waarin ons lewe; “ons beleef mos die uitmekaarval en die vrotword van
die tyd” (1998: 12) merk die karakter Maker, of kunstenaar-dramaturg en
alterego vir Breytenbach op in die openingstoneel. En verder: “Ons horison

van denke is afgesluit. Ons gaan nou die kring van holle argumente binne”

(1998: 22). Teenoor hierdie kultuurpessimisme oor die toestand in die

vaderland, beskryf die karakter Ritsos in Boklied die literatuur as
“moederland”:

Die literatuur is ’n wonderlike moederland, die boek is ons pas (...) Kyk, as jy eers oor

daai border is, kan jy vir altyd aanhou reis om die landskappe te bewonder en die dorpe

te besoek (1998: 36).

Ek wil ’n paar van die “dorpe” en “landskappe” uitwys wat aan Bokliedsy

reliëf gee, en dalk die “long walk to clarity” en begrip van die drama kan

verhelder.

Boklied is onder andere gemoeid met die land, en bied verskillende

komplekse perspektiewe daarop. Hierdie werk is geensins populêr nie, en
sou eerder as ’n verwikkelde elitistiese teks beskou kan word. Breytenbach

se drama, en Marthinus Basson se interpretasie vir die toneel, is so

kompleks dat mens selfs van “obliqueness” of ondeursigtigheid sou kon

praat. Dit bied ’n gefragmenteerde collage van verskillende perspektiewe.

Tevergeefs soek die leser-kyker hier na eenduidigheid. Die venwikkeldheid

en gefragmenteerdheid het waarskynlik te make met die “verbrokkeling

van betekenis” en “veelheid aan uiteenlopende singewing” wat tiperend is

van die oorgangsperiode waarin ons leef. In die sin dat dit Breytenbach se

drama onder meer ’n venwerking van die radikale oorgangsperiode of in-

terregnum bied, kan dit as oorgangsliteratuur beskou word.

Oorgangsliteratuur (uit die Duits “Wende Literatur”) verwys na letterkunde

wat geproduseer is nadat daar ’n groot sosio-politieke verandering in ’n

land plaasgevind het (Van Vuuren 1997: 57-59):

Oorgangstye in die geskiedenis word gekenmerk deur politieke onbestendigheid, span-

ning, geweld, die aftakeling van die waardesisteme van die vorige regime (Aucamp
1998; 34).

Onsekerheid en die omverwerping van alle waardes (“Umwertung aller

Werten”) is tiperend van sulke oorgangstye. Boonop val die Suid-Afrikaanse

oorgangsperiode ruweg saam met die einde van die twintigste eeu en die
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koms van die millennium, wat die gevoel van onbestendigheid verder

intensiveer.

II

Waarskynlik uit ’n onvermoë om sin te maak uit die verwikkelde, intellektuele

stuk is daar in die pers veral gekonsentreer op die kruheid van die seks-

toneel, die kunspenis en die kaal agterstewe van ’n akteur. Die Burgerse
briewekolom het vir ’n maand lank gewemel van hofies soos “Dis so grof

soos net Afrikaner kan’’ (14/4/98), “Banaliteit met vryheid verwar” (15/4/98),

“Gegrief oor kuns wat mens verlaag” (16/4/98) en selfs ’n debat oor die

laagheid van die dier versus die mens (“Moet diere nie só beledig nie”,

22/4/98).

Die negatiewe kommentare het gebruik gemaak van frases soos “vieslike

drek” (7/4/98, Kotzé), “smerige gemors” en “sataniese onsedelikhede”

(14/4/98, Potgieter).

Na hierdie histerie wat rondom Boklied uWgebars het, verwys Charl Blignault

as “a virulent outbreak of genital panic” (17-23/4/98, Mail & Guardiarí).

Ander beskryf die stuk as ’n ritueel, as moeilik, ’n surrealistiese fantasie,

en ook ’n waterskeiding in die Afrikaanse toneel. Die insiggewendste

onderhoud of artikel tot dusver was van Marthinus Basson in die Beeld
van 1 5/4/98. Hy wys op die verbande met Brecht se vervreemdings-effekte

en met absurde teater. Aanduidings van hoe die teks verstaan moet word,

is dat hy die stuk sien as die digter in gesprek met homself, met sy digkuns,

met sy peers. Die manskarakters kan volgens hom almal gesien word as

fasette van BB in konflik met mekaar. Farenj, die vreemdeling, is die

alterego van BB wat altyd in ballingskap verkeer en ook die romantiese

vroue-jagter. Ritsos beeld Breyten Breytenbach uit as balling, sy politieke

aktivisme en sy tronkomstandighede. Isis is moeder Afrika en godin van
vrugbaarheid, en sy staan teenoor Madonna, die wit Europese teenhanger.

Opvallende intertekstuele eggo’s in die stuk is Aristophanes se Diepaddas
(405 v.C.) in 1978 deur Merwe Scholtz vertaal en destyds deur Peter

Kleinschmidt vir Kruik opgevoer. Uit die inleiding kortliks die plot van Die
paddas wat destyds by die winterfees in Athene opgevoer is:

Die basiese “gebeure” ... is eenvoudig ... Athene verkeer in gevaar, die politieke

bewindhebbers deug duidelik nie en die digters, van oudsher die aanvaarde raadgewers
(Homeros en Hesiodos is die Grieke se Bybel) is dood - Aischulos reeds in 456 v.D.,

Sophokles enkele maande vantevore, pas nadat die nuus van Euripides se dood Athene
uit Macedonië bereik. Die nog lewendes is ongeproef of te lig in die broek. Diunusos,
ter ere van wie die wintertoneelfees gehou word, is ’n magtige god. Waarom hom nie

oorhaal om een van die groot gestorwenes uit die onderwêreld te gaan haal nie?

Diunusos, verklee soos Herakles wat die onderwêreld al ’n keer besoek het, pak die

gevaarlike reis aan saam met sy slaaf Xanthipias. Hy is vas van voorneme om Euripedes

te gaan haal ... Maaras Diunusos na heelwat ervarings by Pluto se paleis aanland, dan
beland hy midde-in ’n felle stryd. Euripides, pas aangekom in die onderwêreld, betwis

Aischulos se reg op die ereplek virtragiese digters aan Pluto se bankettafel; Diunusos
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word, vanweë sy kennis van die onderwerp, as arbiter ingespan. Die proloë, liedere

ens van die twee groot tragici word letterlik teenoor mekaar in die weegskaal geplaas.

Ten slotte is dit nie die briljante, vernuftige, byderwetse Euripides wat Diunusos saam
met hom terugneem boontoe nie, maar die “oudenwetse”, swaarwigtige maar majesteitlike

Aischulos. Op die keper beskou, kan vernuf dit nie teen die minder skouspelagtige

maar rotsvaste wysheid volhou nie (1978; 10-11)

Hierdie situasie pas Breytenbach aan in Boklied: dit word ’n inversie van
die plot van Die paddas: ’n digterstryd in die derde bedryf oor watter

verloorder onder die digters na die doderyk moet afdaal.

Ook ter sake is Brink se Die jogger\Na{ in 1997 by Oudtshoorn sy pre-

miere beleef het. Brink bied ’n psigologiese drama, beurtelings in ’n

gevangenis en in ’n gestig, waarin die verlede deurwerk word in die psige

van een man. Kennelik het Breytenbach in Boklied Wennisgeneeru van dié

manier om dramaties na die nuwe Suid-Afrika te kyk. Dié psigologiese en
donkergestemde drama van Brink is in ’n radikaal ander toon as Boklied,

waarin op veel komplekser en abstrakter maniere met die onlangse verlede

omgegaan word ...

Een van die sentrale metafore in Boklied, die “dolfyn” (volgens Marthinus

Basson telkens gebruik as duider vir bevryding, hetsy kind, kommunisme
of Mandela) kan as intertekstuele verwysing na die ander Grieks-

gebaseerde drama in die Afrikaanse kanon, Opperman se Periandros van
Korinthe, gesien word. Daar is dit intiem verbonde met die digterlike

gevleueldheid: Arioon wat op die rug van ’n dolfyn die dood ontwyk en by
Korinthe aankom ... Daar is ook ’n verband met Pegasus, die gevleuelde

perd, wat op die geldstukke afgedruk is. En dit sluit aan by die sentrale

Breytenbach-metafoor in sy oeuvre, van “om te vlieg”.

In die Suid-Afrikaanse teater kan verskillende strominge geïdentifiseer

word. Ruweg sou mens kon wys op a) ’n didaktiese sosiale stroming (Zakes

Mda, Deon Opperman), b), die maatskaplike probleemdrama in Afrikaans

met PG du Plessis se Sienerin die suburbs, Adam Small se Kanna hy ko

hystoe en miskien ook Reza de Wet se 3 susters 2, c) die psigologiese

realisme en wroeging soos in Diepe grond van Reza de Wet, Die jogger

van Brink of PG du Plessis se Nag van Legio, d) die historiese drama,

soos Van Wyk Louw se Germanicus en Opperman se Periandros. Boklied

is ’n waterskeiding. Dit dui ’n nuwe rigting aan: elitisties, abstrak,

intellektueel, maar ook robuust, anarchisties en surrealisties ... Dit versteur

al die bekende bakens in die Suid-Afrikaanse teaterlandskap. BB sê self

hieroor: “Storie? Die skyn van psigologiese verhoudings? Geskiedenis?

Volkskos? Nee, nie hierdie keer nie ...” {DB, 24/4/98).

Die Afrikaanse dramakenner, Hermien Dommisse, het uitgebreid geskryf

oor die oorgangsperiode waarin ons lewe en die behoefte aan
“verstaanbare, emosioneel meevoerende dramaties-aangrypende woord
en aksie”. Boklied het sy gesuggereer, “kan die dood van die Afrikaanse

toneel inlui” (Die Burger, 23/4/98: 11).
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III

Ek wil beweer dat Boklied ’n intellektuele en kreatiewe inspuiting vir die

nogal dormante Afrikaanse drama is. Dat dit ’n intellektueel-uitdagende

teks is, val nie te betwyfel nie. Maar soos Van Wyk Louw al desjare

oortuigend geredeneer het, wat is ’n letterkunde sonder moeilike of

komplekse werke?

Deel van die rede vir die verwikkeldheid van Boklied ls die fynverweefde

stramien van intertekste uit die wêreldletterkunde wat Breytenbach daarin

verwerk het: van die Griekse komedie van Aristophanes uit 414 v.C., die

magistrale Une saison en enfer (1873) van Rimbaud, Griekse poësie van

Ritsos, Franse poësie van Villon en Rimbaud, Pirandello se Six charac-

ters in search of an author, die oeuvre van Breytenbach self, tot by

Afrikaanse halleluja-liedere en F.A.K.-volksliedjies.

Die eerste bedryf is ten dele ’n verwerking van Rimbaud (1854-1891) se

Une saison en enfer{A season in hell) uit 1873:

Lank gelede, as ek reg onthou, was my lewe ’n fees waar alle harte oopgeblom en wyn
gevloei het. Een aand het ek Skoonheid op my skoot laat sit, en sy was verbitterd, en ek

het haar gevloek. (1998: 41-42).

Hierdie reëls is ’n letterlike vertaling van Une saison en enfer, wat aanvanklik

die werktitel gehad het “Pagan Book, or Negro Book’’ (Peschel & Peyre

1 979: 1 3). Rimbaud skryf hierdie prosa-gedig as sewentien- en agtienjarige

tydens ’n intens traumatiese episode in sy lewe, na beëindiging van sy

verhouding met die digter Verlaine. Vir hom is dit letterlik die ervaring van
hel, ’n seisoen in die hel. Hierna sou hy Europa verlaat vir self-opgelegde

ballingskap in Afrika, ten spyte van sy ambivalente gevoelens teenoor
Afrika en sy inwoners (1979: 18). In dié outobiografiese gegewe van
Rimbaud gaan daar ’n parallel skuil met Breytenbach se eie lewe. Die

Afrikaanse digtervertrek vroeg in sy lewe in omgekeerde rigting na Europa,

waar hy vanuit ballingskap met ambivalente gevoelens steeds bly dig oor

Suid-Afrika en sy mense. Ook hy beleef eën intense seisoen terug in sy
vaderland, wat beskryf word in Seisoen in die paradys (1976).

As Breytenbach dus sy alter-ego in Boklied, die jong swart man Ritsos, ’n

oud-struggle-stryder en teruggekeerde uit ballingskap, hierdie woorde van
Rimbaud in die mond lê, het hy dit eintlik oor homself en oor die aard van
ballingskap. Rimbaud, wat aan kouevuur of gangreen in die been gelei

het, en daarom met ’n kierie geloop het, kry in hierdie stuk ook ’n derde
been, maar op humoristiese wyse is dit nou nie ’n kunsbeen nie, maar ’n

kunspenis. Een van Breytenbach se vroeë bundels heet Kouevuur (d.i.

gangreen of vrotpootjie, waarna verwys word in die frase “dood begin by
die voete”) (1969), en Rimbaud is dwarsdeur Breyten se oeuvre ’n sterk

47



intertekstuele teenwoordigheid.

Die laaste kreatiewe aanpassing uit Une saison en enfer in Boklied verwys

na Rimbaud se voorneme om Europa te verlaat:

Je suis de race inférieure de toute éternité (...) je quitte l’Europe (...) Le plus malin est

de quitter ce continent, oú la folie róde pour pourvoir d’otages ces misérables. J’entre

ou vrai royaume des enfants de Cham /

(I am of a race inferior for all eternity (...) The shrewdest thing is to abandon this conti-

nent, where madness prowls to provide these wretches with hostages. I am entering

the true kingdom of the children of Ham) (1979: 48-53)

Breytenbach se verplasing hiervan na ’n konteks binne Afrika, en die

woorde gelê in die mond van Ritsos, die swart vryheidsvegter, verander

die implikasie van die woorde radikaal:

Dis duidelik dat ek altyd van ’n minderwaardige ras was (...) Die enigste slim ding om te

doen, is om pad te gee uit hierdie kontinent waar malheid die misrabele mense as

gyselaars aanhou. Ek sal optrek na die ware koninkryk van Gam (1998: 47).

In die oorspronklike Franse teks was dit die neëntiende eeuse wit Fransman
wat sigself as van ’n minden/vaardige ras gesien het, en besluit het om
Europa te verlaat vir Afrika (“die ware koninkryk van Gam”). In die

Afrikaanse konteks is die suggestie dat die swart spreker sigself, ironies,

as minderwaardig beskou binne die rasbewuste Suid-Afrikaanse opset.

Waar die ‘ware koninkryk van Gam’ nou gesentreer sou wees, is nie duidelik

nie - altemit in die utopia van die voëls wat in die tweede bedryf

gekonstrueer word? In Voëlanië of Azanië? Of in die hiernamaals?
Laasgenoemde interpretasie word ondersteun deurdat Ritsos ’n erg

ontnugterde balling is, wat weeklaag oor sy verlore lewe:

En wie het my lewe gesteel? Daar kan geen retoer wees vir die balling nie (...) Niks

gaan voor hom oop nie en alles maak toe agter hom. Soos ’n ou wond. Hy stink van die

kouevuur{...) Daar is niks om na terug te keer nie. Jy het verloor wat die ander belewe

het, en jy word ’n gedaante, ’n spieël (1998: 44; my kursivering).

Hierdie verwoording van die alleenheid van ballingskap kom in Breytenbach

se poësie telkemale voor, net so pynlik verwoord. Vergelyk die inset van
die vers “17 Desember 1988” in Soos die so (1990):

17 Desember 1988
hierdie ding (wat fancy tolke exile roep)

is pal met jou in wagkamer en op stoep
los jou nooit, vat jou saam na vreemde plekke

nag na nag in ’n ander gevlekte bed
is jy die eierlose nes van die diefvoël

Ballingskap word aan die slot gepersonifieer as ’n ou bekende geliefde

wat hom opnuut vasgryp (“in sy arms neem”) en hom dwing om te dig (te

“sing”) en ritme en rym (“aanpasritme en ruim”) te produseer. Die inset
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suggereer iets van die vasgevangenheid van die balling-digter: hy het nie

meer ’n keuse nie, is soos ’n agtervolgde, want “hierdie ding (...) is pal met

jou (...) los jou nooit”. In ’n inversie van Van Wyk Louw se “Ballade van die

bose” (“wanneer jy wil vlug ... dan vlug ek saam soos ’n vrou aan jou

hand”) dwing die ontwortelde staat van ballingskap die spreker her- en

denwaarts oor die aardbol (“vat jou saam na vreemde plekke”, “wagkamer
en stoep”). Hierin lê een van die belangrikste aspekte (miskien selfs die

essensie?) van Breytenbach se oeuvre opgesluit:

exile (...) made my mother tongue into a ‘homeland’, a moveable feast, indeed a danc-

ing of the bones (Hart-lam (’n Leerboek), 1991: 62).

Die kunspenis in plaas van kierie wat Ritsos as eietydse Rimbaud-figuur

dra, is funksioneel binne die drama-verband. Dit vorm die skakel tussen

die kreatiewe ven/verkings uit die Franse “pagan book” of Une saison en
enfer en die kreatiewe verwerkings van Aristophanes se paganistiese

komedie, The Birds uit 414 v.C., in die tweede bedryf. Die ou Attiese

komedies het in diens gestaan van Dionysos, en fallusdraers
(“phallophoroi”) en vals fallusse was die “trappings” van fallus-aanbidding

in die heidense opset van die voor-Christelike tye:

In Aristophanes’ day theatrical activities were strictly connected with the celebrations

honoring Dionysus. It was during the festivals dedicated to the god of the earth’s fecun-

dity that 11 satyr-plays, tragedies, and comedies were performed. This coexistence of

religion and entertainmentin asingle social phenomenon isby no means surprising (...)

the word tragedy was derived from tragos (male goat), because the intoxicated wor-

shippers of Dionysus used to wear goatskins when they danced about the streets or

fields (...). A procession following the phallus-pole, symbolizing masculine fertility, was
the festivity’s main event (Solomos, 1 974: 23-27)

Dat hierdie kunsfallus in Boklied\u\s die steen des aanstoots vir die eerste

gehore op Oudtshoorn was, wys op die historiese afstand tussen die

(meestal Christelike) westerse latere gehoor en die vroeëre paganistiese
of heidense gehoor, vir wie hierdie dinge alledaags was as deel van hul

jaarlikse Dionysos-feeste.

Die funksie van die verwerking van The Birds van Aristophanes in Boklied
word eers heeltemal duidelik na ’n studie van die Griekse komedie.
Aristophanes het Die voëls geskryf in die laaste dae van die stadstaat,

Athene, as onafhanklike demokrasie. Die fees was ’n plaaslike Atheense
gebeure, en die teenwoordigheid van vreemdelinge was raar. Die
stadsdionysia-fees is gewoonlik gedurende die laaste week van Maart of

die eerste April gevier, as ’n nasionale fees ter viering van die begin van
lente. Die uiteindelike doel van die Dionysiese feeste was om ’n

georganiseerde en gekontroleerde uitlaatklep te voorsien vir die mens se
primitiewe drange.

Breytenbach hou die premiere van Boklied by die nasionale kunstefees
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op Oudtshoorn, ook aan die begin van April, maar nou in die vroeë herfs.

Soos Aristophanes se komedie, is sy stuk ook vol satire en toespelings op
tydgenootlike figure en gebeure. Die Griekse komedie konstrueer deur
die verbeelding ’n utopia, Nephelokokkygia, in Engels vertaal as
Cloudcuckooville, of soos Breytenbach dit vertaal Voëlania.

Maar die keuse van spesifiek hierdie utopia van voëls, waar mense ook
vlerke kry deur op ’n wonderwortel te kou, is veral in die konteks van
Breytenbach se oeuvre besonder sinvol. Vanaf om te vlieg, sy eerste

prosawerk in 1971, staan kreatiwiteit vir die Afrikaanse digter gelyk aan
“om te kan vlieg”, om los te kan kom uit die vasgevangenheid van die

omringende aardse werklikheid:

De dichter moet vleugels hebben om te vliegen (...) en vleugels ontspruiten alleen aan
de intieme verbinding met de liefde” (Alles één paard. Verhalen en beelden, 1 989: 34)

En gevleueldheid simboliseer ook die verlangde ontsnapping uit menslike

beperkinge en falinge. Dit geskied in sy poësie meestal deur “kopreise”,

drome of verbeelde reise per skip. Dat voëls tussen gode en mense in ’n

“middel-wêreld” beweeg, soos kunstenaars in filosowe, spel Breytenbach
uit in ’n onlangse artikel, “Aantekeninge van ’n ‘Middelwêreld’”:

Om van die Middelwêreld te wees, beteken jy het weggebreek van die parogiale (...), jy

het vir goed jou 'huis’ verlaat (...) en jy het op ’n vreemde kus geland (...) waar jy jou op
jou gemak voel, maar nooit tuis nie. Ballingskap? Miskien (...) (1998: 28-29)

IV

Om by ’n enigsins koherente lesing van Boklied uit te kom, is dit belangrik

om Breytenbach se oeuvre en die outobiografiese gegewens van dle digter

mee te lees. Van pertinente belang is sy ballingskap, sy politieke aktivisme

en twee jaar lange eensame opsluiting in die tronk. Uit die Breytenbach-

oeuvre staan die idee van gevleueldheid, “om te vlieg”, oftewel die

kreatiwiteit van die kunstenaar in die fokus. Hiernaas staan ’n sterk

doodsbewussyn met erotiese assosiasies ook sentraal in die stuk. Isis sê

op bladsy 126 “Ek soek vir Dood! darie ou bok ... Ek wil hom voel buitel

tussen my bene vanaand, die jags moerskont”. Hieruit val af te lei dat

“voël” (as volksnaam vir die manlike geslagsorgaan, dus erotiese

verteenwoordig) ook assosiatief skakel met “dood”. Verder is die spel met
maskers of alter ego’s en woordspel deur vrye assosiasie elemente uit die

Breytenbach-oeuvre wat ook sterk figureer in Boklied.

Wat intertekste betref is ter sake Rimbaud se Un saison en enfer (1873)

wat die jong Breyten Breytenbach verteenwoordig, kreatief verwerk op
bladsye 41 tot 48 van Boklied. Motiewe uit die Franse teks wat veral in die

fokus is in die Afrikaanse teks is rasseproblematiek, verskeurdheid tussen

kontinente en ballingskap.

Aristophanes se Birds word intertekstueel ontgin en vryelik vertaal in
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humoristiese Afrikaans tussen biadsye 62 en 1 01 van hierdie 1 59 biadsye-

teiiende drama. Beiangrik is verai dat dit ’n paganistiese komedie is waarin

faiiusdraers en voëis figureer. Die “voëi” is ’n beiangrike motief: a) enersyds,

as duider van die maniike orgaan in piat omgangstaai, dui dit op die

erotiese, maar b) andersyds verwys dit via gevieueidheid, deur die idee

van “om te viieg”, op vergeesteiiking. Verder skakei die idee van ’n utopia

of Paradys (“Voëiania”) met Breyten se vroeëre werk ’n Seisoen in die

paradys (1 976). So skakei die utopia/paradys-idee assosiatief met die nuwe
Suid-Áfrika, en word kommentaar indirek opgeroep oor die euforie van ná
1994 in kontras met die ontnugtering vanaf 1997. Die toeskouer wat
kommentaar iewer uit die gehoor is Breytenbach se vervanging van die

koor in die ou Griekse komedie.
Ook Aristophanes se vroeër werk, Die paddas (405 v.C.) is ter sake vir die

idee van die digterswedstryd wat daarin sentraai figureer. Die karakters in

Boklied\s ook aimai digters ... en die roile is by implikasie almal omruilbaar

(volgens die skrywer-dramaturg se voorwoord). Die digtername wat op
stoele op die toneel geskryf moet word, het raakpunte uit hul outo-

biografiese gegewens. Paul Celan, Rimbaud, Martí, Mandelstam, Ritsos,

Brecht ... by feitlik elk van hierdie digters figureer politieke betrokkenheid,

ballingskap, tronkstraf, selfmoord of vroeë, onnatuurlike dood.

Die teks het ’n sterk metatekstuele inslag, wat ’n sterk vervreemdingseffek

tot gevolg het. Daar is heelwat eietydse toespelings op die kontemporêre
Suid-Afrikaanse maatskappy. Wat die titel betref, verwys Boklied, via die

betekenis van tragos as tragedie (of boklied), na die elegiese aard van
hierdie komedie. Vier konnotasies word deur die titel opgeroep: a) dood
(“Bokveld toe”), b) die erotiek (“bok” as sater of Pan), c) sondebok, en d)

die poësie, Breyten se oeuvre (die “lied” van Breyten Bokwagter”, soos dit

in die programnotas heet).

’n Mens sou die drama dus onder andere kon interpreteer as ’n elegiese

besinning van die digter-dramaturg oor sy lewe, sy werk en sy land van
herkoms - via die intertekstuele verwerkings. Op metatekstuele vlak gee
hy volledig erkenning aan sy intertekste deur ten slotte te sê:

Al wat julle vanaand gehoor het, was ’n spul geleende woorde, so deurmekaar soos ’n

hoerse handsak! (1998; 154),

en Maker merk op bladsy 115 op dat daar in hierdie drama “ou tekste

verkrag word”.

Oor Suid-Afrika en die nuwe demokrasie word erg donker-gestremd
opgemerk dat ‘‘ons (Afrikaners? wittes?) op pad uit is” (1998: 19, my
kursivering), en dat “Suid-Afrika (...) die heart of darkness is (...) met TV in

elke shack of pondok om die geheue uit te wis” (1998: 77). Vroeër, sê
Isis, “was julle (Afrikaners? wittes?) heilig, en nou word julle behandel
soos akteurs of bobbejane” (1998: 90, my kursivering). Maar: “Elke stam
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(“white tribe”?) moet ’n eie weg vind om die verhoog te verlaat nou dat

daar nêrens is om na toe te gaan nie (1998; 124). Maker en Adam lewer

as koor kommentaar op die situasie: “O wat ’n skande om ’n koninkryk

weg te smyt!” (1 998: 91).

In ’n satiriese verwysing na die WVK word gesê: “vlerke help jou om
moeiteloos te vlieg van waarheid na versoening” (1998: 97), dus in

fantasie, deur die kreatiewe verbeelding.

Boklied kan op parallelle wyse met Rimbaud se Seisoen in die hel onder
andere gelees word as ’n werk waarin “a narrator with multiple voices and
personaiities dramatizes his struggles”). Daar is ’n parallelle soeke na
“transcendence through love and art” (Peschel, 1979: 21). Ook die

doodsbewussyn is sentraal in albei tekste. Isis verwys na die dood as “’n

eindelose ereksie - dood as orgasme, as erotiese belewing dus, in ’n

poging om dit minder traumaties te maak. Die verband met vlerke en
gevleueldheid word weer beklemtoon na Maker se dood as daar verwys
word na die “versaakte vleuels” (1998: 158).

En uiteindelik eindig die drama met ’n oënskynlik onskuldige FAK-
volksliedjie:

Stadig, stadig oor die klippertjies

(...)

“Bokkie jy moet huis toe gaan" (1998: 157; my kursivering).

In hierdie laaste onskuldige ‘geleende woorde’, “Bokkie jy moet huis toe

gaan”, is die digter-dramaturg se intense doodsbewussyn ge-enkapsuleer.

“Breyten Bokwagter” noem hy homself in die programnotas. Die “Bokkie”

hier is die digter wat besef dat hy moet sterf. Boklied is dus in die laaste

instansie nie ’n komedie (“Vermaaklikheid” lui dit in die subtitel) nie, maar
’n dodelied, ’n elegie vir Breyten Breytenbach ...
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Marlise Joubert

Spelfaset

toe het ek verleë

in die slaap gaan skuil

jou boek nog halfpad oop
in die voue van
die oesterpienk kombers
en toe ek uit die droom weer skuif

vra ek benoud: maar wie is jy?

want vat ek hier

dan spring jy daar

jou hare perdkopkuif

verstringel in ’n andertaal

en gryp ek aan jou oor

dan hop jy winkelhaak
en kwes jou stert

my mond se binnenaak
inderdaad, dink ek terug in my oë;

jy het kennis van elke spelfaset!

elke woord keurig ingevoeg

om die perfekte vers te bed

maar wie is jy?

ek kon jou nêrens

tussen al die stukke kry

selfs die foto is geheim in skaduwee
en maak gereed vir nog ’n skuif

’n glimlag van oorwinning: vang my nou!

ek bêre nog die laaste spel

wat glo sonwaarts trek

ek hoop dat deur die lenteklank

van duisend voëltjies in my boom
ek wel die strale sal sien flits

en alles ongeheim sal flank

want sien, hy het die mat
so vinnig uitgeryg

en toe, terwyl ek glad van droom
gaan staan en wonder
hoe lyk jou kasteel se binnevou
en waar kruip die koning weg
het jy my mat gesit en gesê:

ek het jou, skone vrou!
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Terugvlug

liewer Bonnard sou ek wou
sy rye platpienk dakkies

van huisies in Le Cannet
meer as hierdie vaalbruin oorjas

voosverwinterd aangebly

skilderspatsels

van industrie en veld

maar ek vlieg toe Nationwide

met die binnelandse windvlaag

oor ’n grys vlerk

en deur die ruit

sien ek gisteraand se druppels reën

biggelend (biegend?)

oor gestaalde vleuelrug

vinniger

en vinniger in die son
oranje geflets soos Bonnard
met sy meule by Saint-Tropez

nee. ek vlieg toe Nationwide

die vlerk bloukraangrys

(soos die kleur van jou oë?) die wiele suig

ons styg

op
die laaste reën waai weg verdamp
en ek onthou diep

in Bonnard se baadjiesak

lê die onverwerkte skets

uitgekrap in sagte houtskool

van die uitgebrande vuurhoutjiepunt

so waai die reën van jou mond weg
in die wind oor die vlerk

geveto deur die kaal

son
glad

blink

suidwaarts

val terug



eweredig horisontaal

en onder my voete skuif

die landskap stil verby

cirruswolke kaats diep skadu’s

soos donker kolle in die see by die jetty

die wit jetty van Bonnard
waar die vrou met oop hande
op die kaai se houtpaneel

dringend

dringend verder kyk

hangend
hangende aan palms
soos ek

hangend in die lug

(sou die skilder ook ’n vingerhoed

gebruik om prikkels af te weer
die magiese vrugwand
met die kwas versigtiger wou hanteer.)

hangend in die soetsappige lug

word ek deur elke kilometerwolk

’n vleugie tyd met Nationwide

en ek wonder: sal ons ooit grond vat

sal ons ooit

ek en jy

vry

val?

sal ons?
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Leo

Verwoed is hy

en sien vir alles kans

hy maanhaar
al hoe langer

skryf ’n vers of twee
hy is honger
elke woord se hart

gespits

gereed -

ek stap verby

hy lig sy poot

in my hand voel

ek die sagte

kussings

stoot

Lapis lazuli

ons reis begin

met skemer

broeiend somers kom die reën

met riffelende mantels

die fluweelblou van lapis lazuli

deur die bome sag
toe meer gespierd in donker
voue van gestyfde lakens oor die berg

en my tuin haal asem
diep en in

en uit en jou liggaam ontdooi

onder die ritseling van my vingers

my dye sprei wyd oop o die reën

ruis deur my heupe die grond is nat

en warm en alles blou en blouer nog
soos ’n tent wydsbeen
sprei

57



ek oop oor jou en jy o liefste

die stutpaal wat my regop anker teen die wind
tot diep in die na-nag verseil

en skif

hoe dryf jy self nie teen die water nie

hoe dein jy oor die golwe van jou drif

en my ligtent se flappe voor

wapper wyd met klam
lippe suig ek vas
en vaster oor jou lyf

die ganse opening intiem gesluit

oor die ronde punt

en die lapis lazuli van reën

loop die labia oor

later vou jy my op
stryk die kreukels

glimlaggend uit

ons reis begin

met son
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H.J. Pieterse

Hegemonie, Standaardafrikaans, “Alternatiewe

Afrikaans” en “Aktuele Afrikaans”*

1. Inleiding

Hierdie artikel val in vier basiese afdelings uiteen: die hegemoniebegrip

as saambindende en oorkoepelende tema, tweedens hegemonie en
Standaardafrikaans, derdens “Alternatiewe Afrikaans” binne ’n teen-

hegemoniese konteks, en, ten slotte, “Aktuele Afrikaans”, soos omskryf

deur De Wet (1997).

Na ’n kort besinning oor teorievorming in die geesteswetenskappe, word
daar vlugtig gekyk na ’n paar politieke faktore rondom die opkoms van
Standaardafrikaans, die totstandkoming van (wit) Afrikanerhegemonie en
die daarmee gepaardgaande breuk in die Afrikaanse taalgemeenskap.
Vervolgens word die sosiaal-politieke konteks of “makroteks” van die

opkoms van “Alternatiewe Afrikaans” kursories ondersoek binne die

raamwerk of model van Gramsci se “hegemoniekonsep” en daar word na
die konsep “Aktuele Afrikaans” gekyk.

Die hegemoniemodel word in verband gebring met Afrikanernasionalistiese

strewes na politieke dominansie en kulturele mag in siviele en politieke

kontekste, waarby die kwessie van Standaardafrikaans betrek word, en
met die opkoms van “Alternatiewe Afrikaans”, waarby die vorming van ’n

teenhegemonie (veral vanuit kleurlinggeledere) in die tagtigerjare, sigbaar

word.

Daar word deduktief in hierdie artikel te werk gegaan: die basiese hipotese

is dat taal gewoonlik verpolitiseer is en word tydens sosio-politieke

veranderinge, dat taal altyd deel was en is van sosio-politieke en kulturele

magstryde, dat politici en ander meningsvormers oënskynlik taalkwessies

voorop stel, maar dat dié vooropstelling gewoonlik deur verskuilde en nie

so verskuilde agendas oor mag en beheer onderlê word. Voorts, dat die

kwessie van Standaardafrikaans en, deels analogies daaraan, “Alter-

natiewe Afrikaans”, geen uitsondering op dié veronderstelling is nie, of

altans behoort te wees nie.

2. Teorlevorming

Die soeke na “Grand Theories” of “GUTS” (“Grand Unifying Theories”)

binne die terrein van die geesteswetenskappe is die afgelope dekades ’n

kenmerk van die navorsing van verskeie filosowe en wetenskapsfilosowe.

* Verwerkte weergawe van referaat gelewer tydens die LVSA-kongres aan die PU vir

CHO, 2 Julie 1998.
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(In die natuurwetenskappe is hierdie soeke uiteraard ook, en selfs op groter

skaal, aan die gang - vgl. Hawking 1 989). Een van die kontekste waarbinne
die soeke na omvattende teorieë gevoer word, is die skeptisisme van
byvoorbeeld C. Wright Mills en Louis Namier oor die moontlikheid dat daar
binne die “sosiale wetenskappe” ’n sistematiese teorie oor die aard van
die mens en sy omgewing geskep kán word (vgl. Skinner 1990b: 3). Wat
die taalkunde of taalwetenskap betref was van die grootste omvattende
raamwerke tot redelik onlangs sekerlik die TGG van Chomsky en dalk die

“Funksionele grammatika” van Halliday (vgl. o.m. Halliday 1985). Opvallend

in ’n werk soos The return of grand theory in the human sciences van
Skinner (1 990a), is die afwesigheid van taalkundige teorieë. Met betrekking

tot die veld van die taalpolitiek, kry die navorser gereeld te doen met die

toepassing van teorieë en modelle soos die sikliese teorie, funksionalisme,

konflikteorie, afhanklikheidsteorie, evolusionêreteorie (vgl. Cooper 1989),

strukturalisme en simboliese interaksionisme (vgl. Nichols 1984: 35-42),

om maar enkeles te noem, met die doel om dikwels voor die handliggende

sosiale gebeure te problematiseer en te probeer verklaar.

Hier word nie gepoog om ’n omvattende teorie oor taalpolitiek, mags-
verhoudinge en taalhoudings saam te flans nie, maar daar wil eerder

gekonsentreer word op ’n model wat bestaande insigte verder kan opklaar

vanuit ’n nuwe invalshoek. Soos reeds vermeld, word die “hegemonie-
begrip” in hierdie artikel gebruik. Een rede hiervoor is die herhaaldelike

gebruik van die term “hegemonie” deur verskeie kwasi-politici vanuit die

Suid-Afrikaanse taalkundige en letterkundige sfere ten opsigte van veral

Standaardafrikaans en die letterkundige en taalkundige produkte daaruit,

of ten opsigte van Afrikaans as instrument van “Afrikanerisering” en
“verdrukking” (vgl. o.m. February 1976 en Willemse 1987).

Die “vader” van dié begrip, of, doktrine, is Antonio Gramsci, een van die

mees oorspronklike en vernuwende Marxistiese denkers van hierdie eeu.

Sy siening hieromtrent kan kortliks soos volg saamgevat word, volgens

Gwyn Williams (1960: 587):

“By ‘hegemony' Gramsci seems to mean a socio-political situation, ... a ‘moment’, in

which the philosophy and practice of a society fuse or are in equilibhum; an order in

which a certain way of life and thought is dominant, in which one concept of reality is

diffused throughout society in all its institutional and private manifestations, informing

with its spirit all taste, morality, customs, religious and political principles, and all social

relations, particularly in their intellectual and moral connotation.”

Fairclough (1995: 76) skryf onder meer die volgende oor hegemonie:

“Hegemony is leadership as well as domination across the economic, political, cultural

and ideological domains of a society. Hegemony is the power over society as a whole of

one of the fundamental economically defined classes in alliance (as a bloc) with other

social forces, but it is never achieved more than partially and temporarily, as an ‘unsta-

ble equilibrium’. Hegemony is about constructing alliances, and integrating rather than

simply dominating subordinate classes, through concessions or through ideological

60



means, to win their consent.” (Hier is Fairclough idealisties; dikwels word hegemonie
wel deur mag en die daaropvolgende dominansie verkry - HP.) “Hegemony is a focus

of constant struggle around points of greatest instability between classes and blocs, to

construct or sustain or fracture alliances and relations of domination/subordination, which

takes economic, political and ideological forms. Hegemonic struggle takes place on a

broad front which includes the institutions of civil society (education, trade unions, fam-

ily), with possible unevenness between different levels and domains.”

Hy skryf ook verder:

“... the achievement of hegemony at a societal level requires a degree of integration of

local and semi-autonomous institutions and power relations, so that the latter are par-

tially shaped by hegemonic relations. This directs attention to links across institutions,

and links and movement between institutional orders of discourse. What is necessary

but difficult to accomplish is giving proper weight to integration without thereby playing

down the relative autonomy and integrity of non-class struggles: between the sexes,

ethnic groups, and the various categories of institutional agent.

“From the perspective of hegemony, it is processes which are in focus: local processes

of constituting and reconstituting social relations through discourse, global processes

of integration and disintegration transcending particular institutions and local orders of

discourse. Discoursal change, and its relationship to ideological change and to social

struggle and change in a broader sense, is where the emphasis must be placed, and
where the language/ideology problem should be confronted. And in accordance with

the dialectical view of structure/event ... a study of discoursal change needs a double

focus on the discoursal event and on the societal and institutional orders of discourse.

“By change in discoursal events I mean innovation or creativity which in some way goes
against conventions and expectations. Change involves forms oftransgression, cross-

ing boundaries, such as putting together existing codes or elements in new combina-
tions, or drawing upon orders of discourse or their elements In sltuations which conven-
tionally preclude them in a way which gives a sense ofa struggle betwee dlfferent ways
of signifying a particular domaln of experience. Change leaves traces in texts in the

form of the co-occurence of contradictory or inconsistent elements - mixtures of formal

and informal styles, technical and non-technlcal vocabularies, markers ofauthority and
familiarity, more typically written and more typically spoken syntactic forms, and so
forth. The immediate origins and motivations of change lie in contradictions which my
problematize conventions in a variety of ways” (^995: 78-79, my kursivering.)

Gramsci het veral die opkoms van kapitalisme in die negentiende eeu
gebruik om die vorming van ’n hegemonie te verduidelik en sy ideaal was
uiteindelik sosialisties van aard, naamlik dat die kapitalistiese hegemonie
vervang word deur dié van die werkersklas. Hy het drie fases of momente
in die ontwikkeling van politieke klasbewussyn onderskei en genoem dat

die politieke ontwikkeling van ’n klas slegs kan plaasvind wanneer die

klas sy rol sien in terme daarvan om hegemonie in die samelewing te

bewerkstellig. Die eerste twee fases is “ekonomies-korporatief” en die derde
dié van “hegemonie”. ’n Ondergeskikte klas (vir die doeleindes van hierdie

artikel eerstens wit Afrikaanssprekendes en dan “kleurlinge”), kan slegs

’n hegemoniese klas word deur ander klasse en sosiale kragte se steun te

verkry. Die klas moet leer om verby seksionele of korporatiewe aktiwiteite

te beweeg en kan die hegemoniese fase bereik wanneer die belange van
ander klasse of groepe in ag geneem word deur met hulle saam te werk.

61



of, natuurlik, deur hulle te domineer onder die sluier van “samewerking”.

In die vestiging van ’n hegemonie (in elke fase daarvan), behoort daar
voorts duidelike sprake of tekens te wees van die vestiging of manifestasie

van ’n alternatiewe of teenhegemonie, veral waar die opkomende
hegemonie nie gevestig word deur die breë konsensus van die hele

bevolking nie, en in die besonder waar die vestiging van ’n hegemonie tot

sosio-politieke en kulturele onderdrukking van groot dele van ’n bevolking

of van ’n taalgemeenskap lei.

Die fokus van die hegemoniekonsep val dan op morele en kulturele legitimering

van politieke heerskappy en dit is nie moeilik om taal en taalkwessies in te

sluit by ’n analise van ’n opkomende of heersende hegemonie nie. Salamini

(1 981 : 35) bevestig dié vermoede wanneer hy skryf;

“Every time the question of language surfaces in one way or another, it means that a
series of other problems are beginning to emerge: the formation and expansion of the

ruling class, the necessity of establishing closer and firmer ties between the leading

groups and national-popular masses, that is of reorganizing cultural hegemony.”

Die “question of language” kan insluit aspekte soos taalstatus, politisering

van taal, taalhoudings, taallojaliteit, taal en “nasiebou” en die gevolge wat
sosiale wanbalanse op taal het.

Deur te konsentreer op die hegemonie-konsep as instrument om historiese

data in ’n sekere perspektief te plaas, word daar nie voorgegee dat dit ’n

allesomvattende en -verklarende model is nie. Dit word as deelteoretiese

model gebruik ten opsigte van die politisering van taal en moet nie as

geïsoleerde superteorie beskou word nie. Wanneersekere kernpunte van
Gramsci se sienings dan as raamwerk of instrument vir taalpolitieke analise

gebruik word, word dit gedoen in die wete dat dit altyd die gevaar loop om
reduksionisties en simplisties te word. Dit blyk maar een van die slaggate

te wees waarin die navorser kan val. Een van die gevare waarop gelet

kan word, is byvoorbeeld om simplistiese historiese veralgemenings van
’n samelewing of tydvak op ’n ander oor te dra in die naam van ’n “teorie”.

3. Hegemoníe en Standaardafrikaans

Wanneer daar gepraat word van die hegemonie van Standaardafrikaans,

“Establishment Afrikaans” of “Alternatiewe Afrikaans”, word daar natuurlik

bedoel die hegemonie gevorm deur die sprekers of politieke sprekers en
gebruikers van die taal. Daar bestaan altyd die gevaar dat taal metonimies

of metafories vir ’n taalgemeenskap gebruik word. Dit is egter immers die

politieke sprekers van ’n taal wat verantwoordelik is vir die politisering van
’n taal of ’n variëteit daarvan.

Daar kan min twyfel daaroor bestaan dat Afrikanernasionalisme een van
die sterkste - indien nie die sterkste nie - dryfveer agter die opkoms,
standaardisering en uitbouing van Afrikaans was. Daar is reeds verskeie
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gedetailleerde studies oor dié aspek gedoen - vgl. o.m. Du Plessis (1 986),

Cluver (1990), Willemse (1987) en Roberge (1992). Moodie (1975: 239)

argumenteer byvoorbeeld dat taal (hier, natuurlik, Afrikaans) die

belangrikste grondslag was vir “volkseenheid” tussen die Anglo-

Boereoorlog en die oorwinning van die Nasionale Party in 1948.

Afrikaans en Afrikanernasionalisme word vervolgens kursories geanaliseer

binne ’n hegemoniese raamwerk.

Fase 1

Tydens hierdie elementêre fase is die lede van ’n groep of klas bewus van

gedeelde belange en die nodigheid om te organiseer, maar hulle is nog

nie werklik bewus van die nodigheid om met ander groepe in dieselfde

klas te assosieer nie.

Hierdie fase kan in verband gebring word met die “roeringe van
nasionalisme” onder “Afrikaners” in die sewentigerjare van die vorige eeu

tot en met ongeveer die begin van die tradisionele Tweede Taalbeweging.

Dié tydperk toon wel die eerste tekens van politieke kohesie, maar daar is

reeds duidelike saambindende faktore in die siviele samelewing, soos bv.

die taalkundige en letterkundige bedrywighede van die tradisionele Eerste

Taalbeweging, waartydens daar voorbeelde te sien is van bewusmaking
ten opsigte van taal en geskiedenis deur onder meer die GRA en die

Afrikanerbond (vgl. Du Plessis 1 986 en Roberge 1 992: 46 en 32). Volgens

Steyn (1986: 14) begin die politisering van Afrikaans reeds in hierdie

tydperk, onder meer met die anti-Afrikanerpropaganda wat by bruin en
swart kiesers gemaak is om hul stemme te werf en met die destydse span-

ning tussen Afrikaans en Nederlands.

Fase 2

Tydens hierdie meer gevorderde fase is die bewuswording van die

gemeenskaplike belange van al die lede van die opkomende klas ter

sprake, alhoewel dié bewuswording hoofsaaklik op ekonomiese gebied

is. Die kwessie van staatvorming kom ter sprake, maar meer ten opsigte

van die verkryging van wetlike en politieke gelykheid met die heersende
groep.

In die tydperk vanaf 1902 tot 1948 was politieke bemagtiging ’n besliste

moontlikheid vir die wit Afrikaner. Verskeie aksies ten opsigte van Afrikaans

en Afrikanernasionalisme is vanuit die siviele én politieke samelewing
geloods om bemagtiging te bewerk: die standaardisering van Afrikaans

(wat die wit Afrikaanssprekende op verskillende simboliese wyses “apart”

geplaas het van ander taalgebruikers, die aksies van die ATV en ATG, die

totstandkoming van die SA Akademie vir Wetenskap en Kuns in 1 909, die

publikasie van die AH/S in 1917, die ampstaalwording van Afrikaans en
die talle korpus- en statusbeplanningsaksies vir die taal (vgl. veral Steyn
1 980: 200 e.v. en Zietsman in hierdie verband). Hier word nie in besonder-
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hede op die fases van die groei in Afrikanernasionalisme of die spesifieke

bepianningsaksies vir Afrikaans ingegaan nie; vgl. Steyn (1986 en 1987)

oor hierdie aspekte. Op ekonomiese gebied word die groeiende Afrikaner-

hegemonie versterk deur onder meer die stigting van Nasionale Pers in

1915, Saniam en Santam in 1918, Volkskas in 1931 en Federale Volks-

beleggings Beperk in 1939. Op kulturele gebied groei talle taal- en
kultuurorganisasies onder die vaandel van die ATKV en FAK. Alhoewel
daar ’n tydelike skeuring in die wit Afrikaanse taalgemeenskap is in die

dertigerjare, word die Afrikaner wel simbolies saamgesnoer deur
gebeurtenisse soos die Ossewatrek van 1938.

Fase 3

Die derde fase, volgens Gramsci (vgl. Simon 1991: 31), is dié van
“hegemonie” en dus die “suiwerste politieke fase”, waartydens ideologieë

in konflik staan totdat een, of ’n kombinasie van ’n paar, die oorhand kry.

Eenheid word verkry ten opsigte van ekonomiese, politieke, intellektuele

en morele doelwitte en verskeie groepe word ondergeskik gestel aan dié

doelwitte.

Die ideologie waarop die NP-oorwinning van 1 948 gebou is, was natuurlik

apartheid. Dit was nie ’n eksplisietgestelde taalapartheid nie, maar met
die deurvoering van apartheidswetgewing deur die ideologiese
staatsapparatuur (vgl. Fowler 1985: 67-68 hieroor) in veral die vyftiger-

en sestigerjare, het apartheid al hoe meer en meer deurgesuur na taal- en
kultuurbeskouings oor Afrikaans, selfs t.o.v. leksikografiese praktyke - vgl.

bv. die “Wonder van Afrikaans”-feesvieringe van 1 959 en die bysleep van
partypolitieke agendas deur Afrikaanse kultuurliggame om “anders-

kleuriges” uit te sluit (sien bv. Roberge 1992 en Steyn 1980 hieroor).

Linguisisme - ’n selfverheerliking van die dominante groep in die

samelewing en ’n idealisering van die groep se vermeende superieure

taal en waardes wat gedomineerde groepe se taal en kultuur noodwendig
stigmatiseer as integrerende deel van die hegemoniese struktuur - het

algaande sterker geword (vgl. Beukes 1993: 67 e.v. hieroor).

Veralgemenend kan dit gestel word dat die tydperk vanaf 1 948 tot ongeveer

1 976 (die jaar van die opstande teen Afrikaans) die derde en vierde fases

(die bereiking van kultureel-politieke eenheid - vir sover dit moontlik was
- en die uitbreidende dominansie oor ander groepe) van Afrikaner-

hegemonie vorm. Kleiner politieke en taalgroepe is ondergeskik gestel

aan Afrikanernasionalistiese belange. Die 1976-opstande was een van

die grootste bevraagtekenings van Afrikanerhegemonie en in die

tagtigerjare het die opkoms van ’n alternatiewe of teenhegemonie al hoe
duideliker geword, met die bevraagtekening van historiese aannames wat

daarmee saamgaan.
Hoewel daar kritiek was teen mitevormende sienings oor die ontogenesis,

groei, “wonder” van Afrikaans en die rol van die taalbewegings en
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“taalhelde” in die vestiging van Standaardafrikaans, bv. deur Franken

(1953), Scholtz (1959), Valkhoff (1966) en veral Steyn (1980), is dit die

“alternatiewe” beweging, met die stukrag van navorsers soos o.m. Febru-

ary (1976), Dunjwa-Blajberg (1980) en Davids (1987 en 1990), wat die

grootste kritiek teen sekere mites lewer. Die kritiek van veral Theo du

Plessis (vgl. veral Du Plessis 1986 en 1987a, b en c) saam met dié van
vooraanstaande “kleurling”-akademici teen die rol van Afrikanernasio-

nalisme en Afrikaans, die geskiedenis van Afrikaans en die taalbewegings,

vorm ’n duidelike onderafdeling van ’n oorkoepelende teenhegemonie
wat op politieke en taalpolitieke gebied al sterker word in die tagtigerjare.

4. Hegemoníe en “Alternatiewe Afrikaans”

Die sogenaamde “Alternatiewe Afrikaanse” beweging was hoofsaaklik

gesentreer in die Wes-Kaap en Kaapse platteland met leiers of

segspersone uit die bruin Afrikaanssprekende akademiese, skrywers- en
onderwyserskorps. Dié beweging of ideologiese groepering se tydvak kan

min of meer afgebaken word vanaf die laat sewentigerjare, met sy

“bloeitydperk” in die middel- en laat-tagtigerjare. Daar word nie in

besonderhede op die beweging of die konsep “Alternatiewe Afrikaans”

ingegaan nie; slegs enkele hoofpunte en omskrywings word aangeraak.

Vir ’n ontleding van hierdie “beweging”, sy werkswyses, publikasies, ens.

vgl. Du Plessis (1987a en 1988a en b), Pieterse (1994 en 1995), Gerwel

(1988), en Van den Fleever (1987a, b, 1988a en b).

Dit is duidelik dat “Alternatiewe Afrikaans” sy belangrikste impetus vanuit

politieke, godsdienstige, kulturele en opvoedkundige kleurlingorganisasies

in die Wes-Kaap kry. Vervolgens word daar ’n uiters oorsigtelike indeling

van kleurlingpolitiek binne die hegemoniese raamwerk gegee en
“Alternatiewe Afrikaans” word kortliks omskryf binne die konteks van ’n

teenhegemonie.
Die eerste “kleurlingorganisasie”, die “Afrikander League”, kom in 1883
tot stand en kleurlinge oefen hul stemreg uit regdeur die negentiende eeu.

Inl 890 word die “Coloured Men’s Protectorate and Political Association of

the Colony of the Cape of Good Flope” gestig deru F.Z.S. Peregrino. Uit

die grondwet van dié vereniging kan daar afgelei word dat die

kleurlinggemeenskap, as klas, begin bewus raak van die feit dat daar teen

hulle gediskrimineer word en dat dié diskriminasie onregverdig is (vgl.

Van der Ross 1986: 16-17). Die eerste fase van ’n opkomende kleurling-

hegemonie kan afgebaken word as strekkende van die middel van die

negentiende eeu tot voor die Anglo-Boereoorlog, met die vrystelling van
die slawe tussen 1834 en 1838 as voorfase tot dié eerste fase.

Ná die oorlog is daar aanduidings van ’n sterkerwordende besef van ’n

“kleurlingidentiteit”, nie noodwendig uit vrye wil en uit ’n sogenaamde besef
dat hulle ’n afsonderlike nasie of bevolkingsgroep is nie, maar eerder as
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beskermingsmeganisme teen diskriminasie teen “non-Europeërs” oor die

algemeen. Die APO (“African People’s Organization”) word in 1902 gestig

en in die volgende paar dekades, tot die tagtigerjare, word organisasies

soos die National Liberation League, die Non European Unity Movement,
die Verteenwoordigende Kleurlingraad (Ig. met minderheidsteun) gestig

wat gaandeweg al hoe meer protes aanteken teen verlies van stemreg en
diskriminasie (vgl. Van der Ross 1986: 56 en Du Pré 1994: 17-18).Tydens

die vroeë tagtigerjare is daar die soeke na nuwe alliansies, veral met die

UDF en later die “Mass Democratic Movement” (MDM). Die tweede fase

van ’n ontwikkelende kleurlinghegemonie, wat later onlosmaaklik verbind

is met die “swart bevrydingsgedagte”, kan ruweg afgebaken word vanaf

1 902 tot ongeveer 1 983.

Die tekens van ’n derde fase (met spesifieke betrekking tot die “Alternatiewe

Afrikaanse”- groepering), dié van “suiwer hegemonie”, is reeds daar, maar
kom eers tot gedeeltelike voltrekking in 1994, met die oorwinning van
die ANC. Die derde fase kan wel ruweg teruggevoer word tot 1983, met
die stigting van die UDF (die destydse “binnelandse vleuel” van die ANC)
en die hegemoniefase van kleurlingpolitiek word al hoe meer verbind met
die breër anti-apartheidspolitiek van die MDM.
Binne die konteks van die noodtoestande van die tagtigerjare begin die

konsepte “People’s Education” of “alternatiewe onderwys” (wat dikwels

sinonimies gebruik is) ook posvat (vgl. oor hierdie temas Van den Heever
1987b, Gerwel 1988 en Pieterse 1994). Organisasies wat ’n leidende rol

in hierdie denksfeer speel, is UTASA (Union of Teacher’s Associations of

South Africa - die nasionale federasie van kleurlingonderwys-organisasies)

en sy Kaapse tak, die Kaapse Professionele Onderwysersunie (KPO).

Franklin Sonn, destydse voorsitter van UTASA, noem dat die klem binne

hierdie denke val op die relevantheid van studiemateriaal, veral met
betrekking tot die leerplanne van geskiedenis en Afrikaans en hy vergelyk

“alternatiewe onderwys” met die wit Afrikaner se stigting van CNO-skole,
“... to take hold of theirown education in orderto rid the soul of the Afrikaner

from the crippling inferiority imposed on him by British imperialism through

the arrogant British educational system” (1987: iii).

“Alternatiewe Afrikaans” kan hier kortliks omskryf word as ’n ideologiese

variëteit van Afrikaans. Die tekste wat onder die vaandel van “Alternatiewe

Afrikaans” verskyn het, is almal geskryf in Standaardafrikaans, maar die

ideologiese agenda daarvan verteenwoordig ’n “alternatief” op die

staatsbestel, skoolleerplanne en ideologie van apartheid van die

tagtigerjare. Die variëteit kan ook verder gedefinieer word as ’n “ideologiese

metalek”, ’n term wat Mackey (1990: 111) gebruik ten opsigte van “... a

language theory with an ideoíogical social focus”. Dit gaan nie hier om ’n

ander taalvorm nie, maar uiteindelik om ’n etiket vir ’n bepaalde bevry-

dingsideologie van die tagtigerjare en ’n alternatief op die politiek,

ekonomie, onderwys, godsdiens en kommunikasiemedia wat met
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Standaardafrikaans geassosieer word.

Kleurlinghegemonie, veral aan die begin van die derde fase, is onlosmaaklik

verbind met die opkoms van ’n swart hegemonie (’n aspek waarop nie

hier ingegaan word nie), en verskeie leiers en groepe binne die alternatiewe

beweging, byvoorbeeld die KPO, beweeg binne die sfeervan die MDM en
dra die konsep van ’n alternatiewe hegemonie duidelik uit. Kleurlingpolitiek

van die tagtigerjare (en ook vandag) kan egter beslis nie as eenheid of

historiese blok gesien word nie. (Vgl. die samewerking tussen
kleurlingorganisasies en die Nasionale Party en die stigting van die

“Kleurlingweerstandsbeweging” . Aan die ander kant is daar natuurlik ook
groot steun vir veral die ANC in die Wes-Kaap onder die kleurling-

gemeenskap.)
Op ’n breër, nasionale vlak word die teenhegemonie duideliker sigbaar

deur die onophoudelike stakings, opmarse, boikotte en uiteindelike

oorwinning by die stembus van die ANC. “Alternatiewe” of bevryde
Afrikaans pas by hierdie konteks in as gevolg van sy mobiliseringsfunksie.

Deur dié ideologiese variëteit van Afrikaans word massas mense, veral

arbeiders op die platteland, bereik en polities bewus gemaak, veral deur
middel van die sogenaamde alternatiewe gemeenskapspers - vgl. Pokpas

(1985), Pieterse (1994a en b) en Jackson (1993) hieroor.

5. “Aktuele Afrikaans”

Terwyl die voorstanders van “Alternatiewe Afrikaans” nie grammatikale
veranderings aan die taal voorgestel het nie, is dit wel interessant dat

daar vanuit “establishment”-geledere voorstelle gekom het oor die

“demokratisering” van Afrikaans. Van Rensburg (1989 en 1992) lewer

byvoorbeeld voorstelle oor “Nuwe Afrikaans” - strukturele, grammatiese
veranderinge om verskillende variante binne die leksikon te akkommodeer.
Die Buro van die WAT (1994) het ook ’n aantal polities uiters korrekte

voorstelle gemaak oor die hantering van “sensitiewe leksikale items”. Vrae
wat hier ontstaan is natuurlik of dit hoegenaamd moontlik is om ’n taal te

depolitiseer en te “demokratiseer”. “Suiweringsaksies” moet by sprekers-

houdings begin en grammatiese veranderings kan maklik as kitsoplossing

beskou word.

’n Jongerterm wat die afgelope paarjaarop die voorgrond tree, is “Aktuele

Afrikaans”, soos omskryf deur De Wet (1997). Hy gee aandag aan Van
Rensburg se strukturele voorstelle, maar meen dat dit nie ver genoeg
gaan nie. Vanuit De Wet se studie word dit duidelik dat “Aktuele Afrikaans”

omgangsafrikaans is, Afrikaans wat in die meeste informele situasies

gebruik word, en wat, volgens De Wet, baie meer haalbaar is, ook in

genormeerde vorm, as ’n “stywe” Standaardafrikaans. Hy skryf byvoor-

beeld: “Die uitgangspunt [van sy studie - HP] is dat Standaardafrikaans ’n

produk is van ideologiese beskouings wat ’n uiters beperkende invloed op
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die natuurlike ontwikkeling van die taal uitgeoefen het en ’n stywe, formele

beeld en ervaring van Afrikaans as ’n soort kanseltaal tot gevolg het.

Gevolglik het Standaardafrikaans vir ’n groot getal Afrikaanssprekendes

’n vreemde en kunsmatige taal geword, wat nie die polsslag van die

Afrikaanssprekende se lewenservaring reflekteer nie. Die uitgangspunt is

dat die puristiese strewe op ironiese wyse juis primêre en sekondêre
Afrikaanssprekendes van die taal Afrikaans kan vervreem/vervreem het

en hulle bewustelik en onbewustelik laat gryp na veral Engels, sleng en
selfs anti-taalvorme as doeltreffende kommunikasiemiddele” (1997: 47).

Standaardafrikaans het reeds sy zero-effek bereik t.o.v. gebruikswaarde
(vgl. p. 391 -392). Hy noem verder dat sy benadering tot en aktuele norme
vir Afrikaans sinoniem is met vernuwing en “normalisering” van Afrikaans.

In teenstelling met “Nuwe Afrikaans”, wat die bestaande standaardvorm
as basis moet hê, aangevul deur ander variëteite, is die denke agter

“Aktuele Afrikaans” ’n nuwe “standaard” wat gevorm word deur taal-in-

gebruik, deur die taal soos dit in werklikheid gebruik word; die taalvorme

wat in die praktyk deur die sprekers verkies word; en wel op grond van die

frekwensie van hierdie gebruik (vgl. De Wet 1997: 144). Hy stel Aktuele

Afrikaans ook teenoor “Alternatiewe Af rikaans”, wanneer hy skryf: “Terwyl

Alternatiewe Afrikaans hoofsaaklik gekonsentreer het op die geskied-

skrywing omtrent Afrikaans en die produsering van Alternatiewe Afrikaanse

tekste, konsentreer [die Aktuele Afrikaanse benadering] op al hierdie

aspekte sowel as die destigmatisering van Afrikaans as Verdrukkerstaal,

en die demitologisering van tradisionele, verouderde opvattinge omtrent

Afrikaans, Afrikanerhelde en eensydige opvattinge oor die doel en plek

van Afrikaans, terwyl daar ook gekonsentreer word op ’n lewensvatbare
Afrikaanse leksikon en idiomatiek, en Afrikaans as internasionale en
intranasionale taal van die wetenskap ... In die proses behoort die

benadering tot aktuele norme ten opsigte van Afrikaans ook ontvanklik vir

funksionele ontlenings uit inheemse en ander tale te wees.”

Aktuele Afrikaans akkommodeer beide die hoër en laer funksies van taal;

dit behoort gebruikstaal, instrumentele taal te wees en dit moet die polsslag

van Afrikaans weerspieël, die taal soos dit in werklikheid gepraat word
(1997: 144-145). Hy meen dat purisme natuurlike taalgebruik beperk

(p. 171) en gebruik ook die term “Suiwer Afrikaans” t.o.v. van "... die

werklike, ontwikkelende, taal wat in die mond van Afrikaanssprekendes
bestaan - gesuiwer van politiese agendas, kunsmatige grypes na die

Europese taal Nederlands en subjektiewe purisme. Verder noem hy, na
ontleding van vraelyste oor die formeelheid van Standaardafrikaans, dat

“die ingewikkelde taal- en literêrwetenskaplike aanbieding van Afrikaans

op skoolvlak leerlinge van Standaardafrikaans afskrik en vervreem, en
dat taal- en literêrwetenskaplike aanbieding op sigself ... ’n remmende
faktor in die natuurlike ontwikkeling van Afrikaans is” (p. 204). In die praktyk

is Aktuele Afrikaans bloot Afrikaans in sy werklike vorm (p. 235) en die
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belangrikste kriterium ten opsigte van die besinning oor die funksies en
gebruik van Aktuele Afrikaans is kommunikasie (p. 239). Dit is vir hom ’n

beweging na realisme, teenoor Standaardafrikaans wat oorgekultiveerd

is en nie meer aan die behoeftes van taal-in-gebruik voldoen nie (p. 291 ).

De Wet onderskei die volgende implikasies vir die funksies van Aktuele

Afrikaans: dit is geen “onsuiwer variëteit nie, maar berus op die natuurlike

ontwikkeling van Afrikaans in die multilinguistiese Suid-Afrikaanse realiteit;

dit verteenwoordig ’n nuwe standaard ten opsigte van kommunikasie en
is dus ook ’n nuwe variëteit en is geensins, ten opsigte van status, ens.,

minderwaardig teenoor Standaardafrikaans of enige sogenaamde “suiwer”

variëteit nie (p. 244). Hy lê deurentyd klem op spontane ontwikkeling en
eliminasie van niefunksionele elemente en vestiging van voorkeurvorme
en noem: “Die uiteindelike riglyne ten opsigte van standaardvorme moet
dus nie berus op die outokratiese top-down beginsel van Taalkommissies
en ander normeerders nie - dit moet demokraties en buigsaam wees”

(p. 246). Oor normeerders (hier spesifiek m.b.t. die aanvaarding al dan
nie van neologismes) meen hy: “... dit is nie die rol van normeerders om
‘treffende’ alternatiewe tot bestaande en spontaan-verkose vorme aan die

spraakgemeenskap voor te skryf nie - die rol van opvoedkundiges,
akademici, ensovoorts, behoort bloot tot die optekening en beskrywing

van taal-in-gebruik beperk te wees. Die ideologies-gemotiveerde
neologismes van normeerders is strydig met demokratiese taalbeginsels”

(p. 312). Hy noem dat, terwyl Nuwe Afrikaans hoofsaaklik ’n verbreding

van die taalbasis impliseer, Aktuele Afrikaans die geleidelike skepping van
’n nuwe norm impliseer, ’n nuwe paradigma wat op weinig van die

anomalieë van die vorige paradigma gebaseer is. (p. 247). Die frekwentste

gebruiksvorm word eenvoudig as die standaard aanvaar (p. 292). Die

invloed van Engels is bv. reeds gevestig in baie uitdrukkingsvorme, Engels

voldoen in baie opsigte aan kernwoordeskat-vereistes en volgens
respondente bevorder Engelse woorde kommunikasie (p. 385). Ten slotte

beweer De Wet dat hy deeglik bewys dat "... ’n moderne, aktuele Afrikaans

bestaan wat heelwat van Standaardafrikaans verskil, en geruime tyd reeds

bestaan, dat establishment-Afrikaans die enigste variëteit van Afrikaans

is wat ‘bedreig’ word, en dat daar ’n behoefte aan ’n nuwe benadering/

normstelsel/paradigma bestaan” (p. 397).

Hier het ’n mens dan ’n omskrywing van die werking, beweging en
moontlike magsuitinge van nog ’n variëteit van Afrikaans, weliswaar binne

die groter raamwerk van die nuwe hegemonie en teenhegemonieë van
Suid-Afrika. Dit is ’n instrument in ’n verdere teenhegemonie binne en
teen die verbrokkelende hegemonie wat met Standaardafrikaans
geassosieer was en tot ’n mate nog is (vgl. weer Fairclough 1995: 79 oor

kode- en stylwisseling binne hierdie konteks). Met “Alternatiewe Afrikaans”

het die gemarginaliseerde politieke sprekers hulle spreekbeurt gekry; deur
Aktuele Afrikaans práát die gewone sprekers (met of sonder ’n gekose
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spreekbuis “van bo”), en dis nou, meer as ooit tevore, tyd dat die

sogenaamde normbewaarders van Standaardafrikaans begin luister na
wat “die mense” wil hê.

6. Slot

Dit is beklemtoon dat Afrikanernasionalisme die belangrikste faktor in die

opkoms, vestiging en “kanonisering” van Standaardafrikaans was. Verskeie

politieke inbreuke is op die siviele samelewing gemaak om Afrikaans te

mobiliseer vir partypolitieke doeleindes. Die de-eksklusivistiese gedagtes
van die “hervormingsgesindes” van die sewentigerjare is baie verder gevoer
deur die “Kaapse” beweging, die beweging waarmee “Alternatiewe

Afrikaans” geassosieerword en dietaalpolitiek van “Alternatiewe Afrikaans”

is op die oog af inklusief, bevrydend en demokraties: Afrikaans moet bevry

word van sy apartheidsetikette en bagasie. Wanneer die publikasies wat
met die alternatiewe beweging geassosieer word egter krities ondersoek
word, kom daar dikwels ’n omgekeerde rassisme, verdere eksklusivisme

en ’n eenvoudige, populistiese kultuurideologie na vore, iets wat tot ’n

mate verstaan kan word binne die konteks van die tagtigerjare, maar die

diskoers nie vryspreek van propagandisme nie. ’n Breër Suid-Afrikaanse

nasionalisme word voorgehou, maar die diskoers van die beweging neig

dikwels na die outoritêre, met die implisiete gedagte dat slegs diegene
wat onkrities die bevrydende riglyne van die beweging volg, deel is van
die mitiese verwysingsgroep, “die mense” (vgl. Pieterse 1994a en b

hieroor). Die nasionalisme en politiek wat deur die “alternatiewe beweging”
voorgestaan word, is egter nie van ’n verowerende aard, soos wat
Afrikanernasionalisme op sy hoogtepunt was nie.

Een van die duidelikste funksionele ooreenkomste tussen Standaard-

afrikaans en “Alternatiewe Afrikaans” is natuurlik die kwessie van
mobilisering; Vir die “politieke sprekers” van Standaardafrikaans om wittes

aanvanklik saam te snoer en later te mobiliseer ten einde hervorming

aanvaarbaar te maak, vir die segspersone van “Alternatiewe Afrikaans”

om ’n sterk politieke en kritiese bewussyn by die stemlose massas te kweek.

In ’n postmoderne samelewing is dit dan ook nie vreemd om ’n verdere

oproep soos dié van De Wet te kry téén geïnstitusionaliseerde normering

en vír“demokratiese norme” in “Aktuele Afrikaans” nie. Saam met politieke

grense is ’n paar ander grense ook besig om te verdwyn.

Die waarde van die gebruik van die hegemoniemodel lê daarin dat dit,

veral vanuit ’n diachroniese perspektief, taalpolitieke kwessies kan ontsluit

en omskryf. Soos vermeld, is taalkwessies gewoonlik simptomaties van ’n

verandering in of herstrukturering van die heersende hegemonie en die

verskillende fases van die ontsluiting van ’n hegemonie of teenhegemonie
omvat dan ook en verklaar verskeie taalpolitieke handelinge, soos die

standaardisering, uitbouing en politisering van ’n variëteit. Die waarde van
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die model is veral daarin geleë dat dit min oí meer kan voorspel in watter

mate en op watter wyses taal verpolitiseer kan en sal word, afhangende
daarvan in watter fase van hegemonievorming ’n klas of groep hom bevind.

Daar is aangetoon dat verskillende variëteite van Afrikaans ingespan is

en word in die stryd om politieke bevryding van verskeie groepe -

aanvanklik vir die bevryding van wit Afrikaanssprekendes en later bruin

Afrikaanssprekendes. Twee moontlike taalscenario’s - daar sal uiteraard

meer wees - kan hieruit geponeer word:

a) groter prestige word aan niestandaardvariëteite gegee en dit lei tot hulle

funksie-uitbreidings;

b) die elite uit hierdie taalgemeenskappe wend hulle tot Engels vir

hoëvlakfunksies en niestandaardvariëteite bly tot laevlakfunksies beperk

(en met minder prestige).

Alhoewel die hegemoniemodel in hierdie artikel slegs tot ongeveer 1998
toegepas word, kan ’n mens spekuleer dat, sodra ’n teenhegemonie op
die huidige ontwikkel, taalpolitieke kwessies weer voorop sal staan. Tydens
’n volgende verkiesing, waartydens ’n hegemoniese orde bevestig,

verander of teengestaan word, sal aspekte soos taalregte, taalbeplanning

en simboliese status- en korpusbeplanningsaksies vir Afrikaans weer, of

steeds, ter sprake kom.

Daar is deurentyd binne die konteks van die hegemoniese raamwerk
geredeneer, maar, soos die geval is met soveel geesteswetenskaplike

“probleme”, is die antwoorde op vrae hier gestel redelik voor die hand
liggend. Om taalkwessies aan te spreek, is om eerstens sosiale

wanbalanse aan te spreek en te probeer regstel. Om veranderings ten

opsigte van taal en samelewing in ’n teoretiese raamwerk te wil vasvang,

is ’n uitdaging vir die toekoms en voordat daar nie ’n voldoende teorie oor

sosiale verandering ontwikkel word nie, sal sosiale taalkwessies, soos die

politisering en depolitisering van tale, steeds in terme van modelle wat uit

ander velde geleen is, beskryf moet word. Eers wanneer navorsing oor

sosiopolitieke verandering, taalbeplanning, taalhoudings en taalpolitiek

genoegsaam met mekaar verbind en deur middel van oorkoepelende
teorieë gekoórdineer kan word, sal sinvolle verklarings vir die talle vrae

rondom die voortdurende politisering van tale verkry word.
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Lucas Oosthuizen

Percy

Percy Frost was anders. Hy het op ’n dag - sommer so van nêrens en op
sy eie - in die Caprivi as dienspligtige aangekom.
Sy bril was dik en half groen. Sy stewels geel - en nie bruin soos die res

van die halfmans wat in versengende hitte politici se belange met hul lywe

op “die grens” moes dien nie.

Hulle het vertel dat Frost ’n ruk in Londen was waar hy sy brood met
straatkuns verdien het. Dis nou voor die SAW en Seuns se bloedhonde
hom vir militêre diensplig opgespoor het. Hom blykbaar geskep toe hy vir

sy ouers in Johannesburg kom kuier het.

Dit was duidelik dat hy nie daar wou wees nie. ’n Soort van ’n ontevrede

vrye gees wat half verspot in sy bosklere met ’n frons op sy voorkop en ’n

suur trek om die mond sy omstandighede wou aanveg. Nogal soos Bob
Dylan gelyk. Van sy goed gespeel ook - met ’n bekfluitjie.

Frost was gelukkig dat hy bedags saam met ons kon werk. ’n Stuk of ses

van ons het skoolgehou by ’n Katolieke sendingstasie. Daar was nie veel

vir hom om te doen nie. Hy was ouer as die meeste van ons en daar is

byna vanselfsprekend kollektief aanvaar dat hy sy eie gang moes gaan.

Hy was duidelik nie van hierdie wêreld nie.

Die nonne by die sendingstasie moes dit ook agtergekom het. Seker dié

dat hulle hom aangesê het om ’n borsbeeld uit hout van Saint Kizito - na
wie die skool vernoem is - te maak. Hulle was nogal ernstig oor werk.

Frost nie.

Maar die projek het die lewe vir hom meer gangbaar gemaak. Hy het

rustig aan ’n groot stomp begin beitel. Sy rustigheid het toegeneem as hy

dagga ingehad het. Die locals het die bobbejaantwak vir hom aangedra.

Wanneer Frost gerook was, het die ontevrede trek om sy mond verdwyn
en was hy by tye selfs joviaal.

“Hey broer," het hy dan laat hoor. “Let’s go and grab some tea maaan.”
Wanneer die drywer laat was om ons by die skool op te pik, was die

ontevredenheid terug. Dan sou hy snedig aan die drywer laat hoor: “Punc-

tuality is not your motto, huh?”

Die drywers - en meeste van die ander mense in die basis - het hom
mettertyd gehaat. Kon ook nie anders nie, want hy was op sy eie manier

met ’n veldtog van passiewe verset besig. Sy tong was sy wapen en hy

het niemand ontsien nie.

Hy het hom ook nie veel aan die ongeskrewe reëls of staande orders van
die army gesteur nie. Op ’n dag by die betaalkantoor het hy na ’n recce

toe gedrentel wat - so neem ek aan - hulle pos en soldy kom haal het.

Dié man - ’n luitenant - het die soort bossies-uitdrukking in die oë gehad
wat ander mense sonder veel moeite vertolk het as “bly weg”. Frost het dit
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seker ook opgetel, maar besluit dat hy hom nie daaraan steur nie.

“Hey big boy,” het hy laat hoor. “That is an awesome gun you have there.

Have you killed any women and children lately?” Frost was gelukkig om
met ’n “fókóf jou klein stront” daarvan af te kom. Die ander mense in die ry

was klaar besig om in hul gedagtes Frost se begrafnisreëlings te tref.

Saterdae het Frost ’n nuwe dimensie aan parades gebring. Sy geweer, of

klere, of lyf was gewoonlik vuil. Tydens inspeksies was jy net veronderstel

om jou naam - op aanvraag - aan die offisier te gee wat die inspeksie

doen as hy iets fout sou vind. Frost het dit goed gedink om oor sy vrot

toestand te argumenteer. Hiervoor het hy hom ’n hele paar ekstra wag-
dienste op die hals gehaal.

Sy geel stewels het ook in die slag gebly. Vir diegene wat hom aanvanklik

daaroor uitgevra het, het hy verduidelik dat hy plat voete het. Ná sy

soveelste uitval met een offisier, het dié aangedring dat hy ’n mediese
sertifikaat moes voorlê om sy mediese toestand te bewys. Van dié dag af

het Frost sy gewone army boots gedra. Sy voete het niks makeer nie.

Maar almal was nie so geduldig soos die offisiere nie. Die drywers het

hom gereeld vertel dat hulle hom gaan moer. Hy het die vermoë gehad
om die dier in hulle wakker te maak. ’n Mens kon nogal hulle woede
verstaan. Frost het nie veel daarvan gedink om daarop aan te dring dat

hulle hom tydig en ontydig na plekke moes neem nie. Van dankbaarheid

was daar nie sprake nie en hulle moes gedurig onder die snedigheid van

sy tong deurloop.

Ek weet nie mooi hoe dit gekom het dat die een drywer, ene Coetzee,
uiteindelik oor sy drempel gestoot is nie. Ons het net eendag iemand soos
’n maer vark in een van die tente hoor skree. Dit was Frost. Coetzee het

gehurkend oor hom gesit en was besig om hom pap te slaan. Ons het

hom met moeite van Frost afgetrek.

“Jou fóken Engelsman,” het hy laat hoor. “Ek sal jou nog kry. Ek gaan
móre huis toe, maar ek sal die donder weet terugkom,” het hy laat hoor.

Dié aand het Frost nie vir wagdiens opgedaag nie. Die volgende oggend
het ons Coetzee op pad werk toe vasgepen onder sy Unimog gekry. Hy
moes reeds die vorige aand die ongeluk gehad het. Ons het sy lyk met
moeite herken.

Frost het niks gesê nie. Hy het ’n wasige uitdrukking in sy oë gehad. Om
sy nek was daar ’n hangertjie wat hy met sy een hand vasgehou het.

Die volgende week was die hel los by Kizito College. Die koshuisleerlinge

het gestaak. Hulle wou blykbaar nie meer Saterdae in die sendingstasie

se groentetuin werk as hulle nie beter kos kry nie. ’n Paar Sewedaagse
Adventiste was ontevrede omdat die hoof, Sister Mary, hulle op Sondae
laat werk het. Hulle het een van die klaskamers aan die brand gesteek.

Sister Mary wou nie ingee nie. “You must first return to school,” het sy bot

aan die koshuisleerlinge gesê. Almal was teen Donderdag weer in die

klas.
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Vrydagnag is Sister Mary in haar slaap dood.

Die Maandag het een van die leerlinge my op die skoolgrond nader gewink.

Hy was een van Frost se dagga-suppliers. “The spirits have helped us to

get rid of her, corporal,” het hy bloot gesê. “She was evil.”

Hy het ’n wasige uitdrukking in sy oë gehad en ’n hangertjie om sy nek
met sy een hand vasgeklem.

Frost wou later na die Caprivi terugkeer om sy beeld klaar te maak. Die

weermag het geweier.
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S.J. Venter

Die digter as buitestaander

ek dig vir die nuwe millennium se jongelingvlugtendes

met hul rook-maak-dood en virus-waarskuwings

ek dig vir die kitskosstudente en ander ontnugterdes

wat reeds skuldig staan voor rassisme se outomatika

ek dig vir die gatvol naglewens gevang in die finale psigose van
hopeloosheid

en waarvoor die dag nooit weer sekerheid sal gun nie

ek dig vir eie aardsgeholpe helde van nettowinsgegewens
met hul identiteit in die klingelgeluid

ek dig vir almal wat moet leef met te veel

van al hoe meer se minder

maar los my antisosiale vlinder,

ek is daar vir jou oordeel

so tussen in hang ek bal

want ’n ietsie van als maak die konformiste mal

Pathfinder

die aarde is liggies in mars se ore aan’t kerm
en almal het dit eens:

“friends, omens and space men
dit is ’n groot oomblik vir toekomstige ovum en sperm”
(lees in werklikheid: “onmiddellike gratifikasienasie

jy het jou kliniese kompartement
jou aandeel in die groot eksperiment

van die fyn brose vleisdiertjies

en terwyl tyd doodloop
en ons wag op ons Groot Absoluut

sal ons, die wit jasse, steeds

beskerm, behou, verklaar en ervaar

sodat ons kinders se kinders ’n pad het om te vind

gee ’n silwermedalje en hande wat klap

vir die pil en masjien

as beste runner up ”

)
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Presbiteriane en Presleyteriane

in blougerookte jonkmenskamers
boer toekomstige arbeidskorpse

in sirkels vriende

met asbakkies

halfvol biere

en pizzas

en hoes en praat en hoespraat

oor die t.v.-generasie wat gefok is

móre gaan hulle graad vang
vir werk bid

dronk word en op die toiletvloer aan die slaap raak

dalk later ’n springbok nude girl bevrug
en na konfettifoto’s ouerwees oordra

wys word
oud word
moeg word
ontword

en met die laaste asem kan terugdink

aan studentedae toe hulle doofstomblind kon droom
bo-oor die feit dat net Jesus en Elvis onthou word.
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Hennie van Coller

’n Kroniek uit ‘De bodemloze doofput van de
geschiedenis’*

Marcel Janssens het in meerdere van sy studies oor literatuur verby die

eng grense van die ‘teks’ beweeg, ook in tye toe formalistiese benaderings

hoogty gevier het. Hy het nog altyd oog gehad vir die genologiese en
historiese aspekXe van literatuur; virdie gesprektusseu tekste en het selde

die etieseen selfs persoonlike-anekdotiese gesku. Terugskouend blyk dit

dat sodanige fokus op literatuur in pas is met ’n pragmatiese benadering

van literatuur waar leser en konteks sentraal staan. Vanweë hierdie

instelling, waar die letterkunde nooit afgeskerm is van sy omringende
konteks nie, het sy talryke indringende studies iets warms en mensliks bly

behou.

Kroniek uit die doofpot (1 991 )
deur John Miles is ’n Afrikaanse roman wat

op ’n besondere manier omspring met ’n genre, die hele ingewikkelde

proses van die rekonstruksie van historiese ‘feite’ onder die loep neem en
uiters pragmaties ingestel is deurdat die leser deur vervreemdingstegnieke

as ’t ware geskok word tot betrokkenheid. Boonop stel dit deurgaans etiese

kwessies vraenderwys aan die orde. Een van hierdie kwelvrae handel oor

die plig van ’n skrywer binne ’n onregverdige en mensonterende bestel. ’n

Ander variant van dieselfde vraag betref die waarde van die sprokie (en

derhalwe ook literatuur) vir die moderne mens.
Ek kan my daarom kwalik ’n roman voorstel waaraan Marcel Janssens
groter estetiese plesier sou beleef, óók omdat dit so naatloos pas in sy eie

definisie van wat ‘elitecultuur’ behoort te wees: “een vakkundig gemaakt
kroonstuk van de geest, van intellect of gemoed, dat mij tot geestelijke

activiteit en creativiteit prikkelt. En b//ýÏÏ prikkelen, omdat het zich niet aan
de eerste de beste slik prijsgeeft, maarweerstand biedt bij het her-denken,

her-nemen, her-inneren’’ (Janssens 1997: 23).

Kroniek uitdie doofpotvjas reeds die onderwerp van meerdere studies en
is met heelwat literêre pryse bekroon, onder andere die M-Net- en Helgaard

Steynprys. Miles skep in hierdie roman twee alter ego’s van homself as

werklike outeur: die fiktiewe outeur wat as ’t ware die teksinterne dirigent

word, en die hoofkarakter Thumelo John Moleko, wie se name al

ooreenkomste vertoon met dié van die werklike outeur, John Miles.

Die fiktiewe outeur probeer om in hierdie roman die lewensgeskiedenis

van Thumelo John Moleko te rekonstrueer aan die hand van dokumente,
onderhoude met mense wat hom geken het, koerantberigte en selfs

polisieverslae. So word dit ’n skrywende verkenning van die fiktiewe

skrywer (en uiteindelik ook van die werklike outeur) se rol in ’n

geweldgeteisterde Suid-Afrika. Vanweë die vereenselwiging met sy

79



hoofkarakter, word dit tewens ’n soeke na die self: “[a]s ek ’n boek hiervan

moet maak, dan is ek en hy saam daarin: die polisieman en die skrywer,

die swarte en die witte ... [s]y geskiedenis is my storie...” (p. 16). Hierdie

proses is verwant aan dié wat enige historikus volg. Verbande word
nougeset getrek, geverifieer aan die hand van dokumente en ander
betroubare inligtingsbronne, en uiteindelik word los gebeurtenisse herskik

tot ’n kousale geheel.

Miles se swart hooffiguur, Thumelo John Moleko, het in 1 961 op negejarige

ouderdom reeds besluit om eendag polisieman te word. Dit is geen
onskuldige datum nie, omdat die vroeë Sestigerjare die era van
gewelddadige verset teen Apartheid inlei met opstande oor die hele land;

selde meer bekend as dié in Sharpeville. In Thumeio John se opleidingstyd

jare later, was Apartheid steeds in volle swang in Suid-Afrika en was opgang
in ’n tradisionele blanke beroep ’n opdraande stryd. Tog maak Thumelo
John goeie vordering, besit hy later ’n huis en ’n motor en bly hy en sy

gesin “soos witmense op die dorp” (p. 59).

Sonder die ingryp van dit wat as Noodlot bekendstaan, sou sy verdere

bestaan dalk rimpelloos verloop het. Op ’n dag in September 1 984 verander

sy lewe egter met ’n handomkeer. As jong polisieman word hy teen die

kop geslaan deur ’n senior blanke offisier; sy oortrom bars en sy hellevaart

begin. Moleko se lydensweg het verskillende fasette: hy word fisies

afgetakel en ondergaan verskeie operasies voordat hy uiteindelik stokdoof

is. Terselfdertyd word dit ’n geestelike purgatorium; hy stry vrugteloos om
geregtigheid en die erkenning van sy menswaardigheid. Van die kant van
die polisie-offisier is daar geen erkenning van skuld (en gevolglike

kompensasie nie) en ook die Suid-Afrikaanse polisiemag draai ’n dowe
oor op al Thumelo John se klagtes en aantygings.

Nou leer Moleko ook die ander kant van die polisiemag ken; dié van ’n

meedoënlose masjien in diens van ’n rassistiese regering wat alle

teenkanting uit die weg ruim. Parallel met hierdie ontnugtering verloop sy

eie proses van terugkeer na sy wortels as man-van-Afrika. Sy tragiese

einde is voorspelbaar in die tradisie van die anti-márchen: hy en sy vrou

word deur kollegas van hom vermoor en die ondersoek word gestaak

sonder dat die skuldiges aan die man gebring word. Sy enigste oënskynlike

nalatenskap is ’n paar dokumente in ’n geel plastieksak. Dit is die fiktiewe

skrywer wat hierdie geskiedenis van ’n klein mensie, hierdie “kroniek uit

die doofpot”, opdiep en oorvertel.

Miles se roman het drie bekende Nederlandse romans as intertekste: Max
/-/ave/aar (Multatuli), Terug naar Oegstgeest (Jan Wolkers) en De bende
van Jan de Lichte (Louis Paul Boon). Deur hierdie intertekstuele skakeling

betoon Miles ’n vorm van hulde aan hierdie romans en hul outeurs. My
keuse van Miles se roman en die aantoon van die intertekstuele verbande
met die Nederlandse literatuur is óók ’n kniebuiging: enersyds voor die

Nederlandse literatuur, andersyds vooreen van sy bekendste kolporteurs.
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Marcel Janssens.

Al drie die Nederlandse romans flirteer ligweg met genologiese verwag-

tings: die sogenaamde ‘objektiewe reportage’ by Multatuli; die objektiwiteite

en waarheid van die rasegte outobiografie (Wolkers); die volksverhaal en
skelmroman (Boon). Miles se eiesoortige ‘polisieroman’ is eweneens
daarop ingestel om die genologiese verwagtings van sy lesers te deurbreek
deurdat die boosdoeners hier die polisie self is, hulle wat volgens die genre-

verwagtings eintlik die misdadigers aan die kaak moet stel.

Miles se genologiese navolging strek selfs verder: as die begin van Boon
se roman bekyk word, blyk dit al dat dit die kroniekvorm daarstel. Ook die

Brechtiaanse vervreemdingstegnieke wat veelal te make het met die

vertellersoptrede, word aan Boon ontleen. Miles se skatpligtigheid teenoor
Boon het veral te make met die wyse waarop die verteller met die

geskiedenis omspring, veral die wyse waarop hy enersyds deel is van die

intrige en andersyds dit self skep (vgl. Rossouw 1997: 141). Anders as

wat Rossouw meen (1 997: 1 42), is ook Miles se toon nooit dodelik ernstig

nie en word die pikareske hooffiguur én die fiktiewe skrywer se vrugtelose

pogings om sin te maak uit ’n chaotiese wêreld op lig-ironiese en
releverende wyse aangebied. Alleen al wat hierdie aspek betref, spreek
die W.F. Hermans van De donkere kamer van Damokles weer bepaald ’n

woordjie mee. Dit is juis frappant dat juis Miles die inleiding geskryf het vir

die Suid-Afrikaanse uitgawe van Hermans se meesterwerk.
By Wolkers het Miles sy struktuur gevind. Reeds die hoofstukgeleding

met die alternerende hoofstukke waarin breedweg verlede en hede, fiksie

en feit teenoor mekaar staan, herinneraan Terug naar Oegstgeest. Miles

se hooffiguur is nes dié van Wolkers ’n ‘getekende’ wie se uiterlike litteken

sy psigologiese traumas versigbaar. In Wolkers se roman word die verlede
algaande uitgewis en is alles aan die verval. By Miles is dit veral Thumelo
John wat afgetakel word tot en met sy dood. Nes Wolkers wat oorvloediglik

van simbole gebruik maak (die verdroogde plant; die slegte ruitveërs; die

jas van die broer) benut ook Miles talle eksegetiese simbole (die

kleipotskerwe; die beeld uit Zimbabwe; die toenemende doofheid van én
die hoofkarakter én die polisie-owerhede).

Verder spook al drie die Nederlandse romans met die objektiewe weergawe
van die verlede en met die kwessie van geskiedskrywing as sodanig. Multatuli

neem sy eie lewe as model en maak daarvan ’n roman. Boon se weergawe
van die íewe van Jan de Lichte is ook al ’n “alternatiewe” geskiedenis genoem
(Van de Maele 1977) wat vol sit met Boon se eie interpretasies. De
Wispelaere (1982: 81) benadruk by implikasie die determinerende rol van
die geskiedenis waarin akteurs slegs rolle vertolk, sodat, in die woorde van
Boon, niemand in staat is “deminste kleinste wending te geven aan de loop

van de geschiedenis”. Boonop is al die hoofkarakters: Droogstoppel, Jan,

Thumelo John én Jan de Lichte “afsplitsing” (De Wispelaere 1980: 86) van
die onderskeie skrywers waardeur die skrywer se vermoë om die geskiedenis
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te verander, by voorbaat gerelativeer word.

Miles eggo hierdie sentiment as sy hoofkarakter besef dat ’n sisteem eintlik

sy eie persoonlike geskiedenis bepaal (p. 322) en daar gesuggereer word
dat die mens tot ondergang gedoem word as hy alleen wil veg teen ’n

magstelsel. So kom ’n tragi-komiese, bykans pikareske lewensgeskiedenis

uiteindelik uit die verf. Thumelo John Moleko is die tipiese elckerlijc, “die

spreekwoordelike gewone man’’ (p. 15) met sy eie klein ideale; om
polisieman te word, om aan die kant van vrede te werk, om gelukkig getroud

te wees en om te voorsien in sy gesin se behoeftes. Ook die hooffigure

van Multatuli, Wolkers en Boon (verál Jan de Lichte) is gewone mense en
“indien zij gedoemd zijn om eeuwig het onderspit te delven, dan is dat

heus niet alleen aan de overmacht van de onderdrukkers, maar ook aan
hun eigen kleinheid te wijten’’ (De Wispelaere 1982: 82). Ook Weisgerber
(1978: 220) bestempel die geskiedenis van Jan de Lichte as “de
geschiedenis van de kleine luiden uit alle tijden”.

So word al die band gelê met die postmodernisme waar meesterdiskoerse

vervang is deur die petites histoires van gewone mense. ‘Groot verhale’

word in ons tyd immers “ervan verdacht alleen nog doorverteld te kunnen
worden door lieden met totalitaire, oppressieve, repressieve en zelfs

terroriserende neigingen” (Janssens 1997; 18).

Jansen (1993) neem die samespel van feit en fiksie in Max Haveiaarvao
Multatuli deeglik onder die loep en wys op die ironie dat beide Multatuli en

Miles se romans die werklikheid juis deur fiksie aan die kaak stel. Jan
Wolkers se “outobiografie” is weer ’n ideosinkratiese weergawe van die

verlede en hy gee toe dat hy die lyne trek van die een na die ander
gebeurtenis. Op grond hiervan konkludeer o.a. Kees Fens (1 966) en Den
Boef (1990) dat Wolkers se werk geen outobiografie is nie, maar ’n

romanmatige weergawe van die verlede. Van ’t Hof (1979) toon ook aan
hoe Boon, ten spyte van die uitvoerige gebruikmaking van bronne,

uiteindelik tog sy eie visie van die geskiedenis van Jan de Lichte gee en
kant kies vir die bende.

Miles vermeng ook fiksie en faksie met mekaar (p. 52) sonder dat

outentisiteit in die slag bly (p. 53), en sy fiktiewe skrywer maak dit duidelik

dat sy weergawe van die geskiedenis van Thumelo John Moleko op die

verbeelding berus (p. 13) omdat daarsoveel gapings is (p. 51).

Miles se fiktiewe skrywer is trouens deurgaans besig om op metafiksionele

wyse kommentaar te lewer op geskiedskrywing (vgl. bv. p. 243) en om dit

te problematiseer. So kom hy dig te staan by die moderne denke van ’n

Carr (1991), Ankersmit (1984 en 1990) en Hayden White (1986).

Hiervolgens is die skryf van geskiedenis verwant aan literatuur omdat dit

’n narratiewe konstruksie is. Elke skrywer daarvan besluit self oor die

narratiewe struktuur (die p/oí); die styl, ensovoorts. Binne hierdie denke
word selfs ‘feite’ geproblematiseeromdat ‘feite’ hierdie status slegs verwerf

binne ’n bepaalde narratiewe samehang.
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Marcel Janssens het in ’n voorlesing (Janssens 1996: 93) reeds spottend

na die kensketsing van Multatuli se roman as ‘postmodern’ verwys. Dit is

egter onomstootlik so dat al drie die genoemde Nederlandse romans
eienskappe vertoon wat deesdae aan postmoderne romans toegeskryf

word. Die narratiewe ondermyning wat in elkeen van die Nederlandse
romans voorkom, kan nie los gesien word van ’n (filosofiese) visie op die

werklikheid en die rol van skryf en die skrywer daarbinne nie.

Juis die vertelprocédé wat in al dié genoemde romans gevolg word, is ’n

voorbeeld van ’n diep skepsis ten opsigte van die skrywer se goddelike rol

as ‘maker’. In Max HavelaarUee die skrywer as ’t ware die fiksiesisteem

binne om dit sodoende te vernietig, maar is ironies steeds akteur in die

hand van die organiserende en determinerende instansie. Jan Wolkers
se verteller besef oplaas dat die verlede aan afbraak toe is, dat alles

vergeel, verval en verdwyn en dat geen vertelling kan bestendig nie. Boon
se verteller het absolute narratiewe beweeglikheid binne die teks, maar
staan as ouktoriële verteller “tegelijk in de gesloten tijdsdimensie van de
fataal mislukte revolutie’’ (De Wispelaere 1982: 84) en daarom magteloos
teenoor die realiteit van die geskiedenis. Weisgerber (1 978: 226) beweer
dat Boon uit pligsbesef en liefde vir mens skryf, “schrijven wil zeggen de
wereld tegenhouden in zijn gang naar de afgrond”.

’n Persoonlike anekdote is hier waarskynlik geoorloof. Gedurende my
studietydperk aan die Universiteit van die Witwatersrand het John Miles as

dosent onder meer verantwoordelikheid aanvaar vir die Nederlandse prosa.

In die vroeë Sewentigerjare het al drie hierdie romans gereeld op sy lys van
voorgeskrewe werke verskyn. Miles se roman is egter nie bloot ’n hulde-

betoon aan die genoemde boeke nie; dit word ’n boeiende diskoers daarmee.
Ook Miles se teks is deurdronge van epistemologiese en ontologiese skepsis.

Tog bly ook sy geloof aan die rol van die skrywer onaangetas.

Wanneer die fiktiewe skrywer die verantwoordelikheid aanvaar om Thumelo
John se lewe te rekonstrueer aan die hand van die dokumente in die geel

plastieksak, neem hy die rol oor van Thumelo John se grootvader wat
altyd a/ vertellende ’n gidsrol vertolk het. In Afrika-tradisie klim hy in die vel

van die orale verteller wat binne ’n gemeenskap dikwels die kollektiewe

geheue en die geskiedenis deur stories lewend hou. Daarin lê volgens

hierdie roman die uiteindelike sin van skrywerskap: “[o]p die ou end is alle

stories sonder einde, ons kan mekaar net daaraan herinner” (p. 354). Die

fiktiewe verteller (en ook die werklike outeur, John Miles) suggereer
daarmee dat Thumelo John se nalatenskap tog waardevol was: dit is ’n

storie wat nie einde sal kry nie en mense sal bly herinner aan onreg. So
word die sirkelgang voltooi: alle stories is fiksie, maar wanneer die

storieverteller begin vertel, word alles waar. Dan herlewe helde op hul

vurige perde, raak die verlede heel en begin dor dokumente asemhaal.
Heil die skrywer en letterkundige wat soos Marcel Janssens (1997: 25)

bly glo dat kennismaking met ’n kunswerk maak dat “de loop van het wa-
ter nooit meer dezelfde [zalj zijn”!
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Marthinus Beukes en Tom Gouws
Ginogenese as diskoers van mag - gestaltegewing

van die Nuwe Vrou in Griet skryf ’n sprokie

(Marita van der Vyver)

1. Inleidíng

Deur alle eeue heen is die posisie van die vrou in die samelewing ’n

aanduiding van die ideologiese aard van daardie gemeenskap, ’n

heenwysing na die geestelike en kulturele kragte wat dié gemeenskap
bind. Die geskiedenis van die vrou in ’n bepaalde gemeenskap is dikwels

’n optekening van die evolusie van gemeenskapmites.
In sy welbekende artikel “Oor die religieuse en die seksuele’’ het André P.

Brink (1 964: 41 ) die volgende observasie gemaak wat dié mening verder

kwalifiseer:

Vanselfsprekend hetdie vrou se posisie in die letterkunde voortdurend verander volgens

die filosofie, die gebruike en die opvattinge van die tyd ... (I)n hierdie tyd waarin daar
werklik{r\\e ‘amptelik’ nie!) (sy kursivering)’ geen hiërargie van waardes meer bestaan
nie, word die vrou aangegryp as nuwe sentrale simbool.

In die voorstelling van die vrou in die letterkunde, die kunste die filosofie,

bykans al die kultuuruitinge van ’n gemeenskap, word daar derhalwe ’n

“archetypal image of great complexity’’ (Cirlot 1990: 376) geregistreer.

Tannahill (1 990: 251 )
sluit aan by Brink se observasie en wys uit dat daar

voortdurend in elke epog ’n noodwendige hervaluering van die posisie

van die vrou in dié betrokke samelewing moet kom én dat haar nuwe
status in praktiese terme uitgespel moet word. Teen hierdie agtergrond is

die beskrywing van die verandering en vernuwing van die vrou in reliëf

met die gemeenskap ’n noodwendige opgaaf van die kultuurstudies en
literêre kritiek.

In sy resensie van Griet skryf ’n sprokie maak Roodt (1992: 6) ’n baie

belangrike opmerking as hy die verskyning van die boek (deur ’n

“vroueskrywer”) in reliëf stel met ons eietydse wêreld waarin ideologieë in

duie stort: die Kommunisme in Oos-Europa en apartheid in Suid-Afrika.

Insiggewend dan dat Rautenbach (1993: 26), met onder andere ver-

wysings na Griet skryf ’n sprokie, aanvoerdatdie nou reeds geskiedkundige

datum van 2 Februarie 1990 ook ’n bepaalde verandering in die Suid-

Afrikaanse boekewêreld ingelui het. Die vernietiging van ’n samelewing-
struktuur, apartheid, het nie net politieke grense in Suid-Afrika verruim

nie, maar ook die samelewing gedwing om ander vasgelegde beskouings
oor samelewingsmites krities te gaan ondersoek.

Teen dié agtergrond van vernuwing het veranderende kontekste wêreldwyd
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’n noodwendige paradigmaskuif afgedwing, ook op literêre gebied. Veral

het daar ’n wegbeweeg van magsideologieë gevolg. J. Hillis Miller

(1989: 103) se siening is rigtingduidend oor veranderinge in die literêre

wêreld as hy opmerk:

The era of ‘deconstruction’ is over. It has had its day, and we can return with a clear

conscience to the warmer, more human work of writing about history, ideology, the

‘institution' of the study of literature, the class struggle, the oppression of women, and
the real lives of men and women in society as they exist in themselves and as they are

‘reflected’ in literature.

Ideologieë begin nou verkrummel, juis omdat die mens se betekenis-

makende rol vroeërontsê is. In hierdie paradigmaverandering word literêre

antropologie ’n belangrike benaderingswyse tot die literatuur omdat dit

die mens, as “sinsoekende maker’’ en “betekenisordinator” (Gouws
1 988: 64, 88), weer sentraal stel. Iser (1 989: 226), in sy artikel “Towards
a literary anthropology” (in Cohen se Future literary theorý) meen dat hierdie

benadering toenemend belangrik gaan word omdat “literary anthropology

... may achieve a self-enlightment of the human being”.

Nie net politieke ideologieë stort in duie nie, maar ook die tradisionele

bastionne van seksuele politiek. Die profiel van die vrou in die Afrikaanse

letterkunde volg ’n aantoonbare patroon waaruit die veranderende poli-

ties-seksuele kartering duidelik blyk. Haar voorstelling in die (Afrikaanse)

letterkunde is ten nouste geknoop aan bepaalde ideologieë. Hieruit het ’n

verdwyning van waardehiërargieë gevolg en ’n magsbalans tot stand

gekom.
Die subversie van die tradisionele seksuele politiek is veral moontlik

gemaak deur die feminisme. Een van die belangrikste neerslagte van
hierdie beweging is die insig dat die vrou besef dat sy self verantwoor-

delikheid moet neem vir die formulering van haar identiteit.

As Williams (1991: 11) praat van ’n paradigmaskuif in Marxistiese ideologie,

dan geld dieselfde basiese beginsels virfeministiese teorie: “What unites

them is their major ideological preoccupation: a concern for the plight of

the oppressed and the underprivileged as well as a quest for the empow-
erment of the powerless.” Volgens Van Rooyen (1991 : 330) is feminisme

ten diepste in verset teen die onderdanige posisie van die vrou teenoor

die man. Die vrou se doel met haar verset was die herstel van ’n wanbalans,

sodat ’n versoenlngsbewussyn by man en vrou as die uiteindelike

onuitgesproke feministiese ideaal neerslag vind (p. 331).

Bogenoemde sienings kan gevolglik as belangrike aanvoorargumente vir

hierdie artikel geneem word, want nadat die vrou met die man versoen en
’n wanbalans herstel is, is die vrou aan die man ‘gelyk’.

Voorts kan aanvaar word dat die vrou nie alleen die plek van haar liggaam

herower het nie, maar sy herwin ook die teks as metafoor van die liggaam.

Die vrou wat haar liggaam skrywende herwin, karteer vir haarself ’n nuwe
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menslikheid. Marita van der Vyver (in Van der Merwe 1992 30) stel dit

soos volg: “Ek het die boek vir vroue geskryf omdat ons onsself nie altyd

deur die oë van mans wil sien nie.”

Hierdie uitspraak is simptomaties van die vestiging van ’n nuwe tradisie of

paradigma waarbinne die vroueskrywer in Afrikaans self die grense van
hulle identiteit dikteer. Van der Vyver word eksemplaar van die Nuwe Vrou

in die Afrikaanse letterkunde. Inderdaad kan gesê word dié vrou het ’n

nuwe geboorte beleef, ’n hergeboorte in liggaam en teks.

Vir hierdie verskynsel kan die begrip ‘ginogenese’ gebruik word. Gouws
(1992: 106-107), in sy resensie van Die wond en ander verhale,

kontekstualiseer die begrip soos volg:

daar (moet) al hoe meer aandag geskenk word aan die diskoers van mag op persoonlike

vlak, geslagtelike vlak, sosiale vlak, nie net meer op politieke en ideologiese vlak nie. In

hierdie verband is veral opvallend in die bundel wat ’n mens sou kon noem, ginogenese,

(sy kursivering) of dan: die geboorte van die (nuwe) vrou.

Ginogenese hou in wese verband met die mens as betekenissoeker. In

haar stryd teen die patriargale ideologie, deur skrywend (penetrerend),

feministies-revolusionêr die orde van manlike mag omver te werp, het sy

die eerste tree gegee in die vestiging van ’n nuwe bewussyn as Nuwe
Vrou. Maar soos die rekonstruksie plaasvind met die nuwe klem op
mensllkheld word die rol van die geslagte langsamerhand herdefinieer;

dié van die vrou deur ginogenese.

Aansluitend by hierdie proses van die vestiging van die vrou as mens is

die eksplisiterende titel Vrou: Mens, die onlangse (hoogs-suksesvolle)

verhaalbundel saamgestel deur Corlia Fourie. In hierdie “(v)erhale deur
vroue oor vroue”, soos die subtitel sê, word getrag om die vrou as mens
voorop te stel. Fourie (1992: 7) verduidelik hierdie sentraalstel van die

vrou in tekste soos volg: “Wat die bundel veral wil wees, is betrokke by

vrouwees en menswees in die breedste sin van die woord. En ’n wye
register van vroue-stemme praat saam.” Hierdie saampraat van vroue fokus

op die instem, maar ook versoening, met die ander; saam word dit die

polifoniese saampraat van ’n nuwe geslag vroue. Dit lei ook noodwendig
daartoe dat lesers en kritici gedwing word om ’n verandering in die

tradisionele wyse van teksbenadering te maak.
Die patriargale sisteem het nie alleen die vrou se liggaam gekolonialiseer

nie, maar ook haar teksvorm en teksinhoud gekanoniseer. Hieroor sê Gil-

bert & Gubar (1980: 13): “she has been ‘framed’ (enclosed) in his texts,

glyphs, graphics”, want “patriarchy and its texts subordinate and imprison

women”. Een van die opvallendste aspekte in die werk van Van der Vyver
is die vernuwing in teksvorm en teksaanbod waarin sy ’n ander vorm en
inhoud aan die tradisionele sprokie gee. In hierdie lig pas die vroeëre

‘Griet’ nie meer in die ginogeneserol van die eietydse vrou nie - sy moet
’n nuwe gestalte vind waarin sy haar as mens proklameer. Daarom word

87



die teksgestalte van die tradisionele Grietjie deur Griet Swart ‘omgedop’.

In hierdie subversiewe herformulering word aan ginogenese beslag gegee.

Bevestiging van die vrou behels dus die handhawing van ’n eie, Nuwe
Vrougestalte.

By Van der Vyver is duidelike spore van ’n nuwe liggaamsbewussyn wat
gerekonstrueer word. Messer-Davidow (1989: 63) voer aan dat ’n nuwe
biologiese taal nodig is om dié nuwe postuur van die vrou beter te beskryf.

Tradisionele merkers binne feministiese raamwerk geld nie meer nie, want
die pen het reeds die wonde geheel wat die metaforiese penis veroorsaak

het, en versoening is gegenereer. Merkers soos bloed en ink en hand,

onder andere, dui in ginogenese as magsdiskoers op die voortdurende
transformasieproses tydens die beslaggewing van die Nuwe Vrou.

Ginogenese is dus ’n duratiewe proses van transformasie wat in eie

biologiese metafore voortplant. (’n Mens sou ook met vrug kon uitwys hoe
’n nuwe diskoers rondom eie biologiese metafore beslag aan gegee is in

Rachelle Greef se versamelbundel erotiese verhale getiteld Lyfspei/Body

play).

Om saam te vat: Ginogenese is sosiale toestand, en soos alle verande-
rende sosiale bewussyninhoude vind dit die merkbaarste neerslag in die

literatuur. In die werk van vroueskrywers word ginogenese as
transformerende toestand met ink en bloed geskryí, geformuleer in ’n

idiolektiese stylaard eie aan die vrou wat haarself ontdekkend oopskryf en
as mens proklameer. Jones (1986: 366) se siening bevestig hierdie

proklamasie met die stelling: “to the extent that the female body is seen as
a direct source of female writing, a powerful alternative discourse seems
possible: to write from the body is to recreate the world”.

2. Ginogenese as diskoers van mag

Ginogenese as diskoers van mag kom in Griet skryf ’n sprokie aan bod
onder andere deur die oopvlekking en vooropstelling van taboes wat in

die literatuur en samelewing voorgekom het en wat veroorsaak het dat die

vrou té veel moes represseer. ’n Nuwe perspektief kom veral voor ten

opsigte van menstruasie en masturbasie, want ginogenese is in die

besonder gemerk deur biologiese gegewens. Soos wat teks uit eie liggaam

gespin word, is die taboes van menstruasie en masturbasie verdere wyses
om ’n nuwe teksliggaam te weef.

2.1 Menstruasie: bloedmandaat van díe Nuwe Vrou
Vir Griet om die dood te flous en aan die lewe te bly, weef sy kodes soos
goue drade deur die roman. Bloed is een só ’n belangrike kode. Deel van
die detail van sprokies is dan ook gruwels en bloed. Tog eggo daar in

hierdie kode nie alleen die gruwelike en dood nie, maar ook lewe. In De
Lange (1992: 4) se verduideliking dat seks, passie, selfmoord, aborsie.
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menstruasie en Vigs (as die stigmatisering van bloed) in die roman
voorkom, som hy die veelkantigheid van bloed as merker goed op. Teen
hierdie agtergrond, en eie dus aan die vrou, weef sy teks met ’n verdere

eiesoortige vroulike perspektief op bloed as mag van kreatiwiteit én
destruksie.

’n Ikoniese manifestering van die bloedkode is menstruasie. Met die

publikasie van ’n menstruasiekaart in Lady Anne het Krog die vertroude

grense van poësie deurbreek. Teen dié agtergrond gesien is menstruasie-

bloed die simboliese geboorlebloed van ’n nuwe era. Só het Krog die

Nuwe Vrou se gestalte met menstruasiebloed as inisiasieteken geteken.

Dié tiperende ‘eienskap’ van die vroulike liggaam word in die vernuwende
aanbieding van seksualiteit in die huidige tydsgewrig tekenend van ’n oper
bewussyn op verskeie vlakke van menslike bestaan. Menstruasie is veral

merker van die vrou as mens. Die Nuwe Vrou herkleim haar menswees,
soos met die spinproses^ deur ’n unieke, eiesoortige vroulike gegewe.
Om Rowe (1986: 71) buite verband aan te haal, kom menstruasie neer

op ’n “female art”. Menstruasie is dus die teruggryp na die mandaat waarin

die vrou sentraal staan om met ’n nuwe menslikheid heerser oor haar

liggaam en die teks te wees.
Ginogenese impliseer ’n transformasie; derhalwe kan menstruasie as

bloedmandaat ook koppel aan ’n toestand van verandering in die vroulike

liggaam. Ginogenese is eenvoudig gesien, die geboorte van die Nuwe
Vrou as ‘seksueel en emosioneel ryp’. Hand aan hand hiermee gaan
menstruasie as biologiese gegewe by die seksueel rype vrou.

2.2 Masturbasie: die Daad Sonder Maat
In die hoofstuk ‘Doringrosie sukkel om te slaap’ (pp. 50-55) beskryf Griet

die “Daad Sonder Maat” op ’n onbevange, openlike wyse. Veral lê die weg
na seksuele vryheid op hierdie terrein, want masturbasie word by uitstek

die terugkeer na die eie liggaam. Dus is hierdie selfverkenning ’n viering

van eie seksuele genot.

Waar die vrou in die feministiese literatuur die pen opgeneem het om haar

bevryding van die man te gedenk deur daaroor te skryf en só, by wyse
van spreke, haar eie holte te vul, skyn Griet se masturbasie nie meer ’n

stryd te wees nie. Sy vul haarself met haarself en vier op hierdie wyse
haar vroulikheid. Griet besweer dus nie die man nie, want haar
magsplatform is met ginogenese gevestig.

Diachronies beskou, dien masturbasie in Gríet skryf’nsprokie ook ’n ander

doel. Die Daad Sonder Maat is aanvanklik ’n poging om die afwesige

geliefde te fnuik deur selfbelewing en -verkenning (p. 51): “Masturbasie

kan jou ten minste die kaart van jou eie lyf leer ken voordat jy die

vreesaanjaende, onbekende terrein van die teenoorgestelde geslag
aandurf.”

Vir Griet is verowering van die vroulike liggaam met seks ’n magspel. Die
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penis, as ’n objek ontwerp deur ’n manlike god, neem besit van die vrou.

As sy praat van “wapens neerlê” (p. 52), impliseer dit dat sy as kind seks

verstaan het as ’n magstryd waarby wapens betrokke is. Om haar dus te

verweer teen die man, moet sy wapens opneem. Later besef sy: “’n Paar
druppels bloed later het sy begin vermoed dat die gevreesde vyandelike

verowering ... selfs ’n bron van groot genot kon word” (p. 52). As die vrou

dus seks kan geniet en nie uitgebuit voel nie, is daar sprake van ginogenese
as diskoers van mag. Nóú is die man nie die dikteerder van die magspel
nie; die vrou is en haar genot is ginogeneties deurslaggewend.
Seksuele bevryding vir die vrou, voer Jordaan (1993: 17) aan, is ’n

relativeringsproses van die tradisionele of Calvinistiese beskouing. Hy sê
tereg dat fisiese genot van seksuele omgang vir die vrou gemarginaliseer

is. Die man skryf vir die vrou sekere rolle voor en binne hierdie vasgestelde

grense bly sy die onderdanige objek. Ginogenese vestig egter ’n nuwe
magsbasis, want Griet se aanvanklike skuldgevoelens oor seks het haar

eweneens van genot ontneem, “maar soos alle ordentlike meisies moes
sy eers deur ’n berg van skuldgevoelens en ouvroustories grawe voordat

sy seks werklik begin geniet het” (p. 52). Ná die groei- en wordingsproses,

deur die egskeiding en skryf van die sprokie, vernuwe Griet haarself en
hef sy die kantlyn op waarbinne sy deur die man se mag vasgevang was.

Masturbasie is ’n wyse van verkenning van eie domein. Bevryding van die

vrou berus dus in die erkenning van seksuele genot, maar ook deur die

skryf daaroor. Pennetrasie oor penetrasie bevry. As die heksevinger oor

eie lyf skryf, bevry sy (p. 52): “Haar hand \s koel teen die hitte van haar
lieste. Sy skuur haar ringvinger rakelings oor haar klitoris, trek haar
middelvinger op tot in die holte van haar naeltjie, skryf haar wellus met
haar wysvinger op haar maag.”
Met vier vingers skryf sy seksualiteit op die eie liggaam. In hierdie proses

word die vrou se hand haar eie wapen om die liggaam in herbesit te neem.
Ginogenese is in die eie hand ’n magsobjek waarmee ’n nuwe diskoers

geskryf word. Dit is die hand wat seksuele en tekstuele bevryding bring.

Die hand is derhalwe ’n belangrike simboliese merker van ginogenese.

Nie alleen is die hand in die masturbasiehanc/eling vooropgestel nie, maar
ook in die weef- en spinproses. Hierdie handelinge word deur die hand as

kode gebind en derhalwe is dit semanties gelade vir die magsdiskoers
van ginogenese. Die hand weef dus ’n nuwe teks vir die vrou, maar vat

haar ook verder in die veld van selfvernuwing. Vir De Vries (1 981 : 235) is

die hand ook simboliese teken van mag en krag. Só word die hand
kontakpunt met die Nuwe Vrou se seksualiteit én tekstualiteit.

2.3 Die kritiese instem op die vroulike eweknieë - Grietjie, Griet en
die Grietjies

Identifisering met ’n biologies identieke figuur beteken dat die medemens-
like verhouding prioriteit geniet, nie magsrelasies nie. Die gelykstelling
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van dieselfde geslag kom neer op die uitskakeling van ’n spesifieke

magsverhouding waar man en vrou teenoor mekaar gestel word.
Identifikasie vervang die behoefte aan vervulling met die man, verduidelik

Van Rooyen (1991: 88). Vereenselwiging met dieselfde geslag beteken

subjektiewe bevryding.

Die Nuwe Vrou se menswees word ervaar in terme van haar vrouwees,

want ’n voltooidheid bestaan sonder die noodwendige aanwesigheid van
die man. Ginogenese behels nie verabsolutering van seksualiteit as
eenheidsvormer nie, maar ’n integrasie daarvan met alle fasette van
menswees. As Griet ’n sprokie skryf, skryf sy ’n verhaal met die heldin as

belangrikste figuur. ’n Sterk vroulike karakter lewer ’n aanslag op die

chauvinistiese beskouing dat sterkte by die man berus: Griet skryf die

sprokie.

Griet se geskiedenis loop bykans parallel met Grietjie, die sprokiekarakter,

want albei vroue moet selfstandigheid leer. In die tradisionele sprokie misluk

Hansie se reddingspoging nadat die voëls die krummels opgeëet het. Man-
like heldemoed word gedekonstrueer wanneer Grietjie die held word en

die heks in die oond stamp. Redding berus só by die vrou self. Maar
ginogenetiese bevryding gaan egter verder. Griet probeer ook om haarself

te bevry van die eise wat die stereotipe beeld van die vrou aan haar stel

(La Vita 1992: 6). Soos alreeds aangetoon, geskied hierdie proses veral

aan die hand van seksuele bevryding en vernuwing. Psigologiese en
seksuele heelwording by Griet geskied algaande deur verby die voorskrifte

van ’n manlike ideologie te beweeg en ’n eie ideologie van mag te vestig.

Die Grietjies van die Afrikaanse literêre wêreld word in Steenberg
(1993: 117) se resensie van Griet skryf ’n sprokie breedvoerig uitgewys.

Steenberg se beskrywing van Riana Scheepers se Dulle Griet as “’n

versamelnaam vir die galery vroue in daardie verhale’’ kan ook gebruik

word om die vrou (dus “Grietjies van die wêreld”) as vehicle vir bevryding

én vernuwing van die vrou se rol in die Afrikaanse letterkunde te beskryP.

Griet, as spil waarom die Afrikaanse boekverkope vir ’n jaar na verskyning

(Anon. 1 993: 8) gedraai het, bewys hoe verreikend die invloed van hierdie

teks was.

3. Die proklamering van die Nuwe Vrou: heldin in haar eie sprokie

Klassifisering van die held in die teorie oor die sprokie word dikwels by

wyse van opposisies, soos aktief/passief en naïef/slim, gedoen. Griet is

as vrou die transformeerder van die gegewe waarbinne sy gestalte aan ’n

nuwe teks met ’n nuwe inhoud gee; sy is by uitstek geskik om ’n kultuur se

wysheid te transformeer. As handelende karakter speel Griet nie alleen

die hoofrol in die sprokie nie, sy skryf ook die sprokie, dekonstrueer en
transformeer so ’n ou gegewe. Griet tree in ’n nuwe rol as Sjeherazade
op'* wat met haar stories ’n nuwe lewe vir haarself weef.
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Bevestiging van ’n nuwe vroulikheid vind plaas wanneer die vrou verby

stiltes kommunikeer (dus nie meer in die geheim oor die liefde gepraat het

soos die wyse weefsters nie). Sy verander die vroeëre situasie waar die

vrou deur ’n manlike diskoers stilgemaak is (Bottigheimer 1986: 118). Dit

is ook hierdie diskoers wat dominansie sinjaleer. In der waarheid beteken
dit dat gesprek, taal en aanwending van die woord in die hand van die

vrou mag veronderstel.

Griet se heldhaftigheid word op verskeie vlakke in die teks bevestig.

‘Heldhaftigheid’ beteken hier om die hef in die handte hê. Die Nuwe Vrou

bekragtig juis haar beeld deur handelend op haar eie op te tree - haar

mag is daarin gesetel.

3.1 Griet as voorbladikoon
Núwa, die Chinese godin, het mense gemaak “by patting yellow earth

together’’ (Shengheng 1992: 221). Al is hierdie gegewe buite konteks

aangehaal, val die skeppingshandeling daarin op. Dit toon vae trekke met
die geboorteproses van die Nuwe Mens. Die nuwe gestalte van die mens
uit geel aarde word simbolies vir die Nuwe Vrou se gestalte in hierdie

teks. Die Nuwe Vrou word teen dieselfde skeppingsgegewe geprojekteer.

Soos Britz (1993: 5) uitwys, dui die wulpse omslae wat sedert die begin

van die negentigerjare hulle opwagting in Afrikaans maak, op ’n vlaag

gedurfde en ongeremde seks. Dis vir hom betekenisvol dat die buiteblad

en die inhoud vooruitgewys het op die openliker aanbieding van seksualiteit

in die teks.

Die kleur geel kan onder andere, gesien in die lig van bogenoemde
skeppingsproses, hier spesifiek dui op mag, vrugbaarheid en liefde (De

Vries 1981: 512). Maar benewens die kleurkode word die plasing van
Jacqui Colley se skildery If you go down the woods tonight ’n ikoniese

vergestalting van die (toekoms)verwagting wat Griet beliggaam. Die woud,
waarin die vrou aanvanklik simbolies verlore is, karteer sodoende juis die

soektog na ’n nuwe identiteit. Daarom word die grense van die woud
paradoksaal verskuif sodat sy binne die domein van ’n vernuwende gestalte

haarself op die rug van die hobbelperd in beheer van die seksuele proses

(be)vind. Só word die woud die ruimte waarin Griet haarself vind, want sê

Bettelheim (p. 220) immers: “one must find and discover oneself (in the

forest)’’.

4. Samevatting

In hierdie artikel is die roman Griet skryf ’n sprokie van Marita van der

Vyver ondersoek om sodoende die ginogenese van mag daarin aan te

toon. Die sprokie as tradisionele vertelvorm dien dus as vehicle vir

bevryding waardeur die bewussyn van die Nuwe Vrou beliggaam is by

wyse van herskrywing behels menstruasie as metaforiese ink waarmee

92



die bloedmandaatskap van die Nuwe Vrou geskryf word. Masturbasie, die

“Daad Sonder Maat”, dien as merker vir herkolonialisering en ontdekkende
verkenning van die Nuwe Vrou se liggaam.

Die Nuwe Vrou het vertellend (politieke en seksueel-politieke) apart-heid

tot heelheid geweef. Om man en vrou se mensheidte herstel, het geblyk

die Nuwe Vrou se primêre oogmerk te wees. Daarom is die pen hier nie

meer as die ordeteken van die penis ingespan nie; dit is eerder die vroulike

hand wat versoenend weef en heelmaak.

Aantekeninge

1 . Kursivering in die artikel is deurgaans van ons, tensy dit anders aangedui word.

2. Ook in J.M. Gilfillan se Die verhaal van ’n vrou, ’n leeu en ’n hoenderhen weef sy ’n

verhaal uit ’n magdom oorgelewerde stories en sprokies in ’n veelkleurige

saamgevoeringde verhaalmat (Gouws 1996: 8).

3. Interessant dat Scheepers (1993: 3) self, in ’n artikel genaamd ‘Die vrou en die

letterkunde’ praat van die “Griete en Letties’’ - oftewel die moderne vrou as karakter in

die letterkunde.

4. Vergelyk (Rowe 1986: 64) oor die rol van Sjeherazade as wyse vrou uit wie se hand
die geheime kennis van geboorte, dood, liefde, huwelik en seksualiteit van geslag tot

geslag oorgedra word.
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Johan Schutte

Dit was die Kaap

Dit was die Kaap
En jou gesig was wit

die wind het jou hare gevat

soos kaf

Ons was die see in

en uit my mond
het ’n boog water gekom
soos ’n fontein

het jy gesê
in die taal wat ons verneuk het

en jou borste vir my gewys
Baie mites was vir my afstootlik

maar nie dit nie

Die duiwe

Oombliklik spring alles weer terug

Onder die droë geel blare ritsel

die oë en skiet halsoorkop

terug in twee wagtorings

Die ore skarrel raserig oor die straat

en gaan staan weer langs die kop
waar hulle mekaar kan afluister

Ook die mond plak smak terug in sy gat

Op ’n parkbankie in die begraafplaas

draai ’n man sy kop en sien die pootjies

Hy kyk op en sien die duiwe

95



Nightmare in Nairobi

August 1998

In those American movies

the burnt-out cars are arranged

to resemble chaos
Bodies and parts of bodies

crawl over the pavement
away maybe from the heat

or better still

back to the arms of a lover

who will not flinch

at the sight of smouldering eyeballs

and grinning skull

In those American movies

the heroes are finding it hard

to climb over all this

Hold still they say

But we won’t

We need them to make a rescue

that much we want to preserve

A finger points to the building in flames

a woman or better still a woman with eyes

will emerge from the top floor pleading

The camera pans
we hold still

We await the latest

War Poem

There is a war going on

behind the hills of these lines

Faint screams and traces of black smoke
the evidence of someone’s agony

We decide not to talk about the war, my dad and I

We stick to important things

Even when the shelling comes dangerously close

we stick to these important things
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We put our hands over our drinks

to keep out the dust

and we talk

The sun sets and the shelling is called off for the night

We marvel at the beauty of the African sunset

On our fingers under the table we count the losses

Nog ’n dag word uit sy nes gesteel

Nog ’n dag word uit sy nes gesteel

en gillend in ’n sak gestop

Langs die spruit lê hy oopgekap
Die kinders kom na skool

en verskree die lekkende tonge van honde
Hulle krap in die ding met stokkies

Aan tafel sê hulle niks

nie eers as die son kop onderstebo verbystap

en die grootmense vir mekaar kyk nie

Sometimes telling me

One fist clenched and pressed

against her open mouth, eyes
refusing the world she sometimes
tells me how to move my hands

And often she whispers into the pillow

as her own fingers touch water

rising with the full force of a child

waking from one of those falling dreams

Big one, she says shyly

and snuggles up to me
blinking, coming down
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Skuld

Sy sê sy kan haar ma se liefde

vir haar God verstaan

Haar pa het ’n bietjie oes gevoel

weens nierversaking en
haar ma het haar kop

teen die muur gestamp
en soos ’n Jood geprewel

want sy wou nie weggaan nie

“Waarnatoe” wou die honde
onder hulle voete weet
“Ek weet nie” het die man
op die televisie gesê en
gepraat oor geld en geweld

en die gierigheid van die seventies

en oor sy self nie van beter geweet het nie

het sy vir haar pa ’n glasie water en

’n fyngemaakte Disprin ingejaag

Hy het sy oë weer oopgemaak
die spoeg van sy ken afgevee

en gevra:

Wat’s fout met jou ma?
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Anrie le Roux
Waar slaap die duiwe

wat daglangs witterig klos

op gras

vir ’n man twintig ouer as drie

om deur te waaier

(nou vir die vlug eerder as vang)

waar slaap die duiwe vannag

nou dat die dag
lou soos onderrok klewerig

kant in die skemer

tot die sterre, motgedoilie en traag

hang glasgekraal en yl

oor die giswarm plein

Rudolf Perold

by die kariba damwal

kurwend troon een miljoen kubieke meter beton

uit bo die zambezi-vallei

waar ’n stroom deur-die-versnellingstonnel-en-turbine-water

vloei en kragpale seningrig teen die wal uitklim.

aan die ander kant:

vir tweehonderd plus kilometer

lê die donkerblou waterslang

vasgevang
en as die reëns kom
seil hy stadig oor die heuwels en koppies

van zambië en zimbabwe
na nimmer-weet-waar.
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hier aan die kus

vandag se donkeroranje lig

bedompig warm sweterig

kwyn van oor die see tot teen die berge

en in die binneland

huil kaktus en kokerboom
droë trane, reeds weggespoel
tot teen groen wingerd en geel koringlande.

weskus

nou paadjies

kronkel deur

kusplant en blom

die goue atlantiese lente -

kitaarmusiek en vissershuise

windpompe en kerktorings

oor die klipbankkus

breek die ou man se baard

tot tussen madeliefies

waar hy sy huis vir ’n klipkruis verruil.

reën oor koeberg

agter klam vibrocrete-mure

dring wit stapelhuise mekaar teen die heuwel op
waar dennebome langs die lande groei,

kontoerwalle tussen jong graan uitsteek

en stootskrapers dreigend oor die heuwel dreun
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Literêr-aktueel

Pieter de Bruyn: Huldeblyk aan Nic Swanepoel tydens sy
begrafnisdiens 2/10/98

“Die kern van alle dinge is stil en eindeloos.

alleen die dinge sing. Ons lied is kort en broos.

En donker sing my bloed van heimweë, swaar deurwoë.

Ek seil langs reënboë God’s stilte tegemoet.”

(Felix Timmermans)

Ek en Nic het onlangs (kort voor sy teëspoed) met ’n goeie treksel wyn
aan die koppenent van die tafel waar hy altyd met ’n boek gesit het, met
Daantjie opgekrul op ’n stoel langs hom, stil en verwonderd sit en praat

oor dié mooi vers van Felix Timmermans. En noudat Nic se koppenentstoel

leeg is dink ek daaraan: hoe hy met sy lewe langs reënboë God’s stilte

tegemoet geseil het; en dat sy aankoms daar nie stormagtig was, soos sy

seilvaart dikwels was nie, maar net, soos Totius sou sê: “’n sagte verglyding

in God se stilte”.

Nic se lewe, so beskou ek dit, was aan’t skrywe aan die COMEDIE
HUMAINE, die komedie (?) of blyspel (?) van die mens (van die lewe?).

En Nic het die COMEDIE HUMAINE van agter die verhoog af sit en bekyk
en beloer, want hy was meer as net toeskouer van die speeltoneel, hy
was speler, regisseur, dekorateur, kostumier, grimeerder en - voorsêer.

Hy kon dit doen omdat hy so mens was en omdat niks wat menslik is aan
hom vreemd was nie. Hy kon dit doen omdat hy soveel deernis, soveel

mededoë had met mense (sekeres darem uitgesluit) en met menswees.
Hy het nie onderskeid gemaak tussen die spelers nie, tussen hoges en
lages, vernames of gewones, meerderes of minderes nie. Net mense,
skepsels van God wat elkeen op sy maniertog iets Goddeliks in hul lewe
weerkaats het. Daarom kon hy so deel wees en so help skep aan die

COMEDIE HUMAINE waarin hy altyd ook iets komiekliks gesien het, soms
’n pure klug, soms dooderns.

Die Kerkvader Augustinus het glo as persoonlike belydenis gesê: “Ek is ’n

mens en niks wat menslik is, is aan my vreemd nie.” Baie eeue later het

Nic Swanepoel (wat ek kwalik as Kerkvader sou beskou), gekom en
Augustinus se credo aangevul met: “Dit is die onvervreembare reg van
elke individu om ’n krater van homself te maak.” (Of dit kanoniek is of te

nie, ek skryf dit aan Nic Swanepoel toe.) Wat wel apokrief kan wees, is ’n

verdere byvoegsel wat voetstoots aan Nic toegeskryf word, nl.: “Dit is ook
die onvervreembare reg van elke individu om vir ’n ander individu te sê:

Hak jou!”

Nic, die skerpogige beloerder van die komedie, is volgens my navorsing

ook die skepper van die woord “knerts”. (Al wás hy nie die skepper daarvan
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nie, hy moes dit gewees het.) En knerts is nie sommer net ’n benaming vir

’n bepaalde vloeibare volume nie, dis veel omvattender, dis die kernwoord

vir die vreugdevolle samesyn van vriende, van mense, besig om hulle

onvervreembare reg as individue uit te leef.

Nic se blyspel van die lewe was altyd sprankelend, nooit vervelig nie, vol

soete en galgehumor. As hy ’n pakkie sigarette by die kafee loop koop het

(toe hy nog kon loop) kom hy terug met ’n kortverhaal oor die aardigheid

van mense en die koddige situasie wat hy soos ’n magneet altyd na hom
toe getrek het, oor die komieklike mense wat hy op sy pad teëgeloop het

en wat hy natuurlik altyd summier uitgenooi het om te kom kuier - tot

onverbloemde wrewel van Marida.

Van elke dusdanige ontmoeting het hy ’n storie gemaak. Want die hele

lewe was vir hom ’n storie. En ek glo dat hy daarmee vir hom elke dag ’n

bietjie geluk, ’n bietjie vreugde uit die lewe getower het. Wat my laat dink

aan wat Langenhoven gesê het: “Ek maak aanspraak op ’n deeltjie geluk

in my lewe; ek beskou, daarvoor, onder andere, is ek hier op aarde, want
die Skepper wat my gemaak het, het ook die lammertjies gemaak wat
daar huppel en die sonlig wat op die watergoifies dans en die blommetjies

wat daar glimlag op die veld. Maar Hy het ook snaakse, suur mense
gemaak, wat baie komieklik is sonder om dit te weet. Ek sê nie al die suur

mense is Fariseërs nie, maar naastenby alle Fariseërs is suur. In alle geval,

solank as hulle onthou om Fariseërs te wees, want dis ook ’n inspanning.”

Nic had ’n wrewel aan suur mense.
Vriendskap is ’n hoeksteen in Nic se blyspel. Francis Bacon het gesê:

“sonder vriende op wie jy kan reken, is die mens verskriklik eensaam en
die wêreld maar ’n wildernis”. Vir Nic was die wêreld g’n wildernis nie en
die lewe beslis nie eensaam nie. (Of wás dit dalk in sy eie stiltes? Hoe sal

ons nou ooit weet.). Nic had baie vriende. Oral waar hy gegaan of gestaan
het, het hy vriende gemaak, vriende op wie hy kon reken en wat op hom
kon reken. Op Nic kon jy reken, hy sou jou nooit in die steek laat nie, nooit

drop nie. Ek dink deel van sy geluk op aarde was juis om mense te help.

Sy kapasiteit vir die lewe is legendaries. Die Latynse sinspreuk, CARPE
DIEM (gryp die dag, of, soos Boerneef gesê het: Melk die dag anders sal

daar spoïngs kom.) was, so glo ek, op Nic gerig. Want hoe het hy nie elke

dag gegryp nie! En as dit moes, en dit moes dikwels, het hy die dag sommer
onderstebo geloop. Ek dink Nic het in 58 jaar meer gelewe as mense van
100. Maar ek moet sê hierdie Carpe Diem-credo van hom kon ’n swaar
las op sy vriende of op ’n geselskap lê, want as hy die dag gegryp het,

vervloek of hy hom sou laat los. Sy dag het gewoonlik tot móre-aand
geduur! Bittereinder, dit was hy, ’n man vir die deurnagdiens. Ek het by
geleentheid probeer om tot die laaste loopgraaf by hom te staan, skouer-
aan-skouer. Ek het meesal uitgesak. Maar tog, by geleentheid, het ek,

ofskoon vertlenter, by hom in die laaste loopgraaf ingetuimel terwyl hy die

daglumier met ’n versreël begroet het.
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Ons sit een na-nag om die kampvuur daar op die plaas, ek en hy. Die

ander het al gaan rus. Dis stil soos net ’n Bosveldnag kan wees. So nou

en dan ’n jakkals êrens wat sy grensdrade span; hier naby ’n naguiltjie

met sy verdriet oor iets; in die blare digby ’n geritsel. Verder net die stilte.

Ons praat nie. Naderhand vra ek, gedemp: “Nic, hoor jy die stilte?” Stilte.

Dan sê hy: “Piet, ek hoor hakól.”

Ons kuier saam met die Swanepoels op Paternoster; Carosini se Hotel

daar. Ons kuier bestendig in die kroeg die aand in, die nag in. Begin

natuurlik later sing, (altyd ’n teken dat dit deurnag toe gaan), al die ou
liedjies. Met sluitingstyd maak Carosini die kroegdeure toe, maar ons bly.

Dis nou ’n privaatpartytjie. En as teken dat ons nou mooi op dreef is en op
pad om Nic se credo van die onvervreembare reg van elke individu tot sy

reg te laat kom, hef ons natuurlik al ons groot volksliedere aan: En hoor jy

die magtige dreuning; Kent gij dat volk; Afrikaners landgenote ... en ons
werk ons so op na die Groot Lied: Ken jy die land waar die Boerevolk

woon. Maar heel aand al sit daar ’n man eenkant sonder ’n woord sy

knerts een na die anderte drink. Sit net so, woordeloos, met ’n blik in sy

oog wat al dowwer, passiewer word. Nic het hom al heel aand dopgehou.
Later gevra, toe gebied om saam met ons te sing. Maar die arme kêrel

reageer nie eers nie. (Ek dink hy was ’n Engelsman.) Dit was die finale

spoorslag. Nic: “Hou jy nie van sing nie?”, “Hoekom sing jy nie?” “Jy hou
nie van ons liedere nie, né?” Die kêrel se verstomde passiwiteit en ons
ander se tussenkoms het die aand gered. Ek kan nie onthou hoe laat dit

was toe ons afgesluit het met Die Stem nie.

So het ons op Paternoster ook die bokale van die lewe met groot vreugde
en teugte geledig,

Nic was ’n groot romantikus, wat nooit toegelaat het dat die narigheid van
die werklikheid die illusie van die droom versteur nie.”

“Ik ween om bloemen in den knop gebroken
en voor den uchtend van heur bloei vergaan.

Ik ween om bloemen die niet is ontloken

en om mijn herte dat niet werd verstaan” (Kloos)]

En daar op “Skroef” op die oewer van die Groot Gariep in die groot

eensaamheid van hierdie eensame kaiingklipwêreld, sit ons te mymer waar
ons luister na “het ruixchen van het ranke riet” (Gezelle) onder die tint- en
glansgewemel. En hoeveel keer, (êrens, waar?) het ons, sommer om die

werklikheid te besweer, saam met A Roland Holst ontvlug ...

“Wij zijn maar als de blaren in den wind

ritzelend langs de zoom van oude wouden;
en alles is onseker, en hoe zouden
wij weten wat alleen de wind weet, kind -

en daarom - voor we elkander weer vergeten,

laten wij zacht zijn voor elkander kind.”
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Die droomwêreld van hom het verskillende gestaltes gehad: sy kinderland,

sy jeugland, sy hartland, ... as lafenis op die ver pad van die lewe.

Ek gaan terug na my land

waar ou Heidelberg hang aan die Suikerbosrant.

Tuisland. Werklikheid.

Om te huil was vir Nic so spontaan as om te lag. Was dit miskien omdat,

soos Boerneef sê, “Daars te baie skemer, te weinig lig, voor die mensekind

se aangesig.”

Hy was die volledige uitsaaier, daarvoor toegerus deur sy skerp
waarneming van en liefde vir die mens, sý mense, sý land, die léwe; en sy

passie vir die woord. (“Jou woord, jou woord, jou dessit woord, wie werk
met jou sosit bewoort?” - Boerneef.) En hy kon met die woord werk soos
dit behoort. Hy had ’n hartstogtelike liefde vir die Afrikaanse taal en
letterkunde waaruit hy, met sy skerp geheue, te eniger tyd kon aanhaal en
voordra.

Hy had ’n besondere verhouding met en in sy gesin. As onstuimigheid of

selfs dwarsgeit die ‘pais en vree’ soms bedreig het (niks wat menslik is

was aan hom vreemd nie), het sprankelende humor deurgebreek om die

narigheid te verdryf. Sy verhouding met sy kinders was een van vertroue,

maatskap, humor. Soos ek dit waargeneem het, was sy huis, sy gesin vir

Nic ’n veilige anker, ’n skuilte teen die werklikheid as die gordyn gesak het

op die speeltoneel.

En die werklikheid van die sterfte? Hy het soms verlangs daarvan gepraat

“Jou voorland is die noute in

want die aarde is ’n vangkraal

en uitkomkans is min.”

Marida, vir jou sê ons dankie vir jou behoedsaamheid oor ’n weerlose
mens. Vir jou verbetenheid wanneerdit nodig was. En hy had dit dikwels

nodig. Maar dat jy hom die teuels gegee het om op sy (unieke) manier sy

vriende en sy gemeenskap se lewe so te verryk en op te luister.

Ek had die voorreg om Nic die dag voor sy dood in die waakeenheid te

besoek. En daar het ek hom gekry, gekoppel aan al wat ’n lewensbe-
skermende apparaat is. Maar hy moerig, opstuwend, gereed om die dag
onderstebo te loop. En ek dag: Nic is oraait. Hy sal weer uit hierdie

vangkraal kom want die lewensdrif in hom het nog nie gaan lê nie. En
daar was ’n bietjie tyd om nog bietjie te droom oor wat ons nog gaan doen,
oor die kort ver paadjies wat ons nog saam moet loop ... as hy net eers
onder daardie druppende, plastiese kardoese en krane en gorrelpype en
wekkers en grafieke en sirenes en spedometers en al die narigheid en
gefoeter uit is.

Maar die finale gordyn op die speeltoneel van sy lewe het gesak, die ligte
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op die verhoog het verdoof. En ek onthou die mooi elegiese gedig wat
Federico Garcia Lorca geskryf het by die heengaan van sy vriend. (Die

laaste strofe. Vry aangepas);

“Ons sal lank wag op die geboorte, as daar 'n geboorte is,

van ’n Boerseun so sprankelend

so ryk aan avontuur.

Ek sing van sy menswees
in woorde wat treur.

En ek onthou ’n trietsige wind in die wilgerbome’’
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Boekbesprekings

Amanda Lourens

Twee vroulike stemme in Afrikaanse ballingskap-

literatuur: Uitreis en Al die windrigtings van my
wêreld.

Uitreis {Rma Sherman). Kaapstad: Human & Rousseau. 1997.

Al die windrigtings van my wêreld (Rachelle Greeff). Kaapstad:
Queillerie. 1996.

Rina Sherman se debuutroman, sowel as Rachelle Greeíf se prosadebuut
kan gereken word as eksemplare van die groeiende korpus vroulike

literatuur binne die Afrikaanse literatuursisteem. Elaine Showalter het reeds

in 1 977 in A literature of their own gesê dat vroulike (female) literatuur die

laaste fase in die volwassewording van die vroulike outeur verteenwoordig,

nadat die fases van imitasie (van manlike skryfwerk) en stryd deurloop is.

Vroulike literatuur gaan dan in wese oor die selfontdekking van die vroulike

karakter/s waar die blik op die binnewêreld gerig word en die eie identiteit

finaal bevestig word. Greeff se kortverhaalbundels, Dle rugkant van die

bruid (1990) en Onwaarskynllke engele (1993) het verskillende

vergestaltings van vrouwees binne die patriargale orde ondersoek;
daarbenewens is die onverwagse uitvlugte uit die alledaagse op voortreflike

wyse voorgehou. In Uitreis sowe\ as Windrlgtlngs is ’n vroulike hoofkarakter

die fokalisator deur wie se oë die land, die politieke geskiedenis, die eie

familiegeskiedenis, die liefde en oplaas ook die self verken word. In albei

romans word verskillende stadia van vrouwees aan die orde gestel; die

rebelse jong vrou, die enkelma, die enkelvrou wat moederskap afwys,

asook die haas aartsmoederlike argetipe.

Wat hierdie twee tekste voorts in gemeen het, is dat albei ook behoort tot

die sogenaamde ballingskapliteratuur in Afrikaans - ’n genre waartoe
onlangse titels soos André Brink se Sandkastele (1995) en Eben Venter

se Ek stamel ek sterwe (1996) ook behoort. Waar Venter se roman die

verslag is van die manlike verteller se uitreis uit Suid-Afrika na ’n nuwe
tuiste, vertel Sherman en Greeff - soos ook Brink - die verhaal van ’n

vrou se terugkeer na Suid-Afrika vanuit selfopgelegde ballingskap.

Soos in Sandkastele, is die afsterwe van ’n geliefde ouma in Al dle

wlndrlgtings van my wêreldd\e katalisator wat die kleindogter se terugkeer

uit die vreemde bewerkstellig. Uiteindelik vestig sy haar permanent in Suid-

Afrika, en deurloop die siklus van onafhanklike jong vrou tot enkelouer.

Ten spyte van haar outentieke bewussyn van vrouwees, is Kiewiet geensins
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op die patroon van stereotipe patriargale vrou geskoei nie. Sy ontdek vroeg

reeds: “Konvensionele gelukbringers, werk nie vir my nie” (p. 4). Die

jong Kiewiet, wat die leser deur terugblikke ontmoet, asook haar volwasse
weergawe, beantwoord nie aan die vereistes vir konvensionele vroulikheid

nie: as jong meisie verlaat sy Suid-Afrika en ontdek haarself via die kulinêre

kunsies wat sy in Nishi se eetplek in Londen leer. Die ouer Kiewiet verlaat

haar stabiele eggenoot en gekussingde middeiklaslewe om as enkelouer

haar kinders te versorg met die geld wat sy uit haar bydraes vir ’n

tuisnywerheid verdien.

In Ek stamel ek sterwe is die hoofkarakter Konstant se ontwikkelende

kulinêre vaardighede ’n refleksie van sy proses van selfontdekking en
selfstandigwording. Kos speel dan ook ’n sleutelrol in Windrigtings: hier

word dit tekenend van vroulike kreatiwiteit, vrugbaarheid en identiteit, soos
ook in Dle verhaal van ’n vrou, ’n leeu en ’n hoenderhen van J.M. Gilfillan

die geval is. Kos is die salwende middel vir liggaam en gees; Kiewiet

ervaar hoedat die vel van haar hande veel sagter is en haar litte nie meer
ontsteek nie sedert sy begin bak het. Die produkte uit haar kombuis adem
’n sensualiteit van hulle eie wat ook dié van die bakster suggereer: “Die

hande wat sif, meng, roer, klits en knie, ruik na vanielje of dadel ... Hulle

dra die geur van soentjies, die koekie met haar een heup gedoop in

gesmelte Bar One ...” (p. 51). Hierdie outentieke vroulikheid word
gekontrasteer met die karakter Baas, redakteur van ’n vrouetydskrif, se

vroulikheid wat op ’n manlike patroon geskoei is: “Haar naam is Baas en
sy ry altyd met die nuutste BMW, ooreenkomstig die magnetisme van
motors wat kwansuis die wenresep verklap. Skynbaar skommel Baas se

hormone haar nooit rond nie, haar bloed is koel. Lyk my sy weet nie hoe ’n

vrou kan krimp en swel saam met die maan nie, dat jy in die gang van jou

agt en twintig dae voel soos ’n diepseesonvis in vlak water: bolrond,

omgekantel, uitgelewer. Die gerug doen die gange sy’t net een maal op
sestien gemenstrueer en toe nooit weer vrouebloed gesien nie” (p. 46).

Kiewiet se gestorwe ouma Riet is terselfdertyd aartsmoeder en vrye gees,

en tree op as eersgenoemde se metgesel op haar ontdekkingstog. Die

leser kry wel die gevoel dat hierdie moontlikheid nie genoegsaam ontgin

word nie: Riet word nooit in dieselfde mate ’n teenwoordigheid in die teks

as byvoorbeeld die engel-metgesel in Die kwart-voor-sewe-lelie van
Eleanor Baker nie. Wat die leser wel mis, is ’n hegte eenheid in die eerste

helfte van die roman. Die fragmentariese indruk van dié gedeelte word
eers in die laaste helfte oorkom wanneer Kiewiet se mislukte
huweliksverhouding asook haar verhouding met Lourens onthul word. Die

uitbeelding van hierdie verhouding bevat dan ook van die mees geslaagde
momente in die teks, waaronder die briefwisseling tussen Kiewiet en
Lourens.

Alhoewel Windrigtings ’n verdienstelike teks is, is die kortkuns waarskynlik

steeds die genre waarin Greeff se vermoë om die essensie van ’n gegewe
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vas te vang, tot sy reg kom. In die groter omvang van die roman gaan iets

van die trefkrag van ’n verhaal soos “Van balans” (in Onwaarskynlike

engelë) verlore.

Uiters is die verhaal van die hoofkarakter Tilda se uitreis uit Suid-Afrika,

maar ook haar uiteindelike terugreis - fisies sowel as in herinnering. Haar
aanvanklike uitreis is gemotiveer deur haar ervaring van nêrens te hoort

nie: “Eendag het Tilda uit haar lewe geloop. Omdat Pa haar nie liefgehad

het. Omdat Paul haar geslaan het. Omdat sy skaam was vir haar land,

haar mense en haarself. Om liefde te soek” (p. 21 ). Tilda se terugkeer na
Suid-Afrika word genoodsaak deur die dood van haar pa. Sy reis op
Bastilledag vanuit Parys, nou haar tuiste, terug na die Kaap. Reeds tydens

die terugvlug na Suid-Afrika neem haar herinneringsreis ’n aanvang: Tilda

onthou insidente uit haar vroegste kinderjare, waarin die verwydering

tussen haar en haar pa reeds sigbaar is. Hiernaas herroep sy hulle

interaksie tydens haar laaste besoek, sewe jaar na haar vertrek uit Suid-

Afrika.

Soos die leser dieper in Tilda se herinnering delf, groei die besef dat die

verhouding tussen pa en dogter nooit bevredigend was nie. Sy herroep sy

ongemak met enige betoon van liefde van haar kant af, soos wanneer hy

sy ring aan haar gee en sy hom omhels. Tog is daar die ambivalensie

wanneer sy met weemoed, maar ook verligting konstateer: “Ek sal nooit

weer iemand se dogter wees nie” / “Sy sal nooit weer Pa se doqter wees
nie” (p. 34).

Dit is egter nie net die verhouding met haar pa wat vertroebel is nie - ook
die ma-dogterverhouding is gekompliseerd, byna as Freudiaanse intrige

eerder as die tipiese female bondingvan vroulike literatuur. Wanneer haar

ma begin vertel van haar en haar eggenoot se seksuele verhouding, is

Tilda intens ongemaklik (“Ek kan nie meer hierna luister nie!” p. 33) Dit is

nietemin ná hierdie gesprek dat Tilda haar vir die eerste maal verwant aan
haar ma ervaar, in fisieke ooreenkomste sowel as die ontdekking van ’n

gedeelde eensaamheid, maar ook onafhanklikheid: “Ma ontdek nou die

eensaamheid wat Tilda al van kleins af ken. Ma se vroulike identiteit het

nie meer die weerkaatsing van ’n man nie” (p. 34).

Soos die verhaal ontwikkel, word die magsvergrepe van Tilda se broer

Paul aan die kaak gestel. In die byna karikatuuragtige uitbeelding van

Paul se gewelddadige optrede teenoor die tuinier Abel en ook sy susters

verloor die verhaal moontlik geloofwaardigheid, maar word Tilda se
uiteindelike vlug uit die land ook gemotiveer.

Via die herinneringsreis verneem die leser van Tilda se verhoudings met
Sidi en Kieng, waarin die problematiek van Suid-Afrikaanse politieke opset

resoneer. Die verbrokkeling van albei verhoudings, sowel as Tilda se besluit

om Kieng se kind te laat aborteer, lewer kommentaar op ’n sosiale orde
wat wêreldwyd grense tussen mense oprig. Soos Tilda opmerk: “Dis oral

dieselfde ... Vandat ek by Kieng is, is daar baie van my wit vriende wat ek
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net nie meer sien nie ... hulle sê niks nie, dit werk maar so” (pp. 1 97-8).

Uiteindelik moet Tilda tot die besef kom dat elkeen oplaas op hom- of

haarself aangewese is; dat die lewe ook weemoed is oor die dinge wat

nooit was nie. Aan die einde lewer die verteller dié kommentaar: “Tilda

besef nog nie dat Pa se dood nie die ergste is nie. Dit is oor die Pa wat

nooit daar was nie, wat sy eintlik rou.” Met die slot waar ma en dogter

verenig is, maar tog nie werklik troos in mekaar se teenwoordigheid vind

nie, word die woorde van die intro geëggo: “So begin die leerskool van
afskeid” (p. 7).

Sherman openbaar haar in Uitreis as romanskrywer wat die psige van
haar vroulike karakter deeglik analiseer. Kritiek sou wel uitgespreek kon

word teen die ietwat ongenuanseerde uitbeelding van veral die manlike

karakters (dink hier aan Paul en die verteenwoordigers van die regime,

maar selfs ook Sidi en Kieng). In geheel is hierdie egter ’n uiters leesbare

roman wat daarin slaag om die leser se aandag te behou, ten spyte van
die ietwat bekende gegewe.

Universiteit van Stellenbosch

Gretel Wýbenga

Botha, M.C. Belydenis van ’n bedrieër. Human en Rousseau.

Afgesien van twee latere romans, S/i/voeí (1987) en D/earend (1991) en
daardie onvergeetlike reisverhaal Zambezi (1988), is M.C. Botha veral

bekend as beoefenaar van die kortverhaal. Sy nuutste bundel in hierdie

genre, Beiydenis van ’n bedrieër, is sy sewende sedert sy debuut in 1 981

met Skertse. Reeds uit die titel van die debuutbundel is sy voorliefde vir

die satire, eie bloedfamilie van die allegorie, merkbaar.

Ook hierdie bundel het sy vinger op die pols van die samelewing waarin

hy ontstaan het: ’n mensdom wankelend tussen twee eeue. Die verhale

staan in die teken van die apokaliptiese. Eeuwendingsliteratuur gee dikwels

voorkeur aan die tema van ineenstorting en ondergang. Hierdie bundel

spel ook verval uit: van sinvolle verhoudings, van gesinstrukture, van wet
en orde, van selfvoldane politieke en geldmagstrukture, van die mens self

wat sy einde as opsie verkies. Soos in Louis Krúger se jongste roman,

Herinnering om Agnes, is die kontinent, Afrika, met bloed beviek (“Die

hele land gaan sterf”, p. 42) en soek dit sy eie ondergang. Ook die mens
as aktiewe vernietiger van hulle planeet is dikwels aan bod (vergelyk

Doodsteek).

In die gees van die apokaliptiese word die doodgewone, selfs prosaïese
aanvangsituasie van heelwat verhale versteur deur die onverwagte
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toeslaan van die ondenkbare, die fantasmagoriese, die hiperboliese, die

patologies destruktiewe, met ontluisterende gevolge vir dít wat so “normaal”

voorgekom het. Slegs hier en daar, soos in “Haar wens”, wil die verhaal-

gegewe nie die katastrofale in die slot akkommodeer nie. Normaalweg is

die oorgange juis naatloos.

In “Die aasvoël se fees” word by wyse van die reisende toespraakmaker
’n deursnit gegee van die eksemplariese Afrikaanse maatskappy, waarvan
hyself as manipulerende spreker, as deler, en gewetenlose toekyker ook
voorbeeld is. Die ondergang van hierdie maatskappy word onverwags
metafories uitgespel in ’n onvoorstelbare soort selfuitwissing van ’n

plaasboer.

’n Gesin besluit om ’n besoek te bring aan ’n ou dame in ’n oord wat by
nabetragting oordrewe goed beveilig is teen die onheile daarbuite. Die

titel van hierdie verhaal (“Die gevangenis van onskuld”) dui aanvanklik op
die twee onskuldige kleutertjies in die gesin, maar teen die einde word die

volwassenes verdelg deur dieselfde kindertjies weens hulle eie naïwiteit.

As boosdoener word die pa in hegtenis geneem, oorrompel deur die

rasende effektiwiteit van die geïnstalleerde sekuriteitstelsels. Die gevaar
skuil nie buite nie, maar binne jou eie geledere. Jou eie maaksels, wat
ook jou vrese kan wees (hier geobjektiveer in die oordrewe sekuriteit-

stelsels) sal jou vernietig, sê dié allegoriese verhaal.

’n Verhaal wat hierby aansluit is die te uitgesponne “Hierdie tye”. ’n Tipiese

situasie waarin man en vrou trou, ’n huis bou en soos ’n fort beveilig sodat

sy aan ’t broeie kan gaan, word geteken. Dit speel in op Jan Rabie se
allegoriese verhaal “Droogte” uit Een-en-twintig maar bevat ’n korrektief -

die bouer ontdek dat daar tog iets te leer is by die mense anderkant sy

beskermingsmuur teen wie hy hom wou beveilig - wat myns insiens die

wind uit die verhaal se seile haal.

Die gees van ondergang is ook vaardig in die vele verhale waarin die

Groot Vergryp voorkom. In “Die aasvoël se fees” aas die spreker geweten-
loos op sy gehoor, die myner put die grondstowwe van die aarde uit, die

boer misbruik die aasvoëls vir eie siek bevrediging en hulle aas uiteindelik

sy beendere. Selfs die leser is by die aasproses nie uitgesluit nie, soos
wat inderdaad o.a. in die titelverhaal gebeur waar ook die leser bedrieg

word.

“Kontrapunt” gaan oor een van die afskeidspartytjies vir ’n gesin wat op
pad is na Nieu-Seeland. Op die vooraand van die einde van hulle verblyf,

is “wellus en hedonisme” in die lug. Hulle vergryp hulle aan drank en
dwelms, doen sito-sito mee aan die vernietiging van hul eie kontinent

(vergelyk die rol van die voëlklub en die kinders se ongekorrigeerde uitroei

van die swerfvalk wat broei). Hulle lewenstamheid (“Móre is vir hulle reeds
doodgebore (...)” - p. 43) blyk ook ironies uit die feit dat die voorgenome
“drie-enige orgie” (p. 43) nooit in volvoering gaan nie. In “Die hondeteler”
steek die seksuele vergryp die grens oor na die bisarre van bestialiteit
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binne weer eens ’n baie gewone opset van veearts en hondeherberg.

’n Vergryp aan drank is in vele verhale aan bod; verrassend en komies by

die sterwende ou dame in “Gevangenis van onskuld’’ en simptomaties

van die mens wat in hierdie land van angs wil beswyk weens skuldge-

voelens en gewaande vyande in “Die speurder se aand”. Ook hierdie

verhaal groei/ontaard vanuit ’n heel gewone opset in die fantasmagoriese

in, waar die grens tussen feit en fiksie verlore raak.

In “Die groot ete” word weer ingespeel op ’n Rabie-verhaal: die bekende
“Drie kaalkoppe eet tesame”. Hier is dit egter die kelners wat met slurp-

en braakgeluide verslind (p. 51 )
aan die kos wat hulle aan die wêreldleiers

moes voorsit. Uiteindelik moet die honger leiers/hongerlyers hulle versadig

aan die biltong van die hoofkaptein. Soos by “Hierdie tye” was dit net of

daar met die slotgegewe ’n breuk (in plaas van ’n verskrywing teen die

verwagting in?) kom in die allegoriese aanbod van die begin. Die rol van

die onderkaptein met sy biltong is nie alte duidelik nie. Sou hy doodgewoon
hulle uitredder wees, die enigste eerlike afgesant? Om die biltong binne

die sterk bundelmotief van vleis en bloed as metafoor van gewetenlose
uitdelging te lees, wil ook binne die konteks nie opgaan nie.

Die twee sterkste verhale is m.i. ook die twee langstes: “Salome se oë” en
“Ons geluksgodinne”. Eersgenoemde is ’n hoogtepunt in hierdie bundel.

Dit is ’n biografiese essay waarin die biograaf al vertellende die wese van
Etienne Leroux en sy skrywerskap saamtrek rondom elf boodskappe. Die

boodskappe word ook uiteindelik die strukturerende beginsel in hierdie

essay.

Die onderspeling van die vertelstem om wille van die enigmatiese Leroux,

die onopgesmukte en eerlike aanbieding, en bowenal die veelseggende
seleksies wat uit Leroux se lewe gemaak word, maak dit ’n opwindende
teks. Uiteindelik hou die aanbieding ook iets in van die titel van Aucamp
se gebundelde essays oor egodokumente: Beeltnis verbode. Uit die aard

van die aanbod raak “Salome se oë” ook betrokke by die debat rondom
genre: is biografie en outobiografie nie uiteindelik in elk geval weens o.a.

die seleksiebeginsel, die subjektiwiteit van die verteller en sy vertolkings,

’n verhaal nie?

Die goeie verhaal “Ons geluksgodinne”, het myns insiens ’n ongelukkige

titel wat direk verwys na die vertelinstansie waar die knoop lê. Die andersins

meesleurende verhaal van die man wat sy hart verloor het aan ’n

Roemeense meisie om haar net weer te verloor, word bederf deur ’n in-

terne verteller en sy trawante wat onverwags na vyf bladsye teks sy

opwagting maak. Hulle tree op in die rol van deux ex machina, lotsbestem-

mers waarsonder die verhaal met wins kon klaarkom. As dit ’n manier was
om te sê: kyk hoe maak so ’n verteller sy karakter dood, dan het dit nie

geslaag nie. Die verhaal het ’n natuurlike loop wat ongelukkig versteur is.

Hierdie bundel kan oor die boeg van meer perspektiewe ontsluit word,
wat juis ook ’n aanduiding is van die geskakeerdheid daarvan. In sy geheel
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gesien is Belydenis van ’n bedrieër’n waardige toevoeging tot die oeuvre

van M.C. Botha.

PU vir CHO, Vaaldriehoekkampus

Anthea van Jaarsveld

Moderne Literatuurteorieë saamgevat in

insiggewende toeganklike gids

Smuts, J.P. 1988. Die roman, ’n inleidende studie. Kaapstad: Human
& Rousseau.

Die literatuurwetenskap en -teorie het die afgelope paar dekades ’n radikale

vernuwing ondergaan. Binne die postmodernistiese konteks waarin

literatuur vandag beskou en geskryf word, sou dit uiters sinvol wees om al

die ou en nuwe teorieë vir ’n keer op datum te bring in ’n diepgaande dog
toeganklike studie.

Dit is presies wat J.P. Smuts gedoen het in Die roman, ’n inleldende studie.

Hierdie gids begin met ’n kort en kragtige historiese oorsig van ontwik-

kelingslyne in die verhaalteorie tot en met die twintigste eeu. Belangrike

benaderingswyses word aangespreek, byvoorbeeld die Franse Struktura-

lisme, Semiotiek, New Criticism, Resepsie-estetika en die Ideologiekritiek.

Binne hierdie kernagtige bespreking word ook belangrike verskuiwings in

die verhaalteorie aangedui met onder andere die beginsel dat ’n teks nie

meer gesien moet word as bloot outonoom nie, maar dat dit inpas in ’n

kommunikatiewe proses tussen skrywer, teks en leser. Jakobson se

kommunikatiewe model word in breë trekke bespreek wat myns insiens

die kern van die eerste gedeelte van die gids vorm, aangesien dit (hierdie

model) die basis vorm van die mees resente literatuurteorieë. Belang-

wekkende denkrigtings van toonaangewende literatuurkritici, byvoorbeeld

Derrida, Chatman, Booth, Bal en Segers kom aan bod, wat verdere

substansie verleen aan hierdie bondige inleiding.

In die volgende hoofstukke word belangrike elemente wat by die lees en
interpretasie van ’n verhaal van kardinale belang is, aangesny. Die klem

val voortdurend op die belangrikheid van die leser as interpreteerder vanuit

Jakobson se kommunikatiewe model. Tesame met die bespreking van

hierdie belangrike terreine ter sprake by die lees van tekste word daar ook
noue aansluiting gevind by van die bekendste en belangwekkendste ro-

mans in Afrikaans.

Hierdie skryfwyse bind teorie en roman tot ’n hegte eenheid, om só die

waarde en betekenis van die toepassing van literêre teorieë tesame met
subjektief-interpretatiewe lees van tekste te artikuleer.
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Hierdie gids is uiters toeganklik vir die gewone leser en aangesien dit die

belangrikste, mees resente dimensies van die skryfkuns aanraak, is dit

ook ’n wins op die rak van die gesoute leser.

Albert Einstein het by geleentheid gesê:

“Erecting a new theory is not like destroying an old barn and erecting a

skyscraper in its place. It is rather like climbing a mountain, gaining new
and wider views, discovering unexpected connections between our start-

ing point and its rich environment. But the point from which we started out

still exists and can be seen, although it appears smaller and forms a tiny

part of our broad view gained by the mastery of the obstacles on our ad-

venturous way up.”

Die roman, ’n inleidende studie is ’n gids wat aan die leser ’n wyer visie

gee en hom toelaat om ouer teorieë te vergelyk met meer resente teorieë,

om sodoende beter begrip vir die verskynsel verhaal te ontwikkel. Ouer
standpunte word nie in hierdie gids verwerp nie. Nuwe standpunte word
bloot geplaas binne ’n goed gestruktureerde historiese ontwikkelingsgang

sodat die leser by die lees van hierdie gids, soos by die lees van ’n roman,
ook sy eie kommunikatiewe en interpretatiewe vermoëns sinvol kan
aanwend, en amper met die teks in gesprek tree.

J.P. Smuts som die nuttigheidswaarde van hierdie gids goed op in sy eie

formulering van die doel daarvan: Hierdie werk is bloot ’n inleidende studie

wat aan die leser in beknopte vorm “’n oorsig (probeer) gee van sake wat
van belang is wanneer ’n mens ’n roman wil benader en jou verder in staat

wil stel om ten minste ’n redelike verantwoordbare gesprek oor die teks

voor jou te voer en nie net in impulsiewe gevoelsreaksies te bly steek nie”.

Departement Afrikaans-Nederlands

UOVS

H.P. van Coller

Knap beeld van ontnugterdes

Fouché, J. Paartie by Jake’s. Queilleríe.

Jaco Fouché debuteer met die drama Die ryk van die rawe (1 996), waarmee
hy ook die Eugéne Maraisprys van die Suid-Afrikaanse Akademie vir

Wetenskap en Kuns verower. Dit is die boeiende eietydse reisverhaal van
Ratkas Goosen. Vasgevang in “Tappet Valley” (Bellville), bied sy beoogde
reis vir hom ’n ontsnapkans uit ’n uitsiglose middelklasbestaan.

Hierdie soektog na nuwe moontlikhede en uitdagings word spoedig ’n

hellevaart in die labirinte van ’n Londen wat deurgaans in donker tinte

geteken word. Dit is duidelik dat Fouché se werk nou verwant is aan die
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modernistiese grootstadsroman. Black Edna kon amper Juliana Doepels
gewees het wat net so uit Etienne Leroux se roman, Die mugu gestap het,

want net soos Fouché, was Leroux gedrenk in hierdie subgenre wat met
sy peregrinerende hoofkarakter ook intertekstuele skakels lê met ’n ryk

tradisie.

Al die verhale in Fouché se jongste werk, Paartie by Jake’s vertoon nog
nie die vaste skrywershand van Die ryk van die rawe nie. Omdat baie van
die verhale ook geskryf is voor Die ryk van die rawe, lyk hierdie

kortverhaalbundel veel eerder na sy debuut. Dit is ook waarskynlik nie

toevallig dat die titelverhaal afspeel in ’n kroeg nie, want dit is die natuurlike

ruimte van die uitgeworpenes in ’n samelewing, die dromers en die

eensames waarop Fouché kennelik graag fokus.

Dit is nie net die kroegruimte wat herinneringe wek aan Leroux se beroemde
kroegtonele in o.a. Hilaria en Die mugu nie. Fouché se titelverhaal is ook
deel van ’n siklus, hy maak óók gebruik van vaste beskrywings (“die

geheimsinnige Benecke’’ en die “kelner met die sielkunde”) en die kroeg

is eweneens ’n hawe vir ’n vreemde verskeidenheid mensetipes met hul

maskers en drome - elkeen vasgevang in sy eie klein storie. Soos by
Leroux word die kroeg die moderne tempel waarin die belydenis van eie

sondes iets van ’n offerande is.

Fouché is ’n vlymskerp registreerder van mensetipes. Daarbenewens het

hy ’n fyn oor vir dialoog en sinsritme; huiwer hy nie om ideosinkratiese

Afrikaans te gebruik nie en lê hy die oeroue drifte en kragte bloot wat skuil

onder ’n uiters tydgebonde oppervlak.

Die veertien verhale in hierdie bundel word losweg geskakel en ruimtes

word ook soms herhaal. Oorlewing is ’n sentrale motief in hierdie werk
(vgl. “Survivor”) en baie van die karakters is “reisigers na nêrens”. Blindheid

word in die openingsverhaal “Die wiele van die son” op geslaagde wyse
as sentrale metafoor benut: blindes ontbeer die rykdom van kleure in die

natuur; mense wat kan sien, kyk egter weer dikwels vas teen die

huidskleure van mense. Beide perspektiewe getuig van onvolkomenheid;

dit is die liefde wat heelheid bring en met sy “koppige en behoeftige aard”

(p. 10) mense stut en dra.

In die daaropvolgende verhaal, “Walter” word ’n retrospektiewe (en

jeugdige) perspektief goed volgehou en raak ’n paar nuwe skoene weer
die saamtrekpunt van ’n verskeidenheid motiewe. Op die duur raak dié

verhaal egter te uitgesponne, ’n hebbelikheid wat ook ander verhale skaad
(vgl. ook bv. “Wat met Leendert gebeur het”).

Fouché is op sy heel beste as hy die randfigure van ons samelewing

beskryf, die naïewes wat bly hoop op móre met ’n “gretigheid om iewers

heeltemal van voor af te begin, die geloof dat daar lewe hierna is” (p. 45).

Die moontlikheid om te loop hou Leendert “staande” (“Wat met Leendert

gebeur het”); drome van die Karoo gee Jurg se goor lewe nog ’n sprankie

van hoop (“Survivor”) en toekomsdrome laat Van Jaarsveld sy vernederinge
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vergeet (vgl. die “reeks” van vier “Van Jaarsveld”-verhale).

Die samespel van droom en realiteit, van ekstase en ontnugtering kry

selde beter beslag as in die verhaal “Juffrou Eksteen se see-uitsig”. Dit is

’n verhaal wat sterk herinner aan die werk van Hennie Aucamp en sy plek

naas die beste ander verhale van ontnugterde eensames in Afrikaans kan

inneem.

Ylerige verhale is daar ook in dié bundel, maar gelukkig genoeg puik

verhale. Die slotverhaal “Walhalla” is ook ’n gepaste sluitstuk. Walhalla

wek nie net herinneringe aan die Lugmagbasis nie, dit is in die

Skandinawiese mitologie die saal van die gesneuwelde helde waar hulle

deur die oppergod, Odin ontvang word. Vir hierdie klomp “kampers” is die

oorlog net ’n abstraksie want min van hulle het ooit geveg. Godbeskerming
en travestie staan sentraal in hierdie ontnugterende uitbeelding van
eksistensiële wanhoop. So wys dit ook uit na die godebeskerming wat op
hande is, omdat dit ’n genadelose optekening is van die stuiptrekkings

van die “ou” Suid-Afrika. Die ontluisterende slot is die finale ontleding en
in ’n sekere sin ook een van die wreedste afrekenings met die verlede in

grensliteratuur en dalk met hierdie subgenre self.

Die toets vir ware skrywerskap lê dikwels vir ’n skrywer opgesluit in ’n

tweede boek. Ten spyte van ’n jeugdige oordaad wat betref beskrywing

en simboliek (“So gaan dit nou maar met die armes van gees”);

nieteenstaande stilistiese gebreke, bewys Fouché hom weer eens as ’n

knap skrywer wat waarskynlik ook in ander genres (soos die jeugverhaal

en die drama) sy stempel sal afdruk.

Universiteit van die Oranje-Vrystaat

Bernard Odendaai
’n Kragtige appël teen gay-verontregting

Cilliers, P. ’n Kas is vir klere Kaapstad: Human & Rousseau. R49,95

Die skrywer van hierdie outobiografiese vertelling is ’n oudpredikant van
die Nederduitsch Hervormde Kerk van Afrika wat egter as herhaaldelik

bekroonde regisseur van TV-programme soos Potpourri, Carte Blanche,

Evita’s Funigalore en SigNature bekendheid verwerf het. Die verhaal wat
hy vertel, begin waar hy as lewenslustige vierjarige karretjies met ’n

verbeelde maat speel en eindig veertig worsteljare later waar hy met kalmte

kan sê: “Ek het uiteindelik geweet wie ek was -’n vier-en-veertigjarige wit,

gay, Christen, Afrikaner. Niks meer nie, niks minder nie.”

Wat tussenin gebeur, maak meesleurende leesstof uit.

’n Mens is aangetrek deur die opregte poging tot eerlikheid aangaande sy
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lewenservaringe as Afrikaner-gelowige binne omstandighede waar
Afrikaner-nasionalisme ’n stewige greep op die samelewing gehandhaaf
het, en waar hy sy homoseksualiteit teenoor homself wou ontken en teenoor

ander moes wegsteek. Die heldere styl, onpretensieus gewoon sodat dit

hier en daar selfs na die geykte neig, sorg vir geen leesversperrings nie.

Hy slaag oortuigend daarin om ’n mens se simpatie te wek vir sy dilemma:
die selfminagting wat by hom groei as gevolg van die Kerk en die

(Afrikaanse) gemeenskap se onverdraagsaamheid en afsku jeens
homoseksualisme; sy opregte maar vrugtelose pogings tot en gebede om
‘genesing’; sy langdurige stryd om uiteindelike selfaanvaarding.

Wat ’n mens voorts boei -'op paradoksale wyse - is die bekendheid van
sy lewensomstandighede. As wit, manlike, heteroseksuele, Christen-

gelowige Afrikaner het ek geweldig baie in Cilliers se lewensverhaal gevind

om mee te identifiseer: die fantasieprikkelende omstandighede van sy

landelike jeugjare; die gelukkige normaliteit van sy gesinslewe, waarbinne
vader en moeder ’n ewe vormende rol gespeel het; die kameraderie,

eksperimentering en avonture van adolessensie en jong volwassenheid

op skool en aan die universiteit; die yweren oortuiging waarmee sy roeping

aangepak is; die geleidelike groei tot die besef van hoedanig hy vasgevang
was binne ’n bepaalde ideologiese oriëntering ... Net: Pieter Cilliers was
gay. Nie aangeleer so nie, maar geneties bepaald. En in plaas daarvan

dat hy selfvervulling en geborgenheid kon vind, in plaas daarvan om die

vrugte van sy talentvolheid en ywer dankbaar te geniet, het sy gayheid

hom ’n ondraaglike las aan gevoelens van ontoereikendheid, skuld en

selfhaat besorg.

Hierdie teenstrydigheid, en die verontregting daaraan verbonde, laat die

appël wat die boek ten behoewe van veral die Afrikaanse gay rig, aan
trefkrag wen.
Ongetwyfeld gaan ’n Kas is virklere “die debat oor gay-regte ... aanblaas”,

soos die flapteks dit wil hê. Dit is natuurlik nie die eerste en enigste

Afrikaanse boek wat dit doen nie. Maar die feit dat Pieter Cilliers as ’t ware
uit die binnekringe van Christen-gelowige Afrikaner-geledere spreek, dat

hy van dáár uit die kas geklim kom, vergroot die kerklik-dogmatiese en
sosiale belang van die appël wat sy boek in veral Afrikaanse verband rig.

Die verslag van die studiegroep van die Verenigde Kerk van Kanada wat
Cilliers in hoofstuk 28 van sy boek bespreek, kan in die verdere verloop

van sodanige debat as ’n belangrike verwysingsbron dien.

’n Kas is vir klere is wesenlik ’n verslag van ’n pynlike identiteitsoeke,

soos in die hierbo aangehaalde slotsinne van die boek uitgespel. Dit dra

by tot ’n tematiek wat, na aanleiding van die politieke en maatskaplike

omwentelinge in Suid-Afrika, in die jare negentig ’n besondere prominensie

in die Afrikaanse letterkunde verkry het. In laasgenoemde lig beskou, is

dit ’n werk van groter, algemener relevansie as net betreffende die kwessie

rondom die posisie van die homoseksueel.
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’n Mens hoef nie die boek sonder kritiek te lees nie. Presies hoe die taamlik

gebeurtenisarme 25-jarige reunie met sy matriekklasmaats tot die “raming”

van die “skildery” van Cilliers se lewe bydra, is byvoorbeeld nie vir my alte

duidelik nie. Ook sou ’n mens voorbehoude kon nahou op die nogals cliché-

matige wyses waarop byvoorbeeld Calvyn (wie se invloed op Cilliers se

lewe dikwels in een asem met dié van die duiwel genoem word!) en die

“broeders” (Broederbonders en leiersfigure in onder andere Afrikaanse

kerkgeledere) in eensydige negatiewe terme geteken word, terwyl die

bevrydinge wat die nuwe polities-sosiale bestel in Suid-Afrika meegebring

het tesame met sekere prominente figure daaruit (Tutu, Mandela en

derglike) sonder ’n sweem van problematisering aangeprys staan. Sulke

stereotiperings ondermyn myns insiens in ’n mate Cilliers se pleidooi om
verdraagsaamheid en om kontekstualisering van ‘waarhede’.

Nogtans staan ’n mens onder die indruk van die besondere relevansie

van die inhoud van die boek vir die huidige tydsgewrig. Weens die

menslikheid wat daarin weerspieël word, sal ’n Kas is virklere bowendien
geen leser onaangeraak laat nie.

Dit verdien ’n groot leserspubliek.

’n Boeiende reisverslag

Joubert, E. Gordel van smarag. Kaapstad: Tafelberg. R59,95.

Elsa Joubert het die (Suid-) Afrikaanse letterkunde in verskeie opsigte

verryk en sy is tereg herhaaldelik daarvoor bekroon.

Een tema wat met toenemende belangrikheid in haar werke figureer, is

die spanning of gespletenheid in die gemoed van die Afrikaan van Europese
herkoms met betrekking tot sy/haar ware geestelike tuiste. In Gordel van
smarag. ’n fíeis met Leipoldt s\aan die tema in die sentrum - soos ook in

haar onlangse roman, Die reise van Isobelle.

Joubert beskryf hierdie gespletenheid as ’n “tussenlanderskap”. Soos in

die geval van Leipoldt, was haar “eie tussenlanderskap ... aanvanklik ’n

verdeeldheid tussen my eie groep en ander wyer, meer humane lojaliteite”

(p. 1 48). Vandaar waarskynlik die talle reise wat sy onderneem en in boeke
soos Water en woestyn (1956), Die verste reis (1959), Swerwer in die

herfsland (1968) en Die nuwe Afrikaan (1974) verwoord het: ’n fisiese

uitwaartse beweging wat illustratief is van ’n strewe na ’n posisie van waar
die eie land en kultuurgroep met groter objektiwiteit betrag kan word. Aan
die ander kant het sy in romans soos Ons wag op die kaptein (1 963), Die
swerfjare van Poppie Nongena (1978) en Die laaste Sondag (1983) die

aktualiteite van Suid(er)-Afrika op deurtastende wyse aangepak.
Die buitengewone emosionele band wat sy volgens eie getuienis van jongs
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af met Leipoldt voel - hy was as ’t ware haar “eerste groot liefde” (p. 6)
-

het heelwat met hierdie ervaring van tussenlanderskap te doen. Sy vertel

hoe sy as jong skoolkind diep geraak was deur die poësie van dié “eensame
veelsydige”, en veral gefassineer deur sy reeks van agtien gedigte, Uit my
Oosterse Dagboek, na aanleiding van sy 1 91 2-besoek aan die toenmalige

Nederlands-lndië. Tesame met haar as Kapenaar se daaglikse omgang
met mense van Maleise en ‘Nederlands-lndiese’ afkoms, het dit haar

geïnspireer om in 1995 saam met haar man, Klaas Steytler, ’n besoek te

bring aan wat vandag bekend staan as Indonesië.

Hoewel hulle nie presies op die spore van Leipoldt reis nie - hy het as
skeepsdokter per skip van hawe tot hawe gevaar, terwyl hulle per vliegtuig

aanland en verder per bus reis - volg hulle tog rofweg die koers van wes
na oos deur Java soos Leipoldt dit ontdek het. So word natuurlikerwys die

indrukke van Joubert oor hierdie wêrelddeel bevestigend of kontrasterend

vervleg met dié van Leipoldt, terwyl ook die huidige stand van sake in

Indonesië en die eeue-oue geskiedenis daarvan (insluitende die 350 jaar

lange koloniale besetting deur Nederland) aan die bod kom. Deurentyd is

’n mens bewus van bepaalde verbande wat dit alles het met Joubert se
belewing van aspekte van (die ou, ’n nuwe) Suid-Afrika, veral van die

Afrikaner se plek daarin.

Joubert betrek talle bronne wat sy aangaande Nederlands-lndië/lndonesië

geraadpleeg het. Die belangrikste is egter uiteraard Leipoldt se Oosterse

gedigte en die destydse aantekeninge in sy sakboekies, later breër

uitgewerk in die reisjoernaal Visit to the East Indies, en nog later in Afrikaans

vertaal en met weglating van vier hoofstukke uitgegee as die reisverhaal

Uit my Oosterse Dagboek. Besonder belangrik is ook die geniale en
maatskaplik-hervormende Nederlandse skrywer uit die yorige eeu,

Multatuli, se Max Haveiaar {\Naaru\t Joubert haar boektitel geheem het) -

’n skrywer en ’n werk waarvoor Leipoldt ’n groot bewondering gekoester

het.

’n Belangrike kwessie wat Joubert besig hou, is waarom Leipoldt die vier

hoofstukke in die Engelse weergawe nie in die Afrikaanse vertaling

opgeneem het nie. Van dié hoofstukke bevat indringend kritiese opmerkings

oor die onregte wat teen nieblankes gepleeg is in die ou kolonies, asook
onortodokse opvattings oor religie en Christelike sendingwerk. Sou dié

hoofstukke ingesluit gewees het, kon Leipoldt na Joubert se mening
Afrikaans se eie Multatuli geword het wat veel kon bydra tot ’n ruimer

geestesingesteldheid en ’n milder politieke bedeling as wat wel die geval

was in die jare van apartheid. Dit het egter nie gebeur nie, omdat die in

Engels vrydenkende Leipoldt in Afrikaans te veel “die mores van sy eie

mense” in ag geneem het (p. 13).

’n Tweede nuanse van tussenlanderskap wat Joubert veral in die afgelope

paar jaar ervaar, is die genoemde gespletenheid tussen Europese en Afrika-

gerigtheid. “Watter is my tuiste: die rasionele geesteswêreld van die Weste
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waarin ek van kindsbeen af grotendeels verkeer het, of die meer kosmies

gerigte, meer intuïtiewe, versluierde, by tye onkenbare geesteswêreld van
Afrika?” (p. 148) En moet ’n mens - soos die jong dokters wat sy aan die

begin van haar reis op die vliegtuig ontmoet - as gevolg van die benouende
posisie waarin nieswartes hulle dikwels in die nuwe Suid-Afrikaanse

bedeling bevind, ’n lewe iewers anders gaan soek?

Ook ter beantwoording van hierdie vrae is die Oosterse reis van
deurslaggewende belang. Teen die einde van die reis kom Joubert tot die

slotsom dat die Ooste “al hoe meer die derde hoek van ’n driehoek vir ons
hier aan die Kaap word: Holland, Afrika, die Ooste” (p. 134). Die

eenvoudige teenstelling Europa-Afrika is hiervolgens ’n valse. Eerstens is

dit op handelsterrein dat die Ooste vir ons weer al hoe belangriker word.

Maar ook op kulturele terrein word bepaalde raakpunte ontdek: die Mos-
lem-religie en die drag- en gedragskodes onder bepaalde groepe van ons
samelewing; ’n sekere digvorm of ’n musikale styl; aspekte van taal. Wat
laasgenoemde betref, teken Joubert en haar man reste van Nederlands
in Indonesië op. Die (moontlike) herkoms van enkele woorde en klanke in

verskillende vorme van Afrikaans word ook hier en daar aangestip. En
meer as een maal maak Joubert gewag van haar waarneming dat die

klank van die Nederlands wat Indonesiërs nog hier en daar kan praat,

herinner aan dié wanneer Afrikaanssprekendes dit praat.

Die kulturele verwantskappe is egter in die geheel gesien baie skraal.

Meer kenmerkend is die droewe ervaring dat so min van Nederlands in

die ou kolonies oorgebly het, treffend vertolk in byvoorbeeld die toneeltjie

waar Joubert ’n romp in die “Kamar Pas” gaan aantrek. Dit laat haar
ontstemd wonder wat “van ons eie maar bedreigde taal” gaan oorbly

(p. 46).

Tog kom sy tot ’n positiewe slotsom betreffende Afrikaans. Dit word gesien

as ’n bindende faktor tussen die drie bogenoemde hoeke van die

erfenisdriehoek. Daarin, skryf sy, “is ek nie ’n tussenlander nie. Ek is tuis

in my taal, en my taal is tuis in Afrika.” Deur daarin te skryf oor die spanninge
wat sy ervaar, kan sy haar “onsekerte ... omskep in ’n nuwe sekerheid.

Bevryding en eie identiteit deur die woord” (p. 1 49). Daarom kan sy anders
dink as die jong dokters wat sy op die vliegtuig aan die begin van die reis

ontmoet het, en nie emigrasie oorweeg nie.

Hoe simpatiek ek ook staan jeens Joubert se laasgenoemde sieninge,

meen ek dat die noodwendigheid van die “groter duidelikheid” (p 148)
wat sy kry aangaande haar eie identiteit en taaltuiste, nie genoegsaam uit

die beskrewe reis na Multatuli se ‘gordel van smarag’ gemotiveer word
nie. Dis miskien ’n hartewens wat sy uitspreek, nie soseer ’n logiese slotsom

nie. Die relaas oor die vooruitgegane reisgenoot, Leipoldt, toon eerder
aan dat Leipoldt hom met sy eie kultuurgroep kon versoen slegs deur
onderdrukking van ’n vollediger self. En wat in Indonesië gebeur het, laat

’n mens die hart vashou oor die toekoms van Afrikaans.
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Dis egter ’n boeiende en baie leesbare reisverslag wat Joubert met Gordel

van smarag lewer. Haar groot lewens- en leeservaring, tesame met haar

onbetwisbare woordvaardigheid, sorg vir ’n verrykende en gedagte-
prikkelende leeservaring.

Universiteit van die Oranje-Vrystaat
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Nuwe Afrikaanse Publikasies

Mei tot Oktober 1998

Biografieë

Prinsloo, Daan. Stem uit die Wildernis: ’n biografie oor oud-pres. PW Botha. -

Vaandel, c 1997. (sb) R75,96

Dramas
Van Heerden, Etienne. Lied van die Boeings: ’n kabaret. -

Tafelberg, 1998 (sb) R29,95

Heruitgawes
Bierman, Ettie. Liefde en koue vrees. - Van der Walt, 1998. (2de uitg.) R42,50
De Kock, Helene. Plek van die bittermaan. - Kennis Onbeperk, c 1997.

(Grootdruk) R59,99
—

: Soet wyn vir ’n Sondagkind. - Kennis Onbeperk, c 1 997. (Grootdruk) R63,99
—

: Sonder winter. - Kennis Onbeperk, c 1997. (Grootdruk) R55,99
Du Pisanie, Sarah. ’n Nooi vir Omdraaikrans. - Van der Walt, 1 998.

(2de uitg.) R42,50
Le Roux, Marzanne. Voor dit lig word. - Kennis Onbeperk, 1997.

(Grootdruk) R59,99
Lingua, Susanna M. Susanna M. Lingua Omnibus 1. -Tiara, 1998. (sb)

Pieterse, Pieter. Dag van die reuse. - Kagiso Literêr, 1997. (sb)

(Iste sagtebanduitgawe)

Roos, Karlien. Jessica. - Van der Walt, 1 998. (2de uitg.) R42,50
Spence, Ela. Elsa Spence omnibus 1 . - Tiara, 1 998. (sb)

Steyn, Elmar. Elmar Steyn omnibus 3. -Tafelberg, 1998. (sb)

Uys, Liesbet. Beyersgeluk. - Van der Walt, c 1998. (2de uitg.) R42,50
Van Zyl, Annette. Medalje vir ’n wenner. - Van der Walt, 1997.

(sb) (2de uitg.)

Vermeulen, Annemarie. Klei vir die pottebakker. - Kennis Onbeperk, 1997.

(Grootdruk) R63,99

Kinder- en jeugverhale

Anker, Johan. Danie speel krieket. - Kagiso, 1998. (sb) (Rimpelstories)

—
: Ek dra ’n bril. - Kagiso, 1998. (sb) (Rimpelstories)

—
: Hoe laat is dit? - Kagiso, 1998. (sb) (Rimpelstories)

—
: Huis, Paleis. - Kagiso, 1998. (sb) (Rimpelstories)

—
: Die mooiste blom. - Kagiso, 1998. (sb) (Rimpelstories)

—
: Die resies. - Kagiso, 1998. (sb) (Rimpelstories)

—
: Theo se wense. - Kagiso, 1998. (sb) (Rimpelstories)

Bloemhof, Frangois. Kamer 13. - H & R, 1998. (sb) (Rillers) R27,95
Botha, Ellen. Diereplesier. - Kagiso, 1998. (sb) (Rimpelstories)

Foster, Estelle. Die mórester skyn helder. - Kwela, 1997. (sb)

Lewis, Irene. Arrie Appel. - Kagiso, 1998. (sb) (Rimpelstories)

—
: ’n Dag by die rivier. - Kagiso, 1998. (sb) (Rimpelstories)

—
: Diedie raak weg. - Kagiso, 1998. (sb) (Rimpelstories)

—
: Dis lekker! - Kagiso, 1998. (sb) (Rimpelstories)

—
: Vakansie. - Kagiso, 1998. (sb) (Rimpelstories)

—
: Groei. - Kagiso, 1998. (sb) (Rimpelstories)

—
: Fanie Muis raak weg. - Kagiso, 1998. (sb) (Rimpelstories)

—
: Frikkie wasmasjien maak moles. - Kagiso, 1998. (sb) (Rimpelstories)
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—
: Goeie nuus! - Kagiso, 1998. (sb) (Rimpelstories)

—
: Hier woon ek. - Kagiso, 1998. (sb) (Rimpelstories)

—
: Kliprug. - Kagiso, 1998. (sb) (Rimpelstories)

—
: Mamma verjaar. - Kagiso, 1998. (sb) (Rimpelstories)

—
: Moet ons die boom uitkap? - Kagiso, 1998. (sb) (Rimpelstories)

—
: My oog. - Kagiso, 1 998. (sb) (Rimpelstories)

—
: Die nuwe adres. - Kagiso, 1998. (sb) (Rimpelstories)

—
: Die nuwe baba. - Kagiso, 1998. (sb) (Rimpelstories)

—
: Ore. - Kagiso, 1998. (sb) (Rimpelstories)

—
: Petrus Padda die brandweerman. - Kagiso, 1998. (sb) (Rimpelstories)

—
: Sandeka en die skaduwees. - Kagiso, 1998. (sb) (Rimpelstories)

—
: Die see-uitstappie. - Kagiso, 1998. (sb) (Rimpelstories)

—
: Skool toe. - Kagiso, 1998. (sb) (Rimpelstories)

—
: Die son skyn warm. - Kagiso, 1998. (sb) (Rimpelstories)

—
: Die telefoon. - Kagiso, 1998. (sb) (Rimpelstories)

—
: Tuinpraatjies. - Kagiso, 1998. (sb) (Rimpelstories)

—
: ’n Verrassing vir Mamma. - Kagiso, 1998. (sb) (Rimpelstories)

—
: Wat hou my warm? - Kagiso, 1998. (sb) (Rimpelstories)

—
: Wat los alles op in water? - Kagiso, 1998. (sb) (Rimpelstories)

—
: Wie is ek? - Kagiso, 1998. (sb) (Rimpelstories)

Lewis, Irene en Morris, Tertia. Dis donker. - Kagiso, 1998.

(sb) (Rimpelstories)

—
: Dis Nuwejaar. - Kagiso, 1998. (sb) (Rimpelstories)

Morris, Tertia. Banie is gelukkig. - Kagiso, 1998. (sb) (Rimpelstories)

—
: Dawie gee om. - Kagiso, 1998. (sb) (Rimpelstories)

—
: Dienie en Dimpie Druppel. - Kagiso, 1998. (sb) (Rimpelstories)

—
: Driesie Druppel gaan op reis. - Kagiso, 1998. (sb) (Rimpelstories)

—
: Ek wil iets doen! - Kagiso, 1998. (sb) (Rimpelstories)

—
: Fanie kuierop die plaas. - Kagiso, 1998. (sb) (Rimpelstories)

—
: Kokkejan. - Kagiso, 1998. (sb) (Rimpelstories)

—
: Ma soek ’n rok. - Kagiso, 1998. (sb) (Rimpelstories)

—
: Nadia verdwyn. - Kagiso, 1998. (sb) (Rimpelstories)

—
: Nie vir my nie. - Kagiso, 1998. (sb) (Rimpelstories)

—
: Niks werk nie. - Kagiso, 1998. (sb) (Rimpelstories)

—
: Ons gaan skool toe. - Kagiso, 1998. (sb) (Rimpelstories)

—
: Ons klaskamer. - Kagiso, 1998. (sb) (Rimpelstories)

—
: Oom Salmon se hond. - Kagiso, 1998. (sb) (Rimpelstories)

—
: Ouboet trou. - Kagiso, 1998. (sb) (Rimpelstories)

—
: Oupa Johnny en sy toortassie. - Kagiso, 1998. (sb) (Rimpelstories) ....

—
: Die swane kry swaar. - Kagiso, 1998. (sb) (Rimpelstories)

—
: Tembo se geld. - Kagiso, 1998. (sb) (Rimpelstories)

—
: Die vergadering. - Kagiso, 1998. (sb) (Rimpelstories)

—
: Vinnie Vis. - Kagiso, 1998. (sb) (Rimpelstories)—
: Wie is ons? - Kagiso, 1 998. (sb) (Rimpelstories)

—
: Wie se klere is dit? - Kagiso, 1998. (sb) (Rimpelstories)

Preller, Martie. Maar my magtig, Moesoek! -Tafelberg, 1998. (sb)

Van Aswegen, Marita. Roer jou riete, Pampas! - Van Schaik, 1998. (sb) ...

Weideman, George. Ben, Babi en die geel helikopter. Kagiso, 1998.

(sb) (Rimpelstories)
—

: Rykdom uit rommel. - Kagiso, 1998. (sb) (Rimpelstories)

Kinder- en jeugverhale: vertaal

Arnott, Kathleen. Waarom Nigerië se vroue lang hare het; vertaal deur
Lydia Snyman. -Anansi, 1998
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Bramwell-Jones, Robert. Masilo en Masilonyane; vertaal deur

Lydia Snyman. - Anansi, 1 998

Grobler, Mari. Lulama se towerkombers; vertaal deur Suzette Kotzé

-Tafelberg, 1997
—

: Musa se reis; vertaal deur Suzette Kotzé. -Tafelberg, 1997

Hartmann, Wendy. Die swart hond; vertaal deur Isolde Doubell.

- H & R, 1997. (sb) R24,95

Henkes, Kevin. Lillie se pers plastiekhandsak; vertaal deur Linda Rode.

- H & R, 1998. (sb)

Jonas, Ann. Plons!; vertaal deur Lydia Snyman. - Anansi, c 1997

MacDonald, Elizabeth. Die wolf is op padl; vertaal deur Linda Rode.

-H & R, 1998

Milne, Kathleen. Paddy en die poeka; vertaal deur Lydia Snyman.
- Anansi, c. 1997

Schróder, Brigitte. Arnie; vertaal deur Lydia Snyman. -Anansi, c 1997

Scott, Cheryl. Kinta se lied; vertaal deur Lydia Snyman. - Anansi, 1998

Turkington, Nola. Die wedloop; vertaal deur Janette de Villiers.

- H & R, 1998. (sb)

Kortverhale, essays, briewe, ens.

Ek ’n lewende pyl. - Kwela, 1998. (sb) (Jong Suid-Afrikaanse skrywers 2).

Adams, Willie. Eureka Estate se hoë gebou. - Domestica-Uitgewery,

1997. (sb)

Bekker, Leo. Sprong. - H & R, 1998. (sb)

Bosman, P.J. Soms mis die hart ’n slag. -Tafelberg, 1998. (sb)

Nel, Jan. Rimpelings. - Van Schaik, 1998. (sb)

Scheepers, Riana. Katriena, néé! - Fundi, 1998. (sb)

Tredoux, Nic. Knal. - H & R, 1998. (sb)

Van Waart, Sue. Outeniqualand: plek van melk en heuning.

- Van der Walt, 1998. (sb) R65,50

Van Zyl, Deon. ’n Gevaarlike talent en ander stories. -Tafelberg, 1998. (sb)

Vermaak, Jan B. (samest.) Storiepalet: ’n versameling verhale.

- Van Schaik, 1 998. (sb)

Vosloo, Jan (samest.) Storie-sjêmpyn: 50 humoristiese vertellings.

-Tafelberg, 1998. (sb)

Letterkundige studies en kritiek

Afrikaanse Letterkundevereniging: bundel van referate gelewer tydens

die sewende hoofkongres 18-29 September 1996 te Universiteit van die

Oranje-Vrystaat. - 1996. (sb) R92,31

Stroebel, Gerda, samest. Bronnegids by die studie van die Afrikaanse

Letterkunde en Taal. 1996. - NALN, 1997. (sb)

Poësie
Afrika, Jan. Papierblom. - Human & Rousseau, 1998. (sb)

Hugo, Daniel. Skeurkalender. -Tafelberg, 1998. (sb)

Sóls, Loit. My straat en anne praat-poems. - Kweia, 1998. (sb)

Weideman, George. Pella lê ’n kruistog vêr. -Tafelberg, 1998. (sb)

Poësie vir kinders

De Vos, Phillip. Karnaval van die diere. - H & R, 1998

Romans
Coertze, Maria. ’n Nuwe móre vir Karla. - Van der Walt, 1 998
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Coetzer, Trudie. Uitdraaipad na geluk. - Van der Walt, 1998
—

: Weggooisilwer. - Van der Walt, 1 998 R41 ,95

Cronje, M.L. Kandidaat vir die liefde. - Van der Walt, 1998 R42,50
Davies, Elize. Ysprinses. - Van der Walt, 1998. (sb) R37,50

De Kock, Helene. Mense van faam. - H & R, 1998. (sb)

De Villiers, Frieda. ’n Tyd om te vra en ander verhale. - Van der Walt, 1 998.

(Grootdruk) R55,10
De Villiers, Herna. Leon se liefde. - Van der Walt, 1998. (Grootdruk) R55,10
—

: Wasdom van die liefde. - President-Boekklub, 1998 R42,50
Drotsky, Elsa. Ouverture. Van der Walt, 1998 R42,50
Du Plessis Rika. Assistent vir Eden. - Van der Walt, 1998 R42,50
—

: Elmine se ruiltransaksie. - President-Boekklub, 1998 R42,50
Du Preez, Vita. Intermezzo. - Van der Walt, 1998 R41,95
Ferreira, Annelie. Hoekom honde nie sing nie. - Queillerie, 1998. (sb)

Gilfillan, J.M. Pouoogmot. - H & R, c 1 997. (sb) R31 ,96

Greyvenstein, Gisela. Swerwers. - Van der Walt, 1998 R42,50
Griessel, Nita. Sonnige straatmusikant. - Van der Walt, 1998.
—

: Vurige Victoria. - President-Boekklub, 1998
Hammann, Cules. Dissipel van die nag. - CUM, 1998. (sb) ....

Hendriks, P.G. Wie 'n vrou vind. - H & R, 1998. (sb)

Jansen, André. Die Simson-opsie. - H & R, 1998. (sb)

Jooste, Wilmarí. Want liefde sal oorwin. - Van der Walt, 1998 R42,50
Kelsey, Madelein. Bruid van die wynmaker. - Van der Walt, 1998 R42,50
Kotzé, Marietjie. Die seenimf. - Van der Walt, 1 998 R41 ,95

Kruger, Cornelia. Wie is die regter? - Van der Walt, 1998
Landsberg, Louise. Aan die einde van ’n reënboog. - Treffer-Boekklub, 1998. ... R42,50
Le Roux, Christine. Bewys van liefde. - H & R, 1998. (sb)

Loots, Kristel. Die agtervolger. - Van der Walt, c 1 998 R41 ,95

Mans, Villa. Liefdesvure smelt ysharte. - Van der Walt, 1998 R42,50
—

: Waar daar liefde is. - Van der Walt, 1 998 R42,50
Martin, Wille. Hoogty in Montferrat. - Van der Walt, 1998. (Grootdruk) R55,10
—

: Model vir moord. - Treffer-Boekklub, c 1998 R42,50
Moolman, Chris. Die asem van Ghaddafi. - H & R, 1998. (sb) R39,95
Muller, Alex. Die vyf susters. - H & R, 1998. (sb)

Murray, Ena. Ena Murray Omnibus 28. -Tafelberg, 1998
Oberholster, Corney. Lugulule. - Van der Walt, 1998 R41,95
Penzhorn, Anna. Lemoenbloeisels. - Van der Walt, 1998. (Grootdruk) R55,10
Pieterse, Annemarie. Vlug van die duine-arend. - President-Boekklub, 1998 R42,50
Rademeyer, Elza. Spoelklippies in stormwater. -Tafelberg, 1998. (sb)

Reitz, Aletta. Wanneer die lente kom. - Van der Walt, 1998 R42,50
Roos, Zuretha. Sleepmis oor Stillewater. - Tafelberg, 1998. (sb)

Salle, Darrin. My beskermengel. - Kratos Uitgewers, c 1995. (sb) R71,00
Schoeman, Karel. Verliesfontein. - H & R, 1998
Scholtz, Gizela. Wind wat verbywaai. - Van der Walt, 1998 R42,50
Steyn, llse. Liefde in die ruimte. - Treffer-Boekklub, 1998 R42,50
—

: Die Trojaanse merrie. - Treffer-Boekklub, 1998 R42,50
Swanepoel, A.J. Geheim van die Karoo. - Van der Walt, 1998. (Grootdruk) R55,10
Tesselaar, Marlee. Breekbaar soos die kleipot. -Tafelberg, 1998. (sb)

Thom, Jaco. Die dromer: ’n verhaal oor die mens se stryd met versoening
en vergifnis. - CUM, 1998. (sb)

Van der Merwe, Christo. Die dieper loon. - Treffer-Boekklub, 1998 R42,50
Van Eeden, Dianne. Waar rus is. - President-Boekklub, c 1998 R42,50
Van Nieuwenhuizen, Jackie. Anderkant die berg. - Van der Walt, c 1 998 R42,50
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Van Wyk, Schalkie. Somer van betowering. - Van der Walt, 1998 R42,50
Venter, Peet. Nag van die narre. - Van der Walt, 1998. (sb) R49,95

Vermaak, Frances. Twee maal so mooi. - Van der Walt, 1998. (Grootdruk) R55,10
Wessels, Ina. In gister skuil die onheil. - Van der Walt, 1 998 R41 ,50

Wolmarans, Vera. Die dogter van Kasper van Heerden.- Van der Walt, 1 998. ... R42,50

Taalkunde
Kónig, Trudie, Meyer, Pieter en Velleman, Santie mede-out. Sakeafrikaans:

N3/NSS. - Kagiso, c 1 997. (sb) R52,76

Tienerfiksie

Botha, Tertia. Waterkind. -Tafelberg, 1998. (sb)

Brain, Helen. Tamara. - H & R, 1998. (sb) (Eerste liefde)

Leroux-van der Boon, Marzanne. Luc en Libertine. -Tafelberg, 1998. (sb) ..

Preller, Martie. Bloed is die kleur van ivoor. - Tafelberg, 1998. (sb)

(Tersia Thom 4)

Varia

Aucamp, Hennie. Beeltenis verbode: bespiegelinge oor egodokumente en
biografieë. - H & R, 1998. (sb)

Coetzee, Japie. Broeders en susters: humoristiese sketse om die lagspiere

te prikkel. - Van Schaik, 1997. (sb) R23,96
Van Rensburg, Christo, red. Afrikaans in Afrika. - Van Schaik, 1997. (sb) R47,96
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