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P.J. Boman
Geel osse*

Oom Theunsie beur aan die stuurwiel en die vaal-groen Fargobakkie klim

uit die diep vore van die pad en kies die hobbelrige veld. Versigtig tussen

die doringbome deur en met een oog op die klippe ry oom Theunsie na
die trop geel Afrikanerosse wat sy skerp oë agter ’n ruigte gewaar het. Hy
maak ’n u-draai sodat die beeste aan sy venster se kant staan en skakel

die enjin af. Hierdie stilhou en kyk is vir oom Theunsie louter genot. Altyd

voel hy hoe ’n diep rustigheid in hom daag, só asof sy liggaam ’n

hoendervei-gevoel kry - klein senuweepunte wat swel om elke sintuiglike

prikkel op te vang.

Maar vanoggend is die rustigheid gemeng met ’n stuk hartseer. Móre is

die vendusie en dit is sy laaste besoek aan die geel osse. Hy klim uit en
trek ’n sakkie met sout en beenmeelmengsel oor die kant van die Fargo

se bak. Hy swaai die sakkie oor sy skouer en begin aanstap na ’n paar

halwe dromme op ’n kaalte tussen die bome. Sover as wat hy loop roep

hy: “Sout! Soutl’’ Horingsman, die leier van die trop, is kort op sy hakke en
die res volg bulkend en snorkend.

Oom Theunsie staan tussen sy beeste, ruik hulle soet asems en sien die

rimpeling van spiere onder die gladde velle. Enkele treë van hom af lek

Horingsman met ’n lang grysblou tong aan die mengsel. Toe hy genoeg
het, kom hy met gestrekte nek nader en snuffel aan sy baas se klere. Hy
soek die klont bruinsuiker in ’n hemp- of broeksak en laat gemaklik toe dat

agter sy ore gekrap en oor sy nek en blaaie gestreel word. Uiteindelik kry

hy sy suiker.

Horingsman is hans grootgemaak. Sy ma, die kampioenkoei in die stoet

wat oor baie jare sorgvuldig opgebou is, is dood met sy geboorte. Elke

oggend en aand het hy, as ’n kalfie, uit sy eie na die tuinhekkie gekom vir

sy bottels melk. Dit was ’n buitengewoon strawwe winter en hy het die

eerste paar weke in die kombuis langs die Agastoof op ’n sak in die

stronkekas geslaap. Tant Lenie het gekla oor die mis en die beesreuk in

haar kombuis, maar die kinderlose oom Theunsie het hom nie hieraan

gesteur nie. Mens kon hom dikwels sien waar hy oor die werf loop met die

weeskalfie styf soos ’n babatjie in sy arms vasgedruk.

Oom Theunsie speel met die gedagte: Moet hy nie móre sy liefling os
terughou nie? Die lewe is wreed, besluit hy. Daar is ’n tyd om te kom en ’n

tyd om te gaan. Horingsman sal saam met nege-en-twintig van sy makkers,
die beste van die trop, opgeveil word.

Die krale is die oggend van die vendusie tjokvol, want ’n droogte knel.

Oom Theunsie begin twyfel of pryse hoog sal wees, maar dan dink hy aan
die prag van sy osse en stel homself gerus. Ou Steinmann is, soos

* Uit: Soms mis die hart ’n slag wat deur Tafelberg uitgegee word
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gewoonlik, die grootste koper. Die boere kom maar af met hulle pryse,

want weiding en voer raak min.

Uiteindelik is dit die geel Afrikaners se beurt. Hulle wye horings klap teen

die ysterpype van die hok. Hulle oë is wild, want hulle is al taamlik

rondgejaag. Horingsman brul en grawe grond en mis met ’n voorpoot om
dit minagtend op die toeskouers agter hom te skiet. Die afslaer begin

dadelik op dertig pond. Hy prys die osse en hy prys oom Theunsie. Op
vier-en-dertig pond haak die prys vas. Oom Theunsie skud sy kop. Ou
Steinmann gly van sy bank af en skuifel na hom toe.

“Die markiet is baie af, miester De Jager. Ek gee jou thirtie sieks skoon vir

die ossies.” Die boer voel hoe sy bloeddruk styg. Hy ignoreer ou Stein-

mann en skree vir die werkers in die kraal: “Jaag hulle uit!” Só verleë is hy

nie oor die geld nie.

Die veekoper sien dat die boer ernstig is en dat hy sy kaarte nou reg moet
speel.

“Wag bietjie, miester De Jager. Laat ons biesigheid maak. Ek verloor bietjie.

Jy verloor bietjie. Ek gee jou thirtie eit.”

Die afslaer, lank gekonfyt in sy werk, hoor die onderhandeling en nou
dreun sy stem:

“Agt-en-dertig, agt-en-dertig, agt-en dertig pond virdie geel osse! ’n Baie

goeie prys, dames en here, in dié moeilike tyd. Die laaste der dage, kan

mens maar sê. Wat sê jy my oompie? Kan ek toeslaan op agt-en-dertig?”

Oom Theunsie skree vir die werkers: “Jaag uit!”

Die afslaer, met sy gevatheid en al, lyk bietjie bekaf. Sy kommissie op ’n

duisend pond plus is verlore. Die kort Joodjie skuifel na sy sitplek terug.

Sy gesig is uitdrukkingloos.

Die dertig geel osse loop al weer langer as twee maande op Doringfontein.

Twintig myl daarvandaan is oom Theunsie op sy werf doenig. Hy hoor ’n

motor dreun en sien hoe dit onder die populierboom voor sy huis stilhou.

’n Man klim uit, skrikkerig vir die honde wat om hom blaf en bene teen die

wiele lig. Oom Theunsie stap die vreemdeling tegemoet.

“Oelofse,” sê die man, “Jan Oelofse,” en hy steek sy hand uit.

“De Jager,” sê oom Theunsie. “Theunsie de Jager. Bly te kenne.”

“Mooi plek wat oom hier het,” vlei die man terwyl sy blik oor die werf dwaal

en oom Theunsie wonder wat dit is wat hy wil smous. Toe hulle op die

stoep hulle koffie sit en drink, vra oom Theunsie: “Nou wat is jou sending?

Polisse, ensiklopedieë, skilderye of portrette van die Eerste Ministers?”

Oelofse glimlag. Hy verduidelik dat hy ’n agent van die Johannesburgse
vleismark is. Hy werf klandisie om vir hulle beeste direk na die mark te

stuur. Die karkasse word van die haak opgeveil en pryse is op die oomblik

hoog. Goeie laatreën het geval en die veld het herstel. Het die oom dalk

beeste wat hy wil bemark? Hy waarborg ’n minimum prys, maar die man
praat so glad en vinnig dat oom Theunsie nie seker is of dié waarborg wel
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definitief is nie. Ja, hy het so ’n klonnpie osse wat reg is vir die mark. Hulle

loop ’n halfuur se ry hiervandaan.

Die twee klim in Oelofse se motor en ry na die Afrikaners. Hy praat van ’n

minimum van vyf-en-veertig pond nadat oom Theunsie die dertig osse
aan hom uitgewys het. Oom Theunsie stem in. Hy sal dié manier van

verkoop ’n slag beproef.

Terug by die huis vul die agent ’n paar vorms in. Oom Theunsie moet net

hiér en dáár teken. Hy reël alles. Die oom sal die nodige permit binne ’n

paar dae per pos kry. ÍHy nooi hom om Johannesburg toe te kom om dinge

by die slagpale deur te kyk en te sien hoe sy beeste van die haak af

opgeveil word. Oom Theunsie sê dit sal interessant wees en hy sal sekerlik

kom.
Tien dae later word die osse getrok. Van die stasie af ry hy na sy bank toe

en vra om die bestuurder te spreek.

“Waarmee kan ons vanmóre help, Oom?’’, vra die man. “Wil Oom Oom se

oortrokke fasiliteit verhoog?” Hy lag heerlik vir sy eie grappie en oom
Theunsie glimlag gedwonge.
“Ek soek ’n drywer,” sê hy half verleë, want hy bestuur nie sommer in ’n

stad nie.

“Ek moet oormóre by die slagpale in Johannesburg wees. As jy miskien

weer vir my daardie Nortjé-kêreltjie kan afstaan. Hy ry so mooi en versig-

tig ...”

“Natuurlik, natuurlik, my oompie. Geen probleem nie,” sê die bestuurder

met oordrewe vriendelikheid. Deure gaan nou eenmaal maklik vir ’n ryk

man oop.

“Goed dan,” sê oom Theunsie. “Ek sal hom so ses-uur Woensdagoggend
by sy huis kry.”

Stiptelik sesuur die oggend hou die donkerblou De Soto voor Wim Nortjé

se huis stil en opgewonde, maar uiterlik kalm, skuif die jong man agter die

groot wit stuurwiel in op die plek wat oom Theunsie pas ontruim het. Hulle

arriveer ’n uur voor die bestemde tyd by Oelofse se kantoor. Die man het

die dag van sy besoek ’n duidelike roete vir oom Theunsie geteken.

Hulle drink eers koffie en dan wys die agent hulle die beeskrale. Die boer
se oë rek. So baie beeste het hy nog nooit bymekaar gesien nie; hokke en
hokke vol. Oelofse neem hulle na ’n hok met die geel osse. Oom Theunsie
se hart gee ’n pluk. Hier in die vuil rokerige stad lyk sy osse vir hom van
God en mense verlate. In die gedempte lig is die glans uit hulle velle en
hulle oë is dof en versonke. Het hulle ooit water en voer gekry soos Oelofse
belowe het? Hy praat met hulle en Horingsman beur deur die ander na die

kant van die hok. Hy het sy baas, sy pleegpa, se stem herken. Hy druk sy

snoet deur die pype en snuffel aan oom Theunsie se klere. Dalk soek hy
’n suikerklont. Oom Theunsie se oë word branderig terwyl hy oor die

neusbrug van die groot os streel en agter sy ore krap. Horingsman gee ’n

diep, tevrede steun, want sy baas is naby en alles is wel.
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“Oom se osse se beurt is oor omtrent ’n uur,” sê Oelofse. “Kom ek wys
julle die slagpale.”

In lamg toue staan die beeste in drukgange en wag hulle beurt af om geskiet

te word. Een-een beweeg die toue vorentoe. Die drie mans klim met ’n

paarïrappies op. Onderkant hulle in ’n staalbak staan ’n os. ’n Man in ’n

blou oorpak buk van agter ’n reling oor die os. Hy druk ’n stomp penpistool

teen die dier se voorkop. ’n Dowwe knal en die os sak inmekaar toe die

staalpen sy brein deurboor. Die bak word gekantel en die liggaam skuif uit

tot op ’n sementblad. Die bak swaai terug en die volgende os steier na
binne. Op die sementblad word kettings om sy voorganger se agterpote

geknoop en die volgende oomblik hang die groot liggaam rillend en
stuiptrekkend in die lug. Een haal met ’n mes en die romerige bloed stroom

oor die blad. Aan ’n katrol op ’n dakspoor beweeg die karkas weg om
geslag te word. Weer knal ’n skoot en die volgende liggaam gly uit die

bak. In ’n ry soortgelyke skietplekke klink die knalle van pistole sporadies

op.

Oelofse spaar nie sy gaste nie. Die abattoir is soos ’n reuse-monteerband.

Elke werker ken sy taak. Velle word soos handskoene van die lywe afgetrek.

Bandsae skreeu deur been en vleis. ’n Paar minute en ’n karkas hang
skoon in sy ry om opgeveil te word. Die kopers en die afslaers beweeg
tussen die rye deur. Dis ’n groot bedrywigheid. Verkoopte vleis word
weggestoot na wagtende vragmotors. Die twee verdwaasde besoekers
uit die platteland moet partykeer vinnig padgee om nie met ’n bewegende,
swaaiende beeskarkas te bots nie.

Vir oom Theunsie is die varkslagtery die ergste. ’n Trop varke word deur ’n

gang van buite in ’n spesiale hok gejaag. ’n Man met dik rubberhandskoene
en -stewels beweeg tussen die varke deur. In sy hande, aan ’n lang

elektriese koord, is ’n groot chroomtang. Met die kake van die tang vang
hy behendig ’n vark om die kop en skok die gillende dier dood. As al die

varke plat en stil lê, word ook dié hok gekantel en beland die liggame op
draaiende dromme met staalborsels. Die liggame wip, tol en bollemakiesie

potsierlik op die dromme. So word hulle onthaar in ’n makabare dans van
die dood terwyl hulle lotsgenote, die volgende groep varke in die hok, die

akrobatiese toertjies op die dromme skreeuend toejuig.

Oom Theunsie kyk op sy sakhorlosie. Sy osse se beurt moet naby wees
en onweerstaanbaar word hy na hulle hok getrek. Hy is net betyds om te

sien hoe hulle in die drukgang na ’n skietbak gejaag word. Horingsman,
gewoond aan leierskap, sien die opening van die gang en storm eerste in

om voor in die tou van die dood te staan. ’n Paar tree van die bak af steek

hy vas. Hy ruik die bloed en hy sien dat die gang doodgeloop het; anders
as die dipgang en die dipbad wat hy ken en waaragter die blou lug en die

veld altoos gewink het.

’n Werker met ’n aanporder gryp Horingsman se stert. Die martelinstrument

gons en ’n reuk van geskroeide hare hang in die lug. Die os gee ’n sprong
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vorentoe en plant sy voorpote wydsbeen teen die pale van die gang. Weer
gons die aanporder. Horingsman brul soos ’n leeu. Sy oë dop wit om,
maar dié keer bly hy staan met ’n ton sp.kere in trurat gegooi. Agter hom
dam die liggame van sy makkers. Weer en weer brand die aanporder,

maar Horingsman brul nie meer nie. Hy het ’n passiewe stadium bereik.

Daardie bak met sy valdeur en met die strepe bloed teen die kante en die

vreemde man met die koue oë wat agter sy skermreling wag, sal hy nie

betree nie. Dit is asof hy weet dit is dan die einde.

Die werker brand nou sommer die sagte kol onder die moedswillige geel

os se stert. Oom Theunsie voel hoe iets in sy brein swik. Met gebalde

vuiste storm hy op die man af. Nog nooit is ’n dier só voor sy oë verniel

nie. Oom Theunsie redeneer nie en dink nie daaraan dat die man maar
net sy plig uitvoer nie; die groot stad moet immers gevoed word. Hy dink

net aan Horingsman wat van ’n steierende kalfie tot ’n reusegestalte onder

sy sorg ontwikkel het.

Hy voel hoe hande hom gryp. Jan Oelofse en Wim Nortjé het hom ingehaal.

Dan hoor hy Oelofse se kalmerende stem:

“Wag, oom Theunsie. Bly kalm, Oom.”
“Asseblief, man!” hyg oom Theunsie. “Jaag my osse terug. Ek sal my eie

osse by jou koop!”

Die agent praat mooi. Die proses is onomkeerbaar. Oom Theunsie raas

en beduie. Die beul steek geamuseerd ’n sigaret op, dankbaar oor die

verposing en die bietjie afleiding in sy dodelike roetinetaak, maar as hy so
na die ry geel osse kyk, weet hy dat daar baie spook voorlê. Sy werk is om
beeste te skiet en nie sulke wilde buffels nie.

Oom Theunsie se brein glip weer in rat; Oelofse is reg. Daar is geen uitweg

vir sy osse nie. Hy tree na Horingsman se kop, want dit kan hy ten minste

vir hom doen - hom verdere marteling spaar.

“Los die verdomde prodder!” skree hy vir die werker.

Dan praat hy met die dier, kalmerend terwyl hy sy nek en neus streel. Die

wit van die oë verdwyn.

“Kom, Horingsman, kom. Toe nou, oubaas se ou ding. Vorentoe,
Horingsman. Vorentoe.”

So het hy altyd met hom gepraat in die dipgang as die os huiwer om die

bad in te plons om deur te swem. Horingsman se spiere verslap. Uiteindelik

beweeg hy stadig, versigtig en snuiwend die bak in. Die valdeur klap agter

hom toe. ’n Skoot knal en die bak swaai met ’n geknars van metaal om sy
inhoud uit te spoeg. So praat oom Theunsie sy osse die ewigheid in: “Kom,
Geelbek, kom. Kom, Skofman, kom.”

Almal voer gedwee sy bevele uit.

Hy wil niks verder met dié proses te doen hê nie. Voor Oelofse se kantoor

staan hy in die Aprilsonnetjie sy pyp en rook. Na ’n ruk sien hy die agent
en Wim Nortjé na hom aangestap kom.
“Oom,” sê Oelofse, “baie geluk. Jou osse het die hoogste gradering gekry.
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Jy het gemiddelcl agt-en-vyftig pond per karkas gemaak, die meeste in

baie maande op dié mark.”

Hy noem ’n paar aftrekkings en werk die finale bedrag uit: “Gemiddeld kry

Oom een-en-vyftig pond peros; in totaal eenduisend-vyfhonderd-en-dertig

pond. Hier is die papiere. Oom sal binne veertien dae Oom se tjek kry.

Baie dankie vir Oom se ondersteuning.”

Nortjé snak na sy asem. Vir soveel geld moet hy drie jaar lank werk. Maar
oom Theunsie lyk nie ingenome nie. Sy hande bewe liggies toe hy weer
sy pyp opsteek. Hy sien net sy osse waar hulle aarselend, maar
gehoorsaam tot die dood die skietbak betree.

Met die terugreis is oom Theunsie besonder stil. Die inferno wat hy vandag
moes gadeslaan, maal deur sy gedagtes. Voor Nortjé se huis druk hy

vyftig pond in die jong man se hand. Horingsman se bloedgeld sal hy nie

self benut nie.

Die De Soto se horlosie wys vieruur toe hy sy werf binnery. Hy is nog
besig om uit te klim toe hy die ou swart man sien nader stap en sy manier
van stap beteken moeilikheid.

“Ja, Joseph,” sê oom Theunsie. “Wat is fout?”

“Dis Nonna, oubaas. Sy het gekalf.”

“Ja?”

“Die kalf was dwars. Ek het hom gedraai en uitgetrek.”

“Ja?”

“Daar was baie bloed. Nonna is dood.”

“Weer my beste koei,” sê oom Theunsie wrang. “En die kalf?” vra hy.

“Hy lewe oubaas. Moet ek hom huis toe bring?”

Oom Theunsie antwoord nie dadelik nie. In sy gedagtes is ’n skugter-

bang diertjie in die bloedbesmeerde gras langs die stil liggaam van sy ma.
“Nee. Sit hom by die ander in die hok. Sorg net dat hy genoeg melk kry,”

en oom Theunsie loop huis toe, stadig en met moeë skouers.
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Louise Viljoen

Die vroue-reisiger: Elsa Joubert se reisverhale

Water en woestyn en Die verste reis en haar roman
Die reise van Isobeiie

1

In die geval van ’n romanskrywer met die statuur van Elsa Joubert is die

ondersoeker in die verleiding om haar reisverhale veral te lees as aanloop

tot haar romans. Hierdie geneigdheid reflekteer ’n onbewuste vooroordeel,

naamlik dat die reisverhaal eintlik in status ondergeskik is aan ’n literêre

teks soos die roman en dat Elsa Joubert se reisverhale slegs die leser se

aandag verdien in dié opsig wat hulle dien as voorlopers tot haar romans.

Die beperkinge wat so ’n vooroordeel die ondersoeker oplê, word egter

gou duidelik wanneer daar kennis geneem word van die groot oplewing

van belangstelling in reisliteratuur wat daartans in akademiese en literêr-

teoretiese kringe bestaan waardeur die reisbeskrywing ’n studieterrein in

eie reg geword het.

Die huidige belangstelling in reisbeskrywings hou ten nouste verband met
die aandag wat daar tans gegee word aan die koloniale diskoers, ’n term

wat verwys na die soort taalgebruik wat voortgevloei het uit die

koloniseringsproses. Hierdie studierigting het sy ontstaan hoofsaaklik te

danke gehad aan Edward Said wat in sy boek Orientalism (1 978) ondersoek
ingestel het na die wyse waarop Westerlinge kennis geproduseer het oor

die Ooste in allerlei soort geskrifte, byvoorbeeld literêre tekste, amptelike

verslae en reisbeskrywings. Hy wys daarop dat die diskoers of taalgebruik

van koloniseerders dikwels ’n manier was waarop daar mag uitgeoefen is

oor die Ander oftewel kulture wat vir hulle vreemd en onbekend was. Hy is

van mening dat dit nodig is om die koloniale diskoers van die verlede te

bestudeer sodat daar uiteindelik maniere gevind kan word om te praat en
skryf oor die Ander sonder om in die proses mag uit te oefen en te onderdruk

(1 978; 24). Binne hierdie konteks is dit nie vreemd dat daar vandag weer
met hernude aandag na reisbeskrywings gekyk word nie. Die skakel tussen

die koloniale diskoers en reisverhale lê immers voor die hand omdat dit

die vroeë ontdekkingsreise was wat gelei het tot die kolonisering van nuwe
gebiede en die oopmaak van sulke gebiede vir reisigers van watter aard

ook al. Uit ’n bestudering van die wyse waarop vreemde kulture in hierdie

tekste beskou word, mag daik waardevolle lesse vir die toekoms geleer

word. David Spurr sluit byvoorbeeld sy studie The fíhetoric of Empire oor

die retoriese strategieë van die koloniale diskoers af met die voorstei dat

hedendaagse reisskrywers en joernaliste hulle eie retoriese strategieë moet
wysig sodat hulle kan meewerk aan die opstel van ’n “counterdiscourse”
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wat nie meerdenwaardig en verdrukkend is in die representasie van die

kuiturele Ander nie (1993: 184-201).

’n Belangrike ontwikkeling in die ondersoek na reisliteratuur is die

feministiese studies wat ingestel is op die sterk verskille in die koloniale

diskoers en reisbeskrywings geproduseer deur mans en dié geproduseer
deur vroue. Hierdie verskille word nie soseer toegeskryf aan die intrinsieke

biologiese verskille tussen mans en vroue nie, maar eerder aan die sosio-

kulturele omstandighede wat die produksie en resepsie van tekste deur

mans en vroue onderskeidelik bepaal. Kulturele omstandighede het

byvoorbeeld bepaal dat die omstandighede waarin vroue hulle

reisbeskrywings moes produseer aansienlik verskil het van dié waarin mans
dit gedoen het. Slegs een van die beperkings wat gegeld het, was die feit

dat vroue tot relatief onlangs minder toegang gehad tot die opvoeding en
geleenthede wat hulle in staat sou stel om te reis en reisverhale te skryf.

Karen Lawrence beweer in haar studie Penelope Voyages. Women and
Travel in the British Literary Tradition dat die klassieke mite van Odusseus
wat op reis gevaarlike vrouefigure soos die Sirenes moes trotseer terwyl

sy troue vrou Penelope tuis vir hom gewag het, kensketsend is van die

patroon van die manlike reis en reisbeskrywing (1994: 1-11). Die vrou is

meestal uitgesluit van die reis: sy is óf die simboliese beliggaming van die

huis of tuiste (soos in die geval van Penelope) óf die beliggaming van dit

wat vreemd of ‘anders’ is. Die vrou is ook in meer as een opsig die

vertrekpunt van die reis: in sommige gevalle is sy die beginpunt en
uiteindelike doelwit van die reis; in ander opsigte verteenwoordig sy dit

waarvan die man wegvlug as hy op reis gaan en kan die verskillende

hindernisse op die reis gelees word as manifestasies van ’n vreesaan-
jaende vroulike libidinale dikwels geïnterpreteer as ’n dwaling in die

seksuele en morele sin - Lawrence verwys in hierdie verband na die verhaal

van Eva soos onder andere herskryf deur Milton in Paradise Losí (1994:

15-16). Die Odusseus-mite verskaf egter ook ’n verdere troop in verband
met die posisie van die vrou wat as bevrydend gelees kan word: sy is die

verteller van die verhaal wat met deur die voortdurende proses van weef
en ontrafel die afsluiting van die storie verhinder (’n verwysing na die feit

dat Penelope potensiële minnaars op ’n afstand hou deur haar antwoord
uit te stel tot die dag wat sy klaar is met die weef van haar skoonvader se

lykskleed en elke aand die dag se weefwerk uit te trek). “It is clear that the

mythically feminine craft of weaving provides the perfect metaphor for text

making itself”, skryf Lawrence (1994: 8-9).

Ten spyte van bedenkinge in hierdie verband, is Lawrence van mening
dat vroueskrywers al dikwels daarin geslaag het om die verskillende gen-
res, patrone sowel as trope van die man-gesentreerde reisbeskrywing so
aan te wend dat hulle alternatiewe modelle vir die vrou se plek in die

samelewing verskaf het. Volgens haar was dit juis in reisliteratuur wat
vroue die geleentheid gehad het om te beweeg buite die grense van hulle
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tradisionele sfeer en reisplanne sodat hulle subjekte met handelings-

bevoegdheid kon word; “These myths or models cohere in an expansion

of women’s sphere and extension of thefr itínerary, that is, they seek both

to allot more (and new) territory to women’s province and to replace the

static mapping of women as space (which we llave seen in male configu-

rations of the map of travel) with a more dynamic model of woman as

agent, self-mover” (1994: 18). Sy redeneerverderdatdit juis in reisliteratuur

was wat mans sowel as vroue hulle vryhede sowel as beperkinge kon
ondersoek en toets. Dit was juis in hierdie opsig dat die genre van
reisliteratuur aan die vrou (tradisioneel geassosieer met beperkte en
beperkende ruimtes) ’n nuwe diskursiewe ruimte verskaf het. Hierdie

perspektief op die reisbeskrywing kan moontlik verklaar waarom ’n skrywer

soos Elsa Joubert begin het deur reisverhale te skryf en eers daarna
beweeg het in die rigting van die sogenaamd ‘ernstige’ roman wat tot in

daardie stadium miskien ’n diskursiewe ruimte was, gereserveer vir die

manlike skrywer in Afrikaans. Baie van die feministiese studies oor die

reisliteratuur geproduseer deur vroue kan trouens beskryf word as “acts

of recovery and attention” (Lawrence 1 994: 1 05) waardeur opnuut aandag
gegee word aan die heel spesifieke ontstaans- en bestaanskondisies van
vroue se feitelike en fiksionele geskrifte oor reis. Soortgelyke navorsers

oor vroue se reisverhale wys op ’n hele aantal verskille tussen die

reisbeskrywings van mans en vroue wat na vore kom as gevolg van die

feit dat vroue hulle tekste produseer onder ander voorwaardes en in ander
omstandighede as mans. In die eerste plek word daar beweer dat vroue-

reisskrywers vanweë hulle eie onderdrukking in ’n man-georiënteerde
samelewing tydens die imperiale tydperk minder gemaklik omgegaan het

met die koloniale diskoers met sy onderdrukkende uitwerking en dat hulíe

dus maklikerdaardie diskoers kon bevraagteken. Volgens hierdie standpunt

sou vroue-reisskrywer in hierdie tydperk hulleself makliker kon identifiseer

met die lot van die onderdruktes of gekoloniseerdes as hulle manlike
eweknieë. Hierteenoor lê sommige bronne weer klem op vroue se rol as
die “secondary agênts of imperialism” wat rassistrese denkwyses
perpetueer in hulle geS'krífte (Lawrence 1994: 104). Ander bronne wys
weer op die dilemma van díe rmperiale of koloniseerdersvrou se dubbele
posisie (onderdrukte binne die patríargie, onderdrukker binne die imperium/

kolonie) en die diskursiewe ambival'ensíes wat dit veroorsaak (Driver 1 988).

In haar studie oor vroue se reisbeskrywings in die koloniale tydperk met
die titel Discourses of Difference, Am analysis of women’s travet writing

and cotonialism wys Sara Mills daarop dat die sosiale posisie van vroue
veroorsaak dat daar dikwels spraka is van vreemde teenstrydighede in

die geskrifte van vroue-reisigers. Aan die een kant is daar in hierdie

reisbeskrywings sprake van sterk, ekséntrieke vroue wat op die patroon
van die manlike helde in reisbeskrywings daadkragtig hulle eie gang gaan
en soos avonturiers optree (Jane Robinson teken in haar ensiklopediese
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gids tot vroue-reisigers (Wayward Women (1990) sowel as die bloemlesing

uit vroue se reisgeskrifte Unsuitable for Ladies (1994) talle voorbeelde

hiervan op en ’n mens vind ook voorbeelde hiervan in Elsa Joubert se

reisverhale). Aan die ander kant is daar tog ook in talle van hierdie

reisbeskrywings sprake van pogings om in die diskoers aan te sluit by dit

wat tradisioneel van die vrou verwag is soos huislikheid, vroulikheid,

mensgerigtheid, ensomeer (Mills 1 991 : 5). Die diskoers van imperialisme

of kolonialisme en vroulikheid raak dus soms met mekaar vermeng in die

reisverhale van vroue: die diskoers van imperialisme vereis van hulle ’n

daadkragtige en vreeslose optrede terwyl die diskoers van vroulikheid weer
’n soort passiwiteit en besorgdheid oor menslike verhoudings vereis. In

plaas daarvan dat hierdie teenstrydighede in vroue se posisie en diskoers

slegs as ’n beperking gefunksioneer het, lei dit tot die produksie van nuwe
soorte diskoerse waarin hierdie vermengings en ambivalensies ’n rol speel

(Mills 1 991 : 21-23). Mills bevind ook dat vroue-reisskrywers gebruik maak
van ’n minder outoritêre narratiewe stem as manlike reisskrywers en dat

hulle beskrywings gekenmerk word deur ’n versigtige, tentatiewe aanslag

in teenstelling met die stelligheid van hulle manlike eweknieë se
beskrywings (1 991 : 21 ). Hulle beskrywings neig ook om op individue eerder

as op groot gehele soos volke of rasse te konsentreer; hulle lê dus meer
klem op die persoonlike betrokkenheid by en bemoeienis met die mense
van die land waardeur hulle reis as mans (1 991 : 3). Hiervolgens is dit nie

vreemd dat vroue se reisbeskrywings weinig aandag gee aan konflik in

die lande waardeur hulle reis nie. Talle van die reisbeskrywings geskryf

deur vroue in koloniale tye gee nie werklik ’n indruk van die potensiële

gevaar waaraan hulle blootgestel was nie. Die indruk word dikwels geskep
dat hulle volkome veilig en sonder beskerming kon reis deur gebiede wat
effektief beheer is deur die koloniale mag. Om hierdie rede word die gebiede

waardeur gereis word dikwels ook beskryf asof hulle leeg is of op die

meeste bevolk deur skadelose kinders (Mills 1 991 : 22). Daar word beweer
dat hierdie verwysing of stilte in vroue se reisbeskrywings ’n gevolg is van
dieselfde soort taboe wat die onderdrukking van verwysings na seksualiteit

veroorsaak het. Alhoewel sy versigtig is om te veralgemeen oor die verskille

tussen die reisliteratuur geproduseer deur mans en vroue, meen Law-
rence op haar beurt dat die reisbeskrywings deur vroue tog daarin slaag

om gevestigde opvattings te ondermyn. Volgens haar is vroue minder
geneig om hulle in hulle reisbeskrywings oor te gee aan die retoriek en
oorheersing, oorwinning en soektog wat so dikwels voorkom in die feitelike

en fiksionele reisbeskrywings geskryf deur mans. Vroueskrywers van
reisliteratuur laat blyk ook meermale ’n sterk bewustheid van die beperkinge

wat haar beweging beheers en ’n wantroue in die idee van die reis as

doelwitgerigte soektog of ‘quest’ (1994: 20).

Benewens die produksie was die resepsie van reisbeskrywings deur vroue
dikwels ook heeltemal anders as die resepsie van dié deur mans. Mills
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wys daarop dat vroue se reisverhale dikwels afgemaak is as “outobio-

grafies” en bloot persoonlik van aard om te verhinder dat hierdie tekste

die status van ’n kulturele artefak oftewel kunswerk verkry, ’n tipering wat

versterk is deur die feit dat vroue dikwels gebruik gemaak het van die

brief-, dagboek- of joernaalvorm om hulle reis-ervaringe op te teken.

Daarbenewens het navorsing oor die resepsie van vroue se reis-

beskrywings ook getoon dat die geskrifte van vroue dikwels gewantrou is

as nie-feitelik of leuenagtig vanweë die stereotipiese opvatting dat vroue

as gevolg van ’n inherente swakheid en emosionaliteit onbetroubare getuies

van die werklikheid sou wees (1991: 21).

Uit hierdie vlugtige oorsig behoort dit te blyk dat die reisbeskrywing - ook
dié van Elsa Joubert - ondersoek in eie reg verdien. ’n Ondersoek na die

soort diskoers wat Elsa Joubert hanteer in haar reisbeskrywings kan

byvoorbeeld lig werp op die situasie van die wit Afrikaanse vrou in Afrika

wat aan die een kant as ’n gekoloniseerde deur die Britse imperium beskou
kan word, maar aan die ander kant vanweë die politieke beleid in Suid-

Afrika gesien kan word as ’n koloniseerder van die swartmense. Haar
situasie is verder interessant omdat sy haar eerste reisverhaal skryf oor ’n

reis deur Afrika in 1 948 voordat die groot dekoloniseringsprosesse in hierdie

kontinent afgehandel was en haar laaste reisverhaal tot op datum handel

oor ’n reis deur Angola Die nuwe Afrikaan kort voordat die Portugese uit

die land onttrek het in 1974. Omdat sy tegelyk reisverhaalskrywer en
skrywer van romans en kortverhale is, kan ’n vergelyking tussen die feitelike

reisbeskrywings en die literêre tekste sowel as ’n ondersoek na die

interaksie tussen hulle interessante resultate oplewer. Alhoewel sy vandag
veral bekend is vanweë die sukses wat sy as romanskrywer behaal het,

was die eerste boeke wat sy gepubliseer het reisverhale. Wateren woestyn,

die verslag van ’n reis wat sy in 1948 afgelê het deur Oos- en Noord-

Afrika vanaf die oorsprong van die Nyl tot by sy monding, verskyn in 1 956
terwyl Die verste reis, ’n beskrywing van die voortsetting van hierdie reis

deur Europa, in 1959 verskyn. Daarna voig nog ’n reisbeskrywing oor ’n

besoek aan die drie eilande Mauritius, Réunion en Madagaskar met die

titel Suid van die wind gepubWseer in 1962. Haar eerste roman Ons wag
op die kaptein wat gebaseer is op ’n koerantberig oor ’n insident in Noord-
Angola verskyn eers in 1963, met ander woorde nadat sy reeds gevestig

is as reisverhaalskrywer. Hierna volg reisbeskrywings en romans
afwisselend met mekaar: die reisjoernaal oor Mosambiek met die titel Die
stafvan Monomotapa verskyn in 1964, die reisboek met die titel Swerwer
deur die herfsland wat handel oor besoeke aan Wes-Duitsland, Wenen,
Istanboel, Griekeland en Kreta verskyn in 1968, die roman Die Wahlerbrug
wat handel oor ’n vrou wat op reis in ’n Europese stad ontvoer en van haar
reisdokumente ontneem word in 1969, die roman Bonga wat gesitueer is

in die Zambezi-vallei van Mosambiek in 1971 en die reisboek met die titel

Die nuwe Afrlkaan wat handel oor ’n reis deur Angola in 1974. Na 1974
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het daar nog nie weer ’n reisbeskrywing uit die pen van Elsa Joubert

verskyn nie, wel ’n aantal romans en kortverhaalbundels wat elk in ’n sekere

sin gemoeid is met die tema van reis of die oorskryding van bepaalde

grense: die roman Die swerfjare van Poppie Nongena (1978), die

kortverhaalbundel Me//f (1980), die roman Die laaste Sondag (1983), die

roman Missionaris (1988), die kortverhaalbundel Dansmaaf (1993) en die

roman Die reise van Isobelle (1995).

Navorsers is van mening dat die bestudering van feitelike reisbeskrywings

net so insiggewend kan wees as die fiksionele representasies van reise

(vergelyk Lawrence 1 994: 1 8n). Om dié rede wil ek in hierdie artikel Joubert

se eerste twee reisbeskrywings Water en woestyn (1 956) en Die verste

reis (1 959) lees naas ’n gedeelte uit die roman Die reis van Isobelle (1 995)
sonder die veronderstelling dat die een genre ondergeskik sou wees aan
die ander en met die oog op insigte wat uit ’n vergelyking tussen die

verskillende tekste kan loskom. Die keuse van tekste hou verband met
die feit dat daar bepaalde raakpunte tussen hierdie tekste is: Elsa Joubert

begin díe reís deur Afrika en Europa beskryf in die genoemde twee
reisverhale in 1948 terwyl die romankarakter Belle in die roman Die reise

van Isobelle haar reís deur Afrika en Europa onderneem in 1950 (soos

wat afgelei kan word uít die opmerking op p. 279 dat die reis plaasvind

twaalf jaar na díe Ossewa-trek). Daarbenewens stem die rigting van die

reis deur Afrika en Europa beskryf in díe twee reisverhale in breë trekke

ooreen met díe reis van Belle soos beskryf in die roman. In baie opsigte is

hierdie slegs ’n verkennende lees van diie genoemde reisbeskrywings en
roman wat veel meer intensiewe analiseverdien.

2. Water en woestyn (1 956)

Soos reeds gesê, begin die reis wat Bëa Joubert in Water en woestyn
beskryf in 1948 in Kaapstad waarvandaansy per bootna Mombassa reis.

Van daar reis sy via Nairobi tot by die oorsprong van die Nyl van waar die

tog per boot (soms> ook trein en motor) met die Nyl langs tot by Kaïro

plaasvind. Jane Rotónson klassifiseer in haar boek Wayward Women
vrouereisigers in ’n verskeidenheid kategorieë: In die eerste van hierdie

kategorieë identifiaeer ’^n pioniersdrang wat sy basis het in ’n oormatige
nuuskierigheid en die tweede avontuuri'us as belangrike impulse vir

vrouereisigers (1990: 1-77). Vanaf die begin is dt duidéik dat die sug na
die vreemde en avontuur ’n belangrike dryfveer is vir die reis wat Elsa

Joubert in Water en woestyn beskryf. Die vooruitsig van ’n ontmoeting
met die vreemde veroorsaak telkens by haar ’n lighoofdige gevoel van
opwinding. By haar vertrek uit Kaapstad skryf sy byvoorbeeld: “En met die

eerste opmerklike rol en vorentoe duik van die skip, word ek bewus van
iets byna soos lighoofdigheid. // Die knoop wat ons met die land gebind
het, is deurgehak. Nou is familie, vriende en werkkring, sekuriteit, alles
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wat bekend is, agtergelaat. Wat voorlê is so donker soos die nag waardeur
die skip breek. // Daar is name wat op my reisplan staan, daar is die koers

waarin die skip nou vaar, maar nie veel meer nie. Geen grense van tyd of

plek nie” (p. 5). Dat hierdie opwinding by die gedagte aan die vreemde en
onbekende byna ’n erotiese snykant het, blyk uit haar woordgebruik
wanneer sy later praat van haar “onuitspreeklike begeerte tot die donker
dinge” om haar (p. 21). Dennis Porter ondersoek in sy studie Haunted
Journeys. Desire and Transgression in European Travel Writing die verband
tussen reis en begeerte (’desire’), die oedipale dryfkragte grondliggend

aan reis in die tekste van manlike reisskrywers. In die loop van die studie

erken hy tereg dat hierdie dryfkragte waarskynlik anders geteoretiseer sal

moet word in die geval van vroue wat oor die reis skryf (1991: 16-17).

Joubert se byna hartstogtelike worp in die vreemde in is ook ’n poging om
vryheid te verwerf wat nie normaalweg vir vroue beskore is nie: “Of dit

moontlik sou wees, vir my ’n alleenlopende meisie, sonder motor,

safaritoerusting, net met ’n kamera en tikmasjien en maar baie min
reisigerstjeks? My familie en vriende het dit betwyfel, maar ek wou darem
kyk hoe ver ek kon kom ...” (p. 6). Sy sê ook: “Veral wou ek alleen gaan,

omdat mens soveel meer afhanklik en dus soveel meer ontvanklik is as jy

alleen gaan” (p. 6). ’n Skrywer soos Lawrence wat ingestel is op die

feministiese impak van vroue se reisbewegings en reisbeskrywings sien

daarin ook die behoefte om te ontsnap aan ’n meestal man-georiënteerde

samelewing met vaste patrone waarin vroue ingeperk gevoel het (1994:

1 8-1 9). Miskien gaan dit te ver om te beweer dat hierdie inset van Joubert

se eerste reisbeskrywing gelees kan word as ’n voorbeeld van “travel as a
flight from the oppressions of patriarchy” (Lawrence 1994: 104), maar dit

is tog betekenisvol dat die idee van vryheid, onafhanklikheid en die losmaak
van dit wat agtergelaat word (“familie, vriende en werkkring, sekuriteit”)

so sterk beklemtoon word.

Dat sy wel iets van die ou ontdekkingsreisigers en koloniseerders se
pioniersdrang en avontuurlus ervaar, blyk uit die feit dat sy aangetrek word
deur die onbekendheid en ‘leegheid’ van Afrika. Sy skryf byvoorbeeld:

“(M)eer as Kaïro het die binneland van ons vasteland my getrek, daardie

groot oop kolle op die kaart, waar net hier en daar ’n naam geskrywe
staan. Hoe lyk dit daar? Wat doen die mense daar? Lyk ’n dorp daar soos
’n dorp by ons? Is daar dorpe?” (p. 6). Met haar verwysings na Europese
reisigers van die vorige eeu se “ontdekking” van sekere gebiede in Afrika

sowel as die verskillende “eerstes” behaal deur Europeërs in Afrika (soos

om byvoorbeeld Kilimandjaro uit te klim - p. 22) sluit sy aan by die koloniale

diskoers wat hierdie gebiede gesien het as maagdelike territorium sonder
om die geskiedenis en ervaring van die inwoners in ag te neem. Aan die

ander kant is daar egter ook tekens dat sy bewus is van hierdie anomalie
in haar diskoers: sy plaas soms die term “ontdekking” in aanhalingstekens
en toon ook ’n besondere bewustheid van die beskawings wat in hierdie
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gebiede gefloreer en gekwyn het (p. 33). Sy spot ook ’n bietjie met die

stereotiep van die weerlose wit meisie wat soos ’n ontdekkingsreisiger

reis deur die onbekende en gevaarlike swart Afrika wanneer sy verwys na
haar pa se bekommernis oor die woorde in ’n bekendstellingsbrief wat sy

by die Egiptiese konsul in Kaapstad gekry het: “This letter wil be brought

to you in the little white hand of Miss ...” (p. 6). Hier bemerk ’n mens dus
iets van die diskursiewe teenstrydighede wat Sara Mills opgemerk het in

die reisverhale van vroue (1 991 : 21 -23). In Elsa Joubert se geval hou dit

waarskynlik verband met die feit dat sy reis in ’n Afrika waarin die

dekoloniseringsproses nog nie momentum gekry het nie én dat sy reis

vanuit Suid-Afrika waarin die koloniseringsproses in ’n sekere sin

geïntensiveer sal word ná 1948. In die roman Die reise van Isobeile wat
sy byna vyftig jaar later sou publiseer, word hierdie teenstrydighede

vollediger uitgewerk in die reisende karakter Belle.

Die gefassineerdheid met die vreemde en onbekende, die begeerte wat
haar verlei het om deur Afrika te reis, bereik ’n hoogtepunt in die wyse
waarop sy oorrompel word deur die Egiptiese stad Kaïro: “Ek is verlief op
Kaïro, heeltemal halsoorkop verlief”, skryf sy (p. 102). Hierdie emosionele

en sensuele oorrompeling het ’n ingrypende uitwerking op haar. Sy voel dat

dit haar verander, van haar ’n ander mens maak as wat sy was: “Om bedags
op straat te loop, is ’n avontuur. Dit maak my heeltemal lighoofdig - die

getoet van die motors, strepe klanke aanmekaar, aanhoudend sodat jy

saamgesleep word soos by ’n kermis, saam met die mense op die sypaadjies

wil beweeg, by die winkeltjies wil ingaan ... is dit nie ’n wêreld van die Arabiese

nagte waarin jy beweeg nie, is jy selfs nie heeltemal iemand anders as wat

jy gister was nie?” (p. 1 02). Sy is gevoelig genoeg om ook die donker sy van
hierdie stad waarop sy verlief raak, te registreer - dit wat dikwels ook ’n

bepaalde aantrekkingskrag uitoefen. By die standbeeld van die sfinks word
sy byvoorbeeld bewus van “iets kwaadaardigs in die groot, hurkende figuur,

die verbryselde neus, die stomp baard, die hooftooisel, wat soos groot,

flappende olifantore langs die gesig afhang ... Daar is iets wat soos ’n groot

skaduwee oor die sfinks hang - al is die son blakend en al tap die sweet jou

gesig af - wat jou laat voel dat daar iemand oor jou graf loop, dat jy liewer

maar wil weg wees” (p. 113). In Kaïro ervaar sy ook konflikte van Afrika (in

hierdie geval die oorlog tussen Egipte en Israel) aan eie lyf wanneer sy deur

’n skare aangeval word omdat sy foto's geneem het in die ou deel van die

stad (p. 109). Die verandering wat ’n mens kan ondergaan as gevolg van
die reiservaring word egter hier ingeklee as ’n oppervlakkige verliefdheid en
opwinding sonder om die volle konsekwensies daarvan uit te werk; in die

roman Die reise van Isobelle bewerkstelling Belle se letterlike verliefdheid

op die verruklik-vreemde Indiërman Hussein wel die ingrypende verandering

wat soms met die reiservaring gepaardgaan.
Wanneer sy aan die einde van Water en woestyn vanaf Alexandrië na
Europa vertrek per boot, voel sy soos iemand “wat na ’n lang afskeid weer
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sal tuiskom” (p. 1 26) omdat sy die beelde, kultuur en gebruike van Europa
so goed ken. Haar antisipasie van Europa is dus anders as dié van Afrika:

Europa sal soos ’n tuiskoms wees; Afrika was vir haar die verleidelike

onbekende, ’n leegte wat sy moes vul en wat haar juis om daardie rede

aangetrek het. Sy sluit haar reisbeskrywing dan ook af met ’n betuiging

van haar hartstogtelike verbondenheid aan Suid-Afrika “wat so anders,

maar ook so dieselfde is” as die res van die kontinent (p. 126). Haar
verbondenheid aan Suid-Afrika het dus te doen met die verlokking wat die

vreemde Afrika oor haar uitoefen én die tuiskoms wat Europa haar gaan
bied. Die ambivalensies van die vroulike reisskrywer se diskoers word
dus in hierdie geval aangevul met die dubbelsinnigheid van Joubert se

posisie as afstammeling van wit setlaars in Suid-Afrika wat haar tegelyk

vreemd in én verbonde aan Afrika voel.

By wyse van ’n vlugtige tersyde kan dit net genoem word dat hierdie

reiservaring deur Afrika aansienlik verskil van haar laaste reisbeskrywing

tot op datum, Die nuwe Afrikaanwat in 1974 gepubliseer is na ’n reis deur

Angola. In hierdie reisboek word die diskoers van ’n rustige reis deur ’n

vreedsame gebied onder imperiale beheervan Wateren woestyn, vervang
deur wat ’n mens ’n postkoloniale diskoers sou kon noem. Die
reisbeskrywing in Die nuwe Afrikaan is geen toeristiese beskrywing van
die besienswaardighede van Angola nie, maar eerder ’n ondersoek na die

redes vir die konflik in die land en ’n ekstrapolasie daarvan na die Suid-

Afrikaanse situasie. Die wyse waarop die diskoers van hierdie reisverhaal

die politieke spanning van die land registreer en van die reisverhaal iets

totaal anders maak as wat ons in Water en woestyn teëgekom het, blyk

reeds uit die wyse waarop die Angoiese oerwoud beskryf word in die be-

gin van Die nuwe Afrikaan: “Skaars is die hawestad agtergelaat of die

boswêreld word digter, die kremetarte verdwyn en tussen die glooiing van
die heuwels begin die oerwoud uitkruip; kom daar geleidelik soos ’n swam
oor die aarde, die donkergroen vlek van die dembos, of oerwoud. Oor die

getalle is die Portugese onseker, maar hulie weet dat daar groot groepe
terroriste in die dembos verskuil is, en dat dié groepe nog steeds voeding
- ammunisie en kos - al is dit dan in beperkte hoeveelhede, uit Kongo-
Kinshasa kry” (p. 9).

3. Die verste reis

In Die verstereis (gepubliseer in 1959) beskryf Elsa Joubert die voortsetting

van die reis wat deur Afrika geloop het na Europa. Interessant genoeg
begin hierdie reis met ’n gevoel van teleurstelling by die aanskoue van
Rome se antikwiteite nadat sy pas vantevore Egipte ervaar het: “’n Mens
moenie van Egipte reguit na Rome kom nie”, is haar gevolgtrekking (p. 1 2).

Die titels van die hoofstukke in hierdie reisbeskrywing laat blyk alreeds

dat die aksent van die verteliing nie soseer op die landskappe en toeristiese
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aantreklikhede van Italië, Switserland, Frankryk, Spanje en Portugal gaan
val nie, maar eerder op die mense en hulle verhale wat die reisiger leer

ken (vgl. titels soos “Twee Julia’s en ’n Romeo”, “Graffie vir ’n kat” en “Die

liefde van Madame” wat elk sinspeel op ’n vertelling gekoppel aan ’n

menslike situasie). Die aard van hierdie reisbeskrywing word bevestig deur

die slotparagrawe waarin sy besin oor die dryfvere onderliggend aan die

reis. Uit hierdie besinning blyk dit dat die verlokking van die vreemde nog
steeds ’n faktor is (“alies wat vreemd is op die landkaart lok my”, bevestig

sy - p. 159), maar dat hierdie vreemde nou gevind word in ander mense.
Haar uiteindelike konklusie is dat die “verste reis wat ’n mens kan maak ...

van mens tot mens, deur die hart” is (p. 160). Deur hierdie aksent op die

persoonlike sluit hierdie reisverhaal aan by die soort diskoers wat deur

ondersoekers gevind is in die reisverhale van vroue wat vanweë hulle

sosiale posisie gefokus het op die persoonlike eerder as die publieke.

Alhoewel hierdie reisverhaal heelwat vertel oor die persoonlike
geskiedenisse van die mense wat Elsa Joubert tydens haar reis ontmoet
en ervaar, word daar min van die reisiger se innerlike blootgelê. Sy neem
meestal die gebeure vanaf ’n onttrokke afstand waar en die leser kry die

gevoel dat die fokus op die verhale van ander in ’n groot mate die aandag
weglei van die reisiger se persoonlike belewing. Emosies soos verveling,

teleurstelling en ontroering word wel op gereserveerde wyse in die vertelling

geregistreer, maar die reiservaring word nie as ’n werklik ingrypende of

grensdeurbrekende ervaring in die reisigerse persoonlike lewe opgeteken
nie. Dit kan waarskynlik toegeskryf word aan die konvensies van die

reisverhaal wat bepaal dat daar nie te diep onder die toeristiese oppervlakke

gedelf moet word nie, dat ’n weergawe van uiterlike eerder as innerlike

avonture gegee moet word, dat die fokus na buite eerder as na binne

gerig word en dat daar - veral vir ’n Afrikaanse leserspubliek in die

vyftigerjare - nie ongemaklike politieke afleidings gemaak word nie. In

teenstelling hiermee kom die reis as ingrypende en grensverleggende
ervaring egter wel aan die bod in die roman Die reise van Isobeile waar
feit skuilgaan in die vorm van fiksie, waar feit aangevul, verander of vervang

word deur fiksie - die leser sal nooit werklik weet hoe hierdie verhouding

werklik lê nie. Dit is wel duidelik dat Elsa Joubert wat sekere detail in haar
roman betref, put uit die ondervinding van die reise beskryf in Water en
woestyn sowel as Die verste reis om die romankarakter Belle se
reiservaring te konstrueer. In Wateren woestyn word daar verwys na die

groot gemeenskap opgevoede Indiërs in die stad Mombassa waaronder
prokureurs, dokters, advokate, gesondheidsinspekteurs en veeartse, ’n

gegewe wat opduik in die beskrywing van die Indiërman Hussein op wie

Belle verlief raak in Die reise van Isobelle. Daarnaas vind die skrywer se
beskrywings van “die eindelose, vermoeiende, vrugtelose rondte” wat sy

in haar soeke na werk moes doen by al die internasionale liggame met
hoofkwartiere in Genéve soos byvoorbeeld die Internasionale Vlugtelinge-

16



organisasie (pp/ 66-67) neerslag in die ervaringe wat aan Belle toegedig

word in Die reise van Isobelie.

4. Die reise van Isobelle (1995)

Die sentrale posisie van die karakter Belle se reis in die roman wat Joubert

in 1995 publiseer, kan reeds afgelei word uit die titel wat die aandag fokus

op die reise van Isobelle. Daarbenewens staan die reis wat Belle (ook die

karakter aan wie die meeste van die ruimte in die roman afgestaan word)

in 1950 via Afrika na Europa onderneem in die middel van die ongeveer
honderd jaar geskiedenis wat in die roman beskryf word. Deurdat dit fokus

op bepaalde grepe uit die Suid-Afrikaanse geskiedenis soos die Anglo-

Boere-oorlog, die Ossewa-trek van 1938 en die spanning rondom
deelname aan die Tweede Wêreldoorlog word dit duidelik dat die roman
in die gedeelte wat Belle se reis voorafgaan die opkoms van die Afrikaner-

Nasionalisme beskryf wat kulmineer in die bewindsoorname van die

Nasionale Party in 1948. In ’n sekere sin sou ’n mens kon beweer dat

Belle se reis kom op ’n draaipunt in die Suid-Afrikaanse geskiedenis in dié

sin dat die Afrikaner-nasionalisme se onafwendbare pad afwaarts reeds

met hierdie magsoorname begin. Binne die konteks van die vroue in die

familie is dit inderdaad so dat die verset teen die Nasionale regering se
diskriminerende wetgewing op hierdie punt begin. Terwyl Belle nog
optimisties op pad is na haarervaring in Kenia, knooptante Leonora reeds

haar stryd teen die Bevolkingsregistrasiewet aan. Verder sal Belle se
ervaring in Kenia veroorsaak dat sy die Afrikaner-saak begin verafsku terwyl

die verset uiteindelik sal kulmineer in haar dogter Leo wat ’n politieke aktivis

word.

Dat hierdie besondere reis die potensiaal het om ’n ingrypende rol in Belle

se lewe te speel, kan geantisipeer word as ’n mens die dryfvere vir die

reis nagaan. Belle gaan om Frans te gaan studeer in Genëve, maar haar
reis via Kenia waar haar broer begrawe lê en die ‘pa’ van haar ma nog
woon, kan op verskillende maniere geskakel word met die agtergrond en
geskiedenis. Sy besef dat die familie haar stuur om die verwydering gebring

tussen die Engels- en die Nasionaal-gesindes te heel: “Om hul almal se
onthalwe stuur hulle my na my broer se graf in Kenia, dink Belle waar sy
uit die treinvenster afkyk op haar familie op die perron ... Hulle dink hulle

stuur my om al die spinnerakke wat om hulle vasgeknoop is, weg te skeur.

Die misleide boetie te eien en die breuk in hul sagte binnevleis te heel’’

(p. 265). Oor haarself wonder sy: “Gaan ek oor oom Hennie met sy pyn
en sy sepia-foto’tjies? Diep in my laai gebêre met die wit tentjie van my
oupa. Hierdie dinge is waar, het ek toe gedink, die ander dinge in my lewe
is toevallig. Is dit hierdie ware dinge waarna ek gaan soek? Of gaan ek
oor iets waarvan hulle nie weet nie: Ek op haar skoot toe ek klein was, wat
my kop teen haar wang druk en vra: Mamma, hoekom het ek nie nog ’n
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oupa nie? Mamma, hoekom huil jy? Maar sy sê: Gaan speel, SussieBelle”

(p. 265). Aan die een kant wil dit voorkom asof haar reis na Afrika

geïnspireer word deur ’n soort koloniale pioniers- en missionarisgevoel

omdat sy dit verbind met haar oom Hennie wat in Afrika sendingwerk
gedoen het en met die tentjie wat haar oupa by die vroue in die

konsentrasiekampe tydens die Boere-oorlog gekry het uit dank vir sy pas-

torale sorg. Deur die skakel met oom Hennie en haar oupa (wat voortdurend

in stryd was met die Britse lojaliteit van sy skoonfamilie) wil dit voorkom
asof die reis iets te doen het met ’n bevestiging van haar Afrikanerskap.

Die ironie hiervan is dat die gebeure tydens die reis haar juis gaan losmaak
van hierdie volksgevoel.

Die reis is egter ook vir haar op persoonlike vlak belangrik omdat sy voel

dat sy daardeur nader aan die moeder sal kom wat sy voel haar verwerp

(“My ma is nie lief vir my nie”, voel sy met haar vertrek - p. 265). Die reis

na Afrika op soek na die man wat veronderstel was om haar ma se pa te

wees, is dus in ’n sekere sin ’n soektog na haar eie moeder. Daar is byna
iets simbolies in die feit dat haar reis op letterlike en figuurlike vlak die

teenoorgestelde is van dié wat haar ma as kind onderneem het: haar ma
Agnes is deur haar pa Daniël Greylinck van Kenia na Suid-Afrika gestuur

omdat hy sy alleenwees met die kind nie vertrou het nie en Belle gaan
daarheen terug; Agnes vind in Suid-Afrika ’n soort tuiskoms in die opbruising

van volksgevoel tydens die 1 938-Ossewatrek terwyl Belle deur haar

ondervinding in Afrika juis vervreem gaan word van die Afrikanervolk. Daar
is ’n teorie in verband met reisbeskrywings en avontuurverhale deur mans
wat beweer dat hulle reise geïnspireer word deur ’n repressie van die

verlange na die liggaam van die moeder, ’n verlange wat veroorsaak dat

hulle hulself op amper gewelddadige manier moet losmaak van haar (vgl.

Lawrence 1 994: 5). In die geval van Belle is daar sprake van ’n soortgelyke,

maar tog verskillende patroon: sy moet die onbetrokke moederfiguur verlaat

om haar op dié manier te probeer vind. As gevolg van haar traumatiese

ervaringe tydens die reis misluk die poging egter en sit Belle die patroon

van onttrokke (in haar geval byna outistiese) moederskap voort in die

verhouding met haar dogter Leo.

Wat die reis self betref, is daar sekere raakpunte met die gewaarwording
van Afrika as die vreemde onbekende wat ’n mens raaklees in Elsa Joubert

se reisverhaal Water en woestyn. Daar is by Belle sprake van dieselfde

opwinding by die gedagte aan die onbekende wat so ’n sterk dryfveer was
in daardie reisverhaal: “Sy voel sy is nou afgesny van alles wat vooraf

was. Maar sy voel nie vrees nie, eerder ’n opwinding asof sy op die rand

van iets geweldigs verkeer” (p. 291). Hierdie onbekende of Ander vind in

Belle se geval uiteindelik konkrete gestalte in die Indiër Hussein op wie sy

uiteindelik verlief raak: “Wat is dit wat haar na hom toe trek, onwillig? Is dit

omdat hy die een is wat haar hierdie vreemdheid binnegebring het? Is dit

die vreemde rit hierheen?”, wonder sy (p. 301). Die suggesties van ’n
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erotiese opwinding teweeg gebring deur die vreemde in die reisverhaal

Wateren woestyn ylnd hier konkrete gestalte in die persoon van Hussein.

Dat kontak met iemand van ’n ander ras wel vir Belle ’n nuwe ervaring is

en by haar gemengde gevoeiens ontlok, word gedemonstreer deur haar

gewaarwording in Hussein se kamer: “Sy was in haar lewe nog nooit in

die kamer of huis van ’n bruin mens - kom weg, staan by die hekkie en
roep, moenie ingaan nie, sê haar ma - of van ’n Indiër nie. Selfs in die

winkeltjie in die onderdorp mag sy nie ingaan nie - jy sal kieme kry, sê

haar ma ... Sy skuif haar koffers teenaan mekaar- haar eiland, haar vesting.

Die donker lug hier is swaar, belaai met soetheid soos van blomme’’

(p. 298). Die Afrikanermeisie se aangetrokkenheid tot hierdie man wat in

terme van die Suid-Afrikaanse rassebeleid haar Ander is, word enersyds

gemotiveer deur die opwinding wat die vreemde by haar losmaak maar dit

hou ook verband met die erkenning wat daar binne die koloniale diskoers

gegee word aan die feit dat seksuele begeerte die keersy is van die afkeer

wat die ander ras veroorsaak. Robert Young skryf in sy boek Colonial

Desire: “The civilized European subject defined himself specifically through

the exclusion of what is marked out as dirty and low. But ‘disgust’ always
bears the imprint of desire. These low domains, apparently expelled as

‘Other’ return as the object of nostalgia, longing and fascination’’ (1995;

115). (Dit moet miskien as ’n tersyde gestel word dat Hussein se
vreemdheid getemper word deur sekere elemente soos byvoorbeeld sy

liefde vir poësie en dat hy byvoorbeeld nie gelykgestel word aan die

swartmense van Kenia nie.)

Hierdie reis na die Ander bring by Belle insigte in haarself en die situasie

in haar eie land wat sy nie vantevore gehad het nie. Vir Hussein sê sy: “Ek

ken myself net halfpad. Hier by jou leer ek myself ken” (p. 324). Wat die

insig in die diskriminasie van mense teenoor mekaar en die diskriminerende

politieke beleid in haar land betref, word die uitdrukking van “mors met
mense” herhaaldelik gebruik. Auntie Latifah gebruik dit vir die eerste keer

in verband met die wit meisie in Nairobi op wie Hussein verlief was en wat
hom misbruik het. Dit word later ’n soort leitmotiv in Belle se bewuswording:
“Weer die woord ‘mors’, dink Belle. Mors die mense met mekaar? Die

Engelse hier met die Indiërs, skielike helderte: Ons mors met die mense
in ons land. Met Nellie se mense. Dié gedagte is opeens onhoudbaar. Sy
dink: die Engelse het met ons gemors. Al die jare tot sy dood kon Oupa dit

nie vergeet nie. Is dit genoeg rede dat ons met ander kan mors?” (p. 326).

Wanneer Hussein deur die Engelse soldate doodgeskiet word, besef Belle

dat dit haar blote teenwoordigheid as wit vrou saam met ’n Indiërman was
wat hulle optrede uitgelok het en dat hierdie insident eintlik ’n kulminasie

was van die rassisme en rassespanning in hierdie koloniale gebied.

Wanneer sy deur Hussein se ooms op die vliegtuig na Europa gesit word,
raak sy bewus van “die onherstelbare skade” wat haar onskuldige besoek
tot gevolg gehad het (p. 333). Die afloop van die episode in Afrika suggereer
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dat Belle teen haar wil geïmpliseer is in die negatiewe gevolge wat die

Europeër se kolonisering en onderwerping van Afrika gehad het. As wit

Afrikanermeisie is sy in ’n sekere sin vasgevang in ’n historiese proses

waaruit sy moeilik sal kan ontsnap.

Anders as die spreker in die slot van Water en woestyn, ervaar Belle nie

vir Europa as ’n tuiste na hierdie insident nie. Sy dwaal verwesë daar rond

en keer uiteindelik teen haar sin terug na Suid-Afrika, die land wat sy nou
verag. Uit die verdere verloop van haar lewe blyk dit dat haar pogings tot

weerstand teen die stelsel uiteindelik lei tot ’n byna katatoniese staat van
depressie en ’n psigiese gespletenheid (die mees ironiese voorbeeld

hiervan is die oorgawe waarmee sy versnaperings in die vorm van
ossewawieletjies en fakkeltjies maak virdie Broederbondvergaderings van

haar oom - p. 455). Die moontlikheid van ’n effektiewe deurbreking van
die patroon van koloniale onderdrukking realiseer eers in haar dogter Leo
en sal waarskynlik eers werklik verwesenlik word in Leo se ongebore kind

wat sy “voluit Isobelle’’ wil noem as dit ’n dogtertjie is (p. 616).’

Lawrence beweer in haar studie dat feitelike sowel as fiksionele

reisliteratuur ’n waardevolle diskursiewe ruimte verskaf waarbinne vroue

hulle posisie binne die gemeenskap kan ondersoek. Een van die kwessies

wat byvoorbeeld aan die bod sou kon kom, is ’n ondersoek na die

persoonlike sowel as historiese omstandighede wat die voorwaardes vir

vroue se handelingsbevoegdheid ('agency’) bepaal het (1 994: xi). Die reise

van Isobelle, wat ook beskryf sou kon word as ’n historiese roman, stel

hierdie vrae aan die orde deur die historiese perspektief wat dit gee op die

omstandighede van vier generasies vroue (Emma, Agnes, Belle, Leo met
Leonora wat Agnes se generasie-genoot is as ’n soort deurlopende
waarnemer). Belle is die eerste van die vroue wat in Afrika in reis en juis

daar ’n ervaring het wat haar bewus maak van die onderdrukkende
toestande in Suid-Afrika. Vanweë haarpsigologiese samestelling en plasing

binne die geskiedenis slaag sy nie daarin om haar eie en ander se
omstandighede betekenisvol te verander nie. Uiteindelik is sy gedoem tot

’n bestaan waarin sy uiteindelik weinig meer is as ’n kind binne ’n liefdevolle

maar patriargale omgewing. Dit is ironies dat juis dié karakter wat ’n reis

onderneem en as gevolg daarvan ’n bepaalde insig kry in die samelewing

waaruit sy kom, deur daardie insig verlam word. Die feit dat Belle se

aanvanklike verset uiteindelik realiseer in haar dogter Leo wat ook daarin

slaag om haar persoonlike afhanklikheid te vestig met die besluit om haar

kind alleen groot te maak, laat die leser vermoed dat Belle se lot net soveel

met haar psigiese samestelling as haar posisie as vrou binne ’n man-
gesentreerde samelewing te doen het.

Daar bestaan ’n wanopvatting dat reisbeskrywings dikwels opper-

vlakkige, triviale tekste is wat mense lees om hulle aandag af te lei van

die kwellings wat politieke en ekonomiese probleme meebring (Mills

1991: 2). Presies die teenoorgestelde kan van Elsa Joubert se
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reisverhale en hulle interaksie met haar literêre tekste gesê word; in

haar geva! word die reis onderneem deur die vroue-reisiger, hetsy

werklike persoon of romankarakter, juis gebruik om belangrike
persoonlike en politieke probleme aan te spreek.
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Lucas Malan

Kambro-kind
F.A. Venter 1916-1997

Daar is duursaamheid in klipgrond, kind;

jy sien dit mos in die kambro se wegkruipknol

wat bógronds stertjies maak; jy kan dit hoor

in karee se drievingerblaar wat in die wind

haar skraps musiekie maak - al vreet die son

aan als wat groei en groen wil maak, hou klip

en aalwyn uit. Vos en meerkat knaag ook fyn

aan die werwelknok en eierdop, nes ystervark

wat sagte goed in die grond bly soek. Aan jóú vreet

die stoom van ’n trein wat die nag in loop; koue nag
en donker wind vreet uur- en daglank jou gesig

wat uitkoms soek in hierdie nurkse land waar wind

en son aan jou en die gras van jou dae vreet -

En die nag maak weinig sorg met ’n kind

wat kaalvoet oor klip en duiwelsklou moet loop.

Dit het jy kleintyd al geweet, lank voor jy die swart

pelgrim of Ciréner sou ontmoet, het jy geweet:

die pad na die Beloofde land is lank, hy’s baie lank.

Maar jy was hard, en dig van tekstuur, soos ysterklip

wat in dagsoom uit die aarde breek: Kambro se kind

het uitgehou, jare lank geduur, kyk, tot by tagtig toe -

’n keer sy naam vergeet, maar langsaam, en só stip

die alfabet weer aangeleer; vasberade pad gevat

Hopetown toe.

Toe kom die laaste donker wind -

22



Telkom-sonnet vir my ma (2)

My liewe Ma, ek probeer maar weer vanaand. Kan jy

my hoor? Dis nou Woensdag hier; ek probeer maar weer -

gistraand is ons mos afgesny. Dit raas nog, Ma - Is dit jy?

Nee jong, lyk my nie - goed, sal maar ná die nuus probeer.

Daar’s dit nou ’n bietjie beter! Nee, ek hoor jou goed. Lyk

vir my hulle wil ons nie - ag nee wat, Ma, dis net - hoe nou?

Ja, die ouens kap nou om. Ou Ernst het toe ook gaan kyk

hoe dit daar oorkant lyk. Sê maar groete, as die ou onthou.

Nee, ek sit maar diékant en ek dink: Hoe lank het dit gevat

om aan mekaar gewoond te raak; die stem en so, om plek te kry

vir elkeen in jou kop en binnegoed. Dan gee almal skielik pad
asof dit ’n dagbesoekie was. Hulle los jou sommer so, asof jy

-

Nee, God, my Ma! Kannie nou al soontoe nie! - Ek moet -

nog regmaak hier. Jy weet mos. Dit vat lank om te groet.

* *

Slaaikoppie is ook groen. Sy gee alles prys vir groen.

Skaampies maak sy oop: dié intieme rokkie kartelval

rondom die stam sprei oop sodra sy uit die aarde kom
en eenbeen, pleitend staan: Water is die eerste ding

wat sy moet kry. Nou dié kom wel, dit sal. En lig, vra sy,

daar moet lig wees as jy so uitspattig mee wil doen.

Ou son kom soen haar dus bedags getrou, medepligtig

aan dié gewaagde ding van vra en gee, van roem en val.

Maar slaaikoppie gedy, dis lig, dis groen, begin sy sing

van yster, fris fosfate en als wat dié goed aan haar doen -

terwyl sy mals en eetbaar word. Slaaikoppie-groen

skop haar valletjies op, moederaarde se trots - sý

is after all die enigste onder die son wat dit reg kan kry

om die flamenco só flambojant, éénbeentjie te doen
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Anita McCreath
Slegs ’n geval van agtergrond: Drie gedigte se

gemene deler

Die drie gedigte onder bespreking is N.P. van Wyk Louw se Dostojewski,

Die fí/aar van Sheila Cussons en ten slotte weer Van Wyk Louw met Die

Hond van God. Wat het hierdie drie gedigte gemeen en wat maak hulle so

besonder? Eerstens is Dostojewskij' die gemeenskaplike basis virelkeen

en vervolgens is hulle beslis iets besonders omdat hulle die Russiese
agtergrond so diep deurboor.

Voordat die drie merkwaardige gedigte ondersoek kan word, is dit nodig

om hul oorsprong na te gaan. Hulle het in bogenoemde volgorde direk

betrekking op Dostojewskij se drie laaste hoofromans, nl. Die Idioot, Die

Demoneen Die Broers Karamazow. Om Dostojewskij se filosofiese denke
egter te probeer navolg, is dit belangrik om sekere hoogtepunte in sy
buitengewone lewe uitte lig. Terselfdertyd, aangesien hy bekend staan as

een van die grootste godsdienstige skrywers, waarvan veral die laaste

van die gemelde gedigte bewys lewer, sal sy geestelike inspirasie

nagegaan word. Ook moet iets gesê word oor die voorafgaande groot

roman Skuld en Boete (of Misdaad en Straf).

In sy vroeë tienderjare is sy liefdevolle moeder oorlede en ’n paar jaar

later is sy vader, wat geleidelik meer onbeheersd, dranksugtig en wreed
geword het, deur lyfeienes vermoor. Later, as ’n bekende jong skrywer

onder die bewind van die ongenaakbare tsaar Nicolaas I, moes
Dostojewskij tereggestel word weens sy betrokkenheid by ’n rewolusionêre

groep. Op die laaste oomblik, toe die veroordeeldes al geblinddoek en
vasgebind was voor ’n vuurpeloton, is die doodstraf versag tot verbanning

na Siberië. Die besef van die “laaste lewensoomblikke’’ het by hom gebly

(een van die “tereggesteldes” het mal geword). Daarna het hy vier jaar

dwangarbeid gedoen in een van die berugste tronke, geketting tussen
geharde misdadigers. Hier het hy ’n intieme kennis opgedoen van psigose,

misdaad en die bose in sy vele verskillende gedaantes. Sy toevlug was
tot die Bybel wat die enigste toegelate boek was. Mettertyd het hy
agtergekom dat elkeen van hierdie sondaars, bewus of onbewus, ’n

verlange na heilige verlossing gehad het. Uit eie ervaring, veral as gevolg

van epileptiese aanvalle wat steeds meer gereeld voorgekom het, het hy

ook geleer dat die siel gelouter word deur lyding.

Nadat hy sy tronkstraf uitgedien het, was hy nog steeds ’n Siberiese

banneling wie se werke nie uitgegee kon word nie, en dít met die wete dat

nuwe talentvolle skrywers verskyn het in St. Petersburg. Daar was sy

rampspoedige huwelik met ’n tuberkulose vrou wat hom nie bemin het

nie, wat lank op sterwe gelê het en haar moeilike seun^ in sy sorg gelaat

het. Eindelik, onder die bewind van Alexander II, kon hy terugkeer tot sy
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skrywersbestaan in St. Petersburg, maar hy was nog steeds gekwel deur

finansiële probleme en het hy sy toevlug geneem tot dobbelary. In die

loop van sy tweede huwelik is twee uit die vier kinders oorlede; die jongste

een tydens ’n lang epileptiese aanval waaroor Dostojewskij homself verwyt

het. Al wat hierdie versteurde geniale skrywer nog enigsins in ewewig
gehou het, was sy drang om te skryf. Gedurende hierdie tydperk het sy

vier laaste groot romans die lig gesien.

Om die gedigte te kan verstaan, moet daar ’n vlugtige blik gewerp word
op Skuld en Boete waarvan die slot aanleiding gee tot die drie latere ro-

mans. Raskol’nikov, die idealistiese (anti)-held, lewer homself oor aan die

polisie nadat hy ’n afstootlike ou vrou vermoor het terwyl hy, tot sy eie

ontsetting, gedwing was om haar onskuldige suster wat onverwags op die

toneel verskyn het, ook met dieselfde byl dood te kap. Daarna begin sy

sielswroeginge. Soos sy naam aandui, het hy ’n gesplete persoonlikheid

en verteenwoordig sy twee slagoffers onderskeidelik die negatiewe en
positiewe pole in hom. Eindelik seëvier die laaste: hy wil boet vir sy skuld.

Eers as banneling in Siberië besef Raskol’nikov dat niemand die reg het

om lewens te eis op grond van grootse ideale nie. Deur lyding is sy
Christelike geloof hernieu. Die roman se epiloog belowe hom hergeboorte

in ’n toekomstige lewe en sluit af met die woorde^: “But that is the begin-

ning of a new story, the story of the gradual rebirth of a man, the story of

his gradual regeneration, of his gradual passing from one world to an-

other, of his acquaintance with a new and hitherto unknown reality. That
might be the subject of a new story - our present story is ended’’ (1973:

559). Daardie nuwe verhaal is Die Idioot.

Dostojewskij, hoewel ’n literêre genie, was kinderlik en hulpeloos teenoor
die intriges van die materiële wêreld; in hierdie opsig was hy soos sy prins

Misjkin, die hooffiguur in Die Idioot. Hierdie perfekte, goedgebalanseerde
karakter verteenwoordig die positiewe kant van die Supermens wat
Raskol’nikov wou gewees het: hy is die geïnspireerde idealis wat nie

Raskol’nikov se sterk persoonlikheid nodig het nie want sy krag lê in sy
totale onselfsugtigheid en openhartigheid (waardeur hy as ’n idioot beskou
word). Hierdie teenstrydigheid word in sy naam weerspieël: sy voornaam
Ljev beteken leeu, terwyl sy familienaam afgelei is van “misj” wat muis
beteken. Dit dui dus op die moed en sterkte van ’n leeu as ’t ware verborge
deur die muis se skugterheid.

Die Idioot behandel die kritieke tydperk in die lewe van hierdie naïewe,
innemende, smettelose prins. Hy is Christus en Don Quijote, die goddelik-

belaglike, wat die mensdom wil help. Maar terwyl Don Quijote net liggaamlik

swak is, ly Misjkin aan ’n liggaamlike en geestelike gebrek: hy is ’n

epileptikus, hy is die Idioot.

Desnieteenstaande word die magtige kwaadwilliges getem deur sy
sagmoedigheid, onvoorwaardelike liefde en stralende vriendelikheid.

Hoewel hy self weerloos is, help hy almal. En hulle vertrou hom, veral die

25



woestaards, die onmense, die verlore siele. Hulle kom onder sy bekoring

want hierdie sondaars kan makliker die Waarheid vind as diegene wat nie

nodig het om dit te begeer nie.

Aangesien epilepsie so ’n groot rol speel in Dostojewskij se laaste romans
(sy eie aanvalle het vererger), is dit belangrik om die siekte baie kortliks

toe te lig. In sommige ernstige gevalle (soos Dostojewskij en Prins Misjkin)

kry die pasiënt eienaardige gewaarwordinge, visioene wat kan lei tot

mistieke ekstase (vgl. die profeet Mohammed) moontlik met ligflitse, wat
’n “aura” genoem word. Dadelik daarna val die pasiënt met styfgetrekte

spiere stuiptrekkend op die grond waar hy dikwels beheer verloor oor sy

liggaamsfunksies. Omdat hy so hard val, beseer hy homself gewoonlik.

Dostojewskij moes al hierdie simptome gehad het want hy beskryf hulle

noukeurig in Prins Misjkin se geval.

Sy held kry ’n voorgevoel van die dreigende toeval: daar is groot, amper
ondraaglike opgewondenheid. Dit word só beskryf: “[...] pale, weak, suf-

fering, agitated; his knees trembled and a vague bewildered smile hov-

ered about his blue lips”; terwyl hy bewerasies kry en koue sweet is daar
’n donkerte wat hom begin omhul (1 935: 21 9). Daaropvolgende stralende

oomblikke waarin alles transendeer in hemelse saligheid, waarin hy

sorgloos die paradys se vreugde kan ontvang, is net die voorspel tot ’n

onmiddellike epileptiese aanval. Daarna, met ’n gelaat vertrek van pyn,

kom die wilde kreet en sy val: “the spirit tearing and casting down the

unhappy man” (1935: 529). Na die wonderbaarlike ekstase voel hy nou
geskend, geknak, verneder, verlore.

’n Lang aanhaling wat die geluksalige gewaan^/ordinge van Misjkin beskryf,

is hier van toepassing omdat hulle visioene van ’n tydlose toekoms onthul.

(Hierdie tema van tydloosheid word ondersoek in die tweede gedig onder
bespreking.) Binne een minuut voor ’n toeval word die dieper Waarheid
van die menslike bestaan openbaar:

[...] suddenly in the midst of sadness, spiritual darkness and oppression, there seemed
[...j a flash of light in his brain, and with extraordinary impetus all his vital forces sud-

denly began worklng at their highest tension. The sense of life, the consciousness of

self, were multlplied ten times at these moments which passed like a flash of llghtning.

His mind and heart were flooded with extraordinary light; all his uneasiness, ail his

doubts, all his anxieties were relieved at once; they were all merged in a lofty calm, full

of serene, harmonious joy and hope. But these moments, these flashes, were only the

prelude to that final second [...] with which the fit began. That second was, of course,

unendurable. Thinking of that moment later, when he was all right again, he often said

to himself that all these gleams and flashes of the highest sensation of life and self-

consciousness, and therefore also of the highest form of existence, were nothing but

disease, the interruption of the normal condition; and if so, it was not at all the highest

form of being, but on the contrary must be reckoned the lowest. And yet he came at last

to an extremely paradoxical conclusion. “What if it is disease?" [...] “What does it matter

that it is an abnormal intensity, if the result, if the minute of sensation, remembered and
analysed afterwards in health, turns out to be the acme of harmony and beauty, and
gives a feeling, unknown and undivined till then, of completeness, of proportion, of
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reconciliation, and of ecstatic devotional merging in the highest synthesis of life?” [...]

That it really was “beauty and worship”, that it really was the “highest synthesis of life”

he could not doubt [...] It was not as though he saw abnormal and unreal visions of

some sort at that moment, as from hashish, opium, or wine, destroying the reason and
distorting the soul. [...] These moments were only an extraordinary quickening of self-

consciousness [...] and at the same time of the direct sensation of existence in the most
intense degree. Since at that second, that is at the very last conscious moment before

the fit, he had time to say to himself clearly and consciously, “Yes, for this moment one
might give one’s whole life!” [...] Stupefaction, spiritual darkness, idiocy stood before

him conspicuously as the consequence of these “higher moments” [...] “at that moment
I seem somewhat to understand the extraordinary saying that there shall be no more
tlme’'[...] (1935: 213-215).

Ten spyte van hierdie hoër oomblikke is Dostojewskij sy lewe lank vervolg

deur gevoelens van verdwaasdheid en versombering as gevolg van sy

“abnormaliteit”. In al sy werke kan die motief gevind word van die

magteloses, die verworpenes en die miskendes - so goed verstaan deur
ons groot Afrikaanse digter, N.P. van Wyk Louw in sy “Dostojewski” soos
opgeneem in Die Halwe Kring:

Deur watter stiltes moes hy gaan
van daadlose vernedering,

tot hierdie vreemde diep bestaan:

dat só sy deemoed hom omring
- ’n wit kelk van geborgenheid

waarin hy lê, van alle drang

en trots vervreemd en wil tot stryd -

dat só in hom die stroom en dwang
van mens-wees tot die yswit stand

van roerlose waatre kon verloop.

Geen smaadwoord beef tot deur die wand
waaragter hy skuil teen die Hoop
en al haar laatre bitterheid;

want alles het gegroei in hom
tot dié geduld-in-lydsaamheid

waaraan die goue vreugde blom (1947: 14)

Terwyl ’n mens nie graag wil “interpreteer” nie (vgl. Sontag in die

Bibliografie) is dit tog duidelik dat Van Wyk Louw die kern van Dostojewskij

se wese gevind het in hierdie sensitiewe gedig. Die eerste reëls verwys
waarskynlik na die eensame stilte van vernedering na ’n epileptiese aanval,

terwyl die “vreemde diep bestaan” moontlik die onbegryplike geestelike

dieptes is wat Dostojewskij daardeur bereik het. Tydens ’n toeval is hy
omring deur ’n stralekrans, want “wit” is ’n helder samestelling van alle

kleure en “kelk” is soos ’n krans waarvan hy miskien nog bewus is nadat
hy geval het (“waarin hy lê”), geheel en al magteloos: “van alle drang en
trots vervreemd en wil tot stryd”. Die tema van roerlose waters kan verwys
na fetale vrugwater (“dwang van mens-wees”) waarin hy hom veilig voel

teen die stroom. Daar kan geen smaadwoord deur die wand van die
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baarmoeder dring nie; daar kan hy skuil teen Hoop wat tevergeefs is want
dit sal gevolg word deur bitterheid. In die drie laaste reëls word die klimaks

bereik - paradoksaal omdat alles in Dostojewskij “groei” na nederigheid.

Die raak keuse van die geskepte naamwoord “geduld-in-lydsaamheid” som
die Rus se skroomvallige grootheid op wat lei na ’n “goue vreugde”. Hier

dui goud waarskynlik op sy innerlike rykdom en glans waardeur sy werke
soos ’n “blom” verskillende kleure uitstraal. Indien ’n voorgeboorte toestand

die digter se bedoeling sou wees, dan sou die finale vreugde verwys na ’n

herlewing of geestelike wedergeboorte deur deemoed.
Na jare se ervaring het Dostojewskij die waarde geleer van geduld en
gedweeheid - soos sy Idioot dit steeds instinktief geweet het. Hierdie

waarheid word natuurlik verkondig in die Bergpredikasie (soos gevind in

Matthéús 5:5: “Salig is die sagmoediges [...]”) en in Christus se eie

lydsaamheid wat gelei het tot smaad en vernedering.

Maar terwyl die skrywer gesukkel het met die vergestalting van die

volmaakte mens, wat origens nie bestaan nie sodat hy moes voorgestel

word as ’n idioot wat uiteindelik weer verval in ’n toestand van idiootheid,

het Dostojewskij se skepping van bose geeste maklik geskied. Hulle is die

onderwerp van sy Demone'*.

Hy sien hulle in hierdie roman as jong radikale nihiliste wat die ou orde

van Rusland wil omverwerp. Dié klompie rewolusionêre ateïste se Westerse
ideologieë vind vrugbare grond onder die jong generasie waar dit lei tot

die Raskol’nikov-gedagte dat elkeen meester is van sy eie lot. Maar hierdie

klomp jong demone verteenwoordig net die tema van Raskol’nikov se
donker kant: hulle is in opstand teen God. Die omstrede roman, wat
allerweë beskou word as Dostojewskij se onpeilbaarste werk, skilder ’n

skrikwekkende beeld van die uiterstes waartoe opstandiges kan gaan.

Die chaos wat ontstaan sonder God word in die volste ontsetting geskilder.

Die werk word ook soms vertaal as Die Besetenes, want die terroriste is

beslis besete, terwyl daar ’n gevoel van besetenheid selfs oor die leser

kom. Die epigraaf tot hierdie roman, verse 32-36 uit Lukas 8, handel dan
ook oor die besete man wie se duiwels deur Christus in ’n trop swyne
gejaag word om later almal te verdrink.

Dostojewskij verwerk hierdie Bybelverse deur sy demone die oorhand te

laat kry, verwoesting te saai en hulself ten slotte te vernietig. Wanneer
totale vryheid van denke by ’n klein minderheid demoniese mense
oorgeneem word deur algehele chaos in hierdie somber roman, bly daar
tog nog hoop oor want almal is op die end met afgryse vervul deur die

optrede van hierdie geweldenaars.
Kirilow, een van die ondeurdringbaarste karakters in Die Demone, wat
betrokke was by ondermynende politieke bedrywighede in Switserland,

het teruggekeer na Rusland waar hy weggedryf het van die goddelose
groep. Sy naam verwys waarskynlik na St. Kiril wat ’n nuwe geloof na die

Slawiese volke gebring het, maardit kan ook afgelei wees van die Griekse
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“kyrios” (Heer) soos dit gevind word in “Kyrie, eleison” (Heer, wees genadig)

want Russiese Christendom het vanuit die Griekse Konstantinopel gekom.
Met die begeerte tot ’n absolute bestaan verkondig hy die geloof in ’n

heilige God wat deur die Mens vervang word. Miskien moet hy vra dat die

Heer hom genadig sal wees want as vrydenkende westerling bereik hy

die uiterste punt waar die menslike wil tot self-vernietiging lei. Om sy teorie

van algehele vryheid in sy volste openbaring te bewys, moet hy selfmoord

pleeg. En ongeveer in die middel van die roman, teen ’n agtergrond van
duisternis en reën, oefen die sataniese groep druk uit op Kirilow om sy

lewe te neem volgens sy eie besluit. Bowendien moet hy ’n briefie agterlaat

wat sy daad staaf om hulle saak te bevorder. Hierdie episode word gevolg

deur die kritieke toneel tussen hom en die ware duiwel Stawrogin wat
hom vra:

“Do you love children?”

“I do”, Kirilov replied, rather indifferently however.

“In that case you must love life, too, musn’t you?”

“Yes, I love life. Why?”
“But you’ve made up your mind to shoot yourself?”

“What about it? Why put the two together? Life’s one thing, and that’s another. Life

exists, but death doesn’t exist at all.”

“Do you believe in a future everlasting life?”

“No, not in a future everlasting but in an everlasting life here. There are moments, you
reach moments, and time comes to a sudden stop, and it will become eternal” (1986:

242).

Kirilow glo blykbaar dat die menslike wil kan seëvier oor tyd en dood
aangesien altwee hierdie verskynsels menslike begrippe is en dat daar ’n

soort mistieke tydloosheid met ’n ewige hede bestaan. Die gesprek soos
hierbo aangehaal tussen Kirilow en Stawrogin gee gestalte aan die beeld

van die blaar wat die kern vorm van Die Demone omdat dit eersgenoemde
se nihilisme vernietig. Hierdie beeld kom tevoorskyn in die voortsetting

van dieselfde dialoog wanneer Kirilow vertel van ’n blaar wat hy gesien

het:

“I saw one recently, a yellow one, a little green, wilted at the edges. Blown by the wind.

When I was a boy of ten I used to shut my eyes deliberately in winter and imagine a
green leaf, bright green with veins on it, and the sun shining. I used to open my eyes
and couldn’t believe it because it was so beautiful, and I used to shut them again.”

“What’s that? An allegory?”

“N-no - why? Not an allegory, just a leaf, one leaf. A leaf’s good. AH’s good.”

“All?”

“All. Man’s unhappy because he doesn’t know that he’s happy” (1986: 243).

Om te dink aan die blaar en die skoonheid van die natuur wat steeds deur
die lewensiklus gaan van dood en hergeboorte bring geluk en ’n droom
van ewigheid: Kirilow sien ’n geel blaar met groen daarin en verdorde
rande. In die winterseisoen droom hy daaroor as helder groen soos dit in
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die somer is wanneer dit weer tot lewe gekom het na die winterdood.

Ons Afrikaanse digter, Sheila Cussons, het die betekenis daarvan perfek

vasgegryp in haar gedig “Die Blaar” uit die bundel Verwikkelde Lyn (hierdie

titel verwys waarskynlik na ’n verwikkelde godsdienslyn):

[...] Kirilof het hom aan sy blaar

“Ek praat van ’n blaar, 'n groen blaar, effens bruin

aan die randjies”, skoon uit die tyd uit verkyk;

Stawrogin = het gedink hy is gek -

[...]

duisende verskuiwings van tig en seisoene met alles

in sy vorsende vermoë deursoek op soek na die kern,

die virginale essens wat lob binne iob binne lob

die verkenning bly ontwyk -

Vlugtige aandag glip, verwylende aandag wórd;

die een bly kliphuids heel, die ander brokkel, week,

syg weg, en stoot ’n oerwoud oë uit eie kompos op.

Niks is geskep en klaar, maar verbrei oneindig

genuanseerd die eie aard om eie aard; daar is geen
grens aan ’n blaar effens bruin om die randjies;

nóg blaar nóg bruin is ooit finaal -

Lob binne lob; die verste ruim is die ui nog nie:

die woord, die sin begin in die wegsterf van die vokaal. (1983: 8)

Die gedig gehoort ondersoek te word ten opsigte van die waarde wat
Dostojewskij aan hierdie motief heg. Kirilow se nihilisme word vernietig

deur sy dromery oor die skoonheid van ’n somerblaar terwyl hy ’n

verrimpelde herfsblaar bestudeer. En hy sê aan Stawrogin: “Ek praat van
’n blaar, ’n groen blaar, effens bruin aan die randjies” - min of meer volgens

Dostojewskij se teks. Op daardie oomblikke staan tyd stil, wil Kirilow dat

tyd ophou deur sy oorlosie te laat stilstaan. Dan word tyd ewigheid: “Kirilow

het [...] hom skoon uit die tyd verkyk”. Hier verwys Cussons ook na sy

dialoog met Stawrogin soos bo aangehaal: “[...] you reach moments, and
time comes to a sudden stop, and it will become eternal” (1986: 242).

Dieselfde gedagte kom tevoorskyn in Cussons se skerpsinnige woordkeuse
van “verwylende aandag wórd”, die aandag wat stip verwyl op die blaar

(dus “bly”) en terselfdertyd “word”. Bowendien stem die weerspreking

tussen die gedagte van “verwyl” en “word” ooreen met die paradoks in

Kirilow se geloof. Later word die beklemtoning van ewigheid ook gesien in

“niks is geskep en klaar” na aanleiding van die oneindige natuursiklus,

maar nie in die sin van ’n huidige ewigheid nie waarin hy blykbaar glo. Ten
slotte keer Cussons terug na die beeld van die blaar waarvan die kleur

nooit finaal is nie: “nóg blaar nóg bruin is ooit finaal. En dan eindig die

gedig op die hoogste noot in Dostojewskij: alles in die lewe word gebore
uit die dood om daarna tot ’n wedergeboorte te lei soos in Christus se
gelykenis van die graankorrel wat moet sterf om vrug te kan voortbring

(soos in Johannes 12: 24). Hiervoor kies die digter haar eie medium.
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naamlik taal: “die woord, die sin begin en die wegsterf van die vokaal”.

Hierdie laaste reëls is diep en sinryk want dit kan ook verwys na die

skepping, die betekenis van God se woord: “In die begin was die Woord
en die Woord was by God en die Woord was God ...” (Johannes 1:1). By
Cussons is dit die mistieke logoswaX begin met die wegsterf van sy vokale

klank.

Net soos in “Die Blaar” lyk dit of die kern van die lewe ons ontgaan: “die

kern,/ die virginale essens wat lob binne lob binne lob/ die verkenning

ontwyk”. Ons moet saamstem met die digter dat dit baie moeilik is om
Kirilow as karakter te deurdring want sy “essens bly die verkenning ontwyk”.

Ter verklaring gebruik sy Stawrogin se opmerking, die enigste rasionele

verduideliking, dat hy mal is: “Stawrogin het gedink hy is gek”. Die betekenis

van Kirilow se gedagtes bly weggesteek in die roman (“lob binne lob”),

maar in Dostojewskij se teks is daar ’n aanduiding dat hy miskien epilepties

is, dat hy moontlik vooruitskouings kry van toekomstige gebeurtenisse in

’n aura, soos die skending van ’n dogtertjie deur Stawrogin.

In sy volgende en laaste roman, Die Broers Karamazow, word Dostojewskij

se ideologie en geloofsuiting tot ’n hoogtepunt gevoer. Hier ontmoet die

leser die Karamazow-gesin: die weersinwekkende pa, sy drie seuns en ’n

buite-egtelike een (alles dui daarop dat dit nog ’n Karamazov is). Hoewel
die broers hemelsbreed van mekaar verskil, haat elkeen sy vader en wil

hom vermoor, behalwe die jongste een, Aliosja ’n leerlingpriester.

Laasgenoemde voel die dreigende gevaar en hy probeer sy broers “red”.

Dan is daar ’n lang indringende gesprek wat hy met sy intellektuele broer

Iwan voer. Laasgenoemde argumenteerdat menslike gedrag neerkom op
een basiese drang, naamlik die begeerte tot mag. So ’n magstatus, die

Hoër-mens (Raskol’nikow se persepsie daarvan en die tema wat Nietzsche®

later opneem met sy Úbermensch), is die gevoelsmens wat meester is

van sy gevoelens. Net soos Raskol’nikow en Kirilow, redeneer Iwan
Karamazow dat die mens ’n god kan wees in homself met volle

verantwoordelikheid vir al sy dade. Hierdie geleerde broer kan nie die

heerskappy van ’n liefdadige God aanvaar nie solank daar gruweldade
teen onskuldige kinders gepleeg word nie; solank daarsonde in die wêreld

bestaan, is hy logies daarvan oortuig dat die mens God geskep het (1 984:

274). Die jong Aliosja onderwerp homself aan die ontsaglikheid van God
se oneindige wese en probeer sy broer oortuig van die noodsaak tot ’n

uiteindelike geloof in die goedheid van God se geheimnisvolle wysheid.
Iwan vra Aliosja of daar enige wese is wat die reg het om folteraars van
onskuldiges te vergewe, wat onnatuurlike lyding kan regverdig. As antwoord
wys die jong broer na Christus. Dan volg Iwan Karamazow se beroemde
Groot-lnkwisiteur-dialektiek waar hy oortuigend sy ateïstiese houding
verklaarterwyl Aliosja ’n hartstogtelike pleidooi vir Christendom lewer. Dit

vorm die hoogtepunt in Die Broers Karamazow.
Die geleerde broer skep ’n verbeeldingstoneel tussen Christus, wat
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teruggekeer het na die aarde tydens die “autos da fe”, en die Groot-

Inkwisiteur. Laasgenoemde verdoem Christus as die ergste ketter en Hy
word gemartel volgens die inkwisisie se voorskrifte. Die inkwisiteur word
ondersteun deur uitwendige faktore terwyl Christus op innerlike krag steun.

Hiermee toon Dostojewskij sy vrees dat die intellek, deur die onderdrukking

van gevoel, die mens van homself kan vervreem. Dit is eintlik Dostojewskij

se Leitmotit die intellektuele mens wat soveel probleme ervaarten opsigte

van Christelike redding en verlossing. Die Broers Karamazow word ’n

sintese van Dostojewskij se vorige groot romans. Om sy bedoeling met
die lang Groot-lnkwisiteur toneel raak te vat, moet daar begryp word dat

die rolle van die dominante priesterheerskappy algaande omgeruil word,

waardeur die aggressor die slagoffer word en die slagoffer die vereerde.

Hier in die aanval van sleg op goed word die bose, net soos in Milton se
Paradise Lost, baie aantrekliker voorgestel as die goeie. Op sy unieke

manier skep Dostojewskij so ’n ongelyke dramatiese stryd waar hy die

bose sterker wil verteenwoordig omdat hy weet dat goedheid uiteindelik

sal seëvier.

N.P. van Wyk Louw het hierdie tema verwerk in sy deurdringende gedig

“Die Hond van God” (uit Gestaltes en Diere). Hier word die kern van
Dostojewskij se roman in sy versreëls vasgevang. Bakhtin se bekende
opmerking in sy Problems of Dostoevsky’s Poetics (1984: 93) oor die

veelstemmigheid in Ig. se werke berus daarop dat Dostojewskij sy gedagtes
uitspreek deur die redenasie tussen verskillende stemme. Van Wyk Louw
bring ook hierdie stemme wat aan verskillende persone sou kon behoort,

perfek na vore.

Die inkwisiteur se argument met Christus word ’n pleidooi want (soos

Raskol’nikow in Skuld en Boete) het hy sy slagoffer se slagoffer geword.

Die titel verwys na die leiers van Inkwisisie wat oorheersend Dominikane
of “Domini canes” was. Die gedig begin met ‘Die Inkwisiteurkom sykamer
binne:”. Sekere reëls het geen verklaring nodig nie, soos waar die

inkwisiteur sê:

[...] O, God, hier kom die Bose weer, die Vrees!

[...] Laat my weer dink ... Dink? Dink? dié ketting hang
met ysterskakel aan ysterskakel vas,

gedagte aan gedagte [...]

Dit hehnner die leser aan Cussons se “lob binne lob”: Dostojewskij se

ingewikkelde denke wat so diep verborge is. Dan volg die inkwisiteur se

eie marteling wat Christus probeer verlig:

... al die maande van sy martelgang

wat 'k sy vrees gevolg het soos ’n brak,

ek, een van God se honde, was ek bang:

vol van sy vrees [...]

32



[...] en toe ek so naak
met God voor hom geworstel ’t, toe het hy sag
uit eie smart, bekommerd en vol sorge

om my, na my gebuig en met dié lag

- so stil en so vol deernis - die verborge

twyfel van sy eie hart genoem
as troos vir my ...

Hier word ’n “verborge twyfel” waargeneem, deur Christus of Dostojewskij

ervaar, wat later weer verduidelik word met:

[...] U weet die twyfel is my doringkroon

wat diep gedruk word, telkens, en geroer,

gelig, met vingers aangeraak; en ek woon
bestendig in die pyn soos op ’n vloer.

Maar in sy hart was daar geen angs ...

daar was ’n nuwe ligtheid, buigsaam, teer,

asof hy ons waarheid, twyfel, albei in die vangs
gehad het van sy nette en weer
gelos het om die diep see in te swem:
ek weet dit is die nuwe tyd wat mens
bo God stel, chaos bo kristal, [...]

Na wie verwys Van Wyk Louw in die eerste vyf reëls? Wie is “U”, “my” (ek)

en “sy”?

Dit is waarskynlik Iwan se standpunt ingeneem ten opsigte van die

Inkwisiteur waarmee Dostojewskij homself nog vereenselwig: sy twyfel

veroorsaak eindelose pyn soos Christus se doringkrans wat steeds geroer

word. (Dostojewskij het self - soos baie intellektuele - getwyfel oor die

bestaan van God hoewel hy Christus altyd aanvaar heF). Hierdie twyfel is

diep in sy siel gedruk, soms verlig en soms liggies geraak, maar dit bly

daar en veroorsaak konstante pyn wat hom afdruk. Die woorde “soos op
’n vloer” wek die beeld op van ondraaglike pyn as gevolg van ’n epileptiese

val. Kontrasterend met die voorafgaande stel die nuwe reël ’n vreeslose

Christus voor wat geen verborge twyfel (of is dit Dostojewskij s’n?) ken
nie. Die volgende strofe kan verwys na die sagmoedige, tere Aliosja

Karamazov (nog ’n Christus-figuur) wat sy broers probeer red en wat die

ongelowige Iwan probeer oortuig van ’n ander waarheid. Dus het hy die

mens se begrip van waarheid en twyfel beide vasgevang (as priester moet
hy dit verstaan) maar weer gelos om as ’t ware nuwe weivelde te ontdek
(“om die diep see in te swem”) want die mensdom moet blootgestel word
aan alle verskillende magte. Hy weet ook, in die twee laaste reëls, dat

Iwan en al die radikale denkers beïnvloed deur Westerse tendense, die

mens bo God stel, chaos bo helder-deurskynende kristal. En dít is juis wat
deur Dostojewskij aangeval word.

N.P. van Wyk Louw se merkwaardige gedig getuig van ’n diep insig in

Dostojewskij se wese. Deur hierdie lang argument tussen die twee
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Karamazow-broers wat twee uiterste denkwyses verteenwoordig in die

Inkwisiteur-toneel, kom Dostojewskij self tot die erkenning van ’n

barmhartige God omdat sy goedheid ten slotte altyd oorheers. Die

hoogtepunt van die groot Russiese skrywer se ideologie word hier bereik;

die ewolusie van die mens se dubbel natuur tot eenheid mét, deur en ín

God. Dostojewskij se self word volledig afgerond mét, deur en ín Die Broers

Karamazow.

Voetnote
1 Russiese transliterasie is ’n probleem omdat elke taal sy eie klanke het. Aangesien die

internasionale stelsel, wat ek om daardie rede verkies, nie vir al die lesers bekend is

nie, sal ek Afrikaanse oorklanking op my eie manier gebruik. (Dit is baie nader aan die

oorspronklike klanke as byvoorbeeld Engelse transliterasie wat met sy klinkers en veral
“y’’ so verwarrend is).

2 Hy is die sleutelfiguur tot J.M. Coetzee se Master of Petersburg.

3 ’n Engelse vertaling word regdeur gebruik omdat ’n Nederlandse weergawe moeilik

bekombaar is.

4 Die woordeboek vertaal die Russiese woord “bjesi” met “demone” wat eweneens die

titel van een van Poesjkin se gedigte is. Aangesien Dostojewskij na hierdie gedig verwys,

verkies ek dié ongebruiklike woord as titel.

5 Cussons gebruik transkripsie want Kirilof se “f” en Stawrogin se “w” is dieselfde letter in

Russies.

6 Interessant dat N.P. van Wyk Louw se gedig “Nietzsche” direk volg op sy “Dostojewski”

in Die Halwe Kring.

1 Weens gebrek aan ruimte word dit nie hier bespreek nie.
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H.J. Pieterse

Stonehenge

Ons het gevlieg, geseil, gety,

wes van die son, oos van die maan,
beloftes van noorderligte voor ons
tot waar hierdie klippe

op ’n windlose vlakte staan.

Ek hou my hande op,

laat die lyne op my palms
my lei deur die rotse

na onsigbare roetes bo my,

na kragte wat onder my voete klop.

Op die grens van die klippe

huiwer jou skaduwee weer,

net ’n voetstap, nog ’n tree;

]y deins terug voor die velde

wat trek van hier tot agter die sterre.

Reeds hier het jy jou ander reis beplan,

deur lae poorte van die son
en sterstrukture. Bome begin

mekaar vertel van die wind,

van anderkant rye grafheuwels.

Ons stap weer nader, windverwaaid
na die dobberende rotse.

Nou sien ons gravures: ’n walvis.

Dit waai steeds sterker, ’n sens
om kleiner werke van ’n kleiner mens.

Ek laat jou stadig om die klippe draai.

Jou hare is wild, my hart in my keel.

Leilyne, son- en maanstrepe kruis

deurmekaar as ons loop. Wind en droë gras ruis:

Wat het geword van my kasteel?
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Vanitas

vir Susanne

Die son word korter, buig vliere lank

en swart na mekaar.

Herinnerings van ys smelt weer om jou oë,

hier in jou wye tuin.

Soos elke middag, kom die hadidas in.

Eers veraf skreeue, donker vlekke in bome,
dan ligtrap-ligtrap skadu’s oor jou gras.

Jy stap langbeen en kaal agter kleure aan,

jou liggaam helder soos ys.

Die voëls bly net-net buite bereik;

jy probeer hulle lok op sagte Deens.

Ek kyk deur jou omtrek na die geslote tuin,

tot jou skaduwee saam met die voëls verdwyn.

In Odense was daar jou heilige eike

tussen wit stamme van berke

wat ’n web in groenskemer span.

’n Flou son het pers en waterig gehang
oor ’n laaste, verbeelde ysvlakte.

Daarna in Sint Knud se leë, koue kerk

my stamboom in grafkelders nagespeur.

Klein bene, ’n stukkie skedel op fluweel,

juwele, septers, ’n gekroonde geraamte,

waar Knud en sy broer in gebed neergevel is.

Marmer is hard en marmer is koud;

wie sy tye ken, kerf sy naam in hout.

In ’n landskap, weer sag van die groen
en geil van vewagting op laaste sneeu,

het jy my jaarringe in stamme gewys.

Toe ganse en swane, vies en klein

op hul damme van modder en brokke ys.

Elke laatmiddag sal die hadidas nog
versigtig op die grense van jou leë tuin wei,

metaalgrys en blou in die son.

Jy sal in Odense of in Kopenhagen
agter ganse aanloop tot teen die see
en by wit water dalk weer suid dink.

Tussen herinnerings wat mekaar toevallig kies

sit ons met ’n antipodale verplasing

van landskappe van verlies.
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Swanesang
Jean Sibelius aan sy vrou, Aino, 1957

Toe jy sewentien was
het ]y in ’n groen deur gestaan;

jou hare opgesteek, met ’n swart rok aan.

Ek wou jou dadelik soen, ek was bang
dat dit die laaste keer sou wees.

Ons hou mekaar vas soos die denne
die wind vashou en laat gaan,

vyftig jaar, sestig jaar.

Ek wou altyd vir jou swart rose gee;

hulle bestaan net in ’n lied.

Ons het ’n huis gebou op die platteland;

Ainola, Aino se huis.

Jy onthou saam met my die dag
toe sestien swane oorgevlieg het.

Ek het ’n simfonie geskryf in C-majeur.

Die denne se takbokhorings

skraap nog altyd oor die vensters,

donker en lig, lig en donker.

Mis en nagligte uit moerasse
sweef met swane oor ons huis.

Hoe lank sal die son nog
dae lank, nagte lank

oor die horison bly hang?
Ek onthou die mere van Karelia

waaruit die son nie terugskyn nie.

Ek vat die stiltes van dertig jaar

nog verder noord

en ken die drome van broeiende denne
wat ry op ry my inwag

soos verskuiwende swart note.

Soveel somers kyk jy saam met my
na kraanvoëls, swane, wilde ganse.

Ons het hulle suid gesien vlieg

en geluister hoe hulle musiek
na onrustige winde roep.
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Dit is die laaste maal dat hulle

met houtblaasroepe oor die huis sal trek.

Jy sal nie voor my met hulle vertrek nie.

Luister hoe hul klanke, eers dié van ’n kind,

steeds ’n lae refrein word in die laatmiddag.

Die ring

Op sy oudag (volgens Petrarca)

raak Karel die Grote weer verlief;

dié keer op ’n gebalsemde jongvrou

wat hy telkens in die openbaar omhels.

’n Wysneusige biskop vind ’n towerring

onder die lyk se rypgeswelde tong,

en gooi Karel se laaste kleinood

in ’n moeras naby sy kasteel.

Elke nag sluip die waansinnige koning

nou om sy gewyde, vervloekte moeras.

Hy bou koorsagtig ’n kasteel daarop
waarin hy woon tot sy dood.

Jou eenvoudige trouring bewaar ek steeds

saam met ander juwele onder my tong;

laaste, geheime grond
wat wag vir ’n opvul met marmer en klip.

Soms proe ek sagte goud deur my lyf

en herinnerings aan jou papiervel,

terwyl ons koningsbed stadig wegsink
in ’n moeras van reeu wat snags opwel.
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Wilhelm Liebenberg

lets meer oor “Dis al

In hierdie artikel word Jan F.E. Celliers se bekende gedig “Dis al” herlees

en die leesbenaderings waarvan Merwe Scholtz en Ernst Lindenberg
uitgaan by hul analises daarvan in heroorweging geneem.

Dis al

Dis die blond,

dis die blou:

dis die veld,

dis die lug;

en ’n voël draai bowe in eensame vlug -

dis al.

Dis ’n balling gekom
oor die oseaan,

dis ’n graf in die gras,

dis ’n vallende traan -

dis al.

Daar is iets omtrent “Dis al” wat ons voorste “close readers” nooit

bevredigend verklaar het nie, naamlik die besondere trefkrag van die

allitererende blondeu b/ouwaarmee die gedig begin. “Dis al” is sekereen
van die bekendste en populêrste gedigte in Afrikaans en dit is myns insiens

veral daardie openingsreëls:

Dis die blond,

dis die blou:

wat in die herinnering bly steek. Tog vind Merwe Scholtz in sy Amsterdamse
intreerede (1959, herdruk in 1975) dat die woord blond, wat normaalweg
op ’n menslike attribuut van toepassing is en hier die veld beskrywe,
problematies is en dat dit afbreuk doen aan die kwaliteit van die eenheid
van die gedig (1975: 51). Die vereenselwiging van blond met ve/c/in die

eerste strofe is naamlik vir hom, as mens nie na die visuele aanbod van
die gedig kyk en die dubbelpunt raaksien nie, allesbehalwe voor-die-hand-

liggend. Daarbenewens vind hy die keuse van blond as verwysing na die

wintergras besonder ongelukkig aangesien mens die woord eerder met
jeugdigheid en krag as ouderdom assosieer. Die woord blond sou dus
aan die graftoneel ’n groot deel van sy troosteloosheid ontneem (1975:

50). Verder argumenteer Scholtz dat die sintaktiese aanbod “’n

reeksformule suggereer, ’n verband a-b-c-d, wat in feite nie aanwesig is

nie” (1975: 50). Die dubbelpunt moet volgens Scholtz “te veel op hom
neem. ’n Mens sou byna kan sê dat hy die interpretasie van blonden veld
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op die teks moet afdwing” (1975: 51).

Ernst Lindenberg stem nie met hierdie lesing van Scholtz saam nie. Hy
meen dat “blond” as menslike attribuut tog passend is aangesien dit aansluit

by die “intiem vertroude omgewing waarna (die balling) verlang het en wat

by die herkenning ook vreugde wek, hoewel nie onvermengd nie” (1965:

42). Die keuse van die woord blond help dan so om “’n vreemde vermenging

van blydskap en smart te suggereer”. Lindenberg wys daarop dat dit ’n

sleutelwoord is waarsonder die gedig veel van sy trefkrag verloor (1965:

42).

Ek wil by hierdie interpretasie van Lindenberg aansluit, maar aanvoer dat

hy nie ver genoeg gaan nie. Daar is myns insiens meer in die gebruik van
die woord blond te lese as waarvoor hy wil toelaat. Die voor-die-hand-

liggende assosiasie wat die woord blond by mens oproep is immers die

kleur van iemand se hare. Hierdie assosiasie word dan ook versterk deur
die besonder opvallende alliterasie van blond en blou aangesien dit die

twee woorde met mekaar in verband bring en mens dadelik aan blonde

hare en blou oë laat dink. Teen die tyd dat mens by die einde van die

tweede reël kom:

Dis die blond,

dis die blou:

is dit dus logies dat mens ná die dubbelpunt iets meer omtrent een of

ander persoon met blonde hare en blou oë sal verwag. Dit is myns insiens

juis die wyse waarop mens dan gekonfronteer word met iets anders as

wat mens verwag, naamlik dat die blond en die blou ’n beskrywing is van
die landskap en nié van ’n mens nie, wat aan hierdie reëls hul besondere
effek verleen.

Dit is nie moeilik om hierdie assosiasie met blonde hare en blou oë wat
die beginreëls oproep, by die res van die gedig te integreer nie. Lindenberg

doen dit in ’n mate deurdie positiewe assosiasie van blonden blou op die

landskap oor te dra: “die uitgestrekte blond en blou van die (Hoëveldse)

natuur is immers vir die balling deel van die intiem vertroude omgewing
waarna hy verlang het” (1 965: 42). Tog vind hy dit nodig om te argumenteer
dat blondnle noodwendig ’n menslike attribuut hóéf aan te dui nie (1965:

41). Ek wil argumenteer dat die woord juis as verwysing na ’n menslike

attribuut gepas gevind kan word. As mens kyk na die ontvouing van die

eerste strofe, kan mens naamlik ’n progressie daarin sien: eers die woorde
blond en blou wat aan ’n persoon laat dink, en dan, ná die dubbelpunt,

word hierdie verwagting gekorrigeer. Dan vind mens uit dat dit nie iemand
met blonde hare en blou oë is wat beskryf word nie, maar net die veld en
die lug en dis al. Die twee openingsreëls laat mens iets anders, iets méér,

verwag as wat daar op die ou end is. Die frustrasie van mens se verwagting

word dan ook treffend onderstreep deur die strofe se slotwoorde: “dis al”.

Die oorgang van blond en blou na veld en lug is daarby ook ’n vooraf-
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skaduing van wat later in die gedig gaan volg - dit suggereer reeds ’n

proses van verwagting en ontnugtering wat besonder treffend pas by die

gemoedstoestand van ’n teruggekeerde balling wat miskien verwag het

om ’n geliefde (’n vrou met blonde hare en blou oë, of dalk ’n kind) uiteindelik

weer te sien en dan moes ontdek die persoon is dood. In plaas van iemand
met blonde hare en blou oë is daar net die kleur van die veld en die lug

(wat skrynend herinner aan dit wat juis nie meer daar is nie) en die graf in

die gras en dis al.

Daarmee word een van Scholtz se besware dan ook beantwoord. Hy vind

dit naamlik problematies dat “die sintaktiese neweskikking onder dié

omstandighede (die a-b a-b parallelisme van die eerste vier reëls) ’n

reeksformule suggereer, ’n verband a-b-c-d, wat in feite nie aanwesig is

nie’’ (1975: 50). Hierdie stelling dat dit “in feite nie aanwesig is nie’’ word
immers duidelik verkeerd bewys as mens net, soos ek voorstel, ’n

progressie in die eerste vier reëls raaksien van blond en blou na veld en
lug.

’n Mens sou kon byvoeg dat dit nie net tussen die blond en die blou

enersyds en die veld en die lug andersyds is dat daar ’n interessante

verband gevind kan word nie, maar ook tussen die twee strofes van die

gedig. Soos wat die woordpaar blonden blou met sy opvallende alliterasie

ge-eggo word deur die (heel gepas) yler alliterasie van veld en lug, toon

die twee strofes ook ’n treffende parallel - die herhaalde begin van reëls

met “dis ...” en die wyse waarop beide strofes eindig met “dis al”. As mens
eers die ooreenkoms tussen die eensame vlug van die voël bo in die lug

en die (eensame) balling by die graf raakgesien het, is dit glad nie so

vergesog dat iets van die gestorwe geliefde se blonde hare en blou oë in

die kleure van die landskap weerspieël word nie.

Dit is egter nie ál nie en by so ’n alternatiewe “close reading” van die gedig

wil ek dit ook nie laat nie. Daar is naamlik iets eksemplaries omtrent die

wyse waarop Scholtz en Lindenberg die woord b/onc/ benader. Beide neig

om baie dig by die teks te lees en nie in te gaan op dit wat nié daar staan

nie. Hul interpretasies dateer uit ’n spesifieke periode waarin “close read-

ing” aan die orde van die dag was en die invloed van die “New Criticism”

en die Russiese Formalisme is by veral Scholtz heel duidelik te bespeur.

Scholtz voer die “New Criticism” benadering tot ’n ekstreem wanneer hy

vereis dat “Dis al” heeltemal op sy eie, buite die konteks waarbinne dit

geskryf en gepubliseer is, moet kan staan. Hy vind “daar is natuurlik geen
beswaar daarteen dat iemand, dat almal die gedig ervaar in verband met
die Tweede Vryheidsoorlog nie ... Maar ons mag daarom nog nie die

persoonlike of nasionaal mede-ervaarde situasie deel maak van die gedig

self nie” (1975: 48). Dít gebeur volgens Scholtz wanneer die Afrikaanse

leser aanvaar dat die balling waarvan daar in die gedig gepraat word, ’n

krygsgevangene is wat ná die Boere-oorlog teruggekeer het terwyl die

gedig nie praat van “teruggekom” nie maarvan “gekom”. Dit is, argumenteer
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Scholtz, meer korrek om, soos ’n Nederlandse leser dan ook gemaak het,

die graf in “Dis al” te sien as dié van ’n geliefde wat in die vreemde begrawe
is en deur ’n baliing daar opgesoek word.

Lindenberg verwerp hierdie argument. Volgens hom is die ruimte van
waaruit die Afrikaanse spreker praat sodanig dat mens in hierdie geval sal

verwag dat gekom as “teruggekom” verstaan sal word (1965: 40). Uit die

wyse waarop hy hom op die oriëntasie van die Afrikaanse leser beroep,

blyk dat Lindenberg nie die norm van die selfgenoegsaamheid van die

gedig heeltemal so ver as Scholtz voer nie.

En tog wil Lindenberg met Scholtz se basiese premis akkoord gaan. Die

betrek van die ruimtelike oriëntasie van die Afrikaanse spreker is volgens

hom “geen beroep op agtergrondskennis nie, maar ‘normale’ verswyging

van die oorbodige” (1965: 40). Ewe versigtig formuleer hy wanneer hy

vervolgens skryf: “Die woord ‘balling’ hoef nog nie noodwendig ’n Boere-

krygsgevangene aan te dui nie, reg genoeg, maar mag ons dié moontlikheid

sondere nadere ondersoek verwerp?” (1965: 41). “Met die kriterium van
‘selfonderhoudendheid’ sal ’n mens moet lig loop,” skryf hy, “wil jy nie die

baba saam met die badwater uitgooi nie” (1965: 41).

Hierdie versigtigheid om te ver van die norm van “selfonderhoudendheid”

af te wyk, lyk vandag, noudat die nosie van intertekstualiteit gangbaar
geword het, ietwat gedateerd. Daarby kan mens daarop wys dat

Lindenberg, soos ons hierbo gesien het, dit tog nodig gevind het om die

interteks van die Afrikaanse leser se verwagtingshorison te betrek om te

verduidelik waarom gekom as “teruggekom” gelees kan word. Ook
wanneer hy die “balling” as (moontlik, ondere andere) ’n “Boere-
krygsgevangene” sien, wend hy hom tot die tydgenootlike Afrikaanse leser

se verwagtingshorison. Die voor-die-hand-liggende vraag wat in hierdie

verband by mens opkom is: waar hy argumenteer by sy lesing van gekom
as “teruggekom” dat dit “maar ‘normale’ verswyging van die oorbodige” is,

sou mens nie dan ook dieselfde kon sê van ander agtergrondskennis wat

mens by die gedig sou kon betrek nie?

Voordat ek die saak vir ’n intertekstuele lesing van “Dis al” verder voer, wil

ek egter wys op nog ’n kenmerk van Lindenberg en Scholtz se benaderings

wat tipies is van die era waarin hulle lees. Lindenberg se huiwering oor

agtergrondskennis hou naamlik verband met ’n kriterium van universaliteit.

Hoewel hy nie die moontlikheid dat die “balling” ’n Boere-krygsgevangene
is, wil verwerp nie, is dit vir hom belangrik dat dit nie ’n Boer hóéf te wees
nie. “Is dit vir die waardering van die gedig werklik ter sake of dit ’n Afrikaanse

of Russiese balling is? Of dit die Anglo-Boere-oorlog is of die Frans-

Pruisiese?” skryf hy. En: “sou Celliers in dié geval dan nie weggekom het

van die lokale (sonder om sy konkrete beelding prys te gee) nie?” (1965:

40). Lindenberg wil nie méér toegewings maak aan die konteks waarin die

gedig gepubliseer is as wat vir hom absoluut nodig is nie; uiteindelik wil hy

aan die gedig ’n universele betekenis gee wat wegkom van die “lokale”.
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Selfonderhoudendheid en universaliteit blyk die standaarde te wees waaraan
die meriete van ’n gedig deur Scholtz en Lindenberg gemeet word.

Daarteenoor wil ek argumenteer dat dit juis die teenoorgestelde is, naamlik

die spesifieke historiese betekenis van ’n gedig soos “Dis al’’ (wat dit gehad
het vir die Afrikaanse lesers vir wie dit geskryf is), wat aan die gedig sy
besondere trefkrag verleen. Om die gedig teen die agtergrond van sy tyd

en plek te lees, is dan ook wat die Afrikaanse leser, soos Scholtz dadelik

toegee, sal neig om te doen. Vóór Scholtz en Lindenberg is dit immers
wat die kritici ook gedoen het. Vergelyk byvoorbeeld Rob Antonissen se
kommentaar op die gedig in sy literatuurgeskiedenis:

Die wydvertakte leed van ’n grondig geskokte volk word opgevang in die paar
enkelvoudige impressiemomente van “Dis al’’; dit het die trefkrag van ’n inkantasie-

formule, by Celliers ewe seldsaam as die snik van gebrokenheid. (g.j.: 97)

Antonissen lees intertekstueel - hy betrek die historiese interteks. Dit is

juis in die verhouding van teks tot interteks dat die trefkrag van die gedig

volgens hom geleë is - die wyse waarop “die paar enkelvoudige
impressiemomente’’ ’n historiese gegewe, die emosie van die volk,

“opvang”.

Ek wil hierby aansluit en aanvoer dat dit juis die rykheid is van intertekstuele

gegewens wat sinvol by hierdie gedig betrek kan word, wat dit so treffend

laai met emosionele betekenis. Dit is interessant om in hierdie verband
“Dis al” te vergelyk met “Terugkeer” - ’n ander gedig uit dieselfde bundel
van Celliers wat nie ewe populêr geword het of ewe hoog deur die kritici

aangeslaan is nie. Daarvan die drie slotstrofes:

Ek kom van Bermuda, ek kom oor die see,

om my land en my bruid weer my liefde te gee ...

Hul wys my die huis, in sy as en sy puin:

hul wys my jou eensame graf in die tuin.

En as grafteken bo staat die einste steen

waar ons so op gesit het, met hande ineen; -

die bome ontblote van bloeisel en blaar,

die voëltjies gevloë - net ekke nog daar.

Elke jaar as die somer die bloeisel weer bring,

dan sit ek graag daar as die voëitjies so sing -

die veld, so wyd soos ons liefde, omheen
van die wêreid vergete, ons tweetjies alleen!

Hier vind mens ’n soortgelyke situasie as in “Dis al” met ’n krygsgevangene
wat na die oorlog terugkeer maar hier word heelwat van die “oorbodige”

uitgespel wat “Dis al” met sy min woorde ongesê laat. In die korter gedig
is daar net ’n graf in die gras - waarmee nie verder hoef gesê te word dat

die plaashuis waarskynlik afgebrand is en dat die graf nie versorg is nie.
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Die graf in die gras sluit dan ook aan by ’n tipiese situasie waarin die

teruggekeerde krygsgevangene moes ontdek dat sy vrou intussen in die

konsentrasiekampe dood is. As mens hierdie gegewens uit die historiese

interteks betrek, verkry die slotreëls van die twee strofes,

dis al.

’n veel sterker betekenis (vergelyk hier ook F.E. J. Malherbe (1 952) se repliek

op Scholtz). Dit word ’n treffende “understatement” waarin opgevang word
nie net die ontnugtering van ’n Boer wat terugkeer en vind dat sy geliefde

na wie hy so lank terugverlang het, dood is nie, maar ook die diepe
verontwaardiging van die Afrikaner destyds oor veral die lot van die vrouens
en kinders in die konsentrasiekampe. En dan is daar ook die verslaenheid

van die boere dat hulle die oorlog waarvoor hulle soveel moes verduur,

verloor het, wat meeresoneer. Dit is ’n gedig wat, kripties soos wat dit is,

uiteindelik uitgroei tot ’n kragtige samevatting van verskiilende sake wat
swaar geweeg het op die destydse gemoed van die Afrikaner. Dit is

inderdaad, soos Antonissen dit dan ook opsom, “die wydvertakte leed van
’n grondig geskokte volk” wat treffend in die woorde “dis al” opgevang word.

Dat die formalistiese “prac-crit” benadering tot die lees van poësie, veral

in die hande van kritici soos Scholtz en Lindenberg, ’n besondere bydrae
gelewer het tot die Afrikaanse literatuurkritiek, is nie te betwyfel nie. Dit

het ons immers geleer om fyn te lees en die fyner nuanses van ons poësie

beter te kan waardeer. Dit is juis op hierdie benadering dat ek my beroep
wanneer ek die woorde blond en blou hierbo interpreteer. Noudat ons
die fynlees gewoond geraak het, is dit egter myns insiens tyd om vanuit

hierdie agtergrond weerte kyk na die intertekstuele leeswyses van vroeëre

kritici soos Antonissen omdat dit die “close reading”-benadering ryklik kan

komplementeer. En waar sekere gedigte geredelik op hul eie kan staan

en in terme van die een of ander universele boodskap geïnterpreteer kan

word, is daar weer andere wat wen aan rykheid wanneer mens hulle, soos
in die geval van “Dis al”, in hul historiese konteks integreer. Dis nie dat die

universele in ’n gedig (dit wat relatief selfgenoegsaam is daaromtrent) so

verlore sal gaan nie; die universele wen daarby as dit in sy histories

spesifieke gedaante teruggevind word en myns insiens kan dit op dié

manier sterker tot mens spreek.
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Christo Oosthuisen

Die skepping van ’n ontskepping

of

Hoe die skrywer van sketse deur ’n woord ondermyn is

Die skrywer van sketse staar na die skerm van sy Sunrace draagbare
rekenaar (Hyperbook 3000-reeks) voor hom. Hy probeer aan iets dink om
oor te skryf op sy Wordperfect woordverwerker (in die lêer getiteld

“c:\wpwin\f”, waar ‘f’ staan vir file omdat die skrywer van sketse nie geweet
het wat anders om die dokument te noem nie). Hy lees die woorde op die

skerm vir die soveelste maal terwyl die een of ander hartstogtelike nokturne

van Chopin oor die oorfone van sy Panasonic walkman speel:

Díe skeppíng van ’n ontskepping
of

Hoe die skrywer van sketse deur ’n woord ondermyn is

Die skrywer van sketse staar na die skerm van sy Sunrace
draagbare rekenaar (Hyperbook 3000-reeks) voor hom. Hy probeer
aan iets dink om oor te skryf op sy Wordperfect woordverwerker (in

die lêer getiteld “c:\wpwin\f”, waar ‘f’ staan vir file omdat die skrywer
van sketse nie geweet het wat anders om die dokument te noem
nie). Hy lees die woorde op die skerm vir die soveelste maal terwyl

die een of ander hartstogtelike nokturne van Chopin oor die oorfone

van sy Panasonic walkman speel:

Waaroor kan ek tog ’n skets skryf, skryf die skrywer van sketse op sy
Wordperfect woordverwerker. Die impressie van ’n vrou in ’n kar in

skakerings van grys is klaar geskryf, wat anders bly oor? Die annihilasie

van die skrywer van sketse? Die annihilasie van die skets? Die begin van
die verdere avonture van die skrywer van sketse? Wat?

(Een week later)

Die skrywervan sketse skryf ’n skets oordie skryf van ’n skets: ’n metaskets
dus (omdat die skrywer van sketse nie meer ’n idee het waaroor om te

skryf nie).

Die skrywer van sketse skryf ’n negasie, ’n nihilasie (die skrywer van sketse
haal sy vingers van die sleutelbord af: is dit die regte woord om te gebruik?
Hy vat sy woordeboek en soek die woord ‘nihilasie’ op; al wat hy kry is die
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woord ‘nihilisme’: “rewolusionêre leer eertyds in Rusland wat die

maatskaplike orde wou omverwerp; verwerping van bestaande
godsdienstige of sedelike opvattinge”).

Die skrywer van sketse skryf ’n onsedelike skets, ’n skets bedoel om die

bestaande sosiale orde omver te werp (die skrywer van sketse krap weer
kop. Wil ek ’n rewolusie tot stand bring? Kan tog nie wees nie. Ek was nog
nooit betrokke by enige politieke misdrywe nie; waarom sal ek nou die

regering wil ondermyn? Die skrywer van sketse trek weer sy woordeboek
nader en soek hierdie keer die woord ‘sede’ op: “instelling of handelswyse
wat as tradisioneel en goed beskou word deur ’n volk of groep;
landsgewoonte”).

Die skrywer van sketse raak bekommerd. Dinge lyk sleg. As dit so aangaan
sal hy as landsverraaier gebrandmerk word en ter dood veroordeel word,

en dit moet ten alle koste vermy word. Maar hy het nou eenmaal die woord
‘nihilasie’ gebruik, en ’n skrywer moet getrou bly aan sy woorde. ’n Ander
uitweg sal gevind moet word.

Die skrywer van sketse dink: is dit werklik my woord? Is die woord werklik

tiperend van my, van wat ek is? Waarom het ek die woord gebruik? Is dit

nie omdat ek die woord dalk iewers gehoor het, en bloot net omdat ek van
die klankkwaliteit gehou het besluit het om dit self eendag in een van my
sketse te gebruik nie? Maar waar het ek dit dan die eerste maal gehoor,

en is daardie persoon by wie ek dit gehoor het die skuldige, die een wat
die bestaande orde omver wil werp, of het daardie persoon ook die woord
iewers anders gehoor en besluit, na aanleiding van die klankkwaliteit, om
dit in ’n gesprek te gebruik? As dit wel die geval is (wat heel moontlik is)

moet die skepper van die woord in die hande gekry word, die eintlike

persoon wat die sosiale orde omver wil werp en saam met dit gesorg het

dat ander ook die sosiale orde omver wil werp omdat hulle sy woord gebruik

(alhoewel dit net na aanleiding van die klankkwaliteit is).

Die skrywer van sketse staan op en loop na die boekrak. Sy oë gly oor die

titels van die boeke, maar nêrens lees hy die woord ‘nihilisme’ raak nie.

Hy raak desperaat. Die enigste woord wat naastenby soos ‘nihilisme’ lyk

is ‘Nietzsche’, maar dit is net die eerste twee letters wat ooreenstem en so

onwetenskaplik kan hy nie te werk gaan nie.

Wat nou gemaak? (Die skrywer van sketse besluit om sy getroue
Webster’s ensiklopedie te raadpleeg, waar hy die woord ‘nihilist’ opspoor:

“member of a group of Russian revolutionaries in the reign of Alexander II

1 855-81 . The name, popularized by the writer Turgenev, means ‘one who
approves of nothing’ (Latin nihil) belonging to the existing order. In 1878
the Nihilists launched a guerilla campaign leading to the murder of the

tsar in 1881.”)

Die skrywer van sketse raak paniekbevange. Nou is hy nog meer in die

moeilikheid. Hy kan nie die skepper(s) van die woord in die hande kry nie

(hulle is al meer as ’n eeu gelede dood), en verder het hul aksies gelei tot
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die dood van hul staatshoof. Wat meer is, hulle is direk verantwoordelik

gewees vir die dood van die leier, wat beteken dat hy (skrywer van sketse)

ook direk verantwoordelik sal moet wees vir die dood van ’n staatshoof.

Twyfel bewys dat hy ’n nihilis is (alhoewel dit gegrond kan wees op die

klankkwaliteit van die woord), en, aangesien die oorspronklike skeppers
van die woord nie opgespoor kan word nie, sal sy aksies, na aanleiding

van die skryf van die woord ‘nihilasie’, direk tot gevolg moet hê die dood
van ’n staatshoof. Verder sal hy moet sorg dat hierdie aksie van hom (die

skryf van die woord ‘nihilasie’) aanleiding gee tot die opkoms van ’n

rewolusie, wat sal sorg vir die totale ondergrawing van die bestaande
sosiale orde. Ook verklaar die ondergetekende (die skrywer van sketse)

dat hy alle instellings of handelswyses wat as tradisioneel en goed beskou
word deur sy volk in hul totaliteit verwerp, asook sy bereidwilligheid om sy
lewe op te offer vir die saak van die nihiliste.

Geteken te Pretoria op hierdie vier-en-twintigste dag van die maand Junie,

negentien vier-en-negentig (24 Junie 1 994). As getuies sal dien die Nihiliste

van die jare agtien agt-en-sewentig tot en met agtien een-en-tagtig (1878-

81 ), asook die lêer getiteld “c;\wpwin\f” in die skrywer van sketse se Sunrace
draagbare rekenaar (Hyperbook 3000-reeks).

[N.S. Die skrywer van sketse is ’n week na die skryf van bogaande skets

opgeneem in \A/eskoppies hospitaal, nadat hy hom vrywillig by die hospitaal

kom aanmeld het. Hy het verklaar dat hy onbevoeg is om verder as lid van
die gemeenskap te funksioneer, aangesien hy na die totale ondergrawing
van die bestaande sosiale orde streef. ’n Paar dae na sy opname in die

hospitaal het die skrywer van sketse hom gekeer tot die dekonstruksie,

waarna hy homself beywer het vir die totale annihilasie van die geskrewe
woord. ’n Maand daarna, tydens ’n gesprek met een van sy mede-
dekonstruktici (hoe ver mens ook sinne wat net uit konsonante bestaan ’n

gesprek kan noem) het die skrywer van sketse eensklaps ophou praat, en
tot van dag toe nog nie ’n dooie woord gesê nie.]
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Sarina Dónges

Paranoiëde skisofreen

Dokter God

Op my kaart staan

ek is hier, want ek is

stukkend in my kop

m.a.w. my varkies is op reis

buite my klapperdop

(ons fop hulle lekker!)

as hulle maar kon hoor

hoe gabriël in my sing;

dat ek die matriks is

van U gesogte eiendom.

U blom uit die kristal-

vase van my oë groei U
die dag vol, my grasgroen

christus, maar hulle bly on-

bewus van my nimbus
niemand het ’n nosie

dat ek die uitverkore draer

van hulle ewigheid is,

dat U briljante skoenlappers

fladder deur my kop.

hulle hou my dop
soos voyeurs, ek weet
hulle wil gedagtes steel

my privaatste drome uitsaai.

die nagsuster wag
dat slaap my oorrompel
hulle konkel almal saam
wil ’n Daisy op my trek

en my Jesus vermoor,

maar ek hoor U stem klok-

helder in die diaboliese sfeer.

sondeer hul met U lem
wakker hulle in U op
dat hulle kan luister

hoe U in koppe klop

klop klop klop.
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Swangerskap

pas het ek verdwaas verneem
die bevalling word waar-

geneem deur dr. Hambidge
en dat De Lange assisteer.

soos ’n oog knip teen gevaar
wil ek my lede sluit

die breek van vrugwater keer.

reis jy voorlopig ligweg

deur prenatale waters

verken die buikgrot

my gewebde weekdier,

jou groei is skaars bewus
in die germinale fase

trossie aan ’n dun rank geheg
en ek stoei nageboorte-angs,

kramp by die gedagte
dat iemand jou beseer
jou broos fontanel.

sy gryp straks ’n skalpel

i.p.v. ’n klamp of besluit

op ’n epiduraal of induksie

terwyl ek vermoed jy sal

te lywig wees vir die geul

jy verg ’n keisersnee.

wat as die sonar registreer

jy is abnormaal, aborteer

die fetus in die baar-

moeder gekwes of prematuur
beur jy na die skelskerp lig?

dié broeikas van gedagtes
smoor. jy is nog veilig

in holtes van die lyf

my lief, ’n klein vrug ingeleg.

ek sal jou preserveer

totdat ek oopgespalk
voor instrumente lê

en jy bloedig skree.

dan sal ek weet: die lyf

was wieg of katafalk.
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Apostaat

hiermee my apostaat:

ek het nie Jobsgeduld

of uitsonderlike talent

om soos Paulus in sy sel

juigliedjies te komponeer
terwyl die sonsepsis

oopbars op die vloer.

ek het my vonnis uitgedien

gaan voortaan met varke boer.

bêre U silwerware en damas
vir die wat terugsluip

na U huis in Gouestraat,

ek is nou renegaat.
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Ronel Ward
Die minnares in T.T. Cloete se Idiolek

Daar is talle gedigte binne die Cloete-oeuvre waarin die vrou die passiewe
objek van die man se seksuele begeertes is, terwyl hy die fokalisator is

deur wie se oë die leser die vrou waarneem (vergelyk in dié verband “’Vrou

en “mooi marilyn monroe foto in rooi”). In die afdeling “life is in the eye of

the beholder” uit Cloete se vierde bundel, Idiolek, is daar egter twee gedigte

waarin die vrou self as fokalisator optree. In die eerste gedig, “Olympia
word wakker” (p. 40), is daar steeds ’n manlike spreker aan die woord,

maar dit is die vrou se sintuiglike waarnemings wat in die gedig weergegee
word.

Olympia word wakker
Advertensie

Die fles lê op oogafstand.

Sy kyk hand oor hand,

voel haar nakend beweeg
in haar yl sinlike nagklere. Haar gesig

ondersoek die vertrek.

Die drambuiefles lê leeg

op sy sy. Die oog maak die dooie lewendig:

hy lê rond bloot en oop
glasstyf ontlyf ’n fallus uitgestrek

sy lengte na haar gerig,

’n snuffelende uitreikende loop.

Sy laat ’n druppel langsaam uitlek.

Soos daar uit die motto van die gedig afgelei kan word, kyk die spreker in

die gedig na ’n advertensie. Dat dit ’n advertensie op die televisie of in die

bioskoop is, en nie byvoorbeeld in ’n tydskrif nie, kan afgelei word uit die

feit dat tydsverloop gesuggereer word.

Die titel, “Olympia”, verwys moontlik na die nimf van die stad Olympia wat
aan die voet van die bergreeks Olympus geleë is. Die Chambers English

D/cí/onary (1988) gee as een van die moontlike verklarings van die woord
“nymph” die volgende aan: “a young and beautiful maiden”.

Met die titel word daar egter ook teruggespeel op twee Afrikaanse

gedigte, beide met die titel “Olympia”, wat verwys na ’n skildery van
die Franse skilder Manet met dieselfde titel. Die een Olympia-gedig is

van Johan van Wyk uit sy bundel Heldedade kom nie dikwels voor nie

(1978), die ander van Johann de Lange uit sy debuutbundel Akwarelle
van die dors (1982). In laasgenoemde gedig word die vrou beskryf as
“wawydwakker”, ’n gedagte waarop daar in die titel van die Cloete-

gedig, “Olympia word wakker”, teruggespeel word. In beide die Olym-
pia-gedigte word daar verwys na die vrou se naakte liggaam en na



haar skoonheid wat ook duidelik blyk uit die skildery self waarvan daar

’n afdruk verskyn in Kurt Martin se boek Edouard Manet (1 959). Uit die

titel van die gedig “Olympia word wakker” kan daar dus afgelei word
dat dit in die gedig om ’n jong, sensuele vrou gaan. Hambidge (1994)

wys in haar artikel “Die Olympia-skildery in twee Afrikaanse gedigte, of

meer ...” daarop dat Manet se Olympia “kennelik ’n courtisane van die

Paryse wêreld” is. Sy is “selfversekerd, uitdagend en eroties”. Die indruk

word geskep dat sy onafhanklik is en heeltemal in staat daartoe om na
haarself om te sien as dit by die manlike geslag kom. Cloete se Olym-
pia vertoon raakpunte met die vroue in die twee Olympia-gedigte, asook
met die vrou in Manet se skildery; die Cloete-gedig is egter nie ’n

beskrywing van die skildery nie en daar blyk geen verdere sprake van
’n verwikkelde dialoog met die ander twee gedigte te wees nie.

Die naam Olympia roep verder die opera van Jacques Offenbach (181 9-

1880), Les Contes d’Hoffmann op. Die eerste beweging handel oor ’n

meganiese pop, Olympia, wat as ’t ware lewendig word wanneer sy

opgewen word. Hoffmann is dadelik beïndruk en raak verlief op haar. Sy
bewondering neem toe as hy ’n towerbril opsit wat aan hom verkwansel

word met die doel om hom verder te mislei {Kobbé’s complete opera book
1961: 784). Die verband tussen die gedig en die opera is nie net geleë in

die naam, Olympia, nie; die feit dat Olympia lewendig word in Hoffmann
se oë, sluit aan by die titel van die afdeling, “life is in the eye of the be-

holder”. Hoffmann wek haar tot lewe as gevolg van die wyse waarop hy

na haar kyk deur sy towerbril, net soos Olympia in Cloete se gedig in die

oë van die spreker ontwaak en op ’n bepaalde manier handel.

In die eerste reël van die gedig word die teenwoordigheid van die vrou nie

eksplisiet genoem nie, maar gesuggereer deur die verwysing na “[d]ie

fles” wat op “oogafstand” lê, by implikasie, van haar af. Die woord
“oogafstand” is nie net ’n aanduiding daarvan dat die fles binne haar

gesigsveld is nie, maar roep onwillekeurig ook die woord “oogvlak” op wat

sou beteken dat die vrou op dieselfde vlak as die fles is en dus waarskynlik

lê. Die gedagte dat sy die fles bekyk of “beoog” word ook met die woord
“oogafstand” voor die gees geroep. As gevolg van die feit dat die vrou se

teenwoordigheid in die eerste reël verswyg word, kan dit ook op die spreker

in die gedig betrekking hê wat op voyeuristiese wyse die toneel op die

skerm waarneem. Reeds in reël 1 is die leser dus bewus van die feit dat

die teenwoordigheid van twee waarnemers gesuggereer word.

Hoewel die leser die advertensie deur die oë van die spreker in die gedig

waarneem, versterk die woorde “[s]y kyk” aan die begin van reël 2 die

gedagte dat die vrou self ook ’n waarnemer of “beholder” is. Die frase

“hand oor hand” word gewoonlik in ’n vaste uitdrukking saam met die woord
“toeneem” gebruik; hier word dit as bywoordelike frase by die werkwoord
“kyk” ingespan. Die indruk word geskep dat sy met haar hande voor haar

uitgestrek lê en as ’t ware oor haar hande na die fles kyk. Die uitdrukking
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kan ook suggereer dat sy haarself in die rigting van die fles voortsleep,

byna asof sy desperaat is om daarby uit te kom, maar nie die fisieke krag

het om vinniger te beweeg nie. Die beeld wat hier geskep word, herinner

aan die talle advertensies, gewoonlik vir koeldrank, wat met hierdie

stereotipe werk. Die woord “hand” wat twee keer in die uitdrukking voorkom,

gee ook iets taktiel aan die moment en verhoog die sintuiglikheid van die

beskrywing. Die gedagte dat die vrou in die advertensie uiters sensueel

is, word daardeur versterk. Die frase “hand oor hand” suggereer binne die

konvensionele konteks waarin dit gebruik word, ’n soort dringendheid wat

ook die gedig binnegebring word.

In reël 3 en 4 word die beskrywing van die vrou se sintuiglike

ervaringswêreld voortgesit as dit nie meer gaan bloot om wat sy met haar

oë waarneem nie, maar ook om wat sy met haar tassintuig “voel”. Die

woord “sinlike” beklemtoon die gedagte dat daar met die sintuie

waargeneem word, maar het ook die addisionele betekenismoontlikhede

van “sensueel”, “wulps” en selfs “wellustig” {Verklarende Afrikaanse

Woordeboek 1 993) wat vooruitwys na die wending in die gedig wat in reël

7 plaasvind.

Reël 4-6 bestaan uit twee sinne wat in kontras met die voorafgaande reël

byna kortaf klink. Dit is asof daar ’n toenemende dringendheid in dié reëls

te bespeur is en die spanning word versterk deur die woord “ondersoek”

(r. 5) wat op agterdog of senuweeagtigheid by die vrou kan dui, byna asof

sy bang is sy word afgeloer. Die woord “gesig” (r. 4) dui weer eens op die

vrou se waarnemerstatus, maar verraai dalk ook die spesifieke

kameraskoot wat in die advertensie gebruik word, naamlik ’n nabyskoot

van die vrou se gesig.

Die noukeurige gebruik van leestekens, veral die plaas van punte aan die

einde van elke sin, is deurgaans opvallend juis omdat Cloete dikwels die

leestekens in sy poësie weglaat. Tot aan die einde van reël 7 lyk dit asof

elke punt ’n nuwe kameraskoot of momentopname aandui. Die leser word
as ’t ware in staat gestel om die advertensie te visualiseer presies soos
wat die spreker in die gedig dit sien.

Die wending in die gedig kom in reël 7 met die woorde: “[d]ie oog maak
die dooie lewendig:”. Hierdie reël sluit aan by die motto van die afdeling:

“life is in the eye of the beholder”. Die dubbelpunt aan die einde van reël 7

is ’n aanduiding dat dit wat volg die resultaat is van ’n waarnemingsproses
waardeur “die dooie”, in hierdie geval die drambuiefles, tot lewe gewek
word.

In reël 9-11 word daar by wyse van progressie beskryf hoe die leë fles

omskep word tot fallus. Soos in reël 7 waar daar nie van die onsydige

voornaamwoord “dit” gebruikgemaak word in die verwysing na die fles

nie, word daar nou ook in reël 8 daarna verwys as “hy”. Ook die woord
“bloot” suggereer aan die leser dat daar van vermensliking sprake is.

Hierdie woord vind aansluiting by “nakend” in reël 3 en dien as
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voorbereiding op die eksplisiete seksuele verwysings wat volg. Met die

woorde “ontlyf ’n fallus uitgestrek” (r. 9) word die lewelose drambuiefles in

die geestesoog van die waarnemertot die manlike geslagsorgaan omskep.
Die progressie gaan egter steeds voort as die fallus sonder lyf tot so ’n

mate tot lewe gewek word in die oë van die waarnemer dat dit ’n soort

outonomie kry: dit is “na haar gerig” {r. 10) en word verder beskryf as “’n

snuffelende uitreikende loop” (r. 11) (my kursivering - RW). Die spreker

gebruik hier die stereotipe van die wapen of geweer om as metafoor vir

die fallus te dien.

Die punt aan die einde van reël 11 en die feit dat reël 12 met ’n hoofletter

begin, dui op ’n onderbreking in die gedagtegang van die spreker en dit

lyk asof daar teruggekeer word na die advertensie deurdat die eenvoudige
sinskonstruksie wat in reël 1 tot 6 voorgekom het, hier herhaal word. Die

sin lui egter nie: “Sy laat ’n druppel uitdie f/esuitlek” nie, en die moonílikheid

bestaan dus dat die spreker in die gedig steeds die outonome fallus hier

in gedagte het. ’n Ander versweë moontlikheid is dat die vrou self “’n druppel

langsaam uitlek” wat op haar sterk seksuele drang na die fallus sou kon

dui. Dit mag ook wees dat die spreker self seksueel geprikkel is deur wat
hy sien in die advertensie. In ekstreme gevalle kan voyeurs seksueel

bevredig word, bloot deur dit wat hulle waarneem (Mulvey 1993: 454).

Die vraag kan gevra word of die gedig inderdaad die perspektief van die

vrou daarstel. Die titel “Olympia word wakker” suggereer dat dit wel haar

oë is wat oopgaan. Dit is sy wat “kyk” (r. 2) en “ondersoek” (r. 5). Maar is

dit haar oë wat “die dooie lewendig [maak]”? Volgens Grové (1986) is dit

wel Olympia wat “dinge volgens eie drange herskep”. In sy boek Sexual
f/c//on skryf Charney (1990: 7) egter:

The most striking feature of sexual fiction is its thorough sexualizing of reality. All per-

ception is eroticized and the world becomes ... a theatre for the enactment of our de-

sires ... In other words what may be perceived as external reality is really a projection of

our own sexual fantasies, as these have the power to transform the literal truth.

Hoewel bogenoemde stelling vir die vrou in “Olympia word wakker” kan
geld, moet daar in gedagte gehou word dat die spreker in die gedig na ’n

advertensie kyk en geen toegang tot die sintuiglike of gedagtewêreld van
die vrou het nie. Dit wil eerder voorkom asof die spreker sy seksuele

fantasieë op die vrou in die advertensie projekteer. Hy herskep nie net die

drambuiefles tot fallus nie, maar ook die vrou word omskep tot die

nimf(omaan), Olympia met haar byna onbeheersde drang na die

drambuiefles/fallus. Vergelyk byvoorbeeld die dringendheid wat
gesuggereer word met “hand oor hand” (r. 2) en die behaaglikheid waarmee
sy “’n druppel langsaam [laat] uitlek” (r. 12) as sy eindelik die fles in haar

hand neem. Charney (1990: 18) laat hom as volg oor nimfomanie uit:

Since most sexual books are written by men, they rarely project woman’s tremendous
orgasmic capacity, except as an expression of nymphomania, and in literature nympho-
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mania is understood ... as a tribute to the man’s power to arouse a woman almost to the

point of madness ...

Dit mag wees dat die spreker in die gedig sy eie seksuele begeertes op

die vrou in die advertensie projekteer. In ooreenstemming met die

afdelingtitel, herskep hy as waarnemer die advertensie om aan sy fantasie

te voldoen. Die vrou word gevolglik aan die leser voorgehou as Olympia,

die sensuele vrou wat by die blote aanskoue van die “ontlyf[de]” manlike

geslagsorgaan tot ’n soort nimfomanie gedryf word. Die feit dat die

teenwoordigheid van ’n manspersoon ontbreek, versterk die gedagte dat

dit in dié gedig by uitstek om die begeerte na die fallus gaan en nie om ’n

liefdesverhouding tussen ’n man en ’n vrou nie.

In “blinde liefde van die blinde meisie” (p. 43) ook uit die afdeling “life is in

the eye of the beholder” is die meisie self as spreker in die gedig aan die

woord. Dit wil voorkom asof sy die enigste waarnemer of “beholder” in die

gedig is. Die titel is ironies binne die konteks van die afdeling, aangesien

dit die verwagting by die leser skep dat dit in die gedig om ’n meisie gaan

wat fisies of figuurlik gesproke blind is, terwyl dit in die afdeling juis om
visuele waarneming gaan.

blinde líefde van die blinde meisie

ek ken ’n naam
met ’n manstem
wat aan ’n liggaam

behoort wat ek nooit betas

het nie my skaam
weet hy het wat pas

in my my holte

nog onvervul

verlang na sy volte

ek sal wetende blind

hom as hy kom sekuur en gul

met my leegte vind

Hoewel daar geen aanduidings in die gedig is wat die moontlikheid

weerspreek dat die meisie om wie dit gaan fisies blind is nie, kan daar uit

die titel afgelei word dat dit beslis nie die enigste interpretasiemoontlikheid

is nie. Die geykte uitdrukking “die liefde is blind” wat neerslag vind in die

titel, suggereer dat die blindheid waarvan daar in die gedig sprake is,

moontlik figuurlik van aard is. Die woord blind sou dan “sonder selfstandige

oordeel” {Nasionale Woordeboek ^987) beteken. Dit is betekenisvol dat

die titel in die derde persoon na die meisie verwys, asof daar tog, voor die

gedig ’n aanvang neem en die meisie self aan die woord kom, ’n spreker

aan die woord is wat insae het in die meisie se psige en kommentaar

55



lewer op dit wat gaan volg. Die leser word sodoende ook beïnvloed om
die gedig op ’n bepaalde wyse te lees. Sou die titel na ’n meisie verwys

wat fisies blind is, kan dit die leser lei om simpatiek teenoor haar te staan,

terwyl dit ’n veroordelende of moraliserende toon het as dit gelees word
asof daar na figuurlike blindheid verwys word.

Hoewel daar in hierdie gedig uit die staanspoor sprake is van twee persone,

naamlik ’n man en die meisie wat as ek-spreker in die gedig optree, word
daar bloot na hom verwys as “’n naam’’ (r. 1), “’n manstem’’ (2) en “’n

liggaam” (r. 3) - hy bly dus indentiteitloos. Die feit dat daar spesifiek na sy

stem verwys word, mag as aanduiding dien dat sy hom nog nooit gesien

het nie, waarskynlik vanweë haar blindheid. Dat sy naam verswyg word,

ten spyte van die feit dat sy wel daarmee bekend is, kan daaraan toegeskryf

word dat die man se identiteit nie vir haar van soveel belang is nie. Hoewel
daar In die eerste strofe na hom verwys word, geskied die progressie van
“naam” na “manstem” na “liggaam” binne die eerste drie reëls. Vanaf die

tweede strofe word daar bloot na die man verwys as die een wat oor dit

(wat nooit eksplisiet genoem word nie) beskik wat sy begeer.

Hoewel dit in hierdie gedig nie om ’n “ontlyf[de] ... fallus” gaan soos in

“Olympia word wakker” nie, word die grootste gedeelte van die gedig

daaraan gewy om die meisie se begeerte na die manlike geslagsorgaan
te beskryf. Dit wil voorkom asof haar intense verlange na seksuele omgang
juis voortspruit uit die feit dat sy “nooit [sy liggaamj betas/het nie” (r. 4-5).

Die blindheid waarna daar in die titel verwys word, kry hiermee ’n

addisionele betekenismoontlikheid deurdat dit na ’n soort naïwiteit of

onkunde by die meisie verwys. Die feit dat sy as ’n “meisie” aan die leser

voorgehou word en nie as ’n vrou nie, dui op haar jeugdigheid en dra tot

die idee by dat sy waarskynlik nog onervare en onskuldig is. Dié gedagte
word versterk deurdat sy nêrens die vroulike of manlike geslagsorgane

eksplisiet noem nie en in reël 5 spesifiek na haar geslagsorgaan verwys
as “my skaam”. Die woord “skaam” kan dan ook op haar skugterheid dui.

Haar maagdelikheid word bevestig met die woorde “my holte/ nog onvervul”

(r. 7-8) (my kursivering - RW).
Dit is betekenisvol om daarop te let dat die siening van manlike en vroulike

seksualiteit in die gedig strook met die Freudiaanse beskouing daarvan.

Volgens Freud word die klein dogtertjie by die aanskoue van die manlike

geslagsorgaan bewus van die seksuele verskille tussen mans en vroue.

Sy voel benadeel en sal gereeld die begeerte opper dat sy ook iets soos
die penis wil hê - sy word gevolglik ’n slagoffer van “envy for the penis”

(Irigaray 1 993: 405). Die vrou wat in terme van die manlike geslagsorgaan

beskryf as die een wat kastrasie ondergaan het en gevolglik met ’n leemte

(“lack”) gelaat is: “Woman’s castration is defined ... as her hawngf nothing.

In her having nothing penile, in seeing that she has No Thing. Nothing like

man”. (Irigaray 1993: 405). Die vrou word gedefinieer in terme van iets

wat ontbreek en die vroulike geslagsorgaan word beskou as “sexual void”
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(Iragaray 1993: 405).

In die gedig word die vroulike geslagsorgaan beskryf as ’n “holte” (r. 7) en
“leegte” (r. 12) terwyl die penis gesien word as dit “wat pas” (r. 6) en “volte”

(r. 9). Dit is vreemd dat die woord “onvervul” (r. 8) met betrekking tot “holte”

(r. 7) gebruik word, aangesien ’n holte of leegte normaalweg gevul en nie

vervul word nie. Die woord “vervul” het wel as betekenismoontlikheid “vol

maak”, maardan word dit gebruik met betrekking tot abstrakte selfstandige

naamwoorde in ’n uitdrukking soos “met angs, droefheid vervul” {HAT
1994). Die ander betekenis van “vervul” is “verwesenlik” {HAT 1994) en
dit lyk asof die woord “onvervul” juis met hierdie betekenismoontlikheid in

gedagte in die gedig gebruik word. Die meisie in die gedig se “verlang[e]

na sy volte” (r. 9) gaan nie net om die verwesenliking van haar seksuele
begeertes nie, maar ook om die vervulling van haar vrouwees. Dit wil

voorkom asof sy seksuele omgang beskou as voorvereiste vir

selfvenA/esenliking. Hierdie gedagte strook met die bevindinge van Charney
(1990: 18) oor die uitbeelding van vroulike seksualiteit in sy studie van
seksuele fiksie:

[Women are] passive/submissive creatures ... who need men to complete their being.

[Woman] is ... a hole (void, gap, slit, lacuna) waiting to be filled (and thereby brought to

life) by the male penis.

In die laaste strofe kom die meisie se blindheid weer ter sprake. Die woord
“blind” in reël 10 roep ook die woorde “blindweg” of “blindelings” voor die

gees en sluit aan by die gedagte dat die blindheid waarvan daar in die gedig

sprake is ook ’n figuurlike blindheid kan wees. Die woorde “wetende blind”

(r. 1 0) herinner aan die vaste uitdrukking “siende blind” wat beteken “nie wil

sien of erken nie” {Nasionale Woordeboek 1987). Dit mag wees dat die

meisie in die gedig besef dat dit dwaasheid is dat haar vervulling afhanklik

is van die seksuele omgang met ’n man, maar dat sy doelbewus kies om
daarvoor blind te wees. Dit is moontlik dat haar woorde in die laaste drie

reëls ’n reaksie op die woorde van die spreker in die titel van die gedig is

wat haar byna veroordelend uitmaak as ’n “blinde meisie” en haar waarsku
dat die liefde blind is. Die woorde “ek sal wetend blind/hom as hy kom sekuur
en gul/met my leegte vind” klink dan soos die uitdagende antwoord van die

jeugdige meisie op die titel wat dalk deur ’n ouer persoon geuiter word.

Soos die vrou in “Olympia word wakker” haar weg oor die wydte van
die kamer heen baan om uiteindelik aan die einde van die gedig die

drambuiefles/fallus in haar hand te neem en “’n druppel langsaam [te

laat] uitlek” (r. 12), onderneem die meisie in “blinde liefde van die blinde

meisie” by wyse van ’n seksuele fantasie ’n soektog na die manlike
geslagsorgaan en ook sy “vind” (r. 12) teen die einde van die gedig as
hy ’n orgasme bereik. Die feit dat die meisie in reël 12 die man “vind”,

maak van haar ’n handelende subjek. Dit is egter ironies dat sy steeds
as “leegte” (“lack”) die man vind. Tot aan die einde van die gedig bly sy
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dus reseptor. Dit is betekenisvol dat die vroulike orgasme nie in een
van die twee gedigte ter sprake kom nie, maar dat sy oënskynlik haar
voldoening put uit die man se ejakulasie. Dit is byna asof daar in hierdie

gedigte ’n soort gerigtheid op die manlike geslagsorgaan is, ten spyte

van die feit dat beide gedigte die vrou as sentrale figuur en fokalisator

het en dat sy in “blinde liefde van die blinde meisie” ook as spreker

optree.

Hierdie verskynsel kan moontlik verklaar word aan die hand van die

mite oor die onthoofding van die Medusa deur Perseus. Meany (1993:

32) wys daarop dat dit gevaarlik is om as waarnemer van die vrou op
te tree. Dit was immers dodelik om in die oë van die Medusa te kyk.

Die enigste manier waarop Perseus haar kon onthoof, was om na haar
weerkaatsing in sy skild te kyk. Haar blik was nie dodelik as dit

gemedieer kon word en bloot as ’n weerkaatsing gesien is nie. Die

beheer oor haar beeld, haar weerkaatsing in sy skild, het Perseus in

staat gestel om ook op haar mag beslag te lê. Sy word gevolglik die

krag van haar blik ontneem: Perseus lê beslag op die mag van
waarneming en weergawe. Die Medusa word die objek van die

waarneming sonder dat sy op haar beurt self kan waarneem. In beide
gedigte word die vrou die mag van waarneming ontneem. Die
waarnemer (“beholder”) is die een wat weergee by wyse van die

skryfproses. Die papier waarop die beeld van die vrou weerkaats word,

is soos die skild in die mite, die plek waar die vrou gemanipuleer word.

Die motto van die afdeling, “life is in the eye of the beholder”, klink dan
soos die oorwinningskreet van Perseus as hy die Medusa onthoof en
haar die mag van observasie en dus lewe ontneem.
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Joan Hambidge
Omdraai op Kromdraai*

I Slap grensdrade

Sonja Verbeek sug moedeloos. Die droogte is besig om op Kromdraai
epiese afmetings aan te neem. Die plaasdiere is moeg (soos die humor in

Jakop Regop se boekerubriek) en die wilgerboom treur. As ’n mens nader
stap, hoor jy: “Water, water”, deur sy lote tril. Sonja Verbeek is soms
bekommerd oor die uitroepe. Ai, sy hoop nie die wilgerboom vertel stories

rond nie. Sy raak meteens bekommerd aan haar tulband en haar flets-

blou oë glim helder wanneer sy aan die oomblik dink toe die heupe van
die weduwee Viljee van die plaas Toorberg soos sagte wolsakke onder
haar hande gevoel het.

O daardie aand, wyl Tanja Verwaveren haar geliefde deur soveel genres
deur, op haar banjo “Groen koringlande” getokkel het en wyl sy in ’n hoë
falsetto-stem “drome droom ons lang groen koringlande” kerm, het die

weduwee se korset geskiet. Tjoep. Sonja Verbeek, met haar wilgerboom-

tulband (Hier is sprake tog van natuur-in-simpatie. Outeur), was so innig

dankbaar vir die stem wat die geluid van passie gefnuik het. O dankietog,

haar Tanja het indertyd gesing in die koor aan die Universiteit van
Geleerdheid en Kultuur onder die bekwame leiding van die deurwinterde

dirigente, Amadea du Twa, met haar lieflike porseleintandjies en
wapperende serpies geknoop in ’n stywe bolla wat haar venynige gesiggie

nog skerper laat lyk. O Amadea! Vrou van statuur! Sy wat deur ENIGE
krisis kan kophou en selfs een aand toe haar valstande pardoems by haar

mond uitgespring het, nie ’n spier verrek het nie. Sy het nog die laaste

encore - weliswaar met toegeklemde kake ontvang - en eers later die

aand die tande gaan soek agter ’n gordyn. (En hier, liewe leser, moet ons
kortliks die plaasroman effens opsy skuif en net kortliks aandag gee aan
’n nuwe genre, te wete die Gotiese roman, Klem-in-die-kaak. Maar u sal

begryp. Dit is net asof ons ’n bietjie afdraai op ’n sy-paadjie. Outeur).

Maar die tande kon nêrens gevind word nie. Hulle was as’t ware ‘missing

in action’.

Amadea du Twa het haar dirigeerstokkie opgelig en kwaai gesê: “O ek

hou van die reuk van napalm in die oggend.”

“Dis aand, jou gek,” het die tande klappertand teruggesê, maar Amadea
kon glad nie die tande se taal begryp nie.

Sy is so onverrigter sake huis toe, wyl haar stel tande haar bespied soos
’n krap. En toe sy die saal verlaat, het die valstande met afgemete tred

agter die gordyn verskyn.

* Uit Die swart sluierwaX later vanjaar by Tafelberg-Uitgewers verskyn.
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Met ’n swart pluiskuil en ’n stok soos ’n wafferse Gene Kelly het die tande

begin dans. Eers stadig, toe al hoe vinniger. Daar was ’n lig op hom gefokus

en hier het hy na hartelus getap-dans op ‘Tm singing in the rain” en allerlei

bekende nommers asof hy ’n Broadway-ster was.

Toe die kerkklok twaalf slae slaan, het die hele dorp se stel valstande

hulle by hom aangesluit, gefluit en klikkend begin dans oor die stoele.

Nog nooit in menseheugenis was daar so ’n lekker party in P-Burg nie.

Asof vooraf gerepeteer, het al die valstande presies geweet wat om te

doen.

Tande du Twa het streng gesê: “En nou vir ’n danskompetisie!” Daar was
fluite en gille en algehele blyke van lekkerkry. Twee allemintige tande het

sig eerste aangemeld, lieflik uitgedos in ’n Fred Astaire en Ginger Rogers-

aanslag. Neffens hulle het ’n ander paartjie gestaan; sterk gemoduleer op
die Rio Karnaval. Daar word gerumba, gesumba, gechachacha en van
puur lekkerkry het een orige danser al die verskillende tandjies losgemaak
sodat hulle as’t ware vir die eerste keer die vreugde van vryheid kon smaak.
Almal was wenners. En almal het hulle met ’n absolute plesier oorgegee
aan hierdie VERRUKLIKE aand.

Totdat Tande du Twa aankondig; “Monde toe, mense. Die klok gaan nou
weer slaan.” Toe’s almal moeg, dog dolgelukkig huistoe. En salig onbewus
van die nag se gelanterfanter, het die meeste inwoners van P-Burg die

volgende oggend gaan werk. Behalwe Amadea du Twa het effens gefrons

oor die tande wat skielik weer in haar mond was.

“Het ek my verbeel dat ek hulle in die saal agtergelaat het, of wat?”

Sy het nie verniet gemymer nie. Want dit was bepaald die begin van iets

ongewoons en verskrikliks op P-Burg ...

En dit moet vertel word. Hoe rillend dit ookal mag wees.

Dit was asof die tande meteens bewus geword het van hul eie krag. Deur
middel van morsekode het hulle aan mekaar uitgesein: Ons ontmoet
vanaand na twaalf in die stadsaal. Geen eienaar van ’n stel porselein-

tandjies was egter bewus van hierdie gekonkel nie. Inteendeel. Almal het

voortgegaan met hul dag se gewerk sonder om die minste te vermoed
van die jongste ontwikkeling op P-Burg. Trouens, as hulle maar geweet
het wat aan’t kome is.

Want twaalfuur die nag is daar saamgetrek in die stadsaal en Tande du Twa,
’n soort Che Guevara, het die rewolusie-in-die-kleine op die dorp gelei.

“Kyk,” het hy breedsprakig gesê, “ons het ook regte. Dis nie lekker om
saans in ’n glas waterte slaap nie. En dis allermins aangenaam om binne-

in soutwater te slaap.” “Ons moet in opstand kom,” klappertand almal.

“Ja!!!!,” klap dit deur die stadsaal.

“Ons moet ’n soort berigte te velde organiseer. Ons moet wys wie is baas!!!”

Al die jare se besoeke aan afknouerige tandartse en al die geslaap in die

knorrige monde laat die tande in eensgesindheid klik: “Ons moet wys wie’s

baas!”
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Toe verdwyn die tande nie net meer na middernag nie, maar kom ooreen

om mekaar op ’n Saterdagoggend neffens die fontein te ontmoet. (En hier

het iets absoluut wonderbaarliks gebeur. Outeur) Asof almal gemesmeraais
was, het niemand agtergekom dat die tande hul mond verlaat het nie. Ook
het niemand opgemerk dat ’n bekende inwonertandloos is nie!

Dit was ’n absolute moment van verblinding, daardie oomblik waaroor
Jung skryf: almal in die dorp het medespelers geword ter wille van die

psigiese transformasieproses!

Toe slaan die tande toe. ’n Skielike onverwagse knyp in die boud het ’n

verbaasdejuffrou laatomkyk-maardaarwas niemand nie. In die plaaslike

kafee, Die Halwe Hotdog, het ’n stuk brood sommer so woeps van die

bord af verdwyn!

En ja, ’n klein Duitse sedan se wiele is sommer so so sjoep afgeblaas en
die uithangbord voor P-Burg WELKOM IN ONS LIEFLIKE DORP is flenters

gebreek.

Wie was hiervoor verantwoordelik?, het die plaaslike raad gevra.

Og, die tande het geklap van die lag! Hulle het net voortgegaan met hul

ondermyningswerk. Veral die dikkes in die dorp het dit erg ontgeld. ’n

Gewone inkopie-oggend het ontaard in ’n hellevaart.

Die laagtepunt van die tande se optrede het plaasgevind by die jaarlikse

skyfskiet-kompetisie toe die TV-aanbieder, Riempies Erasmus die pryse

moes oorhandig. Nou is dit ’n algemeen-bekende feit dat hierdie voorste

lid van die gemeenskap ’n pruik dra. Ag, en almal weet moes hoe mense
op soiets reageer: hulle maak of hulle dit nie sien nie. Maartoe Riempies
met sy lieflik-sonore stem die eerste prys oorhandig aan Girlie van der

Merwe (neffens haar liefling, die hoofouderling, Drumpel van Drummelen),
spring ’n maaifoedie van ’n tand op en GRYP ongevraag die pruik en

hardloop daarmee weg!
Daar is nie genoeg woorde oor om hierdie vernederende moment vas te

vang nie. Girlie, edel en oordadig van inbors, het langs haar liefling bly

staan. Sal sy ooit weghardloop van ’n skandaal? Nou met sulke vroue

word ons kultuur in stand gehou. As voorste kenner van die poësie het sy

ook begin opsê: “O my naakte siel wil sonder skrome in alle eenvoud ...’’.

Haar klein mantra het helaas op dowe ore geval en Riempies het

verbokkereerd voortgegaan met die prys-oorhandiging.

“Die eerste prys,” het hy met stywe lippies gesê, “gaan aan ...” Verder kon

hy nie kom nie.

“Amadea du Twa,” het Girlie in sy oor gefluister.

“Amadea du Twa,” het Girlie dringender gesê. Kyk, hierdie man moet darem
nie nou sy ydelheid so belaglik maak nie!

“Die wenner van die skyfskiet-kompetisie is Amadea du Twa,” kry hy dit

oor sy stywe lippies. Doer in die verte sien hy hoe sy pruik soos die arme
lappop in die kinderliedjie rondgeruk word.
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Gelukkig red die grande dame van P-Burg hierdie onaanskoulike moment
wanneer sy opstap - met linte in haar hare - om die eerste prys te ontvang.

Haar kiertsregop iyf is nog regopper as gewoonlik en ja, sy onthou hoé sy

daardie bul-oog getref het. Op die maat van die “Groot Mars van Aïda” is

dit voorwaarts, opwaarts tot bo. Die applous is oorweldigend.

En toe Amadea naderstap om haar prys te ontvang, gebeur die verwagte-

onverwagse: al die opstandige tande spring meteens orent en vorm ’n

stoet wat die dame na bo dra. Ja, kuns wil inderdaad hoog reik. Die mars
word al hoe dringender, die applous al hoe dawender ...

Maar Amadea, trotse vrou wat sy is, laat haar nie van stryk bring nie. Sy
bly absoluut in beheer en jare later het sy in ’n onderhoud in De Bulhond
bely: “Maar eenmaal kom die glorie weergaloos.” Verder het sy die stilswye

soos ’n ware adellike bewaar. In haar outobiografie Twa iot Twa het sy wel

skerper hieroor gereageer en die dorp se medepligtiges uitgeskel. Sy het

dit ook onomwonde gestel dat sy bewus was van die geweldige jaloesie

op haar as voorste koorleidster van die dorp. In ’n bespreking van die

boek, is daar veral hierop klem gelê.

En so van bespreking gepraat: waarom vind die Outeur dit ENIGSINS
nodig om die teks so te ondermyn? Waarom vind ons die botsing van
genres hier? In die Outeur se dagboek het iemand, in ’n swakgeskribbelde

handskrif, die volgende inskrywing gelees:

Betekenaar/teken/teks kan beskou word as ’n intertekstuele krulspunt

waarin psigologie, biografie, ideologie teenwoordig is/meespreek ...

Kristeva:

Biografie, psigologie (ideologie is onbewustelike dryfvere onderliggend

aan die bewustelike, oftewel die simbolies (tekenvlak) van die teks.

Die teks het dus sowel bewustelike as onbewustelike dryfvere. Die teks

kan as gevolg van hierdie skeiding as ’n gesplete sprekende subjek gelees

word.

So die teks bestaan dus op twee vlakke, dit wil sê, die teks se een hand
weet nie wat sy ander hand doen nie! Of: Hoe meer bewus die teks van sy

grensoorskrydende, parodiese of postmodernistiese strata is, des te meer
is dit onbewus van die ‘ware’ oortreding of dit waarteen dit in opstand
kom.
Wie, mag ons vra, het die reg om die teks dan klaar te lees?

En is dit dan ‘korrek’ om die teks net gewoon as ’n send-up van genres te

lees, of behoort ons binne-in hierdie spel ook iets méér te sien van (a) die

outeur (b) die verteller (c) die karakters se verwysing/ooreenstemming
met karakters uit ander romans of die (gerepresenteerde) werklik-heid.

Of is hierdie sleutels oorbodig?

Maar dis oneties om in ander mense se dagboeke te koekeloer, weet ons.

En as Sonja Verbeek hiervan te hore kom, sal sy haar sterk uitspreek teen
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hierdie literêre indiskresie. Sonja is inmiddels doenig in die plaasroman
as genre en ons keer kortliks terug na haar en haar manewales op
Kromdraai met die weduwee Viljee, die veel besonge vrou, die Donna
Angelicata waaroor sélfs I.D. du Plessis ’n gedig geskryf hetl

Terwyl Tanja Verwaveren die banjo verbete tokkel, het Sonja Verbeek se
hande gegly oor die swak gestopte wolsak-heupe van die weduwee Viljee.

“My mens, die plaas is die plek waar alles wat primordiaal is, gebeur. Kyk
na C.M. van den Heever se Laat vrugte ... na Somer ... dis boeke ... dis

werklike BOEKE ... die mense veg teen groot magte ... teen die natuur ...

teen die drif in hul bors en boesem ... teen oudword, teen droogte, teen

die groot-groot drif wat hul dra in hul donkerste geheimenis.” En hiermee
klapsoen sy die weduwee Viljee, eggenote van die rykste boer in die distrik,

ook bekend as Die Stoetmeester. Sy is met hom getroud na die tragiese

afsterwe van haar eggenoot, meneer Viljee.

“Dink jy Bart verdink my van ’n hartstogtelike verhouding met jou?”

“My mens, Die Stoetmeester weet, maar hy weet nie dat hy weet nie.”

Sonja Verbeek weet dat hy wel iets vermoed, want by die laaste pyltjiegooi-

kompetisie in die plaaslike kroeg het daar onverwags ’n pyltjie verby haar

kop gevlieg. Toe sy opkyk, was Bart net-net te besig om kamstig ’n drankie

te drink oor die kroegtoonbank. Maar met haar rooi-bultulband het sy

absoluut in beheer gebly. Sy weet na vele genres hoé om met kleinlike,

jaloerse eggenotes te werk. Bart moet nie met haar skoorsoek nie. Hy sal

op sy spreekwoordelike donder kry.

“O, Sonja jy is so wys, jy is so in beheer van alles. Waar kom jy aan al die

wysheid?”

“Dis jare se lees en dink.” Sy moet vir Bart goéd laat verstaan dat sy nie

bang is vir hom nie. Die flirtasie met die klein jagse hoertjie in die kroeg

sal haar troefkaart wees. Ha! En ofskoon Tanja haar éérste liefde is, een
vir wie sy ALLES sal opoffer, kan sy nie haar hartstog vir die weduwee
Viljee beheer nie. Sy het selfs al terapie ontvang by Dr Marius Hugo.

“Sonja, jy maak die weduwee mooier as wat sy is ... jou hartstog vir haar

het te make met die literêre simbool wat sy vir jou geword het. In haar sien

jy iets hoogs, iets edels. Dit is die Laura-sindroom. Petrarca het oor Laura

geskryf sonder dat daar ooit ’n werklike verhouding was ... hy het haar ter

wille van die poësie gedroom ...”

En selfs die werklike passievolle ontmoetings agter die skuur kon die

obsessie nie stil nie. Dit het net groter en groter en driftiger en driftiger

geword.

Sy het snags rukkend wakker geskrik na nog ’n droom van hoé sy die

weduwee Viljee op die kikoejoe neergetrek het. Elke keer dieselfde droom:

hulle kus en dan word hulle neergetrek na die sagte, sponssagte grasperk.

En die kikoejoe bly so mooi in haar hare sit ...

O die weduwee!
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II Sonja se veldskooldae

Die volgende oggend voor die daglumier breek, is Sonja Verbeek op die

plaastelefoon. Natuurlik om in te luister na die gemeenskap se
gebeurlikhede, oortredings en hartstogte. Sy hoor dat sy en die weduwee
druk bespreek word en dat die droogte die tweede plek inneem. Sonja is

VERSTOM oor alles wat die twee gespreksgenote weet van haar en die

veel besonge weduwee. Selfs die plaasdiere, skincier mevrou Perfidia

Pansegrouw, boervrou van die naburige plaas, Die osse stap aan deur
die stowwe, en haar vriendin, Nada Cirlot van die plaas, Rietfontein, praat

al oor dié passievolle verhouding.

Maar eer sy hierdie vraag kan beantwoord, word haar gedagtes onderbreek

deur ’n wrede klop aan die deur. Doef-doef, hamer dit. En hierdie mo-
ment, ja hierdie moment sal sy nooit in haar hele dag des lewens vergeet

nie.

“Sonja,” brul iemand by die voordeur. Genugtig, dink sy, is dit dalk die

weduwee se man? Dit kan tog nie wees nie. Weduwee beteken sy is

manloos ... sy sien in haar verbeelding ‘la veuve Viljee’ en sy weet dat sy

nog vér is van die weduwee uit haar sisteem uitkry. Sy onthou ook die nag
bo die boulevard in Parys toe haar (kol)lieste oopgemaak het soos ’n

passer. Buite het die verkeer rumoer in die besige Franse stad wyl Sonja
Verbeek haar kennis van die Franse taal uitstal: “Soixante-neuf ... la bouche
... merci ... oh wille veuve ... mais oui ... comtesse ...” Skielik onthou sy: ek
is ’n heldin in die plaasroman en daar is ’n klop aan die voordeur.

Dis die plaaslike sersant, Lenka: “Sonja, ek het slegte nuus. Tanja
Verwaveren sit vas in die put op jou plaas en die werkers het my laat weet.

Ons sukkel egter om haar uit te kry.” Lenka is ’n man van min woorde, ’n

man wat indertyd by Pramberg ’n veeskou beoordeel het en toe hy die

wenner aankondig met ’n droewe stem gesê het: “By Pramberg blêr ’n

moflam ...” Vir Sonja Verbeek was hierdie klein opmerking ’n moment wat
boekdele gespreek het. Meteens het sy begryp: Lenka is eintlik van die

annerster soort, ’n man wat in wese ’n ander man begeer. Met deernis het

sy na hom gekyk en toe besef dat die vriendskap met die koppige Oom
Sybrand nie net ’n vriendskap is nie. Dat hulle aandjies van armdruk en
vinger-trek (og, is sy nie die voorste kampioene van laasgenoemde nie!)

iets meer om die lyf het. Sy besef ook dat hulle die dag by die vendusie so

mooi na mekaar gekyk het; so teer.

“Ja, ek het dit sien kom. Sy tart die gode uit ... ek het haar gewaarsku om
NIE haar verspring oor die put te oefen nie. Maar sy wou nie hoor nie. Ai,

dié mens-mens kan so stuitig wees.”
“Haar verspring?”

“Ja, wyl ek bedags die boerdery in hierdie grootste droogte in

menseheugenis probeer trotseer, oefen sy haar verspring.”

“Ek begryp nie?”
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“Ag, Lenka, Tanja en ek het gemeen ’n olimpiese spele in die kleine sal

ons aandag aftrek van haar stowwerige droogte op P-Brug”.

“Hmmm,” dink hy.

“Hmmm,” beaam sy.

“En Tanja ... ons moet haar red. Ek sal ’n ekspedisie reël om haar uit die

put se vergetelheid en glans te red ...”

“Ja, Lenka, maaronthou net asseblief hierdie is nie’njakkalsjag-ekspedisie

nie, maar ’n noodaksie. My arme, arme Tanja.” Sonja Verbeek vee moeg
oor haar hoë voorkop. Haartulband, in die vorm van ’n droewe, treurende

wilgerboom hang sommer vorentoe. En sy voel ook so skuldig oor haar

verraad. Sy het haarTanja die afgelope tyd so verneuk met die weduwee
gehoor. Maar die weduwee. Dis ’n passie, ’n hartstog waaroor sy nie beheer

het nie. En sy voel ook so skuldig teenoor Bart! Maar sy moet nou kop

hou. Die kalf is in die put. Toe begin sy weemoedig huil oor die idioom wat

so gepas is vir hierdie situasie.

“Tanja het darem water en kos. En sy is stil. Dit beteken sy is kalm.” Dis

die meeste wat Lenka nog in sy hele lewe gepraat het. Maar hy besef die

erns van die saak en hy het ook die gerugte oor Sonja en die weduwee
gehoor. Maar dis nie sy saak nie.

“Wie sal ons kry?”

“Ek sal help, en Bart natuurlik ook. Ons wag net op ’n byderwetse stoelkatrol

uit B-fontein. Dit sal móre hier wees. Speurdersersant Demosthenes H.

de Goede en magistraat Van der Ligt is ook hier. Omdat hul vuilspel

vermoed ...”

“Vuilspel?”

“Sonja, hulle dink dat sy ingestamp is ... wel deur iemand wat haar nie

goed gesind is nie en die twee manne van die gereg sal nou-nou hier

wees om uit te vra.”

Sonja Verbeek besef dat sy verdink word, al sê Lenka, die man van min

woorde dit nie. So dit is wat die skindertonge op die dorp presteer het: om
haar tot ’n amperse moordenares te verklaar! Dis natuurlik die jaloerse

Bart wat hierin ’n rol vertolk. Maar sy sal kophou. Laat die manne van die

gereg kom. Sy sal wys: haar integriteit staan bo alle verdenking soos die

windpomp op die plaas. En Tanja sal ook mos kan getuig dat sy nie haar

geliefde in die put sou stamp nie.

“Kom ons gaan kyk of alles wel is met my geliefde Tanja,” sê sy daadkragtig.

“Sonja,” sê Lenka gebiedend, “ons het opdrag gekry dat jy nie mag
deelneem aan die ondersoek nie. Die manne van die gereg is onder die

indruk dat hier vuilspel was ...”

“Ons vermoed,” vervolg hy, “dat Tanja ’n saak teen jou wil maak. Dat sy

vas glo jy hét in haar ingestamp.”

Sonja Verbeek was nog nooit in enige van die genres so sprakeloos nie.

Uiteindelik het haar geliefde Tanja téén haar gedraai. Sy kan dit nie glo

nie. ’n Saak? lewers is daar fout. Maar as gedeë boerevrou moet sy
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voorwaarts: die koeie moet gemelk word, die beeste gevoer word, die

eiers uitgehaal word. En ja, die windpomp sal oor hierdie trieste misverstand

bly draai en draai. Maar sê nou net die hakkelende Demosthenes wéét
van die weduwee? En sy en die magistraat is ook nie juis vriende nie;

veral nie toe sy een aand hom (per ongeluk) na die stompie se kant

handgegee het nie. O ’n boervrou met ellendes, dié is sy. Toe lui die

plaasteleíoon: drie langes en ’n korte. En sy weet dit is die weduwee wat
wag op ’n troostende hand, ’n koesterende omhelsing.

“Hallo, Sonja Verbeek,” sê sy liefies.

“Hhhalllouuu,” stotter die man aan die ander kant. Dis die speurder. Groot

en bonkig en hakkelend. “Kann ekkk u kommm sien?”

“Gerus.” ’n Nuwe krag het sig meester gemaak van Sonja Verbeek. Sy
weet presies waarom die hakkelende reus met haar, ’n woordmens, wil

kom praat. “Gerus, gerus.”

Sy draai terug na Lenka, wat haar aarselend dophou. Sy sien iets van ’n

jakkalsglans in sy oë; sou hy kon onthou? Van ’n aand van hartstog in ’n

ander genre, Loeloedraai, toe hy hom so dieragtig gedra het? Maar sy

onderdruk alle herinneringe aan daardie aand. Haar Tanja is in die put;

die weduwee is op hande en die hele plaas wag op haar leiding. Sy stap

slaapkamer toe en draai die tulband met die klein windpompies om haar
hoof. So besweer sy die droogte!

Lenka wag op haar. Sy het nie sy steun nodig nie.

Voor haar lê die lieflike plaas uitgestrek. O, om boer te weesl, dink sy.

Verlede jaar het sy by die jaarlikse landbou-unie-fees as gasspreker
opgetree en haar onderwerp was: “O om boerte wees” wat ’n maaifoedie
van die eerste water (o die lul, Outeur) verander het na “O om hoer te

wees!”

O die pandemonium toe die gaste dit die aand raaksien kan sy nie beskryf

nie. Maar Sonja Verbeek, wat stoets sit op ’n Massey Ferguson en ’n

groot vir sy skoene plaasarbeider met ’n opstopper op sy plek kon sit, het

grasie en styl behou en ’n lang lesing gegee oor Germaanse
klankverspringing. Sy had die hele gehoor aan haar lippe toe sy verduidelik:

hoe die ‘o’-klank verander na ’n ‘a’-klank; en dat dieselfde hier gebeur het

met die glip van ’n hand. En toe het sy verduidelik hoe dit is om as vrou ’n

Vrystaatse boer en nie boerin te wees nie.

Sonja Verbeek is boer, nie boerin nie, want in die vroulike uitgang het sy ’n

vermindering gesien wat haar nie aangestaan het nie.

“Ek is eers boer, dan mens; eers boer dan vrou. Ek is ’n boervroumens”,
het sy gedeklameer en die hele Universiteit van Geleerdheid en Kultuur

het kopknikkend saamgestem oor hierdie gender-wysheid.
En ondertussen is haar geliefde in die put en sy moet keer dat die wanhoop
haar nie oorval nie. As hoofverdagte in hierdie pynlike situasie, kyk sy na
die lieflike landskap voor haar.

Agter haar lê die blou reekse berge soos ’n pensklavier. En o is dit nie ’n
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pensklavier nie! Hier het sy al op Tanja Verwaveren se pens getokkel dat

die krete van vreugde oop- en toemaak oor die berge! En ja die weduwee
het sy ook in die nou dynserige vertes in gelui (en ingelyf) ...

En voor haar lê haar lieflike Vrystaatse plaas. Vol koringlande waar drome
gedroom word. Beeste wei in die rustige lande en Poon en Prinses staan

saam op stal. Prinses, haar stamboekmerrie, is haar trots en die hele

Kromdraai is ’n plaas wat van geslag na geslag reis soos ’n skinderstorie

op P.Burg: handig en ongesiens.

Vanoggend is Sonja Verbeek se fletsblou oë verdrietig. Haar geliefde Tanja

is in die put vasgekeer en sy, as sy sersant Lenka reg verstaan, het haar

geliefde Tanja in die put gestamp. Kyk, sy mag nou wel lanterfanter met die

nuwe spitsvondige en gewillige en bedrewe weduwee Viljee, veelbesonge

literêre figuur, maar dit beteken nie dat sy haar Tanja sou skade berokken

het nie. En hy vermoed dat Tanja ’n saak teen haar wil maak!
Hoe sal sy haarself kan verdedig as dit uitlek (all puns intended, Outeur)

van haar en die wille weduwee Viljee?

Toe skiet ’n blink plan haar binne: daardie veldskooldae toe Tanja, haar

geliefde verputte (en uitgeputte) geliefde, haar so misdra het op die

veldskool met niemand anders nie as magistraat Van der Ligt! Dit sal haar

troefkaart wees, daardie flirtasie op die veldskool toe Tanja en hy betrap is

onder die wilgerboom en sy jare daarna - as sy vies was vir Tanja - smalend
sou sê, hy weet so min van vrywerk af as ’n afarm-magistraat!

Maar dat sake ernstiger sou wees as wat sy vermoed het, kon Sonja

Verbeek, vrou van inbors nie nou weet nie.

III Uitspring nooientjies

Die hele dorp is inmiddels bewus van die put-sage. En, dat Sonja Verbeek
onder verdenking is virdié gemene spel. Soos in ’n Sap-/Nat-verkiesing is

die verdeeldheid ernstig. Jarelange vriendskappe word verbreek, families

is onrustig. Die hele dorp woel onder die aanklag. Tanja Verwaveren,

geliefde nooi van Sonja Verbeek, is vermeendelik deur haar geliefde in

die put gestamp.

Weens die weduwee, natuurlik.

En almal weet alles van die verhouding af. Die iníiemste détails is druk

onder bespreking.

Magistraat Van der Ligt is egter nie van plan om hom te laat voorskryf nie.

Hy is ook salig onbewus van die feit dat algar weet van sy misstap met
Tanja Verwaveren. As gedeë regsgeleerde sê hy: Hic Haec Hoc! En hy

oefen sy gesonde armpie soos ’n woer-woer. O Tanja, swymel hy. Wie
kon haar ingestamp het?

Demosthenes H. de Goede stap deur die strate van P-Burg en op sy trae,

oënskynlik dom manier, dink hy ook aan die gebeurde. WIE KON DIT

WEES?
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Die diens is vir hom baie interessant en die besoek aan Kromdraai herinner

hom aan sy ondersoek op Welgevonden. Hy hoop net nie hulle gaan van

Sonja Verbeek ’n Azazel maak nie! Og, en daardie Welgevonden-plaas is

darem ook iets waaroor ’n mens ’n artikel in die Landbou Weekblad kan

skrywe! Daardie geïndustrialiseerde boerdery is werklik so bewonderens-

waardig! As Sonja Verbeek hierdie voorbeeld gevolg het, was Tanja

Verwaveren nie nou in ’n put nie.

Daardie forellemeer word deur klein lopies gevoed en die opdammings-
muurtjies - om verspoeling te voorkom - getuig ook van die briljante denke

op dié plaas. Om nie te praat van die tragiese maskers op die mure nie.

As hulle Tanja nie betyds red nie, sal daar ook sprake wees van tragiek op

Kromdraai.

“Middag,” onderbreek speursersant Lenka sy herinnering. “Ons ekspedisie

vertrek nou om Tanja Verwaveren uit die diepe put te red.” Sy
vierwielaangedrewe voertuig staan reg met die stoelkatrol. Lenka het ’n

advertensie hiervan gesien in Die Landbou Weekblad: “Bestel u stoelkatrol

nou! Miskien land iemand op u plaas in die put. U kan met gemak opgekatrol

word SONDER om u te beseer.” Teen ’n billike prys word dit geadverteer

langs ’n opslaan-toiletjie vir die veld. ’n Klein tentjie wat ’n mens opblaas

en weer na gebruik afblaas. Sodat die privaat privaat bly.

“Sssso julle kan haar nou rrrred,” stotter Demosthenes H. de Goede, dié

Herkules.

“Ja, en jy kan ons kom help.” Terwyl hulle uit P-Burg ry na Kromdraai, dink

Demosthenes H. de Goede weer aan Welgevonden. (En ofskoon hy nie

die intellek het om dit te verwoord nie, weet hy instinkmatig dat Kromdraai

soos Welgevonden ’n soort mikrokosmos is, ’n plek waar die oermagte
teen mekaar opgestel word. Die primordiale magte, die goeie en die bose,

orde en chaos, is alles hier aanwesig. Outeur.) Hulle ry ook verby die

lokasie MON REPOS, ’n bottelary en fabriek. Die dorp word goed teen die

plaas afgeëts.

Die ingangspoort na Kromdraai is aanskoulik. Dit bestaan uittwee enorme,

pienkgeverfde ringmure wat die hele plaas hygend omhels. Die plaas se

naam is op ’n raamwerk van lieflike plastiek aangebring in Gotiese letters.

Die hele opstal is kitsch Kaaps-Hollands met vars gedekte dakke en
konsertina-deure. Die gewels is versier met vroueborste om die

vrugbaarheid van Kromdraai te illustreer. (En jare gelede het iemand een
nag die plaas se naam na Kromnaai verander. Sonja Verbeek was natuurlik

onthuts hieroor. Outeur)

Die leertjies na die bo-dak word dikwels bestyg deur Sonja Verbeek
wanneer sy besoeke aan die solder moet bring. Daar is palmbome,
sipresbome, eikebome, perskebome, beukebome en berkebome. Toe
iemand opgemerk het dat dié plaas nogals op Welgevonden lyk, het Sonja

haar diep vererg. “Jock Silberstein het die idee hiér gesien.”

Voor die huis is daar ’n dam met geel plastiekeende en ja, ’n Dallas-agtige
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waterval wat bruisende pienk water oor en oor uitspuit. Die water word uit

die put gekry. Uit daardie put waar Tanja Verwaveren nou vasgekeer sit.

Dank vader vir haar selfoon waarmee sy lustig kan bel. Oom Sybrand uit

die distrik Laat Vrugte het ook aangebied om hulp aan te bied.

Weliswaar het Kromdraai tog ’n outydse plaas-ambiance. Die put staan

daar en ’n windpomp waai nog eentonig in die droogtetye. Vir Sonja
Verbeek is ’n windpomp die kwintessens van die plaas en sy het ook dan
met die verskyning van prof. dr. H.P. van Coller se reuse-blokboek 20 oor

Laat vrugte vir hom ’n brief geskryf oor die kenmerke van die plaasroman.

So het die brief gelui:

KROMDRAAI
Nuwejaarsdag
Gegroet geleerde mens
Ek het met groot belangstelling u studie oor die plaasroman gelees en dit

het my so geroer dat ek die volgende kwessies met u wil bespreek:

U haal ’n jong literator aan, ene O.J. Pretorius wat meen dat Uitdraai die

finale afrekening is met die genre. Dat die jongeling kennelik nie weet
waarvan hy praat nie, word ondersteun deur sy kenmerke dat daar baie

aandag gegee word aan die boerdery-aktiwiteite en dat die sinnelike aspek
op die agtergrond staan.

Oor daardie sinnelike aspek wil ek my uitlaat. Hoe kan die jongeling so ’n

veralgemening maak? Sinnelik en sindelik is ons. Hoe sinnelik is dit nie

om met ’n mens se hande in die grond te vroetel nie, reëndruppels op jou

te voel pleng nie! En ja, u sal weet: ons boer nie net hier op die gewone
manier nie. Ons skenk ook aandag aan die liefde, die sinnelike ...

Hy vervolg verder dat daar ’n idilliese werklikheid uitgebeeld word en die

wreedheid van die lewe staan op die agtergrond. Die wreedhede van die

lewe hier ontglip? Dink hy ons melk net koeie en saai koring?

Waar ek veral na my tulband gegryp het is, sy siening dat hierdie roman
gekenmerk word deur ’n chronologiese bou. Wat is tyd? Wat is Chronos?
U weet dat die geklap van ’n klein vlindertjie se vlerke op Kromdraai ’n

orkaan in Siberië kan veroorsaak. Wat is voor? Wat is agter? Wat is Hic?

Wat is Hunc? (Ja, as vervloë Latinis in ’n ander genre weet sy van die tyd

se verwikkeldhede. Outeur)

Teen die tyd wat u hierdie brief ontvang, prof. dr. H.P. van Coller, is al

gisters se móre iets van die verlede. Ek dink u sal weet die plusquam
perfektum som iets van hierdie kondisie op.

Ook die stelligheid dat politieke betrokkenheid - veral die rasse-

problematiek - nie ’n rol speel nie. Moet ons verder praat?

Die siening dat dit ’n patriargale gemeenskap is, moet ook beveg word. In

’n brief aan my gestuur deur die Landbou-unie word ek Matriarg Verbeek
genoem! Dat geslagte hul plek ken in die hiërargie is korrek! Dit hoort so.

Maar tog kan ’n mens droom in hierdie orde. O ja, daar is plek vir wat u
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verminderend sien as “die idealistiese drome”. Dit is ek daardie, my
geleerde vriend. Hoewel ons stry met die kosmos, met die aarde, met die

natuur, met die bankbestuurder, met die werktuigkundige, droom ek steeds
van groen koringlande, en dies meer!

Ek wil my verstout om te sê: hoé meer ek droom, des te meer kan ek woel
en werskaf!

O ja, ons is helde-tipes wat op mitiese wyse geteken word! Ons is ook
heldinne!

Gegroet!

Sonja Verbeek
Boerin van Kromdraai
P.S.

U praat van die agrariese as ’n verdwene wêreld. Ek wil u graag daarop
attent maak dat ek nog in die sweet van my aangesig my brood verdien,

ja, en dat ek soggens dou-voordag al in die stalle staan en kyk hoe die

koeie gemelk word.

U verwys ook verder na ’n feodale stelsel. Na bywoners en gewone
plaasarbeiders. Op Kromdraai is alles gedemokratiseer. Die vroue het

soveel regte as die mans; die werkers het ook regte.

Op Kromdraai word daar aandag gegee aan klas, ras en geslag. Ek wil u

dan ook van harte uitnooi om hier te kom kyk hoe die plaas hier bedryf

word. Selfs Oom Sybrand, die ou heiding, het my laas geluk gewens oor

my vermoë om die nuwe so sinvol te kan integreer!

Ja, ons bots nie net met die natuur nie. Maar ook met die kragte in die

gees. Maar is die natuur nie dikwels ’n afskynsel van dit wat in die menslike

gees geberg word nie? As u op Kromdraai kyk na die berge, sal u sien wat
ek bedoel, my hooggeërde professor uit B-fontein!

En ja, u dink dat die plaas nog net besing kan word in verstrooiings-

literatuur? O professor, “Kom ons gaan blomme pluk!” ... kom ons praat

oor ’n glasie Kromdraai Rubicon oor hierdie, sal ek sê, gevoelige kwessie.

Ek verstaan u departement huisves Etienne Leroux se dokumente. Dit is

’n edel taak. Stephen en ek het dikwels op Ja-Nee gesels oor romankuns.
Ek verstaan hy het die briewe rondom ons epogmakende liefdesverhouding

vernietig en dat die roman, Hou die blink kant bo nooit voltooi is nie.

Ek het wél my briewe bewaar. Miskien, miskien sal ek dit eendag skenk
aan u sentrum. Maar dan moét ons eers praat. Hierdie naskrif het nou
besonder lank geword.

En so het die brief gelui.

IV Tanja se put-dae

Ondertussen is die ekspedisie op pad na Tanja Verwaveren wat in die put

sit en skel oor alles wat sy aan Sonja Verbeek gaan doen. En Sonja,
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helaas helaas, kan haar nie red uit hierdie diepe put nie. Sy luister na Min

(Talent, Outeur) Shaw se “Boereseun”, vir haar die kwintessensiële lied

oor die boerelewe en sy dink: wanneer gaan iemand ’n lied komponeer
oor die boeredogter en háár opofferings? Og, Min kan darem ’n noot vat

soos niemand voor haar nie!

En ja, daar waar sy en Franz Marx so diep in mekaar se oë kyk in “Danie

Bosman” sal sy nooit, nooit vergeet nie. Toe lui die plaastelefoon dringend.

“Hallo, my mens-mens,” sê ’n stem uit ’n diepe grot.

Kan dit werklik SY wees? Haar geliefde Tanja Verwaveren?
“Hallo, my mensie?” sê sy ten spyte van die wete dat sy haar verdink.

“Ek verlang ...” Toe word die battery van die selfoon pap en Sonja Verbeek
weet nog steeds nie wat Tanja wérklik dink nie.

Weer lui die foon: dringend en onheilspellend.

“Hallo.” Sy herken die stem. Dis die weduwee. Onnabootsbaar sy. “Waarom
so stil?” vra sy kokketterig.

Toe breek daar iets in Sonja Verbeek. Die weduwee MOET tog weet van
hierdie ongelooflike hel waarin haarTanja haar bevind. Sy moet ook bewus
wees dat sy wat Sonja Verbeek is, ter take geneem kan word en goddank
haar geliefde lééf nog!

Sy kan nie so ’n ongevoelige persoon verder min; ten spyte van die nagte

van gedraaaageeeennnne ekstases op en onder die boulevard. Sy wil

nou alles doen vir haar Tanja.

“My mens,” sê Sonja Verbeek ysig, “ek dink ons moet mekaar vaarwel
toeroep. Ten spyte van my ...”

“O nee,” huil sy skril. Sonja Verbeek probeer die gil afweer, maar die

plaastelefoon ontplof in vele skerwe in haar goed versorgde hand.

“Dis verby, my mens-mens”, sou sy wou sê, maar die foon is daarmee
heen.

Dit is vir Sonja Verbeek ’n aaklige moment. Daar was iets literêrs in hierdie

verhouding, en ja, sy moet bely sy het waarskynlik verlief geraak op haar

weens haar allure en alles waarvoor sy staan. Sy wou haar ook red teen

die literêre wanopvatting dat sy ’n parodie is! As mense maar weet hoe
werklik hierdie weduwee is; dat sy ’n hart het wat vol lewensbloed klop en
dat sy nie net ’n voorstelling is nie.

Sonja Verbeek sug diep. Nog nooit was sy in enige genre so moedeloos
en teen die grond nie. Hoe gaan sy uit hierdie liefdesdriehoek gered word?
En as dit waar is dat Tanja, haar geliefde deur soveel genres heen, haar

wil aangee oor hierdie put-episode en sy in die plaaslike magistraatshof

met ’n swart mantilla moet staan en getuig oor die intiemste kwessies van
die liefde, sal sy verpletter word.

Die ekspedisie getrou op hul pos het ’n skellende en vloekende Tanja

Verwaveren uit die put gered. Die stoel is laat sak en binne oomblikke is

sy na bo gehys. Met die hulp van sersant Lenka, man uit een stuk,

magistraat Van der Ligt en speurder Demosthenes H. de Goede, kon dit
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nie anders as om ’n rasende sukses te wees nie. Dr Etienne Greyvenstein,

vroeër ’n afgewysde minnaar van Sonja Verbeek, gee haar ’n lepel

kasterolie in; vir die wis en die onwis.

Almal is verstom oorTanja Verwaveren se kennis van die (b)anale, maar
maak of hulle dit nie hoor nie. “Ek gaan haar aanvat; sy het nou te ver

gegaan,” gil Tanja Verwaveren soos ’n sonbesie wat per ongeluk met twee
pare stembande geseën is.

Etienne Greyvenstein nooi haar vir ’n ete in die draairestaurant, plek van
passie van verraad, omdat hy bewus is van die weduwee Viljee se doen
en late met Sonja Verbeek. Natuurlik het Etienne Greyvenstein nooit herstel

van sy Sonja se liefdesafwysing nie. Hy is nie meer die man wat hy was
nie. En Saal 1 0 se verpleegsters kan hom ook nie meer help om te vergeet

nie.

Trouens, niks kan hom help om Sonja Verbeek, vrou uit een stuk en boerin

van Kromdraai te vergeet nie. Dr Conrad Brand en hy gesels lange uur

oor hierdie vrou. En HOE dit moontlik is dat vroue mekaar kan verkies bó
uitstekende medici en minnaars soos hulle. Verlede jaar by die jaarlikse

pampoenfees, toe Tanja Verwaveren as Mej Pampoenskoen bekroon is,

het beide medici verwonderd gedink: Ai, soveel vermorste skoonheid! Net
daarna is sy opgeraap vir ’n klein rolletjie in “Die kandidaat”. En omdat die

weduwee Viljee al op die toneel was, kon Sonja Verbeek haar afstaan aan
Suid-Afrika se MGM. (Ongelukkig is hierdie toneel deur die sensor se skêr

uitgesny en so is Tanja Verwaveren van ’n glorieryke moment beroof.

Outeur)

En nou in die verdrietige hede, kan niemand haar laat afsien van hierdie

wraakaksie nie en ten spyte van ’n gebrek aan bewyse, was Tanja
Verwaveren gedrewe om wraak te neem op haar geliefde. Alles natuurlik

oor die weduwee Viljee.

V Deur die oog van die tulband

Jammer as die Outeur nou kortliks as ’n soort meturgevrou die verhaal

onderbreek, maar dit kan nie anders nie. Ubi? Ouid? Cur? Ouis? Quibus
Auxiliis? Quomodo? Quando?
Demosthenes H. de Goede het in ’n gedig, “Die geregsdienaar”, die

volgende briljante reël gepleeg: “Net soos visse in ’n akwarium, verkeer
die mens in die waan dat hy onsigbaar is.”

Dieselfde geld ’n literêre teks: skrywers verkeer onder die salige indruk

dat hul psiges nie sigbaar is in ’n boek nie. Maar alles is daar vir die

speurende, lesende leser. Die leser wat agter die parodie kan kyk en die

verwysings na ander tekste en voorstellings kan opraap.

Leroux het van hierdie gedig kennis geneem in sy Een virAzazel {Human
& Rousseau, Kaapstad, Tweede uitgawe, eerste druk, 1 989, p. 226). Sonja
Verbeek het vertel dat Leroux een aand, sonder sy sonbril, die implikasies
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van hierdie uitspraak aan haar verduidelik het.

Want wie was verantwoordelik vir die vuilspel? Het Tanja Verwaveren iets

kon bewys? Het die gereg ’n poging tot moord kon aanstip?

Kon Sonja Verbeek en Tanja Verwaveren ooit weer versoen? En die

weduwee?
Wat is die Fatum, die Moira, die Lot van hierdie teks?

En die tegniese heptameter, volgens speurdersersant Demosthenes H.

de Goede, se vereistes is: die persoon, die feit, die plek, die middele, die

motief, die manier en die tyd. Dit behoort die leser te help om alles op te

los.

En dit is hier waar die toeval, die grootste pretbederwer, dan in die spel

kom want ’n gesiglose was daardie aand die aanskouer van die vuilspel

en kon dus Sonja Verbeek se goeie naam red.

VI Succubus incubus exhumatio

Dit was Adam Kadmon Silberstein wat toevallig daardie aand verby die

put gestap het toe Tanja Verwaveren, vermaledyde, ontnugterde eks-

geliefde van Sonja Verbeek in die put gestamp is. Die Reus, of eerder ’n

soort astrale projeksie van hom, het die gebeurde toevallig waargeneem.
En hiervoor keer ons nou terug na die Gotiese roman, Klem-in-die-kaak.

Dit was nie Sonja Verbeek nie. Ook nie die weduwee nie. Ook nie die

jaloerse Stoetmeester nle. Maar Amadea du Twa, in die vorm van ’n

vampier, wat Tanja Verwaveren in die nek gebyt het - dit was volmaan -

sodat sy van skrik in die put geval het. En hier het die wonderbaarlike bo-

natuurlike ingetree want al die kletterende, klikkende valstande het onder
Tanja Verwaveren ingespring en haar van ’n gewisse dood gered.

Dit was die eens gestenigde reus wat alles dopgehou en sy gesig vreemd
verdrietig opgeskroef het omdat hy nie kon verstaan wat hier gebeur nie.

En dit is hy wat vir speurdersersant Demosthenes H. de Goede in ’n brief

sal vertel van dié aand:

“Dit was Amadea du Twa.” Net dit. En die Demosthenes H. de Goede het

begryp en die magistraat met die afarm het probeer uitwerk waarom en
met ’n idee van kollektiewe skuld na vore gekom.
Op die dorpsplein is plakkate aangebring: “Sonja is onskuldig.” Die

plaastelefone het ook die boodskap oorgedra en die skindernetwerk het

dit soos ’n tapisserie geknoop. SONJA-IS-ONSKULDIG.
En Sonja Verbeek het ’n pers tulband - om die lanfer van haar rou te

beklemtoon - gedra. Met styl en waardigheid. En Tanja Verwaveren kon

haar nie langer in die oë kyk nie. Sy is toe maar vort met Lenka. (Die dood
van hul verhouding is ook die dood van enige verdere opvolg. Outeur).

Tog het Sonja Verbeek die motiewe begryp. Sy het verstaan, as
deurwinterde reisiger van genre na genre, waarom Amadea du Twa, vir

hierdie poging tot karaktermoord verantwoordelik was. Dit was omdat sy
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jare gelede met Etienne Leroux ’n gesprek gevoer het oor Een virAzazel

en vir haar het hierdie storie darem net te vampieragtig geteer op daardie

roman.

En so het Sonja Verbeek dan begryp waarom dit gevaarlik is om te ‘leen’

uit ander se boeke of selfs daarmee die spot te dryf. In haar memoirs Ek
lewe ek skrywe het sy jare daarna bely dat dit ’n huldeblyk is.

Toe is sy terug na Kromdraai wat in die volmaan na ’n Gotiese kasteel lyk.

Die wind roer. Die vampiere vlieg in duistere rigtings oor die plaas. Binne

in die plaashuis slaap die eienares onrustig. Haar drome is vol rillings en
dood. Sy droom sy hou ’n opgestopte bobbejaantjie vas wat ontplof in

haar hande.

lets byt haar in die nek. Sy droom van verkragting en wellus en bloed. Sy
ruik die dood. Die gordyne waai in die wind en tydens REM-slaap draai

haar oë in haar kop en sy fluister iets onhoorbaars. In die verte huil ’n

jakkals.

Die put waarin Tanja Verwaveren vasgekeer was vir twee dae en enkele

bladsye het die huisvesting geword vir die valstande van ontslapenes wat
lank na middernag ’n lewe van hul eie kry en die plaasdiere onrustig maak.
Daar is iets onnoembaars in die warm nag. Daar is ’n onrus wat nie

verwoord kan word nie. Die plaasopstal se vensters is toegerank en vol

spinnerakke. Binne staan daar leë bottels vol halfgebrande kerse. Dit lyk

asof daar ’n Walpurgisnacht hier plaasgevind het.

Die valstande klik-klik in gelid na Sonja Verbeek se slaapkamer en die

voorloper byt haar in die nek. Vinnig en driftig. Haar tande begin te groei,

haar oë gaan duiwelagtig oop en sy verander in ’n vampier wat oor
Kromdraai vlieg. Na die Weduwee Viljee.
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Maritha Snyman
Kabaret van die fin de siécle: Le Chat Noir en
Amanda Strydom se \/rou by die spieël: ’n

vergelykende blik

“As daar gevra word of iets so Europees soos kabaret ooit spontaan ’n

kuns- en lewensvorm in Afrikaans kan word, is ek geneig om ja te sê”

(Aucamp, 1978). Profetiese woorde was dit inderdaad. Die Afrikaanse

kabaret beleef, veral sedert die tagtigerjare, ’n ongekende opbloei.

Afgesien van die grootste rolspeler op die Afrikaanse kabarettoneel, Hennie
Aucamp, is ander belangrike eksponente van die kabaret sedert die

tagtigerjare huishoudelike name onder kultuurbewuste Afrikaanses:

Stephan Bouwer, Heidi Edeling, Alida White Casper de Vries, Elsabé Ziets-

man, Ronel Kriel, Helena Hettema, Nataniël, Amanda Strydom, Antoinette

Pienaar, Trix Pienaar, Alexa Strachan ... noem maar op.

’n Stortvloed artikels verskyn oor kabaret en kabaretkunstenaars in popu-
lêre publikasies. Ek noem enkeles van die afgelope drie jaar: De Kat:

Maart 1 996, Mei 1 997, Augustus 1 997, September 1 997; Rooi Rose, 1996

(54/26)] Die Taaigenoot: Maart 1 989 en Augustus 1 996; Sarie: 1 995 (47:2)

en1996 (47/16).

Kabaret oorheers op kunstefeeste reg deurdie land. Oordie 1991 Graham-
stadfees skryf Engelbrecht: “talle resensente by die fees is dit eens dat

die kabaret die toneel oorskadu” (1991:7). Tydens die Oudtshoornfees
van 1997 is “Kabaret” ’n afsonderlike inskrywing op die program. Tien

kabarette word op die hooffees aangebied en nie minder as 29 op die

rimpelfees nie!.

In 1994 wy die South African Theatre Journal ’n hele uitgawe aan die

kabaret. Herman Pretorius beweer in die voorwoord tot die uitgawe: “Caba-
ret ... played a major role in (the) revitalisation of the theatrical scene.

...All overthe country people are still crowding in smoke-filled café-thea-

tres and larger venues to experience the fun, abuse or ‘civilised protest’ of

cabaret:...”(1994:1).

Dat kabaret floreer in tye van krisis en verandering, is welbekend. Aucamp
het al in 1 978 beweer dat “kabaret teer op krisissituasies” (1 978). Sy uitspraak

word ondersteun deur ander: “Eintlik is almal besorg oor die tyd waarin ons
leef” (Pienaar,1 988:54). Daarom beweer Pretorius het kabaret, veral onder
Afrikaners, as ’n kragtige vorm van protes ontwikkel. “(I)t flourishes on the

contradictions, paradoxes and extremes of ourtimes” (1994: 1).

Aucamp verskaf ’n ander perspektief wanneer hy beweer dat “sy affiniteite

met die fin de siëcle-gees hom in die kabaretrigting gelei het” (1993:3).

Hierdie artikel wil die moontlikheid ondersoek of dit nie juis dié fin de siëcle-

gees is waarvan Aucamp praat wat die vernaamste impetus tot die oplewing
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van die Afrikaanse kabaret was nie. Dit was waarskynlik dieselfde “gees”

wat aan die einde van die vorige eeu gelei het tot die ontstaan van die

Franse kabaret wat die vader van die moderne kabaret in Europa is.^

“ (l)n that period known as the fin-de-siëcle” skryf Segel oor die vorige

eeuwending, ontstaan “a veritable cabaret mania throughout Europe ...”

(1987:xiii), net soos tans in Suid-Afrika. Hierdie verskynsel bied vrugbare

grond vir ’n vergelykende studie.

Daarom wil die artikel poog om ’n beskeie bydrae tot literatuur oor die

kabaret in Afrikaans te lewer deur:

• kortliks ’n vergelyking te tref tussen die politieke, sosiale en artistieke

omstandighede in Frankryk tydens die vorige eeuwending en Suid-Afrika

vandag, op die vooraand van die eeuwending;
• tematiese verbande te lêtussen chansonsvan Le Chat Noiren Amanda

Strydom se kabaret Vrou by die spieël en
• ooreenkomste ten opsigte van tegniek te identifiseer.

Omdat besprekings oor kabaret in Afrikaans hoofsaaklik gevoed is uit

kabaretteorie en -tekste van Duitse en Nederlandse oorsprong, het dit

veroorsaak dat Afrikaanse kabaretteorie “nogal eensydig (is) omdat Frans-

talige teoretiese werke oor kabaret meestal ontbreek” (Aucamp, 1 991 :4). ’n

Franse blik sou in hierdie artikel moontlik ’n bykomende perspektief gee.

Die gebrek aan gepubliseerde kabarettekste het tot gevolg gehad dat slegs

Hennie Aucamp se gepubliseerde Afrikaanse kabarettekste in weten-
skaplike publikasies bepreek kon word. In ’n opname van Amanda Strydom
se kabaret Vrou by die spieël op kompakskyf, verskyn al die chansons
wat deel van dié kabaretteks uitmaak, in ’n bykomende klein boekie. Tien

van die sestien chansons is geskryf deur Strydom self. Sy kan gevolglik

ook beskou word as ’n kabarettis wat “gepubliseer” het. Daar sal vir die

doeleiendes van hierdie artikel na die chansons van Vrou by die spieël as
voorbeeldmateriaal verwys word.

Die Frankryk van die belle époqueen die Nuwe Suid-Afrika by die fin

de siécle: merkwaardige ooreenkomste.
Maatskaplike en politieke omstandighede, sowel as die status van die

kunste in die Frankryk van 1 890 tot 1 900 toon merkwaardige ooreenkomste
met die nuwe Suid-Afrika. Silverman beweer dat “(t)he interaction of art,

politics and neuropsychiatry” in Frankryk aan die einde van die vorige eeu
dié tydperk “as a period of crisis” (1989:12) gekarakteriseer het. Insgelyks

staan die twee dekades wat Suid-Afrika die een-en-twintigste eeu inlei, in

die teken van krisis en verandering.

Afgesien van die dekadensie en melankolie wat ’n eeuwending gewoonlik
kenmerk, toon aspekte van die sosiale, politieke en artistieke lewe van
Frankryk en Suid-Afrika interessante ooreenkomste.
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La condition politique

’n Paryse koerant verwelkom die nuwe jaar, 1881 met die kop: “Hier lê

1880 - die jaar van onwelvoeglikheid”. Inderdaad ’n vreemde opskrif vir

die tydperk wat later, deur historici as Frankryk se belle époque (“mooi

tydperk”) gedoop sou word.

Ten spyte van voortdurende politieke konflik het die liberale republikeine

van die Derde Republiek sterk bly staan in die belle époque. Die

opkomende bourgeoisie beleef ongekende ekonomiese vooruitgang, maar,

skryf Appiganesi: “... the streets are filled with beggars, urchins, ragpickers

... prostitutes and thieves” (1975:16). Historiese beskrywings van die

politieke bestel in die Frankryk van die laat-negentiende eeu verwys na
die prestasies, verbeterings en vooruitgang, maar ook na die voortdurende

konflik, onenigheid en verval.

In Suid-Afrika beleef ons die wonderwerk van vreedsame oorgang na
demokrasie, maar reeds is die mite van die nuwe Suid-Afrika besig om
glans te verioor in die aanskoue van groeiende armoede en misdaad.
Vir Suid-Afrika, net soos vir Frankryk, is die eeuwending ’n tyd van politieke

omwenteling - maar ook ’n tyd van ontnugtering. Soos die politieke leiers

in Frankryk ongemaklik begin voel het oor die nuwe sosialistiese en
anargistiese denkrigtings van die werkersklas wat die regime begin bedreig

het, is anargisme en toenemende ontevredenheid op grondsoolvlak ook
virdie nuwe ANC-regering ’n bedreiging. “The transition to liberal democ-
racy has exacerbated some old cleavages and even created new ones”,

skryf Vines (1996:22).

La condition sociale

Op sosiale gebied is daar vier belangrike raakpunte tussen Frankryk en
Suid-Afrika wat deur ’n eeu van mekaar geskei word.

• In Frankryk ontstaan ’n ekonomiese krisis “that entailed massive un-

employment and suffering” (Rearick 1995:33). In Suid-Afrika is die

werkloosheidsyfer tans amptelik 40%. Lyding en ontbering onder
miljoene Suid-Afrikaners weens armoede neem daagliks toe.

• In Frankryk kritiseer konserwatiewe moraliste die Republikeinse regering

vir “unprecedented license: divorce, pornography, alcoholism, nudity

on the stage, egoism, all seen as worsening symptoms of sickness and
decline, or decadence” (Rearick 1995:32). Hier ter plaatse word die

ANC-regering blameer vir die stortvloed pornografiese materiaal wat
deesdae vrylik beskikbaar is. “Dekadensie (het) fatsoenlik geword” toe

dit duidelik geword het “dat ‘die’ regime sou val...”. Dit gebeur “(altyd) in

’n kultuurkrisis soos die ondergang van ’n politieke bestel” (Herholdt

1994: 18).

• In Frankryk ontstaan onder die rykes - “ (a) capitalist class ... condemned
to idleness and forced enjoyment, nonproductivity and overconsumption”
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(Rearick 1995:33) - ’n wydverspreide obsessie met geestesiektes. Dr.

Angelvin se boek Mal social (“Sosiale ongesteldheid”) beweer dat die

frenetiese soeke na plesier ’n geestesongesteldheid, neurasthenia tot

gevolg het. Hierdie geestestoestand, kenmerkend van dié tydperk, word

beskryf as “a clinical state of mental hypersensitivity ... in which exces-

sive stimulation atrophied the nerves to a point of extreme irritability

and physical latitude” (Silverman 1 989:300). Verskeie bronne en instan-

sies verwys ook op die toename in gemoedsversteurings vandag. Die

Geestesgesondheidsvereniging van Suid-Afrika beklemtoon die

verhoogde insidensie van paniekversteurings tydens die Geestes-
gesondheidsweek in Oktober 1997. Gerard Klerman en kollegas wys
op die feit dat “the incidence of mood disorders may be increasing in

younger age groups (Kaplan et al 1995:1067 ).

Zola, die beroemde Franse romansier van die fin-de-siëcle, het genoem:
“Ours is a society racked ceaselessly by a nervous erethism. We are

sickened by our industrial progress, by science; we live in a fever, ...

Nature herself is linked to our suffering and being tears itself apart, ex-

poses itself in its nudity” (Marx 1896:552). Hierin weerklink hedendaagse
waarskuwings oor die skadelike gevolge van industriële vooruitgang en

verstedeliking op die al hoe skaarser wordende natuurbronne.

La condition artistique

Terwyl die hoë kuns van die fin de siëcle in Frankryk die angs, subversie

en verwarring van die tyd weerspieël (Silverman 1989:11), steier die Sa-

lon Académique - eens die enigste hekwagter van kuns in Frankryk - onder
die impak van die impressioniste (Silverman 1989:37).

Daar ontstaan in Frankryk in dié jare ’n kragdadige poging om te breek

met die tradisie en konvensie van die gevestigde kunste. “By turning to

folk and popular culture for inspiration, by merging ‘high’ and ‘low’ art, by
narrowing - or eliminating - the distance between spectator and performer,

they signalled their disdain for the art of a society that has increasingly

become less relevant to them” (Segel 1987:xvii).

In een uitgawe van ’n resente De Kat, maaktwee kunstenaars opmerkings
wat aantoon dat dieselfde tendens vandag in Suid-Afrika aan te tref is.

Die Pretoriase beeldhouer Nico van Staden beweer: “Kuns moet terug-

beweeg na die mens, dit moet opnuut aansluiting vind by die kyker. Kuns
het te akademies en te eksklusief geword” (Delport 1 997: 1 5). In dieselfde

uitgawe, in ’n artikel met ’n titel wat reeds dui op die popularisering van die

hoë kuns - “Moeder Courage: Alexa Strachan se verwoede kabaret” -

beweer Alexa Strachan: “’n Mens moet leef. Dit is my job... ’n mens moet
by die mark uitkom. High art is past tense...” (Wasserman 1997:53).

Dit blyk dat tradisionele literêre hekwagters tans ook in Suid-Afrika

geloofwaardigheid verloor. Daar word toenemend gewys op die kloof tussen
hoë kuns en die Afrikaanse publiek. ^
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Dit lyk uit hoofde van bogenoemde asof Segel se bewering dat kabaret

aan die einde van die vorige eeu ’n belangrike rol in Frankryk gespeel het

“(in) ending the hegemony of art that was either leftist by virtue of patron-

age or audience or bourgeois by virtue of its standards and conventions”

(1 987:xvii), ook breedweg op Suid-Afrika van toepassing gemaak kan word.

Le Chat Noir

Le Chat Noir (1 881 -1 896) is in Montmatre, die kunstenaarswoonbuurt van
Parys deur Rudolphe Salis en ’n paar lede van die Hydropathes as “the

first artistic cabaret” (Appiganesi 19:75:16) gestig. Die doel van Le Chat
Noir was om ’n platform te skep waar kunstenaars vrylik die waardes en
kulturele monumente van ’n gemeenskap wat hulle as middelmatig en
kultuurloos ervaar het, kon bespot en kritiseer. Woorde, beelde en musiek
het saamgespan “to teach, entertain and make fun of the conventions of

the day” (Fields 1993:7).

Hoewel min van die satiriste en sangers van die Montmatre aktief by

politieke bedrywighede betrokke was, het hulle openlik en aanhoudend
die bevoorregtes en uitbuiters gekritiseer en maatskaplike beregtiging vir

die armes en ellendiges bepleit. Daar is die spot gedryf met gesag,

middelklasfatsoenlikheid, skynheiligheid, pretensie en mag.
Le Chat Noir het vinnig die simbool van kunstenaarsvryheid geword, “a

symbolic expression of the new popular culture ... a catalyst of cultural

mainstream ... the first to promote a populist view of art, literature and
music...” (Fields 1993: 7,11 & 20).

Donnay, self ’n kunstenaar van Le Chat Noir, het die eklektiese aard van
Le Chat Noir soos volg beskryf: “tegelyk spottend, ironies, teer, naturalisties,

realisties, idealisties, sinies, liries... “ Uiteindelik”, sê hy, “ is dit nie maklik

om die esprit du Chat NoirXe beskryf nie, dit is makliker om te sê wat dit

nie was nie: nóg pretensieus, nóg slaafs, nóg sektaries” (Donnay 1 926:46
- vry vertaal uit die Frans).

Die Afríkaanse kabaret met spesifieke verwysing na Amanda Strydom
Donnay se woorde vind weerklank in dié van Boekkooi as hy oor die

Afrikaanse kabaret skryf: “Kabaret in Suid-Afrika word deur ’n kaleidoskoop

van style verteenwoordig. Dit laat hom nie kategoriseer nie, nóg minder

voorskryf. Daar is sóveel strominge as wat daar eksponente is en dít maak
dié kuns so vloeibaar” (1991:21).

Hoewel daar nie in die oplewing van die Afrikaanse kabaretkuns sprake is

van ’n “beweging” - hoe ongestruktureerd ook al nie - is daartog ooreen-

komste met die kabaret van Le Chat Noir. Skerp kommentaar op die politiek

van die Afrikanernasionalisme word reeds in die eerste kabaretteks van

Hennie Aucamp aangetref. Pieter Dirk Uys is bekend vir sy ongebreidelde

kritiek op alle politici. Die kabarette van Nataniël kap onder andere na

pretensie, terwyl middelklaswaardes, die huwelik en moederskap in Alexa
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Strachan se E/er byvoorbeeld bevraagteken word.

Hierdie artikel fokus op Amanda Strydom as kabarettis en spesifiek op
haar kabaret Vrou by die spieël. As ’n bekende kabarettis begin Strydom

na ’n “depressiewe episode’’ haar eie kabarette, “konserte” soos sy dit

noem skryf (Retief 1996:20-21). Drie opeenvolgende kabarette verskyn

uit haar pen: State of the heart, The incredible journey of Tinkerbell van

Tonderen Diva. Al drie hierdie kabarette bevat ’n storielyn waarin monoloog

en chansons van ’n verskeidenheid ander kunstenaars afgewissel word.

Vrou by die spieël bestaan egter uit ’n versameling uitsluitlik Afrikaanse

lirieke wat gegroepeer word rondom die tema soos verwoord in die titel.

Hoewel die kabaret in wese drama is en grotendeels tot sy reg kom deur

ostensie, is die woord die belangrikste kommunikasiemiddel van die

kabaret. “Kabaret is woordkuns”, sê Aucamp. “Musiek, mimiek, grimering

en kleding steun die woord, is ondergeskik aan die gelade, die bytende,

die verontrustende woord” (1 992:1 95). Daarom en omdat die efemere aard

van die kabaretuitvoering dit onmoontlik maak om die Franse en Afrikaanse

kabaret as mimetiese tekste met mekaar te vergelyk, sal die teks (en musiek
indien beskikbaar) van die kabaretlied of chanson as vergelykingsbasis in

hierdie artikel gebruik word.

Die ontwikkeling van die kabaret in Frankryk val saam met die herlewing

van die tradisionele Franse chanson, waarvan die geskiedenis herleibaar

is na die sogenaamde chansons de geste van die Middeleeue. Francois

Villon, die groot digter van die Middeleeue, sou hierdie tradisie voortsit.

Die chanson ontwikkel in Frankryk as “ people’s version of the newspapers ...

a democratical weapon forcriticism and protest” (Appiganesi 1975:9). Segel

beskryf die chanson as “a commonplace of French life ... closely related to

public events, often an expression of social and political attitudes” (1987:35).

Maar die Franse chanson beleef ’n insinking sodat chansons tussen die einde

van die Tweede Republiek en die dekade van 1890 gekenmerk word deur

vulgariteit, sentimentaliteit en simplistiese patriotisme. Die kunstenaars van
Le Chat Noir keer hulle rug op dié chansons en skep liedere wat ’n opregte

sosiale betrokkenheid en ’n anti-middelklas gesindheid reflekteer.^ Hulle liedere

word “a more intellectual and self consciously artistic form, though laughter

and entertainment were of its essence” (Appiganesi 1975:11).

Hoewel die Franse chansonniers ook liedere van ander kunstenaars gesing

het, het die bekendstes hulle eie lirieke geskryf wat dikwels op musiek
van reeds bestaande liedere getoonset is. Anders as in die geval van haar
ander drie kabarette bestaan Vrou by die spieël grotendeels uit Strydom
se eie lirieke. Tematies bevat hierdie liedere heelwat ooreenkomste met
die chansons van Le Chat Noir.

Tematiese vergelyking
Tematiese ooreenkomste tussen kabaretliedere sluit gewoonlik kommen-
taar oor pretensie in hoë kultuur, blootlegging van die selftevredenheid
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van die middelklas en die bespotting van politieke en sosiale konsenwatisme

in. Ook die tydelikheid van die onvervulde liefde was in die chansons van
Le Chat Noir ’n gewilde tema. Dit word ook aangetref in Strydom se “Ek

loop die pad’’ en “Houvrou”.

Daar is egter fynere nuanses van die Franse chanson van die negentiende

eeuse fin de siëcle wat opgevang word in Amanda Strydom se kabaret-

liedere. Hierdie ooreenkomste is moontlik te wyte aan die feit dat die liedere

in ooreenstemmende lewensrealiteite - soos dit tot dusver hier aangetoon
is - geskep is. Drie temas wat nie algemeen binne die kabarettradisie

aangetref word nie, is hier ter sake.

Kuns as ontvlugting uit die wrede realiteit

Die titellied van die kabaret Vrou by die spieël, beskryf ’n vrou met ’n

boggel wat een aand voor die spieël staan en haar gebrek bekyk. Dan
skielik voel dit “of sy lig word - sy droom sy kan vlieg” en dan begin sy

dans. In haar triomfantelike dans oor die vloer verdwyn die boggel. Die

lokale merkers van die alledaagse werklikheid soos “Kentucky Fried

Chicken, die Y.M.C.A./ die skool vir gestremdes en die Pick ’n Pay” wat
“strak in die maanskyn soos bakens van lig” staan, verander tydens die

dans na “tempels van hoop” wat “blink in die maanlig”. Aan die einde van
die lied ondersteun die jubelende walsmusiek die lied se boodskap van
hoop - nie ’n boodskap wat tradisioneel as deel van die kabarettradisie

aanvaar word nie.

Tog handel een van Émile Goudeau se gewildste liedere onder die

aanhangers van Le Chat Noir juis oor die potensiaal van die kunstenaar

en die kuns om bo die remmende beperkinge van die realiteit uit te styg.

“Lamentation de la Lumiëre” (“’n Klaaglied van die lig”) eindig soos volg:

Ou’importe que ton clair Rayon
Sorte d’un piédestal de boue?
Qu’importe que sous son haiilon,

En chantant, Homére s’enroue?

Le poëte est un fils de dieu:

S’ii a souillé son manteau bleu,

II n’a qu’ á de brosser un peau
Et c’est de l’azur qu’il secoue.

(
1884 : 16 )

Wat maak dlt saak dat jou helder lig

’n Voetstuk van modder het?

Wat maak dit saak dat onder sy vodde
Homeros homself hees gesing het?

Die digter is ’n seun van God:
As hy sy blou mantel bemors het

Moet hy dit net afborsei

Om asuur te versprei

Deernis met kinders as randfigure in ’n wrede realiteit

Aristide Bruant het graag gesing oor die randfigure van die samelewing

waarop die middelklas en rykes met weersin neerkyk. Hierdie tema is nie

soseer vreemd aan die kabaretlied nie, maar wat Bruant onderskei het van

ander artieste van dié tyd wat oor dieselfde ondenA/erp gesing het, is die feit

dat hy die persona van die onderwerp van sy lied aangeneem het en in die

eerste persoon gesing het. Veral het Bruant hom die lot van kinders in die

agterstrate van Parys aangetrek. In die lied “A Saint-Cuen”'’ neem hy die
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persona aan van ’n agtjarige straatkind wat moet steel en bedel om aan die

lewe te bly. As alles te veel word, is daar darem die kompensasie:

Want wanneer mens gedaan is,

Wanneer mens bars ...

Is die begraafplaas nie te ver

In Saint-Ouen

Car comme on est harassé,

Quand on créve ...

Et l’cim’tiére est pas ben loin,

A Saint-Ouen

(
1889 :219

)

Die benardheid van hierdie agtjarige kind se situasie gryp die luisteraar

aan die hart, net soos “Dickie se lied” van Amanda Strydom. Hoewel
Strydom se lied nie in die eerste persoon geskryf is nie, gebruik sy haar

stem as dramatiese middel om die persona van die kind waaroor sy sing,

aan te neem. Die sfeer van ’n “normale” kinderlewe word opgeroep deur

die intertekstuele verwysing na die bekende liedjie “Die ashoopkoningin”.

Hier word, net soos in Bruant se lied, met deernis gewys op die lot van ’n

kind wat deur omstandighede, geskep deur volwassenes - Dickie is

gemolesteer deur ’n “ou man” toe sy tien jaar oud was - gedwing word om
’n weersinwekkende lewe te lei.

Dickie is skaars dertien

sy maak haar lippies rooi

sy’t lankal haar lappop

op die ashoop weggegooi ...

Soos in Bruant se lied, blyk die dood die enigste oplossing te wees.

Dickie drink op twintig haar laaste bitter pil

haar arms om haar teddiebeer

haar lyf is jonk en stil

Die skreiende kinderlaggie wat weerklink na die slotwoorde van die lied,

ruk die luisteraar tot ongemaklike aandag en nadenke. Soos Bruant vertoon

Strydom in hierdie lied “a deep affinity for the subject of his song, without

a trace of moralistic sentimentality” (Appiganesi 1 975:29). Teen sy sin sien

die aanhoorder dit wat gewoonlik geriefshalwe geïgnoreer word.

Melankolie en swart humor
Die Franse chansonniersworú dikwels gekarakteriseerdeurhulle melankolie

en swart humor. Rearick verwys na die “dark mood” van die kunstenaars
van Le Chat Noir en beskryf dit soos volg: “Jules Jouy went mad but had a
penchant for the ‘gay macabre’ view of life, ... Maurice MacNab’s humour
was described as ‘funereal gaiety’. Rollinat made his fame with songs such
as ‘Buried alive’ and ‘The rondo of the Guillotined” (1995:71).

Strydom se “dark mood” kom na vore in “Dodedans” waarin haar flirtasie

met die dood beskryf word.

Amanda Strydom se sterk chanson “Strydom / Amandla” staan sterk in
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die teken van swart humor wat volgens Rearick kenmerkend van Le Chat
Noirse chansonniers\Nasý Dié outobiografiese lied verwys na haar verblyf

in ’n inrigting vir sielsiekes, die titel na “die gerugte gebalde vuis en
Amandla-geskree op Stellenbosch” (Retief 1996:21). Teësinnig lag die

luisteraar as sy die makabere detail van haar situasie beskryf:

Strydom /Amandla manies depressief

so staan dit opgeteken in my dokterse argief

ek praat te veel

ek lag te hard
daar’s stemme in my kop
die wanbalans is bipolêr

- ons sluit haar liewers op

Die tralies voor my venster is vir veiligheid bedoel
so sê nurse Van Staden en glimlag ewe koel

Ek vleg bedags macrames
speel smiddae terapie

en saans help ek Dolores om met waardigheid te pie

Ook in hierdie lied gebruik Strydom stem en musiek effektief as dramatiese

middele om die betekenis van die woorde te ondersteun. Die koor van dié

chanson, ’n parodie op die popliedjie “l’m crazy with love”

Hit me with valium

fill me up with lithium

stick me full of needles

’cause l’m crazy crazy

’cause l’m crazy

versterk enersyds die makabere humor, maar lewer wrange sosiale

kommentaar op ’n samelewing wat individualiteit nie kan hanteer nie.®

my dokter het my mak gemaak - kyk

ek lyk nou nes die trop!

Dieselfde tipe siniese kommentaar word aangetref in Bruant se “Belleville

Ménilmontant”. Sarkasties word die spot gedryf met ’n iewenshouding wat
die doelbewuste vermyding van ongemaklike sosiale realiteite aanmoedig:

C’est comme ca qu’est l’vrai moyen
D’devenir un bon citoyen:

On grandit, sans s’fair de bile,

A Bell’ville.

On cri: Viv l’lndependencel’

On a l’coeur bath et content.

Et l’on nag’ dans l’abondance

A Ménilmontant

(
1889 :30

)

Dít is die regte manier
Om ’n goeie burger te word:

Word groot sonder om te kommer
In Bell’ville.

Skree: Vivez die onafhanklikheid

Voel dan van harte bakgat en tevrede

En leef voort in welvaart

In Ménilmontant

84



Hoewel “Strydom/Amandla” - ’n woordspeling op haar naam - na ’n

outobiografiese insident in Strydom se lewe verwys waarmee sy haarself

polities openlik geposisioneer het, is haar liedere nie eksplisiet partypolitiek

gerig nie. Sy kritiseer eerder die magsbestel in sy totaliteit. Dis hier waar
haar lied, “Die lied van ou Suid-Afrika”, interessante tematiese ooreekomste
toon met ’n chanson uit Maurice Donnay se skaduspel Ailleurs. In ’n

bespreking van die twee liedere sal egter ook na die ooreenstemmende
kabarettegnieke wat die twee kunstenaars gebruik het, gekyk word.

Ailleurs en “Die lied van ou Suid-Afrika”

Maurice Donnay se skaduspeP Allleurs, ’n Revue symbolique en 20 tableux

is vir die eerste keer in die Theátre d’ombres van Le Chat Noir opgevoer
op die 1 1 November 1891. Dié stuk wat Donnay se afkeer aan die literêre

Simbolisme in Frankryk uitdruk, vertel die verhaal van Adolphe, “un jeune

homme triste” (’n verdrietige jong man) wat, ontnugter deur die lewe, alleen

op ’n rots sit en tuur.

In hierdie skaduspel gaan Voltaire, vergesel deurdie digter Terminus, op
’n reis om die oorsaak van Adolphe se triestigheid vas te stel. Op hierdie

reis herleef hulle Alphonse se sinlose bestaan totdat hulle ten laaste

gekonfronteer word met Adolphe se tevergeefse pogings om die waarde
van werk, soos verteenwoordig deur die Sosialisme, te snap. Die gekletter

en lawaai van ’n valse patriotisme verhinder Adolphe om ’n denkende
mens te word. Donnay se chanson verwoord dit soos volg:

Air de la Carmagnole

Depuis longtemps les maleheureux (bls)

Ont assez d” s’égorger entre eux (bis)

Nous n’ voulons plus combats
Mettons tous l’arme bas
Bátissons la soclale

Vive le son
Vlve le son
Des marteaux

Vlr lank het die ongelukkiges (herhaal)

mekaar se kele afgesny (herhaal)

Ons wil nie meer veg nie

Laat ons al ons wapens neersit

Laat ons die sosialisme bou
Lank lewe die klank

Lank lewe die klank

Van die hamers

Le jour de gloire est arrivé (bis)

Le capital II est crevé (bls)

Nous n’ somm’s plus des valets

Nous n’avons not’ palais

Bátissons la sociale

Vlve le son
Vive le son
Des marteaux

Die dag van glorie is hier (herhaal)

Die kapitalisme is dood (herhaal)

Ons is nie meer lyfknegte nie

Ons het nie meer paleise nie

Laat ons die sosialisme bou
Lank lewe dle klank

Lank lewe dle klank

Van die hamers

Die verwysings na twee volksliedere betrek twee intertekste wat die

ontvanger verplaas na die tyd van die Franse Rewolusie (1789). Donnay
se chanson word gesing op die wysie van la Carmagnole, ’n bekende
Franse volksliedjie wat oorspronklik deur die gepeupel in Parys se strate
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tydens die Franse Rewolusie gesing is. Die liedjie is tot vandag algemene
volksbesit en Franse toehoorders sou die volgende woorde onmiddellik

ten aanhore van die wysie oproep;

Dansons la Camargnon
II n’ ya pas de pain chez nous
II y en a chez la voisine

Mais ce n’est pas pour vous

Kom ons dans die Camargnon
Daar is niks brood by ons nie

Daar is wel brood by die bure

Maar dis nie vir ons nie

Die reël, “Le jour de gloire est arrivé” is die tweede reël van die Franse
volkslied, die Marseillaise. Ook hierdie lied het sy oorsprong in die Franse
Rewolusie en is ’n oproep tot patriotisme en ’n aansporing tot oorwinning.

Allons enfant de la patrie

Le jour de gloire est arrivé

Laat ons gaan kinders van die vaderiand
Die dag van glorie het aangebreek

Hierdie lied word geassosieer met die bestorming van die Bastille en die

glorie van die groot rewolusie wat met sy kreet, “Vryheid, Gelykheid en
Broederskap” ewig alle Franse gelyk verklaar het.

Donnay skryf sy chanson bietjie meer as 100 jaar nadat burgerlikes

Frankryk van die onderdrukkende monargistiese stelsel bevry het. Die

Repubíikeine is steeds in Frankryk aan bewind. Weer eens is teenstand

aan die opbou teen die huidige regime, hierdie keer van die kant van die

Sosialisme. Weer eens is daar hongersnood en werkloosheid. Weer eens
voel die werkers verontreg deur die voorspoed van die bourgeoisie.

Binne die konteks van die rewolusie, opgeroep deur intertekste, verkry

die strydkreet van die Sosialisme: “Vive le son/Des marteaux” ’n ironiese

betekenis. Donnay suggereer die futiliteit van politieke opstand en die

leegheid van politieke retoriek. Die rewolusie het nie die paradys geskep
wat die Franse voorsien het nie. Die kringloop van mag en onderdrukking

het nie verdwyn nie.

In Strydom se “Die lied van ou Suid-Afrika” is daar nie slegs opvallende

tematiese ooreenkomste met Donnay se lied nie, maar is die wyse waarop
intertekste gebruik word om ironie te skep, merkwaardig ooreenstemmend.
Ek haal die lied in sy geheel aan.

DIE LIED VAN OU SUID-AFRIKA

As jy eendag groot is, sal jy weet waarvan ek praat

eendag as jy ouer is, luister na my raad
dit lyk dalk nou onduidelik, want jy is nog ’n kind

jou hele lewe lê nog voor - jy sal die antwoord vind

Koor
Van kleins af hoor ek die refrein

van tantes, ma’s en pa’s

van dominees wat Sondae hulle donker togas dra

onderwysers wat sarkasties vir my sê hoe om te dink

en dosente^ wat soos vasgehaakte langspeelplate klink
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Vir lank het ek geluister, eerbiedig soos dit moet
vir hul plesier gebokspring, gesukkel in die stoet

ek weet nie waar ek hoort nie - ek voel nog soos 'n kind

my hele lewe lê nog voor, ek moet die antwoord vind

Ek is al lankal veertig en word snags nog net so bang
vir die skadu’s teen my venster en die krake in die gang
vir die hebsug van ’n wêreld wat belustig is met mag
vir die jagters wat op loer lê om te moor of te verkrag

en die lyke in Kwazuiu, Boipatong en Mitchellsplein

was tot nou die dag nog kinders, sonder sorge sonder pyn

Koor
en van kleins af hoor hul die refrein

van tantes, ma’s en pa’s

van predikers wat Sondae hulle helder togas dra

van diktators wat begeesterd vir hul sê hoe om te dink

en leiers wat soos vasgehaakte langspeelplate klink

As jy eendag groot is, saljy weet waarvan ek praat

eendag as jy ouer is, luister na my raad

dit lyk dalk nou onduidelik, want jy is nog ’n kind

jou hele lewe lê nog voor, jy sal die antwoord vind

Nooit hoefjou kinders wat trou is te vra

wat beteken jou vlag dan - Suid-Afrika

In hierdie lied verwys Strydom na drie intertekste - al drie volksliedere wat

die sentimente van ’n vorige bestel verwoord. Die titel is ’n parodie op die

bekende “Lied van jong Suid-Afrika’’ waarin van “’n volk se ontwaking’’ gesing

word - ’n lied wat die jong Afrikaner aanspoor tot aksie tydens die ontwaking

van die Afrikanernasionalisme. Strydom se herskryf van die titel na “Die lied

van ou Suid-Afrika” suggereer die dood van die ou orde. Vandag leef ons in

die “nuwe” Suid-Afrika. Oënskynlik handel haar lied dus oor die bestel wat
met die politieke reformasie in Suid-Afrika tot niet is.

In die eerste strofe ondersteun die musiek die toon van diksie waarin

Strydom, deur gebruik te maak van ’n opeenhoping van clichés, aantoon
hoe sy ontmoedig is om self te dink. Die koor in strofe 2 noem die

outoriteitsfigure van die Afrikanerdom by name. Die ononderhandelbaar-

heid van hierdie indoktrinasie word ondersteun deur die militêre ritme van
die musiek.

Deur middel van beelde soos “gebokspring, gesukkel in die stoet” word
haar pogings om deel van die groep te word aangetoon.^ Die onvermoë
van die outoritêre denkpatrone om antwoorde op eksistensiële vrae te

verskaf, word verwoord in die cliché-agtige reël “ek weet nie waar ek hoort

nie - ek voel nog soos ’n kind”. Deur die effektiewe gebruik van
musiektravestie^° word die vaisheid van die “waarhede” wat aan haar

opgedis is as kind, ontstellend geïllustreer.

Op die wysie van Die Stem van Suid-Afrika word die spreker, ten spyte
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van haar meer as veertig jaar, steeds uitgebeeid as ’n bang kind - in direkte

teenstelling met die assosiasie wat die wysie oproep, naamlik: “Met ons
land en met ons nasie/ sal dit wei wees, God regeer”! Die luisteraar wat
die politieke verandering in die land ervaar het, moet by die aanhoor
hiervan, teësinnig, die relevansie van waarhede wat van jongs af aan hom
opgedring is, bevraagteken.

Die middel van strofe drie bring egter ’n perspektiefverskuiwing in die lied.

Vrees word nie meer tot kinderlike banghede beperk nie, maar
getransporteer na ’n groter vrees, ’n vrees vir “die hebsug van ’n wêreld

wat belustig is met mag”. Hier verkry die lied ’n groter, universeler betekenis.

Die fokus verskuif na die geweld in Suid-Afrika wat niemand ontsien nie.

Soos aan die begin van die lied, word gekonsentreerop die kinders, “sonder

sorge, sonder pyn”. Die koor van die tweede strofe word herhaal, maar
hier word die “ek” van strofe 2 nou “hul” - dié kinders van strofe drie wat
gely het onder die geweld van ’n vorige bedeling. Ironies word dieselfde

indoktrinasieproses soos beskryf in strofe 2 ook op hulle voltrek. Die metode
bly dieselfde, die outoriteitsfigure wissel effens. “Tantes, ma’s en pa’s”

word nou bygestaan deur “predikers wat Sondae hulle helder togas dra”

(vergelykdie dominees met hulle donkertogas in strofe 2), “onderwysers”

en “dosente” van strofe 2 word vervang met “diktators” en “leiers”.

Dieselfde waarskuwing van die eerste strofe word herhaal, maar klink binne

die konteks van die voorafgaande hol en betekenisloos. Die prekerige

ritme en die outoritêre bevelswyse waarop die woorde gesing word, versterk

die ironiese besef van die waardeloosheid van dergelike vermaninge.

Die uiterste ironie van een bestel wat plek maak vir ’n volgende wat weer die

foute van die vorige herhaal, ruk kragtig aan die luisteraar se hart met die

venA/ysing na die derde interteks wat as sluitreëls van die lied gebruik word.

Die betekenis van die eerste twee reëls van die vlaglied - die lied vir ’n

vlag wat nie meer bestaan nie - word in die konteks van die voorafgaande
ironies omgekeer. Die sekerheid van die woorde “Nooit hoef jou kinders

wat trou is te vra” word opgehef. In die kabarettradisie van lering moet die

toehoorder tot die besef kom: altyd moet jou kinders wat trou is, vra, en
vra en vra ...

Ooreenkomste tussen Strydom en Donnay se liedere is voor die hand
liggend. Deur gebruik te maak van musiektravestie, parodie en interteks-

tuele verwysings na volksliedere wat binne ’n bepaalde historiese tyd

ontstaan het, word huidige politieke woelinge wat maskereer as patriotiese

en humanistiese bewegings tot voordeel van die volk en mense, geïroniseer

en ontbloot as ’n nimmereindige sug na mag en oorheersing van een groep

oor ’n ander.

Gevolgtrekkíng
Uit hierdie verkennende en oorsigtelike ondersoek lyk dit of die kabaret

van Le Chat Noir wel weerklink in resente Afrikaanse kabaret. Of hierdie
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weerklanke ontstaan het deur die invloed van die Franse kabaret wat via

die Duitse en Nederlandstalige kabarette kabaret hierterplaatse beïnvloed

het, en of die ooreenkomste werklik toegeskryf kan word aan soortgelyke

politieke en sosiale omstandighede, sal verdere ondersoek vereis .

Voetnote
1 Verskeie bronne is dit eens dat die ontstaan van die kabaret na ’n dag en datum herlei

kan word, naamlik 1 8 November 1881 by die opening van Le Chat Noir in Parys (Aucamp
1992: 194).

2. Ook in wetenskaplike publikasies word hierdie debat tussen hoog en laag gevoer.

Vergelyk byvoorbeeld Óllvler (1990; 8-107); Snyman 1994: 39-54; Malan 1994: 5-22.

en StiletJg IX: 1, ’n nommer gewy aan populêre literatuur.

3. ’n Vergelyking tussen die sogenaamde “luisterliedjie” in Afrikaans en die kabaretlied is

ook hier ter sake.

4. Nog ’n afgeremde agterbuurt in Parys.

5. Swart humor verwys hier na “the exploitation for comic purposes of events and situa-

tions which would normally be regarded with revulsion, horror or pity ... makes us laugh

grimly with them as they reveal the macabre ... side of their predicament ...” (Murray

1978: 185).

6. Vergelyk ook Strydom se “Lied van ou Suid-Afrika” wat elders in die artikel vollediger

bespreek word.

7. Skaduspel (ombres chinoises) is ’n toneelvorm waarvan die oorsprong teruggevoer

kan word tot die antieke Ooste, veral China. Dit bestaan in essensie uit silhoeëtte of

skadu’s van figure en objekte wat geanimeer word agter ’n skerm waarop ’n lig

geprojekteer word - soortgelyk aan ’n poppespel.

8. Die verbale teks en die ouditiewe tekste verskil hier. Ek gebruik die woorde van die lied

soos dit opgeneem is op die kompakskyf.

9. Vergelyk ook die reël “Ek lyk nou nes die trop” in “Strydom/Amandla”.

10. Die travestie-effek kan ook tussen liriek en musiek ontstaan wanneer die kabarettis

bekende musiek wat bepaalde assosiasies oproep disjunktief gebruik” (Pretorius 1 992:

542).
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Johan Schutte

Thabo se plek

Hey, majinta. Why aren’t you in school, wena?
Die half-kaal kleuters kruip agter hulle ma se rok weg en loer om haar

bene na die twee polisiemanne op hulle ma se stoep. Sy bring haar hande
op tot by haar bors en laat sak hulle weer. Sy begin rukkerig asemhaal en
bring haar hande op na haar keel.

“Tebogo,” sê sy. “Modimo.” Haar een hand gaan op tot by haar mond.
“Tebogo,” fluister sy agter haar vingers.

Hy kyk na die son wat stadig teen die O.K. se muur afsak en in die karre

wat reeds voor die winkel geparkeer staan se ruite blink. ’n Bus draai

onder by die straat in. Hy maak sy oë weer toe en probeer op sy rug draai,

maar die bondeltjie agter hom protesteer so dat hy maar weer op sy sy

draai. Vir ’n ruk lê hy nog so, met sy oë toe en sy neus in iemand se rug.

Dan skuifel hy uit onderdie stuk karton, versigtig om nie die ander wakker
te maak nie. Hy stap by ’n gangetjie in om sy blaas leeg te maak. ’n Groepie
ouer seuns kom ook by die gangetjie in om blaas leeg te maak en om die

plastieksakke waarin hulle hul besittings bêre, weg te steek. Hy het lankal

geleer om niks te besit wat weggesteek moet word nie. Hy stap terug en
gaan sit met sy rug teen die muur om na die karre te kyk wat een-een by

die straat indraai. Hy kyk na die slapende koppe wat onder die karton

uitsteek en na die hand wat die plastiek lemoensapbotteltjie vashou. Dan
kyk hy weer uit oor die straat en na die son wat al amper tot by sy voete

opgestoot het.

Die man sluit al vier sy kar se deure met die druk van ’n knoppie en sit sy

sonbril op.

“Jy sal hom mooi kyk?”

“Ek sal hom mooi kyk.”

Die man haal ’n vyfrand uit sy beursie en krap met sy vinger rond vir vyftig

sent.

“Jy kan five rand gee. Ek sal hom mooi was. Hierso en hierso,” probeer

die seun, en die spiere op sy voorarm bult as hy die emmer water van sy

regter- na sy linkerhand versit om sy hand uit te hou vir die geld. Die man
knipoog vir sy vrou wat met haar sonbril op haar kop vir hom staan en kyk.

Hy sit die vyfrand terug in sy beursie en sê vir die seun hy kan maar die

was los, en hy sal hom betaal vir die oppas wanneer hy terugkom.

“Ja, ek sal hom mooi kyk,” sê die seun.

Die vrou druk haar blonde hare agter haar oor in en vat haar man se hand
voor hulle oor die straat stap.

Die seun gaan sit met sy emmer en kyk na die kleintjies wat oorkant die

straat parkering aanwys. Hy haal ’n skerpgemaakte ystersaaglem uit sy

sak en krap aan ’n lastige doring in sy voet.
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Sorry. Chiefie. Sorry. I haven’t eaten in three days, man.
- Force yourself, china.

“Merry Christmas,” sê die jong man met die polonek-trui en gee vir die

seun ’n sigaret en ’n halwe blikkie Coke, wat hy vinnig drink voordat die

ouer seuns dit sien. Dan stap hy oor die straat na Hendrik wat sy arm om
hom probeer sit.

“Ou Jakob,” sê hy en probeer weer sy arm om hom sit. “Ou Jakob.”

“Light?” Vra Jakob en hou die sigaret op. Die eerste vuurhoutjie breek en
Hendrik maak sy hand bak om die tweede sodat Jakob sy sigaret kan
aansteek.

‘Tm still hungry, man!” skree Hendrik vir ’n man wat by hom verbystap.

“And I told you what to do about it!”

“Ek’s oppie klippe ek!”

Jakob hou die sigaret vir Hendrik wat ’n paar trekke vat en dan daarmee
probeer wegstap toe Jakob vir ’n oomblik wegkyk. Jakob gryp na sy arm
en pluk aan sy broek terwyl hy kerm vir die sigaret. Hendrik skop na hom
en struikel. Jakob gryp die sigaret en hardloop oor die straat na waar
Abram op Thabo se ou plek staan en speel met die kleingeld in sy sak.

“Voetsek!” skree Hendrik iewers agter hom.
“Hoeveel het jy?” Vra Jakob.

“Omtrent niks.”

Gaan vra vir Madiba.
Teen vyfuur het Jakob en Abram genoeg geld vir ’n halwe brood en ’n

pakkie chips by Steers. Hulle sit en eet voor die deur waar hulle weet
niemand hulle kos sal probeervat nie.

“Het ons genoeg?” vra Jakob.

Abram skud sy kop en tel die karre wat nog in die straat geparkeer staan.

Vyf. Hulle wag vir die son om te sak sodat die strate weer kan vol word.

Wanneer die ligte begin flikker en mans en vrouens hand om die lyf by

klubs inloop, staan hulle weer nader.

“Sorg die nuwe regering nie vir julle nie?” vra een man.
“Drink dit weg,” sê ’n ander toe sy meisie vir Jakob ’n vyfrand gee. Sy lag

en stamp haar kêrel in die sy.

Abram het minder geluk. Teen nege-uur het hy nog niks. By ’n stopstraat

druk ’n motorbestuurder tweemaal liggies op sy toeter. Abram stap tot by

die pad. Die bestuurder tik teen die ruit en draai by ’n systraatjie in en

parkeer.

Mos gedink dis speelgoed toe’s dit teelgoed
“Waar was jy so lank?” vra Jakob toe hy Abram na elf eers weer sien.

“Ek het vyfrand,” sê Jakob.

Sonder om ’n woord te sê stap Abram by hom verby na die garage. Hy
stap reguit na die toilette toe waar hy ’n stuk toiletpapier afrol en agter by
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sy broek indruk. Hy knyp sy oë toe en byt op sy lip. Hy gooi die stuk

toiletpapier op die grond neer en stap weer uit.

“Ek kan vir ons nog geld kry,” sê Jakob onseker. “Ons het al amper genoeg.”

Abram sê nog steeds niks en stap by die kafee in wat deurnag oopbly.

Jakob volg hom gedwee tussen die rakke deur. Abram begin afpak: ’n

groot pak chips; ’n tweeliter Coke; ’n blok sjokolade; twee buisies bostick;

en ’n gebraaide hoender, wat hy oor die toonbank bestel.

“Het jy nou mal geword?” vra Jakob sonder om sy oë van die gebraaide
hoender af weg te vat.

“Ja.”

Abram sit alles op die toonbank neer by die kassiere en haal ’n

vyftigrandnoot uit sy sak en hou dit vir die vrou.

“Jy’t baie geld,” sê Johannes, een van die ouer seuns en sit sy halwe
witbrood op die toonbank neer.

“Kom,” sê Jakob en sleep Abram aan sy mou by die winkel uit.

Die twee seuns stap oor na die kerk op die hoek en loop agterom na die

binneplein waar ’n lig outomaties aangaan. Hulle sit op die stoep en Jakob
duik vir die gebraaide hoender. Hy breek die twee boude af en hou een vir

Abram terwyl hy die Coke tussen sy knieë vasdruk en met sy tande
oopdraai. Hy kyk na Abram en laat sak sy arm. Abram sit vooroor gebuig
met sy arms om sy maag gevou en bewe.
“Wat’s fout? Is jy siek?”

Abram skud sy kop.

“Drink ’n bietjie Coke. Dit help vir die maag.”

Abram gaan staan vooroor met sy hande op sy knieë. Sy maag ruk en hy

kreun.

“Coke help. Luister wat ek jou sê.”

Abram se maag ruk weer en hy spoeg. Hy vee sy mond aan sy mou af en
gaan sit weer.

How do you make a black man nervous?
- Take him to an auction.

“’n Partie!”

Johannes stap vorentoe terwyl die ander vier seuns die enigste uitgang

volstaan. Hy stap verby Jakob wat teen die trappies opskarrel, en gaan
staan langs Abram.
“Sie jy wat gebeur as ’n mens alles eet,” sê hy en sit sy hand op Abram se

skouer. “’n Mens se maag word seer.”

Hy streel oor Abram se kop.

“Deel ’n bietjie met ons ook, toe. Moenie so ’n vraat wees nie.”

“Kry dit net,” sê een van die ander seuns.

“Ons wil vir ons ook sulke lekker kos gaan koop, maar ons het nie geld

nie. Leen ’n bietjie vir ons, man. Jy’s mos ryk,” sê Johannes en giimlag vir

Abram.
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Abram sê niks en vou sy arms stywer om sy maag.
“Kry dit net,” kom dit ongeduldig van een van die seuns.

“Waar’s dit?” vra Johannes. “Waar’s dit?” skree hy en klap Abram teen die

kop.

“Maak net gou. Netnou kom die Boere.”

Johannes haal ’n skerpgemaakte ystersaaglem uit sy sak en druk dit teen

Abram se ribbes. Abram se maag ruk en hy begin opgooi. Hy stamp
Johannes weg en strompel vorentoe. Die braaksel spat oor die sement en
oor sy skoene. Johannes kyk verdwaas op na sy maats en dan weer na
Abram.
“Wat maak jy?” vra hy.

Abram kreun en sak op sy knieë neer met sy kop in sy braaksel. Stadig

strek sy bene uit. Sy kop trek agteroor en hy draai op sy rug met die punt

van die ystersaaglem wat deur sy vingers wys. Johannes gee ’n paar treë

nader aan sy maats en stop. Toe die voorste seun begin retireer spat

almal uitmekaar en hardloop weg. Jakob kruip hande-viervoet nader en
tel Abram se kop op sy skoot.

“Tumelo,” kerm hy.

Abram se vingers verslap effens om die lem en die bloed vloei borrelrig uit

die kant van sy mond. Jakob haal hortend asem en maak geluide deur sy

neus. Hy haal ’n buisie Bostick en ’n leë plastiek lemoensapbotteltjie uit sy

sak en druk die gom in die botteltjie uit. Hy trek die dampe diep in sy longe

en knip die trane uit sy oë.

Hoekom laat swart ma’s nie hulle kinders in die sandput speel nie?
- Die katte krap hulle toe.
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Jaco Botha

... sê maar net,

nou net

so iets

iets só geheel en al nie so-so,

kon mens sê -

sou ek dit sê?
of sou ek stil bly?

“Bly stil,” sal jy dalk sê,

as ek so iets,

iets só geheel en al nie so-so

vir jou sê

of sal jy vra ...

en ek maar net sê: “Ek sê maar net?”

René Bohnen

Meermin

Ingrid-met-die-oë

ek was onbelese en nog kind

toe beantwoord jy die donker man
se wink. Sedertdien vind delwers

jou keer op keer in romantiek,

kabouters en borste. Soos fynbos
blom jy nou in die politiek.

Soms kan ek my selfs verbeel

dat ek jou hoor lag

in slierte wier by Gordonsbaai
waar die waters my lok

en iets my altyd weer land toe draai.

Miss Helen

Vraagstukkend

reis ek noord deur dorre vlaktes en ’n dam
vol stof en dan oos
verby wabome en kafees, kafees gedoop Kamdeboo,
eindelik deur Rubidgeskloof
na ’n peerboom populiergeel vallei

vlammend geil in herfs.



In die doodloopstraat.

Staan ’n huis.

Kaktus-oase.

Sementtuin.

Karoo-son belig

hoe-hoe raad in frases draad:

as jy op ’n landkaart soek
sal antwoorde bly ontwyk;

want hier lê stilte

maar Oos is waar die uile kyk.

Susan Deppe

pasmaat

ek nommerpas in die holte van jou hand
in die kromming van jou rug

in jou lyfvlakte in

sonder kaart of kompas

jy volg my voetpaadjies met tonggenot

oorbrug my hoog- en laaglande

deurkruis my mopaniruigte

en wieg in die mik

van ekstase

soos toe jy ’n kind was.

om verlangens af te meet

ek dra jou met my saam
in die lengte, breedte en omte
van elke streek van my hart

verby die grens van beperking

en die bakens van taboe

na die wydtes van begeerte en die

ruimtes van die gees
meestal bergaf: ’n veerligte vrag om te koester

in die dag- en nagengtes van alleenwees
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Boekbesprekings

Johan Coetser

Drie susters twee {Reza de Wet). Kaapstad: Human & Rousseau. 1996.

Die aanwesigheid van verskeie ander tekste in Reza de Wet se Drie susters

twee skep die moontlikheid van ’n gesprek daarmee wat agtertoe en
vorentoe in die tyd strek. In die terugwaartse gesprek praat Anton
Pawlowitsj Tsjechof (1860-1904) onvermydelik saam, maar ook “die

Russiese geskiedenis [...], Tsjechof se kortverhale, Tolstoi en so aan” (Reza
de Wet, Kalender 'm Beeld, 24 Junie 1997). Blykens verwysings in Drle

susters twee is minstens Anna Akhmatova en Verdi se Aïda ook tydens

dié gesprek teenwoordig. Dit is egter veral Tsjechof se langer dramas -

Die seemeeu, Oom Wanja, Drie susters en Dle kersieboord

-

wat vir die

intertekstuele gesprek ter sake is, en in die besonder Drie susters (1 901

)

en Die kersieboord{1 904). Reeds die woord “twee” in die titel dui ’n vervolg

op Tsjechof se Drle susters aan, terwyl De Wet self die invloed van Die

kersieboord uitwys, omdat “[d]ie struktuur daar [...] soveel nader [is] aan
dit wat ek met Drie susters twee wou bereik” (Kalender, 24 Junie 1997).

Raakpunte is onder andere die patroon van aankoms en vertrek, of die

optrede teenoor ’n bejaarde bediende. In Dle kersleboord kom Ljoebów
Andréjewna, soos Masja, per trein aan en in die ewe emosionele slot verlaat

almal die landgoed en kersieboord; soos Anfisa in Drie susters íwee word
Firs agtergelaat.

Ten opsigte van die voorwaartse gesprek speel die handeling in Drie susters

twee ongeveer twintig jaar later af. Soos die Tsjechof-stuk, wat aan die

begin van die twintigste eeu verskyn het en dus ’n einde van die eeu {fin

de siécié) teks is, verskyn De Wet se werk aan die einde van ’n millenium.

In 1901 was tsaar Nikolaas II op die Russiese troon. Sy voortsetting van
die beleid van tsaristiese outokrasie het spoedig alle vooruitsigte op
vernuwing en verandering - gewoonlik gekoppel aan ’n eeuwending -

gesmoor en onverbiddelik op die ondergang van die ou imperiale (koloniale)

orde en die triomf van die proletariaat se Bolsjewiekrewolusie (postkoloniale

orde) van Oktober 1917 afgestuur.

Drie susters twee speel aan die einde van dié rewolusie in die somer van
1920 af. De Wet se personelys en die ander didaskalia vooraan verskaf

as ’t ware ’n opsomming van wat in dié twintig jaar ongespeelde tyd

plaasgevind het. Die susters moet nou hul huis en sekere andere besittings

(byvoorbeeld hul perd, treppie en samovar) met lede van die proletariaat

* Johan Coetser is dosent in die Departement Afrikaans aan die Universiteit van Suid-

Afrika
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“deel”. In Tsjechof se aangrypende slot word Olga, die oudste suster,

skoolhoot. Van haar droom om Moskou toe te gaan en om te trou “met
enige man wat my vra, as hy net ordentlik is - selts ’n ou man” (bladsy 37
van Mohr se vertaling) het niks gekom nie. In die nuwe bedeling verloor sy

haar pos omdat haar optrede nie politiek korrek is nie: sy laat die kinders

die ou volkslied sing en vervang die nuwe bewindhebbers se foto’s. In

Tsjechof se slot was Masja met Koelighin getroud en was sy Wersjinin se

minnares; nou is sy Marotski se minnares en Koelighin het selfmoord

gepleeg. Irina, die jongste, verloor in Tsjechof se slot haar geliefde

Tusenbach, wat in ’n anachronistiese tweegeveg met Sojoni doodgeskiet

word. In De Wet se teks raak sy op die twee-en-sestigjarige Wersjinin

verlief, wat egter ’n ogie op die jonge Sofja (1 8) het - inderdaad Tsjechof-

komedie wat aan Die seemeeu herinner. Hul broer Andrei, het nie ’n pro-

fessor in Moskou geword nie, maar is nou, danksy Marofski se tussenkoms,
’n belangrike, lui dorpsamptenaar “met min hare en ’n slap maag” (vergelyk

die karakterlys). Hy is nog steeds met Natasja Iwanowna, “[v]et en lelik”,

getroud, wat net meer dominerend en vulgêr geword het. Deur dle

beskrywing van byna al die personasies se onooglike uiterlike voorkoms,

Natasja se dominerende optrede en die teenwoordigheid van die gesin uit

’n laer klas waarmee hul hul huis moet deel, word die verdere proletarisering

en verwording van die Prozorofs en hul geïsoleerde middelhoëklasbestaan

uitgebeeld.

Tsjechof se Drie susters eindig op ’n emosionele hoogtepunt met die

voorstelling van gefnuikte lewens en Olga se versugting: “As ons net

geduldig wag, sal ons miskien nog eendag weet waarom ons lewe, waarom
ons ly.” De Wet bou op hlerdie slot voort, maar sy probeer nie om Tsjechof

na te boots nie. By haar is daar dus nie sprake van ‘“n dramatiese

pointillisme waarin die gewone voortgang van die tyd opgehef word as

gevolg van die fokus op momenté' nie (Brink in Aspekte van die nuwe
drama, bladsy 33), maar eerder openbaring en interpretasie van aspekte

van Tsjechof se teks wat in ’n tipe lynvoorstelling ontplooi. ’n Voorbeeld is

die wyse waarop sy die susters se karakters uitbou totdat hulle

ooreenkomste begin vertoon met ander vroue in haar oeuvre: Soekie en

haar moeder in Diepe grond, Magda in Nag, Generaal, waarskynlik al die

vroulike personasies in die bundel Trits.

Soos Nag, Generaalen Diepe grond vedoon Drie susters twee raakpunte

met die sosiale en politieke werklikhede van politieke dramas. In De Wet
se dramawerklikheid het dit vir Sofja gevaarlik geword om stasie toe te

gaan as gevolg van die moontlikheid van aanranding, nepotisme kom in

die regering voor, korrupte staatsamptenare is bereid om omkoopgeld te

aanvaar, bestaansarmoede het toegeneem, daar is kostoue, politieke

teregstelling vind plaas. Alhoewel hierdie werklikheid in die eerste plek

met die Russiese geskiedenis rondom die Oktober Rewolusie verband

hou, kan sommige ooreenkomste met die Suid-Afrikaanse geskiedenis
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nie misgekyk word nie.

’n Mens kan wel vrae oor “een van die boeiendste intertekstuele werke in

Afrikaans” (J.P. Smuts aangehaal op die agterbuiteblad) stel. Waarom van
twee skrywende figure gebruik maak, naamlik die outobiograaf Wersjinin

én die dramaturg Igor? Waarom Wersjinin hoegenaamd terugbring? Is

Irina se gevoel vir Wersjinin dramaf/es verantwoord? Is Igor en Anfisa nie

te veel randfigure nie? Waarom nie meer van Sofja se rol maak nie? ’n

Waarskynlike antwoord is, omdat die kollig op die drie susters val. Sou die

uitbouing van hierdie personasies, wat nie in die eerste plek by die sentrale

handeling betrokke is nie, dan nie verder bygedra het tot die historiese en

filosofiese trefkrag van die teks nie?

Reza de Wet het die Hertzogprys vir drama in 1997 vir die tweede keer

agtereenvolgens met Drie susters twee gewen. Slegs A.G. Visser kon

voorheen daarin slaag om dié prys twee keer na mekaar te wen.

Keuris, Marisa. 1996. Die dramateks: ’n handleiding.

Pretoria: J.L. van Schaik Akademies. 92 bladsye, sagteband, R36,95.

Marisa Keuris se Die dramateks: ’n handleiding is, volgens die Voorwoord,

’n “inleiding tot die dramateorie” en bedoel vir “[sjtudente wat in hul

taalkursusse met die ontleding van dramateks te doen kry”. Die Engelse
weergawe {The Play: A Manual), en ’n Noord-Sothoweergawe {Tiragotso:

Pukukgakollo ya baithuti) het reeds verskyn, terwyl ’n Zulu- en ’n

Xhosaweergawe nog ontwikkel word. Die publikasie van weergawes van
dieselfde teoretiese teks in verskillende tale kan geïnterpreteer word as ’n

poging om in sy geheel ’n cross over-dramateoretiese inleiding beskikbaar

te stel. Dit is ’n interessante ontwikkeling, omdat die aard van ’n groot

aantal van die opgevoerde en gepubliseerde dramas in Noord-Sotho en
Zulu verskil van die aard van dramatekste in Afrikaans, onder andere ten

opsigte van kenmerke van oraliteit (soos gebruik van dans en sang). Teen
hierdie agtergrond is dit opvallend dat Die dramateks nie begin met
raakpunte tussen dramatekste in tale uit verskillende tradisies nie, maar
met ’n ander gemeenskaplike kenmerk, naamlik opvoeringsgerigtheid.

Benewens die Voorwoord bestaan Die dramateks uit ses hoofstukke, plus

’n leeslys met die titels van dramas en die titels van werke oor die

dramateorie wat van 1968 (P.J. Conradie se Hoe om ’n drama te ontleed)

tot 1991 (Aston en Savona se Theatre as Sign-system) in Afrikaans en
Engels verskyn het. Laasgenoemde sluit titels in wat uit Duits in Engels
vertaal is (byvoorbeeld Manfred Pfisterse Das Drama: Theorie und Ana-
lyse, 1982).

Die doel met die leeslyste is klaarblyklik om as verryking te dien of om aan
meer gevorderde studente riglyne te verskaf vir verdere studie. Met hierdie

doel voor oë sou die leeslys met dramateoretiese titels in latere uitgawes

van Die dramateks bygewerk kon word om ook (vertaalde) werke in

99



Nederlands, Frans en Spaans in te sluit - onder andere Jean Alter se A
Sociosemiotic Theory of Theatre (1990), Fernando de Toro se Theatre

Semiotics: Text and Staging in Modern Theatre (1995) of Flans van den
Bergh se Teksten voortoeschouwers: inleiding in de dramatheorie (1 979).

Hoofstuk 1 gaan oor die opvoeringsgerigtheid van die dramateks, hoofstuk

2 oor dramatiese karakters, hoofstuk 3 oor tyd en ruimte, hoofstuk 4 oor

dramatiese handeling en dramastruktuur, hoofstuk 5 oor dialoog en die

didaskalia, en hoofstuk 6 oor die resepsie of ontvangs van die drama.
Die uiteensetting in die hoofstukke volg dieselfde werkwyse, naamlik ’n

verklaring van sleutelbegrippe en die toeligting daarvan aan die hand van

een of meer verwysings ná of aanhaling úit een van die dramatekste in

die leeslys. Hoofstukke word afgesluit met riglyne vir die ontleding van ’n

dramateks. In hoofstuk 1, byvoorbeeld, verskaf Mouton definisies en
omskrywings van ’n aantal basiese terme, gevolg deur ’n breedvoeriger

verduideliking van die term opvoeringsgerigtheid. Sy verwys na fisiese

beperkings, tyd en ruimte as beperkende faktore, en teater- en ander
konvensies wat in die dramateks voorkom waardeur ’n verband met die

opvoering ontstaan. Onder stap 1 van die riglyne stel sy onder andere die

vraag: “Hoe lyk ’n bladsy in die dramateks, met ander woorde, hoe is die

bladsy ingedeel?” (18).

Daar is in Die dramateks ’n duidelike poging om ’n interaktiewe teks te

skep, deur onder andere vrae in raampies en daaronder ’n antwoord te

verskaf, ’n aantal oefeninge te gee, tipografies gemerkte opmerkings te

maak en deur aanhalings in verdonkerde raampies te verskaf. Die aard

van die interaksie tussen teks en leser is egter van so ’n aard dat die

leser/student baat sal vind by die begeleiding van ’n kundige (dosent).

As motivering vir hierdie stelling geld dat van die aanhalings uit dramas vir

’n student soms moeilik kontekstualiseerbaar kan wees, soos ten opsigte

van die verband wat gelê word tussen deiksis en die aanhaling uit Reza
de Wet se Op dees aarde (39). Wat daarby aansluit, is die opvallende

afwesigheid van ’n indeks op ’n glossarium met verklarings van
kernbegrippe. Aspekte van dieselfde begrip kom dikwels op verskillende

plekke in die boek ter sprake, maar omdat ’n indeks ontbreek en daar ook
nie kruisverwysings gegee word nie, word ’n geheelbeeld van begrip moeilik

gevorm. Vergelyk as voorbeeld die invloed van die begrip fiksionaliteit ten

opsigte van rolverwisseling (15, 30).

Verdere aanvullings mag in die lesinglokaal wenslik wees, onder andere
by hoofstuk 2 en 5.

In hoofstuk 2, oor dramatiese karakters, konsentreer Mouton slegs op die

psigologistiese benadering en ’n benadering wat die akteur/karakter-

verhouding ondersoek. Dit is duidelik dat laasgenoemde nie net by die

opvoeringsgerigtheid van dramatekste aansluit nie, maar ook by ’n breë

aktansiële model en by die tradisionele indeling van protagonis/antagonis/

tritagonis. Aspekte van die aktansiële model en die tradisionele indeling
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kom in hoofstuk 4 (oor dramatiese handeling en dramastruktuur) voor,

maar ’n verband met die indeling in hoofstuk 2 word nie duidelik uitgelig

nie.

Hoofstuk 6 gaan oor dialoog en didaskalia. Laasgenoemde verwys, volgens

Keuris, "... omvattend na alles in die dramateks wat nie dialoog is nie: ...”

(73). Of hierdie omskrywing teen die agtergrond van die etimilogie van die

begrip [dramatiesé) didaskalia aanvaarbaar is, staan egter nie vas nie

(vergelyk Coetser 1996). Verder stel Keuris die begrippe neweteks en

verhoogaanwysings aan mekaar gelyk (67), terwyl Van Gorp op bladsy

277 van sy Lexicon van literaire termen (1986) verduidelik dat die woord
“neweteks” verwys na “[h]et geheel van de verbale tekstsegmenten van

een dramatekst die, in tegenstelling tot de zgn. hoofdtekst (gesproken

tekst, dialoog), bij een opvoering normaal niet worden uitgesproken: titel

van het stuk, voorwoord, opdracht, opsomming van de personages,

toewijzing van replieken aan acteurs, verdeling in bedrijven en scënes, en

regieaanwijzingen”. Op dieselfde bladsy (67) verduidelik sy egter: “... ander

inligting (byvoorbeeld die titel, karakterlys, proloë, epiloë) word nie deur

hierdie terme [hoofteks, neweteks, toneelaanwysingsj omskryf nie”.

Ook ander aanvullings mag nodig wees, byvoorbeeld ten opsigte van die

mate waarin die kenmerke van dramasubsoorte (tragedie, komedie,

tragikomedie, die absurde en epiese teater, ensovoorts) by die ontleding

van ’n teks meespreek, of ten opsigte van die prosesse of verwysings-

raamwerke wat by die waardebepaling van ’n opvoering of ’n dramateks
inspeel.

Nieteenstaande bostaande kritiek is Die dramateks: ’n handleiding ’n

welkome toevoeging tot die enkele, bestaande inleidings tot die dramateorie

in Afrikaans. Veral die klem wat op die opvoeringsgerigtheid van
dramatekste geplaas word, met die gepaardgaande verskuiwing van fokus

ván die drama as boek/teks tót die drama as potensiële opvoering, moet
verwelkom word.

Verwysing
Coetser, J.L. 1996. Die begrip dramatiese didaskalia (weer) beskou. Literator, 17(2): 1-15.
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Andries Visagie

Zululand as literêre inspirasie: Alexander Strachan se Agter die

suikergordyn (Human en Rousseau, 1997)

In sy vorige kortverhaalbundel, ’n Wêreld sonder grense, het Alexander
Strachan ’n hegte eenheid in sy bundel tot stand gebring deur dieselfde

karakters in die afsonderlike verhale te laat optree. Ook die ruimtetekening

van die Angolese bos het bygedra tot die kontinuïteit. In Agter dle

sulkergordyn word die samehang tussen die verhale veral deur die

deurlopende verwysings na die Zululandse omgewing bewerkstellig. In

die outobiografiese skets “Verkiesing: deel twee” skryf Strachan dat hy

met sy verhuising na Mtunzini vir almal vertel het dat hy agter sy vorige

Zululandse boek aantrek. In hierdie vorige boek, Dle werfbobbejaan, word
die ongetemde Zululandse ruimte, in teenstelling tot die sagter Kaapse
omgewing, voorgestel as ’n katalisator van die wildvanger se worsteling

met die self. Ook in Agter die suikergordyn word dit in die verhaal “’n

Vreemdeling in Zululand” duidelik dat die broeiende omgewing ook hier ’n

konfrontasie met die self, in hierdie geval selfmoord, kan afdwing.

Tog is die funksies wat aan die Zululandse omgewing toegeken word wyd
uiteenlopend van aard en wanneer ’n verstrengeling van hierdie funksies

plaasvind, lei dit tot ’n aansienlike kompleksiteit. Enersyds word die lewe
in Zululand as ’n “droomwêreld” ervaar, iets wat in ’n “storieboek” tuishoort

(“Terug uit die Caprivi”); andersyds ontstaan die behoefte om weg te vlug

“uit Zululand se groen” (“Plek van die wind”). In “Om jou dag in te kleur”

verklaar die karakter Evette dat die paradyslike maar geïsoleerde

omgewing groot eise aan die verbeelding stel. Waar alles in die landskap

vanuit die stedeling se perspektief volmaak is, word die uitdagíng aan die

verbeelding gestel om die volmaaktheid te oortref. Die bestaan in Zululand

word in die skets “Agter die suikergordyn” beskryf as benouend en begrens:

aan die een kant word die inwoners ingeperk deur “’n groen versperring

bewaak deur mamba, gaboenadder en spinnekop” en aan die ander kant

beseël die see die isolasie van die individu “wat na die grootstad se liggies

verlang” (“Proloog”). Nuwelinge in Zululand word glo binne die eerste jaar

van hulle verblyf beetgepak deur ’n siekte - “iets wat jou in die middel van

die nag koud en natgesweet laat regop sit in die bed” (“Verkiesing: deel

twee”). Met sy volgehoue verwysings na die Zululandse landskap slaag

Strachan gaandeweg daarin om die omgewing uit te bou tot ’n metafoor

vir die onvervuldheid van die karakters - die onbehaaglikheid wat die

oordadige groen omgewing opwek en die verlange na ’n ander
lewensruimte word die simptoom van ’n onvermoë om die leemte binne

die self onder oë te neem.
In die verlede was die kwessie van manlikheid by Strachan dikwels die
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onderwerp van ’n deurtastende ondersoek. Die manlike ideaal is om die

beurt geproblematiseer en verheerlik. In Agter die suikergordyn word
manlikheid met ’n mate van selfbewustheid benader: dit wil selfs voorkom
asof Strachan doelbewus die macho-etiket wat soms om sy nek gehang
word, wil besweer. In “Plek van die wind’’ vra die verteller byvoorbeeld vir

Almari, die joernalis, waarom hulle altyd vir hom vir ’n bydrae pols “as dit

oor macho-goed gaan”. In hierdie boeiende verhaal word die opdrag om
’n artikel oor jag te skryf met omsigtigheid benader: die verteller, wat baie

sterk aan Strachan self herinner, stel in sy artikel twee opponerende
gespreksgenoíe aan die woord, naamlik die “groot jagter” Terblanche

oftewel Piet Haasbroek en ene Susan wat vanuit ’n “feministiese gewete”
oor die jag redeneer. Die verhaal (waarin daar ook oor ’n ander manlike

aktiwiteit, wildboerdery, uitgewei word) word sodoende oënskynlik

gevrywaar van ’n eenduidige manlike perspektief. Die manlike
gemeenplase oor jag bly egter nie uit nie: in die woorde van die karakter

Nico word die seksuele verowering van die vrou byvoorbeeld gelykgestel

aan die agtervolging van die prooi op die jagveld. Beide Terblanche en die

verteller wend hulle tot ’n romantisering van die jagrituele en die verhouding

tussen man en dier. Wanneer die verteller byvoorbeeld ’n troppie

gemsbokke na sy plaas vervoer, besluit hy om uit simpatie met die moeë,
dors bokke “die laaste ent plaas toe net soos hulle af te lê - dors”. Die

vereenselwiging tussen mens en dier word as ’t ware verhef tot ’n estetiese

ervaring. In dié verhaal word manlikheid dus aanvanklik krities benader,

maar uiteindelik word die manlike ideaal tog omhels.

Daar was nog altyd ’n sterk outobiografiese element in Strachan se werk.

Agterdie suikergordyn het ’n baie meer uitgesproke outobiografiese inslag

as Strachan se vorige boeke. Vyf van die elf prosastukke in die bundel is

sketse of vertellings waarin Strachan meestal onverbloem as verteller aan
die woord is. “Caprivi”, die oninspirerende verslag van ’n herbesoek aan
die toneel van die bosoorlog, is voorheen as ’n artikel in De /<af gepubliseer.

Die leser word verder vermoei met “Terug uit die Caprivi”, ’n onmerk-
waardige verhaal oor die ontstaansgeskiedenis van “Caprivi”. Die

onderskeie dele van “Terug uit die Caprivi” is op ’n slordige manier by

mekaar geïntegreer. Strachan gebruik ook hier die geleentheid om af te

reken met Kaapse liberale, naïewe struggle-skrywers en selfs die redaksie

van die Vrye Weekblad. Die linkses, ’n groep by wie Strachan hom
klaarblyklik nie reken nie, het skynbaar voete van klei terwyl die tradisionele

Afrikaner volgens die karakter Cornelius die gevaar loop om gereduseer

te word tot volkekundige vertoonstukke vir toeriste.

Anders as in die geval van die atmosfeerryke sketse “Proloog” en “Agter

die suikergordyn” oortuig “Verkiesing: deel een” en “Verkiesing: deel twee”

nie.werklik as prosa met literêre meriete nie. Die indruk ontstaan dat

Strachan daarvan uitgaan dat sy lesers net so veel in die biografie van die

skrywer belangstel as in die fiksie wat hy skryf. Daarom word daar blykbaar
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met soveel vanselfsprekendheid oorgegaan tot die neerskryf van
persoonlike ervarings. Waar die outobiografiese element in Strachan se
vorige boeke aanleiding gee tot ’n boeiende spel tussen feit en fiksie,

skep dit in Agter die suikergordyn die indruk van ’n kreatiewe armoede.
Die outobiografie van die skrywer moet vergoed vir ’n gebrek aan
influisteringe van die muse. Dit is slegs in “Plek van die wind’’ waar die

vrymoedige gebruik van outobiografiese gegewens werklik suksesvol is.

Naas “Plek van die wind’’ en moontlik “Pretorianers op ’n kusdorpie’’ is

“Om jou dag in te kleur’’ een van die min werklik goeie verhale in Strachan

se bundel. In hierdie verhaal word vroeg reeds gesuggereer dat daar ’n

driehoeksverhouding bestaan tussen die kunstenares Anja en ’n egpaar,

Deetlef en Evette. Deetlef se belangstelling in Anja lei aanvanklik tot die

vermoede dat hy tot haar aangetrokke voel. In die slot is dit egter Evette

wat seksuele toenadering tot die aantreklike Anja soek terwyl haar man
op die see visvang. Die sterk reaksies wat Anja by Deetlef uitlok, kan
terugskouend eerder as jaloesie of besorgdheid oor sy huwelik
geïnterpreteer word. Net soos in Die werfbobbejaan maak die skrywer

ook hier gebruik van ’n topos uit die genre van die populêre aksiefilm: die

manlike hoofkarakter (vergelyk die rolle wat Sylvester Stallone en Arnold

Schwarzenegger dikwels vertolk) word knaend belemmer deur ’n

liggaamlike wond. In die populêre film oorkom die manlike held hierdie

belemmering - die wond is een van die struikelblokke wat swig voor die

onverskrokkenheid van die held. By Strachan is die wond egter ’n teken

van ’n geestelike letsel wat nie die wyk wil neem nie. Deetlef se lastige

vingerwond bly hom hinder net soos die gedurige herinneringe aan Anja.

Die wond word die teken van die seksuele spanning waarmee Deetlef te

kampe het.

Agter die suikergordyn is ’n interessante bydrae tot die literatuur waarin

die wisselwerking tussen mens in omgewing ondersoek word. Die bundel

hou egter min verrassings in. Lesers moet hulle pad vind tussen die

bekende Strachan-clichés waaronder die immer teenwoordige alkoholwaas

wat die verhaalgebeure omhul. (Anders as in Strachan se romans geniet

wyn, bier en selfs Red Heart rum hier net soveel aftrek as whiskey.) Verder

kan Strachan se vrouepersonasies steeds nie die versoeking weerstaan

om gedurig hulle klere aan te trek of veral uit te trek nie. Alexander Strachan

se skryfwerk het vernuwing nodig en dit is te betwyfel of Agter die

suikergordyn ’n noemenswaardige aantal groeipunte vir ’n nuwe
ontwikkeling bevat.

Die mikstuur van Mooies van Pirow Bekker (Tafelberg, 1996)

In 1985 het J.C. Steyn ’n roman, Die verlore vader, gepubliseerwat bestaan

uit die outobiografiese aantekeninge van ’n fiktiewe Afrikanerpolitikus. Steyn

het homself slegs as die redakteur van die geskrifte voorgehou en die
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fiktiewe aard van sy boek grootliks probeer ontken. In sy roman, Die

mikstuur van Mooies, maak Pirow Bekker gebruik van ’n soortgelyke

tegniek: die roman word ingelei deur ’n brief van die onderwyser Jafnie

Naudé aan ’n uitgewer waarmee hy die “oorspelige biografie’’ (1) van sy

oud-leerling Morrees (Mooies) McAteer vir publikasie voorlê. Hierna kry

die leser die vertelling van Mooies te lese wat kort-kort onderbreek word
deurdie kritiese kommentaar van Riël Schouwenburg, ’n kennis van Mooies
wat die manuskrip vooraf kon beoordeel. Die tegniese, tematiese en
ideologiese ooreenkomste met Steyn se roman asook die stortvloed van
soortgelyke tegniese eksperimente waarmee postmodernistiese outeurs

die afgelope dekade vorendag gekom het, het tot gevolg dat Bekker se
mengselvertelling uiteindelik ’n déjá vu-leeservaring bied.

Mooies is ’n “wif tienerseun uit ’n arm agtergrond wat boonop in ’n stryd

met sy gemeenskap gewikkel word oor hulle kleurvooroordele: die donker
moedervlek, oftewel “eier”, op sy liggaam begin onverwags om oor sy

hele vel uit te sprei. Mooies se deelname aan rugby veroorsaak
byvoorbeeld dat ander skole skielik nie meer teen sy skool wou kompeteer
in hierdie kontaksport nie. Die werk wat in sy dorp vir hom aangebied
word, is meteens teen “die loon vir ’n seun van onseker kleur” (12). Die

kleurkwessie beïnvloed ook sy verhouding met die gerespekteerde
Schouwenburg-gesin. As ’n korrespondent van die koerant Die Dagblad
bring Mooies Riël Schouwenburg se seksuele avonture met ’n swart vrou

aan die lig. Ondanks die versuurde verhouding met Mooies nooi die

Schouwenburgs hom hierna uit om hulle op ’n reis na Italië te vergesel.

Tydens hierdie reis word dit vir Mooies finaal duidelik dat hy op grond van
sy donker velkleur vir die Schouwenburgs onaanvaarbaar is, veral as hulle

begin vermoed dat hulle dogter, Helena, en Mooies tot mekaar aangetrokke

voel. Die feit dat Mooies se velkleur intussen op ’n wonderbaarlike manier
ligter geword het, versag nie die Schouwenburgs se houding nie.

Terwyl Mooies na sy skoolopleiding voltyds as joernalis werk, verinnig sy

romanse met Helena. Mooies se joernalistieke speurtogte het uiteindelik

tot gevolg dat sowel Mooies as Riël Schouwenburg die slagoffers word
van die intimidasie van ’n regse weerstandsgroep wat in werklikheid die

ondermyning van die nuwe politieke bestel in Suid-Afrika as doelwit het.

Te midde van hierdie woelinge word Mooies een aand in ’n geheimsinnige

voorval by die Schouwenburgs se huis doodgeskiet. In die teks word
aanduidings gegee dat Schouwenburg moontlik vir Mooies se dood
verantwoordelik was.
Mooies se gedurig veranderende velpigmentasie word in die roman
geponeer as die motor van die konflik en spanning tussen die karakters.

Deur middel van Schouwenburg se kommentaar lewer Bekker blyke

daarvan dat hy self twyfel aan die geloofwaardigheid van hierdie “eier”-

motief: “ek voorsien dat vir die ‘onbetrokke’ leser die ‘gebreekte eier’-

fenomeen steeds groter versperrings sal opwerp. Val dit binne die grense
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van die gewoon aanvaarbare? Nee. Hy sal dit as magiese realisme moet
sluk” (11). Maar ook as “magiese realisme” is hierdie gegewe onoortuigend.

Hierdie mislukking in die onderbou van die roman het verreikende
implikasies vir die beperkte geslaagdheid van Die mikstuur van Mooies as

’n geheel; dit is nie net die optrede van Mooies se mede-karakters wat
deur sy wisselvallige velkleur gemotiveer word nie, maar immers ook
Mooies se eie minderwaardigheidsgevoel en woede.
Die gereelde invoeging van Schouwenburg se kommentaar lewer ook
weinig wins op. Schouwenburg se selfverdedigende kritiek op Mooies se
manuskrip word na die eerste paar bladsye ’n voorspelbare dreunsang
wat die momentum van die verhaal aan bande lê. Die verveling wat intree

kan die leser verhinder om in te sien dat Schouwenburg se kommentaar
soms uitgebou word tot ’n belangrike korrektief op Mooies se idealisme

en selfregverdiging. Sodoende ontstaan ’n meer verwikkelde wisselwerking

tussen die twee vertelperspektiewe. In die slotgedeelte van die roman
slaag Bekker daarin om die spanning in die verhaal aansienlik te laat oploop

en dit is veral hier waar ’n mens besonder onwillig is om te verpoos om
Schouwenburg se kritiek te lees.

Die karakter Mooies word voorgestel as ’n soort ongeluksvoël: “Ek kon
nooit verstaan hoedat dinge waarvan ek vir myself gesê het: ‘Dit moet jy

vermyl’ juis met my gebeur nie” (104). Dit word egter duidelik dat hy die

terugslae waarmee hy te kampe het soms as kosbaarhede koester en
hom by voorkeur met die ontberings van die lewe identifiseer; “Ek is nêrens

deel van die juigkommando nie. Veel eerder soek ek die obskure, die

keersy, die mislukkings. Die lyding en ondergang” (122).

Mooies plaas sy vertroue in sy talent met woorde - skryf word vir hom ’n

wapen, ’n “tonguitsteek” (41) vir die gemeenskap wat hom misken. Maar
die onbenulligheid en onakkuraatheid van woorde laat hom soms
onbevredig voel en hy wens dat hy iets met sy hande tot stand kan bring.

In sy jeugdige idealisme vat ’n plan by hom pos om vir Helena ’n viool te

bou. Hierdie plan realiseer nooit nie. Mooies kan hom nie van sy liefde vir

woorde losmaak nie en uiteindelik is dit die jong joernalis se gedurige

soektog na stories om te skryf wat hom na sy ondergang stuur.

Mooies is ’n tiener van die jare negentig, maar sy taalgebruik herinner

eerder aan ’n vroeër tyd toe jongmense nog ’n woord soos “bloemen”

(168) gebruik het as ’n milde kragwoord. ’n Uitdrukking soos om “iemand

hot en bles (te) straf” (168) en Mooies se beskrywing van homself as ’n

jongman “sonder korps of kabaal maar met die wil en die nerf om die kleur

van waarheid te wys” (1 83) klink ook nie na die woorde wat ’n mens van ’n

negentienjarige in die rekenaareeu sou verwag nie. Soms gebeur dit egter

dat Bekker met sy liefde vir kleurryke stelwyses die teiken sekuur tref:

Schouwenburg se ma word byvoorbeeld beskryf as “’n regop skelet waaroor

haar vel soos was geloop het met ’n effense verdikking by die enkels. Sy
het gestaan en geloop asof sy haar pas teen water verset het. Miskien
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was dit omdat die burgemeester eenkeer by ’n huldiging gesê het as die

dorpsdam sou breek, sou mevrou Schoubie die enigste wees wat nog
kiertsregop sal bly staan” (43).

In ’n meer gestroopte vorm sou Pirow Bekker se roman ’n genotvolle en
spannende roman in die genre “goeie gewilde prosa” kon gewees het.

Met sy weerstandbiedende styl en sy bemoeienis met onoortuigende
literêre procédés, onder meer die wispelturige moedervlek en
Schouwenburg se eentonige kritiek, stel Bekker uiteindelik teleur met Die
mikstuur van Mooies.

Universiteit van Zululand
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Heilna du Plooy

Die postnnodernisnne postmodernisties makgemaak

Postmodernisme en prosa. Etienne van Heerden, 1997. Kaapstad:
Human & Rousseau. R89,95.

Die postmodernisme is een van die invloedrykste literêre verskyningsvorme
of denkmodusse van die laat twintigste eeu. Enigeen wat iets van die

denkklimaat of van die produkte van hierdie periode voorafgaande aan
die eeu- en milleniumwisseling kan of wil begryp, sal van die

postmodernisme rekening moet kan gee. Daar word tans aanvaar dat die

postmodernisme in historiese sin reeds veel langer werksaam is in denke
en kunsvorme as wat aanvanklik gemeen is en dit is ook so dat byna alle

fasette van die laat twintigste-eeuse lewe deur hierdie soort denke en

praktiese manifestasies gekenmerk word. Die gevolg van hierdie temporele

en ruimtelike ongebreidelde spreiding is dat daar geweldig baie en
uiteenlopend oor die postmodernisme geskryf is.

Om ’n ingeligte en koherente gesprek te voer oor ’n haas grenslose en

ongrypbare onderwerp, is dus geen maklike taak nie. In die boek
Postmodernisme en prosa is dit egter presies wat Etienne van Heerden
regkry, meer nog, hy slaag daarin om hierdie omvattende en komplekse
onderwerp deeglik te beheers sonder om aan die veelfasettigheid daarvan
afbreuk te doen.

Dit is bv. vir studente moeilik om ’n greep op die postmodernisme te kry,

omdat daar soveel verskillende verskyningsvorme daarvan is, omdat
verskillende skrywers klem lê op verskillende aspekte en fasette daarvan

en gewoon vanweë die aantal skrywers wat oor die veld skryf. Van Heerden
gee in hierdie boek ’n besonder bruikbare inleiding waarin hy die

“literatuurteoretiese en sosioliterêre klimaat’’ beskryf waarbinne en
waarteen postmodernistiese tekste verskyn. Hy wys op al die belangrikste

debatte rondom die postmodernisme, bv. die verhouding tot die

modernisme, terminologiese probleme en die verskille ten opsigte van die

definiëring van die term en die konsepte waarmee daar gewerk word, asook

die vrae rondom die moontlikhede of wenslikheid van die institusionalisering

van so ’n amorfe denksisteem (wat eintlik juis geen sisteem wil wees nie).

Die belangrikste historiese merkers in die ontwikkeling van die duidelik

sigbare vorme van postmodernisme word bespreek en die situasie in Suid-

Afrika word hiermee in verband gebring. Daarna word die belangrikste

teoretici wat oor die postmodernisme gewerk het, se bydraes uiteengesit

bv. Lyotard en Foucault, Bertens en D’haen, McHale, Hassan, Hutcheon,

ens. en die kerneienskappe van die postmodernisme omskryf in ’n betoog

wat stukkie vir stukkie opgebou word.

Hierdie inleiding is saaklik en duidelik en maak ’n moeilike en omvattende
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onderwerp hanteerbaar sonder om te oorvereenvoudig of die kompleksiteit

en veelfasettigheid te reduseer tot ’n stel feite.

Die teoretiese uiteensetting word gevolg deur uitvoerige besprekings van
tekste van Abraham H. de Vries, Koos Prinsloo en Jorge Luis Borges. Wat
my van die besprekings opval, is die gemak waarmee teoretiese en kritiese

gesprekke met die teksbespreking vervleg word. Die betoog word
uiteindelik ’n soepel gesprek oor die literatuur wat die inherent intertekstuele

aard van die literatuur nie net aan die orde stel nie, maar dit inderwaarheid

illustreer.

Die voortdurende verwysings na en bytrek van die spesifieke debatte in

en om die Suid-Afrikaanse letterkunde, maak die werk verder interessant

en aktueel. Dit gee inderdaad ’n bepaalde historiografiese waarde aan die

publikasie omdat die diskussie aansluit by belangrike kwessies uit die

literatuurgeskiedskrywing soos periodisering, die verhouding tussen die

teks en die kontemporêre filosofiese klimaat, die debatte in die kritiek. Op
dié wyse word die verskillende standpunte van literatore in die wyer
filosofiese en ideologiese raamwerke ingepas.

Vir senior en nagraadse studente is hierdie boek nie net ’n bron van inligting

nie, maar ook ’n voorbeeld van hoe ’n mens met die literatuur kan omgaan.
’n Mens sou selfs kon sê hoe daar met die literatuur omgegaan moet
word, maar moet pas natuurlik nie in die postmodernistiese woordeskat
nie. En postmodernisties-gesproke weet ons ook nie op watter vreemde
paaie die filosofie en literatuur ons in die volgende millenium gaan neem
nie.

Samevattend moet egter gesê word dat hierdie leesverslag (soos Van
Heerden die werk self beskryf) inderdaad ’n illustrasie is van hoe boeiend

en onderhoudend oor die literatuur geskryf kan word indien die kreatiewe

werkwyse en denke van die postmodernisme ook vir wetenskaplike werk
gebruik word (soos in die woord vooraf in die vooruitsig gestel word). Daar
word soms gesê dat in die postmodernistiese denkmodus, kuns en
wetenskap die naaste aan mekaar is wat dit nog ooit in die geskiedenis

was, dat die wetenskap, die filosofie en die akademie die werkwyse van
die kuns self naboots en uitbuit. Hoe dit ook al sy, hier is dit besonder
geslaagd!

Potchefstroomse Universiteit vir Christelike Hoër Onderwys
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Gretel Wýbenga

Identikit T.T. Cloete, R49,95 Tafelberg

T.T. Cloete het sy pen al aan drama, prosa en poësie gewaag, en het sy

statuur veral aan sy digwerk te danke. Sy eerste bundel prosa, Die waarheid
gelieg, is met gemengde reaksie ontvang. Identikit worá op die voorblad

gekwalifiseer as “kortprosa” wat die leser daarop behoort voor te berei om
nie noodwendig ’n reeks tradisionele kortverhale te verwag nie.

Die onderlinge binding tussen die prosatekste is van so ’n aard dat hierdie

versameling met reg ’n eenheidsbundel genoem kan word. Die tekste word
o.a. bymekaar gehou deur die deurlopende werking van die paradoksale:

die aanvaarde norm word in verhaal na verhaal omgedop - die

veronderstelde waarheid dus ontmasker. Wat op sigself weer aanleun by
die eerste bundel waar die spel met waarheid en leuen sterk aan bod
kom.
In die eerste verhaal, “Vier hoekhuise”, gaan dit om “heel lawaai en
stukkende stilte”, om vrolikheid wat seermaak (pp. 4/5). In “Die

hulpbehoewende Samaritaan” word die titel, téén die bekende gelykenis

in, uitgespeel. In “Die monster” het ons te make met die dilemma van ’n

welmenende, naïewe dief (p. 18) en in “TotusTuus” wat ook bind met “Die

hulpbehoewende Samaritaan”, gaan dit om die wrokkigheid van die mens
aan wie barmhartigheid bewys is. In “Die storiedief”, wat ook in die bundel

Kort-kortverskyn het, ervaar die verteller hoe ’n skande ’n mens goed kan

doen. En in “Medewerker van die Here” kom dié heilige werker o.a. agter

dat hy in sy ywer die man wat hy bearbei tot sonde dwing.

Uit die voorgaande is dit reeds duidelik dat die paradoks tematies ’n

beduidende rol speel. En selfs waar dit tematies nie so sterk op die

voorgrond is nie, is die paradoks steeds talig as stylfiguur volop

teenwoordig.

Ook die bundeltitel word op paradoksale en ironiese wyse in vele tekste

benut. Die kunsmatige in die samestelling van ’n identikit - dit is slegs

naastenby ’n alternatief vir die werklike mens - word uitgebuit in “Die

medewerker van die Here” waarin die medewerker nooit aan sy eie

vroomheid getwyfel het nie totdat hy met ’n uitgemaakte sondaarte doen
kry. Andersom is dit weer “onvergeeflik” om nie ook aan “jou hoogge-

waardeerde self” (p. 29) erkenning te gee nie (“Op jouself lyk”).

Maar soms pas dit om blind te bly vir wat jy is. Johannes Mudge ontken, in

die gelyknamige verhaal, sy eertydse ongekunstelde self, toe hy nog as

Haansie Mudge bekend gestaan het, in die guns van die verdorwe identiteit

van ’n tipiese joernalis. Duidelik, soos ook elders, is die ironie die bedmaat
van die paradoks.

Soms, soos in “Die monster”, kies die mens nie sy eie identiteit nie: ’n
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mombakkies (p. 1 6) wat hy nie werklik verdien nie kan op hom afgedwing
word. Maar die teenargument kom weer in “Die storiedief” voor: die

ongeregverdigde negatiewe identiteit wat ander mense aan die verteller

toedig, word deur hom verduur o.a. omdat “martelaarskap” ook puring/

bevryding tot gevolg kan hê: skande kan ’n mens ook goed doen. In “Die

Pretbederwer” weer is die doel so oorheersend belangrik dat dit die

transfigurerende identiteit van die pretbederwer regverdig.

Uit die voorgaande is dit al duidelik dat die verhale onderling ten opsigte

van die tema van identiteit met mekaar skakel en dat die normatiewe
gedurig in die proses ondermyn word.

Die stem van die verteller is byna sonder uitsondering in die prosas
opvallend, maar hier het dit met intimiteit weinig te make: dit gaan nie om
die “private ache” nie, maar om die betoog. Die voorrang wat die

bespiegeling, die redenasie, die moralisering kry, en die feit dat die “storie”

hierby ingespan word, plaas ’n verwantskap tussen hierdie tekste en die

genre van die exemplum, die parabel en die gelykenis.

In “Hakkel”, wat ook duidelike raakpunte het met “Die ramp” uit die eerste

bundel, kom die eens optimistiese betogende verteller, met sy skerp en
siniese dogter as klankbord, mettertyd huiwerend uit by die één
onoorkomelike probleem: “Virelke probleem, behalwe die ongeloof is daar
’n oplossing.” Maar uiteindelik moes hy stamelende hom beroep op ’n

beginpunt wat verby die rasionele lê: “geloof is die geloof in die geloof” (p.

37).

“Die storiehel” bestaan byna in sy geheel uit vertellersteks, waarin, soos
in “Mag God jou gebed nie verhoor nie” en “Die storiedief” kunsteoretiese

sake aan bod kom. Dié vertelling/betoog breek ’n lansie vir die geldigheid

van die sogenaamde fiktiewe, wat selfs tot katarsis by die belewer daarvan
kan lei. Minder eksplisiet betogend sê “Die storiedief” dat stories aan
niemand en aan almal behoort.

Tog is die stem van die verteller soms opdringerig, dikwels aan die slot

waar soms die ooglopende gesê word en die slot daarom ongeïntegreerd

aandoen. Tekste wat as gevolg hiervan m.i. ’n antiklimaktiese slot het, is

“Op jouself lyk” en “Die pretbederwer”.

Veral oortuigende dialoog moet ook soms swig voor die argument of die

“boodskap” van die vertelde. Van die dialoog het vir hierdie leser soms
onnatuurlik voorgekom (o.a. pp. 6,7 en in die voortstuwende gepraat van
Johannes Mudge). In “Vier hoekhuise” word byvoorbeeld m.i. te onverwags
’n gebeure en ’n persoon (onderaan p. 4) ingevoer om die kwessie van
die “heel lawaai en die stukkende stilte” te verduidelik.

Cloete is al voorheen verwyt dat sy verhale “blote” anekdotes is. Dié verhale

is myns insiens, met die uitsondering van waarskynlik “Dis ou Fanie daai”

nie anekdotes nie; dit mis o.a. die vlak gemoedelikheid en die soms boertige

humor. Die toon is eerder melankolies, selfs wrang. Dit is ook nie in die

geaardheid van hierdie subgenre om filosofiese en morele kwessies, hier
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boonop by wyse van die paradoksale aan te spreek nie.

Cloete skryf in Kalender (p. 5) van die See/dvan 19 Augustus 1997, waar
hy dit het oor die snobisme in die literatuur: “Die beste: maak soos Leipoldt,

sing soos jy gebek is, vir ... virjouself, en hoop dan maar dat albei soorte

snobs jou lees: dié in die toring, dié in die straat.” Die egtheid van Cloete

se vertelsels is juis die element wat die leser sal bybly: hier is geen
gefabriseerde identiteit om ’n bepaalde lesersgroep tevrede te probeer

stel nie.

Die uur van die engel, Karel Schoeman, Human en Rousseau, R69,95

Hierdie roman is die derde in Schoeman se “Stemme”-reeks. Die

identifiseerbare vertellerstemme wat hier probeer om ’n verlede, dikwels

hul eie, en ’n hede, waarin heelwat oorvleuelings voorkom, te verreken, is

’n besoeker aan die Suid-Vrystaatse dorpie, die oudonderwyser Jodocus
de Lange bekend as oom Jood, die predikant Japie Heyns, die vroue van
oom Jood en Heyns, en die suster van Danie Steenkamp.
Ook Steenkamp self, die beweerde “skeurmaker en ketter” (p. 263) wat
spottenderwys deur die ortodokse kerkgemeenskap die Hottentotsgod en
Bastermessias genoem is, kry ’n spreekbeurt. By hom is die vertelde veel

minder besmet met persoonlike hebbelikhede. Dit is ’n kort, selfs onbeholpe
getuienis van, vir hom, ’n onomstootlike waarheid wat sy ganse optrede

rig: die genade en liefde van ’n tasbaar teenwoordige God.
Die verlede waarmee hierdie mense, gegroepeer oor byna twee eeue,

hulle struikelend en stamelend bemoei, sentreer sterk rondom dié byna
ongeletterde Mal Danie Steenkamp, wat na bewering engele gesien en
stemme gehoor het, wat met lied en woord geloop en preek het, wat selfs

verse gemaak het. Hierdie verse met hulle “dikwels afgesaagde beelde

en oorbekende ritmes en ryme” (p. 273) is deur sy suster neergeskryf en
die bladsye met garing in ’n boekie vasgewerk. ’n Geslag later bring haar

broerskind dit na dominee Heyns. Die publikasie van Steenkamp se
ongekunstelde verse (p. 280) gee sin aan sy vereensaamde lewe.

Hoe relatief die sg. waarheid sou wees, uit lewensbeskoulike of historiese

oogpunt, blyk uit ’n reeks veranderlikes wat uitvoerig deur die roman
aangeraak word: die gebrekkige en onbetroubare geheue, bepaalde
ondermynende persoonlikheidstrekke veral opvallend by oom Jood, die

“voorskrifte” binne ’n bepaalde samelewingsorde, en die ontoereikende

woord. Só word o.a. uitspraak gelewer oor die onmoontlikheid van
objektiewe geskiedskrywing. Daar is inderdaad geen betroubare pad terug

nie (p. 108), wil die roman sê.

Die naasmekaar drywende stemme onderstreep ook die onversoen-
baarheid van mense, die isolasie, en ten slotte, die onbenulligheid van die

menslike stem met sy beperkte werktuig, die woord (p. 246). Die

onverankerdheid in een absolute waarheid word ook ikonies voorgestel
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deur die feit dat die meestal interne vertellers by geen onomstootlik
identifiseerbare primêre verteller ingebed is nie.

Die onbenulligheid van woorde word ook geïllustreer in Jood se navorsing
van ’n leeftyd wat na sy dood deur sy vrou verbrand word tot “verkoolde

reste en sinkers en as” (p. 355), en deur die feit dat Steenkamp sonder ’n

Bybel, wat sy pa jare tevore verloor het, ’n boodskap oordra. “Daar is ten

slotte geen woorde nie” (p. 212), konkludeer die boek.

Die waarheid ontstyg die aarselende en ontoereikende woord (p. 39) wat
bewys word deur die feit dat die eksentrieke lewe van die armlastige en
hakkelende Steenkamp wat visioene sien en verse maak die mense boei.

Sy waarheid was vir hom die “lewende werklikheid” (p. 273) en dit vul vir

Heyns, die ewige twyfelaar, met verwondering.

Te midde van sy ongeloofbare ervarings, ken Steenkamp, in teenstelling

met die ander, geen onsekerheid nie. Die waarheid het vir hom “vas

gestaan, die engel en die klip en die stem en die mure van die stal, dis

asof daar vir hom geen verskil tussen die een of die ander was nie, goddelik

of aards, asof albei ewe alledaags was of ewe heilig” (p. 116) bely die

besoeker en dit noop mense om hulle weer en weer daarvan te wil vergewis
en daaraan te bly pluis.

Só word Steenkamp se buitengewone ervarings die spil en kern van die

roman. In die sterk slothoofstuk word myns insiens, d.m.v. ’n vertolking

daarvan, ’n lansie gebreek vir Steenkamp se soort waarheid.

Dit is opvallend dat die figure wat tot Steenkamp aangetrokke voel,

randfigure en buitestaanders is en, soos hy, los van die “volksgroep en
hulle menings” (p. 116) staan. Beide Heyns en Steenkamp vind aanklank
by die mense wat “opsy gesit van die gemeente leef” (p. 294), uitgestoot

tussen die Basterbediendes en die Boesmans (p. 306; ook p. 321). Ook
die besoeker is eenling in die dorpie, is randfiguur, soos oom Jood, o.a. in

hulle gesuggereerde homoseksualiteit.

Die hakkelaar, Steenkamp, en die man met die sagte stem, dominee Heyns,
deel ook ’n aanleg tot die mistieke belewenis, vergestalt deur die

marmerengel op die graf van die dominee. Ironies dat Mieta sy vrou, wat
so op uiterlikhede ingestel was, moes aandring op dié beeld wat ten einde

uitsê wat sy self nooit kon begryp nie.

En uiteindelik lê dít wat die roman m.i. wil sê ook op die terrein van die

mistieke: waarheid of sin kan net bereik word deur ontleding, o.a. van
vrae. Dit vra om stilstand en geduld, waarna begrip jou onverwags sal

deurstraal. Dit vra om ’n afwys van die vertroue in woorde, in die uitpluis

van tekens want “Die reis gaan inwaarts” (p. 386).

Soos in al Schoeman se romans, is die ruimte metafories deurslaggewend.

Deurgaans word die onvoltooide, die fragmentariese aard van die bestaan

en die waarheid ruimtelik gekonkretiseer in ’n ongenadige landskap
geteister deur die elemente, in die tekens van ’n vervloë tyd wat in stukke

en brokke rondlê en niks verraai nie. Opvallend hier is hoe water as
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metafoor van genade gedurig by Steenkamp funksioneer (o.a. pp. 314 en

325).

Ook die soort waarheid waarby die roman hom skaar, word eweneens
ruimtelik gekwalifiseer: “Die leë landskap, dood en afgestroop in die win-

ter, is plotseling verheerlik en die leegheid het gebot en geblom” (p. 386).

in die lig van die beperktheid van stem en woord, dui stilte nie net op ’n

gebrek aan begrip tussen mense, soos in die huwelike van Heyns en oom
Jood nie, maar kan dit ook meer betekenisvol wees as taal of stem self,

wat herhaaldelik deur die roman geïllustreer word. Die mistieke

belewenisse van Steenkamp (p. 314) en Heyns (p. 223), wat ook die mees
ingrypende in hulle lewens was, geskied in volslae stilte en die boodskap
word sonder woorde begryp. Die “tekstuur van stilte” waarvan Tom Gouws
iewers ten opsigte van Hierdie iewe melding gemaak het, is ook hier ter

sprake.

Soos by stilte funksioneer die begrippe “leegheid”, “hitte”, “wit” en nog
vele ander ook op twee kontrasterende vlakke, dikwels ruimtelik negatief,

maar binne die mistieke belewenis, “die reis wat geen einde ken nie” (p.

385), word hierdie begrippe almal gepositiveer.

As ’n mens iets minder positief oor hierdie monumentale roman moet sê,

dan sou dit die uitgesponnenheid daarvan moes aanraak, wat ook die

talle herhalings betrek. Herhalings is wel tipies binne die verbale vertelling,

en dit werk begoëlend binne die mistieke literatuur, maar hier word dit m.i.

net té veel. Die talle spel- en taalfoute kom op die uitgewer se rekening.
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Joan Hambidge
Poësiekroniek nommer 10

I

In hierdie kroniek gaan net twee bundels bespreek word: Nuwe stemme 1

en die langverwagte Poskaarte. Beide is van Tafelberg-uitgewers.

II

Daar het min beduidende debute in Afrikaans in die negentigerjare verskyn.

Wel ten minste: min debute wat die kontoer of landskap van die Afrikaans

poësie so radikaal verander het as D.J. Opperman, Breyten Breytenbach
of T.T. Cloete.

En tog kan ’n letterkunde nie bestaan as daar nie vernuwende stemme
bykom nie. ’n Kanon word immers gemaak deur sowel die klein as die

groot digters wat saam ’n tapisserie vorm. Nuwe stemme 1 is saamgestel
deur Anastasia de Vries en George Weideman, ’n bestendige digter wat
nou onlangs die voortreflike ’n Staning ondersterre gepubliseer het.

Dit is so dat die vereistes om ’n nuwe bundel te publiseer al hoe strenger

geraak het. ’n Mens kan byvoorbeeld net vergelyk hoeveel bundels onder
meer in die tagtigerjare verskyn het teenoor die suinige publikasielys van
die afgelope sewe jaar.

“Dit kos fyn oorweging om belowende digterstemme ‘raak te hoor’ - digters

wat die potensiaal het om selfstandig te publiseer. Agt, twaalf, sestien

verse is te min vir ’n eie bundel - maar in ’n meerstemmige koor kan die

individuele talent geïdentifiseer en verder ontwikkel word”. Uit sewentig

voorleggings is die elf nuwe stemme gekies - met die hoop dat hulle kort

voor lank in staat sal wees om solo te sing.

Hierdie versameling is dus iets van ’n “Debuut met Mimi”, ’n talentaand.

Dit herinneraan Stiebeuelen Visier. Vanselfsprekend het nie al die digters

iewers uitgekom nie, maar mooi verse bly so tog vir die kanon behoue. En
met genoegsame aanmoediging mag ’n jong digter iewers uitkom. Hierdie

leser kon nie help om die naam van ’n jong digter wat gereeld in Tydskrif

vir letterkunde gepubliseer het, Sarina Donges hier te soek nie. Was sy

nie deel van die voorlegging nie?

II

Die bundel begin met die beduidende talent van Martjie Bosman se

Suidewind. Ons ken haar poësie veral uit Ensovoort en hier is, wat my
betref, ’n suiwer stem. Die gedigte is volwasse, ‘stemhebbend’ en dit is

sowel tegnies as tematies interessant.
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Om as debutant naam te maak, om gehoor te word, is in alle

waarskynlikheid al hoe moeiliker: die gevestigde stemme lewer steeds

belangrike en vernuwende werk en Afrikaanse digters het vele sterk

stemme. Bosman se poësie sou ’n mens kon tipeer as eko-gedigte, oftewel

gedigte oor die natuur. In hierdie opsig sluit sy aan by die digter Johann
Lodewyk Marais se Verweerde Aardbol {Human en Rousseau, 1992) en
T.T. Cloete se Met die aarde praat (Tafelberg, 1992). Nou onlangs het

Marais ook as mede-samesteller opgetree (met Ad Zuiderent) vir ’n bundel

eko-politiese verse, te wete Ons klein en silwerige planeet {J.L. van Schaik-

Akademies, 1997).

Haar verse is dus modieus, maar ’n vers-van-die-dag of spreekwoordelike

geur van die maand, waarborg nog lank nie ’n geslaagde of goeie gedig

nie. En dit is waar Bosman myns insiens juis haar poëtiese kragte wys
deur veral op die tegniek te fokus. Haar verse sluit tegnies nogal aan by

Johann Lodewyk Marais se praatvers. Dit is gedigte wat die illusie skep
dat dit ‘maklik’ of vloeiend is, ofskoon dit met ander bindmiddele werk.

Hierdie leser meen dat die digteres werklik ’n verstommend goeie gedig

lewer met die oorrompelende “Laaste luiperd’’ (pp. 1 0-12), ’n gedig waarin

die fantasie - ’n belangrike sintuig vir die digter - die loop neem. Ook
verwys sy baie vernuftig na Van Wyk Louw se luiperd:

en in die digterlike onbewuste
sluip die swarte ongedeerd (p. 10)

Die verse werk vanuit die postkoloniale diskoers en dus met ’n bewussyn
van reg en ongeregtigheid. En ook met die melancholie wat die terugdink

of neerskryf van ’n vergange tyd inhou. In hierdie opsig is “Aand,

sendingstasie’’ (p. 3) ’n onthoubare vers:

Die sproeier op die groot grasperk

piets die dorpsmotors wat voor skemer
onder die maroelas uittrek

en deur die hek wegry.

Die rooi stoepvloer verkil

en die teringpasiënte verdwyn in die saal.

Die malle loop sy laaste rondte.

Die seuns met die rugbybal draf na die dominee se huis.

Die superintendent stem sy viool

en die aandgesang dryf oor die binneplein.

Teen tienuur doof die gedreun van die kragopwekker

en die laaste ligte in die kamers uit.

Ver hoor jy nou die naguil en ’n wilde skreeu,

sien jy dalk oor die lae heining

die geflikker van ’n vuur.

Ook die soektog van (en na die) eenhoorn is iets wat in Marais se poësie

aan bod kom.
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Die gedig “Kartografie” (p. 6) en “Kafka in die kombuis” (p. 9) getuig ook
van daardie ander onontbeerlike digterlike kwaliteit, naamlik ’n vars blik

op sake. Om die klipperigheid in die klip uit te lig, het Victor Sklovsky

gesê, en hierin slaag Martjie Bosman terdeë.

Die digteres is bewus van die waarde van die “onpresiese paaie”, van dit

wat buite die matematiek lê. En in “Walvislied” (p. 14) gee sy uiting aan
haar ingehoue liriese stem. Martjie Bosman is ’n digteres wat alreeds haar
stem dik maak met ’n visie en tegniese beheer.

III

Hierop volg die tweede stem, Tilla Diederichs, wat oor die wel en wee van
die ontgogelde huisvrou dig. Tog is daar vir my gevoel nog te veel Antjie

Krog wat hier deurslaan, te veel nabootsing van Krog se enumerasie van
die ellendes van die huisvrou. (Kyk na “weer eens” in Otters in bronslaai,

Human & Rousseau, 1981.)

En die onverwerkte invloed van Rosa Smit kan ook nie misgelees word
nie. Maar hierdie hinderlikhede tersyde, is daar iets onpretensieus en heel

opsêbaars in hierdie gedigte wat tref om die direktheid en die eenvoudige
segging. Waar Bosman se gedigte met versluierde intertekste en
klankbinding werk, is hier eerder sprake van direkte gedig. Hierom dan
die dikwels siniese blik omdat die digteres intens ontgogel is. “Sandton
City” (p. 18) is ’n wrang stukkie sosiale kommentaar; waarskynlik gemaak
deur iemand wat géén illusies oorhet nie.

In die gedig “JDD” (p. 20) posisioneer die digteres haar téén die dinamies-

geclichéerde vroue van die Jong Dames-Dinamiek. ’n Mak versie, veral

as ’n mens Theunis Engelbrecht (as Randy Rambo) se verplettering van
hierdie spesie ken. Nietemin voel hierdie leser dat sosiale kommentaar
waarskynlik Tilla Diederichs se sterkpunt is.

Sy kan ook teer liefdesverse skryf - veral die kort pragtige gedigte op
bladsy 25 verdien vermelding - en die herinneringsvers “Ouma-Karoo”

(pp. 26-27) sluit haar bydrae af.

IV

Die derde debutant is Tom Dreyer wat teenoor die liries-uitstulpende verse

van Tilla Diederichs iets meer ingehoue, intellektueel skryf. (T.S. Eliot is

kennelik ’n sterk invloed te lese uit die motto’s.)

“Klein gebeurtenis” (p. 30) is ’n subtiele ars poetica en een wat van poëtiese

vaardigheid getuig. Die digter gebruik woorde ekonomies, sy beelde is

konkreet - ’n eis van D.J. Opperman vir die jong digter - en die digter

skryf wég van homself.

Tog is daar ook blyke van ’n liries-uitstulpende aanslag soos in die baie

mooi “Jong groen graan” (p. 35):
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Hoe vreemd lyk jou oë vanaand,

kewerblink, ’n druppel dou:

gee my jou hand, jou hand,

vir die dans, die dans,

die ringdans op die dans van nóú! (p. 35, slotstrofe)

Daar is baie talent te bespeur hier. Reeds die vermoë om buite die self te

dig, die vermoë om intertekste subtiel te hanteer (ek dink hier aan
“Halfweghuis” (p. 36) wat Van Wyk Louw se gedig oor die verdriet uit Nuwe
Verse aktiveer), en die konkrete beelde, getuig van ’n soort volwassenheid
wat ’n mens selde by jong digters aantref.

“Klein gebeurtenis’’

Toe soos ’n kamera-flits die bruin-geel beeld

van ’n hen voor my oë verskyn

en ek haar wil vasgryp, vashou,

maar sy vervloei soos ink en verdwyn,

het ek gedink dat alles, elke klein gebeurtenis,

’n mens uiteindelik moet ontglip,

soos elke dag se dun vernis

tussen toe en nou en kom sit.

Nou weet ek, meer vertroud met verlies,

dat dié hen nog broei

oor die woorde wat ek kies

en in die ondergrond wat ek skryf en sê

bly die afdruk van
haar geel-rooi pote lê. (p. 30)

V

Henk Havenga is volgende aan die beurt. Die digter skryf oor die

“unheimliche”, oor die daaglikse outsiderskap van die digter en in ’n vers

soos “Aasvoëls” (p. 41 )
word ’n soort praat-vers gemaak oor die regswêreld

se gebrek aan simpatie of mededoë met die mens se lot. Maar uit hierdie

misdrywe is daar poësie te make en Havenga het ’n skerp, speurende
blik.

Hy lewer kommentaar op die mens se durende verlange na die elders en
’n mens sou hier kon verwys na ’n soort Neo-Romantiek. In “herdefiniëring

van sin” (p. 42) word hierdie lewenshouding besing.

“panthera leo” (p. 43) praat slim met Van Wyk Louw én T.T. Cloete. Veral

(iloete se ekologiese gedigte uit Met die aarde praaí word hier geaktiveer.

Die gedigte is netjies afgewerk (kyk onder meer na “stedelinge”, p. 44) en
die amper-surrealistiese aanslag van “like waterforchocolate” (p. 45) moet
miskien verder ontgin word.
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lets soos “Umhlanga” (p. 47) bly mens by:

Uit die hotelkamer, sien ek vanmóre
waar die son uit die see klim.

Twee vissersbote spring

blink die oranje golwe in.

Later, vir oulaas op die strand,

trap ons versigtig om tekens

van ’n vergete olieramp

wat kol-kol deurslaan in die sand.

Tussen kaalgestroopte rotse bottel

’n vakansieganger onwetend
’n mengsel chemikalieë en DDT
wat steeds gespuit word in Zululand. (p. 47)

VI

Totaal in ’n ander toonaard is die gedigte van Marthi Lourens. Hier vind

ons eerder belydenisgedigte oor die menslike kondisie. Die gevaar wat
hierdie soort gedig natuurlik loop, is om as oerbekend voor te kom. ’n

Mens vind dikwels hierdie soort konfessie by jong digters, ofskoon daar
sprake is van ’n taalbeheer wat meer beloof.

Die jong Antjie Krog en Annesu de Vos het reeds hierdie soort gedig tot sy

maksimum beproef en ’n mens hoop dat hierdie digteres verby die aanslag

sal ontwikkel. Gaan kyk maar weer na Dogter van Jefta en hoé suiwer die

jong-Krog kon dig.

Maar dis nie alles tevergeefs nie. ’n Mens sien by Lourens ’n vaardigheid,

al is die wêreldjie bitter-bitter klein:

Carmen

sigeunerkoning

saans
as passie brand

in vel en bloed

dans ook ek vir jou

lomp soos ’n kind

lastig soos ’n vlieg

angstig soos ’n vrou (p. 52)

VII

Magmoed Martin en Vernie Plaatjies skryf sulke lekka latter-day Adam
Small-gedigte vol woede en in die natuurlike Kaapse aanslag. ’n Mens
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vind hier ironie, kritiek op ’n onregverdige samelewing, en ja, ’n direkte

aanslag. Die twee digters is besonder goed en dit help ’n mens om oor die

aanvanklike gevoel te kom dat Small vir baie jare geen werklike opvolger

gehad het nie.

Die orale aspek van hierdie gedigte is belangrik, omdat dit gedigte is wat
gerig is op ’n gehoorwat na poësie-voorlesings kom. Die ironiese aanslag

van die gedigte ondermyn dan ook telkens die ontsettende gruwels
waaraan hierdie mense blootgestel is: armoede, kapings, werkloosheid,

verkragtings en geweld. Ook die nuwe Suid-Afrika loop deur in die gedig

“De new Suid-Afrika’’ van Martin.

Ook die gebruik van Engelse woorde - kenmerkend aan Kaaps - word
dan in hierdie gedigte gebruik wat so naby as moontlik aan die spreektaal

wil wees.
Tog moet ek beken dat Vernie Plaatjies se liefdesgedigte vir my minder is;

iets van die geclichéerde spreek te duidelik uit die liefdesgedigte.

In die geheel gesien is die gedigte goed afgerond en veral die eg Kaapse
verse is bekoorlik.

VIII

Die bydrae van Hannatjie Schreck is eweneens onthoubaar. Sy skryf ’n

lesbiese liefdesgedig met al die fasette wat hierdie soort verhouding

impliseer: die andersheid, die oortreding van ’n taboe, die vervlietendheid

van die aanraking, die verlange na die onbereikbare geliefde, die

geïmpliseerde konflik met die moeder - alles fasette wat onder meer in

die Amerikaanse digteres, Adrienne Riche se poësie aan bod kom.

Daar is ’n woord-skerpheid in dié gedigte wat imponeer. Die verse is goed
gekonstrueer en die implikasies bly lank ná die lees ’n mens nog by.

So klink ’n vers:

praat

april 1986

die maan is effens aangeklam
skeef gemik oor bome hoog
in die takke selfs die sterre

is besope ek kyk

te diep in die bottel -

bruin van jou oë
vat jou reguit kop toe

heelaand teug ek liggies

aan die sjerrie van jou woorde
soet dialek jou tong

laat my in tale praat (p. 88)

Ook die vleeslikheid van die liefde en die skryfproses - iets wat herinner

120



aan Ingrid Jonker op haar beste - vind ons in hierdie digterskap.

eers later word die lyf driftig

meervolledig neergepen
in ’n gedig, onbeskaamd
elke vou en kreukel

vingers wat losknoop, altyd maar op pad
na mekaar in die oplegging

van vrou op vrou (“die liefde tussen vroue is sag”, p. 91)

Die digteres skryf ook religieuse verse waarin sy telkens die metafisiese

vlugte konkreet voorstel.

IX

Susan Smith noem haar gedigte “teenspraak” omdat sy in hierdie gedigte

standpunt inneem teen die androsentriese wêreld waarin die vrou haarself

onderdruk voel. Tog is daar ook ’n heerlik ironiese spel hier aanwesig:

Eva hou steeds die appel in haar hande! By implikasie sê sy dat die posisie

van vrouwees magtig is. Uit hierdie ruimte of posisie kan ’n mens kritiek

lewer op die manlike orde.

“Inversie” (p. 107) is ’n hoogtepunt in hierdie afdeling waarin daar ook
skerp politiese vrae gevra word oor die posisie van die moderne wit vrou

met haar donker vrese, vir Raka wat om ons is, oor die eise wat kinders

aan mekaar stel. Kortom, die gedigte neem standpunt in téén die geweld
wat tans onderlangs broei in die Nuwe Suid-Afrika

Gluip

Terwyl Raka om ons mooi wit mure
met elektroniese hekke
om ons mooi groot huise donker nader

nader sluip

slu en gluipend ons geselsies

daarbinne binnedring

maak ons praatjies

oor wenresepte en wonderrome
teen plooie en waar wie kuier en koop
asof niks ons kan skaad
binne hierdie innige knus kring nie.

Dog sy roes vreet reeds aan ons wortels,

aan woord en beeld en geskrif

blus ons met kits-kompensasies

verskimmel en vermuf ons dink en weet

tot onverskillige vergeet.

(P-103)
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Dit is ’n suiwer stem en eweneens een wat ’n mens laat uitsien na ’n eie

bundel.

X

Die twee laaste bydraes is van Pieter Straus (“dubbelloop”) en Kirby van
der Merwe.
Strauss se vaardige reeks gedigte oor Jonker Afrikaner en Hendrik Witbooi,

gesinkopeer met die moderne jong man se ervaring van geweld, is

imposant! Nie alleen word die historiese dimensie knap hanteer nie, maar
hier is ’n gevoelige digter aan die woord wat die gegewe bymekaar hou.

Teenoor die historiese aanslag van Strauss is Kirby van der Merwe meer
modern, soos byvoorbeeld “Uitstalling van persoonliketrivia in portaal van
my postmoderne huis” (p. 138). Daar is ’n ironiese oog hier te bespeur,

soos ’n mens kan lees uit “Casspir” (p. 141).

Casspir

My seun,

hier is die sleutel

van jou eerste ryding,

so na ’n man se hart.

Onthou,

vir dié kar moet jy styl hê
rystyl, skietstyl,

bosstyl;

nie om nie, déúr,

nie deur nie, óór lyding ... (p. 141)

In die geheel beskou is Nuwe stemme 1 dus ’n bloemlesing waarin mense
met talent opgeneem is. Wie gaan dit maak na ’n eerste-volwaardige

debuut?
Dit sou sinneloos wees om digters hier teen mekaar af te speel: die tyd

alleen sal kan bepaal wie dit in hom of haar het om daadie eerste solo-

debuut te maak.
Digters begin dikwels klein, om later belangrike digters te word. Of: hulle

debute is belofteryk en daar gebeur niks verder nie. Van beide het ons
genoegsame bewys binne die letterkunde.

Dit is byvoorbeeld interessant om te sien hoeveel digters eendagvliegies

is wanneer ’n mens deur Groot verseboek b\aa\ en die dosent het altyd ’n

heerlike tyd om te vra: al gehoor van Freda Plekker? Menno Stenvert?

Maar sterkte aan elkeen!

En wonderlik dat poësie - in die dekade van die prosa - nog soveel

belangstelling ontlok van soveel uiteenlopende talent.
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XI

Vir jarelank was D.J. Opperman se Groot verseboek ú\e mees verteen-

woordigende en voorgeskrewe bloemlesing in Afrikaans. Maardie afgelope

dekade het dosente beginne mor. Met elke lesing moes ’n mens etlike

fotostate maak of ander gedigte afdruk, want die ou barometer het met
Theunis Engelbrecht se poësie gestop.

Die hele beweging van tagtig is as ’t ware nie in hierdie omvangryke
bloemlesing opgeneem nie. En ofskoon die ‘tagtigers’ die hele tyd ontken
het dat daar iets soos ’n beweging/skool van tagtig was, is daar tog ’n

paaropvallende ooreenkomste tussen hierdie digters, naamlik ’n terugskryf

op ’n verlede, of ’n bestekopname van die beweging van dertig. En
ondersoek na die grense van die poësie en werklikheid.

Gaan kyk maar hoeveel digters uit die tagtigerjare intertekstueel verslag

lewer van die digters van dertig. Lucas Malan praat met Eybers; Johann
de Lange met Van Wyk Louw en I.D. du Plessis; Koos Kombuis/André
Letoit parodieer die hele dertiger-beweging, en so meer.

’n Mens sou kon praat van ’n postmodernistiese verslag en Ronel Foster

en Louise Viljoen se omvangryke bloemlesing Poskaarte (Tafelberg) wil

die stilte verbreek wat na die kolos Groot verseboe/c ingetree het. Hulle

noem dit in die subtitel ‘Beelde van die Afrikaanse poësie sedert 1960’.

Nou is ’n poskaart iets wat deur almal gelees word en die stuur daarvan
bedui ’n oop boodskap, ’n vinnige boodskap en ’n toeganklike boodskap.
En wat die Afrikaanse poësie sedert sestig, sedert Breytenbach geword
het: poskaarte uit die vreemde; poskaarte terug na die bekende.
Waarskynlik sal daar ’n gemor opgaan oor die ‘gehalte’ van verskeie van
die gedigte. Groot digters se weduwees (ons praat maar in die meervoud)
het opname geweier, omdat die Groot Digter nie langs die mindere digter

sy plek kan inneem nie. Fanie Olivier se Die mooiste Afrikaanse
liefdesgedigte moet ook voorin verduidelik dat sekere digters nie opgeneem
kon word nie - om (on)begryplike redes.

Maar die aristokratiese ideaal oor die poësie is binne ’n postmodernistiese

tydperk iets van ’n anomalie. En, daardie soort hooghartigheid kan ook tot

gevolg hê dat digters oor ’n dekade of wat in hul eie Versamelde werke
opgesluit mag raak.

Jong lesers surf die internet, speel videospeletjies, kyk video’s - en poësie

moet op ’n nuwe manier by hulle uitgebring word. In Poskaarte word
vreemde gedigte neffens mekaar geplaas met interessante gevolge. Nuwe
betekenisse word gestig; nuwe intertekstuele netwerke word uitgewys.

Die Afrikaanse poësie is dus nie meer ’n élitistiese koue, hoë eensame
pad nie, maar ’n intertekstuele netwerk van poskaarte, dwarsklappe,

terugpraat, polemiek en gesprek.

Die moderne digkuns, veral sedert die tagtigerjare, het politieke kwessies

aangespreek en seksuele openlikheid en selfs platvloersheid was aan die
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orde van die dag. Kan lesers nog die storm onthou toe daar openlike gay
en lesbiese gedigte verskyn in STET op die agterblad getipeer as

“gedugte”? Virses maande was literatore sprakeloos en van die gay-digters

het skroomvallig beweer dat hulle nét gay-gedigte skryf en nie noodwendig
gay is nie. Maar nie vir lank nie. Toe’s hulle uit die kas.

Foster & Viljoen vang iets van die tydsgees op sedert die sestigerjare

waarin die vaste bakens van die kuns begin verskuif het. ’n Mens kan die

invloed van Derrida et al. op hierdie bloemlesing sien: hy het immers ’n

teks gepubliseer La carte postale, oftewel Die poskaart.

Vir my is die interessantste aspek van hierdie bloemlesing hoé tekste nuwe
bindinge kry in die nuwe samestelling. Omdat die gedigte per jaar

opgeneem word en nie per digter nie, kan ’n mens gou sien wat in ’n

bepaalde tydperk gebeur het en hoé verskillende digters op dieselfde saak/

gebeurtenis gereageer het.

Dit is ook relevant om te sien hoe ’n konvensionele digter soos Elisabeth

Eybers haarself her-skryf en dus op hierdie wyse ’n postmodernistiese

dimensie verkry!

Vir die ywerigste poësieleser sal hier ook tekste wees wat hy/sy nie sal

ken nie! Ook opvallend HOEVEEL gedigte sig besig hou met die proses

van skryf en die betekenis hiervan vir die skrywer en die leser. Indien ’n

mens hierdie bloemlesing vergelyk met ons Ingelse genote en byvoorbeeld

kyk na The heart in exile van Leon de Kock en lan Tromp (Penguin) is die

Afrikaanse digkuns besonder ‘with it’!

Daar is verwysings na rekenaars, na Aids, na maanlandings, en etlike

tegnologiese uitvindinge. T.T. Cloete maak nuwe woorde op en daar is by

Ernst van Heerden soveel mitologiese verwysings. Daar is struggle-gedigte

wat net gehoor wil word en vroue wat AL die aspekte van vrouwees beskryf

.

Dan is daar vrouens wat koel-beredeneerd dig (soos Wilma Stockenstrom)

en mans wat sag dig (soos Louis Esterhuizen).

Die digter is nie meer ’n profeet nie, skryf Foster & Viljoen, maar ’n

knutselaar, ’n kulkunstenaar, ’n aartskarnallie, ’n dief, ’n skelm, ’n grapjas.

En bloemlesings wil ’n mens byvoeg is nie meer monumente nie, maar
net poskaarte.

Universiteit van Kaapstad
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J.P. en Ria Smuts
’n Verteller by Hennie Aucamp

1

Binne die oeuvre van Hennie Aucamp is daartalle tekste waarin die spreker

hom rekenskap gee van sy taak en rol. ’n Seminale teks hier is “Armed
vision”, wat toevallig ook in die bundel ’n Bruidsbed vir tant Nonnie uit

1 970 staan. ’n Kennismaking met “Armed vision” is van nut om die verhaal

“’n Bruidsbed vir tant Nonnie” beter te verstaan.

In “Armed vision” sê die ek-spreker dat hy ’n skrywer is. Hy besoek ’n

oogarts om vir die eerste keer kontaklense te kry, en dit is vir hom ’n

ontstellende ervaring. Hy voel blootgestel as daar in sy oë ingekyk word
en ook as hy later sonder sy bril met kontaklense op straat moet verskyn.

Die uiterlike ontbloting van die verteller deur die wegneem van sy bril lei

ook vir hom tot innerlike afstroping en genadelose blootlegging.

Die verhaal openbaar ook dat die verteller hom bewapen en beskut
voel as hy sy anonimiteit behou (tydens ’n besoek aan ’n kroeg wil hy
nie sy naam aan die man wat soos ’n bokser lyk, bekend maak nie).

Hier raak dit aan sy rol as skrywer: die skrywer is waarnemer, ’n persoon
wat van ander mense wil weet en uitvind, maar wegskram sodra hy

iets van homself moet prysgee. Hy besweer sy eie sensitiwiteit deur
hom te rig op ’n ander gestalte. In die loop van die verhaal formuleer

die spreker dan ook die rol, funksie of posisie van die skrywer. Hy moet
“waarneem, nie waargeneem word nie. Nie weerloos wees nie. Ander
in húl weerloosheid inkyk”.

Die skrywer is dus ’n koelbloedige waarnemer van die blootgestelde mens,
maar hy kan dié rol slegs vervul wanneer hy self beskut is. Die verteller

weet dat die mense wondbaar is en hom moet verskans en nie te oop
wees nie, dat hy dus sy masker nodig het. Ironies genoeg moet die skrywer

juis agter mense se maskers inkom en hulle blootlê. Die verteller se ervaring

van eie wondbaarheid het egter nie mededoë teenoor ander mense by
homself gewek nie; eerder groter gedetermineerdheid om op wondbaarheid

te teer.

Die skrywer-verteller kom dus in “Armed vision” tot die formulering van
sy skrywerscredo. Betrag jy nou Aucamp se oeuvre, moet jy besluit dat

dit wat hier deur die verteller tot uitdrukking gebring word, ook in ’n

belangrike aspek van Aucamp se werkwyse reflekteer. Uit etlike verhale

in Aucamp se oeuvre weet die leser dat die verteller meermale as

waarnemer optree, en dan dikwels ook meedoënlose waarnemer wat
ander se mees intieme menslike ervarings wil ken en tot verhaalstof

maak. Die verhaal “’n Bruidsbed vir tant Nonnie” is een van hierdie

verhale wat dit duidelik toon.
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2

Die titel “’n Bruidsbed vir tant Nonnie” suggereer erotiek, vervulling en ook
moontlike familieskap. Laasgenoemde aspek word onmiddellik deur die

inset bevestig: tant Nonnie is Pa se suster wat as ou vrou deur haar
nikswerdseuns in die steek gelaat is en nou by die verteller en sy ouers
kom inwoon. Die bande én die verwydering tussen familie word dus vroeg
geïmpliseer. Dit blyk al dadelik uit Pa en Ma se verskillende reaksies op
tant Nonnie se koms plaas toe: Pa is aanvaardend, maar Ma is afwysend.
Dit is die begin van ’n duidelike groepering van karakters wat enduit

volgehou word. Aan die een kant staan Ma, wat aangetroude familie is,

dus “anders”. Sy is gesteld op vorm, op behoorlikheid, en tree telkens as
korrektief op. Aan die ander kant is Pa, die verteller en tant Nonnie. Hulle

is minderformeel en is meer spontaan, selfs aards, in hulle reaksies.

Die ek-verteller tree eers in die derde paragraaf na vore. Alhoewel hy nie

’n buitestaander is nie, is daar tog dadelik ’n mate van distansie tussen

hom en die mense van die plaas, want hy was lank weg en in sy afwesigheid

het baie dinge ook verander. Hierdie veranderinge het hulle op talle vlakke

voltrek: sy ouers het ouer en selfs oud geword, die huis is verbou en
verbreek, daar is nuwe bediendes en ’n troetelperd is dood. Die grootste

verandering is egter die aftakeling wat tant Nonnie ondergaan het. Van
belang hier is ook dat die spreker haar laas as skoolseun gesien het toe

sy “’n vietse vyftig of wat” was; nou is sy sewentig en hy dus reeds ’n

volwassene. Ook by die verteller het daar dus verandering gekom.
Die verteller bou algaande ’n beeld van tant Nonnie op. Eers word
gedemonstreer dat sy twee fasette het. Vergelyk haar “smagtende gesing”

van “Beautiful isle of somewhere” en daarna, met “ewe veel verlange”,

“Zullen w’eenmaal, eenmaal komen / In dat oord, zoo rein en schoon ...”.

In albei gevalle is daar ’n romantiese siening van die ideale aardse (maar
onbepaald: “somewhere”) en die ideale hemelse oord. Die verlange na

sowel die aardse as die hemelse is by tant Nonnie aanwesig, maar die

tweede word nou eers deur pyn by haar ontwikkel - dis nie werklik eie aan
haar nie (“want die ongerief van pyn het ’n sondebesef by haar uitgebroei”).

Die verwysing “haar lyf, wat die liefde so goed geken het, lyk of dit in die

liefdeskramp gestol het”, bring ’n sentrale faset van dié karakter na vore wat

in die loop van die verhaal ontwikkel word, naamlik tant Nonnie se onblusbare

seksuele drif, wat deel vorm van haar onvernietigbare lewensdrif. Hierdie

gegewe word verder gevoer met die verwysings na “hulle” (die mans) wat

die seëninge is wat sy “op die knobbels van haar kloutjies aftel”. “Kloutjies”,

soos ook die “bokspoortjie op elke wang”, aktiveer assosiasies met die bok

(’n dier met tradisioneel erotiese konnotasies), die sater en die orgieë van

die Dionusiese feeste. Ook frases soos “die ouvrou ry hom bloots vandag”,

“die dag wat wydsbeen oor haar staan” en “die skemer sal oor jou kom” in

die slotparagraaf, bevestig die erotiek as ’n kernaspek van die verhaal.
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Veral belangrik is die verwysing na die kwepers. Die beskrywing van die

kwepers, wat hiersimbool word van volheid en geilheid, van die seksuele,

én die herinnering aktiveer, sluit by die erotiese aan. In die slotparagraaf

word die kwepers weer geïntegreer om hierdie motief finaal te bevestig en
trouens uit te bou.

Die verhaal word komplekser wanneer dit nie voortgaan om primêr ’n

uitbeelding van hierdie enkele figuur te wees nie, hoe geskakeerd en
interessant sy ook al mag wees. Die spreker begin naamlik ’n parallel

tussen hom en tant Nonnie opbou. Daar is eerstens die familieskap wat
uiteraard ’n mate van skakeling impliseer. Dan sê hy; “Ook ék is soel. Ek
skrik nie vir die son nie.” Hy is ook ’n lewensgenieter soos tant Nonnie.
Hier is dus ’n proses van identifikasie van die verteller met tant Nonnie, en
dit bring mee dat die verhaal nie net vir tant Nonnie onthul nie, maar ook
die verteller. Jy kry hier wat Hennie Aucamp self ’n dubbelportret^ genoem
het, en dit maak die verhaal meer kompleks.

’n Mens moet hier ook in gedagte hou wat Aucamp by geleentheid oor sy

skryfwerk gesê het. In Gesprekke met skrywers 1 (1971 : 2) noem hy “die

lekker van skryf lê vir my hierin dat ek al skrywende beheer begin kry oor

my ervarings”. En in Py/va/c (1 982: 209) sê hy dat hy soms skryf om beheer
te probeer kry “oor ’n boeiende, soms kwellende, onlangse ervaring; my
eie óf die van ’n ander waarmee ek my so sterk vereenselwig dat dit my
eie ervaring kon gewees het. - Vir my kom skryf in die meeste gevalle

neer op verduideliking. Jy probeer, ál skrywende, iets aan jouself verduidelik

- iets omtrent jouself; iets omtrent die mens; iets omtrent die wêreld waarin

jy leef.”

Skryf is dus vir hom ’n tot insig kom in die self. Teen hierdie agtergrond

moet die verteller se pogings om agter tant Nonnie se geheim te kom,
gesien word as meer as net blote nuuskierigheid, en wel ook as ’n poging

om tot groter kennis van homself te kom.

Die geheim wat die spreker probeer peil, is of daartussen al die mans met
wie tant Nonnie verhoudings gehad het, “één gewees het wat vir haar

meer was as die ander; één wat, terugskouend, alles was: ’n wrede
minnaar, selfs ’n vriend”. Daarontwikkel dan ’n reeks situasies waarin die

verteller tant Nonnie telkens toets in ’n poging om agter die waarheid te

probeer kom. Dit ontwikkel tot ’n fyn spel tussen die verteller en tant Nonnie

waarin sy net prysgee wat sy bereid is om prys te gee. Uiteindelik vra hy

haar openlik: “Is dit so dat ’n mens net een maal in jou lewe werklik liefhet?”

Haar ontkenning is vir hom ’n bevestiging van sy vermoede en spoor hom
aan om voort te gaan met sy pogings om vas te stel wie dié persoon was.

Dié onthulling kom tydens die besoek van verlangs familie (die familieskakel

word nou heel ironies) wanneer ’n vrou verwys na ’n man met wie tant

Nonnie vroeër ’n verbintenis gehad het. Dit ontstel tant Nonnie; skielik

word sy ’n ou vrou (“My kop is seer, ek wil gaan lê”), en na die besoek
onthul Ma aan die verteller besonderhede omtrent tant Nonnie se “Groot
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Liefde” wat vir haar ’n kernvernedering gebring het: die man het “woer-

woer” met haar gespeel.

3

In die laaste afdeling van die verhaal word tant Nonnie se siekte en dood
behandel. Die verteller “verkies om te glo dat sy gesterf het omdat sy wóú
sterf”. Die vernedering wat sy jare tevore ondergaan het, kon sy nooit

vergeet en verwerk nie. Dit is of haar lewe ten einde loop omdat sy nie

langer in staat is om haar spel te speel en die illusie te behou dat sy nie

kwesbaar is nie.

Die middag voor haar dood word vir die spreker ’n soort demoniese
herinnering. Tant Nonnie lê sterwend in haar kamer, maar haar oë is nie

op die berge gerig nie (vergelyk hier die toespeling op Psalm 121: “Ek

slaan my oë op na die berge: waar sal my hulp vandaan kom?”), maar wel

op ’n afdruk teen die muur met die woorde “HUISELIJKE DEUGDEN:
Zindelijkheid is des huizes sier; / Gastvriendschap des huizes eer ...” Dit

is baie ironies dat tant Nonnie haar in haar krisisoomblik vasklamp aan
hierdie tipies burgerlike riglyne waarvolgens jy moet leef, want haar hele

lewe het juis gestaan in die teken van die verbreking van die tradisionele

kodes van die samelewing. Trouens, haar “gastvriendschap” was dikwels

juis nié tot eer van die huis nie!

Tant Nonnie eis die plek van haar graf. Dit is duidelik dat sy in die

familiekerkhof op die plaas begrawe gaan word. Sy wil langs die wilderoos

lê (sy was self die wilderoos) en aan die ander kant van Sienatjie. Daar
word nie gesê wie Sienatjie is nie, maar sy is waarskynlik ’n vroeggestorwe

familielid - die familieskap word dus weer eens bevestig.

Daar word ook spesifiek genoem die verteller ruik tant Nonnie se asem is

suur. Dit is die reuk van aftakeling en die dood, maar die woord suurskakel

met die beskrywing van die kwepers vroeër in die verhaal: “ryp en mild,

die suur daaruit, maar hul kwepergeur behoue”. Dié gegewe word in die

slot verder gevoer.

In die laaste drie paragrawe word tant Nonnie se toestand na dié gesprek
beskryf. Die vooruitsig aan haar graf wek by haar ’n soort ekstase, want
dit bring ’n terugkeer na die aarde waarvoor sy so lief was. Die erotiese

word ook tot die einde volgehou, alhoewel dit nou groteske afmetings

aanneem: “’n Blink draad span van lip na bors.”

Hierna neem die verteller bestek op van sy eie emosies. Dit is opvallend

dat daar aanvanklik van die historiese presens na die perfektum of

verledetydsvorm oorgeskakel word (“Het ek erbarme met haar gevoel?”)

Deur hierdie duideliker terugplasing van die ervaring in die verlede, kry

die leser die indruk dat die spreker afstand probeer vind tot die ervaring

om so ’n nugterder kyk op die gebeure te kry - ’n gedagte wat na vore
gekom het in die uitsprake wat Aucamp self oor sy skrywerskap gemaak
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het wat vroeër gesiteer is.^ Die slotparagraaf word egter in die verlede

toekomende tyd gegee: wat die spreker rapporteer, is reeds deel van die

verlede, maar dit wys terselfdertyd heen na die toekoms.

Die spreker is nie seker of hy erbarme met tant Nonnie gevoel het nie.

Hierdie uitspraak mag die indruk wek dat hy eintlik weinig meer as ’n

koelbloedige waarnemer was. Hy wou tant Nonnie se geheim uitvind, en

toe hy dit reggekry het, het hy belangstelling in haar verloor en selfs nie

eens jammerte met haar gevoel omdat sy sterwe nie. ’n Ander moontlike

interpretasie van dié woorde is dat hy nie erbarme voel nie omdat hy dink

tant Nonnie het nie simpatie nodig nie - sy het haar lewe so voluit gelewe

dat die dood haar eintlik van niks meer kan beroof nie.

Groter stelligheid oor die verteller se ingesteldheid teenoor die sterwende

tant Nonnie kom in die slotparagraaf. Dié gedeelte begin met ’n paradoks:

die graf word as ’n bruidsbed gesien, en nie as ’n laaste rusplek nie. ’n

Bruidsbed staan nie in die teken van die dood nie, maar is wel ’n simbool

van vervulling en vrugbaarheid, dit reik uit na ’n lewende toekoms. Die

graf sal met kwepers en ou, nat blare uit ’n winterbos uitgevoer word om
dit tot bruidsbed te maak. Die kwepers het vroeër in die verhaal assosiasies

van swoelheid en sensualiteit gehad. Die winterbos is ’n nuwe element

wat bykom. Die ou, nat blare staan in die teken van ouderdom en die

dood, maar die bos het tradisioneel assosiasies met die wonderbaarlike

en die erotiese, dus ook met die raaiselagtigheid van lewe en dood. Die

skemer sal oor haar kom, d.w.s. die dood, maar ook die dinge van die

herinnering, wat so ’n belangrike rol in die verhaal gespeel het. As volkse

idioom dui die uitdrukking “om te kom’’ egter ook op die orgasme (vergelyk

die terugspeel op die dag wat wydsbeen staan). Die kwepergeur sal behoue
bly: die geur van die lewe, want die suur is daar uit (vergelyk die

kontrastering met die suur asem van die sterwende tant Nonnie). Die duiwe
sal rinkink, m.a.w. speel, pronk en paar, op ’n vars boep grond. Die graf

sal nuut wees soos ’n bruidsbed, vol in ’n positiewe sin; vol van lewe

(vergelyk die hawebruid wat boep staan in die wind). Tant Nonnie ontvang

dan enersyds die dood in haar “bruidsbed”, maar andersyds staan haar

graf ook in die teken van verwagting en lewe wat voorlê.

In hierdie verhaal kry ons dus ’n uitbeelding van ’n onblusbare persoon
wat tot die einde en, deur die verteller se toedoen en veral volgens sy

insig, selfs ná die dood in ’n sekere sin bly lewe deurdat hy haar in sy

herinnering - en uiteindelik in sy vertelling - bestendig. Die spreker se

hele siening van tant Nonnie en sy rol aan die einde bevestig egter verder

dat hy met haar identifiseer, en in dié proses onthul die spreker dus ook
homself. Daardeur verkry die verhaal ’n groter kompleksiteit en digtheid

as wat ’n enkellynige fokus op een figuur waarskynlik sou gebring het.

Verwysings
1. Hierdie term is deur Aucamp gemunt na aanleiding van die beeldende kuns waar die

idee al meermale na vore gebring is dat 'n portretstudie nie net ’n beeld gee van die
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persoon wat as model dien nie, maar ook iets weergee van die skilder self. Aucamp het

bostaande teenoor my bevestig in ’n telefoniese gesprek op 28 Februarie 1 995. Aucamp
het ook dubbelportret gek\es as die titel van ’n essay waarin hy skryf oor sy verhouding

met sy artistieke mentor Ernst van Heerden. Dit is opgeneem in die essaybundel Granaat
(samesteilers Tom Gouws en P.H. Roodt).

2. Dit is uiteraard bloot ’n tegniek van die skrywer om hierdie illusie by die leser skep, want
in werklikheid word alle ek-vertellings terugskouend vertel. ’n Ek-verteller kan net met
sekerheid rapporteer oor dit wat reeds gebeur het. Alleen ’n alomteenwoordige eksterne

verteller wat nie gebonde is ten opsigte van tyd nie, het die vermoë om ook kennis van
die toekoms te dra.
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planeet. - Van Schaik, 1997. (sb)

Patel, Moosa. Tougheed. - M. Patel, 1997. (sb)

Weideman, George. ’n Staning onder sterre. - Tafelberg, 1997 R49,95

Poësie: vertaal

Morgenstern, Christian. Houtjies van die galg; vertaal deur Barend J. Toerien.

- Tafelberg, 1997 R39,95

Romans
Adamson, Wilma. Motorfietsrabbedoe. - Eike-Boekklub, 1997 R42,50
Bloemhof, Frangois. Nagbesoeker. - H & R, 1997. (sb) R39,95
Botes, Annelie. Klawervier. -Tafelberg, 1997 T59,95
Briel, Elsa. Skaduwees van gister. - Keurbiblioteek, 1997 R42,50
Brink, Louis L. Die sonkinders. - Treffer-Boekklub, 1997 R42,50
Coetsee, Monica. Uiteindelik vry. - President-Boekklub, 1997 R42,50
Davies, Elize. Bittersoet verleiding. - Van der Walt, 1997. (sb) R32,95
De Klerk, Heleen. La Flamboyante. - Eike-Boekklub, 1997 R42,50
—

: Legkaart van die lewe. - President-Boekklub, 1997 R42,50
De Villiers, Frieda. Cp soek na gister. - Van der Walt, 1997 R42,50
De Villiers, Herna. Wie is Elmarie Bessemer? - President-Boekklub, 1997 R42,50
Dido, E.K.M. Die storie van Monica Peters. - Kwela, 1996. (sb) R39,95
Du Plessis, Rika. Skuilplek: Elandsbaai. -Treffer-Boekklub, 1997 R42,50
—

: Tuinhuisie van liefde. - President-Boekklub, 1997 R42,50
—

: Wanneer die sluier lig. - Eike-Boekklub, 1997 R42,50

Gouws, Etheresia. Die weggooikind. - Van der Walt, 1997 R32,95
Greyvenstein, Gisela. Somersimfonie. - Eike-Boekklub, 1997 R42,50
Griessel, Nita. Sewe munte vir geluk. - Keurbiblioteek, 1997 R42,50

Jooste, Jo. Kinders van die groot verlang. - Van der Walt, 1 997 R32,95

Jooste, Wilmarí. Slingerpad na die hart. -Treffer-Boekklub, 1997 R42,50
Kemp, Regina. Debora de Waal en die baba-blues. -Gueillerie, 1997. (sb)

Kotze, Hetta. Judasweb. -Treffer-Boekklub, 1997 R42,50

Labuschagne, Ettie. Teen hoedspoed. -Tafelberg, 1997 R54,95

Labuschagne, Martin. Projek X. - Perskor, 1997. (sb) R29,95

Landsberg, Louise. Wees dan my beminde. - Keurbiblioteek, 1997 R42,50

Le Roux, Christine. ’n Kwessie van tegniek. - H & R, 1997. (sb) R34,95
—

: Liewe onskuld. - Eike-Boekklub, 1997.
—

: Verborge liefde: - Perskor, 1997. (sb) R34,95

Le Roux, Frances. Naby verlatensvlakte. - Oueillerie, 1997. (sb) R39,95

Moolman, Chris. Operasie Ché. - H & R, 1997. (sb) R37,95

Morgan, Annelize. Die renosterhoring. - Van der Walt, 1 997
Myburgh, Leana. Droomvlug. - Perskor, 1997. (sb)

Murray, Ena. Ena Murray-omnibus 26. -Tafelberg, 1997
—

: Ena Murray-omnibus 27. -Tafelberg, 1997
Murray-Theron, Erika. Blikkie sonder boom. -Tafelberg, 1997. (sb)

Novella, H.F. Oog-oog. - Kwela, 1997. (sb) R24,95

Paul, Chanette. Woestyn-liefde. - Perskor, 1997. (sb)

Phillips, Abraham. Die ysterman van die witblokke. - Viva, 1 997. (sb) R29,90

Pieterse, Annemarie J. Meisie van porselein. - President-Boekklub, 1997 R42,40
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Pretorius, Elizabeth. Vleuels van vertwyfeling. - Treffer-Boekklub, 1997 R42,50
Rademeyer, Elza. Mallemeule van die liefde. -Tafelberg, 1997. (sb)

Reitz, Aletta. Luisterspel. - President-Boekklub, 1997 R42,50
—

; Tussen die spoelklippe. - Keurbiblioteek, 1997 R42,50
Ryger, R.R. Skoelapper. - H & R, 1997. (sb) R34,95
Steyn, llse. Gifengel en aasvoël. -Tafelberg, 1997. (sb)

Swanepoel, A.J. Later liefde. - President-Boekklub, 1 997 R52,50
Tesselaar, Marlee. Daar was Jenny. - Tafelberg, 1997. (sb) R49,95
Tredoux, Nic. Die Binnebouddans en ander spulshede.

- Van der Walt, 1 997. (sb) R39,95
Van den Berg, Mari. Die tweede somer. - President-Boekklub, 1997 R42,50
Van den Bergh, Kas. Die duister weë. - Van der Walt, 1997 R36,95— : Geld wat krom is. - Van der Walt, 1 997. (sb) R34,95
Van der Merwe, Marie. Waternimf. -Treffer-Boekklub, 1997 R42,50
Van Eeden, Dianne. ’n Nooi vir blinkdraai. - Eike-Boekklub, 1997 R42,50—

: Wanneer kom die son? - Keurbiblioteek, 1997 R42,50
Van Heerden, Nadia. Drie ruikers vir Adelle. - Keurbiblioteek, 1997 R42,50— : Laatoes van die lewe. - Treffer-Boekklub, 1997 R42,50
—

: Na die herfs kom die somer. - Eike-Boekklub, 1997 R42,50
Van Nierop, Leon. Die plesierengel. - Perskor, 1997. (sb) R49,95
Van Nieuwenhuizen, Ansie. Maskerade. - Keurbiblioteek, 1997 R42,50
Van Nieuwenhuizen, Jackie. Ontwykende melodie (Grootdruk).

- Van der Walt, 1997 R55,10
Van Rooyen, Annelize. Julia se broer. - H & R, 1997. (sb) R39,95
Van Rooyen, Piet. Die olifantjagters. -Tafelberg, 1997 R69,95
Van Wyk, Rina. Ter wille van Tony. - Eike-Boekklub, 1997 R42,50
Van Wyk, Schalkie. Vuur van verlange. - Van der Walt, 1 997 R34,95
Van Zyl, Annette. Hart van die liefde. - Van der Walt, 1 997 R35,95
Venter, Herman. Moord. - Perskor, 1997. (sb) R49,95
Venter, Peet. Middernagblou. - Van der Walt, 1997. (sb) R49,95
Wessels, Ina. Soektog na die bose. - Treffer-Boekklub, 1997 R42,50
Wolmarans, Vera. Die skat van Montezuma. - Keurbiblioteek, 1997 R42,50

Romans: vertaal

Konsalik, Heinz G. Die swart mandaryn; vertaal deur Ludwig Visser.

-Tafelberg, 1997

Taalkunde
Faasen, Nicol ... [et al]. Afrikaans vir elke dag. 2. - Shuter & Shooter,

1997. (sb)

Tienerfiksie

Bloemhof, Frangois. Slinger-slinger. -Tafelberg, 1997. (sb)

Buys, Sheugnet. Die totempaal. - Van der Walt, 1997. (sb)

Fourie, Heila. Waar ’n rokie trek .... - Perskor, 1996. (sb)

(Reënboogrant studente; 4)

Greyling, Franci. Vleuels soos die arende. -Tafelberg, 1997. (sb)

Oosthuyzen, Janie. Drome op Duinebaai. - H & R, 1997. (sb) R29,95
Van Niekerk, Louise. Drome en dramas. - Perskor, 1996. (sb)

(Reënboogrant tieners; 4)

Van Rooyen, Marietjie. Drie maande in Mei. -Tafelberg, 1997. (sb) R29,95
Widhalm, Sonja. Die poortwagter. - Van der Walt, 1997. (sb) R31,10
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Varia

Cilliers, Pieter. ’n Kas is vir klere. - H & R, 1997. (sb) R49,95

Gouws, Tobie. Die kosmos is duur. - Van der Walt, 1997. (sb) R32,50

Joubert, Elsa. Gordel van smarag. -Tafelberg, 1997 R54,95

Nortje, P.H. Ken op die kierie. -Tafelberg, 1997 R49,95

Viviers, Gerhard. Hallo Charles: Spiekeries gesels. - Van Schaik, 1997. (sb) .... R59,95
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