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Louis Esterhuizen

Verse*

“Tis all a chequer board of Nights and Days
Where Destiny with men for pieces plays;

Hither and thither moves and mates and slays,

And one by one back in the closet lays.”

Omar Khayyám

Belofte

Vanaf ’n hoogte sien jy

die land verweg soos ’n'belofte

voor jou oopgevou heerliker

as ’n vrou

die beboste strome

wat teen die sagte hange verby

slank na waar die geur

van dadels

klaptong in die wind en jy

verbeel jou ’n druiwekorrel bars

tranerig teen die verhemelte

rol teen jou baard

at

Hand in die sak staan jy
-

Kyk die mag jy. Net nie vat nie.

Loervink

Dit het jy nou
daarvan, në ou Dawid -

Om op dakke rond te dwaal,

by vensters in te kyk: Dit hét jy

daarvan. Maar waarom tog? Om iemand
soos sy te sien, is tog die rede

waarom jy loer, is dit nie?

Wat was dan só besonders
aan dié vrou in haar

bad?

* Uit: Patzers 64 Passies en Passasies wat later vanjaar by Human & Rousseau verskyn.
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Erken maar,

dit was die avontuur

(die ou adam) wat jou verlei het

en nié haar gewaande skoonheid -

Om die verbode kelk teen jou

lippe te druk, die walgsoete nektar

te drink: Só is dit. En toe jy

haar man moer toe stuur

was dit nie om háár

ontwil

maar om joune: Soos ’n maandstonde
(afwesig in dié geval) het die geur

van skande aan haar gekleef.

Staan nou op van die vloer,

jou derduiwel -

Die kind is dood,

wat baat dit om te treur?

Jou seun Absalom staan getakhaar

by die deur.

Die byevanger

"Ein Mann wohnt im Haus der spielt met den Schlangen der schreibt der
schreibt wenn es dunkelt nach Deutschland ...” Paul Celan (Uit:

“Todesfuge”)

Swart stroop drink ons saans
drink ons smórens drink ons snags
drink en drink ons
die bye grawe deur die lug ’n korf

in die lug waar ruimte genoegsaam is

strek die man sy arm uit ’n slang

skilfer los skryf rookspirale

oor stede mense wanneer die lig gedoof
word die man salueer die goue stroop

swart drink ons die stroop

uit die korf die goue gloed van bye
grawe deur die lug die man staan
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voor die skare in sy hand swerm boste

blomme in die net van woorde word dit

donker word dit nag die korf glim

soos sterre in die swart stroop

en hy sing en ons dans

Om en om die opening grawe dieper

roep die man vanagter sy kort snor sy oë
is blou onder die narrepet hy dirigeer

die saluut soeter die musiek van die móre
in die sooie van die korf drink drink

beveel hy slange kriewel uit skoorstene

oor die dansende werkers die bye kleef

swart om die openinge in die lug

die korf woed onrustig vlieë

dwarrel neer klou

aan wonde

as konfetti vir die vliegengod

se gestroopte bruilofsfees

Arbeit macht frei!

Lady Lazarus
‘7 have done it again.”

Sylvia Plath

Stil ’n leeftyd lank lê ek hier

in stomende donker met aandenkings
van my verblyf in kaste weggebêre

Die bed metaalklamp liefdelose

arms ’n leeftyd lank ek het dit

wéér gedoen ’n kat het immers

Nege lewens daar bly nog ses oor

hulle kerm om my staan met brandoë
elke beweging en afloer

Ek bang hulle nie daar is geen
wind in die bome ek soek hul kloue

in my lyf die takke skeur

3



Deur die vensters leeg in my oë
slapnek soos die mossie in hul kake

ek seën die bloed o, om te sterf

Is ’n kuns soos geen ander-
En niemand doen dit beter as jy nie

flikflooi die dokter langs my bed

Ek hoes in die sakdoek
hoes in die engel se bebloede kleed

breek die kapsule

Ek lief hom my minnaar in wit jas

maar durf nie by hom bly. Los my die pyn

pleit ek liefies en kus

Teer die hand die gebreekte engel

onder my tong koorsig vlam die wind

op-

Ek kom, daddy o, ek kom, maak oop
die deur, maak oop jou arms, ek kom
met my lyf ’n nazi deurskynlamp

My voet ’n papiergewig

my tande vol goud vlrjou byekorf -

Moet my nie weer wegstuur nie

Ek kom
na hulle wat die dood se wurms
van my lyf pik, ek kom.

Jou meisiekind sal ek wees -

Jou lieflingkind met heuning in haar

mond

Die wind brand my tot as, die wind

smelt my hulle krap deur die flenters

as, hulle soek na jóú

Hulle weet
ek sal jou nie weer
opgee -
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Herr God, Herr Lucifer

Beware
Beware.

Out of ash
I rise with my red hair

And I eat men like air.

Honger

Soos hulle

wat honger is

het ek na jou

gekom gevat wat ek

wil soos hulle

dikwels doen
jou op die vloer

vas

gedruk jou bene
mikstok gemaak
jou klere oop
geruk knope
laat spring deur

die lug

o God die bloed

spoor oor my
oor jou

gekrapte merke
die skewe
lip

opgeswel die sny

teen jou voor

kop

Gevat want ek
^ was honger
bang en kwaad
soos hulle dikwels

is

5



Poncelet
(Matthew Poncelet in “Dead Man Walking”)

Jy vertel my van WC Fields

wat op sy sterfbed sy Bybel gelees

het op soek na ’n skuiwergat jy vra

my of ék ’n Bybel het -

Stories uit my kinderdae onthou ek
wel mamma slapenstyd met háár Bybel

op haar skoot

haar vinger wat kruip

oor die bladsye

Ek onthou die dun papier wat sommer
poef! wegfrommel onder my lighter

Ek onthou die skadu’s wat die kers

teen die muur worstel

gedaantes wat oor haar skouer loer

Soms engele, maar nie té dikwels

goddank

Ek onthou haar stem die ritme

waarmee sy lees altyd dieselfde

soos ’n rivier wat verbystroom

onstuitbaar

verder, al hoe verder weg
tot die woorde onhoorbaar druis

deur die slaap wat sy

met soveel sorg

om my vou -

Jy vra my om my Bybel te lees,

suster Helen: Vergewe my, maar ek kan
nie. Dit laat my vandag nog slaap

raak

En in die slaap wag
die dood. Wakker bly is my skuiwergat.
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Sister Morphine
“This is my last shot of you.

”

Patti Smith

Breek weg
skreeu ten hemele, nee -

Vlóék ten hemele ek weet waar jy is

ek ken jou

drome
jou woorde goeienag goeienag

ek sien jou van ver ek sien jou

skreeu

pyn is ’n skouer ’n dankbare geslobber

teen die skouer swart is die doek
blink die rivier

die mantel van water kom na my kom
ek ken jou ek weet waar jy was
ek hoor jou

rooi in die naald op sug voor

die dompelaar my helder stoot na jou

dit is só bestem teen die wind
se skouer galop galop weg met my kom
breek weg skreeu ten hemele vloek

ten hemele jy is myne ek het jou

gedoop
met swart water van die rivier

jou gestroop

van mooi woorde mooi frases tyd

is ’n mite my lief pyn is my silhoeët

dit is ek by jou, slaap nou slaap

warm slaap soet dit is ek
die landskap blink in jou opgelos
ek wat teer jou drome masseer
ek wat blomme bring die aarde smelt

weg
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Marianne
"... later i took some sleeping pills,

i needed to lose ...”

Marianne Faithful

Getrou aan my naam
nie met die verlede hoereer wel dikwels

met die toekoms fornikeer die verhoog

se splinters geliefkoos met my vel sag soos

fluister in die beddens van begeerte

my bene oopgemaak die son die breek deur

mure
kom my geliefde, my bebloede minnaar, kom
ek is gereed ek is gereed

het ek gekreun
die mikrofoon begeer die fallus my lippe

sluit honger om jou

om die gefluit die gejil die skare

getrou aan my naam al die gisters

in ’n glas konjak weggewas
wit soos móre se sneeu voor jou gestaan my
liefsteling my gekweste hartlam ek is gereed

hier op die verhoog tussen die splinters

jou liefkosings in bloedhale oor my lyf

geskryf kom kom penetreer my breek my
oop die musiek is groen en wit die musiek
is pers en wit my sluier jou bruid wil ek
wees
jou handlanger jou metgesel die teiken

vir jou vuis vir jou kus kom my judas wis my
uit

met al jou mores ’n laken van sneeu
oor my uitgelê. kom, wis my uit
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Hennie Aucamp
Elke diertjie het sy giertjie*

(’n Gefabel oor fabels)

I

Die fabel en die allegorie is aanverwant; beide behoort tot didaktiese

literatuur. Dié vanselfsprekende stuk waarheid sal jy in alle handleidings

by die letterkunde raakloop, en dan voig onvermydelik groot voorbeelde

uit die verlede. By die fabel word genoem die fabels van Esopus en Jean
de la Fontaine, en as toegif die Pantsjatantra waarin óú Indiese fabels

opgeteken staan. By die allegorie duik klokslag op, “met dof-sware plof,

soos koeëls in die stof”, Die Christen se reis na die Ewigheid deur John
Bunyan en daardie ander gewigtige werk, Elcerlyc, oftewel Everyman.
Ek wonder of ’n skrywer hoegenaamd voorbeelde nodig het voordat hy

begin fabel, of soos die WAT dit ook minder respekvol stel, begin lieg en
versin. ’n Skrywer wat die voorreg gehad het om op ’n piaas groot te word,

twyfel vir geen oomblik daaraan dat diere met mekaar gesels nie, en dit

sonder enige onderskeid op grond van spesie. Bosluisvoëls sit op beeste

en waarsku lieftallig terwyl hulle ’n parasiet aftrek: “Oppas, dié een sit vas
en gaan seer maak.” En spreeus koggel katte, wat tot ’n wedersydse
swetsery aanleiding gee. En nader tuis: wanneer ek as kind te skielik op
my hond Tobie en ons huiskat afgekom het, het ek dadelik geweet dat

hulle weer oor die Aucamps sit en skinder het, en oor my in die besonder.

Tobie het weggesluip, maar Blessie het ongeërg voortgegaan met sy toi-

let, want katte ly nie aan gewete nie.

Jy weet ook vroeg al dat diere menstaal verstaan; veral honde. Dit weet
ook die ek-karakter in Gogol se verhaal Uitdie dagboek van ’n krankslnnige,

want hy probeer inligting by die hond Maggie kry oor sy meesteres. Ek
laat die betrokke passasie in Nederlands volg, want ek het dié verhaal in

Nederlandse vertaling gelees (1985; 163):

Maar het sluwe dier stak zijn staart tussen zijn benen, maakte zich heel klein en liep

stilletjes de deur uit, alsof het niets had gehoord. Ik heb al lang het vermoeden dat

honden veel schranderder zijn dan mensen; ek ben er zelfs van overtuigd dat ze kunnen
spreken, maar dat ze het alleen niet doen uit een soort eigenzinnigheid. Ze zijn enorm
politiek: ze merken alles op, alles wat een mens doet.

Daar ís natuurlik diere wat menstaal praat, maar of hulle dialoë met die

mens kan voer, is ’n ander saak; en of ’n regter hul getuienis as geldig

gaan beskou, is hoogs twyfelagtig. Ek praat nou van voëls; van papegaaie,
kraaie en Indiese spreeus.

* Praatjie gehou in Die Boekesentrum, Kaapstad, by die bekendstelling van Rampe in die

ruigte, op 28 September 1 996
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Van die Indiese spreeu sê Leipoldt in sy Oosterse dagboek dat jy pratende
minas op die openbare mark kan koop. Dié wat gedeeltes uit die Koran
kan opsê, is natuurlik hoogs gesog, en kos aansienlik meer as mondane
babbelaars.

Die Afrikaanse letterkunde het minstens een Skrifgeleerde voël opgelewer,
naamlik die kraai Derwaarts wat ’n sleutelrol speel in Eugëne Marais se
verhaal “Isaak Slyk”. Die ek-verteller in “Isaak Slyk” het die nogal
ongepoetste kraai Derwaarts skaamteloos bewonder. Hy vertel soos volg

(1994: 64);

Sy (Derwaats se) slimheid was deur die hele streek spreekwoordelik. Al die lede van
die gesin en al die bediendes het hy by name geken en geroep. Hy kon alle stemme so
sekuur namaak dat hy dikwels die oorsaak was van allerhande onaangenaamhede in

die huis en kombuis. Dit was moeilik om die bestaan van 'n egte humorsin by hom te

betwyfel.

Hoe die Boesman Skottelgoed die kraai Derwaarts afgerig het om ’n

familiegeheim aan die familie oor te dra, indien hulle lewend sou terugkom
ná die Anglo-Boereoorlog, is ’n wonderlike verhaal wat u gerus weer kan
lees. Vir die doel van my praatjie, net die volgende: Isaak Slyk van die titel

is ’n vervorming van ’n reël in Gesang 43: 2 nl.: “Goud en zilver is als slyk.”

Uit dié reël kom dan die kraai Derwaarts se knaende refrein: “Isaak Slyk”.

In my voorskoolse jare het ek en my suster dikwels gaan oorslaap by oom
Dawie en tant Pietie in hulle platdakhuisie. Een afbeelding in dié huisie -

dit het in die egpaar se slaapkamer gehang - het my verbeelding keer op
keer beetgepak. Dit was ’n Bybel-geïnspireerde voorstelling van ’n lam
wat hom rustig teen ’n leeu neerlê, en ’n krulkopkind wat met ’n slang

speel. Dié afbeelding, besef ek terugskouend, het selfs verder gereik as
wat die V.V.O. se verbeelding strek, want dit kan as ’n Handves vir Mense-
én Diereregte gelees word.

Uit my praatjie tot dusver wil ek in alle onbeskeidenheid die volgende
hipotese waag: dat talle - let wel, “talle” en nie “alle” - skrywers van fabels

dalk half bewustelik, of straks volkome onbewustelik - ’n paradyslike

kommunikasie-situasie wil herskep; alle mense en alle diere spontaan in

gesprek met mekaar wil laat tree sonder die tussenkoms van ’n

vertaaldiens.

Ek het gesê dat die allegorie en die fabel familie is. Dit wil nog nie sê dat

alle familielede eenders is nie. Daar is lomp dansers en daar is ligvoetige

dansers binne een en dieselfde gesin. Die allegorie is vir my alte dikwels

’n danser met ’n gewig aan sy been; en hoe swaarder die allegorie aan sy

moraal dra, hoe moeiliker dans hy. Nou verstaan u hoekom ek gesug het

by die noem van die allegorie Die Christen se reis na die Ewigheid. Die

fabels wat ek liefhet, het ’n swewende kwaliteit: La Fontaine o La Fontaine.

Maar laat ek nie die liefhebbers van allegorieë te ná kom nie. Bowendien
kan die fabel óók gepootjie raak deur sy ingeboude of aangehegte sedeles.
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’n Sin van Regina Malan (1992; 8) in Literêre terme en teorieë (onder

redaksie van T.T. Cloete) maan my verder tot versigtigheid. Sy sê: “’n

Bekende allegoriese vorm is die fabel, waarin diere gepersonifieer word
om waarhede omtrent die mens en sy lewe te openbaar.” Kort hierna sê

sy egter iets oor die allegorie wat net so waar is van die fabel - selfs méér
waar is van die fabel, volgens my - en wat aansluit by my voorliefde vir die

swewende, dansende fabel:

“(Dit is egter belangrik om te onthou dat die allegorie nie altyd wil moraliseer nie. Dit

kan o.a. op satire en ontmaskering en ook bloot op vermaak {entertaining the reader)

ingestel wees.”

Waahn lê die vermaaklikheidswaarde van die fabel? Naslaanbronne meld
naas satire en ontmaskering sake soos die volgende: ironie, speelsheid,

en die feit dat die fabel ’n storie vertel. Dié dinge is onomstootlik waar, en
kan aan voorbeeld na voorbeeld toegelig word, selfs aan visuele kunste

uit die Oudheid. Daar is byvoorbeeld ’n Egiptiese papirusrol waarop
afgebeeld is ons ou vriend Hartebees in ’n bordspel met Leeu gewikkel

(Sien Rawson, 1977). Beide word in profiel getoon, gesete op stoele

weerskante van ’n lae tafeltjie. Hulle speel met aambeeldvormige pionne

en dis byna of jy Leeu kan hoor sê: “Hét jou, my ou maat.” Waarmee het

ons hier te maak: met satire of fantasie, of ’n mengsel van beide? Wil dié

voorstelling dalk sê: Die swakkere is gedoem tot verloor in ’n magspel?
(Al ooit gehoor van ’n hartebees wat sy stryd teen ’n leeu gewen het?)

Hoe dan ook, die woord fantasie het spontaan by my opgekom terwyl ek

na hierdie vermaaklike Oud-Egiptiese tekening gekyk het, en dit het ’n

vraag by my laat ontstaan: hoekom kom fantasie haas nooit ter sprake

wanneer oor die fabel en die allegorie gepraat word nie?

Ek kan my voorstel dat ’n skrywer ’n inval - ’n fantastiese inval - na

aanleiding van ’n dier, ’n insek of ’n voël kry en in speelse luim dié fantasie

tot aan sy uiterste konsekwensie wil voer. Dis in ieder geval hoe die fabels

in Fíampe in die ruigte gebeur het. As daar langs die pad “ligte, ligtende

erns” bygekom het, moet dit as bonus beskou word. Ek het nie gaan sit

met die vaste voorneme om te moraliseer of te satiriseer nie. Ek het

doodgewoon begin fantaseer.

Bedoeling en uitdrukking in die skryfkuns korreleer natuurlik nie

noodwendig nie. Ek besef terugskouend dat die begin van my fabels

weldeeglik as satires gelees kan word, maar langs die pad het my spot -

hopelik simpatieke spot - plek begin maak vir deernis, want ek het betrokke

begin raak by die giertjies en plesiertjies van my diertjies.

II

Oor Rampe in die ruigte wil ek baie min sê.

Die eerste is dat die dierefantasie wat na ’n fabel neig van my vroegste

kinderdae ’n belangstelling by my was. Elders het ek geskryf hoe my pa ’n
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snyruigte afgebrand het omdat die wortels van die graspolle vrot begin

raak het. Ek was by, en het muise, rotte, ’n slang en wat nie nog uit die

snyruigte sien peul. Die verstoring van ’n hele wêreld - ’n “mikrokosmos”
sou ons vandag sê - het ’n sterk indruk op my kindergemoed gemaak. Ek
het dae lank loop en fantaseer oor die lotgevalle van al die ontwrigte rot-

en muisfamilies.

My eerste fabel is eers op ouderdom 14 geskryf.

Ek het dit na Die Jongspanoi na Die A/awee/cgestuur; ek onthou nie meer
presies watter tydskrif nie. Ek onthou net dat dié fabel na my teruggestuur

is. Goed geskryf, het die redakteur gesê, maar ek dink nie dis iets wat ons
jong lesers sal interesseer nie.

Vandag besef ek dat kinders en jeugdiges nie noodwendig die

vanselfsprekende publiek vir fabels en sprokies is nie, en daarom het ek
Rampe in die ruigte van ’n ondertitel verskaf: fabels viralmal. Sal kinders

byvoorbeeld van die volgende fabelverwante vers van Ogden Nash (1 960:

8) hou:

The Cuckoo in the woods
Cuckoos lead Bohemian lives

they fail as husbands and as wives

therefore they cynically disparage

everybody else’s marriage.

Dis natuurlik onberade om oor die begripsvermoë van ’n kind te

veralgemeen. ’n Kind is ’n baie geheimsinnige wese, en is dikwels tot

ongehoorde intellektuele prestasies in staat.

Ek dink in dié verband dikwels aan Colette se wyse moeder wat die jong

Colette met ’n gedurfte grootmensboek sien sit het. Dit was ’n boek van
Zola, as ek reg onthou. Colette se ma het iets te dien effekte gesê: As jy te

veel verstaan het, my skat, sal jy verstandig genoeg wees om dit vir jouself

te hou.

Ek dink ook aan ’n nefie van my wat sy eksemplaar van my boek
Wolwedans weggesteek het vir sy ma. “Nee, Ma,” het hy kwaai gesê, “jy’s

nog heeltemal te jonk vir dié een.”

Ouderdom is dalk lank nie die enigste oorweging by die verstaan en geniet

van ’n boek nie; temperament weeg dalk swaarder, en alles wat met tem-

perament saamhang: ’n sintuig vir ironie; ’n sintuig vir guitigheid; ’n sintuig

vir alles wat op die buiterand van die konvensionele lê. ’n Sintuig, kortom,

vir die fabelagtige. En party mense skyn met dié sintuig gebore te wees;
ander tot las, en soms ook hulself.

Nog in my laerskooljare het ek my slap gelag vir ’n verskynsel wat ek eers

dekades later leer ken het as High Camp; en gek genoeg het my eerste

voorbeelde van High Camp uit fabelverwante verhale gekom.
Herman Steytler het byvoorbeeld ’n vervolgverhaal in Dle Jongspan gehad
waarin visse en ander seegoeters die karakters was. Die hele intrige het
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geweníel om ’n skip wat gesink het en die heie seebodem in beroering

gehad het. Die joernaliste Susanna Stokvis is met ’n fotograaf na die

ramptoneel gestuur, en tot vandag toe dink ek dat Susanna Stokvis ’n

vanselfsprekende naam is vir enige misdaadverslaggewer.

Ook het ek in daardie jare met Waldemar Bonsels se boeke kennis gemaak:

Mario en die diere en Die kleine Maja. Vir my was dit alte koddig dat die

bytjie Maja ekstaties kon sê: “My God, hoe gelukkig is ek tog nie!”

Maja se emosie was vir my te enorm vir ’n by. In werklikheid het Waldemar
Bonsels, natuurliefhebber, sy eie emosie oorgeplaas op Maja. Is die

fabelskrywer nie meesal ’n verloopte Romantikus nie? Een wat aan die

terug-na-die-natuur-sindroom ly, en na ekskursies terugkom na mense en

boeke skryf soos Die Biene Maja en Histoires naturelles?

Eri keer op keer gebeur dit dat Romantiek hom aanvly teen Dekadentisme.

Onthou u nog wat die pou in Histoires naturelles van Jules Renard geskree

het? Hy het hom min aan die werfhoenders se spottery gesteur en statig,

en uiters bewus van sy vonkelende stert, met die messeltrap opgeklim tot

bo, waar hy ’n uitsig oor die hele plaas gehad het, en daar het hy dit rou

oorsy landgoed uitgegalm: Léon! Léon! Léon!

Die pou, volgens Mardelene Grobbelaar (1944: 58) is ’n bekende motief

binne die Dekadentisme, by skrywers en ook skilders. By Oscar Wilde en
Flaubert; by Whistler en Aubrey Beardsley. En kyk, ons beweeg aan op
nóg ’n eeuwending, en nóg ’n Poudans.

Verwysings
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druk). Pretoria: Van Schaik.

Cloete, T.T. (red.). 1992. Literêre terme en teorieë. Pretoria: HAUM Literêr.
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Johannes Heidenna

Tetrakkoord

Brahma blaas volledig sy mantra
asem om hom waai dit klots waters

steek vlamme bal sterre en knaters

en kronkel siel soos slierte wasem

Wisjnoe se woorde skik tyd en oord;

sy gebare krink die Arktiese swael

se trekpad en dui plek vir die hael;

hy wip triljoene diabolo’s voort.

Sjiwa dans die dinge tot atoom
en los uit komplekse willekeur

- efemere rym van neus met geur -

die vier elemente se enkele droom.

Moeder God weef alle stringe saam
in een patroon met skilderbont tekstuur

van ruimte en plek en van oomblik en duur

op haar moerse Brahma-Wisjnoe-Sjiwa-raam.

Sermoen oor die veerlose tweepoot

die mens
dier wat sy naels knip

en sy te-vroeg-gebore kleintjies

troetel in ’n krip

van sewe hoofsondes die skepper
en nog ’n swetterjoel

wat hy geesdriftig voer

in die genetiese poel

hovaardig met sy horing

van verwatenheid
skeur hy die taaiste vliese

van stof en ruimtetyd

hy is heimlik gierig

openlik onkuis vol nyd
hy swelg in gulsigheid

gramskap traagheid

die maker van die staalswaard

en die teeseremonie
die mens
dier wat weet van entropie

nog iets van god
of liewer nie
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Ennui

geen mens kan

dit uitspreek

nie die kankerroos

vermoeienis sproei sy

miljoene klitsdorings

geen mens kan

dit optel nie

en swaar duik die son

sy kop in die see
wat nie wil voller word
nie die ooglid

die sterrewag

se koepeldak skuif oop
voor eenselwige parabole

klap weer ’n platvis

nat neer op die strand

en die wind keer

na sy kringloop terug

ons wag gelate

op dinge wat was
Salome se hand
tas loom na ’n rits

en hy hyg na die plek waar hy opgaan
die rondeel skarnier

op sy refrein gelate

wag ons op die volgende
inslag van kernbom
of spermatosoón
en vir die aarde se gang
om eindelik te tol in die son
in

Voortekens

en bykans elke nag nou
sluip dit yslik vaal

gedaante van verval

sleepsels slym deur elke huis

niemand sien dit kom of gaan nie

en elke wapen is onmagtig
teen die merk van ontbinding
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orkane woed ontsettender as ooit

die kraken is los en bote verdwyn
reusagtige bruinrotte

teel ongebreideld voort

teister die pluimvee

slaan hul tande in slapende kele

kouvoëls skree moord en
reiers maak geluide soos uile

’n bokkie tjank soos ’n jakkals

koeie werp vullens en
van kamele kom klein muiltjies

’n lepe kos voor die mond
wriemel skielik van die wurms
deur die vlamme van ons vuur

skiet die vreemdste kleure

van onbekende elemente
en as die son
wil op of onder gaan
vlieg afgryslike geeste

koploos deur die lug

huil huil vir die oog
vir stil simmetrie

iewers in knieë

ontgrendeling van die ligte

blinde iris van die see

na die Bhagawata Poerana

Lasuursteen

In gesprek met ghoeroe Subramanian
- sindsdien uit dié lopie gepluk

in ’n ongelukkige konjunksie

van ’n onheilige kar met ’n koei -

kom ons saam versteld te staan

voor ’n magtige tafereel: alle paaie

lei na ’n blou pagode met baie wonings.
Oer-Hindoes stort oorstelp onder die horing

van oorvloed; met ’n koeler oog
loer die Boeddha en glimlag stil en wys;

die Tao kolk in Jin en Jang
en sleur almal vrolik mee en bang.
Tot die manne van die boeke kom -

16



meer straklynige eenduidigheid

in leer en lewe vastigheid en vorm:

Juda, Islam en die Christendom.

Waarom moet menora, sekelmaan en kruis

telkens weer harspanne vergruis en dronk

slurp aan onbekeerde bloed wat gulp?

Hy kry ’n laggie, plooi met binnepret

om die vrolike bruin ou glinsteroë:

“onthou tog, dié religieë is nog jónk!”

Geremina

Die elfde was ’n jonkvrou, Geremina geheet,

nege jaar lank só deur weë van liefde gepars

dat sy die min nooit kon vergeet

of rus, asof haar iede oop sou bars en

sy met ’n skreeu ’n kind die wêreld in wou stoot.

So ontsaglik het ’n mond in haar gegroei

dat dit was asof sy alle verdoemdes dood
opsluk om in haar warm lyf te broei

en die lewendes na nood elkeen voed en hoed
en die reeds-saliges insuig tot nuwe heerlikheid.

So sterk was sy dan dat niks kon stáán teen haar bloed,

so skerp dat sy ’n minnaar kon peil vir altyd;

so styf was haar hande krampagtig geklem -

geen sterfling sou soos sy dit alles kon dra

tensy geskraag deur onsterflike liefde se lem.

Ná die nege jaar volg vir haar agt jare

van milde besonkenheid, stil in die stilte,

só één met die heilige Vader, met die soet Seun
en met die liglaggende Gees se goeie wil,

dat sy min wie hul liefhet, doem oor wie hul oordeel dreun.

En alles het sy laat geskied sonder wonder en sonder verset

en sy had net dié lief wat gevestig was in die liefde van bo,

in die hemel, op aarde, lewend en dood, nog ongebore ingebed

die res was alles om ’t ewe vir haar - en so
is nou dit ook byna vir my.

Toe volgroei die liefdesmin

vir haar, soos nou in my,

tot die volmaakte kiem van sy begin.

Van alles wat mens skoon en reg en groot kan sê,

kon ek net toppe van haar liefde voor jou lê.

uit Hadewijch se lys van volmaaktes



Paul Bosman
Die hommelby

Die De Langegesin ontlok veel aandag en agteraf besprekings. In die

wandel staan hulle bekend as die Grootvoet De Langes en dié mense ís

groot. As mens sê groot dan bedoel jy massief, kolossaal, reusagtig - die

hele klomp, van die pa, die ou patriarg, oom Dawid en die moederlike ma,
tant Cornelia, tot die jongste van die vyf seuns, Klein Dawid. Pa Dawid en

die uitgegroeide seuns is al vyf ses-voet-sessers, in die ou taal, en Klein

Dawid is fluks op pad om dieselfde lengte te bereik. Hy dra in standerd

ses ’n extra large matriekbaadjie en alhoewel dié ’n bietjie lank is, trek dit

styf om sy skouers en sit hy sy skoolbank krakerig vol. Sy broek span
ysingwekkend om sy boude en hy dra reeds ’n nommer elf skoen. Dixon

se klerewinkel moet vir sy pa en broers spesiaal nommer veertiens uit

Johannesburg invoer.

Alhoewel hulle vriendelike mense is, hou die Grootvoet De Langes hulle

op hulle uitgestrekte familiepiaas besig. Vriende het hulle omtrent nie en
amper al wanneer mens hulle te siene kry is Sondae by die kerk wanneer
hulle met ’n een-en-’n-halfton Ford lorrie met ’n seilkap daar opdaag. Nogal
iets om te aanskou, die leegloop van die lorrie: Dawid en Cornelia wat
hulle stuk-stuk uit die kajuit loswring, pa wat omloop, die agterste klap

afslaan en ’n driesporthoutleertjie staanmaak vir die seuns om uit te tru in

volgorde van ouderdom.
Dit is veral die neerdaal van Frederik, die tweede jongste, wat by die

toeskouers die meeste ontsag inboesem. Op negentien is hy die grootste

van die klomp en dít is ’n mondvol. Eers verskyn sy massiewe boude uit

die half-skemer van die tent. Hy hou weerskante die agterste ysterboog

vas en dan voel-voel sy een nommer veertien versigtig na die boonste

sport. Die ander voet volg en as albei stewig staan, word die tweede sport

gesoek. Nou eers begin sy skouers, nek en die groot breërandhoed sigbaar

word en uiteindelik staan die volle twee-honderd-en-sestig kilogram gestalte

op moederaarde. Die gesin sit in ’n spesiale bank, een met baie beenruimte,

heel agter in die kerk.

Al ander gereelde blootstelling aan die buitewêreld is hulle maandelikse

besoek aan die Spar supermarkie. Elkeen stoot ’n trollie gelaai met die

algemene benodighede en die persoonlike lekkernye van die stoter.

Tydsaam waggel die sewe kolosse op en af deur die rakke. Items word
sorgvuldig bevoel, beruik, omgedraai, geskud, teruggeplaas of in die trollies

gelaai. Mens sien pakke koekmeel, kaas, versiersuiker, gewone suiker,

reuse polonies, pakke varkspek, weense worsies en Russians, kondens-
melk, blikke konfyt, bokse ultramelroom (500 gram), kookolie, heel groot

bottels coke, mayonnaise, tamatiesous, blatjang, kartondose botter, pakke
lekkers, kaaskrulle en aartappelskyfies van verskillende geure.
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Die sewe kreunende trollies beweeg dan deur dieselfde betaalpunt, pa

De Lange s’n laaste en hy betaal uit ’n dik bondel vyftigrandnote. Daar is

mense wat beweer dat hulle al ’n vyfsyferbedrag in die venstertjie van die

kasregister sien opduik het.

Die inlaaiery van die voorraad in die lorrie is ’n hele proses. Twee van die

seuns klim die tent in en die res gee die inhoud van die trollies vir hulle

aan soos bakstene by ’n bouery. Die Ford se vere sak al laer en uiteindelik

trek dit kreunend weg. Dat daar in die groot bloukliphuis met oorgawe
geëet word, lei geen twyfel nie.

Die doen en late van die Grootvoet De Langes, ten spyte van ’n skraal

vriendekring, is nie heeltemal onbekend nie. Die informante is ou dominee
Ras, Boet van Rooyen, ouderling van die wyk en sy diaken Vaal Piet

Lamont. Ontbrekende brokkies inligting word deur dokter Dippenaar, of

liewer sy ontvangsdame, ingevul. Vaal Piet sê die mense is baie gasvry

en vriendelik en die helfte van sy wyksbydrae kom uit hulle huis. Sy
maandelikse offergawebesoek is klaarblyklik ’n goeie verskoning vir ’n

vinnige tusseninetery. Sonder om eers ’n ‘ietsie’ saam met hulle te geniet,

kom hy nie daar weg nie. Die seuns wat buite op die werf, in die lande of

by die vee doenig is, word geroep en as almal versamel het word daar in

’n ommesientjie koffie, koek, terte, worsrolletjies, ag, te veel om op te

noem, by die groot eetkamertafel voorgesit. Hy kom nie onder drie ure

daar weg nie. Al is dit elfuur in die oggend of halfdrie in die middag en al is

dit nie ’n volwaardige maaltyd nie, doen oom Dawid altyd eers ’n gebed:
‘Here, segen om’t huisaltaar wat wij eten en laat wij nimmer U vergeten’.

Ou dominee het al verskeie middag- en aandetes saam met die gesin

genuttig, Vaal Piet ’n ontbyt en middagete en ouderling Van Rooyen ook
’n ontbyt en twee middagetes. Uit die gesamentlike inligting blyk dat die

Grootvoet De Langes drie maal per dag vleis eet en dan nie sommer maar
net vleis nie. Nee, dis gelyktydig drilvet skaapboud, lewer in netvet

toegedraai, afval, varkham, braaihoender en -eend, boerewors en dié

vleisverskeidenheid word aangevul, afhangende van die tyd van die dag,

met spek en gebakte eiers, boerbrood met dik botter, gebraaide aartappels,

rys, blomkool met wit sous, soetpatats, pampoenkoekies, slaaie met
Griekse, Franse of Italiaanse dressing, nagereg van gebakte poeding en
roomys en uiteindelik volg koffie met room. ’n Groot bak gekerfde biltong,

die half-vet-half-vleis soort en droë wors staan dwarsdeur die jaar op die

buffet. Selde gaan een van dié geestelike arbeiders daar weg sonder ’n

groot bruin papiersak met biltong en droë wors - dierbare ou mens, tant

Cornelia.

Dominee sê hy het lanklaas, indien ooit, lekkerder geëet as in daardie

gewyde plek, die De Lange-eetkamer met die groot eettafel, metafories

die huisaltaar genoem. Dis net die honde wat hom bietjie van stryk gebring

het; die drie logge blinkvet boerboele wat op strategiese plekke sit in

angstige, kwylende afwagting vir die stukke vet en vleis wat af en toe in
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hulle rigtings trek om behendig met smak-klapgeluide uit die lug gevang
te word.

Dit was Vaal Piet wat met die opwindendste inligting vorendag gekom het.

In die Fyn Goud het tant Cornelia gelees van die man uit Connecticut wat
die wêreldrekord hou vir die swaarste mens ooit - ’n volle vierhonderd-

twee-en-veertig kilogram! Sy naam, ene John Brown, verskyn dan ook in

’n baie belangrike boek: die Guinness Book of Records, het tant Cornelia

vir Vaal Piet vertel. Dié Fyn Goudbeng het opslae gemaak in die De
Langehuishouding. Klaarblyklik het hulle kajuitraad gehou en eenparig

gevoel dat die Grootvoet De Langes nie vir die vent uit Amerika kan
terugstaan nie. Daar en dan is besluit om een uit die gesin af te rig om die

wêreldrekord te betwis en die keuse het op Frederik, of Frekie soos hy in

die huis genoem word, geval. Hy is die langste en weeg reeds die swaarste.

Daarby tel sy jeug in sy guns. “Die kind het potensiaai,” het oom Dawid
verduidelik. “Ontsaglike potensiaal. Op negentien weeg hy net so swaar
soos my oudste op dertig.”

’n Program van aksie is uitgewerk. Frekie sou geen steek meerwerk nie,

so min as moontlik beweeg en die res van die gesin sou die kos aandra;

soos werkerrysmiere hulle koningin voed. Oom Dawid het nie van dié

vroulike vergelyking gehou nie en die naaste wat hy toe kon kom om die

situasie te tipeer, was om Frekie met ’n hommelby te vergelyk; daardie vet

mannetjiesby wat die koningin se eiers bevrug en wat eweneens van kop
tot tone bedien word deur die werkerbye. Dominee sê hy wonder as die

hommelby so groot is, hoe groot die koninginby dan moet wees.
So het die aanslag op die wêreldrekord begin. Die stoepkamer is omgebou
vir die hommelby se sel. Dit is onder andere van ’n dubbelglasdeur voorsien.

’n Opening is uit die stoepmuur gebreek vlak by die dubbeldeur sodat die

lorrie tot teenaan getrek kan word soos ’n trein langs ’n platform vir Frekie

om op en af te klim. Want sien, hy sal gereeld geweeg moet word om
vordering vas te stel en die enigste geskikte skaal is by die graansuiers op
die dorp. Trek mens dan die lorrie op die skaal kan Frekie se gewig maklik

bepaal word deur die gewig van die lorrie af te trek van die gewig van die

lorrie plus Frekie.

Vaal Piet sê hy kan met elke kollektebesoek die vordering sien. Frekie lê

of sit op ’n plat dubbelbed in die stoepkamer, meesal net met ’n laken

bedek. Daar is ’n breë, lang plank op pote wat oor die bed geskuif kan

word en waarop die maaltye bedien word. Verder is daar net ’n bedtafeltjie

met ’n leeslamp, ’n groot sinkbad, ’n elektriese waaier en ’n kommode in

die vertrek. Dit lyk asof Frekie hom besighou met lees, want naas ’n Bybel

en ‘Kook en Geniet’ lê daar op die bedtafeltjie, sover hy, Vaal Piet, kon
vasstel, die volledige reeks Keurboslaanboeke, waarop die slim dogter

van die magistraat opgemerk het dat dit nogal eienaardig is, want die held

van Keurboslaan eet net slaai en tamaties.

Die mense word noukeurig op die hoogte gehou van die jongste
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verwikkelinge. Nie alleen lewer Vaal Piet maandeliks verslag nie, maar
ouderling Van Rooyen doen nou voor en na elke nagmaal ’n rondte daar

en dominee het sy huisbesoeke vermenigvuldig.

Wat ’n groot geklets uitgelok het, asook baie skuinsgrappe en sêgoed,

was dominee se vertelling dat oom Dawid gesê het dat die stoepkamer
groot genoeg gemaak is vir nog ’n bed. Mens weet nooit, het oom Dawid
vir dominee gesê, of Frekie nie dalk eendag sal vrou vat nie. Oom Dawid
het, volgens dominee, nie juis ingenome gelyk met so ’n vooruitsig nie,

want ’n vrouvattery kan net tot ekstra aktiwiteit lei wat die rekordpoging in

die wiele kan ry.

So het dit gekom dat die hele distrik die vordering in die stoepkamer met
groeiende spanning volg. ’n Wêreldrekord kan immers die dorpie op die

mêp plaas en dit kan alleen maar bevorderlik wees vir die invloei van
buitelandse kapitaal, om van die besienwaardigheid nie eers te praat nie.

Geen wonder dat wanneer die Ford deur die dorp ry op pad na die weeg-
brug toe, ’n horde mense volg en daar versamel om die jongste lesing met
toejuiging te begroet. Vordering is konstant. Ongelukkig kan hulle niks

van Frekie self te siene kry nie, want die agterste flap van die seil is dig

toegetrek. ’n Seuntjie wat daar ’n loerplekkie probeer oopwring het, is

deur oom Dawid verwilder.

Ouderling Van Rooyen vertel dat hy op ’n keer gevra het hoe gaan dit met
die algemene gesondheid en versorging van die seun. (Amper het hy hom
verspreek en van die gemeste kalf gepraat.) Fly sê die man lyk vir hom
bleek en in sy kamer hang daar ook ’n sieklike, soeterige sweetwalmpie.
Tant Cornelia het gesê, nee wat, sy is gewoond aan kos gee en die ekstra

las pla haar nie. Net die baddery saans is bietjie uitputtend. Frekie staan
in die sinkbad en dan was sy hom met ’n seeplap. Plek-plek moet sy dié

tussen die voue inforseer om orals by te kom. Dan spons sy hom af met
skoon water. Drie groot badhanddoeke sorg vir die droogmaak. Die kind

kla oor ’n gejeuk op plekke, want die handdoeke kan nie die vogtigheid

orals bereik nie en dit is ideaal vir swamme om te floreer. Vandat sy die

seeplap met ’n paraffienlap vervang het, is die mensreuk beter en die

gejeuk is ook minder; ook met dié dat sy die diepste gleuwe met ’n

flennielap, geweek in ballistol, bykom.
Floe lyk die man op dié stadium? Ja, hoe sal mens nou sê, het ouderling

Van Rooyen na woorde gesoek: Min of meer soos die rysmierkoningin

wat in die Pest Controlwinkeltjie in ’n bottel versterkwater bewaar word -

net in verhouding veel dikker.

Dominee Ras vertel weer wat hom die meeste pla is dat hy nou in die

stoepkamer waar almal bymekaar kan wees, moet godsdiens hou. Die
reukie pla hom ook, maar die laaste tyd sorg hy dat hy vroeg in die oggende
daar is wanneer die atmosfeer nog nie so gelaai is nie. Hy stem saam met
die broer ouderling dat Frekie glad te bleek lyk; gelerig eintlik.

Dié nuusflitse maak die mense bekommerd. Frekie kan hom dalk doodeet
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voordat die wêreldrekord geslaan is. Dokter Dippenaar word versigtig

uitgevra. Hy verduidelik dat daar by Frekie voortdurend, as gevolg van die

intensiewe voedingsprogram, nuwe vetselle gevorm word en dié smeek
gedurig om gevoed te word. Dan vorm nog meer vetselle en so beland

mens in ’n bose-kringloop-situasie.

Hy het wel eendag geleentheid gekry om Frekie te kon ondersoek. Dié

deel van die legkaart is deur sy ontvangsdame, oud-verpleegsuster Beukes,

ingevul. Sy het vertel dat die dokter na die plaas uitgeroep is om na ’n

arbeiderte gaan kyk wat deur ’n Brahmaankoei gegaffel is. Toe hy verslag

doen by die huis, is hy deurgeneem na die stoepkamer toe. Hy sê hy het

hom boeglam geskrik. Die man is nie meer kolossaal nie; hy is monstrueus.

Hy vra toe of hy ’n ondersoekie kan doen op die seun, siende dat hy nou
toevallig daar is, en oom Dawid het halfhartig ingestem - seker bang
gewees die dokter sal aanbeveel dat die kind gewig moet verloor.

Die hart doef-doef sterk soos ’n eensilinder diesel, maar die bloeddruk, vir

sy ouderdom, is bietjie hoog: Honderd-en-vyftig sistolies en vyf-en-negentig

diastolies. Gevra of hy probleme het met waterpassering het Frekie na die

kommode beduie. Dokter kan maar self kyk. Toe hy die klap oplig was die

liggeel inhoud sover hy kon sien skoon van troebelrigheid wat op
nierversaking kon dui. Hy bekommer hom nie juis oor die bleekheid van
die man nie, want hy sien skaars son.

Sy eerste opinie is dat ’n wêreldrekord nie onmoontlik is nie, alhoewel

Frekie, toe hulle ’n paar oomblikke alleen was, gekla het dat hy sat is vir

die bed en die kamer. Die kos en bediening is egter uitstekend en hy wil

darem nie sy dierbares in die steek laat deur tou op te gooi nie.

En so laai die spanning onder die mense op. Frekie trek al oor die

driehonderd-en-tagtig kilogram en almal hou styf duim vas. Die mikpunt

van vierhonderd-drie-en veertig kilo’s, een meer as die wêreldrekord, is in

sig - en dit na net drie jaar van dressering.

Nog ’n jaar sleep verby en toe die weegbrug se wyser vierhonderd kilo-

gram aandui, word dié mylpaal feestelik gevier. Die mense neem oom
Dawid, bestuurder van die hele projek, kwalik omdat hy die persmanne en

fotograwe van sy werf jaag. Van publisiteit kan daar mos nie genoeg wees
nie. Al wat die nuuswolwe wel kon vermag, was twee dowwe foto’s met ’n

teleskopiese lens van die bult geneem; Een van tant Cornelia en drie

bediendes wat in gelid oor die stoep beweeg met skinkborde gelaai met
skottels en bakke en een van Frekie wat die seilkap van die Ford betree.

Boonop, op dié foto, is Frekie half verberg deur twee van sy broers wat

hom ondersteun.

Een nag, net na sy laat voeding van melktert, roomkoffie en twee liters

coke, blaas Frekie sonder enige worsteling sy laaste asem met ’n lui gaap
uit - so vertel ’n bedroefde tant Cornelia wat hom bedien het in detail.

Tyd is daar nie om te verspil nie. Die houwerkonderwyser en ses seuns
van die ambagskool maak inderhaas die ganse oggend ’n netjiese
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kiaathoutkis met ’n dubbelsterkboom volgens die mate wat oom Dawid
kom gee het. Geen yskas by AVBOB kan Frekie se oorskot akkommodeer
nie. Dieselfde middag word hy in die familiekerkhof op die plaas ter ruste

gelê. Die ter aarde bestelling is op sigself ’n ingenieursprestasie waarin

twee blok en tekkels ’n rol speel. En die pers kry toe wel ’n ordentlike

beurt. Met die sak van die massiewe, amper kubusvormige houtkas, flits

’n hele paar kameras.

Dominee sê die skielike sterfte het hom nie veel kans gegee om ’n

behoorlike, gepaste preek uit te werk nie; die soort preek van die groot

seun van die distrik wat op die vooraand van sukses en wêreldroem uit

ons midde geruk is.

Dominee sê hy het gehoop om in Frekie se Bybel, die groot luukse

weergawe wat altyd op sy bedkassie gelê het, iets te kry, ’n onderstreepte

versie miskien, of ’n kantaantekening, wat hy as teks kon gebruik vir die

begrafnisrede. Fly doen dit baie, sê dominee, sodat hy in sy redes iets kan
weerspieël van die geestelike gedagtegang van die oorledenes. Al wat hy

in Frekie se Bybel by ’n boekmerk kon vind, was die onderstreping van
; vers 25 van Spreuke 13: ‘Die regverdige eet tot hy versadig is, maar die

maag van die goddelose ly gebrek’.

Hy besluit toe maar om nie die versie te gebruik nie en preek van die

stoep van die kliphuis af vir die skare wat in die tuin vergader het, oor die

mens se vryheid van keuse; beginnende in die paradys met Adam en Eva
se keuse om die verbode vrug te eet of nie te eet nie, slaan toe oor na
Christus se keuse in Getsémané om óf die beker van smart by Hom te

: laat verbygaan, óf tot die droesem te ledig. Ten slotte trek hy die lyn deur
na Frekie se keuse om die wêreldrekord tot volle konsekwensie na te

jaag.

: Wat die meeste ontroer is oom Dawid se woorde aan ’n paar omstanders
terwyl die graf toegegooi word:

“Om te dink,” sê hy snikkend, “dat van alle dinge die kind se hart toe moes
gaan staan en ingee het. En hy was maar ’n skrale vyf kilo’s van die rekord

af! Maar ons sal nie gaan lê nie. Klein Dawid sal sy plek neem en dan sal

ons sien hoe verdwyn die smile van daai vent in Konnekdiekat se bakkies
af.”
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Ena Jansen
Belemmehng en transformasie by Lettie Viljoen en
Francis Bacon

In Boekewêreld van 15 Mei 1996 is agt letterkundiges gevra om ’n

Afrikaanse boek te noem wat “deur die kritiek misken of verwaarloos is,

(...) wat uitroep om in ere herstel te word”. Die enigste boek wat twee keer
genoem word is Lettie Viljoen se Belemmering (1990). Volgens Joan
Hambidge is “Viljoen op haar beste in Belemmeringwaar die taal anders
en moeilik beweeg”, terwyl Gunther Pakendorf skryf: “Dit is intelligent

gestruktureer, ryk in sy verwysingsveld, suiwer en plek-plek poëties in sy

taalgebruik, en onkonvensioneel veral wat die verhaalgegewe betref. Juis

daarom is dit beide ’n uitdaging vir die leser en ’n besondere leeservaring.”

Die feit dat Belemmeringeen van die uitsonderlikste en “moeilikste” boeke
in Afrikaans is, het sekerlik daartoe bygedra dat dit “moontlik nie na behore
deur die kritiek waardeer is nie” (Pakendorf), maar veral ook dat te min
lesers daarna gelei en gelok is. Die boek het enkele kritici wel uitgedaag

tot boeiende interpretasies en ek wil aansluit by hierdie lesersgidse met
enkele aanvullings. Dit is wel belangrik dat die onkonvensionele struktuur

van die roman eers uiteengesit word. Die struktuur van eers Erf (1 986) en
later van Belemmering - albei gedra deur ’n verskeidenheid vertelstemme
- is naamlik ’n doelbewuste deurbreking van die monoloog-styl wat
kenmerkend van die tradisioneel-koherente epiese lyn, van ’n totaliserende

diskoers is. Dit is geen wonder nie dat resensente dikwels noem dat Lettie

Viljoen “aandagtige lesers” nodig het.

1 .

Belemmering is redelik dik (252 bladsye), en bestaan uit 105 hoofstukke

van wisselende lengte. Alhoewel sommige kritici (vgl. Swanepoel 1991)

beweer slegs “twee sentrale verhaallyne vleg deur die teks”, is daar eintlik

drie (iets wat Louise Viljoen 1 993a wel uitwys), terwyl die openingshoofstuk

’n “proloog” is wat nie duidelik by een van die drie narratiewe lyne hoort

nie. Die identifikasie van hierdie verhaallyne is moeilik omdat die leser se

“natuurlike” neiging om ’n onderlinge verband te wil vasstel, steeds

teëgewerk word. Die verhaallyne word in telkens ander patrone geweef
maar verstrengel nie met mekaar nie.

Die eerste verhaallyn het met Hannah te doen. By nadere bestudering

blyk dit dat in 46 van die 105 hoofstukke oor haar vertel word. Sy is

ongetroud en ’n paleontoloog^ uit die Noorde wat by Oom en Tante in die

Weskaap ’n blyplek huur en met hulle kleinkind ’n besondere vriendskap

opbou. Sy het ’n vriend Hendrik^ met wie sy later geen geluk meer ervaar

nie. Familieverwantskappe is vir Hannah besonder belangrik, onder meer
omdat “haar pa, toe sy twaalf of veertien was, hulle familie ontval het, en
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(om)dat haar broer ’n stuk of vyf, ses jaar later ophou praat het" (22).

j

Omdat hulle haar faal, moet sy hulle konfronteer “en in dié konfrontasie

haar spanning met alle mans uitspeel, trouens haar spanning met die hele

patriargale bestel soos verteenwoordig deur ál die manlike figure in die

roman (ook in die ander narratiewe lyne)” (Louise Viljoen 1993a: 322). Elf

van die 46 Hannah-hoofstukke vertel van ’n besoek wat sy vroeër met
haar vriendin Elissa by Oom Dirkie en Tant Drien aflê. Tydens dié groteske

i “Bosveldkomedie” (Louise Viljoen 1993a: 322) probeer Hannah om die
i familie se geskiedenis beter te verstaan.^

Die tweede hoofmoot van die roman - geen verband word gelê met die

Hannah-verhaal nie - word gevorm deur die ervarings van ’n groep mans
! op ’n berg'^. Hulle is skynbaar op ’n politiek-militêre missie en moet die

t

gebied “in kaart” bring ter voorbereiding van die een of ander opdrag
r waarvoor hulle instruksies van ene Geelgert verwag. In 50 hoofstukke wat
' onreëlmatiglik afgewissel word met die Hannah-verhaal word oor hulle

bergverblyf van meer as ’n jaar lank vertel en die karakter Deneysen is

hier die fokaliseerder.

i In die derde verhaallyn (dié een wat baie min resensente as iets

afsonderliks geëien het) is ’n sekere Generaal C in agt hoofstukke (11,18,

27, 40, 44, 54, 77 en 86) die sentrale, byna surrealistiese karakter. Dit

I'
word nooit duidelik of hy dalk die aanvoerder van magte is vir wie die

^ bergmense skuil nie, of selfs ’n moderne inkarnasie van historiese figure

soos Generaal Christiaan de Wet of Generaal Colley oor wie ook Hannah
met Oom praat nie. Hy word gekenmerk deur ’n sterk element van waansin

I'
en is die tydlose personifikasie van mag in al sy manifestasies. Louise

' Viljoen (1 993a: 324) verbind Generaal C aan Hannah se broer se verwysing
• na die Áfrikaanse buffel en by implikasie aan “die ganse patriargie”. Dié

verhaallyn is die mees verskuilde en raaiselagtige aspek van die roman
ï en kan as sodanig moontlik juis ’n belangrike leidraad verskaf tot die

< skrywer se “bedoeling” met die roman as geheel. Hieroor meer in 3.

2 .

‘ Geen “doel” word in enige van die drie verhaallyne bereik nie, iets wat
deels bydra tot baie lesers se frustrasie met die roman, die gevoel dat

.

'

“niks gebeurnie”. Datdítjuisdiepuntmagwees, beskryf Swanepoel (1991)

as volg: “dit gaan in dié boek (...) dalk uiteindelik oor die belemmering van
die skeppende proses: die afwesige betekenaar in die teken: ’n kreatiewe

) verkenning van die epistemologie van artistieke skepping”. Pakendorf

I
(1991) stel dit so: “Die verhaalgegewe is kennelik maar een van die

f determinante - en dan ’n ondergeskikte een - van hierdie teks wat deur ’n

j
magdom ander tekste saamgestel is, en só ’n beeld van die wêreld as

i teks gee. (...) Die leser bevind homself in ’n posisie wat vergelykbaar is

(
met dié van die manne bo in die berge (...). Daarom is die alewige bestudeer

), van kaarte (...) ’n metafoor vir die ontsyfering van die teks, as eksegese
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wat die leser uit sy teks uit moet lei en dit so vir hom moet uitlê. (...) Die

teks is dus gedurig iets onvoltooids.”

Die fragmentering van verhaallyne vereis volgehoue aanpassings deur
die leser en kan beskou word as “’n weerstand teen die vestiging van ’n

sentrale stem en perspektief wat kenmerkend sou wees van die monoloog”
(Louise Viljoen 1993a: 316). Wat onmiddellik opval, is hoeveel karakters

in Belemmering met mekaar en by implikasie ook met die verteller, die

organiserende instansie en met lesers praat, sónder dat ’n koherente

gesprek nagestreef word. Hoekom word die outoriteit van die monoloog
uitgedaag? Is hierdie fragmentering maar net ’n modieuse en onnodig

moeilike romantegniese eksperiment? Die tegniek ís verwarrend, maar
as lesers moeite doen om te verstaan wat die effek hiervan is, wat die

skrywer daarmee bereik, word Belemmering’n boeiende leesavontuuren

begryp lesers die “sin” agter die oënskynlike “onsin”; sónder dat hulle

toegeiaat word om die ingewikkeld-gekonstrueerde perspektiewe op tyd

en ruimte weer te simplifiseer, om dít te vereenvoudig wat kompleks ís, en
wat die skrywer juis as sodanig wíl weergee.
Louise Viljoen (1 993a en 1 993b) toon in haar skerpsinnige analises - aan
die hand van onderskeidelik Bakhtin se begrippe-apparaat en die invloed

van poststrukturalisme op historiografie - oortuigend aan hoedat die

meerstemmigheid of polifonie in Belemmering bydra tot die ondermyning
van die poging om betekenisgewing te finaliseer. Sowel die verteller se

posisie as sentrale outoriteit as die veronderstelling dat daar “historiese

feite” is, word doelbewus ondermyn deur die veelheid van diskoers wat in

die roman aan die orde gestel word. In ’n onderhoud het Lettie Viljoen

trouens opgemerk: “Al wat daar is, is elkeen met die verskriklik beperkte

visie. Jy kan net sien wat jy sien. En daarin lê ook vir my die belemmering,

in die feit dat jy nét jou eie perspektief het” (Prinsloo en Hattingh 1991:

94).

Veral in die gedeeltes oor die mans op die berg word dit gedemonstreer.

Geelgert van wie almal helderheid verwag maar wat nooit opdaag nie, het

“die hand van jou aartstrickster, jou wáre poetsbakker, jou argetipiese

gedaanteverwisselaar” (181), dus die aartsbelemmeraar. Louise Viljoen

(1 993a: 324) wys uit dat die verteller vir die eerste keer in die slotreëls as

’n ek die roman binnetree en saam met die karakters betrek word by ’n

ondermynende en bevrydende lag. “Wanneer almal uiteindelik lag (die

mans, Hannah en die verteller) word die monologiese orde van die

patriargie, waarin mans sowel as vroue vasgevang was, besweer. Deur
middel van ’n sonderlinge polifonie word die monoloog, wat sy mag op die

persoonlike sowel as die politieke terrein kan laat geld, dus (...) letterlik

weggepraat en weggelag” (Louise Viljoen 1993a: 325).

As gevolg van die drie verhaallyne word verskillende historiese periodes

as’t ware gelyktydig aanwesig gemaak, “against the constraints of time,

place and logic in a kind of historical fantasy, one of the typical strategies
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of postmodernist historical fiction” (McHale 1987; 90). Louise Viljoen

(1 993b: 1 3) wys daarop dat die simultaanheid wat as gevolg hiervan bereik

word, beklemtoon dat die intertekstuele spel van die geskiedenis nie

afgesluit kan word nie.

3 .

By hierdie lesings wil ek ’n ander voeg wat gebaseer is op die Britse skilder

Francis Bacon (1909-1992) se kunsopvattings. Alhoewel Bacon se naam
nêrens in die roman genoem word nie, is hy by implikasie wel in die teks

aanwesig as gevoig van die manier waarop Generaal C in die derde
enigmatiese verhaallyn in Hoofstuk 11 bekendgestel en beskryf word.

In Belemmering is daar tientalle verwysings na kunstenaars.^ Veral Taloes

praat op die berg dikwels oor skilders soos Lorraine, El Greco, Andrea de
Castagno, Goya, Courbet, Grunewald en Lopez. Dié baie breë
verwysingswêreld kan sekerlik in besonderhede per kunstenaar nagevors

word en moontlik sal ander baie interessante leidrade dan ontdek word.

Ek wil nou egter slegs konsentreer op ’n verband wat tussen Generaal C,

Van Gogh en Bacon gelê word omdat dit myns insiens ’n kernverwysing is

en die leser in staat stel om Bacon se teorieë oor perspektief en die drieluik

te betrek by Viljoen se werkwyse in Belemmering.

Die beskrywing van Generaal C in terme van Van Gogh en Bacon is op

pp. 48 en 49:

Hier kom generaal C stroef, geïsoleer, gepreokkupeer soos die eensame Van Gogh oor

die heuwel aan. Die pad is pienk, die bome is kaal, die veld is geel, die heuwels is rooi.

Hy voel homself in die ysere dwang van 'n denkbeeldige hok. Hy luister (met die een
oor) na die bekentenisse van die hangende lyk.

(...)

Die mens, so bespiegel die generaal op sy lang, eensame wandeling teen die heuwel

af, met die golwende, diep vermiljoenrooi en suurgeel veld aan die regterkant, die swart

Niks op sy linkerhand (waarin hy die vlymskerp wandelstok vashou), die mens het ’n

liggaam en senuwees. (...)

So mymer die generaal, terwyl hy stadig wandel met die een swaar been wat hy so

moeisaam agterna sleep. Sy groot kop word so groot en donker in die skaduwee van sy

ampspet en sy kakebeen word so geweldig swaar, asof dit ’n verlenging van die yslike

nekstruktuur word.

Die beskrywing van die enigmatiese Generaal C se kop, kakebeen en nek

lei daartoe dat Louise Viljoen (1993a: 324) slegs konsentreer op ’n

ooreenkoms wat sy sien met die Afrikaanse buffel se voorkoms. Sy volg

die Van Gogh-verwysing wel in ’n volgende artikel sydelings op wanneer
sy die landskappe waarin Generaal C voorkom, beskryf as “sometimes

drawn in colours that are reminiscent of paintings by Van Gogh or the

Expressionists” (Louise Viljoen 1993b: 13).

By hierdie omskrywing mag die Van Gogh-verwysing egter nie gelaat word
nie. Lettie Viljoen beskryf en situeer Generaal C nie net in Van Gogh-
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agtige kleure nie, maar sy noem spesifiek dat hy soos die eensame Van
Gogh lyk. Alhoewel Van Gogh heelwat selfportrette geskilder het waaruit

sy voorkoms afgelei kan word, lyk hy wel dikwels eensaam, maar nooit so
log en swaar as wat hy hier beskryf word nie. Hy is egter ook die objek in

ander skilders se werk, onder andere in Bacon-skilderye waarin hy wel

met ’n dik kop en nota bene wandelend uitgebeeld word.

VAN GOGH De schilder op de weg
naar Tarascon 1 888

Study for Portrait of Van Gogh II

1957

Die Viljoen-teks verwys onmiskenbaar eerstens na Vincent van Gogh se

selfportret “De schilder op de weg naar Tarascon” uit 1888 (sien Hulsker

1985: 340), maar veral na Francis Bacon se reeks “Study for Portrait of

Van Gogh” (1 957; sien Leiris 1 988, illustrasies 1 7 & 1 8) wat hierop gebaseer
is. Viljoen se beskrywing van die Generaal en die landskap sluit direk by

die Bacon-skilderye aan. Die kleure van die landskap waardeur Generaal
C beweeg is ’n uitstekende weergawe in woorde van die kleure op Bacon
se skilderye - veral op die tweede een van die reeks wat in die versameling

van Edwin Janss in Kalifornië is.

Van Gogh se skildery is tydens die Tweede Wêreldoorlog vernietig, maar
was bekend van afdrukke. Bacon het die eerste van sy Van Gogh-reeks
wat uit 8 skilderye bestaan in 1956 geskilder, terwyl die volgende 7 “at a

frantic pace” tydens die eerste maande van 1957 geskilder is. Bacon het

daarvan gesê; ‘Td always loved that picture (...) That haunted figure in the
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road seemed just right at the time - like a phantom of the road, you could

say” (Russell 1971: 90). Die reeks het baie aandag getrek toe dit

tentoongestel is in die Hanover-galery in Londen in Maart en April 1957:

weens die onderwerp, die buitelugsituasie, die kieure, die aanwesig maak
van die haas waarmee dit geskilder is. In 1 959 het Bacon “Head of a Man
- Study of Drawing by Van Gogh” geskilder. Dit is gebaseer op ’n Van
Gogh-tekening van ongeveer 1885. Weer is die distorsie opvallend en
weer kan ’n mens sien dat Viljoen haar Generaal C op Bacon se skildery

gemodelleer het.®

Hoe gaan Bacon te werk in sy “Study for Portrait of Van Gogh”-reeks? Dít

wat by Van Gogh gelyk was, is by Bacon skuins, links word regs, voor

word agter, terwyl ook die kleurkombinasies verander. Voer Viljoen hierdie

uitbeelding verder deur nogeens veranderings aan te bring? Kan insig in

die wisseling van perspektiewe wat hierdeur gedemonstreer word lesers

“help” om die opset van Belemmering beter te verstaan?

Bacon se Van Gogh-skilderye is ’n belangrike leidraad tot die kompleksiteit

van Belemmeringen wanneerdie Bacon-assosiasie eers gemaak is, roep

beskrywings soos “Hy voel homself in die ysere dwang van ’n denkbeeldige

hok”, “bekentenisse van die hangende lyk” en “God is soos ’n geweldige

kosmiese eier” (49) talle ander bekende Bacon-skilderye op: bv. die “Pope”-

reekse, “Crucifixion”- en ander“Figure”-studies. Sóós Bacon is Lettie Viljoen

in Belemmering (maar ook in haar ander boeke) figuratief, wars van
abstraksie en veral van dít wat Bacon afwys as “illustrationism”. Dié

werkwyse verleen aan Bacon se skilderye ’n kwaliteit wat David Sylvester

(1975) “relevansie” noem. Die kunstenaarwil alle ideologiese kommentaar
deur enige ander intensie bo en behalwe die beelde wat hy skilder,

voorkom. Hy wil verhoed dat verborge dieptes of ’n diepere interpretasie

behalwe dié een wat onmiddellik bevat kan word, aan sy werk toegeskryf

word. Bacon het selfs gesê: “I always hope to be able to make a great

number of figures without a narrative.” En dít is myns insiens wat Lettie

Viljoen in Belemmering doen wanneer sy voorkom dat enige narratiewe

verband gelê kan word tussen Hannah, die groep mans op die berg, en
die Generaal. Viljoen wil bo alles die tekstuur van teks vooropstel.

In ’n onderhoud is Bacon gevra na sy transformasie van bestaande beelde
en sy kommentaar was: “They breed other images for me. And of course
one’s always hoping to renew them. (...) It transforms itself by the actual

paint.” (Sylvester 1975: 14, 16). Wanneer die Generaal C-teksgedeeltes
vergelyk word met die betrokke skilderye, is dit opvallend dat Viljoen self

inderdaad weer variasies aanbring. Sy bied dus nóg ’n perspektief op ’n

reeds tot tweemaal toe weergegewe gegewe. Die vergelyking tussen
Generaal C met sy “vlymskerp wandelstok” en die beeld van die

wandelende Van Gogh soos geskilder deur eers Van Gogh self en later

deur Francis Bacon word deur Viljoen nie met verf nie, maar met woorde
getransformeer. Posisies soos regs en agter, kleurkombinasies, maar veral
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die figuur en die konteks word nog ’n keer deur haar verander - nie om
“moeilik” te wees nie, maar omdat sy ook háár perspektief het wat
toegevoeg word aan die bestaande kunsgeskiedenis. Die “swart Niks” op
die Generaal se linkerhand, verwys én na die skilder se eie skaduwee
links van hom in Van Gogh se portret én na die strakswart driehoekige

linkervlak onder aan die Bacon-skildery. Hier is die skilder se skaduwee
voor hom en hou hy die wandelstok in sy regterhand vas. Die gelyktydigheid

én relatiwiteit van verskillende perspektiewe word dus in die een sin, “Hier

kom generaal C stroef, geïsoleer, gepreokkupeer soos die eensame Van
Gogh oor die heuwel aan”, aanwesig gestel.

4 .

Ter ondersteuning van my hipotese dat aspekte van Bacon se teorieë en
tegniek van groot invloed op Lettie Viljoen is in veral Belemmering maar
ook in Erf^, is dit nodig om verder enkele Bacon-uitsprake oor die drieluik

te betrek, ’n komposisievorm wat immers ’n onderlinge venwantskap tussen

panele veronderstel.

Bacon se “Crucifixion”-triptiek (1962) is baie bekend, maar hy benadruk
dat daar geen verband tussen die figure is wat daarop uitgebeeld is nie.

By hom is die funksie van die vertikale breuke tussen die drie doeke juis

om hulle van mekaar te isoleer en nié om hulle met mekaar in verband te

bring nie. “It helps to avoid story-telling if the figures are painted on three

different canvases” (Sylvester 1975: 23). Hierdie storie-vlak wil hy
ondermyn want “the moment the story is elaborated (...) the story talks

louder than the paint”.

Soos wat reeds in 3. aangedui is, bereik Viljoen in Belemmering met die

afwisseling van verskillende verhaallyne wat nooit bymekaar aansluit nie,

iets wat juis vir Bacon baie belangrik was (en dit klink juis so paradoksaal

omdat ’n roman ter sprake is): “to cancel out the story-telling between one
image and another” (Sylvester 1975: 22). Die effek daarvan is om op ’n

buitengewone wyse die tot-teks-maak van die werklikheid te benadruk -

’n kwaliteit van Viljoen se werk waarop Brink (1985) reeds in sy resensie

van haar debuut gewys het.® Lesers moet dus doelbewus hulle pogings

tot lineêre verbandlegging, tot oorkoepelende singewing opgee. Wat dít

betref is Lettie Viljoen self die aartstrickster, die poetsbakker wat haar

lesers - so gekondisioneer om sin te soek - op lang swerftogte neem om
juis die gebrek aan sin aan die lyf te ervaar.

Die fassinerende wyse waarop Lettie Viljoen Francis Bacon se skilder-

kunstige teorieë betrek en in die drieluik van haar roman demonstreer, is

ronduit briljant. Met die uitwys van ’n verwantskap met Bacon en sy teorieë

hoop ek om vanuit ’n ander invalshoek Swanepoel, Pakendorf en Louise

Viljoen se uitstekende lesings van die roman te ondersteun. Hopelik kan

dit verder daartoe bydra om lesers toe te rus om die uitdaging van

30



BelemmeringXe aanvaar en deel te hê aan ’n buitenge\A/one leeservaring.

Indien ander, oënskynlik ook terloopse, verwysings in die teks opgevolg

word, sal dit my interpretasie waarskynlik bystel en lei tot die verdere

transformasie van ’n teks wat so opsetlik belemmerend gestruktureer is.

Verwysings

1. Behalwe Hannah het ook die argeoloog Harie in Erf(1986) en die entomoloog Karolina

wat motte bestudeer in Karolina Ferreira (1993) wetenskaplike beroepe. Hierdie

wetenskappe, soos Viljoen se tekste, ondersoek deelgeskiedenisse van fragmente en

maak konstruksies van skikkende teorieë wat nie pretendeer om ’n totale visie of begrip

te bereik nie. Karakters word verder ook spesifiek as ontdekkingsreisigers beskryf (vgl.

Erf, p. 5). Die missie van die bergmanne in Belemmering wat hulle omgewing in kaart

moet bring, is ’n hiperboliese uitwerking van dié soeke, terwyl Karolina Ferreira ’n ander

variant hiervan is.

2. Hierdie naam is, saam met ander gegewens, ’n heenwysing dat die diskoers van die

ouer Afrikaanse roman en kortverhaal inwerk op die diskoers van Belemmering (sien

Louise Viljoen 1 993a: 317). Hannah lees byvoorbeeld vir die kind voor van Hendrik du
Preez wat maande lank op ’n rotslys op die berg Roerdomp vasgekeer was (158, 172).

Dit is ’n verwysing na Eugëne Marais se verhaal “Salas y Gomez’’ (1933: 90-153). ’n

Detail uit daardie verhaal, die rotskalender (138), hou heel subtiel verband met die

twee hoofverhaallyne van Belemmering: met Deneysen se “tuisgemaakte kalender,

gekeep en gekerf soos die rug van ’n houtkrokodil’’ (1 74) en dus weer met die houtkrokodil

op Oom Dirkie en Tant Drien se koffietafel (101).

3. Viljoen-vertellers en -karakters se beheptheid met sowel die land as individue se

geskiedenis verklaar die prominensie wat selfs die toevalligste figure kry en dit is ’n

uiters belangrike aspek van Viljoen se werk. Die hoofkarakter in Klaaglied vir Koos
(1984) se uitspraak, “Ek volg die yl herinnering van my eie geskiedenis hoe dit deurvleg

met die ryk feite van die land se verloop’’ (12), word deur alle verdere hoofkarakters

geëggo. In Belemmering sê Hannah aan haar vriendin Maria: “Vertel my jou hele

lewensgeskiedenis’’ (86), sy vra Oom en Tante voortdurend uit na haar ouers, en die

toenemende kommunikasie met haar broer is hoofsaaklik gebaseer op ’n terugdelf in

die intieme gesinsgeskiedenis. Ook die mans op die berg praat dikwels oor o.a. die

Anglo-Boereoorloë en Taloes vind dit pertinent jammer dat “(d)ie geskiedenis (...)

geïnteresseerd (is) in die partikulêre net tot op ’n punt’’ (229). Daar word uitgebreid

vertel oor die Slag van Majuba (1 64) en dié gebeurtenis is ook in Karolina Ferreira weer
van belang, onder meer omdat Voorspoed (dalk ’n woordspeling op Vrede?) naby die

berg Majuba is.

4. In 1 973 het Ingrid Winterbach (Lettie Viljoen is haar skrywersnaam) vir ’n MA ingeskryf

by D.J. Opperman op Stellenbosch en haar skripsie (1974) oor Breyten Breytenbach se

Om te v//eg(1971) was ’n vroeë aanduiding van haar belangstelling in vertelteorie. In ’n

onderhoud het sy gesê dat dié boek ’n groot invloed op haar intellektuele vorming gehad
het en dit sal daarom nie verwonderlik wees as ’n sin daaruit, “In die volgende paragraaf

gaan Panus berge toe”, moontlik die tweede verhaallyn van Belemmering geïnspireer

het nie!

5. Ingrid Winterbach het die grade BA Skone Kunste (1969) en Honneurs in Afrikaans en
Nederiands (1970) aan die Universiteit van die Witwatersrand verwerf en was vanaf

1977 tot 1990 verbonde aan die Universiteit Stellenbosch se departement Beeldende
Kunste. Daar doseer sy teken, skilder en kunsgeskiedenis. Die neerslag van dié

belangstelling is opvallend in die omslagontwerpe van haar boeke, die visuele styl van
beskrywings en in karakters se talle verwysings na beeldende kuns. In Erf is daar
byvoorbeeld talle kunshistoriese verwysings wat onder meer ten doel het om ’n

eurosentriese verwysingswêreld in te span om gebeure in Afrika mee te beskryf. Vergelyk
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situasies wat herinner aan spesifieke skilderye en wat ikonies opgesom word as “Monet
in Afrika”, “Manet in Afrika” en “Cézanne in Afrika”.

6. Russell (1 971 : 92) wys daarop dat Van Gogh en Bacon karakter-gewys baie sterk van
mekaar verskil, maar “Bacon’s loyalty is to the man who could say in 1 885 that ‘the real

painters do not paint things as they are, after a dry and learned analysis. They paint

them as they themselves feel them to be.’ ‘My great wish’, Van Gogh went on, ‘is to

learn to change and remake reality. I want my paintings to be inaccurate and anoma-
lous in such a way that they become lies, if you like, but lies that are more truthful than

literal truth.’”

7. Die verteller in Erf is nie ’n enkele ek-figuur nie, want ’n opvallende verteltegniese

versplintering vind plaas: daar is drie belewende bewussyne wat in ’n groot mate met
mekaar oorvleuel om ’n soort drieluik van vrou-wees te vorm. Met ongelyke tussenposes
word op ’n ek-figuur en op Bets en Agnes (oor wie deur ’n derdepersoonsverteller op ’n

personale wyse vertel word) gefokus.

8. In verband met die heftige openingsparagraaf van Klaaglied vir Koos (1984) het Brink

(1 985) opgemerk dat die aankondiging “Hier begin my relaas” ’n merkwaardige markering

van die skryfproses is “deur dit af te teken (en juis te teken) teenoor die ‘afwesige

werklikheid’ wat sy probeer oproep”. In Belemmering is daar ’n soortgelyke aankondiging

met die sin “Deneysen dink: nou begin hulle vertel” (17).
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A Breytenbach

Ds Verwey Villiers

man van Sy woord is dominee Verwey
verbi divini minister

geskool bekeer en begeester

gereed en bereid om te bely

die kerk se apartheidsverlede

ontferm hy hom oor me Hogenboesem
dra haar deur haar egskeiding

versorg haar pastoraal

verkeer vier keer horisontaal

verken haar vroetelvytjie

tussen terte en koeke
en gemeentebou-boeke
vind mevrou haar afskeeptydjie

vra hy vroom sonder skroom of sweem
voorbidding vir mevrou-dominee se senuweeprobleem
met kitaar se klare klank

charismatiese lofprysing en dank
beveel en smeek hy die Heer
pleit dat ten volle bekeer
mensehande tog sal oopgaan vir sy god

Marguerite Enslin

September langs ’n spoor

te jonk vir woorde bloei ’n vrou

as haar silwer sinkhuis langs ’n spoor
sonnig blink en perskebome pienk aan ou
bruin takke word
bot sy straat-af teen september
draf gou ’n stootwa sakkies goed
en slapend ’n pienk baba
vee flertse hare terug uitasem van die dag
tel kat op in die lug

vang sy spikkel-oog

en sien dis lente
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Winter 111

kalahari -

hier vloei witwarm sand
tot teen die oogvlies opgedam -

glip dood se stilte in karspore

tussen geel gras

dryf vaal kinders in die reuk van skaap
droog lywe af aan ’n handdoek
son

later gooi ’n houtvuur breekwater

teen die ysige woestyn
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Marthinus Beukes
Die gebruik en misbruik van Christelike simbole

in gay-literatuur met spesifieke verwysing na
Johann de Lange

1. Inleiding

Die sterkste drang in die mens is na geluk, heelwording, volmaaktheid

en ’n soektog na die herstelde paradys (Roodt, 1 992: 1 30). ’n Verwoording

van hierdie soeke om herstel van die paradyslike geluk geskied onder
andere deur kuns. Die skeiding tussen God en mens in die paradys word
deur kuns aangespreek, want op hierdie wyse word gepoog om innerlike

harmonie te bereik en ook vereniging met God. In die lig hiervan kan

geargumenteer word dat alle letterkunde ten diepste religieus (is), meen
Roodt (1992: 130). Hierdie standpunt kan as vertrekpunt vir die artikel

geneem word, want as aanvaar word dat literatuur ’n poging is om
heelwording en volmaaktheid te bereik, volg dit dat die skryfproses ’n

religieuse gebondenheid tot ’n Ander stig. Vir Brink (1963: 36) is religie

een van die mens se antwoorde op die verhouding ek-Ander, want in

religie is daar ’n aanraking van die ek met God. Deur hierdie uitreik en
bereiking kom ’n religieuse verhouding tussen individu en g/Godheid tot

stand.

De Lange se poësie kan in die lig van bogenoemde getipeer word as ’n

uitreik na eenwording met ’n g/God(heid). Die digter reik op dié wyse uit

na mistieke gemeenskap en verwoord dit in unieke simbooltaal. Simbole
word deur De Lange in ’n nuwe diskoers aangewend, want as aanvaar
word dat poësie groter eksplisiete openheid oor homoseksualiteit bied

(Frost 1 989: 1 6), word Christelike simbole iets gans anders in sy oeuvre.

Aangesien De Lange die eerste manlike digter in die Afrikaanse poësie
is wat die ‘vreemde liefde’ eksplisiet en ‘oop’ verwoord, is sy
simboolgebruik in veral Vleiswond’n kombinasie van uitsegging van die

sogenaamde nooit-gehoorde dinge, maar ook die deurbreking en
verbreding van tradisionele grense. Só het Kannemeyer (1994: 4) gelyk

as hy sê die belangrikste wins - en ’n verdere uitbouing van die Nagsweet-
tema - is die wyse waarop De Lange in die eerste afdeling die

homoseksuele seksdaad met momente uit die Christelike wêreld, in die

besonder Rooms-Katolieke^ rituele, verbind. De Lange is dus nie alleen

die eerste manlike digter om openliker en minder versluierd oor die

homoseksuele liefde te skryf nie, maar werk vernuwend deur Christelike

simbole op mistieke wyse aan te wend. Kannemeyer (1994: 4) sê tereg

De Lange se verbinding van die religieuse en seksuele is nie ’n

sekuarisering of profanisering nie, maar ’n besondere vorm van die

35



mistiek. Die wag op die homoseksuele minnaar en die uitreiking na Hom
soos in die gedig ‘Portret van myself by ’n loergat’ (1993: 16)^ is so ’n

obsessie by die spreker dat dit ’n smagting na Christus word.

Juis hierdie smagting in De Lange se poësie plaas die gebruik van
Christelike simbole op die voorgrond. Om Christus as Minnaarte begeer,

is ongewoon, maar verby die voortdurende soeke van die cruiser, pleit De
Lange in Vlelswondom identifikasie en unifikasie met die Minnaar^. Christus

is in hierdie diskoers die Minnaar wat permanensie moet bring.

2. Simboliek in die gay literatuur: dragmr ’n course

De Lange se inspan van Christelike simbole is ’n poging tot soeke na
Christus, dus ’n hunkering na versoening met Hom. Nie alleen poog hy

deur sy poësie om verlossing uit ’n gebroke wêreld te realiseer nie, maar
ook om gemeenskap met God daar te stel. Heling met ’n gebroke^ wêreld

sal ook realiseer in ’n heling met God (ook omgekeerd). Die spreker se

smagting na Christus behoort gelees te word teen die agtergrond van die

bundeltitel Vlelswond. Dit is asof die spreker heling in sy verwond-wees
soek by die Verlosser wie se lyding kollektief was, maar wat volgens
konserwatiewe Christelike siening nie vir die praktiserende homoseksuele
persoon beskore is nie. Juis vanweë hierdie rede het die vroeëre
homoseksuele digter (of skrywer) ’n versluierde taal gebruik om sy liefde

te bely: drag^ dus met die doel om te versluier.

Voorheen het die openlike uitleef van homoseksualiteit nie so openlik

soos tans voorgekom nie en het skrywers simbole (lees drag - MPB)
gebruik, want genoegsame begrippe kom nie voor om die kompleksiteit

van die onderwerp volledig te beskryf nie. Simbooltaal is in dié raamwerk
die transfigurasie van ’n moeilik kommunikeerbare gegewe. Hierdie liefde

wat nie in die openbaar bely mag word nie vind dus ’n eie betekenis-

netwerk met simboliese kodes as ’n doelbewuste poging om seksualiteit

te versluier.

2.1 Christelike simbole ingebed in ’n ander lyf

In De Lange se poësie word twee oënskynlik onversoênbare sake versoen,

naamlik ’n gray gegewe met die Christelike religie. Christelike simbole word
só in homoseksuele gedaante geklee. Hierdie kan as ’n doelbewuste
werkswyse gesien word, want sy gedigte versluier nie die gayliefde nie.

Frost (1 989: 161) beweer dat ’n groter openheid nie noodwendig beteken

dat metaforiek en simboliek afwesig sal wees nie. Die gebruik van simbole

deur De Lange het nie ten doel om te verskuil en te versluier nie, aangesien
die denkklimaat en maatskaplike omgewing verander het. Religieuse

verwysings in De Lange se poësie gee groter inhoudelike trefkrag aan die

teks en verwoord iets van sy soeke na mistieke eenwording met die
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Goddelikheid. Dié nuwe voorkoms hef dus onsigbaarheid op en word ’n

parade in nuwe gestalte in die openbaar. Só word die simboolgebruik vir

De Lange voertuig om onder andere religieuse belydenisse te maak.

Soos vroeër aangevoer, gebruik De Lange Christelike simbole wat veel

eerder dui op ’n soeke na Christus as wat dit handel oor ’n profanisering

van sodanige simbole. Die inspan van simbole kan op die oog af lyk asof

dit ’n saamrym van ’n ongerymdheid is, maar dit kan gegewe die titel

van die bundel Vieiswond dui op ’n poging om heelwording téén die

verwonding.

Hierdie poësie kan onder andere gelees word teen die agtergrond van ’n

poging om ’n gebroke Vaderverhouding te herstel. Die wond wat deur die

vleis of vleeslike hunkering veroorsaak is, dwing om heling. In die gedig

‘Portret van myself by ’n loergat’ (1993: 16) word die soeke na die Vader/

minnaar soos volg verwoord:

Here, wanneer sal dit gebeur?

Hoe lank nog voor u besoek?
Ek kniel hier op die smadelike vloer, wagtend;

voor my prente van gevlerkte engele en heiliges.

Die homoseksuele minnaar tree as plaasvervanger vir ’n gebroke of

afwesige vaderfiguur op. In De Lange se poësie, veral in die bundels

Nagsweet en Vieiswond, waarin die cruisingkode sterk na vore kom, dui

dit op die vadersoeke wat nooit werklik afgehandel sal wees nie. Frost

(1 989: 1 68) sê hierdie proses sal nooit wesenlik slaag nie, want die minnaar

sal altyd ’n plaasvervanger bly en die liefdesverhouding ’n ‘fantoomoomblik’.

Die fantomiese wese en ophefbaarheid van die liefdeservaring val op in

die gedig ‘Tweeluik’ (De Lange, 1993: 75) waar staan:

want die lyf van ’n man
is 'n god: drie-eenheid

van mond, fallus, anus

barbaarse troon

van die onderlyf:

onpersoonlik, verwisselbaar ...

) 3. Religieuse en seksuele: identifikasie en unifikasie

Aangesien die identifikasie tussen die minnaar en beminde (hierbo

verwoord as “’n god”) ’n momentele unifikasie meebring, smag die cruiser

steeds om permanensie. In die lig hiervan blyk die verwisselbaarheid van
die geliefde ’n ongerymdheid te wees, want religie veronderstel ’n

aanduiding dat die mens in sy totaliteit in verhouding tot ’n god/God is

(wat monoteïsme impliseer).

Verwisselbaarheid in hierdie verbondenheid aan die lyfgod van De Lange
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beteken nie ’n spesifieke fokus in aanbidding nie - dit is asof die semen
re//g/on/s waarvan Calvyn gepraat het, ’n semen sexualisoi disseminasie

impliseer waarin die sentrum van betekenis opgehef en vervang word deur

’n obsessiewe seksuele soeke na vervulling. Maar dit is veral opvallénd in

die gedig ‘Portret van myself by ’n loergat’ (De Lange, 1 993: 1 6) waar die

soeke na die geliefde definitiewe religieuse konnotasie kry, want Christus

is die persoon op wie gewag word.

Dié verlange na die geliefde word in nuwe simbooltaal in We/swonc/gegiet.

Aangesien die gebruik van Christelike simboliek in hierdie bundel
vooropgestel is, blyk dit dat die soeke van die ander persoon híér vergestalt

word in die Persoon van Christus. Progressie tussen die twee bundels

berus daarop dat die minnaar in Vleiswond óók die gestalte van Christus

kry: dus méér as die menslike minnaar, word dit ’n uitreik na die Verlosser

wat die Vleesgeworde Woord is.

Die bundel Vleiswond handel veral in die eerste afdeling oor die religieuse

ritueel wat geplaas word binne die Christelike lydensgeskiedenis.

Religieuse simbole soos die kruis, die verwonde Christus, bloed en
verskillende sakramente kry ’n ander betekenislading omdat dit teen die

agtergrond van ’n gay-lewenswyse afspeel. Die skryfproses word ’n tipe

belydenis van ’n verwonde persoon en hierin lê die religieuse aktiwiteit.

Snyman (1993: 4) voer tereg aan dat hierdie bundel die eros van gay-

liefde verken en die liggaam as metafoor gebruik om seksualiteit en
spiritualiteit te verbind.

In die gedig ‘Kommunie l’ (1993: 14) gebruik De Lange liturgiese gegewens
soos die gemeente as die cruising crowd op die Seepuntpromenade. ’n

Gelykstelling van die religieuse en die seksuele kom tot stand deurdat die

hostie op die tong die sperm in die mond is. Die sperm is verder ook die

kosbare wit sakrament van die fallus. In hierdie religieuse devosie is die

loergat die bieghok en Walt Whitman die priester waardeur die gemeente
van die vlees suiwering kan ervaar.

Die inspan van Christelike simbole in De Lange se poësietekste kry ook
die betekenis van ’n lyfmistieke belydenis. Die Rooms-Katolieke mistiek

vorm die stramien van talle gedigte, maar waar die mistikus vereniging

met God ervaar deur van die aardse en vleeslike los te raak, keer De
Lange dié procédé om en ervaar juis eenwording met die godheid deur

die vleeslike. Dié poësie word dus verslag van die “vleesgeworde woord”,

én hierdeur word verlossing bewerkstellig. Reiniging, verligting en
vereniging as elemente van die via mystica kry in hierdie poësie dus ’n

ander, nuwe betekenis. Die saamgooi van verskillende tekens kry

sodoende nuwe gestalte in die teks as liggaam van die digter. Snyman
(1993: 4) sê dat die seksuele aktiwiteit ’n religieuse konnotasie kry “wat

nie alleen die godsdienstige belewenis in ’n parallelle lyn plaas met die

seksuele ekstase nie, maar wat die intense kommunikasie tussen die

seksueel aktiewes verhef van die liggaamlike tot die geestelike”.
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Ook in die gedig ‘Kommunie M’ (1 993: 25) wend De Lange nogeens simbole

aan uit die Christelike religie. Die gesprek wat begin is in die voorganger

van hierdie gedig, ‘Kommunie l’ (1 993: 1 4) word hier voortgesit met verdere

klem op die gay-lewenswyse en vrees vir AIDS (dus oor die verwonding

van die vlees).

Die gegewe van offer as daad om die liefde tussen die ek en die Ander te

toets, word in hierdie gedig as grondstof gebruik. Die liggaam as offer

word ’n bewys van die eenwording tussen die geliefdes. Op hierdie wyse
word die erotiese daad deur die religieuse gebondenheid tot die liggaam

van die Gees voltrek, want die vlees word só deur die Gees verenig.

4. Cruising: ek en die Ander as weerkerende Liggaam

Herhaaldelike terugkeer tot ’n liggaam (ook gedig te lees - MPB) word ’n

wyse om die verganklike momenteel op te hef. Maar soos in die gedig

‘Portret van myself aan die begin’ (De Lange, 1991: 11) en ‘Portret van

myself by ’n loergat’ (De Lange, 1993: 16) vind die spreker nie ’n

permanente Geliefde nie - die verganklike word dus nie opgehef nie.

Hierdie onvolmaaktheid lei tot ’n oorgawe deur die seksuele daad, want
die wêreld van cruising sê Snyman (1 993: 4) is die verheerliking van man-
like skoonheid wat stoi in die konfrontasie met die self as ’n ingekeerde

reis.

Ten spyte daarvan dat cruising ’n ‘ingekeerde reis’ is, word die skryfdaad

’n poging om interaksie en gemeenskap daarte stel. Só word die liggaam

as seks gelees, wat óók ’n religieuse interaksie veronderstel - dus die

ontmoeting tussen Ek en die Ander: al is dit slegs ‘geliefdes op papier’.

Die verwoording van hierdie vele ontmoetings beklemtoon die verwonding

van die vleis, want, sê Hambidge (1992: 56-57) die Ander word deur die

Veelheid vervang, die soektog na ’n Veelheid in plaas van die Ander is ’n

wyse waardeur die cruiser deur die ander se begeertes gedefinieer word.

Van Niekerk (1993: 37) bly in haar resensie van Vleiswond 'm gebreke om
die ontwykende geliefde teen die agtergrond van ’n tipe religieuse ritueel

te sien as sy sê De Lange se poësie is ’n “verheerliking ... van ’n sekere

sentimentele stereotipe van gay-seksualiteit - nl. die stereotipe van die

immer cruisende, altyd loops, eensame maar aantreklike jongeling wat
van die een anonieme orgastiese ervaring na die ander tuimel sonder
versadiging, altyd smagtend na die ewige, perfekte en volledig beskikbare

manlike liggaam”.

Sy is nietemin korrek as sy die woord “verheerliking” gebruik om die

cruisingproses te beskryf. Soos gebed ’n poging tot liturgiese eenwording
met die g/Godheid^ impliseer, is crulsing ’n uitreik na eenwording met die

liggaam van die Ander. In die proses van verheer-liking is dit nie bewese
dat die ontmoeting immer geslaagd en afgehandel is nie, want soos gebed
is cruising’n aktiwiteit wat herhaaldelik geskied om eenwording te bring.
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Cruising kan in Brink (1963: 37) se term'e parallel gestel word aan die

geslagsdaad en gebed:

In albei kom die uitreik nood, die verloor-en-vind-paradoks tot sy grootste konsentrasie.

Elk moet voortdurend hernieu word, omdat hulle momenteel is - en die momentele
aanraking met die Ander (die “verlore paradys” ...) skep voortdurend die noodsaak van
herhaling. Sowel die gebed as die geslagsdaad is vir die menslike mens ’n paradoks
van byna ondraaglike ekstase én agonie. En die belydenis van sonde, en die afstroop

van die klere is, respektieflik, die onontbeerlike, vanselfsprekende voorwaarde vir die

religieuse en die seksuele moment; elk is ’n daad van blootstelling vir en voor die Ander,

’n daad van weerloos-maak in ’n volstrekte eerlikheid ...

Die gedigte in die reeks ‘Stigmata ll’ en ‘Stigmata IH’ (De Lange, 1 993: 1 9-

20) bewys juis die blootstelling van die cruiser aan die Ander: dit is dus die

spreker se vertoon van sy verwondwees en soeke na geloofsekerheid.

Soos die mistikus tradisioneel ’n reisiger® onderweg is na die vereniging

met die godheid in ’n poging om van die aardse en vleeslike los te raak

(Olivier, 1 992: 31 1 -31 2), is De Lange se poësie gelyk te stel aan die daad
van cruise waardeur herkenning van en die ontmoeting met die Ander
plaasvind. Maar soos in die geval van die mistikus wat los raak van die

aardse en vleeslike, vind daar juis eenwording plaas deur te cruise. Die

ontmoeting kan wel deurdie geslagsdaad ’n paradoksale eenwording met
die vleeslike én vrymaking daarvan veronderstel.

5. Voyeurisme en narcissisme - verwonding deur die loergat

Vleeslike eenwording kan ook geskied by wyse van ’n gelyksteliing van
die self en die Ander deur af te loer. Nie alleen is hierdie verlossing ’n

inkyk in die loergat nie, maar ’n inkyk in die'spieël van die self. As wyse
van ‘seksuele verkeer’ ontstaan daar vir die spreker verlossing deur die

oog. Só kan die oog in hierdie diskoers as metafoor vir fallus gelees word.

Voyeurisme en narcissisme is dus selfsoeke en -verlossing.

5.1 Fallus as fantoom

De Lange se poësie (vanaf die bundel Nagsweet veral) getuig van ’n

obsessie met die fallus. Hambidge (1992: 59) sê tereg die fallus is in die

onbewuste die sentrum van betekenisgenerering. As aanvaar word dat

religie ’n soek en vind van betekenis veronderstel, dien die fallus vir De
Lange as betekeniskern in sy religieuse raamwerk. Oorgawe aan die

Ander se liggaam word ’n religieuse interaksie; dus ’n volmaakte relasie

wat bereik word om geanker te wees in die Ander. In die gedig ‘Gelykenis’

word die religieuse eenwording as kruisiging op ikoniese wyse vergestalt

(De Lange, 1 993: 92) deurdat die gedig tipografies in kruisvorm aangebied
word:
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Gelykenis

Op die

bed
arms
bruin

u i t g e s p r e i

jou

lyf

'n

kaal

balk

lang

bene
teen-

mekaar
is jy

my
anker

my
kruis

Tog is die ekstase kort van duur, want heelwording is ontglippend en die

soektog na die geliefde is net ’n fantoom en die soektog ’n spel van
uitgestelde betekenisse. Die oplossing teen die ontglipping van
heelwording/eenwording is die verwoording daarvan in die gedig
(Hambidge, 1992: 57). Maar soos in religieuse eenwording waar die

aanbidder herhaaldelik tot die Godheid terugkeer vir vervulling, keer die

digter in gedig na gedig terug tot die verlosser, want in hierdie t/seksuele

diskoers is betekenis en volmaaktheid uitstelbaar. Victor (1992: 58) meen
die digter verkeer (veral in Nagsweef) in suspensie, want daar vind ’n

ewige uitstel van betekenis plaas tot die skryf van die volgende gedig of

die beleef van die volgende seksuele ervaring.

5.2 Judasoog en bieghok

Die judasoog of loergat is parallel aan die bieghok in De Lange se poësie.

Waareersgenoemde verraad van die self veronderstel, beteken die daad
van afloer en om afgeloer te word, verlossing van die seksuele behoefte.

Die bieghok bring ook verlossing^, want deur te bieg, ervaar die spreker

seën.

In die oeuvre van De Lange het die judasoog vroeër verraad van die self

geïmpliseer (1991: 29):

Loergat

Die loergat is ’n judasoog,

së nooit: ek’s eensaam, of hetHef
wys lies of lul, die skaam bruin oog,

’n mond wat rond pleit: Asseblief-
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Deurdie benoeming van die “judasoog” as “bieghok” in Vleiswondverbreeó

De Lange die betekenisdimensie van die bieghok. Dit is ook ’n ruimte

waar die self teruggevind kan word en nie verraai word nie. Foucault (1 978:

70) wys daarop dat “(i)n the Christian confession, but especially in the

direction and examination of conscience, in the search for spiritual union

and the love of God, there was a whole series of methods that had much
in common with an erotic art: guidance by the master along a path of

initiation”. Aangesien De Lange in Vleiswond die Christelike religie as
metafoor vir sy soeke gebruik, dien hierdie ‘judasoog’ van vroeër nie

dieselfde funksie as die ‘bieghok” van nou nie. Deur die nuwe metaforiese

lading van dieselfde gegewe vernuwe De Lange sy poëtiese ervaring en
poog hy om die fallus as fantoom tot religieuse seën en bevryding te verhef

soos blyk uit strofe twee van die gedig ‘Kommunie l’ (De Lange, 1993:

1 4). Op hierdie wyse gee De Lange gestalte aan die motto van W.H. Auden
wat voor in Nagsweet s\aan\ “Loneliness waited/for RealityAb come through

the glory hole.”

6. Samevatting

De Lange se soeke na die Geliefde vertoon ’n unieke aard. Die aanvanklike

politieke skryfinhoud het algaande in ’n religieuse soeke getransformeer.

Alhoewel hierdie soeke ’n vermenging van seksuele ervarings en religieuse

elemente oënskynlik ongerymd voorkom, is dit ’n progressiewe faktor in

De Lange se oeuvre. Waar die aanvanklike soeke van die cruiserdle ander
lyf begeer het, giet De Lange mettertyd hierdie hunkering in ’n veral Rooms-
Katolieke gedaante. ’n Ontginning van die liggaamlikheid van Christus

binne die Rooms-Katoiieke tradisie moet gesien word as ’n lyfmistieke

eenwording met Christus en nie as ’n sekularisering van die religieuse

nie. Die samespel tussen die self en die Ander is in ’n vorm van religieuse

gemeenskap.

Aantekeninge
1. Christelike religie word as sambreelreligieuse raamwerk gesien aangesien geargu-

menteer word dat Rooms-Katolieke momente deur eersgenoemde ingesluit word.

2. J.P. Smuts (1995: 38) som in sy resensie van Die Soft Rock Klub die verwisselbaarheid

van die homoseksueel se liefdesbehoeftes én die verlange na ’n permanente geliefde,

wat ook geld vir De Lange se poësie, soos volg op: “Wat ’n mens uiteindelik van Aucamp
en Prinsloo se beste tekste bybly, is dat agter die efemere en immer wisselende seksuele

ervarings een groot standhoudende gegewe bly: die mens as eensame, as onvervulde,

as buitestaander op grond van sy seksuele predestinasie. Daardeur word die seksuele

ervarings meer as net ’n soeke na liggaamlike prikkels. Onderliggend is daar die verlange

na iemand wat jou sal liefhê en so jou eensaamheid sal ophef, die behoefte aan
permanensie in verhoudings en ’n wanhopige verlange dat daar ’n einde moet kom aan
die ewige soektogte.”

3. In die lig van die bundeltitel Vleiswond kan dit ook as verwond gelees word.

4. Vir die doel van hierdie artikel word drag gelees as die simboolkleed waaronder die
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gayskrywer sy ware aard versluier het.

5. Brink (1964: 37) voertereg aan datdie geslagsdaad die seksuele ekwivalent van gebed

is.

6. Lees ook cru/serdaarnaas.

7. “Confession frees”, beweer Foucault (1978: 60) tereg.

Bibliografie

Brink, A.P. 1964. Oor die religieuse en die seksuele. In: Brink, A.P. 1985. Literatuur in die

strydperk. Kaapstad: Human & Rousseau. pp. 34-45.

De Lange, J. 1991. Nagsweet. Johannesburg: Taurus.

De Lange, J. 1993. Vleiswond. Kaapstad: Human & Rousseau.

Easthope, A. 1986. What a Man’s gotta do: The Masculine Myth in Popuiar Cuiture. Lon-

don: Paladin Grafton.

Foucault, M. 1978. The History of Sexuality. Voiume 1. London: Penguin.

Frost, E. 1989. Kodes van die homo-erotiek in die Afrikaanse poësie - ’n dialektiese lesing.

Pretoria: UP (M.A.-verhandeling.)

Hambidge, J. 1992. Die poësie van Johann de Lange. Tydskrif vir letterkunde, 31(3): 55-60.

Kannemeyer, J.C. 1994. Die evangelie van seks volgens De Lange. Insig, Februarie. p. 4.

Olivier, F. 1992. Mistiek. In: Cloete, T.T., (red.) Literêre terme en teorieë. Pretoria: HAUM-
Literêr. pp. 311-312.

Roodt, P. 1992. Oor literatuuronderrig en Verlore Paradyse. Tydskrif vir letterkunde. Jg.

39(2). Mei. pp. 127-132.

Sergent, B. 1984. Homosexuality in Greek Myth. Boston: Beacon.

Snyman, H. 1993. Digter bring nuwe dimensie. Die Burger, 2 November. p. 4.

Smuts, J.P. 1995. Die gay as mens, nie andersom. Insig, Augustus. p. 38.

Van Niekerk, M. 1 993. Vleiswond - die gedig as ‘huurjonge’. Rapport, 1 1 November. p. 37.

Victor, G. 1992. Onveranderlike veranderlikes - ’n Heuristiese oorsig van die poësie van
Johann de Lange. Tydskrif vir letterkunde, 39(2): 53-61.

Randse Afrikaanse Universiteit

43



Albert van Reenen
’n Masker val ... in Sunnyside ofSo onder deur die

reënboog of'n Tweede verslag van ’n buitengewone
ontmoeting (met apologie)

Wanneer hy haar in sy arms toevou, ruik hy lenteblomme in haar hare, en
vir ’n oomblik oorweldig dit die (amper dierlike) muskus van haar vel. In

die agtergrond, vanuit die skemer buite die sagte ligkol van die enkele

kers wat in sy gietysterblaker op die koffietafel brand, sing Michelle Pfeiffer

sensueel, verleidelik:^

My funny Valentine,

Sweet comic Valentine,

You make me smile with my heart.

Your looks are laughable,

Unphotographable,

Yet you’re my fav’rite work of art ...

Die aanslag op sy sintuie word vir hom te veel en hy voel hoe die rou

begeerte vanuit sy gespierde abdomen warm deur sy liggaam stu; met
elke klop van sy hart word dit sterker, ’n ekstatiese drif waarteen hy nog
wil, maar lankal nie meer kan veg nie. Met sy oë (die beeld van sy rooikop-

fantasie is vir ewig in sy verbeelding afgeëts) vind sy mond hare - en
woordeloos praat lippe en tong die taal van ’n liefde wat té lank ongesê
gebly het. Wanneer hy die diamantbandjies van haar swart rok losmaak
en die fluweel byna geluidloos op die gepoleerde houtvloer val, staan sy

voor hom soos ’n volmaakte ryp somervrug. Sy voel hoe sy sterk en
geoefende vingers elke kurwe van haar perfek gevormde rug verken;

wanneer die hande van die stil, donker man steeds laer beweeg, blits die

elektrisiteit deur haar liggaam soos die skouspelagtigste hoëveldse
weerligstorm, sodat elke senuwee, tot in haar vingerpunte, gespanne
uitsien na die oomblik wanneer twee liggame een sal word ...

Bewus van sy verantwoordelikhede teenoor u die leser, wat hierdie verhaal

in goedertrou opgetel het, maak die Skrywer op hierdie oomblik sy toetrede

tot die teks. Soos wat jare se navorsing oor u behoeftes^ bewys het (ons

almal het tog lankal reeds aanvaar dat ons niks meer is as deelnemers
aan ’n besigheidstransaksie gebaseer op die eeue-oue vraag/aanbod-
beginsel nie; die feit dat die produk gelewer ’n boek is, is bloot toevallig -

dit sou net sowel ’n tandeborsel kon wees), mag sekstonele nie ’n verhaal

soos dié oorheers nie; waar dit wel verskyn, moet dit binne die konteks

van die ontwikkelende verhouding tussen die held en die heldin gemotiveer

kan word, en selfs dán moet dit smaakvol, subtiel, en (altyd) met die nodige

omstandigheid gehanteer word.
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Gevolglik vra die Skrywer nederig om verskoning vir enige ontsteltenis of

ontnugtering wat sy nalatigheid in hierdie verband u mag veroorsaak het

en, in ’n poging om hiervoor te vergoed, probeer hy opnuut om sy verhaal

te vertel, hierdie keer beginnende by die begin. (’n Skoon begin, sê die

Skrywer altyd, kan wondere verrig in enige verhouding.)

Vrydagaand. Louise sug ’n salig en tevrede sug (wat tog nie daarin slaag

om haar melancholie te verberg nie) oor nog ’n (dank vader, voorspelbaar)

gelukkige einde. Sy maak haar oë toe, sodat die vaal eenvoud van hulle

woonstel (sesde verdieping, hoek van Troye- en Esselenstraat,

woonstelmaat: Hannes, 23, kopieskrywer by ’n bekende advertensie-

maatskappy, aantreklik op sy onkonvensionele manier) nie haar perfekte

droomwêreld versteur nie en, soos in die laaste tyd nogal dikwels gebeur,

raak sy net daar op die groen rusbank aan die slaap. Onvoltooide Simfonie

glip uit haar hand.

In hierdie posisie tref Hannes haar ure later aan wanneer hy van die nagklub

terugkeer. (Sedert hy hom ses maande gelede permanent in Pretoria

gevestig het, het hierdie besoeke aan wat vroeër vir hom ’n onbekende
wêreld was, ’n gereelde inskrywing in sy private dagboek geword. Vir ’n

paar uur staan hy anoniem langs die dansvloer met ’n gin en tonic en rook

’n halwe pakkie sigarette terwyl hy sy nou reeds geoefende oog laat speel

oor die ritmies-polsende liggame, en die flitsende ligte oomblikke van
beweging voor hom stol. Daarna keer hy (altyd alleen) na die woonstel

terug, waar hy homself bevredig, en wonder of soloseks, om Aucamp se
term te gebruik, nie miskien die mees blatante vorm van narcicisme is

nie.) Hy kan nie help om te glimlag wanneer hy haar so sien nie, selfs al

moes hy haar al so dikwels ernstig aanspreek oor die slegte gewoonte
van haar om saans na werk met ’n liefdesverhaal op die bank op te krul en
te ontsnap na ’n onegte leuenwêreld waarin feminisme ’n onbekende is

en selfs die ‘moderne’ vrouekarakters hulle op elke bladsy blootstel aan
objektifisering en verowering deur gevaarlik aantreklike helde (en ander
mans).® Soos hy besorg, broederlik aan haar probeer verduidelik het,

verbeur sy op dié manier (deur aand na aand by die huis te sit) enige

kanse wat sy moontlik nog gehad het om háár ridder (wit perd opsioneel)

te ontmoet ...

Sonder om haar wakker te maak, gaan haal Hannes ’n kombers in haar

kamer en maak hy Louise saggies toe. Voordat hy die lig afskakel en na
sy kamer gaan, tel hy die boek met die voorspelbare voorblad van die

vloer af op. Die titel val hom op. Dit herinner hom aan ’n opstel wat hy in

Standerd Nege geskryf het, gebaseer op ’n Schubert-tema, ’n opstel wat
hom bewus gemaak het dat hy kon en wou skryf (tot op daardie stadium ’n

onontginde talent). Nuuskierig oor die manier waarop die skrywer die titel

van háár verhaal verbind het, dra hy die boek saam kamer toe, waar hy,

sonder om sy klere uit te trek, op sy bed gaan lê en begin lees ...

Dié nag slaap Hannes glad nie. Hy hou nie op met lees voordat die held
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en heldin op die laaste bladsy in mekaar se arms teen die ondergaande
|

son (goud en rooi) gesilhoëtteer staan nie. En daarna lê hy nog lank en
j

dink - todat die son (heelwat minder romanties, vanweë die lugbesoe-

deling) oor die stad opkom - oor sy skooljare en die manier waarop hy,

omdat hy altyd eerder belanggestel het in dinge soos drama en musiek as i

in rugby,'* nooit werklik deel kon (wou?) wees van die konvensionele
groeperings of vriendekringe nie, oor ’n jaar van interessante^ ervarings in

die ‘manswêreld’ van die S.A. Weermag, en oor sy jonkmanskasbestaan
i

die afgelope tyd.
'

Met die oggendlig kom ook die insig. Dieselfde waarskuwings wat hy so '

gereeld aan Louise rig, is ook op hom van toepassing;® dit is Onvoltooide

Simfonie wat verantwoordelik is nie net vir haar ongegronde fantasieë

nie, maar ook vir die stereotiepe uitbeeldings van wat dit beteken om ’n

man te wees, vir die benouende gipsvorm waarteen hy reeds vir so lank

as wat hy kan onthou (onbewustelik, besef hy), baklei. As dít die bron is

van baie jare se ‘woede, wanhoop en pyn / maar die sterkste hiervan is

die pyn’ (aldus Breytenbach), lê die skuld natuurlik by die skrywer. Hy tel

weer die boek op, kyk met nuwe aandag na die foto op die agterblad van i

die té mooi jong vrou met die vlamrooi hare, en weet binne oomblikke dat

dit hý is wat die doodsvonnis oor Lize Waterman moet voltrek.

Die geluk (of is dit noodlot?) is aan sy kant: oor ’n glas lemoensap lees hy
í

in Beeld dat daar dié aand ’n TV-onderhoud met haar gevoer word. Dit

neem slegs ’n paar minute om sy plan uit te werk (die draaiboek te voltooi),

en reeds om sesuur sit hy in sy motor buite die ateljee en wag, só geparkeer
,

dat hy die uitgang duidelik kan sien. Sy verskyn eers omtrent twee ure

later, amper nog mooier as op haar foto. Onbewus van die donker oë wat

haar volg, stap sy reguit na ’n splinternuwe rooi (natuurlik) afslaandak-

BMW^ en klim in.
j

Die agtervolging (terug na Pretoria) is vir Hannes glad nie so moeilik as

wat hy gedink het dit sou wees nie - dalk was al die Amerikaanse
polisiereekse en -films tog van opvoedkundige waarde. Hy is wel vir ’n

oomblik effens verbaas wanneer die rooi motor stilhou voor die

woonstelblok reg oorkant syne, maar dan neem die rasionele weer oor.

Met sy linkerhand om die greep van die dodelike klein pistooltjie wat skaars

’n bult in die sak van sy bruin leerbaadjie maak,® wag hy totdat hy sien hoe
’n lig op die sesde verdieping aangeskakel word voor hy uitklim en
ongesiens by die voordeur van die blok inglip.

Hy klim die ses stelle trappe sonder inspanning uit en wanneer hy voor

haar deur staan, sien hy dat dit op ’n skrefie oop is - amper asof hy verwag
word. Hy stoot dit stadig oop. Die lig is intussen weer afgeskakel en ’n

enkele kers brand nou in ’n gietysterblaker op die koffietafel in die middel

van die sitkamer. Sy oog val heel eerste op die rooi pruik wat op ’n spesiaal

ontwerpte staander op die boekrak staan.^ Oor die luidsprekers herken hy

Pfeiffer:

46



Don’t change a hair for me,

Not if you care for me,

Stay my funny Valentine, stay!

Each day is Valentine’s day.

Dan eers sien Hannes hom waar hy op die rand van die ligkring staan.

‘Kom in,’ sê hy, rustig, met ’n effense glimlag wat speel om sy sensuele

mond, ‘jy weet tog ek wag al lankal vir jou.’ Hannes weet óók (dalk effens

teleurgesteld) dat die moordverhaal hier ’n onverwagse wending neem en

dat geen aantreklike speurder vir die volgende 150 bladsye genadeloos

op sy spoor gaan wees nie. Maar ook dit maak nie meer vir hom saak nie.

Hulle weet albei, wanneer hulle mekaar vir die eerste keer omhels, hoe
hulle híérdie storie gaan herskryf.

1 . Pfeiffer is nie net een van Hollywood se aantreklikste en mees talentvolle aktrises nie;

sy laat haar ook nie deur ’n uitdaging afskrik nie. Vir die rolprent The Fabulous Baker
Boys, waarin sy die rol van lounge slngerSuzy Diamond (!) teenoor broers Jeff en Beau
Bridges vertolk, het sy spesiaal sanglesse geneem ten einde sélf die sangnommer vir

die klankbaan te kon opneem. Wie weet, met ’n lae-hals rooi rok op ’n gitswart vleuel

kan sy dit dalk nog ver bring ...

2. Die Skrywer voorsien nie in hierdie behoeftes net om sy beursie vol te maak of te hou
nie (in Suid-Afrika is dít in elk geval ’n saak van onwaarskynlikheid); hy lewer deur sy

skryfwerk ook ’n belangrike bydrae tot die welvaart van die gemeenskap. Telkens

wanneer hy twyfel oor die waarde van sy werk, lees hy weerdie briefwaarin sy uitgewer

hom die versekering gee dat hy in ”n diep sielkundige behoefte’ by sy leser voorsien -

op dié manier maak hy seker dat daar darem altyd ’n bed of twee beskikbaar is in

Weskoppies, Valkenburg en Stikland, ondanks die druk wat die onlangse toestroming

van politici, veral uit die departemente van Onderwys, Gesondheid, en Wetenskap,
Kuns en Tegnologie, op hierdie waardige instansies geplaas het.

3. Die Skrywer is bewus daarvan dat hy hom op dun ys begewe deur idees aan te raak

waarvoor daar nie werklik plek is binne die konteks van ’n verhaal soos hierdie nie. Hy
vra egter dat u maar geduldig sal wees met Hannes, veral aangesien dit die eerste keer

is wat van hom verwag word om die moeilik, maar gesogte rol van held te vertolk.

4. Pas op, dink die Skrywer, dat jy nie self ’n slagoffer word van die stereotipes waaroor jy

skryf nie.

5. Ten spyte van die aard van sy werk by die advertensiemaatskappy het Hannes nog nie

die vermoë verloor om van onderbeklemtoning gebruik te maak in sy persoonlike

taalgebruik nie.

6. Hy dink aan ’n opmerking van Stephen Heath wat hy onlangs gelees het: feminisme is

primêr ’n saak vir vroue; dit is hulle wat die terme waarvolgens ons ons samelewing
moet verander, moet vasstel. ‘[My writingsj depend on learning from feminism. This is,

I believe, the most any man can do today: to learn and so to write or talk or act in

response to feminism and so to try not in any way to be anti-feminist, supportive of the

old oppressive structures.’ (Heath, Stephen. 1991. Male feminism. In Mary Eagleton
(Ed.). Feminist llterary critlcism. London: Longman, pp. 194, 201)

7. Hannes onthou met ’n effense glimlag ’n bufferplakker wat hy ’n paar dae vantevore op
’n groot rooi (natuurlik) Mercedes in Sandton raakgesien het: SEXY BfTCHES DRIVE
RED CARS.

8. Hy het gif ook oorweeg (die dood kan, met die regte dosering, baie langer uitgerek

word), maar het homself daaraan herinner dat gif ’n vrou se moordwapen is en toe

maar op die pistool besluit
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9. As ingeligte leser was u tog bewus daarvan dat die meerderheid liefdesverhale onder

skuilname gepubliseer word; ook bekende skrywers soos F.A. Venter en André P. Brink

het vroeër boeke in hierdie genre gepubliseer.
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Hannes van der Merwe
Saam met Dirk Opperman in Malawi

Hy was eintlik lastig - as ’n mens dit so kan noem, met al sy telefoonoproepe

na my kantoor en ook saans na huis, so teen die einde van 1980 tot die

begin van 1 981 . Meeste van die tyd kon hy my nie kry nie - ek was dikwels

uitstedig in daardie tyd - en dan het hy boodskappe gelaat wat gebrek

aan tyd my toe selde toegelaat het om op te volg - tot een Vrydagaand
om 11 .30 nm. toe ek pas van ’n laataand vlug tuisgekom het. Toe vang hy

my. “Dirk hier! Jy kom seker weer van Malawi af!” Ja, het ek gesê, dit sal

nog maar my ses-weeklikse lot bly vir ’n hele klompie maande, totdat die

projek daar in Lilongwe afgehandel is. Jammer, sê ek, dat ek hom nie

vroeër kon skakel nie, maar vir weke lank was dit met my net kom en
gaan.

Die volgende Sondagmiddag het hy en Marié by ons kom eet - langs die

see waar ons woon - en toe het hy my vertel dat hy die Luyt-beurs gekry

het vir “Komas” en dat die reisgeld hom in staat stel om êrens heen te reis

en van alle plekke wil hy graag ’n Afrika-land besoek. Hy het dit nie gesê
nie, maar ek het dit so half-half afgelei dat hy iets in die broeikas het wat
finale gestalte moet kry en dat ’n Afrika-besoek ’n noodsaaklikheid hiervoor

is. Ja, het hy gesê, een van sy vriende, “prinse van die handel, wynmagnate
- sout van die land! - ” het hom Afrika en die Derde Wêreld se vernaamste
lande aangebied vir verkenning, kosteloos, maar hy wil graag saam met
my na Malawi. Miskien om ’n tydelike breuk in ons eertydse hegte
vriendskap ook te heel, maar hoofsaaklik om sy ongebore kind finale

gestalte te gee, het ek vermoed.
Datums wou hy by my weet, min of meer. Ons het ooreengekom op Maart/

April 1 981 . Dan sou ek probeer om ’n paar weke in plaas van ’n gejaagde
paar dae af te neem vir my periodieke inspeksiebesoeke aan Malawi; een
week saam met hom rondreis, een week vir hom op die “llala” vir ’n bootreis

tot by Tanzanië se grens, terwyl ek werk, en ter af ronding van ons besoek
een week dan weer saamreis deur die Warm Hart van Afrika. Daardie tyd

had ek volop voorregte in Malawi, soos ook later sal blyk.

’n Week of wat na ons gesels lui hy weer vir nog ’n proetjie aan die pruim
- daardie naweek. Maar my wederhelf en ek het reeds afgespreek om op
ons eie “Edms Bpk.” dié naweek op Franskraal te gaan ontspan - so ’n

tree of twintig van Dirk s’n af. Maar dan moet ons hom asseblief op
Stellenbosch kom oplaai. Hy wil saam om te gesels. Marié wil tuis bly. En
op sy geliefde Franskraal, agter my woonhuis by die vuur, het ons die

naweek die program en datums vir sy ontdekkingsreis gefinaliseer. Hy
sou al sy besprekings self doen vir Maartmaand - ook die bootreis -

behalwe vir die plattelandse rondreis in Malawi, want daar het ek die wêreld

geken en bowendien het ek ’n motor daar tot my beskikking gehad.
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Dat ons die reis later ’n maand moes uitstel na April/Mei om by die boot se

tye aan te pas is slegs van verbygaande belang. Feit is dat Dirk en ek
uiteindelik vroeg in Mei op Blantyre se lughawe aankom en deur twee van
my swart vriende as ’t ware van die vliegtuig “afgehaal” is; dit is soos ek
altyd die mooi ontvangs, as begenadigde daar, genoem het. Dirk, wat nog
vol was van die hubris van Komas, sy wedergeboorte en die pryse, is voor

die tyd gewaarsku om tog maar geduldig te wees. Ons is nou in Afrika, nié

Suid-Afrika nie. Ek ken die reëls, hy moet my net volg. Vir Dirk het so iets

moeilik geblyk te wees.

Ek stel hom voor aan die twee deftig geklede Malawiese here wat ons op
die aanloopbaan inwag en hy volg gedwee na die B.B.P.-kamer, waar ons
tuisgemaak word met ’n drankie. Appletiser, bestel hy. “Maar waar’s ons
bagasie?” wou hy weet “en wat van doeane?”
Geduld, sê ek aan die man van die Swart Foloos wat in sy jongjare laas

die swartman van Afrika regtig meegemaak het. Hier moet ’n mens nie

haastig wees nie. Geniet dit terwyl ons kan kyk na die mooi swart meisies

wat langs ons sit; seker diplomatel! Nie lank daarna nie word ons paspoorte

en ander dokumente saam met ons bagasie en nog ’n koeldrank by ons
neergesit sonder dat daar eens ’n dokument onderteken moes word! Ons
het aangekom en Dirk se oë vonkel van verwagting vir die volgende stap!

Ek het hom naamlik vooraf meegedeel dat my motor by die lughawe sou
wees, dat die sleutel net daar aan my oorhandig sou word en dat ons
daarvandaan loshotnot sou wees. Hy en ek vir ’n hele paar dae.

Dis eintlik maar die begin van die “sleutel”-episode soos Dirk dit die

volgende oggend genoem het. Nee, toe Dirk en ek uit ons gemakstoele in

die B.B.P.-kamer genooi word om nou te kom, die vervoer is gereed, toe

is dit ’n luukse motor met chauffeur en ’n Begeleier nou na die hotel. Weer
wou ek weet van my sleutel? Ja, alles is reg, by die hotel - een van twee
luukses in Blantyre. Daar aangekom, wou ek darem net seker maak voordat

ons die chauffeur wegstuur, wat van my motor geword het, want die

volgende oggend sou ons vertrek na ’n heel besonderse plek en ek het

spesifiek geen afsprake met my kliënt in Blantyre gereël nie.

“No, Sir,” sê hy, “the key is here and your car is ready but if you want to go
anywhere tonight, I am at your disposal.” Nee, dankie, sê ek, vanaand net

hier by die hotel bly, maar kan ek die motor more-oggend net voor halfagt

kry? Ek het geweet Dirk was ongeduldig om te sien, te ervaar en los te

wees van alles. Hy wou nie gebonde wees nie en liefs totaal los van die

inheemse vriende daar en net waarte neem, vrae te stel en sy eie milieu

van navorsing te betree onder die minder gesofistikeerde mense wat hy

gekom het om te leer ken.

Die volgende oggend halfagt staan en wag ek vir die motor en die sleutel,

maar dit het halfnege geword toe ’n vriendelike gesig by die hotel-

voorportaal ingestap kom met die sieutel.“Mr. Van der Merwe, it’s full of

petrol. There it is!”
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Dirk se kommentaar was: “Ek bewonder jou geduld”. En met enkele

uitsonderinge daarna het hy ’n paar weke lank dieselfde eienskap voortreflik

uitgeleef, hoewel ek hom tóg dikwels moes herinner “Onthou, dit is Afrika!”

- veral as hy te vinnig praat en verwag dat die aanhoorder se verstand net

so snel soos syne moet reageer en nie net wit tande wys nie!

lets ongewoons het die tweede dag gebeur. Hy het ’n swartkoevert-

aantekeningboekie uit sy sak gehaal en ’n hele klompie velle omgeblaai

om my te wys watter aantekeninge hy die vorige nag gemaak het - ’n

halwe boek vol - “episodes”, het hy gesê. Toe onthou ek waarom hy gretig

die vorige aand ook die keurig-versorgde vrugtebord uit my kamer
verwelkom het - nagkosl!

Nou wat kan ’n mens alles kwytraak oor so ’n driewekelange noue samesyn
met ’n Gees soos Opperman? Op soek na iets! lets! Ek het nooit gevra

nie, waarom sou ek? Ek is geen literator, digter of sielkundige nie. Slegs

maar ’n vriendskap wou ek bewys aan ’n ou vriend - miskien meer as dit;

’n drinkebroer op ’n stadium toe “Baaierd” en ander vorm gekry het, en

ons bure was in Baaisiglaan - sonder ’n heining tussenin.

Ons het gereis, na die aanvanklike kennismaking met Blantyre, deur die

pragtige, oortollige en swangere landskap van tropiese Malawi na die

vroeëre hoofstad Zomba. Dirk wou die universiteit sien, die biblioteek en
het gretig gesoek na Malawiese digbundels, prosa en dramas. Hy het

geweet waarna hy soek en die amptenare elke keer verras as hy vra na
iets wat nie “verkrygbaar” is nie. Sy vermoede was altyd, dis te revolusionêr,

totdat ’n beampte in Kasungu se boekery hom eendag gesê het dat “Si-

lent Voices” van Jared Angira nie verbied is nie, maar net uit voorraad,

want al wat student is, koop dit.

Elke dag was vir Dirk ’n nuwe ervaring. Elke ding wat hy kon waarneem,
het hom begeester. Veral boek- en geskenkwinkels. In die pragtig gekerfde

Afrika-beeldjies het hy simboliek waargeneem wat hom snags min laat

slaap het. Dinge het in hom gewoel. Die woord het aan hom gevreet. Hoe
meer hy gelees en ervaar het, hoe meer begeesterd het hy geraak.

Ons enigste teleurstelling het gekom toe ons na die besprekingskantoor

van die Spoorweë gaan om Dirk se bootreis te bevestig en toe hoor dat

die arme boot nog steeds versien word en nie seevaardig of meer-Ma-
lawi-vaardig is nie. Sy reis is dus gekanselleer en na nog ’n halwe dag se
bewegings van bakboord na stuurboord is daar belowe om hom te

kompenseer en die terugbetaling aan te stuur na ons hotel in Lilongwe.

By nabetragting nou was hierdie kansellering ’n groot seën, want sonder
my bystand sou hy die bootreis alleen kwalik kon deurmaak. Die plan is

toe verander en hy en ek ry toe per motor van Blantyre na Lilongwe (320
km noordwaarts) waar ons vir 7 tot 10 dae in die hotel sou bly; ek om
daagliks my brood te verdien en Dirk om sy werk te voltooi.

Dis ’n pragtige stuk landskap tussen Blantyre en Lilongwe - tropiese vrugte,

bosse, bome en die goue draad van veselperskebome wat wild in die veld

51



staan van die Suidpunt tot bo in die Noorde. En dan tussenin elke af en

toe ’n kleinerige dorp met tipiese Afrika-hutte en winkeltjies.

Die waarneming hiervan en die Afrika-mense om die prentjie te voltooi,

was vir Dirk ene paradys soos die sonnetjie op hom speel terwyl hy rustig

agteroor sit in die voorste passasierstoel. “Net een ding hinder my,” sê hy

die mooi oggend so tienuur terwyl ons stadig tussen ’n klompie
piesangboorde deurry, “en dit is dat ek gewoonlik hierdie tyd van die oggend
wanneer ek klaar is met ontbyt en die koerant, so ’n wyle dut.”

“Met die dut is dit in orde,” sê ek, “want ek ken die pad, maar die koerant

kan ek nie voorsien nie.”

Orals langs die pad staan winkeltjies wat plaaslik-vervaardigde koeldrank,

gedroogde vissies en ander kruideniersware verkoop. By een van hulle -

ja-nee, almal is buite-op gedekoreer GROCER’S SHOP - kon Dirk dit net

nie meer uithou nie. “Stop,” sê hy. “Hier wil ek sjokolade koop. Ek kan my
lus nie meer hou nie!” Ons betree die eenvertrek winkeltjie en die

vriendelike Malawiër is oorgretig om te help, maar afgesien van ’n paar

kledingstukke, negosieware, koeldranke an ander smouserye was daar
niks om te sien nie. Van sjokolade het hy nog nie gehoor nie. Ons onvermoë
om hier iets reg te kry, het vir Dirk onkeerbaar gemaak. By elke winkeltjie

en gehuggie wat lyk of dit iets te koop aanbied, moes ons toe stilhou,

maar sjokolade, aikóna? By een winkel kon ek my lag nie hou nie. Ons
moes van die pad af deur ’n sloot sukkel om daar te kom, Dirk in sy netjiese

safari-pak en ek in ’n ligte langbroek. Die winkelier het ons van vér sien

kom en in sy winkeltjie verdwyn. Toe ons by die deur kom, staar pikdonkerte

ons in die gesig. Na oomblikke eers kon ons die oë van die winkelier

raaksien, waar hy half gebukkend staan onder ’n swetterjoel fietsbande

en -wiele wat van die lae plafon afhang. Daar was fietswiele, binnebande,

fietskarkasse en hier en daar ’n tweedehandse fiets - genoeg vir Afrika!

Met wie hy sy besigheid gedoen het daar so in die verlatenheid en of hy ’n

lewe daaruit kon maak, sou ons nooit weet nie, maar sowat van fietsdinge

het ek nog nooit gesien nie. “Nee,” sê Dirk meewarig, “kom ons loop,

hier’s niks; ek het nie eers ’n toonbank tussen die hangende, ieunende,

staande en lêende fietsdele gesien nie!”

’n Gelukkiger einde aan die sjokolade-storie het hom op die tweede dag
van ons verblyf in die eersteklas Capital Hotel in Lilongwe afgespeel. Toe
ek die middag sesuur se kant die groot oopplan waghal of -portaal van die

hotel binnekom, sit Dirk my met ’n breë glimlag en inwag. “Hier het ek

hom!” sê hy en haal duur ingevoerde sjokolade uit sy bosak. Dit blyk toe

dat een van die skaflike winkeltjies in die hotel-arkade weekliks ’n

besending sjokolade uit Europa kry en om seker te maak dat hy nie weer
die knaag van sjokoladehonger in Malawi ervaar nie, het my ou maat toe

sommer al 14 dae se voorraad opgekoop.
Ons meer as ’n week lange verblyf in die hotel sal ek nie maklik vergeet

nie. Dit was ’n moderne tropiese hotel op drie vlakke, wat sy slaap-
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kamervleuels soos lang voelers in die vogtige tropiese landskap uitgestrek

het. Alle woonruimtes was byna oordadig groot, die ventilasie uitstekend

en die binne-atmosfeer vriendelik, sag en aanloklik. Alles van Afrika -

swart gaste, swart ontvangs, swart bestuur. Ja, hier en daar ’n blanke,

maar dis die uitsondering. Dirk en ek het ruim dubbelkamers gehad, nie

ver van mekaar nie. Alle geriewe was daar, tot lugreëling. Die kamerdiens

was uitstekend en die kamers self binne-in mooieras elders met natuurlike

houtmeubels en vindingryke maar robuuste afwerkings.

Dirk was hoog in sy skik met sy kamer; dit het uitgekyk oor ’n groot swembad
twee verdiepings íaer waar daar die hele dag beweging en iets vir die oog
was. Dit het naamlik so getref dat daar heelparty jong vrouens van tydelike

amptenare of besoekers in die hotel tuis was en bedags het hulle heerlik

langs die swembad uitgespan terwyl manlief êrens besig is. En hierop het

Dirk se balkon afgekyk, en het hy dit geniet!

Sy kamer het Dirk kort na ons aankoms vindingryk herskep in ’n

studeerkamer met sy boeke en papiere mooi byderhand. Ek was gewoonlik

soggens teen sesuur al uit die hotel en het ek Dirk gewoonlik so 12 uur

later weer by my tuiskoms gesien wanneer hy my sit en inwag het in die

ingangsportaalsitkamer wat nooit vir ’n oomblik sonder lewe en beweging
was nie. Oor sy werk bedags het ons selde gesels. Ek weet egter dat “the

old Professor’’ gou-gou ’n geliefde karakter by die groot personeel was; by

die vriendelike ontvangsassistente, waar hy elke dag na sy pos gaan
verneem het en by die duisternis van kamerpersoneel wat gedurig vir hom
Appletiser moes aandra en ander diensies verrig. Een middag toe ek ’n

bietjie laat tuiskom, kry ek hom in sy kamer (nog steeds in kamerjas en
pantoffels) in ’n ernstige gesprek met die lang swart kamerbediende
gewissel. Sy afskeidswoorde aan die ou siel was “Remember no more tip

if you remove or sweep up any of the rubbish papers in my room, you
understand, no more tipl’’ Dit vertel sy eie storiel! En dis wreed op ou
Jambo wat maar net sy werk wou goed doen en toe ’n klompie van die ou
Professor se papiertjies ook met die rommel saam verwyder het.

In hierdie tyd kon ek sien dat hoewel Dirk na voorkoms springlewendig

was, hy tog baie bystand nodig had. Hy het nooit eenkeer gekla van siekte

of swarigheid nie, het gesond geëet en die lewe met ’n vonkeling in die

oog geniet. Maar af en toe was daar voorvalletjies wat my agterna dankbaar
gestem het dat ek hom nie alleen op die Malawi-meer laat gaan het nie.

So byvoorbeeld was daar die agtermiddag toe ek hom by my tuiskoms nie

op sy gewone inwagplek gekry het nie. Ek is toe maar kamer toe en ’n

kwartier later kom een van die netjiese bediendes met “the old Professor’’

aan die arm daar aan. Met groot trots sê hy dat die “old man” in die

verkeerde deel van die hotel na my gaan soek het. Die bediendes het

baie van hom gehou en op grapmaak-vlak was Dirk in sy daaglikse kontak
met hulle stellig weer terug in sy jongdae in Natal. Maar dit was vir my
buitengewoon opvallend dat hy ’n totale gebrek aan behoefte openbaar

53



het om met enige inboorling intellektueel te wil verkeer. Dit was asof hy sy

gesels met my wou gebruik as die sif waardeur hy hulle raaksien; verder

het hy dan binne-toe gewerk en gebroei. Een aand was ons twee die

gaste van ’n Suid-Afrikaanse amptenaar wat ’n inteliigente Malawiese
egpaar vir ete oorgenooi het. Die gesprek wou egter nie vlot nie. ’n Klein

intellektuele opflikkering en ons gaan huis toe. Hy wou nie met hulle

kommunikeer nie. Hy wou waarneem, verteer en interpreteer.

Hy het baie en diep gedink, laat gewerk snags en dikwels frontveranderings

in die gang van sy werk ondervind. Daarvan het hy my gesê, veral na sy

kennismaking met ’n besondere Livingstone-boek wat hy daar gekry, en
gretiglik verslind het, omdat dit oor die Malawi-wêrelddeel handel.

Die hele reis was vir Dirk een groot-oog avontuur. Sy notaboekie was
altyd byderhand - onopsigtelik, maar tog. Menigmaal in gesprek tussen al

die swartmense, het hy hom net afgeskakel en gou iets aangestip - nie

wanneer hy aan die woord was nie, maar ek. Soms het ek afgehaal gevoel,

want in ons jarelange vriendskap het ek so iets nooit teëgekom nie. Nou
verstaan ek beter - dit het nie gegaan om wat ek te sê gehad het nie,

maar om die teenwoord en reaksie van my swart vriende in ons gesprekke.

Saans, na ’n vermoeiende dag in die tropiese hitte wou ek slegs iets ligs

eet en gaan inkruip, maar nie Dirk nie; nee, ons moes opsluit na die groot

eetkamer gaan waar ons ’n ereplek kry (ja, soos in die begin gesê, ek had
voorregte in Malawi) naby die orkes wat nag na nag die oer-ritmes uitslaan

op hul tamboere tot hier in die vroeë móre. Dirk wou dit hê, nie op die oog
af vir sy plesier of uitbundigheid nie, maar om in te drink elke druppel van
die klank en wie weet, seker “vannag as almal slaap” of móre-oggend te

verwerk?

Ons reis het na ’n paar weke begin water trek en Dirk moes die laaste

inkopies doen. Reeds het ek vertel van die beeldjies gemaak uit inheemse
hout en klip wat hom so gefassineer het. Toe was dit weer die kleurvolle

rokmateriaal. Ek het ’n halfdag daaraan afgestaan. ’n Vriendelike

Malawiese vroutjie het geduldig een patroon na die ander vir ons gewys
totdat Dirk uiteindelik ’n hele koffervol vir al sy “meisies” gekoop het. Ja, ’n

koffervol, want ons het nie meer plek gehad nie, maar ons kry toe ’n

goedkoop koffer by die winkel langsaan wat heel nuttig blyk te gewees
het, totdat altwee knippe van die deksel ingee en ons die hele boksemdaais
op die lughawe weer met tou moes vasmaak!
Die laaste paar dae is regtig in die warm hart van Afrika deurgebring, in ’n

wildtuin waar ons elkeen ’n luukse rondawel bewoon het. Dis ’n klein,

intieme plekkie op ’n meer naby Kasungu. Van die oomblik dat ons daar

oor stof- en sinkplaatpaaie aangekom het, het Dirk geblom en sy rapport

met die intelligente swart park-amptenare het my jaloers gemaak. Daar is

geskerts oor skilpadeiers en seekoeimelk vir ontbyt en hoe ernstiger Dirk

raak hoe witter skyn die tande van ons Malawiese vriende.

Op die stoepie van sy rondawel was daar altyd tee of koffie en wanneer
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ek daar kom, is daar ’n Fred of Willi om iets te vertel of vrae te beantwoord.

Snags het hy ’n klomp kerse gehad, want die kragopwekker gaan rus

vroeg saans, en dit is dan juis die tyd wanneer hy met pen en papier

deurmekaar raak. Sy naglig in die rondawel (op die meer) het hom besoeke
gebring van die seekoeie. In die oggend sou Fred kom vertel hoe die

seekoei hom daardie nag teen Dirk se rondawel kom skuur het en dan
wys hy die takke van bome wat om die rondawel afgebreek is.

Ons het baie rustig in die wildreserwe Lifupa rondgery. Baie dinge gesien

en bespreek. Dirk het vele aantekeninge gemaak. Net eenkeer gevra of

ek ’n sekere woord sou herken as ek dit ooit weer lees. Hy het die naam
genoem, die boom en sy vrug aan my gewys en gesê “pendelbrood”. En
net daarna, asof verlig, “nou het ek die hele sleutelsin waarna ek so lank

soek”. (Dit was vir my vreemd, want in my lang vriendskap met Dirk het hy

nooit details van sy werk met my bespreek nie. Wel het ons baie oor die

voordrag van gedigte gesels.)

Om af te sluit: noodwendig was daar gesprekke in byna-’n-maand van
saamwees wat altyd privaat moet bly. Maar my hoofindrukke was dat die

Man van Jorik ’n groot liefde en toewyding het teenoor baie mense; die

hele mensdom eintlik. Dis jammer hy kon sy laaste woorde nie duidelik

hoorbaar uitspreek nie. Hy wou so graag sy hele siklus voltooi “Uit Afrika

en Terug”.

Op Jan-Smuts Lughawe het Ernst Lindenberg, John Kannemeyer en mnr.

De Jongh ons ingewag en in ’n uur baie gesels. Hy was opgewonde, soos
ek hom selde gesien het.

Op D.F. Malan was Marié en Dideré met kamera. Ek moes ’n paar dae
daarna na Europa vir ’n kongres en toe ek 5 weke later terugkeer, was
Dirk siek met sy groot Laaste Woord onvoltooid. Al wat ek ooit daarna van
hom verneem het, met Marié se verduideliking was;

“Hannes, ek sal nooit vergeet wat jy vir my in Malawi gedoen het nie” en
by die “tot siens” en ’n glimlag om sy mond “Hannes, my spoorsnyer in

Malawi”.

Ek was daarna weer vir etlike besoeke in Malawi om my werk finaal af te

rond. By die Capital Hotel het die bediendes getrou briewe aan Dirk wat te

iaat aangekom het, gehou en met piëteit aan my oorhandig om vir “the old

Professor” te gee. Hul beste wense het hulle dan met handjies teenmekaar
gedruk aan hom oorgestuur. Hy was voorwaar vir hulle ook lemand.
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Joan Hambidge

Ek sal altyd na jou terugkeer

jy, ’n bekende lughawe
waar geen visas verlang word
of tasse deursoek word
daar waar die wisselkoers

van emosies of misverstand

nimmer in berekening gebring word

Ek sal altyd na jou terugkeer

jy, ’n veilige hawe
in die corniche van ’n ruwe landskap

en nog woester oseaan, ’n begraafplaas vol wrakke
daar waar die aankoms
sonder vrae of verwyte

stilweg aanvaar word

Ek sal altyd na jou terugkeer

soos ’n wederkerige werkwoord
’n terugkerende beeld

soos ’n lughawe of ’n hawe
’n tussenruimte alvorens die reisiger

’n stad of oseaan betree;

vol ontdekkings

Ek stip geen verlies oor jou aan.

Jy, immers net ’n non-relasie

gereduseer tot faks-verwisseling,

uitgestelde en áfgestelde afsprake,

’n gemoduleerde stem op ’n antwoordmasjien,

’n geposeerde foto op ’n boekrak.

En tog, en tog ... vanoggend ruik

ekjou parfuum vlug, ontwykend
toe ek jou nommer skakel: beset.

Rudi Swanepoel
Een gebed by ’n jaargety in die buiteland

As seisoene bly verander

maar my eie verandering

bly knaend uit.
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I

Dan wens ek soms
dat ek deel was van

’n onveranderbaar-gebaande patroon

van oorgang en oorgaan.

Tog verkies ons daagliks dwaaslik

(gedwonge)
die duisend dom keuses
waartoe ons beperk is:

hierdie herfs, winter, somer, lente ens.

Herfs, September 1996

:
Geloof (of ongeloof)

i Jou bou
is nie hoekig en gemeet

. soos die bes beplande Keulen-katedraal

!

nie

afgerond en fyn

:

gepunt soos die kerk in Gent

;

nie.

! Jou harde kante van behoefte

i'

maak dat

Ek is nie God nie

I

My styl

is rof en onbepaald

j

ek vermaak afwisselend

I en walg

die dunnes van vel

; met grappies wat spot dryf

j

en wilde visioene van hel.

. My harde kunstige woorde

I

maak dat

,

Ek sien jou nie as my geliefde kerk nie

As afskeid vir April

20 Yolande 1996
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Hannatjie Schreck
Habit 1

Aprii 1988

Kom laat ek die bedevaart

van jou hande seën
die binding oor jou vingers

breek en salf tot naaktheid,

jou vry knoop uit die vlegsel

die wit letsels van ons bedekking

Tog het ek jou aangetrek

soos ’n gewoonte was jou hande naak
geroep tot die bediening van die vlees

kon ek jou, wetend nou
met die dieper wond vertrou.

Rose of Lima

Jy was vry, voorlopig

bemoeid met die lig

wond van sy hande jy

vloei uit sy vingers, nood-

lottig

neem jy jou kruis op
ingesetene

uitgestrek op
die weë van jou geliefde-

tog, beletsel deurdie kloosters

van jou jeug die bloed

en kreet van die gewoonte
’n gewyde roede, ken die hart

se skyn askeet

Tertuilian, Quíntus Septimus Florens 160-225AD
The blood of the martyrs is the seed of the church
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siende blind

soms moet ek jou nog sien -

ligte akwarel begin die oë, oog-

lopend bruin en siende

dat ek verblind maar blindelings

in die lig bly staar

verf ek jou, al-

siende in die donker

Virgin Territory

I

Die teer rugstring strek

van hoog af in die nek
borug oor, blinde kolom
tot by die klein rug, val verder

onder oop palms
begin die lewe kronkel

’n bidsnoer

teen die vingers af, verby

die smal verweer- haar heupe roer;

jou hande vou haar oop
sy aanbid jou hande
kettinggebed van die hande -

verdwyn in die spleet:

vlesige vont

wat die boude maak -

na voor.

II

Wingerd en olyf, die tong

se soet en bitter skyf, en steeds
wil jy haar pluk;

haar borste, speelse sagtheid

in die palms nes. Jou hande
gly ’n kurwe binne

gee mee, jou mond
beplan haar heupe,
ryp vrug wat stu



uit die rug se stam
heuning-voëltjie vinnig

met die tande oopgeruk

soos die vel

van sekere vrugte skeur sy

krul om jou tong jy

verken die tekstuur

’n beleë versnyding;

haar beker loop oor.

my lief

ek vermoed
dat jou hande soms ver-

dwaal, ervare lywe mediteer

bewus van die gevaar
dat elke reis

in donkerte geskied roekeloos

soos jou vertrek uit my
lou kringe heuning

teen jou heupe eb
waar jy vlesig ingestuiwe het, maar nou
is ek syfer-

water in jou lyf se grag

in jou fynte opgelos

Stigmata

Dat ’n mens kan bloei

sidderend kan leef in daardie wonde
so verdiep in hulle aard, die hande
tasbaar

teen die polse oop
sterk die aar

wat ook die sy aanraak, vertak

onafwendbaar na die voete, selfs

die teerste lid verken

:misterieuse bloeding van die oog.
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Marius Crous
Popmusiek as orale teks: ’n voorlopige verkenning

I

1. Inleidmg

Popkultuur is die kultuur van die Europese intellektuele klas, merk die

redaksievan The Modern Review\n hul 1991-uitgawe op. Voorts waarsku

í

hulle: “Just because something is popuiar doesn’t mean it’s bad either’’

(Opgeneem in The Modern Review: Greatest Hits, 1995:6). Die voorloper

van die teenswoordige oplewing in popkultuur onder akademici is

í

ongetwyfeld Susan Sontag. Camille Paglia (1 994: 346) beskou selís Sontag
I se opstel, “The Imagination of Disaster’’ uit Against interpretation, as ’n

standaardwerk oor popkultuur en science fiction. Sontag (1 982: 101) wys
daarop dat pop as kunsverskynsel dikwels meer blatant en direk is, sodat

interpretasie daarvan dikwels onmoontlik lyk. In haar bekende opstel,

“Notes on Camp”, beweer Sontag tereg: “Taste has no system and no
proofs.” Paglia wys trouens daarop dat Sontag baie gekritiseer is vir haar

essays oor popkultuur, soveel so, dat sy later ontken het dat sy enige

belangstelling daarin gehad het.

Binne ons postrnodernistiese tyd met sy verheerliking van die parodie,

kitsch en die afbreek van grense, speel popkultuur ’n toenemend belangrike

rol. Hambidge (1995: 40) sluit hierby aan as sy die parodie as “die mees
sentrale voertuig van die postmodernisme” beskryf. Fokkema (1984: 41)

som die postmodernistiese beheptheid met onder meer popkultuur as volg

op: “Postmodernism is driven by a democratic, even populiostic, icono-

, clastic impulse”. Liebenberg (1988: 282) praat selfs van ’n “embracing of

mass culture”.

Popmusiek as populêre kunsvorm speel ’n belangrike rol binne ons
kontemporêre kultuur en kom dikwels in die werk van hedendaagse outeurs

voor as intertekstuele verwysings. Daar is vir my ooreenkomste tussen

popmusiek as ekspressiewe kunsvorm en oratuur wat algemeen beteken,

die optekening van stories en anekdotes uit vervloë jare as ’n vorm van

argeologiese kennisnajaag.

Alhoewel poplirieke opgeteken word, beskik dit nie oor “a more elaborate

and fixed grammar” (Ong, 1982: 38), waardeur geskrewe diskoers

gekenmerk word nie. Poplirieke bevat dikwels van die gruwelikste taalfoute

en gedwonge rymwoorde, alles ter wille van die boodskap. Net soos in die

geval van orale tekste maak popsangers van herhaling gebruik (“repeti-

tion of the just-said” - Ong, 1982: 40) om hul boodskap vas te lê. Voorts

moet daar ook rekening gehou word met disko- en “headbanging”-kulture

waar herhalende ritmes ’n belangrike funksie verrig. Popkultuur maak nes

orale vertelling gebruik van konsepte uit die alledaagse ervaring, om
sodoende “minimally abstract” te wees (Ong, 1982: 49) en ’n groter

groepsgevoel teweeg te bring: “Oral communication unites people in

groups” (Ong, 1982: 69).
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Vir die doel van my bespreking gaan ek fokus op enkele lirieke uit die

musiek van Madonna. Ek beperk my tot haar album, Erotica, wat saam
met haar berugte Sex-boek verskyn het. In hul bybel van alternatiewe

kultuur wys Daly en Wice (1995: 137) daarop dat daar ’n studierigting

soos Madonna-studies bestaan en dat Chip Wells in 1 990 ’n meestersgraad
behaal het met ’n postmodernistiese lesing van Madonna se video’s.

Madonna word beskou as “one of the major pop icons of the late 20th

century’’ (Daly en Wice, 1995: 136) en is bekend daarvoor dat sy

konsekwent “durable dance-pop tunes’’ kan skryf. Camille Paglia beskou
haar as die verpersoonliking van die nuwe feminis en Rosi Braidotti sonder
haar uit as ’n voorbeeld van iemand wat met die konsep androgeniteit

speel.

Paglia beskryf die album Erotica as “Madonna’s most personal and artis-

tically adventurous album, breaking the mold of frantic upbeat dance mu-
sic that had become her signature. Here she speaks honestly as an artist

to her audience, heart to heart, below the level of that increasingly tire-

some sexual persona that has run out of taboos to break’’ (1994: 371).

2. Erotica - Walter Ong en popmusiek
In die derde hoofstuk van sy bekende Orality and Llteracy (1982) skryf

Ong uitgebreid oor die psigodinamika van oraliteit. Die kenmerke wat hy

uitsonder, gaan my analise rig. Lombard (1994: 463) sonderdrie aspekte
as basis van die orale vertelling uit: ’n oorkoepelende tema, kleinertemas
en spesifieke formules. Laasgenoemde verwys na ’n groep woorde wat
herhaal word om ’n essensiële idee oor te dra, terwyl temas onder meer
beskrywende gedeeltes insluit.

Soos die naam van die album reeds aandui, is die oorkoepelende tema
erotiek, iets waarvoor Madonna noual berug begin word het. Mens moet
ook in gedagte hou dat die album saam met Sexgeluister moet word. In

beide die titelliedjie én Sex neem Madonna die persona van Dita aan; ’n

meesteres binne die konteks van S & M. Soos titelgedigte sleutels bevat

tot die ontsluiting van ’n bundel, bevat “Erotica” ook verwysing na die

vernaamste temas op die album: erotiek, alternatiewe seksuele praktyke

soos S & M, die fyn wisselspel tussen pyn en plesier en die gevaar verbonde
aan seksuele verkeer met Dita. Die woorde van “Bad Girl” sluit hierby

aan, wanneer sy die luisteraar meedeel: ‘Tll show you what l’m made of.”

Die keuse van ’n alter ego sluit aan by Ong (1982: 33): “Oral peoples

commonly think of names (one kind of words) as conveying power over

things.”

Herhaling speel ’n belangrike rol in orale literatuur. Met popmusiek is dit

maklik, want die refrein word herhaal. Dit sluit aan by wat Ong (1982: 42)

as “the list” ondersoek. ’n Reeks dinge word oor en oor herhaal. So nooi

Madonna haar luisteraars uit om aan haar oor te gee en te maak soos sy

as dominatrix sê: “Give it up, do as I say” (“Erotica”); die byna inkanterende
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herhaling van die woord “fever” om te wys wat die beminde aan haar doen
(“Fever”); koggelend die afgesegde geliefde met “Bye Bye Baby Bye Bye”

op sy weg te stuur én aan die einde van die liedjie te swets; die uitlokkend-

suggestiewe “deeper and deeper” te herhaal of haarself oor en oor “a thief

of hearts” te noem - om maar enkele voorbeelde aan te haal. Kyk mens
goed na die lirieke is dit opvallend hoe baie reëls met ‘T’ en “and” begin.

Laasgenoemde is ’n tipiese woord binne orale tekste, om die teks te skakel

en word as “a familiar instance of additive oral style” beskryf (1985: 37).

Clichés, aggresiewe formules en uitroepe is ook ’n kenmerk van die

uitvoerende orale verteller se taalgebruik. In die geval van Madonna sluit

dit onder meerclichés in soos “no one can love you the way I do”, “But my
love is alive”, “don’t go making me cry”, “breaking my heart”, ens. Ma-
donna se bekende dictum, “express yourself, don’t repress yourself”, word

ook ingevleg tussendeur en in die agtergrond. Voorts word uitdrukkings

oor pyn, die plesierigheid van pynlike liefde en selfs kragwoorde as

ekspletiewe gebruik. In “Where Life Begins” word orale seks besing en

word die ciiché van die kondoom as reënjas gebruik. Die oorbekende
metafore rondom die eetproses word ook gebruik, alhoewel ek nog nêrens

van dié orale genot as “a home cooked meal” gehoor het nie!

Die idee van raaisels en rympies (“riddles”) sluit aan by die refrein wat

telkens herhaal word. In “Words” word die geliefde aangespreek met “you

think” en elke reël begin met “you”. Die aangesprokene word daarvan

beskuldig dat hy haar verneuk het. Daar word ook, in aansiuiting by die

titel, met woorde en taal gespeel en die ou tema van gebrekkige
kommunikasie tussen twee geliefdes sodoende aangespreek. Sy is die

een wat moeg geraak het van sy woorde.

Ong (1982: 41) beskryf orale literatuur as tradisioneel en konserwatief -

twee woorde wat definitief nie met Madonna geassosieer kan word nie.

Op die oog af klink die liedjies tradisioneel en handel dit oor liefde. Luister/

lees mens fyner, kom jy agter dat jy in baie van die tekste met ’n bitch as

sprekende instansie te make het. In “Bad Girl” is sy ’n stout meisie wat
vroegaand dronk geword het, te veel gerook het en iemand anders gesoen
het. Dit maak haar “blue” en “unhappy”. Die dinge wat sy noem is heeltemal

strydig met aanvaarbare norme en sy stel haarself as ’n tert voor. Sy klink

ook byna soos ’n prostituut, wat ten spyte van al die dinge, ewe koketterig

belowe om iemand se “Baby” te bly. Ook “Thief of hearts” handel oor ’n

manipulerende meisie wat die man se hart gesteel het met haar “Little

Mlss”-maniertjies en deur die sprekende instansie as “bitch” herhaaldelik

toegesnou word. Laasgenoemde illustreer ook wat Ong (1 982: 44) as die

“agonistically programmed” aard van oratuur noem.
“Close to the human lifeworld” (Ong, 1982: 42) is inderdaad ’n kenmerk
van Madonna se lirieke. Dit handel oor verhoudings, oor meisies en mans
wat mekaar verneuk, iemand wat opwindende alternatiewe vorme van
seks soek, oor alleenheid en depressie én probleme met die ouers, wat

63



nie die geliefde wil aanvaar nie.

Oratuur word deur Ong (1982: 46) as homeostaties beskryf: “Oral socie-

ties live very much in a present which keeps itself in equilibrium or

homeostasis by sloughing off memories which no longer have present

relevance”. Dit kom eintlik daarop neer dat popmusiek ’n besonder kort

lewenspan het. Dit is vir ’n rukkie gewild, word oor en oor gespeel (Ong se

“memorization” is hier ter sake, 1982: 57) en geluister én dan vergeet.

Wanneer mens dit na ’n ruk weer uithaal en luister, is daar ’n herlewing; of

wanneer liedjies weer oor opgeneem word as deel van ’n versameling.

Barbara Streisand se palinodiese benadering tot ander mense se musiek
is ook hier ter sprake. Sy neem dit altyd oor op om dit na haar smaak te

“verbeter”. Ong (1982: 47) praat ook van bepaalde argaïese woorde wat
behoue bly in orale tekste. Woorde en verwysings na gebeure in popmusiek
is nou relevant, maar oor ’n paar jaar is dit beslis redundant en argaïes,

bv. die naam Dita in die geval van Madonna. So ook koppel ons bepaalde
popmusiek aan bepaalde films of gebeure en oor ’n paar jaar bestaan
daardie kontekstuele raamwerk nie meer nie. Dan is dit net nog ’n Bon
Jovi-liedjie of een deur Bryan Adams.

Slotsom
Die doel van hierdie voorlopige verkenning was bloot om aan te toon dat

oratuur nie net beperk is tot verhale wat deur ou mense iewers in die

hinterland vertel word nie. Popkultuur en popmusiek bied net soveel stof.

Dit sou ook byvoorbeeld interessant wees om te kyk hoe Afrikaanse musiek
intertekstueel inspeel op ander tekste soos die ewe irriterende Duitse

schmaltz of kontemporêre rock. Of, in die lig van die “performance”-aspek

van oratuur, hoe oorsese sterre se style nageboots word, sonder dat dit ’n

doelbewuste poging tot parodie is.
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Carita Nystróm
Een gek in de tuin

(Vertaal uit die Sweeds deur Wiilem Sinninghe Damsté)

Waarover ik nu zal vertellen, gebeurde in het vroegere Joegoslavië. Daar
sprak men Servo-Kroatisch. Wie Serviër was en wie Kroaat of wie van de
mensen die we zagen moslim, wisten we niet. Dat was heel onwerkelijk.

De wereld had nog niet gehoord van Milosovic, Karadzic of Mladic. Tudjman
daarentegen was bij de gebeurtenissen in Joegoslavië tijdens de Praagse
lente, de lente van Zagreb genoemd, wel in het nieuws geweest. Dit alles

had plaatsgevonden tijdens de eerste maanden van 1971 en Franjo

Tudjman was de leidende kracht geweest bij het streven naar vernieuwing.

Voor hem was dat die keer geëindigd in de gevangenis. Niemand kon

toen vermoeden dat hij bij de gewelddadige gebeurtenissen van de jaren

negentig zijn rentree zou maken. Joegoslavië was het land van Tito met
een zelfstandige politiek ten opzichte van Moskou.
Nu was het dus augustus 1971. Het was tien uur ’s avonds en pikkedonker
toen Lone, mijn reisgenoot en ik bij de Joegoslavische grens aankwamen
en ik met geen mogelijkheid mijn pas kon vinden.

Met een tocht van vele honderden kilometers door Hongarije hadden we
een zware dag achter de rug. De nacht daarvóór hadden we geen
overnachtingsplaats kunnen vinden. We hadden in de auto op een camp-
ing geslapen, als dat tenminste voor slapen kon doorgaan. Lone had op
de achterbank gelegen en ik achter het stuur in een houding die je met de
beste wil van de wereld niet aangenaam kon noemen. Wij hadden pech
gehad met onze maaltijden: als ontbijt vette plakken brood met zwarte

koffie gehad en als lunch kleine koekjes met cacao. Geen van beiden

voelden we ons goed. ’s Avonds laat, veel later dan we hadden gedacht,

bereikten we de grens en toen kwamen we tot de pijnlijke ontdekking dat

mijn pas verdwenen was.

We moeten een of andere beschermengel bij ons hebben gehad. De
grenspolitie toonde zich van zijn beste zijde door ons te laten passeren
nadat ik had beloofd de autoriteiten ervan in kennis te stellen als ik mijn

pas had gevonden.
Zoals gezegd is, was de duisternis reeds gevallen. Ik trachtte zo goed als

dat ging de kaart te lezen, terwijl het bonzen in de keel langzaam afnam.

Die dag hadden we een lang stuk gereden maar we moesten toch proberen

die nacht ons gastgezin in Zagreb te bereiken. De beschermengel verloor

ons niet uit het oog. Rond middernacht reden we de voorsteden van Zagreb
binnen en zetten koers naar het centrum.

Na bijna een uur dwalen in een spaarzaam verlichte stad kwamen we bij

de straat die we zochten, in een wijk die vermoedelijk van de eeuwwisseling

dateerde, te oordelen naar de bouwstijl van de huizen. We werden
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allerhartelijkst ontvangen door het de gastheer en zijn vrouw Ivo en Frieda

Seelig, die ongerust opgebleven waren om onze komst af te wachten.
Toen ik over het incident met de pas vertelde, waren ze net zo verbaasd
als ik over de voorkomendheid van de grensbureaucratie.

De stemming bij het late avondmaal was gemoedelijk en openhartig. Het
gesprek varieerde van het weer en de Joegoslavische overheid tot

Mannerheim en generaal Pilsudski.

Ivo was hoogleraar microbiologie bij de universiteit van Zagreb. Hij had
net een reis met een aantal voordrachten in de USA achter de rug.

Grijnzend in zijn peperkleurige snor en met een schelms lachje achter de
dikke hoornige brilleglazen waarschuwde hij ons voor een paar kikkers,

die ergens in de flat waren. In de USA had hij namelijk enkele exemplaren
van een zeldzame soort moeraskikkers gekregen, die bijzonder geschikt

waren voor experimenten op het gebied van de celbiologie. Hij had ze
meegesmokkeid in een trommel. Maar de straf had niet lang op zich laten

wachten. Direct na zijn thuiskomst waren enkele kikkers uit het metalen
omhulsel geglipt.

- Wanneer jullie een vreemde lucht ruiken, waarschuw me dan meteen,
bromde hij vriendelijk.

Uitgeput als we waren, namen Lone en ik kennis van deze op zichzelf

merkwaardige feiten als boeiende details van een geanimeerd gesprek bij

het late maal, of liever gezegd souper.

Het werd tijd ons klaar te maken voor de nacht. In de ruime flat zonder
opsmuk kregen we een kamer toegewezen. Mijn kamer keek uit op een
kleine tuin die in het donker lag. Door het venster dat open stond in de
augustuswarmte stroomden geuren zwaar van aarde naar binnen. Ivo

betrad bezorgd de kamer, sloot zorgvuldig het venster en tot meer
zekerheid sloot hij de gordijnen met een sterke veiligheidsspeld. Hij zag
mijn verwonderd gezicht en zei:

- Dit moeten we nu eenmaal doen want we hebben een gek in de tuin.

Denk eraan. Laat het venster ’s nachts nooit open. Hm. Welterusten.

Ik knikte vol begrip. In de reeks van de dagelijkse licht absurde
gebeurtenissen was het heel logisch dat er een gek in de tuin was.
- Goede nacht.

- Slaap wel, mompelde Ivo vriendelijk.

Ik dacht er niet aan de volgende morgen onze vriendelijke gastheer te

vragen wat er eigenlijk aan de hand was. Lone vroeg evenmin waarom ze
was gewaarschuwd. We hadden ongestoord geslapen en onze sightsee-

ing in Zagreb en de bergen die ons omgaven blies alle zorgen weg. Had
onze gastheer een gek in de tuin, dan was dat zijn probleem. Een
overblijfsel van het burgerlijk denken, maakte ik mezelf wijs.

Aangename dagen vervlogen. We brachten een uitgebreid bezoek aan
Zagreb en zijn omgeving. We genoten van de maaltijden in landelijke res-

taurants en werden helemaal verliefd op de kleine dorpjes die tegen de
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berghellingen waren gekit of waren weggestopt in vredige dalen. Ivo

vertelde dat velen die in het buiteland werkten, terugkeerden naar hun

geboortedorp, nieuwe huizen bouwden en op deze wijze een bijdrage

leverden aan een zekere nieuwe bloei.

Zagreb was een stad vol charme, waarvan sommige wijken deden denken
aan Helsinki. Een aantal openbare gebouwen was opgetrokken in de tijd

toen Helsinki verbouwd werd tot hoofstad.^

Wij amuseerden ons en schrokken van de verkeerschaos in Zagreb. in

bijna elk gaatje stond wel een auto geparkeerd. De auto’s voorzagen de

beide zijden van de smalle straatjes van een zoom. Het parkeerverbod en

andere verboden in het verkeer nam men niet zo nauw. De politie had de
gewoonte om de elke week verkeerd geparkeerde auto’s op te ruimen

door ze af te voeren naar een wijk buiten de stad, waar men ze dan tegen

betaiing van een fikse boete kon afhalen.

- Dat functioneert voortreffelijk. En de parkeervrijheid geven we nooit op.

Het socialistische systeem had zowel anarchie als orde gebracht. Dat paste

bij het volk.

Wij bezochten Tito’s geboortedorp. Het kleine witte huis met zijn smalle

ramen met gesneden houten meubels was evident een nationaal heiligdom.

Maar onze gastheer was weinig geïmponeerd.
- Zie waar hij nu woont, in een paleis met hoge muren. De held van het

volk is bang voor het volk. Ja, ja, zuchtte hij sarcastisch.

We zagen ook een grote tentoonstelling van Joegoslavische naïeve kunst

en glimlachten bij de herkenning van de idyllische afbeeldingen van
landelijke dorpjes. Bij Ivan Rabuzin hadden ze een bijna hemelse oplichting

met grote bloemen, wuivend over de grote daken van de huizen en kleine

symmetrische wolken die zweefden aan een azuurblauwe hemel.

Joegoslavië was een mooi, vredelievend, zonovergoten groen land, vonden
we.

Het hoogtepunt van ons verblijf in Joegoslavië was een reis naar de
Adriatische kust, waar de familie Seelig sinds mensenheugenis een
zomerhuisje had. Achter onze rug werd daar over gesproken, maar in het

algemene enthousiasme namen we dat niet waar. Wij verlangden werkelijk

naar de zee. De warmte was overgegaan in een echte hittegolf, tenminste

dat vond ik. Maar onze gastheer en zijn vrouw vonden het niet buitensporig

warm.
- Wij hebben altijd zulk warm weer in augustus.

Ze deden alles om ons het naar onze zin te maken. De gek in de tuin was
voorlopig vergeten. De laatste nacht voor de reis naar de kust sliep ik met
geopende venster. De geuren van de tuin waren bedwelmend en spoedig

zouden de perziken aan de boom voor mijn venster rijp zijn.

De volgende dag gingen we vroeg weg, want het was een lange tocht

naar de kust en we zouden bovendien hier en daar halt houden.
Halverwege passeerden we de beroemde ondergrondse meren bij Plitvice,
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een natuurlijk wonder van schoonheid en vredigheid, een reeks meren
die door grote schuimende watervallen één geweldige waterpartij werd,

ingebed in een subtropisch groen. Ik had me voorgenomen in alle zijrivieren

van de Donau te zwemmen en de Sava en de Drava waren reeds door mij

beproefd. Ik liet nu ook mijn lichaam in één van Plitvice’s turkoisekleurige

meren met zijn ijskoude water zinken.

Toen we over het hoge plateau op het Velebit-massief reden, zagen we
voor de eerste keer echt verpauperde dorpjes. Over de wegen liepen in

lompen gehulde kinderen die bedelend hun handen ophielden. Frieda wond
zich geweldig op maar Ivo bromde maar wat en reed verder.

- Tito’s socialistisch paradijs, ja ja, kon men bijna onder zijn borstelige

snor horen. Tegen het einde van de dag lag opeens de zee voor ons. De
zon was bijna onder. Rood en gedrapeerd hing hij over het water. Wij

geraakten in opperste vervoering. Hiervoor was geen superlatief te

bedenken.

Een weg vol haarspeldbochten voerde ons dichter bij het water. Wij reden

naar het zuiden met aan de ene kant Velebit’s naakte rots, nu bij avond
roodgekleurd en aan de andere kant de zee, diep beneden in de verte.

Het was al bijna donker toen we op de plaats van bestemming aankwamen,
het kleine havenstadje Jablanac dat beschut in bocht lag, omgeven door
hoge bergen. Op het kleine pleintje bij de haven stapten we uit. Jablanac

was een haventje voor de boten die Joegoslaven en toeristen naar de
eilanden voor de kust brachten; Pag, Rab, Krk en hoe ze verder ook
mochten heten.

In het zachte warme donker dat over het water lag, zagen we daar natuurlijk

niets van. Uit het donker klonk een meerstemmig gezang op, een Kroatisch

volkwijsje, vertelde Frieda. Een kleine boot vol zingende mensen werd
zichtbaar toen hij de strandpromenade met al zijn lichten naderde.

Frieda haastte zich iedereen onder te brengen omdat de elektriciteit om
tien uur werd afgesloten. Daarna was het moeilijk iets terug te vinden. Het

zomerhuisje lag ongeveer een kilometer ten noorden van het dorp, maar
Lone en ik werden ondergebracht bij Gospoda Dragica, Jablanac’s

hoofdpostbesteller en één van de onomstreden centrale figuren in de kleine

gemeenschap.
Mevrouw Dragica deed zich voor als een statige vrouw, met zwart haar en

een hoge boezem, stralende donkere ogen en een grate stralende blanke

glimlach. Ze leek een beetje op Jovanka, Tito’s vrouw. Daarover waren
we het eens. Lone en ik zouden een kamer delen die uitzag op een klein

steegje. Na de lange autotocht vol indrukken vielen we dankbaar in slaap.

Het was verstikkend warm, hoewel het raam naar het smalle steegje open
stond. Midden in de nacht werd ik met een schreeuw uit een bange droom
wakker. Ik had gedroomd dat iemand me trachtte te wurgen. De gek,

bedacht ik me en tastte naar een lamp om die aan te steken. Maar toen

bedacht ik me waar ik was, dat de elektriciteit was afgesloten en haalde
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en paar keer diep adem om lucht te krijgen in het stilstaande fluïdum van

de kamer. Lone mompelde iets in het donker en ik verzekerde haar dat

alles in orde was. Spoedig daarop vielen we weer in een diepe slaap totdat

het ochtendlicht zich een weg baande door het steegje.

Het zomerhuisje was geweldig, een witte rechthoek gelegen tegen een
stijle rots, en een kiezelstenen bedekt tuinterras. Midden in de tuin groeide

een moerbijboom met dicht loof en in diens schaduw stond een wankele
houten tafel met enkele banken en klapstoelen eromheen. Daar gingen

we zitten nadat we Zenia hadden begroe, Ivo’s zuster, die de huishouding

deed voor dochter Lidia en haar blonde echtgenoot Vuk. En bovendien
Ivo’s en Frieda’s zoon, de zwartelokte Nik, die er eigenlijk de aanleiding

van was dat we úberhaupt in Joegoslavië waren.

Lone had Nik geholpen een baan en een woning te vinden toen hij naar

Kopenhagen kwam om het westen te leren kennen. Ivo en Frieda hadden
met een uitnodiging naar Zagreb iets terug willen doen. Lone had mij toen

meegevraagd als reisgezelschap. In de verkoeling brengende schaduw
van de moerbeiboom nuttigde dit gemêleerde gezelschap zijn ontbijt, het

eerste ontbijt van Lone en mij aan de Adriatische zee: grof boerenbrood,

geitenkaas, paprika’s, meloen en sterke zwarte koffie. Het smaakte
verrukkelijk.

Onder het terras lag het oppervlak van de zee, het zilverig zout. Het water

was kristalhelder en beneden op de bodem schemerden zwarte
stekelachtige bollen, zeeëgels, naar men ons vertelde.

- Trap er niet op, anders zul je er spijt van hebben, waarschuwde Frieda.

Frieda hield van zwemmen en al snel hadden zij, Lone en ik een duik

genomen in het verfrissende water. Het hoge zoutgehalte maakte het

zwemmen gemakkelijk. Ikzweefde als op drijvend kristal. Hiervoor waren
we gekomen. Dit was het paradijs op aarde. Kon het beter?

Intussen bleek dat het huis, dat Ivo’s familie sedert eeuwen had toebehoord,

in naam van het socialisme was opgedeeld in twee gedeelten. Het ander
gedeelte dat groter en mooier was, werd bewoond door het gezin van een
directeur. Ze hadden een raceboot en waterskieden dagen achtereen. Elke

keer als de buren langs kwamen of vluchtig waren te zien aan de andere
zijde van de lage muur die het terras in tweeën deelde, snoof Zenia luid.

- Socialistisch parvenu, pruldirecteur, onopgevoede vlegel, zei ze dan vol

minachting. Maar het kon de nieuwbakken, schreeuwerige, parvenuachtige

directeur geen zier schelen wat zijn gedeclasseerde buurman, de
oorspronkelijke eigenaar van hem vond.

We brachten de dagen door met zonnen en zwemmen. ’ Nachts lagen we
als snel onder de wol in de zachte bedden van mevrouw Dragica. We
dachten dat alles pais en vree was hoewel er duidelijk grote spanningen
waren binnen ons gastgezin. Nik gedroeg zich als een puber in de ergste

puberteitsjaren. Moeder Frieda zuchtte en beklaagde zich over hem bij

ons.
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- Ja, wat moet er van hem terechtkomen?

Nik vond het helemaal niet leuk dat Lone en ik goed met zijn ouders konden
opschieten. We moesten maar eens ontdekken wat voor een huichelaars

het waren.
- Pappa is een oerstalinist, verstard en ouderwets. Hij begrijpt niets van
nieuwe politieke ideeën, betoogde hij tegenover ons.

- Maar zijn ervaring is een andere dan de jouwe, probeerden wij.

- Star, dat is hij, stelde Nik vast.

Op een dag liet de andere zoon van het gastgezin zich zien. Hij kwam
rechtstreeks uit Prijs met zijn wondermooie vrouw, die perfect Frans en
Engels sprak. Stanko was chirurg en docent aan de medische faculteit

van de Sorbonne. Hij was uitzonderlijk beleefd, discreet en goed gekleed

en kon een conversatie gaande houden die niemand stoorde of iets deed.

Frieda straalde van tevredenheid en trots. Naast de volmaakte zoon
kwamen alle hoekigheden en hippie-achtige uitingen van Nik nog sterker

naar voren.

Nik leek meer en meer op een donderwolk voor de grote uitbarsting. Stanko

had alle verwachtingen van zijn ouders waargemaakt en meer nog dan
dat, terwijl de arme Nik voortdurend de oorzaak was van hoofdpijn: geen
examens, geen duidelijke toekomstplannen, een vaag baantje in het

afgelegen Denemarken, ondertussen student staatswetenschap, tenminste

dat beweerde hij. Maar mijn hemel, wat wordt je als je staatswetenschap

studeert. In ieder geval geen docent aan de Sorbonne. Lone en ik waren
het erover eens dat onze sympathie naar de ongekunstelde Nik uitging.

Hij was toch echt in zijn hoekigheid. Terwijl Stanko ... ja, we hadden er niet

eens behoefte aan elkaar de niet te beschrijven weerzin onder woorden
te brengen die we voelden tegen de volmaaktheid in eigen persoon.

Meer dan anderhalve dag verwaardigden Stanko en zijn vrouw het

gehalveerde huis met hun schitterende aanwezigheid niet. Ze moesten
naar het zuiden naar Dubrovnik om daar met vrienden te gaan waterskiën.

Het leek alsof het huis een zucht van verlichting slaakte.

De warmte in augustus ging door met het braden van ons kleine plekje bij

de zee. De dagen vervlogen met zwemmen en zonnen, met maaltijden

onder de boom in de tuin, wandelingen langs smalle weggetjes en paden
in het bergachtig landschap.

Rozemarijn en tijm gaven hun bedwelmende geuren en het leek erop of

de kleine ruzies binnen het gezin oplosten in de hete lucht, het zoute

water en de aromatische geuren. Zelf Nik liet wat minder hoekige kanten

van zijn karakter zien, hij lachte zelfs en toonde dan zijn sterke witte tanden.

Na een boottocht naar de Zavranitza fjord, die uitgesneden was in een
roodkleurige berg van het Velebit-massief, kreeg ik een zonnesteek. Mijn

hele bloedsomloop kookte en ik voelde me nu eens totaal afgemat, dan
weer volkomen rusteloos. De familie bekommerde zich met ervaring en

competentie om mij. Ze stopten me in bed in een donkere koele kamer en
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wikkelden kompressen rond mijn polsen en enkels, gedompeld in koud

water en citroen. Ik kreeg een koude citroendrank te drinken die ik tot me
nam in kleine slokken. Beschaamd maar toch gelukkig liet ik me helpen

door deze toegewijde mense en voordat de avond viel, was ik weer op de
been, voelde ik me bijna weer een gewoon mens.

Ondertussen had men voorbereidingen getroffen vooreen klein avondfeest,

want ons afscheid moest worden gevierd. De volgende dag zouden we
terugrijden naar Zagreb om vervolgens terug te keren naar Denemarken.
Nik had een boot geleend en voer daarmee naar Rab om bij een boer, van

wie hij wist dat hij goede wijn had goedkope landwijn in te slaan. Bij de
stenen muur die de terrastuin afschermde van de zee maakte Zenia een
klein vuur.

Wij maakten onder de boom de maaltijd klaar. De zon ging bijna onder bij

de eilandjes. Nik kwam met zijn pruttelende open boot terug en hield trots

de grote buikige wijnfles omhoog, zodat we die konden bewonderen. De
lucht was gevuld met zacht strelende warme, gemengde geuren van
kruiden en rook van het grillvuur. Ik werd bevangen door een sterk

geluksgevoel en wankelde op mijn nog licht trillende benen. Waarom kon

het leven niet zo eenvoudig en krachtig zijn? Een houtvuur, een boom,
een tafel, mensen rondom terwijl we bezig zijn met het klaarmaken van de
gemeenschappelijke maaltijd.

Spiesen met stukjes vlees, gekruid met tijm lagen boven de vuurgloed en
eetlust opwekkende geuren maakten dat het water in de mond kwam.
Doezelig slobberden wij de sappige wijn naar binnen. En al spoedig zaten

we onder de moerbijboom en lieten ons het malse vlees goed smaken, de
rauwe uien, die in schijfjes gesneden waren, een stuk grof brood en de
zware wijn van Rab. De geesten kwamen in mijn iichaam tot leven. Het

gelach lichtte op als kleine vuurtjes in de fluweelzachte warmte. De sterren

straalden hoog daarboven en de zee zuchtte in lome deining onder de
rotswand. Ergens vlakbij krasten krekels hun opwindende nachtserenade.

Bij zonsopgang ontwaakte ik. Waar was ik? Ik kwam overeind uit mijn

bed, een slaapzak. De ochtendlucht voelde koel aan mijn naakte lichaam.

Ergens achter mijn rug, achter het huis, achter de berg, was de zon
opgegaan en de eilanden dreven als roze kleiklonten in een opaalblauw
fluïdum. Zee en hemel vloeiden tezamen. Ik voelde me licht en verkwikt,

bevrijd van ouwe troep. Lone sliep tegenover me in een andere slaapzak.

Wij waren het met ons gastechtpaar eens dat het te riskant was in het

stikdonker met de sappige wijn in de aderen naar ons logies bij mevrouw
Dragica te rijden. Haastig waren buiten op het terras wat bedden
geïmproviseerd. Het was een magische nacht en een magisch ontwaken.
zoals ik me later in mijn leven nog vaak zou herinneren. Het was nog heel

vroeg en alle anderen sliepen nog. Ik schoot snel enkele kleren aan en
sloop weg langs het pad achter het huis. Hoog bij de begraafplaats boven
op de klip kwam ik tot mezelf. Daar was ik nog niet geweest. Een smal
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slingerend pad leidde naar het kerkhof. Het uitzicht benam me de adem.
Daar beneden lag Jablanac met zijn gekrioel van okergeel kleurige kleine

huisjes met lichtrood leistenen daken en kleine kromme weggetjes,
weggestopt in de ronde bocht, beschut voor de wind die met de open
haven vrij spel had. Wat een plek om uit te rusten! Wat een uitzicht!

Een lege fles Slivovitsj lag weggeworpen aan de kant van de weg. Een
eindje daarvandaan bij een van de graven, versierd met papieren bloemen
en andere kitsch, lag een man op het kiezelpad, diep verzonken in een
roezige sluimer. Misschien was het hier zijn manier om te treuren. De
viezigheid van het menselijk leven harmonieert zelden met het enorme
natuurschoon dat ons wordt geboden.
Wij keerden dus terug naar Zagreb, dat er na de vakantie aan zee smerig

en bedompt uitzag. Er hing een typische afscheidsstemming. Ik had
buikpijn. Was dat reiskoorts of had er iets in het eten gezeten? Ik kon me
moeilijk ergens langs op concentreren. Tegen de avond reden we naar

een openluchtbioscoop en zagen een een of andre Amerikaanse film.

Daarna dronken we thee en spraken over het Noorden en het Zuiden. Na
mijn zonnesteek had ik de bijnaam ‘onze arctische vriendin’ gekregen en

de gastheer en zijn vrouw vroegen zich af of het voor mij niet prettig was
om weer terug te keren naar ‘mijn ijskast’.

Het afscheid van deze hartelijke mensen die werkelijk alles voor ons
hadden gedaan om het ons naar de zin te maken, gaf me ook een gevoel

van weemoed. Zouden we elkaar nog eens weerzien? Hier? In

Denemarken? In Finland?

Ik gaf hun mijn echt Finse puukko^ als afscheidscadeau. Ivo schertste:

- Die kan ik goed gebruiken. Die zal ik gebruiken tegen onze inheemse
fascisten.

Wij lachten allen ronduit. Maar wie waren de inheemse fascisten? Ustasji,

Communisten? Niemand ging daar verderop in.

Zo langzamerhand braken we op, een klein beetje met tegenzin.

Overmorgen zouden we vertrekken. Nik zou meereizen naar Denemarken.
Deze keer zouden we via Ljubljana en Oostenrijk gaan.
- Kijk aan, verschillende autobanen, zei Nik enthousiast.

In mijn kamer gekomen sloot ik het venster en merkte op dat de perziken

aan de boom vlak voor het venster een diepere kleur hadden gekregen;

ze begonnen er rijp uit te zien. Met een lachje bracht ik de veiligheidsspeld

aan in de gordijnen.

Ik kroop onder de deken, en beelden van Jablanac, de Adriatische zee,

de mooie kleine bergdorpjes flitsten aan mijn geestesoog voorbij. Dit was
toch een gelukkig land, bedacht ik me.
Ik sliep reeds, van tijd tot tijd half bewust van mijn buikpijn. Ik zonk weg in

de bonte mengeling van mijn dromen.

Uit het donker weerklonk een geroep, nog deel uitmakend van mijn

droomwereld.
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Weer een kreet, duidelijker nu. Dat was een kreet om hulp. lemand
schreeuwde in de nacht om hulp.

Iktuimelde uit bed, nog slaapdronken, maar met een angstig voorgevoel.

Ik rende naar de gang. lemand bewoog zich in de buurt van de ingang

naar de keuken. Dat was Ivo die daar stond te turen in het donker van de
tuin.

- Dat was de gek, legde hij uit. De gek was hier in huis.

Ik knipperde ongelovig met de ogen.
‘ - Wat, wie, waar is hij? vroeg ik naar lucht happend.

• - Lone was zich bijna doodgeschrokken, ging Ivo verder. Ze zit nu binnen

bij Frieda.

j
Nu, er is al genoeg over gezegd. Er valt niets meer over te zeggen. Hij

I

komt hier niet meer.

In de eetkamer zat Lone samen met Frieda, die inderhaast voor allen een
kop rust brengende kamillethee had gezet.

I
- Ik had het venster opengelaten, zei Lone bijna fluisterend.

Í

Ze was nog erg ontzet van het voorval, bleek en trillerig.

- Ik begrijp niet hoe hij op die muur kon klimmen. Die is minstens acht

{ meter hoog, vervolgde ze.

í Ivo en Frieda wisselden blikken van verstandhouding. Zij wisten duidelijk

í hoe.

i Een feit was immers dat Lone in de kamer van Frieda sliep.

í - Ik werd wakker doordat iemand in het donker over mij heen stond

1 i gebogen, vervolgde Lone buiten adem haar verhaal. Ik was nog niet goed

j.

wakker en dacht dat jij het was. Lone keek naar mij.

1
- Maar toen ik begon te praten, schudde de man, want het was een man,

t een jonge kerel, heftig met de hoofd en hij legde zijn handen rond mijn

f
keel. Toen gilde ik. Hij schudde weer het hoofd en klemde mijn keel dicht.

!

Maar toen ik om hulp schreeuwde, werd hij zichtbaar buiten zichzelf van
i angst, rende naar het venster en liet zich eruit vallen. Ik merkte hoe hij

: met een bons op de grond terecht kwam en hoorde hoe hij weg rende, de
’ trap af. Op dat moment kwam Ivo de kamer binnen.

' Lone wreef over haar hals, die duidelijk rode plekken vertoonde.

i'. - Denken jullie dat hij me had willen doden, fluisterde ze met een verschrikte

blik naar Ivo en Frieda.

- Nee, nee, hij is er niet op uit om iemand te doden, zuchtte Ivo.

Hij is helaas verliefd op Frieda.

Lone en ik konden onze verbazing niet verbergen.
- Maar is dit niet een geval voor de politie, vroegen wij.

Ivo schudde treurig het hoofd.
- Hij is een klasgenoot van Stanko, verklaarde hij. Hij is enige zoon in een
gezin dat we goed kennen. Een goed gezin. Wij kunnen hier absoluut

geen zaak van maken. We kunnen alleen maar hopen dat het met hem
weer in orde komt en dat hij dit dwangmatige gedoe kwijtraakt.

73



- Maar zou een psycholoog er iets aan kunnen doen, stelde ik een beetje
onbeholpen voor. Hij zou misschien op een of andere m\ze hulp kunnen
bieden.

Weer schudde hij met zijn hoofd.

- In het belang van zijn ouders kunnen we ons niet veroorloven over deze
kwestie te spreken. Dat maakt het juist zo problematisch. We denken dat
hij op een of andere wijze getraumatiseerd is in militaire dienst. Hij heeft

geen normale relaties met leeftijdgenoten. Frieda is zijn fixatie. Zelfs met
Stanko is dit niet bespreekbaar. We voelen ons volstrekt hulpeloos. Wie
zijn wij om aan iemand bij zo’n delicate affaire hulp te bieden.
- We moesten nog maar eens een poging doen voor morgenochtend wat
te slapen, verkondigde Ivo en ging naar boven. Jullie kunnen gerust zijn.

Hij komt vast en zeker vannacht niet terug. Wij gingen ook naar onze
kamers. De anderen waren ook vast en zeker in bed en woelden zoals ik.

De schemering kwam en ik lag te turen naar de veiligheidsspeld in het

gordijn. Daarachter was het nauwelijks een meter naar het niveau van de
grond. In Lone’s kamer was die afstand zoals gezegd bijna acht meter
met een brandtrap naar de straat. De man had dan ook niet de plek

uitgezocht waar het het makkelijkste was om binnen te komen.
Ik lag te denken aan de vreemde geluiden die ik ’snachts had gehoord.
Was hij het geweest of de kat van de buren?
Tuinen herbergen net zoveel geheimen als een huis of een gezin.

In het verborgene, in het donker bevindt zich veel dat schuw is voor het

volle daglicht. Ik zou alles wel uit de schemering tevoorschijn willen halen,

maar had ik oog voor de gevoeligheden, de kwetsbaarheden? Wat was er

in mijn eigen duister verborgen?

De volgende dag vertrokken we. Het paradijsachtig schone verblijf had
een accent gekregen door iets dat moeilijk was te duiden. Klinkt het

overdreven als ik vertel dat ik de avond van de laatste dag een
onmiskenbare lucht in de badkamer rook toen ik wilde douchen? Die lucht

deed denken aan een dode rat. lets lag daarte rotten. Ik kneep mijn neus
dicht en douchte verder. Later stelde ik Ivo van mijn ontdekking op de
hoogte. En ja hoor, onder de badkuip haalde hij het lijk van een van de
Amerikaanse moeraskikkers vandaan.
Toen we de auto klaar maakten voor de terugtocht en ik de kaart van

Europa uit het zijvakje van het portier haalde, viel mijn pas eruit. Die had
daar de hele tijd gelegen.

Voetnote
1 . Tot de eerste helft van de vorige eeuw was Turku de hoofdstad van Finland. Helsinki

bestond toen overwegend uit houten huizen (vert.).

2. mes (vert.)
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I

M J Prins

Aspekte van die verhouding tussen ouer en kind in

[

Die kreef raak gewoond daaraan (André P Brink)

[1

! Die narratiewe teks het o.a. basies te doen met menslike verhoudinge.

I

Hiervan is die verhouding tussen volwassene (veral ouer of ouerfiguur) en

!

kind of jeugdige van groot belang. Wat die Afrikaanse literatuur betref:

Dink maar o.a. aan Van Bruggen se Ampie in sy verhouding tot sy ouers

j

enersyds en tot oom Kasper as surrogaatvader andersyds. Of aan Henning
I' in Laat Vrugte, met sy opstand teen sy pa en sy magtelose deernis met sy

ma. Daar is ook Hans die skipper in D.F. Malherbe se gelyknamige roman
in sy verhouding tot sy seun Johan. (Wat uit hierdie lysie dadelik opval, is

! die oorheersende kode van die worsteling met die dominerende vader.)

So sou ’n mens die lyn kon deurtrek na heel resente werke soos die ro-

mans van Dalene Matthee, die onthutsende verhale van Koos Prinsloo,

j

Die reuk van appels van Mark Beh r, Beertjie en sy boytjies van R . R . Ryger,

Juffrou Sophia vlug vorentoe van Berta Smit en, les bes, Die kreef raak

gewoond daaraan van André P. Brink. Wat die drama betref, hoef ’n mens
I maar net na die rol wat die ouer-kind-verhouding in die dramas van Reza
' de Wet speel, te verwys.

Dit is duideiik dat die besonder belangrike rol wat die verhouding met die

I

kind in die Afrikanersamelewing en -kultuur speei (of gespeel het) dus wel

i
deeglik in sy literatuur neerslag vind. Die doel van hierdie studie is om die

rol wat die verhouding tussen volwassene en kind in Dle kreef raak

I gewoond daaraan onder die ioep te neem. In hierdie werk word dié

embrionale menslike relasie uiteindelik ’n spieëlbeeld van die faktore en
gesindhede wat die wyse bepaal waarop die Afrikaner sy politiek beoefen

I

en reël. Binne die mikrokosmos van die gesin en van die verhouding tussen

ouer en kind manifesteer dieselfde kragte hulle wat in die makrokosmos
I van die politiek en die samelewing werksaam is.

Die liefde as paradoks

Agter die konfliksverhouding tussen ouer en kind gaan dikwels die

paradoksale begeerte skuil om die ander lief te hê: die kind die ouer en
die ouer weer die kind. Soms is dit juis die wyse waarop die liefde uitgeleef

of betoon word wat as onaanvaarbaar (onderdrukkend of dehumaniserend)

beleef word. Agter die versteurde verhouding gaan dikwels ’n “kreet om
die ander’’ (die ouer, respektiewelik die kind) skuil. Kat Bester glo dat sy

vader se hardheid sy' manier was “(v)an sê dat hy my liefhet. Dat hy sekere

dinge van my verwag, eis’’ (bl. 486).^

Nina Jordaan, wie se eroties gekleurde verhouding met haar broer klaar-

blyklik moet kompenseer vir ’n gebrek aan vaderliefde slaak die versugting:
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“Weet jy dan nie, Pa, sien jy dit dan nie? Hoe graag ek jou sou wou liefhê I

nie” (Brink 1 991 : 46). Vir haar is “net ’n bietjie liefde” (82), d.w.s. losgemaak ‘

van daardie gewelddadige dominasie, al wat die kinders in die

nywerheidskool, vir wie sy kennelik die rol van ’n ideale ouer probeer speel, i

nodig het.

Binne die makrokonteks van die roman moet ’n mens miskien hierdie

liefdesbehoefte ook sien as ’n manifestasie van die begeerte om in ’n
j

harmonieuse verhouding met die owerheid (as bepaalde manifestasie van I

die ouerfiguur) te leef. Harmonie tussen ouer en kind moet dan dien as

bewys van die moontlikheid van harmonie tussen “onderdaan” en
'

“gesagsdraer”. 1

Van sy/haar kant af bevind die ouer (meer bepaald die vader) hom/haar
|

ook weer dikwels in die dilemma wat meegebring word deur ’n verdere •

paradoksale aandrif: die tussen (dikwels gewelddadige of hardhandige) 1

gesagshandhawing enersyds en liefde vir die kind andersyds. ’n Goeie <

voorbeeld hiervan is Diederik Landman se botsing met sy geliefde dogter I

Anna. Nadat hy sy liefde vir haar verklaar het, roep sy uit: “Dan sal ek
liewer dat Pa my haat, want Pa se liefde is vir my te swaar” (597). Miskien

|

kan ’n mens sê dat die roman hiermee die moontlikheid van ’n “liefdevolle i

gesagshandhawing” ook in die politieke sfeer probeer oophou. i

i

Opvoeding as magshandeling '

Die verhouding tussen Afrikanerouer en -kind word in die Afrikaanse !

literatuur dikwels basies as een van gesag of mag gefokaliseer. Daarom J

is opvoeding dan ook dikwels ’n magshandeling. Gesagshandhawing kom
neer op dominasie. So word die kompleksiteite van kinderopvoeding

!

oorvereenvoudig tot ’n kwessie van “dissipline. Gesag. Ordentlikheid”, soos
|

Lisa Lombard die opvoedingsfilosofie in die nywerheidskool opsom (bl.

82), ’n skool waar die kind “ingebreek” (bl. 82) en die wederstrewige kind :

se wil so gou moontlik “gebreek” (bl. 301) moet word en waar “duisende
i

reëls” (bl. 82) aan die orde van die dag is. Dikwels word die reël ’n taboe, '

en as sodanig ’n doel in sigself, sonder dat daar duidelike motivering
j

daarvoor is, of voorsiening gemaak word vir nuansering of aanpassing by i

’n bepaalde situasie: ’n “Ordentlike” meisie steek nie tong uit nie (bl. 86)

en sy “(p)raat net nie met vreemde mense nie”, ’n onderwyseres kou nie I

kougom nie, want dit is ’n manifestasie van die “liberalistiese gewoontes”

en “verderflike invloede” waarteen die Afrikaner moet walgooi (bl. 82), ’n I

seun staan nie met sy hande in die sakke nie, veral nie wanneer die

volkslied gesing word nie (bl. 102). Geen wonder nie dat hierdie soort

etos uiteindelik aan die apartheidsisteem met sy reglementering van

menselewens tot in die intiemste sfere toe aanleiding gegee het. i
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Die ouer as dominerende figuur

Die gesagsverhouding tussen ouer en kind neem dan ook dikwels die

vorm aan van dominasie, ’n dominasie wat dikwels vanuit die Bybelse eis

van gehoorsaamheid aan die ouers gelegitimeer word (bl. 432). Dit bestryk

’n spektrum vanaf die min of meer onskadelike gebruik by Thomas se
moeder om die kinders aan tafel te laat bly sit tot hulle borde leeg is (bl.

180) tot iets soos die afdwing van ’n bepaalde beroepskeuse: Lisa Lombard
se vader word predikant as gevolg van ’n besluit van sy moeder: “Dit is

nooit eens aan my oopgelaat as ’n moontlikheid om self te besluit nie’’ (bl.

467). Dat sy eie kind van oortuiging is dat hy ’n dogter wou gehad het uit

manlike chauvinisme, “(o)m een te hê wat hy self gemaak het, wat alles

sou doen wat hy wil, met wie hy - op bloedskande na - sou kon doen wat
hy wil’’ (bl. 42), dui op ’n haas noodlottige gepredestineerdheid tot

voortsetting van die dominerende rol van die ouer in die lewe van die kind.

Die verband tussen hierdie drang om binne die gesinsverband oor die

lewe van die kind te beslis en apartheid as politieke sisteem van dominasie
en besluitneming oor ander is voor die hand liggend. Dit is dan ook seker
nie om dowe neute nie dat die skrywer sy hoofkarakter se vader, Christiaan

Beyers Landman, in sy sterwensure laat besluit: “Maar Pa was verkeerd.

Mens moet die haat afleer. Wat Engels is en wat swart is, het hy gehaat’’

(bl. 432). Hoewel Thomas nooit van hierdie ommekeer by sy vader te

wete kan kom nie, is daar by hom sterk liefdesgevoelens jeens sowel die

swart mens as Engels as taal aanwesig.

Hieruit vloei dan ook voort dat straf, veral lyfstraf, ’n belangrike
opvoedkundige middel is. In Lisa Lombard se nywerheidskool is dit

nagenoeg die enigste opvoedingstrategie en een waaraan selfs meisies

onderwerp word, soos wat David Gideon Landman as stamvader reeds

sy nimfagtige dogter Tommie by geleentheid “’n besonder onmensiike pak
slae’’ (bl. 630) gegee het. Dat die aanwending van lyfstraf binne so ’n

pioniersbestaan egter min of meer begryplik kan wees, blyk wanneer die

verteller kommentarieer: “(W)atter ander taal het hy tog geken?” (bl. 598).

Binne ’n bepaalde sosio-historiese milieu, soos dié van ’n pioniersbestaan,

is dit dus moontiik dat lyfstraf die enigste vorm van tug kan wees wat aan
’n ouer bekend is. By implikasie versterk hierdie erkenning egter die

sensurering van die aanwending daarvan deur ’n moderne stadsafrikaner

soos Frans Landman.
Frans Landman fokaliseer wel die drag slae wat sy broer na aanleiding

van die koei-episode kry, as “verskriktik”, maar dan kwalifiseer hy: “Maar

aan die ander kant was dit seker die enigste manier waarop hy sy les

geleer kon kry” (119). Hy self glo weer dat selfs ’n kind wat weier om kerk

toe te gaan, “(s)y verdiende pak slae (moet) kry” (123). So word lyfstraf

selfs binne ’n godsdienstige konteks die aangewese opvoedings-
hulpmiddel. Die feit dat sy broer Thomas feitlik nooit slae gekry het nie
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kom vir hom daarop neer dat hy “grootgemaak (is) vir die galg” (180). In

Frans het ’n mens dus die soort Afrikaner wat volkome identifiseer met die

idee van lyfstraf as geoorloofde opvoedingstegnlek.

Vir die monsteragtige Kat Bester (van die Veiligheidspolisie) se pa was
die “strop” (133) die enigste manier om van sy seun ’n “man” te maak.
Deur die uitbeelding van Bester as gewetenlose en gevoellose
moordmasjien spreek die roman by implikasie ’n skerp oordeel uit oor

hierdie soort opvoedingsbenadering. Die roman lê ’n implisiete band tussen
lyfstraf as geweldshandeling en geweld as politieke magsinstrument. Op
die keper beskou, gaan dit in Die kreef raak gewoond daaraan egter nie

soseer om lyfstraf as sodanig nie, maar eerder om die graad en intensiteit

daarvan: Dit is straf wat neerkom op aanranding. Chrisjan, een van die

Landmanstamvaders, vermoor byna sy seun in die uitoefening van hierdie

vorm van straf. Thomas Landman kry van die boer wie se koei hy na
bewering per ongeluk doodgeskiet het ’n loesing met ’n seekoeisambok
sowel as ’n pak van sy pa. Sy broer Frans fokaliseer dit só: “Ek het gedink

hulle slaan Thomas dié dag doo(d)...” Ten spyte van die geweld waaraan
hy by hierdie geleentheid onderwerp is, ontaard Thomas self egter nie in

’n geweldsmens nie, en gaan hy eers na ’n lang proses en heelwat
gewetenswroeging self tot geweld oor. Volgens die getuienis van sy broer

Frans (waarop ’n mens klaarblyklik nie altyd kan peil trek nie) was hy

egter nie dikwels die slagoffer van dié soort straf nie. Wat meer is - in

teenstelling met Frans identifiseer hy kennelik baie minder met hulle vader
as gesagsfiguur. By Frans vorm die aanvaarding van lyfstraf slegs ’n

onderdeel van ’n totale aanvaarding van dit wat die ouers origens

verteenwoordig.

Wederstrewigheíd as reaksie

Teenoor die dominerende ouerfiguur staan dikwels die wederstrewige kind,

soos wat die outoritêre gesagsuitoefening in die makrosfeer van die

landspolitiek op sy beurt weer soms die Afrikanerdissident genereer.

Wederstrewigheid jeens die ouerlike gesagshandhawing is iets wat
dwarsdeur die Afrikaner se geskiedenis voorkom, soos weerspieël in die

Landmankroniek as eksemplaar. So is daar die heftige botsing tussen

Diederik Landman en sy kinders oor die kwessie van wat met sy jongste

seun Hans se lyk gedoen moet word, voorafgegaan deur Hans se opstand

teen Diederik se onmenslike behandeling van die Koin, ’n opstand wat in

Hans se selfmoord kulmineer. Gabriël Landman se leerling Carolina is ’n

vroeë feminis wat haar ouers dwing om in te stem tot ’n huwelik tussen

haar en Gabriël en selfs op ’n hongerstaking gaan ten einde haar

lewensmaat self te kies in weerwil van die ouerlike (meer bepaald vaderlike)

wense. As sodanig is Carolina ’n prototipe van iemand soos Nina Jordaan

wie se pa se begeerte om iemand te hê wat in sy voetspore volg, haar die
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kans gee om te “beding” (bl. 43). Sy wonder wat daar in hom of tussen

hulle was wat haar altyd moedswillig teenoor hom gemaak het: “(o)mdat

ek so beskamend kon sien hoe swak jy is? en omdat ek nie wou weet
nie?” (bl. 43). Sê die roman hiermee dat die Afrikanerdissident soms teen

die Afrikanerestablishment as “vaderfiguur” rebelleer juis omdat hulle insig

het in die feit dat dié establishment, ten spyte van alle oënskynlike
kragdadigeid, in werklikheid uit swakheid hanúel? Hoe dan ook - die kind

se teleurgestelde verwagtings ten opsigte van die ouer is aanleiding tot

verset.

Andersyds voldoen die kind weer nie aan die verwagtings van die ouer
nie. Die geboorte van sy dogter was vir regter Jordaan “(s)oos die

verwesenliking van ’n droom”, en nou is sy so “koppig, wederstrewig,

onversetlik, moeilik” (bl. 364). Diederik Landman het so ’n renons in sy

jongste seun se gebrek aan “manlikheid”, soos hy dit fokaliseer, dat hy

hom vir die geringste oortreding ’n afgedankste pak slae gee. Die analogie

tussen hierdie twee gevalle lê daarin dat albei hierdie ouers as’t ware
vooruit sekere gedragspatrone of rolle aan hulle kinders toegewys het,

gedragspatrone waaraan dié kinders dan eenvoudig nie kan of wil voldoen
nie. Weer eens moet hierdie gegewe waarskynlik dien as parallel met
sommige Afrikaners se politieke houding: die neiging om op paternalistiese

wyse aan ander sekere houdings of gesindhede te wil opdwing.

Die wêreldvreemde ouer

Die wederstrewigheid van die Afrikanerjeug hang ook dáármee saam dat

hulle dikwels hulle ouers as mense beleef wat nie werklik kontak het met
die (politieke) “werklikhede” van die land nie. Hierdie motief hang saam
met die kode in die roman van die deursnee Afrikaner se onkunde m.b.t.

die ervarings en houdings van die ander mens, veral in politieke opsig.

Lisa Lombard fokaliseer haar vader as “(h)eel wêreldvreemd” (bl. 431 )
en

verwyt hom dat hy in sy studeerkamer sit, of in die kerk, “(e)n rondom jou

gaan die wêreld in sy moer” (bl. 470). Die dienspligtige vir wie Thomas
oplaai, probeer tevergeefs met sy ouers praat oor sy ervarings in die

bosoorlog (bl. 270). Die kode van die wêreldvreemde ouer kulmineer in

Thomas Landman se verbasing aan die einde van sy eie rekonstruksie

van die Landmanfamiliekroniek oor die feit dat sy ouers dwarsdeur die

veelbewoë politieke geskiedenis van die Suid-Afrika van die vyftiger- tot

tagtigerjare van hierdie eeu kon voortgegaan het met hul “rustige, beskutte

lewe” (bl. 710). Hy kom tot die slotsom dat die verskil tussen sy en sy

vader se relaas oor laasgenoemde se lewe en tyd daarin geleë is dat sy

vader hom glad nie daarvan bewus was dat “(d)ie hele koers en tekstuur

van sy lewe, van ons almal s’n, tot in die grein bepaal is deur daardie

onsigbare swart skares (nie) ... (E)n ek is.” (bl. 710).

Volgens hierdie roman is die groot kloof tussen sommige Afrikanerkinders
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van die onlangse verlede en hulle ouers, terselfdertyd miskien die grootste
aanklag van hierdie kinders jeens die ouer geslag, geleë in laasgenoemde
se onkunde omtrent die lot van die swartmens as medelandsburger. ’n

Mens beluister hierin iets van die bevraagtekening van onwetendheid as
verontskuldiging van die kant van latere generasies Duitsers t.o.v. die
Duitsland van die Nazi-era. Interessant genoeg, speel onwetendheid as
narratiewe kode origens ’n uiters belangrike rol in Die kreef raak gewoond
daaraan, waardeur onkunde as aspek van die politieke kode nogal sterk
gerelativeer word. Dit wil voorkom of hier van ’n soort teenstrydigheid tussen
die artistieke en die ideologiese fasette van die werk sprake is.

Die fatsoenlike front

Die opstandigheid by die jeug in Die kreef raak gewoond daaraan is ook
die gevolg van hulle bewustheid van die rol wat dubbele standaarde in die

lewe van ouer en opvoeder speel. Hierdie motief vorm ook deel van die

politieke kode van die roman: Dubbele standaarde is kenmerkend van die

tradisionele Afrikanerpolitiek, en Afrikanerpolitici word sonder uitsondering

as skynheilig uitgebeeld.

Volgens Lisa Lombard steek die personeel van die skool waaraan sy

verbonde is onheilige dinge weg onder hulle “(s)uitjies en hulle dasse:
reg om God die Vader self in die gesig te kyk sonder om ’n oog te knip”

(bl. 302). En wanneer Nina Jordaan se vader haar betig oor die studente-

betoging waaraan sy deelgeneem het, vra hy: “Watter indruk gaan dit

skep as jy volgende jaar aansoek doen om tot die Balie toegelaat te

word?” (bl. 44). Dit gaan om die indruk, al word dit dan ook met die kind

se toekoms in verband gebring. Nina wil op haar beurt trots wees op
haar pa, nie omdat hy ’n vername man is nie, “(m)aar omdat jy betroubaar

is” (bl. 44). Die feit dat hy haar uit polisieaanhouding laat haal het bloot

omdat hy sy eie reputasie en die naam van die Jordaans wou beskerm
en nie uit morele oorwegings nie, het “(d)ie wêreld waarin ek geglo het,

vir goed uitmekaar geslaan” (bl. 45). Nina Jordaan dien as metonimia vir

’n hele geslag Afrikanerkinders wat teleurgesteld is in hulle ouers en die

morele waardes verwerp wat deur hierdie ouers aan hulle voorgehou is.

Die ouers faal omdat hulle nie vir die kind as “bewys” dien dat daar

waardes of persone is waarin ’n mens kan glo nie: “Geloof is vir my
nodig, Pa: in iets, in iemand’ (bl. 45).

“Man word” as opvoedingsdoelwit

Binne die manlik-chauvinistiese opset van die tradisionele Afrikaner-

establishment word daar vir die seun ’n partikuliere opvoedingsdoelwit

geformuleer: Hy moet ’n “man” word. Hierdie siening het op sy beurt weer

politieke implikasies: Binne ’n manlik gedomineerde politieke opset word
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die politiek uiteindelik op ’n hardhandige en gevoellose wyse bedryt deur
hardvogtige ampsbekleders.

’n Ekstreme voorbeeld hiervan is Kat Bester, by wie daar (soos aangedui
deur die volgehoue visvangterme wat hy gebruik) ’n totale gebrek is aan
enige teken van ’n besef dat die “terroriste” wat hy so meedoënloos jag

enigsins mense kan wees en wat sy pa soos volg met goedkeuring via die

vrye indirekte rede aan die woord stel: “(h)y maak verdomp nie ’n sissie

van ’n seun groot nie. Hy sal ’n man van my maak” (bl. 283). As eksemplaar
van hierdie opvoedingsfilosofie vertel Kat die grieselverhaaltjie van hoe
sy pa sy kat se oë uitgesny het en hom daarna verbied het om die dier te

hulp te snel. Die verbandlegging tussen hierdie episode en die

bedrywighede van die latere Veiligheidspolisieman via die bynaam “Kat”

is veelseggend.

Ten spyte van Bester se stellige verklaring: “Nooit in my lewe ’n senuwee
van ’n uur oud aan my gehad nie. Dit het Pa my laat afleer” (bl. 404) moet
hy bely dat hy probleme het met nagmerries snags. ’n Nadere beskouing
van een van dié drome, dié van die walvis wat skielik onder sy skuit uit die

diepsee opstoot, dui op twee onderdrukte gewaarwordinge: (1) dié van
onbegrip en (b) dié van eie nietigheid. Hierdie twee emosies staan sterk

kontrasterend teenoor die selfversekerde beterweterigheid en
grootheidswaan wat sy bewussynslewe domineer. Die onderbewuste
rebelleer teen die wyse waarop die gevoelslewe deur ’n ruwe en
hardvogtige opvoedingsisteem skeefgetrek is.

Thomas se onderwyservader dwing hom by geleentheid om te kyk hoe hy

’n bok afslag. Wanneer hy dan later as volwassene self ’n gekweste bok
die doodskoot gee en oopsny, doen hy dit sodat hy homself inderdaad

daarvan bewus kan maak dat bloed, geweld en dood nie abstraksies is

nie, “(m)aar die werklikheid van ’n liggaam wat stadig koud word teen my
lyf” (bl. 515). Die seun herinterpreteersodoende die opvoedingshandeling

van die vader en gee daaraan ’n ander betekenis: Dit wat oorspronklik

waarskynlik bedoel was om die seun “weerbaar” te maak, dien nou vir

hom as voertuig van die empatie.

Die veéleisende ouer

Volgens hierdie roman is die Afrikanerouer soms uiters veeleisend ten

opsigte van die kind as opvoedeling. Kat Bester kon “toe net nooit doen

wat (sy vader) verwag het nie” (bl. 132). “Niks van my kant was in elk

geval vir hom goed genoeg nie” (bl. 133). Die ouer is dus ’n perfeksionis

wat sy kind betref. Gaan daar agter hierdie gesindheid ’n diep gewortelde

minderwaardigheidsgevoel by die ouer skuil, ’n swak selfbeeld waarvoor

daar gekompenseer word?
Die ironie is dat die kind inderdaad probeer voldoen aan die eise en

verwagtinge van die ouer. Die perfeksionistiese ouer baar ’n oorambisieuse
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kind. Lank ná sy pa se dood is Kat Bester nog in konflik met sy pa se
nagedagtenis. Sy fanatieke ambisie is ’n resultaat van sy strewe om te

kompenseer vir die swak selfbeeld waaraan hy op sy beurt ly as gevolg
van die gewaarwording dat hy nie aan sy vader se verwagtinge voldoen
het nie. Daar is by hom ’n behoefte dat sy oorlede vader kon geweet het

van sy “prestasies”: “Vir één keer sou hy gesien het wie is werd om sy

seun te wees” (bl. 132).

Die (nagedagtenis van) die perfeksionistiese vader dien as katalisator vir

die ambisie van die seun. En hierdie dryfkrag word vanuit die familiale

sfeer op die politieke geprojekteer. Daar is by Kat Bester die behoefte om
ná aan die President as (vaderlike) magsgestalte te staan. Dié verband
word eksplisiet aangedui wanneer Bester vertel hoe hy tydens ’n

skrobbering deur die President gevoel het “(o)f ek weer klein en kaalgat

voor Pa en die vroumense se oë in die bad staan en my skaamte probeer
toehou” (bl. 405).

Die strewe om te wees dít wat die vader wil hê, hang saam met die neiging

by die seun om die vader as held te fokaliseer. Kat Bester se pa was vir

hom “(n)ie die railwayman nie. Nie die vuilbek nie. Nie die dronkgat

vroueslaner kindslaner nie. Maar die held” (bl. 133). Hy glo dat sy pa van

die begin af daarvoor bestem was om ’n held te wees. Die heldskap van
die vader neutraliseer alles wat origens onaanvaarbaar aan hierdie figuur

sou kon wees. Sou ’n mens hierin ook iets kon lees van sommige Afrikaners

se neiging om blind te wees vir die foute van hulle politieke “vaders”?

Die verlore vader

Andersyds is die vader vir die kind dikwels die “verlore” of “afwesige” figuur.

Swanie, Kat Bester se regterhand, was ’n letterlike weeskind en Kat word

vir hom “(’n) soort pa ... (E)n hy op ’n manier vir my ’n seun” (bl. 1 36). Ook
Swanie brand van ambisie. In so ’n surrogaat vader-seunverhouding beiand

die “seun” dan uiteindelik in die mag van die “vader” - soos hier gebeur.

Die oorambisieuse regter Jordaan, wie se persoonlike loopbaan vir hom
van groter belang is as reg en geregtigheid, se vader het hom ontval toe

hy veertien was. Origens was sy vader in elk geval “(n)ooit werklik deel

van ons gesinslewe nie” (bl. 368). Ook by regter Jordaan is magsug ’n

belangrike dryfveer. Sou die afwesigheid in die kinderjare van die vader

as gesags- of magsfiguur iets hiermee te doen hê?

Ook ’n karakter soos Thomas Landman het te doen met ’n “verlore vader”.

As gevolg van sy vader se mensonterende optrede teen die swart tuinier

verloor Thomas as jeugdige respek vir sy pa en daarmee sy pa self.

Wanneer hy as voortvlugtige die nuus verneem dat sy vader ’n beroerte

gehad het, ontstaan daar by hom die vergeefse verlange om eenmaal die

rolle tussen hulle te kon omruil, “(h)om versorg, verantwoordelikheid neem

vir hom, hom troos, hom dalk uiteindelik leer ken” (bl. 377). Aandoenlik is
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hierdie nederige besef dat daar ook by die kind (mede as gevolg van die

verwydering van die ouer) ’n gebrek aan begrip ten opsigte van die

ouerfiguur kan wees. Pleit die roman op dié wyse dan tog implisiet vir ’n

poging tot begrip vir die gevoels- en denkwêreld van ’n ouer geslag
Afrikaners?

Die moederhen

Teenoor die hardvogtige vaderfiguur in Die kreef raak gewoond daaraan
staan telkens die moeder as troostende of salwende mag, die vredemaker,
dié een wat die affektiewe beklemtoon, wat nie net ideale stel nie, maar
ook probeer besiel. Origens is sy die onderhorige van die man, iemand
wat in die verhouding tot man en kinders ’n diens- en kompenseringsrol
speel. Sy word oorwegend teruggedwing tot ’n relatief magtelose affektiewe

of bemiddelende of beskermende rol.

Daar is by die Afrikanervrou in hierdie roman iets van ’n kompulsiewe
moederlikheid, ’n kompulsie wat dikwels op die bedryf van kosverskaffing

geprojekteer word. Vir Thomas Landman het sy suster Maria “(p)resies

soos Mamma geword ... (d)aar was niks wat ’n goeie bord kos nie kon

bykom nie’’ (bl. 154). Die basis vir hierdie as so belangrik gefokaliseerde

aspek van die moeder-kind-relasie word reeds voor die geboorte gelê:

Thomas Landman se moeder substantiveer haar oortuiging dat sy hom
“ken” met verwysing na die tyd toe sy hom aan haar bors gesoog het. Die

jong dienspligtige veroordeel hierdie simplistiese fokus skerp: “(s)y dra

net heeltyd fokken kos aa(n)” (bl. 270). Daar is iets skrynend pateties aan
hierdie gegewe wanneer ons dit in verband bring met die onderworpe
situasie van die vrou in die tradisionele Afrikanerhuwelik en -samelewing

as resultaat van ’n opvoedingsisteem waarbinne die dogter reeds

gekondisioneer word om “’n wag voor (haar) mond” (bl. 302) te plaas.

Die moeder is magteloos om as gespreksgenoot vir die kind op te tree:

“En as ek vir haar sê ... (M)a, ek wil met Ma praat ... (d)an begin sy ... (n)et

te fokken openlik hui(l)” (bl. 270). Hierdie situasie hou waarskynlik verband

enersyds met die gekondisioneerde rol van die Afrikanervrou as

onderworpene en kosverskaffer en andersyds moet die eensydig

emosionele reaksie van die kant van die moeder as ’n soort kompensasie

dien vir die gevoellose, kragdadige en serebrale optrede van die vader.

Na haar man se beroerte gaan mevrou Landman oor tot verset teen die

optrede van die Veiligheidspolisie. Hiermee beland sy op ironiese wyse
enigsins in dieselfde boot as jonger vroue soos Nina Jordaan en Lisa

Lombard. So raak die tradisioneel lojale Afrikanervrou dikwels eers poli-

ties rebels wanneer haar eggenoot deur die establishment tenagekom

word.
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Voetnoot

1 . Alle bladsyverwysings is na Die kreef raak gewoond daaraan, Human en Rousseau,
Kaapstad-Johannesburg, Eerste uitgawe 1991.

Universiteit van Fort Hare
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Joan Hambidge
Portret van ’n skrywer en ’n parmantige hyger

Die bekende skrywer - met ’n tulband aan - en die jonger skrywer ontmoet
in die plaaslike Kentucky Fried Chicken J Dat dit beide se laaste ontmoeting

in lewende lyf sou wees, sou eers later duidelik word.^

Die ouer skrywer - kennelik Sonja Verbeek - kyk die jonger skrywer, Tanja

Verwaveren, met ’n ondersoekende blik aan. Sake is effe gespanne tussen
hulle. Tanja het so pas ’n boek gepubliseer, Met steunwense, en Sonja
Verbeek het dit nog nié gelees nie. Sonja is wel deeglik bewus van die feit

dat hul afgelope liefdesverhouding hierin beslag kry. In die agtergrond

speel Tm crying in the rain’ en ja, Sonja Verbeek het nooit laat blyk hoeveel
die opbreek van hul verhouding haar gesteur het nie. En dat Tanja se
onderhoude in koerante haar onkant betrap het nie. Ook nie dat die

publikasie van die liefdesbriewe in die geelpers haar vir ’n wyle laat swart

dra het nie. Sy het die stilte bewaar. Nou sit hulle teenoor mekaar. Soos
twee koninginne in ’n skaakmatposisie.

“Jy wou my sien,” sê Sonja. Sy verbreek die stilte - soos die geknars van
springmielies in die bioskoop. Hoe lank het sy nie geoefen aan hierdie

dialoog nie. Jy-wou-my-sien. Al die minsaamheid tussen hulle is vertroebel

deur die jonger skrywer se verraad. En deur haar ontkenning van ’n aandeel
in hul passievolle verhouding. Selfs die besoek aan Tahiti het Tanja

góédkoop gemaak. “Ek kon snags nié ’n oog toemaak nie; newwermaaind
’n been,” het ’n Sondagkoerant geskryf. “Haar avontuurtjies met al die

ander weerlose vroue op die eiland het epiese afmetings afgeneem. Ek
bedoel aangeneem. Sonja het hulle almal kaal afgeneem!”

“Ja, ek wou sake regstel.”

“Wat drink jy?” vra Sonja Verbeek, immer in beheer en goedgemanierd.

“Die gewone ...” Sonja wink die D-kop-kelnerin nader. O magtig, ek hoop
nie sy herken my nie!

“Howzit stranger,” verklap die wulpse kelnerin die geheim. Dit was
gisteraand toe hulle in die laundromat (Oh my beautiful laundrette)

gekwinkeleer het oor die voor- en nadele van Playtex bra’s en Sonja
Verbeek haar getroef het met ’n “Say it with a girdle!” Nou's die klein snip

hier bo-oor hulle. Haar boesem dein soos ’n magtige dreuning in Sonja

Verbeek se gesig. Vir ’n kort wyle is sy met ’n passievolle blindheid geslaan.

Ook maar goed so, anders sou sy die wit woede in Tanja Verbeek se

slangogies gesien het. Sonja se pose is egter só koel dat sy niks verraai

nie. Net haar goedversorgde vingers tokkel ongeduldig op die tafelblad.

“Twee koffies,” beveel sy streng. Die kelnerin verlaat die tafel, gewond
maar onoorwonne.^

“My mens, jy wou praat,” sê sy virTanja. Die plaas haar hand in haar sak:

die opname-knoppie van haar bandspeler word aangeskakel. Sy wil alles
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agterna beluister. So kry ’n skrywer immers materiaal vir ’n nuwe boek. Sy
het reeds ’n werktitel: Die skyn verdwyn en RP-publikasies het voorgestel

dat hulle vir haar baie geld sal aanbied vir ’n nuwe foto-verhaal. Sy het die

Bermuda-driehoek in gedagte ... twee mense wat verdwyn in ’n vliegtuig

... net om jare later weer hul opwagting te maak as die familie dink hulle is

dood ... ummm so ’n bietjie seks op die vliegtuig ...

“Het jy my gemis?”

“Ekskuus?”
“HET JY MYGEMIS?”
Sonja Verbeek dink mooi na oor die woorde: het my my gemis?
Binne ’n gewone liefdesverhouding sou dié vraag verregaande wees, maar
binne hierdie verhouding waar hulle beide hul pyn en misverstand in tekste

gesublimeeer het, is die vraag tersake. Daar was wraak en weerwraak.
Voor die publikasie van Met steunwense het sy wat Sonja Verbeek is, ’n

boek - sy haat die woord teks - gepubliseer: Vreemder as foksie'^

Ja, ’n boek waar die grense tussen fiksie en werklikheid verskuif word.

Hierin vertel sy van die faks-verhouding tussen haar en Peninsula Dia-

mante Gallante, daardie ver-rúk-king van ’n vrou.^

“Ek het baie aan ons gedink ... aan ’ons’.”

“Hoeveel onse is daar in jou pond?”, vra Tanja giftig, kennelik met verwysing

na Peninsula Diamante Gallante wat sy die Hoer van Babilon noem.
“Daar was en is net jy,” sê Sonja Verbeek.

“Is jy seker?”

“Die ander was flirtasies om die pyn te verberg. Alles gedoen in weifeling

en vertwyfeling.”

“En die skildery?” Sonja Verbeek bloos effens. Haar tulband skuif effens

vorentoe. Sy het geweet dit kom. Sy het vir ’n jong skilder geposeer -

naak - en hy het agter haar rug die skildery verkoop aan NALN. Sy ril

effens toe sy aan die polemiek dink oor die foto-realistiese skildery waar
sy in ’n ou-Bybelse tempel as ’n vlugtende uitgebeeld word. Die vlamme
skroei om haar naakte lyf wat mét skrome wegvlug voor die soldate wat

haar wil oorrompel. In haar hande hou sy gras vas - ’n interteks na

Nebekadneser - en haar Babiloniese tulband sit spoggerig op haar moeë,
moeë hoof. In die agtergrond - in spykerskrif - het ’n maaifoedie ‘Mini

mini tepel ufarsim’ uitgebeitel. Maar as ’n mens mooi kyk is dit ook haar

telefoonnommer.

Hierdie groter-as-groter lewensgroot skildery het in die Heilige Halle van

NALN geland - totdat iemand beswaar gemaak het. Mense het van heinde

en verre gery om dit te aanskou en die een koerantopskrif, ‘Baai Baai

Tietiesbaai’ het haar diep gekwets. Toe is dit uit NALN verwyder en die

briewe het ingestroom. Die plaaslike koerant het vir 10 weke lank ’n

bruisende polemiek gevoer oor die pornografie van die skildery en ook is

daar gevoel dat Sonja Verbeek herkenbaar \s in die skildery. So het een

brief gelui:
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“Me. Verbeek behoort die skilder te dagvaar. Sy word goedkoop gemaak
in hierdie onsedelike prulwerk. Ek is seker dat sy nooit eens vir hom

j

geposeer het nie.'® ’n Ander brief het weer gewonder oor háár proporsies.

I En predikers het dit as ’n heidense werk beskou. Dr. Frits Gom van die

stigtelike tydskrif, Het daghet overal het in ’n kwaai rubriek geskryf oor die

, verderflike invloed van die moderne kuns - maar tog die hoop uitgespreek

I dat hy en Sonja in ’n teedrinksessie op TV {Les op Ses) sou kon práát oor

dié sedeloosheid. Sonja het die swye bewaar, die skilder het in sy
karavaantjie padgegee en die hele skandaal is vergeet. Soos ’n boek

j

toegemaak. Totdat Tanja haar nou weer herinner aan dié ongelukkige
‘ insident.

,
“Dit was ’n fout, my mens.”

I

“Ja, en die telefoonnommer daarby ’n groter tout.” Sy kan die jaloesie in

í
haar stem hoor.

“Niemand het my gebel nie; behalwe ’n blinde-vrou wie se vaardige vingers

I

die braille kon raakvat.”^

“Hmmm.”
“Dis waar, Ounooi. Moenie jou so kwel oor die verlede nie. Ons het beide

i

sógely.”
' Hulle kyk na mekaar met die wete; hoe word die danser van die dans
^ geskei? En as indertydse Latyn-onderwyseres weet Sonja Verbeek; vice

versa. Og, Escher se skilderende hande is bepaald die gepaste beeld wat

;
sy vir hierdie verbintenis kan oproep; hoe hulle mekaar skilder met die

i

tong, met die pen, met die woord ...

. Tanja Verwaveren sê niks nie. Haar huidige verhouding met Pastoor Wollie

!

Wolmarans, die lekeprediker van Springfontein is vir haar ’n redding uit

hierdie verhouding. Sy wil weg. Weg van Sonja Verbeek wat nou filosofeer

oor die dae toe mens nog poësie op twee maniere kon spel. O, Wollie
' Woeps is haar nuwe speelding. Dit was in die groot tent wat sy die prediker

aanskou het. Gelukkig het sy altyd vir die wis en onwis haar dooprok agter

in die motor en toe dit haar beurt is om op te staan vir die indompeling,

j

was haar voete op meer as een vlak onder haar úítgeslaan. Dieselfde

i aand nog het hulle in mekaar se arms gelê en die verhouding het blitssnel

beweeg - tot die ontdekking van haar verhouding met Sonja Verbeek. En
Tanja Verwaveren is helaas onbewus daarvan dat onse lekeprediker vir

' Sonja gebel het. Aanvanklik het hy anoniem uitgeskel en haar selfs ’n

digkuns sonder deelteken genoem én ’n dubbel k, senter a totdat Sonja
! Verbeek hom met die feite van hul verhouding gekonfronteer het. Ook sy

j

versoek om Sonja Verbeek te sien, is van die hand gewys.

“Nee,” het sy gesê, “ek wil nie oor Tanja praat nie. Ons liefde is helaas nie

I

verby nie.”
'

“Maar sy sê julle ...”

“Ek wil nie oor haar praat nie.”

I “Maar

”

So het Wollie Woeps toe besef; daar was iets.
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Presies wat kon hy nie uitvind nie. Daar was net insinuasies en
skinderstories. En veral vertwyfeling in sy hart oorTanja Verwaveren se
weergawe van hierdie verhouding. Tanja se roman Met steunwense het

op die koop toe ook alles verder vertroebel. En by die jaarlikse leke-

prediker-vergadering in B-fontein se draairestaurant het hy hom verbeel
die restaurant lag hom uit. Dit was toe hy die voorgereg van delikate

krokodil-vleis bestel en tob oor die naam ‘In die kake van Sonja Verbeek’
wat die restaurant so ’n hik-draaitjie gee. Die hele spul weet. Die hele

dorp weet. Die hele dorp sweeeeetttt.®

“Jy weet,” verbreek Tanja Verwaveren skielik die stilte wat soos ’n Tebes
in die stil woestyn oor hul hang, “mense sê ons tree op asof ons karakters

in ’n goedkoop swart-en-wit Italiaanse-mowie is.”

“Nee, my mens,” sê Sonja driftig, ”ons is besig met ’n metafiksie, met self-

refleksiwiteit ... ons lewer kommentaar op die proses wat plaasvind waarin
die lewe uitstulp in die kuns. En wanneer daar twee groot kunstenaars -

kus-tenaars - soos ons aan die woord is, word dit ’n belangrike
tydsdokument, ’n ars poetica. O, met jou het ek geleer dat kuns bóós is.

Eers was daar die hel van ons opbreek; en toe die stilste hel van skryf,

verwerk, skryf.”

“Ja, jy het stil geword van baie wag,” sê Tanja groot-oog.

“Hettie Smit het gisteraand aan my in ’n droom verskyn en in haar hande
het Sy kom met die sekelmaan vibreer.

Ek het begryp: dit was ’n kosmiese boodskap oor die liefde wat woord
word.”

“Sonja, ek het al soveel van jou geleer. Jy weet ek ken jou briewe aan my
heeltemal uit my kop uit. Daar waar jy sê dat ’n groot skrywer óór-subtiel

moet wees, het ek met ’n rooi koki die blad gemerk. En ja, die siening dat

’n verhaal sy geheime moet prysgee soos ’n vuishou in die maag ... Maar
myns insiens is jou briljantste siening dié een wat glo dat die skrywer die

leser vashou soos King Kong vir die spartelende Jessica Lange in ’n lieflike,

rustende hand. Groot en gevaarlik. Niemand, Sonja Verbeek is só gedeë
as jy nie.”

“Ja, ek is ’n verwate enkeling. Ek is jou mentor en tormentor, jou hier en

jou daar, jou op en jou af. Ons is in woord (en vlees) tot mekaar aangewys.”

Skielik bly sy stil. Sy pink onverwags ’n traan weg. “Daarom was jou verraad

met die skryf van die roman, Met steunwense vir my so ’n slag. Maar ek

het besef; Jy moes dit skryf om jou los te maak van my.”

“O Sonja, vergeef my,” sê Tanja Verwaveren. Haar hand soek na die

bandopnemertjie se knoppie. In haar oë glinster die dollartekens. Sy gaan

’n heerlike verhaal vir RP-publikasies doen en Sonja Verbeek se wyshede

in ’n onderhoud uitstal.

“Ek het. Ons het mekaar ook veel geleer oor die liefde. Van omnibus tot

omnibus. ’n Mens het dit altyd ín jou om weer lief te kry.”

“O ja.” In die agtergrond kweel Frank Sinatra oor die liefde wat altyd mooier
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en liefliker ’n tweede keer is. Ook hier gebeur dit: met Sonja en Tanja.

Voetnote

1 . Eintlik die Kenfucky Tried Chicken. Ook word daar verraad gepleeg omdat hulle nle in

die geliefde draairestaurant ontmoet nie.

2. Lyf is hier die belangrike kode.

3. Dit was ook haar skoolleuse: “Gewond, maar onoorwonne”. Die protagonis staan teenoor

die antagonis wie se leuse was; “Ek sien haar been”.

4. Alles is bepaald ‘Vreemder as foksie’.

5. Lees meer hieroor in Onwaarskynlike bruid en die opvolg, Die rugkant van die kuit.

6. Die redakteur moes uiteindelik die polemiek stopsit, ofskoon vele van die skrywers

fakse aan Sonja Verbeek gestuur het. Ook in haar e-pos het daar ’n nota of wat beland

(SonV ©^f.u.c.k.U.com.za). Dit het ook branders op die internet veroorsaak en ’n skrywer

onder die skuilnaam, Fuck-me-slowly het beweer dat sy hierdie persoon wou ontmoet.

Agter die masker van ’n e-pos-adres en ’n skuilnaam het dlé maalfoedie ’n bietjie loslippig

geraak met onse Sonja wat haar nou in die bruisende 90’s bevind.

7. Hieroor doen sy later verslag in haar boek Die blinde se geloof.

8. Dit is net ’n geleentheids-verhouding. Omdat haar eerste passie Sonja V sou bly, kon

WW nie die dood uit die pot hou nie. Hy hetop meer as een vlak besef dat poí Inderdaad

’n gepaste slengwoord vir dié soort vrou is wat net mooi niks van pot-opwas óf kook met

’n pot weet nie. Kritici het helaas noolt kommentaar gelewer op sy hartverskeurende

memolr, Potjiekos nie. Dit was te seer, maar die goedgelowige gemeente het dit algar

aangeskaf as ’n kookboek.
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Literêr-aktueel

Ena Jansen
A.A. Balkema

August Aimé Balkema is op 4 September in Rotterdam oorlede, ’n maand
voor sy 90ste verjaardag. Hy is op 6 Oktober 1906 gebore en het hom in '

1 934 na ’n studie Franse letterkunde as boekhandelaar en later as uitgewer
in die historiese sentrum van Amsterdam gevestig. Na die Tweede
Wêreldoorlog wou Balkema weg uit Nederland en hy het onder meer in

Amerika rondgekyk met die oog op ’n nuwe toekoms, maar Tafelberg het

sy hart gesteel en hy is in 1 946 met sy gesin na Kaapstad waar hy 40 jaar
j

lank ’n buitengewoon groot bydrae gemaak het tot die Suid-Afrikaanse
|

boek- en uitgewerswêreld. Ongeveer 6 jaar gelede het hy en sy vrou vir ’n
j

vakansie na Nederland gekom waar die meeste van hulle nege kinders !

woon. Toe mnr. Balkema hier siek geword het, het hulle hulle weer in hulle
j

geboorteland gevestig. Sy seun A.T. Balkema is wetenskaplike uitgewer !

in Rotterdam en publiseer onder sy vader se naam. Mevrou Annie Balkema i

is ondertussen reeds op 31 Mei 1994 oorlede.
I

Die rol wat A.A. (Guus) Balkema in die Nederlandse en Suid-Afrikaanse
!

boekewêreld gespeel het, is van so ’n veelsydige aard dat ’n
j

boekeliefhebber die grootste hulde aan hom kan bring deur met aandag
j

die honderde boeke te bekyk wat onder sy pragtige AAB-vignet - ontwerp
deur Jan van Krimpen - verskyn het.

i

Dit sluit die lys van 50 publikasies in wat Balkema tydens die Tweede
Wêreldoorlog geproduseer het as die sogenaamde “Vijf Ponden Pers”.

Aangesien die Duitsers wat Nederland beset het, verbied het dat drukwerk
wat meer as vyf pond papier benodig het sonder ’n vergunning gedoen
word, het baie uitgewers heeltemal ophou werk. A.A. Balkema het op sy

j

manier egter weerstand gebied en dit is aandoenlik om vandag nog die I

dapper klein boekies te hanteer wat tog dikwels in ’n groter oplaag gedruk
|

is as waarvoor vyf pond papier voldoende was.
|

Ten spyte van alle suinigheid wat in ag geneem moes word, is die gedigte
j

pragtig uitgegee; John Donne’s Poems, Les oeuvres de Francoys Villon
j

en talle ander bundels vernaamlik Engelse, Franse en Nederlandse poësie i

deur onder andere Rimbaud, Baudelaire, Emily Dickinson en Dante Gabriel
|

Rosetti. Hierdie boekies is “uitgegeven zonder toestemming”, maar was
in wese nie politieke versetsboeke nie. Tog was dit meestal onwettige

publikasies omdat uitgewers nie in Engels of Frans mag uitgegee het nie

en die publikasies dus baie riskant was en getuies is van Balkema se

waagmoed en geloof in die krag van letterkunde en kultuur. Op dié manier

het hy wei papier gehad en kon ook ander illegale drukwerk doen. ’n
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i

: Beroemde boek in uitgewerskringe, W.J.H.B. Sandberg se Experimenta
Typographica, Lectura sub aqua (1943, 1945), het ook in dié tyd by A.A.

I

Balkema verskyn.

j

Alhoewel prof. dr. W. Hellinga, wat later saam met Merwe Scholtz beroemd
geword het vir hulle stilisties-linguïstiese benadering tot die poësie, twee

:

jaar lank tydens die Oorlog uit Amsterdam weg was op ’n onderduikadres

I

en nie aktief kon deelneem aan die uitgewery nie, het hy na 1945 vertel

‘ dat die Vijf Ponden Pers ontstaan het uit veral sý behoefte aan Franse
poësie en die gevoel van vryheid wat daarmee verband gehou het. Balkema

i

se uitgewery word ná De Bezige Bij en A.A.M. Stols as die belangrikste uit

' die besettingstyd in Nederland beskou. Tydens die Oorlogsjare het

I

skrywers soos A. Roland Holst, Binnedijk en W.F. Hermans dikwels by die

I “Huys aen de Drie Grachten” besoek afgelê.

1
Reeds in dié huis in Amsterdam waarin die Balkemas gewoon het en wat
tegelykertyd die boekwinkel was, het die samewerkingsverband tussen

I

Balkema en die groot Nederlandse tipograaf, kalligraaf en ontwerper Jan
i van Krimpen ontstaan. Die helderheid, artistieke uitleg en uitnodigende

skoon voorkoms van Balkema se boeke is ’n direkte uitvloeisel van sy

i

samewerking met Van Krimpen. Later het Julian Rollniek as vriend en
boekontwerper van Balkema ’n groot rol gespeel in die talle pragtige

publikasies wat in Kaapstad verskyn het. Die bydraes van grafiese
i kunstenaars soos Katrine Harries en Karin Strómsóe was vir Balkema,
1 wat so ’n behae in die voorkoms van boeke geskep het, ’n bron van
!
vreugde. Op die heruitgawe in 1981 van Pauline Smith se The beadle is

daar byvoorbeeld ’n pragtige tekening van Harries.

I Vir die Suid-Afrikaanse boekewêreld was dit ’n geweldige aanwins toe

Balkema besluit het om hom in Suid-Afrika te vestig. Vir Nederland was
dit ’n verlies en talle van sy vriende kon nie begryp waarom hy weg is nie.

I

In Lisette Lewin se studie Het clandestiene boek 1940-1945 \s die gissing

van een van sy vriende, die antiquaar A.L. van Gendt op die Keizersgracht,

hieroor: “Balkema had een boekje van Elisabeth Eybers uitgegeven^ en
! de taalverbinding met Zuid-Afrika trok hem aan, evenals het klimaat. Over
het racistische aspect van Zuid-Afrika word toen nog niet zoveel nagedacht
als nu. Balkema was dolblij dat hij hier weg kon. Vlak na de bevrijding was
hij panisch voor de dreiging van de Russen. ‘Eén bezetting is genoeg,’ zei

hiríLewin 1983: 198).

Suid-Afhkaners wat verwag het om ’n indrukwekkende en wêreldwyse

i

Nederlander te ontmoet, het hulle bykans almal verstom oor Balkema se

onpretensieuse voorkoms en houding agter sy propvol lessenaar. Frank

R. Bradlow skryf byvoorbeeld in “My friend Mr Balkema” in die Liber

Amicorum pro AA Balkema (Westra 1984: 12) wat uitgegee is deur die

;

vriende van die Suid-Afrikaanse Biblioteek om sy vyftigste jaar as uitgewer

te gedenk: “Despite his vague manner and his tendency to giggle while he
made disparaging but not malicious remarks about other publishers, I was
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impressed. I learned very quickly that beneath the vagueness and the

giggle was an enormous amount of knowledge, connoisseurship, intuition

and skiil - all the factors making up that indefinable characteristic known
as taste.” Elise Muller beskryf hom as “’n skraal geboude Nederlander
met oë so skerp en ondersoekend dat die dik brilglase hulle nie kon verdof

nie, en met ’n gemoedelike voorkoms wat vrolik oorgeborrel het in ’n byna
staccato-styl van praat” (Westra 1984: 54).

Met sy kenmerkende deursettingsvermoë en fyn aanvoeling het Balkema
baie gou besef watter soort boeke hy in Suid-Afrika wou uitgee: veral non-

fiksie waarin die natuur, geskiedenis en kultuur van die land en sy
verskeidenheid mense geboekstaaf is. Enkele van hierdie boeke is Tho-

mas Bowler of the Cape of Good Hope (Bradlow), Table Mountaln (C.J.

Luckhoff), A Hlstory of Medlclne in South Afrlca, Old Swellendam Faml-

lies, Aloes of South Africa, Succulent Plants of South Africa, Trees of South
Afrlca en talle boeke op die gebied van volkekunde, argeologie en Africana-

uitgawes.

Balkema het trouens nie net manuskripte ontvang en uitgegee nie; hy het

mense aktief geïnspireer om te skryf: byvoorbeeld C. de Bosdari oor Anton
Anreith en Esmé Berman oor Artand artists in South Africa. Gordon-Brown
se Pictorial Africana en J. du P. Scholtz se Strat Aldecott \s ander getuies

van sy geweldige kunskennis. Ook boeke oor die bewaring van geboue
het sy liefdevolle aandag gekry: Ronald Lewcock se Early nineteenth cen-

tury architecture In South Afrlca, De Bosdari se Cape Dutch houses and
farms, Fransen en Cook se The old houses ofthe Cape, Fransen se Arthur

Elliot, Biermann se Boukuns in Suld-Afrika, en Desirée Picton-Seymour

se Victorian buildlngs in South Africa. Fly het ook Pearce se Eighteenth

century architecture in South Africa herdruk. Vernon Forbes se Pioneer

travellers of South Africa en Gunn en Codd se Botanical exploratlon of

South Africa is ander van die waardevolle boeke wat by A.A. Balkema die

lig gesien het.

In Liber Amlcorum pro AA Balkema is talle pragtige huldeblyke aan die

man wat deur almal om sy humorsin, beskeidenheid en kennis geroem

word. M.A. Bax-Botha (Westra 1984: 19-28) beskryf hoe sy in April 1946

toevallig saam met Balkema op die Oranjefonteln was - die eerste

passasierskip van die Flolland-Afrika Lijn wat na die oorlog die vaart na

Suid-Afrika hervat het. Die vriendskap tussen die Balkemas en professor

Dik en Marie Bax word aan die hand van ou briewe vertel en is op sigself

’n stukkie kultuurgeskiedenis. Dieselfde kan trouens van talle van die ander

bydraes gesê word deur onder andere Juliana Bouws, W.A. de Klerk, Cor

Pama, J. du P. Scholtz, J.J. Human, Paul van Warmelo en E.M. van

Zinderen Bakker.

Vyftlg gedigte van C. Louis Leipoldt was die eerste Afrikaanse werk wat

Balkema gepubliseer het om die digter se 66ste verjaardag op 28

Desember 1946 te vier. Die gedigte is gekies deur W.E.G. Louw en die

92



boek is pragtig gedruk deur Joh Enschedé en Zonen in Haarlem in ’n

oplaag van 250 eksemplare, waarvan 200 in die handel sou kom. J.J.

Human loof juis dié publikasie omdat dit Balkema se verbeeldingskrag

aangetoon het, iets “wat nog skaars was by ander Suid-Afrikaanse
uitgewers” (Westra 1984: 48). Human gaan sover as om te sê: “Dit is (...)

geen oordrywing nie om te beweer dat die hele opbloei in die Afrikaanse

boekebedryf ná die oorlog, sowel wat ondernemingsgees as gehalte van
vormgewing betref, grotendeels, indien nie uitsluitlik nie, aan die aktiwiteite

van A.A. Balkema toegeskryf kan word.” Balkema het later sy Afrikaanse

literatuur-fonds aan die pasgestigte Human & Rousseau aangebied
(Westra 1984: 49).

Die mooi afwerking van Balkema se boeke het volgens Koos Human
Afrikaanse skrywers gelok en ook “’n sekere slapheid by Nasionale
Boekhandel se algemene publikasiebeleid” aangetoon (Westra 1984: 48).

Dit het later verbeter, veral ná die koms van Júrgen Fomm. Balkema het

ook gedigte uitgegee van Ernst van Heerden (toe nog op Stellenbosch),

Uys Krige, I.D. du Plessis en Ina Rousseau, Die verlate tuin (1954).

Eitemal se “eselsromannetjie” Jaffle (1 953) het by Balkema verskyn, asook
C.G.S. de Villiers se Snel dan jare (1954) - sketse en verhale oor die

Overberg - met ’n nawoord deur Ernst van Heerden. Jan Rabie se
baanbrekende 21 (1 956) wat die Sestiger-beweging aangekondig het, was
veral ’n baie belangrike boek.

Elise Muller beskryf in die Liber Amicorum (Westra 1984: 57) met groot

dankbaarheid jeens Balkema hoe dit gebeur het dat Die vrou op die skuit

(1956) ’n suksesverhaal geword het. Alhoewel Nasionale Boekhandel nie

kans gesien het om dit uit te gee nie, het Balkema reeds vier dae nadat hy

die manuskrip ontvang het danksy die bemiddeling van Audrey Blignault

’n outeursooreenkoms opgestel. ’n Jaar later is die boek met die

Hertzogprys bekroon en meer as honderdduisend eksemplare is

ondertussen verkoop! Elise Muller skryf: “Ek bly hom dankbaar nie alleen

omdat hy my werk in blywende vorm bekendgestel het nie, maar omdat
hy dit juis op daardie tydstip van my lewe gedoen het” (Westra 1 984: 57).

In Marjorie Wallace se bydrae tot die LiberAmicorum, ‘Some memories of

Balkema”, gee sy ’n kostelike beskrywing van hoe Balkema haar in die

Kaapse dokke leer bestuur het in die oop 1949-Morris Minor wat die Ra-
bies in 1961 vir 80 pond gekoop het. Die skilder het hom só gesien: “My
first impression was that of a friendly but astonished owl rising from a nest

of books and papers” (Westra 1 984: 84). Toe Koos Human met Jan Rabie

se 60ste verjaardagpartytjie vir hulle gevra het wie genooi moes word,

was die naam bo-aan die lys Balkema s’n. Dat Human eers ’n heildronk

uitgebring het op Balkema en toe pas op Jan, word deur Marjorie Wallace

met die grootste instemming beskryf.

Die bewondering wat A.A. Balkema in Nederlandse en Suid-Afrikaanse

boekkringe geniet, word nou met sy dood weer in herinnering geroep.
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Balkema het met sy styl ’n omwenteling en sofistikasie in die Suid-

Afrikaanse boekebedryf te weeg gebring wat steeds waardeer en gedenk
word.

Voetnoot

1 . Hier is waarskynlik sprake van ’n verwarring. Vier Eybersbundels wat Gerrit Bakker van

Constantia Uitgewers in Johannesburg uitgegee het, is wel in Nederland gedruk, maar
deur A.A.M. Stols: Die vrou en ander verse ('(1 945), Die anderdors (1 946), Tussensang

(1950) en Die heider halfjaar (^956).
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Gretel Wýbenga
Aucamp-oes

Gewis is alles net ’n grap en ander stories Tafelberg R49,95
Sewe sondes, nee meer Human en Rousseau R59,95

Inleidend

Gekaapte tyd (voortaan GT) bevat ses maande uit Aucamp se dagboek
(vanaf September 1994 tot Maart 1995), dié tyd waarin Gewis is alles net

’n grap (voortaan Gewis) en Sewe sondes (voortaan SS) beslag gekry het

en werp insiggewend lig op beide publikasies. Inderdaad ontstaan daar ’n

soort samespraak tussen die drie publikasies en om dié rede sal daar
dikwels na die dagboek verwys word in dié bespreking.

Dit sou waarskynlik ook moontlik wees om die gespreksgenote uit te brei

om die moraliteitspel, Sewe sondes, nee meeren met ’n wyer draai ook
Aucamp se laaste twee kortverhaalbundels Wat bly oor van soene? en
Dalk gaan niks verlore nle in te sluit. Kannemeyer vemeld tereg in Rap-
portvan 12 Februarie 1995 dat die drie bundels tematies ’n trilogie vorm
en dat al drie se titels uit aanhalings bestaan. In Gewis steun Aucamp
deurgaans sterk op reeds “gevormde literatuur’’ (Van Wyk Louw - ook
aangehaal in GT, p. 97) en hieroor skryf Henriette Grové ’n uiters leesbare

essay in die Insig van Mei 1995.

Gewis is alles net ’n grap en ander stories

Gewls se titel is ontleen aan Eugëne Marais se Skoppensboer waarvan
slegs die L’Envoi as motto aangehaal is. Opvallend van die volledige gedig

is deurgaans die ironiese samespel van teenstellings: lewe-dood; jeug-

ouderdom; komedie-tragedie, ens. Gepas antwoord Aucamp Marais se

oproep om in die komedie mee te speel met ’n speelse kwatryn as naspel:

“Gewis is alles net ’n grap/ ’n Siek en Swart Komedie -/ maar waarom het

jy dan, Eugëne,/ jou slot gespeel as Groot Tragedie?” Hiermee word nie

net geïmpliseer dat Marais nie getrou was aan sy eie oproep nie, maar
ook dat tragedie en komedie die siamese tweeling van die bestaan is;

natuurlik word ook daarop geskimp dat Marais se lewe en strewe nie sonder

melodramatiese bo-tone was nie. Dié (dikwels teatrale) samespel van
teenstellende pole is ook tekenend van baie van die verhale in Gewis. As

jy ouer word, word dit al moeiliker om tragedie en komedie te onderskei

{GT, p. 1 5) beaam Aucamp vir Jack Nicholson van wie hy ook ’n aanhaling

in dier voege as motto vir Gewls gebruik.

Hoewel die lag en komedie in dié bundel selde onbevange is (vgl. o.a. die

slot van “Pou in die nag” en die titelverhaal) is daar tog sprake van in die

anekdotes in die eerste afdeling. Hierdie uitgerekte grappe, ontipies van
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Aucamp (“’n Preek op versoek”, “Die laaste huisgerief,” “Speeltyd,” ens.)

word ’n verletterliking van die bundeltitel. Opvallend die woord “stories” in

die subtitel, wat nie sommerso slegs te koppel is aan hierdie ligte

anekdotiese verhale nie. Hierby sluit Aucamp m.i. die hele bundel in -

trouens die “grap” in die titel kan selfs die ganse literatuur betrek. In GT
haal hy ’n onbekende persoon aan wat gesê het: “Life is a comedy to

those who think, a tragedy to those who feel” waarna hy vervolg: “Ek is

flink op pad na die eerste kategorie - getuienis: Gewis is alles net ’n grap”

(p. 174).

Ook die romantiek, soos die lag, is selde sonder ironisering: in “Die

halssnoer” roep die vrou se rustige vra en vertel die slot van Van Melle se
“Tuiskoms” op, maar juis om die romantiese te ontluister. In “Die letzte

Liederkompetisie” vererg Prof Libby hom bloediglik vir die pretensieuse
Aucamp se goedkoop simboliek en verouderde romantiek. Die vroeëre
romantikus het hier inderdaad satirikus geword {GT: p. 108). Die verteller

in “Speeltyd” maan nie verniet nie: “Maar magic, let maar op, het altyd ’n

angel.” Selfs op die titeiblad hang die “G” van “Grap” windskeef.

Hoe ná die heilige en die banale aan mekaar kan lê, kom o.a. ter sprake in

“Poor old Joe”, ’n mens-pop, wat die “minderbevoorregtes” herinner aan
hulle eie onderdrukte menswaardigheid, maar vir die Ver-Regses die teiken

van rassehaat word. En as een oormoedige na die swartgesmeerde pop
op ’n draagbaar in die “heilige optog” van die Regses skiet, dan vloei daar
bloed uit die gate. Die vraag is nou of dit gewone osbloed was of dalk

mensbloed, wat in laasgenoemde geval ’n wonderwerk sou impliseer.

Die oog mag blink en die huid gloei in Marais se aangehaalde L’Envoi,

maar in die onaangehaalde derde strofe van dieselfde ballade begin die

rimpel reeds te sny. In GT besin Aucamp ook indringend oor die

onverbiddelike aanskyn van die ouderdom, oor “the artist as an old dog”,

oor daardie “lelike ou kwal gevang in die badspieël - hyself {GT, p. 49);

oor kunstenaars wat dit reggekry het om met grasie oud te word. Soos
Alfons in “Die benefiet-voorstelling” (in Gewis) streef hy na ’n

eerbiedwaardige uittrede. Interessant is die feit dat die vele ouerwordende
homoërotikers in Gewis juis sulke “slordige naskrifte” {Gewis, p. 45) by

hulle eie lewens toevoeg. Hulle maak elke fout in die boek. Selfironisering

as skans (GT: p. 64) of die sater waarmee hy homself dekonstrueer {GT:

pp. 192, 193)?
Die eertydse vermaaklikheidskunstenaar, Alfons, in “Die benefiet-

voorstelling” mis sy eie shows in so ’n mate dat hy die geleentheid om self

sy nuutgemaakte liriek te sing, waarvoor hy met sy verswakte geheue en

kreatiewe vermoëns net nie opgewasse is nie, oorywerig beetgryp. Met

katastrofale gevolge: “Hy haak nie vas nie. Hy kom doodgewoon nie aan

die gang nie”; hy staan daar “’n ou man met ’n wit gesig, in ’n aandpak wat

te styf om sy lyf span” (p. 49), ’n beeld wat lyk op die treffende krytskets

van Conrad Botes op die omslagontwerp (kyk GT, p. 1 1 5). Hierdie ou man

96



word huis toe geneem en soos ’n hulpelose seuntjie in die bed gesit.

In GT meen Aucamp dat die satirikus olimpies moet vertel (pp. 1 04, 1 05)
en dat ironie en afstand hand aan hand loop (pp. 1 92, 1 93). In “Die benefiet-

voorstelling” was juis die gebrek aan afstand in die slot vir hierdie leser ’n

struikelblok. Die andersins treffende verhaal se onverwags verspringende
fokalisasie ten slotte het vir my aan perspektiefbreuk gegrens: Molly D’Arcy

Brown, Alfons se begeleidster, neem nou oor en sy kom die patetiese

Alfons tegemoet deur self sy lied uit te voer; sy word dawerend toegejuig

en betuig ten slotte haar dank teenoor Alfons. In Kort voor lank waarsku
Aucamp self teen “skrywersbemoeienis” (p. 72).

In “Gewis is alles net ’n grap” (titelverhaal) waarin die tema van die

vertwyfeling wat met ouderdom gepaardgaan ook ter sprake kom, word
die olimpiese afstand behou. MC wil ’n vernederende droom besweer deur

die stad in te vaar om homself te bewys. In die storte van die Gym word hy

deur ’n jong Adonis weggewys met: “'Get lost, Grandpa’” (p. 98) waarna
hy hom tot die boemelaars op die gras wend en daar deur ’n impotente

anonieme man wat vroeër in die lykshuis gewerk het, “bedien” word.

Onwetend waarskynlik, verwoord hierdie boemelaar die skrynende
eensaamheid en weerloosheid van die mens as hy na ’n kompliment van
MC oor sy vaardighede antwoord: “’Hoe dan anders, my Oom? ’n Ding

wat lewe kan mos seer kry?”’ (p. 103). Dit is m.i. die beste verhaal in die

bundel.

In die twee prof. Libby-verhale “Die letzte Lieder-kompetisie” en “Lente is

skaars vanjaar” kom die gevaar van die ontkenning van die feit dat jy jou

uitvaartslied aan die sing is ter sprake. Hier word eie begeertes en
vermoëns weens ’n gebrek aan insig oorwoeker. Die gevolg? Verwerping

en eensaamheid. In die eerste verhaal kleur die teatrale prof. Libby sy

slape en balhare om die ouderdom te besweer, verdrink sy duister

vermoedens in alkohol en snedigheid teenoor ander kunstenaars, ook
teenoor Hennie Aucamp, “daardie ou troglodiet uit die Stormberge” (p.

57). In “Lente is skaars vanjaar” met sy ironiese woordspel rondom die

woord “bloei” neem prof. Libby se vereensaming sulke afmetings aan dat

hy sy jong teisteraar uit die eerste verhaal toelaat om omgang met hom te

hê, sy pynlike aambeie ten spyt - ontluisterend word ’n simbiose van die

komiese, die banale en die tragiese in hierdie insident bewerkstellig.

Dit is opvallend in hoeveel van die verhale rolspel en teater ter sprake is

en byna sonder uitsondering word die spelers juis nie hulle masker gegun
nie: die showman, dorninee Volschenk, in “’n Preek op versoek” wat sy

preke dramatiseer en die rol van die duiwel so uitmuntend kon speel; die

toneelkundige professor in “Speeltyd” wie se rol voortaan vir hom gedikteer

sal word; die koning wat in “Septer-sindroom” moes bly speel dat hy magtige

koning is lank nadat sy tyd verby was; prof. Libby se berekenende optrede

voor die studente; Emma September se beplande rolspel by die begrafnis

van haar eertydse werkgewer (p. 13). In “Poor old Joe” word die pop wat
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die wassery moes adverteer, onverwags deur twee groepe in twee
opponerende rolle geaktiveer waardeur die diepste ondergronde van hulle

eie oorlewingsdrang ontmasker word (p. 9).

Metatekstueel bely Aucamp in “Die verbleikte lêer”: “Die ding van mentor
en leerling kan as ’n obsessie in my werk beskou word, veral soos dit hom
aandien in die mentor-leerling-verhouding” (p. 84). InGTIaat hy hom ook
uit oor dié verhouding n.a.v. Koos Prinsloo se “A Portrait of the artist” (pp.

82-84) wat vanuit die leerling se oogpunt die mentor bykom. Die twee
verhale (ook in “’n Piazzetta in privaatbesit”) in Gewis is geskryf vanuit die

perspektief van die mentor as lydende party.

Sommige van die tekste het vir hierdie leser bly steek in die terloopse

(“Alles in een boekie”, “Die septer-sindroom”, “Die halssnoer”), die

gekunstelde (“Wie weet, dalk by die Waldorf?”), en soms is die gevaar
van ’n bolangse spel nie uitgesluit nie (“Die vrou en die bees”). Tog,

dankietog, is die meester nie dood nie. In verhale soos “Die donkerskool”,

die prof. Libby-verhale en die titelverhaal is Aucamp sy ou onoortroffe

self.

Seive sondes, nee meer: verhale en essays oor dood en ander sondes

In hierdie pragboek waarvoor die uitgewer ’n gelukwensing verdien, het

Aucamp verhale versamel om die sewe doodsondes te illustreer. Tot dié

sewe verhale en die een waarin al die doodsondes tegelykertyd voorkom,
is nog sewe ongekanoniseerde sondes of dan “emosies” soos Aucamp
verkies om dit te noem, in die vorm van verhale en essays bygevoeg. Vir

die ongekanoniseerde sondes is ses skrywers genooi om bydraes te maak
(GT: p. 1 20) en uiteindelik verskyn daar sewe met ook ’n besondere verhaal

van Louis Krúger waarin die sonde van ontkenning ter sprake kom.

By die ongekanoniseerde sondes is daar ook bydraes van Marlene van

Niekerk, Etienne van Heerden, PieterWagener, Anna M. Louw, John Miles

en Abraham de Vries. Slegs die bydraes van Krúger en Etienne van

Heerden {Die gas in rondawel Wilhelmina (bespreek in Tydskrif vir

Letterkunde van Februarie/Mei 1996) het voorheen verskyn. Die res is

spesiaal vir dié bundel geskryf.

Volgens Aucamp het die verhale “hulle as’t ware self aangebied” sodat hy

baie streng kon keur: “Wat in dié bundel opgeneem is, kom op
meesterverhale neer: van die bestes in Afrikaans” (p. 12). Geen nodigheid

om hieroor met Aucamp te stry nie. Die sewe doodsondes word “beskryf”

met verhale van Elise Muller, Jan Rabie (Ja, “Drie kaalkoppe” staan by

Vraatsug), Elsa Joubert, Marlene van Niekerk, Henriette Grové, en J. van

Melle. Voorwaar ’n formidabele span! “Die grasie Gods” (Marcel Aymé)
waarin al sewe doodsondes fungeer is die enigste nie-oorspronklik

Afrikaanse bydrae, maar uit Frans vertaal en van aantekeninge voorsien
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deur J.D. Stemmet.
Van Melle se voortreflike verhaal “Ou Vorster” by traagheid van gees, waarin
selfs die trae verloop van die verhaal funksioneel is, was ’n groot verrassing

en is in die verlede verbygegaan weens die lengte daarvan (radio-

onderhoud van 14 April 1996).

Oortraagheid (Acedia), die siekte waaraan Aucamp self nie ly nie, laat hy
hom breedvoerig uit in GT (pp. 1 22-1 24) en in die inleiding (pp. 1 3, 1 5, 1 6,

18). ’n Sonde wat hy wel vir homself toe-eien is dié van vrees {GT: p. 151)
n.a.v. Anna M. Louw se “brief cum essay cum verhaal” {GT: p. 193) aan
hom, “Beste Hennie ...” Dié indrukwekkende bydrae is uit teologiese

oogpunt stewig beredeneer ook aan die hand van ’n verbeeldingryke

weergawe van die gelykenis van die goue muntstukke, waarin, volgens
haar, juis die sonde van vrees gestraf word.

As ’n mens wel ’n sondetjie moet uitwys, sou dit ’n sekere sug na
volledigheid wees, tekenend van die inleiding en die dagboek van hierdie

“besete dagboekskrywer” {GT: p. 207) met die kompulsie om te prosesseer.

Hierdie soort versamelsug is waarskynlik ’n beroepskwaal van skrywers,

wat hulle nie toegereken sal word nie, en wat op voortreflike wyse deur
Marlene van Niekerk in “Die wêreld is ons woning nie” geparodieer word.

Mevrou Froneman versamel “snowglobes” en as sy haar soveelste een
van ’n skrywer wat by haar geloseer het, present kry, dan dwarrel daar nie

kapokvlokkies na benede nie, maar papiertjies “grotes en kleintjies, almal

volgeskryf in ’n klein handskriffie, sonder ophou val hulle” (p. 250).

Hoe resenseer ’n mens ’n boek wat in sy konsipiëring die morele ter sprake
bring, maar literêre tekste gebruik? En boonop voorsien is van ’n inleiding

deur Aucamp self en Aucamp op sy deeglikste?

In dié inleiding omskryf hy o.a. die begrip “doodsonde”, vertel so iets van
die geskiedenis daarvan, bespreek die verhale self en laat hom uit oor die

“visuele materiaal” wat in die publikasie gebruik is en op sigself ’n studie

werd is. Die meeste illustrasies is houtsneë uit ’n Hamburgse bron wat in

’n uitstalling getiteld: “Die sieben Todsúnden: Sinnbilder des Bosen” gebruik

is. Aucamp se boeke is altyd ’n plesier vir die oog en die illustrasies of

voorblad komplimenterend by die teks. In GT laat hy hom só daaroor uit:

“Tot vandag toe is dit wat ek van ’n boek verwag: dat omslag, letterwerk

en illustrasies ’n ondeelbare eenheid moet vorm,” (GT, p. 171).

Uiteindelik bly daar vir die resensent weinig meer oor as om hom/haar uit

te laat oor die keuse van verhale of essays vir ’n bepaalde sonde. Vir

hierdie leser het Marlene van Niekerk se filosofiese satire “Die oog van

die meester” wat by woede geplaas is ’n verskeidenheid sondes bevat, so

byna al sewe. Bileam was jaloers op sy donkie, hy was grypsugtig, hy was
ydel, hy lieg, hy moor, hy begeer brandend, o.a. om meer te sien en te

weet as wat hom beskore is, wil hoër vlieg as wat hy mag, en vir dié leser

het dit alles by jaloesie begin. Of was dit dalk by ’n ydele oorskatting van
homself? - wat ookal, woede was vir my maar ’n gevolg. Maar ja, wát is
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gevolg en wát oorsaak waar sondes “in simbiose saamleef”, soos wat
Aucamp in bg. onderhoud sê. Stories wring en stoot vanself om uit hulle i

kategorie te val.
j

In die genoemde onderhoud reageer Aucamp ook op die vingerwysing i

van Merwe Scholtz dat die verhaal van Elsa Joubert, “Je ne mange pas I

de porc”, nie werklik oor wellus gaan nie. Ja, sê Aucamp daar is ’n saak i

voor uit te maak dat dit, soos by Van Heerden se verhaal, eintlik gaan om
’n sug na suiwerheid; hy kon egter nie ’n beter verhaal vir Wellus vind nie.

Nogal kommentaar op die gehalte van die swetterjoel loslyftekste wat ons
deesdae in ons midde het.

’n Bydrae wat m.i. ook vermelding verdien, is dié van Pieter Wagener, by
melancholie, nl. “Oktaaf”. Hoewel die teks se aanvangsparagrawe oor slim

bobbejane en versteurde mense die loop van ’n verhaal neem, word dit

later ’n fyn betoog oor die “verfynde hartseer weens die selfbewussyn ná
skeiding van die Almagtige” wat dan melancholie of verlore inspirasie tot

gevolg het, “dié sonde verby die sewe aartssondes” (p. 213). Weens die

beredenerende aard daarvan word dit mettertyd ’n essay. En hierdie leser,

uitverkoop aan stories, was nogal jammer dat só ’n magiese aanvang
hierdie filosofiese draai moes maak, hoe briljant ookal. Van hierdie

onbekende skrywer sou ’n mens meer wou hoor.

Terloops, prof. Libby se toespraak getiteld ‘Die narsissisme van nostalgie’

in Gewls hou sekerlik verband met hierdie ongekanoniseerde sonde van
Wagener. Ook die dominee se osse van verleiding in “’n Preek op versoek”

het die name van die doodsondes en hy self kom om van Vraatsug en

Wellus. Die sonde van ontkenning is ter sprake by Alfons en prof. Libby. .

Trouens, die grootste gros kortverhale sal waarskynlik oor die boeg van ’n

mindere of meerdere sonde gegooi kan word, want wie skryf oor puur

deugdelikheid skryf iets anders as ’n storie.

In GT (p. 1 24; ook in die inleiding, p. 9) het Aucamp - nie verrassend nie,

want so ken ons hom uit sy publikasies oor die skryfambag, in sy manjifieke

inleidings by bloemlesings - ook ’n didaktiese oogmerk met dié publikasie:

“dat die studie van die sewe doodsondes in literêre verband vir die skrywer

’n kursus in die grammatika van die emosies kan beteken.” ’n Skrywer

moet “’n sintuig vir emosies en hulle talle verbindinge” ontwikkel, iets wat

ten minste net so nodig is as om woorde en sinne en paragrawe te kan

beheer. (Sou ’n mens dít kon aanleer as jy nie gebore is met ’n hoë

emosionele intelligensie nie?) Die didaktiese funksie van fiksie word ook

in die motto verwoord: “Fiction will not be interesting or lasting until it is

conceived again in the art of the didactic.”

Waarskynlik weens dié “sterk morele onderbou” (p. 13) was die lees van

hierdie versameling ook ’n versoberende en stigtende, in die goeie sin

van die woord, ervaring vir hierdie leser: emosioneel (en intellekíueel?)

deur die smeltkroes en gepuur anderkant uit.
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la van Zyl

Sproke (Gretel Wýbenga), Grootmensspeletjies

(Irna van Zyl) en Die verhaal van ’n vrou, 'n leeu en
'n hoenderhen (J.M. Gilfillan)

Daar is ooreenkomste maar ook wesenlike verskille tussen twee kortkuns-

bundels en ’n kort roman wat die afgelope tyd verskyn het. Sowel Sproke
van Gretel Wýbenga (Human & Rousseau; pp. 124; prys R34,95) as
Grootmensspeletjies van Irna van Zyl (Queillerie; pp. 65; prys R39,95) is

debuutwerke, en albei verbind - reeds deur die titels - doelbewus en
ironiserend die wêreld van die volwassene met dié van die kind. Hierdie

sprokies (oftewel “sproke” in die vergrote vorm), wat deur grootmense
gelees en bedryf word, sowel as die “speletjies” wat deur hulle gespeel
word, is allesbehalwe so onskuldig as wat die woorde oënskynlik wil laat

vermoed.
In albei die bundels kom tegnieke voor wat as postmodernisties vertolk

sou kon word, en personasies “spring” van een teks na ’n ander. Daar is

ook ’n bepaalde sirkulariteit deudat die aanvangs- en slotvertellings in

albei bundels by mekaar aansluit. Dit dan wat die ooreenkomste betref. In

die loop van hierdie bespreking wil ek probeer aantoon dat daar m.i. ook
grondliggende verskille tussen die twee bundels is. Terwyl ek meen dat

Sproke vertolk sou kon word as in wese postmodernisties van aard, meen
ek dat Grootmensspeletjies dit nié is nie. Dus eers enkele gedagtes oor

die postmodernisme as sodanig.

Omtrent die ironie het Wayne Booth by geleentheid gesê dat dit “the mother
of confusions” is. Die postmodernisme val m.i. in dieselfde kategorie. Die

verwarring spruit hier veral uit die feit dat bepaalde stilistiese en ander
kenmerke van die postmodernisme wat nie tot hierdie rigting beperk is

nie, verkeerdelik gelees kan word as uitsluitend postmodernisties, terwyl

die betrokke werke nie wesenlik of nie oorwegend postmodernisties van
aard is nie. Dan is daar die bykomende verwarring dat die betekenis wat
in literêre kringe aan dié begrip geheg word dikwels lynreg kontrasteer

met die siening daarvan in die argitektuur, terwyl die filosofiese en die

teologiese standpunte ook soms verskil. In sy boek Founders of Construc-

tive Postmodern Phllosophy {^993: viii) onderskei die samesteller David

Ray Griffin verder tussen wat hy noem “deconstructive or ellminative

postmodernism” en die “constructive or revisionarý' vorm daarvan.

In hierdie bespreking hanteer ek die begrip soos dit m.i. vandag algemeen
in literêre gesprekke gebruik word. Griffin formuleer dit, met verwysing na

grondleggers soos o.m. Jacques Derrida en ander resente Franse denkers,

soos volg: “It overcomes the modern worldview through an antiworldview:

it deconstructs or eliminates the ingredients necessary for a worldview.
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such as God, self, purpose, meaning, a real world, and truth as corre-

spondence. (...) this type of postmodern thought issues in relativism, even
nihilism” {loc. cit.).

In die afwesigheid van ’n samebindende wêreldbeskouing, ’n sentrale

waarheid, word tekste o.m. gekenmerk deur ’n gefragmenteerde aanbod,
die pervertering van tradisionele konsepte - o.m. deur die opheffing van
hiërargieë soos goed/sleg, hoog/laag, waar/onwaar, ens., linguistiese spel

(in die afwesigheid van ’n dieper waarheid), grensoorskryding,
illusieverbreking - o.m. deurdat die skrywer as persoon inbreuk maak op
die fiktiewe wêreld, ’n voorkeur vir die parodie, ens.

Reeds in 1983 skryf Gretel Wýbenga in ’n ongepubliseerde verhandeling

getitel Die kindas ek-verteller in drie Afrikaanse jeugtekste (Fakulteit Lettere

en Wysbegeerte, PU vir CHO): “Dié vereiste” (dat van die kinderboek ’n

nuttigheidswaarde verlang word - l.v.Z.) “hou (...) verband met die

beskouing dat die kind ’n soort ongevormde spesie is wat via sy leesstof

opgevoed moet word. So word die kind se verbeeldingskrag, waarmee hy

so mildelik geseën is, misbruik en wat ’n literêre werk moes wees, word ’n

soort handleiding vir ’n gesonde en effektiewe lewenswyse; ’n appel ’n

dag om die dokter weg te hou.”

Die eerste opdragsitaat in Sproke (uit Hans Christian Andersen) antisipeer

die “nabrou” van bestaande sprokies, stories, ens. om “iets beters en
goedkopers daaruit te kry”. Dit lyk of Wýbenga in hierdie proses nog steeds
- maar nou op postmodernistiese wyse - met die appel ’n dag wil afreken.

Sy gaan parodies te werk om met die lerende doelstelling van o.m. die

sprokie en Bybelse tekste en gelykenisse klaar te speel. Op speels-

ligsinnige manier word hul betekenis gedwing om op soms profanerende

wyse boilemakiesie te slaan. Dan weer word hulle tot hoofsaaklik

oppervlakkige linguistiese spel gereduseer; tipies postmodernisties.

Die opmerking van tradisionele konsepte blyk reeds uit die bundeltitel.

Die “sproke” in dié bundel is vir grootmense bedoel, hoewel hul grondstof

die stories (of “store”, soos dit in die tweede afdeling heet) van sprokies

(vir kinders) en ander tekste is. En hulle wil nie, soos sprokies en

gelykenisse, lewenslesse leer nie. Verder ruil hemel en aarde plekke om,

sodat alle waardes en waarhede (weer eens tipies postmodernisties)

gerelativeer word.

In ’n speels-parodiërende hantering van intertekstualiteit word die bundel

ingelei en afgesluit met sproke waarin (in ’n postmodernistiese omkeer
van die werklikheid soos ons dit tradisioneel ken) ’n seuntjie vir sy ma
stories vertel om haarte vermaak. Die tradisioneel gelukkige sprokieseinde,

waarin die bose oorwin word en die personasies tot in lengte van dae hier

op aarde gelukkig lewe, word reeds in die eerste sprook geperverteer tot

’n oorwinning vir die slegte reus en ’n mamma en ’n klein beertjie wat “vir

altyd en altyd gelukkig in die hemel” saamwoon. Dat dié sprook verder ’n

pervertering van die storie van die drie varkies is en dat die reus weer uit
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“Jan en die boontjierank” kom, is tipies vir die soort vermenging en
grensoorskryding wat in postmodernistiese tekste voorkom en wat lei tot

wat Brian McHale in sy boek oor die postmodernisme “ontological flicker”

noem (McHale 1993: 148). Die eenheid van die teks word ondermyn, sy

betekenis gefragmenteer. Die teks word in sy wese aangetas.

In die slotteks in die bundel delf die reus wel die onderspit, maar ook hier

word die bekende sprokie geperverteer om hierdie keer aan te toon dat

geluk op aarde verkieslik is bo geluk in die hemel.

So gaan dit lustig, en ook listig - Wýbenga is ’n baie slim skrywer- voort.

Nie net sprokies word ondermynend omgekeer nie. Spreekwoorde en ander

verkondigde waarhede word grondstof waaruit nuwe sproke opgetower
word, wat egter leeg van betekenis is, omdat die leser snap dat dit hier om
blote taalspel gaan.

Die metaforiese maer vrou wat wag om uit elke vet vrou gebore te word,

word parodiërend omgekeer in “Die vet vrou en die maer vrou”. Die maer
vrou van dié teks word weer die impuls tot ’n nuwe spel, hierdie keer

ingegee deur die uitdrukking dat ’n mens jou varkies verloor het. “Die vrou

wat haar varkie verloor het” gaan oor ’n maer vrou wat letterlik deur haar

troetelvark ondergekry word.

Die uitdrukking “soos ’n maer vark skree”, die metaforiese gebruik van die

woord “vark” en fragmente van die Bybelse teks oor die duiwels wat in die

varke ingevaar het, word deurmekaargeklits in ’n brei wat die leser ten

slotte heeltemal verward laat - soos postmodernisties bedoel. Dit is die

taalmedium en die spel met disparate tekselemente wat hier vooropgestel

word, nie die inhoud van die sproke nie. Dit is tewens ’n kenmerk van die

postmodernisme dat die komposisionele spel belangriker is as die

teksinhoud. In ander tekste word Bybelse tekste - veral die een van die

verlore seun - vermeng met elemente uit sprokies, spreekwoorde en selfs

die hedendaagse rassewerklikheid om sodoende die fiksionaliteit van al

hierdie sproke en store te beklemtoon.

Die afdeling “Store” sluit aan by die tweede opdragsitaat met sy verwysing

na “daaglikse onderhandelings van mag”. (Dit is ’n sitaat uit Lettie Viljoen

se gefragmenteerde roman Belemmering.) In “Store” word kommentaar
gelewer op die magspel tussen man en vrou. In die bisarre “Merrie” word
’n vrou uit ’n “inrigting” bevry en sy kekkel koningin oor die man in die teks,

o.m. omdat sy haar eie toekoms soos ’n teks kan lees. Verderaan in die

afdeling is daar ’n omkering van die rolle van Adam en Eva, van die begrippe

sonde en nie-sonde, sowel as van die rol van Christus teenoor dié van die

mens. Eva het konnotasies nie net van die eerste mens nie, maar ook (op

die tipies polifoniese en fragmenterende wyse van die postmodernisme)
van Christus, Maria, die moeder van Christus, en Johannes die Doper.

Die geboorte wat hier deur die vroulike aartsengel, Michaela, aangekondig
word, is dié van ’n mens - boonop vrou - wat later die Bybelse teks letterlik

gaan herskryf.
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In “Die geel voël” v\/ord die uitdrukking “pretty Polly” om ’n kanarie te benoem
op grimmige wyse tot “stoor” uitgebrei. Hier het ons weer te doen met die

postmodernistiese vooropstelling van die taalspel. “Gelykenissies” (as

doelbewuste pervertering van die tradisionele “gelykenisse”, en ook om
te kontrasteer met die vergroting van “sprokies” tot “sproke”) gaan voort

om - weer eens tipies postmodernisties - metaforiese taalgebruik te

verletterlik. Hier word die uitdrukkings ”’n gegewe perd word nie in die bek
gekyk nie”, “nie kind of kraai hê nie” “waghond”, “kers opsteek by” ook in

variasievorme tot teksimpulse. Samevattend sou ’n mens kon sê dat Gretel

Wýbenga hier besonder vernuftig op postmodernistiese wyse met bepaalde
tradisionele opvattings klaarspeel.

Die uitdrukking “ontneem van” (p. 84) en enkele spelfoute (“gepolfyde”,

“safraan” en “kreisend” op pp. 89, 94 en 115 onderskeidelik) hinder, maar
moet ook op die rekening van die uitgewer geplaas word.

Elsa Bouwman se besonder mooi bandontwerp verdien egter spesiale

vermelding.

Irna van Zyl se Grootmensspeletjies begin met ’n sitaat uit Michael
Schumacher se boek Creative conversations: the writer’s compiete guide
to conducting interviews. En haar tekste openbaar dan ook inderdaad die

vermoë om uit die gewone gesprek iets buitengewoons tot stand te bring.

Die grondstof van haar fiksie - so kom dit voor - is die werklikheid op
persoonlike sowel as op landsvlak.

Hoewel daar in hierdie bundel tegnieke aangewend word wat met
postmodernisme verband hou, dui die manier waarop hulle uiteindelik in

die geheel inpas - o.m. die verteller se betrokkenheid by die werklikheid -

myns insiens nie op ’n wesenlik postmodernistiese ingesteldheid nie. Die

ironiese skepsis hier dui eerder op die modernisme, ook aangesien die

implisiete veroordeling van wantoestande laat vermoed dat die soektog

na die Heilige Graal nog nie gestaak is nie. Kniebuigings in die rigting van
die postmodernisme kan óf dui op die kiem van ’n ontwikkeling in hierdie

rigting óf kan as bloot kosmeties gelees word.

Anri (die omgekeerde van Irna) heet die vertellende personasie wat in die

meeste van die tekste voorkom. Rian, haar beste mansvriend, se naam is

’n anagram van Irna. Dit is waarskynlik ook geen toeval nie dat die vier

letters van haar naam ook voorkom in die naam van Carin, wat in Westdene
woon, en wat saam met Ronel, die politieke joernalis wat geskei is, deel

vorm van ’n waarskynlik homoseksuele vriendekring wat in etlike van die

tekste figureer.

Die inbring van die konkrete skrywer se naam in die teks het egter nie die

illusieverbreking van die postmodernisme ten doel nie, maar wil m.i. per-

tinent die aandag vestig op die konkrete gesitueerdheid en betrokkenheid

van die skrywer en haar vriende by die wêreld van vandag, die Nuwe
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Suid-Afrika waar geweld iets so alledaags geword het dat mense hulle

byna nie meer daaraan steur nie.

Die geïmpliseerde standpuntinname teen geweld as een van baie

grootmensspeletjies, weerspreek ook ’n postmodernistiese ontkenning van
waardes en hiërargieë. Skynheiligheid, korrupsie en vrugtelose pogings

tot rasseversoening is ander bedenklike “speletjies” waarmee grootmense
hulle in hierdie tekste besig hou.

Seksuele “speletjies” - meesal openlik homoëroties of met ’n ondertoon

daarvan - vorm ook ’n belangrike deel van die bundel. In myns insiens die

beste teks in die bundel, “Piet-se-bos, Hermanus” is daar ’n ondertoon

hiervan in die ironiese wyse waarop Paul se speletjies op die klimstellasie

in die kinderspeelpark teen die einde van die teks letterlik en figuurlik

dodelike erns word. Die Matriekmeisie Carin, wat tydens dié Matriekafskeid

deur Paul seksueel ingewy word, maar deur die ervaring ontnugter is,

word in ander tekste as alleenloper geteken. Dit sluit aan by die

onvolkomenheid van verhoudings wat telkens in die bundel voorkom. Die

teks “Inmiddels”, is in hierdie opsig ’n kernteks.

Die feit dat tekste op mekaar sinspeel, ook deur die feit dat dieselfde

personasies in verskillende tekste voorkom, dui m.i. nie op die intertekstuele

spel van die postmodernisme nie, maar verleen hier juis ’n besondere
eenheid aan die bundel, wat ook die basiese gefragmenteerdheid van die

postmodernistiese teks weerspreek.

Die openingsteks, “Asof niks gebeur het nie”, bestaan wel uit ’n aantal

oënskynlik los fragmente, wat op doelbewuste fragmentering sou kon dui.

Die leser kan egter ’n duidelike verband tussen die verskillende afdelings

aflei en die verteller konstateer self: “Agterna kon sy die verbande tussen
allerlei losstaande gebeure lê”.

Daarword inderdaad deurentyd van die leser verwag om logiese verbande
te lê. Subtiel gelade slotsinne speel hierin ’n belangrike rol. In die teks

“Brush two” verkry die titel - ook die naam van ’n vakansieoord en ’n

verwysing na ’n deurgangskamp na Ovamboland tydens die grensoorlog
- ’n dubbel ironiese dimensie. Die leser vermoed naamlik ten slotte dat

die ongedissiplineerde kind, wat aanvanklik slegs irriterend is, vir meer as
net speletjies gaan sorg as hy “oorgehaal” op sy ouers staan en wag met
’n R1-geweer. Word gebrek aan dissipline miskien hier gesien as
onderliggend aan die geweld in die land?

Die recce Kevin se nagmerries oor kinders wat hy tydens die oorlog

doodgeskiet het, sowel as die “nagemaakte Tudor-portaal”, waarmee die

teks begin en eindig, is tipies vir die suggestiewe en ironiese geladenheid
van talle tekste.

Ek het reeds verwys na die feit dat tekste op mekaar inspeel. Die vertellende

Anri se eie soeke na haar seksuele identiteit vorm ’n verdere bindende
element. Ook die titels van die aanvangs- en die slottekste - “Asof niks

gebeur het nie”, en “Totdat ek verstaan wat alles met my gebeur” - sluit by

105



mekaar aan, en bind die hele bundel tematies in. Kinders word dikwels

geplaas teenoor grootmense, soms om aan te toon op watter ironiese

wyse vrese, waarskuwings, doodgewone speletjies uit die kinderdae in
j

:

die lewe van volwassenes weerklank vind. Meermale is kinders die
|

slagoffers van volwasse geweld, wat fisies of emosioneel van aard kan i

wees, maar die situasie word ook omgekeer, soos in “Brush two”.
j

Die verteller se seksuele verwarring (al haar ervarings in hierdie opsig bly

onbevredigend) sluit waarskynlik aan by haar onvermoë om oor haar vader

te huil wanneer sy die tyding van sy dood verneem. As jong kind het sy
;

hom naamlik betrap op ’n daad van vermoedelike ontrou teenoor sy vrou.
j

Hierdie ervaring resoneertot in die slotparagraaf van die slotteks. Wanneer
|

’n getroude man tydens ’n terapeutiese sessie by háár toenadering soek,
|

•

besluit Anri: “Ek ís anders as my pa”, en maak sy spore.
í

Die deurgaans ironiese toon van die bundel blyk egter ook uit die slotsin
j

;

hier, wat die leser laat wonder of sy wél anders as haar pa is. So lui dié
|

•

sin: “(Of altans, dít is hoe sy nou dink dit sou kon gebeur het.)” Die
,

oënskynlike vervanging van ’n outobiografiese verteller deur ’n eksterne
j

i

organiserende instansie hier sou waarskynlik - soos die geval is met sulke 1 j

ontkennings in postmodernistiese tekste - as ’n trompe l’oeil- tegniek
|

i

gesien kon word en sou dus met ’n knippie sout geneem kon word. Saam i i

met die oop einde van die teks mag dit wel ook ’n doelbewuste poging
|

(

verteenwoordig om tekstuele onsekerheid by die leser te skep (McHale '
ii

se “ontological flicker”) en sou dit op ’n kniebuiging in die rigting van die :

jj

postmodernisme kon dui.
j

*

Die vermoë om veelseggende, dikwels ironiese verbande te lê, blyk reeds , .

uit die aanvangsteks, “Asof niks gebeur het nie”. “As almal net wil
,

i

saamwerk,” sing ’n groep kleuters wanneer die teks begin. Ná ’n j.i

oënskynlike rassemoord, waarna die lewe weer voortgaan “asof niks
j ^

gebeur het nie”, bied ’n sekuriteitswag met AWB-sentimente aan om die
j

verteller met haar stukkende motor te help, want: “Eendrag maak mag en
j

:i

saamspan gee krag.” Sy herhaalde “huh” eggo verder Carin se onbetrokke
]

i-i

“Uh-uh” vroeër in die teks.
j

i

Die onmoontlikheid om aan geweld te ontkom, hetsy fisies of psigies van > iil

aard, blyk uit talle tekste. In die reeds gemelde “Brush two” wou die verteller

en haar vriendin op die vakansieplaas juis ontkom aan die stadsgeweld, -

maar loop hulle hul hier ook in verskeie vorme van geweld vas.
i

“Oh the games people play” gaan oënskynlik oor ’n poging tot c

rasseversoening. Nie slegs hierdie poging loop uit op woordegeweld nie, -

maar die gebeure lei ten slotte tot die ontmaskering van ’n daad van ;i:

rassegeweld waarvan die impak vererger word deur die onbetrokkenheid
;

van die blanke vroue wat die dooie swart seun ignoreer. .

In “Bok-bok” blyk dit dat die geweld teen die bokke en teen joernaliste
|

;

tydens die vorige bewind nog steeds in Anri se vriendekring resoneer. !

“Die ring” handel oor psigiese geweld van nie slegs volwassenes teenoor
j



kinders nie, maar ook van kinders teen mekaar. So sou ’n mens kon

voortgaan.

Reeds in hierdie debuutbundel lewer Irna van Zyl bewys van ’n geslypte

vermoë tot strukturering, ’n ekonomiese, maar gelade segging en die

vermoë om sonderoordrewe emosie persoonlike ervaring en waarneming
intelligent literêre vorm te gee.

Met haar twee kortkunsbundels, Van stiltes en stemme (bekroon met die

1989-Ou Mutual-prys) en Die vranksmaakvan frambose, het J.M. Gilfillan

^ haar in die voorste linie geplaas van Afrikaanse beoefenaars van hierdie

genre. Haar hoogs oorspronklike romandebuut, Die verhaal van ’n vrou,

’n leeu en ’n hoenderhen (Human & Rousseau; pp. 1 27-, prys R34,95) is in

! resensies al as postmodernisties beskryf. Vir my wil dit egter voorkom of

sy hier doelbewus dekonstruktief te werk gaan om, deur die gebruik van
postmodernistiese tegnieke, ’n roman te skryf wat wesenlik anti-

I

postmodernisties van aard is.

Die romantema - die meisie wie se hande afgekap word, hetsy deur die

verraad van ’n vader of op ’n ander manier, en die stadige en moeisame
pad terug, in eie krag, na die herstel van haar psigiese en kreatiewe ver-

moëns - kan as feministies beskou word. Soms, sê die roman, kom daar

’n man in so ’n meisie se lewe wat op die een of ander manier vir haar

hande van silwer aansit. Maar dit is vals hande, en haar ou, hulpelose

: Self moet eers afsterf voor ’n nuwe Self gebore kan word. Dit gaan om ’n

proses van selfbevryding.

- Allerlei oënskynlik postmodernistiese tegnieke word aangewend om hierdie

: tema te vergestalt. Grensoorskryding tussen genres sorg bv. vir ’n

oorspronklike invalshoek. Elke afdeling van die fiktiewe verhaal begin met
’n bespreking van die een of ander literêre probleem of uitspraak. Die

: bronnelys aan die einde van die roman sluit hierby aan. Verder word die

sentrale verhaal vertel op die patroon van ’n sprokie en bevat dit ook
elemente van ’n resepteboek.

Intertekstualiteit - wat ook dikwels met die postmodernisme in verband
gebring word - kom ook in die spel. Engela, wat ’n gastehuis bedryf, uit

wie se kombuis daar aan die hand van eksotiese resepte heerlike geregte

kom, wat reeds geleer het om met liefde te kook (te transformeer), is die

verteller van die sprokie. En hoewel dit duidelik gesê word dat Engela so
besig is “dat sy nie haar kop kan breek oor die kombuis as baarmoeder of

die oond as omtoorvuur nie’’ (bl. 13), is die verband met Sheila Cussons
se swart kombuis en die kreatiewe omtoorvuur baie duidelik daar.

Ook die Bybel as teks word betrek. Die sprokie wat Engela broksgewys
aan haar minnaar, Joris, vertel, gaan oor ’n meulenaar, wat op die wyse

;

van ’n Jefta van ouds, sy dogter as offer bring. Hoewel die meisie hier met
haar lewe daarvan afkom, word haar hande afgekap. Later trou sy met ’n

koning wat vir haar silwer hande laat maak. (Hoewel ons hier te doen het
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I

met ’n voortdigting op ’n Bybelse verhaal, soos dit ook voorkom in Gretel
j

Wýbenga se Sproke, gaan dit nie hier - soos m.i. dáár - om ’n v\/esenlik
j

postmodernistiese pervertering van Bybelse gegewens nie.) :

Hoewel daar van postmodernistiese tegnieke gebruik gemaak word, maak
i

hierdie roman dit uit wans uit duidelik dat dit hier nie wesenlik gaan om die ^

postmodernisme met sy ontkenning van alle samehang nie. Die literêre *

eksperiment, sê die skrywer ter aanvang, is besig om uit die mode te
|

raak. En sy gaan voort: “Saam met die literêre eksperimente verdwyn ook I

so langsamerhand die konsepsie dat die werklikheid in ’n oorweldigende
i

chaos uiteenval. Wat die lewe so onbegryplik maak, sê die kommentator 1

in Rachels rokje, is juis die samehang van alles. Die oorrompelende, helse, I

onontkombare samehang van die draaiende wêreld, met alles wat daarby
hoort, van veertjie tot skroefie, van kersversiering tot grafsteen.”

Om alle twyfel omtrent haar intensie uit die weg te ruim, en om finaal alle
i

teorieë wat chaos tot beginsel wil verhef af te skryf, haal sy die skrywer

van Rachels rokje - Charlotte Mutsaers - woordeliks aan: “Dat eeuwige
:

tumult over de chaos om ons heen, kan dat eens afgelopen zijn? Wat ik i

ervan ervaren heb: een niet aflatende, niet te ontlopen, onverbiddelijke, 'i

onverbrekelijke, belegerende, demonische SAMEHANG” (p. 11).

Om hierdie samehang te bevestig, heet die vrou oor wie die sentraíe verhaal |«

gaan - Engela se ma - ook Ragel, en word haar verhaal ook aangebied

as sprokie (vgl. p. 28), hoewel dit erg biografies - miskien selfs !1

outobiografies? - klink. Ragel se pa word deur haar mooi stiefma gedwing ;íí

tot verraad teen sy eie dogtertjie. (Dit is ’n tema wat ons reeds uit die

kortkunsbundels ken.) Deur hierdie verraad verloor sy haar handelings- '

bevoegdheid (vgl. p. 58). Sy word deur ’n tante en ’n ouma grootgemaak, ;

ontbeer dus ware moederliefde en word so ’n meisie met “afgekapte i

hande”. Hoewel sy goed presteer op skool, selfs met ’n studiebeurs in i

Nederland verder studeer, is sy nie in staat tot selfstandige mensever- l

houdinge nie. Dit lei tot allerlei probleme, en hoewel daar later ’n dapper '

jagter in haar lewe kom wat vir haar “silwer hande” aansit, is dit eers teen ;

die einde van die roman dat sy ook haar nuwe minnaar wegstuur en die

pad van werklike bevryding inslaan. Die roman eindig met die mededeling
i

dat “daar diep in die donker kokon iets begin roer het”, dat daar “’n sprankie ;

lewe (is) wat spartel na die lig toe”. (Hierdie duidelik feministiese slot toon ;

’n ooreenkoms met die slot van Riana Scheepers se Die heidendogters \

jubel.)

Gilfillan maak ook volop gebruik van dramatiese ironie as geurmiddel vir

hierdie roman, waarvan resepte uit Engela en haar regterhand - Geertrui

- se kombuis ’n integrale deel uitmaak. In die inleidende gedeelte tot die
,

derde hoofstuk ven/vys die verteller dan ook na die Neerlandikus en kritikus i

Jaap Goedegebuure se uitspraak: “Die moderne skrywer maak gebruik !

van intertekstualiteit, geleerde allusies, hy verwissel feit met fiksie en

reflekteer oor die verhouding tussen taal en werklikheid. Sy gesofistikeerde
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i

; leser is toegerus om die ironiese implikasies van al die sitate en toespelings

te begryp” (p. 43).

j

Teen hierdie tyd weet die gespitste leser reeds dat bogenoemde uitspraak

I

ook verwys na die prosedure in hierdie roman, waarin alles wat gesê word
met ’n knippie sout geneem moet word. Dit is bv. eers retrospektief dat die

j

leser die volle ironie snap van die paragraaf wat so begin: “Daar is geen
1 manier waarop die Nederlander, Ruud Linthorst, se pad al kon gekruis het
' met dié van die Suid-Afrikaanse Engela nie; tensy dit in ’n visioen was of

j

in ’n vorige lewe”, ens. (p. 27).

1

Daar is ook deurlopend ironie in die feit dat tegnieke van die post-

! modernisme gebruik word om ’n roman te skryf wat in wese anti-post-

i

modernisties van aard is. Die grense tussen genres word opgehef - dié

I

tussen die literêre werk en die resepteboek en die sprokie; tussen die

;
blote storie en literêre teorie, ens. Daar is verwisseling tussen feit en fiksie,

sowel as ’n metafiksionele bespiegeling oor die aard van die roman; daar

j

is die wawydoop slot, ens. Tog demonstreer al hierdie tegnieke hier juis

' die onverbreeklike samehang tussen alles. In hierdie opsig lyk die roman
my na die finale antwoord op die postmodernisme as literêre rigting.

j

Ragel - later genoem “Mevrou” - is die vrou van die titel. Wat van die leeu

en die hoenderhen? Die leeu Simba, wat weg is en weer gevind word, lyk

na ’n simbool van die leeu se krag wat in Ragel skuil en wat - so weet die

j

leser - uiteindelik tot sy reg gaan kom. Nie verniet nie dat Ragel se ouma
I

toentertyd al gesê het dat Ragel haar ivoorhaarkamme moet erf, want:

j

“Van al my kleindogters sal jy dit die beste kan gebruik, want jy is al een
met hare soos ’n leeumannetjie se kraag” (p. 102). En die hulpelose hen,

wat net as lokaas gebruik word om die verloopte leeu weer na sy tuiste

terug te lok, mag miskien iets sê oor die hulpelose vrou.

Ongewone hoofstuktitels - wydlopig, eerder as bondig soos ’n mens sou
i verwag - sluit aan by die trensbrekende aard van hierdie roman. “Waarin

’n besorgde grootmoeder melksnysels voorsit en waarin ’n leeu uit

gevangeneskap ontsnap”, en “Waar die verhaal van Ragel verder vertel

I

word en waarin Geertrui haar verstout om skaapboud met geelrys voor te

! sit” is twee voorbeelde hiervan.

Die verhaal van ’n vrou, ’n leeu en ’n hoenderhen is ’n knap stuk werk
waarmee Gilfillan haar reeds stewige literêre statuur bevestig. (’n Mens
kan ten slotte darem nie help om te wonder of sowel Ragel as Ruud
Linthorst se geheue werklik so swak kon raak dat hulle mekaar nie sou
herken nie, veral aangesien Engela die ewebeeld van haar moeder is!

Maar dan moet ’n mens darem ook onthou dat in sprokies alles moontlik -
of onmoontlik! - is.)
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Griffin, David Ray (red.). 1993. Founders of Constructive Postmodern Philosophy. State
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Joan Hambidge
Poësiekroniek nommer 6

I

Die bundels ter bespreking ontvang, is R. Belcher se My hart sing sewe
moppies (R49,95), Dolf van Niekerk se Dubbelster (Tafelberg, R49,95),

Matthews Phosa se Deur die oog van ’n naald (Tafelberg, R49,95) en ’n

bloemlesing met gedigte oor die musiek, Liggaamlose taal, uitgesoek en
saamgestel deur Koos Human (Human & Rousseau, R49,95). Rika Cilliers

se Splrakel (Tafelberg, R59,95) is die jongste toevoeging tot haar oeuvre.

II

Vir lekker lag het hierdie leser immer tyd en ons poësie is helaas, helaas

net te stroef! Ons ken almal die anekdote van die jong kind wat gevra het

of alle gedigte in Afrikaans dan oor die dood handel? Gelukkig is daar
darem ’n paar uitsonderings. R.K. Belcher se My hart slng sewe mopples
volg op die spore van sy vorige volksverse, So Is die lewe vlr een pond
sewe (1 979) en ’n Dlng om te skll in die maand Aprll (1 980).

Belcher het dit presteer om my al luid te laat lag met sy wonderlike

volkskwatryne en ’n hele paar ken ’n mens selfs van buite, soos die een
oor die rooihaar-flerrie met hare soos kerrie; of dis die juk, dis die skei; om
nie te praat van daardie lekker een oor Kaapstad se moffies wat hou van
tjoklits en toffies!

So ’n kwatryntjie het natuurlik die neukery om ’n fout groter-as-lewensgroot

uit te stal. ’n Mens sien as’t ware dadelik as die steek geval het. Maar
werk dit, dan is die leser meegevoer soos dit ’n hele paar keer in die

genoeglike bundeltjie gebeur.

Kerktaal bring sy loon

jou siel kan daarin woon
maar ’n vloekwoord op sy tyd

dit hou die mangels skoon (p. 3)

Of:

Die riete beef en buig

die paddas spring en juig

die kind wat in die mandjie lê

is Moses wat dammie suig (p. 5)

Die bundel is ernstiger in toonaard as die vorige twee. Daar is baie verse

oor dominees en uitgelewer wees aan die natuur en sy grille. Maar vir my
is Belcher op sy beste wanneer hy stuitig raak soos in die enetjie:
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Die beroertepil

dis soos die Here wil

nou is my vrou

darem een kant stil (p. 30)

Dit is waarskynlik ’n ouer, wyser volksdigter hier aan die woord soos ons

kan sien in gedigte soos:

Klaar gebly

in ’n kis weggery
alles verbrou

alles verby (p. 32)

of

Sy laaste sê gesê
die see wou hom hê

gedres in bamboesklere

in sout ingelê (p. 33)

en veral:

Trek die flappe dig

gooi toe die spieël se gesig

die dode wat in die voorhuis lê

sy siel het sy eie lig (p. 33)

Tog, tog is daar tussen die dood en geweeklaag ’n lekker humoristiese

een, soos:

Die blom in die lapel

die kerkkoor sing vaarwel

waar kry ek weer ’n wederhel

wat net soos sy kan skel (p. 340)

Of hierdie kosbare kwatryntjie moet ook vermeld word:

Die graf is toegegooi

jou plek is leeg in die kooi

die suster wat die kranse pak
hoe buk sy dan so mooi (p. 35)

Insgelyks ’n klassiek:

’n Fransman sê la suster

en sy suster sê la broer

om iemand lief te hê
is om hom te la moer (p. 45)
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Ook kosbaar:

Speel jy pieng-pong chieng-chong

nee rolbai molbal

speel jy hokkie bokkie

nee voetból poephól (p. 47)

Om op te som: die verse getuig van ’n bedrewenheid wat nie onderskat

moet word nie. Belcher se vormtug is daar, en onder al die erns en lekker

skaterlag, lê daar in hierdie bundel ’n stuk lewenserns. Dit is ’n hoogs
aanbevole bundel!

III

Dolf van Niekerk se Dubbelster- met ’n pragtige foto van die digter agterop
- volg op Karoosange (uit 1975). Tafelberg Uitgewers spesialiseer in

kontreispoësie: ’n mens dink hier aan Donald Riekert of Charles Fryer. Dit

het ook ’n plek in die kanon, hierdie oënskynlik “maklike” gedig.

Soos die titel al waarsku val die bundel breedweg in twee afdelings uit

(Eksisie en Karoosange). Oor die eerste afdeling kon ek nou regtigwaar

nie opgewonde raak nie. Die een gedig klink nes die ander; die een vers

loop oor in die ander en ’n mis ’n skop in die bewussyn van ’n blink metafoor.

In die tweede afdeling word daar meer vuur in die digkuns geblaas, maar
soos elke digter waarskynlik goed weet, is dit moeilikheid soek om oor die

Karoo te dig, aangesien die Magtige Van Wyk Louw hierdie oerwêreld

veral in Nuwe verse en in Tristia vasgevang het.

my sange
wil soos lammers wees
wat uitgaan die móre

my sange
is soos hamels
in die aand (p. 48)

Mag so wees, maar waar o waar is die “bloody horse”, wonder ’n mens?
Heel dikwels voel hierdie leser dat ’n mens ’n gedig-in-wording lees en

nog nie die finale gedig nie.

Tog is daar genoeglike momente, soos:

dié bloutongjaar

se wind

waai vreemde gras

se koppe bymekaar (p. 72)

Maar te veel kere kry ’n mens die indruk van ’n beginner aan die woord.

Het ons nie al byvoorbeeld hierdie soort gedig tot vervelens toe in ’n

studente-blaadjie opgetel nie?:
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jy is

kosmos
die wind

het jou gebring

in my tuin

van distels

tot die eerste ryp

die wind

is leeg

die kankerroos

skiet saad (p. 77)

Hierdie leser het waardering vir digters van die boeremetafisika, maar
Van Niekerk se gedigte lyk maar vaal teen Donald Riekert s’n; om nie

eens van Van Wyk Louw te praat nie.

IV

Matthews Phosa se Deurdie oog van ’n naa/d (Tafelberg, R49,95) ontlok

’n hele paar vrae:

1. Waarom het hierdie debuut in ’n hardeband verskyn?

2. Waarom het hierdie digter ’n moerse party gekry met Mandela as

eregas?
3. Hoe kom dit dat Tafelberg Uitgewers wat eens op ’n tyd gepraat het van

“sonbesiepoësie - kan jy dit onthou Charles Fryer? - nou hierdie bundel

so hemelhoog bemark?
4. Is dit relevant om hierdie vrae te vra, of sal dit as onsensitief/onsmaaklik/

irrelevant afgemaak word omdat dit ’n swart man se debuut is, en as

swart mense help met die voortbestaan van Afrikaans, dan moet ons
dankbaar buig?

Die voortbestaan van Afrikaans is ook my erns: juis hierom meen ek dat ’n

kritikus deurentyd steeds ’n kritiese afstand moet bewaar, al raak uitgewers

soms knorrig vir ’n mens se vrae. Maar die vader weet, ek daag enige

gesoute leser van die digkuns uit om vir my te kom vertel HOE op aarde ’n

mens hierdie bundel as goed kan beskou.

Die bundel is hoogstens middelmatig. Dit is daardie tipiese “struggle”-

poësie van die tagtigerjare, maar Antjie Krog het in haar jongste paar

bundels bewys dat die orale tradisie wel ’n ander soort vaardigheid vereis.

Te veel gedigte is blote stellings, ’n vlietende indruk of wat - en omdat dit

by Tafelberg verskyn het, waarskynlik ’n bietjie netjieser deur ’n redakteur

geskaaf.

Waarskynlik sal hierdie bundel uiteindelik meer waarde as ’n tydsdokument
hê, as ’n bundel van versoening. Die opstelle voorin is ook baie relevant

en dit verklaar eintlik teen welke agtergrond die bundel behoort gelees te

word. Dat die digter gely het en dat hy bereid is om die verlede te vergeet.

Dit is baie mooi en aandoenlike opstelle, maar helaas: goeie poësie word
nie deur pyn/leed gewaarborg nie, en vir my gevoel is daar net te min
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verse wat as gedigte bly staan. Maar as tydsdokument in hierdie dae van
waarheid en versoening, is dit waarskynlik ’n belangrike bundel.

Hase sal ook eendag tande kry

Sonder tande en sonder hoop
probeer ons soos ’n baba
regop kom en loop.

Die mense sê: Eendag
sal ons bene ons kan dra,

sal ons loop, en kou,

en niemand niks vra.

Ek sê: Hase ook.

Ons sal harder moet spook. (p. 24)

V
Enige dosent in die letterkunde is altyd ’n bloemleser oneindig dankbaar
vir die onverdrote ywer waarmee ’n tema ter bundeling geneem word. Dit

maak ’n mens se werk soveel makliker as daar ’n bloemlesing bestaan
soos Die mooiste Afrikaanse liefdesgedigte, of ’n bloemlesing van
Breytenbach. Die jongste samestelling is Koos Human se Liggaamlose
taal - gedigte oor die musiek (Human & Rousseau, hardeband, prys

onvermeld). Die bundel is keurig, saamgestel deur ’n kenner (ons ken
algar Human se DieA totZ van klassieke muslek), elke gedig (wel seker

bykans) oor die musiek, kry hier ’n lêplekkie. (TT Cloete word verkeerdelik

op die buiteblad vermeld, ofskoon die digter opgawe geweier het.)

Dis ’n yslike bundel wat ’n mens kan inspireer om ’n nuwe rigting in te

slaan in jou lesings. Ons bekyk graag intertekste of die verband tussen ’n

gedig en ’n skildery/ikoon (beeldpoësie), maar Human se versameling sou

goedskiks ’n nuwe opsie vir Afrikaanse dosente kon oopmaak.
Tussen die letterkunde en die musiek is daar nog altyd ’n “fyn, mistieke

eenheidsband’’ en onder die afdelings Skeppers, Skeppings, Vertolkers

en Woorde om te sing word die verskillende fasette van die verband
verduidelik. Digters word deur musiek beïnvloed op dieselfde wyse as wat
komponiste al beweeg was om ’n gedig te toonset. (Die titel, terloops verwys

natuurlik na Eybers se bekende gedig, “Musiek”.)

Die simbiose tussen musiek en die digkuns is al ryklik geïllustreer deur

vele komponiste soos S. Le Roux Marais se “Heimwee” (’n gedig van Van
Bruggen) en nou onlangs: Arnold van Wyk om enkele voorbeelde te noem.
Aan die PU vir CHO is Jaco van der Merwe insgelyks bedrywig in sy

vertolkings. (’n Mens mis ’n indeks vir die vinnige kontrole van ’n naam/
teks!)

Dit sal waarskynlik ’n interessante oefening wees om te bepaal welke

Afrikaanse digters het nie oor musiek geskryf nie, en waarom is daar soveel

gedigte oor die musiek by Antjie Krog en Johan Myburgh. Dit is jammer
dat Cloete nie opgeneem is nie, omdat sy poësie verskeie fasette van die
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verbintenis tussen die woord en klank besing.

’n Ander voordeel van hierdie bloemlesing is dat dit minder bekende verse

aan die vergetelheid ontruk. Dit moes ’n allamagtige werk gewees het om
al die gedigte saam te bundel en ’n mens wil sowel die uitgewer as die

samesteller bedank vir die netjiese bundel.

Aandblom is ’n witblom

aandblom is ’n bloedrooi vers

hartblom is my meisie

ek en sy by die opsitkers

blommetjie vergeet my niet

blommetjie gedink aan my (Boerneef, p. 131)

Moet dit nie eerderdie ouderwetse gedenkwees nie?

VI

Na ’n lang stilte verskyn daarweer’n digbundel van Rika Cilliers, Spirakel

(’n samestelling van spiraal en mirakel) by Tafelberg, teen R59,95,
sagteband. Cilliers is ’n bedrewe digter en veral haar moederskapverse in

Mammoet ls myns insiens van die mooiste verse wat sy nóg gemaak het.

Spirakel is kennelik ’n bundel wat deur baie pyn geïnspireer is soos een
van die motto’s dan ook verraai:

“Creative persons seem to lack adequate means to protect themselves,
not only from the outside world, but also from themselves’’ (Ronald Fieve

in Moodswing).
Die bundel kan gelees word as ’n verslag van depressie, net soos die

bundels van Sylvia Plath en Anne Sexton insgelyks ’n verslag gee van
intense bi-polêre versteurings. Cilliers gee ’n getroue weergawe van haar
teleurstellings:

wat uitmond in woorde
is kwalik kwetsure;

na binne stuip die as

van uitgebrande vure (p. 3)

Maar dit gaan in hierdie bundel nie net om ’n besegging van eie pyn nie. In

die lang “Wesstraat 2A, Mayfair’’ (p. 18) word ’n lewensloop van ’n vrou se
lewe gegee en die smart wat haar kinders haar aangedoen het. Die slot

som dit mooi op:

tot met die laaste afdruk

van munte op die oë. (p. 20)

Een van die opvallendste kenmerke van hierdie bundel is die ongelooflike

eerlikheid waarmee sy haar emosies besê. Ek meen dat sommige lesers

dit as onthutsend eerlik en selfs as té openbarend mag afmaak, maar vir
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my is oopsê, die vloed van woede juis die aantreklikste aspek van hierdie

bundel, soos ons lees in die slot van “Te koop/Verkoop” (p. 40):

Die huis waarin ék vertoef,

word stewig gefront,

met herkenbare omtrekke, net:

deur skuiwergate word ek

seisoen na seisoen

uitgevysel aan onweer-

legbare elemente,

tot ek krimp

agter tralies

van koue.

’n Gedig soos “Grasie” (p. 54) opper ook die ongemaklike vraag in welke
mate mag die digter(es) ’n geliefde/eggenoot blootstel in die poësie? Kuns
weet ons is boos en Krog beantwoord die lastige vrae netjies in haar jongste

bundel Gedigte 1989 - 1995 deur die man aan die woord te stel! Cilliers

gee ’n genuanseerde beeld op ’n kennelik pynlike huweliksverbintenis in

hierdie bundel wat soms tot werklik aandoenlike gedigte aanleiding gee.

Die gevaar ook verbonde aan dié soort poësie ontkom sy nie altyd nie,

naamlik ’n oorwoekerende beeld, ’n soort overstatement wat die vers oor

sy rante laat stort soos in “In rigting” (p. 69). Soms mis ’n vers ook ’n

stewige gordelintrek, ’n ruk in die bek, by wyse van skrywe; of is die spel

darem net te studentikoos (p. 72). Tog is daar ’n handvol verse wat die

digterskap bestendig en van die bundel ’n lonende leeservaring maak.

Universiteít van Kaapstad
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Susanne van Deventer

’n Onderdrukte volk bevry {By fakkellig-

Karel Schoeman)

1. Ooreenkoms met Suid-Afrika

In Karel Schoeman se roman Byfakkellig gebrulk die skrywer die historiese

agtergrond van die lerse revolusie in lerland aan die einde van die agtiende

eeu as agtergrond waarteen die verhaal van David op die landgoed,

Donore, hom afspeel. Die twee konfronterende groepe is die Engelse adel

wat die Protestantse geloof aanhang en die lerse rewolusionêre wat die

Katolieke geloof aanhang. Die stryd was tussen die ryk Engelse grond-

baronne en die lerse volk, die arm werkersklas wat geen regte gehad het

nie. Die stryd om bevryding herinner die leser aan die soortgelyke situasie

in Suid-Afrika. Die stryd om menseregte speel ook ’n belangrike rol in die

verhaal en word telkens geopper.

2. Historiese agtergrond
Reeds voor die Christelike jaartelling het lede van die Indo-Germaanse
stam, die Kelte, hulle in lerland gevestig. Teen die vyfde eeu was Kelties

die algemene taal en dit was ook die tyd waarin die inwoners gekersten is.

Die Christendom het in lerland op ’n eiesoortige manier ontwikkel en
kloostergemeenskappe het onder die gesag van die pous ontstaan. Die

bekendste was die klooster van Cluny.

Hendrik VIII het homself in 1541 die titel Koning van lerland toegeken.
Hendrik VIII het alle bande met die Roomse kerk verbreek. Streng
maatreëls teen hulle word ingestel. Hy verbied monnike om op te tree en
dwing Protestantisme op die volk af. Dit het die lere sterker in hulle Katolieke

geloof gemaak en ’n vurige haat teen die Engelse ontwikkel. Die
godsdienstige vyandskap het ’n oorheersende faktor in lerland geword.
Engelse en Skotte het ook baie grond in lerland verkry. Aanvanklik het die

lere min weerstand gebied maar algaande het die verset teen die Engelse
heersers toegeneem. Die Engelse leenhere het die lere dikwels wreed
onderdruk. Hierdie onderdrukking het die diepgewortelde haat verder by
die lere laat opvlam.

Die stryd het ook op die taalgebied geheers. lers was die taal van die laer

klas. Engels was die taal van die Engelse oorheersers. Hierteen het ook
groot ontevredenheid geheers. Later het lers die amptelike taal geword.
Groot ekonomiese wanbalans het geheers. Die lere het ’n posisie van
ekonomiese ondergeskiktheid beklee en het al hoe meer teen hierdie

maatskaplike en staatkundige wantoestande begin rebelleer. Hulle was
pagters en moes swaar belasting betaal. ’n Feodale leenstelsel het geheers.

Die pagters was baie armoedig en het ’n agterlike leefwyse gehad.
Op politieke gebied het die lere ook baie min seggenskap in die regering
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gehad en is baie onderdruk alhoewel hulle egter wel stemreg gehad het.

Die invloed van die voorafgaande Franse rewolusie kan ook nie onderskat

word nie. Die idee van Vryheid, Gelykheid en Broederskap het tot die

verdrukte lerse volk deurgedhng en hulle het teen die Engelse oorheersers

in opstand gekom. Hulle stryd het gegaan om vryheid en menswaardigheid
en was ’n verset teen die onderdrukkende stelsel wat deur die Engelse
veroweraars afgedwing is.

’n lerse opstand breek in 1 641 uit en die aartsprotestant, Oliver Cromwell,
onderdruk dit op bloedige wyse. In 1690 toe Koning Willem III ook koning

van Engeland was, het hy ook die lere met wapengeweld onderdruk.

Die lerse Protestantse Parlement het ’n reeks anti-katolieke wette bekend
as die “Popery code’’ of “penal Laws’’ daargestel ter beskerming van die

Protestantse minderheidsregering. Enkele van hierdie wette was:

- geen Katoliek mag lid van die parlement word nie;

- geen Katoliek mag ’n prokureur, natuurbewaarder of konstabel word
nie;

- geen Katoliek mag ’n perd wat meer as vyf pond werd is besit nie;

- geen Katoliek mag ’n universiteit besoek of ’n skool stig nie.

’n Beloning word uitgeloof vir die opspoor van ’n Rooms-Katolieke
onderwyser;

- geen Katoliek mag grond koop of dit as ’n geskenk van ’n Protestant

ontvang nie;

- geen Katoliek mag voogdyskap oor ’n kind hê nie en die weeskinders
van Katolieke moes soos Protestante opgevoed word.

’n Groot opstand woed in 1 798-1 799 en weer eens moes die lere die knie

voordie Engelse oorheersing buig. Dit is hierdie opstand wat die agtergrond

vorm vir die gebeure in hierdie roman.

In hierdie lerse Rebellie het lerse Katolieke parlementêre hervorming en

emansipasie van Katolieke geëis. Geheime bewegings is gevorm. Hierdie

organisasies is gefinansier deur die derduisende lere wat geëmigreer het

om aan die verdrukking, armoede en chroniese hongersnood in hulle

vaderland te ontkom. Die Verenigde lere (United Irishmen) ontstaan en
hulle veg ondergronds. Uit desperaatheid vra hulle militêre hulp van
Frankryk wat dan ook ’n aantal vrugtelose vlootekspedisies na lerland

stuur. Godsdiensvryheid vir die lere en parlementêre verteenwoordiging

is onder andere beoog.

Die leier van die rebellie, Wolf Tone, is gevang. Hy het in aanhouding
selfmoord gepleeg. Die rebellie is slegs in Ulster in die noorde van leriand

en in Wexford in die suidooste goed ondersteun en die rewolusie misluk

gevolglik. Talle menselewens is geëis deur die opstand.

Tog het die mislukte opstand goeie gevolge vir die lere gehad. In 1800
behaal die lere ’n mate van oorwinning want hulle word in die parlement
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verteenwoordig. In 1801 kon al die stemgeregtigde lere egter stem vir

hulle verteenwoordiger in die parlement alhoewel die eerste Rooms-
Katolieke eers in 1829 toegelaat is om die lerse volk te verteenwoordig.

Op 6 Desember 1921 word lerland ’n onafhanklike land binne die Statebond

en in 1 948 word ’n totaal onafhanklike lerland geskep. Die eeue-oue stryd

is soos ons weet, na baie jare vandag egter nog in lerland aan die gang.

3. ’n Onderdrukte volk bevry
Reeds in die heel eerste sin word vertel van die verval van die landgoed.

Soos die leser deur die verhaal vorder, begin hy besef dat hiermee die

swakheid en verval van die Engelse leenheerstelsel geïmpliseer word.

Op die tweede bladsy van die boek gee Arthur se nuwe vrou haar eerste

indrukke van lerland weer. Die gesigte van die mense (die pagters) om
die koets het haar laat voel dat sy in ’n vreemde land is (p. 6). Volgens
haar is die land wild en ongetem (p. 1 0). Sy wil graag met die skaapwagter
gesels en in die hutjies van die mense ingaan (p. 16). Haar vader het

volgens haarverhewe opvattings gehad oorslawerny (p. 17) en hy het ’n

glasie geklink op die val van die bastille.

Die grondbesitters se lewenstyl word beskrywe tydens die bal by die

Cunninghams (p 21), dit is “soos Versailles” (p. 26) en roep dus die Franse
revolusie in gedagte.

Die Engelse grondbesitters in die verhaal word verteenwoordig deur Sir

Arthur, Alice, Lady Harriet en die Cunninghams, die Walsinghams, die

Hallidays, die Hardinge en die Frobishers en die predikant, Burnwood en
sy vrou (p. 37, 38). Die jong Engelse meisies word oor die algemeen veral

as baie ligsinnig en oppervlakkig voorgestel. David is in die eerste gedeelte

van die verhaal ook een van die hoër stand, alhoewel hy homself altyd ’n

eensame en ’n vreemdeling voel. Die lere wat met die grondeienaars
saamwerk, is O Ruaire, die agent, O Maille, die jagopsigter en Toby, die

hoofhuisbediende. Die lerse vegters word verteenwoordig deur Liam O
Neill, die skoolmeester, O Floinn, die Rooms-Katolieke priester en ook
Seamas Ban, die verarmde grondeienaar wat nóg lers, nóg Engels is

(p. 110).

Die “onrus onder die boerevolk” (p. 27) is een van die besprekingspunte
van die edelmanne tydens die bal. Die Franse revolusie het dit volgens
hulle aangewakker (p. 28). Die Hertog van Dublin verdedig die revolusie

in ’n geskil met Sir Arthur en beweer: “My mense is die mensdom en ek is

goed bewus van die verpligtinge wat ek teenoor hulle het” (p. 29). David
se woorde ‘Die land is ons s’n”, doen vir die leser ironies aan (p. 31).

David en Alice skuil in een van die “boere se krotte” (p. 32) waar hulle die

pagters van nader sien: “vroue met ... slordige hare ... en vuil kinders”

(p. 333). Die pagters staar hulle met uitdrukkinglose gesigte aan. David is

baie verbaas om ’n ontwikkelde jong man, die onderwyser, Liam O Neill

tussen hulle aan te tref.
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Die verskil tussen die stande blyk uit David se woorde: “Hier in lerland is

dit anders; die boerevolk is ’n ander nasie as ons en ons hou ons nie met
hulle op nie ...” (p. 36). Die lere het “ingesmokkelde priesters” (p. 37) en
hulle bestaan uit “priesters, bedelaars, musikante, digters, perdekopers,

opruiers, spioene” (p. 37) met “rewolusionêre idees”.

Die “hoogdrawende idees” (p. 37) van Vryheid, Gelykheid en Broederskap

(p. 40) het vanaf Frankryk oorgewaai en lerland is in beroering (p. 40).

“Dulce et decorum est pro patria mori” (Dit is soet en passend om vir die

vaderland te sterwe) is die sin wat David en Alice hoor by die skooltjie van
die onderwyser, Liam O Neill, wat hulle te hulp gesnel het toe hulle koets

deur die massa omring is (p. 43).

Die boerevolk is volgens Arthur “’n bron van gevaar” (p. 49). Hulle haat die

Engelse (p. 49). “Ons leef deesdae teen die hange van ’n vulkaan”, sê

Arthur (p. 50). Die lere wil hulle “kans afwag om ons af te maai soos graan
op die lande soos reeds in Frankryk gebeur het” (p. 58).

Die Franse probeer ’n inval loods (p. 57) terwyl die Engelse vloot die

Engelse grondbaronne moet verdedig (p. 57).

Teen die begin van die winter word die flikkerende ligte in die nag op die

landerye aangesteek en Sir Thomas Walsingham, parlementslid, word
vermoor (p. 61). Die moord word in die roman pragtig geaksentueer deur

die donkerrooi bloedkleur van die wyn wat die landhere drink (p. 69). Die

grondeienaars maak hulle gewere skoon en sluit hulle deure (p. 62). In

hul dronkenskap stel Alfred, Cunningham, Halliday en Frobisher voor dat

hulle op die boere gaan jag (p. 69).

Teen die middel van die verhaal kom daar ’n wending wanneer Alice verhuis

en die simbool van onderdrukking, O Maille, per ongeluk deur David gedood
word. David word deur Liam na Seamas Ban gelei (p. 88) en daar ontstaan

’n “kameraadskap van die gees, ’n intellektuele broederskap” (p. 107)

tussen die drie mans. Bloed, geboorte, stand en besit is volgens Seamas
bloot toevallighede (p. 107).

Deurentyd word daarop gewys dat alle mense menswaardig is: Liam is

“ook ’n mens” (p. 112) en die pagters is “ook mense ... tog mense ... soos

jy” (p. 113). Liam voel hulle het die reg om “as mense behandel te word”

(p. 160).

Die Rooms-Katolieke kerk is die kerk van die boerevolk, maar dit is

onoffisieel en hulle moet in die geheim bymekaar kom. In groot groepe
kom hulle op Ou Kersaand bymekaar by die lig van fakkels (p. 115). Die

menigte verkry nou vir David ’n waardigheid (p. 1 1 5) wat hulle nie voorheen

gehad het nie. Die kontras tussen die Rooms-Katolieke en die Protestante

kom duidelik na vore uit die manier waarop hulle Kersfees vier.

In die sieklike ou vrou wat by Seamas Ban se huis versorg word, sien

David die lerse volk: “Sy is lerland” (p. 1 24). David besef daar word gelewe

op heeltemal verskillende vlakke (p. 125). Om te lewe, verg moed, besef

David nou (p. 1 29). Volgens Liam is geweld die enigste middel wat oorgebly
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het en hy regverdig die gebruik daarvan (p. 151). Niks anders as geweld

is volgens Liam oor nie (p. 159).

Die toets lê volgens Seamas Ban in dade (p. 172). Liam is nie ’n man vir

teorieë nie (p. 142), maar vir dade (p. 150). Die lere moet volgens hulle

bereid wees om te waag (p. 162).

Daar word in die historiese roman ook verwys na die hulp van die Franse

(p. 158) in die stryd en na die Verenigde lere (p. 159 en p. 160) waarvan
Liam een van die plaaslike leiers is. Geweld word landswyd georganiseer.

“Vryheid, geregtigheid en regverdigheid” is waarvoor hulle veg (p. 160).

Seamas Ban se oortuiging is “die oortuiging dat ons onreg verduur wat

nie geduld kan word nie, dat die bestuur van hierdie land ’n onreg teenoor

God en die mens” is (p. 173).

Die garnisoen op die dorp Driom Cille word aangeval (p. 186). Soos ook
in die werklike geskiedenis, was daar egter geen leier nie, niemand om
hulle aan te voer nie (p. 188). Die Engelse word voorgestel as marionette

(p. 189). ’n Golf van bloeddorstigheid spoel deurdie land (p. 178) en daar

word geveg met oortuiging, besieling, vir dinge wat vir hulle belangriker is

as hulle lewens” (p. 179). Liam sterf in die stryd en nadat David wapens
vir die revolusie steel en gevang word, wag hy teen die einde van die

verhaal ook sy dood af.

4. Getye as medebepaler van onrusgebeure
Die getye speel ’n belangrike rol in die verhaal. Die hele verhaal speel af

oor die tydperk van slegs ietwat meer as een jaar.

Die verhaal begin in die lente met die aankoms van die nuwe vrou van
Donore, Alice, die bruid van sir Arthur. Haar teenwoordigheid bring nuwe
lewe na die landgoed. In die lente-oggend sien David weer ’n vrou se ligte

rok in die somerhuisie (p. 6). Soos die lente aangroei, kom daar al hoe
meer lewe op Donore as besoekers aankom (p. 1 2). Alice gaan pluk graag
lenteblomme (p. 16) en vra dat David haar help.

David waarsku haar dat sy in die winter nie meer so baie van lerland sal

hou nie (p. 16). “Wag tot die winter kom”, sê hy en sy woorde voorspel

reeds onheil later, as die winter kom.
Na die lente kom die somer en 'n vae onrus tree in (p. 40). Ook Arthur

voorspel dat dinge in die herfs sal verander wanneer hy sê dat Alice in die

herfs ander dinge sal hê om haar besig te hou (p. 41 )
wat natuurlik dui op

die baba wat sy verwag. Liam se skooltjie is in die somer sommer buite op
die heuwel agter O Riordain se skuur by Ard na Croise, maar “die winter is

moeilik” (p. 46), voorspel hy reeds.

Die somer loop met mildheid ten einde (p. 60) en vir die eerste keer begin

daar snags ligte flikker op die landerye (p. 60) terwyl die onrus in die res

van Europa toeneem (p. 60). Simbolies is ook die blomme wat Alice laat

val (p. 60).

Die einde van die somer is in aantog (p. 65), daar is reeds verwysings na
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die herfs en die winter (p. 72). Alice se vertrek is in die herfs (p. 77). Dit lui

’n nuwe tyd vir David in. Soos die naderende onheil toeneem, word dit
j

kouer (p. 114): “Met Desember het kouer dae gekom. Die reën het geleidelik l

opgehou en die takke van hegge en bome het kaal uitgestaan ... Nou het
j

die jaggeselskappe ... te voorskyn gekom Die lug word kouer.
|

Ou-Kersaand bring bittere koue (p. 114), David is die nag saam by die
j

lerse Katolieke mis en oral brand fakkels in die donker (p. 1

1

5). “By fakkellig’’
j

verander alies vir David (p. 115).
j

Na Kersfees kom die sneeu (p. 121) en Liam wys David daarop dat die
1

sneeu nie mooi is as ’n mens nie skoene of komberse het nie (p. 121).
j

David leer die lerse woord vir koue: “fuacht” (p. 122).

Die winterdae is vaal, strak en ysig (p. 130) en niks kan die koue verdryf

nie. Een koue nag stap Liam en David en gesels diep dinge (p. 136). Sy -

kring brei ook die winter uit (p. 137 bo) om ook pagtersdogters in te sluit

saam met wie hy een aand dans. “Hulle kring word hierdie winter slegs
;

hegter” (p. 139). In die winter is dit asof alles tot stilstand gekom het
;

(p. 139 onder). Hy voel gelukkig hierdie winter (p. 140) maar besef saam !

met Nora dat dinge in die lente sal verander want dan gaan hulle uit hul

winterslaap wakker word (p. 140). Oplewing sal in die lente kom, maar :

David was gelukkig in die winter (p. 1 48). David besef dat die vorige somer
en die winter se lewe nooit weer vir hom herhaal sal kan word nie (p. 1 56).

Die lente breek aan (p. 157) en David wonder watter nuwe dinge dit sal

bring (p. 157). In die lente kom hy minder op Ard na Croise en die lente

bring weer ander mense in David se lewe (p. 1 63). In die lente volg David ,

die meisies na die rivier en besef dat hulle kring opgebreek is en dat dit

die afskeid van hulle is (p. 1 68). In die helder sonskyn keer David terug na

Donore (p. 177). In die lentedae (p. 184) neem die aanwesigheid van

soldate toe en laai die spanning voelbaar op (p. 1 84). Die rypheid van die

somer breek aan (p. 186) wanneer David die revolusie ondersteun.

Wanneer Alice David in die tronk besoek, dink hy terug aan die somer wat

hulle saam deurgebring het (p. 210). In sy laaste someraand (p. 211) wag
hy op sy dood.
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M.J. Prins

Joernaal van Jorik(DJ. Opperman): ’n bespreking

1. Handelingsverloop

Joernaal van Jorik is ’n epiese gedig. Dit vertel dus ’n verhaal. ’n Verhaal

is gebaseer op ’n (gewoonlik) fiktiewe geskiedenis of fabel. ’n Mens kan
dikwels die handelingsverloop in ’n verhaal in fases verdeel. So kan ons
’n groep samehangende gebeure kry wat die begln van die verhaal

verteenwoordig, ’n andergroep verteenwoordig weerdie middelen ’n derde

groep die einde.

Selfstudie: Voltooi die onderstaande samevatting van dle handelings-

verloop deur die ontbrekende woorde In te vul:

Ons kan miskien die eerste twee afdelings van Joernaal van Jorik

(“Duikboot” en “Kamera”) as die beginfasebeskou. In hierdie twee afdelings

lees ons hoe Jorik in ’n ... aan die Suid-Afrikaanse kus land, in Kaapstad
aankom, op verkenningstogte eers Kaapstad en daarna die binneland leer

ken: die Vrystaat, Natal, die latere Gauteng. ... vertel hom van die stryd

van die Afrikanervolk, maar Jorik bly terugverlang na sy vaderland.

Die daaropvolgende twee afdelings (“Granaat” en “Silwerlinge”) sal dan
die middelfase wees: Jorik bring ’n nag saam met ... deur nadat hy en ’n

paar vriende ’n gemaskerde bal bygewoon het. Hy vlieg ... toe waar hy as

’n demagoog die Afrikaners tot opstand aanhits. Erna raak swanger en
Jorik beplan ’n ... Die Afrikaneropstand word in die kiem gesmoor: Jorik is

in elk geval gekant teen ... Die einde van die Tweede Wêreldoorlog breek

aan: Renier en Jakoos is dood en ... ’n krygsgevangene. In “Silwerlinge”

vaar Suid-Afrikaanse ... na alle wêrelddele, die verdrukte Afrikanervolk

het deur harde werk die Republiek verkry, maar Jorik voel dat hulle die

geeste van die voorvaders in dié proses verraai het. Die ... waarvoor hy

skryf, probeer hom aan bande lê deur hom te dwing om sensasieberigte

te skrywe. Hy voel egter hy het God ... Terwyl ... nou na alle wêrelddele

vaar, vrees hy vir die ondergang van die hele wêreld.

In die slotfase (“Beuel”) wonder Jorik met angs wanneer Dabor en ... hom
weer kom haal. Hy voeg sy ... by die baie wat reeds op die kaart van Suid-

Afrika staan. Terwyl hy een aand in die ... sit, verskyn Dabor om hom te

kom haal. Jorik probeer vlug wanneer Dabor teruggaan om vir Manuel te

gaan haal, want hy voel hy het ... reg van die begin af verloën. Nadat Jorik

egter ’n ... toegedien is, sak hulle weg in die water.

Die beginhandelingevan ’n storie skep afwagting by die leser, daarontstaan

vrae, ’n probleem of probleme word gestel, daar is onstabiliteit en die

eerste aanduidings van konflik.
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In die beginfase van Joernaal vanJorikls dit veral Jorik se gevoelens van

angs en onsekerheid wat ’n gevoel van spanning en afwagtlng by die

leser kan skep: Hy klae dat hy God se weë nie verstaan nie en slegs sy

bevele moet uitvoer. Hy verlang terug na die heuwels van sy vaderland,

maar is “drie duim van die dood” op reis na “’n vreemde doel in ’n vreemde
land” (bl. 5). Hy is bang dat ’n rif of magnetiese myn tot ’n duikbootramp

kan lei. Daar is ook Dabor se waarskuwing dat hy altyd moet onthou dat

hy “beloer” word (bl. 6) en die aanmaning dat hy oor sy bestemming baas
moet bly.

Hierdie gevoel van angs en onsekerheid word beklemtoon deur die inter-

mezzo wat op bl. 6 met die woorde “Nou dat ’n dun mis oor die water hang
...” begin en op bl. 10 eindig. Die geskiedenis van ontdekkingsreise wat

Jorik hier voor sy geestesoog sien afspeel, is een van angs, stryd en strewe.

Voor sy aankoms in Kaapstad wag Jorik “onrustig op die uur alleen”

(bl. 10). In die spieël van die uitkykbuis kry hy sy eerste blik “op die

vreemde land / wat groter en groter groei met sy klip” (bl. 1 1 ). Die atmosfeer

van angs en onsekerheid word onderstreep deur Dabor se siniese en
sinistere troos: “ons maak maar almal ’n geraamte groot!” (bl. 1 1 ). Jorik se
eensaamheid en nietigheid word beklemtoon: Hy klim “alleen / óp met die

leertot buite die luik” (bl. 11) en nádat hy aan land gegaan het, verdwyn
hy “klein ... tussen die mis en die mense” (bl. 12).

Die eerste segment van “Kamera”, waarin Jorik sy verkenningstogte uitvoer,

is oor die algemeen rustiger. Jorik staan voor ’n groot taak: “’n hele wêreld

wat hy moet ontdek” (bl. 1 5), maar ervaar die Kasteel as ’n “gidsster in die

groot stryd/van binnelande in Sy naam ontdek ...” (bl. 16). Hy raak redelik

tuis in die nuwe land soos hy die Ou Mark in die Kaap, die Vrystaatse

vlaktes en Natal ervaar. Hy vang selfs kwartels en tarentale saam met die

Zoeloewagters van laasgenoemde provinsie. Maar dan plotseling weer
die onheilspellende: “daar blêr iets waar die modder kook en gis, / en elke

grot het sy geraamte” (bl. 1 8), ’n persepsie waardeur Dabor se waarskuwing
weer geaktiveer word. Ná die gemoedelike prentjie van die boertjies wat
op die pos wag, ervaar Jorik weer eens op ontstellende wyse sy menslike

nietigheid wanneer hy op ’n dag op sy rug gaan lê en ’n oorweldigende
sensasie van die grootheid van die Melkwegstelsel kry en daarmee saam
van die nietigheid van die aarde en die prekêre van sy eie bestaan as

mens.
In die volgende segment leer Jorik die geskiedenis van die Afrikanervolk

ken soos gefokaliseer deur ’n ou vrou. Dit is ’n geskiedenis van lyding en
stryd, van Goddelike uitredding, maar ook van die vind van die Stad van
Goud “tot vloekl”, dus weer eens ’n soektog wat in rampspoed geëindig

het. Hoe Jorik oor dit alles voel, blyk waarskynlik uit sy gewaarwordinge in

die volgende segment: Hy voel skuldig, ontuis in Suid-Afrika as “ruwe
land” (bl. 22), (’n emosie wat seker resultaat is van Wiesa se oorsig van
die geskiedenis van die Afrikaner), verlang terug na sy “verre vaderland”
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waar hy “eens gelukkig was”. Teenoor die opgaan in nasionale ideale,

soos blyk uit Wiesa se relaas van die geskiedenis, besef Jorik nou dat hy

tydelik aan alles verbonde is. Dit laat hom skuldig voel, soos ’n verraaier.

Al hierdie gewaarwordinge en emosies van die sentrale karakter ls daarop
bereken om afwagting, medelye en spanning by die leser te skep. Vrae
moet by hom ontstaan: Wat gaan met Jorik gebeur? Gaan hy in sy send-
ing slaag? Gaan hy baas bly oor sy bestemming? Is hy ’n tweede Van
Riebeeck? Waar wag die dood vir hom? Sal hy voorbereid wees wanneer
Manuel en Dabor hom weer kom haal? Presies hoe moet hy homself
gewillig offer? Presies wat is die aard van Jorik se skuld en verraad?

Die middelfase van ’n verhaal word gewoonlik gekenmerk deur ’n verdere
ontplooiing van die handelingsverloop en die openlike uitbarsting van die

konflik. Die situasie raak gekompliseer en daar is ’n strewe om die probleem
op te los.

Jorik se situasie raak nou gekompliseer deurdat hy nie meer ’n eensame
swerwer is nie: Hy het vriende (Erna, Ena, Jakoos, Koot-Faan, Ria, Truida

en Renier). Veral met Erna raak hy in ’n intieme verhouding betrokke.

Enersyds laat dit hom sorgeioos voel (vergelyk bl. 28), maar wanneer hy

na sy omgang met Erna in die slaap wegsink, keer die angs plotseling

terug en voel hy weer bedreig. In Johannesburg woon hy saam met Renier

’n Afrikanerprotesvergadering by. Die feit dat hy vanuit die vliegtuig foto’s

van brCie ens. neem, dui daarop dat hy ten minste met die gedagte speel

om deel van hierdie konflik fe word. Erna se swangerskap plaas hom in

’n netelige situasie en hy ervaar ’n intense dubbele innerlike konflik. Hy
tob oor die heiligheid van lewe “en wie besluit oor voortbestaan en reg?”

(bl. 34).

Sowel aborsie as gewelddadige verset teen die owerheid kom daarop
neer dat die mens self gaan beslis oor vrae soos: Wie mag voortbestaan,

en wat is reg? Daar is ’n openlike uitbarsting van konflik tussen Jorik en
Jakoos oor die vraag of geweld aanvaarbaar is as ’n politieke wapen
(bl. 35), waardeur Opperman die huidige debat oor die etiek van geweld
antisipeer. Die gooi van die eerste atoombomme skep by baie mense
die hoop “dat dit die end van alle oorlog is” (bl. 36), maar vir Jorik, wat
treur oor sy verlore kamerade, is dit slegs ’n skynoplossing.
Die koms van die Republiek vind weliswaar sonder “bom of bloed” (bl. 42)

plaas, maar Jorik ervaar ’n intense innerlike konflik omdat dit daartoe gelei

het dat veral die bruin- en swartmense tot verdierlikte slawe gedehuma-
niseer geraak het (bl. 43). Hy begin om die werkers van hierdie “verraad”

bewus te maak, maar dit lei tot ’n konfrontasie met sy werkgewers (bl. 45-

46). Hy swig voor die druk wat op hom uitgeoefen is, maar ervaar nou ’n

intense innerlike konflik: “O watter wraak sal daar nog oor my kom: / ek

het om dertig daalders God verraai!” (bl. 48). Hy het brood (geld) bo God
gestel, maar dit is geen oplossing nie, want saam met die brood het hy

“die wapens en die bloedverlies” gekies. Deur die saak van die onderdrukte
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I

werker te laat vaar, het hy indirek die onderdrukkende magspel van die

internasionale kapitalisme gesanksioneer.

j
In die slotfase van ’n epiese handelingsverloop word dikwels ’n mate van

Í
“stabiliteit” bereik en konflikte word opgelos. Soms verloop die totale

íl
handeling in ’n sirkel, sodat die einde op ’n manier weer die “begin” is.

' * *

Selfstudie: Bespreek die laaste afdeling (‘Beuel”) as slotfase van Joernaal

van Jorik met verwysing na bostaande tipering.

I

2. Karakter

i
Die karakter word in die narratiewe teks met bepaalde karaktereienskappe

1 geopenbaar. Hoe geskied hierdie karakterisering? In die eerste plek kan
' dit deur die verteller gedoen word. Dit beteken dat die karakter van buite

geteken word; dat die verteller dikwels kommentaar lewer, verduidelikings

aanbied en selfs ’n oordeel kan uitspreek oor karakters. In die tweede
plek kan die verteller verwyder staan en die karakters toelaat om hulleself

te openbaar deur woord en handeling. Alles wat ’n karakter sê, doen en

voel, alle gebeure wat hy veroorsaak of waaraan hy deel het, al sy

verhoudinge en gesprekke met ander karakters, het ten doel om aan die
' leser inligting oor te dra ten opsigte van (a) die “storie” of fabel van die

verhaal en (b) die tema of algemene grondgedagte.

Ons kan die tema van Joernaal van Jorik miskien soos volg formuleer:

Die mens moet by die aardse dinge betrokke raak sonder om God te

vergeet. Hy moet die aarde in God se Naam “ontdek” en nie in die naam
van iets of iemand anders (soos nasionalisme of materialisme) nie.

Wanneer ons Jorik in die eerste segment van “Duikboot” ontmoet (bl. 4
e. V.), word hy uitsluitlik indirek gekaraktenseer, d.w.s. deur ’n weergawe
van wat hy doen, dink en voel, sowel as van wat ander karakters van hom
sê. So lees ons dat hy lê en slaap totdat Dabor hom wakker knyp, waarop
hy “verward uit ’n droom ontwaak” ... / die motors en meters en elke makker
/ herken” (bl. 4-5), dat hy “ligsku sy oë weer sluit” (bl. 5) en dan tot God
bid. In sy gebed kla hy oor die feit dat Hy God se weë nie verstaan nie en
nie geken word in sy raadsbesluit nie, “maar slegs beveel word in ’n kom
en gaan” (bl. 5). Hy bely dat hy in die “vrot lug van die boot” reeds

terugverlang na die heuwels van sy vaderland. Maar hy is nou eenmaal
op reis “drie duim van die dood / na ’n vreemde doel in ’n vreemde land”.

Derhalwe pleit hy dat die boot in God se Naam sal vaar en dat hulle nie sal

vergaan weens ’n botsing met ’n rif of as gevolg van die ontploffing van ’n

magnetiese myn nie.

Wat kan ons alles hieruit omtrent Jorik se karakter in hierdie stadium van
die verhaalverloop aflei? Die slaaptoestand waarin hy verkeer, die feit dat

hy droom, sy verwarring wanneer hy wakker word en sy ligskuheid

kommunikeer iets van ’n onttrokkenheid aan die werklikheid by hom. Ook
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uit sy gebed spreek iets daarvan: Van die boot neem hy die slegte lug

waar, terwyl hy terugverlang na sy “vaderland”. Die woord “heuwels”

suggereer iets van ’n vrye, ongebonde natuurbestaan. Sy wakkerword is

’n soort geboorte, ’n idee wat beklemtoon word deur ’n hele paar ander
gegewens in hierdie passasie. Hoewel hy ’n gelowige is (vandaar sy gebed)
is sy verhouding met God allesbehalwe onproblematies: God se
beskikkinge oor hom is raaiselagtig, en hy voel uitgelewer daaraan. Die

wete van hoe naby hy aan die dood lewe, laat hom uitreik na God se
genade, die behoefte voel om in sy Naam voort te gaan en by Hom na
beskerming te soek. Hy is onseker oor die doel van sy sending. Suid-

Afrika is vir hom ’n vreemde land. Omdat God se raadsbesluite vir hom
onbekend is, weet hy nie wat die doel van sy bestaan as mens is nie.

Dabor voeg ten slotte by: “Jorrie, onthou altyd, jy word beloer” (bl. 6).

Dabor fokaliseer hom as ’n mens wat bloot staan aan verskeie kragte:

“Die vrou van hartens”: die hart is simbool (a) van die (menslike) oorsprong

van die lewe en (b) van lente in die natuur. Dat Dabor juis na die vroulike

verteenwoordiger verwys, dui waarskynlik op die vroulike of aardse
(seksuele) aspek van die menslike oorsprong. Die aas is die nommer een
kaart en dui dus op die begin of oorsprong (God). “Die heer van ruitens”:

Ruitens (of die diamant), verteenwoordig die vroulike, die aardse, die

materiële kragte enersyds en andersyds ook weer die ewigheid. Dat Jorik

hierdie kragte aan die “heer” koppel, dui waarskynlik op die man as

“heerser” oor die vrou, oor die aarde, die materiële werklikheid en selfs

oor sy eie ewige bestemming.
Ten slotte raai Dabor vir Jorik aan om “oor (sy) bestemming” baas te bly.

Hy moet dus nie beheer verloor oor sy eie lewe nie. Dit staan natuurlik

direk teenoor sy eie gewaarwording van “slegs beveel (te) word in ’n kom
en gaan” en Manuel se verklaring: “ons kom en gaan word heimelik bepaal

/ deur welbehae van die Een wat heers”. Jorik word dus basies met twee
lewenshoudings gekonfronteer: Beskik self oor jou lot, enersyds, en
andersyds: Jy kan nie regtig nle, jy is uitgelewer aan God se bevele of

besluite.

Watter rol speel bogenoemde karaktertrekke in die res van die

handelingsverloop? Vind daar enige ontwikkeling of verandering by Jorik

plaas?

Wanneer Jorik in die tweede segment van “Duikboot” (bl. 6 e. v.) terugdink

aan die ontdekkingsreisigers van die verlede, beskou hy Dias as die

grootste omdat hy die Christelike kruis op Santa Cruz geplant het en tot

Maria gebid het om te vra dat God se besluite ook daar sal geld (bl. 8).

Jorik gebruik dus ’n Christelik-godsdienstige norm in sy beoordeling van

die geskiedenis. Hy identifiseer ook hier met Dias se oorgegewenheid
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aan die “besluit” van God. Hy fokaliseer Dias verder ook as ’n mens wat

intens bewus was van Afrika as gevaarlike kontinent. Sy doodsbesef blyk

uit die idee van die skepe wat “wegsink tot soutwit bene” (bl. 9).

In dié betrokke gedagtegang van Jorik kom egter ’n nuwe aspek van sy

persoonlikheid na vore, waarskynlik as gevolg van Dabor se indoktrinasie;

Hy is bewus van die rol wat materiële dinge (“skatte van die Ooste”) in die

geskiedenis van die mens speel. Ten slotte is daar weer die vraag oor sy

bstemming of betekenis as mens: Sou dit wees dat hy, soos Van Riebeeck

destyds, op onbewuste wyse die begin van ’n nuwe “volk” hier aan die

Suidpunt van Afrika verteenwoordig? Dit is in hierdie stadium nie duidelik

of die woord “volk” hier letterlik of figuurlik (metafories) gebruik word nie.

Dit sou dus ook iets soos ’n “Godsvolk” of “volk van gelowiges” kon beteken.

Die onrustigheid waarmee Jorik op sy afskeid van die duikboot en sy twee
manskappe wag, kan toegeskryf word aan die feit dat die land waarheen
hy op pad is vir hom vreemd is en gevaarlik lyk, aan sy onsekerheid oor

die doel van sy sending, sowel as aan sy doodsvrees. Dabor probeer sy

doodsvrees op siniese wyse besweer, terwyl Manuel die geheimsinnigheid

van sy sending beklemtoon en hom op basis daarvan waarsku om op die

uitkyk te wees vir die dag wanneer hulle hom kom haal. Manuel raai hom
aan om nie voortdurend ingestel te wees op uiterlike tekens van hulle

wederkoms nie, maar hulle liewers “na die gees” te verwag. Hy moet dus
innerlik (in sy gees) altyd weet dat daar ’n dag van rekenskap sal wees.
Verder moet hy nie vergeet dat hy geroepe is om, soos Manuel eenmaal
moes doen, homself gewillig te offer nie. Hier vind ons ’n toespeling op die

offerdood van Christus. Manuel is (soos sy naam aandui) ’n Christus-

simbool, net soos Dabor (sy naam is ook ’n sinspeling daarop) weer die

duiwel of die bose verteenwoordig.

Wanneer Jorik soggens uit sy losieshuis op sy verkenningstogte vertrek

(bl. 15), “weet” hy dat die stoflike dinge slegs die tydelike konkretiserings

is van “beelde” wat daar deur “skuif”; “(N)iks is in sy tyd en stof gesluit /

maar alles stroom deur grens en eeu aaneen”: Die bestaan van die dinge
(mense, diere, plante, voorwerpe ens.) in tyd en stof (hier en nou) is slegs

soveel tydelike manifestasies van die groot stroom van die bestaan wat
aaneen voortgaan. Niks is regtig uniek nie; alles is slegs skakels in ’n

oneindige ketting. Hiermee distansieer hy hom van gedetermineerte wees
deur die materiële en is hy diep bewus van die relatiewe van alles. Die

motief van werklikheidsvreemdheid en -onttrokkenheid as aspek van Jorik

se karakter word hiermee ook voortgesit. Die materiële werklikheid is ’n

uiters relatiewe dimensie van die mens se bestaan.

Sy waarneming van hoe klein Jan van Riebeeck se beeld is (bl. 1 6) ironiseer

en relativeer sy vroeëre siening van homself as ’n tweede volksplanter.

Selfs Van Riebeeck is deur die vloei van die tyd klein gemaak. Wanneer
hy na die Fort en die Kasteel kyk, ervaar hy weer iets van sy geroepenheid
deur God (bl. 16). Al meer en meer gaan hy egter op in die materiële
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werklikheid (bl. 16-17). Dit is vol dinamiese lewe en interessante en selfs

prettige dinge, maar dan plotseling bring dit ook die besef van dreiging,

dood en verganklikheid (bl. 18). Wanneer hy in die gras gaan lê en na die

hemelruim kyk, keer, vanuit ’n plotselinge kosmiese perspektief, daardie

verdronge besef van die relatiwiteit en onsekerheid van die aarde en dle

aardse met geweld terug.

Wiesa se relaas van die geskiedenis van die Afrikanervolk (bl. 1 9-21
)
sluit

aan by sommige van die karaktertrekke van Jorik wat ons tot dusver
geïdentifiseer het. Sy fokaliseer die genoemde geskiedenis vanuit ’n

gelowige perspektief en kaap as’t ware in dié proses God vir die

Afrikanersaak. In teenstelling met Jorik se onsekerheid omtrent wat presies

God se wil is, is daar by Wiesa klaarblyklik geen twyfel nie; God was (is?)

aan die kant van die Boere. Maar die Afrikaner se vryheidstryd het die

sterwe ingehou. In teenstelling met Jorik se begeerte om deur God teen

die dood beskerm te word, het die feit dat God (soos Wiesa dit sien) aan
die kant van die Afrikaner was nie voorkom dat duisende van hulle gesterf

het nie.

’n Voetkonstabel bekyk Jorik van kop tot tone (bl. 22). Dit laat hom
onmiddellik vreeslik skuldig voel. Miskien is dit Dabor se waarskuwing dat

hy nooit moet vergeet dat hy “beloer” word nie wat hom nou laat skuldig

voel voor die deurdringende blik van die konstabel. Sy skuldgevoel het

twee gevolge: (a) Dit aktiveer weer eens sy verlange na sy “verre

vaderland”, en (b) hy besef opnuut die tydelikheid van alles. Maar in die

lig van Wiesa se relaas van ’n ekstatiese opgaan in ’n tydelike stryd,

fokaliseer hy nou sy ervaring van tydelike verbondenheid as verraad. Hy
moet juis nie onttrokke aan die tydelike werklikheid wees nie. Hy moet
soos die Boere van destyds en soos Wiesa nou, opgaan in die hier en die

nou, want God is juis dáármee verweef.

In “Granaat” gaan Jorik egter op ’n Godvergetende wyse op in die hier en

die nou. Saam met sy vriende beleef hy ’n nag van blote plesier en singenot,

al kyk hulle vroeër onrustig na die weerligspel, waardeur teruggegryp word
na Wiesa se stellige opmerking dat God in die weerlig “praat” (bl. 19). In

die seksueie byslaap ontvlug hy van die konkrete werklikheid. Soos in

“Duikboot” word hy egter weer op ruwe wyse wakker geskud, hierdie keer

deur ’n gevoel van bedreigdheid (bl. 29); “Wat dryf en peil op my, ’n

diepseemyn?” Sy doodsvrees laat hom terugkeer uit sy droom na die strak

werklikheid van ou mense wat werk (“’n Span ou mans / met hardp besems
en dik waterpyp”), die probleme van ouerskap (“Waarom sou daardie kind

so aanhou skree?”), die nugtere realiteit (“Voor in ’n slaghuis word ’n mes
geslyp”), ook van die verband tussen ras en klas (“Swart gestaltes loop

kouelik en koes”) en ten slotte van die Afrikanerpolitiek (“Die Transvaler”).

In “Granaat” laat sy doodsvrees hom uitreik na God. Hier dryf dit hom op
’n desperate wyse die nugtere en lelike werklikheid binne.

Hierdie opgaan in die konkrete werkllkheid mond daarin uit dat Jorik nou
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demagoog word wat sy mede-Afrikaners tot opstand aanhits. Ook hý
annekseer God nou vir die Afrikanersaak (bl. 31), in teenstelling met sy

vroeëre twyfel oor wat God se wil is. Manuel se waarskuwing dat hy

voorbereid moet wees vir wanneer hulle as afgesante van God hom kom
haal (bl. 10), word nou in sy mond ’n aanmaning aan sy mede-Afrikaners

om voorbereid te wees vir opstand (bl. 32).

Jorik se “veraardsing” ylnd ook in sy verhouding met Erna neerslag. Hy
fokaliseer haar as ’n Leda by wie hy as Jupiter die krag kan vind “vir verder

reis’’ (bl. 33). Die vrou is vir hom as manlike chauvinis alleen middel tot

iets anders, naamlik selfvernuwing: Hy is nou inderdaad “die heer van
ruitens’’ (bl. 6). Hier vind hy nou die krag vir sy lewensreis, nie by God nie.

Wat meer is: Die nuus dat Erna swanger is, laat hom aborsie oorweeg: ‘“Is

lewe heilig?’ beplan hy snel” (bl. 33). (Met hierdie woorde antisipeer

Opperman die aborsiedebat van vandag.) Maar dan gebeur daar twee
dinge as ’n soort antwoord op hierdie vraag: (a) Erna se okselhare herinner

hom aan Manuel, die verteenwoordigervan God in sy lewe, wat hom daarop

gewys het dat ons lewe bepaal word “deur welbehae van die Een wat
heers” (bl. 11) en hom tot selfopoffering opgeroep het. (b) Hy hoor in sy

geestesoor hoe hy self vroeër gebid het om in God se Naam te vaar en
ook om beskerming teen die dood gevra het. Self wou hy nie “soos ’n

miskraam / ... verfrommel” word nie, en nou speel hy met die idee om van
Erna se ongebore kind ’n miskraam te maak. Hy neig dus nou al meer in

die rigting van Daborse advies: “Maar bly, ou bees, oor jou bestemming
baas!” (bl. 6).

Jorik voel nou onvergenoeg en gefrustreerd omdat hy hom so in die

“webbe” (bl. 34) van die hier en die nou laat vasgryp het. Hy is nou ’n

gevangene van stofen tyd, net soos die vissie wat nie anders kan as om
in sy “glasbuik” (bl. 34) rond te swem nie. Verward vra hy homself die

vraag af: “en wie besluit oor voortbestaan en reg?” (bl. 34). Hierdie

verwarring behels ’n reaksie op en relativering van sy resente oortuiging

dat die Afrikanervolk as uitverkorenes van God oor hierdie dinge kan beslis.

Selfstudie:

1. Watter karaktertrek van Jorik lei daartoe dat hy beswaar maak teen

Jakoos se geweldsplanne (bl. 35)?
2. Watter rol speel Jorik se doodsbesef in sy fokus op die afgelope oorlog

(bl. 36-37)?

3. Van watter “verraad” maak Jorlk nou dle mense bewus (bl. 42-44)?

Kom hier ’n nuwe karaktertrek van hom na vore, of behels dlt ’n

voortsettlng van sy persoonllkheidstrekke tot in hlerdle stadium? Hoe
fokaliseer hy nou die opgaan in stof en tyd?

4. “ek het om dertig daalders God verraai” (bl. 48): Wat bedoel Jorik met
hierdle woorde? Hoekom kan ons sê dat Jorlk hleras ’n soort algemene
mens gefokallseer word?
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5. Jorlk verwag nou met vrees “die klein duikboot / wat more, vandag, my
eendag kom haal” (bl. 56). Waarom hierdie vrees?

6. Bladsy 59: Hoekom beskou Jorik homself nou as “’n late Judas?”
7. Watter ooreenkoms/te is daartussen Jorik en Christus (bl. 59)? Watter

verskil/le is daar?
8. Hoe, dlnk julle, wll Opperman hê ons moet oor Jorik voel? Hoe voel

julle persoonlik oor dle boodskap ofstrekking van die epos? Verduidelik

julle standpunte.
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Nuwe Afrikaanse Publikasies

April tot Junie 1996

Opgestel deur die Nasionale Afrikaanse Letterkundige Museum en
Navorsingsentrum, Musiek en Toneel (NALN), Privaatsak X20543,
BLOEMFONTEIN, 9300

Dramas
Voetlig 2. - Kagiso, 1996. (s/b) R26,16

Adams, Willie. Episodes en ander gemeenskapsdramas. - Domestica, 1995. (s/b) R25,00

Heruitgawes
Bierman, Ettie. Nog talm die son. - Van der Walt, 1996. (2de uitg.) R37,95
—

; Verkeerdevlei (Grootdruk). - Van der Walt, 1996. R49,95

Blignaut, Toek. Geheim van La Mouette (Grootdruk). - Makro, 1996. (s/b) R35,00
—

: Hier kiep-kiep, daar kiep-kiep (Grootdruk). - Makro, 1996. (s/b) R35,00
Burger, Sophia. Blomme vir altyd (Grootdruk). - Makro, 1996. (s/b) R35,00
Combrink, J.G.H. en Dodds, R. McD. Retrograde woordeboek van Afrikaans.

- Buro van die WAT, 1 996. (s/b) R45,00

De Kock, Helene. Sonder winter (Grootdruk). - Makro, 1996. (s/b) R34,99

De Villiers, Herna. Rissiepit (Grootdruk). - Makro, 1996. (s/b) R35,00
Du Plessis, Hannah. ’n Bloeisel vir Minda (Grootdruk). - Makro, 1996. (s/b) R35,00
—

: Lieflike droom. - (Grootdruk) Makro, 1996 (s/b) R35,00
—

: Tanya. - (Grootdruk) Makro, 1996. (s/b) R35,00
—

: Die weelde van Soetfontein. - (Grootdruk) Makro, 1996. (s/b) R35,00
Gouws, Etheresia. Agter die newelgordyn (Grootdruk). - Van der Walt, 1996
—

: Die huis van Marietjie. - (Grootdruk) Makro, 1996. (s/b) R31,00
Griessel, Nita. Die goue glinsterdraad (Grootdruk). - Van der Walt, 1996 R49,95
Heine, Mike. Ruiter van Riebeeck-Kasteel (Grootdruk). - Makro, 1996. (s/b) R35,00
Lamprecht, I.D. Die liefde se skyn (Grootdruk). - Makro, 1996. (s/b) R35,00
—

: Voor die winter kom (Grootdruk). - Makro, 1996. (s/b) R35,00
Le Roux, Christine. ’n Veilige hawe. - Van der Walt, 1996. (2de uitg.) R37,95
Martin, Wille. Madonna van silwer. - Van der Walt, 1996. (2de uitg.) R37,95
—

: Silwerberg. - (Grootdruk) Makro, 1996. (s/b) R35,00
Prinsloo, Mara. Huiwerende skaduwees (Grootdruk). - Makro, 1996. (s/b) R35,00
Van de Merwe, Marie. Mispa van Meulwerf (Grootdruk). - Makro, 1996. (s/b) R35,00
Van Schalkwyk, Nickey. Die liefde aan die anderkant. - (Grootdruk) Makro,

1996. (s/b) R35,00
Van Wyk, Schalkie. Nêrens ’n nuwe móre. - Van der Walt, 1996. (2de uitg.) R37,95
Viljoen, Lettie. Karolina Ferreira. - H & R, 1996. (s/b) (2de uitg.) R39,95

Kinder- en jeugverhale
Bartman, Thérëse. Moenie my soen nie. - Juta, 1996. (s/b) (’n Ster storie) R13,62
—

: Skoolkonsert. - Juta, 1996. (s/b) (’n Sterstorie) R14,19
Claasens, Liselle. Riekie en die weerligmannetjies. - Eulitz, 1995. R38,66
Gouws, Erika. Tokkel-tinkel-ta-ren-taal. - Juta, 1996. (s/b) (’n Ster storie) R13,62
Greeff, Rachelle. Ene-bene en die ander. - Juta, 1996. (s/b) (’n Ster storie) R26,96
Heese, Dalina. Die advertensie. - Juta, 1996. (s/b) (’n Ster storie) R14,19
—

: Koggo Maloggo. - Juta, 1996. (s/b) (’n Sterstorie) R17,96
Kotze, Marianne. Die held van Muisenberg. - Shuter & Shooter, 1996. (s/b) R10,95
Krahtz, Carin. Daar’s ’n wurm in my appel. - Juta, 1996. (s/b) (’n Ster storie) R14,19
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—
: My piepklein sussie gril vir pampoen. - Juta, 1 996. (s/b) (’n Ster storie) R21 ,38

Lewis, Jen. Mamma met die rooi hoed. - Juta, 1996. (s/b) (’n Ster storie) R17,96
Marais, Koos. Maak dit! - Juta, 1996. (s/b) (’n Ster storie) R17,96
Maritz, Empie. Windvlug. - Benedic, 1995. (s/b)

Naudé, Dion. Vertel my ’n storie. - Juta, 1996 (s/b) (’n Ster storie) R21,38
Oosthuysen, Janie. Ouma Hester en die getaway-kar. - H & R, 1996. (s/b) R24,95
Rossouw, Kowie. Moyeni die aandwind. - Juta, 1 996. (s/b) (’n Ster storie) R21 ,38

Rupert, Rona. Mallemeule. - Juta, 1996. (s/b) (’n Ster storie) R13,62
Schúler, Rena. Is jy 'n gogga? - Juta, 1996. (s/b) (’n Ster storie) R14,19
—

: Die koning se verlore dag. - Juta, 1996. (s/b) (’n Ster storie) R17,96
—

: Sipho en die pot goud. - Juta, 1996. (s/b) (’n Ster storie) R17,96
—

: Skewekop. - Juta, 1996. (s/b) (’n Ster storie) R18,81

Slabbert, Norma. Jan Saban se sokkie. - Juta, 1996. (s/b) (’n Ster storie) R18,81

Steyn, Carl. Die engeltjie op die solder. - Van der Walt, 1996. (s/b) R19,95
Van Dyk, Stefné. Liewe Loeloe. - Juta, 1996. (s/b) (’n Ster storie) R17,96
Van Rooyen, Nanette. Fantoli. - Juta, 1996. (s/b) (’n Ster storie) R21,38
—

: Hasie uit die hoed. - Juta, 1996. (s/b) (’n Ster storie) R18,81
—

: Mister Ben wou gaan boemel. - Juta, 1 996. (s/b) (’n Ster storie) R21 ,38

—
: My ouma is ’n model. - Juta, 1 996. (s/b) (’n Ster storie) R21 ,38

—
: Troetel-engel. - Juta, 1996. (s/b) (’n Ster storie) R21,38

Kínder- en jeugverhale: vertaal

Cooke, Trish. So graag; vertaal deur Linda Rode. - Tafelberg, 1996. (s/b)

Disney, Walt. 101 Dalmatiese honde (Versamelaarsuitgawe). - Struik, 1996. (s/b) R22,99
—

: Die oerwoudboek (Versamelaarsuitgawe). - Struik, 1996. (s/b) R22,99
—

: Skoonlief en die ondier (Versamelaarsuitgawe). - Struik, 1996. (s/b) R22,99
—

: Sneeuwitjie en die sewe dwergies (Versamelaarsuitgawe). - Struik, 1996. (s/b) R19,99
Gauch, Patricia Lee. Noag; vertaal deur Lydia Snyman. - Anansi, 1996. R39,30
Gaudrat, Marie-Agnés en Courtin, Thierry. Kom speel ABC; vertaal deur
Lydia Snyman. - Anansi, 1996. R39,30
Gerstein, Mordicai. Die robbe-ma; vertaal deur Lydia Snyman. - Anansi, 1996. R39,30
Hadithi, Mwenye. Bobbejaantjie. - Garamond, 1996. R36,50
Handford, Martin. Waar’s Willie?; vertaal deur Jan Schaafsma

- H & R, 1996. (s/b) R37,95
—

: Waar’s Willie nou?; vertaal deur Jan Schaafsma. - H & R, 1996. (s/b) R37,95
Harrison, Joanna. En toe word mamma ’n monster; vertaal deur

Linda Rode. - H & R, 1996. (s/b) R29,95
Hennessy, B.G. Die eerste kersnag; vertaal deur Lydia Snyman. - Anansi, 1996. R39,30
Kennaway, Adrienne. Die mol en die swaeltjie. - Garamond, 1996. R36,50
Koralek, Jenny. Die spinnerak gordyn; vertaal deur Lydia Snyman. - Anansi, 1996.R39,30
Lavis, Steve. Koe-ke-le-koe; vertaal deur Linda Rode. - H & R, 1996. (s/b) R29,95
Martin, Francesca. Die heuningjagter: ’n tradisionele sprokie uit Afrika.

- Garamond, 1995. R36,50
Morozumi, Atsuko. Mamma, is dit jy?; vertaal deur Linda Rode.

- H & R, 1996. (s/b) R29,95
Rankin, Joan. Katjie skrik; vertaal deur Linda Rode. - H & R, 1996. (s/b) R32,95
Ryan, John. Pokkel wil smokkel; vertaal deur Janie Taylor. - H & R, 1996. (s/b) R29,95
Rylant, Cynthia. Mnr Potter en Japie bak koek; vertaal deur Lydia Snyman

- Anansi, 1996
—

: Mnr Potter en Japie drink tee; vertaal deur Lydia Snyman. - Anansi, 1996
—

: Mnr Potter en Japie gaan stap; vertaal deur Lydia Snyman. - Anansi, 1 996
Singer, Isaac Bashevis. Waarom Noag die duif gekies het; vertaal deur

Lydia Snyman. - Anansi, 1996. R39,30
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Walton, Ann. Hier is ek; vertaal deur Piet Grobler. - Juta, 1996. (s/b)

(’n Ster storie) R26,96

Young, Wendy. Dankie, Sipho; vertaal deur Hester Honey. - H & R, 1996. (s/b) R24,95

Kortverhale, essays, briewe, ens.

Jooste, G.A. (samesteller). Taxi: staanplek-stories. - Van Schaik, 1996. (s/b) R39,50

Lombard, Chris. Vanuit ’n ou dorpshuis. - H & R, 1996. (s/b) R35,95

Malan, Charles. Pan se pretboek. - Tafelberg, 1996. (s/b) R54,95

Nataniël. Rubber. - H & R, 1996 (s/b) R34,95

Nel, Johan. ’n Leksel sout uit die maande. - Tafelberg, 1996. (s/b) R39,95

Rupert, Roan. In die skadu van Berg Athos. - H & R, 1996. R49,95

Steenberg, Frik. Sandkorrels uit die Kalahari. - Gazelle, 1996

Steyn, J.C. (samesteller). Vrolike en verskriklike ondervindinge van gewone mense.

-Tafelberg, 1996. (s/b) R49,95

Tredoux, Nic. Noorman en ander verhale. - H & R, 1996. (s/b) R45,95

Van Biljon, Madeleine. Geliefde leesgoed. - Queillerie, 1996. (s/b) R49,95

Letterkundige studies en kritieke

Guidelines. Nuwe verseboek vir seniors, deur H. Snyman en J. Vosloo.

- Guidelines, 1996. (s/b) R28,95
—

: Siener in die suburbs, deur P.G. du Plessis: tweede taal: ’n studiegids.

- Guidelines, 1996. (s/b) R27,50

Pieterse, M.M. en Davies E.M. Kinders van die aarde, saamgestel deur

Charles Freyer. - Guidelines, 1996. (s/b) R27,95
—

: Skakering, versamel deur D.J. Opperman en G.H.J. Coetzee.
- Guidelines, 1996. (s/b) R27,50

Snyman, L. Die Afrikaanse kortverhaalboek, saamgestel deur

Abraham H. de Vries. - Guidelines, 1996. (s/b) R27,50
—

: Boeket, deurT. Links, E. Venema en W. van Zyl. - Guidelines, 1996. (s/b) R27,95
—

: Feesmaal, deur E.A. Swanepoel. - Guidelines, 1995. (s/b) R27,95
—

: Toorberg, deur Etienne van Heerden: studiegids. - Guidelines, 1995. (s/b) R27,50

Poësie
Adams, Willie. Riemvasmaak. - Domestica, 1996. (s/b) R15,00

Boezak, André, et al. Die fonteyn. - Kannaland Produksies, 1996. R60,00

Brown, Floris A. Gloei.- Eden Opleidingsentrum 1994. (s/b) R35,00
Eybers, Elisabeth. Tydverdryf/Pastime. - H & R, 1996. R32,95
Van Heerden, Ernst. Die herístelike lig. - Tafelberg, 1996. (s/b) R49,95

Romans
Baker, Eleanor. Verbeelde werklikheid. - H & R, 1996. R54,95
Calitz-Bekker, Jaap. Tempel van die Goue Boeddha. - Benedic, 1996. (s/b)

Calitz-Bekker, Rika. MyToeareg. - President-Boekklub. 1996. R37,95

De Klerk, Heleen. Wanneer die sonbesies sing. - Van der Walt, 1996. R37,95

De la Buscagne, Ina. Kismet (Grootdruk). - Van der Walt, 1996

De Villiers, Frieda. Uit liefde vir Simon. - H & R, 1996. (s/b) R34,95

Dry, D.H. Straf die onskuldige. - Benedic, 1996. (s/b)

Du Preez, Vita. As sterre blom. - Van der Walt, 1996. R24,95

Fouché, Jaco. Die ryk van die rawe. - Queillerie, 1996. (s/b) R59,95

Fourie, Heila. ’n Ster in die sandkasteel. - Van der Walt, 1996. R37,95

Franla, pseud. Ongewenste snuffelaar. - Benedic, 1996. (s/b)

Griessel, Nita. ’n Temmer vir Tinkie. - Van der Walt, 1 996. R37,95

Hanekom, Leandré. Vuurdoop vir die liefde. - Benedic, 1996. (s/b) R37,00
Heine, Mike. Rein soos kosmosblomme. - Treffer-Boekklub, 1996. R37,95
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Jooste, Jo. Sterstof. - Van der Walt, 1996. R32,95
Joubert, Marlise. Oranje Meraai. - Tafelberg, 1996. (s/b) R49,95
Kelsey, Madelein. ’n Wondersoete droom. - Van der Walt, 1996.

Le Roux, Christine. Die groen maan. - Treffer-Boekklub, 1996. R37,95
Lingua, Susanna M. Dierbare duiweltjie, Nimf van die berge, [en]; Kaaibult se

erfgenaam. - Van der Walt, 1 996. R59,95
Mans, Villa. Gevaarlik en verbode. - Van der Walt, 1 996. R37,95
—

: Na waters waar rus is. - Van der Walt, 1 996

Marais, Pets. Onreg aan die hart. - President-Boekklub, 1996. R37,95

Martin, Wille. Lieflingspoort. - Benedic, 1996. (s/b)

—
: Seisoen in die son. - Treffer-Boekklub, 1996. R37,95

Meyer, Deon. Feniks. - Oueillerie, 1996. (s/b) R44,95

Murray, Ena. Ena Murray-omnibus 24. -Tafelberg, 1996

Parker, Elize. Amber maan, oker son. - H & R, 1996. (s/b) R34,95
Rademeyer, Elza. Die seewind se lied. - Tafelberg, 1 996. (s/b)

Roos, Zuretha. Die tuiskoms van Mina Afrika. - Tafelberg, 1996. (s/b) R49,95
Steyn, Esta. Meeulanders. - Oueillerie, 1996. (s/b) R44,95
Steyn, llse. Prinses in die ruimte. - Treffer-Boekklub, 1 996. R37,95
Thom, Jaco. Die vreemdeling. - CUM, 1996. (s/b)

Van den Berg, Kas. Skaduwee oor Overvaal. - Van der Walt, 1 996. (s/b) R27,95
Van Nieuwenhuizen, Jackie. Draaikolk van die onbekende. - Van der Walt, 1 996. R32,95
Van Straaten, Amerie. Kringloop. - Benedic, 1 996. (s/b) R30,00
Van Wyk, Schalkie. Die sagte vlam. - Van der Walt, 1 996. R37,95
—

: Stiefkinders van die liefde. - Van der Walt, 1 996. R37,95
Vermeulen, Renette. ’n Pennie se liefde. - Van der Walt, 1 996. R37,95
Wessels, Ina. Soektog na die waarheid. - Treffer-Boekklub, 1996. R37,95
Wolmarans, Vera. My erfdeel is die liefde. - Van der Walt, 1 996. R37,95

Romans: vertaal

Konsalik, Heinz G. Pad van verskrikking; vertaal deur Ludwig Visser (Grootdruk)

- Makro, 1 996. (s/b)

Taalkunde

Du Pré, Lorraine en Eksteen, Louis. Groot Afrikaanse sinoniemwoordeboek.
- VanSchaik, 1996. R79,95

Prinsloo, A.F. en Odendaal, F.F. Afrikaans op sy beste. - Van Schaik, 1995. (s/b) R58,50
Raidt, Edith. Historiese taalkunde. - Wits University Press, 1995. R70,00
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