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M C Botha
Die aasvoël se fees

Handel drywend in unieke clichés, het hy ook ’n stuiwer in die armbeurs te

gooi: Die wêreld lyk woes en leeg, oeragtig. Die son is net op maar die

landskap is donker soos die sinkplaat-sandbodem van ’n diep oseaan.

Eensklaps verander die aardkors en rotse doem op, klein berge waarlangs

droë rivierbeddings krul, en oral is spore van vergete stroompies, duisende

van hulle soos die are in blare. Ek het geen filosofie nie - niemand sal ooit

na my kan verwys soos hulle byvoorbeeld van Sartre sal praat as 'n

eksistensialis, Nietzsche as ’n nihilis of Boccaccio as ’n humanis nie, nog
minder sal ek slegs in die geheim iets kan uitdink soos die vermaarde
Nederlandse skrywer W.F. Hermans wat gesê het Wittgenstein is die

grootste filosoof - maar ek het daardie paar dae gegaan om te praat dat

die spoeg spat.

Van die een leeskring-byeenkoms na die ander, of daar nou honderd mense
of tien was - elkeen moes my woedende woorde aanhoor. Dikwels het die

gehore geswyg wanneer hulle moes lag, en andersom, maar aan dié soort

ding het ek lankal gewoond geraak voor my studente. Van dorp tot dorp is

ek vriendelik en gulhartig ontvang, soos almal die Vrystaters ken. Hulle

moes mooi luister want hulle moes my tot in die volgende geslagte onthou,

dit wil sê hulle moes hul kinders of kleinkinders wat nog nie gebore is nie,

kon vertel van die keer toe hulle dit gehoor het wat hulle nooit voorheen

sou raai die menslike oor in staat is om te hoor nie.

Ek het op Welkom gehoor hoe almal praat van ’n beesboer/skrywer
anderkant die Vaal wat op sy enorme landgoed ’n plek het wat hy ’n aasvoël-

restaurant noem. Op dié oop kol grond voer die boer gereeld sy geliefde

aasvoëls. Hulle is die witrug-, swart- en kransaasvoëls. Hy sou sommer ’n

hele bees vir hulle gee en van ’n uitsigpunt wat hy daar naby gebou het,

die vreeslike maaltyd aanskou. Besete van honger, hop hulle met
uitgestrekte vlerke om die prooi rond en skiet hul vlymskerp snawels
blitssnel uit om ’n stuk vleis, sening of spier af te skeur en in te sluk, so
vinnig dat die menslike oog skaars kan byhou. Aasvoëls is die dood altyd

’n kort rukkie vooruit, so is dit altans op die boer se plaas, omdat hy hulle

kos lewend voer. Die bees wat hy vir hul feesmaal skiet, kry nooit ’n

doodskoot nie, maar word altyd net gewond, in die skouer, knie of waar
ook al. Die grusame dood gryp die boer aan: hy kan maar nie genoeg kry

van wesens wat lewend opgevreet word nie.

Die donker aarde onder ons word effe ligter, en die hoogste bergtoppe

gooi lang skaduwees oor die verlate vlaktes. So moes dit miljoene jare

* Uit Belydenis van 'n bedrieër wat in 1997 by Human & Rousseau verskyn
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gelede gelyk het, dink ek in my enigheid, en so sal dit nog oor miljoene

jare lyk. Dit is een van die baie dinge waarvan ek oortuig is: die aarde
gaan in die millennia en millennia wat voorlê niks oorkom nie. Geen
kernoorlog sal die mensdom uitwis nie, ook nie ’n allemintige aardbewing
wat die aarde om die pole sal laat kloof soos mens ’n lemoen in die lengte

deursny, en nog minder sal ’n reusagtige komeet die aarde uit sy baan om
die son ruk.

Net toe die son mooi opkom en die hemele op die gesigseinder die kieure

aanneem van ’n Vrystaatse sonsondergang, begin die vliegtuig daal. Van
die kruishoogte van elfduisend meter sak ons inderdaad vinniger as wat
die son opkom, en toe die enorme ystervoël met brullende enjins op die

aanloopbaan neerstryk, het die son heeltemal ondergegaan en is dit nog
halfdonker. Ons het oor ’n groot rivier ook gevlieg net voor die landing -

oral bokant die wateroppervlak het die wit mis dik gelê, en ’n groepie

bosluisvoëls het in formasie na hul weiplek vir die dag gevlieg. Soos stralers

tydens ’n destydse Republiekfees het die voëls die kleure van die landsvlag

in daardie jare in lang strepe uitgeskyt.

Ek word op die lughawe verwelkom deur ’n jong dame vrot van die verkoue.

“Ag, doktor!” roep sy nietemin plesierig uit, “wanneer laas het ons ’n literator

van u formaat in ons midde gehad? Ek het nie besef u dra nou bril nie."

Verder weet sy alles van my en ek niks van haar nie. Ons gaan eet in die

middestad en ek praat sonder ophou, maar dit is bitter koud en die koue
kos wat voorgesit is, word al kouer. Sy hoes, proes en nies totdat ek ’n tjek

teken sonder om die bedrag in te vul en sê: “Gaan kry nou medisyne en
spring in die bed.” Ek is nog besig om te praat toe sy my raad terstond

aanneem en verkas.

Lank wag ek vir iemand om my te kom oplaai na een van my vele

bestemmings. Dit gee my kans om waar te neem dat die vroue in dié

geweste óf aan anoreksie ly en wonderskoon is, óf geslaan word deur hul

mans wat op hul beurt glimlaggend en die onskuld self om hoeke verdwyn
op pad na ’n afspraak met die dokter of die duiwel. Ek verneem van die

winkeleienaar dat ’n bruin vrou al die pad van die Kaap gekom het - dog
eers nadat sy haar agente gestuur het om deeglike marknavorsing te kom
doen - om ’n blomverkoop-onderneming sommer so in die ope tussen

twee winkelkomplekse te begin tot ergernis van die eienaars van gevestigde

blomwinkels. En daar op straat steek een ’n ander een met ’n mes
morsdood en die onskuldige omstanders skarrel in alle rigtings voordat

ook hulle dit tussen die ribbes kry.

Aasvoëls het mos nie vere op hul nekke soos die ander voëls wat kan

vlieg nie. Die rede hiervoor is om min of meer higiënies te bly terwyl die

snawels daar diep in die karkas waar die oë nie meer kan sien nie, vleis

van die skelet afskeur. Sonder vere word die bloed wat sodoende aan die

nekke kleef, gou droog en skilfer dit maklik af.

My kontakpersoon daag meer as ’n halfuur laat by die afgesproke plek op.
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Ons jaag in ’n bakkie die verskiet in. Teen 180 km/u steek sy ’n vragmotor

op ’n hoogte oor ’n sperstreep verby. ’n Mercedes wat die bult van die

ander kant opkom, slaan remme aan en kies koers veld in dat die klippe

spat. Die toeter werk nie, sê sy met ’n glimlag. Die vrou het ’n innemende
glimlag en vertel my verder van die voorbidding wat sy vanoggend gedoen
het.

Die aand open die burgemeester die verrigtinge met Skriflesing en gebed.

Applous. Ek kan nie wag om aan die woord te kom nie en dis gelukkig nie

lank nie voordat ’n doodse stilte in die saal neerdaal soos ek hul koppe
van hul lywe afpraat. Staande ovasie. Nog nog! skree hulle en ek gee dit

vir hulle uit die vuis, albei vuiste, todat die frikkadelletjies al koud geword
het toe ons in die ingangsportaal saamdrom en staan-staan aandete nuttig,

steeds pratende. Sal ’n jong seun my toe nie trompop loop en my
gevleuelde woorde bevraagteken nie? “Dit is tog net u eie siening,” sê hy,

“ons hoef nie almal so te dink nie. Daar sit ’n Joodse geldmag agter u.” Sy
oë is so eerlik dat dit my wil laat ween en toe sien ek vir die eerste keer dat

hy in sy skooluniform geklee is en ek lees die balkie op sy skoolbaadjie:

HOOFSEUN. Wie het jou gestuur boetie? wil ek op die ingewing van die

oomblik vra want teen die tyd weet ek mos hoe ’n mol lyk, maar hy spring

my voor met ’n onverwagse versoek: sal ek ’n boodskap skryf en dit

onderteken op die agterkant van die aand se amptelike program?
‘Voorspoed met die rugby’ skryf ek, waarop hy verheug tussen die malende
etendes verdwyn.

Die burgemeester is die eerste om te verkas en by die deur blaker hy nog
meer vriendelike woorde teenoor my uit. Ek raak aan die goue ketting om
sy nek met ’n woord van felisitasie in gedagte, dog hy deins terug en roep

uit dat dit byna honderd persent goud bevat en die duurste ampsketting in

die land is. “Dis honderdduisende werd,” fluister hy vertroulik in my oor en
kyk agterdogtig rond want sy voorganger is kort gelede op ’n soortgelyke

onthaal geteer en veer en die einste ketting het amper in die slag gebly.

Onmiddellik wissel ons teen ’n snelle pas gedagtes oor die politiek maar
die burgemeestersvrou - uitgedos soos ’n Franse winkelpop - lei hom
hardhandig deur die deur en ons wuif mekaar koebaai.

Hier staan ’n hele tou mense wat my persoonlik te woord wil staan. lemand
prop nog eet- en drinkgoed in my hand en so tussen die kou en sluk deur

spoeg ek vir elkeen die waarheid uit totdat dit middernag word en iemand
my weer eens in aller yl vertel hoe die strate daar buite op ’n Saterdagmóre
lyk as die regses afgemarsjeer kom en met sambokke inklim onder al wat
swart is. Sy lag. Nee fok, sê ek en kort daarna is my kop diep onder die

elektriese kombers ingetrek.

Anderdagmóre vroeg op en saam met die eerste skofwerkers by ’n

goudmyn af. Eers moet jy kaalgat uittrek in ’n enorme witgeverfde saal vol

mynwerkers wat elkeen sy liederlike privaatdele rondswaai, of langsaam
daaraan krap, of net kaal staan en poep of braak. Daarna kry mens hierdie
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mynklere wat jy moet aantrek op ’n skinkbord van een van vele witgeklede

swart mans wat soos kelners rondloop: stewels, twee paar dik sokkies, ’n

oorpak, leerbaadjie en helm. Die meeste ouens, sien ek, dra nie onderbroek
onder die oorpak nie. Een van hulle, kaal, stap na ’n tafel vol vuil

koffiekoppies, klap sy voël twee keer hard teen die tafelblad en skree vir

sy maat langsaan: “Goeie móre!” Dié reageer sonder om op te kyk: “Moenie

my kak tap nie.” Klaar aangetrek, loop ek mét die res in lang gange wat

weerskante met draad afgesper is, agter die leier aan. Dis nat en koud.

Aan die einde van die loopgang word ons in ’n staalhok ingeprop en die

swartes in ons midde word sywaarts gedruk. Dis stikdonker, jy kan net-net

buitelyne uitmaak. Water drup-drup op my oorjas, in my nek af. Meer
werkers kom in, ons klou vas aan mekaar soos wurms in ’n blikkie. Een of

twee skakel die lampe op hul helms aan en dié dun straaltjies lig val hier

op ’n gesig, daar op die hyser se nat vloer. Ons wag en wag, ons krae

opgeslaan teen ’n koue wind wat nugter weet waarvandaan kom.
Die hyser begin daal, en soos hy teen ’n enorme snelheid die skag afval,

klink skreënde stemme oral uit die donker dieptes op. Dis seker myners
wat al begin delf het. Binne oomblikke is ons duisende meter die aarde in,

reeds onder seevlak, vreemde klokke lui en die hyser kom tot stilstand.

Nog manne moet opgelaai word. Skaars kletter die staalhok se deur oop
of ’n geveg ontstaan. “Jou fokken hond!” Een ou wat wil inkom, moer ’n

ander met sy helm dat die hele hyser tril, slaan sy vyand se kop teen die

staalraam en boender hom - reeds geknak - by die hyser uit. Ons roer nie

’n ooglid nie, wag vir die gemors om klaar te kry en sak in- ’n verdere

ommesientjie af na ons bestemming.
Min of meer in gelid dwaal ons in donkertonnels rond. Plek-plek moet ons
knO. so smal is dit. Die klam, ondraaglike hitte diep binne die aarde is

teiKens sigbaar wanneer ’n koplamp vol in ’n swetende, hygende gesig

skyn. Ons kom af op werkers wat met swaar lugdrukbore diep gate in die

rotswand boor. Minstens twee man per boor is nodig om in die beperkte

ruimte so ’n groot stuk masjinerie waarvan die boorpunt etlike meter lank

is, te beheer. In die gate wat moeisaam in die rotswand geboor word, prop

hulle dan dinamietkerse wat later bo van die oppervlak geaktiveer word
wanneer die skof verby is. Die bore maak ’n oorverdowende lawaai want
daar is geen ruimte waarin klank in dié mensgemaakte labirint wat lyk

asof ditenige oomblik voorof agterjou kan ineenstort, kan treknie. lemand
sien ’n dik kraak in die rotsdak bokant ons en almal verstar, behalwe ’n

deskundige in ons midde wat die kraak en ’n rotsplaat wat los hang van
naderby ondersoek. Ons retireer, ’n ander doolhof in. Klouend aan ’n touleer

kom ons een-een by ’n soort grot uit. Daar lê baie los klippe en rotse rond,

’n alarm gaan êrens ver af maar ons ploeg voort.

“Waar’s die goud?” vra ek.

“Hier loop die rif,” wys die mynkaptein op die rotswand.

Ons kom aan die bopunt van ’n dam uit wat in ’n kom tussen rotsriwwe lê.
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So ’n vlak dam het die beesboer/skrywer naby die aasvoël-restaurant

gemaak, sodat die aasvoëls nie te ver hoef te vlieg vir water nadat hulle

gevreet het nie. Lank nadat hulle klaar hul dors geles het, sal hulle nog
langs die water bly sit en net so lank sal die boer hulle dophou, tevrede.

Die mynkaptein kry die warmste - strome sweet drup by sy dubbelken af

en val op dit wat hulle hier in die stope stof noem, dit wil sê losgeskiete

rotse wat mettertyd in klein treintjies hysers toe vervoer word en bogronds
deur middel van vele ingewikkelde prosesse verwerk word totdat die

mikroskopiese goud op ongelooflike wyse sigbaar raak.

Hier ondergronds, ver binne-in die aarde - in die ergs moontlike
werktoestande, waar jy voortdurend bewus is daarvan dat jy enige oomblik

lewend begrawe kan word - kan mens jou nie indink dat dit die hart is

waarvan miljoene en miljoene mense dwarsoor die aardbol afhanklik is

nie. Van die arbeider se gesin wat doer in die gramadoelas woon tot die

multimiljoenêr mynmagnaat wat met ’n glimlag in sy weelderige kantoor in

’n middestad die winste met ’n rein gewete sit en inwag. Hoe het dit alles

begin?

Weer bo in die wit aantreksaal volg die kaalgat-ritueel nogmaals. Nou
moet almal stort. In lang rye staan ons ’n halwe armlengte van mekaar,

dig, en jy moet jou seepsmeer ken om nie skielik met die ou langs jou se
ballas in die hand te staan nie. Almal skrop en was vir ’n vale, asof hulle

daar binne die aarde besmet is met iets vreeslikers as vigs.

Ná die stort sê die mynkaptein mens kan van waar ons netnou was, koers

inslaan en met tonnels langs stap tot by Allanridge, twintig kilometer ver,

só uitgegrou is die aarde al. En het ek geweet daar woon muise en
kakkerlakke daar diep waar sonlig nog nooit was en nooit sal kom nie?

Niks gesien nie. Hy gaan wys my die plekke - langs die kantien en buite

op ’n grasperk naby sy kantoortjie - waar twee werkers onlangs kort na
mekaar doodgesteek is in faksiegevegte. Vandag is dit egter stil, voeg hy

by, want almal vrees dat hulle afgedank gaan word vanweë die

aanhoudende lae goudprys wat baie myne onekonomies maak. “Dit dien

tog geen doel om jou vyand te vermoor as julle albei moontlik binnekort

die trekpas gaan kry nie." Soos die minute verbytik, word hy duidelik meer
verlig omdat hy sy soveelste skof daar onder oorleef het, en hy vertel my
van sy vrou, kinders en laastens stokperdjie: hy tel houtstompe in die

Bosveld op wat hy in bewerkbare stukke opsaag, skoon skuur, olie, monteer
en raam, waarna hy dit as kunswerke verkoop.

My volgende skakelpersoon soek al die tyd naarstiglik na my, sy het hier

bogronds al in doolhowe verdwaal, en kom nou haastig op ons af. Jy’s

laat! Vinnig gaan bedank ek die skofbaas vir die geleentheid, wat moontlik

gemaak is deur die eggenoot van een van die leeskringdames. Die

skofbaas speel met die balkie op sy lessenaar: THINK GOLD.
Ons jaag met haar sportmotor diep die platteland in. Verby ek weet nie

hoeveel myne nie waar ventilasieskagte die duisende werkers daar onder
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se vuil asems die skoon Vrystaatse lug inblaas. Ek hoor elke myn het ’n

hospitaal waar veral voet- en handbeserings behandel word, maar
amputasies en serebrale verlamming kom ook algemeen voor. As jy ’n

skelmpie het, lag sy, vra jy nie, “Wanneer gaan jou man werk toe nie?”

maar, “Wanneer gaan hy sak?” Almal in die mynbedryf verdien goeie geld,

vervat sy, maar al kry jy seweduisend rand ’n maand skoon uit, doen jy net

een ding: jy trek die volle bedrag en verkwis dit binne ’n paar dae. Só lewe

die mense bogronds vanweë die rotlewe daar onder.

Sy hou stil by ’n kruising waar ’n ander motor reeds wag om my verder te

voer. Die man wat bestuur, sê hy is in die landboubedryf, só skaam is hy

om die woord te gebruik wat ’n slegte naam in baie kringe geword het:

boer. Die reën het vanjaar laat gekom, wys hy na die mielie-misoeste op
die lande: ons kon eers in Januarie saai en toe ryp als dood voordat dit

klaar gegroei het. Ons vlieg oor die aarde wat so plat soos ’n pannekoek
is. So ver soos die oog kan sien, is die wêreld omgeploeg. Dis die koring

wat opkom, wys hy na die vaagste van groenigheid in die rye. “Hier sê die

boere kry dit in die grond en kry dit uit die grond - voordat die

Augustuswinde alles wegwaai.” Geoesde grondboonlande flits verby. ’”n

Vrot oes,” sê die boer.

Skaars het hy remme aangeslaan en die deur vir my kom oopmaak of

woordvoerders van ’n klein wagtende skare groet my eerbiedig. By voorbaat

kry ek ’n pakkie biltong en ’n skoendoos vol beskuit. Aan geesdrif ontbreek

dit my nie en ek deel die gewone verbale klappe uit, links, regs, op die

boude en die wangetjies totdat van die ouer dames wat gehoop het hulle

het hulle behoorlik vir die geleentheid omgord, se harige kennetjies begin

bewe. Toe drink ons tee en almal is die grootste vriende uitmekaar.

Dit is die jaar van onse Heer waarin minstens een aasvoëlspesie, die

Egiptiese aasvoël, in Suid-Afrika uitsterf. Ek het ’n passie vir preek in ons
ruim land met soveel werklose geestelikes.

Waar ek gaan oornag, weet ek nie. Ek staan vreesloos met my netjiesste

klere aan, tas in die hand, en wag. ’n Dame met ’n grys hoof, krom neus
en reguit tande maak haar verskyning, ons klim in die motor en jaag met
stofpaadjies langs, deur ’n beestrop, en hou by ’n opstal stil waar sy my
terstond aan haar man, dogter en etlike inwonende kleinkinders voorstel

en wys hier’s jou kamer, daar’s die badkamer gaan stort gerus ete is sewe-
uur vir halfagt. Buite is dit yskoud en aangesien ek reeds heeltemal skoon
is na die stort by die myn, gaan lê ek in ’n warm bad en speel met die

kleingoed se bootjies.

Gaste daag op. Aangename kennis. Die boer wat nie ‘boer’ wil wees nie is

ook daar en baie bly om my weer te sien. Ons gaan staan eenkant waar
hy sy besorgdheid uitspreek oor die nuwe arbeidswetgewing waarvolgens
plaasarbeiders ’n minimumloon van sewehonderd rand per maand sal

ontvang. Hy sê goed en wel, maar waar hy nou vir hul mediese dienste

betaal, meel teen ses-en-sestig rand per sak op die dorp vir hulle koop en
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hul TV-batterye gratis laai, sal hulle vervolgens self moet sien kom klaar

en boonop belasting betaal. Die voorgestelde wetgewing is blykbaar daarop

gemik om die uitbuiting van goedkoop plaasarbeid stop te sit, maar baie

boere sal dit in die eerste plaas nie kan bekostig nie en werkers moet
afdank.

Van die ander mans staan nader. Ons hou ’n dinkskrum oor die eindelose

probleme in die landbou. Hulle noem die name van ’n paar van die grootste

boere in die distrik wat die afgelope ruk bankrot gespeel het - boere wat
elke jaar drieduisend tot vierduisend hektaar onder die mielies het en na
die soveelste misoes nêrens meer geld geleen kan kry nie. Móre is daar

hoeka weer ’n bankrotveiling op die dorp. Wat word van ’n man en ’n vrou

tussen vyftig en sestig wie se plaas onder hulle uitverkoop word? Van die

os op die jas, sê ek vir my aanhangers: het een van julle al ooit ’n goudmyn
beleef? Nee. Hulle hang aan my lippe soos ek die ongelooflike verhaal

van die lewe ondergronds in die keurigste beeldspraak opdis. So sluit ek

af: “Goudmyne is gemaak vir kaffers om in te werk.” Daar vat hulle toe

vlam soos die spreekwoordelike hooimied en roskam my soos mens ’n

snotneuskind vir ’n onbesonne daad betig. “Waar kom jy vandaan?” vra

een. “Daai woord ken ons glad nie.” Dat dit nou met mý moet gebeur, so ’n

gawe seun van Derrida! Na ’n lang sug sê hy: “Ek het al die swartes op my
plaas lief.” Hy vra toe sy buurman, wat langs hom staan, of hy sy genoemde
geliefdes móre moet aansê om voer te laai vir dié se beeste. “Een boer

mag nie aan ’n ander mielies verkoop nie,” sê iemand, “dis teen die wet.”

Die boer wat die aanbod gemaak het, is nie van stryk gebring nie: “Op my
plaas is ék die wet.”

Net voor aandete sê hulle die smouse van onkruiddoders speel ook die

een na die ander bankrot want boere het nie meer geld om onkruidbeheer

toe te pas nie. Die beesboer/skrywer het nooit gif op sy plaas gebruik nie,

uit vrees dat ’n dier dit sou inkry en opgevreet word deur sy aasvoëls wat

sodoende ook vergiftig sou word.

Die boervrou sit een van die smaaklikste aandetes voor wat ek nóg gehad
het: wildsboud én lamsboud, nadat sy ons mans in die algemeen en haar

man in die besonder lelik uitgetrap het omdat ons so eenkant gestaan en
praat het en nie met die vroue wou meng nie. Nou dra haar man egter

skottels, sousbekers en borde fluks tafel toe voordat alles kan koud word
en sy vergewe hom, altans net tot die volgende partytjie wanneer dit weer
dieselfde sal wees: vroue dié kant, mans daardie kant.

Een van die disse op tafel lyk soos nagereg, maar die dame langs my
skep daarvan tussen haar ander slaaie op en ek val ook in. Oplaas sit

almal kwylend met ’n hoop kos voor hulle, die boer bid so vinnig dat die

enigste duidelike woord ‘amen’ is en jy hoor net messe en vurke kletter,

sien net kieste bult en rys spat soos die een sout vra en die ander nog
sous. “Kom laat ons dank.”

Terwyl ons almal steeds gemoedelik aan tafel koffie slurp, kry elkeen ’n
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kans om die grootste vertroue oor die toekoms uit te spreek. Op my beurt

vra ek dat hulle in hul testamente tog nie ons inrigting moet vergeet nie

want die staat willie meer helpie.

Stewig is hul handdrukke laat in die nag in afskeidsgroet. Ek spreek weer
eens my berou uit oor daardie onspreekbare woord wat onverwags soos
’n spoegklont uit die keel geglip het, maar hulle wys dit met ’n handgebaar
weg en beaam net ons broederskap. Die nag hang swaar oor die platte-

landse landskap wat in doodse stilte lê en wag.

In die bed lê en dink ek aan my volgende toespraak want dis nie lank nie

of “’n produsent van landbouprodukte’ (ook hy hou nie van die woord boer

nie) kom laai my op. Daarbenewens is hy ook ’n Rotariër. Hy weet waarheen

om te ry en sê daar wag ’n verrassing op talle van sy buurmanne wat glo

swartes kan nie in die hemel kom nie. En ek hoor hier rond waar almal ook

met skuld boer, woed die felle debat oor die vraag of muskiete vigs kan

oordra. Die wêreld is vol muskiete.

Die beesboer/skrywer ken aasvoëls soos niemand anders nie. Deur
bedreigde kransaasvoëls met sy verkyker dop te hou, kan hy aan die kleur

van hul oë sien hoe oud hulle is. Jonges se oë is swart, en mettertyd word

hulle bruin, oranje en op die ou end geel. Party individue is minstens veertig

jaar oud, skat hy - met ander woorde hulle leef al langer op sy plaas as

hyself. Dit laat hom besonder goed voel. Op ’n dag toe hulle baie lanklaas

gevreet het, trek hy hom kaal uit en gaan lê op sy maag, asof hy morsdood

is. Uit die hoek van sy oë wat slegs op skrefies oop is, gewaar hy hulle in

die blou hemel, maar hulle sweef verby en styg net hoër. Nie eens die

jong aasvoëls - wat hy verwag het meer nuuskierig en waaghalsig sou

wees - daal laer of kom land in een van die nabygeleë bome van waar

hulle hom op ’n veilige afstand sou kon dophou nie. Eindelik kom hy styf

orent en glimlag; later die einste dag gaan laai hy ’n kalf met ’n gebreekte

been af op presies dieselfde plek waar hy gelê het. Die aasvoëls begin hul

maal terwyl die stomme dier vergeefs probeer wegkom; minder as ’n

kwartier later is net bene oor.

Ek het my sê gesê. ’n Stokou dame willig vriendelik in om my die lang pad

lughawe toe te neem, mits ek bestuur. Sy kan nie ophou om my te bedank

nie en sê hoeveel my woorde beteken het selfs vir dié wat van anderkant

die grens gereis het om te kom luister. Tog kan sy nie ’n sekere besorgdheid

oor haar eie welsyn verberg nie. ’n Bejaarde egpaar uit haar gemeente,

vertel sy, is Sondag oorrompel toe hiulle ná die oggenddiens by hul huis

aankom. Die boosdoeners het die man in sy motor se kattebak toegesluit

en sy eggenote die huis in geboender met die opdrag dat hulle geld wil

hê. Sy gee hulle toe al wat in die huis is: die bietjie wat sy verdien het met

die verkoop van eiers ten behoewe van die gemeente se beleggingsfonds

vir verswakte bejaardes. Hierop het hulle haar in die badkamer eers

vasgebind en toe doodgeskiet.

“Kyk hoe mooi is dit,” sê my vriendelike geselsgenoot en wys na ’n ry
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silo’s in die verte waarop die son onverwags val want die hemele is donker

bewolk. En verder aan merk sy dieselfde op oor ’n dammetjie by Nyakallong

en die aangrensende plakkerskamp. “Hoekom bloei ons land?” vra sy.

Ek omarm haar. Tot siens en alle voorépoed. Die vliegtuig styg op. Die

leemtes tussen woorde is die ruimte waarin ons ons bevind.

Weer op kantoor is ek besig om ’n ontluikende skrywer se manuskrip uit-

mekaar te skeur toe een van die gawe gasvroue tydens my lesingtoer my
bel en terloops vertel van die beesboer/skrywer se dood. Ek streel my
ken.

In my geestesoog kan ek sien hoe die witrugaasvoëls in hul dosyne toesak

op die gewone eetplek, hul lang nekke tussen die ribbes van die gestorwene
indruk en vinniger sluk as enige aasdier: hiervoor is hulle spesiaal toegerus

met gegroefde tonge wat saagagtige kante het. ’n Swartaasvoël daal neer
- hy is die koning onder aasvoëls en het ook die grootste snawel van alle

roofvoëls. Met uitgestrekte vlerke van drie meter storm hy op die ander af

en skiet sy pote in ’n horisontale beweging uit om die onwilliges uit die pad
te trap tenwyl hy gansagtig blaas en snater en telkens ook ’n diep grom
uiter. Hy struikel net effens oor die wapen waarmee die boer/skrywer

homself vermink het, voordat die feesmaal begin.

Ek skud my vere reg. Waar was ons? Laat ons weer eens begin om die oë
uit te pik.
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Ferdinand Deist

Kanttekeninge by representasie in ou Hebreeuse
literatuur

Mense sê dikwels die Bybel moet maar net in alle eenvoud gelees word
“soos dit daar staan”. Daarmee word in die praktyk legitimiteit gegee aan
enige interpretasie wat deur die naïewe leesproses voortgebring word -

’n praktyk wat herinner aan Wienold en andere se opvatting dat die inisiële

teks (Tq) ’n fiksie is en dus op geen manier kontrole kan uitoefen op die

leesproses nie (vgl. Fokkema & Ibsch 1978: 150-152). Daarnaas is daar

die siening, gedeel deur die sogenaamde “Bible as Literature movement”,
wat weliswaar klem lê op die belang van literêre leesstrategieë as
verwysingspunt vir die interpretasieproses, maar wat nie erns maak met
die teks (T,) as kulturele artefak nie (Deist 1994). Dit is binne dié

gesprekskonteks dat enkele opmerkings oor representasie in ou Hebreeuse
literatuur hier gemaak word.

Dis miskien riskant om ná Derrida, Lacan, De Man, Bloom en Hartman
nog oor “representasie” te praat. Tog, solank mense nog vir mekaar se

grappe lag, nog met emosie reageer op koerantberigte, of sê: “Jammer,
maar ek het jou misverstaan”, bestaan representasie as die talige tekening

van die werklikheid en kan betekenis minstens gedeeltelik herwin word.

Dié stelling moet egter dadelik gekwalifiseer word.

(a) Die “werklikheid” wat gerepresenteer word, is (á la Kant) maksimaal
die betekende werklikheid van die bewussyn.

(b) Omdat daar verskillende betekenaars van die werklikheid is en
betekeningsisteme kultuurspesifiek is, bestaan daar (anders as wat

Kant gemeen het), meer as een, selfs ’n verskeidenheid rasioneel

verdedigbare werklikhede (Deist 1991).

(c) Gevolglik is ’n soeke na “die werklikheid op sigself” of “die ware
werklikheid” nie in tekste haalbaar nie en is die beroep op sulke wêrelde

as “kriterium” vir interpretasie dikwels bloot ’n skuilplek vir fundamen-
talistiese en ander ideologiese interesses.

(d) Die gebrek aan so ’n objektiewe maatstaf hoef egter nie tot betekenis-

nihilisme aanleiding te gee nie. Omdat die tekstuele artefak ’n historiese

gegewe is, is dit moontlik om die artefak as ’n integrale deel van ’n

historiese tekensisteem te interpreteer en ’n rasionele debat te voer

oor die werklikheid wat in die artefak gerepresenteer word.

(e) Die afsprake waarbinne ’n tekensisteme funksioneer, en daarmee die

afsprake oor literêre representasie, verskil in sekere opsigte van kultuur

tot kultuur en van era tot era. Dit is daarom die demokratiese reg van

’n teks om minstens binne sy eie raamwerk van werklikheidsvoor-
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stellings gehoor en waardeer te word. Daarom moet argumente oor

teksbetekenis minimaal erns maak met die tekenraamwerke waarbinne

die artefak ontstaan het.

Die volgende voorbeelde oor kultuurspesifieke afsprake illustreer hierdie

stellings, sonder dat “kultuurspesifiek” uniekheid impliseer.

1. Afsprake oor die aard van díe werklikheid

Skrywers, insluitende historiograwe, representeerin hulle geskrifte ’n deel

van die werklikheid - of dit nou die werklikheid van gebeure, menslike

ervaring of emosie is. Om hoegenaamd met hulle lesers te kan kommu-
nikeer, moet hulle hulle in breë trekke hou by wat in daardie hoordersge-

meenskap as “moontlike werklikhede” (“possible worlds”) aanvaar word.

’n Paar voorbeelde kan dit illustreer.

1.1 Kosmologiese en religieuse afsprake

In die ou Ooste was die afspraak vir baie lank dat die wêreld deurdrenk is

van die goddelike - nie in die sin van panteïsme nie, maar in die sin dat elke

ding wat bestaan, in die sfeer van die goddelike bestaan (vgl. Ps. 1 04). Elke

gebeurtenis is daarom, as dit tot sy ware grond herlei moes word, aan
goddelike aksies toegeskryf. Dit is een van die temas in die verskeidenheid

ou Oosterse skeppingseposse. Om dié faset van die werklikheid weer te

gee, het dié kulture gesofistikeerde simboliese en metaforiese
betekeningsisteme gebruik, waarna meestal as “mitologie” verwys word.

Jesaja 51: 9-10 (aangepas uit die Ou Afrikaanse Vertaling) sê:

Ontwaak, ontwaak, beklee u met sterkte, arm van die Here!

Ontwaak soos in die oertyd, soos geslagte lánk gelede.

Is dit nie U wat Rahab neergekap, die seemonster deurboor het nie?

Is dit nie U wat die see, die oerwatervloed droog gelê het nie,

Wat in die dieptes 'n pad gemaak het vir die deurtog van die verlostes nie?

Die verteller teken ’n vermoedelik historiese gebeurtenis, naamlik die

vlugtog van Israelitiese slawe uit Egipte, met ’n algemeen bekende ou
Oosterse kosmogoniese motief as interteks. Volgens dié motief (soos
geïllustreer in die Enuma Elisj epos) het die skepping gepaard gegaan
met ’n stryd tussen die skeppergod en die chaosmonster, in dié geval

Rahab.
Die gebeurtenis \/an die uittog uit Egipte, wat tradisioneel in die Israelitiese

literatuuras ’n goddelike verlossingsdaad gedu] is (vgl. Eks. 20:1-2), word
in dié representasie ’n goddelike skeppingsdaad óeuróat die chaosmonster
Rahab die plek inneem van die historiese farao en die fokus daarmee
verskuif van wat in Egipte gebeur na wat met die splyting van die see
gebeur. Daarmee plaas die vertellerdie gebeurtenis in ’n alternatiewe en
daarmee vir sy tyd “korrekte” of gepaste kosmologiese perspektief. Die
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Jesajateks kom naamlik uit ’n tyd toe die hoordersgemeenskap in Babilonië

in ballingskap gesit het en baie van hulle daarvan oortuig was dat die

Babiloniese god Marduk hom met die inname van Jerusalem as die

meerdere van die Israeliíiese Jahwe bewys het. Wat die Jesajateks met
die mitologisering van die uittogverhaal doen, is om die Israelitiese

Godsbeskouing radikaal om te dui van ’n streng nasionale god - soos dié

van Psalm 2, 46 en 48 - na ’n “kosmiese” god, wat beheer het oor alle

kosmiese magte, insluitend dié wat tradisioneel aan Marduk toegedig is.

In die uittogverhaal se/^(d.w.s. in Eksodus) gaan dit weer anders daaraan
toe. Dit is moontlik om die menslike drama wat in die uittogverhaal afspeel,

histories anders te konstrueer as wat die verhaal oor die uittog dit voorstel.

Dit is selfs moontlik om te sê ’n klompie Semiete is sonder seremonie uit

Egipte verjaag, omdat hulle “onaanpasbaar” bevind is (Nordheim 1992:

85-102). Maar in die Bybelse verhaal, wat duidelik in retrospek in Palestina

geskryf is (Fensham 1970: 45), word die gebeure geteken as ’n goddelike

verlossingsdaad. In die teks wat hieroor handel, Eksodus 14, is daar

duidelike spore van redaksionele aktiwiteit wat ten doel gehad het om die

goddelike aandadigheid in die gebeure te aksentueer.

Aanvanklik (T ,) het die verhaal waarskynlik gelui

• dat die vlugtende slawe op die strand langs gevlug het toe die farao

hulle agterna gesit het;

• dat daar toe ’n sterk wind gekom het wat die water in die see in gestoot

het om die strand breër te maak, sodat die Israeliete daarlangs kon

vlug;

• dat die wind skielik opgehou waai het toe hulle verby is, sodat die see
weer na sy oorspronklike plek op die strand teruggevloei het (die

Hebreeuse teks gebruik hier ‘eytan “the place of its steady flow”); en
• dat die Egiptenare in hulle verwarring in die terugvloeiende water

ingejaag het, pleks van uit, en so verdrink het (Eks 1 4:21 a, 24, 27 - vgl.

Fensham 1970: 71-72):

Toe steek Moses sy hand oor die see uit en die Here het deur 'n sterk oostewind die see
laat wegvloei, die hele nag deur ... Toe het die Egiptenaars ... agter hulle aangetrek ...

En in die mórewaak het die Here ... op die Egiptiese leër afgekyk en [hulle] in venwarring

gebring ... En Moses het sy hand oor die see uitgesteek, en die see het teen dagbreek

op die strand teruggevloei en die Egiptenaars het die see tegemoet gevlug.

’n Latere redakteur wat die finale teks geredigeer het, het dié reeds

wondermatige voorstelling ’n nog groter mirakileuse kleur gegee deur die

slawe in die middel van dle see te laat deurtrek, met ’n watermuur aan
elke kant (Eks 14: 21 b, 29):

En die waters is gekloof en die kinders van Israel het midde-in die see getrek op droë

grond. En die water was vir hulle ’n muur aan hul regter- en aan hul linkerkant ...
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Hierdie weergawe wou die wondermatigheid, en daarmee die goddelike

werklikheid van die gebeure, duideliker representeer. Dis juis by hierdie

voorstelling van die “gesplyte water” dat die Jesajateks kon aansluit. Sou
die verhaal vanuit ’n ná-Verligtingse, gesekulariseerde kosmologiese
perspektief vertel word, sou die representasie waarskynlik in presies die

teenoorgestelde rigting beweeg het. Dit gebeur ook inderdaad wanneer
hedendaagse fundamentalistiese lesers hulle bes doen om die Bybelse

wonderverhale sover moontlik as “natuurlike verskynsels” te verklaar. Sulke

naturalistiese verklarings kyk egter die strategie agter die spesifieke

representasie mis en verkrag daarmee die integriteit van die verhaal.

Dié tendens, om gebeure wat té “gewoon” voorgekom het, (meer)

wondermatig in te klee, om sodoende alle moontlike misverstande oor die

ware werklikheid uit die weg te ruim, is ook duidelik in die geval van die

stilstaande son by Gibeon. Die verhaal self is duidelik: Josua was in ’n

groot veldslag met die Gibeoniete gewikkel. Die Gibeoniete was
sonaanbidders, sodat die son aan hulle kant sou veg. Derhalwe besweer
Josua die son- en maangode van die Gibeonstreek met die woorde wat
die verteller in Josua 10:12 uit die poëtiese boek Sefer Hajjasjar aanUaa\

om hulle volgelinge nie verder van orakels te bedien nie (Marais 1906):

Son, swyg in Gibeon (Hebreeus dóm):

Maan, in die dal van Ajalon!

Toe swyg die son (Hebreeus wajjiddóm)

en die maan word onaktief, (HetDreeus ’amad)

todat die volk hulle gewreek het op hulle vyande.

Ná die aanhaling kom die verteller selfweer aan die woord (10: 13b): “En

die son het bly staan (Hebreeus ‘amad) in die middel van die hemel en
hom nie gehaas om onder te gaan nie, omtrent ’n volle dag.” Die poëties-

mitologiese representasie van die oorspronklike gedig word hier, presies

andersom as in die geval van die Jesajateks, reallsties omgedui. Aan die

een kant om te verhoed dat lesers die idee kry dat die volksheld Josua die

bestaan van ander gode erken het, maar aan die ander kant ook om die

gebeure as realistiese, konkrete ingryping van die God van Israel te

representeer.

1.2 Verskuiwings in kosmologiese/rellgleuse afsprake

Bostaande voorbeelde dui reeds daarop dat representasies van gebeure
mettertyd in die tekste aangepas is by ander beskouings. Daar is talle

voorbeelde hiarvan in die Hebreeuse Bybel. Terwyl die goddelike
perspektief in die vroeë verhale sterk op die voorgrond is - en dus van ’n

sterk religieus gekleurde werklikheidsbeskouing getuig - raak die goddelike

agent mettertyd al hoe meer op die agtergrond en kom menslike akteurs,

menslike besluite en handelinge al hoe meer op die voorgrond. So
byvoorbeeld in die Koningsverhaal, waar die goddelike agent bloot nog
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goedkeurend of bestraffend reageer op menslike optrede. En in die heel

laat geskrifte, soos in die boek Ester, verdwyn alle verwysings na God en
word die wêreld as ’n deuren deursekulêre, mens///fe werklikheid geteken.

En dis nie vreemd nie. ’nTydgenootlike boek, naamlik Prediker, bestry ten

sterkste die tradisionele opvatting dat ’n mens God se rol in die werklikheid

kan verstaan of beskryf (Pred. 3; 1-5).

Insgelyks, terwyl sekere Joodse kringe bly vashou het aan ’n monolitiese

kosmologie (wat ’n voorwaarde is vir etiese monoteïsme) het ander kringe
- onder invloed van die Persiese Zoroastrianisme - ’n dualistiese

kosmologie begin onderskryf. In die Joodse weergawe van hierdie

kosmologie word die Zoroastrianistiese beginsels van goed en kwaad
(Ahura Mazda en Angra Mainyu of Ahriman) gepersonifieer as “God” en
“satan”. Vanuit ’n monolitiese en dualistiese kosmologiese perspektief

bekyk, lyk(i\e werklikheid van Dawid se sensusopname radikaal verskillend.

Word dit uit ’n streng monoteïstiese perspektief bekyk, moet die kwaad
wat daar gebeur aan God toegeskryf word: “En die toorn van die Here het

weer teen Israel ontvlam, en Hy het Dawid aangehits en gesê: ‘Gaan tel

Israel en Juda’” (2 Sam. 24: 1). Word dieselfde gebeure uit ’n dualistiese

perspektief bekyk, lyk sake anders: “Toe het satanXeen Israel opgetree en
Dawid aangehits om Israel te tel (1 Kron. 21:1).” Hier het die kwaad ’n

alternatiewe oorsprong. Gegewe ’n verskuiwing in wêreldbeskouing móés
die Kroniekeskrywer die sensus anders representeer as die Samuel-
skrywer.

’n Mens sou hier ook kon uitwei oor die effek van dergelike verskuiwings

op die apokaliptiese representasie van die geskiedenis, soos in die

Daniëlboek, asook oor die tydgenootlike verskuiwing in die beskouing oor

voortbestaan ná die dood en die invloed daarvan op representasie.

Bostaande voorbeelde illustreer die punt egter genoegsaam.

2. Kultuur, literêre vorme en representasie

Kosmologie is egter maar één faset van die kulturele interteks van ou
Hebreeuse literêre representasie. Kultuur bestaan uit ’n interaktiewe

netwerk van ekonomiese, politieke, tegnologiese, sosiale, religieuse en
ander fasette, wat elkeen ’n effek het op die wyse waarop die werklikheid

in die tekste van ’n spesifieke kultuur gerepresenteer word. Twee
voorbeelde kan hierdie opmerking illustreer. Die een kom uit die sosiale

waardesisteem van die tyd en die ander uit destydse literêre konvensies.

As Dawid hoor dat sy broers al vir ’n maand lank na die vernederende
opmerkings van die Filistynse reus Goliat luister en besluit om ’n einde

daaraan te maak, word hy nie geteken as die besonder “dapper”

veewagtertjie van kinderbybels nie, maar eerder as die konsenwatis wat

nie kan toesien dat die eervan sy groep so aangetas word nie. Dat die

sosiaie waarde van eer teenoor skande (Plevnik 1993) hier ’n

medebetekenaar van die werklikheid is, is duidelik uit die verhaal (1 Sam.
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17: 20-50). Vergelyk byvoorbeeld die verwysing na “smaad” in 17: 26,

Saul se belofte om die man wat die Fillistyn verslaan, baie eer aan te

doen (17: 25), en Dawid se vraag aan sy broers: “Wat sal met die man
gebeur wat die smaad van Israel wegneem?” (17: 26). Dawid word geteken

as iemand wie se deposito van eer so hoog is dat selfs die gevloek van ’n

onbesnede reus dit nie kan afbreek nie (vgl. daarteenoor 17: 24) en as

iemand wat die eervan sy groep verdedig - selfs al kan dit hom sy lewe

kos. Terselfdertyd kom hy ook uit die verf as iemand wat die moontlikheid

insien om in die proses sélf eer in te oes en sy posisie so te verbeter.

Vandaar sy vraag aan sy broers.

Dat die hele verhaal gaan oor ’n representasie van Dawid- en nie oor die

geskiedenis van ’n veldslag nie, blyk uit twee sake. Eerstens uit die feit

dat die tradisie die oorwinning oor hierdie reus ook aan Elhanan toeskryf

- en wel op ’n plek met die naam van Gob, pleks van Sogo (2 Sam. 21

:

18-19; vgl. ook die verdere tradisie in 1 Kron. 20: 5), sodat die historiese

gebeure nie meer agterhaalbaar is nie.

Tweedens is die genre waarin die verhaal aangebied word, tipies van die

algemene heldesage. Die verhaal in 1 Samuel 17 volg stap vir stap en
funksie virfunksie die patroon wat Skaftimof in sy strukturalistiese analise

van heldeverhale vasgestel het - tot op die prinses as beloning vir die

heldedaad toe (Jason 1 979). Dit gaan hier oor ’n folkloristiese representasie

van ’n volksheld rondom die tema: “herwinning en inwinning van eer”. Dis

Dawid se eerste stap na koningskap.

In hierdie kategorie val ook genres wat in diens staan van die

staatsideologie, byvoorbeeld die genre van die pryslied, soos die

koningslied Psalm 2, of die Sionslied Psalm 48.

3. Retoriek en representasíe

Dis veral in argumentatiewe tekste dat kultuurbepaalde retoriese strategieë

as interteks van Hebreeuse literêre tekste belangrik word en lesers op
hulle hoede moet wees om nie retoriese representasie en “objektiewe

werklikheid” met mekaar te verwar nie.

Die retoriese praktyk was destyds nie om ad rem te argumenteer nie,

maar ad hominem. Reeds al die verkleinerende aard van Goliat se
toesprake in die Dawidverhaal (1 Sam. 17) wys dat die bedoeling van ’n

twisrede was om die opponent belaglik voor te stel en sy eer te krenk.

Talle humoristiese tekste van die ou Ooste (Foster 1995) dui daarop dat,

as jy iemand se eer in die openbaar gekrenk het, jy hom sosiaal vernietig,

en daarmee die “argument” gewen het.

In hierdie soort ad hom/nem-argumente wemel dit gevolglik gewoonlik van
gemeenplasighede en welbewuste vertekenings. Slegsê-refreine loop deur
alle profeteboeke: hulle teenstanders is almal dronkaards, egbrekers,

diewe, moordenaars, verdrukkers, uitbuiters, onderkruipers, dodebesweer-
ders, afgodedienaars, samesweerders, meinediges en watter verfoeilike

I
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karaktertrek ’n mens ook maar kan bedink. Die prentjie van die bespotlike

praktyk van ’n mens wat ’n boom in ’n bos gaan afkap om van die een
helfte vuur te maak vir vleisbraai en van die ander helfte ’n god om voor

neerte buig, is standaard (Jer. 10: 3-8; Jes. 44: 9-20). Die profete én hulle

gehoor het egter goed geweet die opponente bid nie regtig tot die beelde
nie en dat die beelde hoogstens konsentrasiesimbole was vir meditatiewe

en rituele doeleindes. Maar juis deur hulle ernstige handelinge in die

openbaar bespotlik voor te stel, word hulle verneder in ’n poging om die

argumentXeen hulle te wen. Hedendaagse (naïewe) lesers is egter in die

versoeking om hierdie retoriese representasie van opponente as ’n foto

van die werklike opponente op te neem en die gevolgtrekking te maak dat

die Israeliete oorwegend ’n klomp hardkoppige, seksbehepte afgodsdie-

naars was wat ’n dooie paal bo ’n lewende God verkies het - ’n misverstand

wat selfs ’n noemenswaardige bydrae gemaak het tot anti-Semitisme.

4. Ideologie en representasie

Die intertekste waarin die Bybelse teks ingebed is, sluit nie net

verskuiwende kosmologiese perspektiewe en ander kulturele veronder-

stellings in nie, maar ook springende ideologiese doelwitte

In Samuel-Konings ontmoet die leser byvoorbeeld ’n spesifieke Dawid-
karakter. ’n Gewilde en onverskrokke leier van ’n Judese berglandbende

(1 Sam. 22:1-2) word koning gemaak (2 Sam. 2: 1-11), maar wanneer hy

koning /s, word hy ’n slagoffer van die “Peter principle”. Hy kan geen
wysheidsgelykenis verstaan nie en trap gevolglik elke keer in die slagyster

as hy, met homself in die beskuldigdebank, ’n skuldigbevinding maak
(Coats 1 981 : 248-250; Coxon 1 981 : 373-379; Deist 1 984/5). Dit gebeur in

die geval van Natan se gelykenis (2 Sam. 12) én in die geval van die

gelykenis van die wyse vrou van Tekoa (2 Sam. 14: 1-19). Die vroeëre

gewilde en lojale leier word die moordenaar van een van sy dapperste

soldate, nadat hy dié se vrou swanger gemaak het. Sy gesin en koninkryk

stort in duie en agter die skerms is daar ’n intense stryd om sy troon.

Uiteindelik is hy ’n ou, impotente man, wat op sy sterfbed sluipmoorde op
sy eertydse vyande lê en beplan (1 Kon. 1 : 1-2: 11).

Dis egter nie die Dawid van Kronieke nie. Dáár is hy die voorbeeldige

digter en toonsetter van geestelike liedere en die stigter van die Jahwe-
kultus in Jerusalem. Geen woord word gerep oor sy inkompetensie, swak
oordeel en slegte maniere nie. Maar dan skryf die Koningskrywer \ydens
die ballingskap en wóú hy die konings só teken dat geen mens ná die

Babiloniese ballingskap weer - soos Haggai en Sagaria - sou droom om
’n monargie in Israel in te stel nie. Lank ná die ballingskap beywer die

Kroniekeskrywer hom egter daarvoor om ’n versoeningXe bewerk tussen

die Sadokitiese priesterklas en die Leviete, wat hulle werk verloor het toe

koning Josia die kultus in Jerusalem gesentraliseer het (Hanson 1979).

Dit gaan vir dié skrywer oor die status van sekere groepe as religieuse
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funksionarisse en oor hulle rol in die kultus. In dié verband word Dawid
voorgehou as die stigter van die kultus, en sy reëlings daarvoor as “hoe

dinge behoort te wees”. Om sy poging te laat slaag om die strydende

groepe te versoen, moet die skrywer Dawid as die perfekte voorbeeld van
toewyding teken. Die representasie word hier kennelik beïnvloed deur

ideologiese oorwegings. Wanneer dié oorweging misgekyk en die tekste

gelees word as “prentjies” van die verlede, sit die leser met onoorkomelike

historiese probleme en word die tekste self ongeloofwaardig gemaak. Meer
nog, die tekste word misverstaan.

5. Samevatting
Ou Hebreeuse verhale maak dit duidelik dat representasie die produk is

van die samespel van ’n netwerk van kulturele opvattings en praktyke,

folkloristiese en retoriese tegnieke, en dies meer. Om hierdie netwerke op
te diep en die tekste as deel daarvan te verstaan, is om inligting in te win

oor die perspektiewe waaruit daar literêre gestalte gegee is aan die

werklikheid, en daarmee oor die funksiewau dié representasies in groter

kulturele betekenissamehange. Sonder hierdie inligting kan dié tekste in

feitlik enige rigting gedui word.

Natuurlik is rekonstruksies van die wêreld waaraan die tekste deel gehad
het, onvermydelik ’n produk van hedendaage antropologiese teorieë en
historiese konstruksies, wat op hulle beurt weer gekonstitueer word deur

’n netwerk van intertekste. Tog verbreed hierdie inligting die raamwerk
met verwysing waarna die dekonstruktiewe “vloei” van betekenis minstens

bewustelik en momenteel aan bande gelê kan word. Binne die raamwerk
van ’n kulturele geheue én huidige afsprake oor interpretasie kán ’n sinvolle

en rasionele diskussie gevoer word oor die werklikheid wat deur hierdie

tekste aan die orde gestel word.
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(jynserige oggen(j

die duikboot breek die oppervlak

deur die vensterglas

beperk ’n golf my onverbiddelik: ’n ontwykende wit palet

die periskoop se dowe oog
beur sy eie beelde, die droëdok, die skrop,

’n doop bo die oppervlak

ek tuur deur die golwe
en vernietig straks die dek
van boot, godverlate eiland, vloot

ek hel dit oor om oor die laaste deining

te kan sien dis sag dis glad

’n oseaan sonder rimpeling

en onverstoord
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Bonaventure Hinwood

Sekuur

Lewenslank is hy verseker

teen diefstal, vuur en watervloed,

siekte, ongeluk en dood.

Makelaars hanteer met ywer
beurstransaksies in portefeuljes.

Die lyf, deskundig ondersoek,

word daagliks vitamienversterk.

Pelse en pêrels bind sy vrou

trou, gedienstig aan sy sy;

’n uitgelekte testament

boesem ouerliefde in.

Tog tussen blare lê nog mambas
en piesangskille op ’n steeg;

en na die predikant se lofspraak

en die skoon verassingsvuur ...

Buie

Van koue bui na lou bestraling

wissel die herfsweer soos jou hart.

’n Donkerbril, sambreel en reënpak
kan liggaamsdele goed bedek.

Jou buie laat my onbeslis

voor bidmatjie en bedelstok,

voor handgranaat en springmes staan

ek weet nie wat om saam te dra.

Klaviatuur

spitverharde hande raak

onder sagte vingerdruk

gevoelig soos mikro-oondnommers
en maak staalvrye binnegoed
kort-kort tot oorkokens toe warm



Marlene van Niekerk

Reënboogredenasies: Repliek op ’n intreerede

In haar inaugurele rede Daarom letterkunde, daarom Afrikaanse letter-

kunde (Unisa, 7 Maart 1996) formuleer Prof Henriette Roos ’n motivering

vir die voortgesette bestudering van die Afrikaanse letterkunde in die

“Nuwe Suid-Afhka”. Sy bied haar rede aan as ’n “persoonlike credo, ... die

verklaring van ’n akademiese missie en ’n demonstrasie van die

bedrywighede binne (haar) vakgebied,” (Roos 1996: 18). Ter inleiding en
vir die doeleindes van ’n kritiese bespreking van hierdie intreerede, volg

hier ’n opsomming wat na my mening die toon en strekking sowel as die

hoofaksente wat gelê word, weergee.

Die voortsetting van Afrikaanse letterkundestudies is. selfs huidiglik onder die hoë druk

van konkrete heropbou- en onhwikkelingsprojekte, regverdigbaar en wenslik omdat dit

’n wesentlike invoegbaarheid vertoon ten opsigte van die oorkoepelende politieke ideaal

van die dag. Die Nuwe Suid-Afrika staan naamlik voor die uitdaging om die mense van
sy multikulturele diversiteit in vrede en harmonie te laat saamleef. Die Afrikaanse

letterkunde wat in aanleg en van meet af aan responsief was ten opsigte van die

inheemse kulture het vandag ontwikkel tot 'n kulturele fenomeen wat in steeds
toenemende mate inhoudelik sowel as formeel, tekens van transkulturele vervloeiing

vertoon. Die voortsetting van Afrikaanse letterkundestudies is dienooreenkomstig
onderhewig aan dié voonwaarde dat benaderingswyses, metodes van navorsing, analise

en aanbod asook die kategorieë waarvolgens kanonisering plaasvind, aangepas word
ten einde die groeiende aantal tekste wat 'n duidelike transkulturele inhoud vertoon, te

bevoorgrond en te sentreer. 'n Interdissiplinêre en vergelykende wetenskap sal ontwikkel

moet word, enersyds as 'n korreksie op en andersyds as aanvulling tot benaderings

wat die literêre enkelteks, teoreties en formeel-analities byvoorbeeld uitsluitlik as
“outonome verbeeldingskepping” behandel het. 'n Aldus aangepaste wetenskap sal

dus die gunstige normatiewe en gedragsbepalende invloed wat die Afrikaanse

letterkunde op 'n multikulturele samelewing het, fokus en versterk omdat dit sal

konsentreer op die behandeling en vergelyking van dié tekste wat tot ’n beter wedersydse
insig van voorheen kultureelvervreemde mense en groepe mag lei.

As gevolg van die toenemende weerspieëling van die multikulturele samelewing in die

Afrikaanse letterkunde, kan dit nie langer as die “kulturele uitdrukking van ’n eng en
selfbehepte ideologie” gesien word nie. In sy bemoeienis met ander kulture beliggaam
die Afrikaanse letterkunde bowendien in toenemende mate ’n essensiële kulturele

eienskap van Afrika, naamlik gemeenskapsgerigtheid. Deurdat die Afrikaanse

letterkunde verder steeds meer in die vorm van memoires en outobiografieë die voorheen

verswygde stemme insluit, lewer dit ook ’n onmisbare bydrae tot die herskrywing van
die geskiedenis van Suid-Afrika - die produksie van ’n helende verhaal van
gemeenskaplike ervarings en gedeelde emosies.

In my samevatting van Roos se intreerede, wat soos alle kritiese

opsommings verhelderend maar ook vereenvoudigend kan werk, gee ek
’n aanduiding van die manier waarop bepaalde nosies en begrippe (soos

wetenskap, ideologie, kultuur, fiksie, geskiedenis, “die Suid-Afrika van
vandag”) myns insiens daarin gekonnoteer en gekonfigureer word.

Die kritiese opmerkings wat hieronder volg, rakende sommige van hierdie
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konnotasies en bepaalde aspekte van hierdie konfigurasie, spruit uit ’n

poging om aan myself te verduidelik waarom reeds by die aanhoor daarvan

dit my verontrus het. Want hoe kan enige “regskape” Suid-Afrikaner nou
spontaan wil verskil van sulke sentimente en waardes en voornemens? Is

hierdie opvattings en voorgenome praktyk nie presies tekens van die

“bevryding” van die Afrikaanse taal en sy letterkunde waarvan ons gedroom
het in die dae van sensuur en selfsensuur, kulturele meerderwaardigheid

en bevoordeling, literêre inteelt en teoretiese konserwatisme nie? Verlos

só ’n visie ons nie van ’n soort skaamte ten opsigte van die isolasie en
beperktheid wat kenmerkend was van ’n beduidende deel van die

Afrikaanse literêre bedryf tydens die Apartheidsdekades nie? En gee dit

ons nie die vrymoedigheid om ons taal en letterkunde nou uiteindelik as
trotse kultuurambassadeurs na buite toe aan te beveel nie?

Maar miskien is dít juis die rede vir my aanvanklike ongemak - naamlik

dat die rede in my ore te veel geklink het soos ’n openbare betrekkinge-

operasie, en dat dit, by nadere insien, in ooreenstemming met die retoriek

van sulke diskoerse ’n ysingswekkend flambojante moeiteloosheid ten

opsigte van hoogs komplekse en problematiese kwessies vertoon.

’n Sistematiese gebrek aan kritiese selfrefleksie ten opsigte van formele

en inhoudelike vooroordele, is wat my opval in die teks. Hierby gebruik ek

die begrip voor-oordeel in die tegniese betekenis soos wat dit in die

filosofiese hermeneutiek gebruik word - dit wil sê, as moontlikheidsvoor-

waarde wat kenprosesse voorstruktureer en inhoudelik “laai”.

Die formele voor-oordeel betref die kenteoretiese posisie van die

pleitbesorger van die Afrikaanse letterkunde in die sogenaamde
“multikulturele” maatskappy (met ander woorde, die self-posisionering van
die wetenskaplike subjek teenoor haar objek). Die inhoudelike voor-oordele

betref die waardes en sentimente operatief in die nosie “die Suid-Afrika

van vandag” en die manier waarop kultuur/kulture en geskiedenis (van

die Afrikaanse letterkunde) daarmee artikuleer. In eersgenoemde meen
ek ’n positivistiese geur te herken, in laasgenoemde onderskeidelik

essensialistiese en “teleologiese” trekke. Indien daar ’n poging sou wees
om hierdie operatiewe formele en inhoudelike voor-oordele en veral die

verbánd tussen hulle self-refleksief te tematiseer\ sou dit myns insiens

kan lei tot ’n groter diskursiewe omsigtigheid en ’n konseptuele
noukeurigheid in wat, soos dit nou staan, ’n mynveld van betwisbare

begrippe en verglydende argumente is.

In haar aandrang op die formule “multikulturele maatskappy” vir die

karakterisering van die Suid-Afrikaanse situasie en haar waarneming van
wat sy noem “transkultureie fenomene” en “kulturele vervloeiing” gee Roos
nie een keer ’n aanduiding daarvan dat sy bewus is van die enorme debatte

in verskeie dissiplines waarin hierdie begrippe gedompel was en is nie^.

Om byvoorbeeld ’n geweldige debat in die geskiedenis van die kulturele

antropologie tot enkele vrae te reduseer wat klaarblyklik vir Roos geen
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kwelling inhou nie: watter soort kenteoreíiese perspektief is dit wat ’n pano-

ramiese oorsig bied oor die veelheid van onderskeibare en vervloeiende,

by implikasie gelykwaardige en gelykbemagtigde kulture?^ Watter diskqers

is dermate onbewus “gesentreerd” dat dit in sy universalistiese uitsprake

en transenderende aansprake om namens almal te praat, sélf orals en
nêrens skyn te wees nie? (Stuart Hall in Donald en Rattansi 1 992: 257). Is

dit ’n supra-kulturele perspektief, en indien wel, hoe abstraheer ’n mens
van jou eie kultuur om tot so ’n “neutrale” posisie te geraak? Watter mag
of outoriteit is dit wat só ’n bowe-kulturele beskouing van ’n kultuurveelheid

sanksioneer? Is dit miskien die mag van die “wetenskap”? En word dit

miskien verswyg omdat “wetenskap” ’n onaantasbare en selfregverdigende

wáárde verteenwoordig in die Westerse kultuur?

Die ewe ongeproblematiseerde wyse waarop daar van “verskynsels” en
“fenomene” (by implikasie “feite”) gepraat word, wil daarop dui dat die

verhewe status van sogenaamde waardevrye wetenskap inderdaad die

stille voorbewuste aanname sou kon wees. En dan sal dit nie die eerste

keer wees dat ’n vorm van “onskuldige” positivistiese wetenskapsbeoefe-
ning in ons land in diens van ’n politieke orde en sy heersende sentimente

aangewend word nie.

Niemand wat die Afrikaanse letterkunde bestudeersal wil ontken dat daarin

“die vreemde ander” tot vandag toe op verskillende meer of minder bewus
self-kritiese wyses óf ter sprake óf verswyg was nie. Dít op sigself is geen
prestasie of rariteit nie. Dit behoort myns insiens gewoon tot wat mens die

kulturele faktisiteit van ’n histories en geografies ekskoloniaal gesitueerde

taalgemeenskap kan noem. Die punt is dat ’n veranderde optiek hierdie

“ander-in-ons-literatuur” herkenbaar maak as sogenaamde “transkulturele”

“feite”, “fenomene” of “verskynsels” wat op hulle beurt weens ’n nuwe poli-

tieke waarde, dié van “multikulturalisme” positief gewaardeer word. Anders
gestel, dit is omdat “multikulturalisme”, as ’n (vermeende) waarde van die

nuwe orde klaarblyklik geïnternaliseer is deur Roos, dat die “feite”, ‘1eno-

mene” en “verskynsels” van sogenaamde “transkulturele assimilasie” haar

soseer in die oog spring. In plaas daarvan dat die veranderende optiek op
eksplisiete wyse as ’n paradigmaverskuiwing aangemerk word en voorts

rondborstig as ’n moontlikheidsvoonwaarde vir ’n herordening van objekte

binne ’n geherkonsipieerde kennisveld aangebied word, stuit ek in die

rede op die tipies vae en nongeëksplisiteerde verglyding van feite en
waardes wat ’n mens in alle ideologieë kry: dié waarde en dié belang wat
die seleksie van feite bepaal, word nie ás waarde of belang aangebied
nie, maar eweseer as “feit” voorgehou - in hierdie geval die “feit” van
sogenaamde “multikulturalisme” en ‘Iranskulturalisme”. (Soos wat in die

volgende paragraaf duideliker blyk, definieer ek ideologie in hierdie konteks

as die manier waarop taal gemobiliseer word om ’n bepaalde orde se
(vermeende) offisiële selfbeskrywings te help vestig en legitimeer.)

Dat hierdie ideologiese maneuver etlike kere uitgevoer word sonder dat
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Roos sélf deurdhng tot ’n moment van kenteoretiese selfrefleksie, berus

v\/aarskynlik op die feit dat sy, soos uit verskeie formulerings blyk, ’n

deskriptiewe en nie ’n kritiese nosie van ideologie hanteer nie. Dit is trouens

dikwels die geval in positivisties-getinte benaderings (Thompson 1984).

Volgens die deskriptiewe benadering is ideologie ’n vaste bestand van

bepaalde idees en beginsels wat uitputtend beskryf kan word en wat openlik

deur woordvoerders van ’n heersende bestel verkondig word om hulle

mag te verstewig. Die kritiese definisie lê die klem op die ónuitputbare

wyses waarop ideologie in die vesel van die taal self werk om op
verskillende wyses effekte te bewerkstellig wat ondersteunend kan wees
van ’n spesifieke magsorde. Dit is waarom ideologiekritiek nie ’n

deskriptiewe inslag het nie maar as ’n soort retoriese ontmaskering of as

’n hermeneutiek van die agterdog beskou kan word (Van Niekerk 1992:

290).

Roos se myns insiens beskrywende opvatting van ideologie het veral baie

belangrike konsekwensies vir haar siening van die verhouding fiksie en

ideologie en vir die wyse waarop voorts tekste geselekteer word as
eksemplaries van “kulturele vervloeiing’’ of “transkulturele assimilasie”. So
formuleer sy byvoorbeeld: “die gekanoniseerde Afrikaanse letterkunde [is]

tradisioneel [beskou] as die kulturele verwoording van ’n geïsoleerde

selfbehepte ideologie” {my klem) en voorts stel sy: “dat letterkundige werke,

op strukturele en tematiese vlak reeds geruime tyd besig is om aspekte

van die huidige proses van maatskaplike verandering en kulturele

assimilasie te ref/ekíeer” (my klem) (Roos 1996: 5)

Hóé hierdie “kulturele verwoording” van één ideologie (Apartheid) en
“refleksie” van “multikulturalisme” (wat ek ook as ’n skadelike ideologie

beskou) presies in fiksie geskied, is ’n uiters ingewikkelde saak en hoe ’n

mens dit konsipieer het geweldige reperkussies vir waardeoordele oor

letterkundige werke. Die belangrike hier is dat so ’n “refleksie” klaarblyklik

positief gewaardeer word deur Roos maar sonder dat sy daarby enige

aanduiding gee van hoe verskillende tekste dit dan “beteh’ of “slegter” of

verskillend of glad nie sou doen nie. En só ’n nuwe hiërargie is volgens

haar wél nodig binne ’n geprojekteerde vergelykende literatuur-

wetenskaplike praktyk (Roos 1996: 7).

Dit is in hierdie verband miskien nuttig om na die bruikbare (maar ook
weer vereenvoudigende) model te verwys wat Terry Eagleton konstrueer

om die glibberige verhouding ideologie - fiksie te probeer vaslê (Eagleton

1976: 64 ff). Hy verwerp die nosie dat daar enige direkte of spontane
verhouding (bv. van “refleksie”) tussen ’n teks en die geskiedenis of selfs

’n teks en ideologie sou wees. Ideologie staan teenoor literêre tekste soos
’n partituur of ’n toneelteks teenoor die verskillende materiële produksies

wat daarvan moontlik is. Met ander woorde, ’n literêre teks is ’n produksie

van ideologie (wat self reeds ’n produksie is). Sommige produksies (literêre

tekste) kan die ideologie op só ’n manier produseer (bv. deur formele
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middele van ironie, oordrywing, vereenvoudiging, bevoorgronding aan te

wend) dat die kontradiktoriese en gebroke werklikheid (waarvan ideologie

meestal ’n gladde of geregverdigde beeld wil voorhou wat virdie heersende
mag bevorderlik is) vir die leser deursigtig word ás ideologie. Vanweë onder
andere die wesentlik ossilerende dubbelsinnigheid van taal wat maak dat

skynbaar primêre betekenisse oënskynlik vergly in hulle eie teenoor-

gesteldes of ontkennings, en ook vanweë die daarmee verbandhoudende
hibriede natuur van talige uitdrukking'' is dit moontlik dat selfs die

intensionele fiksie-skrywer nie altyd en nie altyd eweseer bewus óf in

beheer is van die potensiële ideologie-ontmaskerende effek van sy skrywe
nie.

Die punt is dat daar een of ander konsepsie van ’n verhouding tussen

ideoiogie en fiksie nodig sal wees as teoretiese moontlikheidsvoorwaarde

vir die groepering, onderskeiding en vergelyking van tekste wat meer of

minder of glad nie eksemplaries sou wees van sogenaamde “transkulturele

assimilasie’’ nie. So ’n konsepsie sal egter onkrities wees as “multikul-

turalisme’’ voorgehou word as ’n feitelik korrekte beskrywing van ’n situasie

en nie herken word as ’n inherent konserwatiewe relativistiese en
posivitistiese ideologie gegrond op verskuilde westerse meerder-
waardigheid nie^ So ’n herkenning sal op sy beurt egter net moontlik wees
as ’n meer problematiserende benadering tot die begrip kultuur, soos
ontwikkel binne die parameters van kritiese en progressiewe antropologie

en kultuurfilosofiese debatte, in werking gestel kan word.

In ieder geval sal so ’n kritiese nosie van kultuur nie meer die troostende

en statiese een wees wat gemeenskappe verstaan in terme van ’n

normatiewe identiteit en tradisie nie, en dit sal nie meer beperk wees tot

godsdienstige oortuigings en kommunale rituele nie. Dit sal eerder werk
met hóé sulke fenomene geproduseer word as betekenissisteme, strukture

van mag en die institusies wat hierdie strukture beliggaam (Donald en
Rattansi 1 992: 4-5). Verder sal dit in ag neem dat kulturele kategorieë (net

soos die begeleidende nosies van geslag en klas) nooit essensialisties is

nie omdat kultuur altyd ’n dialektiese proses is wat sy eie alteriteit

voortdurend inskribeer en uitskei. Want dit skyn tot die moontlikheidsvoor-

waarde van die nosie van kultuur te behoort dat dit altyd gedefinieer word
in terme van ’n antitetiese paar: kultuur versus natuur, kultuur versus

beskawing, kultuur versus anargie, hoë kultuur versus kontra-kultuur,

kultuur versus subkultuur, kultuur as internasionale artistieke produksie

versus kultuur as materiële produksie en simboliese sisteme (Young 1 995:

29ff).

Teenoor hierdie kritiese nosie van kultuur as ’n formasie beheers deur

innerlik verdelende konflikte en deur ’n komplekse hibridiserende ekonomie,

iets wat nooit in sigself tot rus kom nie maar altyd betrokke is in ’n proses

van verplasing en kondensasie en wat altyd konkrete gewelddadige effekte

het, verraai verskeie van haarformulerings dat Roos kulture sien, of graag

24



sou wou sien, as statiese essensialistiese en veral as ’n duidelik van mekaar
onderskeibare veelheid van naasmekaarliggende wesentlik intakte

“kultuurtuine” wat onderling deur die lede daarvan besoek kan word vir

die gladverlopende vriendelike en simrhetriese uitruil en toe-eiening van

mekaar se kultuurgoedere®. Die moontlikheid dat die bemoeienis van die

wit skrywer met sogenaamde “primitiewe samelewings” ’n nuwe vorm van

eksploitasie en ’n modieuse tendens op die kommoditeite-mark kan wees,

word van die hand gewys. Voorkeur word uitgespreek vir die positiewe

waardering van assimilasies, toe-eienings en transformasies van bv. die

uitgestorwe kultuur van die San. So ’n voorkeur sou, indien dit

gepopulariseer word, baie maklik kan lei tot ’n opvatting van literatuur as

’n soort “curio-shop” waaruit die leser dienooreenkomstig elemente kan

put vir, by wyse van spreke, die versiering van sy/haar “interieur”. Daar is

geen blyk van die wyduitkringende en dialekties op mekaar betrokke effekte

wat die verarming en fragmentering van inheemse kulture op hulle

oorblywende verteenwoordigers gehad het en steeds het nie.

Een van die effekte is dat daar vandag ’n spesifieke vorm en bewuste
praktyk van weerstandigheid^ kan wees by veral die kritiese verteen-

woordigers van inheemse bevolkingsgroepe ten opsigte van die

representasie van hulle kultuur in bv. die populêre media. In die konteks

van die koloniale geskiedenis kan hierdie weerstandigheid vandag te make
hê met ’n bewuste poging van die intelligentsia van histories-

geëksploiteerde groepe om hulle eie verwoeste kulturele identiteit te

rehabiliteer en ’n eie kulturele bewussyn te herfundeer. ’n Mens moet ook
onthou dat die inheemse kulture hulleself histories in ’n situasie bevind,

dat hulle geassimileer móés wees in ’n ondergeskikte situasie binne ’n

dominante Westerse kulturele perspektief en praktyke; of anders algehele

wegvaging moes riskeer. Dit is teen hierdie agtergrond dat die appél

verstaan moet word vir ’n herwaardering en ’n heroopdekking van halfver-

dwene tradisies ten einde hulle weer operatief te maak (Oliphant 1993:

38&134).
Die selfkritiek van Afrika-filosowe ten opsigte van hulle eie tradisies

kompliseer die wyse waarop daar oor “transkulturele assimilasie” gedink

kan word nog verder. Volgens Mabika Kalanda (Mudimbe 1988: 169) sal

’n kulturele renaissance van die Afrika-kulture beteken dat hulle krities

gepurgeer moet word omdat hulle kenmerke bevat het wat hulle gestempel
het tot eksploiteerbaarheid en afhanklikheid en daarom vatbaar gemaak
het vir slawerny. Origens sal die hertradisionalisering van Afrika-kulture

nie ’n terugkeer beteken na hoe dit was voor kolonialisering nie. Geherinter-

preteerde kulture sal spesifieke vorms aanneem volgens die spesifieke

eise van die stryd om selfbeskikking en onafhanklikheid.

In die lig van die hewige debatte wat op en oor die Afrikaanse vasteland

gevoer word deur etnofilosowe, marxistiese positiviste en progressiewe
antropoloë (Van Niekerk in Hill, Muller en Tromp 1991: 150-1 71 ).rondom
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die bestaan al dan nie van iets soos ’n essensiële Afrika-mentaliteit,

-filosofie, -etiek of selfs -epistemologie, lyk dit verder, om die minste te sê,

vroegtydig van Roos (en Van Heerden) om gewag te maak van die

sogenaamde Afrika-kenmerk, naamlik “gemeenskapsgerigtheid”. Om
hierdie essensie voort toe te eien as ’n groeiende kenmerk van die

Afrikaanse literatuur, lyk darem net te deursigtig, opportunisities en
gemoedelik (Roos 1996: 14).

Probleemareas soos hierdie moet myns insiens in aanmerking geneem
word voordat “transkulturele assimilasie” aan enige enkele (Afrikaanse)

teks of, sonder onderskeid, aan enige groep tekste toegeskryf word.

Afgesien daarvan of daar hoegenaamd enige sinvolle inhoud aan hierdie

nosie gegee kan word (’n mens veronderstel ten minste dat dit deel vorm
van ’n volledig uitgewerkte histories geënkadreerde kultuurteorie) sou die

vraag moet wees hoeseer ’n skrywer van fiksie self blyk gee van sy/haar

begrip van die kwessies rondom subjektiwiteit, mag en “die ander” binne

’n Suid-Afrikaanse konteks. Myns insiens sal so ’n begrip tot ’n groot mate
moet blyk uit bepaalde oorwoë vormkeuses wat die werk van fiksie

byvoorbeeld sou kon merk as dit wat Bakhtin “’n intensionele hibried” noem
waarin, deur ’n polities-bewuste manipulasie van teenoorgestelde stemme,
die outoriteit en die simboliese mag van ’n heersende orde ondergrawe
sou word (Young 1995: 20-26). Na my mening is die breë strekking van
Roos se rede egter dat in die vergelykende benadering wat sy voorstaan,

inhoudelike en tematiese kwessies bevoorgrond sal word en wel enigsins

ten koste van formele oorwegings.

So ’n afleiding word verder gerugsteun deur sommige van die keuses,

weglatings en naasmekaarstellings en uitsondering van tekste in die rede.

Een so ’n weglating is veral opvallend. In die breë galery van Suid-

Afrikaanse skrywers wat voor oë gehou word as voorbeelde van agente
wat deur hulle bewusmakende bydraes ons “multikulturele” selfbegrip hier

te lande ontwikkel, is daar nie een enkele venA/ysing na J.M. Coetzee nie;

juis ’n outeur wat ook in sy kritiese werk op die mees vorsende en
dwingende wyse bepaalde moontlikhede van self en ander ondersoek®,

dikwels in ’n spesifiek Suid-Afrikaanse koloniale en ‘post-koloniale’ konteks.

Die weglating van Coetzee teenoor die noem van Gordimer provoseer

inderdaad spekulasie. Ek vra my af of dit nie dalk iets te doen het met ’n

keuse téén die ongekompromitteerde skrywerlike en dus ook vormlike

benadering van die etiese moontlikhede en probleme van fiksie wat beslis

ook iets “oor” die werklikheid wil sê, en daarenteen, ’n keuse vir maklik

identifiseerbare en dikwels stereotiperende politiek korrekte fiksionele

keuses by Gordimer nie.®

Hiermee is ’n kwessie aangeraak wat binne die bestek van hierdie repliek

nie naastenby met die nodige diepgang bespreek kan word nie, maar wat

ek wil identifiseer as dit waarby myns insiens die adekwate beoordeling

van literêre werke, veral as hulle te doen het met die kulturele ander, sal
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staan of val. Dit is naamlik die etiese verantwoordbaarheid van ’n literêre

vormkeuse. ’n Analogie tussen antropologie en fiksionele tekste kan hier

verhelderend wees. In die antropologie is ’n duidelik onderskeid te tref

tussen “onskuldige” realistiese beskrywings van die ander se “manners
and customs” en, aan die ander kant, ’n antropologie wat sy eie

moontlikheidsvoorwaardes moeisaam mede-inskribeer in sy verslae en
beskrywings van die vreemde ander. Dit sou insluit, byvoorbeeld,

verwysings na die historiese medepligtigheid van die antropologie in die

“beskryf-baarmaking” van die ander, teoretiese voor-oordele, wetenskaplike

instrumentaria en magsrelasies ten opsigte van die ander. Dienoor-

eenkomstig sou ’n beginsel en ’n tegniek van interpretasie ontwikkel moet
word vir Roos se voorgenome vergelykende literatuurwetenskap wat ’n

kwaliteitsonderskeid sal kon tref tussen tekste van selfbewuste skrywers

wat ook ’n min of meer uitdruklike vorm gee aan hulle medepligtigheid by

die altyd problematiese fiksionalisering van die ander, en die tekste van
skrywers wat op ’n klakkeloos ongeïroniseerde en naïef-realistiese wyse
’n fetisjisme beoefen van die ander se “eksotiese” kwaliteite, soos
huidskleur, kleding, fisionomie, eetgewoontes en taalgebruik.

Dat Roos waarskynlik só ’n onderskeid oorbodig ag, lei ek af uit die feit

dat sy in haar aandrang op die deug van “assimilasie” van en “vervloeiing”

met ander kulture, nie een keer verwys na die feit dat daar ’n kwalike

karos-en-kalbas-mode in Afrikaans vaardig is nie. Dit is ’n mode wat alles

te doen het met ’n bepaalde literêre konvensie en die voortsettíng van ’n

“inheemse” skilderagtigheidsretoriek in die Afrikaanse letterkunde’° en
slegs op ’n heel twyfelagtige en indirekte manier met die onderskeidenheid

en spesifiekheid van kulture binne ’n kulturele veld waar simboliese mag
asimmetries verdeel is oor verskillende groeperinge. Dieselfde
ondiskriminerende houding spreek uit haar bevoorgronding van Riana
Scheepers se sogenaamde “transformasie van primitiewe patrone” in haar

bundel Die ding in die vuurvjat sy aanmerk as “een van die mees eksplisiete

voorbeelde van transkulturele letterkunde vandag” en wel omdat die werk
die “orale vorm ... van die Zulu-kultuur sigbaar” maak “en die keuse van
verteller, situasie en tema” dit op die wyse tot “basiese strukturele tegniek”

maak (Roos 1996:11). Selfs ’n eerste lees van hierdie verhale toon dat

hulle merendeels oor seks, geweld, mag, korrupsie en dekadensie in ’n

hedendaagse Suid-Afrikaanse samelewing gaan en dat verwysing na die

Zulu-kultuur te doen het met situering en dramatiese effek soos wat dit in

’n Westerse verteltradisie aangewend word. Hierby ontbreek dit myns
insiens byna heeltemal aan enige tegnieke van skrywerlike selfverwysing

as begeleidende etiese gebaar by die opvoering van die ander as
verhaalgestaltes." ’n Paar Zulu-woorde ingegooi vir lokale kleur is myns
insiens nog geen rede om van “die transformasie van primitiewe patrone”

te praat nie. Ewe min as wat daar sou wees om Scheepers se Katriena-

boeke (in hierdie rede nie genoem nie) as voorbeelde van ‘Iranskulturele
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assimilasie” aan te merk.

Hierby ’n verder punt: dat skrywers gewetensvol gaan reageer of gereageer
het op die Suid-Afrikaanse situasie, vrywaar hulle nie van skrywerlike

vervallendheid in een of meer van die talryke tegnies-etiese strikke in die

verwoording van die ingewikkelde dialektiek van die self-ander-probleem

in ’n ekskolonie van die Weste nie. André Brink, ook gesiteer en wel in een
asem met John Miles en Wilma Stockenstróm (Roos 1996:5), se swoele
romantiese en “realistiese” uitbeelding van Ma-Roos in Houd-den-Bek (’n

roman wat in sy geheel ’n eksplisíete progressiewe boodskap het), het

myns insiens meer te doen met ’n geykte fantasie en ’n mitiese verlange

van die wit manlike skrywer ten opsigte van die stereotipe van die seksueel-

vrygewige allesgedogende inheemse matriarg, opgevoer as ’n soort

aardmoeder, as met enige “transkulturele assimilasie” (Vgl. Van Niekerk

1992: 68-69).

Dat die ander nie ’n probleem is “vir” die self nie, maar “van” die self

(McEwilly 1992: 149), is ’n insig wat ’n mens op ’n veel gesofistikeerder

manier aantref in Kroniek uit die doofpot. Hier bied die tussenhoofstukke

van selfondersoek en selftwyfel van ’n skrywer-karakter ’n vormoplossing

vir die etiese eis om die eie skrywerlike medepligtigheid te betuig in ’n

vertelling wat gaan om die tragiese lot van ’n vreemde ander in ’n

maatskappy geteken deur rassistiese geweld. Dat Miles die narratiewe

patrone en inhoude van bv. Klein Riet-Alleen-in-die-Roerkuil \/an Eugéne
Marais in sy kroniek betrek, het myns insiens te make met die vormeise

van ’n Westerse verteltradisie en met Westerse opvattings van
lewenstragiek - ’n mengsel van die fatalistiese spelinge van die lot, die

ootmoed van die individu en abstrakte burokratiese sisteme met ’n mo-
mentum van hulle eie - eerder as ’n “proses van akkulturasie” (Roos 1 996:

5). ’n Mens sou ewegoed die boek van Miles struktureel en inhoudelik met
die werk van Kafka en Multatuli kan verbind (Jansen 1993: 22-42) met ’n

ryk heuristiese opbrengs.

Uit bogaande venA/ysing na spesifieke skrywers moet dit sekerlik duidelik

wees dat ek ’n kwalitatiewe onderskeid op grond van eties-verantwoorde

vormkeuses as noodsaaklik ag vir die beoordeling van werke wat oor “die

ander” handel. So ’n yking van literêre werke sal soos in elke literêre bedryf

die taak wees van ’n wetenskaplike gemeenskap. Daarmee is gesê dat

“kwaliteit” hier geen universele waarde beliggaam nie maar ’n relatiewe

een. Die debat sou myns insiens verder moet gaan oor hoe só ’n

denkbeeldige groep van eenders-geïnformeerdes hulleself sal kan
posisioneer in die literêre praktyk waarvoor Roos pleit en wat sy deur haar

aanbod van voorbeelde ook reeds demonstreer. So ’n groep sou hulleself

moet formeer en medestanders moet mobiliseer onder andere téén ’n

deskriptiewe opvatting van ideologie, téén ’n essensialisties-gekleurde

nosie van kultuur, téén ’n oppervlakkige tipering berustende herka-

nonisering van die Afrikaanse letterkunde wat die kultuurideale en offisiële
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selfbeskrywings van die sogenaamde “reënboognasie”’^ sou dien en téén

’n teleologiese opvatting van die Afrikaanse “multikulturele” letterkundige

geskiedenis.

’n Mens sou kon spekuleer dat tot hierdie groep politieke wetenskaplikes

sou behoort wat byvoorbeeld enige poging om ’n totaliserende ideologiese

perspektief op ons situasie te vestig, sal beveg met eerlikerteenvoorstelle

vir die verbreiding van ’n opvatting van ’n gespanne polities gekontesteerde

geheel met vele verskillende en ongelyk bemagtigde dialekties op mekaar
betrokke sentrums van kulturele bewussyn, hoogstens saambindbaardeur
byvoorbeeld ’n formele konsensus oor die prosedures waarvolgens die

menseregtewetgewing geïmplementeer moet word. ’n Mens sou kon

voorspel dat daar historici sal wees wat enige opvatting van ’n doelgebonde

innerlike ontvouing van ons “multikulturele” geskiedenis, uitmondend in ’n

harmoniese saambestaan, sal weerlê met voorbeelde van ’n koloniale en
ekskoloniale geskiedenis waarvan die dialektiek van deterritorialisering

en dekulturasie van herterritorialisering en akkulturasie (Young 1995: 170)

van die inheemse bevolkings onder die druk van kapitalistiese mag en sy

simboliese kapitaal, tot vandag toe nog steeds ’n gewelddadige en
verskeurde maatskappy produseer.^^

’n Mens sou kon droom van letterkundiges wat die waardering en vertikale

ordening van tekste op grond van die mate waarin hulle aansluiting vind

by die dominante “Nuwe Suid-Afrika”-sentiment, deur ’n ander soort waarde
sal wil ondermyn. Dit sal ’n waarde ten opsigte van artistieke integriteit

wees wat spruit uit die insig dat dit wat die siel verlang, en selfs méér as

gewoonlik in ’n geradbraakte situasie soos ons s’n, die teenoorgestelde

sal wees van opgeblase verwoordings van glansryke ideale en opvoerings

van selfgelukwensende spektakels van die “suksesverhaal” van ons Brave

New World. Volgens dié insig is wat die siel verlang, juis ’n vorm van
terapie waarin aan die uitskot van die samelewing - die afsigtelikes, die

kranksinniges, die verloederdes, die versiektes, die gebrutaliseerdes en
gebreklikes, hulle wat meestal deur die psige onderdruk word (Hillman

1985: 11), ’n stem gegee word. ’n Mens sou kon droom van skrywers wat
hierdie stemme, in prosa wat “dink”, as moontlikhede van die self kan
ontwikkel, as dit waartoe ons ’n verhouding in onsself moet vind. Sulke
tekste sal myns insiens meer bydra tot die geestelike heling van die diep

versteurde gemoed van die gemiddelde Suid-Afrikaner as wat enige
hoeveelheid literêre selebrasies van “multikulturele” vrede en harmonie
sal doen.

Maar sulke drome en spekulasies is nie eers nodig nie - die teenstanders
is reeds gemobiliseer en wel deur Roos self.^'' ’n Inaugurele rede gee
naamlik ’n domein van mag aan. Dit is die soort geleentheid waartydens
’n diskursiewe formasie sigself toon as die middel waardeur institusies

mag uitoefen deur ’n proses van definisie en uitsluiting. In haar rede word
aangegee wat voortaan die gewenste want “korrekte” konteks vir die
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produksie van en kritiek op literêre werke binne die Afrikaanse letterkunde

sou moes wees. So ’n rede is dus magtig omdat dit self hoogs produktief

is. Dit produseer werklikheid: kaders vir.die seleksie en vergelyking van
objekte en rituele vir die waarneming van “fenomene”. Dit sou ’n hele geslag

skrywers, resensente en kritici kan produseer indien die mag van die

institusie waarvan die spreker haar kan bedien groot genoeg is om hierdie

denkbeelde te populariseer.

Maar so ’n rede produseer ook momente van weerstand en aanvegting

waarvan hierdie repliek miskien een is. Ek het die saak aangeroer in die

pikante bewussyn dat my bedenkinge heel moontlik in Happy Clappy Nuwe
Suid-Afrika-kringe as kleinlike, selfkwellende of selfs reaksionêre
aberrasies ervaar kan word. Maar miskien kan ’n mens so ’n soort reaksie

ook sien as ’n voortsetting van ’n ándertradisie in die geskiedenis van die

Afrikaanse letterkunde, naamlik om ’n onkritiese, goedgelowige
selfonderwerping aan en invoeging by die kalmerende sprokies en
gladgepoetste maar hoogs verdagte ideale van die politieke status quo
met alle mag teë te gaan.

Voetnote

1. Vgl. Ricoeur (1986; 130). Hier word verwys na ’n onderskeid wat’Eugen Fink eerste

gemaak het in sy bespreking van die eindigheid van refleksie. Ons dink mef bepaalde

konsepte wat nie self getematiseer is as ons oo/'iets praat nie. Dit is eweseer onmoontlik

om alles in ons stel van operatiewe idees tot bewussyn te bring. Konvensies, tradisies

en kulturele erfenisse regeer ons denke. Dit beteken nie dat ons geen bewussyn van

hierdie saak kan hé nie - slegs dat ons self-refleksie altyd gedeeltelik is.

2. Vgl byvoorbeeld die volgende uiteensetting ten opsigte van die situasie in Engeland.

Uiteraard is die opdrag om in ’n lesing van die Suid-Afrikaanse situasie in terme van
hierdie begrippe die spesifiekheid van kulturele konfigurasies hierte dek. “Multiculturalism

... often conflated the question of culture with a particular understanding of ethnicity.

The positive achievement of this tradition was that it allowed different communities, and
their claims over their members, to be acknowledged and valued with a new, official

respect. Its drawback was that a multicultural celebration of d/vers/fy tended to repro-

duce the ’sari’s, samoosas and steelbands' syndrome. That is, by focusing on the su-

perficial manifestations of culture, multiculturalism failed to address the continuing hier-

archies of power and legitimacy that still existed amongst these different centres of

cultural authority. By exoticizing them, it even colluded in their further disenfranchise-

ment. Despite its apparent relativism, in practice it defined alternate centres of cultural

authority, primarily in terms of their difference from the norm of English culture, not in

their uniqueness and their discontinuities” (Donald & Rattansi 1992).

3. Die implikasie is dat multikulturalisme ’n soort verre afstammeling is van
kultuurrelativisme. Vir ’n bespreking van die positivistiese kenteoretiese implikasies en
die inherente konserwatisme van alle soorte kultuurrelativismes, sien Lemaire (1976:

153-173).

4. Die opvatting van Bakhtin is hier van toepassing. Hibriditeit benoem die wyse waarop
taal, selfs in dieselfde enkele sin, dubbelsinnig kan wees, met ander woorde, tot twee

tale, twee wêreldbeskouings kan behoort. In hierdie gehibridiseerde diskoers ontmasker

die een stem die ander. Bakhtin onderskei verder tussen onintensionele onbewuste
hibridisering wat operatief is in die evolusie van alle tale en kulture. Sulke hibriede,

hoewel stom en ondeursigtig, is histories uiters produktief omdat hulle swanger gaan
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aan nuwe wêreldbeskouings en nuwe interne vorme vir die verwoording van die wêreld.

Intensionele hibriditeit is egter die produk van bewuste artistieke vormgewing waar
twee hibriede gesigspunte dialogies teenoor mekaar afgespeel word in die vorm van ’n

gepolitiseerde konflik sodat die outoriteit van die heersende enkelstem ondermyn word
(Young 1995: 20-26).

5. Vgl. byvoorbeeld Reingard Nethersole (1996: 9) se kritiek op die resepsie van Wel-

come Msomi se Zulu Macbeth. Sy lewer kritiek op Adrian Sichel wat na die stuk verwys
het as “this exhilirating blend of spectacle, Shakespeare and cultural expression (in

Zulu vernacular)" en wat dit aanprys as 'n outentieke multikulturele kruisbestuiwing in

die gees van die Nuwe Suid-Afrika. Nethersole vervolg: “Such misrecognition of a cul-

tural substratum, endemic to a manichaen vision which sides with the electi, the domi-

nant cultural order against the auditores (listeners) or the silenced ones, repeats impe-

rial practices which, in the case of colonialism, have aided the erasure of much indig-

enous cultural capital. As 'authentic' and exotic entertainment, performances like Msomi's
in front of predominantly 'white' audiences may enhance the cultural capital of a domi-

nant social group by appealing to an elite taste of cosmopolitanism but the vemacular
vision they represent, often as a form of resistance, remains unintelligible to that type of

audience. If it were otherwise, such performances would not enjoy that kind of prestige

which is enhanced, furthermore, by successful overseas tours as is the case with

Umabatha.”

6. Vgl. byvoorbeeld 'n formulering soos: “Dit bring mee dat die eie identiteit en die unieke

fasette van die Afrikaanse letterkunde 'n nuwe verrykende dimensie tot die groter

samelewing van 'n multikulturele Suid-Afrikaanse samelewing kan bydra én terselfdertyd

ook daaruit kan put” (Roos 1996: 9).

7. So 'n weerstandigheid sou die vorm kon aanneem van 'n kritiese ondervraging van die

dominante kulturele perspektief in wat H.L. Gates in sy boek The Signifying Monkey
teoretiseer as ’n dubbelstemmige ironiserende “trickster”-diskoers. Dit sou ook, soos
miskien hier te lande tydens die Swart Bewussynbeweging gebeur het, die vorm kon
anneem van ’n homogenisering en kontra-hegemonie wat die representasie van swart

mense in wit kulturele en estetiese praktyke bewis.

8. Vgl. die onderhoude wat Attwell (1992: 1 97-209 en 243-250) met Coetzee voer, waarin

hy gedagtes wissel oor sy roman Life and times ofMichael K en oor Foe en Age oflron.

9. Vgl. in hierdie verband Coetzee se eie kommentaar op Gordimer (Attwell 1992: 207):

“Why doesn’t K go off with the guerillas? Why doesn’t he abandon his dam and his

pumpkin patch, head off into the night with the donkey train and its sacks of mortar

shells, hide in the Swartberg, blow up trains, ambush army convoys, and eventually get

killed in action?

“In a more sophisticated form, this became the question Nadine Gordimer asked in her

review of the work. What kind of model of behaviour in the face of oppression was I

presenting? Why hadn't I written a different book with (I put words in her mouth now) a
iess spineless hero? To a reader taking this line, much of the text of Michael K is just

one fancy evasion after another of an overriding political question: how will the tyranny

of apartheid be ended? In this perspective, the moment when the text turns upon itself

and begins to reflect upon its own textuality is thus simply a moment of evasion. The
question of why K does not go off with the guerillas and the question of why textuality is

given a symbolic value become the same question.”

10. Mens hoef hier alleen maar te verwys na die wye spektrum digters vanaf George
Weideman tot by Donald W Riekert {Heuning uit die Swarthaak 1987, Halfmens 1990,

Wensbeen 1 995) wat “die taal van die veld” in Afrikaans laat spreek met volop verwysings

na inheemse kulture.

11. Eintlik maak Scheepers haar hele aanpak nog meer opsigtelik verdag deur die

kontradiksie aan die een kant tussen krities-klinkende tiperings van mense wat Afrika

wil romantiseer of mistifiseer (vgl. p. 14: “Hy is ’n Skotse immigrant wat na die donker

misterie van Afrika kom soek het” en op oppervlakkige wyses wil toe-eien", p. 23: “Sy
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het ’n uitrusting in tradisionele Afrika-styl aan. Aan haar ore hang groot oorkrabbers van
gepoleerde hout” en p. 24: ''Die interieur van die hotel herinner die besoeker daaraan
dat hy nou die eksklusiewe etnisiteit van Afrika beleef"). Hierdie kritiese inslag val

heeltemal deur die mat as die skryfster sélf en myns insiens op “onskuldige” en
“onbewuste” wyse verval in beskrywende clichés ten opsigte van die ander as eksoties

of misterieus of “aards”. Die vertelperspektief is ook nie altyd genoeg om hierdie

beskrywings te regverdig nie, soos wat mens miskien sou wou aanvaar ten opsigte van
die eerste verhaal waar die winkelier soos volg beskryf word; “Hy vat met sy flets oë
aan die swaar volheid van die bruin borste met die groot tepels ... hy streel die

moddertekstuur van die vel ...” (p. 14). Myns insien word die winkelier se siening

geamplifieer deur Scheepers se clichés, soos wat die slot skyn te bevestig, waar die

verteller sélf die fokus wend na die misbruikte vrou en haar soos volg beskryf, kennelik

met daaragter die skrywerlike doel om ironies te wees: “Haar nek en haar skouers het

die trots en rysigheid van ’n vrou wat weet dat haar inkope goed afgehandel is” (p. 17).

Op p. 70 is dit ’n swart verteller aan wie ’n beskrywing toegedig word wat myns insiens

meer met die retoriek van inheemse skilderagtigheid te doen het as met assimilasie

van Afrika-kultuur. Vgl. p. 70: “Die abafana met die astrante wip in hulle stap en hulle oë
wit in die vuurlig, die voete hoog in die lug, het die eerste gedans soos die jagters wat
die springende leeu doodgesteek het. Daarna die izingane met jong borste en lenige

bene, en toe eers die amadoda, met die stertkwaste sidderend om hulle bene." In ’n

verhaal wat origens refleksief wil wees oor geweld in die Afrikaanse letlerkunde, word
hierdie verskuilde geweld van die cliché-matige beskrywing oor die hoof gesien. Die

eenvoudige en selfkoesterende jukstaposisie (klaarblyklik as ’n post-modernistiese

stylgreep bedoel) van resensietekste, skrywersgesprekke en ’n verhaal van
“onverklaarbare” geweld tussen swatl mense in Natal, betref myns insiens alleen maar
’n modieuse respons op kwessies binne die Afrikaanse literêre diskoers en sny géén
hout as dit kom by die produktiewe “verbeelding” van die ander se andersheid nie. Op
geen manier is byvoorbeeld Stockenstróm se vormeksperiment in Die Kremetart-

ekspidisie gelyk te stel wat kwaliteit betref met hierdie goedkoop truuks nie.

12. Suid-Afrikaners begin self aanvoel dat die aansteeklike frase “rainbow nation”,

oorspronklik “ingestel” deur Desmond Tutu, glad nie die lading van ons situasie dek nie.

Mike Nicol (1996: 13) noem dit vaag, onbehulpsaam, onwaar en gevaarlik. Hy haal

Neville Alexander aan wat sé dat so ’n benaming miskien ’n gebrek aan historiese

verbeelding verklap. Alexander pleit daarenteen vir die benaming “gariep nation”. Dit

vertolk die gevoel van iets nuuts, ’n nuwe geheel wat verbeel moet word en wat die idee

van verskillende groepe toelaat, maar nie beklemtoon nie. So ’n opvatting van ’n nuwe
geheel sal in ieder geval onder andere met die volgende aspekte rekening moet hou
(Thornton 1994: 14-21 ): eerstens die feit dat mense in Suid-Afrika meervoudige identiteite

in gemeenskaplike kontekste en gemeenskaplike identiteite in meervoudige kontekste

het. lemand mag ’n Zulu, ’n Afrikaner of ’n Jood wees as ’n lid van ’n gemeenskaplike
politieke party. ’n Gemeenskaplike “Kleurling"-identiteit mag byvoorbeeld weer oor vele

religieuse, politieke, sosiale en kulturele kontekste strek en mense dus saambind tot ’n

sosiale universum. Dit is presies hierdie gekruisde kontekste en identiteite wat vele

verskillende interseksies toon wat maak dat Suid-Afrika tegelyk ’n redelik stabiele land

is met ’n baie hoë graad van geweld. Die kompleksiteit en versnydings van
bondgenootskappe en identiteite maak dat daar geen twéé groepe is wat genoeg
volgelinge kan trek om in ’n finale bipolêre konflik die Suid-Afrikaanse sosiale vesel te

vernietig nie. Dit is teen hierdie agtergrond dat mens waarskynlik ’n toestand van “per-

manent transition” moet antisipeer en dienooreenkomstig alle wetenskaplike projekte,

veral in die menswetenskappe, in gepaste ondogmatiese voorlopigheid moet aanpak.

13. Vgl. Fanon (1967: 31): ‘The violence which has ruled the ordering of the colonial world,

which has carelessly drummed the rhythm for the destruction of native social forms and
broken up without reserve the systems of reference of the economy, the customs of

dress and external life, that same violence will be claimed and taken over by the native
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at the moment when, deciding to embody history in his own person, he surges into the

forbidden quarters.”

14. Ook vanuit ’n sekere Nederlandse hoek kom daar kritiese opmerkings. Dit sal trouens

nodig wees om in die verloop van hierdie debat die soms sterk uiteenlopende teoretiese

uitgangspunte en poiitieke alliansies te onderskei wat dikwels tot eendersklinkende

kritiek op die “reënboogprojek” kan iei! By die kongres vir literatuurgeskiedskrywing in

1995 (Utrecht, Nederiand) verdedig Roos byvoorbeeld die nosie van één nasionale

Suid-Afrikaanse literatuurgeskiedenis op grond van die ideaai van “vele kulture - een
nasie” of “Suid-Afrika as reënboognasie”. Daarmee ontlok sy die volgende kommentaar
van Hans Ester (1996: 37): “De suggestie van Henriëtte Roos is uiteraard met grote

gevaren verbonden ten aanzien van de objectiviteit van die onderzoekresultaten. Waar
overschrijdt een dergeiijke benadering de Rubicon tussen intersubjectieve bewijsvoering

en ideologische dienstverlening?”
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Merle Grace
Stom na blomme

Dit was in die middel van die winter toe my pa my onverwags bel. Sy stem
het ver geklink, soos met ’n oorsese oproep. Buite wou die wind nie ophou
waai nie. Voordat hy kon vra hoe dit gaan, het ek hom saggies hoor weifel.

Dit was asof ek dwarsdeur die afstand kon sien hoe sy groot hande liggies

bewe. Ek het my ma nog nooit sien huil nie, maar my pa kry gereeld nat

kolle in sy oë, veral Sondae in die kerk. Ouma is dood, het hy saggies

gesê. My kind, my ma is dood.

Ek en Ouma kon nooit aan mekaar vatkry nie. My pa het alles gereël

gehad. Ek moes die volgende dag opvlieg Johannesburg toe. Ek het die

foon neergesit en tee gemaak. Ek wou nie gaan nie. Sy was al lankal vir

my dood. As ek na die rye familieportrette by my ouerhuis kyk, lyk ek die

meeste na haar en dit grief my. Selfs ons hande is eenders. Soms staar

ek lank na haar en dan voel dit of haar oë terugkyk. En dan moet haar foto

boonop die mooiste een wees; so fotogenies was sy en dit alles in magiese
sepia. Die ander is swart en wit. Hare is ’n sagte bruin. As ek soms onredelik

word, sien ek vir Ouma voor my. Ek sien hoe haar ergernis opslaan deur

my lyíf. Ek hoor haar stem in myne. Maar sy was onredelik oor ander dinge.

Ek onthou toe ons klein was, het ons op die plaas gaan kuier. Sy het

geweet dat ek wil doodgaan van die reuk van vleis. Soos ander kinders

hulle neuse optrek vir die reuk van blomkool en spinasie. Eenkeer het ek
op die stoepie opgegooi toe sy die afgekookte skaapkop na my uithou en
vra of ek daarmee wil speel. Sy het geweet, sy het my oë se kleur gesien

eike keer as daar vleis in die kombuis vol derms gelê het vir die worsstop.

Ek het daarom nooit ’n treë in die kombuis gegee nie, en eerder by Oupa
gesit. Die saagmasjien was die ergste: die dreuning deur die diere se
lywe. Dit was asof die geluid die hele plaaskuier ooraonder het, en selfs

bloederig in my drome gesny het. Here, sy kon my tart. Die volgende dag
het ek ’n vriend gevra om my lughawe toe te neem. Was bly oor die kans
om weer te vlieg. Toe hulle ete in die lug bedien het ek meer as een botteltjie

rooiwyn uitgedrink.

Die hele familie was by die begrafnis, ook die wat ek nog nooit gesien het

nie, en ook nie wou sien nie. Ou tannies met perserige hare, ou mans met
aartjies op hulle hande, ander wat bruin vlekkies in hulle nekke dra, soos
juwele. Ek het nie baie erg aan enige van hulle nie, praat maar min. Tog
kom hou ieder een ’n mens vas, nat spoegerige soene van die ou tannies.

Is jy Nevil se dogter? Ag jou arme kind, so ’n dierbare ouma. Ek het ’n

blouselblou rok aangehad, met ’n dik swart baadjie. Dit was soos
vreugdeklere, ek wou mooi lyk, ek wou my oë blink hê. Daar was ’n glimlag

op my gesig, uiteindelik het die ou vrou die emmer geskop, negentig jaar

lank het sy op die aarde geleef, op die stoep gestaan en blaas op haar
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fluitjie sodat die tuinjong aangehardloop moes kom, of die bediende. Ek
was nog klein: Ouma, Liesie is dan ook al ’n ouma, hoekom moet sy

hardloop as ouma op die fluitjie blaas? Ek het met Liesie se kleinkinders

gespeel, ou Katriena en ek het eenkeer ouma se kombuisgoed uitgedra

om sjokolade-modderkoekies mee te bak. Ouma het ons altwee ’n pakslae

gegee. Die mense het almal om die kis vergader, mekaar vasgehou. My
pa se suster het ekstra hard gehuil. Jare se gatkruip by ouma besorg aan
haar drie plase en ’n boel geld. Ek raak nie aan haar nie. Die ander oues
van die tehuis loer onderlangs na ons almal, ek met die glimmond, die

ander wat ween en klou. Een kyk nuuskierig na my en dan na my pa en
dan weer na my. Mense sê dat ek ’n afbeelding van hom is.

Toe ek die kis sien, dink ek dat die hout ook gesaag moes gewees het. Ek
sit in haar kantoor. Daar is prente teen die mure, maar ek sien dit nie raak

nie. My vriendin het eendag die vrou na my huis toe gebring. Ek wou met
niemand praat nie, nie na daardie aand nie. Die vrou se oë was groen,

haar naam was Anne. My vriendin het na my gekyk en dan weer deur die

venster. Sy het vir ons tee gemaak. Anne het my met haar mond buitentoe

geneem en ons het onder die dooie bome gesit. Ouma, jou kis. Sy wil nie

praat nie, het my vriendin gesê. My vriendin het gereeld, maar sonder
sukses vir my kom kuier. Ek het die hele middag niks gesê nie, maar die

volgende dag uit my eie na haar kantoor gegaan, om te praat. In die gang,

voor haar kantoor waar ek moes wag, was ’n rooi boksie, met wit letters:

In case of emergency, break glass. Ek het my skoen uitgetrek en die glas

stukkend geslaan. Die sleuteltjie tussen die skerwe uitgehaal en in my
sak gesit. Die eerste sessie het sy sag gepraat en ek het skielik

onvoorwaardelik van haar gehou. Ek het elke dag die sleuteltjie saamgedra.
Sy het nooit iets gesê van die gebreekte rooi boksie voor haar deur nie.

Skielik het die vraag gekom, soos ’n weerligstraal: Vertel wat daardie aand
gebeur het. Ek het saggies begin. En vir ses maande lank aanhou praat in

haar kantoor met die prente. Ek was in die kerk. Sommer op die ingewing

van die oomblik besluit om deur te ry vir ’n aanddiens. Dit was winter in die

Kaap: die alewige reën wat nie wou ophou nie. Ek moes uit die huis kom.
Die kerk was vol en daar was selfs ’n paar mense wat ek vaagweg uit ’n

vorige lewe erken het. Dit was warm binne. Tog was ek alleen, en het

niemand met my kom gesels nie. Langs my was ’n swart vrou met ’n oop
gesig, mooi hande, en haar kind. Sy het gegroet, en met die mense in die

ry agter ons gesels, hard gelag. Aan die ander kant was ’n getroude paartjie

wat saggies in mekaar se asems gefluister het.

Almal staan op om te sing, ek ken nie die Engelse goed nie, neurie maar
saam. Het nog nooit gehou van die singery in die kerk nie, dit laat my altyd

aan sportbyeenkomste dink. Ek kyk na die mense in die kerk, almal se

gesigte, ek probeer agter die mense se gesigte verby kyk. Niemand is

opgedress nie, die jongmense sit in jeans. Na ’n ruk kondig die man aan
dat die kinders maar na hulle saaltjie kan gaan. Dit lyk of hulle vrygelaat
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word, almal spring weerbarstig op, party hardloop, ander kom terug om
vergete potlode en boeke te kom haal. Toe die kerk doodstil is, begin die

Reverend preek. Sy stem is lig soos Snow Flake, en sy hande beweeg
saam met sy woorde. Ek luister vir ’n slag; toe ek klein was, het ek ander

dinge in die kerk gedink. Rondgeblaai, tot my ma my hande afgerem, en
altwee oor haar skoot styf vasgehou het. Die deure het oopgegaan, suising,

die wind het woes ingewaai: mans met balaklavas, gewere. Hulle skiet.

Ek probeer hulle vang vir die saagmasjien, maar toe hulle klaar geskiet

het, hardloop hulle by die deure uit. Ek roep dat hulle moet terugkom,

maar ek bly alleen in die groot houtdeure staan. Ek beduie vir die mense
om in groepies te vergader. Ek skreeu dat ek die enigste een is wat sal

saag, behalwe as ek hulp nodig het. Ek swaai met ’n sweep oor die rebelle.

Ek hou almal bymekaar. Soos ek rondkyk, gryp ek die dooie ledemate en
ek saag dit op. Daar was die grootste saagmasjiene gewees, Anne. Die

vrou langs my se man het haar bloes oopgeruk en ek kon die rooi kleursel

van die bloed oor haar bra sien. Ek het haar uit haar man se arms geneem
en na die saag gesleep. Niemand het my gekeer nie. Ek het haar lyf deur

die masjien gedruk. Dit sou so ’n mooi deel van ’n skildery uitmaak, daarom
het ek haar halveer. Ek het een deel teen die muur vasgeplak. Sy het teen

die muur gehang soos ’n engel. Haar man het na my handewerk gekyk en
geglimlag. Lag Anne vir my? My ouma se kis is van hout.

Die swart vrou roep na haar kind. Ek vang haar. Sy help my om die bene
van ’n Russiese man af te sny. Ek wou dit mooi doen. Sy bene was in elk

geval weggeskiet. Die oorskiet het ek in ’n boks gegooi. Sommige van die

hande het nog ringe aangehad en ek het dit afgehaal en voor by my borste

ingedruk. Die saagdreunings het die hele nag deur die kerk weerklink.

Selfs toe die polisie en die ambulanse kom, het ek nie opgehou met my
werk nie. God het my gestuur om die vleis van die sterwende siele te

bewerk. Al die oorskietbene het skoene aangehad. Ek het dit uitgetrek, al

was dit ongemaklik om die winterskoene en sokkies uit te kry. Ek het die

stukke materiaal wat per ongeluk saam opgesaag is, uitgesoek, versigtig,

sodat die boks vleis verkoopbaar sou wees. Die kis sak in die grond weg;
die kis van hout.

Anne het mooi na my geluister. Soms het sy vrae gevra. Ek het alles vertel

soos ek dit onthou het. Ek het niks uitgelaat nie. Presies soos ek onthou
het, het ek vertel. Anne wys vir my ’n koerantuitknipsel. Sy sê dat niemand
van my melding maak nie. Ek gryp die flarde koerant woes uit haar hande
uit: Hulle flippen lieg! Skreeu ek. Hulle moes my gesien het! Al die bokse
en stukke mense wat ek buite die deure van die kerk opgepas het. En die

saagmasjiene was so groot - hulle moés dit gesien het. Anne kyk na my.

Haar oë lyk snaaks so groen is dit. Ek begin bewe. Help my, Anne. Ek huil.

My hande word nat. Die mans met die balaklavas het net geskiet. Ek
frommel die papier in my vingers. Anne se hande begin praat, en haar
sagte mond praat met my. Na ses maande kon ek met ander mense praat.
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My vriendin het my kom haal vir ’n piekniek by Nederburg, die Kaapse
Simfonie-orkes het gespeel.

Die wind het koud deur ons hare gewaai. My pa se oë was rooi. Ek het na
hom toe gestap, sy hand gestreel, maar dit het gelyk asof hy nie bewus
was van my bestaan nie. Pa, ek hou nie van Ouma se kis nie. lemand het

’n bakkie blomme na ons uitgehou. Die bakkie was van hout. Ek het ’n

handvol geneem wat die vrou na my uitgehou het. Ek het vorentoe getrap,

met die blomme in my hand. Op die groen graslappie gaan staan, en
terwyl ek die blomme in die graf afgooi, kliphard begin lag.

So histeries dat niemand dit langs of naby my kon waag nie. By die huis

het my ma gesê: my kind, jy maak alewig moles met die familie. Ek het my
kop geknik en die volgende dag teruggevlieg Kaap toe. Ek kon nie vir die

lugwaardin sê wat ek wil hê nie.
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Dorothea van Zyl

Die Koningin van Skeba - 100 jaar nói van
Zimbabwe

Dit is vanjaar 100 jaar sedert Di koningin fan Skeba deur S.J. du Toit die

eerste keer as vervolgverhaal in Ons Klyntji verskyn het. Hierdie eerste

historiese roman in Afrikaans (vgl. ook Kannemeyer, 1978:56) het om
verskillende redes vanaf die begin en tot op hede aandag getrek en reaksies

uitgelok - in die woorde van Elize Botha (1980: 17): “Ek kon ook nog

nooit, sedert ek haar die eerste keer leer ken het, die Koningin met rus

laat nie. Sy, soos haar maker, ds. S.J. du Toit, vertoon aan die ondersoeker

telkens ’n ander, verrassende faset”. Nou, ’n eeu later, is dit dus gepas om
stil te staan by die betekenis van die roman toe en nou - deur aandag te

gee aan aspeide soos die konteks waarbinne dit ontstaan het en die aanlei-

ding daartoe, die samestelling daarvan en die manier waarop dit gelees is

en word (sien vir vollediger inligting Van Zyl, 1995, ’n studie met Elize

Botha as promotor).

S.J. du Toit was ’n uiters kleurryke, dinamiese en komplekse figuur. Hy het

bekendheid (soms berugtheid!) verwerf as onder andere predikant en
teoloog, redenaar, onderwysdeskundige, bevorderaar van Afrikaans en
politieke figuur. Vanweë sy wye belesenheid, formidabele geheue en veral

sy sterk stellinginnames en retoriese vermoëns op al hierdie gebiede het

sy aktiwiteite meestal ’n politieke lading verkry. Di koningin fan Skeba kan

moeilik los van hierdie konteks gesien word - selfs al was die uitgangspunt

van Ons Klyntji: “O’er poletiik sal ek ni praat nie, mar as daar miskiin ’n

woordji my ontfal, denk dan mar, dat ’n jonge mens partykeer onfersigtig

is” (Qns Klyntji 1(1): 1). Die aantrekkingskrag van hierdie historiese ro-

man tot op hede kan juis myns insiens daaraan toegeskryf word dat

verskillende lyne mekaar hier verrykend kruis.

Rhodes en S.J. du Toit, Sambesia en Die koningin fan Skeba
Die oorsprong van Di koningin fan Skeba lê digby die kolonialistiese

ekspansiedrange van Cecil John Rhodes in die negentigerjare van die

vorige eeu en die fassinering wat dit vir S.J. du Toit se denkrigtinge ingehou
het. Baie van die gegewens in die reisgedeelte van Di koningin fan Skeba
is gebaseer op Du Toit se reis na die huidige Zimbabwe, wat in 1894 te

boek gestel is in Sambesia (1895). Dié reis kan onder andere gekoppel
word met sy veranderde politieke perspektief vanaf 1885, maar veral ná
sy terugkeer uit die Transvaal in 1 890 en in dié jare waartydens Sambesia
en Di koningin fan Skeba geskryf is, van pro- tot anti-Transvaal later selfs

van pro-Rhodes tot pro-Brits. (Vgl. Scholtz, 1975: 189-232, en Van Zyl,

1995: 131-136).
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Rhodes, die Afrikanerbond en S.J. du Toit het in die vroeg-negentigerjare

goed saamgewerk. Met die Adendorff-trek het Du Toit kant gekies vir

Rhodes en sy Geoktrooieerde Maatskappy se uitbreiding in die huidige

Zimbabwe en teen die aansprake van die Adendorff-groep (gesteun deur

heelwat Afrikaners, onder wie sy broer Oom Lokomotief) wat hulle na
aanleiding van ’n ooreenkoms met twee opperhoofde van die Banjai-stam

in dié gebied wou vestig. Op ’n vergadering in 1891 in die Paarl is besluit

om Afrikaanse koloniste na Masjonaland te stuur onder Rhodes se
beskerming. S.J. du Toit het as voorsitter van die Masjonaland-kommissie
die besluit waar help maak. In die tweede helfte van 1891 is ’n deputasie

na die noorde gestuur om met die Adendorff-groep te onderhandel en die

gebied goed te verken. Aan die Adendorff-trekkers het Du Toit ’n ope brief

geskryf om hulle te laat afsien van hulle planne. Die Adendorff-saak het

nog voortgesleep tot in Junie 1892. Intussen is plase deur die bemiddeling

van die Paarlse Masjonaland-kommissie in Zimbabwe toegeken aan 200
voornemende koloniste (sien ook Scholtz, 1975: 197-203).

S.J. du Toit, altyd ’n ywerige reisiger, het self so geïnteresseerd geraak in

die gebied wat hy Sambesia genoem het (Rhodes was volgens Du Toit,

1 895: 1 ,
self teen die naam Rhodesia gekant) dat hy self ’n reis daarheen

wou onderneem, onder meer in belang van ’n “Paarlse syndikaat’’ (J.D. du
Toit 1917: 319). Daar was selfs vanaf 1891 voortdurend insinuasies dat

Rhodes S.J. du Toit sou omgekoop het. Scholtz (1975: 194) se navorsing

kon niks hiervan bewys nie, maar hy het wel ’n skuldbewys van byna 340
pond (gedateer 20 Februarie 1894) opgespoor. Dit is goed moontlik dat

dit gebruik is om sy tog van Julie tot November 1894 na Sambesia te

finansier. So ’n uitgebreide reis sou, in die lig van sy bankrotskap in 1890,

andersins moeilik denkbaar gewees het, terwyl sodanige besoek om die

moontlikhede van dié “nuwe” streek te ondersoek en bekend te maak ook
tot Rhodes se voordeel kon wees. Sy aanhang vir Rhodes bepaal wel

duidelik Du Toit se positiewer gesindheid teenoor Brittanje in dié tyd,

vergelyk sy lofuitinge vir Rhodes in Sambesia (1895: 5-7): “De
Engelschman was toen de tegenstander van den trek, nu is hij, in den
persoon van den heer Rhodes, zelf den wegbereider en helper”.

’n Besoek aan die Zimbabwe-ruïnes was klaarblyklik nie aanvanklik vir Du
Toit die hoofdoel nie. Voordat die koningin van Skeba die eerste keer ter

sprake gebring word in Sambesia (1895: 37) bekyk S.J. du Toit die

omgewing met kolonialistiese oë en wei uit oor die beskikbaarheid van
water, hout, arbeid, die bydrae van die blankes, die goud, ens. Hy beskryf

op ’n nogal onderbeklemtoonde wyse in Hoofstuk 14 van Sambesia die

reisgroep se skynbaar toevallige plan by Selukwe om Zimbabwe te besoek:

“Hier besloten wij een uitstapje te maken naar Fort Victoria en Zimbabwe”
(1895: 81). Dié uitstappie het ’n omweg van ’n week (1895: 37) behels,

eers 80 myl per ossewa na Fort Victoria (met ’n paar dae oponthoud
tussenin waar geen pad bestaan het nie) en van daar nog 18 myl na Zim-
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babwe! Hy wou dit dus kennelik graag sien. Die saadjie hiervoor is reeds

gesaai deur mnr. Jan Viljoen, wat hom, toe hy Superintendent van
Onderwys in die Transvaal was, daarheen uitgenooi het op ’n tog wat
twee jaar sou duur (1895; 141). Die groep het uiteindelik slegs op 2 en 3

Oktober 1894 by Zimbabwe vertoef, maar: “deze 2 dagen tellen wij tot de
belangrijkste van ons leven’’ (1895: 83).

In Hoofstuk 8 (1895: 37) van Sambesia verbreek Du Toit die chronologie

om hom soos volg oor die besoek aan die Zimbawe-ruïnes uit te laat:

Onze bevindingen op dezen omweg waren zóó romantisch, dat ik vrees als ik ze letterlijk

beschreef de lezers toch onwillekeurig onder den indruk zou komen dat hij een roman
las. Daarom, en omdat ik toch met mijne reisschetsen te achteren raak, zal ik de
beschrijving dezer avontuurlijke reis maar laten totdat ik werkelijk na tehuis komst D.V.

een Roman beproeft te schrijven over de oude mijnontginning in dít land van Ofir in

Salomo’s dagen toen de Koningin van Scheba alhier regeerde - voor welk roman ik nu
de bouwstoffen bijeenversamel.

’n Bladsy later (1895: 38) volg hy dit op met ’n verwysing na “belangrijke

gesprekken’’ met die inheemse bevolking wat hy met behulp van Henry as

tolk kan voer “over oude mijnwerken, over den jongsten oorlog, enz.” met
die oog op ’n roman. So meegevoer was hy deur die raaisel van die Zim-

babwe-ruïnes, dat hy ná die Tweede Vryheidsoorlog noem dat hy die

Sambesiareis onderneem het “veral om oudheidkundige nasporings te

doen” (in J.D. du Toit, 1917: 312).

Hy het na sy terugkeer ’n grondige studie onderneem, onder meer in Cecil

John Rhodes se biblioteek (in J.D. duToit, 1917; 312). In Sambesia (1895:

171) word ook verwys na ’n werk van Bordallo wat hy deur Rhodes bekom
het. Die eerste gedeelte van die epistolêre reisbeskrywing Sambesia is

uiteindelik afgerond in Houtbaai op 17 Mei 1895 (Du Toit 1895: 140); die

laaste vyf hoofstukke in die Paarl, op 3 September 1895 (1895: 217), ná
navorsing van etlike maande (1895: 144) waarby Du Toit in groot detail,

met lang aanhalings uit ’n verskeidenheid bronne, ingaan op sy teorie oor

die koningin van Skeba en die vermeende geskiedenis van die Zimba-
bwe-ruïnes. In Maart 1896 het die eerste episode van sy roman in Ons
Kiyntji verskyn. Sy aandag in Ons Klyntjiyan Desember 1896 (204-205)

aan die brand op 1 5 Desember 1 896 by Groote Schuur is dus te begrype.

Naas ’n foto van die huis vóór en na die brand en ’n stukkie oor die huis se

geskiedenis word verwys na die feit dat “fele merkwaardige oue
gedenkstukke ferbrand is soos o’erblyfsels uit di ruïne fan Simbabwe”.
Sambesia het dus kolonialiseringsmoontlikhede ingehou, die oopmaak van

nuwe gebiede vir ontwikkeling waarby onder andere Du Toit self en sy

toekoms kon baat. Hy kon meehelp om die moontlikhede van die nuwe
gebied uit te bou en ’n geskiedenis daarvoor te ontdek en te help skep. Sy
liefde vir sowel reis as skryf kon tweedens in beide ’n bevredigende

uitlaatklep vind, terwyl die onderwerp derdens aangesluit het by Du Toit
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se profetiese Bybeluitleg. Sy belangstelling in die lokalisering van Salomo
se goudvelde en Ofir hou onder meer verband met sy geloof dat dié goud
gebruik sal word in die eindtyd, om die tempel van God te herbou. Hy het

dié plekke aanvanklik geplaas naby die Transvaalse goudvelde en daarna
steeds sekerder begin raak dit was in Mashonaland. (Sien oor Du Toit se
teologiese opvattinge Scholtz, 1 975, asook Van Zyl, 1 993: 50-51

,
en 1 995:

126-131). Vierdens het die skryf van ’n historiese roman goed ingepas by

die inisiatiewe rondom Di Patrioten Ons Klyntji, wat daarop gerig was om
die Afrikaners kultureel op te voed deur hulle aan die lees en skryf te kry.

Di koningin fan Skeba as vervolgverhaal in Ons Klyntji

Di koninging fan Skeba kan nie los gesien word van die pogings om die

gebruik van Afrikaans as taal te stimuleer nie. Daarom is die roman, anders

as die Nederlandse Sambesia en die Engelse Rhodesia Pastand Present

(1 897 - die laaste vyf hoofstukke oor oudheidkundige sake en die gedigte

ontbreek hierin) in die Afrikaans van daardie tyd geskryf.

Die verhaal van die roman begin saam met dié van Ons Klyntji, die bekende
tydskrif van die Genootskap van Regte Afrikaners waarvan S.J. du Toit

ook die redakteur was. Op 23 Januarie berig Di Patriot dat die eerste

nommer die eerste aflewering sal bevat van ‘“Di Koningen (sic.) van skeba’,

di romantise verhaal van ou Salomo syn goudvelde in Sanbisia (sic.), wat
Ds. du Toit elke nommer sal vervolg, oek met prente by”. Dié qua spelling

ietwat kreupele aankondiging reflekteer nie behoorlik die beginsel van “skryf

soos jy praat” wat redelik konsekwent in Ons Klyntji gevolg is nie. Die

roman is ook in 1898 met dié spelling gepubliseer.

Daar is verskillende aanduidings dat die roman wel as eenheid gekonsipieer

is, maar dat Du Toit dit stuk-stuk geskryf het. Die vervolgverhaal het vanaf

Maart 1896 tot in Mei 1898 verskyn, maartydens die laaste nege maande
ontbreek dit in vier tydskrifte (September en Desember 1897, Februarie

en April 1898). Die lengte van die aflewerings is ongelyk - dit wissel van
een bladsy in Januarie en in Mei 1898 tot drie hoofstukke en tien bladsye

in Junie 1896. Normaalweg was die episodes van 3 tot 6 bladsye lank en
het uit een of soms twee hoofstukke bestaan. Dit wil dus voorkom asof

S.J. du Toit die skryf van die roman moes inpas by sy besige program,

moontlik ook by die ruimte wat gevul moes word in die tydskrif.

Naas die onderbrekings in die plasing van episodes, word van die

hoofstukke ook foutief genommer. Daar ontbreek byvoorbeeld ’n aflewering

2, VI, hoewel dit in die inhoudsopgawe van “Fewerwari 1 897” aangekondig
word as “Di Gehym geopenbaar”. By die aflewering self (1897: 243) staan

egter“VII. - Watfan di 2 prinsesse word”. Aangesien die roman in boekvorm
(1898: 56) hiermee ooreenstem, kan aangeneem word dat deel VI nooit

geskryf is nie, veral aangesien daar ook geen opvallende breuk in die

chronologie van die “vertaling” plaasvind nie.

Die aflewerings van beide November 1897 en Januarie 1898 word
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aangedui as XVII (die verwarring is moontlik daaraan te wyte dat geen
episode geplaas is in die Desemberuitgawe nie) en vandaar vervolg dit tot

by no XIX, wat dus tog uiteindelik die juiste aantal episodes is! In die

roman uit 1898 is die tweede fout wel “reggestel”, sodat die roman eindig

op Hoofstuk XX.

Ook uit die verband tussen deel en geheel is soms te sien dat die roman
stuk-stuk geskryf is. Soms kom daar skielik ’n verwysing by na iets waarvan
vroeër nie sprake was nie, soos die mak meerkatjie wat die reisgroep

plotseling het in 2, X (April 1897: 27).

Ernstiger met betrekking tot die oortuigingskrag van die intrige is die

diskrepansies tussen hoofstukke VII en XV, asook tussen XV en XVII van
Deel 2. In Februarie 1897 (2, VII; 244) word Hanes as vrou van Salomo
onvrugbaar genoem, maar sy verwag tog later, nadat sy Balkis stilletjies

vervang het as die koningin van Skeba, ’n baba - sonder enige verwysing

na haar vroeëre onvrugbaarheid (2, XV: 124 van Augustus 1897). Lalia,

die hofdame van die koningin, is eers haar informant in dieselfde Hoofstuk

XV: 124: “So het daar ’n drifoudige sameswering bestaan wat di Koningin

op di follende maniir agter gekom het. Lalia was ferloof an Numa en wis

so al di gehyme fan hom uit te finde (...) En toen Lalia mooi al di planne

goed uitgehoor het fan Numa gaan sy dit in di gehym an di Koningin fertel”.

Twee hoofstukke (en maande) later is Lalia ontsteld as die koningin inligting

oor die sameswering aan háár oordra: “Daarop deel di Koningin haar di

drifoudige sameswering me, en sodra Lalia hoor dat haar minnaar Numa
oek ’n sameswering het same met di jonge adel ontken sy dit eers ten

furigste” (2, XVII: 198 van November 1897).

Die episodiese struktuur van die roman hang nou saam met die feit dat dit

eers as ’n vervolgverhaal verskyn het. Elke hoofstuk het ’n titel en
samevatting aanvanklik (dit is verkort in die roman, vergelykbaar met
Sambesia, asook in Totius se Ds. S.J. du Toit in weg en werk) en ’n

pertinente sluiting aan die einde, meermale op ’n spannende noot om
verwagting vir die vervolg te skep, soos: “Toen ons by di ingang kom, was
di grote klip weer daarop en gen molikheyd om dit fan binne ope te kry” (1

,

II). Dikwels word die volgende episode pertinent aangekondig; “Mar wat

ons di nag gesiin en ontdek het, fertel ons follende keer” (1, I) of “Die

follende hoofstuk sal ek di besoek by di orakel fertel” (1, IV). Ander
hoofstukke eindig gewoon met afsluitende opmerkings soos: “En weldra

was dit oek doodstil by di wa, almal in dipe rus” (2, I).

Ten spyte van die episodiese struktuur en die enkele ondeurdagthede kan

daar nogtans andersins ’n sterk lyn van oorsaak en gevolg aangedui word

wat van goeie oorhoofse beplanning getuig. Die een ontdekking en
ontmoeting gee steeds aanleiding tot die volgende, soos in ’n tradisionele

soektognarratief (“quest”) of skattejag. Dit is een van die redes waarom
dié historiese roman hom so uitstekend leen tot ’n retoriese analise (vgl.

Van Zyl, 1995: 157-206).
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In die eerste deel, wat in elf hoofstukke verskyn het vanaf Maart tot Sep-
tember 1896, word die reiservaringe weergegee van die vyf hooffigure:

Meneer Du Toit, die leier en deskundige; neef Gideon en neef Hendrik;

Henni, die Transvaalse wadrywer en tolk, asook Klaas, die “klyne Koranna
lyer”. Net voor die tweede deel van die roman gee Du Toit pertinent sy

partitio of indeling: “Al aande deel hulle dan mé wat hulle di dag ontdek

het, en ek lees foor wat ek fertaal het, en dan bespreek ons dit same. En
hiirmé het di leser meteen ons plan fer di ferfolg fan ons ferhaal” (1 ,

XI).

Die tweede deel is dus ’n afwisselende weergawe van reisgebeure,

vertaalde gedeeltes van die gedenkskrifte en die uitleg daarvan. Die

ingebedde verhaal, wat met die kern van die roman as geheel te make
het, gee ’n verklaring van hoe dit gekom het dat die koningin van Skeba
afkomstig was van die Zimbabwe-ruïnes. Die roman het in Deel 2 dus ’n

tweeledige struktuur van reisteks en Bybels-geïnspireerde kroniek.

Die roman se eerste episode open (na ’n “Inlyding” wat aansluit by

Sambesia) met ’n vir dié tyd tipiese “Natureingang” of stemmingsinleiding.

Die ek-verteller bevind hom in peinsende stemming by die graf van Wilson,

wat tragies in Sambesia gesterf het in die stryd teen Lobengula. Die

milieubeskrywing, met sy onheilspellende trekke (onweer, duisternis,

gragte, krieke en ’n uil) herinner aan ’n Gothic noveloi Gotiese roman, ’n

soort wat in die 19de eeu baie gewild was.

Die inleiding sluit aan by etlike bonatuurlike gebeure in latere episodes.

S.J. du Toit se belangstelling in dié soort aspekte kom onder meer na vore

in Di Afrikaanse Patriot, waarin hy vanaf 14 Januarie tot 7 Julie 1892 ’n

aantal vertalings van verhale oor ware geesverskynings plaas. Die Bybel

getuig volgens hom “eer voor dan teen di bestaan van geesverskynings”

en hy vind dit van belang om in dié materialistiese tyd waartydens die siel

volgens hom ontken is, te toon dat daar “wel degelijk ’n bowenatuurlike

wereld is, en hogere magte as net di stoffelike” (in Nlenaber, 1940: 48-

49). In die roman word egter ook Afrika-towermagte te pas gebring, waarby
dit interessant is dat voorspellings meestal deur die gebeure as waar bewys
word. Dit spreek in ’n mate van versoening tussen die Eurosentriese en
die Afrosentriese godsdiensopvattinge in die roman, deurdat dit aandui

dat S.J. du Toit ten minste ten dele iets substansieels in Afrika-magie gesien

het.

Die motoriese moment of katalisator wat die gebeure in beweging bring,

is die koms van Umsalomi, die toordokter wat toevallig opdaag en hom op
die groep se beskerming kom beroep. Die eerste kort gedenkskrif word
kort daarna ontcfek (1, II), asook ’n “vermufte Papirus-rol” (1, III). Die kort

gedenkskrif se vertaling lewer ’n verwysing op na die berg Afoer. Dit lei op
sy beurt tot ’n besoek aan die Molimo en sy dogter in die Matoppoberge,
opgevolg deur die reis na die berg Afoer, wat inligting aan die groep verskaf.

Die meeste van die gebeure in Deel 1 stuur af op die klimaks, naamlik die

ontdekking van die gedenkskrifte in die berg Afoer se grafkelders.
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Benewens die kort stukkie vertaling (1, IV) bestaan die eerste ses epi-

sodes (elf hoofstukke) hoofsaaklik uit reis- en ontdekkingservaringe, maar
beide is byna uitsluitlik ingestel op die vind van die gedenkskrifte.

Die eerste 14 hoofstukke van Deel 2 wissel die reisgebeure en
groepswedervaringe telkens af met vertalings en besprekings van die

sogenaamde gedenkskrifte. In hoofstukke XVI en XVIIb (roman XVIII) word
daarvan afgewyk deur slegs op die reisgegewe te fokus, terwyl in plaas

van ’n “vertaling" ’n kort “samevatting’’ van die gegewens op die papirusrol

en die afloop ten slotte volg in hoofstuk XIX (roman XX). Heelwat minder
bladsye word in Deel 2 aan die reis afgestaan (in die roman maar 1 7 uit 58
bladsye). Die ingebedde tekste staan dus hier voorop, sodat die ontrafeling

van die koningin van Skeba se geheim, die argumentasie rondom die titel,

grotendeels sentraal staan. Wanneer die gedenkskrifte vertaal is en die

ingebedde verhaal afloop met die dood van die koningin van Skeba en die

gedenkskrywer Elihoref, word ook die reiservaringe (redelik abrup)

afgesluit.

Die ingebedde tekste, wat mekaar losweg logies en chronologies opvolg,

motiveer Du Toit se teorie oor die koningin van Skeba en Sambesia. Die

eerste (2, I), met die langste bespreking daarná, handel oor Eden (in die

middel van Afrika!), Kain en Abel, die eerste oorstroming van die Nyl, Henog
en oor die mense se sondigheid. Van dié gegewens kom later weer aan
bod (2, XII), ter stawing opgevolg deur drie aanhalings uit Stanley (1890:

294-298, 157 en 246). In 2, II word na aanleiding van Noag se verhaal ’n

nogal uitsonderlike interpretasie gegee van Sem, Jafet en Gam.
Laasgenoemde se afstammelinge was die oorspronklike inwoners van
die ryk Skeba, waar ’n koninginne-opvolging ingestel is. Episode 2, III

handel oor Egipte, Hatasu en die eerste (San) Koningin van Skeba se

besoek aan Egipte (met Rawlinson, 1890, as bron). Haar opvolgers is

vervolgens van Egiptiese afkoms. In 2, IV word die verhaal van Josef en
Asenat ietwat bygesleep, met as enigste motivering die “feif dat Josef ’n

voorsaat was van die koningin van Skeba.

Episode 2, V (1898: 53-56), vol Egiptiese intriges en seremonies, verhaal

hoe die koningin van Skeba (Balkis) en haar halfsuster (Hanes) by geboorte

omgeruil is. Aflewering 2, VII handel oor Salomo se huwelik met Hanes,
die besoek van die koningin van Skeba (Balkis) aan hom en die openbaring

van die omruilingsgeheim. In die volgende twee ingebedde tekste (2, VIII

en 2, IX) - wat beide in Maart 1897 verskyn - word uitvoerig ingegaan op
die wondere van Salomo se paleise, die koningin se besoek, sy stalle en
perde, tuine, vywers en fontein. Dit eindig met ’n besluit tot terugruiling

van die susters. Hanes sal met haar minnaar Elihoref, die skrywer van die

gedenkskrifte, terugkeer na Skeba. Die plan word opgevolg in 2, X, saam
geplaas met episode XI in April 1897. In die middel van ’n lang gedeelte

“vertaling” volg ’n stuk waar “di rol baing beskadig en fer di grootste gedeelte

onleesbaaf is. Dit laat ’n aantal los drade en verlos die outeur.van die
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verantwoordelikheid om ’n moeilike stukkie intrige self te bedink! In 2, XI

vervolg die gebeure dan in Egipte, met die openbaring van Egiptiese

geheime aan Elihoref.

In episode 2, XII (“Di Wiig fan di Mensdom”) van Mei 1897 kom Elihoref by

die Maanberge. Vervolgens word ’n beskrywing van Simbabwe en die

goudindustrie gegee in 2, XIII van Junie 1897, terwyl die sonfees in 2, XIV

van Julie 1897 aan bod kom. Episode 2, XV van Augustus 1897 is weer
vol van intriges en selfs drie sameswerings teen die ryk van Skeba. Dit

word verder gevoer in 2, XVIIa (“Di Koningin en Lalia”) van November
1897 en in 2, XVIII van Maart 1898, wat die planne beskryf wat misloopen

die dood van Hanes na die geboorte van haar baba. Uiteindelik word die

laaste los drade geknoop met behulp van die reeds vroeg gevonde
papirusteks wat (vanweë swaar beskadiging!) kortliks opgesom word deur

die hoofkarakter in episode XIX van Mei 1898.

Die geheel bied ’n goeie vertoonvenster vir S.J. du Toit se erudisie. Meneer
Du Toit is steeds die poeta doctus, die persoon met kennis van sowel

antieke Hebreeus en van die destydse Egipte en Palestina as van

slangbyte, van ’n wye verskeidenheid toenmalige bronne soos Maund en

Stanley, maar ook van Afrika-magie en -gewoontes. Dit is ook in ons tyd ’n

ryk teks, ten spyte van perspektiewe op die inheemse bevolking wat vir

die hedendaagse leser rassisties voorkom. Die bestudering hiervan lê veel

bloot van konvensies destyds, waarvan die kwade gevolge later geblyk

het.

Die ingebedde teks oor die koningin van Skeba het destyds aangesluit by

die tradisie van die historiese roman; die reisverhaal by die realistiese

roman. Teenswoordig lyk ook laasgenoemde eerder na ’n historiese ro-

man, wel gekenmerk deur die effet du réel en outentieke indruk wat dit

skep teenoor die nogal vergesogte ingebedde tekste. Dat dié tipe oordele

grotendeels op konvensie en die leser se verwagtinge berus in aanpassing

by sy eie konteks, bewys Nienaber (1940; 54) se bevinding egter, dat die

Sonfees die mooiste en mees digterlike episode in die roman is. Oor die

uitgebreide “analises” wat die vertalings telkens opvolg, sê Nienaber (1 940:

53); “Dat dié wetenskaplike redenasies die stemming in die roman versteur,

ly wel geen twyfel nie. In Sambesia was hulle op hulle plek, maar nie in Di

koningin fan Skeba nie. Die wetenskaplike idee maak die roman soms
ongenietbaar”. Juis dié gedeeltes verskaf egter dikwels die sleutel tot Du
Toit se redeneringswyse en is dus om dié rede tans interessant.

Werklikheids- en waarheidsillusie
Ten einde geloofwaardig voor te kom en die lesers te oorreed om met sy

teorieë en “bevindinge” saam te stem, maak Du Toit van etlike tegnieke

gebruik: Die hooffiguur verwys byvoorbeeld uitvoerig (soms verbatim) na

beide antieke en (vir hom) meer resente bronne, na die Bybel, na eie

belewinge, ens. Fyn detail oor die groep se ontdekkinge word verstrek,
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daar word verwys na probleme by die vertaling van die ou geskrifte en na
hiate waar die rol beskadig is. Verder benoem Du Toit die karakters in die

roman met die name van bestaande persone en baie van die plekke,

gebeure en beskrywings klop met dié in sy reisjoernaal Sambesia (1895).

’n Addisionele aantrekkingskrag was die foto’s wat S.J. du Toit self geneem
het op sy tog na Sambesia in 1 894 en die tekeninge (sommige oorgeneem
uit Rawlinson se Ancient Egypt uit 1890). Die geïntendeerde (destydse)

lesers van die roman word boonop direk betrek, vergelyk: “By di hartelike

afskyd fan di gedenkwêrdige plek en frindekring (eenw. Louw en sy vrou

van die Morgenster Sendingstasie - DvZ) sal dit di leser seker ni onwelkom
wees ni, as ons hiir gé di portret fan di nederige huis en liwe famili soos
ons hulle di forige aand afgeneem het’’ (1, IV van Junie 1896: 56).

Du Toit voer sake nog verder met die volgende byskrif by ’n foto van die

Zimbabwe-ruïnes: “Di gehymsinnige toren in Zimbabwe, waaronder di

perkamentrol ontdek is’’ (1 ,
II). Hy noem self in Sambesia (1895: 144) “dat

men tot heden nog geen inscripties of gedenkschriften heeft ontdekt, die

eenig licht werpen op de geschiedenis van het verleden (...) Totdat

zoodanige gedenkschriften ontdekt zijn, blijven alle onderzoekingen een
min of meer omtasten in het duister, en alle theorien en meeningen meer
gissing dan zekerhied (sic)’’. Juis die ontbreking van inligting skep egter

oop plekke in die geskiedenis wat Du Toit wou invul deur sy roman.

Dié spel met die skep van ’n waarheids- en ’n werklikheidsillusie het in ’n

groot mate geklop met die toenmalige romankonvensies. Eersgenoemde
het te doen met die gegrondheid en betroubaarheid van Du Toit se
argumente', laasgenoemde met die konvensie van realisme en die illusie

van betroubaarheid met betrekking tot die werklikheidsweergawe (sien

ook Van Luxemburg, 1 992: 35-37). Die eerste is “egte” getuienis van buite,

naamlik bronne addisioneel tot die roman; die tweede is nie-tegniese

oorredingsmiddele wat op die gebeurevlak van die romanwerklikheid lê.

Beide strategieë hou verband met fragmente van die werklikheid (maar
dan twee soorte “werklikheid”) wat oënskynlik direk in die dispositio kom
(Barthes, 1988: 53) en beoog dieselfde effek, naamlik om die

waarskynlikheid \/an die gegewe te verhoog.

Die ontvangs van Di koningin fan Skeba
Vanaf die eerste nommer van die maandblad Ons Klyntji in Maart 1896
was Di koningin fan Skeba een van die groot trekpleisters. Dié soort

oorredingspel met feit en fiksie is wel destyds begryp deur meer
gesofistikeerde lesers, soos blyk uit die tipering van D.C. Hesseling in die

Ons Klyntji van Julie 1897, 2(5): 115-116), oorgeneem uit De
Nederlandsche Spectator. “Liefhebbers van historische romans vinden in

Ons Klyntji spannende lectuur in “Di koningin fan Skeba of Salomo syn

oue goudfelde in Sambesia” door ds. S.J. du Toit, die zijn avonturen op
een reis door Matabele- en Mashonaland niet zonder talent heeft
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omgewerkt tot een verhaal, dat van veel fantasie en vernuft getuigt”.

Van die toenmalige minder gesofistikeerde Afrikaanse lesers het egter

beslis tot op ’n sekere hoogte geglo dat die roman “waar” was, soos blyk

uit die volgende staaltjie wat Totius vertel (1917: 400): “Toen die boek in

‘Ons Klijntji’ verskyn, het ’n oue swaër en suster van Ds. Du Toit dit begin

lees. Deurdat hij self en sijn Mashonalandse medereisigers meteen als

persone in die roman optree, het die twee lesers gedenk dat alles werkelik

so gebeur het. Toen dit hul al te apokrief werd, vraag hul: ‘maar is dit dan
alles waarheid. ‘Nee’, was die antwoord van ’n vrind, ‘dis mos ’n roman, ’n

verdigte vertelling. ‘Maar’, merk toen die oue swaër aan, ‘Fanie sal tog nie

lieg niel’” Ook die lesersreaksie in Ons Klyntji Xoon sterk vertwyfeling oor

wat waarheid is en wat fiksie.

Reeds in Julie 1 896, 1 (4): 93 wil J.J.C. Grábe weet in hoeverre dit wat in

die roman voorkom “nou ferdigting en hoefer dit waarhyd is”. S.J. du Toit

se verweer is: “Mar dit sou di héle aardighyd daarfan wegneem”. Grábe is

maar een van “baing lesers”, Aug. 1896, 1(6): 119, wat “nog ni ferstaan

wat verdigting is ni”. S.J. du Toit lê dit soos volg uit: Waarhydls wat letterlik

so gebeur is, leugen is di teenoérgestelde, dus bepaald onwaarhyd, maar
ferdigting is soos ’n mens jou ’n ding foorstel so na molik follens wat jy

weet. So wil die skrywer ons foorstel hoe dit in di dage fan Salomo hiir in

di land met die goudgrawery gegaan het follens die oue werke en oue
beskrywings” (Du Toit se kursivering). “Frind uit di Frystaat” vra in dieselfde

uitgawe of “’n gristen reg het sig te bediin fan ferdigtin^’, waarop hy ’n

reeks teksverse ter motivering van Du Toit ontvang, met die verduideliking

dat hy dan sal sien “dat fan oue tye af ferdigting gebruik is om waarhede
en lesse foor te stel” - ook gelykenisse is verdigtings.

S.J. du Toit se geduld kon dit uiteindelik moeilik hou: As “’n Andere neef”

(met spelprobleme) in September 1 897, 2(7): 1 68 kla dat S.J. du Toit “fooraf

(moet) sê dis gen ware gebeurtenisse ni” antwoord hy vererg daarop: “Mar

as hy bedoel die ‘Koningin fan Skeba’, daar bo staan mos: ‘Historise Ro-

man.’ Nou wonder ek hoefeul lesers ek sal behou as ek moet ‘bik’ onder
wat hy alleen wil laat ‘drik’”! En in Junie 1 899, 4(6): 1 41 ,

as J.G. du Preez

wéér vrae stel, reageer Du Toit met: “Myn skepsels, dis tog al so dikwils

gesê: Ds. du Toit het eers ’n werkelike ferhaal gegé fan syn rys na di

noorde, wat gedruk en uitgegé is in ’n boek Sambesia, en toen het hy

gesê, op grond fan wat hy gesiin en gelees het sal hy nou ’n ferdigting of

historise roman gé waarin hy beskrywe hoe hy hom foorstel hoe dit in di

dage fan ou Salomo syn goudgrawery hiir gelyk het”.

Die verduidelikende paragraaf in die slot van Sambesia (1895: 216-217)

en aan die begin van Di koningin fan Skeba (1898: 1) verskaf egter

informasie wat onder meer aandui dat Du Toit self graag sy teorie sou wou
waar maak. Hy noem die roman hier “niet een geschiedenis, ook niet eene
algeheele verdichting: maar eene herleving van dien tijd zoo na mogelijk,

volgens de gegevens welke wij hebben in oude historische werken en uit
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deze overblijfselen”. Sy voorneme is om “die oude tijden te doen herleverí'

en die lesers te laat besef "dat die ouden ook menschen wareii’ (Du Toit

se kursivering).

Di koningin fan Skeba het ná sy aanvanklike ontvangs deur die jare

ondersoekers bly interesseer en intrigeer^ Dit was byvoorbeeld die eerste

nommer wat gekies is in die Derde Reeks van Die Burger-leeskring om
opnuut (in gemoderniseerde Afrikaans) uitgegee te word (in 1921). Dit

was kennelik gewild - die agste uitgawe van dié werk het 1962 verskyn

Sien Van Zyl (1995: 157-206). In 1963 is dit verkort en hersien deur P.J.

Nienaber, met die oog op die voorskryfmark - in die voorwoord noem J.J.

Smith dit o.m. “die mees ambisieuse prosawerk van die Eerste Afrikaanse

Taalbeweging op die gebied van die fraaie lettere”. In 1975 het die figuur

S.J. du Toit as inspirasie gedien vir Henriette Grové se drama Toe hulle

dle vierkleur op Rooigrond gehys het.

Dit toon die mate waarin ’n literêre teks ’n veel groter durendheid openbaar

as sy lesers. Dit verkry gevolglik uit verskillende lesings binne wisselende

kontekste ander betekenisse. Dit geld by uitstek vir Di koningin fan Skeba -
vandaar dat dit as tydsdokument soveel boodskappe inhou wat uiteenlopende

ondersoekers bly intrigeer en hulle ook ’n beter insig help gee van die kragte

en konvensies wat tot gebeure in hul eie tyd gelei het. Die tyd is myns insiens

ryp vir ’n faksimilee-uitgawe van Di koningin fan Skeba.

Verwysings

Barthes, Roland. 1988 (1985). The semiotic challenge. Oxford: Basi! Blackwell.

Botha, Elize. 1980. Prosa. In: Grové, A.P. (red.). Die Afrikaanse literatuur sedert sestig.

Goodwood: Nasou, 319-572.

Botha, Elize. 1989. ’n Gesprek rondom Gods Woord c. 1896. In: Gilfillan, Rouston & Abraham
de Vries (reds.). Op die wyse van die taal. Huldigingsbundel ter geleentheid van prof.

Merwe Scholtz se 65ste verjaarsdag. Kaapstad: Vlaeberg, 17-25.

Botha, Elize. 1 990. The emergence of the Afrikaans novel in the late nineteenth century. In:

Nethersole, Reingard (red.). Emerging literatures. Bern: Peter Lang, 53-61.

Dekker, G. 1935. Afrikaanse literatuurgeskiedenis. Kaapstad etc.: Nasionale Pers.

Di Afrikaanse Patriot. 1896. Paarl: D.F. du Toit. 23 Januarie.

Du Toit, J.D. (Totius). 1977(1917). Ds. S.J. du Toit in weg en werk. (faksimilee-uitgawe).

Totius Versamelde Werke Vol. 9. Kaapstad: Tafelberg.

Du Toit, S.J. 1892. Dl Afrikaanse Patriot. Paarl: D.F. du Toit. 14 Januarie - 7 Julie.

Du Toit, S.J. 1895. Sambesia, of Salomo's goudmijnen bezochtin 1894. Paarl: D.F. du Toit.

DuToit, S.J. 1896. Di koningihfan Skeba. Ons Klyntji 6-9, 17-21, 33-38, 53-63, 74-

77, 97-104, 122-127, 146-150, 170-177, 194-199,217-223, 242-247. Maart-Februarie. Paarl:

D.F. du Toit.
1

Du Toit, S.J. 1897. Di koningin fan Skeba. Ons Klyntji 2(1—6, 8-9, 11): 2-7. 26-34, 49-53,

73-76, 98-102, 121-125, 173-178, 196-199, 2-3(sic!). Maart - Augustus, Oktober - Novem-

' Sien onderandere Van Niekerk (1920: 132-134), Dekker (1935: 33-34), Nienaber (1940:

49-56), Kannemeyer (1965: 101), Van der Walt (1969: 24-30), Ohlhoff (1988: 40-52),

Botha(1989: 17-25), (1990: 53-61), Van Zyl(1990: 117-124), (1993:49-62), (1995: 115-

206).

49



ber, Januarie. Paarl: D.F. du Toit.

Du Toit, S.J. 1898. Di koningin fan Skeba. Ons Klyntji (1, 3): 3-6, 50-51. Maart, Mei. Paarl:

D.F. duToit.

DuToit, S.J. 1897/1977. Rhodesia past and present. London: William Heineman/Bulawayo:

Books of Rhodesia.

Du Toit, S.J. 1898. Die koningin ían Skeba, of Salomo syn oue goudfelde in Sambesia.
Historise roman, metprente. Paarl: D.F. du Toit.

Hesseling, D.C. 1897. Twee boeken uit Afrika. Ons Klyntji 2(5): 115-116. Julie. (oorgeneem
uit De Nederlandsche Spectator ^4, 1897).

Kannemeyer, J.C. 1965. Die stem in die literêre kunswerk. 'n Ondersoek na die

aanbiedingswyse in die liriese en epiese poësie, verhalende prosa en drama. Kaapstad

etc.: Nasou.

Kannemeyer, J.C. 1978. Geskledenis van die Afrikaanse literatuur. Vol. 1. Pretoria etc.:

Academica.
Nienaber, P.J. 1940. Ds. S.J. du Toit, die eensame Ismael. ’n Beskouing oor sy letterkundige

werk. Pretoria: Van Schaik.

Ohlhoff, Heinrich. 1988. Die leser reis: gelei/verlei? In: Senekal, Jan (samest.). Donker
weerllg. Literêre opstelle oordie werk vanAndré P. Brink. Kenwyn: Jutalit, 40-52.

Ons Klyntji. 1896. 1(5): 93. Julie. Paarl: D.F. du Toit.

Ons Klyntji. 1896. 1(6): 119. Augustus. Paarl: D.F. du Toit.

Ons Klyntji. 1896. 1(10): 204-205. Desember. Paarl: D.F. du Toit.

Ons Klyntji. 1897. 2(7): 168. September. Paarl: D.F. du Toit.

Ons Klyntji. 1899. 4(4): 141. Junie. Paarl: D.F. du Toit.

Rawlinson, G. 1890^ Anclent Egypt. London: T. Fisher Unwin.

Scholtz, David Adelbert. 1975. Ds. S.J. du Toit as kerkman en kultuurleier. D.Th.-proefskrif.

Stellenbosch: Universiteit van Stellenbosch.

Smith, J.J. 1 967 (1921). Eerste hersiene uitgawe^. ’n Woord vooraf. Die Koningin van Skeba.

Kaapstad etc.: Nasionale Boekhandel.

Van der Walt, P.D. 1969. Mené Tekél. Letterkundige studies en kritieke. Kaapstad: Nasionale

Boekhandel.

Van Luxemburg, Jan. 1992. Rhetoric and pleasure. Readings in realist literature. Frankfurt

etc.: Peter Lang.

Van Niekerk, Lydia. 1920^. De eerste Afrikaanse Taalbeweging en letterkundige

voortbrengselen. Kaapstad etc.: Nationale Pers.

Van Zyl, Dorothea. 1990. Salomo se ou goudvelde in Sambesia, of: Feit en fiksie in Di

koningin fan Skeba. In: Malan, Charles & G.A. Jooste (reds.). Onderandere. Die Afrikaanse

letterkunde en kulturele kontekste. Pretoria: Universiteit van Suid-Afrika, 117-124.

Van Zyl, Dorothea. 1993. Afrikaners reik uit na Suider-Afrika - een eeu later. SWe/V(2): 49-

62.

Van Zyl, Dorothea. 1995. Salomo syn oue goudfelde. Op die spoor van die retorika in die

Afrikaanse romankuns. Ongepubliseerde proefskrif. Unisa.

Universiteít van Stellenbosch

50



Dorette Louw
Dis ’n wals, Willemiena, dis ’n wals is dit nie?

Ek was so ’n ruk terug op pad iewers heen en het toevallig in die lug

opgekyk (seker by ’n rooi robot). Die maan lyk soos die randjie van ’n

afgesnyde vingernael, het ek gedink en probeer onthou om dié line die

een of ander tyd in ’n storie te gebruik. ’n Paar dae later vertel Chrissie my
van Willemien se dood en daardie dun maan met die skerp punte kom sit

in my bors vas.

Dieselfde aand nog ry ek na Willemien se ouers toe om te simpatiseer. Dit

voel altyd vir my so sinloos om dit te doen: dit gee nie ’n hel om wat mens
sê nie, dit gaan in elk geval nie daardie mense se pyn verlig of die dooie

laat oprys nie (al sê wie nou wat met die bedankings in die kerk). Maar
mens doen dit seker nog steeds omdat dit help vir die skuldgevoel omdat

jy nog leef.

Die maan sit nog steeds met sy twee skerp punte weerskante my longe

ingeboor toe ek by haar ouers se huis stop en dis vir my vreemd om so te

voel oor dié Willemien wat so organies was, wat my altyd laat dink het aan
’n tros ryp druiwe. Sy was vrolik en rond - nie rond van lyf nie, maar sy het

my altyd so ’n ronde, opgewekte gevoel gegee. As ek haar nou moet
beskryf, was sy ’n kruis tussen ’n lappop (met haar ronde rooi wange en
cupid’s bow mond) en ’n druiwetros (haar donker krulhare, dimpels en
nog ander goeters wat mens nie regtig in woorde kan omsit nie, maar wat

my altyd laat dink het aan druiwe).

Die huis is vol van haar. Haar argitektuurprojekte staan rond tussen haar

geraamde, helder skoolskilderye wat dateer uit ons lang jare in dieselfde

kunsklas. Daar is orals in haar werk vlinders. Haar ma sit op ’n riempiesbank

en lyk klein en oud en ontsettend hartseer. Die oom staan op om met my
te kom praat en dit lyk asof sy oë saam met die trane, soos in ’n inkskets,

oor sy wange gaan wegvloei. Ek staan rond en is goddank bly dat daar
ander mense ook is, want ek wil nie op my eie met haar familie

gekonfronteer word nie. Ek kan nie lank bly nie.

Die begrafnis is vir my erger as enige ander een waar ek nog ooit was,
want die diens word gelei deur ’n charismatiese pastoor wat haar dood
gebruik as gulde geleentheid om siele te wen vir die ewige koninkryk.

Prys die Heer, Willemien is dood: repent you worthless sinners, anders
gaan julle nie eendag soos sy in God se arms wees nie, maar in die hel

brand. Fair enough, maar dit voel asof niemand mens eers die kans gee
om hartseer te wees omdat sy haarself doodgeval het van ’n krans af en
nooit weer vir ’n mens brood sal bak nie.

By die graf praat haar pa skielik hardop. Hy vertel ons van sy eerste

begrafnis wat presies, tot op die dag, vyftig jaar gelede was. Dit was sy
tannie se begrafnis - haar naam was ook Willemien. Die enigste woorde
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wat sy oupa vyftig jaar gelede kon uitkry in sy smart, was: Miena my kind...

Willemien se pa se stem breek toe hy sê dat al wat hy vandag kan sê is:

Miena my kind...

Die mense staan om die oop graf wat soos ’n rou wond lyk. Die huilende

gesigte lyk vir my presies soos iets wat Willemien nié sou geskilder het

nie.

Joan Hambidge

Ongerymdhede dring die dag binne

my shrink (soos my heiland) hoor my nie

my vriende versaak my
misverstande tussen my en haar

word woedende stiltes

die natuurskoon bedreig my
die oseaan woed ’n springgety

en ’n skip sukkel om oor die einder te verdwyn
en die here weet:

ek kan nie eers meer ’n fokken vers fabriseer nie

dus wag ek, geduldig,

voel die vesels van die vers

laat die dices weer val

draai die rymwoordeboek, speel Russiese Rouiet

ongerymdhede in ’n vrye vers

praat van dae gevul met stiltes

my vriende en my shrink begryp nie meer
misverstande tussen my en haar stapel op
soos onbetaalde rekeninge

die natuurskoon pas nie in nie (dis geen natuurvers)

en ’n skip sukkel om oor die einder

van dié vers te verdwyn
en die oseaan bly immer magtig, wydgestrek.
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Solitaire

My familie, verbete brugspelers,

kon telkens 'n vakansie wegskommel
aan 'n kaartspel.

Veral my pa, gedugte speler,

kon sy kinders elke toertjie leer.

Met my was dit anders.

Van jongs af afgesluit van hul harde roepe,

blydskap oor 'n goeie hand

of voorgee

wyl hulle saam om 'n tafel sit

in 'n vakansiedorp langs die see

het ek reeds as kind

woordeloos geluister

na die see se ritme

en verbeelde kaarte

een vir een op die dobbeltafel neergesit.

Pa

Ek wou jou as kind skets;

onder my kinderhand kon

ek helaas nie jou kontoere vaslê.

In ons foto-album loop jy fier

as jongman deur Adderleystraat.

Hier sit jy en ma, as verloofdes,

min wetend hoe ons jou sou krom

maak met al ons wederstrewigheid.

Pa, vergeef ons. Vir ons opstand,

teëpraat, wegbeur. Veral, veral

omdat ons nooit kon weet

hoe swaar 'n pa aan sy afdrukke dra.
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Elsabe Steenberg
Rona Rupert, musiek- en storiemens

Hierdie skrywer van formaat is in Calvinia gebore, maar het tot sy nege
was in Bloemfontein grootgeword, waar haar vader dosent by die

universiteit was. Daarna bly die gesin op ’n plaas in die Hantam en moet
sy by haar ouma op die dorp bly om skool te gaan. Hiervan skryf sy in

Elias loop in die ry waarin sy die ervaring oordra op ’n seuntjie wat begin

skoolgaan en baie swaarkry op die dorp, totdat hy die opset aanvaar. Veel

later, in haar laaste boek, Roofvoël uit die Ooste, is dit die dogtertjie Emma
wat insgelyks by haar ouma op die dorp moet bly - die enigste van haar

verhale wat ’n biografiese invloed wys.

Na haar troue woon sy op Stellenbosch waar sy musiek gee, ook aan
Kleurlingkinders wat ’n rol speel in baie van haar boeke, soos blankes

haar in aanraking bring met die jeugorkes waarin hulle speel, naamlik

Woorde is soos wors, Wat wiljy maak as jy weet? (in ’n mindere mate) en

Ek is Gideon. Met musiek is dit ’n storie vir jong kinders, Die musiek wat

die koning wil hoor waar die koning ontdek dat die mooi musiek wat hy

hoor en waarvan hy die oorsprong nie kan opspoor nie, die gelag van sy

eie kinders is. In Watwiljymaakasjyweet?spee\ Mitase viool deurgaans

’n prominente rol, is trouens die oorsaak dat Big Ben en Bruce haar in die

kombi kan stamp en ontvoer, want hulle kry die viool daarin en van dié is

sy onafskeidbaar. Dit bepaal dan die gang van die verhaal en ook die

klimaks, as Big Ben dit flenters gooi en Bruce hom daaroor skiet - met ’n

rewolwer wat ook deurgaans ’n motief is.

In Speel dit weer speel musiek ’n delikate rol in die verhaal oor die vlugtige

vriendskap tussen Wahida, die jong Indiërmeisie en Byron, die hoofkarakter

wat ’n jaar jonger as sy is. Hy koop vir haar ’n bandjie en beleef dit dat die

kitsbank vir hom R300 uitspoeg in plaas van R30 wat hy wou hê. Byron,

wat die geld vir Wahida se pa aanbied, besef dat Wahida se pa as dokter

genoeg geld het om sy dogter te laat opereer, maar dat sy permanent
blind is en dit aanvaar. Hy maak vir haar ’n wysie en sy wil hê hy moet dit

weer speel as hulle afskeid neem, maar hy weier, want die speel daarvan
was so eenmallg soos hulle ontmoeting.

Roofvoëi uit die Ooste bring kontak tussen die musikale Emma wat die

aanvanklik tienerjarige en later twaalfjarige hoofkarakter is, met die baie

musikale Joodse Szymon. Dit gebeur tydens die Tweede Wêreldoorlog
en bring vir haar die ontstellende besef dat sy veel van die vyftienjarige

seun hou, en dat dit wat met die Jode in Duitsland gebeur haar baie diep

raak, maar dat sy niks daarvan aan haar skoolmaats kan sê nie, sonder
om te weet hoekom.
Dit bring ’n ander aspek van Rupert se benadering van haar verhale onder
die aandag, selfs meer as vroeër: dat sy nie kinder- en jeugboeke streng
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skei nie. Daar word geen toegewing aan kinderlesers gemaak wat styl en
selfs die tema betref nie. Woorde is soos wors se hoofkarakter, Josias, is

twaalf jaar oud, maar tieners sal ewe veel of meer aan die boek hê. Die

kinders van Brandkloof as kinderboek word direk opgevolg deur die

jeugboek Cato van Brandkloof. Eersgenoemde is duidelik ’n kinderboek

en laasgenoemde ’n jeugboek; tog sal kinders en tieners albei lees.

Dieselfde met Woorde is soos wors, waarin Josias twaalf jaar is en
Wegloopwinter met ’n vet dertienjarige hoofkarakter. In Drie lemoene en
’n du/fverlang die Portugese Sophia intens na haar oorlede pa en neem
haar ma kwalik as sy met ’n ander man uitgaan. Deur Daniel kom sy tot

rus, en veral sy ouma wat die sprokie van die lemoene en die duif vertel,

gee haar insig. Dan is daar Tahiera wat in Die aarbeimense by haar twee
jaar ouer neef bly terwyl haar ma in die hospitaal is, en in Speel dit weer
pla dit Byron, die kleurlinghoofkarakter glad nie dat Wahida ’n veertienjarige

Indiër is nie.

Rupert gebruik graag kleurlinge as karakters, soos in Wat maakjy Hektor?

waar Hektor ’n kaskar bou, in En wat van my? waar die elfjarige Damian
sy ma se dood baie moeilik verwerk, en in Al Everest se voëls waarin

Everest sy sussie laat verstaan dat hy ’n budjie wat geel was - ’n kleur wat
hy as swaksiende en rooi-groen-kleurblinde seuntjie kon sien - nog in sy

hart kan bewaar.

Meestal skryf Rupert realisties, maar fantasie kom tog aan die beurt in

Luister, Lefa waar die Basoethoseuntjie na beeste moet gaan soek en
hulle eers kry as hy deur die winter en die somer geloop het. Errol is op
sewe al te groot vir fantasie, maar kan dit in Die aarbeimense darem nie

weerstaan om in die koue vir die voëlverskrikkers te gaan klere aantrek

nie. Daar is grillige fantasie as Dafne in haardroom deur ’n vreesaanjaende

man bedreig word, maar in die veel vroeër sprokieagtige Die musiek wat

die koning wou hoor, is dit ’n totale en mooi fantasie oor ’n koning wat

uiteindelik ontdek dat die musiek wat hom so bekoor die lag van sy eie

kinders is.

Baie noukeurige aandag word aan ruimte gegee; dis geen vlugtige

verwysing nie, maar ’n presiese benoeming, tot op die naam af. In Woorde
is soos wors bly Josias en sy gesin in ’n treurige woonstel waarin ironies

op p. 45 van die boek opgemerk word: “Die o van Brighton House het

afgeval vandat ons weg is.” Ook ander plekke in Kaapstad word by die

naam genoem en beskryf. As Mita ontvoer word, kry elke straat in Wat wil

jy maak as jy weet? sy werklike naam wat in die reële werklikheid gebruik

word. En in En wat van my? word op ’n noukeurige wyse verwys na
byvoorbeeld strate, die skool, en die Thank You Store, later die ruimtes

tydens ’n busrit na Malmesbury toe wanneer ’n meule besoek word. Niks

word anders beskryf as wat dit werklik is of anders as wat ’n seun dit

werklik sal beleef nie. Dit geld ook haar ander realistiese werke.

Wat ’n belangrike vernuwing is in ons kinderliteratuur, is eerstens dat sy
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die moeilike saak aanpak om baie kinders in ’n gesin te laat figureer. In

Woorde is soos wors is daar vyf kinders in die gesin wat verlaat word en
kinderhuis toe moet gaan (behalwe die jongste wat nog ’n baba is). Só is

daar ook meer kinders in Wat maak jy, Hektor? en in Al Everest se voëls.

Die ander vernuwing is dat die eerste persoon in boeke van gehalte gebruik

word, byvoorbeeld Woorde is soos wors, En wat van my?en die briewe in

Drie lemoene en ’n duif.

Rupert het by geleentheid gesê dat sy meer in Londen kom as in Johan-
nesburg wanneer sy haar man op reise vergesel het. Tog is haar boeke
getrou aan haar eie land. Besondere boeke van ’n besondere mens.
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Stephan Bouwer
Nota Bene

’n bondel bene beweeg - (J.G.)

(Vir Dr Lingenfelder en vernnote)

Die seer geagte geneeshere het my nie

geopereer* nie maar
narratologies

musikaal
empiries

gedekonstrueer

(i) ;soos met ’n verhaal was daar

ewewig
disekwilibrium

herbalans

(ii) :soos met ’n simfonie was daar

andante
agitato

adagio

(iii) :soos met ’n steekproef was daar

assonansie
dissonansie

harmonie

Vier lumbale wenvels word waargeneem
met die voorkoms van lumbo-sakrale oorgang/
Die diskusspasies het nie vernou nie/

Geen spondiloliese artrose of erosies

word gedemonstreer nie/

Geen duidelike gewrigspatologie nie/

Posteríor-eiemente binne normale perke/

DAAR IS DEFORMITEIT VAN DIE PUBiESE RAMI!
DAAR IS ROTASIE-DEFORMITEIT VAN DIE HEMI-PELVIS!

Geen fokale benige letsels word waargeneem nie/

Die res van die benige bekken
blyk binne normale
perke te wees ....

* radioloë léés negatiewe plate
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Ek dans dus deesdae nie meerTurks nie

maar - met ’n toegewing aan ballroom - met my onderlyf

“stil en mooi in’’

Carel van der Merwe

Roering

Hansbul maak vuur

in die kallerhok

by die skuur.

Boerklong sit op sy stêre

rug teen die muur
keer met sy hoed die vuur se gloed

maar bly die skouspel beloer.

Hansbul speel kitaar

en raak die snaar

van sy meisie

wat dans langs die vuur.

Skadu’s roerteen die muur.

Sy swaai haar se sye
laat sien haar se dye.

Boerklong vang ’n broekie

se blits

voel ’n vonk -

iets woel
wat altyd doodstil sit.

Hy wonder waantoe
as sy speelserig sing:

Appelkoospit

appelkoospit

wat bo in die boom
se mik
sit ...
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Martin Labuschagne
Die man wat hard kon werk

Mnr Van Wyk stap die straat af.

Daar is weer daardie snaakse kyk in sy oë. Dit lyk nie asof hy iets of

iemand rondom hom sien nie. Nee, hy lyk te ingedagte. ’n Mens wonder
waaraan hy nou so loop en dink. Miskien dink hy oor daardie prys wat hy

weer aan die einde van die jaar gaan wen - soos altyd. Jy weet, die ‘Beste

Werker van die Jaar’ - een.

By die rooi robot wag hy vir die lig om oor te slaan en terwyl hy wag kyk hy

op sy horlosie. Dis hoe almal mnr Van Wyk ken: altyd haastig. En hy drentel

nooit nie. As hy iewers heen loop dan loop hy met mening. ’n Mens sou
sweer as jy hom vra waarheen loop hy dan sal hy jou sê waarheen en ook
sommer hoe laat hy daar gaan kom.
Op kantoor is dit erger. Hy werk soos ’n masjien. Sy werk is altyd gedoen
en as hy vroeg klaar is, vra hy vir nog. Niemand kan met sy pas volhou

nie. Niemand nie.

Hy is ook nie veel sosiaal nie. Moet nou nie verkeerd verstaan nie, hy’s

nie ongeskik of iets nie. Inteendeel, hy’s pynlik beleefd. Dis net dat hy

nooit by sosiale funksies opduik nie. Net as hy moet en dis een keer ’n

jaar by die werk se prysuitdelingsfunksie. Dan kom sy vrou ook saam. Sy
is petite en wit soos ’n laken. ’n Mens kry die indruk dat sy baie skaam is.

En dat sy nie eintlik baie in die sonlig kom nie.

Mnr Van Wyk is net te ongelooflik om te glo. By die werk vat hy nooit ’n

etenspouse nie. As almal af kantien toe sukkel, bly hy nog agter om werk
te doen. Sy energie is net te onwerklik. Almal wonder. Is hy dalk op pille?

Of doen hy dalk kokaïene. Of wat?
Die lig het intussen weer oorgeslaan. Mnr Van Wyk kyk eers links en dan
regs en dan weer links voordat hy oorstap. Sy huis is net ’n blok verder.

Dit is ’n konserwatiewe erfie met ’n swart metaalheining om. Die grasperk
is heldergroen, want dit word gereeld natgespuit uit die boorgat. Dit weet
’n mens, want'daar is ’n duidelike, witletterbordjie wat sê ‘boorgat’.

Nes regulasie voorskryf.

By die hekkie kyk mnr Van Wyk eers links en dan regs. Dan gaan hy met
’n gepiep van die skarniertjies binne. Hy lui die voordeurklokkie. En dan
wag hy. Die voordeur swaai oop. Sy vrou hang by die deur uit. Sy kyk links

en dan regs. En nou?
Die deur gaan weer toe.

Binne trek hy sy baadjie uit en gee dit vir haar. Sy vat dit en hang dit aan
’n haak agter die voordeur. Mnr Van Wyk kyk voor hom.
“Middag, Elsa.”

“Middag, Willem.” Sy vrou kom langs hom staan. Met haar vingers vee sy
oor sy gesig.
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“Jy’s laat, Willem,” brom sy, “het iets by die werk gebeur?”

“Nee, Elsa.” Willem van Wyk kyk nog steeds net voor hom.
“Goed.”

Sy kom voor hom staan en bekyk hom van kop tpt tone.

Dan sê sy tevrede: “Oukei, Willem, kom saam.”
Elsa vat sy arm en stap kombuis toe. Willem loop willoos saam.
Die kombuis is ’n onpretensieuse een. Daar is standaardbruin kombuis-
kaste wat soos ’n toonbank in die middel van die kombuis gebou is. Die

blad is mooi skoon gevee. Ek sien my gesig daarin weerkaats. In die een
hoek staan ’n menger en aan die muur hang daar groot kooklepels.

Hulle altwee gaan agter die toonbank staan.

Mevrou buk af en maak ’n massiewe valdeur onder die kombuismatjie

oop.

“Kom, Willem.”

“Goed, Elsa.”

Hulle altwee klim die trappe af na onder.

Onder in die kelder is dit pikdonker. Maar Mevrou sit gelukkig gou die lig

aan. ’n Magdom van elektriese drade vleg in die vertrek rond. Hier en
daar flits ’n liggie op ’n instrumentpaneel. En in die middel van die middel

staan ’n soort teaterbed. Jy weet, die soort wat ’n mens in ’n hospitaal

sien.

Mevrou Van Wyk kyk op haar horlosie en sug.

“Goed, Willem, trek uit.”

Willem begin uit te trek. Sy das, sy baadjie, sy hemp, sy onderhemp, sy

broek ...

Toe Wiílem kaal is, kom Elsa voor hom staan.

“Gaan lê op die bed.”

Willem dóen soos sy sê en gaan lê op die bed. Langs die bed se rand af

hang die leerbande. Hiermee maak sy vir Willem aan die bed vas sodat hy

nie kan beweeg nie. Dit lyk aardig die kaal man wat op die bed lê,

vasgemaak met sy vrou wat langs hom staan en tevrede sê: “So ja.”

Mevrou Van Wyk trek ’n elektroniese apparaat op wieletjies nader. Sy vat

die twee elektriese drade wat daaraan gekoppel is en leun oor Willem. Sy
glimlag.

“Goeie nag, Willem.”

“Goeie nag, Elsa.”

Sy vroetel met sy nek.

Toe sy weer regop staan, kom twee drade uit sy nek uit. ’n Stukkie vel is

afgetrek sodat twee elektriese koppelingspunte uitsteek. Die twee drade
is daaraan gekoppel.

Elsa sit nou by ’n sleutelbord voor ’n rekenaar. Die drade is aan die groot

boks van die rekenaar gekoppel. Haar vingers dans oor die sleutels en
die volgende oomblik spring rye en rye sinne op. Sy glimlag. Uit haar sak
haal sy ’n pakkie sigarette en steek een aan.
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“Ek sien jy het ’n harde dag gehad. Mevrou Bekker het al weer ’n paar

voorstelle aan jou gemaak. Is sy dan nie getroud nie?”

Nog sinne kom op.

“Die baas het jou ’n verhoging gegee. Wonderlik. Jy moet so aanhou. Hou
aan om die geld in te bring, my skat.”

Sy tik weer.

“Agge nee, ek sien die diaken kom Maandagaand hier kuier. Deksels. Jy

moet vinnig huis toe kom sodat ons jou battery kan herlaai, hoor.”

“Ja, Elsa.”

Willem se stem tril staties en dit klink asof hy deur ’n interkomstelsel praat.

Vir ’n rukkie is Elsa besig op die sleutelbord. Willem staar net na die dak

sonder om iets te sê.

Nie eenkeer knip Willem sy oë nie.

Dan sê Elsa skielik: “So ja, Willem, jou battery word nou herlaai. Ek sal

nog ’n rukkie by jou sit.”

“Dankie, Elsa.”

Elsa draai in die kantoorstoel om. Die wieletjies van die stoel rol oor die

vloer soos sy nader skuif. Willem kyk nog steeds net na die dak. Maar sy

kyk nou na hom.
“O ja, ek het amper vergeet om jou te vertel. Weet jy wie het my vandag

gebel?”

Willem antwoord nie.

“Jy sal dit nie glo nie: die maatskappy. Hulle wil hê ek moet weer vir hulle

werk. Wat ’n grap! Ek? Weer vir hulle werk? Eers was my werk nie goed

genoeg nie en nou wil hulle skielik hê ek moet weer vir hulle werk. Dit sal

die dag wees!”

Elsa kám vies haar hande deur haar hare.

“Ek dink ons moet nog net ’n jaar hier bly. Dan gee ons vir jou ’n ander

gesig en kry vir jou ’n ander werk iewers. Jy kan van onder af begin en

jouself weer opwerk.”

Willem sê nog steeds nie ’n woord nie. Hy bly net na die dak kyk. Maar
Elsa is nie gepla nie.

“Ek is bang mense begin ’n bietjie suspisieus te raak.”

Sy stamp Willem speels, maar hy roer nie.

“Hulle sê seker jy werk soos ’n robot.”

Elsa giggel vir haar eie grap. Willem se kollegas byt by die werk in die

stof. Hy is net te verdomp goed. Niemand kan sy pas volhou nie. Dan trek

hulle jaloers hulle oë op skrefies en wonder wat het hy wat hulle nie het

nie.

Wel, eenvoudig: batterye.

’n Harde piep laat haar ophou lag. Elsa kyk ook op. Op die rekenaar se

skerm het ’n liggie geflits.

“Halfpad vol. Jy is amper weer reg vir móre.”

Sy vou haar arms. En glimlag weer.
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“Onthou jy nog vir mevrou Jacobs? Gedog sy vang ’n skelmpie met jou. O
nee.”

Sy hou op glimlag. Nou lyk sy bekommerd.
“Niemand moet ooit uitvind dat ek jou gemaak het nie. Hoor, Willem.

Niemand nie. Veral nie die maatskappy nie. Hule sal jou net weer kom
terugvat. Want dis hulle parte wat ek gebruik het. Dis diefstal. En dan het

ek nog vir hulle gelieg ook en vir hulle gesê my projek is ’n mislukking. Dis

’n misdaad, weet jy dit. Ek kan tronk toe gaan. En dan is jy stoksielalleen,

Willem.”

Sy vat aan sy arm en kyk na sy oë.

“Hoorjy, Willem, hullesal my kom wegvat. En dan is jy alleen. Dis verskriklik

om alleen te wees. Glo my.”

Maar Willem knip nie eers sy oë nie. Dan sit sy net haar kop op sy skouers

en sug.

Heelwat later lui die deurklokkie. Elsa het ’n mooi romp aan met ’n pers

bloes. Sy lyk sommer baie uitgevat. Die deur swaai oop.

“Naand, ”sê sy.

Met ’n “naand” van elk kom ’n groep jongvroue die sitkamer binne. Elsa

kyk by die deur uit voordat sy dit toe maak. Almal gaan in die sitkamer sit

sonder dat Elsa hulle hoef te nooi.

“Tee vir almal?” vra Elsa in die middel van die vertrek.

Amper met een stem sê almal “ja”. Dan stap Elsa kombuis toe terwyl haar

gaste onder mekaar begin gesels. In die kombuis fluit die ketel en sy gooi

die water in ’n teepotjie.

Met ’n bakkie koekies sit sy die skinkbord op die koffietafeltjie neer.

Onmiddellik begin al die vrouens te skarrel vir ’n koekie en ’n koppie.

Toe alles bedaar het, sit Elsa haar koppie neer en gaan weer in die middel

van die vertrek staan.

“Colette, gaan kyk of dit veilig is.”

“Oukei,” sê ’n tingerige vroutjie en spring op. Sy maak die deur oop en kyk

uit. Dan maak sy toe en kom rapporteer: “Veilig, Elsa.”

“Goed.” Almal skuifel effens rond.

“Dames, die vergadering word nou amptelik geopen.”

Die vrouens klap hande.
“Dit maak my bly om te rapporteer dat ‘Willem’ sover goed vorder.”

“Is jy seker, Elsa?” vra ’n brunet vrou met ’n pienk angora-trui.

“Doodseker.”

“Maar wat daarvan as iemand uitvind?”

“Niemand sal uitvind nie.”

“Maar wat as iemand iets vreemds van Willem vermoed? Dis nou nie asof

hy die gewone tipe ou is nie.”

“Nee, nee, definitief nie,” kom dit eenparig van die ander vrouens.

“Wel,” begin Elsa, “om seker te maak niemand kry genoeg tyd om agter te

kom nie, gaan ek en Willem volgende maand trek.”
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“Waarheen? Is dit ver hiervandaan?” vra ’n blondine.

“Moenie bekommerd wees nie,” Elsa lig haar hande op, “ons gaan net na

die ander end van die stad trek en daar vir hom ’n werkie kry. En dan, as

daar na drie maande geen probleme is nie, dan sal ek die eerste modelle

vir julle begin vervaardig.”

“Waar gaan jy die parte kry?” Dit kom van ’n donkerkop, ’n bekende sosiale

vlinder.

Elsa glimlag: “Ek het darem nog ’n kontak hier en daar by die maatskappy,

weet jy?”

“Elsa, Elsa,” piep ’n stemmetjie uit die agtergrond. Almal hou op raas en

kyk om. Dit is Colette. Haar oë is groot agter haar diklens-brille.

“Ja, Colette?”

“Doen die robot alles vir jou?”

Daar is ’n oomblik stilte.

“Hoe bedoel jy?”

“Jy weet ... dlt.” Daar is ’n rooi glans op Colette se wange.

Elsa gee ’n flou glimlag.

“Die robot sal alles vir jou doen wat jy wil. Hy is heeltemal toegerus.”

Die hele sitkamer “oee”. Colette glimlag onder haar bril.

“Enige verdere vrae?”

“Ja,” ’n vrou met ’n bruin bloes lig haar hand, “wat moet ons intussen

doen? Jy weet, totdat die eerste robot vervaardig word?”

“O, ek is bly jy vra. Dis nogal belangrik, julle moet nou goed luister. Almal

van julle moet as julle kêrels het, alle bande verbreek ...”

“Wat?” gaan dit deur die sitkamer.

“Moet ek met Faan uitmaak?” vra een vrou.

En: “Sommer net so?” ’n ander.

“Dames, dames, dit is belangrik dat ons almal van voor af begin. Kyk,

almal van julle het onbevredigende verhoudings. Is ek reg?”

Almal knik hulle koppe.

“Maar ons mans ...” begin een.

“Ek belowe julle julle sal nie spyt wees nie. Elke robotman sal doen net

wat jy van hom vra. Dink net, geen argumente nie, hy sal met jou saam-

stem oor alles. As jy ’n bos blomme wil hê dan sal hy dit saambring. En g’n

meer goed in die bed wat jy nie wil doen nie. Alles wat jy wil hê, sal hy wil

doen.”

“Is om te skei of om julle kêrels te los nie ’n klein prys vir sulke geluk nie?”

Die vrouens knik weer.

“Is jy seker hulle sal doen wat ons wil hê?” Dis weer die vrou met die bruin

bloes.

“Doodseker. Ek het Willem al vir amper drie jaar en hy het my nog geen

moeilikheid gegee nie.”

“En in die bed?” Dis weer Colette. Sy bloos toe sy die ander vroue se

skerp kyke sien.
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“Hy is ’n engel.”

“Doen hy regtig alles?” vra ’n ander vrou.

Elsa glimlag met ’n effense pienkerigheid in haar kieste.

“Kom ek vertel julle ’n geheimpie.”

Die vrouens leun nader.

“Toe ek en my man nog getroud was, was dit vir my nooit lekker nie. Dit

was altyd net so tsjoef-tsjaf dan was dit verby.”

“Mmm, vir my ook,” sê ’n vrou.

“Ek ook ek ook,” kom dit van ’n groep ander vrouens.

“Maar met Willem is dit ’n fees. Hy masseer my, hy soen my. En hy’s nooit

rof nie.”

“Ooo,” sê die ander vroue opgewonde.
“Face dit, dames, Willem is die naaste wat ’n vrou aan Casanova sal kom.”

Daar is nou ’n glimlag op almal se gesigte.

“So, wanneer sal die eerste robot reg wees?” vra die vrou in die bruin

bloes.

Elsa glimlag: “Gee my twee maande dan sal ek julle modelle reg hê. Onthou
net asseblief om vir my besonderhede te gee oor hoe hulle moet lyk en
so. Sodat ek die regte parte kan kry.”

“O, Elsa, nog ’n ding; wanneer sien ons mekaar weer?”

“O ja dis reg. Wag net ’n bietjie.” Elsa trippel by die sitkamer uit en kom
terug met ’n dagboek wat sy beblaai.

“Laat ek sien ... kom ons maak dit die vyf-en-twintigste April, dis oor ’n

bietjie meer as vier weke.”

Van die ander dames het ook dagboeke uit hulle handsakke gehaal. Party

kyk saam met die wat dagboeke het, terwyl ’n paar net glimlaggend na

Elsa kyk.

“Is dit reg? Ek sal julle dan op die hoogte hou met wat gebeur het.”

Almal knik hulle koppe.

“Goed. Dan sien ek julle weer oor vier weke.”

Toe die laaste een uitgaan, maak Elsa die deur versigtig toe.

Onder in die kelder gaan sy vir Willem haal. Sy batterye is al herlaai en sy

maak die koorde van hom los. Hy trek ’n satynjapon aan en stap saam
met Elsa na die slaapkamer.
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Betsie van der Westhuizen
Huldiging aan die skrywersidentiteit van Elsabe

Steenberg (14 Maart 1938-14 Mei 1996)

1. Varskeidenheid en díepte

Een van die prominente name in die Afrikaanse letterkunde is Elsabe

Steenberg. Is. Want as skrywer en akademikus van haar formaat was sy

nie bloot bolangs bedrywig nie en die invloed van die omvang en diepte

van haar werk permuteer steeds op talryke wyses.

Haar werk is bekend vir die verskeidenheid genres (kleuter-, kinder-, jeug-

en volwasseneverhale), asook die groot aantal publikasies. Behalwe die

drie kleuterboeke, negentien kinderboeke, dertien jeugboeke en sewe
volwasseneboeke, is daar by die dertig tydskrifverhale van haar
gepubliseer. Haar literêr-kritiese werk sluit onder andere talle artikels,

resensies, studiehandleidings, manuskripkeurings, bydraes in versamel-

werke en verhaalbundelsamestellings in. Van haar jeugverhale is bekroon

met gesogte pryse en erkenning vir haar werk kom ook in die vorm van

vertalings van verskeie van haar kinder- en jeugverhale. Verder is twee
van haar volwasseneromans omgewerk in films, en ’n jeugverhaal in die

vorm van ’n televisiereeks. Van die Suid-Afrikaanse Akademie vir

Wetenskap en Kuns het sy in 1993 ’n Besondere Erepenning ontvang vir

die bevordering van kinder- en jeugiiteratuur. Sy is ook veral bekend vir

haar doseerwerk en haar lesings en praatjies oor skryfkuns en kinder- en
jeugliteratuur dwarsoor Suid-Afrika en Namibië.

Maar vir haar het dit nie soseer gegaan oor die aantal boeke of die aantal

bydraes tot die uitbou van die literatuur nie. Vir haar was die inhoud en
vormgewing van dit wat sy wou sê in belang van kinder- en jeugliteratuur

belangrikeras die aantal publikasies. Haarwerk het ’n diepte van en rykheid

aan lewenswysheid en literêre kwaliteit wat lesers weer en weer laat

teruggaan na haar kommunikasie deur boeke en artikels. Kenmerkend
van haar werk is die insig in menseverhoudinge, waarmee sy óf die nie-

volwassene as jong leser groter begrip gee in sy eie situasie, óf die

volwassene ’n dieper blik gee op veral die komplekse wêreld van die kind

en die jeugdige.

By ’n huldiging aan ’n skrywer kan daar sekerlik gevra word wat sy of haar

bydrae tot die literatuur was. As ’n leserspubliek bewus is van die besonder
substansiële korpus kuns- en kunskritiese werk van ’n skrywer, is dit in die

geval van Elsabe Steenberg ook nodig dat haar outeurspoëtika of

skrywersidentiteit weer van nader bekyk en waardeer word. Vir sovele

wat direk of deur medium van haar werk met haar in aanraking gekom
het, bly sy steeds ’n bron van inspirasie. Maar wat was háár inspirasie tot

skryf? Die doel met hierdie huldiging is dus nie om ’n oorsig of samevatting
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van haar skryfwerk te gee nie, maar eerder om enkele bronne van die I

inspirasie in haar skrywerslewe van nader te beskou. I

2. Outeurspoëtika
2.1 Begronding I

Vrae wat soms oor skrywers gevra word, is byvoorbeeld: wat het hom of
j

haar laat skryf; wat is sy of haar skrywersidentiteit? Die begrip poëtika
\

word soos volg deur L.S. Venter (1992: 388-389), met inagneming van
onder andere Aristoteles en Sótemann se menings daaroor, omskryf: “Die

term poëtiek dui op opvattings en teorieë oor die literatuur as ’n kunsvorm.

In poëtikas word uitsprake gemaak oor wat literatuur is, hoe dit funksioneer,

watter middele dit gebruik en wat die doel daarvan is.”

Herlees mens weer Elsabe Steenberg se referaat-wat-artikel-geword-het

oor die onderwerp “Waarom skryf ’n skrywer?” wat in ATKV-Prosaskryf I

1989 gepubliseer is, en bekyk ’n mens dit saam met haar opvattings oor
i

skrywerskap wat sy in Julie 1 995 tydens ’n viertal onderhoude deurgepraat

het, kom mens weer eens onder die indruk dat nie net haar oeuvre en
,

haar betrokkenheid op die literêre toneel nie, maar haar skrywersidentiteit '

as sodanig hulde waardig is. Dit is natuurlik dat daar in die verledetydsvorm

gesê sal word Elsabe Steenberg se skrywersidentiteit was merkwaardig,
i

sy was besonder produktief, sy was ’n besondere mens. Maar eintlik ís sy i

déúr haar skryfwerk steeds teenwoordig, en sê sy - in die teenwoordige
tyd - steeds dit deur middel van haar indirekte teenwoordigheid in haar

,

talle werke wat sy gedurende haar lewe wou sê.
i

Alhoewel sy nooit - in gesprekke of in enige van haar boeke - die indruk

wek van moralisering nie, was sy (wanneer sy daarna uitgevra is) nie

ontwykend oor die religieuse grond of oorsprong van haar skrywerskap
j

nie: “Hier skryf ek; God help my, ek kan nie anders nie” (Steenberg, 1 995a). -i

Hierdie stelling is dermate belangrik dat dit ook reeds in die inleiding gestel
i

word van die artikel Waarom skryf ’n skrywer?, en kan daarom as die
|

begronding van haar poëtika of siening van skrywerskap beskou word.
|

Sy onderskei drie hooffasette in haar skrywerskap, wat soos volg opgesom
j

kan word: “Dit gaan om die self, om die lesers en om kunsbeoefening”
|

(Steenberg, 1989: 9).
|

2.2 Om (met) woorde te hanteer
Eerstens het dit vir haar daarom gegaan om (met) woorde te hanteer. Om

]

te skryf, was volgens haar idee van skrywerskap nie net om woorde te
|

hanteer nie, maar om die werklikheid met woorde te hanteer. Van die self i

het sy gesê dat elke mens, dus ook elke skrywer, die wêreld net vanuit

homself ervaar en benader: “Om hierdie en/aring hanteerbaar te maak,
kan hy woorde gebruik, want God, wat self Woord is, het aan die mens
woorde gegee om mee te praat, te vertel en te skryf” (Steenberg, 1989:

9). In haar uitbreiding op hierdie stelling het sy die siening gehad dat God
|
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die Skepper is, maar dat die mens ook skeppende vermoë het, deurdat

die mens skep, kry hy koers en sin in wat hy doen” (Steenberg, 1995a).

Haar opvattings met betrekking tot die begrip “hanteerbaar” sinspeel ook

op haar eie lewe se ryke geskakeerdheid: “Om hierdie ervaring hanteerbaar

te maak, kan hy woorde gebruik” en “Wat onder meer deur woorde
hanteerbaar gemaak word, is die ontdekking van realiteite, dieper waarhede
in verband met menswees en selfontdekking” (Steenberg, 1989: 9). Om
iets hanteerbaarte maak, moet dit konkrete gestalte kry, en hierdie gestalte

is die woord, wat tegelyk op die konkrete én die abstrakte kan dui.

Hanteerbaar kan ook in dié konteks dui op die begrip om met woorde
verstaanbaar te maak; as iets verstaanbaar gemaak is, kan dit daarop dui

dat iets betekenis kry (Steenberg, 1995a), waaronder dan ook verstaan

kan word dat die skrywer vir homselí al skrywende sin of betekenis in sy

bestaan vind. Vir haarself moes sy voortdurend sin probeer vind vir die

wisselende effekte wat verspreide sklerose op haar gehad het en haar

oor die jare in steeds groter mate ingeneem het.

Al leef enige skrywer in ’n voortdurende veranderende wêreld, waarin

Elsabe Steenberg self ook voortdurend verander het en dié voortdurende

verandering telkens in haarself herontdek het, is dit juis deur die woord
waarmee sy dinge vir haarself verstaanbaar kon maak, want “net deur die

woord kan die mens hier vir homself orde skep en kan hy oor homself

heers - soos die prinses in Repelsteeltjie” (Steenberg, 1 989: 1 0). Met die

verwysing na hierdie sprokie (wat sy dikwels as voorbeeld in skryfkursusse

en nagraadse klasse gebruik het) waarin die prinses die dwerg se naam
moes uitvind om haar kind te kon behou, word gesuggereer dat wanneer
enigiemand, ook die skrywer, ’n verskynsel - hetsy ’n aanvoeling, ’n emosie,

’n konkrete saak, trouens enige objek (konkreet of abstrak) kan benoem,
dit wil sê ’n náám (Latyn - nomen\ vgl. die opvatting van taal as
nomenklatuur teenoor die opvatting van taal as intersistemiese verskynsel

waarin woorde en terme hul betekenis kry deur hulle verhouding met ander
terme in die sisteem) kan gee in die vorm van ’n woordteken of ’n

woordegroep, kon sy oor verskynsels in die werklikheid, en veral ook oor

haarself probeer heers in die sin dat sy dit ook raakvat, vasvat, be-gryp.

Woorde was volgens Elsabe Steenberg se siening van taal en skrywerskap
name van verskynsels in hulle verhouding tot ander verskynsels (waarmee
geensins slegs selfstandige naamwoorde bedoel word nie) waarmee sy
vir haarself orde kon skep en koers kon aandui in die werklikheid soos wat
sy dit ervaar het (Steenberg, 1995a).

Haar gebruik van die woord “betekenis” moet allermins ligtelik of simplisties

opgeneem word (Steenberg, 1989: 10; 1995a: 1995b). In poëtikale sin

moet die begrippekombinasie teken en betekenis nie gewoon verstaan
word as dat woorde betekenisse het nie, maar dat die woord op talle wyses
as teken wat betekenis kan genereer, kan funksioneer. Een só ’n verklaring

is dat die gebruik van woorde as tekens op talle wyses betekenis of sin
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kan gee in ’n vraende en soekende skrywersbestaan. Poëtikaal beskou,

het sy onderskei tussen verskillende soorte tekens. Woorde is tekens; die

geskrewe woord is ’n teken van die soeke as sodanig. ’n Ander soort teken

is die resultaat van dit waarna die skrywer soek: die geestelike ding word
uitgedruk in ’n konkrete ding of teken, wat dan die woorde op papier is.

Die skryfhandeling as sodanig het sy ook as ’n teken beskou, maar juis

nie net die verhaal as eindproduk nie: sy het die standpunt gehad dat die

skryfhandeling moontlik selfs belangriker is as die finale produk: “’n Skrywer
leef nie net vir die oomblik dat iets klaar geskryf is nie. Skryf is die proses

van verlossing van die ding wat in jou is, dit wat jy uitdruk in woorde’’

(Steenberg, 1995a). Ook het sy skryf as proses en die verhaal-in-

byvoorbeeld-boekvorm as produk albei gesien as tekens van die

konkretisering van ’n lewensbenadering (Steenberg, 1995a). Die teken is

ook dit wat konkreet “uitkristalliseer na ’n sekerheid, sodat woorde konkrete

tekens is van dit waarna ’n mens soek’’ (Steenberg, 1995a). ’n Siening

wat belangrike invloed gehad het op haar skrywerskap is dat die

afwesigheid van tekens ook iets kon beteken; in hierdie verband het sy

verwys na Dias van N.P. van Wyk Louw: Dias wou ’n teken gehad het en
het dit nie gekry nie en het daarmee vrede gemaak - ook dit as sodanig is

’n teken (Steenberg, 1995b). In haar eie lewe en skrywerskap het sy bly

hunker na ’n teken dat sy moontlik weer sou kon loop, maar omdat dit

uitgebly het, was juis die afwesigheid daarvan vir haar ’n teken dat sy

haar moes oopstel en soek na ’n nuwe rigting en betekenis wat dit aan
haar (skrywers-)lewe kon gee.

* Die ontdekking van (konkrete) realiteite

Wat onder andere deur woorde hanteerbaar gemaak word, was ook vir

Elsabe Steenberg (1989: 9-10) nooit objektief nie en kan opgesom word
in drie soorte ontdekkings. Eerstens gaan dit om die ontdekking van
“realiteite van hede en verlede’’ omdat die skrywer daarin belangstel en
haar deel voel daarvan. “Deel voel’’ kan ook verstaan word as die skrywer

se betrokkenheid by wat sy geskryf het in die sin dat sy enersyds geskryf

het oor dit wat op haarself betrekking het, en andersyds dat sy geskryf het

oor hoe sy ooit iets voel, met ander woorde iets ínvoel. “Ontdekking” behels

dus ’n onderwerp en ’n houding en werk altyd deur na die karakters in ’n

verhaal (Steenberg, 1995a).

* Die ontdekking van abstrakte waarhede
Die tweede ontdekking het sy soos volg gestel: “... dieper waarhede in

verband met menswees kom as ontdekking tot die skrywer” (Steenberg,

1989; 9-10). Dit blyk dat die begrip ontdekking nie vir Elsabe Steenberg
die oppervlakkige vind van iets was nie, maar dat wanneer “jy jou oopstel

deur ander dinge uit te laat, ’n ontdekking tot ’n mens kom, en iets - ’n

wete, ’n insig - aan jou geopenbaar word” (Steenberg, 1995c). Dit gaan
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om ’n skrywer se “persoonlike belewing van geloof, liefde, lyding, dood’’

(Steenberg, 1989: 10). Veral belangrik is dat haar standpunt was dat die

skrywer nie noodwendig alles wat hy (of sy) skryf self ervaar nie, “maar hy

maak dit syne deur ’n mening daaroor te vorm en volgens eie

lewensbeskouing daaroor na te dink en daarop te reageer” (Steenberg,

1989: 10). “Reageer” is ’n belangrike aksiewoord omdat dit dui op die

woordkunstenaar se handelende re-aksie of weer-aksie op impulse vanuit

sy omringende werklikheid. Elsabe Steenberg se siening van die begrip

aksie soos sy dit in die konteks van skrywerskap bedoel het, is dat dit

tegelyk ’n geestesaksie en ’n skryfaksie as handeling is (Steenberg, 1 989:

9, 1995a). Dit impliseer dat die skrywer dermate gedronge voel tot skryf

dat dit in-der-daad ’n religieuse handeling is. Vir haar het dit gegaan om
die geesteshandeling van besin, en dat daar eers klaarheid gekry moet
word oor hoe daar in ’n woordkunswerk gereageer gaan word (Steenberg,

1995a). Die skrywer by wie sy die grootste aanklank gevind het, was N.R
van Wyk Louw, onder andere omdat sy waardering gehad het daarvoor

dat dieper waarhede nie nét in gekonkretiseerde objekte of handelinge

aangebied word in sy werk nie, maar dat daar in sy woordkunswerk ook
direk gefilosofeer word (Steenberg, 1995b). Haar M.A.-verhandeling, wat

sy in 1964 voltooi het, handel oor die begrip duister 'm die werk van N.P.

van Wyk Louw, vir wie se individualistiese denke sy ’n besondere
bewondering gehad het.

* Selfontdekking

Derdens het skryf ook vir haar gegaan om selfontdekking, wat “verwarrend

(kan) wees en emosies van skok tot verwondering (kan) ontlok” (Steenberg,

1989: 10). Ten opsigte van die selfontdekking as verwarrende ervaring

was die skryfster se mening dat enige mens, ook ’n skrywer, se “sekerhede

soms van hom weggevat word” (Steenberg, 1995a). In hierdie verband
het sy (Steenberg, 1 995a) aangesluit by N.P. van Wyk Louw se gedig “Die

profeet”, waaruit onder andere die volgende ter verheldering aangehaal
word (Louw, 1960: 22-24):

“Eenmaal in lentedae (dít weet ek)

toe die lugte bleek was bo witte horisonte,

was U ’n verre stem in my, ’n fluistering

- soos iets wat verweg roer, half agter bome -

om uit te gaan en in U naam te praat.”

In hierdie gedig van Van Wyk Louw sien die spreker, met wie ook Elsabe
Steenberg (1 995a) haar geïdentifiseer het, homself as ’n profeet wat deur

God geroep word “om in U naam te praat”; anders gestel: die skrywer
ontdek in homself dat hy ’n geroepene is. Wat ook betekenisvol is, is dat

veral die boomsimboliek, soos ook in hierdie aanhaling uit Van Wyk Louw
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se gedig direk in verband met die religieuse gesien kan word, in Elsabe
Steenberg se oeuvre ’n sentrale rol speel. Dis egter nie Van Wyk Louw se
bome waaroor sy geskryf het nie - dis God se bome en God se skepping.

Van haar belangrikste verhale waarin bome of die bos ’n simboliese rol

speel wat dui op die mens as individualistiese denker in hierdie wêreld, is

Die boom wat wou loop (kleuterverhaal), Soek-soek op soek (kinde-

rverhaal), Boom bomerboomste (jeugverhaal) en Plek van die bruin geeste
(volwasseneverhaal).

In dieselfde gedig - “Die profeet’’ - van Van Wyk Louw, waarna Elsabe

Steenberg (1995a) verwys het in die konteks van die ontdekking van die

self (in die gesprek oor hierdie gedig was dit duidelik dat sy elke woord en
frase, veral die slot, intens beleef), sê die spreker die volgende:

U het geen kenbare teken aan my of aan my woord
gesit as borg van wat U deur my spreek;

U gésel my met hulle luide hoon;

ek moet die bitter brood van twyfel eet

en daeliks weer my vlamme-waarheid gryp -

maar ek, aan wie U self U werk verklaar het,

gaan dán met die heilige wete uit:

dat hierdie duisternis van my U lig

en waarheid is, hierdie verwarde spraak

U suiwer en deursigtige woord en sin;

dat al my onrus is die saamwaai met
u magtige wind -

en Heer, ek staan weer sterk

in die andere genade wat U gee.

Intertekstueel beskou is daar die ooreenkoms in Elsabe Steenberg se

siening van skrywerskap dat dit vir die skrywer verwarrend kon wees as

sy met emosies wat wissel van skok tot verwondering besef het dat

sekerhede (ook vir ’n gelowige Christen) nie vasstaan nie, dat daar nie ’n

(waar-)“borg’’ is dat die skrywer dit reg begryp wat sy gedink het God déúr

haar as skrywer wou sê nie. Hierdie wete het dus ook by haar as skrywer

selfs verandering en groei gebring - ook wat die geloof betref - sodat sy

voortdurend opnuut bewus geraak het van “die andere genade wat U gee”,

soos dit in die slotreël van Van Wyk Louw se gedig gestel word.

Waarop dit vir Elsabe Steenberg neergekom het, is dat daar wat die

ontdekking van die self betref, “voortdurende verwondering en verbasing

is; jy kry dinge in jouself - ’n sekere houding of diepte rakende die self en
ook rakende die Godwees” (1 995b), dit wil sê die Syn of bestaan van God
en die Wese van God. Hierdie ontdekking van die self het sy beskou as ’n

voortdurende proses: “’n Mens kan jouself nooit klaar verstaan nie. Al

skrywende word jy al meer en word jy al meer wat jy wil wees” (Steenberg,
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1995a). Daarmee het sy bedoel dat die mens en dus ook sy as skrywer

voortdurend verander, dat sy selfs daagliks verander, bewústelik groei en
vernuwe Guis daarom is die groei van bome so ’n belangrike intertekstuele

simbool in haar oeuvre) omdat sy God se veranderende roep in ’n altyd

veranderende wêreld probeer begryp het. Haar siening oor skrywerskap

was dus vloeibaar, omdat sy van die standpunt uitgegaan het dat ’n skrywer

se werklikheidsbeskouing nie stagnant moet wees nie. En dáárom, omdat
’n skrywer wíl insien dat die aard en inhoud van sy roeping voortdurend

kan verander en omdat hy of sy profeet van God wíl wees, “word jy al

meer wat jy wil wees’’ (Steenberg 1995a). Hierdie verandering het sy

benader as voortdurende positiewe vernuwing: “Só is dit gesond en sal ’n

skrywer se kunsuiting vars bly, want as die skrywer self én dit wat hy skryf

nie groei nie, stagneer dit. Hy kan ook skryf juis om sy eie groei in woorde
te vergestalt’’ (Steenberg, 1995a).

Alhoewel sy dit universeel-geldende bedoel het wat skrywers betref, het

sy ook haarself daarby ingesluit wanneer sy gesê het dat indien ’n skrywer

nie kan skryf nie (as gevolg van ’n verskeidenheid oorsake of redes) is sy

menswees of gevoel van ’n bepaalde identiteit aangetas. Dit is by hom ’n

gemis en hy bevraagteken selfs die sin van die lewe, nie omdat daar nie

die erkenning is van lesers nie, maar omdat die proses van skryf net so

belangrik of moontlik selfs belangriker is as die beleef van die uiteindelike

produk (Steenberg, 1 995c). Wat haarself betref - sy kon by tye as gevolg

van die verskeie maniere waarop die sklerose oor jare heen insinkings

veroorsaak het in haar vermoë om fisies te skryf, deur haar sterk wilskrag

haar fisiese omstandighede transendeer en haar skrywersidentiteit vir

haarself bevestig deur deurentyd kreatief te wees in die deurdink en beplan

van nuwe skryfwerk. Dít is juis een van die merkwaardigste eienskappe

van haar skrywerskap: omdat sy skryf uitgeleef het as ’n roeping, was
volharding by haar ’n lewenshouding.

* Die ordenende aard van skryf

Elsabe Steenberg was ook van mening dat ’n skrywer deur woorde
uitdrukking kan gee aan sy gevoelens en ervarings en sy gedagtes en só

sy beskouings saamvat; om iets neer te skryf, beteken altyd om iets direk

of indirek (bewus of onbewus) te selekteer en te orden tot ’n eenheid

sodat dit sal lei tot insig in en begrip van belewings (Steenberg, 1989: 10).

’n Besonder belangrike stelling in haar opvatting van skrywerskap is die

volgende: “Of as begrip nie moontlik is nie - nie alle ervarings kan begryp

word nie - kan woorde nogtans orde bring’’ (Steenberg, 1989: 10). Dit

gaan dus ook by die skrywer nie altyd om ’n aller antwoord nie, maar
dikwels om vraagstelling oor die werklikheid, met die wete dat daar nie

altyd antwoorde op alle vrae gevind word nie (Steenberg, 1995c).

2.3 Die ander
Benewens die self

,
was Elsabe Steenberg (1 989: 10-11) in haar beskouing
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van skrywerskap ook besonder bewus van die ander: haar skryfwerk is

gerig tot kleuters, kinders, tieners en volwassenes - ten opsigte hiervan

het sy twee soorte skrywers of twee kante van skrywerskap onderskei -

dié skrywer wat primêr skryf ter wille daarvan om uitdrukking te gee aan
dit wat in hom gebeur, en die ander soort skrywer wat primêr sal skryf om
vir ander verheldering en begrip te bring (Steenberg, 1 989: 1 0). Dit kan uit

die trant van haar poëtika afgelei word dat sy tussen hierdie soorte skrywers

onderskei, maar dat sy ook bedoel dat ’n skrywer tegelyk op sigself en op
ander gerig kan wees; haarself het sy gesien as ’n skrywer vir wie albei

hierdie fasette saak maak. Die uitdrukking van dit wat in die skrywer gebeur,

het sy beskou as ’n soort terapie, omdat die skrywer al skrywende (wat

ook die vóóraf dink insluit) self duidelikheid en helderheid kry oor dinge.

Natuurlikergewys gaan dit dan ook om die behoefte om daardie insigte

met anderte deel (Steenberg, 1995b).

* Die oordra van belewenisse
Wat dié skryfster onder andere aan lesers wou oordra is suggesties van
móóntlike oplossings van problematiek waarmee die mens worstel

(Steenberg, 1989: 10). Die soort problematiek wat hier bedoel word het

vir haar, soos ook blyk uit haar hele oeuvre, altyd te doen met
menseverhoudinge: die mens se verhouding met homself (dit wil sê die

verskillende fasette van sy bestaan), met ander (in ’n verskeidenheid

verbande en groeperinge) en met God (Steenberg, 1995b). Dit is egter

nie nodig om altyd direkte of eksplisiete oplossings vir probleme te (probeer)

gee nie: “Problematiek waarmee mense worstel en wat hyself (d.w.s. die

skrywer) deurworstel het, kan hy oopdek’’ sodat ’n leser gelei kan word
deur moontlike oplossings wat deur die skrywer gesuggereer word
(Steenberg, 1 989: 1 0). Volgens haar siening is daar ’n baie noue verband
tussen verhoudinge en die tema, omdat die tema reeds ’n abstrahering is

van die wisselwerking tussen die konkrete karakters en dit wat met hulle

in ruimte en tyd gebeur (Steenberg, 1995b). Sy het die oortuiging gehad
dat die skrywer eers sodanige problematiek vir hom- of haarself moet
probeer uitklaar, sodat die leser kan identifiseer met die karakter(-s) en

daardeur “self kan koers kry’’ (Steenberg, 1995b). Hierdie koers is

lewensinsigte wat gekonkretiseerd uitgebeeld word in byvoorbeeld ’n

verhaal, maar wat ook binne die lewensbeskoulike oortuigings van die

skrywer abstraheerbaar is uit die verhaal.

Wat sy dan aan ander, dit wil sê haar lesers, wou oordra is onder meer
konkrete en metafisiese realiteite, met ander woorde “waarneembare
gebeure van hede, verlede en moontlike toekoms waaroor hy eie insigte

bekend wil maak en ’n veelheid indrukke wil orden’’ (Steenberg, 1989:

1 0). Hierop het sy soos volg uitgebrei (1 995b). Met die begrip oordra word
sowel die inhoud as die vormgewing bedoel, maar in hierdie woord is daar

vir die skryfster ook die begrip kommunikasie geïmpliseer. Onder
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waarneembare realiteite word verstaan dit wat sintuiglik waargeneem kan

word, omdat ’n skrywer aanhaak by dit wat hy self gesien of beleef het,

sodat ’n fiktiewe teks dikwels teruggaan na die oorspronklike prikkels, soos

’n spesifieke, werklike landskap of spesifieke, werklike gebeure met
werklike persone (hetsy kleuters, kinders, tieners of volwassenes).

Sintuiglike indrukke uit ’n konkrete, werklike realiteit word egter gewoonlik

omvorm tot ’n fiktiewe realiteit. Die skrywer maak hom los van die konkrete

werklikheid en gaan met sy skryfwerk oor na ’n omvormde realiteit, maar
wat dieselfde bly, is die lewensbeskoulike realiteit. Die skrywer omvorm
die realiteit sodat hy sy werklikheidsbeskouing daarin kan deurgee aan
ander. In die konkrete, werklike realiteit moet die skrywer altyd standpunt

inneem, wat gegrond moet word op dinge wat onder andere met mense in

sekere tye en plekke gebeur en wat sodoende die lewensbeskouing van

die skrywer kleur.

Verder was Steenberg (1989: 10) se benadering met betrekking tot die

skrywer en die ander dat die skrywer “waarhede wat hyself ontdek het, ...

deur woorde aan ander (kan) meedeel om tot hulle verryking te lei”. Met
hierdie waarhede wat moontlik tot verryking kan lei vir lesers, het sy bedoel

lewensinsigte wat vanuit ’n eie lewensbenadering vir die skrywer belangrik

is en waarby die leser moontlik aanklank kan vind (Steenberg, 1995b).

Verryking het sy gesien as die lewensinsigte vanuit ’n “lewensbeskoulike

onderstroom” wat moontlik uit byvoorbeeld ’n verhaal tot die leser sal spreek

sodat hy meer van homself en die wêreld sal verstaan, sodat hy sy eie

mens kan wees en sodat hy homself beter kan handhaaf in die lewe

(Steenberg, 1995b). Die konkrete manifestasie hiervan is dat dit

kenmerkend van haar oeuvre is dat daartalle karakters in haar verhale is

wat nie gewoon individue is nie, maar individualiste.

In haar skrywerskap was die belewing van tyd vir Elsabe Steenberg (1 995b)

’n baie beíangrike saak. Sy het die wyse waarop verskillende mense -

skrywers en lesers - op tyd reageer as iets baie individueel beskou. In

hierdie konteks is dit relevant om in gedagte te hou dat Elsabe Steenberg
ongeveer twintig jaar voor haar dood daarvan bewus geword het dat sy

verspreide sklerose het; ’n groot deel van daardie tyd het sy van ’n rolstoel

gebruik gemaak. Wanneer sy gesê het dat die insigte wat ’n skrywer met
’n leser wil deel gaan om die verlede, hede en toekoms, het dit by haarself

veral gegaan om tyd as ’n wag-ervaring (Steenberg, 1995b). Die mens
leef dikwels in die hede met ’n vaag-omlynde of ’n bepaalde verwagting

van die toekoms. Maar die mens leef ook in verwagting op die toekoms:
“Die wag kan ’n pynlike ervaring wees, maar wanneer op iets gewag word
vind daar ook groei by die mens plaas, dikwels groei in groter geduld.

Wag is ’n teken van hoop - omdat jy wag, hoop jy; en andersom: omdat jy

hoop, wag jy” (Steenberg, 1995b). Hierdie siening van tyd, volgens haar,

werk ook deur in haar skryfwerk, omdat byvoorbeeld ’n verhaal met ’n oop
einde juis vir die leser ’n aanduiding kan wees dat hy self, met die positiewe
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leidrade van ’n veelheid positiewe moontlikhede wat die skryweraan hom
as leser verskaf, skeppend kan werk aan en in die toekoms (nie bloot in

die uitdink van moontlike finale eindes vir die verhaal nie, maar ook ten

opsigte van die leser as mens en sy eie toekoms). Wat die inhoud en
vorm van kleuter-, kinder- en jeugverhale betref, het Elsabe Steenberg

(1 995b) geglo dat die verhaal nie anders sal kan as om “in ’n destruktiewe

taal soos stukkende sinne byvoorbeeld’’ daarop te wys dat die mens in ’n

gebroke wêreld leef nie - maar dat die slot van die verhaal, al sou dit nie

altyd op ’n finale afronding dui nie, tog ’n suggestie van ’n positiewe einde

sal bevat. In verhale vir volwassenes kan die vorm van die verhaal nog
sterker dui op ’n gebroke werklikheid; tog was Elsabe Steenberg se
oortuiging dat sy selfs in volwasseneverhale uiteindelik nie ’n hooplose
wêreldbeeld wil gee nie, al sou daar aan die einde van die verhaal steeds

nie die antwoorde wees soos wat die mens (die karakters) en/of die leser

dit graag sou wou gehad het nie. Soms kom die karakters uiteindelik uit

by ’n totaal ander soort antwoord as wat die karakters dit sou wou hê, of

antwoorde kan uitbly, of uit bestaande vrae kan daar selfs nuwe vrae

ontstaan. Al sou ’n verhaal byvoorbeeld wat die inhoudelike betref eindig

met ’n onvervuldheid, kan die vormgewing, byvoorbeeld die aantal

hoofstukke (wat in Elsabe Steenberg se werk byvoorbeeld veelvoude van
drie of sewe kan wees) aan die leser suggereer dat daar wel iewers hoop
bestaan op ’n afronding, volheid en ’n voleinding.

* Die lesersteiken

Sommige skrywers sê dat die lesersteiken nie vir hulle belangrik is wanneer
hulle skryf nie, maar Elsabe Steenberg (1 989: 1 1 )

was van mening dat ’n

skrywer sy behoefte om te skryf vir homself uitmaak en bewus sal wees
van sy lesersteiken, veral as hy bewustelik vir kleuters, kinders, jeugdiges

of volwassenes skryf. Een van die redes waarom sy graag vir kinders

geskryf het, was “ omdat hulle so weerloos is’’ (Steenberg, 1995c).

Haar benadering tot skryfwerk vir 'n bepaalde teikengroep, byvoorbeeld

kinders, was nie noodwendig dat kinders as lesers dieselfde woorde wat
in 'n verhalende teks voorkom in hulle daaglikse omgangstaal sal gebruik

nie, maar of ongewone, relatief moeilike woorde in die teks vir die kind of

tiener toeganklik is op sy ontwikkelingsvlak (Steenberg, 1989c). Dit was
vir haar egter belangrik dat die dialoog van karakters by hulle moet pas; in

'n teks waarin 'n kind byvoorbeeld die hoofkarakter is, moet die

kinderkarakters se dialoog in die spreektaal van kinders wees, maar daar

moet ook in gedagte gehou word dat sommige kinders “besonder gevoelig

vir taal’’ of taalsensitief is en woorde kan gebruik wat nie in die patroon val

van die algemene omgangstaal van kinders nie. Op 'n vraag oor watter

tipe kind of tiener sy in gedagte gehad het wanneer sy geskryf het, was sy

bondig: “Vir dié wat kan peins” (Steenberg, 1995c). Sy het ook gemeen
dat tieners wat nie oppervlakkig is nie, wat 'n aanvoeling het vir die
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ongewone en nie die gewoon konkrete nie, juis vir die metafisiese en vir

ongewone taal gevoelig is. Die vertellersteks, al is dit uit die fokalisasiehoek

van byvoorbeeld die tienerkarakter, kan dus relatief moeilike woorde bevat,

omdat talle karakters in haar verhale denkende tieners is wat verhelderende

antwoorde soek op lewensvrae, vrae en kwessies wat vir hulle op 'n

spesifieke stadium 'n probleem kan wees. Die dialoog moet só wees dat

dit die ouderdom van die karakters in 'n verhaal in ag neem. As daar dus
byvoorbeeld 'n denkende, taalgevoelige tienerkarakter in 'n verhaal is,

hoef die taalgebruik nie die gewone sosiale omgangstaal van tieners te

wees nie; die taal moet juis die andersheid van 'n bepaalde karakter nog
verder beklemtoon (Steenberg, 1995c).

Al is die abstrakte idees, die tema en die werklikheidsbeskouing volgens

haar eie outeurspoëtika baie belangrik in al haar werk, was sy beslis

daaroor dat dit nie direk oorgedra moet word in 'n verhaal nie, “want dan
gaan jy begin preek; 'n skrywer moenie vir kinders preek nie’’ (Steenberg,

1995c). Veral in kleuterverhale kan daar nie 'n eksplisiete, abstrakte

werklikheidsbeskouing geformuleer wees nie, omdat kleuters in die eerste

instansie nog nie so geabstraheerd kan dink as byvoorbeeld 'n tiener nie,

maar veral ook omdat die kleuterverhaal meer poëties is - daar is baie

meer klankspel, ritme en konkrete verhaalgegewe en die lewensbeskoulike

moet verskuil wees, en nie op die oppervlak lê nie. Die kinder-, tiener- en
volwasseneleser moet die werklikheidsbeskouing in die denke van
karakters kan raaksien, of heeltemal indirek bloot kan aanvoel sonder dat

daar in die verhaal die gevoel oorkom dat daar 'n eksplisiete verteller is

wat die werklikheidsbeskouing bewustelik oordra. Ook kan die skrywer
sekere fasette van 'n lewensbeskouing bewustelik oordra. Ook kan die

skrywer sekere fasette van 'n lewensbeskouing vir 'n bepaalde ouderdom
“reserveer” omdat 'n saak moontlik op 'n bepaalde ouderdom vir 'n leser

iets kan beteken (Steenberg, 1995c).

Wanneer daar oor skrywerskap, die teikengroep en werklikheidsbeskouing

gedink word, het dit vir Steenberg (1995c) gegaan oor wat op watter

ouderdom en hoe bepaalde fasette van 'n werklikheidsbeskouing aan
kleuters, kinders, tieners en volwassenes oorgedra kan word. Sekere
werklikheidsbeskoulike standpunte kan egter op enige stadium van die

lewe met 'n kleuter-, kinder-, tiener- of volwasseneleser gedeel word, maar
dan sal die verskil lê in die wyse waarop dit in woorde oorgedra word
(Steenberg, 1995d).

*
'n Skrywer skryf om gelees te word

Elsabe Steenberg (1995c) se siening van skryf as kunsbeoefening is dat

die skrywer skryf oor die skepping waarvan hy self deel is en waarvan hy
hom nie wil distansieer of afsydig van wil voel nie. Die inklusiewe aard van
haar poëtika betrek immers sowel die self, die ander en die kunsbeoefening:
“'n Skrywer het 'n verhouding met sy werk wat skakel met sy verhouding
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tot homself, sy medemens en God” (Steenberg, 1 989: 1 2). Skryf is 'n wyse
waarop aktief met die skepping omgegaan kan word: “Die skrywer skryf

om daardeur deel te hê aan en deel te word van die Skepping” (Steenberg,

1989: 12). Om “deel te word van die skepping” beteken vir haar om “'n

mens onder mense” te wees; deur te skryf oor “soorte mense of fasette

van menswees word mens (die skrywer) deel van die mensdom en van

die lewe” (Steenberg, 1 995c). By haar gaan dit dus daarom dat die skrywer

nie wêreldvreemd is nie, nie afsydig staan van die wêreld nie, maar hom
midde-in die wêreld bevind en van sy belewing daarvan kuns maak en dit

met ander deel. Vir haar was die skrywe bevredigend as sy geweet het

dat dit vir iémand die betekenis het wat sy gehoop het dit sou hê, of iémand
dit wat sy met 'n verhaal bedoel het, verstaan. Veral ook as 'n

werklikheidsbeskouing - veral die belangrikheid van psigologiese groei -

wel oorkom tot die leser, het sy die bevrediging gevoel dat sy “móóntlik 'n

bydrae kon maak om die wêreld vir die leser 'n beter plek te maak”
(Steenberg, 1995c).

2.4 Poëtika en kunsbeoefening
Die uitdrukking van ervaring en die oordra van insig kom vir Elsabe

Steenberg ten diepste daarop neer dat woorde gebruik word om kuns
mee te beoefen: “Daardeur kan die mens uiting gee aan sy behoefte om
die sigbare én onvatbare wêreld waarin hy leef, te verken en te beheers”

(Steenberg, 1 989: 1 1 ). Dit wat sy die “sigbare én onvatbare wêreld waarin

hy leef” noem (let wel: onvatbare, nié omvatbare nie) behels die hele lewe

van die mens. Alhoewel dit klink na 'n paradoksale stelling, is dit wel wat
ook Elsabe Steenberg (1995c) bedoel: die werklikheidsvisie is wel

omvattend, want dit sluit alles in (dis totaal-inklusief) wat die mens met sy

beperkte verstand van die werkiikheid kan weet en begryp, tog bly die

totaliteit van die skepping vir hom onvatbaar. Die belang van vorm-
gewingstegnieke is in haar poëtika en die verskeidenheid genres wat sy

beoefen het duidelik: die teikengroep (hetsy kleuters, kinders, tieners of

volwassenes het die aard van haar verhale as woordkuns bepaal) en op
hulle almal was sy baie fyn ingestem.

3. Ten slotte - die begin
'n Outeursidentiteit soos dié van Elsabe Steenberg was en is steeds vir

verskillende mense om verskillende redes 'n inspirasie. Om haar boeke te

lees met haar poëtika in gedagte, kan 'n (nog) ryk(-er) ervaring wees. Om
haar oeuvre vanuit die invalshoek van die outeursintensie in haar poëtika

op literêr-wetenskaplike te bestudeer, kan weer talle nuwe gesigspunte

en interpretasiemoontlikhede losmaak. Om haar poëtika te oordink as die

skryf van verhale as sodanig voornemende of gevestigde skrywers se

fokus van belangstelling is, maak van haar 'n muse.
Haar nalatenskap is so groot dat in hierdie huldeblyk aan haar outeurs-
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poëtika maar deur 'n klein skrefie van die deur na haar lewenskragtige

skrywersgees en indrukwekkende oeuvre gekyk kon word. In die Suid-

Afrikaanse letterkunde is Elsabe Steenberg 'n lesenswaardige,
navorsenswaardige en navolgenswaardige naam.
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Merle Grace !

Die dag by die vyeboom
(Vir Elsabe S)

i

Ek is ’n kind en dit is die eerste dag, moet my nie hier los nie, smeek my
oë, maar my lyf sê ry weg, ry vir ewig en altyd weg. En noudat jy skielik nie

meer hier is nie, kom lê ’n hele Angstridden jeug voor my. Jy mag nie dood
wees nie, al het ek jou nie eers geken nie. Nou leef ek deur die week met
my kop in die dae van ’n tienerjarige. My ma hou stil en laai my voor die

koshuisdeur af en die wind waai, al is dit hoogsomer. Ek kan my rok se

materiaal onthou: dit was sulke pienkpers blomme van Indiese materiaal,

lig in die wind. Die ander kinders het nie rokke van Indiese materiaal gedra

nie. Hulle het in die stof gesit en met albasters gespeel.

Ek kan nog goed onthou hoe ek na die seunskinders se skurwe bene
gestaar het. Deur die hekkie van die koshuisspeelgrond, na my slaapkamer,

die reuk van skoonmaakmiddels, die vier eenderse staalkaste, tot by die

kougom wat onder elke rakkie vasgeplak is. Dan was daar vier nou beddens
met kpa-cpa-kpa in rooi en presies oor elke bed. My ma het die kougom
van die rakkies afgetrek (sy het ons verbied om dit te eet) en my klere

begin uitpak.

Ek het by die venster uitgekyk en die kinders dopgehou. Aan die linkerkant

van die bome kon ek almal by die speelparkie sien, aan die muurtjie se

kant het die seuns in die rooi stof gespeel. Nie een van die twee plekke
j

het vir my lekker gelyk nie. My ma het gesê: Blackbird, dis net vier slapies
i

dan kom ek jou weer haal vir die naweek. Ek onthou haar oë, dit het seer

en grys gelyk.

Sy en my pa het vreeslik baklei met die trekkery na die plaas. Ons kinders
i

het nie geweet waarheen om te hardloop nie, alles was so oop en vaal op
;

die plaas. Ek het altyd gedink dat plase vol bome is en dat daar ’n
i

vrugteboord in die middel daarvan staan. Maar op die plaas was alles plat
;

en die ene kalk. Daar was nie ’n plek om heen te gaan en weg te kruip nie.
i

Die vyebome het verdroog eenkant gestaan; dit was die enigste bome
|

wat ek kon onthou. Sy wou ook nie hier wees nie, het ons kinders besef.
!

Hoekom is ons in dié godverlate plek, het sy gedurig vir my pa gevra.

Luister jy nog, Elsabe? Want die woorde is vir jou. Toe ek Dinsdag saam
met al die kinders skool toe loop, het ek begin opgooi. Oor die sypaadjie,

later in die swart teerstraat. Ek kon voel hoe my gesig wit word en my
hande bewe. Ek het die suur bly proe. By die skool het ek vir niemand

!

gesê nie. Ek het my mond uitgespoel en heeldag in die klas gesit,

doodverveeld.

Pouse het die koshuiskinders soos in ’n oer-ritueel om my kom dans:

katskieter-stadskind, het hulle die heeltyd gesing. Dis toe dat ek jou eerste

boek gaan uitneem het. Ons moes almal in die studiesaal sit, en ons
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huiswerk op nerf-af houtbanke doen. Van daardie eerste skelm leesdag

af het ek nie weer in die studiesaal huiswerk gedoen nie. Ek onthou: in

een boek het die meisie die vlerkies van ’n mot afgetrek. Ek het nie gegril

nie. Ek wou dit met almal in die koshuis doen. Ek wou al die kinders se

bruingebrande plaasarms afdraai. Elke keer as Henri (ek dink haar naam
was Henri) nog ’n mot se vlerk afgedraai het, het ek iemand met my oog
gevang, en gesien hoe hy sal skree met elke skerp draai. Ek het gewonder
wat sal oorbly as mens die kinders se arms draai. Met motte bly net vaal

poeier oor. Maar ek het ook geweet dat hulle almal sterker sal wees. Ek
het hulle baie dae dopgehou by die klimraam. Die meeste kinders kon

hulself vanaf die geel leertjie optrek met hulle arms, tot heel bo op die blou

platform. Ek kon dit nooit regkry nie, en moes al die kleure tussenin gebruik

om myself bo te kry.

Die eerste Vrydag wat my ma my kom haal het, het ek nie teruggestap

koshuis toe nie, maar vir haar by die skool gewag. Sy het moeg gelyk,

maar sy was bly om my te sien. Sy het gesê dat my sussies die hele week
lank gevra het waar ek is. Die naweek het ons met ’n broeisel katte gespeel,

wat ons iewers op die plaas in die hande gekry het. Sondag moes ons
kerk toe gaan. Al die ander meisies het pienk rokke aangehad met valle.

Ek het nog nooit so baie valle in my lewe gesien nie. Al wat ek kan onthou,

is die harde kerkbanke. En ek wat elke Sondag bid: Liewe Jesus, moenie
dat ek móre hoef terug te gaan skool toe nie. En help my om hulle vlerke

af te draai. Amen.
Ek sal nooit daardie eerste winter vergeet nie. Ons mag net die koshuis

se komberse gebruik het. Ons het elke een twee gekry. Die komberse
was liggroen, en het na muf geruik. In die aande het ons styf langs mekaar
op die beddens aan die slaap geraak. Maar as die juffrouens of die prefekte

ons gevang het, was daar moeilikheid. My ma het later vir my ekstra warm
slaapklere gemaak. Sy het die anderdag vir my vertel dat sy destyds haar

eie duvet van haar afgegooi het, elke winter as dit so swaarkoud is in die

aande. (Al drie ons kinders is deur die baksteengebou met sy speelpark

en sy uitsien na Vrydag.)

Dis toe dat ek vir my ma gesê het dat ek ’n boek wil skryf, soos tannie

Elsabe. Is my kinderbriefie met die groot letters daar in jou laai? Ek het nie

meer die brief wat jy vir my teruggeskryf het nie. Maar ek onthou dat ek vir

jou ’n storie moes skryf. Here, ek het geprobeer. Maar my vingers wou
arms afdraai, nie stories skryf nie. En buitendien was my vingers styf van
die koue.

Soms het dit gereën, meestal in die somer. Dan was daar so hier en daar
’n slak as ons skool toe loop. Ek het op hulle getrap met my skoolskoene,
niks was mooier as die geluid van ’n fyn dop onder sole nie. Vir die volgende
twee tree het my skoen altyd gegly op die teer. Dit was ’n glibberige onseker
gevoel waaraan ek heeldag in die skool kon dink.

Ek sal nooit die Vrydag met die swart voëltjie vergeet nie. Ek wou jou al
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voorheen daarvan vertel: Ek stap nie saam met die ander kinders skool

toe op daardie dag nie. Toe ek by die koshuishekkie uit is, hoor ek iets in

die vaal grassies roer. Ek krap met my hande tussen Coke-blikkies en
ander rommel in die gras, al sien ek dat daar glasstukke rondlê. Ek hou ’n

swart voëltjie in my hande vas, stewig, want hy wil losruk. Daar is ’n stuk

draad om sy pote gedraai. Ek praat met die diertjie in my hande, maar hy

bly ruk en wil nie in my hande vasgehou word nie. Ek sê alles sal regkom,

alles, en draai versigtig die stukkie draad los. Ek het al gesien hoe die

seunskinders aan die agterkant van die koshuis ondergrondse
bendehuisies bou, en bo-op sinkplate met draad vasmaak. (Daar ruik dit

na steenkool en gebrande vet.)

Die voël wriemel soos ’n besetene in my hand. Ek sny my eie vinger oop
en die bloed vlek my wit skoolhemp. Ek begin hardloop, steeds met die

voël in my hande en ek kan sy hartklop voel en my ma iaai my op en ons
ry huis toe, met die voël wat weet van die visdam en die water. En toe ons
by die huis kom, staan die Tswana-huishulp met my sussie in haar arms
en sy sê Modimo, Modimo en my sussie is blou in die gesig. Haar klere is

nat en die donker hande vat oor my sussie se blonde kuifie, en sy vryf die

hare weg, en die voëltjie spartel nou net sag in my palms. En my ma
hardloop deur die lae plassies water wat om die visdammetjie lê en sy

gryp my sussie uit die vrou se arms, sodat haar slap koppie wild regop

kom, en sy gaan sit op die stene en die vrou sit langs haar en hulle wieg

heen en weer oor my sussie, heen en weer. En ek staan en kyk vir hulle

en begin verder hardloop. Tot agter die dooie vyeboom.
Ek kyk na die swart vere in my hande, en ek wil hê dat dit moet vlieg. Ek
hou die bewende lyf bo my kop vas, en ek fluister: vlieg, blackbird, vlieg,

maar hy bly stil in my hand. Ek gooi die voël so hoog ek kan in die lug in

op. Vir ’n sekonde lyk dit of hy vlieg, maar dan plof hy hard op die sement
neer. Ek maak gereed om hom met my skoolskoene flenters te trap.
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Annatjie Botha
Die sewende dag na Kersfees op Durban se strand

gooi net uit

trek in

die vangs is goed
die buit

glase oë ronde lywe

net die maat verskil

die vroue jil

die ronde wywe
kele luid

die vangs is bloed

geen gewin

gooi uit

trek in

Motet

Matt II V 16 & 17

fluitspeler fluit

speel silwer speel luid

al dansend en singend
volg hulle hom
al om die heuwels van koppenberg om

timmerman timmer
timmer op die trom

al dansend en singend
volg hulle Hom
al om die heuwels van golgota om
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Jaco Botha
Hoe ry die boere

Dit is ’n Sondag, nes die eerste Sondag op Mórehoop. Hy voel effens

karsiek. Sy pa wou nie hê dat hulle die venster moet oopmaak nie, want
die lugverkoeling sou dan nie effektief kon werk nie. Hy probeer sy brein

afsluit van die mis van sy ma se swaar parfuum en die sigaarreuk van sy

pa se baadjie.

“Dis darem 'n oulike kind, die outjie van Koos-hulle,” sê sy ma. “Hulle

moes aanneem, né?”

Sy pa knik.

“Ek sien glads laaste week dat hy die klonkies leer sing. In Afrikaans. Tog
te skatlik.”

Later staan hy saam met die mans by die vuur. Hulle praat oor rugby en
die politiek. Vandat hulle op die dorp ingetrek het, het hulle amper elke

Sondag op Mórehoop gekuier. Sy pa hou daarvan om met oom Koos te

gesels. Hulle was saam op skool en vandat oom Koos ook in die nuwe
parlement was, kon hy op 'n manier sy sukses deel in: “Pik het die ander

dag gesê,” of: “Jy en Martie moet volgende Saterdag saam rugby toe. Ek
het twee ekstra kaartjies in die boks. Ons sit net agter die Engelbrechts.”

Oom Koos vat 'n sluk uit sy glas en met 'n braaitang skuif hy 'n stuk hout,

wat omgeval het, terug op die vuur.

“Dis nou 'n lekker ou, ou Jannie. Ek moet hom tog een Sondag oornooi as

julle ook hier is.”

Oom Koos draai na hom. Sy gesig is blink van die vet en vuur, en hy kan,

sonder om te kyk, die rooi aartjies in die wit van sy oë sien.

“En wat sê jy van al hierdie dinge, Boeta! Jy ry mos Saterdae eerder perd

as om vir die Streeptruie te kyk. Die tannie vertel my jy het darem daardie

merrie reggesien.”

Hy lag maar saam en sluk vinnig die laaste bier uit die bruin botteltjie. Hy
sit die botteltjie op die tafel langs die braaier neer en moet weer sluk om
die narigheid uit sy keel uit te kry.

Op daardie eerste Sondag was alles vreemd. Die wind wat bly waai, die

repe bloekombas in die rylaan en die skemer vertrekke van die

Kaapshollandse huis. Hulle het nie daardie dag gebraai nie, maar gekookte

kos in die groot eetkamer, met sy stinkhoutbalke en erfstukke uit Holland,

geëet.

Daar was drie bediendes in die kombuis en Elsa - sy het nie daarvan

gehou om tannie genoem te word nie - het elke nou en dan opgestaan
om te gaan kyk hoe ver die kos is.

Hy moes eenkeer saamstap om vir sy ma en suster koeldrank te gaan
haal. Die bediendes het stil gegroet:

“Móre, Kleinbaas.”
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Hy onthou spesifiek nog die een, Sarie was haar naam. Ten spyte van die

laggende twee kinders teen haar voete, was haar gesig stroef en
ontoeganklik. Hy onthou haar omdat sy dié Saterdagmiddag ook daar was.

Elsa het vir die een kind gesê: “Gertjie, jy moet jou hande gaan was, ons

eet amper.”

“Maar, Ma!”

Sarie het iets gemompel en die ander kind is uit deur die agterdeur.

“Kom nou, sien, Klein-jacob gaan ook eet,” het Elsa vir die kind gesê.

Aan tafel het hy uitgevra oor die perdestalle wat hy anderkant die laning

gesien het. Elsa het opgekyk. Daar was iets ligs in haar gesig. Oom Koos
het sy mond afgevee en gesê: “Ja, daar is nog net een perd, 'n merrie,

maar sy is so lank laas gery.” Hy het 'n krummel met sy voorvinger van die

tafeldoek afgeskiet.

“As jy wil kan jy een Saterdag kom ry. Ek vat jou net nie dokter toe as sy

jou afgooi nie.”

Sy ma het begin praat oor hoe wonderlik gasvry die mense hier in die

Boland is en hoe gou hulle in die gemeenskap aanvaar is. Toe hy weer
later oor die perd gevra het, kon hy sien sy ma is geïrriteerd.

“Los nou die perde, man, jy gaan net seerkry.”

Elsa het opgestaan en 'n klokkie gelui.

“Los hom, Martie, hy is jonk. Dit sal goed wees as die merrie 'n slag weer
gery word. Alles op die plaas staan stil vandat Koos weer in die parlement

is. Dis genoeg dat alles hier so oud is. Los hom, Martie.”

Sy het weer die klokkie gelui en na die Pierneef-skildery teen die muur gekyk.

Sy pa en oom Koos het die volgende Saterdag gaan rugby kyk. Toe sy pa
hom aflaai, het oom Koos reeds op die stoep gewag.
“Die tannie is in die huis as jy enigiets nodig het. Ek het vir Ou-jacob gesê
hy moet die saal en toom vir jou ophang in die stal.”

Toe hulle wegry, het oom Koos die venster oopgedraai en met sy ronde

gesig geskree: “Moet nou nie jou nek breek nie, hoor!”

Die stal het na ou hooi en meelsakke geruik en daar het 'n laag slyk op die

water in die krip gedryf. Dit was 'n mooi perd, maar hy kon aan die riwwe
om haar ribbes sien sy was lanklaas gery. Daar was 'n hol kol op sy maag
toe hy die merrie uit die stal lei. Buite het 'n voël, waarvan hy die naam nie

kon onthou nie, 'n kar-alarm nageboots.

Sy het hom twee keer afgegooi, maar gelukkig nie op hol gegaan nie. Sy
het snaaks genoeg elke keer net ongeveer tien tree aangedraf en dan
teruggedraai na hom.
Hy het geweet sy kyk vir hom. Twee van die hortjies in die sitkamer onder
die wit gewel was oop.

Toe die merrie gewoond was aan hom, het hy in die laan af galop en
geluister na die hoewe wat op die bas en gruis klap. Hy het gery tot die

merrie geblaas het en stuurs haar kop bly sak het. By die stal het Ou-
jacob, 'n grysaard, met 'n slaprandhoed in sy hand, die merrie by hom
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gevat.

“Ek sal haar koudlei, Basie. Die Nooi het gesê Basie moet opgaan huis toe.”

Sy het in die groot houtraam van die voordeur gestaan. Haar oë het geblink

en dit was amper nie die deftig-gegote vrou wat Sondag die klokkie gelui

het vir die bediendes om te kom afdek nie.

“Jy wil seker gaan was.”

Hy het in die lang gang afgestap. Die kombuisdeur was toe, maar hy kon
iemand daarbinne hoor. Hy het die deur oopgemaak. Hy was dors. Sarie

het voor die wasbak gestaan, besig om op te was. Daar was 'n enkele

wynglas in die droograk.

“Ek is dors. Kan ek asseblief 'n glas water kry?”

Sy het 'n houtdeurtjie oopgemaak en 'n glas uitgehaal. Sy het dit sommer
by die kraan volgemaak en vir hom aangegee. Haar oë was stroewer en
meer agterdogtig as die vorige Sondag.
“Dankie.”

Hy het die leë glas weer langs haar neergesit. Deur die venster kon hy vir

Gertjie en Klein-jacob anderkant die akkerbome van die voortuin sien speel.

Sy binnebene was rou waar die saal hom deur sy broek geskaaf het. Hy
het lank gestort en aan die begin gevoel hoe die sout aan die teer plekke

op sy lippe en binnebene brand. Hy het gestort totdat sy lyf gegloei het.

Toe hy in die donker slaapkamer instap, was sy reeds daar. Hy kon dofweg,

ver stemme deur die hortjies hoor. Sy was vir hom die mooiste iets wat hy

nog ooit gesien het, al kon hy net haar silhoeët sien.

Later was dit koud en het sy gesê hulle moet opstaan, want sy pa-hulle

sou toe enige oomblik terugkom. Hy wou nie opstaan nie. Hy wou net die

punt van sy neus bo die donskombers laat uitsteek om regtig te weet hoe
warm dit daarbinne is.

Nie een van hulle het die kar in die rylaan gehoor nie. Dis eers met die

voetstappe en later vinnige voetstappe in die gang dat Elsa opgespring

en “Gods” gesê het. Al het sy hom aan die arm gepluk het hy bloot bly lê

onder dié onwerklikheid. Die deur het oopgebars en oom Koos het voel-

voel tot in die badkamer gestruikel. Hulle kon hom daarbinne hoor braak.

Oor hoe hy, met al sy klere aan, buite gekom het, kon hy later nie heeltemal

onthou nie, maar hy onthou sy pa wat uitasem op die stoeptreetjie sit en
lag en oor en oor sê: “Ek het vir oom Koos gesê hy moenie daai laaste

dop drink nie. Hy wou nie luister nie.” Elsa het in die deur gestaan met
haar hande in haar sye. Sy pa het probeer om op te hou lag: “Sorry, Elsa

man,” het hy gesê, maar weer begin lag. “Het jy gesien hoe vinnig hy hier

verby is, het jy gesien?” het hy hulle om die beurt gevra.

Toe hy en sy pa groet en wegry, het hy nie die ruit opgedraai nie. Sy pa het

vir 'n slag nie omgegee nie, want hy was ook lekker warm. Sy pa het bly

lag en waai na die bleek gesigte van Elsa en oom Koos. Hy kon, toe hulle

aan die einde van die laan kom, die kinders by die bediendehuise hoor lag

en sing: “Hoe ry die boere, sit-sit so, sit-sit so, hoera!”
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Dorothea van Zyl

Een eeu literêre tydskrifte in Afrikaans

Ons Klyntji, die eerste literêre tydskrif in Afrikaans, het vanjaar ’n eeu
gelede vir die eerste keer verskyn. Dit is (met die uitsondering van 1902
en ’n paar los maande) as maandblad aan intekenare versprei vanaf Maart
1 896 tot in Desember 1 906 - teen ’n prys van 4 sjielings per jaar!

Baie van die talle uitsprake in die verlede oor die eerste dig- en
prosapogings uit Ons Klyntji is nou verknoop met die tydgebonde
perspektiewe en kontekste van die onderskeie ondersoekers: Lydia van
Niekerk (1920: 148) vind byvoorbeeld min van blywende waarde, geoordeel

op grond van wat sy as “de grootste sieraden van de poëzie’’ beskou,

naamlik “rijkdom en schoonheid van beeldspraak, volle klank en krachtige

melodie, stoute verbeelding en dichterlijke voorstelling”. Nienaber (1968/

1 975: 29) soek na “hewige sielsontroering” en nasionalistiese sentimente.

Daarteenoor opper Roy Pheiffer (1 987) meer eietyds-klinkende standpunte

oor die tekortkominge in die “tipiese godsdienstige en morele opvattings

van ’n honderd jaar gelede”.

Noudat die konteks eerder as die outonome kunswerk voorop staan, gaan
stemme op dat die literatuur en ondersoek daaroor die eintlike Waarheids-

en versoeningskommissie is. Verskynsels soos “die Afrikaner” in sy

historiese konteks word bestudeer, in samehang met keuses, waardes en
konvensies wat bepalend gewerk het in die verlede. By hierdie herkyk

bied die verhale, gedigte, briewe, kommentaar, advertensies en
interessante brokkies uit Ons Klyntji'n skat van informasie wat nog lank

nie uitgeput is nie: Verskillende vorme van moraliteit, humorsin en
instellinge teenoor die Ander bied ook vir ons tyd heelwat lering en vermaak
- indien dan op ’n ander wyse as wat oorspronklik die bedoeling was!

Vroue kom, veral aanvanklik, byvoorbeeld nie goed daarvan af nie. Dit

sou ’n jaar duur voordat die redakteur enigsins laat blyk dat hy bewus is

van sy blad se vrouelesers! Heelwat staaltjies, gedigte en verhale kom
verder sterk rassisties oor. Dit is andersins wel onseker of Ons Klyntji

uitsluitlik wit Afrikanerlesers gehad het, vanweë die talle skuilname, asook
name in die lesersrubrieke soos “klyn Lawis April” (April 1897: 47).

Ons Klyntjihet, ten spyte van tekortkominge, merkwaardige baanbrekers-

en opvoedingswerk gelewer om lesers te werf vir Afrikaans. Dit het die

werk van die “Patriotkantoor” voortgesit, wat in die 20 jaar tot 1896 reeds

93,000 Nederlandse en 81 ,000 Afrikaanse boeke uitgegee en talle ander

Nederlandse boeke versprei het (D/ Patriot 23 Januarie 1896).

Die ontstaan van Ons Klyntji

In Di Patriot wan 9 Januarie 1896 word die Program der Verrichtingen

opgeneem van die Afrikaanse Taalkongres wat in die Paarl sou plaasvind
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op 15 en 16 Januarie 1896, by geleentheid van die twintigste bestaansjaar

van die G.R.A. Punt 5 hiervan handel oor die uitgee van die Afrikaanse

tydskrif, “sê al maande, met niks as oorspronkelike Afrikaanse stukke (prosa

en po’esi) o’er ons taal, geskidenis, ens., tot ankweking van eie talent en ’n

eie letterkunde”. Intekenaars sou landwyd gewerf word. In die eerste nommer
van Ons Klyntji (1 896: 3-6) word die volle notule van die Taalkongres geplaas,

saam met ’n “portret van di Paarlse Stadshuis en di Kongreslede op di stoep”.

Ons Klyntji se oproep: “Di ouers kan gerus hulle kinders en jonge mense
met my laat omgaan; al is ek nou en dan ’n bitji plisirig, ek sal ni onbehoorlik

wees ni” (Maart 1896: 1) het kennelik nie op dowe ore geval nie. Die 750
aanvanklike intekenare het binne ’n jaar aangegroei tot 3,000 (vgl. ook
Nienaber 1953: 43), van wie heelwat, soos afleibaar uit briewe en ander
bydraes, uit die Transvaal en Vrystaat afkomstig was. Nadat die blad met
16 bladsye begin het in Maart, groei hy reeds in Junie tot 24 bladsye. Die

bladsye vir die hele jaargang word deurlopend genommer, sodat die

Junienommer byvoorbeeld strek vanaf p. 49 tot p. 72. Elke jaargang is

uiteindelik gebind tot ’n pienk hardebandboekie vir intekenaars wat op soek
was na agterstallige nommers.
Die “Klyntjie” ontwikkel self ook: Die feit dat die figuurtjie op die titelblad kaal

is, lok aanvanklik heelwat reaksie uit. Ene P.S. in September (1896: 142)

wonder selfs of dit ’n seuntjie of ’n dogtertjie is. (Dalk het A.G. Visser die

idee vir sy bekoorlike klein Driesie van die binneland nog hier gekry - sy

eerste digpogings het ook in Ons Klyntji werskynl) Vanaf Augustus 1896 het

die kleintjie ’n “jurki” aan, maar lyk daardeur nog vrouliker. Sy “suigfles”

word nou deurspeelgoed vervang. Die titelblad sou nog een keer verander

word, in ’n aansienlik meer ambisieuse poging vol krulletjies en draaitjies,

vanaf die tweede jaargang van Maart 1897. Die kleintjie is nou definitief ’n

jongeling, met ’n pakkie klere aan en ’n leerboek onder sy voet. In Junie

1 897 (96) sou Ons Klyntji gebelg reageer op sommige lesers wat kon dink

dat dit die Bybel is!

Díe ínhoud van Ons Klyntji

Die eerste drie jaargange (1896-1898) bied die grootste verskeidenheid

leesstof. Elke tydskrif is ’n allegaartjie van interessanthede: in die eerste

uitgawe die vervolgverhaal Di koningin fan Skeba, genoemde notule,

verwelkomingsgedigte, ’n gedeelte oordie vaderlandse geskiedenis, ’n stuk

oor taal en taalkunde (die “Skryf soos jy praaf’-beginsel), asook praatjies

oor die natuur en ’n stuk oor “vreemde sektes in Rusland”. Opvallend vir die

hedendaagse leser is uiteraard die fonetiese taalgebruik en spelling.

Motiverings soos “Di letterf verdedig homself” (Julie 1896: 91-92) wil lesers

(in dié geval tevergeefs!) oorreed dat die nuwe spelling beter is. ’n

Vergelykende lys voorbeelde uit Engels, Duits en Nederlands laat blyk

waarom Du Toit fuurverkies bo vL/ur (Engels fire, Duits Feuei), Frind, Frolik,

Frees, Foet, ens.

.
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Latere tydskrifte bevat naas vervolgverhale, gedigte, prosa, diereverhale,

stukke uit die geskiedenis van land en wêreld, die brieweblad en gereelde

rubrieke musiekstukke met note, raaisels, grappe, Bybelvasvrawedstryde,

stukke oor die Britse en Nederlandse koningshuise, oor ryk mense, sterre-

kunde en prysvrae. Lyste met uitslae word by laasgenoemde gegee met
lesers se name en prestasies - of hulle nou 23 reg het uit 24 of net 3! Hieruit

spreek die didaktiese doelstellings van dié tydskrif wat as ’n soort ope
universiteit sy lesers op verskillende maniere wou leer en opvoed. In die

geselsery met die lesers word hulle veral vasgevat omdat hulle versuim om
intekengeld te betaal of ander se (soms bekende) werk opdis as hul eie. By
die lees van die kriteria wat “’n Lessi in di Digkunde’’ vooropstel in Januarie

1897 (225-226), is Lydia van Niekerk se besware teen dié digpogings nogal

begryplik: uiterlike vorm, maat en rym, oorheors alles. ’n Digter het

byvoorbeeld wel speelruimte by die aantal versvoete, maar moet oppas: “di

maat waarme hy begin moet hy hou, en so oek di folgorde fan ryme”.

Kort brokkies {krummeltjies) verskaf dikwels leersame inligting tussendeur

oor destydse nuwighede en besprekingsonderwerpe. So is “swak getrekte

té” byvoorbeeld goed om hare nie te laat uitval nie - iets wat sterk tee wel

doen. In Engeland is “Ykebome wat geseg word 1400 jaar oud te wees.”

Hierby voeg Du Toit die grappie (?): “Een fan ons lesers moet ’n ykeboom
plant en kyk of dit so oud sal worde” (Oktober 1897: 182)! Twaalf skepe per

week vergaan in die wêreld (November 1 897: 1 94) en daar is 3,000 huwelike

per dag. In die leër van die V.S.A. (waar die raarste verhale vandaan kom)
is selfs “2 frouwelike kolonels” (Feb. 1898)! Hoe minder stof Du Toit later

het, hoe meer neem die “krummeltjies” met wetenswaardighede toe. In 1 903
droog selfs dit egter op, maar dit verskyn weer in 1 904. In September 1 904

(133) word melding gemaak van die eerste poeiermelk, met die (steeds

relevante) byvoeging: “So maak di mens dit al gemakkeliker; en tog word di

werk ni minder, di lewe ni gelukkiger en di mensdom ni beter ni”.

Ons Klyntji was uiteraard geen glanstydskrif nie, maar daar is sporadiese

pogings om iets vir die oog te bied, met foto’s van prominente figure soos
hoofregters, ministers (selfs van Milner) en van ’n verskeidenheid predikante,

asook enkele tekeninge by die artikels en verhale. Daarteenoor word
advertensies van byvoorbeeld hoes- en koliekmiddel tussen en soos berigte

geplaas - iets wat ’n sterk waarheidsillusie tot gevolg het! Advertensies van
die uitgewery D.F. du Toit & Co. in die Paarl figureer uiteraard ook sterk.

Ten spyte van die nie-politiese stellinginname vanaf die eerste uitgawe,

word ’n paar gedigte teen die Jameson-inval tog in die eerste nommers
geplaas. Later sou Du Toit alles wat na politiek of onmin lyk in Ons Klyntji

probeer vermy: “Twis wou ek nooit en nou nog minder. Daarom het ek alle

politike en kerkelike kwessiis fermy (...) Net wat nuttig is en fermakelik is

neem ek op” (Maart 1 903: 1 ). Sy stukke is egter onafwendbaar steeds in ’n

politieke lig beskou, soos die vervolgverhaal “Liifde en oorlog” (Mei 1900 tot

Desember 1901), wat as te pro-Brits geïnterpreteer is.
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Die laaste uitgawes van Ons Klyntji

S.J. du Toit se politieke standpunte elders (sy ondersteuning aan Cecil John
Rhodes en sy teenkanting teen Paul Kruger en die Transvaal in die Anglo-

Boereoorlog) het lesers van hom vervreem. In die oorlog het Ons Klyntji

soms maande oorgeslaan en in 1902 glad nie verskyn nie. Na die oorlog

het dit nooit weer die omvang aangeneem van daarvóór nie. Ook gedurende
die eerste drie maande van 1906 word dit nie uitgegee nie. Die laaste

nommers vertoon die tekens van agteruitgang: Ons Klyntji krimp weer tot

die 1 6 bladsye waarmee dit begin het, die advertensies word meer en langer,

sommige reekse hou stompweg op en in die rubriek “Geselserye met ons
lesers” klink toenemend ’n onvergenoegde toontjie op, veral oor diegene

wat geen intekengeld wil betaal nie of net beloof om in te teken: “BELOWE
en DOEN is twé dinge” (April 1905: 16).

In Mei 1906 kla hy weer oor agterstallige rekeninge: “Is dit ni ’n skande ni?

Sal dit ’n wonder wees as “Ons Klyntji” fer goed gestop worde? Ons sal

siin!” Dit gebeur inderdaad, sonder verdere aankondiging, aan die einde

van 1906. In dié nommer kom slegs, naas ’n groot aantal kort brokkies, die

vervolg (14 bladsye) voor van G.R. von Wielligh se dierestories, ’n stuk oor

“Sjakas Wraak” en ’n aankondiging oor ’n prysvraag van die Afrikaanse

Taalgenootskap.

Die Klyntji het as gevolg van beide sy pa (S.J. du Toit) en sy voogde (die

lesers) se toedoen gesneuwel. Du Toit het nog geprobeer om ’n nuwe tydskrif,

Ons Taal, tot stand te bring, maar kon ook nie blywende steun daarvoor

werf nie (Nienaber 1 975: 228). Die man wat so prominent gestaan het in die

Paarlse Taalbeweging, het so ongewild geraak dat sy verdere pogings vir

die bevordering van Afrikaans tevergeefs was. Die manne van die nuwe
taalbeweging wou niks meer met hom te doen hê nie.

Tog neem dit nie weg dat hy met Ons Klyntji, veral aanvanklik, ’n

eksperiment, naamlik ’n eerste Afrikaanse tydskrif, uitmuntend laat slaag

het nie. Daarmee is die weg gebaan vir die talle tydskrifte wat in sy

voetspore sou volg. Die bestudering van die stof in Ons Klyntji \\\us\reer

ook dat dit veel oplewer indien ou tekste steeds in beroering gehou word:

Behalwe dat eietydse perspektiewe gevorm word deur ’n proses van
aantrekking en afstoting met betrekking tot die verlede, kan stof daaruit

steeds beroering veroorsaak!
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RC. van der Westhuizen
Isme: ’n Ware verhaal met ses of sestien leuens

oor grys kwessies

(vir Masosad Femi Moderpost)

Wanneer Fiela op hitte was, het Fielies dit bitter swaar gehad. Elke keer

as hy sy rug kromtrek en die kort agterbene rek om die aansienlike hoër

Fiela by te kom, kry hy ’n helse afjak van sy baas of, as dit nie help nie, ’n

pak slae wat hom laat wens dat hy eerder ’n swart renoster op die

bedreigdespesielys was.

Later sou Fielies aan so ’n helse kompleks oor seks ly dat hy, in die

Calvinistiese sin van die woord, hewige gewetenswroegings gekry het elke

keeras Fiela op hitte raak. Dié ambivalensie van skuldgevoel en behoefte

is op die spits gedryf as Fiela uiteindelik, radeloos van frustrasie, met haar

agterent na die heining reverse waar die buurhond soos ’n Walt Disney-

karakter met sy voorpote aan die draadheining rem. Dit was gewoonlik vir

Fielies een te veel en weke daarna moes die buurhond saamleef met die

feit dat daar deur die draad in sy drinkwater gepis word.

Maar toe, een verskriklike nag, spring ’n ontsnapte bende SPCA-honde
oor die drievoettelaagheining en rape die stomme Fielies tot hy lam van
skok en pyn ’n beroerte-aanval kry wat hom na drie veeartsbesoeke steeds

lam aan die linkerkant los. Woef! Woef. Woef?
Ek kon nie ophou eet nie. Die Here weet, ek het probeer, maar ek het so

oneindig baie probleme gehad. Toe al die kos in die huis op was, het ek by

die bure begin kos leen. Ek kon dit nie teruggee nie, want hoe gee mens
iets terug wat jy opgeëet het? My vriende was later selfs te bang om te

bel, want kos was al waaroor ek kon praat. Toe braai ek maar vir Fielies,

die kruppel hond, en eet hom in een slag op. Daarna Fiela en haar sewe
Walt Disney-kleintjies met die krulstertjies. My ma sou haar skaam, maar
die Here sou my gekeer het as dit anders bestem was. Daarom was daar

ook geen genade vir die buurhond of sy baas of sy vrou of haar kinders of

hulle maatjies of enigiemand wat familiêr was met die buurhond en sy

naastes nie. Wat my die meeste gekwel het, is dat ek nooit honger geraak

het nie. Daarom moes ek al hoe meer eet vir ingeval daar fout was met my
brein en dit nie meer die hongerpyne kon registreer nie. Met al die

hongersnood in die wêreld sou dit ’n helse fout wees om só ’n moontlikheid

uit te sluit, want die wêreld sluit honger mense uit totdat hulle daarvan
omkom. Maar om van uitsluiting om te kom is ’n erger dood, daarom moes
ek uiteindelik ophou eet om weer by vriende- en familiekringe en testamente

en galblaasvergaderings en blikkieskosinsamelingsprojekte vir die

hongeres ingesluit te word.

Toe ek dus eendag uit die bloute opmerk dat my beste vriendin haar
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onkeerbaar aan kos vergryp, het ek ha^r sonder aarseling teen die gevare

van ’n ongebalanseerde dieet gewaarsku. Maar sy wou nie luister nie en
het drie dae later omgekom terwyl haar siamese kat, gemarineer in ’n

sout-en-suur-sous wat sy by haar bure geleen het, nog halfgaar in die

oond lê en sis.

Dominee Poon de Ridder, wat die begrafnisdiens sou lei, het die jaar voor

my beste vriendin se eetongeluk internasionale roem verwerf met twee
uiters gewaagde televisiepreke. Die eerste van hierdie preke het hy vanuit

’n ongemaklike roeiboot op die Vaalrivier gelewer sonder om een keer sy

balans eers amper te verloor. Die tweede was selfs meer dramaties,

“bliksems ongelooflik’’ soos die hoofouderling agterna opgemerk het. “Ek

is seker hy was die eerste predikant wat Gods naam letterlik hoër as die

wolke verhef het. Dít terwyl hy aan die dun toutjies van ’n valskerm hang.”

Kort voor sy derde televisiepreek, dié keer vanuit ’n gemaklike leerstoel in

sy deftige studeerkamer, is dominee De Ridder egter getoets en skuldig

bevind vir die gebruik van anaboliese steroïdes. “Dit ly geen twyfel nie,”

het die voorsitter van die Sinodale Olimpiese Komitee (SOK) tydens die

perskonferensie gesê, “dominee De Ridder het van onreëlmatige metodes
gebruik gemaak om siele te verower. Die onregverdige voorsprong wat hy

op hierdie wyse bo ander predikante verkry het, het géén teologiese gronde
nie.” My beste vriendin is toe sonder seremonie in haar agterplaas begrawe
waar die ontsnapte bende SPCA-honde haar elke volmaan sou oopgrawe.
Dít was een te veel vir my en ek het besluit om die lewe gewonne te gee.

Die Here weet, dit was nie ’n maklike besluit nie want daar is soveel

korrespondensie wat mens moet afhandel voor jy uiteindelik selfmoord

kan pleeg. Onthou dit maar gerus wanneer jy die dag die muse kry. Beplan
dit vroegtydig, daar is so oneindig baie briewe wat ’n mens moet skryf om
gekweste gevoelens te verhoed. Só baie woorde (liggies op met die pen
en dan weer hard af) net om te sê dat jy nooit honger geraak het nie (die

skrifjuffrou het sulke mooi tiete) en die kos in elk geval na niks proe nie.

Maar toe, net voor daardie noodlottige oomblik wanneer vinger en slaghaan
en buskruit mekaar volkome vind, lui die voordeurklokkie wat ek volgende
week sou installeer aangesien ek verlede week nie tyd gehad het nie en
hierdie week moes briewe skryf. Dit was Saartjie, die vorige week nog my
tweedebestevriendin en nou my hoogboesemlikste vertroueling wat my
so lekker o so lekker troos as ek van verdriet wil omkom. Omdat Saartjie

ten alle koste wil verhoed dat ek van verdriet oor my oorle beste vriendin

omkom, troos sy my met haar hele lyf en hart en siel en verstand sodat ek
eerder van iets anders kan omkom. Maar daarvan vertel ek meer in ’n

ander ware verhaal wat niemand sal glo nie.

“Dít is nou Isme,” sê Saartjie.

“O?”

“Moenie so opgewonde lyk nie, sy’s joune.”

“O?”
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Saartjie het vir haar ’n wagkat aangeskaf nadat Woefels sewentien jaar

gelede onder die roomyskombi se wiele beland het. Isme was spierwit

met die blouste, blouste ogies en moes saans buite slaap om betreders

die skrik op die lyf te jaag. Só het dit dan gebeur dat Saartjie se kat ’n

verskrikking in die buurt begin saai het. Al het ons dit geweet sonder dat

iemand dit gesê het, was Saartjie toe gelukkig slegs my tweedebeste-
vriendin, anders sou ek my noodgedwonge die smarte van Isme se
onverskilligheid soveel swaarder moes aantrek.

Niemand kon dit nader as die voorhekkie waag nie, selfs nie die dominee
wat gereeld vir Rapport en Huisgenoot duiwels by die bure se bediende
uitgedryf het nie. Die buurt se geskende honde was die afgryslike

bevestiging dat die gerugte van ’n superkat nie sommer ’n strondstorie

was nie.

“Wil jy haar dan nie hê nie?” vra Saartjie bekommerd.
“Nee. Ek voel te verdrietig vandag.”

“Ek gaan jou nou-nou laat beter voel, maar doen my die guns en neem
Isme by my oor.”

“Hoekom?”
“Ek het privaatheid nodig om al my korrespondensie af te handel. Ek het

die gebou op die hoek van Pienaar- en Luytstraat geïdentifiseer. Vier

verdiepings ...”

“Dink jy dis hoog genoeg? Ek meen, jy wil nie in vandag se tye nog ’n

hospitaalrekening ook kry nie.”

“Nee, jy’s heeltemal reg. Daar is baie verkeer onder in die straat ... oor

spitstyd, net om seker te maak. Isme?”

“Orrraaait.”

Haar naam is Isme, het Saartjie op telefoniese navraag aan die SPCA
verklaar. ’n Onskadelike dier, het sy geveins, solank sy nie onnodig gepla

word nie. Die blêddie honde in die buurt is so ’n oorlas.

Een jaar ná sy aankoms by Saartjie het selfs die Alsations en Rotweilers

in die bome en op die huise se dakke weggekruip as hulle ’n kat, enige

kat, in die omgewing vermoed. Hierdie psigose het stelselmatig na die

buurdorpe oorgewaai, van waar dit na die stede koers gekry het.

Hondeliefhebbers het onversadigbaar begin eet en ’n aantal kettingwinkels

kon, ten spyte van voortdurende stakings, dit selfs bekostig om
satellietwinkels op kleiner dorpe te open. Aanvullende koring en mielies

moes ingevoer word, sewe-en-dertig Switserse sjokoladefabrieke is binne

’n jaar in Johannesburg alleen opgerig en die SPCA het vir die eerste keer

in sy bestaan ’n waglys vir honger base gehad.
“’n Fenomeniese paradigmaverskuiwing is op hande, want ’n epidemie is

dit nie,” skryf verskynselredakteur Roelf Meyer destyds in De Kat in ’n

artikel getiteld: “Dieet is uit.” Hondesielkunde word kort ná die verskyning

van die belangwekkende artikel as vak by albei Suid-Afrikaanse
universiteite ingestel; by Wits is die kurrikulum vergelykbaar met die kursus
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wat ondertussen in Afghanistan aangebied is, maar by Fort Hare is - op
aandrang van die SPCA - tussen groot-, en middelslag- en kleinhonde-

sielkunde onderskei. Die oorgangsproses vanaf slagter na slagoffer was
’n komplekse aangeleentheid en elke hond had net sovéél tyd om
gekondisioneer te word.

Die SAP se honde-eenheid word, na deeglike oorweging deur ’n HOP-
kommissie, deur ’n kateenheid vervang wat spesialiseer in die opleiding

van spoorsny- oftewel bloedkatte, daggakatte, goud-en-diamant-katte,

patrolliekatte en onlus-en-skarebeheer-katte oftewel Waterkloof-en-

Sandton-katte.

Die nasionale protea-en-springbok-embleem moes ook vir die kat plek

maak, en Suid-Afrika verwerf oornag nuwe aansien by die wêreld se

sportgemeenskap. Naas Botha maak op vyf-en-vyftig sy sesde come-back
in ’n poging om sy katkleure te kry, maar die jong katte wys hom sommer
gou daarop dat ’n springbok slegs een lewe het.

As soveelste blyk van sy nuwe interpretasie van die Woord, nl. dat apart-

heid nie meer mooi is nie, vervang die NG Kerk al sy hoenderhane met
vergulde katte om die koers aan te dui. Die gevalle hoenderhane word op
’n brandstapel op Kerkplein geoffer in ’n tevergeefse poging om die

Wêreldraad van Kerke se guns te wen. ’n Swak reënseisoen volg en die

ANC koopteer ’n kenner van ou-testamentiese rituele om die boere teen

droogte, asook die NG Kerk teen homself, te beskerm.

Tye was vinnig aan die verander. Té vinnig, kan ’n mens nou sê, al maak
dit nie meer saak nie. Mens en dier kon nie meer tussen al die gesante

van die lig en duisternis onderskei nie. Wonderwerke het toenemend
plaasgevind, altyd vanaf openbare verhoë voor menigtes, kameras met
langlooplense, gewere van die tyd.

Kommersiële wonderwerke was aan die voorpunt; die uitvinders altyd

onbekend. Mense kon byvoorbeeld produkte by sekere kettingwinkels koop
deur net daaraan te dink. Dink: ek wil ’n gerookte hond hê en dis in jou

yskas; ek wil ’n pleister hê en dis op die seerplek waar ’n kat jou gekrap
het. Rekening by die staat vereffen.

Spiritualiste het botteltjies SABS-goedgekeurde gees om elke hoek en
draai verkoop - “drie snuiwe soggens ná ontbyt, en alles word moontlik”.

Skoolkinders het aan wonderwerkolimpiades deelgeneem en paddas in

politici verander, ouers in blompotte, vigs in verkoue, boeke in video’s. Só
akuut was die voorkoms van onverklaarbaarhede dat ministers van
wonderwerksake wêreldwyd in kabinette aangestel is. Toe dit wêreldwyd
rugbaar raak dat katte in Suid-Afrika op hulle agterbene loop en honde
met die grootste gemak boomklim, is die era van die dier ingelui. Dit was
voorwaar ’n tyd van verandering.

Aanvanklik is slegs katbonde gestig om beter kos en aborsies te beding,

maar dit is gou deur kampvegters vir gelyke diereregte as ondemokraties
bestempel, waarna alle spesies by die BOND kon affilieer. Majority rule
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egter en Isme en haar volgelinge moes vir eers met ’n mannetjieskonyn

as president in ’n ryk van nasionale verdeeldheid tevrede wees. Maar met
spesiale teelprogramme is dié sake binne ses maande reggestel en word
al die spesies kort daarna in ’n nasionale verkiesing verslaan. Daarná het

dinge vinnig gebeur.

Só vinnig dat ek nie meer kan onthou hóé vinnig nie. Dit was net tjoef-tjaf!

en alles was verby, asof dit nooit plaasgevind het nie. Isme sterf onvoorsiens

van uitputting terwyl drie polisiehonde haar tydens ’n onvoorsiene
nagmerrie al om die staatsteater in Pretoria jaag. Katte kon skielik nie

meer op hulle agterbene loop of praat nie. Honde het hulle weer van boom
tot boom begin jaag. Mense het weer aan hulle troeteldiere gesmul omdat
iemand anders dit wel sou doen as hulle dit nie self doen nie.

Dit was ’n hoë gebou, soos die meeste geboue in Pofadder sedert olie

daar ontdek is. Saartjie het vir my geknipoog en haar een wimper verloor.

Ek wou nog na haar gryp, toe spring sy al agter die wimper aan. By die

sestiende verdieping het sy die wimper ingehaal en dit akrobaties uit die

lug gepluk.

By die tiende verdieping het sy “Stuur groete aan Mannetjies Rouxl’’

geskree en by die vyfde benoud aan een van die voetgangers onder op

die sypaadjie gevra of hy/sy onlangs ’n Ford bestuur het. Dit was ’n pragtige

wimper, het ek besef die oomblik toe ek haar liggaam in die straat hoor

plof.

“Waar moet ek haar sit?’’

“In die vertoonkas ... of, nee, sit haar op die koffietafel neer sodat die rotte

aan haar kan voel wanneer ek hulle van daardie tyd vertel.”

“Van Fielies se wraak?”
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Literêr-aktueel

Elize Botha
Huldigíngswoord: D.F. Malan-medalje aan W.A. de Klerk*

W.A. de Klerk het in die veertigerjare debuteer as veelsydige skrywer in

Afrikaans, en in die meer as 50 jaar sedertdien ’n volgehoue bydrae gelewer

tot die Afrikaanse toneelkuns, jeuglektuur, romans en essayistiese, lewens-

beskoulike literatuur. Hy is in 1952 deur die SA Akademie bekroon met die

Hertzogprys vir Drama en in 1958 met die Scheepersprys vir Jeuglektuur.

Die Hertzogprystoekenning (wat De Klerk met Gerhard Beukes gedeel

het) het ’n groot polemiek uitgelok, en daar is indertyd onderandere beweer
dat De Klerk en Beukes albei met hierdie bekroning oorskat is. Ek begin

egter juis hierdie motivering met daardie, vir De Klerk ongelukkige geleent-

heid, omdat dit myns insiens en ook volgens andere in die literêre wêreld

sedertdien tot gereelde onderskatting van De Klerk die voorspel was.

Miskien is dit juister om te praat van ’n verkeerdskatting, want soveel is

gereeld misgelees in die beoordeling van De Klerk se werk.

Reeds by die verskyning van sy eerste omvangryke roman (voordien het

hyjeugromans gepubliseer), Die grenslose van 1946, wat meesal gesien

is as roman oor ’n buitengewoon sterk vrouekarakter, is sy sorg oor die

Afrikaner in ’n veranderende samelewing een van die opvallende temas.

De Klerk sien die verstedeliking van die Afrikaner, ’n proses wat hom van
sy “Boereadel” vervreem het, as ’n pynlike heraanpassing in ’n wêreld wat
’n, vir hom, vreemde hiërargie daargestel het. Daarin werk hy voort in die

tradisie van Jochem van Bruggen en C.M. van den Heever. Maar De Klerk,

in sy hartstogtelike betrokkenheid by sy Afrikanermense en hul verlede,

wil iets groots in hierdie proses sien gebeur: dat daar in die nuwe
nywerheidsamelewing in Suid-Afrika ’n nuwe Afrikaneradel sal groei. Dié

tema bou hy met groot sukses uit in Die uur van verlange van 1953
(hersiene uitgawe 1971).

Gaandeweg kom, naas hierdie tema, ’n tweede wat hieraan gelyk staan

na vore: dat hierdie groei van die Afrikaner nie ten koste van sy naastes in

hierdie land sal geskied nie. ’n Mens kan daarvan praat in die woorde wat
N.P. van Wyk Louw gemunt het: “voortbestaan in geregtigheid”. Juis in

Dle jaar van die vuur-os (1 952), die bekroonde drama wat soveel kontensie

uitgelok het, word hierdie standpunt sterk uitgebou. Ek haal J.C.

Kannemeyer se opsomming daarvan kortheidshalwe hier aan: "... die

Afrikaner word gedwing om te besef dat hy te midde van ’n verwikkelde
rassevraagstuk sy eie isolement moet laat vaar, sy bruin en swart

* Ons plaas hierdie stuk óók as huldeblyk met die onlangse afstenwe van W.A. de Klerk -

jare lank 'n gewaardeerde lid van die Skakelredaksie en medewerker van die Tydskrif.
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landgenote moet eerbiedig en leer ken en op dié wyse ’n nuwe heil vir

almal moet vind” {Geskiedenis van die Afrikaanse iiteratuur Band 2, 1983,

bl. 38).

Hierdie temas word deur die jare heën aangevul deur De Klerk se
lewensbeskoulike en historiese skryfwerk, ook in Engels, waarvan die

indrukwekkendste miskien is The Puritans in Africa - a story of

Afrikanerdom (1975, Rex Collings, Londen, wat ook in 1977 die Engelse
vertaling van sy groot roman Die /aeras The Thirstiand uitgegee het). Van
The Puritans sê De Klerk in ’n onderhoud, dat dit die vrae stel: “Wat het

geword van hierdie volk wat hulle die Afrikaner noem? Wat was die verloop

van hul geskiedenis, hoe het hulle hier gekom? Wat was hulle drome?
Wat was hul dwalinge?” In wese is hierdie werk egter ook ’n ondersoek na
die rol van die Calvinisme in die geskiedenis van die Afrikaner, en De
Klerk betoog in die slothoofstuk van die boek: “If the socio-political ideal

(the Afrikaners) have chased this past quarter-of-a-century proves in its

inability to deal with the South African situation to be finally invalid, there is

... only one true alternative. That is to rediscover their own most genuine
tradition. This wouid mean returning to the originai Caivin, aiso in the mat-

ter of civii government” (bl. 338).

Hiernaas het De Klerk hom in die laaste jare veral onderskei as
pleitbesorger vir die bewaring van die kulturele erfgoed van die Afrikaner,

waarby die taal natuurlik in die midde staan. Hier kan sy pragtige Kiein

reis deur Drakenstein (1974) genoem word, maar veral sy talle

koerantartikels oor hierdie onden/verpe, sy briewe, sy intervensies van
allerlei aard. Striemend laat hy van hom hoor in die populêre media as

taal en kultuur van die Afrikaner bedreig of geringgeskat word.

Dit is juis De Klerk se gawe om sy ideale, sy filosofiese insigte, sy hoë
standaarde vir die burgers van hierdie land, in populêre media en in

toeganklike leesstof te formuleer, wat sy werk van soveel betekenis vir

ons tyd maak. (Dit is hierdie gawe wat onderwaardeer is wanneer De
Klerk onderwerp is aan die eise van die hoë literêre kritiek!) Hy het op ’n

keer die mening uitgespreek dat die Sestigers tekortgeskiet het in “die

sosiologiese optekening van ’n tydperk, die mense, die patrone, die

motiewe van ’n bepaalde tyd” {Nou, 1 8 Oktober 1 974). Hy kon dit raaksien

omdat dit so opvallend sy eie strewe was in alles wat hy geskryf het. Hy
was ’n optekenaar van sy tyd, maar ’n optekenaar wat hartstogtelik die

beste en hoogste waartoe sy mense en sy land in staat is, verwesenlik

wou sien, en die rots waaruit hulle gekap is, in ere wou hou. Binne dié

verband moet sy “lojale kritiek” van die sestiger- en sewentigerjare ook
gelees word.

Daar is vandag tereg ’n herwaardering van De Klerk se literêre werk
merkbaar. Sy roman Die uur van veriange en ook Die jaar van die vuur-os

word weer voorgeskryf in voor- en nagraadse kursusse in departemente
Afrikaans; juis om die toeganklikheid van hierdie werk, sy vermoë om,
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soos Kannemeyer dit stel, as verteller meevoerend te skryf en sy leser op

’n suiwer verhaalvlak te boei (a.w., bl. 42), kon die idees waarvoor De
Klerk gepleit het, in die breë gemeenskap ingedra word.

J.P. Smuts
Commendatio vir die W.A. Hofmeyrprys
Elsa Joubert: Die reise van Isobeile

Die uitgewerye van die Nasionale Pers het verlede jaar ’n tagtigtal boeke
voorgelê om oorweeg te word vir die drie pryse wat jaarliks toegeken word.

Die paneel was nie net beïndruk met die peil van die publikasies nie, maar
ook met die tegniese versorging van die boeke. As jy let op die gehalte

van die tipografie, die omslagontwerp, die druk- en bindwerk en ook die

redaksionele versorging, kan die keur van hierdie werke inderdaad hulle

plek met selfvertroue in enige boekwinkel inneem tussen oorsese

publikasies.

Onder die groep boeke wat vir die W.A. Hofmeyrprys voorgelê is, het die

oorwig by die prosa gelê, en hier was daar ’n wye verskeidenheid: heel

kort tekste, ’n klompie kort romans en dan ’n paar omvangryke romans.

Dit is twee werke uit hierdie laaste groepie romans wat geblyk het die

sterkste kandidate vir bekroning in die betrokke kategorie te wees, naamlik

Karel Schoeman se Die uur van die engel en Elsa Joubert se Die reise

van Isobelle. Maar uiteindelik was die komitee eenparig in hulle

aanbeveling: die W.A. Hofmeyrprys moet toegeken word aan Elsa Joubert

! se Die reise van Isobelle.

Die reise van Isobelle is nie alleen die indrukwekkendste werk wat Elsa

j

Joubert nog gelewer het nie maar, soos Die swerfjare van Poppie Nongena
indertyd, is hierdie roman ook ’n tydige werk. Tydig, want ons bevind ons

op ’n tydstip in die geskiedenis waar krities, met perspektief en, wil jy

byvoeg, ook met begrip en sensitiwiteit teruggekyk moet word op Suid-

Afrika en sy mense. En watter Afrikaanse skrywer is beter toegerus om so

’n gebalanseerde bestekopname te maak as juis Elsa Joubert?

I

In Die reise van Isobelle gee sy ’n terugblik op die honderd jaar wat agter

veral die Afrikaner van vandag lê en wat hom, al was dit soms langs

vreemde weë, gelei het tot die kentering van die tye wat daar in die jare

negentig vir Suid-Afrika aangebreek het. Dit doen sy deur ’n weergawe
^ van die lotgevalle van vier geslagte van ’n familie te gee. Dié verslag oor

die lewens van ds. Josias van Velde en sy nasate groei egter uit tot ’n

panoramiese blik op ’n groot en belangrike segment uit die voortskrydende

I gang van die geskiedenis van Suid-Afrika. Met die bedrewenheid en
deeglikheid van ’n ervare historikus vang Elsa Joubert momente uit hierdie

eeu vas, maar deurgaans in terme van die roman en die wyse waarop die

roman sy eiesoortige wêreld skep, en nie met die dokumentêre aanslag
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van die geskiedskrywer nie. Merkwaardig is ook hoe sy telkens daarin

slaag om die betrokke tydsgees te herskep.

Om net enkele voorbeelde te noem: die laat-Victoriaanse wêreld van die

Boland rondom die eeuwending en die ontwaking van Afrikaneridentiteit,

wat die Tweede Vryheidsoorlog by talle Kaapse Afrikaners gebring het,

word op uitnemende wyse uitgebeeld. Daar is aangrypende beskrywings
van ds. Van Velde se besoek aan die konsentrasiekamp by Springfontein

in die Vrystaat, van die aankoms van die verslaande en verslae
Boerekrygers in Pretoria nadat hulle moes terugval, van die ervarings van
die jong Agnes en haar pa in Duits-Oos-Afrika waarheen hulle na die

Tweede Vryheidsoorlog uitgewyk het omdat hy nie onder die Engelse wou
bly nie, van Agnes se drie maande lange terugtog oor land na die Trans-

vaal op elfjarige leeftyd en later as student haar belewenis van 1918 se
griepepidemie.

Een van die hoogtepunte in die uitbeelding van die voortgang van die

geskiedenis van die Afrikaner is die bykans mistieke nasionale belewenis

waartoe die Ossewatrek in 1 938 vir Afrikaners uitgegroei het. Meer eietyds

is daar die deurleefde weergawe van die politieke onrus van die jare tagtig

en die lotgevalle van die individu wat ’n slagoffer geword het van opsluiting

sonder verhoor. In haar uitbeelding van gebeure met ’n kontroieerbare

historiese agtergrond bly jy jou deurgaans daarvan bewus dat die skryfster

haar deeglik op hoogte gestel het van die feitelike opset en in staat is om
die wesenlike van ’n bepaalde periode vas te vang in haar roman.

’n Aspek wat spesiale vermelding verdien, is die sinvolle wyse waarop die

religieuse in die roman geïnkorporeer word. Dat godsdiens ’n aksent sal

kry, is te verwagte, omdat die stamvader van die familie ’n predikant was
en ook omdat godsdiens so ’n belangrike plek in die geskiedenis van die

Afrikaner inneem. Dit ontaard egter nooit in óf ’n moraliserende prekerigheid

óf ’n karikaturisering van die kerk en godsdienstige leiers nie. Wat dit wel

bereik, is om aan die roman ’n diep morele onderbou te gee.

Die reise van Isobelle noem Elsa Joubert haar roman, maar Isobelle is nie

die enigste persoon wat reise aflê nie, en daar is ook bevrydende reise

van die gees wat in hierdie roman onderneem word, ook deur die leser.

Miskien moet jy nie een Isobelle soek nie, maar Isobelle sien as ’n

koliektiewe gestalte, as die prototipiese vrou wat haar geestelik bevry en
tot selfstandigheid van denke en oordeel gekom het. So word hierdie ro-

man, met sy sterk historiese inslag, besonder eietyds deurdie wyse waarop
dit ook besin oor die rol van die vrou in die samelewing.

Hierdie roman is ’n deurdagte en goedgeskrewe werk waarin Elsa Joubert

duideliker as ooit toon hoe ’n sterk greep sy op die taal en die

romanstruktuur het. Sy demonstreer ook opnuut, en trouens indrukwek-

kender as tevore, haar vermoë tot oortuigende karakterisering, ’n aspek
waarby die meeste romans staan of val. Haar kyk op die geskiedenis van

die afgelope honderd jaar is verder merkwaardig objektief, maar haar
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beskrywing daarvan is nie sonder deernis en emosie nie. En bowenal is

Die reise van Isobelle ’n roman met styl, ’n werk waaruit die volwasse en

verfynde kwaliteit van die skeppende gees wat dit tot stand gebring het,

straal.

Die reise van Isobelle bied ’n leeservaring wat jou bybly lank nadat jy die

boek toegemaak het. Dit is een van die beste romans wat die afgelope

aantal jare in Afrikaans verskyn het, en dié werk het al klaar sy plek tussen

die belangrikste Afrikaanse romans ingeneem. ’n Waardiger wenner van

die W.A. Hofmeyrprys kan jy jou moeilik voorstel. Geluk aan Elsa Joubert

en aan Tafelberg Uitgewers met hierdie werklike besondere publikasie.

Ek versoek dat die W.A. Hofmeyrprys aan Elsa Joubert toegeken word vir

haar roman Die reise van Isobelle.

Francis Galloway
Viering van die menslike stem - en van Afrikaans

Rotterdam, die eens rustige vissershawetjie in die bog by die dam in die

Rotte wat aan die einde van die sestiende eeu van geusestad tot

handelshawe begin groei het, is vandag die nommer een wêreldhawe. En
sedert 1970 ’n “vryhawe vir die poësie”.

Vanaf 14 tot 22 Junie vanjaar het die sewe en twintigste Poetry Interna-

tional poësiefees plaasgevind in hierdie kosmopolitiese stad wat sedert

1970 sinoniem is met “die viering van die menslike stem”. In die woorde
van Martin Mooij, stigteren direkteurvan Poetry International, word Rot-

terdam eenmaal ’n jaar vir een week lank die poësiesentrum van die wêreld.

Hierdie fees het ’n platform geskep “waar in werkelijke vrijheid gesproken

kan worden, ongeacht de politieke overtuiging van de deelnemers”.

Die prinsipieel nie-politiese uitgangspunt van die fees beteken nie dat die

fees nie polities-maatskaplik betrokke is nie. Inteendeel - sedert 1979
word die Poetry International Eregeld jaarliks toegeken aan ’n digter wat
omrede sy/haar werk ven/olg word. Die groeiende lys name van ontvangers

op die muurskildery van Breyten Breytenbach in die Gaffelstraat in Rotter-

dam (waaronder sy eie) getuig van die feit dat regerings dwarsoor die

wêreld die mag van die digterswoord vrees. Vanjaar het Breytenbach op
’n triestige somersagtermiddag teen ’n leer uitgeklim om ’n nuwe naam
met ’n klein kwassie uit ’n swart potjie verf te haal: Adnam Abbas Salman
al-Sayegh, digter-toneelskrywer op vlug van die Irakese regime.

Dit was vanjaar my voorreg om deur die organiseerders genooi te word as
gas en waarnemer na ’n historiese feesweek in die geskiedenis van Poetry

International waarheen meer as 50 digters uit 27 lande opgetrek het. Aan
die een kant was dit die einde van ’n luisterryke era: dit was naamlik die

laaste fees wat onder leiding van Martin Mooij aangebied is (vroeër vanjaar

het hy Suid-Afrika besoek as organiseerder van die eerste “rondreis van
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Nederlandse en Vlaamse schrijvers”). Aan die ander kant was dit ’n fees

wat in die teken gestaan het van die viering van die stem van ’n Afrikaanse

digter: Breyten Breytenbach.

Tien dae lank het ek ’n eie voetpaadjie tussen die steiers en bouwerke op
die sypaadjies van hierdie stad, wat sedert die bomme van die Tweede
Wêreldoorlog nog voortdurend herbou word, uitgetrap tussen die Hotel

Central en die konsertgebou “de Doelen”. Hierdie gebou, wat aanvanklik

so ondeurdringbaar soos ’n fort voorgekom het, het spoedig ’n groot, lomp
en vriendelike stoomboot geword waarin digters en toehoorders van een
vasmeerplek na die ander geskommel is in die reis van taal tot taal, woord
tot woord, metafoor tot metafoor.

Wanneer die golwe te hoog opgeslaan het en die moontlikheid van verdrink

in vreemde woordseë en landskappe my wou oorweldig, het ek vasgehou
aan die reddingsboeie van flardes geliefde reisgedigte soos:

Hiérdie kleure

hiérdie geure

van bome wat net bundels sonskyn is

en klanke die diere sing gesange in ’n kloof

en insekte drink aan die lig

sal dáárdie word

en

ons het gevaar langs reënwoude en goudkuste

verder verby die hitte van besies

die sagte geheime vrugte van die aap se roep

gevaar verby waar die son rooi in die stof gaan kniel;

voor ons skuil nog net die eilande

van die keel se lied

dan die brandertjies van ouderdom
koel soos holtes

ons reis altoos verder en strome seevisse reis mee

Al dobberend op hierdie vlot van Breytenbach-metafore het ek my
oopgestel vir die transformerende woordlandskap wat ontplooi het: Die

oopgekloofde are van riviere in Carmen Boullosa se Mexico; die donker

woude en mere bevolk met uile en geeste van die Kanadees Christopher

Dewdney; die fel kleure en geure van Moshe Dor se Israel, geskakeer

tussen Hooglied en Prediker; die intieme kontoere van die mensskappe
van die Afro-Amerikaanse digteres Rita Dove; Boedapest in speelse tinte

getooi deur sy rivierdigter Péter Kántor; die asemskappe van die Koreaan
Ko Un, eens hoofpriester van ’n Zen-Boeddhistiese tempel; die vuur en

water van Slovenië soos besing deur die lirikus Katejan Kovic; die pleine

en straatjies vol Toskaanse lig van Mario Luzi.

Die reis het onder die Suiderkruis gaan draai - ver weg van die “groen van

Europa [wat] versorging en douceur [is]” en van Hollandse stede met elk
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sy “plas water/sy bootjies wolk en onskuld blou”. In Zein El Abedin Fouad
se Cairo hang Afrikaanse stof in die lug - die strate is grysaards, die brúe

gebeente geslyt deur die tyd, die stad gegord deur die Nyl van armoede,

verdeel tussen die soldate van die Wali en die dolke van die Emirs. In

Ogaga Ifowodo se Nigerië verskrompel dié oeste op die lande tot sand en
gruis, brandnetels en miershope. Maar Niyi Osundare ignoreer die koloniale

grense wat die land opsnipper in ontelbare brokkies en kaart die

oerkontoere: die brak waters van die moerasse aan die kus; die immer-

groen hart van die reënwoud; die savannas wat dans vir die windorkes;

die heuwels en berge met singende name; die plato’s wat vir ewig uitsprei

soos ’n mat vir die sittende son; die riviere en strome wat hul las gaan
neerlê in die see. En dan, na die lang swerftog, is ek by die huis saam met
Sipho Sepamla en kyk ons deur die hoëveldse winterrook na die silhoeëtte

van Johannesburg en Soweto en troos onsself met die bitter wete dat alle

stemme uiteindelik hees word, ook dié van politici.

Hierdie reis was ’n veeltalige reis en telkens was Nederlandse vertalings die

teleskoop waardeur die voortdurend transformerende landskap ervaar is.

’n Taalreis van ’n ander aard was die een wat in die vertaalwerkswinkel

plaasgevind het. Die jaarlikse vertaalprojek word gewoonlik gewy aan
poësie uit ’n klein, ’n moeilik toeganklike of ’n bedreigde taalgebied. Vanjaar

het Afrikaans aan die beurt gekom en is die landskap van Breyten

Breytenbach se gedigte in talle taalskappe getransformeer. Voor my oë
en in my ore het ek ervaar hoe digters van oor die hele wêreld die tuisland

van sy verse betree en dit herskep in hulle eie tale. Vir die meerderheid

van die deelnemers aan die projek was dit ’n proses wat nie net ’n inkyk in

die werkswinkel van ’n ander digter en die naspoor van sy poëtika gebied

het nie, maar die ontdekking van ’n taal wat hulle met verwondering gevul

het-oor die seggingskrag en soepelheid daarvan: ’n skiboot wat fyn draaie

kan gooi.

Talle het die “werksvertalings” wat vooraf gemaak is in Nederlands, Duits

en Frans - asook Breytenbach se eie Engelse herdigtings - opsy geskuif

en met die hulp van woordeboeke en gesprekke met die digter en die drie

fasiliteerders van die werkswinkel die Afrikaanse oertekste as vertrekpunt

van hulle vertaling geneem. Nie dat dit ’n maklike taak was om Breytenbach
se fonetiese en semantiese goëlery - en die implikasies van drywende
leestekens! - in hierdie klein Babel te help ontsyfer nie!

Terwyl die ambagtelikheid van literêre vertaling fassinerend in eie reg is,

is ek veral getref deur dié verwerkings waaruit dit blyk dat die vertalende

digter ’n mede-inwoner van Breytenbach se gedig-heimatland geword het.

Hy self sê oor hierdie oord:

ek het vir my ’n heimat geskape
met inwoners blomdiere en klimaat

en minerale ondergronds
om daarin te byt
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om uit te buit

dit is die baarland waarmee ek worstel

want dit is die land waarin ek woon

Só kaats die soberheid en helderheid van Nederland se Neeltje Maria Min

in haar verwerking van 16 September 1995 in Amsterdam (virAdriaan van
Dis). Rita Dove se meesterskap op hierdie terrein vind aansluiting by die

intieme rekonstruksie van die vrou-kind se jeugherinneringe in lesende Li

Bai (Saignon, 18 Desember 1995). Gabriele Stótzer van Duitsland se
bemoeienis met voorsate en hulle nalatenskap eggo in haar vertaling van
op besoek aan die voorvader se graf by Bac Giang, die 4de Desember
1995. Gelacio Guillermo word aangegryp deur Breytenbach se “worstelkos-

woorde” en sy omdigting van in baie lande Is dit vroegaand word ’n

Filippynse strydgedig teen onderdrukking. Op ironiese wyse inkarneer die

brose Afrizal Malna uit Indonesië Hector Petersen aan wie die gedig

betekenls en woordbetekenis opgedra is. Die pragtige Maja Panajotova

bring in haar Bulgaarse vertaling van ’n wind stilte waai hulde aan beide

haar eie en Breytenbach se gestorwe vaders - en ook aan die digter self:

“mooi loop my haan my luiperd”.

Die laaste aand van Poetry International 1996 was ’n Afrika-aand -tromme
en al. Die eerste helfte is gewy aan voorlesings deur Zein El Abedin Fouad
(Egipte), Ogaga Ifowodo en die charismatiese Niyi Osundare (Nigerië) en
’n performance deur die Setswana-storieverteller Dynana Kumana. Die

aand - en die sewe en twintigste Poetry International-fees - is afgesluit

met ’n viering van Breytenbach se poësie én van Afrikaans. Die deelnemers
aan die vertaalwerkswinkel het elkeen een gedig in hulle eie taal voorgelees
- meer as twintig taalskappe is met vreugde en meelewing uit die vis-en-

brood van ’n bittermooi Afrikaans gebreek.

Daar was minder as ’n handvol Afrikaanssprekendes in die gehoor - almal

vroue - en ons het waarskynlik elkeen op ons eentjie gehuil oor ons taal-

heimat wat ons in Rotterdam se vryhawe kom herwin het:

en so het ek die stof gebyt

so het ek my óm die dood gebring

en so kom dit, hierdie:

nou is ek vry: nou is ek mens

* Die gedigte wat aangehaal is, kom uit Breyten Breytenbach se bundel Kouevuur.
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Digbundel van Floris A. Brown

Die redaksie het die volgende skrywe van mnr. Floris A. Brown ontvang:

Ingeslote vind u my digbundel, Gloei, wat ek aan Eden Opleidingsentrum

vir die erg verstandelik gestremde kind geskenk het. Die bundel verkoop
teen R20,00 en het reeds R16 000 vir die Sentrum ingesamel. Indien u

belangstel om hierdie projek te ondersteun, kan u ’n tjek of posorder aan
die Sentrum-adres stuur (Eden Opleidingsentrum, Posbus 293,
Fisherstraat, Worcester, 6850), of die geld direk by Standard Bank-
rekeningnr. 185865305 inbetaal.)

Baie dankie vir u tyd en aandag aan die saak.
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Boekbesprekings
la van Zyl

Die psige van die vrou staan sentraal in vier onlangs gepubliseerde werke,

twee van bekroonde skrywers. Ek wil vervolgens hierdie werke bekyk nie

slegs met toespitsing op die tekste nie, maar met inagneming van
omringende sisteme.

Met haar roman Kringe in ’n bos, wat in 1984 verskyn het, het Dalene
Matthee (bekroon met die ATKV-prys vir 1995) internasionale bekendheid
verwerf. Sodanig dat haar werk nou oorsee in verskillende tale beskikbaar

is, o.m. Italiaans, Hebreeus en Yslands. Dat haar jongste roman, Susters

van Eva (Tafelberg; pp. 262; prys R59,95), met die ATKV-prys bekroon is,

sluit aan by die feit dat sy as skrywer van sg. “(goeie) gewilde prosa”

bekend staan. Daar word algemeen aanvaar dat sy ’n goeie storie goed
kan vertel.

Oor die klem op stories in romans, gepaard met die huidige opgradering

van die sg. lekkerleesboek, het ek gemengde gevoelens. In ’n onderhoud
gepubliseer in Supplement to Mail and Guardlan (Maart 1996: 3), sê die

bekende romanskrywer VS Naipaul: “I can no longer understand why it is

important to write or read invented stories. (...) There is so much reading,

so much understanding of the world to do. (...) I don’t see reading as an

act of drugging oneself with a narrative. (...) I no longer have time for

these new works of commercial fiction.”

In ’n “Biegpuntjie” in Insig (April 1996: 38) sê Eleanor Baker: “In die

‘bestseller’ kry ek die indruk die karakters doen wat die skrywer, sy

redakteur of sy agent van hom vereis”, en sy sien die uitstaande kenmerk
van dié soort boek as “die totale vergeetbaarheid” daarvan.

Hoewel die eerste twee Bos-romans, Kringe in ’n bos en Fiela se kind,

albei uitmunt deur die vertel van ’n spannende verhaal, het albei ook veel

meer om die lyf. Saam word hulle ’n indrukwekkende uitbeelding van die

Bos as sodanig, en in Fiela het die Afrikaanse letterkunde ’n onvergeetlike

personasie bygekry.

Vanaf die derde Bos-roman, Moerbeibos, vind ek egter ’n dalende lyn in

Matthee se werk. Ek beperk my vervolgens slegs tot ’n bespreking van

Susters van Eva om hierdie stelling te staaf.

Oor die ontstaan van dié roman sê Matthee - luidens die uitgewer se

persverklaring -: “Susters van Eva was jare lank in my. Omdat ek egter so

onkundig was oor vrouwees, kon ek nie waag om daaraan te raak nie.

Feminisme wat ’n woord, yl van betekenis en te dikwels iets mensloos.

Gevolglik is ek Londen toe waar ’n psigoloog my gewys het waar om te

begin. Hoe diep om te graaf.”

’n Mens verwag dus ’n boek met ’n feministiese aanslag. Hoewel
verskillende interpretasies aan die begrip feminlsme geheg kan word.
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verwag die leser in die huidige konteks dat dit gaan om die bevraagtekening

van die minderwaardige posisie van die vrou in ’n fallosentriese wêreld. In

Susters van Eva gaan dit egter hoofsaaklik om die deurgronding van die

psige van die universele vrou. Dit blyk ook uit ’n onderhoud met Matthee

gepubliseer in De Kat{Nov. 1995).

In ’n artikel getitel “Die kop van ’n vrou’’ skryf Suzaan Steyn: “Haar boek

het sy hoofsaaklik geskryf rondom vier vrouekarakters wat die vier

verskillende soorte vroue in die samelewing uitbeeld - die intellektuele

vrou, die intuïtiewe, die sensasie-vrou en die gevoelsvrou’’ (p. 143).

’n Mens aanvaar dat hierdie stelling gegrond is op inligting wat van die

skrywer self verkry is. In ’n aanvangsitaat in die boek self lees ons (in

woorde toegeskryf aan Irene Claremont de Castillejo): “It is not for noth-

ing that kings are anointed with oil, for it is a symbol of spiritual transfor-

mation. This is the oil that women need to keep ever ready in their lamps
... the inner wholeness of men would, I believe, become less difficult if we
women could remember to play our part.”

Hiervolgens lyk dit of dit die man is wat sentraal geplaas word, met die

vrou in die dienende posisie. En dit bots m.i. met die basiese uitgangspunt:

om die psige van die vrou uit te beeld.

’n Diepgaande ondersoek na hoe mans se optrede skadelik kan wees vir

die vroue in hul lewe en andersom, kon ’n boeiende gegewe geword het.

Dit lyk dan ook inderdaad of dit deel van die doelstelling van die roman
kan wees. Myns insiens slaag Matthee egter nie in hierdie opsig nie.

In die eerste plek is daar te veel toegewings aan die behoud van blote

verhaalspanning (’n deurlopende probleem sedert die roman Moerbeibos),

sodat die psigiese diepte-ontginning van die vroulike sowel as die man-
like personasies skade ly. Enkele voorbeelde: Cecelia is die sterk vrou

wat met haar merino-stoetkudde vir haar ’n plek in die wêreld van die man
verower het. Sy bly egter vergeefs hunker na ’n “lover” omdat haar eie

man haar nie meer bevredig nie en sy hom verdink as die pa van die

weduwee Jessie de Waardt se kind. Die implikasie lyk my hier dat die

man se impotensie in die huweliksbed toegeskryf word aan die vrou se
indringing van “sy gebied”. (Hierdie indruk word versterk deur die feit dat

Cecelia se verhouding met haar kinders ook maar beroerd is.) So ’n

uitgangspunt lyk my bedenklik. Louise, weer, is die patetiese slagoffer

van haar man, Karel, se politieke en ander ambisies en vind ontvlugting in

’n verbeelde verhouding met Jessie se beeld van ’n man, Ses, nadat sy
pertoeval gesien het hoe goed bedeeld hy is! Hierdie soort motivering lyk

erg verdag. Die ontginning van al die vroue se probleme, insluitend dié

van die sentrale personasie, Jessie de Waardt, bly verder betreklik

oppervlakkig en daar ontstaan nooit werklik empatie met hulle nie.

Maar dis eintlik die mans wat die slegste daarvan afkom. Hulle is sonder
uitsondering gevoellose en verbeeldinglose mense - soms brute

geweldenaars - wat almal val vir ’n mooi lyf, maar wat van die werklike
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behoeftes van die vrou bitter min weet. Wanneer die bui hulle beetpak,

“klim” hulle hul vrouens “op” soos Cecplia se stoetramme haar ooie, en
wanneer hulle wel af en toe “liefde maak”, kan die leser kwalik verstaan

waaraan dié skielike verandering toe te skryf is. Daar is darem ’n poging

om Ses se beestelikheid te verklaar uit die feit dat sy feeks van ’n ma die

jong kind se lieflingkat in ’n bedonderde bui in ’n piering melk versuip het,

sodat “die haat in sy oë te groot (was) vir ’n kind se lyf”. Daar is ’n oomblik
van werklike tragiek wanneer die bruin vrou Sofia - in haar herinnering

aan hierdie episode - beken dat sy nie die hart gehad het om Jessie van
die kat te vertel nie omdat dit “te aardig” was (vgl. p. 241).

In die tweede plek lei die vooropgestelde doelstelling om verskillende tipes

vroue uit te beeld tot stereotipering en tot skrywersmanipulering van die

personasies.

Ten slotte bly ’n mens dan met die gevoel van ’n onopgeloste konflik m.b.t.

sowel skrywersdoelstelling as karakteruitbeelding. Hierdie boek laat ’n

mens met ’n trieste beeld van veral die manlike personasies, maar van
feitlik ook al die vroue in die boek. Die enigste uitsondering is die bruin

vrou Sofia (prototipe van die “intuïtiewe vrou”?), wat vir al die wit vroue op
die plase in die Kloof werk. Sy beskik oor ’n aardse wysheid wat haar help

om elke probleem te hanteer.

Van die dramaturg Reza de Wet het daar onlangs ’n eersteling-roman, Stil

Mathilda (Tafelberg; pp. 131; prys R42,95) verskyn waarin die vrou ook
sentraal staan. Die roman het heelwat elemente gemeen met die dramas.
Daar is eerstens die afgesonderde gemeenskap in ’n kleindorps- of

plaasmilieu, die vervalle huis of die grafhuis, ’n makabere atmosfeer,

elemente van die groteske, ouerlike onderdrukking, onderdrukte
seksualiteit, personasies in wie bepaalde elemente so oorheers dat hulle

byna as karikature beskou kan word, die rol van gestonwenes (ook die

uitlê en versorging van lyke), jong vroue wat vry uitsweef uit ’n benouende
bestaan, ens.

Reeds uit die stilisties en inhoudelik skitterende aanvangsparagrawe waarin

’n tipiese klein dorpie beskryf word, blyk dat De Wet uitmuntend tuis is in

die prosamedium. Sy hanteer ook die romanstruktuur met die hand van ’n

meester. Reeds op p. 9 van die roman lees ons, met verwysing na Mathilda,

wat gedurende die maanlose nag drie maal in haarslaap gehuil het: “(H)aar

jong lewe is vir haar - soos alle stories wat net begin - duister en
raaiselagtig”. Ook hierdie storie begin “duister en raaiselagtig”, en die

skrywer verkry ’n volgehoue spanning in die verhaallyn deur die vernuftige

gebruik van ’n a-chronologiese skryfwyse.

Hoewel daar op p. 11 reeds melding gemaak word van “toegespykerde

luike”, en op p. 12 van ’n “kneusplek oor Mathilda se linkerwang”, word die

dubbele geheim eers op p. 96 opgeklaar. Die oorgang van hede na vérlede,

en andersom, geskied telkens naatloos en fyn beplan.
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Die roman bestaan uit twee afdelings. In die eerste word die verhaal van
die “stil Mathilda” vertel, die kleindogter van begrafnisondernemer
Gerhardus Bam, “die skone Mathilda: stil, toegevou en geheimsinnig soos
’n roosknop” (p. 9). Gerhardus Bam vrees dat met haardieselfde sal gebeur

as met sy vrou Alida, wat een goeie móre haar goed gevat en saam met ’n

sirkus-sweefkunstenaar verdwyn het, en met háár ma, wat soos ’n engel

kon sing en een oggend eweneens spoorloos verdwyn het, man en kind

net so gelos. Hy spyker Mathilda dus letterlik toe in sy metafories vervalle

huis as hy vermoed dat sy ’n nagtelike besoeker ontvang. Teen die einde

van hierdie afdeling bevry Mathilda haarself, soos haar ma en ouma voor

haar, van hierdie onderdrukkende bestel toe sy een nag saam met ’n

vreemde man en vrou in ’n motor die dorpie verlaat.

In die tweede afdeling keer Mathilda, anders as haar voorsate, na die

dorpie terug, trou met ’n gawe, inskiklike man, maar verdwyn dan tog -

vyf jaar ná die geboorte van hul dogtertjie, Madelein, om haar geluk as

ster van die silwerdoek te gaan soek. Sy keer nooit weer terug nie, maar
bly steeds ’n invloed uitoefen op haar dogter. In die slothoofstukke blyk

naamlik dat die jong Madelein, net te soet en te liefdevol vir woorde, duidelik

- soos die kinds “Liewe Moeder” eindelik besef - iemand heel anders is

as wat pa en ouma tot dusver gedink het. En dié Madelein is op haar eie

sluwe'manier besig om die einde van dié storie te skryf. Dit mag ook wees
dat sy uiteindelik permanent gaan bly, omdat háár bevryding deur die

skryfdaad gaan plaasvind.

Dit alles word vertel met ’n ironiese swart humor. Inhoudelik verteenwoordig

i
die roman ook wel ’n vooruitgang op die dramas in die sin dat die vroue

I

hulleself hier bevry, terwyl dit in die dramas nog nie die geval was nie. Ook
in die vorm wat die selfbevryding in die roman aanneem, sien ons ’n

!

progressie.

Tog vind ek ook hier heelwat dinge wat hinder. Tematiese ooreenkomste
met die dramas word deur De Wet in ’n radio-onderhoud met Gerda
Coetzee (vir die program “Skrywers en boeke”, 16 Mei 1996) gemotiveer
as ’n poging om ’n eie mitologie op te bou. (Interessant is dat die “Ou
Alina” van Diepe Grond in Stil Mathilda steeds opduik as “ou Alina, die

oumeid van tant Hannah” (p. 31 e.v.)). Myns insiens dreig hierdie soort

herhaling, ten spyte van ’n mate van inhoudelike groei, om ’n bepaalde
cliché-agtigheid aan haar werk te gee.

Die uitbeelding van die emosioneel stram Gerhardus Bam benader m.i.

die karikatuur. Die feit dat Bam boonop begrafnisondernemer is, en sy
pogings om sy pragtige dogter af te smeer aan sy ongure vriend Jaap met
sy “pap maag” en “sy suur twakasem” (p. 108) dra by tot hierdie indruk.

Die hele romanatmosfeer sluit aan by ’n J.M. Coetzee-agtige “In the heart

of the country”-tipe paranoia, gekoppel aan ’n oordrewe aangetrokkenheid
tot die ongure, die groteske, wat ook Coetzee se werk kenmerk.
Ek meen dat De Wet se dramas deur ’n groot deel van die kritiek
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oorwaardeer is. Hoewel sy reeds, en veral, met Diepe gronc/bewys gelewer

het van haar vermoë om die teatermatige tot die uiterste uit te buit, miskien

tot oordrywing toe, het gevaarligte - retrospektief gesien - reeds hier begin

flikker m.b.t. bogenoemde kenmerke. Daar was dan ook - naas die groot

lof wat haar dramawerk oorwegend toegeswaai is - reeds van die begin af

waarskuwende en kritiserende stemme.
André P. Brink het m.b.t. Diepe groncf gewaarsku teen wat hy genoem het

die byna histeriese ophemeling, en hy het die mening uitgespreek dat hef-

aan vir dié dramaturg nog ver voor lê. Gerrit Olivier meen m.b.t. Op dees
aarde dat die “makabere motiewe van kerk en lykshuis (...) grens aan die

karikaturale”, terwyl hy t.o.v. Nag, Generaai sê dat daar gevaarlik naby
gekom word aan die “voorhamer-tegnieke van simbolistiese drama” {Rap-
port, 1 Maart 1992: 39).

Die skerpste kritiek tot dusver kom van Rike Olivier (in ’n referaat getitel

“Vernuwing of verstarring? Aantekeninge by die 1 994-Hertzogpryswenners

vir Drama”, gelewer tydens die 1994- ALV-hoofkongres). Omtrent sowel

die Vrystaat- as die rr/Ys-trilogie laat sy haar o.m. soos volg uit: “(...)

nimmereindigende eenderse plaasruimtes met patriarge; windvlaag op
reënvlaag op stormvlaag op weerlig en nogmaals donderslag; daar's drome
en ’n gedwaal en bleekheid, klokke wat slaan, nagrokke en ekskreta en
derms wat uitryg, sadisme en onderdrukte seksualiteit by die verhoogvol”,

ens.

Ten slotte: Daar bestaan die persepsie dat De Wet se oeuvre “’n bepaalde
interpretasie van die Afrikaner en sy geskiedenis” gee (Gerrit Olivier m.b.t.

die Wystóaí-thlogie in Rapport, 1 Maart 1992: 39); dat dit gaan oor die

afrekening met (De Wet se opvatting van) “die Afrikaner se tradisionele

opvatting van die Calvinisme” en “’n soort verstarde Afrikanerskap wat
uitgedien is” (Chris Lombard in Republikein, 17 Jan. 1992: 5),

gepaardgaande met versteurde gesinsverhoudings, terwyl J.C.

Kannemeyer praat van die dramas as “’n reaksie op tradisionele

Afrikanerwaardes en ideologieë” en “’n bevraagtekening en aantasting

van die patriargale gesag en die mag van die Calvinisme” (De Kat, Nov.

1991: 95). Of dit wel die geval is, en of dit bloot ’n persepsie van die

betrokke resensente is, is vir my nog geen uitgemaakte saak nie. (In Diepe
grond bv. word albei die ouers as onderdrukkers gesien en gaan dit dus
nie oor “patriargale gesag” nie).

Die moontlikheid behoort m.i. ondersoek te word of ’n meer universele

betekenis nie aan die dramas toegeken kan word nie, met Diepe grond as
reaksie op De Wet se persepsie van bekrompenheid as wêreldwye
verskynsel, Nag, Generaal as verwerping van alle militarisme, ens.

Psigokrities gesien sou die oeuvre, kollektief beskou, ook kon dui op ’n

private paranoia (hierbo reeds genoem) wat met die Afrikaner niks te doen
het nie. In sy reeds vermelde resensie spreek Kannemeyer die mening uit

dat in Diepe grondd\e karakters ten slotte tot psigopate gereduseer word
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en daar van “’n werklike afrekening met die oorgelewerde tradisies en
gesag derhalwe geen sprake (kan) wees nie”. Die vraag is; wíl daar so ’n

afrekening wees? In sy Gekaapte tydsé Hennie Aucamp bv. dat niemand
hom destyds wou glo toe hy gesê het dat dié drama ’n huldeblyk aan Alba

Bouwer (se Stories van Rivierplaas) wou wees nie. In die tweede paragraaf

van Stil Mathilda sê De Wet ook dat die dorpie wat hier beskryf word, soos
“baie ander (dorpies)” is. In die reeds vermelde gesprek met Gerda Coetzee

sê sy dat sy in Stil Mathilda (met sy sterk tematiese ooreenkomste met die

dramas) in gesprek tree met Dylan Thomas se Under milkwood, veral

m.b.t. die uitbeelding van ’n kleindorpie-milieu, en dat Tsjechof ook “altyd”

’n invloed is. Ek het reeds ná die verskyning van Diepe grond gewys op
ooreenkomste met Hugo Claus se drama Een bruid in de morgen.

Ook in Margaret Bakkes se jongste bundel, Die reise van Olga Dolsjikowa

en anderomswerwinge {Human & Rousseau; pp. 119; prys R37,95), staan
- soos reeds uit die titel blyk - die vrou in baie van die tekste sentraal. Die

bundel het dit ongelukkig getref met die uitspraak van resensente in

leidende publikasies.

Sowel J.C. Kannemeyer (in Die Burger, 25 Junie 1995: 6) as Petra Múller

(in Insig, Julie 1 995: 35) beskou die prosas in hierdie bundel as kortverhale,

meet met die maatstok vir kortverhale en vind dat Bakkes in groot mate
tekortskiet. Myns insiens gee dié boek, soos reeds blyk uit die titel, egter

nie voor om ’n kortverhaalbundel te wees nie. Die meeste van die stukke

is hibridies van aard deurdat hulle iets het van die vertelling (waarby die

anekdote ingesluit is), soms van die reisskets of -essay, maar dan ook
verander tot iets wat nader aan die kortverhaal lê. Hierdeur word
genregrense oorgesteek, iets wat strook met hedendaagse literêre teorie

en praktyk. Ek sou dan juis wou beweer dat Bakkes in hierdie opsig ’n

besondere bydrae lewer.

In haar werk tot dusver was die vertelling steeds ’n belangrike element.

Haar ’n Baksel in die móre - “Boerestories uit die Stormberge” - geskryf in

medewerking met Hennie Aucamp - word deur Elize Botha beskryf as “die

vertolking van ’n streek (...) op die wyse van die storieverteller” (in Die

Afrikaanse Literatuur sedert Sestig: (354-5). Van haar volgende bundel,

Wat op die middag verwoes, skryf Botha: ‘“Vertellings’ is hierdie tekste

(almal op anekdote en oorlewering baseer)”, maar sy praat ook van “die

tydloosheid, die ‘eksemplariese’ van anekdote-kerne daarin (...)” (p. 355.).

Hierdeur word dié prosas dan ook meer as slegs vertellings, derhalwe die

aanhalingstekens.

Hierdie selfde “tydloosheid” vind ’n mens ook in die huidige bundel in

bydraes wat deur Kannemeyer as “net ’n insident” of “weinig meer as ’n

insident” bestempel word. Myns insiens gaan dit bv. in die roerende “Die

dood van ’n oupa”, met sy skrynend ironiese slot, nie slegs oor ’n insident

nie, maar oor die magteloosheid van die mens wanneer hy met verskriklike
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en onontkombare werklikhede gekonfronteer word, en ook oor die 'I

skoonheid wat daar tog in oomblikke van groot ontreddering skuil. ’n Pa
en sy seuntjie staan magteloos waar die sterwende oupa vasgepen lê I

onder ’n omgeslaande bakkie. “By Oupa het Andries gesit. Op sy wange
het die traanspore droog geword. Die kind en die ou man het in ’n

oerverbintenis, sonder vrae of woorde in stilte gewag. Ek het my hand oor

Oupa se oë gesit. // In die sonlig het sy gesig meteens helder en jeugdig i

gelyk. // (...) Ek het die kind in my arms opgetel en met die pad af begin

hardloop. Die lig om my was goud, soos loperige gouestroop.” Blote
i

insident?

“Benedicta” is ook nie net “weinig meer as ’n insident” nie, maar gaan oor

nog so ’n oerverbintenis, hier tussen lydende vroue die wêreld deur. Albei

dié prosas word tot die vlak van die bo-tydelike verhef deur die visie van ’n

verteller wat begrip het nie alleen vir die verskriklikheid van die lewe nie,

maar ook vir die skoonheid daarvan, veral soos dit tot uiting kom in

betekenisvolle menseverhoudinge.
Al wat Petra Múller oor die genoemde twee te sê het, is: “’n Oupa se

agterkleinkindliefde verhaas sy eie dood”, en: “’n Verwonde vrou vind troos

by ’n vreemdeling genaamd ‘Benedicta'”.

Múller se evaluering van die bundel toon geen begrip vir die feit dat

elemente van die “vertelling” en van die “kortverhaal” hier telkens

doeltreffend saamspeel nie. Sy sê: “Ek verwag van ’n kortverhaalbundel

nie net prettige, onderhoudende, insiggewende en selfs ontroerende

vertellings nie.” Sy meen: “Daar dwaal (...) in ons huidige kortverhaalkuns

te veel anekdotes rond onder die prys van ’n kortverhaal.”

Dit is miskien ironies dat Henriette Grové Petra Múller se eie kortkunsbundel

Omtes van die hart tipeer as : “verhale, vertellings, kort stories, kortkort ,

stories, sketse, essays, anekdotes ...” {Insig, Feb. 1996: 32).

Ook Kannemeyer beskou die prosas slegs as kortverhale as hy so begin:

“In haar kortverhale tot dusver (...)”. Oor die reisessay “Noordelike stad

aan die Newa” oordeel hy: “(Dit) is eintlik nie ’n verhaal nie, maar die

verslag van ’n obsessionele belangstelling (...)”. Dit lyk my of hy hier verder

ook nog die slotvraag miskyk: of die behoue skoonheid van die stad St.

Petersburg (wat ook elke ander stad in die wêreld kan wees), ten spyte

van die armoede wat nou daar heers, “die stryd, élke stryd die moeite

werd maak”. Weer ’n geval van skoonheid - hier deur stryd verwerf - wat

verskriklikheid neutraliseer.

’n Mens sou ten slotte nog kon verwys na die twe resensente se botsende

interpretasies van een van die die beste stukke in die bundel, “Die tafel” -

wat wel as ’n kortverhaal in die tradisionele sin beskou kan word.

Kannemeyer meen dat wanneer die vrou in die verhaal eindelik die

begeerde tafel van haar gestorwe eggenoot as ouma bekom, die

verbygegane geslagte wat sy rondom die tafel vergader sien “’n aanduiding

(is) dat haar nuut gekoopte besitting nooit uitsluitlik hare sal wees nie” - ’n
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negatiewe siening. Vir Múller word die tafel “’n soort inerte ikoon (...)

waaromheen sy die wêreld van haar verbeelding kan rangskik en die

verlede kan laat plaasneem” - ’n min of meer neutrale siening, waardeur
sy die huidige én toekomstige troos wat die tafel bied óf miskyk óf

onderbeklemtoon.

Die verhaal eindig so: “Toe het sy opgekyk en deur ’n goue waas het sy

hulle almal gesien, met blink, helder gesigte in die goue lig om die goue
tafel: verbygegane geslagte, haar kinders. En aan die bopunt, hy, asof hy

nooit van haar weggegaan het nie.” Die herhaling van die woord “goue”

beklemtoon m.i. die positiewe in hierdie vrou se ervaring en die feit dat die

tafel aan haar meer teruggee as wat sy verloor het. Dit sluit aan by die

rede wat sy vroeër aan haar man gegee het vir haar intense begeerte om
dit te besit: “Die tafel gee vir my vastigheid. Dit sal altyd bly.” Die feit dat

die tafel ten slotte ook haar gestorwe man, metafories gesproke, aan haar

teruggee, versterk hierdie lesing.

Margaret Bakkes is ’n skrywer wie se werk nie altyd na waarde geskat

word nie. Híér word sy m.i. ’n dubbele onreg aangedoen. Sy dra die bundel

op aan “Jacques wat van stories hou”. Die storie, die anekdote, die insident

word hier telkens egter veel, veel meer as “die blote storie”.

In Erika Murray-Theron se roman Vlegsel (Queillerie; pp. 148; prys R49,95)

gaan dit oor die vervlegtheid van die lotgevalle van drie vroue - ’n ma en
haar twee dogters - en oor elkeen se uiteindelike bereiking van ’n soort

insig waaruit verdere emosionele groei as ’n moontlikheid aangedui word.

Met haar roman Toubrug het Murray-Theron haarself aangekondig as ’n

skrywer van toeganklike, maar geensins oppervlakkige fiksie nie met wie
rekening gehou moet word. In hierdie opsig sluit sy aan by o.a. Daleen
Matthee. Ek vind Vlegsel meer oortuigend as Matthee se Susters van Eva
in die sin dat die vrouepersonasies hier werklik mense in eie reg word met
wie die leserten volle kan identifiseer; in teenstelling met Matthee se “tipes”

wat aan ’n vooropgestelde skrywersdoel moet voldoen. Ook die

vervlegtheid van die personasies se lotgevalle in Vlegsel dra hiertoe by.

By Matthee bly elke personasie in groot mate tot haar eie hokkie beperk.

‘“’n Storie is nie net ’n klomp feite in ’n ry nie. Eers dit en dat en dan
volgende dat ... ’n Situasie is anders as feite, alles is ineengevleg. As jy

hier trek, roer iets daar anderkant. Dit is ingewikkeld om te lewe, my kind.

’n Mens weet dit nog net nie as jy baie jonk is nie.” So sê die ma, Isa, byna
aforisties aan haar dogter Vivienne wanneer dié haar konfronteer met haar
owerspelige verlede wat gelei het tot die selfmoord van Vivienne se pa - ’n

gebeurtenis wat tot in die hede nog in die twee dogters se lewens resoneer.

Dat Isa, Vivienne en die ander dogter, Winifred, om die beurt as vertellers

optree, sluit aan by die stelling dat ’n storie nie net ’n klomp feite in ’n ry is

nie. Die afgewisselde-ek-vertelvorm, sowel as die tydshantering in die

gestruktureerde verhaal, plaas die gebeurtenisse in die basiese verhaal
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in perspektief. Hoe ’n bepaalde gebeurtenis deur elk van die drie sentrale

personasies-as-vertellers beleef is of word en watter invloed dit op hul

lewens gehad het en nog steeds het, blyk uit die funksionele vertelvorm.

Dat hierdie skrywer streng beheer het oor haar verhaalstruktuur, blyk ook
uit die achronologiese tydshantering. Die verhaal begin met die

aankondiging dat Berthold dood is. Hierdeur word die leser onmiddellik

midde-in die dramatiese verhaalgebeure geplaas en spanning word
geskep. Geleidelik ontplooi dan - by wyse van vertellings in die verhaalhede,

van terugblikke, sowel as van gedeeltes wat as voorbereiding vir latere

verhaalgebeurtenisse beskou kan word - die verhaal van twee susters

wat op dieselfde man verlief is/was, van die manier waarop die later

owerspelige verhouding van een van die twee met dié man die ma se

verhaal eggo en nie eggo nie.

Die feit dat vertellers mekaar voortdurend afwissel, ondersteun nie alleen

leesspanning nie, maar is ook funksioneel in die opsig dat dit toon dat

geen mens ’n eiland is nie, dat elkeen se optrede die lewens van ander

help bepaal; die ineengevlegtheid waarna die titel verwys, word so prakties

gedemonstreer.

’n Balans word behou deurdat mettertyd blyk dat daar op elke mens ook

’n plig rus om sy eie lewe te bepaal deur die invloed wat ander se handelinge

daarop het, uit eie krag te ontstyg. Weer in gesprek met Vivienne sê Isa:

“Weet jy wat maak my sommer baie kwaad? Hierdie ding dat iemand anders

altyd te blameer is vir alles wat met ’n mens skeef loop. Mans verkul elke

dag hul vrouens. Mense skei elke dag. Hulle kinders word groot. Party

van hulle maak dit nie in die lewe. Maar net soveel van hulle word puik

mense’’ (p. 100).

Dit is hierdie soort praktiese lewenswysheid, gespeen van sentimentaliteit,

wat van Murray-Theron se romans iets besonders maak in die genre waarin

sy skryf. Soos reeds gesê, slaag al drie die vroue in hierdie roman dan
ook eindelik daarin om die verskriklike dinge wat met hulle gebeur het uit

eie krag te ontstyg en ’n nuwe begin te vermoed. Dat dié begin bloot ’n

vermoede bly, en nie op die tipiese eind-goed-eind-alles-goed-einde van

die populêre roman finaal bekragtig word nie, toon weer eens die skrywer

se dikwels treffende insig in die lotgevalle van mense.
Die aforistiese segging waarna hierbo verwys is, kom meermale voor en

sluit hierby aan. So kyk Winifred na Berthold, die man wat sy liefhet en

begeer, terwyl sy met die goeie, niksvermoedende Albert getroud is: “By

Berthold was daar geen liefheid nie. Hy was nie dierbaar of goedig nie.

Miskien nie eens goed nie. Ek kon nie my kos afsluk nie. Ek het gevoel dat

ek bewe, en ek het geweet dit was nie opwinding nie. Dit was angs’’

(p. 77).

En wanneer sy, ná Berthold se dood, gekonfronteer word met die feit dat

ook haar man, Albert, ná ’n gewelddadige nagtelike aanval op die gesin,

mag sterf, dink sy: “As jy doodgaan, sal ek nie voel soos met Berthold nie.
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Maar dit sal erger wees.” En verder: “Ek weet nie of ek jou liefhet nie. Ek
dink nie so nie. Maar toe jy voor my voete op die eetkamervloer lê, het ek

geweet ek is aan jou verbind. Dalk ’n begin” (p. 142).

Dit is hierdie soort eerlike en treffende insig wat die verhaal uitlig bo die

gewone populêre of liefdesverhaal. Hier word nie in clichés geskryf nie.

Situasietekening is sterk en oorspronklik en dui op ’n wye verwysings-

raamwerk. So vertel Winifred van haarself en Berthold, tydens hul een
gesteelde naweek, waar hulle saam agter hortjies in ’n halfdonker vertrek

lê: “Ek het uitgeput teen hom gelê, die holte van my voet oor sy voetbrug,

en loom gedink aan ’n Ingresnaakstudie” (p. 79).

Oor die swart seun wat in die nagtelike aanval op hul plaashuis sterf, dink

Winifred so: “Nog nie ’n man nie (...) klein en skraal in sy broek sonder
lyfband en sy geel Sun City T-hemp, met groot, swart oë wat hy opslaan

soos in ’n Káthe Kollwitz-houtskooltekening” (121).

Wat in hierdie knap roman wel effens hinder, is dat ’n mens, weens die

gefragmenteerde vertelpatroon wat groot hiate moontlik maak, die gevoel

het dat jy nie altyd voldoende deel word van die sentrale personasies se

innerlike groei nie. Aan die ander kant kan gesê word dat die raak

karakterisering dit vir die leser moontlik maak om, ten spyte van hiate, wel

die verworwe insigte te aanvaar.

Die bandillustrasie, wat die tema van vervlegtheid goed illustreer, is (sonder

erkenning aan die oorspronklike) gebaseer of Botticelli se Primavera-

meisies, hier - funksioneel - gestroop van hul wasige gewade.
Erika Murray-Theron is ’n intelligente skrywer met ’n gebalanseerde
lewensuitkyk wat gerus in aanmerking kan kom wanneer pryse vir

toeganklike fiksie uitgedeel word.
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Gretel Wýbenga
Ewe goed, maar uiteenlopend

’n Huis met drie en ’n half stories en ander verhale

Riana Scheepers, Tafelberg, R39,95

In Scheepers se derde bundel kortverhale (D/e ding in die vuuren Dulle

Griet is aibei bekroon) is die titelverhaal besonder treffend. Dis ’n verhaal

omgeef van “soetdroefnis” (p. 9) om die ontbrekende in die bestaan (p. 5)

wat soos die ma se verhale “sonder plan of einde” (p. 3) is en van die

mens ’n “dwaler sonder tuiste” (p. 4) maak. Die “half” in die titel lê verby

die volmaakte “drie” en slaan ook op hierdie onvoltooidheid.

Die woord “stories” in die titel is ontleen aan Marja, vriendin van die verteller,

wat die Engelse “storeys” (verdiepings) verafrikaans as sy na ’n skrywer
se huis verwys. Só word die skryfteoretiese betrek, ten opsigte van
byvoorbeeld die veelfasettigheid of die onafheid van ’n teks. Terselfdertyd

is hierdie huis met drie en ’n half verdiepings ook dié een uit ’n vorige

bestaan waarna die ma bly hunker - die huis van die droom - dié huis wat
die verteller later in lerland raakloop. So word ook ’n lansie gebreek vir

die geldigheid van die sg. skynwerklikheid, die lugkasteel, by wyse van
spreke; dit word verder onderskryf deur die verhaalslot.

Die verhaal is ’n visuele ikoon van sy titel: dit bevat drie en ’n halwe epi-

sodes (so aangedui met nommers) wattematies met mekaarverband hou.

Ironies vertel die drie “heel” episodes halwe verhale; van ’n ma se
onvolvoerde soeke na ’n rusplek vir haar voet, van ’n skeefgeloopte huwelik,

van ’n goeie verhouding waarvan die verteller weet dat sy dit “ook sal

verloor” (p. 12). En die “halwe” laaste episodetjie is die enigste een wat
heel is in die sin dat die verteller in haar halwe (!) skakelhuis gelukkig

woon, tuisgekom het: “Dit, dit is miskien die hele storie. Want geluk is

maar ’n slegte gegewe vir verhale. Geluk het nie verdiepings nodig nie”

(p. 12). Soos uit enkelvlakkigheid nie stories te maak is nie.

Die bundel is in drie afdelings verdeel. In die eerste word die gesprek wat
met die titelverhaal ’n aanvang geneem het, voortgesit: die uitruilbaarheid

van droom en werklikheid (“Layegile”); die helende krag wat kom uit ’n

opgedroomde pa (“Pa”); die dood wat sy angel verloor het, en wéér die

byna mistieke verbintenis tussen fantasie en werklikheid in die kostelike

verhaal, “Die lekkerste begrafnis in jarre”.

Oorkoepelend hou die meeste verhale in die tweede afdeling verband

met inisiasie. Elkeen op sy eie manier spreek blinde naïwiteit aan. Dit

word verletterlik in “Ses” waarin die dogtertjie haardood tegemoet hardloop

in ’n poging om ’n krieketbal te vang en haarself so te bewys. Maar naïwiteit

kan ook vernietigend wees t.o.v. die ander: wat vir wit kinders spel is in

“Klipsop” lei tot die ontgogeling van die mense van ’n Zoeloestat, tot
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kultuurverlies. Interessant in die verhaal met sy slot in Zoeloe is dat die

kinders om hulle brousel klipsop werklik op die towenaars lyk waarvoor
die Zoeloes hulle aansien, tenwyl hulle die reikwydte van hulle dade nie

besef nie. In “Beeste” weer word die onskuldige dagdromery van ’n kind

(sy is die edelvrou wat haar beeste besoek, die onverstoorbare uitredder

van mens en dier) as ’n luukse ontmaskertoe sy magteloos die lyding van
haar pa se beeste van wie die hakskeensenings deur rowers afgesny is,

moes aanskou, en daardeur onherroeplik verander word. In “Toe gebeur
die dolfyne” besef ’n tienermeisie, na ’n byna surrealistiese ingryping

waarby dolfyne (soos reuse sperme?) betrokke is, dat liefde meer is as

gediggies skryf aan ’n onderwyser.

In die laaste afdeling kom verskillende fasette van vroulike seksualiteit

uitgesproke ter sprake. Die dwalende ma van die eerste verhaal het hier

inderdaad tuisgekom. Hier is die vrou seker van haarself en haar
nuutverworwe mag word op die spits gedryf in die heel laaste verhaal,

“Hora de Verdad”, waarin sy metafories voorgestel word as stiervegter:

“laat my toe om jou te tart tot ’n lieflike hoogtepunt ...” (p. 98). “Volkome
vrou” (p. 98) is die woorde waarmee die verhaal én die bundel sluit,

nodeloos om by te voeg, ironiserend van die tradisionele versoetlikte

betekenis van die woord.

Die helende krag wat van die liefde tussen man en vrou kan uitgaan, word
uitgesê in “Elikser” waarin ’n man se semen ’n vrou se brandwonde genees
(die verhaal verbind met Pa in die eerste afdeling). “’n Onbevlekte
bevrugting” (ironiese titel) net hierna antwoord hierop met ’n man se
(steriele) saadstorting in water; vissies eet die semen op. Sy “brood” op
die water sal in daardie daad na hom nie terugkeer nie. Die verhaal sluit

aan by “Die een met die ding” sowel as by “Toe gebeur die dolfyne” (eerste

afdeling) waarin ’n jong meisie, by wyse van spreke, onbevlek bevrug
word om ’n nuwe bedeling tegemoet te gaan.

“Geber se vrou” en “Jefta se kind” speel in op Bybelse gegewe en is m.i.

twee van die sterkste verhale in die bundel. Die eerste sluit aan by die

slotverhaal in die sin dat Jael, as verteller, die krag van haar eie liggaam
ken en ook die swakte van ’n man. In die virtuose tweede verhaal word die

man tot oorbodigheid verklaar, tot blote toeskouer gereduseer in die

lesbiese liefdespel van Jefta se dogter en haar vriendinne op die vooraand
van haar sterwe.

Scheepers hanteer weer die bekende temas uit haar eerste twee bundels
maar met dieÁfrika-gegewe nie so prominent nie. In teenstelling met baie
(dikwels gesoute) skrywers dwing haar hantering van die kinderverteller

of -fokalisator bewondering af.

Daar is ’n spontaneïteit en gemak aan Scheepers se werk wat nie anders
kan nie as om te beïndruk.
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’n Gelyke kans
Jeanne Goosen. Human & Rousseau

’n Gelyke kans maak die indruk van een volgehoue sirkus, item na
asembenewende item. En sirkusse hou hulle nie op met die middelmatige

of die gereglementeerde nie: enige iets is moontlik. Die grense van die

aanvaarde norm word gerek by die buitensporige verby. Soos die pa in

“Derra se kroonprinses” sê: ‘“dis asof ’n mens moeg word om reg te dans.

Dis of mens ánders wil dans. Sommer agterstevoor. Eintlik wil ek sê dat

ek partykeer ’n duisend lywe wil wees maar dat daar net één dans uitkom.

Dit moet mense happy maak maar terselfdertyd ook hartseer’” (p 13). In

hierdie bundel dans vele lywe verby, party agterstevoor, en dit maak bly

én hartseer.

Vermaak speel ’n prominente rol in die bundel, dikwels van die soort wat

’n irrasionele grensgebied betreë: toor, goël, spontane metamorfoses en
oëverblindery. Spontaan verlaat ons die wêreld waar die nugtere feit en
ysere logika geld. En selfs in tekste (15 verhale en 6 kabarette) waar dit

afwesig is, is daar nog altyd die praatstem van die verteller, só opvallend

dat dit net sowel ’n voordrag kon gewees het. Om té vermaak is sekerlik

ook ’n vorm van “squandering of resources” waaruit die mens, volgens die

motto, sy enigste plesier haal.

In “Aan die einde van die reënboog” en “’n Engel sneuwel” (Ig. ietwat

geforseerd) word die leser as ’t ware toeskouer van ’n soort 007-film met
die tawwe Jean in die James Bond-rol: ‘“Ek is lank, lenig en dertig. Ek is

so fit soos Roger Bannister voor hy die vierminuut-myl gekraak het. Ek is

’n vrou, en ek vat g’n kak van niemand nie’” (p 57). En hier, soos in “Lenie”

aan die slot, word die Jeanne Goosen spelenderwys en ontglippend deel

van die sg. fiktiewe teks.

Om jou oor te gee aan baldadige vermaak, soos aan seks, is immers
verweer en troos in hierdie ou tranedal. “Someone who is grieving must

be made to laugh ...” sê die motto by “Die hertogin se kat”. Soos die titel

sê, ly die verteller in “Verveeld” aan “grootskaalse verveeldheid” (p. 71 )
en

as hy daarvan aan ’t huile gaan, begin hy onbedoeld die volgende klein

“konsert”: hy gee daardeur lyf aan die dooilike party, en dit begin “in alle

erns swing” (p. 73).

Ook ten opsigte van die erotiese word aanvaarde grense oorskry in die

oopskryf van alle seksuele voorkeure; in byvoorbeeld gesuggereerde
bloedskande (“Derra se kroonprinses”); in geweld en seks wat bedmaats
word in die laaste vier verhale. Die ganse heelal is trouens eroties (p. 76)

en dit sluit die teks in: ’n mens kan “geen ander ernstigheid in ’n teks vind

as erotiek nie” sê die verteller in “Nader my God by U”; ’n mens lees om sy

lyf uit sy omhulsel te voel skuif (p. 76). En die teks laat hom nie besoedel

met die vulgariteit van die koue Christelike liefde óf die logika nie (p. 76).

Nee, die teks moet, soos Derra in die eerste verhaal, met “’n duisend
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lywe” sónder hierdie inhibisies kan dans. G’n wonder die dwerg, Propp

(die varkie is Vladimir) kyk stroef na die “skoongewaste akademici wat die

ewigheid in Die Teks soek” (p. 88) nie (“Die hertogin se kat”). Ook in

“Verveeld” word “hierdie akademiese smouse” daarvan beskuldig dat hulle

pretensie oral ingedra het “sonder dat hulle intieme ervaring opgedoen
het” (p 72). Sou dít die rede wees waarom die lagduifies, die parkiet en

die hospitas in die surrealistiese “Voëls” tot volslae stilte stol as die alwyse

uil verskyn?

Ook in die meer gekunstelde en poëtiese verhale “Sprinkane” (een van

die min sonder interne ek-verteller) en “Kristaldruiwe” kom die metatalige

ter sprake, o.a. (in eg.) in die uitlating dat skryf ’n vorm van “opstand teen

sosiale logika” is, ’n “vorm van selfverdediging” (pp. 54, 55). Beide bevat

onvergeetlike reëls, soos: “My ma se verslete kop is ’n boetebos vol

kleuterverhale” (p.46, “Kristaldruiwe”) en “In die nag het hy aan die sagte

weefsel van haar skouergewrig gedruk en sy het oopgeblaai soos ’n boek.

Hy het aan haar regteroor gesuig en sy het begin raas soos ’n droë bos”

(p. 52, “Sprinkane”).

In “Nader my God by U” fantaseer ’n vrou op haar balkon oor “die jong lat

met ’n gymbroekie wat styf om sy boude span” (p. 74); terselfdertyd onthou

sy gedetailleerd haar seksuele ervaring met die meisie, Deidre. Ten einde

probeer sy met haar hande tussen haar bene “goed wees” vir haarself. En
in hierdie daad sit ook iets van die soms verbysterende betekenisloosheid

van die wêreld van die mense in dié bundel. Ook die Hyperama is “goed”

vir die vrou in ’n Gelyke kans want dit gee bestemming aan die “droewe

en leë ure” (p. 45) van haar bestaan, dis die groot gelykmaker en

besweerder van die vrees - ’n eietydse paradys. Soos in die kabarette,

word oodrywing ook hier satiries ingespan om die steriliteit van die

hedendaagse verbruikersgemeenskap te ontmasker.

“Lenie” was vir hierdie resensent een van die aangrypendste verhale o.a.

om die eerlike uitbeelding van die kinderfiguur en die manjifieke benutting

van die diskrepans tussen haar insig en taalvermoë. Dié kordate en

vroegwyse kind (wat haar pendant vind in die vrou in die kabaret Sirkus)

vind volkome voldoening in haar toertjies en voer onwetend haar eie

“opstand teen sosiale logika”. Met haar pa se tuxedo aan, vat sy die pad

om te gaan lootjies verkoop. Die prys is Lenie, die “magic hoender” (p.

17). Met Lenie doen sy sommer ’n paar “tricks” ter stigting en vermaak,

helaas voor ’n onwaarderende gehoor, behalwe vir ’n kinderlik mongoolse
vrou en haar ma. Haar vertoning kan hulle van middelmatigheid en

vooroordeel nie verlos nie; “Dis no use met hierdie mense. Hulle verstaan

nie magic nie” (p. 17). Hierdie verhaal raak veel aan van wat in die bundel

van belang is, terwyl dit steeds, soos die meeste tekste, toeganklik bly,

selfs vir ’n leser wat slegs ’n bietjie “finger licking lekker” (p. 19) afleiding

soek.

In die ses kabarette gaan Goosen heeltemal oorboord in haar satiriese
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ondermyning van aanvaarde konvensies en strukture. Die tekste neig

inderdaad, soos Mjdj die leser in die inleiding waarsku, na die “groteske,

makabere en absurde” (natuurlik nie uitgesluit by die verhale nie): die

“roerende liefdesepos” (p. 115) van ’n Siamese tweeling; die knipfees van
die inwoners van Orania wat alles met “saks” (p. 1 1 1 ) te make het; die drie

nagnurses wat soos gifmoordenaars lyk en hulle haat jeens mans uitspeel

met ’n nagtelike kaaldans, fataal vir die ou omies wat aan bromjitus ly.

Hieruit is dit duidelik dat nie net die erotiese nie, maar ook die oorredings-

krag van die lag in die ontmaskeringsproses in die kabaret nie onderskat

moet word nie. Vanselfsprekend kan ’n kabaret as geskrewe teks nie regtig

tot sy reg kom nie, wat nie wil sê dat dit nie ’n plek in die publikasie het of

nie opgeteken moet word nie.

Van Goosen, ook digteres en dramaturg, kry ’n mens lus om te sê: elke

werk ’n wenner. Sy is ’n fenomeen in ons letterkunde. Tog hoop ’n mens
dat sy nie sal swig voor die verleidingskrag van haar eie wenresep nie,

maar haar begaafdheid ook sal kans gee om sy eie paaie te loop.
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Joan Hambidge
Poësiekroniek nommer 5

I

Die poësie-oes in die middel van die jaar 1996 is een van bestendigheid.

Daar is geen nuwe name nie en ons begin vermoed dat uitgewers al hoe
minder waag met “nuwe” of “gedurfde” eksperimente. Die dae van die

eendagvlieg in die Afrikaanse poësie is getel.

Elizabeth Eybers se Tydverdiyf/Pastime (Human & Rousseau) en Ernst

van Heerden se Die Herfstelike Lig (Tafelberg) word beide bemark as die

digters se laastes. Verder het daar ’n bundel van Donald W. Riekert

Wensbeen (Tafelberg) verskyn en M.M. Walters publiseer, eweneens by

Tafelberg, ’n bundel Sprekende van God.

II

Eybers se jongste Tydverdryf/Pastime sal in alle waarskynlikheid die

Eybers-lesers bevredig. (Lees gerus in hierdie verband Ena Jansen se
studie oor haar poësie, Afstanden verbintenis, J.L. van Schaik, vir verdere

toeligting.) Vir die leser wat belangstel in vergelykings tussen twee tale,

sal die bundel heelwat bied. Eybers dig goed in Afrikaans; haar Engelse

gedigte mis die sprank van die Afrikaanse gedig.

Is die Engelse teenoor die Afrikaanse gedig geplaas om vergelykings uit

te lok? Myns insiens ontstaan ’n nuwe gedig, met nuwe betekenisse, soos
byvoorbeeld;

Liefde gaan met bepaalde gevoelens gepaard
én met handelinge wat daarby hoort:

teenoor

Love with a particular feeling is filled

and all its transactions betoken accord:

(uit: “Dowemansdeur” / “No one at home”
(pp.6 & 7)

Die “groot misverstand” tussen haar en die geliefde kom hier aan bod, die

gesprek met God, die liefde vir ander en boeke, ensomeer. Die gedig

“Poëtika” is binne die Eybers-bundel ’n sleutel:

Geslaagde spronge wat my pen soms maak
kan ’k slegs met moeite tuisbring of vermom
asof ek doelbewus die kluts bewaak:
nouliks van die geboorteskok bekom,
moet ek ontreddering blindelings vertrou

om hier en daar 'n oop seer aan te raak

per toeval iets herkenbaar te ontvou. (p. 16)
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Die Engelse weergawe is leweloos, eintlik futloos. Eybers se suiwer aanslag
werk doodgewoon nie in Engels nie. Dit klink nie reg nie. Waarskynlik
bewys dit dat digters tog dig uit ’n onbewuste band met hul moedertaal.

Die waarde van hierdie bundel lê in die nederige belewenis van oudword
(vide die gedig oor die tagtigste verjaarsdag) en die obsessie met die

skryf van poësie. Selfs gedurende ’n lewensfase waarin mense dikwels

selfbejammerend raak en oorbewus is van hul liggaamsdisfunksies, is dit

loflik dat Eybers nog skryf. Maar dit is lankal nie meer haar beste poësie
nie, maar tog bly dit interessant om die digteres se registrasie van haar
ervaring van oudword, die naderende dood, ensomeer te sien.

Hierdie leser had veel plesier aan “Metode” (p. 28);

Jy strooi ’n handvol woorde op papier

en gaan na bed.

Wanneer jy wakker word moet jy ontdek

of hulle in noodgeval kan tierelier

en elke woord afwagtend op sy plek

’n onweerlegbare afspraak het

met wat jy vrees, verdra of vier.

Daar is weinig “tierelier” in die bundel, maar die Eybers-bewonderaars sal

waarskynlik fokus op die bundel as ’n verslag van die naderende dood,

oudword, ensomeer. ’n Digter hoef nie met elke bundel te vernuwe nie.

Inteendeel. Maar ’n mens voel tog dat die verse selde verby die indruk

kom. Dit verteenwoordig nie Eybers op haar beste nie.

’n Engelse kritikus se reaksie op die Engelse gedigte sal waarskynlik ’n

interessante debat kan open. Maar vir my gevoel, is die verse maar so-so.

III

Van ons ander meer senior digter verskyn daar ’n bundel met die mooi
titel Die Herfstelike lig (en met waarskynlik een van die lélikste

bandontwerpe nog!). Ernst van Heerden is ’n gevierde digter en met ’n

her-lees van die digter se oeuvre kom ’n mens telkens onder die indruk

van die ongelooflike mooi gedigte wat hy geskryf het. My gunsteling-

bundels bly Tyd van verhuising en Die swart skip.

Van Heerden kan sowel die belydende, emosionele gedig skryf, as die

swaar-intellektuele vers. Sy gedigte is netjies afgewerk, suiwer en daar is

’n handvol baie, baie belangrike gedigte deur hom geskryf. Selfs sy

sogenaamde “mindere” bundels is vir my interessant omdat dit veel te sê

het oor hoe mptiewe/temas in sy bundels transformeer.

Dit is goed dat die digter nog dig. Dit is sy vyftiende digbundel en dit word
in die uitgewersbrief besing as “’n triomf van die skeppende gees oor die

ouderdom en die naderende dood”.

Soos in die vorige bundel is daar die vrees dat die digter se verblyf op
aarde onbelangrik was en reeds in die motto van Die herfstelike lig word
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daar verwys na ’n Thom Gunn-gedig, “Memory unsettled’’ waarin ’n vriend

se versugting om nie vergeet te word nie deur die digter bevestig word.

Die Van Heerden-vrees is myns insiens ongegrond. Sy poësie is so
belangrik en veral die eiesoortige tematiek het ons digkuns verryk. Die

bundel roep ook ’n vergelyking op met Eybers se siening van die ouderdom,

dood en verganklikheid. By Van Heerden is daar’n naakter vrees, ’n gevoel

van self-verydeling wat die gedigte eg en aangrypend maak. Ook het Lucas
Malan se studie die belangrikheid van die digter bespreek en Opperman
se “Antieke klok’’ {Komas uit ’n bamboesstok) kan gelees word as ’n

huldeblyk aan die digter wat uit pyn moes transformeer.

Die program-gedig “Weerskyn” waarsku alreeds:

navranter en ook wreder roep dit nou:

jy het die jare bitter onbevoeg beleef.

Die bundel wil dus (onder meer) gelees word as ’n besef van beperktheid

en die digterwil in “die herfstelike lig” hom stroop en suiwer van die oordaad
vandiejeug.
Die gedigte ontstel vanweë die onbeskaamde uitsê van pyn en
eensaamheid en in die interessante “Marsman” (p. 1 0) word die eie gevoel

van isolasie en smagting na ’n lewensmaat op ’n besoek van ’n marsman
geprojekteer.

Die slot lui:

Soms in die middel van die nag
hoor ons hom skater

(of is dit sy soort huil?)

Dalk het hy ’n ekstra kombers nodig,

ten minste ’n bedmaat.

Insgelyks kan ‘'Munisipale boomstropersi’ (p. 1 3) gelees word as ’n siening

van die self wat nie opgewasse is teen die stropende en slopende magte
van die siekte, oudword en die dood nie. Dit is waarskynlik onmoontlik om
hierdie digter se poësie te lees sonderom die outobiografiese werklikheid

by die gedigte te lees, net soos wat dit ook moeilik en ’n onbegonne taak

is om Ingrid Jonker te lees sonder enige biografiese noemers. Sover die

afdeling, “Spieëls en vensters”.

In die tweede afdeling, “Stroomversnelling” word die aksente anders gelê.

Die bundel is dus ’n soort tweeluik: intense pyn versus meer,
gedistansieerde verironisering van die self. In hierdie verband is die gedig,

“Opgegaarde briewe” (p. 32) selfspottend in toon wanneer die digter

konstateer:

om meerderwaardig neer te kyk

op die oordaad van ’n gekrabbelde
kalligrafiese ydelheid.
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Wat dus kon ontaard het in ’n bundel van selfbejammering of weekheid
word deur die tweede afdeling “gered” deur gedigte wat die self spottend

bekyk, die dood aanvaar en in die slotvers, “Goeie raad” (p. 34), word
weerloosheid afgewissel met ’n digterlike weerbaarheid. Ten spýte van
die wete dat die vraagtekens ’n mens kan venwar en die sinne onherroeplik

kan beduiwel, is dat alles ten slotte deel van die lewe. Die digter het sy lot

aanvaar. En hy het ’n bydrae poëties gelewer.

IV

Volledig in ’n ander toonaard is Donald W. Riekert se Wensbeen. Die

gedigte lyk oënskynlik “maklik” en “eenvoudig”, maar dit is wel duidelik dat

hier sprake van ’n soort eie poëtiese mitologie is.

Hier is nie ’n kriesel pretensie in die bundel nie. Die digter- soos ons kan

aflei onder meer uit die opdrag van onder meer aan die VLV-takke - boer

nie met intertekste, verwysings of ander postmoderne speletjies nie. Hy is

soos die digteres Petra Grútter ’n digter wat heeltemal op sy eie staan.

Net Van Wyk Louw se “klipwerk” {Nuwe Verse) of sekere van Boerneef se

gedigte kan hiermee vergelyk word.

Gelukkig het sy talent nie ongesiens verbygegaan nie en is hy met die

Ingrid Jonker-prys bekroon. Die bundel Wensbeen bevat aardse gedigte

en kenmerkend aan Riekert se procédé is dit verse wat by ’n her-lees ’n

soort boere-metafisika verpak. Dit is ongekunstelde, mooi gedigte, soos
die openingsgedig, “Wensbeen” (p. 9) vertel:

Voor die ou haan daardie móre
in die bloubosmik kon kraai

knak Pa sy nek met een kap

van die handbyl Spat sy rooi kam
op uit die kameeldoring se kapkyl

Verwonder ek my oor die rooi

van die son se opkom en die bloed

Die haan wat afnek spring spring

Lê die haan bruingebak in die pot

staan Ma wensbeen in die hand
Maar met die vet gly die groter

been oor in my hand weet ek

die son sal móre weer rooiveer sit

op die haan se ou slaapplek

Dit is nie net ’n ars poetica nie, maar ook ’n gedig wat veel te vertelle het

oor die vermoë om verliese te kan vewerk. Nie alleen is móre nog ’n dag
nie, maar die digter/spreker gee hom volledig oor aan die gang van sake.

Dit is gedigte wat op ’n mens groei, as ek die Engelse idioom so ’n bietjie

mag oorneem. Die gediggie, “Die appelliefiedans” (p. 13), is ’n klein

meesterstuk in die erotiek en die digter se vars blik op sake verras telkens.

Hy put uit ’n minder bekende bron en daarom is daar dikwels soveel

onverwagse wendinge en heerlike metaforiese vloekskote. Genadiglik word
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die sentimentele, daardie hinderlike pretbederwer van die poësie ontglip.

Ofskoon die gedigte maklik en eenvoudig lyk, is dit duidelik dat die digter

met vele sintaktiese wendinge die verse red van die sentiment of heimwee.

Die gedigte in die bundel is deurgaans in dieselfde toonaard geskryf, wat

dan ook daarop wys dat ’n digter nie allerhande toertjies hoef uit te haal

om suksesvol te wees nie. Solank hy dit wat hy doen goed doen, is dit

bevredigend.

Dit is gedigte wat vir hulself praat:

Kannieblom

As ek jou eendag moet neerlê

sal dit in Bitterfontein se los sand wees
Stof tot stof sal jou nie raak nie

maar son en maan sal in die swartklip

oor jou gaan Die kannieblom se roesrooi

sal jou wang se gloed bewaar
en die sout sal teen jou vasslaan

jou lyf teer gebalsem hou

(p. 27)

V
M.M. Walters is waarskynlik - saam met Daniel Hugo - een van die min

satirici in ons digkuns. Vir gekskeerdery of aanvattery is daar immer plek en
Walters het ook in sy doktorale proefskrif aandag gegee aan die verskillende

vorme daarvan. Hier moet ’n mens noodwendigerwys die digterse sentimente

oor ’n persoon/saak deel ten einde die satire volledig te kan waardeer.

Die bundel is volgens hierdie leser ’n werklike vooruitgang op die vorige

bundels wat soms maar ietwat trekkerig en moeisaam geklink het. Dus
waar ons by die ander bundels kan praat van ’n konstante of selfs

verstarring, is hier duidelike groei aantoonbaar.

Dit is bepaald moeilik om oor die metafisika te dig, omdat die digter dit wat on-

konkreet is moet verwoord. Walters se programgedig bly nie net vassteek in

die argumentatiewe nie, maar deur klankspel word die leser meegevoer:

Theodicee

Sprekende van God kan die mens nie anders

as Hom voorstel as volmaak nie. God kan nie anders

wees as God nie. As Hy ons wêreld geskep het,

dan is ’n beter een nie voorstelbaar. Hy is noodwendig
verwesenliking net van die hoogste goed.

Maar só ’n redenering klop net solank ek
Leibniz bly beluister, solank ek my oë sluit

vir die gewrogte werklikheid, die mens se strewe

na ’n leefbare eksistensiële visie op bestaan,

sy verlange na sinvolheid, heelheid en harmonie ...
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Hoe kan ons omgaan met die sinloosheid van lyding,

die kwaad wat sy skadu oral gooi sonder verset,

sonder geloof verloor of ’n poging tot ontvlugting ...

Ook ék kan nie anders wees as méns nie, kan nie

met God se oë kyk na sy werk en wêreld.

Daar is gedigte wat nie skroom om menslike waan en valsheid aan die

kaak te stel nie, soos gedig XVII (p. 22) waarin kerklike hooghartigheid

baie goed besê word:

Net die Gatjieponders kan gered word; die regte

Gereformeerdes: die Kaapse Neder-Duitse verlostes.

Maar een van die poëtiese hoogtepunte in Walters se volledige oeuvre is

die skreeusnaakse Gedig XVIII (p. 23) waarin daar die gek geskeer word
met die Bibliese geskiedenis en hoe mense lyding gespaar kón gewees
het as, as

En met al die varkribbetjies en -wors, chianti teen die dors,

nooit weer 'n getrugverlang na brenspotte en brood nie.

Die leser wat die gedigte bloot sou lees as heiligskennis of as ’n aanval

teen die kerk, lees waarskynlik die groter dimensies in die bundel mis

(ofskoon ek weet etlike sinodale pruike gaan hop) soos (d) op bladsy 27
waarin die werkinge en betekenis van die Heilige Gees ondersoek word:

onverstaanbare kontradiksie bo begrip en geloof verhewe,

stylfiguur, beeldspraak, uiteindelik: skolastiese abstraksie.

Genoeglik is die gedig XXVI met sy heerlik snaakse slot! En kragtoere is

die gedigte waarin Protogoras, Livius, Cicero, Hegel, en andere aan die

woord gestel word.

Ons metafisiese projeksies vervreem ons van die goddelike, skryf die digter,

en in ’n klein liriese gedig skryf hy soos volg:

xxxvii

Buite woon ek aan ’n donker kus

snags sonder verheldering van lanterns.

En my huis staan in ’n wintermis verborge

wagtend in ’n dromerige duister. Hoe lank nog
voordat ek ook onherkenbaar word, duisterende

deel van hierdie groot afwesigheid van Lig. (p. 67)

In sy geheel gesien ’n bundel wat ágter die satire veel te sê het oor die

menslike kondisie en ten spyte van die skerp spotspraak is daar ook ’n

duidelike soeke na eie klaarheid. Dit is ’n bundel wat ’n groot aantal baie

goeie gedigte bevat.
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Ria en Johan Smuts
Tydshantering in Dalene Matthee se Kringe in 'n bos
en Elsa Joubert se Ons wag op die kaptein

1

Tyd is een van die mees venwikkelde en mees geskakeerde verskynsels

in die epiese werk, maar aangesien dit hier spesifiek oor die tydshantering

in Dalene Matthee se Kringe in ’n bos en Elsa Joubert se Ons wag op die

kaptein gaan, word daar hoofsaaklik op net een tydskwessie gekonsentreer,

naamlik volgorde. Van die algemeenste maniere om ’n afwyking in die

chronologiese aanbod van die materiaal in ’n verhaal te bring, is deur

gebruikmaking van die terugverv\rysing en die vooruitwysing. Aangesien
hierdie twee sake baie sterk op die voorgrond tree in die tekste onder

bespreking, iets meer daaroor.

’n Terugverwysing onderbreek die chronologiese gang van die gebeure
deur ’n invoeging van vroeëre gebeure, en ’n vooruitwysing doen dieselfde

deur die gee van iets wat later in die tyd lê as die punt in die tyd wat in

daardie stadium in die verhaal behandel word. Terugverwysings kom meer
algemeen voor as vooruitwysings en is ook gewoonlik omvattender. Die

rede hiervoor is voor die hand liggend. Die verlede is bekend, die toekoms
is onseker en daar kan bloot gespekuleer word oor wat sal kom.
Vooruitwysings kan eintlik net uitvoerig gehanteer word deur ’n vertel-

instansie wat die gebeure oorskou. So ’n verteller is toekomsseker; die

personasies is toekomsonseker. Genette wys verder daarop dat ek-

vertellings vooruitwysings beter hanteer as ander vertellingshoeke, omdat
dit ’n konvensie is om te aanvaar ek-vertellings is retrospektief van aard:

dit is natuurliker vir ’n verteller om oor ’n toekoms te praat wat reeds deel

van die verlede is (Genette 1979; 33).

Daar kan telkens gevra word op grond waarvan die oorgang uit die hede
van die verhaal na die verlede of die toekoms op ’n bepaalde oomblik

gemaak word. Terugverwysings word byvoorbeeld veroorsaak deur
herinneringe, asook deur vergelykings, parallelle en teenstellings tussen

hede en verlede. Dikwels plaas hierdie oproep van elemente uit die verlede

gebeure in die hede in ’n nuwe perspektief en groei dit duidelik uit ’n situasie

in die hede. Vooruitskouings kan weer gewek word deur verwagtings,

verlangens en begeertes.

Skrywers verbreek die tipies chronologiese patroon in die eerste plek om
afwisseling te bring, maar ook omdat huile besef die volgorde van
beiangrikheid, van funksionaliteit, en nie van die werklikheid nie, moet die

rangskikking van materiaal bepaal. Wat op ’n sekere moment nodig is vir

die aanbieding van die verhaal, word op daardie oomblik na vore gebring

en nie op ’n chronologies normalertydstip nie. ’n Verbreking van ’n streng

chronologiese patroon in die verhaal skep vir die leser ook die geleentheid
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tot intensiewer en meer avontuurlike lees. Die leser se rol word dus meer
kreatief.

Mieke Bal (1978: 60) dui verdere redps aan hoekom daar chronologiese

afwykings gemaak word: dis ’n middel om die aandag op bepaalde sake
te vestig, aksente te lê, estetiese of psigologiese effekte teweeg te bring,

verskillende interpretasies van ’n gebeurtenis moontlik te maak en om die

subtiele verskil tussen verwagting en verwerkliking te gee. Terugverwysings

kan ook informasie uit die verlede gee wat lig werp op personasies of die

gebeure, en dit kan spanning help skep. Vooruitwysings weer hoef nie

noodwendig spanning te ondermyn nie. Besonderhede mag verklap word,

maar nou sal die leser eerder vra hoe of selfs hoekom iets gebeur het as
wát gebeur het.

Vir die skrywer is die aangeleentheid van tyd as volgorde sekerlik die heel

belangrikste tydskwessie waarmee hy íe doen het. Soos alle literêre

tegnieke kan dit onsubtiel of verfynd gehanteer word, en verderaan gaan
daar veral konsentreer word op die moontlikhede en probleme wat volgorde

in Khnge in ’n bos en Ons wag op die kaptein vir die skrywers geskep het.

Daar sal veral gekyk word hoe die twee outeurs die suiwer chronologie

versteur deur dele van die verlede in die hede in te voeg.

2

Kringe in ’n bos speel oor ’n periode van vyf dae af in die Knysnabos. Saul

Barnard gaan die bos binne om Oupoot, die grootste en mees gevreesde
olifant in die bos, te skiet om die dier sodoende die vernedering van ’n

minderwaardige jagter se doodskoot te spaar. Dit sal ’n daad van piëteit

wees waardeur hy die jarelange feitlik mistieke verbintenis tussen hom en
die olifant sal afsluit.

Die verhaal dek egter nie net dié vyf dae nie, want tydens die tog deur die

bos herbeleef die 29-jarige Saul sy hele lewe, maar veral die vyftien jaar

sedert sy veertiende verjaardag toe dié intelligente seun vrae oor die lewe

en die boswerkers se uitmergelende bestaan begin stel het.

Daar is dus sprake van ’n hedeverhaal en ’n verledeverhaal wat verweef

is. Dit wek die vermoede van ’n sekere verwikkeidheid van struktuur. Dit is

egter ook algemeen bekend dat hierdie werk al geklassifiseer is as ’n

gewilde iiterêre roman, ’n kategorie wat lê tussen die populêre
verstrooiingsliteratuur en die meer verwikkelde roman met tradisionele

literêre kwaliteite. Dit impliseer dus dat dit nie ’n besonder komplekse
literêre teks is nie.

Wat so pas gesê is, mag na ’n teenstrydigheid klink, maar waarop dit in

werklikheid neerkom, is dat ons hier ’n geval het waar ’n tipies literêre

werkwyse, wat gewoonlik tot groter digtheid lei, op ’n meer toeganklike en
soms ook minder genuanseerde manier gebruik word. Dit beteken nie dat

die volgorde van gebeure in die roman ipso íacto oneffekíief gehanteer

word nie, maar wel dat dií so gedoen word dat dit vir die deursneeleser
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nie werklik leesprobleme oplewer nie, maar tog waarskynlik aan hom die

gevoel gee dat hy ’n werk met ’n onmiskenbaar literêr-tegniese aanslag

!ees.

Die roman beslaan 306 bladsye, en binne hierdie geheel kan 25
tydseenhede onderskei word. Dertien lê in die hede van die verhaal en

íwaalf in die verlede, en hulle is as volg oor die boek versprei:

HEDE
1 - 8

20 - 22
32
45- 53
78- 81

83- 84
87
93- 95
147-152
188-190
199-202
233 - 238
290 - 306

VERLEDE
8-20
22- 31

32- 44
53- 77
81 - 83
84- 87
87- 93
96-146
152-187
190-198
203 - 232
238 - 289

Die tabel wys uit dat hede en verlede nie omvangsgewys naastenby
gelykberegtig word nie. Die elf gedeeltes in die hede dek net minder as ’n

kwart van die teks, en die tien terugflitse meer as driekwart daarvan
Die langste hedegedeeltes is die eerste hoofstuk van 7V bladsye, die

gedeelte van pp. 45 - 53 (amper 9 bladsye) en die slothoofstuk van lOV^

bladsye. Van die hedegedeeltes is baie kort. Op p. 32 is dit minder as ’n

bladsy en op p. 87 net 16 reëls. Die ander wissel tussen 3 en 6 bladsye.

Gaan ’n mens na die terugflitse, is die kortstes rondom die 6 bladsye en
van die langstes tot ongeveer 50 bladsye.

Die verskil in omvang tussen hedeverhaal en verledeverhaal kan in die

eerste plek gemotiveer word uit die periodes wat hulle onderskeidelik dek:

die een strek oor vyf dae, die ander oor 29 jaar. Daar is dus ’n duidelike

korrelasie tussen die verteltyd en die vertelde tyd.

Dit is eintlik logies dat die aksent op die verledeverhaal sal val, want die

hele tog is vir Saul ’n uiters emosiebelaaide gebeurtenis wat hom sterk in

die verlede laat leef. Het die verlede oníbreek, het ons hier bloot ’n

jagverhaal gehad waar die een jagter die ander probeer voorspring, en
sou die geheel afgestroop geraak het tot spanningsverhaal. Die terugflitse

gee die eintlike verhaal; dit is dié passasies wat diepte en resonansie aan
die geheel gee.

Dit gaan egter nie net daaroor of ons hier met ’n funksionele tegniek te

make het nie, maar veral of dié tegniek op effektiewe wyse gebruik word.
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Die terugflitse word reeds op p. 3 voorberei waar van Saul gesê word “dit

voel vir hom hy loop agteruit in homself in”. Op p. 8 begin die eerste

terugflits. Dié gedeelte rapporteer Saul se geboorte. Dit dek ’n gebeurtenis

van 29 jaar tevore; die begin van Saul se lewe. Daar is ’n duidelike

tydsbreuk in die vertelling self, en die leser is hoegenaamd nie in enige

twyfel dat hy terug verplaas word na die verlede nie. Hy word ook tipografies

op die tydsverskuiwing voorberei deur ’n wit reël tussen die hedegedeelte

en die verledegedeelte. Die terugflits strek oor ’n hoofstukbreuk (p. 1 4) en
eindig op p. 20. ’n Reël wit berei die leserop ’n oorgang na die hedeverhaal

voor. Op p. 22 berei ’n reël wit weer eens die leser voor op ’n oorgang na

die verledeverhaal.

Dit is nie nodig om hierdie patroon verder uit te stippel nie, maar as ’n

mens die roman ondersoek, vind jy dat dit volgehou word. Oorgange van
hede na verlede en van verlede na hede word tipografies aangedui, óf

deur ’n reël wit óf deur ’n hoofstukbreuk.

Ons het hier te doen met ’n tipografiese aangeleentheid, maar een wat
deur die skrywer self geskep is om vir die leser opvallende aanduidings te

gee dat daar van die hede na die verlede en later weer terug na die hede
beweeg word.

Die skrywer volstaan nie met hierdie markante aanduidings nie. Sy versterk

die kontras tussen terugflits en hedeverhaal verder deurdat sy eers-

genoemde hoofsaaklik in die verledetydsvorm aanbied, en laasgenoemde
in die historiese presens. Dit lyk onnodig, omdat die oorgange reeds

tipografies so sterk aangedui is. Dit sou ook natuurliker gewees het om by

die taamlik algemene konvensie te hou om die historiese presens ook
redelik konsekwent in terugflitse te gebruik.

’n Laaste aspek van die hantering van die terugflitse in hierdie roman wat
aandag moet kry, raak die volgorde van die terugflitse.

Die roman hou nie daarmee rekening dat ’n terugdink aan die verlede

baie dikwels afgevuur word deur assosiasies nie; ’n prikkel van die een of

ander aard wek ’n bepaalde herinnering. Sulke herinneringe kom feitlik

willekeurig en beslis nie in streng chronologiese volgorde nie. Dit is

byvoorbeeld reeds uit die eerste bladsye van die roman duidelik dat Saul

baie ontsteld is. Gegee sy emosionele toestand is dit uiters onwaarskynlik

dat die terugflitse op so ’n suiwer chronologiese wyse uit sy gemoed sal

ontspring en sy lewensloop so sal dek dat sy verhaal in die verlede en die

verhaal in die hede as parallelle chronologiese strukture ontwikkel.

Verder is die oorgange tussen hede en verlede dikwels baie willekeurig

en word die emosionele noodwendigheid vir ’n sekere oorgang op ’n

bepaalde punt nie deurgaans goed gemotiveer nie. Die ervarende Saul

se gemoedstoestand in die hede word ook nie altyd deurgevoer na die

terugflits nie.

’n Opvallende voorbeeld van so ’n gemanipuleerde oorgang kom voor by

die hoofstukbreuk op p. 32. Dié kort gedeelte hedeverhaal op p. 32 word
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voorafgegaan deur ’n terugflits van ongeveer 1 0 bladsye waarin hoofsaaklik

’n beskrywing gegee word van die vernietigende uitwerking wat die uitsleep

van die waenhout op die jong seun gehad het. Dan is daar op p. 32 ’n

terugkeer van agt paragrawe lank na die hede van die verhaal, en hierna

hervat die terugflits presies waar hy opgehou het sonder dat daar in die

oorgang van hede na verlede enige skakel te bespeur is. Daar is nie enige

emosionele noodwendigheid in die verhaal vir die plasing van dié stukkie

hedeverhaal op hierdie plek in die teks nie.

Dit behoort uit bostaande duidelik te wees hoe ’n belangrike plek die

terugflits in Kringe in ’n bos inneem. Die terugflits is Dalene Matthee se

sentrale tegniese greep. Dit is ook die belangrikste tegniek in Elsa Joubert

se Ons wag op die kaptein, waarby vervolgens stilgestaan word.

3

Ons wag op die kaptein is die verhaal van ’n groepie persone in Angola

wat deur opstandige swartes gevange geneem en opgesluit word. Die

teks lewer verslag van die grootste gedeelte van ’n enkele dag terwyl

hulle hul verhoor afwag. Dit word veral verhaal uit die gesigspunt van die

Portugese vrou Ana-Paula. Sy is ’n onvervulde persoon met ’n grief: teenoor

haar omgewing, haar man en sy basterkinders en oor haar kinderloosheid.

Sy het ook persoonlikheidsgebreke wat aanleiding gee tot die spanning

tussen die gesinslede.

Dié kort roman is ’n verdere goeie voorbeeld van ’n verhaal waarin daar

op uitgebreide skaal van die chronologiese aanbieding van die materiaal

afgewyk word. In werklikheid word twee verhale, wat nou met mekaar
skakel, aangebied, naamlik een in die hede wat oor ongeveer een dag
strek, en ’n ander wat deur middel van ’n aantal terugflitse opgeroep word
en geselekteerde gedeeltes gee uit ’n periode van etlike jare uit Ana-Paula
se vroeër lewe.

Ons kry dus hier presies dieselfde situasie as in Kringe in ’n bos: die

hedeverhaal dek ’n kort gedeelte vertelde tyd, en die verledeverhaal ’n

lang periode. In haar skakeling tussen hede- en verledeverhaal gaan Elsa

Joubert egter heeltemal anders te werk as Dalene Matthee. Waar alles in

Kringe in ’n bos óf hedeverhaal óf terugflits is, verloop sekere gedeeltes in

Ons wag op die kaptein nóg in die hede, nóg in die verlede. Hierdie kort

gedeeltes is assosiatiewe tydsoorgange. lets gebeur in die hede, of die

personasie ervaar iets, en dit het tot gevolg dat ’n assosiasie gevorm word
wat ’n natuurlike en spontane oorskakeling na die verlede bewerkstellig.

As jy die roman in tydseenhede opdeel, vind jy dat die eerste en laaste

hoofstukke in die hede van die verhaal afspeel, maar dat daar in hoofstukke

2 tot 5 talle sulke eenhede uitgewys kan word. In hoofstuk 2 is daar agt

sulke eenhede. Drie is in die hede van die verhaal, drie is terugflitse en
twee is tydsoorgange. In hoofstuk 3 is daar ook agt, maar twee is in die

hede, drie is terugflitse en drie is tydsoorgange. Ook in hoofstuk 4 is daar
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agt: vier in die hede, twee terugflitse en twee tydsoorgange. In hoofstuk 5

is daar nege waarvan vier in die hede is, drie terugflitse en vier

tydsoorgange.

Dit is dus nodig om drie onderskeidings te maak as jy die tyd in Ons wag
op die kaptein ondersoek. Eerstens is daar die hedeverhaal, tweedens ’n

aantal terugflitse en derdens assosiatiewe tydsoorgange of brugpassasies.

Daar word vervolgens gekyk hoe dié drie soorte in Ons wag op die kaptein

gebruik word.

Die verhaal in die hede gee momente uit die betrokke dag chronologies

weer. Dit sluit onder andere belangrike gedeeltes uit die gebeure van die

dag in, byvoorbeeld die aankoms van die swartes en latere groepe, die

dood van die basterkinders, ensomeer. Dit behels ook gedeeltes wat nie

op handelingsvlak so belangrik is nie, maar wel van die personasies, veral

Ana-Paula, karakteriseer. Vergelyk byvoorbeeld Ana-Paula se gesprekke
met die hond en dié tussen haar en Carlos (pp. 115-117).

Die elf terugflitse is van wisselende lengte en dek saam ongeveer vyftig

bladsye verteltyd, terwyl ongeveer tagtig bladsye verteltyd in die hede
van die verhaal verloop. Die terugflitsverhaal se volgorde word, anders as

in Kringe in ’n bos, deur ander faktore as die logika van die chronologie

bepaal. Sake word byvoorbeeld op bepaalde oomblikke na vore gebring

om eksposisionele redes, omdat dit nodig is vir die spanningspatroon van
die verhaal en omdat dit in daardie stadium emosioneel belangrik is vir

Ana-Paula, uit wie se bewussyn al hierdie terugflitse geskied. Sodoende
word episodes in die hede verklaar of sinvoller gemaak deur dit op die

een of ander wyse te skakel met situasies in die verlede. Die terugflitse

dek hoofmomente uit Ana-Paula se lewe en binne elke hoofstuk vorm die

verskillende terugflitse ’n eenheid omdat dieselfde onderwerp in almal na

vore gebring word.

In hoofstuk 2 is dit ’n kernsaak in die hede, naamlik Ana-Paula se
verhouding met Brandao, wat deur die groep terugflitse gedek word. Dié

gegewens word heel eerste om eksposisionele redes na vore gebring: ’n

verklaring is nodig oor wie Brandao is, omdat Ana-Paula aan die begin in

haar nood dink Brandao sal hulle kom red. Hoofstuk 3 se terugflitse lê

eerste in die chronologie en behandel haar lewe in Portugal, koms na
Afrika, bewuswording van Carlos se basterkinders tydens die seereis en
die eerste stroefhede tussen haar en haar man. Die terugflitse in hoofstuk

4 dek die volgende stadium in die chronologie; dit handel oor Carlos se

basterkinders en die stryd tussen haar en Carlos oor die kinders. Die

terugflitse in hoofstukke 3 en 4 bring hoofsaaklik dié dinge in haar verlede

wat aanleiding gegee het tot die verhouding met Brandao: die disharmonie

tussen haar en Carlos as gevolg van persoonlikheidsverskille en haar haat

teenoor sy basterkinders. In hoofstuk 5 se terugflitse word haar
kinderloosheid na vore gebring. Dit is die diepste laag wat onthul word, en

daarom word dit tot aan die einde terug gehou. Die rol van die hond - haar
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“kind” - moet hier ingeskakel word.

Vervolgens word gekyk na die skrywer se hantering van tydsoorgange.

Twee daarvan dien as voorbeelde; die eerste, en dan die langste, wat

heelwat later in die verhaal lê.

Die eerste tydsoorgang is op p. 29 waar die afbranding van die skuur

assosiatief Queimada na Ana-Paula terugbring. Sy ruik eers brand, en
dan word daar ’n duidelike oorgangspassasie geskryf: “Sy raak verward.

Sy kan die beelde in haar gedagtes nie keer nie, die hede en die verlede

loop inmekaar. Die harde gekraak van die vlamme hoor sy noú en hoor sy

in haar geheue, die reuk van vuur brand haar neusgate noú en brand dit in

die verlede. Dis Queimada ... dink sy ... dis Queimada ... Brandao is by

Carlos ... dis die grasbrande wat ek ruik ... Sy roer onrustig ... sy wil die

veld in ... sy kan nie langer hierso lê nie.”

Die tydskuif kom hier net na die woorde “brand dit in die verlede”.

Waarskynlik omdat dit vir die leser die eerste kennismaking met hierdie

tegniese greep in die verhaal is, word hy deeglik voorberei op die oorgang.

Daar word pertinent gesê dat hede en verlede in Ana-Paula se gedagtes
inmekaar loop; dat die reuk van vuur haar neusgate nou brand en ook in

die verlede. Die oorgang lê egter binne ’n paragraaf en word glad nie

tipografies opvallend aangedui soos in die geval van Kringe in ’n bos nie.

Qp pp. 82-84 is daar ’n besonder lang tydsoorgang (dit begin op p. 82 met
“Haar gedagtes loop rond ...” en strek tot net voor “Dit is ’n klein hartbees-

sinkdakhuis-dorpie ...” op p. 84). Hierdie gedeelte is in die eerste plek lank

omdat Ana-Paula vermoeid is: dit begin met die woorde “Haar gedagtes
loop rond, stadig, want sy het nie meer die energie van vroeër in die dag
nie.” Maar dit is ook uitgebreid omdat dit ’n intense introspeksie is waarin

daar in Ana-Paula se bewussyn “’n hele sleepsel herinneringe (uitkom) ...

wat sy te skaam is om aan te dink, wat sy jare, jare reeds diep onder
weggestoot het”. (p. 83) Dit moet ook motivering bied vir ’n traumatiese

daad wat sy bereid is om te doen, naamlik om die priester te gaan spreek

oor haar kinderloosheid. Dit loop dan oor in ’n terugflits waarin vertel word
van die besoek aan die priester.

Hierdie twee voorbeelde wys uit dat Joubert se tegniek verfynder en ook
natuurliker is as dié van Matthee. Dit stel groter eise aan die leser as wat
Matthee se werkwyse vereis, maar dit skep tog nie werklik komplekse
interpretasieprobleme nie.

4

Die tydshantering in Kringe in ’n bos en Ons wag op die kaptein kom
ooreen in die sin dat daar in albei hierdie werke op uitgebreide skaal van
terugflitse gebruik gemaak word. Kyk jy egter na die wyse waarop die

twee skrywers dit hanteer, vind jy groot verskille.

Die terugverwysings in Kringe in ’n bos is funksioneel in die sin dat dit

verantwoordbaar is, maar daar is terselfdertyd ’n opvallendheid en
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oorbeklemtoning in die wyse waarop dit gerealiseer word. ’n Mens het

egter hier met ’n toeganklike roman te doen, en daarom moet toeskietliker

geoordeel word oor hierdie aspek. Dit is verstaanbaar dat die skrywer nie

haar werk tegnies onnodig wou beswaar nie, want dan sou sy van haar

potensiële lesers vervreem het. Dit bly egter ’n vraag of die werk nie net

so toeganklik sou gewees het as sy dié saak effens minder nadruklik

gehanteer het nie.

Gestel hierteenoor is die tydshantering in Ons wag op die kaptein

avontuurliker en ook meer geraffineerd. Dit hang veral saam met die wyse
waarop brugpassasies geskryf is wat die oorgang van hede na verlede

motiveer. Die tydsaspek in hierdie roman word nog meer kompleks omdat
daar ook van vooruitwysings gebruik gemaak word. Die titelmotief word
telkens in die loop van die verhaal na vore gebring en skep al hoe meer
die verwagting dat die koms van die kaptein ’n ingrypende en verreikende

gebeurtenis in die lewe van die hele groep - wit, halfbloed en swart - sal

wees. Wanneer die kaptein teen die einde kom, is dié koms deeglik deur

hierdie vooruitwysings voorberei. lets hiervan is ook in Kringe in ’n bos
teenwoordig deur die afwagting wat geskep word dat Saul vir Oupoot sal

vind, maar dit word nie so spesifiek as motief ontwikkel soos wat Eisa

Joubert met haar titelmotief doen nie.

Die tyd kan nog veel meer verwikkeld gehanteer word as in hierdie twee
romans, soos gesien kan word in werke soos Chris Barnard se Mahaia,

Henriette Grové se Die kêrei van die Pêrei en Alexander Strachan se Die

jakkaisjagter, om maar net enkele van die opvallendste voorbeelde in

Afrikaans te noem. Dit kan egter nie misgekyk word nie dat die

tydshantering in sowel Kringe in ’n bos as Ons wag op die kaptein die

struktuur van die werke verryk en ’n groot bydrae lewer tot die

interessantheid en ook geslaagdheid van die twee tekste.
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JACOBS, DERÍCK. Laksman op loer (Grootdruk). - Makro, 1995. (s/b) R35,34
KOCK, NELMARIE. Hoe lank is altyd? (Grootdruk). - Makro, 1995. (s/b) R35,34
—

: Ken jy hom nursie? (Grootdruk). - Makro, 1995. (s/b) R35,34
KOTZÉ, MARIETJIE. Die Aprilgek (Grootdruk). - Makro, 1995. (s/b) R35,34
KRUGER, SUSAN. Vreemdeling op Eikedal (Grootdruk).

- Daan Retief/Kennis Onbeperk, 1995 R49,99
LAMPRECHT, I.D. Die huurling (Grootdruk). - Makro, 1995. (s/b) R35,34
—

: Waar die meetsnoer val (Grootdruk) - Makro, 1995. (s/b) R35,34
LE ROUX, CHRISTINE. Liefdesvallei. - Perskor, 1995. (s/b) (Venus) R27,95
—

: Verskuilde liefde. - Van der Walt, 1996 R34,95
MANS VILLA. Gee haar ’n roos. - Van der Walt, 1995 R34,95
MARAIS, ANNALOU. Vreemde soektog. - Aktuapers, 1995. (s/b)

MARAIS, PETS. Eenmaal in Rome (Grootduk). - Makro, 1996. (s/b) R35,34
—

: Die man in die pad (Grootdruk). - Makro, 1996. (s/b) R35,34
—

: Stry teen die wind (Grootdruk). - Makro, 1995 R35,34
MARITZ, EMPIE. Die duiwel van Engelberg (Grootdruk). - Makro, 1995. (s/b) ... R35,34
—

: Net die prik van ’n naald (Grootdruk). - Daan Retief/Kennis Onbeperk, 1995. R54,99
—

: Nuwe wyn en dowwe blare (Grootdruk). - Daan Retief/Kennis

Onbeperk, 1995 R54,99
—

: Soos ’n tol in die warrelwind (Grootdruk). - Daan Retief/Kennis

Onbeperk, 1995 R54,99
MARTIN, WILLE. Alleenpad van die liefde (Grootdruk). - Makro, 1995. (s/b) R35,34
—

: Diva vaarwel. - President-Boekklub, 1996 R34,95
—

: Punt van die reënboog (Grootdruk). - Makro, 1995. (s/b) R35,34
—

: Spaanse goud (Grootdruk). - Makro, 1995. (s/b) R35,34
—

: Ver oor die grense (Grootdruk). - Makro, 1995. (s/b) R35,34
MEYER, SARIE. Minnedans. - Perskor, 1995. (s/b) (Cupido) R27,95
MURRAY, ENA. Die uurglas loop leeg. - Tafelberg, 1995
PARKER, ELIZE. Amulet. - Perskor R44,95
PFfETORIUS, ELIZABETH. Wanneer die swaeltjies terugkeer.

- Van der Walt, 1 996 R34,95
REYNEKE, BERTIE. Die paradysblom. - J.A. Reyneke, 1995. (s/b)

SCHEEPERS, ANNAMARIE. ’n Adam vir Eden (Grootdruk). - Daan Retief/

Kennis Onbeperk, 1995 R49,99
SCHEEPERS, H.E. Skippie op Drinkwater (Grootdruk). - Makro, 1995. (s/b) R35,34
VAN BERGEN, MARYNA. Liefste wilddiefie (Grootdruk). Van der Walt, 1996 R49,95
VAN DER WESTHUIZEN, VINCENT. Die man met die wond (Grootdruk).

- Makro, 1996. (s/b) R35,34
—

: Terug na Kristalkruin (Grootdruk). - Makro, 1996. (s/b) R35,34
VAN NIEKERK, A.A.J. Die ring om die maan (Grootdruk). - Makro, 1995. (s/b) .. R35,34
VAN NIEKER, KOBIE. Die tweede droom. - Treffer-Boekklub, 1996 R34,95
VAN NIEROP, LEON. Adrenalien. - Perskor, 1995. (s/b) R44,95
VAN SCHALKWYK, NICKEY. Gelietde vyand (Grootdruk). - Daan Retief/

Kennis Onbeperk, 1995 R54,99
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—
: Die groen goud van Jalad (Grootdruk). - Makro, 1995. (s/b) R35,34

—
: ’n Ridder vir Francesca (Grootdruk). - Makro, 1996. (s/b) R35,34

VAN VUUREN, TOKKIE. Vrotsige vryer (Grootdruk). - Makro, 1995. (s/b) R35,34
VAN WYK, SCHALKIE. Donker skadu’s, sonligdrome. - Van der Walt, 1995 R34,95
—

: Waar liefde skuil (Grootdruk). - Makro, 1994. (s/b) R35,34
—

: Waar purperwinde blom (Grootdruk). - Van der Walt, 1995 R49,95

WARDECK, ANNE. Dominee Abel Schoombie. - President-Boekklub, 1996 R34,95

WESSELS, INA. My erfenis aan jou (Grootdruk). - Van der Walt, 1996 R49,95

WESSELS, MARIKI. ’n Baas vir Skuiling (Grootdruk). - Makro, 1996. (s/b) R35,34
—

: Die Louwspos-moorde. - Treffer-Boekklub, 1996 R34,95
—

: Plek vir ses! (Grootdruk). - Makro, 1995. (s/b) R35,34
—

: Pluk vir my ’n ster (Grootdruk). - Makro, 1995. (s/b) R35,34

Romans: vertaal

JCRDAN, A.C. Die toorn van die voorvaders. - Lovedale Press, 1995. (s/b) R28,50
KCNZALIK, HEINZ G. Komeet van die dood; vertaal deur Jan du Plessis

(Grootdruk). - Makro, 1995. (s/b)

—
: Cperasie Dolfyn; vertaal deur Louis Herbst (Grootdruk). - Makro, 1995. (s/b) R35,34

Tienerfiksie

FCURIE, HEILA. Eerstejaar blues. - Perskor, 1995. (s/b)

(Reënboogrant-studente 1) R24,95
MULLER, SCPHIE. Tekkies tussen togs. - Van Schaik, 1995. (s/b) R24,95
SWART, JCNITA. As ek kon vlieg ... - Van der Walt, 1 995. (s/b) R24,95
SWART, VINCENT. Videomanie. - Perskor, 1995. (s/b) (Nagmerrie 1) R24,95

VAN NIEKERK, LCUISE. Partytjies en penaries. - Perskor, 1995. (s/b)

(Reënboogrant-tieners 1 ) R24,95

Varia

SCHCEMAN, KAREL. Die moord op Hesje van der Merwe, 19 Cktober 1837.

- Hantam Huis, 1995. (s/b) R23,00
VAN BLERK, H.S. Dé, wêreld, hier’s ’n kind vir jou. - Petronella, 1995. (s/b)
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