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Danie Botha
Verhoring*

Na al die jare klim Joos nog steeds selfbewus op ’n roltrap. Sai hy betyds

sy ander voet ook opkry sodat hy nie oopgespalk word en val nie? Sal hy

betyds aan die bopunt aftrap? Wat sal gebeur as hy bly staan? Sy
skoenpunte wat eers kap-kap, dan ingesuig word, vassit? ’n Tegnikus moet
die ystervurk stop, sy voet verlos met ’n gekap en gekarring.

Voor hom op die roltrap het ’n jong man ’n besluit geneem: in daardie

oomblikke gaan hy een voet normaal plat neersit, ’n been effens knak en
dié se voet balanseer op die staalriwwe.

Joos staan twee trappe agter hom. Onder hulle verdwyn die man op die

troon van die skoenwakser. Ook die kelnerin wat ’n bruismelkglas vol bruin

vlokkies op ’n leë skinkbord plaas. Daar’s mense voor, bo en onder hulle.

En die woord “misfit” kom by hom op. Hy sien Marilyn Monroe venwaaid

glimlag by ’n beeskraalhek. Doof uit. Soek dringend na die Afrikaanse

woord.

“Wanaangepaste”.
Hy: ongetroud; middeljarig reeds; nie in ’n verhouding nie; nie verlief nie;

eensaam; onseker of hy aantreklik is; het dalk ’n onaangename asem;
onsportief; oorgewig; nie ingekruip by sy familie nie; waar en by wie kan
hy huislikheid ervaar; in hoe ’n mate aanvaar sy kollegas hom werklik; het

nie ’n besturende pos nie. So baie dinge wat hy nie kan doen nie: nie ’n

lemoen skil nie; nie swem nie; ’n maatband is net iets met ’n klomp strepies

op.

Hy lig sy voet lank voor die tyd op vir die aftrapslag.

Sy skouers hang. Hy staan besluiteloos. Sal hy na die boekwinkel toe

gaan? Hy trek sy maag ’n bietjie in en sy broek op. Oomblikke iank is die

lyfband en die lissiegedeelte ’n gelyk oppervlakte. Maar sodra hy begin

loop, krul dit om en af.

Hy besluit om toilet toe te gaan.

... waar hy eenkeer in ’n hokkie ingegaan het, die staalknip ingedruk het

en gehoop het hy kry dit weer maklik oop. Toe hoor hy die hoofdeur oopgaan
en die sekuriteitswag se radio wat skerts. Daarna die gehamer aan die

hokkiedeur langsaan.

“Julle twee ... kom uit!” ’n Geskarrel en stilte. “Moe nou nie moeilikheid

maak nie. Trek aan julle se broeke en kom saam!”
Die deur wat oopgaan. “Ek het hom net gehelp ...”

“Gehelpse moer. Ek ken julle soort. Kom in, kontrole ... Ek stuurtwee op.”

Die radio giggel arrogant in die ruimte tussen hokkiedeur, teëlmure, krane,

wasbakke en pisbakke.

* Uit Die Soft Rock Klub wat eersdaags by Tafelberg-Uitgewers verskyn
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“Moet ek julle boei of kom julle uit julle eie uit saam?”

Joos laat vir die skyn water inraas, kom uit en gaan was sy hande saaklik

asof hy niks gehoor het nie en net bekommerd is dat sy hande mag stink.

’n Wag bly agter toe die drie by die hoofdeur uitstap. Twee jong, jong

mannetjies en die wag met die radio.

Hoeveel maal kon dit nie al hy gewees het wat so met die warm ruising

van skok agter die wag aanstap nie? ...

Joos loop koponderstebo in die gang af na die toilet.

Hy druk teen die vuilgevatte staalstrook van die swaaideur.

Frons; kners op sy tande wanneer hy intstap.

Die plek is leeg. ’n Rukkie drentel hy voor die wasbakke rond, kyk dan vir

homself in die spieël. Hy sien dat hy moeg en amper aan die huil is.

Hy bring sy gesig nader aan die glas. Here, laat hier asseblief ’n man
inkom wat in my belang sal stel.

Wanneer hy by die pisbak gaan staan, herhaal hy die gebed.

Joos se voël hang papperig tussen sy vingers deur.

Die man kies die bak langs hom.
Joos kyk nie na hom nie. Trek sy maag in.

Die man pis hard en lank. En bly staan nadat hy afgeskud het.

Joos se hand begin werk. Kyk na die man.
’n Donker sportbaadjie. Hare goed gekap. ’n Netjies versorgde man.
Hy kyk vir Joos.

Die swaaideur laat ’n outjie binne wat advertensieborde soos ’n voorskoot

afhaal en teen die muur staanmaak.

Die man bly staan. Die seun maak gou klaar en sy borde stamp teen die

deur met die uitstap.

Dan stoom ’n gryshaarreus in. Met die kentekens van ’n vervoermaatskappy
op sy moue.
Joos retireer. Die reus kan miskien iets vermoed en onplesierig raak.

Wat is die ander een se plan? So met die terugstaanslag kyk Joos om na
hom.
Die man kyk oor sy ferm skouer na Joos en knipoog. Gee pad en gaan
was sy hande.

Die reus kug en stap by die swaaideur uit.

Dadelik gaan staan Joos weer by die bak.

Die sirene van die droër.

Voor die neurotiese gedreun ophou, kom staan die man weer by die bak
langs Joos s’n.

Joos stoot sy vel terug.

Die man kan syne nie ver terug kry nie. Sy voël is van middelmatige lengte.

Donker soos sy hare en oë; die kop spits.

’n Trouring skuur daarteen.

Hy skiet sy hand uit na Joos. Vinnig, driftig trek-skommel hy hom.
Joos se hand gaan stadiger uit na die smal kop.
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Maar dan beur hy weg uit Joos se hand. Nie die regte ritme nie? Kry hy

dalk seer? Wil dalk nie nou al kom nie.

Maar hy hou nie op om Joos se sake vir hom te werk nie. Asof dit

lewensnoodsaaklik is dat Joos skiet.

’n Oomblik kyk hulle mekaar in die oë. Die man glimlag, kyk dan af na sy

besige vuis.

Joos se bene begin ruk en bewe. Veiligheidswag ... radio ... teëls ... dat die

man dit doen ... aantreklik, manlik, getroud ... buig oor na hom ... sy nek ...

rug ... dis ’n eer ... hy is so anders as dié wat gewoonlik ... laat dit toe ... dis

goed ... hy doen dit aan hom ... gee oor ... swaaideur ... hokkieslot ... bleek

vrou ... hy mag kyk ... die man se klam, donkerbruin boude bo haarwit ...

stamp ... stoot haar besitlik, maar bedagsaam ... liggies met ’n glimlag,

inniglik ... dan vinniger, harder ...

Terwyl Joos kreun en skiet, daarna sy kop skud, met sy onderlyf wieg, die

knoppie vir die water druk, moes die man uitgestap het.

Buite was hy nêrens te sien nie. Nie in die koffiekroeg nie. Nie onder die

roltrap nie.

Joos het nagedink oor die gebedsverhoring. Besluit dat die getroude man
goed was vir hom. Hom selfs ’n paar maal die middag onthou - met iets

raars op sy ouderdom: opwinding.

Skilpad is my koning

Sodra Wentzel in ’n taximotor klim, begin hy speel.

Heeleerste kyk hy na die bestuurder se mik. Gaan sit daarom altyd voor.

Daarna kyk hy na die man se gesig. Probeer vasstel of daar belofte is, of

die ou “van die geneëntheid’’ is.

Vreemd. Hy het nog werklik min bestuurders met groot knoppe gesien.

Party lykof hulle heeltemal nikstussen die bene het nie. Die broekmateriaal

strek gelyk of maak ’n pap boog na bo. Dis maar omdat hulle nie opgewonde
is nie; die warmte in die motor maak hulle seker ook maar pap daar.

As die ou hom aanstaan en veral as hy een van die swygsames is wat nie

verplig voel om weerpraatjies aan te knoop nie, dan skuif Wentzel sy
onderlyf vorentoe, en begin oor sy eie mandjie vryf. Tentatief. Of soms
heel dringend. Af en toe ’n onderlangse gekyk na die man.
Hy wag vir ’n glimlag of laggie, vir die man se vry hand om ook tussen
bene in te gaan. Vir die vreemde ou om sy hand te vat en dit op ’n styfte

neer te sit.

Gewoonlik bly die vry hand ferm op die bobeen. Soms sak dit wel af,

maar dan is dit om die mikrofoon wat daar afhang, of op die kussing lê,

op te lig.

As jy die taxi oor die telefoon bestel, is daar ’n bietjie bykomende opwinding.

Jy weet nie wie hulle gaan stuur nie. Jy staan en wag en as die motor met
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die geel lig in die vorm van ’n Kaap-Hollandse gewel nader kom, probeer

jy al uitmaak hoe hy lyk.

Baie gee hulle besigheidskaartjies met opdringerige versoeke dat meneer

tog volgende keer moet vra vir Derick of Richard of Anthony. Anthony was
’n stewiggeboude nommer, kort en hardegat soos Wentzel van hulle hou.

Hy het ’n paar maal spesifiek vir hom gevra, maar baie selfbewus daaroor

gevoel. Dis nes soos vir ’n manlike masseur te bel. ’n Man wat vir ’n man
vra. Is daar iets vermakerigs en dubbelsinnigs in die manier waarop die

vrouestem vir hom vra om aan te hou en dan te begin roep; “Number 9,

come in, number 9 ... A personal for number 9 ... Please pick up Wentzel in

Gardiner Road ... Thank you ... Anthony is op pad, Wentzel. Bye.”

Stap jy laataand na die geparkeerdes tussen die Hoofposkantoor en die

Parade, is jy skielik ’n begeerlikheid. Motorligte word geflits vir jou; jy sou

sê jy’s besig om op Seepunt se promenade te kamp. Of in Burgstraat in

die ou dae. Ander spring uit en maak ’n deur oop, al is dit nie eens sy eie

motor nie en het hy by oompie Ebrahim sit en kak skiet in die stil tyd.

Oompie staan voor in die ry; dié wat hy so help en dan maar in sy eie

donker kar gaan klim. Dikwels wil jy eerder by hom inklim, maar jy wil

darem nie die bejaarde walvis beledig nie.

Bedags in Adderleystraat staan daar dié wat jou al ken. Jy kan nie verby

Andy Steyn stap nie. Blond en mollig en enkelouer. Altyd reg met ’n grappie:

Gaan vanaand uiteet - uit ’n blikkie. Vertroostende woorde: “Ja, ná ’n dag
se werk is die huis maar die beste plek.” Veerpyltjiespeler hy, vermoedelik

kampioen. Jy jy en jou hom, maar jy bly vir hom meneer Wentzel. By hom
noem jy stout videos kyk, maar hy verander die onderwerp met ’n laggie

en ’n vroom sug en iets van sy kinders op kosskool.

Kaziem het jou nie lig vergewe toe jy jou geld probeer uithaal, met jou rug

te hard teen die rugleuning druk en dit sommer knak nie. Jy het dié ewige
fronser dan ook maklik vermy. Maar deesdae is alles weer in die haak. Hy
wink jou behoorlik nader. Die eerste wat jy sien met die inklimslag, is die

silwer slagspreuk op die paneel bo die grys meter: Allah is just a prayer
away. En van die truspieëltjie hang ’n denneboompie lugverfrisser. Hy praat

dikwels half in ’n filosofiese rigting, en kyk jou dan vraend aan. Hierdie

geestelike worstelaar met die slanke lyf en die amperse bekoorlikheid van
’n slang sal dalk heel goed in die bed wees. Maar hy is juis een wat lyk of

sy goed afgesny of piepklein is. Nietemin, mens kan niks sê voor jy nie

probeer het nie.

Snaaks. Vir ou meneer Smith sien Wentzel nie meer nie. Lekker oorgewig,

met die rooi wange van ’n drinker. So vyftig. Die hare altyd plat, plat gekam,
met die bles klam van die haarolie. En altyd met ’n ware taximan se uni-

form: die wit stofjas. Van hom was Wentzel feitlik seker. Het soms jou

hand net te lank vasgehou wanneer hy jou waaragtig met die uitklimslag

groet. Hy’t vertel van sy vrou wat hom gelos het en nou bly hy in ’n

losieshuis. Hy slaap maar as hy van diens af is; wat anders is daar om te
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doen? In die winter skyn die sonnetjie vrek lekker daar by sy kamer in.

Nee, hy sal nog kom kuier. Hy praat senuagtig vinnig, met ’n asmatiese

geproes af en toe. Wentzel het al in die bed die wit massa van Smith

tussen sy bene voorgestel, hom hoor steun, sy klam rug gevryf tot by sy

stuitjie, en in sy mond geskiet.

Dis Richard met die tatoeërings wat vertel het van sy firma se baas. Sewe-
uur, halfag in die aand is almal baie besig. Dan kan die ou maar met die

hele ry af gaan oor die radio. Hulle is almal ge-occupy; no empty car to

town; baie antwoord nie; hulle is dan ver weg. Die ding is die ou gaan dan
van diens af en iemand moet hom huis toe vat. Hy’t nie bene nie. Nou
moet jy eers ’n waterproof op die sitplek gooi, want hy pis sommer. Dan
hom in- en uittel. En dit ruik.

Baie maal bederf ’n skermunkel jou rit. Ry met opset verkeerd. Het nooit

kleingeld nie. Deesdae laat Wentzel hulle onderwag en kom haal die regte

geld in die woonstel.

Hy kan onthou wanneer hy met die uitlokkery begin het. Sowat ag jaar

gelede het hy baie begin taxi ry. Jy kan nie meer waag om snags op straat

te wees soos in jou jongdae nie. Die bene kan ook in elk geval nie meer
lang afstande hanteer nie.

Dit was laataand, ná ’n opvoering in die Nico. Daar was lig net in een
gewel oorkant die stasie. Die ander motors was skilpaddoppe agter mekaar.

Die bestuurder het nogal uitgeklim en die deur van buite oopgemaak. Wit

jas en ’n leerpet. Kort. Groot oé; week mond.
Wentzel se regterhand was in die pad as hy ratte wil verwissel. Die hande
het aan mekaar geraak. Wentzel het nie sy hand teruggetrek nie. Met ’n

stilhou by ’n robot het die man se hand oor syne gevou, dit liggies gedruk.

Ná ratverwisselings het die hand telkens teruggekom.
Voor die woonstel het albei oomblikke lank stip voor hulle uitgekyk. Toe
nooi Wentzel hom vir koffie.

Hy het skuins weggesink gesit op die rusbank toe Wentzel inkom met die

bekers. Vir ’n oomblik het dit gelyk asof hy aan die slaap was.
Hieroor en daaroor gepraat. Dan bied hy aan om vir Wentzel Sandy Bay
toe te neem; hy was al baie daar. Neem gereeld uitlanders soheentoe.
Met die loopslag haal hy ’n kaartjie uit en skryf sy naam daarop: Achmat.
Wentzel kan hom vroeg bel.

Die volgende dag draai Achmat by Llandudno af. Hy saam met Wentzel
tussen die rotse in, wit jas en al.

Hulle vind gou uit daar’s helse groot rotse en koppe en steiltes en ruigtes

tussen hulle en Sandy Bay.

Uiteindelik het die wit jas aan die voorkant van Sandy Bay rond gebly

terwyl Wentzel se voete op die sandpaadjies brand en sy boude en rug

kraphale in die bosse kry.

Daarna het Achmat veelbetekenend geglimlag as Wentzel toevallig weer
by hom inklim. “Hoe gaanit, my vriend? Lekker?”
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Deesdae is hy nie meer te siene nie.

’n Jongeling het eenkeer meer as geglimlag vir Wentzel.

Sê maar sy naam is Mhkize. Hy het by hom ingeklim in Seepunt. Met ’n

kortbroek wat behoorlik styfopgetrek gesit het. So in die ry druk hy so af en

toe aan die knop, asof dit jeuk daar. Hy vang Mhkize se oog in die

truspieëltjie; kyk ook voluit na hom. Die mannetjie lyk of hy weet wat

aangaan.

By die OK in Adderleystraat betaal Wentzel en maak die deur oop om uit

te klim. Hy begin hom uitswaai. Toe peul alles uit. Hy moet aan die

broekspyp rem om dinge toe te maak.

En Mhkize lag.

Vanaand ry Wentzel saam met ’n onbekende. Die man praat beleefd met

’n diep stem. Keep in die ken. Die hare baie kortgeknip. Die lyf ferm. Die t-

hemp span oor die bors. Plat maag.

Daar’s ’n wal tussen die bobene.

In die skemerte streel Wentzel baie stadig oor homself.

By die Baxter is dit die man wat die aanbod vir die komhaalslag maak.

Selfversekerd, amper as ’n bevel maak hy ’n afspraak vir halfelf. As Wentzel

laat is, hy sal wag.

Dit is Wentzel wat vir hom wag by die glasdeure op die boonste vlak.

Motors ry verby. Mense neem afskeid en stap op na die parkeerterrein. ’n

Gevlegte man en meisie draf die steilte uit.

Spanning laat Wentzel se gesig vertrek. Die bestuurder het vergeet en
van diens af gegaan. Of het nie sy opvolger vertel van hom nie. Hy is dalk

gewoond hy moet verniet kom, en het besluit Wentzel is die tipe wat nie

sal bel om te kanselleer nie.

’n Kombi laai ’n redelike luidrugtige groep op. Seker die spelers van die

amateurproduksie.

’n Beampte kom maak die deure toe.

Hy moes gaan bel het! Of: Hy moes saam met Adelbert-hulle teruggery

het! Wat is die kans tog dat hy ooit weer by dié spesifieke bestuurder te

lande sou kom en dat hy hom sou onthou? En dat hy dan ’n kabaal sal

opskop. Tog maar net ’n kabaal.

Paniekerig kners Wentzel op sy tande en begin stap na die hoofweg. Trek
sy oë op skrefies om desperaat te kyk vir ’n naderende verligte geweltjie.

Daar’s nie meer iets soos deurnagtreine nie. Ryloop? Net loop?

Waarom het hy nooit leer motor bestuur nie? Hierdie vernederende
gesukkel.

Daar kom hy! Nee, dit hou verby die afdraaipad.

Wentzel gaan staan. Hy moenie wegloop nie. Dis nou vyf oor elf. Dalk
daag hy tog op, en dan mis hulle mekaar.
Lig sprei oor die brug. Die geweltjie!

Die agterste deur word vir hom oopgemaak. Want ’n swart man sit nou
voor.
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“Jammer dat ek meneer laat wag het. Ek was hier, maar toe kry ek die call

dat ek dié meneer op Woodstock-stasie moet oplaai en toe ry ek maar
gou. Ons gaan hom eers in Claremont aflaai; meneer is mos nie haastig

nie, né.”

Meneer sak terug. Hy’s opgesom as iemand wat nie op sy regte sal aandring

nie. Wat nie op mense skree nie. ’n Sagte meneertjie. ’n Moffie, my ou.

Maak met hom net wat jy wil.

Maar die volgende oomblik voel dit vir Wentzel: hulle is kop in een mus. ’n

Gevoel van: Wag net tot die mense waai, dan doen ons dit! Daar gaan iets

gebeur as hulle die ou afgelaai het.

Wentzel se peester verander effens van formaat.

Hulle begin draaie ry, want die man weet nie presies waar hy moet afklim

nie. Hy is van die Transkei. Hy sit amper met sy kop teen die voorruit om te

kan sien waar hulle ry. Probeer iets herken. Herhaal dat die huis in ’n bos
is, maar eers moet jy in die rondte ry naby ’n brug.

Hulle ry terug. Draai om. Pak nou dieselfde rigting met ’n ander straat aan.

Dit begin ’n boomryke gebied word. Kwart voor twaalf. Die straat word
baie nou tussen muurheinings.

Opgewonde beduie die voorste passasier hulle moet stop. Kyk uit. Nee,

dis nie waar hy moet wees nie. Ry weer.

Skielik begin die pad ’n draai maak. Hulle ry om ’n eiland. Die brug!

“Jahoo!” Die man lag en begin wip op die sitplek. “Thank you! Thank you
very much!”
Die bestuurder begin snelheid verminder. Die man is kennelik nou naby sy

plek, maar hier is dit net die ene bome. Die straat het ’n grondpad geword.

Loop die volgende oomblik dood in ’n oopte tussen bome en ’n draadheining.

Die man begin grawe vir geld. “Thank you very much. How much?”
Die bestuurder buig oor en skakel ’n liggie by die meter aan. Hy vra hom
net die helfte van die bedrag. Wentzel bewonder hom.
Die man bekyk eers die heining, klim dan daardeur en raak weg tussen

die bome. Met geen huis in sig nie.

“Hel, die man het darem vir jou bly geraak.” Die bestuurder draai hom om.
“Kom sit voor.” Buig oor en maak die deur solank vir Wentzel oop. Het hy
geglimlag?

Nadat Wentzel voor ingeskuif het, sit die man ’n ruk lank met albei hande
op die stuun/viel. Kyk voor hom uit.

Uiteindelik skakel hy die ligte aan. En sit weer stil.

Dan sê hy: “Sorry.” Hy kiim uit.

Hy gaan staan voor die motor. Aan die bewegings van die arms en rug kan
Wentzel sien hy werskaf met sy gulp en onderbroek.
Hy draai hom om in die lig. Hy hou sy peester vas. Trek die voorvel weg.
Stap ’n entjie agteruit. Neem die wydsbeenposisie in. Begin in ’n boog pis.

Hy draai hom stadig weg. Sy boude wip wanneer hy hom afskud.

’n Ruk staan hy met sy rug na Wentzel gekeer. Asof nadenkend. Dan
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begin veral sy regterarm beweeg; en Wentzel kan duidelik sien hoe sy

boudspiere saamtrek.

Maar asof hy skielik iets onthou het, draai hy hom om, druk die horing by

sy onderbroek in en trek die ritssluiter vinnig op.

Hy kyk nie vir Wentzel toe hulle vertrek nie.

Hulle praat eers wanneer hulle onderkant die Ikey-kampus verbyry.

“Jy het darem die ander man mooi behandel met die betaalslag. Ek sal dit

onthou, sulke ordentlikheid.”

“Ja, wat kan ’n man nou ook anderste doen? ... Meneer hoef ook nie te

worry nie.”

Groote Schuur. ’n Geparkeerde motor naby die skietbaan teen die hang.

“Wat maak jy as dit stilraak snags ... Raak dit ooit stil?”

“Kiep maar so ’n bietjie ... Ja, dis ook ’n anderste soort werk.”

“Jy laai seker snaakse mense op.”

“Ja-nee. Jy sien die lewe. Meneer-hulle sien nie maklik dié soorte van

dinge nie. Prossies. Skoolmeisietjies met ou toppies. Gedrug. Dronk. En
transvestites ... hope al.”

“En ouens ... gays?”

“Ja. ... En ’n man sien ’n bietjie min van jou laaities. As jy die slag nagskof

werk. Ek het drie, die jongste is vanjaar skool toe. ... Ja, jy hou jou maar uit

die client se sake. As hulie praat, dan luister jy. Jy’s nes ’n bar tender. Jy

hoor en jy sien, maar jy hoor en jy sien ook nie. Nee, ek het al te veel

gesien; hou my maar uit uit die verkeerde dinge. Leer dit vir my laaities

ook.”

Wentzel glimlag gelate.

By die woonstel aangekom, stap hy om die motorneus, en laat nie na om
aan homself te vat nie. Op die oorkantste sypaadjie steek hy vas en staar

na die goeie man agter die stuur.

Hy hou hom dop tenwyl hy ’n entjie hoër op in die straat gaan draai. Stadig

kom hy afgery. Maar hy hou nie stil nie. Wag nie dat Wentzel weer by hom
moet kom inklim nie.

Die motor kruie weg. By die verkeerslig talm dit. Wentzel sien hoe die man
vorentoe skuif, ’n oomblik lank sy kop byna teen die voorruit druk. Dan sak
hy terug en strek sy arms asof hy salueer voor hy rustig verder ry.
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W.F. Jonckheere
“Waar het kanon van Transvaal in doorklonk”^

Oor die literêre tekste wat ten tye van en net na die Anglo-Boereoorlog

verskyn het en dié oorlog getematiseer het, is nog maar min navorsing

gedoen. Tog was dit volgens Malvern van Wyk Smith (1980: 292) “a re-

markably literary war”, omdat daar veral in Engeland (ook selfs die

Verenigde State), Frankryk, Duitsland en in die Nederlandse taalgebied,

’n geweldige hoeveelheid gedigte geskryf is waarin die heftigste gevoelens

omtrent die (on)geregtigheid van die oorlog tot uiting gebring is. Terme
wat dikwels voorkom soos “recht”, “gerechten strijd”, “(on)gerechtigheid”,

“vrijheid”, “waarheid” ens., dui op die konstante tematiek en ook die

gemeenskaplike faktor in die meeste Nederlandse gedigte oor Suid-Afrika

ten tye van die eeuwisseling. Ironieserwyse was dit ook in die later anti-

apartheidsfase die geval, toe die rolle vir die Afrikaner heeltemal omgekeerd
was en hy i.p.v. die verdrukte die verdrukker geword het!

Nederland en Vlaandere behoort tot die lande waar die Suid-Afrikaanse

oorlog van 1899-1902 die meeste beroering en emosionele uitbarstings

gewek het. In ’n insiggewende studie het G.J. Schutte (1986) aangetoon
dat Nederland se belangstelling vir Suid-Afrika in die negentiende eeu tot

die Eerste Vryheidsoorlog, prakties nul was. Die keerpunt was die

Transvaalse Opstand van Desember 1 880. Dit bring ’n totale verandering

in die Nederlanders se visie op Suid-Afrika mee en skep ’n onverwagte
uitbarsting van pro-Boer gevoelens, wat volgens Schutte (1 981 :9) deur ’n

“nauwelijks verhulde uiting van een virulent Nederlands nationalisme”

gestimuleer was^. Skielik word die Boere opgehemel tot nasate van die

sestiende-eeuse Geuse of tot stamgenote wat op ’n ver kontinent ou
bekende Dietse ideale verdedig en nou deur een van die magtigste nasies

ter wêreld bedreig word. ’n Voorheen ongekende gevoel van verwantskap
laai onverwags op en hou vir ’n lang tyd stand in Nederland en Vlaandere.

Vanaf omtrent 1 880 tot in die eerste dekade van die twintigste eeu word dit

gestalte gegee in ’n eindelose reeks geskrifte en toesprake.

Dit sou verkeerd wees om hierdie tendens net as ’n vorm van nasionalisme

te interpreteer. Die simpatie vir Suid-Afrika van talle Nederlanders en
Vlaminge moet beslis ook binne die diskoers van die Dietse of Groot-

Nederlandse idealisme gesien word, wat in die laaste kwart van die vorige

eeu en die eerste helfte van hierdie eeu prominent was in die geesteslewe
van die tyd. Dit het omstreeks die eeuwisseling die ideaal van ’n Groot-

Nederlandse “cultuurimperium” (Schutte 1 981 : 1 0) laat ontstaan, wat deur
Paul Kruger se sogenaamde Hollanderpolitiek sekerlik in die hand gewerk
is. Ook die oprigting van die verenigings soos die Nederlandsch Zuid-

Afrikaansche Vereniging (NZAV) of die Algemeen Nederlandsch Verbond
(ANV) het daartoe bygedra “om die Groot-Nederlandse gedagte te
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bevorder^ en tot die eenheid van al die Dietse stamgenote by te dra'*. In

die oë van heelwat Hollanders was Transvaal ’n soort “Nieuw Nederland’’

of twaalfde provinsie van die vaderland.

Suid-Afrika met sy enorme grondgebied sou ’n groot kulturele (en natuurlik

ook ekonomiese) afsetgebied met geweldige moontlikhede vir Nederland

kon word. Met die oog daarop is die Nederlandsch-Transvaalsche

Kolonisatie Maatschappij opgerig. Die Britse aggressie teen die

Boererepublieke het gevolglik vir ’n groot deel van die Nederlandse stam
gelykgestaan met ’n oorlogsverklc'.ring aan die land. Dit was egter nie die

amptelike standpunt van die Nederla^dse regering nie, wat nie gedurf het

om ’n bevriende nasie en gewaardeerde handelsvennoot teen hom in die

harnas te ja nie.

Teen die tyd dat die Anglo-Boereoorlog in 1899 losbars, was die anti-Britse

gevoel in die Lae Lande, Frankryk en Duitsland besonder sterk, nie alleen

vanweë die rasverwantskap nie, maar omdat Engeland se oormag as ’n

bedreiging vir Europa beskou is. Vanuit Nederland word talle petisies van

verenigings en belangegroepe “Aan de Britse natie” gerig en in Septem-
ber 1 899 stuur koningin Wilhelmina ’n brief aan haar tante, koningin Victo-

ria, om haar “feelings of horror which affect me at the idea of war” uit te

druk. Wanneer president Kruger later danksy haar tussenkoms met die

slagskip “Gelderland” na Europa oorgebring word, word hy in Nederland,

Vlaandere en Frankryk as ’n volksheld onthaal en word strate en pleine in

talle Nederlandse stede na hom en ander Boeregeneraals genoem®. Die

entoesiasme en histerie wat die volk op die been bring om hulle helde te

sien, is vergelykbaar met die vreugde by die massale opkomste vir Nelson
Mandela tydens sy besoek aan Nederland ongeveer negentig jaar later.

Dit is vir ’n mens tans nie meer moontlik om die geweldige invloed wat die

Boere se stryd op die Nederlandse nasionale gevoelslewe van die dae
gehad het, in te dink nie. Nasionalistiese gevoelens, gestimuleerdeur Dietse

idealisme, was, soos gesê, belangrike faktore in die spel. Daar moet egter

ook met ’n groot dosis romantisering en idealisering rekening gehou word.

Watter rol die populêre skrywer Louwrens Penning se Suid-Afrika romans
in hierdie konteks gespeel het, sal waarskynlik nooit presies gekwantifiseer

kan word nie. Sy reeks gewilde romans met hulle ongenuanseerde en
eensydige karakteriserings®, uitgegee in ses “omnibusse” of versamel-

bundels wat tussen 1896 en 1924 verskyn het en waarvan sommige in

oplaes van tot 100 000 gedruk is, het sonder enige twyfel ’n sterk invloed

uitgeoefen op die geïdealiseerde beeld wat baie mense van die destydse

Suid-Afrika gehad hef . Volgens Ester (1 979: 28) is die Suid-Afrika van die

eeuwisseling gesien as die teenoorgestelde van die Europese dekadente
stadskultuur en as die land “waar godvruchtige mensen tevreden leefden

van de gezonde producten van hun zinvolle landarbeid”. Dié siening van
die “rural myth” (Van Wyk Smith 1978: 250) was ’n tipiese verskynsel van
die laat negentiende-eeuse geïndustrialiseerde en ontnugterde samelewing
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in Europa. Dit het gelei tot projeksies van die Suid-Afrikaanse republieke

as vreedsame utopias wat deur patriargale of argetipiese figure soos die

presidente Steyn en Kruger sinvol geregeer word. Soos ons verder sal

sien, het dié siening selfs op iemand soos P.C. Boutens invloed uitgeoefen,

soos blyk uit sy gedig oor Paul Kruger.®

Ook in Vlaandere, waar die boeke van Penning minder bekend was, het

die Suid-Afrika simpatie op ’n grondslag van idealisering voortbestaan. In

dié deel van die Nederlandse taalgebied is die mitevorming gestimuleer

deur die feit dat dit gebloei het in ’n gemeenskap wat homself ook bedreig

gevoel het deur ’n veel groter en aggressiewe kultuur. Wat Frankryk vir

Vlaandere was, was Engeland vir Suid-Afrika. Vlaandere het homself al

vanaf die begin van die veertiende eeu tot en met die Napoleontiese tydperk

met wapengeweld moes verdedig teen Franse leërmagte. Vlaandere was
in die stadium ook volop in die stryd van sy Vlaamse Beweging teen die

Frans georiënteerde regering van België gewikkel. Parallelle met Suid-

Afrika het voor die hand gelê, nie in die minste mate in die diskoers van

die opposisie tussen die klein, hoofsaaklik plattelands gewortelde

gemeenskap en die groot gesofistikeerde nasie met sy imperialistiese

neigings nie. Dié diskussie en die ideaal van die groot eenheid van

Vlaminge, Nederlanders en Afrikaners is die rooi draad wat in die geskrifte

van laat negentiende eeuse Vlaamse nasionaliste soos o.m. Paul Fredericq,

Julius Vuylsteke en die latere fanatieke Cyriel Verschaeve, outeur van

o.m. Voortrekkerspad (1941), gevolg kan word. Sy tydgenoot, René de
Clerq se “Lied van Groot-Nederland’’ (in Smits 1943: 219) is ’n tipiese

voorbeeld van die denke:

Hollandsch, Vlaamsch, Zuid-Afrikaans

Slechts de naam is anders,

Boven ’t vlak des oceaans,

Boven ruimte, boven tijd,

Staan wij in een der geesten strijd

In weelde en nood,

Trots krijg en dood,

Drieéénig groot.

Groot-Nederlanders.

Die ideaal van taalekspansie na ’n ander kontinent het ongetwyfeld ook ’n

groot rol gespeel in die denke van die Vlaamse intelligentsia, met die gevolg

dat die idee ook deel kon wees van die Dietse diskoers wat in die tyd

prominent was in Vlaandere. Dit was op sy beurt weer deel van die pan-

Germaanse diskoers, waarby gedroom is van die eenheid (by implikasie:

die meerdenAraardigheid) van die Germaanse ras.

Die groot ironie van die Vlaamse vurigheid vir Suid-Afrika is dat die enorme
godsdienstige kloof tussen die Vlaminge en die Afrikaners, nie die Vlaamse
entoesiasme gedemp het nie, des te meer nog omdat sowel die eng
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Katolisisme van die begin van hierdie eeu en die nougesette Calvinisme

albei baie onverdraagsaam was t.o.v. ander vorms van Christendom. Waar
die Calvinisme van die Nederlanders vir heelwat Vlaminge wel ’n hinderpaal

was, is dit totaal genegeer in die Vlaminge se persepsie van die Afrikaners,

selfs (en veral) by iemand soos die fanatieke Cyriel Verschaeve, wat ’n

katolieke priester was. Die groot afstand tussen die twee lande en veral ’n

vorm van idealisering het daartoe bygedra dat bepaalde fundamentele

verskille oor die hoof gesien is.

Die groot hoeveelheid Nederlandse gedigte wat in die konteks van die

Eerste en veral die Tweede Vryheidsoorlog geskryf is, het in die loop van

die jare in ’n verskeidenheid van koerante, tydskrifte, digbundels,

bloemlesings en geleentheidspublikasies verskyn. Die meeste van die

tekste het op die rakke van ouer biblioteke en argiewe, soos bv. die Suid-

Afrikaanse Instituut te Amsterdam of die Archief en Museum van het Vlaams
Cultuurleven te Antwerpen, onder die stof verdwyn. Mens dink hier aan
tydskrifte soos Op Voor Transvaal, Transvaal, Antwerpen-Transvaal, Voor

de Boeren. Laasgenoemde bring onmiddellik die Duitse Der Burenfreund
in gedagte. Mens kan hier ook venwys na digbundels of bloemlesings soos
Transvaliana (1881) van P. Beets; Nederíand en Afrika (s.j.) of Transvaal

gedichten. Een lauwerkrans den Boeren gevlochten (1902) van M.
Molenaar; Kruger en zijn heldenvolk {1901) van F. Rodenbach; Boeren-

Almanak 1902: 123 Liederen en gedichten overden Transvaalschen oorlog;

Leiden-Zuid-Afrika Album; Van Majuba tot Spioenkop van G. Antheunis,

ens. Die laaste bundel in ’n lang reeks is dié van D. Wouters, Na veertig

jaar. Documents humains (1940), wat soos die Boeren-Almanak o.m. ’n

unieke versameling straatliedere oordie Boereoorlog bevat. Destyds is ’n

hele aantal van die soort liedere op straat gesing en as los blaadjies

verkoop, ’n tradisie wat sedert die Tweede Wêreldoorlog heeltemal
uitgesterf het.

Die sinvolste benadering tot hierdie massa digterlike tekste is om hulle

onderte verdeel in die volgende twee hoofkategorieë. Eerstens die meestal

anonieme volkspoësie in die vorm van straatliedere, met as subgenres
die protesliedere, treurliedere, lofdigte, strydliedere en ballades. Hierdie

soort spontane nie-gekultiveerde gedigte is dus geskryf om ofwel in die

strate, op kermisse of by bepaalde geleenthede voorgedra en selfs gesing

te word. Daarnaas het ’n meer gekultiveerde of verfynde soort poësie oor

die oorlog ontstaan, wat afkomstig is van gevestigde digters soos o.m.

Kloos, Verwey, Van Eeden, Boutens e.a. Ons sal hier natuurlik slegs op ’n

beperkte, maar nogtans tiperende seleksie van al die tekste konsentreer.

Die straatlied is ’n vorm van poësie wat gewoonlik nie as deel van die

kanon in die literatuur beskou word nie, waardeur dit relatief min aandag
kry as genre. Tog was baie van die Middeleeuse liedere of die sestiende-

eeuse Geuselíedere, wat nou wel tot die literêre kanon gereken word,

oorspronklik ook maar gewone straatlíedere. Die huidige neerbuiende
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houding t.o.v. die laat negentiende- en die twintigste-eeuse straatlied kan

nie geregverdig word nie, al was dit maar omdat die soort nie-elitêre teks,

soos sy modelle van die veertiende tot die laat sestiende eeu, regstreeks

uitdrukking gegee het aan wat in die hart en die gevoelslewe van ’n breë

laag van die bevolking gelewe het. “Doggerel can express the heart” is

daar in Engeland omstreeks die eeuwisseling gesê (vgl. Van Wyk Smith

1 978: IX). So was dit ook in Nederland ten tye van die Anglo-Boereoorlog.

Wouters (1940: 9) wat die fase self meegemaak het, beweer: “Het was
nog nimmer geschied dat een buitelandse strijd zo een ontroering in alle

lagen van het Nederlandse volk verwekte (...) en haat tegen alles wat Engels

was. ” Die straatlied was die manier bij uitstek waarop die ontroering en
haat tot uitdrukking gebring is. Die tekste was egter gewoonlik op
papierblaadjies van minderwaardige gehalte gedruk, in die openbaar gesing

en verkoop, sodat die meerderheid van hulle verlore gegaan het®.

Wat die straatlied sterk van die ander genres onderskei, was die feit dat

dit, soos in die Middeleeue en die sestiende eeu, uit ’n teks bestaan het

wat, in baie gevalle altans, op musiek gesit is en intens op die luisterpubliek

se emosies gewerk het. ’n Tipiese voorbeeld van ’n opruiende straatlied of

proteslied is “Lafhartige wraak der Engelsen” (Wouters 1 940: 49), wat soos
volg begin’°:

Hebt ge ’t gehoord
Hoe de Engelsman moordt

In die Zuíd-Afrikaanse oorden.

Hoe men Scheepers, die held

Heeft terneder geveld

Door beulen hem deed vermoorden.
Arme vrouwen en kinderen

Stuurt men naar moordenaarskampen
O, wat een schande
Lage wraak van Engeland.

Die sterk anti-Britse gevoel is sekerlik wel die mees opvallende element in

hierdie proteslied, veral omdat daar in die langer eerste en die tweede
strofe so sterk die klem op die moordmotief geplaas word. Ewe prominent
is die beklemtoning van die “vrouwen en kinderen” se lyding, wat natuurlik

onmiddellik emosionele effekte by die luisterpubliek tot gevolg gehad het,

veral omdat dit algemeen bekend was dat hierdie venvysings nie op fiksie

(soos in baie straatliedere) maar op feite berus het.

’n Andertipiese subgenre van die straatliedere was die treurliedere wat by
die dood van ’n bekende figuur of ’n Boeregeneraal geskryf en gesing is

en ook ongetwyfeld baie verontwaardiging opgewek het. Dit is byvoorbeeld
die geval in die anonieme “Treurzang”, gewy aan die nagedagtenis van
generaal P. Joubert. Ons haal weer net die beginstrofe aan met sy tipiese

uitnodiging tot die publiek om te luister.
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Komt, vrienden wilt het treurig lied aanhoren

En luister naar dit dubbel treurig feit,

Welk een smart in Transvaal werd geboren,

Al door de dood raakte men de dapperste kwijt.

Altijd met moed was hij naar het veld getrokken,

Waar was te strijden voor de rechten van Transvaal,

En in strijd steeds moedig, onverschrokken,

Beminde groot en klein den generaal."

Soos al dié soort liedere is hierdie een ook geen grootse poësie nie, maar
dit pretendeer die teks ook nie. Die doelpubliek was nie meer as die gewone
man in die straat nie, wat in elk geval destyds nog nie bederf was deur

gesofistikeerde vorms van musiek of ontspanning nie. Die bedoeling van

die digter was om in te speel op sterk gelaaide emosies oor ’n saak wat in

die dae as iets van nasionale belang beskou is.

Soos in Frankryk en veral Duitsland was die populêrste soort volkspoësie

ongetwyfeld die ballades gewees, wat ook weer ’n tradisie voortsit wat
sedert die Middeleeue bekend was. ’n Goeie voorbeeld daarvan was “De
Transvaalse Boeren’’ (Wouters 1 940: 64), wat baie van die tipiese kenmerke
van die tradisionele ballade vertoon en sekerlik nie meer of nie minder
sentimenteel is as byvoorbeeld die Middelnederlandse “Van twee
Koningskinderen’’ nie. Die bogenoemde ballade, verwant in stof met die

Duitse “Der Bur und sein Kind’’ van Otto Heine, gaan oor ’n man wat
teësinnig toelaat dat sy dertienjarige seun Pieter aan die slag by
Elandslaagte deelneem. Die vader raak gewond en na die veldslag vra die

sterwende boer vir ’n Britse offisier wat na oorlewendes soek, om sy seun
vir hom te bring wat in die stryd omgekom het.

Daar lag hij zacht slapend, een dromend kindje,

Met zijn krullende lokken speelde de wind,

Vlak naast hem zijn sierlijk getooide hoed,

De veer van zus Leentje, ach, zo rood als bloed.

’t Gemoed van den Brit, anders zo ruw, wordt week,
Hij neemt Pieter op, ja, zo koud en bleek,

En legt hem terneer aan zijn vaders hart,

Dat dreigde te bersten van wee en smart.

Mijn Pieter, je wilde van mij niet af,

Nu dalen wij saam in hetzelfde graf,

Een vloek van ’t roofzuchtige, Engelse rijk

Een bee van mijn kind, nu der engelen gelijk.

Toen was het gedaan, in zijn armen omsloot
Hij zijn Pieter nog teder, tot in den dood
Dus groet hem der avondzon laatste straal;

Zo stierven twee helden, daarginds in Transvaal.

Louwrens Penning het hierdie gebeurtenis in sy roman De Leeuw van
Modderspruit (1927) uit die vyfdelige Wesselsreeks verwerk en nog ’n
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seun bygefantaseer, wat deur die offisier toegelaat word om sy pa en sy

jonger broer te begrawe.

Afgesien van die ballades word daar in die loop van die jare ook ’n

geweldige hoeveeiheid lofiiedere en strydgedigte ter ere van die

Transvaalse helde geskryf. Sowel in Nederland as in Vlaandere was dié

soort geleentheid-poësie besonder gewild en in talle koerante en tydskrifte

gepubliseer. In Vlaandere het selfs ’n tydskrif met die naam Transvaal

bestaan, wat natuurlik daarop toegespits was om die breë spektrum van
pro-Suid-Afrikaanse gevoelens gestalte te gee. Die meeste gedigte wat
mens daarin aantref was van Boer-simpatisante en het nou na amper ’n

eeu vergete geraak.

Lofliedere is ook in oorvloed geskryf. ’n Voorbeeld daarvan is W. Zuidema
se “Nederland 1569-1899 Transvaal”, waarin Paul Kruger met niemand
minder as Willem van Oranje vergelyk word nie. In dié trant is ook die

anonieme “Hulde aan Kruger”, wat ’n variasie is op dieTransvaalse volkslied

en soos volg begin:

Kent gij dat land, waar helden wonen,
Met harten rein en zielen groot?

Die waarheid, recht en vrijheid eren,

Verdedigen hun dierbre grond?

Die helden hebben onze zeden,

Zij spreken onze moedertaal,

En hebben steeds met God gestreden,

Voor ’t heil van hun dierbaar Transvaal.

Tipies van die strydliedere was die aansporing om nie onbetrokke te bly

nie en enige hulpaksie te ondersteun. Tenville van die effek doen die

anonieme digter van “Bede om hulp” (Wouters 1940: 62) dit deur die

volgende woorde in die mond van die “gemartelde Boerenvrouwen in de
concentratie-kampen” te plaas:

Blijf niet langar ledíg staan,

Of helpt gij ’t recht nog versmoren,

Zo snode door Engeland begaan?
Hoe wreed worden door hen de vrouwen,

Ja, kindren en grijsaards vermoord.

Europa, hebt gij geen geweten,
Behaagt u soms deze moord?

Soos die ballade kan mens hierdie soort strydlied ook in die konteks van
’n ou tradisie plaas, wat so ver soos Jacob van Maerlant in sy veertiende-

eeuse “Der Kercken Claghe” of die sestiende-eeuse Geuseliedere
teruggaan, waarin ook gewetensvrae voorkom en die leser/luisteraar tot

die stryd aangespoor word.

Teenoor hierdie verskillende vorms van volkspoësie kan mens die gedigte
plaas van ’n aantal gevestigde Nederlandse digters wat ook sterk standpunt
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gekies het ten tye van die Anglo-Boereoorlog. Die verontwaardiging oor

die onreg wat Engeland in die subkontinent gepleeg het, weerklink beslis

ook in die hoër range van die literêre gemeenskap. Die bekende Nicolaas

Beets skryf in Gedichten byvoorbeeld die volgende verse oor die Engeland

van 1899;

Och, of gij eens ten volle kondet weten

Wat afschuw thans uw schoone naam ons baart,

Hoe luide Euroop de dag zou welkom heten,

Die u de borst ontbloot zag voor het zwaard.

Veral die digters van die Tachtiger-generasie en ’n enkele Negentiger het

in die laaste dae van die negentiende en die begin van die twintigste eeu
hulle stem verhef oor die onreg van die Boereoorlog: Kloos, Van Eeden,

Van Looy, Verwey en ook Boutens het saamgesing in die koor wat Engeland

aangekla het. Net na die slag by Ladysmith op 31 Oktober 1899, skryf

Frederik van Eeden die sonnet “De geboorte ener natie”. Van Eeden was
egter nie die grootste digter van sy generasie nie. Sy sonnet ly, soos ’n

soortgelyke sonnet van J.R. van Stuwe, onder geforseerde idealisering

van die Boerestryders, wat klaarblyklik berus op eensydige beriggewing.

Die kunsmatigheid van die gedig word nog vergroot in die laaste terset

waar, aan die hand van mitologiese beeldspraak, na die straf van Engeland
en die geboorte van die Afrikanernasie verwys word.

Van ’n meer hoogstaande gehalte was die sonnet “Zuid-Afrika” wat Willem
Kloos op 20 Maart 1 900 geskryf het en later in sy Verzen (1 91 3) gepubliseer

het:

Ging nu voor ’t laatst de zon van Holland tanen
Die, hoog en stout, in ’t verre Zuiden stond,

Omdat ons ras gerechten strijd aanbond
Met ’t huurlings-rot der diplomaten-vanen?

Is dan de stem des bloeds een ijdel wanen,
En draait het leven even rustig rond?
O, ligt voor eeuwig, met gesloten mond,
Der vrijheid lijf gesmoord in bloed en tranen?

Ja, nu de Dietsche zaak daarginds als dol spant,

Blijven wij rustig treuren over ’t lijkje,

Dat, Holland’s kind, fier viel voor Holland’s eer!

Ja, wij, de zonen van ons zwaar, oud Holland,

Wij die hier zitten in ons kalm-log Rijkje,

Zien ’t aan, en zeggen: “’t Spijt ons wáárlijk zeer”.

Willem Kloos, voorman van die Tachtigers, se voorliefde vir sonnette is

bekend. Die oktaaf-sestet indeling word hier effektief uitgebuit deur dit in

vrae en antwoorde te struktureer, wat naklanke is van ’n soortgelyke
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dialektiek in Vondel se “Geuse-Vesper of Sieckentroost”. In ’n mengsel
van verontwaardiging en sarkasme kla hy die Nederlanders in hulle “kalm-

log Rijkje” se onverskilligheid t.o.v. die stiyd teen “’t huurlings-rot der

diplomatenvanen” aan. Opvallend is die venAysings na “ons ras” (v.3) en
“stem des bloeds” (v.5), wat moderne lesers skok. Dergelike rasterme het

destyds nog nie die negatiewe konnotasies gehad wat dit later sou kry nie.

Dieselfde geld vir die verwysing na die “Dietsche zaak” (v.9), ’n kwessie
wat veertig jaar later in die Nederlande ’n kwaai geur sou kry.^^ kIoos sien

die stryd hoofsaaklik in terme van ’n inbreuk op die Dietse ekspansie wat
blykbaar regverdiging is vir die “gerechten strijd”. Die sterkste is hy eintlik

begaan oor die mentaliteit van sy landgenote wat volgens hom te

gemaksugtig is om veel om te gee vir die lyding en onreg in Suid-Afrika.

Die sonnet “Aan een Transvaalschen strijde!” wat Kloos se vrou, Jeanne
Reyneke van Stuwe, in dieselfde jaar deur haar man se toedoen in De
Nieuwe Gids (afl. 2, 1900) gepubliseer het, het te min om die lyf om hier

daaroor uit te wei.

Die Tachtiger wat die meeste poësie oor die Anglo-Boereoorlog geskryf

het, was Albert Verwey. In sy Verzameide gedichten (1912) kan mens ’n

tiental gedigte aantref wat oor die Suid-Afrikaanse oorlog handel of daarmee
verband hou. Meer as die ander (^igters van sy generasie, moet hy die

ontwikkeling van die oorlog op die voet gevolg het. Dit blyk uit gedigte

soos o.m. “Spioenkop” (’n siklus van vier gedigte); “Afrikaansche slang”;

“De Toegela”; “De vogelaar”; “Aan Malan”; “Lof van Botha”; “Aan den
schrijver van ‘Een eeuw van onrecht’”^® en “Aan M.T. Steyn”. Laasgenoemde
gedig wat hierna volg, is waarskynlik die een uit die reeks wat die meeste
die tand van die tyd weerstaan het. Dit kan by die genre van die lofliedere

ingedeel word.

Uw naam staat niet bij de vermaarde namen
Van hen die, wijs en lijdzaam, voor een tijd

Zich en hun volk - uw volk - de vrijheid namen,
Toen kinderloos het slonk door sterfte en strijd.

Zij hebben zich niet voor die daad te schamen -

Gij bleeft, een kranke, van den hoon bevrijd.

Ais straks de schaar - van kust en berg en eiland -

Gevangnen komt en elke hoeve dra

Op afgebrande balken rijst, eik weiland

Klontert van lijken - huívrend spit de spa -

En ’t hart van elken Boer bidt om den Heiland

Die zeker komt: - dan slaan eerst u zij ga.

Eerst u: ’t zij dat gij leeft of sterft, of lijdend

Levende dood zijt: in u leefde aldoor

’t Geloof, de Hoop, de Liefde en heel u wijdend

Aan’t volk dat streed gingt gij het stríjdend voor.

En toen ’t niet baatte - uw broedren zien ’t benijdend -

Verlamde uw hand zoodra zij ’t zwaard verloor.
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Uw hand verlamde die de veder voerde

Als geen, in ’t pleit dat voor de vrijheid drong;

En slappen sterkte en wie weerstreefden dwong;

De vuist die stift en zwaard gestaêg omsnoerde

Verlamde eer me’ om uw naam naast de andre drong.

Gelukge, die nu altijddoor zult leven

Als hij die nooit tegen de Vrijheid schreef.

U is die reine roep voor goed verbleven

Die eens uw volk met u in d’oorlog dreef.

Nu leef en sterf. Eens wordt hij aangeheven;

En Steijn zal leven als zijn volk herleev’ -.

In kontras met die ander gedigte is hierdie een sekerlik die mees deurdagte

van die reeks. Dit is geskryf in dieselfde tradisie van soortgelyke lofpoësie

van Vondel en Huygens, wie se werk Venwey grondig geken het. Dit word
gekenmerk deur dieselfde soort kompaktheid en digtheid van taal en
beeldspraak om ’n maksimum aan ekspressie te bereik. ’n Visioenêre

volksleier in die trant van die sestiende- en sewentiende-eeuse stadhouders

word bygesit in die literêre mausoleum tot ewige gedagtenis.

Een van die treffendste gedigte uit hierdie periode is beslis die eerste van
die twee sonnette wat P.C. Boutens “Aan S.J.P. Kruger” gewy het. Die

twee gedigte wat albei in die bundel Stemmen (1 920) voorkom’'* en waarvan
hier slegs die eerste weergegee word, is geskryf na aanleiding van die

besoek van die beroemde Boereleier aan Amsterdam.

Waar felle schaduw tiert noch zonneschijn

In Westerland, dat door zijn wolkgeloken
Vensteren ’t daglicht kleureloos gebroken
Voelt schijnen, artsenij-verdoofde pijn;

Hier waar moê slaven in hun schemermijn
Geruischloos over ’t vreugdloos werk gedoken
Leven en sterven en de onuitgesproken
Waarheid meêneme’ in ’t euwiglijk-stilzijn, -

Hoe staat hier plotseling de scherpgekante
Toren van uw slagschaduw, Groote Grijze,

Eenig massief in ’t neevlig-transparante? ...

Is het dan waar, wat geen gelooven kon,

Dat nog menschschoudren boven wolken rijzen,

Menschoogen opzien in Gods simple zon?

Soos Kloos buit Boutens die teëstelling wat die tradisionele sonnetstruktuur
hom bied ten volle uit. In die twee kwatryne laat hy die klemtoon verai op
die grouheid en kleurloosheid van die Hollandse landskap en sy bewoners
val: ’n wêreld waar slawe “in hun schemermijn’’ vreugdeloos !ewe. Die
tersmes word vervolgens gebruik om, by wyse van kontras, Kruger as ’n
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soort Úbermensch voor te stel wat die grysheid oorstyg en die vermoë het

om op te kyk “in Gods simple zon”. Sy verskyning openbaar ’n skielike

bron van lig en helderheid in die somber landskap. Onvermydelik kom
Boutens se Platonies gekleurde lewensvisie, tipies van die laat negentiende-

eeuse Simbolisme, na voor; Kruger word gemitologiseer tot ’n wese wat
bomenslike en selfs godlike proporsies aanneem en heilbrenger uit ’n ander

wêreld is’®. Hierdie soort vergoddeliking van ’n vereerde leier was nie

ongewoon in die Europa van die jare nie. In Frankryk het digters Kruger tot

’n “héros divin”, ’n goddelike held, of ’n “sublime pélérin”, ’n verhewe pelgrim,

bestempel. (vgl. Van Wyk Smith 1 978; 275). ’n Nederlandse tydgenoot,

A. van Collem, sien hom in sy gedig “Kruger”’® as ’n reïnkarnasie van
King Lear wat die swakhede van ’n siek Europa kom opwys.

Met die beëindiging van die Anglo-Boereoorlog in 1902 het die

belangstelling van Nederlandse pro-Suid-Afrika aktiviste nie onmiddellik

verdwyn nie. Dit word nog geruime tyd gestimuleer deur die romans van

Louwrens Penning, wat tot kort voor die Tweede Wêreldoorlog gereeld

herdruk is. In die volkstradisie bly die herinnerings aan die Boereoorlog

nog lank daarna selfs voortbestaan, soos die kort gedig van Gerard den
Brabandergetuig;

Ik, kleine slaaf van poëzie en taal

mij was ter borst de eerste melk al schraal.

Zó droef, zo dun klonk het moedermonds verhaal,

waar het kanon in doorklonk van Transvaal,

en zo vol tranen was het kleine lied

van bruut verraad en simpel boers verdriet,

dat, wat mij voedde, woord en melk en brood,

dit al doortrokken was van dood en dood.

In Vlaandere het die belangstelling ook lank standgehou, maar ’n

bykomende verskynsel daar is dat die vurigheid vir die verafgeleë land

meestal binne die konteks van die Vlaamse Beweging en die regs
georiënteerde Dietse saak geplaas is. In 1941 raak die fanatieke Cyriel

Verschaeve nog in vervoering oor generaal De Wet, wat in so baie tekste

in die Lae Lande en Europa in die algemeen vereer is. In sy boek
Voortrekkerpad {1941) Xreí mens nog ’n herdenkingsgedig aan waarin die

ou generaals De Wet en Botha teen mekaar uitgespeel word. Die eerste

strofe daan/an lui soos volg;

Nu ben ik om uw daad verrukt,

De Wet,

Te dulden wat onduidbaar drukt,

Dat is een smet;

Den moord’naar van zijn vaderland

Te reiken gul de vriendenhand,

Dat eerst is schand!

Maar die kleeft nooit op u,

De Wet.
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Na die Tweede Wêreldoorlog raak die geskil in die vergeethoek. Wanneer
die apartheidsbeleid geïntroduseer word, word dit ook stadig maar seker
onmoontlik om pro-Suid-Afrikaanse tekste gepubliseerte kry. Tog sal daar
in Nederland en Vlaandere in die tweede helfte van hierdie eeu nooit

naasteby soveel anti-Suid-Afrikaanse poësie verskyn as wat daar ooit ten

gunste van die Afrikaner in sy stryd teen die Engelse gepubliseer is nie. In

Vlaams-nasionalistiese kringe het die simpatie vir Suid-Afrika trouens nooit

verminder nie, ook nie ten tye van die kulturele boikot en die anti-

apartheidsbetogings nie.

Voetnote
' Hierdie is die eerste van ’n reeks van drie artikels oor die persepsie van Suid-Afrika in

die Nederlandse poësie van 1890-1990.
2 Schutte, G.J. etal. 1981:9. Sien ook in hierdie verband De Graaff, R.J.H. 1993.
3 DeJong, 1990: 114*

“ Die afkorting ANV is in die logo van die vereniging se tydskrif geruime tyd geïdentifiseer

met Afrika, Nederland, Vlaanderen.
^ Daar bestaan twyfel of koningin Wilhelmina self die bevel gegee hetom die “Gelderfand”

te stuur. Volgens die pas uitgegewe dagboeke van H.W. de Beaufort, wat van 1899-

1902 Nederlandse minister van buitelandse sake was, was dit sy kollega wat hom op
die idee gebring het om die genoemde skip wat toevallig in die Rooi See gevaar het, na
Loren^o Marques om te lei om Kruger op te haal. (vgl. Heldring 1993)

® Min of meer soos die van Hendrik Conscience vroeër in Vlaandere.
^ Penning se werk word, merkwaardig genoeg, nog steeds herdruk ín Nederland,

vanselfsprekend in veel kleiner oplaes as vroeër.

® Sien bladsy 16.

® Vanweë die vlugtige aard van hierdie tekste het die musiek meestal verlore gegaan.

Daar is dikwels gebruik gemaak van bekende melodieë soos “Piet Hein”, “Merc toch

hoe sterck” ens.

Die volkspoësie oor die Boereoorlog kan hier slegs in fragmente aangehaal word omdat
die meeste van hierdie gedigte te lang is: tien tot selfs twintig strofes was nie ongewoon
nie.

" In dieselfde trant is F.W. Reitz se “Commandant Danie Theron” (Oorlogs en andere
gedichten, 1910) wat soos volg begin: “Opden 5den September stierf Danie Theron /

Een der dapperste krijgsmannen onder de zon / Zelfs zij, die nooit weenden, die stortten

een traan / Toen zij hoorden dat Danie was heengegaan.”
Soortgelyke taalgebruik kry mens ook byvoorbeeld in die gedig “Aan onze stam- en
taalbroeders DE BOEREN” (De Vlaamsche School, Jan-Maart 1900, p. 15-17) wat
begin met “Treedt nader, vrienden van Dietschen bloed ...”)

^3 Die genoemde boek (oorspronklik Eene eeuw van onrechtj was eintlik van J.C. Smuts,

maar in Nederland is dit in 1899 uitgegee onder die naam van F.W. Reitz, wat
staatssecretaris van die Zuid-Afrikaansche Republiek was.

Oorspronklik in De Gids, 65, 1901, p.8-9.

Interessantheidshalwe kan hier vermeld word dat Anna M. Louw die titel van haar

roman Die groot Gryse (1968) aan Boutens se gedig ontleen het. Boutens heí ook ’n

gedig aan M.J.G. Scheepers gewy toe Ig. op 18 Jan. 1902 gesneuwel het. Dithet ook
in Stemmen verskyn.

'® Ons Tijdschrift, 5, 1901, p. 79.
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Ilse van Staden

Droog

Vyfuur op ’n oggend wat al winter kon wees
of tien oor vyf miskien,

onder blou lakens

wat soos seë rondom vaak kan kabbel,

lyk jou voete soos die van ’n vis

en visse kan nie slaap nie,

kan net oop-oë rus

in koue waters soos die oggend.

As die wind weer effe

uit poorte teen die gordyne dein,

kan jy jou verbeel dis golwe

wat soos verkeer buite jou venster raas.

Maar sonder die water

se wieg onder jou lyf

bly die slaap van twee-uur af al talm

terwyl jou drome wakkerder

as donderstorms word,

maar droog

hier diep waar visse

die reën nooit voel nie.

Maklike metamorfose

Hier is die kind met die webbe
wat vliesig tussen sy vingers span
en tussen die tone van sy voete,

die kind wat duik deur die vlak spruit

waar ghielemientjies saamdrom vir kos

en waterpaddas skerp neuse deur die slym steek.

En die kind span sy spiere nat soos vlerke

teen die water se waai

sodat babers tussen waterlelies se groen stamme inglip

en die stroom oor sy lyf toevou,

span sy arms oop in ’n web
van warm vel en skubbe
en spoeg die lug in borrels by sy longe uit,

asof hy hoort.
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Variasie op ’n tema

(Eendjie eendjie plattepoot

sy loop daar in die watersloot

sy sien vis

en kyk gou of dit ene is.

1979)

Uit dieselfde nat kan baie dinge kom
en selfs vere kan soms onverstoord

die vreemdheid van die water vat,

nie net visse weet van druppels nie

en engele reën ook dikwels nat.

In die slym groei paddavisse pote,

sluip klippe groenerig en glad

soos verdwaalde diere stroom-af.

lewers dryf deurweekte blare,

haak hoek en lyn aan leliestingels en gemors
- ek kon sweer dit is ’n vis! -

sodat selfs woorde gekoek en -kraaines

in die vasgehaakte lyne is.

Wurm ontwar

’n Ruspe loop al hikkerig

en stram ’n stafie knettergroen

verby en laat sy snare

styf geklank teen die bitterbrand

van wit lig gly.

Net somer kan sy metrum raai

- die peuter polichromigheid -

wat soos getye ewigheid
al weer en weer ’n syspil swaai.
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Helize van Vuuren
Die mondelinge tradisie van die /Xam en ’n herlees

van Von Wielligh se Boesman-Stories

(vier dele, 1919-1921)*

7kea a-ka ti Opwa, hi koa ki #enni, ta; a //ou:e..,”

(“neem dié stukkie vleis, al is dit klein, want regte vleis is dit”)

(D.F. Bleek, A Bushman Dictionary, 1956: 627)

Opvallend afwesig in Suid-Afrikaanse literatuurgeskiedenisse is enige

venvysing na die mondelinge tradisie van die Boesmans. (Ek gebruik dié

benaming doelbewus, in navolging van huidige antropologiese praktyk,

ter wille van helderheid. Dié eerste inwoners van suider-Afrika is in 1655
eers die Sonqua genoem, vanaf 1682 het die Nederlandse setlaars van
die “Bosjesmans” gepraat - wat in Engels as “Bushmen” vertaal is. Die

Duitse antropoloog, Schultze Jena, het in 1928 die aandag getrek na die

terme Khoikhoi en San, en die woord Khoisan gemunt. Twee jaar later

gebruik Schapera die term in sy The Khoisan Peoples of South Africa

(1930) (Tobias, 1978: 3). Maar onlangse navorsing wys daarop dat “San”

’n skeldnaam is wat boemelaar, ‘rondloper’ beteken, ’n naam deur die

Khoikhoi of Hottentotte aan die Boesmans gegee as gevolg van hul

nomadiese, oënskynlik ongebonde bestaan sonder vee of vaste tuiste. Ek
is bewus van die negatiewe konnotasie wat die benaming Boesman in die

verlede gedra het, maarvireenduidigheid en ter wille van begrip word dié

naam tog gebruik, met die doei om die woord te neutraliseer en uiteindelik

van sy negatiewe konnotasies te suiwer, Waar moontlik word die spesifieke

taalgroep, byvoorbeeld die /Xam of die Ju/’hoan, liefs by hul naam vir hulself

genoem.)
In ’n debat oor vernuwing, demokratisering van die letterkunde en die

omskrywing van identiteit in suider-Afrika, is een van die tradisionele vorme
wat dringend nodig het om herontdek te word as deel van ons literêre en
kulturele erfenis, die mondelinge tradisie van die /Xam. Die versameling
van hul mites, verhale, liedere en dokumentering van die taal het veral

neerslag gevind in die publikasies van Bleek en Lloyd (1 911 , 1 924, 1 931 -

37, 1956) maar in Afrikaans ook in die werke van Von Wielligh en Marais
(1919-1921, 1927). Hierdie gemarginaliseerde vorme vereis herinkor-

porasie in wat ons beskou as die korpus van Suid-Afrikaanse letterkunde.

Die ‘herwinning’ van die /Xam verhale - in ’n parallel met die herontdekking
van die rotskuns, waarvan sommige terugdateer na 27,500 voor die huidige

* Hierdie artikel is eers as ’n lesing aangebied by die ALV-kongres, Universiteit van Port

Elizabeth, op 1 Oktober 1994.
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jaartal - het ernstige implikasies vir ’n nuwe begrip nie net van ons

literatuurgeskiedenis nie, maar ook vir Suid-Afrikaanse geskiedskrywing.

David Lewis-Williams het onlangs (by die eerste kongres oor representasie

van die “Bushmen people of southern Africa”, 4-7 Augustus 1994 by die

Witwatersrandse universiteit) opgemerk dat die moontlikheid hierin

opgesluit lê van ’n verenigende geskiedenis, inklusief van al die mense
van Suid-Afrika, eerder as die gefragmenteerde ‘wit’ en ‘swart’

geskiedenisse wat ons op die oomblik het. Ntongela Masilela het ook vroeër,

in Matatu, al daarop gewys dat dié henwinning van dié kultuur ’n manier

sou wees om die destruktiewe wedywerende nasionalismes wat ’n nie-

rassige samelewing in Suid-Afrika bedreig, te omseil.

In ’n spanpoging vanjaar aan die Universiteit van Natal om die konsep

“Suid-Afrikaanse letterkunde” te herbedink, het ek onder andere die

mondelinge tradisie van die /Xam vir my rekening geneem. Bleek & Lloyd

se Specimens of Bushmen Folklore (1911), “Customs and Beliefs of the

/Xam Bushmen” (in Bantu Studies 1931-1936) en The Mantis and his

Friends (1924) was die vernaamste primêre bronne vir dié studie op MA-
vlak in Engels. Van die begin af was dit duidelik dat ’n rekonstruksie van
die mondelinge tradisie van die nou uitgestorwe /Xam nie net kon steun op
die versamelde verhale en informasie in die publikasies van Bleek en Lloyd

nie, maar dat dit ook interdissiplinêre navorsing benodig. Kennisname van
die geskiedenis van die /Xam in prehistoriese en koloniale tye, van
argeologiese en antropologiese bydraes, selfs van studies oor hul rotskuns
- al dié uiteenlopende velde moes bygehaal word om enigsins toegang tot

en begrip van dié mense se leef- en denkwêreld te probeer verkry.

Rigtinggewend is die werk van Megan Biesele, Women like Meaf (1993),

wie se kommentaar op die Kalahari Ju/’hoan (vroeër bekend as die IKung)

net so van toepassing is op die versamelde verhale van die /Xam:

What I am suggesting is that folklore, far from being a kind of cultural froth, may actu-

ally represent an important phase in the systematics of the knowledge of hunter-gath-

erers. Blurton Jones and Konner (...) make the evolutionary point that successful hab-

its of mind connected with learning, storing, and communicating survival information

will have been strongly selected for. This selection pressure has left an imaginative

legacy in the expressive forms, strongly imprinted with the attitudes towards work,

social life, and the supernatural which all aiong have been adaptive in the foraging

milieu (1993: 43).

Volgens Biesele het die mondelinge oorgelewerde verhale van die Ju/’hoan

die funksie van oorlewings-informasie: dit kommunikeer van geslag tot

geslag die kennis wat nodig is in die alledaagse lewe om te oorleef.

Dieselfde funksie het die mondelinge verhale, mites en liedere van die

/Xam waarskynlik in hul samelewing gehad. As die /Xam verteller Dialkwain
in 1 875 in Mowbray vir Bleek vertel van die gewoontes van die vlermuis en
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die ystervark (1 911 : 247-253) (“Father used to tell me that, ( ) when lying in

wait for a porcupine, at the time at which the Milky Way turns back, I should

know that it is the time at which the porcupine returns” *1911 : 253)), is hy

besig om kennis wat vroeër onontbeerlik was vir oorlewing, vir die

verkryging van voedsel, te vertel op die manier wat dit van ouer na kind

oorgedra is. Hierdie insig in die funksie van die mondelinge tradisie van

jagter-versamelaarsgemeenskappe soos die /Xam, het reperkussies vir

hoe ons dié verhale sien. Nie net ‘mooi stories’ vir vermaak nie, maar ook

met ’n didaktiese funksie binne ’n lewende gemeenskap.

lets wat my egter heeltyd bly pla het by die studie van Bleek en Lloyd se

versameling uit die /Xam, is die Afrikaanse name en woorde wat van tyd

tot tyd in voetnote en in die tekste voorkom. In “ou Jantje’ of //Kabbo uit die

Strontberge, se lied van die verlore tabaksak (“Famine it is, Famine it is,

Famine is here.“ x2, 1911: 235) voeg Lloyd ’n voetnoot by om te sê dat die

tabaksak gesteel is deur ’n honger hond genaamd “Blom”. Ook in Dorothea

Bleek se A Bushman Dictionary wal in 1956 in Amerika uitgegee is, vind

mens vele voorbeelde van vertalings uit verskillende Boesman-dialekte in

Afrikaans. Onder die trefwoord -//ka, kry ons ’n inskrywing oor bureagen
vir “boere”:

-//ka, exclamation, excellent! see! Sl. (L!). //ká, //ká. Ex: hi //kwa n ka, “-//ka,-//ka” au
/xam-ka #kakken#, kakken bureagen e: /né ta, “maar my magtig, die ding is regte

lekker” -they say, “excellent, excellent!” in the Bushman language, the farmers

are those who say “but my goodness, the thing is very nice” (1956: 547).

Onder die voorbeeldsin vir//ka: (anders uitgespreek as die woord hierbo)

wat beteken “haematite” of rooiklip, kry ons inligting oor menstruasie-rites:

“the maiden, she ornaments the spring with ‘rooiklip’, when she becomes
a maiden” (1956: 547). Ook die name van flora en fauna word dikwels in

Afrikaans gegee, byvoorbeeld hamerkop vir !hi:n (1 956: 397), en die ietwat

amusante “blenner vlieg” vir “blinde vlieg” (lakka igaua, 1956: 371),

“blespaard” (!ai:ten, 1956: 371), ‘assbos’ vir !ko-a: (“a buGh used by Eu-
ropeans for making soap, by Bushmen for stopping earths” (1956: 437),

“bosluis” vir !k:uiten (1956: 451), “mierkat” vir xa:ra (1956: 257), of

!gaugen, die effens desperate inskrywing, slegs in Afrikaans, “a plant,

Wagembikibos” (1 956: 397) vir “wag-’n-bietjie-bos”. Besonder interessant

is die gelykluidende woord -se in /Xam vir see in Afrikaans, met die

voorbeeldsin daarby wat spreek van ’n nog oorvloedige teenwoordigheid
van wild: waiiten /ku //ke//keja -se-ta ikhwa: “the springboks resemble the

sea’s water”, overgeset synde, “die springbokke lyk soos die see se wa-
ter” (1956: 165). Verder is daar vele homofoniese woorde soos hut-si vir

“hoed” (1956: 65) of hunkeri vir “hoendertjie” (1956: 65).

Al dié heenwysings het daarop gedui dat daar ’n ontbrekende skakel tussen

die /Xam en Afrikaans was, wat nêrens in die Bleek en Lloyd navorsing
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duidelik gemaak word nie. In John Wright se Bushman Raiders of the

Drakensberg 1840-1870 (1971) verwys hy na Theophilus Shepstone se

getuienis in 1850:

Shepstone writes of the hatred the Bushmen had for the Afrikaners owing to the harsh

treatment that the latter had meted out to them in the Cape. He also claims that on one

occasion when some Bushmen were pursued (...) they were heard to speak Dutch

fluently, shouting out that they would never leave off harassing the Afrikaners (1971:

107).

Of die Engelse setlaars en swart stamme die Boesmans soveel beter

behandel het as die boere, val te betwyfel na Wright se eie getuienis, maar
hoe dit ook sy, ook hierdie historiese oorsig wys heen na ’n ontbrekende

skakel in die verhaal van intermenslike verhoudinge in Suid-Afrika in

koloniale tye.

Wat my uiteindelik by die herlees van Von Wielligh se vierdelige Boesman-
Stories uitgebring het, is die eienaardige kommentaar in Biesele se

bibliografie (weergegee as Von Weilligh, G.B., sic!):

“Four volumes, two of which are devoted to ‘myths and legends’, and ‘animal fables’,

25 narratives in each category. Coliected during the 1880s from /Xam informants within

100 miles of Katkop, where the Bleeks collected. Contains several versions of Bleek

tales. However, the tales are in Afrikaans and have been translated to conform to

Afrikaaner aesthetic canonsj (1993: 219).

Die afwysende en terselfdertyd onbegryplike kommentaar oor “Afrikaaner

aesthetic canons” kry sy waarskynlik op ’n wanbegrypende manier uit Hewitt

se Structure, Meaning and Rituai in the Narratives of the Southern San
(1986). Hierin venvys hy na Von Wielligh as

“a popular writer who sought to encourage poor Afríkaaners to read. His simplified

stories, published in Afrikaans were re-modelled by him to these didactic ends and,

unfortunately, cannot be taken as reliable versions of /Xam narratives” (1986: 18).

Ironies genoeg maak Hewitt tog uitgebreid van Von Wielligh se weergawes
gebruik, en erken, met betrekking tot die Mantis-mite oor die skepping van
die eland, “(that) there is no one authentic version of this story, but, rather,

a number of combinable elements” (1986: 217). Dit is paradoksaal dat in

die mondelinge tradisie “plot” gemeengoed is, en elke verteller verder kan
borduur of inkleur na goeddunke, maar dat Von Wielligh se weergawes,
volgens Hewitt en Biesele, minder aanvaarbaar sou wees as Bleek & Lloyd

se letterlike vertalings. Waarskynlik speel die relatiewe ontoeganklikheid

van sy publikasies as gevolg van die medium van Afrikaans, hierby ’n

groter rol as wat mens sou ven/vag. In Biesele, ’n Amerikaner, se formulering

lê dit voor die hand as sy sê “However, the tales are in Afrikaans (Dit

sou ’n interessante oefening wees om die vier dele te vertaal in Engels, ’n
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heruitgawe te publiseer, en te kyk wat dan die resepsie is in hierdie uiters

snel-uitbreidende en kompetatiewe terrein van ‘boesmanstudies’.)

Meer positief as Hewitt en Biesele was Lewis-Williams in sy gepubliseerde

doktorale studie, Believing and Seeing. Symbolic Meanings in Southern

San Rock Paintings (1 981 ). Hy merk in ’n voetnoot op dat Von Wielligh die

/Xam die eerste maal in 1870 in die omgewing van Calvinia ontmoet het,

en “Although some of his material may be suspect, the value of his four

volumes of folklore has, perhaps, been underestimated’’ (1981: 73). Hy
gebruik telkens waar Bleek & Lloyd hiate toon, Von Wielligh se versameling

om dié hiate aan te vul (1981: 69, 70, 116, 123).

In Grové se Sakwoordeboek vanAfrikaans word Von Wielligh (1 859-1 932)

omskryf as ’n “volkskrywer” - wat iéts eggo van Hewitt se siening van hom
(“teaching poor Afrikaners to read”). Die mees uitgebreide behandeling

van Von Wielligh wat ek in ’n Afrikaanse literatuurgeskiedenis kon vind, is

in P.C. Schoonees se derde druk uit 1939 van Die Prosa van die Tweede
Afrikaanse Beweging. Schoonees tree in gesprek met die ouer skrywer

wat glo “net ondankbaarheid van die geleerdes ontvang” het, en hy is effens

verskonend oor sy eie fel kritiek in die eerste uitgawe (1 922), maar hy wys
daarop dat dit in teenreaksie was op die neiging in dié tyd om “alles wat
maar net Afrikaans was met gejuig in te haal (...) daar het ’n groot gevaar

bestaan, dat elke sommerso maklik geselsende skrywer vir ’n kunstenaar

kon aangesien word.” (1939: 91). (Hier begin die weë van die elitistiese

“hoër” kunstenaar duidelik skei van dié van die populêre skrywer. Mens
merk reeds die weg wat voorberei word vir Van Wyk Louw en die intrede

van die ander Dertigers.)

Schoonees verklaar ook dat “dit tans algemeen erken word dat Von Wielligh

se werk meer kultuurhistoriese as letterkundige waarde besit” (1939: 91).

Nietemin wy hy twaalf bladsye aan ’n deeglike bespreking van elk van die

toe reeds gestorwe skrywer se werke. Vir die Boesman-Stories het hy

slegs skromelik verhulde minagting. Daar dit so insiggewend is vir die

kunsopvatting van die tyd, en die gebrek aan enige begrip van die

andersoortige organisasie en wette van die mondelinge tradisie, haal ek
uitgebreid aan:

“Minder aantreklik is die Boesman-Stories, wat ons verplaas in ’n spookwêreld, waar
alles met toordery aanmekaar hang, die snaakste gedaanteverwisselinge plaasvind

en die allergekste maneuvers uitgevoer word. In dié wonderlike versinsels is daar weínig
logiese gang; daar is geen klimaks wat steeds die belangstelling gespan hou, geen
goeie motivering, geen artistieke, harmoniese eenheid nie. Meestal weet ons nie

of ons met mense of diere te doen het nie, want ofskoon die diere gewoonlik enkele

kenmerkende eienskappe behou, word die juiste maatin hul vermensliking selde getref,

en verrig hul dade, wat alte spesifiek menslik is. Vir die gewone leser bied die grillige

kronkelinge van die Boesmanfantasie weinig aantrekliks, ofskoon dit virdie etnoloog
waardevolle gegewens bevaf (1939: 97; vet druk deur my aangedui).

Wat Schoonees hier baie duidelik laat blyk, is dat daar in sy kunsopvatting

geen begrip is van die mondelinge tradisie nie, en dat hy daar geen ruimte
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voor het in sy kanon-opvatting nie. Vir hom moet kuns of literatuur dit wees

wat die Boesman-Stories en by implikasie die orale literatuur nié is nie: dit

moet realistiesy^ees, ’n mimetiese element hê (nié ’n “spookwêreld” beskryf

nie), dit moet ’n logiese gang hê met ’n klimaks, liefs ’n artistieke,

harmoniese eenheid yorm, en te alle tye moet die leser weet of hy/sy met

mense of met diere te make het - geen misterieuse en verwarrende

gedaanteverwisseling van mens na dier of terug vir hom nie. (Dit is

opvallend dat hy in sy bespreking van Eugéne Marais se werk in dieselfde

uitgawe, ook geen aandag gee aan Dwaalstories (1927) waarin Nampti

van meisie na leeu en terug verander, en later in die ryk van die reënbul

verdwyn nie. Transmogrifikasie en die “grillige kronkelinge van die

Boesmanfantasie” was vir dié nugtere literatuurgeskiedskrywer kennelik

een te veel.)

Kannemeyerse Geskiedenis van die Afrikaanse Literatuur {banó 1, 1978)

handel Von Wielligh se oeuvre in ongeveer twintig reëls af. Vir hom is die

Boesman-Stories “optekeninge uit die mond van die Hottentotte en

Boesmans, waardeur hy die vertelkuns, gesegdes en uitdrukkings van die

inboorlinge naboots” (1 978: 67). Dit wil dus lyk asof Von Wielligh tussen

twee stoele val: hoewel sy Boesman-Stories indertyd populêre leesstof

was (dit het ook in tydskrifvorm verskyn en is minstens twee maal herdruk),

sien Afrikaanse literatore, van vroeër of nou, daar niks in wat aan hul literêre

maatstawwe voldoen nie. Hul beskryf dit as “vertelkuns van inboorlinge”,

as folklore, en dié behoort duidelik nie tot die kanon van wat hul as
letterkunde beskou nie.

Maardie etnograwe en bestudeerders van folklore, behalwe miskien Lewis-

Williams, sien sy werk ook nie as heeltemal geslaagde folkloristiese

optekeninge nie, omdat hy

“die gedagtes van die Boesmans in (sy) eie woorde vertotk; want as daar ’n nasie is

wat omslagtig in sy manier van vertel is, dan is dit seker ’n Boesman: hy kan een en
dieselfde ding oor en oor herhaal, wat vir die wetenskaplike ondersoeker van belang

mag wees, maar voorwaar glad nie vir gewone lesers nie” (Von Wielligh, 1919: III).

Von Wielligh erken dus hier dat hy die tiperende kenmerk van die

mondelinge vertelling, naamlik herhaling, teruggesnoei het ter wille van
groter toeganklikheid vir die westerse leser wat gewoond is aan die

geskrewe verhaal. Maar verder beweer hy, het hy “’n Storie net so
neergeskrywe as ’n Boesman ons dit op sy gebrekkige manier vertel het”

(1919: II).

’n Herlees van Von Wielligh se vierdelige Boesman-Stories maak duidelik

wat Lewis-Williams al in 1981 vermoed het: by ’n herwinning van die

inheemse stem van die /Xam en ’n rekonstruksie van hul mondelinge
tradisie is hier materiaal wat nêrens anders beskikbaar is nie. Dit betref

veral die eerste twee volumes waarin “Mitologie en legendes” (1 91 9) en
“Dierestories en ander verhale” (1 920) vervat is. As ’n mens die versameling
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op intertekstuele manier lees sáám met Bleek & Lloyd se letterlik vertaalde

weergawes, word onduidelikhede in hul variante dikwels opgeklaar,

aangesien Von Wielligh, anders as Bleek & Lloyd, nie letterlik vertaal nie,

maar vryer, agter die geheelbetekenis van die verhaal aan. Ek volstaan

met twee voorbeelde. Lloyd het 1879 ’n vertelling van /Han#kasso
opgeteken oor “What the stars say, and a prayer to a star” (1911 : 81-83).

Hierin kom ’n enigmatiese gedeelte voor oor die geluide wat sterre

voortbring:

The Stars are wont to call, ‘Tsau! Tsau!” Therefore the Bushmen are wont to say, that

the Stars curse for them the springboks’ ( )
eyes; the stars say, ‘Tsau!” they say, ‘Tsau!

Tsau! I am one who was listening to them. I questioned by grandfather (Tsatsi) what

things it could be who spoke thus. My grandfather said to me that the Stars were those

who spoke thus. The Stars were those who said, “Tsau!” while they cursed for the

people the springboks’ eyes (...) Summer is the time when they sound.

Because I used to sleep with my grandfather, I was the one who sat with my grand-

father, when he sat in the coolness outside (1911: 82-83).

In dié vertelling van /Han#kasso is die behoud van herhaling, die tiperende

tegniek van mondelinge vertelling, opvallend, asook die dinge waaroor
Schoonees hom in 1 939 so vererg het in Von Wielligh se versameling - “’n

gebrek aan logiese gang”, “geen harmoniese eenheid nie”, “geen klimaks”.

Maar dis eers as ’n mens Von Wielligh se weergawe in “Boesman-Gebede”
lees, dat die oorsprong van die eienaardige en poëtiese “tsau”-geluid

duidelik gemaak word:

In die somer is daar ’n soort Sprinkaan-Gogga wat saans “Tsau! Tsau!” skree; dog die

Boesmans wil nie weet dat dit ’n groot Gogga is wat so “Tsau! Tsau!” maak nie, en sê

dis die Sterre. Hulle beweer dat die Sterre die blink oë van Leeus, Tiers, Wolwe, Jakkalse,

Katte en Springbokke vervloek, omdat hulle ook in die donker blink. Daarom sê hul dis

die Sterre wat “Tsau! Tsau!” snags in die somemagte roep - hulle vervloek net wie

blink oë het (1919: 190).

Hierdie enigmatiese geluid word volgens Von Wielligh dus deur ’n soort

cicada of sonbesie voortgebring, en op mitologiese wyse deur die /Xam
met die sterre en jagtery verbind. (Is dit altemit dieselfde besie waarna
verwys word met “die periodieke praai van die potjieriet” in Opperman se
Kantelkompas?)

In 1 875 het Dialkwain in die Katkop dialek aan Bleek vertel oor die “Habits

of the Bat and the Porcupine” (1911: 246-253). Dit word aangebied as
oorlewingsinligting vir die jagveld - noodsaaklike kennis van die gewoontes
van vlermuis en ystervark, wat meestal saam boer, en deur die /Xam as
voedsel beskou is. In ’n voetnoot word gesê: ‘The bat inhabits the same
hole as the porcupine” (1 91 1 : 247). In Von Wielligh se weergawe, “Ystervark

en Vlermuis” (II: 1920, 142-150) gebeur wat Schoonees so geïrriteer het:

die diere word beskryf as mense (volgens /Xam-geloof, die oorspronklike
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mense, na die eerste skepping, die “mense van die ougeslag”) wat eers

later verander is in diere. Volgens dié sprokie was die ystervark en vlermuis

eers twee /Xam-weeskinders met ’n wrede stiefma wat hul min kos gegee

het. Die dooie ma roep die hulp van Uil in, wat haar seun in ’n ystervark

verander “sy pyle, wat baie was, verander hy in penne wat in die karos van

die kleinjong bly vassteek, sodat niemand hom durf aanrand nie” (1920:

1 47). En sy sussie word ’n vlermuis: “Sy hou met haar handjies twee punte

(van haar klein karossie) vas om as vlerkies te dien” (1920: 148): “En van

daardie tyd af woon Ystervark en Vlermuis saam in gate” (1 920: 147). Wat
in die Bleek-vertaling slegs kennis van die jagveld was (vlermuise en

ystervarke hou saam), kry in Von Wielligh se weergawe ’n ekstra dimensie
- ’n poging om die gewoontes van dié diere te verduidelik in terme van ’n

klassieke sprokie-model, die wrede stiefmoeder uit wie se kloue Hansie

en Grietjie deur magiese krag ontsnap. Buiten die ekstra verduideliking in

Afrikaans van die transformasieproses, is dit bowendien fassinerend om
te sien hoe oud dié sprokie-vorm is, en dat dit as oervorm al deur die /Xam
gebruik is.

Buiten die rykdom van tekste in Von Wielligh se versameling, is daar cok
’n besondere trefkrag in sy taalgebruik, dikwels deur die konkreetheid

daan/an, soos in Wolf se dogter wat begryp het “dat dit nou haar tyd is om
haar lyf na haar beminde, Aandskemering, aan te brin^’ (deel I, 1919:

166) of die bobbejaan wat die lammers “moveer” (deel 1, 1919: 72). Veel

belangriker is egter die intieme kennis van Afrika wat via die /Xam en die

Afrikaners se verhouding met die /Xam hier in Afrikaans neerslag gevind,

en deel van hul kennis geword het. In deel IV verklaar Von Wielligh

onomwonde “dit weet ons as ’n onbetwiste feit dat Afrika hulle land was en
is” (1921: 183). In kontras met J.M. Coetzee se onbegryplike standpunt-

inname in White writing (1 990: 44) en elders, dat die Afrika-ruimte nie deur
die wit setlaars-verbeelding in ’n dialoog betrek kan word nie, bewys Von
Wielligh se Boesman-Storiesen die “oral histories” en “testimonies” daarin

vervat van beide /Xam en boere-getuies, dat juis via die kontak met die

eerste inwoners van die land, die Afrikaners deur intieme kennis van die

/Xam se taal en hul stories, gedeel het en ingewy is in kennis van die

bodem, van die Afrika-diere en -plante. (Von Wielligh se naïewe en
eienaardige opvatting oor wat hy noem die “Boesmantaal” kom in Jakob
Platje (1921) na vore: “So moet die Boesmantaal as ’n geskenk van God
aan die Boesman beskou worde”, 1921: 106).

Daar is egter die etiese probleem waarmee die koloniale geskiedenis van
interaksie tussen Afrikaanse boere en die /Xam ons konfronteer. Hoé
regverdig mens die rekonstruksie van die mondelinge tradisie van ’n

uitgedelgde groep inheemse inwoners van die land, uitgedelg deur die

Afrikaanse boere in wie se taal jy nou die herkonstruksie van hul kulturele

erfgoed pleeg? Hoe kan ons vandag dié mondelinge tradisie hen/vin as
deel van die vroeë Suid-Afrikaanse letterkunde, ten/vyl Von Wielligh self in
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sy mondelinge verslae in deel IV (1921: 37-50) getuienis lewer van hoe

tweehonderd gewapende boere op “’n Kommando teen (sestig) Boesmans’’

die mense tot die laaste genadeloos gejag het? Een van die verhale in

Von Wielligh se versameling is die mondelinge vertelling van “ou oom
Andries B-’’ oor ’n “boesmanjag” waarop hy as sestienjarige seun saam
met sy vader, veldkornet van Namakwaland, êrens in die eerste helfte van

die vorige eeu gegaan het. Omdat die Boesmans glo so “astrant” geraak

het, is gevoel dat die vee-rowery gestop moes word deur die Boesmans te

“gaan vang of skiet” (1 921 : 39). Terwyl twintig man om die beurt wag staan

rondom die kop met die grot waarin die /Xam skuil, met die doel om hul

“met honger en dors tot oorgawe te dwing”, gebeur die volgende onder in

die vlakte:

Daar was gelukkig baie vyeboshout om gedurende die nag die groot vure aan die gang
te hou; en dit was die werk van ons jongspan om hout aan te dra en water uit die

Grootrivier aan te ry. Verdergaan onsjag; want daar was ’n menigte duikers, steenbokke

en patryse. Ek alleen het In daardie tyd ag duikers geskiet, en praat nie van die menigte

wat my maats omgekap het nie. Dit het toe eintlik my werk geword om duikerboudjies

in te sout en droog te maak. Ek het later goed ’n vyftig drooggemaakte wildsboudjies

om huis-toe te neem.
Dit was vir my ’n baie lekker tyd daar - ek kan amper sê die lekkerste tyd wat ek op ’n

vreemde plek deurgebrlng het.

Die omsingeling duur langer as ons venwag het; dus het dle grootmense ook met hulself

opgeskeep geraak-, want hulle kry niks anders te doen as pyp-rook, pruim en koffiedrink

nie. Later het dit op hoog- en vérspring uitgeloop; verder was dit resiesloop, jukskei-

gooi, tou-trek, en nog meer ander speletjies. Die tyd is ook nog kort gemaak deur
stories te vertel (...) Toe kon ’n mens stories van die ou dae hoor-stories wat al amper
vergeet was. Ja, sulke tye maak ’n wonderlike indruk op ’n mens: jy hoor stories wat
jou bybly tot dle laaste dag van jou volle verstand. ’n Baasspelerige man word jou

vyand, en daar maak jy by sulke geleenthede vrinde wat jy nooit weer vergeet nie, en
wat jy miskien nooit weer sien nie.

Maar wat die wonderlikste van die hele gedoente is, is die stilte wat daar onder die hol

krans heers. ’n Mens hoor geen k/ndhuil of skree nie” (1921: 41-42; my kursivering).

Hierdle “oral history” oor jag, boeresports en storievertellery in die vlakte

terwyl die /Xam in die grot vrees vir hul lewe, eindig met die naïewe verteller

wat erken, ná die doodmaak van tien /Xam en die vang van een, dat dit ’n

onaangename ervaring was: “Want hulle is ook mos mense met verstand
...” (1 921 : 48). Die onbegryplikste vir die leser is egter wanneer dit aan die

slot blyk dat die “meeste van ons (...) die Boesmantaal geken” het en dus
met die gevangene kon kommunikeer. Mens vra jouself af waarom daar
nie vroeër gepraat is nie: waarom daar tot moord moes oorgegaan word?
Die stiltes in dié vertelling praat harder as die woorde op papier.

Die morele probleem van die /Xam wat as mense herken is, maar dikwels

soos diere behandel is, is onoorkombaar, en van hierdie paradoksale span-
ning is mens heeltyd bewus by die herlees van Von Wielligh se Boesman-
Stories. Miskien lê die antwoord op hierdie morele dilemma in Edward
Said se opmerking oor post-koloniale studies:
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Far from encouraging a sense of aggrieved primal innocence in countries which had

repeatediy suffered the ravages of coloniaiism, I stated over and over again that mythic-

al abstractions such as these were lies, as were the various rhetorics of blame they

gave rise to; cultures are too intermingled, their contents and histories too inter-

dependent and hybrid, for surgical separation (...)” (1993: xi).

Die /Xam se geskiedenis, die neerslag van hul taal en naamgewing, hul

kennis van die land, hul mondelinge tradisie - al dié is intiem verweef in

die eerste persepsies en gewaarwordings van Afrika soos dit later neerslag

vind in die Afrikaanse literatuur. Jakkals- en Wolfstories, Dwaalstories,

Jan J. van der Post se jeugromans soos Agarob van die duine, Die

kremetartekspedisie, Piet van Rooyen se Die spoorsnyer {pas verskyn) -

orals vind ons spore terug van die /Xam se erfenis. Skrynend en gevul met

teenstrydige konflik soos die Von Wielligh-stories en die mondelinge

getuienis is, bied die /Xam se mondelinge tradisie ons laaste kontak met

die prehistoriese bestaan van die eerste inwoners van Afrika. Maar ook

met die hibridiese literatuur wat ons vandag Afrikaans noem, waarin ons

bly kyk na Afrika, probeer sinmaak uit die kontinent waarop ons woon.

As ons soek na vernuwende impulse vir die Afrikaanse letterkunde hoef

ons maar net die grense te verlê, en ons kanon-opvatting te verander om
dié inheemse stem van die /Xam in te sluit, soos dit nog leef in die

versamelings van Von Wielligh, Marais en ander.
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Kobus Burger

Incognito

“Ons almal dra vrugte ...,”sê die digter vir sy diktafoon en skuif agter sy

tikmasjien in.

“... of baar selfs. Liefs.”

Hy besef dat die breinselle onder sy olierige hare nou in twee rigtings

neuk. Hy verlaat hom op die bottel. Die diktafoon suis monotoon tussen

die sigaretstompies. Hy druk die sigaret dood net voor sy eerste sluk. Hy
besef hy moet skryf, maar lees eers die aanhaling bokant sy lessenaar:
“ You know, novels are the fruit of the human illusion that we can under-

stand our fellow man. But what do we know about each other?”

Sonder enige verdere inspirasie waag hy sy stompies op die toetse en

begin blindelings sy vrug konstrueer. Die digter weet nie hoekom hy nou

ewe skielik ’n verhaal wil skryf nie. Hy vermoed self dat hy dronk is en dat

“... die koue sleep hom vinniger voort. (die verhaal begin nie regtig so nie,

dit is waarvandaan die digter kon onthou) Die mistigheid vou hom behoorlik

toe. Nietemin ken hy teen hierdie tyd reeds die pad. Hy maak weer seker

dat sy sonbril en die paar rand nog in sy baadjiesak is. Sy stedelike

bewussyn stribbel teë toe hy sy duim in die rigting van die aankomende
verkeer hou. Sy beplande verdere poging is gou vergete. Die vriendelike

motoris maak reeds die deur vir hom oop.

Verleë staan hy enkele minute later voor die oorbekende skoolgebou met
sy ma se woorde nog vars soos die Pronutro-smaak: “Wees tog versigtig.”

Dit is kwart voor agt volgens die kerkhorlosie en hy is te vroeg. Vervolgens

stap hy na die kafee aan die oorkant van die straat. Kinderstemme is veraf

hoorbaar wanneer hy vir die pakkie sigarette betaal. Die bot vrou agter die

toonbank kyk nie eens twee keer na die fier man met die donker, welige

hare nie.

Hy is bly sy neem nie kennis van hom nie. Hy druk die sigarette in sy
linkersak. ’n Dowwe pyn hamer tussen sy oë.

Sy gedagtes dwaal doelbewus terug na die blou koevert. Hy hoop egter

tevergeefs op duidelikheid.

(deesdae is ’n storie oor ’n storie mos die in-ding, of hoe?)
Die mistigheid is hier minder en groei tot in die skadu’s van die

jakarandabome toe die son sy kop uitsteek. Hy stap na die ingang. Drie

jaar en nog so ’n bietjie meer het hy dieselfde paadjie geloop en swaar
gedra aan die verskillende handboeke en nasienwerk in sy dratas. Sy
melankoliese dratas waaroor hulle hom so dikwels gespot het. Hy sien nie

veel kinders nie en stap solank na die sekretaresse se kantoor.

(jy moet dalk vertel waarom sy dratas melankolies was)
Sy’s nie daar nie, maar hy loop hom in Wilna, een van drie beeldskone
dogters, vas. Hy soek onmiddellik na woorde. Sy is egter gou om ’n hele
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string woorde uit hom los te woel. Hy besef hoe ’n groot leemte daar

intussen binne hom ontstaan het. Hy soek verwoed na oorsprong, maar
swig voor haar belangstelling en sien haar in die gang af stap op pad na

die klaskamers. Hy stap in die rigting van die saal en onthou hoe daar

altyd op die meisies se hakke getrap is en hoe hy of Hannes met die

seuns kantoor toe is. Dit het Hannes baie geniet. Hy het dikwels sy eie lat

probeer gebruik, maar niemand was ooit bang vir Hannes nie.

Die klas se deur is genoeg om die vae herinneringe soos ’n rukkerige

rolprent op te roep. Hy klop lomp en draai die knop waarmee hy - of was
dit nou Hannes? - dikwels gesukkel het. In die dowwe lig hang die foto’s

nog getrou. Dit voel asof hy die dae weer een-een kan oproep, veral die

oomblikke voordat die vinger die kamera geaktiveer het. Die foto’s troon

almal teen die agterste muur, sy gesig prominent in die middel van elkeen.

(miskien verstaan ek beter as jy vir my die storie vertel, dan kan ek dit uit

jou oogpunt benader. vertel meer.)

Hy tuimel in ’n wêreld van eenvoud. Die plekke waarheen sy onvervulde

drome hom lang winternagte geneem het, is skielik voor hom. Die skerp

reuk van haar parfuum maak hom eers minute later bewus van haar

teenwoordigheid.

“Kan ek u help? U’s nie eintlik veronderstel om in die klasse te wees voordat

die skool begin het nie ...”

“Ek weet. Ek het net kom kyk hoe die skool en alles nog lyk. Onthou jy vir

Hannes?”
“Nee, maar ek het die naam al gehoor.”

“O.”

Hy speel met sy sonbril en wonder of hy moet loop of nie. Hy besef dat hy
iets sal moet sê. Tog voel dit vir hom asof hy in die klas vasgevang kan
word, net jammer dat die vrou nou voor hom staan.

“Ek’s eintlik net vir die dag hier. Het so vyf jaar gelede ...”

“Jy’s nie dalk die vreemde Hannes nie?”

“Nee, ... wat laat jou so dink?”

“Niks. Was jy ook betrokke by sy skorsing?”

“Hannes is nie geskors nie. Ek ... ag, ek bedoel, hy het self besluit hy gaan
waai.”

Sy staan hom venvard en aangluur. Dan loop sy vinnig deur toe.

“As jy nie nou hierdie klaskamer verlaat nie, sa! ek moet rapporteer. Ons
volg tans ’n streng veiligheidsroetine.”

“Ek wou net weet of ek nie dalk een van die tikmasjiene kon gebruik om ’n

brief te tik nie? Ek beloof om nie lank te wees nie.”

Sy lag sarkasties.

“Dis buite die kwessie en soos ek reeds gesê het, word die nuwe
veiligheidsroetine glad nie verontagsaam nie. Ek’s regtig jammer, maarek
kan u nie help nie.”

(eerstens, ek is mal hieroor. wat is die doel van die foto’s? ek dink die leser
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behoort so gou moontlik oor Hannes ingelig te word.)

Hy het sommer agter die naaste masjien ingeskuif en haar steeds by die

deur sien staan. Die skok op haar gesig het hom ’n vel papier laat gryp. Hy
het dit ingevoer en begin tik. In die helfte van die eerste sin het hy vinnig

opgekyk en haar nie meer in die deur sien staan nie. Toe tik hy verder:

“En hoe weet jy dis nie die laaste keer nie?”

Hannes het ongemaklik geraak en ’n sigaret aangesteek.

“Net soos jy eendag in hierdie einste klas gaan staan en die soet
herinneringe van vandag, gister en móre weer en weer gaan proe, so wil

ek ook.”

Hy het voor die klaskamervenster gaan staan en die sigaret by die venster
uitgeskiet. Hy het lessenaartoe gestap en ’n blou koevert uit sy baadjie se
linkersak gehaal. Dit het hy stadig voor my kom neersit en in die

deuropening gaan staan. Voor hy uitgeloop het, het hy gesê:
“Ek bid dat jy eendag sal verstaan.”

En het

Toe is daar iemand by die deur en hy druk per ongeluk die H. Die toets

haak vas en hy staan op om die papier op te skeur. Hy besef dat daar
iemand in die klas is, maar dit maak skielik nie meer saak nie. Dit stukkies

papier fladder grond toe, tot voor die onbekende paar skoene. Dis skielik

anders en nie net sy sonbril in sy sak nie. Hy trek sy baadjie uit en hang dit

oor die stoel se leuning. Dit lyk soos ’n man wat buk en die flentertjies

papier bekommerd las. Hy het klaar die blou koevert oop. Sy honger oë
verslind die woorde.

(wat my die meeste tickle is dat jy nêrens motiveer waarom hy vra om gou
die brief te tik nie. die persoon wat inkom word ook nie geïdentifiseer nie.

ek dink nie dis van kardinale belang nie. maar, wie is dit? die leser stel

meer belang in wie in die klaskamer is as wat in die brief staan. wie is

Hannes?)
“Wees tog versigtig,” het Hannes se ma daardie oggend gesê voordat hy
skool toe is.

“Jy weet nooit wat die dag kan oplewer nie. Dis heel moontlik jou laaste

keer.”

Geen wonder hy het die vorige aand die brief getik nie. Hy voel of die blou
koevert nog in sy baadjiesak is, saam met die pakkie sigarette.

(sê jy meer, sê jy minder.)

Die digter wonder of dit sy diktafoon is wat aan is. lets pla hom. Of is dit die

einde van die verhaal wat hom wil inhaal?

Hy wonder of hy moet bylieg.
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Daniel Hugo
A.A.J. van Niekerk: In memoriann

Die interessantste dinge wat met ’n mens gebeur, is gewoonlik dié waarvoor

jy nie beplan het nie. Abie van Niekerk het vir só ’n gebeurtenis gesorg toe

hy my middel 1 993 opbel en vra of ek nie ’n bloemlesing uit sy humoristiese

verhale sal saamstel nie. Frans Maree - Afrikaanse boekaankoper vir die

CNA - het vir hom gesê dat die Afrikaanse boekemark ryp is vir seks en
humor. Hy het waardering vir die eersgenoemde - het hy my verseker -

maar skryf nie eintlik daaroor nie. As humoris is hy wel bekend vanaf sy

eerste bundel sketse en verhale; Die soutryers van 1 964. Só ’n bundel

humorverhale sou terselfdertyd ’n vrolike viering wees van sy drie dekades
as baie produktiewe skrywer: van sketse, essays en verhale, van volks-

en kinderverse, van kinderverhale, historiese werke (soos die boek oor

Kanoneiland) en jeugherinneringe {Boetie van die Boesmanland).

Ek was baie huiwerig om ja te sê op Abie se versoek, want ek het sy

skryfwerk - tot eie skade en skande - maar sleg geken. Ek het wel sy

“klassieke” en dikwels gebloemleesde verhale “Oupa Dirk se skool”,

“Naand, Hester” en “Die-aader-naait-deer” geken. En ’n paar jaar gelede

het ek twee van sy volksverse uit Twee maal elf is twaalf in die

versamelbundel Speelse verseopgeneem. Maar Abie was nie ’n man wat
tevrede was met “nee” vir ’n antwoord nie. En vandag is ek besonder bly

daaroor. Die gevolg was die bundel Storie-konsertina wat op 12 Novem-
ber 1 993 op Springbok bekend gestel is. Vir dié geleentheid in Jopie Kotze

se Springbok Kafee was ’n hele afvaardiging uit die Kaap teenwoordig:

Abie, ek, Fred Mouton wat die omslag ontwerp het, Ronnie Belcher (die

digter) en Wium van Zyl.

Toe ek eers intensief begin lees het aan A.A.J. van Niekerk se twaalf of

wat bundels, het ek agtergekom watter veelsydige skrywer hy is. Baie
veelsydiger as wat die geykte verwagtings toelaat wat ’n mens van ’n

sogenaamde kontreiskrywer het. Abie wás nogal ongemaklik oor dié etiket.

Maar die probleem lê nie by die benaming “kontreiskrywer” nie, wel by dit

wat daarmee verbind word. Ek stem byvoorbeeld glad nie saam nie met
die volgende uitspraak van A.P. Grové in sy inleiding tot Verlange is verniet
- ’n bloemlesing wat hy in 1981 uit Van Niekerk se werk saamgestel het:

“Die kontreikuns is uiteraard minder gekompliseerd, juis omdat die skrywer
’n streek afsonder en so sy waarnemingsveld beperk”. Asof kontreimense
en -gebeure so eenvoudig en deursigtig is dat ’n skrywer wat hulle as
materiaal kies, vanselfsprekend ongekompliseerde en beperkte skryfwerk

sal voortbring. Dit is louter onsin: A.A.J. van Niekerk se werk sit vol

gesofistikeerde ironie en sielkundige kinkels. Gaan lees maar verhale soos
“Die kis”, “Die troukaartjie”, “Naand, Hester”, “Die bruidskat” en “Oom
Adriaan-Pieter se laaste begeerte”. Maar dit is veral die wye register van
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Abie van Niekerk se humorsin wat my beïndruk het. Van die enkellynige

grappige anekdote soos “’n Slagyster in die sand’’ of “Die eerste brommers’’

tot ’n genuanseerde verhaal oor kultuurverskille wat met die verdraag-

saamheid van humor betrag word in “Die brandmerk”. Dan is daar die

(onbedoeld) oneerbiedige humor teenoor ’n dooie van “So ’n spektakel”,

en die enigste egte, letterlike voorbeeld van galgehumor in Afrikaans,

naamlik “Die Boerespioen”. En selfs al verwerk Van Niekerk ’n bekende
grap of anekdote, plaas hy dit in ’n outentieke, oortuigende ruimte. In “Die

eerste brommers” gee hy eers ’n kostelike beskrywing van ’n dooie, dor

dorpie in die Noordweste voordat die gevatte slot die leser laat lag. In

gevalle soos dié dien die kontreigegewe juis om die “waarnemingsveld”
van die komiese te verruim. Die anekdotes “Om varke kos te gee” en
“Juffrou, vanaand gaan daai Isak darem ...” is so oortuigend omdat Van
Niekerk sy intieme kennis van die skoolomgewing daarin venwerk. Die

insidentele resoneer by hom meestal teen ’n ruimer, verrykende agtergrond.

’n Mens sou A.A.J. van Niekerk met reg die kroniekskrywer van die

Noordweste (Namakwaland, Boesmanland, die Sandveld en Richtersveld)

kon noem. Hy skep ’n geografiese, weerkundige, historiese, ekonomiese,
sosiale, gastronomiese en taalkundige beeld van dié wonderbaarlike

halfwoestynwêreld. Om by die laasgenoemde te begin. Die openingsopstel

in Storie-konsertina - “Die seggingskrag van die eiesoortige Namakwa-
landse taal” - is een van die mooistes wat ek in dié genre ken. Die

noordwestelike deel van die ou Kaapprovinsie is myns insiens die hartland

van Afrikaans. Dáár praat die mense sonder ’n blad voor die mond of oë -

dit wil sê nie ’n boektaal nie - en hulle Afrikaans het nog in ’n groot mate
die oorrompelende invloed van Engels vrygespring. Gelukkig is die skrywer

wat sy moedertaal dáár geleer het. Al was Abie van Niekerk ’n geleerde

mens (hy had ’n M.A.-graad in die geskiedenis) het hy nie die grond van
sy herkoms misken nie - ook nie die taalgebruik van sy jeug nie. In sy

skryfwerk het hy hom geopenbaar as ’n gekultiveerde volksmens. En dit is

’n unieke en kosbare kombinasie.

Van Niekerk se goeie oor vir die aardse taalgebruik van sy wêreld se mense
is onder meer te vinde in “’n Reguit antwoord”, “Ollie Farmer hou hom wit”,

“So ’n verdomde donkiehings” en “Waffer bok?”. Daar is ook die verhaal

uit die Olifantsriviervallei waar ’n sekere rooihaar-familie weens
ondertrouery al hoe meer neus en al hoe minder ken vertoon het in die

opeenvolgende geslagte. Dit noop toe ’n bekommerde kêrel om vir sy

broer wat met hulle niggie getroud is, soos volg te waarsku nadat hy hulle

eersgeborene bekyk het: “Broer, jy sal moet ophou met die neukery sam.
Die ding sal mos skaap vang as hy loop groot raak”. Sy belangstelling in

standaard- of boek-Afrikaans is weer duidelik uit die opstel “Eksamen-
flaters”. Hy wás immers ’n onderwyser, skoolhoof en inspekteur.

Die eetgewoontes van sy kontrei het Abie van Niekerk besonderlik

geïnteresseer. Die afdeling “Versadig en verkwik” in Storie-konsertina open
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met ’n opstel getitel “Uitsonderlike kosse”. Dit begin so: “Uitsonderlike

kossoorte het mos karakter en eienskappe wat die daaglikse vleis-en-brood

nie het nie. Hulle bring iets uit die grond of uit die dier saam wat aan die

eter oorgedra word.” En dan gaan hy voort om te vertel van gebraaide

sprinkaan en rysmier, van potgebraaide maanhaarjakkals, van
roostergebraaide dassie en ystervark, van erdvarktasale. (“Tasale” is repies

vleis wat met sout, peper, asyn en koljander besprinkel en in die son

winddroog gemaak is.) Met smaak beskryf hy ook die heerlikhede van
gekookte peertjies (nie die soort wat aan bome hang nie). Ten slotte vertel

hy van ’n verdwene Boesmanlandse gereg: twa-grassaadpap. In die verhaal

“Ja’Kameel” beskryf hy hoe ’n kêrel se beheptheid met volstruiseiers hom
in die verleentheid laat beland.

Van Niekerk se belangstelling in die ekonomiese lotgevalle van sy streek

is terug te vind in beskrywings van verskillende soorte boerderye, en in

besonder van die diamantdelwerye aan die Weskus. Hy het twee bundels

diamantsmokkelstories die lig laat sien: Optelgoeden Die vloeksteen. Dit

is ’n genre in die Afrikaanse letterkunde waarop Van Niekerk tot dusver

die monopolie gehad het. Die Noordweste is ook ryk aan minerale en dit

verskaf die agtergrond van die verhaal “Oupagrootjie se baaskoperryer”.

En in dié verband mag ’n mens ook nie vergeet van “Die soutryers” nie -

die titelverhaal van sy eerste bundel. Verder skryf hy humoristies oor die

plattelandse Jode-winkeliers, soos in “Ditto” en “Danksy die vlieë”.

Wat Van Niekerk se historiese belangstelling in die Noordweste betref, wil

ek twee verhale uitsonder: die reedsgenoemde “Die Boerespioen” en
“Sieraad H”. Albei handel oor die Tweede Vryheidsoorlog - maar oor ’n

bykans vergete aspek daarvan, naamlik die krygsverrigtinge in die

Noordelike Kaapprovinsie. “Sieraad M” open met die volgende paragraaf:

“In neëntienhonderd se oorlog is die Engelse die hele Noordweste vol.

Daar is skermutselinge en selfs hewige gevegte by O’Kiep en Springbok,

maar in die Sandveld naby die see is dit redelik stil. Al wat hulle daar van
die oorlog te siene kry, is Engelse berede patrollies wat af en toe kom
verneem of hulle nie Boeremagte gewaar het nie.” En daardie “berede

patrollies” is die sleutel tot die verhaal, want dit handel oor ’n spogperd,

“Sieraad”, wat ’n Sandveldse boer op ’n vernuftige wyse van die Engelse
vervreem. Ander stukke word ook dikwels histories geplaas, soos “So ’n

spektakel” oor die koms van die spoorweg in Namakwaland, en “Ollie

Farmer hou hom wit” oor die droogte en depressie van 1933. “Die

oordeelsdag” handel oor die koms van die motorkar - met die

datumaanduiding 1906.

Hierdie kort oorsig het al klaar ’n aanduiding gegee van die groot
verskeidenheid temas wat ’n mens by A.A.J. van Niekerk aantref.

Samevattend sou ’n mens kon sê daar is plaasstories, winkelstories,

skoolstories, diamantstories, eetstories, drinkstories, vrystories, jagstories,

motorstories, treinstories, liegstories, oorlogstories, slangstories,
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swaarkrystories en sommer net lekkerstories. Ek het ’n groot bewondering

vir A.A.J. van Niekerk as skrywer. Wat op die oog en die oor af na pure

vermaak klink, is inderwaarheid ook bewaringswerk. Selfs die redelik

geïsoleerde en afgeleë Noordweste is besig om vanweë sy toenemende
kontak met die moderne “beskawing” - die televisie is sy gevaarlikste

apostel - sy unieke karakter te verloor. Van Niekerk het ’n groot deel

daarvan in sy skryfwerk verewig. Geen wonder dat die einste televisie

hom as ’n gesaghebbende bron gebruik het vir hulle reeks oor
Namakwaland nie. Selfs die groot gelykmaker het soms behoefte aan die

anderssoortige en ongekunstelde egtheid. In Abie van Niekerk se geval is

die woord “kontreiskrywer” ’n erenaam.
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Winnie Rust

Die hande-oplegging van Willem

Willem en Hester se wankelende huwelik het gedreig om heeltemal te

verbrokkel na haar bekering, en na haar groot doop. Dit was na die besoek
van die charismatiese prediker in die groot tent, die saamtrek waarheen
Kate haar geneem het sodat Willempie kan gesond word.

Saans het die wekroep tot bekering met begeleidende gospeZ-musiek hard

deur die luidsprekers oor die dorp weerklink, tot aan die soom van die

dorp waar die gholfbklub geleë was, en waar die manne graag saans
gesellig verkeer het.

Daardie tyd van die aand het Willem en sy drie vriende dan ook in die knus
ruimte agter die toonbank by die klubhuis gesit, waar Salomé - wat geskei

is en haar werk verloor het - hulle bedien het. Salomé was die eerste

vroulike kroegdame in die geskiedenis van die gholfklub. Sy het in die

klein huisie agter die gholfklub gebly.

Hester het dié tyd van die aand gewoonlik alleen by haar kombuistafel

gesit, met Willempie op haar skoot. Die laaste tyd was Kate ook by. Met
Willem byna nooit daar nie, was Kate deesdae al wat wou luister.

“As Willem net wil praat,” het Hester gesug. “Hy was nog nooit een vir

praat nie, maar nou, met Willempie se siekte, is dit erger. Dis of hy
weghardloop van my en die kind. Hy’s gedurig by sy drie vriende by die

club.”

“Wat vir die mens onmoontlik is, is vir God moontlik,” het Kate gesê. “Dis

vir die Here moontlik om vir Willempie gesond te maak, én om vir Willem
te bekeer. Jou geloof moet net groot genoeg wees.”

Voor die vertrek van die prediker het Kate dan ook vir hom en sy
hulpprediker na Willempie se bed gebring, vir hande-oplegging. (Dit was
op ’n Woensdagmiddag, Willem se gebruiklike gholfmiddag.) Hulle drie

het langs Willempie se bed gestaan, en Hester, nog effens huiwerig in die

nuwe geloof, eenkant by die deur. Die prediker het sy hande op Willempie
se kop gelê en die Naam van die Here kragtig aangeroep, met ’n stem wat
die hele huis gevul het:

Here, siekte en dood is nie deel van u Skeppingsplan nie. In die naam van
Jesus bid ek U om hierdie kindjie gesond te maak.
Toe het hy Hester nader geroep, en haar gevra om voor hom te kniel. Hy
en sy hulpprediker het hulle hande op haar kop geplaas en gebid: Moenie
bang wees nie, want van die eerste oomblik af datjyjou ingespan het om
insig te kry en jou voor God verootmoedig het, is jou gebede verhoor. Toe
Hester opstaan, was dit asof sy met nuwe krag gevul was.
Na die vertrek van die prediker was Kate byna elke dag by Hester. Sy het

vir Hester vertel dat sy Skrif gekry het: Ek het die volle drie weke geen
lekker kos geëet nie, my mond nie aan vleis of wyn gesit nie en geen
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reukoHe gebruiknie. Hester moes drie dae vas en bid, berou toon oor haar

sondes, en verder geheelonthouding toepas. Sy moes in dié tydperk alle

aansprake van die vlees weerstaan. Sy moes selfs nie vir Willempie pynpille

gee nie - dit strem die wonderwerke van die Here. Sou iets te wonderlik

vir die Here wees? Sy woorde is vlamme van vuur. Prys die Here, halleluja.

Die wil van die Here sal geskied.

Hester het in dié tyd soggens nog moeër opgestaan, van die min eet. Sy

het in die spieël na haar wit gesig met die kringe om die oë gekyk, en

alleen gevoel. Willem wil die kind hospitaal toe stuursodat hy daardag en

nag onder goeie sorg is; sy sien nie kans nie. Sy wil die kind tot die einde

toe versorg. Dis nou net die Here wat nog kan ingryp.

Willem het dié dag by die werk dikwels aan sy kind gedink, en ook aan

Hester.

- Ter wille van die kind, het hy gedink, ter wille van die kind moet ons keer

dat dinge tussen ons nie verder gaan nie. Die aand het hy onverwags

vroeër huis toe gekom, net om vir Kate daar aan te tref, langs die bed van

Willempie. Hy het ’n oomblik net so staan en kyk; eers na Hester met haar

bleek gesig waaruit alle glans die laaste tyd verdwyn het, en toe na Kate.

Toe’t hy omgedraai en geloop sonder om ’n woord te sê.

Kate se mondhoeke het gesak.

“Ons moet baie vir jou man bid,’’ het sy vir Hester gesê. “Die Here sal nie

met Willempie werk as sy pa se hart hard is en hy nie berou toon nie.”

Dis toe dat Willem saans nog latei; van die klubhuis af terug begin kom het.

Salomé-agter-die-toonbank en sy drie vriende oom Karel, Frikkie en John,

het ’n toevlug geword.

Na die vierde agtereenvolgende van laat aande by die klub, het Willem

kort voor tien met sy eie sleutel die agterdeur oopgesluit. Hester het met
die kind op die skoot by die kombuistafel gesit. Die kind het met sy koppie

slap teen haar aan gelê, die ogies toe en die mondjie oop, toegevou in die

vredigheid van ’n diep slaap wat hom byna normaal laat voorkom het. Sy
het met die oop Bybel voor haar gesit. ’n Nuwe, vreemd-ekstatiese
uitdrukking wat hy nie ken nie, het effens kleur in haar wange gebring toe

sy opkyk toe hy inkom.

“Dis of Willempie rustiger is,” sê sy, hard en vinnig. “Kyk, Willem, dis regtig

of hy beter is.”

“Te moer,” sê hy, onvenwags heftig, “te moer met jou en jou profete se
openbaringe. Móre neem ek self die kind hospitaal toe dat hy ordentlik

behandel kan word, en jy hou die Kate-vroumens verder uit my huis uit,”

Haar wange kry ’n dieper gloed.

“Willem,” huil sy, “jy kan dit nie doen nie. Jy sal alles bederf; jy moet die

Here kans gee om te werk.”

Hy’t nie verder geluister nie. Hy het die kombuisdeur hard agter hom
toegeklap, slaapkamertoe geloop en met klere en al op die bed geval. Toe
hy drie-uur die nag wakker word omdat sy blaas vol was, was die bed
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langs hom nog leeg. Hy het die kombuislig sien brand. Hy het opgestaan,

’n warm bier-pie in die toilet gelos, sy gholfskoene uitgetrek en weer (met

klere en al) kom lê.

Van drie-uur af het hy van sy drie vriende begin droom. Die prediker se

geroep kon die Bybelverhale diep uit sy onderbewuste opgediep het. Sadrag

(oom Karel), Mesag (Frikkie) en Abednego (John) was saam met hom in

die vuuroond, soos in ’n smeltkroes van reiniging. Nebukadnesar (Kate)

het langs die vuur gestaan met Willempie in haar arms.

“Gee my kind!” het hy vergeefs geroep, want die vlamme wou hulle

verswelg. Toe verskyn ’n vierde engelagtige wese vanuit die niet saam
met hulle in die vuuroond. Die engel se lyf het so geblink dat haar gesig

onherkenbaar was.

Die volgende middag na werk het hulle vier na die eerste nege al in die

klubhuis gaan sit vir ’n bier. (Dit was die middag van die gebruiklike vierbal.)

Dit was bloedig warm. Salomé was, soos altyd, agter die toonbank.

“Goddank die prediker is weg,” het Frikkie gesê, “nou kan mens weer jou

eie stem hoor.”

“Ek moes Alet net keer,” sê oom Karel. “Dié wou al soontoe neuk om ook
te gaan luister. Asof sy nie al genoeg weet van sonde nie. Dis al wat ek

heeldag hoor - hoe sondig ek is.”

Na sy tweede dop word oom Karel al vrymoediger.

“Ek is al veertig jaar met Geregtigheid getroud,” sê hy.

“Hoe ouer ek raak, hoe erger. Vandat ons afgetree het, probeer sy my
lewe reël. Ek kan haar pruilmond en haar beterweterigheid nie meer vat

nie.”

Frikkie het gerunnik, soos wat hy altyd maak as hulle oor hulle vrouens

gesels. Petro was mooi, en Frikkie was vet. Petro het die frustrasie met
haar vet man (wat uiteraard vanweë sy dik lyf ook ’n swak minnaar was)
met buite-egtelike verhoudings onderbreek.

“Geeneen van julle is met ’n koue vis van ’n Engelsman getroud nie,” het

John gesê. “Sy het my nou al drie aande agtermekaar uitgesluit.”

Willem het gedink maar nie gepraat nie.

Willempie het kanker, ’n kwaadaardige groeisel aan die brein. Willempie-

met-die-kanker. Dis waarmee hysaamleef, dag en nag. As hy die agterdeur

oopstoot, kom die reuk van siekte en dood hom tegemoet. As hy
slaapkamer toe stap, agtervolg dit hom in ’n waas van onnatuurlikheid,

omgewe van dinge wat hy nie kan peil of verstaan nie.

Hy het sy leë glas hard op die tafel neergesit.

“Nog van dieselfde asseblief,” het hy gesê, skielik vol bravade. Salomé
het agter haar die bier van die rak afgehaal. “Die koues is op,” het sy gesê.

“Hier’s net warmes van die rak af oor. Julle drink te vinnig.”

“Dis goed so warm,” het hy gesê. Hy het nie sy oë van haar afgehaal nie.

Sy het vooroor gebuig om die oopmaker by te kom. Sy het ’n laehals bloes

aangehad. Willem het na haar sit en kyk. Sy was rond en mooi, en het
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gelag. Sy was deel van die lewe self. Drie dae moetjynie eeten drinknie,

en jou van aiie dinge onthou. So is dinge by die huis.

Toe drink hy die warm bier van die rak af.

Oom Karel het sy derde dop gedrink. Dit lyk of oom Karel verdrietig begin

raak. “Mens kan nie net met Deug getroud wees nie,” sê hy. “Dit voel of jy

met jou ma getroud is.”

Frikkie het weer gerunnik.

“Dis beter as ’n vrou wat net geld kos,” het hy gesê. “Petro is ’n duur vrou.

Gee liewer vir my Deug.”

“Oppas vir die Engelse. Hulle is koue visse,” sê John.

Julie herhaal julleself, dink Willem. Geeneen van julle het die Dood vir ’n

bedmaat nie. Hy haal nie sy oë van Salomé af nie.

Dis warm en beskut hierbinne. Hy dink aan die groot oop tent wat drie dae
lank op die dorpsplein gestaan het, en waaruit wekroepe om bekering en
sondebelydenis saans tot in die klubhuis weergalm het.

Salomé raak onvenwags koketterig toe sy Willem se stip blik op haar voel.

Sy begin saamspeel. Daar is min mense in die klubhuis; dis te warm, en te

vroeg. Die klubhuis raak eers teen nege-uur se kant behoorlik vol. Sy kan

al haar aandag aan hulle gee. Sy buig onnodig laag voor hulle in as sy

kort-kort onder die toonbank induik agter vermeende behoeftes aan, en
weer opkom - induik en opkom, soos ’n otter in die water. Sy’s nat en blink

van die hitte. Haarliggaam het geskitter soos ’n edelsteen, haargesig het

gestraal soos weeriig, haar oë het geskyn soos brandende fakkels, haar
arms en bene het geblink soos gepoleerde brons. Die derde keer kom sy

so na aan hom op dat hy haar ruik kry. Dit neem hom na warm soet holtes

waar nuwe lewe gebore word. Die spel neem geleidelik in intensiteit toe.

Naderhand sien hy net vir haar; sy net vir hom.
Oom Karel het nou behoorlik dronkverdriet.

“Sy’s ouer ook as ek,” sê hy. “Sy kon my ma gewees het.”

“Moenie vir oom Karel nog skink nie,” runnik Frikkie. “Netnou begin hy
sondes bely wat ons nie wil hoor nie.”

Dit raak al warmer in die klubhuis - van die asem, die bier, en die saamwees.
Hy en sy drie vriende is saam in die warm ruimte van groot gemeen-
saamheid. Hulle drie en sy, ’n engel met ’n blink lyf. Dis goed so. Hy begin
sweet.

Die foon lui. Salomé antwoord.
“Dis jou vrou,” sê sy. “Sy wil met jou praat.”

Dit kan nie wees nie. Sy het hom nog nooit hier gesoek nie.

Hy neem die koue gehoorbuis in sy hande.
“Willempie lê so snaaks,” sê sy. “Kom gou.”

Hoekom bidjynie, wil hy sê, hoekom roepjynie virKate om te kom bid, en
los my uit nie. Ek is gelukkiger hier.

“Ek kom,” sê hy hardop, “ek kom nou.”

Hy sit die gehoorbuis neer.
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“Dis Wiliempie,” sê hy vir die ander, “ek gaan nou eers.”

Hier moet hy dit nou sê, voor die ander.

Salomé moet in die heifte van die spel ophou. Dit pas haar nie. Sy lyk

afgehaal.

Hy loop uit die intieme warmte uit buitentoe. Hy ry tot by die huis. Die

kombuis is leeg. Hy stap slaapkamer toe.

Willempie lyk so slap, so sti! op die groot bed. Dit iyk of hy skaars asemhaal.

Sy staan langs hom, met sy handjie in hare. Die keer kyk sy nie op toe hy

inkom nie.

“Het jy die dokter gebel?” vra hy.

Sy antwoord nie. Dit lyk of haar skouers ruk.

“Het jy die dokter gebel?” vra hy. “Of moet ek weer jou verdomde prediker

en die vroumens Kate verwag?”

Sy kyk op. Sy het trane in haar oë.

“Die Here sai hoor,” sê sy, “Dis nou al drie dae dat ek nie eet of drink nie.”

“Dan bel ek die dokter,” skree hy, skieiik buite homself as hy foon toe

hardloop, “ek kan nie ’n dag langer met jou en jou priesters en profete

uithou nie.”

Van die foon af hardloop hy weer terug slaapkamer toe. Hy tel die kind op;

druk hom met ’n onverwagse opwelling teen hom vas. Dis die eerste keer

in ’n lang tyd dat hy weer sy kind optel. Sy kind, wat so lig soos ’n veer en
so wit soos ’n laken is. Hy wonder hoe dit sy saad kan wees wat hierdie

onwêreldse wesentjie voortgebring het. Hierdie kan die koma wees wat
sal kom, uiteindelik. Dit kan die koma wees waaruit Willempie nooit weer
sal wakker word nie.

Sy sit langs die bed met haar gesig in haar hande. Haar skouers ruk nog.

Dan hoor hulle ’n motor voor die deur stilhou. Sy vee haar gesig af en loop

voordeur toe. Hy hoor hulle voetstappe, maar los nie sy kind nie. Die dokter

tref hulle so aan, met die kind in sy arms.

Alles volg daarna die gewone roetine van ernstige siekte: die uitspraak

van die dokter, die ambulans, die hospitaal. Sy klim by Willempie agter in

die ambulans in. Hy ry agterna in sy motor. Die res van die aand sit hy in

die koue voorportaal van die hospitaal en wag omdat hy nie kans sien om
saam met haar sy emosies wat hy met moeite in bedwang hou, te deel nie.

Halftwaalf kom die dokter na hom toe en sê hy moet maar gaan; hulle sal

laat weet. Dit kan nog dae duur.

“Kan ek vir Willempie sien?” mompel hy, soos een wat nie behoorlik kan
praat nie, “kan ek net eers vir Willempie sien?”

Sy het nog langs sy bed gesit.

Hy het niks gehad om te sê nie.

Willempie was ’n vreemde gedroggie met voedingspypies in sy arms en
teen sy gesig op. Willempie was ’n lewelose parasiet wat op kunsmatige
laboratoriumprodukte geteer het.

Dan sê hy: “Ek gaan nou maar eers.”
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“Ek bly eers nog,” sê sy.

Voor Willempie se bed het net die Gideonsbybel toe gelê.

Hy het onthou hoe hulle met die aankoms op die hospitaalvorm Willempie

se kerkverband moes invul. Sy wou die kerkverband van die evangeliese
prediker invul. Hy het gesê: “Oor my dooie liggaam vul ek ’n sekte hier in.”

Toe sê sy: “Vul jy jou kerk in, dan vul ek myne in.”

Hy skryf toe in ’n groot, byna onleesbare handskrif: Geen kerkverband.

Hester het tot diepnag alleen by die bed gesit. Sy het kort-kort opgestaan,

en haar hand op Willempie se voorkop gelê om te voel of dit nog warm is.

Sy het verskriklik alleen gevoel. Dit was nou net sy, Willempie en die Here.

“Here,” het sy gebid, nog met skouers wat ruk, “as u hierdie kind van my
wegneem, die ding wat ek die liefste op aarde het, wat bly oor ...?”

Ná ’n tyd van só sit was dit vir haar of ’n teenwoordigheid die hospitaalkamer

gevul het wat haar baie kalm gemaak het, en haar skouers laat ophou ruk

het.

“Ja, Here,” het sy na ’n tyd saggies gesê, “ek weet U is hier, en dis goed
so. Al neem U vir Willempie, is U nog daar.”

Na ’n lang tyd van weer doodstil sit, het die volgende insig gekom:
Miskien kom sy en Wiiiem dan weer na aan mekaar ....

Miskien was dit goed so, hier by die bed van Willempie sonder Kate, sodat

die Here met haar allenig kon praat.

Willem het die nag ingery, soos een wat nie koers het nie. Hy het aan sy

siek kind gedink. Hy het troos gesoek, en aan Salomé gedink. Hy het

reguit klubhuis toe gery. Dit was twaalfuur. Voor die klubhuis het Frikkie en
John se motors nog geparkeer gestaan. Hy het Frikkie deur die oop venster

hoor runnik.

Die klubhuis was warm en toegerook. Frikkie en John het half oor die

toonbank gelê. Salomé was besig om op te ruim. Toe hy binnekom, kyk

hulle verbaas, met rooi oë, op. Hulle bly eers ’n oomblik stil toe hulle die

uitdrukking op sy gesig sien; toe groet hulle hom luidrugtig.

“Yes, Willem ou pêl, wat van ’n laaste enetjie?” runnik Frikkie.

“Ons moes vir oom Karel huis toe neem,” sê John. “Ons het sy skoene
uitgetrek en hom by die agterdeur ingesmokkel.” Hy gaan sit langs hulle.

Frikkie skink vir hom ’n bier.

“Dis laat,” sê Salomé, stroewer as vroeër. “Ek gaan nou sluit.”

“Nog net enetjie vir ons ou pêl,” sê Frikkie. “Be a sporf.”“Nee,” sê Salomé,
“ek gaan nou sluit.”

Dit gee byna ’n stryery af; op die ou end wen Salomé. John en Frikkie loop

deur toe; Frikkie effens onvas op sy voete. John hou hom vas. Hulle laat

hom en Salomé alleen, asof hulle weet.

Hy kan skielik nie meer ’n front voorhou nie en laat sak sy kop tussen sy

hande.

“My kind gaan dood,” sê hy dan, “Willempie is aan die doodgaan.”
Salomé gaan lê vooroor oor die toonbank, tot teenaan hom aan. “My Here,

48



Willem,” sê sy saggies, “hoekom het jy nie gesê nie?” Hy kyk stadig op.

Hy kyk in haar blink gesig vas, haar brandende oë, haar arms en bene.

Sy skink vir hom brandewyn.
“Hier,” sê sy saggies. “Drink dit. Dis beter as warm bier.” Hy drink dit met
een teug. Dit word warm binnekant hom. Dis of nuwe krag hom vul. Hy kan
vir die eerste keer praat. “Willempie kan sonder ’n kerk begrawe word. Sy
ma is met verdomde sektes deurmekaar. Ken jy die dweper Kate?” sê hy

heftig.

Sy antwoord nie sy vraag nie.

“Miskien is ek beter af allenig,” sê sy dan. “As ek so na jou en oom Karel

en Frikkie en John luister.”

Dis of hy nie hoor nie.

“Ek gaan Willempie se as laat strooi,” sê hy. “Alles wat siek en dood was,

moet eers brand.”

Sy leun nog verder oor die toonbank. Hy sien die kloof tussen haar borste

wat sy vir hom dek, soos ’n tafel vol kos. Sy is nou vas teen hom. Sy lig sy

kop soos ’n swaar skinkbord.

“Kom saam met my,” sê sy saggies. “Kom ek neem jou na my huis toe.”

Haar huisie was knus en warm. Sy het oopgesluit, en hom reguit na haar

slaapkamer geneem, na die groot bed met die vrolike bont deken. Toe lê

sy haar hande op hom, asof dit die natuurlikste ding op aarde is, en trek

hom nader. Dis of ’n weerligstraal hom tref toe die blink-gepoleerde brons

bene kort daarna om hom vou. Hy sien skitterende edelstene en brandende
fakkels voor hom, en hoor uitgelate musiek wat oor ooptes na hom toe

aangehuppel kom.
Maar nog voor hy die finale fase bereik, kry hy kans om dit te sê, dit wat al

so lank op sy hart lê:

Here, wees my, arme sondaar, genadig.

Toe hy sy oë toemaak vir die klimaks, herken hy die vierde gestalte in die

vuuroond.
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lan Tromp

Reflection

It is always the same: the earth

a perfect mirror for the sky

and the earth itself implacable

- as is the myth of earth -

in the sky: it is an allegory

of perpetual exchange.

Estuary

The estuary’s afire, from here

we can watch the night

sky redden and smoke
pall the moon. We’re silent

having spoken now
for hours, cut-off

from one another, lost

in our own retellings

like the sea-roar’s

perpetual turning

of the earth beneath our feet.

Dolphins

We wake early, cast from sleep

by a mynah’s screeching
and the whisper of the tide

in retreat. Look,

out there, beyond the waves.
Can you see?
Dark fins break the surface and are gone.
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J.C. Kannemeyer
Briewe oor Peter Blum

By die Universiteit van Kaapstad, waar ek in die sestiger- en weer in die

vroeë sewentigerjare werksaam was, het ek Kees Greshoff goed leer ken.

Hy was professor in Frans en seun van die Nederlandse digter Jan Greshoff.

Ons gesprekke was altyd in Afrikaans, maar naas Frans vind hy dit makliker

om in Engels te skryf. Vandaar dat sy briewe aan my altyd in Engels is.

Onlangs het Kees my boek Wat het geword van Pet&r Bium? gelees en
het ek ’n brief van hom daaroor ontvang. !n dié brief toon hy, sonder dat hy

Blum goed geken het, ’n merkwaardige insig in die psige van dié digter. Sy
opmerkings word bevestig deur iemand soos Ina Rousseau wat vroeg in

die vyftigerjare met Blum bevriend was. Ek het Kees se brief beantwoord

en weer ’n verdere brief oor Blum van hom ontvang, andermaai met
belangwekkende waarneming.
Omdat ek my vriend Kees se bydrae tot die kennis van Blum só belangrik

vind, het ek aan die hand gedoen dat sy briewe aan my gepubliseer word.

Dit word dan hier met sy verlof afgedruk, vergesel van my brief aan hom.

8 Ayres Street

Rosebank
CAPE
7.1.94

Beste speurder John

Verskoon my dat ek jou nogmaals in Engels skrywe. Ek iees geboeid jou

boek oor ou Peter Blum. Hier volg, in Engels dan, ’n paar losse gedagtes
oor hom.
I saw a fair deal of Peter in the late foríies, eariy fifties. The picture of him
to George Minnaar is as I remember him. And, yes, there comes looming
into my memory his rooi Austin paneel-waentjie! We were never close but
he was a frequent & not always welcome visitor. Let me explain. Peter
lacked a certain social sensitivity. I mean by this that he often did not sense
that he came at an awkward moment, nor did he always know when to

take his leave. I remember clearly an endless evening when he talked

interminably (but also fascinatingly) about the hidden symbols in Carol
Reed’s The Third Man (That must have been in 1949). Peter then, as I

recall him, could, with all hís brillianc©, be a bore. He could go on & on &
on. And he was curiously devoid of humour. 1 say ‘curiously’ because this

ís in such contrast with the verbally inventive (often sarcastic) humour in

his writing & in his letters. But, of course, this did not come out in his daily

conversation. I found him rather, as they say in Dutch, ‘zwaar op de hand’.
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All in all not really a pleasant, orcongenial person.

I think you are absolutely right in saying that he finally chose to write in

Afrikaans because he found there a relatively ‘virgin field’. That is to say
that he did not have to compete with ‘the towering dead’. The extremely
ambiguous attitude towards the two great poets he found in his path, Wyk
& Dirk, is also significant. He was intelligent enough to be aware of their

stature, but could not tolerate their dominance. This meant that his genu-
ine poetic gift was poisoned at the root by his need to be top of the class.

His poetry as well as his love for Ina Rousseau “het in diens gestaan v.d.

een sterk & ailesoorheersende drif by hom, naamlik om homself te laat

geld”. By arresting himself poetically he wanted also, and I think, above all

to affirm his sovereignty over all other poets. He wanted to “win”. When he
saw he could not he simply stopped writing. He did this not because
“niemand is ’n digter na 35 nie”. Balls!

Ultimately he was driven not by an overwhelming & true creative urge (see

(PB’s reaction when Ernst writes to him about his “onkeerbare skryfdrang”

- p.142) but by something infinitely more superficial on the likes of “any-

thing you can do I can do better”. - This is obviously linked to the emo-
tional immaturity which you mention. He wanted, as I said, to win, to be
king of the poetic castle. I am sure that by his mysterious flight, his disap-

pearance & his silence he committed suicide & like all suicides was say-

ing: “You see what you have done to me” & in his case: “You see you have
silenced a Great Poet.” He also wanted to create around him a kind of

Rimbaud aura. But in fact his flight & his silence were, as I see it, a huge
sulk: “As ek nie kan wen nie speel ek nie meer saam nie. Fok you!” -

All this does, of course, not take away his very real poetic achievement.
Two small slips:

1) P. 140. Chátelaine & not Chátaleine. Or is this Peter’s spelling?

2) Note 60 (p. 147) precedes note 59 (p. 148). These things, alas, happen
to the best of scholars of which you are one.

Alles van die beste vir die nuwe jaar.

Kees

Posbus 1306
Stellenbosch

7599
11 April 1994

Beste Kees

Jou brief van 7 Januarie het my met ’n ompad eers sowat twee dae gelede
bereik.

Ek het jou brief oor Blum met besonder groot belangstelling gelees en kan
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met alles ten volle akkoord gaan. Dit sal jou interesseer dat ek ook jou

brief telefonies aan Ina Rousseau voorgelees het en dat sy met instemming

alles beaam. Die feit dat hy, by ai sy intelligensie en briljantheid, tog ’n

“bore” was, is ook die ervaring van Danie van Niekerk gewees. Ina

Rousseau het tydens ons gesprekke wat my boek voorafgegaan het, by
herhaling ook gesê dat hy “curiously devoid of humour” was. Ek wou dit

nie heeltemal aanvaar nie, maar nou bevestig jy haar uitspraak. Jou siening

oor waarom Blum in Afrikaans begin skryf het en van sy mededinging met
Wyk en Dirk vind ek besonder interessant. Sy soort trots het iets van die

Dertigers se aristokratiese hoogmoed, maar word deur die element van
aardse hebsug daarin iets anders en gewoon gemeen.
Maar hoe ook al, Blum bly vir my ’n fassinerende persoonlikheid. Ek kan

nie loskom van die gedagte dat ’n mens in sy swye van 30 jaar tog iets van
Bradley se “waste of good” het nie. Hoe jammer tog dat hy nie in sy

samestelling die ander elemente gehad het wat nodig was om van hom ’n

groot en durende kunstenaarte maak nie. My ingeslote artikel wat in Tydskrif

vir Letterkunde verskyn het, sal jou seker interesseer.

En nou ’n versoek. Ek meen, en ína Rousseau stem saam met my, dat jou

brief aan my gepubliseer behoort te word. Dit bevat soveel boeiende inligting

dat meer mense belang sal stel - en daar is nog steeds baie wat in Blum
geïnteresseer is. Sal jy my daaroor bel?

Nog ’n laaste voetnoot oor Blum. Hy het twee werke van jou vader gunstig

in Die Burger geresenseer. Ek wou dié stukke opneem, maar heelwat

ongebundelde artikels van Blum moes weens kostebesparing in die slag

bly. Dit is vir my baie interessant dat Blum klaarblyklik by jou vader
aansluiting gevind en ’n hoë bewondering vir sy werk gehad het.

Vriendelike groete

John

16.3.94

Dear John

Thank you for your letter & for sending me your article “Die onhebbelike

Peter Blum”. I should like to make two comments: 1. In your letter you
write: “Ek kan nie loskom van die gedagte dat ’n mens in sy swye van 30
jaar tog iets van Bradley se ‘waste of good’ het nie ...” But probably there

was no “loss” and let us be grateful for the “good” we have. Peter said

what he wanted or had to say. This done he simply ran out of steam. Not

everyone has the tough staying power of the long distance runner.

2. In your article you quote a letter of Peter to Jan Deloof in which he writes

that he sees himself as a failed writer (“een mislukt schrijver”) and he
blames this poetic failure not on himself but on circumstances & then writes:
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“Talent’ is immers een zeer onwetenschappelijk begrip: sociale KANS is

een groot deel ervan, een deel dat in alle Nederlanden (N, Z, O of W) niet

bestaat.”

- The They didn’t give me a chance” is the typical, whining complaint of

all failures & it is also a measure of his immaturity. But this awareness of

being a failed writer & above all the awareness that he had exhausted his

poetic vein could also help to give us yet another partial anonymous Mr,

Blum. In South Africa he would have been forthe rest of his life Peter Blum
the burnt out poet, the failure. He could not face that.

Kees
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Piet Labian

Wederzien in Koeweit

Ik zal je in Koeweit terugzien

aan boord van de jet.

Je zal van de amazones terug zijn

en je strijdros achtergelaten hebben.

Mijn innerlijke reizen zullen tevens tot

het verleden behoren

en verbannen zijn naar een dor eiland.

In een schaarse, monnikachtige aanraking

zal ik je vingers aanvoelen,

je vingertoppen roze bloesems

op mijn strikdas.

Ten/vijl wij bovenaan de valreep staan

zullen wij met onze porseleinen blik

een paar seconden lang

regeren over de blanke petroleumstad.

Pionierstijd

Ik verloor mijn twee groottantes

en begroef ze

in hun ouderwetse klederen, in hun oude klederdracht

begroef ik ze in de bodeminzinking

nabij het grote elektronicabedrijf,

nabij het elektronicabedrijf.

Op beide graven legde ik lichtgrijze chips

en geblakerde dopheide.

Ik begreep waarom rotsafval voortdurend op mij viel

en geen fonteinen het pad versierden:

zij waren slechts liefderijke kleine lichtjes

in de balans der jaren geweest.

Dan begon ik naar de top van de heuvel te stappen,

minzaam neuriënd, minzaam neuriënd.
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Mark O’Connor
To kill an olive

Nobody knows how long it takes to kill an olive.

Drought, axe, fire, are admitted failures. Hack one down,
grub out a ton of mainroot for fuel, and next spring

every side-root sends up shoots. A great frost

can leave the trees leafless for years; they revive.

Invading armies will fell them. They return

through the burnt-out ribs of siege machines.

Only the patient goat, nibbling his way down the ages,

has malice to master the olive. Sometimes, they say,

a man finds a dead orchard, fired and goat -

cropped centuries back. He settles and fences;

the stumps revive. His grandchildren’s family prosper

by the arduous oil-pressing trade. Then wars
and disease wash over. Goats return. The olives

go under, waiting another age.

Their shade still lies where Socrates disputed.

Gethsemane’s withered groves are bearing yet.

* Sien ook 0‘Connor se brief in Literêr-aktueel
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Joan Hambidge
Gert Vlok Nel: om te lewe is onnatuurlik - die illusie

van spontane poësie*

I

Die resepsie van Afrikaanse digbundels funksioneer sterk in terme van
kategoriserings. Dié werkswyse lei noodwendigerwys tot eensydige
redusering en ’n uitskakeling van nuanses. Gert Vlok Nel se opwindende
debuut is ’n interessante toetsgeval van kategorisering in ons kritiek.

Die gedigte in hierdie bundel is van ’n geheel nuwe stem in ons digkuns,

vars en onaangetas deur enige literêre mode, teoretiese dienstigheid of

die invloed van toonaangewende digters in Afrikaans. Nietemin is die stem
aan die woord sonder meer herkenbaar as ’n poëtiese een. (Aldus die

uitgewersbrief.)

Dan word dit geklassifiseer as “Werkerpoësie”, poësie van spoorwegwerwe-
en-mense, veral dié van Beaufort-Wes. Dit word gesien as ruwe poësie en
die uitgewersbrief beklemtoon voorts dat die gedigte nie ragfyn afgerond

is nie. So lees dit:

Dit is ruwe poësie; die gedigte is nie ragfyn afgerond nie en probeer dit

ook nie wees nie. Die klem val meer op sinne as op woorde; dit stuur verby

die tradisioneel ingeburgerde norme vir poëtiese skoonheid, en laat juis

só nuwe betekenis en nuwe begrip uit die taal ontsnap. As sondanig is dit

’n belangwekkende maar ook ontroerende deurbraak, laat in die twintigste

eeu.

Vanselfsprekend is dit ’n belangwekkende debuut, maar hierdie

vooropstelling van dié poësie as werkerklaspoësie, as poësie wat
onaangetas is deur enige literêre mode, het bepaald ’n invloed op die

resepsie van die bundel gehad.
In ’n intelligente resensie (“Pit van die liefde in debuut”) beweer Petra Múller

dat dit poësie is wat die gewone mens verstaan. Die Burger-resens\e

(3.8.93) se sub-titel lees:

“Ontploffings van poësie wat die gewone mens verstaan.” Dit is duidelik

dat sy die werkerklas-bemarking aanvaar, want sy skryf: “Gert Vlok Nel

plat die grammatika af, maal die tipografie fyn, gooi werkwoorde weg as
dit hom pas, gebruik elke growwe woord vir tekstuur, en komposteer die

taal - dit alles in ’n poging om daardie seunstyd langs die blink stawe
terug te dwing, en tot seën te maak.”
Hierdie “metafisikus van die railway-jaart” is volgens Múller op sy eie trajek

ondenweg, ’n lokomotief in volle vaart (“Metafisikus van die railway-jaart”,

De Kat, September 1 993).

* Lesing gelewer by die ALV-konferensie, 29 September - 1 Oktober 1 994
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Ook Daniel Hugo bevestig dat Gert Vlok Nel die varsste, literêr-

ongekontamineerdste stem is (De Kat, September 1993).

Tog het van die kritici wel ’n meer genuanseerde blik gewerp op die gedigte.

A.P. Grové, by name, het in sy /ns/gf-bespreking van Junie 1993 (“Om te

dig is óók onnatuurlik”) gewys op die invloede in die digter se werk wat die

stelling dat dié poésie “ongekontamineer” is, loënstraf.

Grové verwys na die gesprek met Van Wyk Louw se rustige “Karoodorp:

someraand” in die gedig “die dag toe hulle vir Donkie Viviers”. En J.C.

Kannemeyer wys op verdere invloede, soos ee cummings, Tram-ode” en
Joernaal van Jorik. (Playboy-digter is slim van ‘dommigheid’ in Rapport,

8.8.93), wyl George Weideman ook ’n spel met “Klipwerk”, Nuwe verse,

Tristia, en e e cummings raaksien {Skrywers en Boeke, 19.8.93).

T.T. Cloete wys nie op die direkte invloede nie, maar sy resensie gaan in

breë trekke in op die tegniek van die digter: “wat veral belangrik is, is die

feit dat die digter sy tegniek verdoesel: hoe gemaklik die gedigte ook al

lyk, huile is gewoonlik goed afgerond”.

II

Die titel signifieer reeds die proses van vervreemding {ostranenie): om te

lewe is onnatuurlik en hierby inbegrepe, om poësie te skryf is onnatuurlik.

Dat ’n kritikus soos Hugo dit ongekontamineerv'mdi, of dat die uitgewers

beweer dis “teorieloos” dui op ’n oppervlakkige lees van die poësie.

Gert Vlok Nel manipuleer sy leser met ’n spel van oënskynlike eenvoud,
met ’n penchant vir die opvallende vinnige lyn. Dis egter poësie wat die

hele selfbewuste proses van poësie-skryf ontgin - ek dink hier aan die

volgende voorbeelde:

p. 14: rym se moer (“desember & see”)

ons kopligte

het getippex oor opgehewe heuwels

p. 17: (die rym is vir pa) (“die posisie

aan die einde van”)

p. 1 8: rymlose reën (“Rita”)

p .23: ( ) (“tannie Tolie wat die

aarde beërwe”)

p. 25: (’) (’) (“Hennie”)

p. 31 : en die monkees maak sorrowful

noise overhead in pioneer t.w.v./

intertekstualiteit (“die onredelike

blydskap in September”)
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p. 38: verby die gedig.

inner inner in die skemer in.

tot in sy peperboomste peperboom.

in sy agteryardste agteryard.

& die laat-middag het chroom geword.

& trein wat ysig fluit.

(“die dag toe hulle vir Donkie

Viviers”)

p. 41 : is voos gedig (“die eienaardige

venwikkeling op lemoen”)

p. 45: dis i duur, beleë cliché

(“laaste herinnering van Magdaleen”)

konnekteer vannag met my in i droom,

sjant my uit

uit uit dié gedig uit.

p. 47: na die bakermat-motel van die hart

toe die liefde nog nie intertekstueel was nie.

(“hillside”)

III

Die gedigte word aangebied om eenvoudige spoonwegstories. Eenvoudig
is dié gedigte helaas nie. Dit is verwikkelde, intelligente gedigte. Dit werk
teen taaltradisies en konvensies soos cummings se gedigte in Engels en
Hans Faverey s’n in Nederlands.

En kan ’n mens á la Nijhoff byvoeg:

Lees maar, er staat meer as wat

er staat.

Michael Riffaterre, in Semiotics of poetry (Methuen, 1978), maak ons
immers attent op die twee fases in die leesproses, naamlik die oorgang
van die heuristiese fase (waar betekenis vasgelê en bepaal word) na die

retroaktiewe of hermeneutiese fase. Tydens hierdie tweede fase word die

leesproses gemodifieer of aangepas (p. 6). In Riffaterre se terme is dit

duidelik dat sekere kritici net op die heuristiese fase beweeg het.

In navolging van Riffaterre sou ’n mense ’n paar beginsels van Gert Vlok

Nel se poësie kan aanstip:

(i) Taal verander realiteit (p. 7);

(ii) die semiose triomfeer telkens oor die mimesis (p. 1 0);

(iii) om ’n (poëtiese) reël te verbreek, beteken dat ’n mens die reël moet
ken.
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Gert Vlok Nel se gedigte verandertelkemale die realiteit. Die gedigte maak
ons bewus van die spel van poësie wat funksioneer volgens talige

beginsels. Ander gedigte word opgeroep deur elke gedig sodat die semiose
die mimesis oorwin. Hierom sou ’n mens kon argumenteerdat die metafoor

van die spoorwegwêreld dui op die intertekstuele netwerk wat elke gedig

met ánder bekende gedigte sluit.

Gert Vlok Nel breek verskeie poëtiese reëls. Sy gedigte gee voor om
“spontaan”, “eenvoudig” en “toeganklik” te wees. Dit is tans ’n reël dat

digters toeganklik dog ingewikkeld moet skryf. Hy breek hierdie reël en
skryf oënskynlik maklik, wyl die gedigte uiters kompleks en verwikkeld is.

Die belangrikste digterlike invloed in hierdie bundel in N.P. van Wyk Louw,
die beoefenaar van die verwikkelde en eenvoudige gedig.

Daar is twee verdere konsepte wat Riffaterre gebruik om die poëtiese daad
mee te beskryf, naamlik die neurose (p. 19) van die teks en tekstuele

paranoïa (p. 39). Die teks probeer - aldus Riffaterre - oorspronklik en
spontaan wees, maar juis deur dié verdringingsproses breek die simptome
van beïnvloeding deur. Dit wat die teks herhaal - of navolg! - kan dan as
’n soort tekstuele paranoïa gesien word.

Vir Riffaterre is intertekstualiteit- die bestaan én raaklees daarvan - die

grootste spel.

Om die proses van tekstuele paranoïa te herlei tot ’n teks, beteken ’n

ondersoek na die digter se poging om invloede te verdring. Hier is egter

sprake van die Freudiaanse beginsel van “return of the repressed”, dit wil

sê, hoe meer invloede - soos by Nel die intellektuele spel, die beheptheid

met die gedig as ars poëtica - van die tradisie ontken, negeer óf verdring

word, des te meer kom dit na vore. Dus: hoe meer oorspronklikot spontaan
Gert Vlok Nel probeer wees, des te meer doen hy mee aan die proses van
intertekstualiteit.

Nog eenmaal wil ek in die skemeraand
weer op ons dorp en by ons dorpsdam staan,

weer met my rek óp in die donker skiet,

en luister, en al word ek seer en dof,

hoe die klein klippie ver weg in die riet

uit donker in die donker water plof.

Seekoevlei

Die swart bleshoenders dryf verby

agter die skraal wit riet

en die hele grys vleilandskap word
vol óu verdriet

ek staan weer by ’n wit poel

waar ’n wintermiddag sneeu
en ek is klein en hoor verskrik

’n jakkals uit die rante skreeu

Nuwe verse (1954)

60



Karoo-dorp: someraand

Die laat-middag het room geword
en treine wat ver fluit

en ’n wit-bont klaas-skáwagter

wat wag-hou op ’n kluit

en rook uit die lokasie rook

en by die dorpsdam sing

en mense in tennisbroekies loop

die koper skemer in

dóér op die nasionale pad
loop motortjies onhoorbaar, hoog;

Oum-Appie-Slagkraal se ou fiets

kom staan, vanself, moeg, voor die oog:

Tant’-Tollie-met-die-kanker kom
sit op die bordienghuis se stoep:

vanaand gaan hoor ons nog hoe sy

die Here en die uile roep.

Tristia (1962)

die dag toe hulle vir Donkie Viviers

jou ma is dood.

by die skool.

het hy sy tas.

sy kop.

gespoeg.

& geskreeu.

& afgehol oor die groen velde van die rugby.

die totempale.

die busstoor, die hut van die vermoorde opsigter.

die xhosa-grassnyer, briljant & kru, dormant.

(sy vrou bo in die linnekamer, dom & sku, verreken.)

die wagtende ouers in motorige motors, latent.

die intriges op baisiekels, berekend.

verby bomerige bome.
toe verby my (& toe verby jou).

verby die gedig.

deur die na buite toe oop hek.

verby elsa wat haar eerste maandstonde in die biologieklas.

af in die lig straat.

verby die regop grafte.

daai een wat oos kyk.

die wat wes.

bo-oor huise strate poskantoor kerk.

die laaste stasie op die planeet, beaufort-wes.

inner inner in die skemer in.

tot in sy peperboomste peperboom.
in sy agteryardste agteryard.

& die laat-middag het chroom geword.

8 trein wat ysig fluit.
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Vervolgens die “invloede” waarteen Gert Vlok Nel skryf. “die dag toe hulie

vir Donkie Viviers” is kennelik ’n ars poetica soos N.P. van Wyk Louw se

“Karoo-dorp: someraand”. Beide gedigte word ’n momentopname, stol ’n

gegewe - meer spesifiek ’n jeugherinnering - in taal. Alice Miller

argumenteer in The untouched key: tracing childhood trauma in creativity

and destructiveness (Virago, 1991) dat verdringde kinderervarings en
indrukke die kunstenaar se visie bepaal.

As ’n mens Miller se teorie vir die poësie aanpas, sou ’n mens kon aanvaar

dat net soos wat dit bykans ónmoontlik is om negatiewe invloede te ontlees,

is dit vir die digter moeilik om die bepalende invloede van die poëtiese

tradisie af te leer. Die oorwoekerende invloed van N.P. van Wyk Louw se
stem op jonger digters bewys dit.

Sowel Nel as Van Wyk Louw vang ’n jeugwêreld vas, en, waarskynlik is

albei digters steeds gemerk deur ’n traumatiese jeug. By Louw is dit

verskuild: die “seer” is ongedefinieerd - dit word ’n “en die hele gryslandskap

word vol óu verdriet” (“Seekoevlei”), wyl dit by Nel gespesifiseerde pyn is,

te wete die dood van die moeder. Deur die helingsproses van die poësie is

daar genesing. En deur die intertekstuele netwerk van spoorweglyne kan
daar nuwe verbintenisse gesluit word.
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Hennie Aucamp
Twee kabarettekste

Spieëltjie, spieëltjie aan die wand

’n Vrou het voor haar spieël gaan sit -

’n vrou verby haar jeug,

maar desondanks het sy nog fief

aan romantiek bly teug.

Die vrou wat in haar spieël bly tuur

het name by die vleet

dié name lê die eeue vol

en dis hoe enkeles heet:

Kleopatra van Egipteland

en Madame Pompadour
die Marschallin van Richard Strauss

en Jezebel die hoer.

’n Vrou het voor haar spieël gaan sit -

’n vrou verby haar fleur:

wend troffels aan en poeierkwas

voor sy haar wange kleur.

Die vrou wat in haar spieël bly tuur

het name by die vleet

dié name lê die eeue vol

en dis hoe enkeles heet:

Gioconda van Leonardo-faam
en Dietrich van Berlyn

en Garbo wat alleen wil wees
en wyle Gloria Vain.

’n Vrou het voor haar spieël gaan sit -

en voel iets in haar skeur:

die dood staan grynsend agter haar:

net hy het nou beheer.

Die vrou wat in haar spieël bly tuur

het name by die vleet

hul beendere lê die eeue vol -

ja, nooit mag ons vergeet:
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La belle Hélëne van Troje

en Sarah la Divine

en ander skones van weleer

het stof geword sindsdien.

Die Horing van Oorvloed: ’n meditasie

Verteller: ’n Kunstenaar het opgestel

’n stillewe (tersý) ten duurste

maar selfs die edelste besluit

bekom jou soms (fersy) ten suurste.

Sanger(s): Hy’t vrugte van die land bestel

en vrugte van die see
wat hul opaal- en silwerglans

aan vrug en wynglas gee.

Die druiwe glinster soos kristal

’n appel bloos hom rooi -

’n nature morte, in die begin,

is Godweet, stralend mooi.

Verteller: ’n Kunstenaar het opgestel

’n nature morte {tersý) ten duurste

maar selfs die edelste besluit

bekom jou soms {tersý) ten suurste.

Sanger(s): Die kunstenaar het opgestel

ook pluimvee en ’n vark;

’n boerpampoen lê oopgebreek -

’n geel, ontheemde bark.

’n Brommer glans en gaan dan land,

want bloed is tartend rooi -

’n nature morte ná net ’n dag
is Godweet, minder mooi.

Verteller: ’n Kunstenaar het opgestel

’n nature morte ten duurste;

maar selfs die edelste besluit

bekom jou soms ten suurste.

Sanger(s): Wat doen die kunstenaar oplaas?
- hy moet, Godweet, ook leef -

hy eet sy eie nature morte:
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Verteller:

die vis, die vark, die kreef.

Daar is aan hom geen einde nie;

hy breek deur skaal en skil

tot bloed oor bors en hande stroom:

en dan word hy ook stil.

’n Kunstenaar het opgestel

’n nature morte ten duurste

maar selfs die edelste besluit

bekom jou soms ten suurste.
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J.H. Papendorf

Die status van Afrikaans in die nuwe Suid-Afrika*

My tema was eers - en dis hoe dit op die program verskyn “’n

Toekomstige taalbedeling vir Suid-Afrika aan die hand van ’n paar modelle

(o.a. Neville Alexander s’n) met die fokus op Afhkaans”. Die hele kwessie

van ’n toekomstige taalbedeling was toe nog hipoteties en meer modelle

het relevant gelyk. Met die Tussentydse Grondwet het die nuwe taalbedeling

aangebreek en sekere opsies figureer glad nie meer nie: die behoud van

die status quo ante, met Engels en Afrikaans wat enigste ampstale bly, en

’n eentalige oplossing soos dat alleenlik Engels ampstaal word, is van die

baan. In die taalbeleid van die Regering soos vervat in die nuwe Grondwet,

het taalfederalisme duidelik geseëvier.

Ook ander kwessies het ’n mate van hul dringendheid ingeboet. Sommige
mense het hul bv. daaraan getroos dat die hele stryd om ampstaalstatus

hulle insiens nie werklik relevant sou wees nie en dat Afrikaners se gebruik

en bevordering van Afrikaans vanself die toekoms daarvan sou verseker,

meer as wat enige amptelike status kan doen. Gelukkig is hierdie kwessie

van berus by die moontlike verlies van ampstaalstatus ook van die baan.

Dit was ’n uiters gevaarlike houding vir Afrikaans in soverre die amptelike

erkenning van ’n taal medebepalend vir sy voortbestaan is. Die ontsegging

van ampstaalstatus sou Afrikaans die geleentheid ontneem om hom langer

in bepaalde funksies, bv. die regspleging, die uitsaai deur die staat van
radio en TV, ens. te bewys waar die getal funksies en die toereikendheid

waarmee hulle vervul word, juis een van die vernaamste kriteria vir

amptelike erkenning is. As Afrikaans nie langer as staatstaal gebruik sou
word nie, beteken dit ’n aansienlike verskraling van sy lewenskrag. Gelukkig

hoef ons ons minstens voorlopig nie verder oor hierdie selfondermynende
onverskilligheid, hetsy vanweë oormoed of onkunde te bekommer nie, want
Afrikaans is darem een van die ampstale in die nuwe bedeling.

In hierdie toespraak wil ek my beperk tot taalfederale modelle, en watter

implikasies hulle spesifiek vir Afrikaans inhou. Veral wil ek aandag gee
aan die posisie van Afrikaans in die nuwe Grondwet, aan hoe die taalbeleid

van die nuwe regering staan vis-á-vis Nevilie Alexander se taalpian soos
vervat in sy Language Policy and National Unity in South Africa/Azania,

en aan die posisie van Afrikaans nog verder vorentoe in die lig van Alex-

ander se voorstel dat ’n standaard-Nguni en ’n standaard-Sotho ontwikkel

moet word om Engels, wat hy verwag het die lingua franca sou wees, te

vervang soos inheemse tale die Europese linguae francae in die eertydse
kolonies vervang het.

Toespraak gelewer op 1 6 September 1 994 by geleentheid van die jaarvergadering van
die Afrikaans User Group van die Independent Education Board
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Een van die pluspunte van taalfederale beleide, van die model van Alex-

ander en van dié vervat in die Grondwet, is dat hulle op ’n realistieser

wyse taal gebruik as instrument in die proses van nasiebou as bv. die

eentalige model met Engels as enigste ampstaal. Oppervlakkig beskou,

mag dit lyk of die imposisie van een enkele taal in die belang van nasiebou

sou wees - dit is immers deel van die konvensionele wysheid dat om ’n

nasie te wees, sy lede dieselfde taal moet praat. En kyk ons na Europese

lande, dan ondersteun hulle hierdie teorie in ’n hoë mate. Die historiese

ervaring van mense in die Derde Wêreld en veral Afrika is egter anders in

soverre die meerderheid van die mense meertalige nasies uitmaak. Die

herkenning van hierdie diversiteit in ’n land soos Suid-Afrika maak ’n

vreedsame oplossing waarskynliker, want dit is meer demokraties en

regverdiger. Daarbenewens kan ’n eentalige beleid afgedwing op ’n

meertalige land, soos Namibië duidelik illustreer, ekonomies onwys wees.

Heelwat mannekrag word vermors as mense verhinder word om te

funksioneer in die tale wat hulle goed ken waar dit heeltemal moontlik sou

wees. Om nie te praat van die aanvanklike ontwrigting in die onderwys nie

waar leerlinge se prestasies in nie-taalvakke negatief beïnvloed word

daardeur dat Engels as voertaal hulle pootjie - ’n probleem wat verlig sou

word as diegene, en daar is talle van hulle in Namibië, die keuse gehad
het om sulke vakke deur die vir hulle meer vertroude medium van Afrikaans

te leer.

Omdat die nuwe taalbeleid van Suid-Afrika deur ’n vergelyking met Alex-

ander se model duideliker toegelig kan word, wil ek laasgenoemde net

gou in wesenstrekke verduidelik. Alexander stel ’n drieledige taalplan voor

vir Suid-Afrika. Die plan maak voorsiening vir, eerstens, die erkenning van
die huistaal vir ondenwysdoeleindes; tweedens, die amptelike erkenning

van die streektaal; en, derdens, die amptelike erkenning van die lingua

franca. Laasgenoemde neem hy aan sal Engels wees. ’n Belangrike
voordeel van Alexander se model vergeleke met vorige modelle, is die

moeite wat gedoen word om baie tale te akkommodeer, sy dit dan op
verskillende vlakke. Ofskoon nie die nasionale ampstaal nie, sal Afrikaans

waarskynlik, gemeet aan die kriteria van totale sprekersgemeenskap en
gebruiksfunksies, ampstatus op tweede vlak as streekstaal dwarsdeur die

land met die uitsondering van Natal en die Oos-Kaap verkry as die bur-

gers van die streke demokraties daarvoor besluit. Volgens Alexander se
model kan Afrikaans die ampstatus wat hy vroeër eenvoudig eensydig vir

homself opgeëis het, nou demokraties bekom. Dat dit die rehabilitering

van Afrikaans kan bevorder, spreek vanself.

Problematies egter is die aanname sonder meer dat Engels die nasionale
lingua franca moet wees. Dit is natuurlik iets wat baie algemeen as ’n

vanselfsprekende toedrag van sake aanvaar word. Dat Afrikaans die knie

moet buig voor Engels, is egter glad nie so ’n uitgemaakte saak nie. Kom
ons kyk na watter argumente aangevoer word dat Engels eerder as
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Afrikaans die status van nasionale ligua franca verdien. Eerstens hoor

mens dikwels dat Engels ’n internasionale taal is en Afrikaans nie, al kan

dit wel in ’n paar lande soos Nederland, België, ens. verstaan word. Waarom
sou die feit dat Engels ’n wêreldtaal is, so belangrik wees by die toekenning

van ampstatus? Kyk ons na lande soos Rusland en Japan wat op groot

skaal handel dryf met die Anglo-Amerikaanse wêreld en wat betrekkings

van allerlei aard met hulle het, sien ons dat dit geensins meegebring het

dat Engels ’n ampstaal in sulke lande is nie. Wat heeltemal toereikend is,

is dat Engels tot op ’n hoë vlak as ’n keusevak op skool bestudeer kan

word en dat daar genoeg vertalers is. Die internasionaliteit van Engels

behoort insgelyks nie hier gesien te word as belangrik by die toekenning

van ampstatus nie. Wat belangrik is omtrent Engels as lingua franca of

brugtaal hier te lande is nie sy eksterne gebruikswaarde buite Suid-Afrika

nie, maar sy interne gebruikswaarde. Dis seker om hierdie rede dat Alex-

ander dan ook nie probleme daarmee het om die uiteindelike vervanging

van Engels as lingua franca deur ’n inheemse taal, soos wat in ander

eertydse kolonies gebeur het, te voorsien nie.

Wat Engels se interne gebruikswaarde betref, is dit natuurlik ’n taal wat
deur ’n baie groot groep mense gepraat kan word. Hier moet ons dan nou
nie fokus op bloot hoeveel mense Engels as huistaal het nie, maar eerder

op die totale Engelse sprekersgemeenskap waar ons bv. ook in aanmerking

sal neem al daardie sprekers wat Engels as ’n tweede, derde, vierde taal,

ens. praat. Dit is immers maar 9 persent van die bevolking wat Engels as
huistaal het, en as dit die kriterium van Engels se belangrikheid was, is dit

minder belangrik as Zoeloe met sy 22 persent, Xhosa met sy 17 persent

en Afrikaans met sy 15 persent moedertaalsprekers. As moedertaal-

sprekers die enigste kriterium was, sou Engels ook eintlik net in bepaalde
streke en nie nasionaal nie, erkenning verdien het. As ons egter in stede
van moedertaalsprekers eerder kyk na totale sprekersgemeenskappe van
tale, het Engels baie meer gewig en word dit een van die heel belangrikste

plaaslike tale. Maar wat dan van Afrikaans? Volgens hierdie norm behoort

Afrikaans heel bo aan die lys te wees. Veertig persent van alle Suid-

Afrikaners kan op ’n manier Engels praat, 44 persent Afrikaans, 35 persent

Zoeloe en 35 persent Xhosa. Daar moet weliswaar toegegee word dat

hierdie syfers, aangehaal deurdie SA Regskommissie, op die 1 980-sensus
gebaseer is en dat daar ’n groot toename was in die getal Engelssprekendes
vanweë die protes teen Afrikaans as ’n onderrigmedium in die swart skole.

Aan die ander kant is verandering van persepsies van Afrikaans en
Afrikaners danksy o.m. mnr. De Klerk se hervorming darem ook al ’n ruk

aan die gang en het groot getalle bruinmense na Afrikaans begin terugkeer.

Hierdie tendens lyk of dit net meer veld kan wen namate Afrikaans meer
en meer ontkoppel word van apartheid en namate almal, werkgewers en
werknemers, verkramptes en kommuniste, ook in Afrikaans hul sake be-

gin stel.
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Derdens kan mens net hoop dat almal die onbillikheid begin insien van
die aantygings dat Afrikaans kwansuis “die taal van die verdrukker” sou
wees, ’n aantyging wat Engels se aanspraak op die status van nasionale

lingua franca versterk. Benewens dat dit verkeerd is om enige taal te

verdoem vir die wandade van ’n gedeelte van sy sprekers - tale is immers
instrumente wat vir goeie of bose doeleindes aangewend kan word is

dit steurend om te sien hoe inkonsekwent hier veroordeel word. Mens
hoor nooit dat Engels “language of the oppressor” genoem word nie. Die

vyande van Afrikaans vergeet te maklik Engels se koloniale verlede.

Nog ’n kriterium wat belangrik is by die toekenning van die status van
nasionale lingua franca is die hoë en lae funksies wat ’n taal kan verrig.

Beide Engels en Afrikaans ven/ul die lae funksies soos dié van omgangstaal

wees, goed. Beide vervul ook na behore die hoë funksies van taal soos bv.

dat hulle tale is van onderwys, regspleging, wetenskap, letterkunde, ens.

Van laasgenoemde funksie, nl. dié van letterkunde, gepraat, vind ons
trouens dat Afrikaans Suid-Afrikaanse Engels uitstof. Dis geen geheim
dat die Afrikaanse letterkunde internasionaal meer erkenning geniet as sy

Engelse eweknie nie.

Gemeet aan bogenoemde kriteria behoort dit duidelik te wees dat Engels

nie in Alexander se model topstatus verdien nie.

Die argumente van so pas is nie net relevant by ’n bespreking van Alexan-

der se model nie, maar ook by een van die nuwe taalbedeling waar die

probleem van die bevoorregting van Engels weer kan opduik. Die Grondwet
se taalbeleid lyk op die oog af heelwat anders as die van Alexander. In

stede van ’n lingua franca met ampstatus op nasionale vlak en moontlik ’n

paar ampstale op streeksvlak, het ons in die geval van die Grondwet 11

ampstale op nasionale vlak. Waar Alexander se model ’n hiërargie toon,

heers daar gelykheid onder die ampstale in die Grondwet. Gaan mens
egter ’n bietjie nader daarop in, dan blyk dit dat die modelle tog nie so
ingrypend verskil nie. Elke provinsie het nie al elf tale as ampstale nie,

maar kies eintlik bloot uit ’n poel van elf tale. As gevolg van finansiële

oorwegings sal ons waarskynlik soos in Alexander se geval eindig met 2
tot 4 ampstale per streek. Belangrik egter is dat die Grondwet, anders as
by Alexander, nie Engels op ’n hoër vlak plaas as die ander tale nie. Die
kritiek wat vroeër op die onregverdige bevoorregting van Engels in Alex-

ander se model gelewer is, is nietemin weer hier relevant. Hoewel dit ’n

puik demokratiese grondwet is, kan die onregverdige bevoorregting van
Engels nog op ander maniere kop uitsteek. Ons moet onthou ons verkeer

in ’n interim-fase, ons het ’n interim-grondwet. Die finale grondwet mag
anders daar uitsien. Maar selfs nou mag ons al probleme hê met die

bevoorregting van Engels. Neem maar hoeveel TV-tyd afgestaan word
aan Engels vergeleke met Afrikaans. Die bevordering van Engels val saam
met die bevordering van die belange van die Engelssprekende swart

middelklas aan bewind en dit mag meer dikwels vorentoe gebeur dat hulle
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teen die ander tale diskrimineer. Maar dan stel die Grondwet ons darem in

staat om iets daaromtrent te doen - ons kan ons wend tot die

konstitusionele hof. Tot ’n groot mate sal die toekoms van Afrikaans dan

daarvan afhang of ons die Grondwet gaan benut en vir ons regte gaan

opstaan en of ons defaitisties gaan lê. Die opstellers van die Grondwet

het ons in ’n besondere mate tegemoetgekom - dink bv. aan die bepalings

dat daar van geen taal weggeneem mag word nie, sodat Afrikaans

dwarsdeur die land ’n ampstaal sal bly. As ons nie self die Grondwet gaan

benut om ons belange te verdedig waar ons onregverdig behandel word

nie, sal ons in die laaste instansie niemand anders kan verkwalik as onsself

nie.

Verder vorentoe, in die Suid-Afrika ná die regering van nasionale eenheid,

kan ons verwag dat die bepaling dat daar van geen taal weggeneem mag
word nie, miskien sal wegval in die lig daarvan dat dit einlik ’n versoenende
en nie werklik verantwoorde gebaar van ANC-kant af is nie, aangesien

taalstatus op die ou end tog, as ’n mens werklik regverdig wil wees, bepaal

moet word deur hul totale sprekersgemeenskappe, hul funksievervulling

en wat die meerderheid burgers wil hê. Maar as genoemde verskansing

sou wegval, sou Afrikaans nie te erg daardeur benadeel word nie - dit sou
waarskynlik bloot in die Oos-Kaap en Natal nie meer ampstaal wees nie.

Is die standaardisering van Nguni en Sotho wat Alexander voorsien, nie ’n

bedreiging vir Afrikaans nie? Volgens Patrick Laurence van The Star sa\

dit die taaltoneel ingrypend verander. Nguni sou die eerste taal van 43
persent Suid-Afrikaners, Sotho van 24 persent, Engels van 8 persent en
Afrikaans van 16 persent wees. Dit lyk egter nie of die implikasies hiervan

vir Afrikaans traumaties hoef te wees nie, want Laurence het duidelik

moedertaalsprekers in gedagte en wat werklik van belang is, is totale

sprekersgemeenskappe van die tale. En dan sal Afrikaans immers saam
met Nguni bo aan die lys wees.
Ten besluite sou mens dus kon sê Afrikaans se kanse vorentoe lyk goed,
mits Afrikaanssprekers dit hul erns maak om negatiewe houdings teenoor
Afrikaans af te breek deur maniere te vind om ander bewus te maak van
Afrikaans se legitieme aansprake en van die onbillikheid van sekere stig-

mas wat aan Afrikaans geheg word; en mits Afrikaanssprekers staan op
hulle regte en die Grondwet gebruik om diskriminasie te beveg.
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Elsabé Brits

kweek vlerke vir die

opligslag al weerlig

wind nat en skel

want loop en kruip

verskil met mespuntmin

as wolke bloublok bou

en alles wat eens
swyg was, in gille brok

en lokaas woorde word

die hoek en lyn verlei

van stofskopvisse wat

seeswem sonder water

blootsvin trek deur

rooisee brander bloed

vergeefs lê luister na

sonop kwartel koms
as donker donker bly

krom soos oudword
sonder vlerke

ek weet te min om die

brandmerk smaak van gom
oor my tong halfmas

aan die donker te smeer
ek weet te min om die

broeisel wat verstoke

snak en streef

as woelgees te aanvaar
ek weet te min om die

mal verbyslee van bestaan

te skei van blote

muse sonder grief

ek weet genoeg om
dors te trek om
drie maal te toorn om
kranksoldy te eis



G.J.H. Sauermann

raad

die blare onder die herfsboom
is die woorde wat nie ’n oor

kon vind nie

kom wind dwarrel my blare

in by elke venster wat kan oop
lees wat die woord
deur die oog wil in

maar almal kan nie lees nie

dié wat letters gevreet het

neem kennis van my blare

laat dit op jou komposhope
hoop kry op ontbinding

wat jou kan bemes

en die kruppel in die kop
wat oor die blare struikel

kierie-woord jou los

trek oor die berge

na die belofteland

gelate

later sit ons nog net

’n woestyn-dink

fata-morgana gefikseerde oë
en klotsende water in die ore

bewegingloos sit ons
langs verdorrende mielielande

sóveelste misoes
van dié barre lyf

gedilateerde staar

deur rooi stofdrifsels

kyk die lug vol wolke
bid om ’n man se hand
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Sarina Stander

distorsies

dis ’n lieg

van Hans en Griet

en brandhoutjies op
’n witklipperpad

stief-stief ma
het ’n broodkrummelspoor
endloos

in slukmodder
versmoor

Griet tjank soos ’n wegsmytkind
“hou my bietjie vas!’’

toe hoer hulle haar dye
pimpel en pers

in ’n afgrondterras

Hansie dog die gemmerbrood rêrig

Griet verbeel plastiekblomme is êrig

- als soos in ’n sprokie -

maar die gaaf verrimpelde antie

was ’n sielas satanis

die koek was pensmis
en die koeldrank menspis

eendag op ’n reëndag
het Griet moordhonger geword
van taboes littekens

en taai-tong-dorste

en Griet het die heks in die oond geneuk
Griet het die heks vermoor
Grietjie was ’n moordenaar

maar happiely-ever-after, Griet

v/as dít die liegste sprokielieg?
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Neels Jackson
Ingrid Jonker

(met erkenning aan Johann de Lange)

Daardie nag hetjyjou jonglyf

vir die laaste keer weggegee,
argeloos, aan die grootste minnaar
van almal: aan die krulkopsee.

Jare lank het hy, die grootste verleier

van almal, vir jou gedigte ingegee,

met sy skuimsagte fluisters jou ellende deurboor.

Toe, in duister gemantel, voer hy jou mee.

Wat het jy dié winteraand verwag?
Hy het jou warm liggaam geneem en die groot

spel saggies gespeel. Maar ’n wyle

later, verveeld, het hy jou weggestoot.

Dae daarna het die ander kom groet,

vir oulaas, en jou teruggegee aan ons bejaarde
moeder, terug aan die trouste eggenoot
van almal: aan die hartseer aarde.
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H.J. Schutte

Twee vrouedramaturge

Inleiding

Bekyk ’n mens die rol van die vrou in die min of meer honderd jaar

Afrikaanse dramatiek, spring twee sake in die oog. Eerstens, soos met die

ander hoofgenres is die vrou-as-personasie aanvanklik binne die Afrikaner-

geskiedenis as heroïese figuur bejeën - iets wat onmiddellik gebeur het

met die eerste ernstige Afrikaanse toneelstuk van ds. S.J. du Toit: Liifde

getrou tot in di dood of Magrita Prinsio: ’n historise toneelstuk uit di tyd fan

di Grote Trek {^897). En met mev M.M. Jansen se Afrikanerharte f1914),

die eerste gepubliseerde Afrikaanse dramateks deur ’n vrou, is die vrou-

as dramaturg ook by die volksbelange betrek.

Eers met Celliers se epogmakende beroep in 1922 dat daar voortaan in

die drama na “die mens op sigself as onderwerp’’ gestrewe moet word,

gee Fagan spoedig in 1924 met Lenie ’n antwoord daarop deur die vrou-

as-mens op die voorgrond te laat tree. Hierdie drama toon ’n selfstandige

jongvrou wat sterk daarop staan dat sy ’n eie “wil en gedagtes het’’ - téén

die beskouing in van die manlike persone, haar vader en verloofde.

Gedagtig daaraan dat Fagan se eggenote as mede-outeur van sy dramas
beskou sou kan word (sien bv. Burgers 1936: 54) - waardeur ’n moontlike

verklaring vir die sentrale rol van die vrou in ook van sy ander dramas - is

dit dan opvallend dat daar in die volgende dekades tot ongeveer aan die

einde van die vyftigerjare geen beduidende vrouedramaturg was nie. Wel
het daar van tyd tot tyd ’n stuk of twintig dramas deur vroue-outeurs die lig

gesien (sien Carstens (1933) - selfs deur bekendes soos MER met Die
mieliedogter 921) en Marie Linde met Die ongelyke worsteling (1929).

Maar of daar met hierdie en ander dramas ’n spesifiek vroulike dimensie

na vore gekom het - wat sou kon beteken dat daar op Fagan se insigte oor

die vrou voortgebou is - is iets wat nog ondersoek kan word.

Die volkselement het begin optree saam met ’n ander element: die rasse-

element. ’n Interessante voorbeeld van die vereniging van die twee
elemente vind ons in die probleemdrama Van Riet van Rietfontein (1930)
deur J.C.B. van Niekerk. Die talentvolle Kleurlingvrou, Malie Hartman, word
die slagoffer van die rassevooroordeel van Van Riet. Hoewel Malie eers

van die middel van die drama af haar verskyning op die toneel maak, word
die aandag toenemend op haar gerig sodat sy eindelik in die besef dat sy
nie met Van Riet se seun mag trou nie, met haar slotwoorde volledig die

simpatie ontvang: “My hart sal breek ... maar ... ek het altyd my viool.”

Hiervolgens is dit insiggewend om vas te stel dat die outeur deur die

dramatitel heen dit laat voorkom of Van Riet die fokuskarakter is, terwyl hy
in ’n aanhangsel tot die stuk sy eintlike bedoeling te kenne gee: “Malie is

die spil waarom die hele drama beweeg. Haar wese deurstraal die hele
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stuk.“ Hierdie teenstrydigheid is herleibaar na die onvermoë van die outeur

om die maatskaplike problematiek vir sy tyd vierkantig aan te spreek. Pleks

van verdoemend word Van Riet se karakter enduit vergoelikend beoordeel.^

Die Afrikaanse dramatiek moes lank wag op sy eerste vrouedramaturg

van statuur- Henriette Grové. Hoewel dit vir hierdie outeur dikwels gaan

om die vrou in die sentrum van die aandag te plaas, soos “Vrou en spieël”

en “Die ou vrou en die dood” in Halte 49 en twee monoloë, word die vrou

hier nie voorgestel as iemand wat haar moet verantwoord in ’n manlike

gekonstrueerde wêreld nie. Soos ook elders in Grové se dramatiek is dit

algemeen-menslike probleme wat voorrang geniet. Of, in navolging van

Van Wyk Louw en Opperman se bemoeienis met die geskiedenis, word in

Toe hulle die Vierkleur op Rooigrond gehys het (1 975), self ’n sterk man-

like indruk verkry.

Eers vanaf die middeltagtigerjare kom die aantasting van die patriargale

sisteem wat as rede vir die onderdrukking van die vrou én die swart mens
uitgewys word, pertinent na vore. Pieter Fourie beklee hier ’n sentrale rol.

Ons vind by hom protesteater wat gemik is teen die Afrikaner se al hoe

meer wankelende politieke apartheidsbestel. Dat die klem hiermee verskuif

van ’n manlike ná ’n vroulike perspektief, is aantoonbaar uit ’n vergelyking

van Moeders en dogters (1985) deur Corlia Fourie met Die jaar van die

vuur-os (1952) deur W.A. de Klerk.

Albei dramas staan op ’n keerpunt - in Die jaar van die vuur-os aan die

begin van die era van apartheid met die wens en moontlikheid dat hierdie

ideologie mag slaag; in Moeders en dogters aan die einde daarvan met
die ontgogeling dat sake nie uitgewerk het soos aanvanklik gehoop is nie.

In eersgenoemde drama is dit die patriargale hiërargie, die Generaal en
sy drie seuns, wat ordeskeppend die toon aangee, terwyl dit in

laasgenoemde drama Ma is wat met die skielike afsterwe van haar man
en met die wrange besef nagelaat word dat hy nie die man is wat sy gedink

het hy was nie, nouliks weet om voort te gaan met haar eie lewe. Haar drie

dogters, eweneens met uiteenlopende geaardhede, verkeerte midde van
hulle onderlinge spanninge ook nog in die chaos van toenemende
rassekonflik. Hierdie situasie word geheel en al vanuit ’n vroulike perspektief

weergegee - soos verder beleef saam met Susie, die Kleurlingbediende,

’n tydgenoot van Ma, wie se dogter tydens die rasse-onluste sterf.

Die vooropstelling van die vrou in Corlia Fourie se dramas beteken egter

nie dat ons hier ’n militante feminisme aantref nie. Deur die blyspel En die

son skyn in Suid-Afrika (1 986) te betrek, kan gesien word dat daar eerder

’n strewe na ewewig is - met die feminisme as een van die kragte wat help

om die sosiale netwerk in beheer te hou. En dit is ook nie die patriarg wat
onder skoot kom nie, maar die ietwat verkrampte en tog aanpasbare
matriarg. Te meer geld dit vir Leuens (1 985). Hier was daar immers goeie

rede om die ou man te haat vir die kindermolestering in die jongvrou se
verlede. Dat die vrouedramaturg dus nie soos Pieter Fourie teen die patriarg
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te velde trek nie, sien ons ook by Jeanne Goosen. Vir hierdie dramaturg is

die onaanvaarbare rasseopvattings herleibaar na die matriarg se houding

en uitsprake in die verlede van die personasies se en/arings (vgl. Drie

eenakters, bl. 23 en 83).

Jeanne Goosen
Drie eenakters (1 992) is in vele opsigte ’n merkwaardige debuut met as

dominante gegewe die vrou-as-personasie met daarágter (in die eerste

en derde eenakter) die vrou-as-outeur.

Soos te wagte by die eenakter word daar in Goosen se eenakters uitgegaan

van “een verhewigde lewenskrisis” en is ons hiermee, soos W. Eaton dit

stel, “ultimately more aware of the world behind and beyond the play in its

envelope of life than in what actually has taken place on the stage” (sien

Beukes 1972: 42). In twee van die eenakters, “Kopstukke” en “’n Koffer in

die kas”, val die ongewoonheid van die situasie op: ’n man en vrou bevind

hulle ná ’n motorongeluk op twee enkelbeddens totaal verlamd, behalwe
om nog net hulle koppe te kan roer én te kan kommunikeer; en in Ig.

eenakter word ’n Man vasgekeer deur ’n omgeslaande hangkas, as hy

dan deur die Vrou gekonfronteer word. Hierdeur kan die verborge en selfs

onbewuste dryfvere van die personasies tot openbaring kom. Wat dit verder

so ’n gekonsentreerdheid gee, is dat die karakteropbaring in “Kombuis-

blues” en “’n Koffer in die kas” saamgetrek word in een enkele personasie,

sodat dit die voorkoms van ’n dramatiese monoloog aanneem. En tog is

dit in die volste sin drama, wat daaruit blyk dat die verhoog as gespeelde
ruimte benut word. Die bereiking daarvan is des te merkwaardig in

“Kopstukke”, want hier is bowendien minimale uiterlike handeling moontlik.

Die monoiogiese aard van hierdie dramas lei egter geensins tot 'n monotoon
nie; in al drie dramas word ’n mens telkens verras deur ’n polifoniese

trefkrag wat verkry word.

Dat die Kombuisvrou in een en dieselfde personasie-as-akteur vier ánder
vrouerolle speel, hang ten nouste saam met die aard van die dramatiese

gebeurtenis. Elkeen van hierdie vrouerolle (haar ouma wat haar
konserwatiewe Afrikaner-herkoms weergee; Anna, ’n bruin vrou wat ANC-
verbintenisse het; die Armeense vrou wat haar wend tot ’n Christelike

oplossing vir die probleme in Suid-Afrika; en Hermien, die politieke aktivis)

kan geïnterpreteer word as verskillende aspekte wat sy as van belang ag
virdie heelmaking van haar persoonlikheid. Die beweegrede tot die oproep
en afwisseling van hierdie rolle is dat die vrou nie net Kombuisvrou is nie,

maar ook kunstenaar, wat wil sê dat sy al die teenstrydige elemente
waarvan sy haar bewus is, tot versoening wil dwing. In hierdie opsig is dit

nie om dowe neute dat begin word met die aria “Vissi d’arte, vissi d’amore”
uit Tosca nie; telkens verneem ons, enersyds, die begeerte van die Vrou
na “net een, net een onsterflike reël, een wat die hele wêreld my sal beny”;

maar ook, andersyds, die selfinsig dat sy haar ietwat buite die lewe voel
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omdat “daar niks is waaroor ek hartstogtelik voel nie, niks waarvan ek ’n

intieme kennis het nie”.

Dit sou miskien nie onvanpas wees om van hierdie eenakters as
bewussynsteater te praat nie. As daar nie tot versoening gekom kan word
nie, wend sy haar tot dié insig: “Daar is (in dle mens) net een verhewe
eienskap: bewussyn.” Eindelik word die strewe om al die teenstrydige

elemente in die heelal saam te rym, onder hierdie noemer as die enigste

sinvolheid waartoe die mens in staat is, gebring: “Alles wat in twee biljoen

jaar onder en bo die aarde, in die see en onder die see geleef, gebeef,

gewoel en gewerskaf het, het in diens van ’n spesie met ’n bewussyn
gestaan.” Hieruit vloei voort die besinning oor uiteenlopende dinge of

uiteenlopende aspekte van dieselfde saak, bv. die “ablusieblok” wat nog
iets van sy verhewe rituele betekenis behou maar in die teenswoordige
aktualiteit tot banaliteit vereng het. Dit bring mee dat hoog en laag telkens

op skokkende wyse gejukstaponeer word, wat onder meer beteken dat

sentiment of romantiek deur ironie teëgewerk word. Daar is aan die een
kant ’n drang om alles wat “so ingewikkeld geword het” te “wil heel”, maar
tegelykertyd ook die “wanhoop” dat dit net nie moontlik is nie.

As oorkoepelende motief in al drie bedrywe is die “magspeletjie” wat oor

en oor in verskillende gedaantes verskyn. In hierdie opsig is “’n Koffer in

die kas” hoogs interessant om op te let. In hierdie eenakter gaan dit om
magsrolle wat onverwags omgeruil kan word. Met die kas wat omslaan
waarin die Swart Man geskuil het, verkry die Wit Vrou die mag in die hande.
Dit gee haar as vrou ’n gevoel van mag oor die man, die man wat
normaalweg die vrou se lewe reël en beheer in dié mate dat sy haar
selfstandigheid verloor. (Vergelyk die soortgelyke insig waartoe die Vrou
in “Kopstukke” kom: “Ek is bang sonder jou. Jy het my gemaak dat ek niks

meer op my eie kan maak nie ...”) Maar mettertyd soos die Wit Vrou probeer
om met die Swart Man te kommunikeer, maar nie daarin kan slaag nie

aangesien hy op wat sy ook al sê glad nie reageer nie, raak sy weer eens
magteloos voor sy volgehoue swye. Deur die sélfopenbaring van die Wit

Vrou word “’n geraamte in die kas” ontdek, selfs wanneer sy haar magtig

waan - maar waardeur sy dan juis deur haar verlede gemanipuleer word -

deur die taboewoord te laat uitglip.^ Eindelik word dit ’n boeiende magspel,
georkestreer vanuit die vrouiike perspektief, wat bewustelik én onbewustelik

geskied. Nie verniet nie word daar dikwels op Freud ’n beroep gemaak.
Onder meer stel sy hom, op bl. 75, speelsgewys in die ongelyk deur vanuit

die spesifieke dramatiese situasie tot ’n bevestiging van die vrou se mag
oor die man te kom!
Benewens die magsmotief is daar die kennis en skuldmotief, laasgenoemde
twee motiewe wat veral in onderskeidelik “Kombuis-blues” en “Kopstukke”

na vore kom. As leimotief tot die skuld word die liedjie “Dis nie my skuld

nie./Dis nie jou skuld nie./Dis die ander man se skuld wat/ ons oor stry” by
herhaling gesing - en vorm dit ’n gepaste sluitstuk vir die drama. As sodanig
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dui dit in die eerste plek op die feit dat dit deur die dronkbestuur van ’n

ander man was dat die huwelikspaar in ’n onbenydenswaardige situasie

beland het. Hierdie speelsheid (as variasie op die bekende volksliedjie

“Dis nie myne nie ...’’) verbloem egter ’n dieper geleë skuld wat by elkeen,

beide man en vrou, teenwoordig is en, tegelykertyd, versag dit die

mistroostigheid van die vreemde bestaanswyse waarin hulle hulle tans

bevind. Deur die titel heen word die uitdrukking “kopstukke gesels’’

geaktiveer, wat hier veral beteken dat die onbewuste telkens gewek kan
word. Uiteraard lei dit tot die uitdieping van die onaangename. “Wij doen
elkander zeer,” soos Leopold sou gesê het. Maar hier neem dit nie die

vorm aan van ’n digterlike of verhewe gesprek oor die ondenwerp van die

huwelik as haglike saak nie, maar eerder ’n gesprek wat telkens tot banaliteit

en ontnugtering gereduseer word. Vergelyk die inset op bl. 44 óf in die

middel van bl. 62: “Dit was vir my belangrik om jou te bereik ...” wat spoedig
ontaard in ’n hewige gevoel van onbehae en walg van die eggenote. En
tog maak die spel-element deur al die invalle en assosiasies die ondraaglike

situasie ietwat draagliker. Eindelik word dit ’n studie van hoe die man en
vrou mekaar wedersyds probeer manipuleer, bv. deur die Vrou se
troetelnaam vir haar man as “Mannie” waarmee sy hom in haar greep wil

kry - al begryp sy hom nouliks.

Dríe eenakters is nie net boeiende teater nie, maar dit bied ook, by
noukeurige lees, ’n ontstellende kykie in die “afgronde” van die menslike

bestaan, soos bekyk vanuit veral ’n vroulike hoek.

Reza de Wet
Waar Jeanne Goosen haar dramas situeer binne ’n eietydse problematiek

wat direk aansluit by die gehoor se spanning hieroor, daar word in elkeen

van die drie dramas van Tríts (1993) die handeling verplaas na die jare

dertig van ons eeu, wat in twee van die dramas gepresiseer word as die

tydperk van die Depressie. Hierdeur al kom daar afstand tussen die

dramatiese handeling en die gehoor. Interessant genoeg is dit dat die

Afrikaanse drama en prosa uit hierdie tydperk van die sogenaamde
armblankevraagstuk, soos by Grosskopf en C.M. van den Heever, veel

daartoe bygedra het dat die Afrikaanse letterkunde die stempel van
“somberheid” begin dra het (sien Van Rensburg 1971 : 9-13), terwyl dit by
Reza de Wet die spel-element is wat meebring dat hierdie tydperk uit die

Afrikaner se verlede ’n ander allure aanneem.
Soos veral met Tríts blyk, doen Reza de Wet ook nie mee aan protesteater

nie. Dit geld selfs ook vir haar eerste drieluik, Vrystaat-trílogie, waarin die

kommentaar op die Afrikaner-ideologie op die spits gedryf word en daarom
as bykomend beskou sou kan word. ’n Belangrike aspek van die huidige

betrokkenheid, die rassesituasie, is iets wat vir Reza de Wet tot dusver
van weinig belang was - behalwe “Diepe grond” waar die ou-Melitie-wêreld

op gesogte wyse betrek is. Maar hoe afsydig daar van die rasseverhouding
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gestaan word, blyk met hierdie sinnetjie uit “Mis”: “Na die Depressie kan

ons nie huishulp bekostig nie.” In die jare dertig sou niemand van ’n

“huishulp” gepraat het niel^ Maar om tans die onaanvaarbare term van

destyds te gebruik, sou kon meebring dat dit op die voorgrond geskuif kon

word - terwyl dit eintlik niks sê van die essensie van die drama nie.

Teenoor die bewussynsteater van Goosen is daar by De Wet deurgaans in

elke drama ’n duidelike storielyn. Dit geld ook vir “Drif” wat gedurende die

loop van die 1930-handeling met sy terugsprong in die tyd, d.w.s. vanaf

1930 na 1910, steeds op die mededeling van ’n bepaalde geskiedenis

ingestel bly. Hierdie kenmerk in al drie dramas gee aan Trits'n tradisionele

aanslag. Dit beteken egter nie dat hierdie geskiedenis ééndimensioneel

opgevat moet word nie, want in elkeen van hierdie dramas is die leser

bewus van verskeie intertekstuele verbande. Hierdie méérdimensionaliteit

kom subtiel na vore - ’n belangrike aspek waaroor Temple Hauptfleisch

insiggewend in die inleiding tot Trits skryf.

Behalwe wat die min of meer gemeenskaplike tydperk van die handeling

betref, is daar veral een aspek waardeur die dramas saamgegroepeer kan

word as ’n drie-eenheid, naamlik dat daar in al drie dramas ’n tipe

toorkunstenaar is wat ’n sentrale plek in die handeling inneem. Dit is deur

hierdie toorkuns as verklaringsprinsipe dat die leser kan vasstel watter

werklikheidsbenadering Reza de Wet in haar dramas volg.

Dat die Konstabel vir almal so om die bos kan lei deur voor te gee dat hy

blind is en dat hy as kamtige polisieman oor die vermoë beskik om iets uit

te ruik, dui alreeds op die besondere gawe om te “mislei” (sien hoe daar

op bl. 18, 42, en 52 met “mis”/“mis-” gespeel word). Hierdie vermoë kry

volle gestalte wanneer dit aan die einde blyk dat hn die moordenaar en
verkragter van jongmeisies is wanneer Meisie kaalvoet en met haar wit

aannemingsrok verskyn en spoedig so betower word dat sy bereid is om
by die deur uit na buite te dans. Hierdie mag wat die Konstabel oor Meisie

uitoefen, laat hom tot ’n soort argetipe, ’n Faust-figuur, ontwikkel.'* Die

verklaring van Meisie van haar naam as “Margareta” (die Nederlandse/
Afrikaanse ekwivalent vir “Gretchen”) waaroor sy opgetoë voor die

Konstabel raak (vgl. bl. 47), plaas hierdie geskiedenis in die dampkring
van o.a. Goethe se venwerking van die Faust-geskiedenis, óf, verderterug

in die laat Middeleeue, die Mariken van Nieumeghen.
Soortgelyk is die betowerende krag wat daar in “Drif” uitgaan van die Maes-
tro op sy assistente, Esmerelda, in die verlede, asook eindelik op Sussie
in die hede. Wat laasgenoemde betref, kry hy “as befaamde hipnotis” wat
meer as een delwer weggevoer het met venwagtinge deur sy suggesties,

dit ook reg om by haar hoop te wek oor die genesing van haar misvormde
lyf. Haar boggel ontstel hom nie die minste nie; inteendeel, hy suggereer
by wyse van ’n vraag dat die vorm daarvan reeds dui op ’n natuurlike

verlossing: “Dat ... {raak weer liggies aan haar boggel) u vlerke daarin

bêre.” (Hoe kontrasteer dit met die realistiese Miems se reaksie van afsku
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vir die “fratse” in die sirkus!) Die begoëlende krag wat die Maestro oor

Esmerelda uitoefen, klink amper soos vanuit ’n sprokie, bv. waar hy

Esmerelda van haar ma koop, kan die volgende argaïese taalgebruik maklik

uit ’n sprokie gekom het: “Toe ek vir haar ma sestien goue ponde aanbied

vir haar dogter se dienste, het sy die offer aanvaar. En haar dogter? Het sy

geween, gesmeek, gekla? Nee. Sy het gedwee en gewillig in my koets

geklim.”

Dergelike taalgebruik en voorstellings het die vermoë om ons na ’n ánder
wêreld te verplaas, selfs deur ’n enkele metafoor waarmee ’n betowerend-

duiwelse mag te kenne gegee kan word: “flikker sy tong ... in my kuiltjie”.

Die betowering wat in Reza de Wet se dramas bewerk word, gaan, soos
Hauptfleisch op bl. 12 in sy inleiding tereg opmerk, oor die “skyndood van

’n bevange lewe en die mens se begeerte tot ontsnapping”. Dit geld vir

Meisie (uit “Mis”) wat telkens spontaan na die venster beweeg om die

liggies van die sirkus te sien, en daarom is dit eindelik vanselfsprekend

dat sy saam met die Konstabel sal gaan; in “Mirakel” het Abel ontsnap

vanuit die veiligheid maar verveligheid van die burgerlike Anna na die

onsekerheid maar intensheid van die teaterlewe; en dit geld ook vir

Esmerelda om weg te kom van haar “ma en die hoenders”. Dit is slegs

realisties-nugter mense soos Hermien wat tevrede gestel kan word met
“Oos, Wes, tuis, bes”. Vir hulle wat verkies om deur die Maestro weggevoer
te word, wag daar veel opwindends: “Ek laat jou visioene sien van ver

plekke en ander tye. In minute lewe jy baie jare.”

Daar is egter geen metafisiese kwelling by diegene wat aangelok word
deur die “visioene” nie. Hulle vorm maar net weer deel van die betowering

wat van hulle uitgaan. Om die betekeniswaarde hiervan te begryp, kan

ons die betekenende naam “Esmerelda” vergelyk met die byna gelyknamige

“Esmeralda” waarmee Esme (“Esmeralda is jou hoër naam”) verbind word
in Lewenslyn yan Van Wyk Louw. Hierdie woord wat oorspronklik beteken
‘“lewendige, polka-agtige Spaanse dans in 2/4-maat” (vgl. WAT),
korrespondeer met die vertoonkuns van die twee personasies. Maar waar
Van Wyk Louw se Esme deur ’n buite-dimensie, Morse, tot stilstand geroep
word om nie net haar “gesig” nie maar ook haar “hart” in die “spieël” te

aanskou, daar bly Esmerelda van “Drif” steeds net ingestel op ’n

skittenwêreld sónder enige metafisiese kwelling.

In “Mirakel” word hierdie betowering deur Danté du Pré uitgespel as
“transformasie” (bl. 77). Om vas te stel presies hoe hy die betekenis van
hierdie woord opvat, sal gekyk moet word na die vrye verwerking van die

beginreëls van die Elckerlijc: “Ek sien hier in my majesteit, hoe al die

skepsels my verfoei! Hulle lewe sonder vrees in hierdie wêreld. Sien geen
visioene en is blind!” (bl. 84). Die eerste vyf reëls uit die Elckerlijcvja\ min
of meer hierop betrekking het, lui so: “lc sie boven uut minen trone / Dat al

dat is in smenscen persone / Leeft uut vresen, onbekent. / Oec sie ic tvolc

also verblent / In sonden, si en kennen mi niet voer goed” (Schutte & De
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Klerk reds. 1987: 46).

Bogenoemde woorde van Du Pré word drie maal op strategiese plekke in

die handeling aan die einde van die drama herhaal, en telkens is daar ’n

uitroepteken na “blind”, wat binne die sintaktiese verband wil sê dat hulle

blind is omdat hulle (die skepsels) nie genoegsaam ingestel is op “visioene”

nie. Hierdie nadruklikheid kontrasteer dan met die Middeleeuse teks wat

verder gaan deur te sê dat die volk “also verblent / In sonden” is.® Vir Du
Pré hou hierdie visioene direk verband met die “transformasie” wat die

vertoonkunstenaar vanuit sy haglike omstandighede moet bewerk (sien

weer bl. 77). En dit gebeur dan ook vir hom wanneer Abel ondanks al die

ongunstige omstandighede - Lenie, sy minnares, is pas dood en Anna, sy

wettige vrou, slaag in haar aandrang dat hy moet terugkom - steeds bereid

is om as kunstenaar sy beste te lewer. Dít laat Du Pré so in vervoering

raak dat hy hierdie toegewydheid van Abel as haas ’n wonderwerk beleef:

“Mense. {Stilte. Bewoë

)

Hier het nou iets groots gebeur.” Dit verklaar ook

meteens die titel van die stuk, “Mirakel”, ’n wonder, ‘Iransformasie” wat

gebeur- maardan hoewel daarsteeds aangesluit word by ’n Middeleeuse

sfeer, besit hierdie woord nouliks meer ’n Christelike betekenisinhoud.

Hierdie venwatering sluit aan by die aanmatigende optrede van Du Pré, bv.

waar hy hom die reg toe-eien om die rol van God te speel deur homself

as’t ware met God gelyk te stel (dit lyk of ons hier te doen het met ’n

verspreking wat veel verraai): “Nee. Elkeman kan net Elkeman speel. {Slaan

op sy bors) En God kan net God speel!” Sy pretensieuse verhoogsnaam
as “Danté du Pré (sterk in kontras met sy troetelnaam “Noekie” deur Salomé,

wat hom by tye kan irriteer) asook hoe hy dan neersien op Lenie en Abel

wat hulle “régte name” behou het, hou alles verband met sy venwatenheid.®

Die D/esse/te-perspektief wat so bekoorlik in “Op dees aarde” (uit Vrystaat-

trilogié) begin gestalte kry het, kom in vervulling met Trits. En wat al drie

die dramas illustreer, is dat daar telkens deur ’n betowerende spel

ontsnapping gebied word vanuit die Diesseits, wat skynbaar iets naïefs

weergee, maar wat tegelykertyd aanklank vind by ’n ryke lewensinhoud.
Hoe dikwels, in al drie dramas, klink nie die vraagstelling “Werklik?” op
nie. Hierdeur word die moontlikheid van ’n ánder werklikheid, dié van die

verbeelding, gesuggereer, steeds vanuit die perspektief van Diesseits. En
hoewel daar in al hierdie dramas sprake is van een of ander dood, in al

drie gevalle vroue, wat reeds gebeur het of wat nog kan gebeur, is die

ervaring hiervan nie neerdrukkend nie. Deur een of ander betowerende
mag word die doodsbesef opgehef tot ’n ander werklikheidsdimensie. By
al die menigvuldige intertekstuele verbande kan ’n mens dan miskien nog
sê dat Trits in essensie teruggaan op Uys Krige se Die goue kring deur ’n

Suid-Afrikaanse ekwivalent daarvoor te vind.

Aantekeninge
1 . Dat die dramaturg nie daarín kon slaag nie, is omdat hy te vasgevang was deur eietydse
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rasse-opvattings. In die voonAíoord tot sy ander drama Slagoffers (1928) laat hy hom
soos volg daaroor uit: “In ‘Slagoffers’ werp ek ’n terugblik oor die dynsige heuwels van

die verre verlede en ek ontwaar daar die rassetrots, waarsonder die blanke beskawing

sy wording en bloei nooit sou ontvang en behou het nie.”

2. Robinson (1991 )
wys daarop dat ’n Koffer in die kas tydens die 1 991 -Grahamstadfees

aanvanklik die titel Die kaffer in die kas gehad het. Hierdie spel “koffer”/“geraamte7

“kaffer” is kenmerkend van al hierdie eenakters van hoe ’n semantiese spel van waardes

geleidelik óópgedek word.

3. Hierdie anachronisme is dus verskoonbaar. Daar is egter ’n aantal ander foute wat by

’n tweede uitgawe reggestel sal moet word. Op bl. 60 lui dit; “En dit sou alles te wyte
wees aan al die gewillige en dapper geregsdienaars.” Hier is nie sprake van ’n ironiese

siening nie, en daarom behoort dit “te danke” te wees. Op bl. 76 word verwys na die

Elkeman/Elckerlijc as ’n “misteriesper, terwyl dit na regte “sinnespel” behoort te wees.

Ook hinderlik is die anglisistiese “uitstaande” op bl. 91 en 114.

4. Oor die verband wat daar bestaan tussen die Faust- en Don Juan-figuur sien Smeed
(1975: 63-65 & 163-196).

5. Wel word daar in die vrye verwerking van Dood se konfrontasie met Elkeman nog gehou
aan die sondebegrip (vgl. “wat in sonde bly leef op bl. 114), maar hierdie reëls is vir die

handelingsverloop nie so van kardinale belang nie. Kyk ons verder na die voorafgaande

woorde van Du Pré, nl. “Hulle lewe sonder vrees in die wêreld” wat min of meer
korrespondeer met “Leeft uut vreesen, onbekenf , merk ons hoe die sekularisering geheel

en al deurslaggewend geword het, want - soos blyk uit Vos (1967: 35) se vertaalde

weergawe: “Leeft zonder vrees (voor Mij) en zonder kennis (van Mij)” - die oorspronklike

reël het ’n teosentriese betekenisinhoud bevat.

6. Ja, dit sou vermaaklik vir die student kon wees om na te gaan hoe die ontwerp van die

personasie Danté du Pré geskoei is op die beroemde verhoogskunstenaar André
Huguenet (met sy regte naam as “Gert Borstlap”). Die allesoorheersende strewe om
die gehoor te bekoor en te begoël, is gewis herleibaar na André Huguenet (sien sy

biografiese werk Applousf). En die ontberinge wat in “Mirakel” ondervind word, was
kenmerkend van die Afrikaanse amateurtoneel van hierdie jare wat met rondreisende

geselskappe die verafgeleë platteland besoek het. Patrick Mynhardt (in Van Schoor

red. 1961: 75) wys spytig daarop dat Huguenet se plan om nog ’n boek met die

veelseggende titel Die wapad is my woningte skryf, nie verwesenlik is nie. En, verder,

dit sou eweneens interessant kon wees om te kyk hoe die voorstelling wat hier gegee
word van die Afrikaanse toneellewe in “Mirakel”, aansluiting vind by C.M. van den Heever
s’n in Kromburg (1937).
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Literêr-aktueel

Universiteit van Wrociaw, Erasmus-\eersXoe\ voor Nederlandse Taal,

Literatuur en Cultuur, ul. Kuznicza 21-22, 50-138 Wrootaw, Tel. (48

71) 402-788, Fax. 402-800, Telex 712791 UWR PL
Berig oor die aktiwiteite van die Neerlandistiek in Wrocfaw (Pole) op
die gebied van die studie van die Afrikaanse Taal en Letterkunde.

Aan die Universiteit Wrootew in Pole word sedert die akademiese jaar

1991/92 ’n nuwe kursus gegee “Inleiding tot die AfrikaanseTaal, Literatuur

en Kultuur”.

Hierdie kursus het ons die eerste keer as ’n opsionele vak aangebied,

maar sedert Oktober 1 992 is dit in ons skema vir die studie neerlandistiek,

d.w.s. almal wat Nederlands studeer (op hierdie stadium het ons ongeveer

130 studente) moet ook die studievak “Inleiding tot die Afrikaanse Taal,

Literatuur en Kultuur” volg as hulle in die vierde jaar is.

Die kursus bestaan op hierdie stadium uit ’n reeks lesings en seminare

wat gedurende een semester gegee word. Die studente leer

- verskillende aardrykskundige, historiese en politieke aspekte van die

verlede en hede in Suid-Afrika,

- hulle maak kennis met die grammatikale beginsels van die taal en verskille

wat tussen Afrikaans en Nederlands is,

- hulle kry vervolgens ook ’n oorsig van die Afrikaanse letterkunde.

“Inleiding tot die Afrikaanse Taal, Literatuur en Kultuur” word voorberei en
gegee deur die Afdeling Moderne Nederlandse Literatuur wat ’n afdeling

is van die “Erasmus-leerstoel vir die Nederlandse Taal, Literatuur en
Kultuur” aan die Universiteit Wroc^aw. As hoof van hierdie Afdeling werk
ek saam met drie assistente. Ons het planne om organisatoriese uiting te

gee aan die werk wat in verband met Afrikaans gedoen word en ons Afdeling

’n nuwe naam te gee “Afdeling Moderne Nederlandse en Suid-Afrikaanse

Literatuur” wat ons werkterrein beter sal weerspieël. Ek hoop die

reorganisasie sal in die loop van hierdie jaar voltooi wees.
Op die oomblik werk ons nie net intensief aan die organisatoriese aspekte
van die uitbreiding van ons werkterrein nie, maar ook aan die ontwikkeling

van die inhoudelike aspekte. Daar is nie net planne om Afrikaans
wetenskaplik na te vors en didakties uit te brei nie, maar daar word al die

eerste stappe in hierdie rigting onderneem. Op hierdie stadium word o.a.

gewerk.

-aan ’n studieboek wat die kulturele en historiese agtergrond sal dek sodat
in die kursus op taalkundige en letterkundige aspekte gekonsentreer kan
word; hierdie boek sal ’n afgeronde vorm wees van my lesings wat ek
sedert die akademiese jaar 1991/92 gegee het; dit sal nie slegs vir ons
studente ’n hulp wees nie, maar ook vir ander belangstellendes buite die

universiteit van nut kan wees.
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- aan uitbreiding van die program: in plaas van ’n een-semesterkursus sal

ons vanaf die volgende akademiese jaar (Oktober 1994) ’n twee-
semesterkursus kry bestaande uit ’n taalkursus (een halfjaar) en ’n

literatuurkursus (een halfjaar).

- aan die tweetalige woordeboek Pools-Afrikaans/Afrikaans-Pools,

waarvoor ons met enkele taalkundiges in S.A. probeer saam te werk; die

werk aan die deel Pools-Afrikaans het reeds bevredigend gevorder.

Die groeiende belangstelling vir Afrikaans het ook ander resultate. In

Oktober 1994 het die uitgewery “Witryna Artystów” my vertaling van die

poësie van Ingrid Jonker gepubliseer. Die uitreiking van hierdie uitgawe

was aanleiding om die Aand van die Suid-Afrikaanse Kultuurte organiseer.

(Oor die program het enkele Suid-Afrikaanse koerante geskryf, o.a. Die

Beeld 15-11-1 993, Die Voiksbiad 1 5-1 1 -1 993). Hier wil ek net aantoon dat

ons deur sulke publikasies en kulturele byeenkomste ’n ekstra dimensie
aan die groeiende belangstelling vir Afrikaans probeer te gee en dat ons
op hierdie manier buite die akademiese wêreld kom.

Op hierdie stadium is die Universiteit Wroc-taw die enigste plek in Oos-
Europa waar die studie van die Afrikaanse taal en literatuur as een
volwaardige filologiese vak beoefen word. In kombinasie met die studie

Nederlands, wat in Wroc-tew ’n baie goeie tradisie het en baie studente

lok, het ook Afrikaans ’n groot kans op didaktiese en wetenskaplike
ontwikkeling. Die kans kan nie verby laat gaan word nie. Die inspanning

wat daar vir Afrikaans gedoen word verdien steun.

In my lesing gehou tydens die Hoofkongres van die ALV (Stellenbosch,

Oktober 1992) het ek vir meer belangstelling in die buitelandse
(extramurale) neerlandistiek gepleit. Natuurlik is baie van die Suid-

Afrikaanse aktiwiteite wat Afrikaans bevorder op die Lae Lande gerig. ’n

Mens kan dit goed verstaan - daar is baie kulturele, politieke en ander
redes wat hierdie rigting belangrik maak. Ek dink nietemin dat die sterk

sentra van neerlandistiek wat buite Vlaandere en Nederland gevestig is,

nie oor die hoof gesien moet word nie. ’n Mens kan die bestaande net van
kontakte en organisasies benut om Afrikaans te bevorder; soos die laaste

kongres in Amsterdam (“Afrikaans in een veranderende contex”) getoon
het wat o.a. deur die Internasionale Vereniging vir Neerlandistiek

georganiseer is.

Ek dink dat dit baie moeite sal kos om die belangstelling vir politieke

prosesse in S.A., wat nou in heel Europa, maar veral in Midde- en Oos-
Europa te sien is, tot ’n belangstelling in kulturele kwessies te verander en
op ’n hoë peil te hou. Daarom is dit baie belangrik om die bestaande sentra

te steun, hulle te help ontwikkel en hulle as uitstralingsentra te gebruik.

In hierdie konteks wil ek met hierdie berig u aandag vestig op die

wetenskaplike en organisatoriese ontwikkeling van die studie van die

Afrikaanse taal en literatuur aan die Universiteit Wroctew. Ek hoop dat

daar in S.A. baie instansies is wat begrip sal hê vir die inspanning wat op
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hierdie gebied reeds gedoen is. Ons sal dit baie waardeer as ons in ons

werk in WroC'tew op u welwillende hulp en die onmisbare steun sal kan

reken.

Die uitbreiding van die program vir Afrikaans moet plaasvind in noue

samewerking met die verskillende akademiese en kulturele instansies in

S.A. wat aktiwiteite ontwikkel het op die terrein van die bevordering van

die Afrikaanse taal en literatuur. Soos reeds aangetoon is ons in Wrocfew

op dié stadium dat ons ’n kursus al ontwikkel het. Op die oomblik verwerk

ons die ervarings van die eerste twee jaar om hierdie kursus verder te

moderniseer en te verbeter. Om dit te doen het ons advies en materiaal

nodig.

Ek dink daar is baie maniere om ons in ons werk te steun en in ons planne

te help, maar daar is drie wat miskien die belangrikste is:

1 . die opbou van die biblioteek

2. kontak met verskillende verwante instellings in Suid-Afrika

3. uitbreiding van die program vir Afrikaans.

By ons planne wou ons verskillende instellings in S.A. betrek wat besig is

om die Afrikaanse taal op diverse maniere te bevorder. Ek dink aan
leeskringe, biblioteke, uitgewerye, koerante e.a. In hierdie tyd van swaar
finansiële probleme kan ons nie wag op groot steun vir ons projekte nie,

maar ons moet sien dat die probleme met die beskikbare middels opgelos

word. Daar is dinge wat miskien vir Afrikaanssprekendes in S.A. nie baie

groot waarde het soos dubbeleksemplare van boeke by die biblioteke,

gebruikte studieboeke van privaatpersone, eksemplare van koerante of

knipsels oor Afrikaanse literatuur soos boekbesprekings en ander materiaal

om te lees en te studeer. Vir ons boekery e. i ons studente in Pole is hierdie

materiaal baie kosbaar. Ons sou baie graag kontak wil vestig met instellings

wat ons kan steun.

Ek glo ek het u baie inligting verskaf oor die situasie waarin die studie van
die Afrikaanse taal en literatuur in Pole verkeer en oor die moeilikhede en
moontlikhede van die ontwikkeling van hierdie nuwe dissipline.

By voorbaat dank vir u begrip en die vriendelike hulp in hierdie verband!

Vriendelike groete, dr. Jerzy Koch, Hoof Afdeling van die Moderne
Nederlandse Literatuur, ErasmL/s-leerstoel vir die Nederlandse Taal,

Literatuur en Kultuur, Universiteit Wroc-taw.
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Díe volgende brief het vía die Ministerie van Kuns, Kuituur &
Wetenskap en Tegnologie onder die redaksie se aandag gekom:
8 Banjine Street, O’Connor ACT 2601

,
Australia, Tel; 06-247 3341 ,

Fax:

“Mark O’Connorc/- Mrs Jan O’Connor, Science Faculty’’ (61) 6 249 0102

The Rt Hon. Ben Ngubane,
Minister for Culture,

Parliament House,
Pretoria,

South Africa

Dear Minister

With the new freedoms in South Africa, and with the disappearance of old

embargos etc, which made relations with other English-speaking nations

somewhat difficult, I hope there will be closer cultural contacts between
Australia and South Africa.

I am an Australian poet who has had a great deal of popular and critical

success in writing about the natural history of my own and other conti-

nents.

I would be particularly interested to hear of any schemes that might fund a
poet (who like most poets could not afford airfares) to visit South Africa

and meet with South African Poets with similar interests, especially those

interested in the celebration of landscape and natural history.

Conversely, I would be interested to meet and perhaps provide hospitality

for South African poets passing through the Australian capital city, Can-
berra. Even if there are no such schemes currently in force, the appropri-

ate officers in your department might like to note my letter and hold my
address on file.

Yours sincerely

Mark O’Connor
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Boekbesprekings

Tom Gouws

Triomfdeur Marlene van Niekerk. Queillerie. Prys nie vermeld nie.

Met haar briljante kortverhaaldebuut, Die vrou wat haar verkyker vergeet

het, het Marlene van Niekerk die Afrikanerdom vlymskerp gedissekteer.

Haar eerste roman, Triomf, word egter veel meer as die uitstal van dié

mooi gekerfde kamees van afrikaner-neuroses; dit is ’n boek vol uitgerygde

derms van stink-afrikaners, die insides van die agterlike blouboordjie-

armblankes, as hy nog sy boordjie aan sy armsalige lyf het. Dis ’n

genadelose oopdek van die Benade-baksel, almal familie, en hulle geneuk
met mekaar. Inderdaad besef die leser: incest is a game the whole family

can piay

Die motto voorin die boek het dit oor die bykans onmoontlike taak om dit

wat begin om verkeerd te loop, reg te stel. As iets êrens aan die begin

verkeerd loop, het dit onnoembaar veel konsekwensies, grillige detail van
vervorming, verkeerde weë. En in hierdie familie-setup, waaroor ’n nuwe
Carnegie-verslag op sigself uitgebring kan word, gaan daar vroeg reeds

sovéél verkeerd: die oupa het met die depressie uit sy grond uit geraak,

die ma het haar van die TB doodgehoes, en die pa het homself in ’n

spoorwegtrok aan sy gorrel opgehang. En dít is maar die dun lagie latex

op die oppervlakte. Dit is eintlik die dinge wat dieper verdring lê, die

weggesteekte rubble wat in die onderbewuste woel wat bepalend is vir die

konfoeste lewe van die tweede, derde en vierde geslag: Pop en Mol,

Treppie, Lambert.

Pop is die saving grace van die familie. In die aangesig van die dood het

hy ’n ander man geword, sê Treppie; hy’t so ’n ver kyk in sy oë, soos ’n

sirkusolifant. Van genade is hy nou aanmekaargesit, die sagte, goedige
ou pedofiel, die katalisator met ’n té lae voltage.

Lambertus, die genetiese cul-de-sac, is die een wat die gewone fits kry,

stuipe; hy kry dit, vermoed hy, oor hy te slim is, oorlat sy brein té lewendig

is, maar hy ból homself. Maar hy is ook die Knight of Triumph wat snags
die strate patrolleer en goed agter sy mense kyk; hy is ook Triomf se

Jeroen Bosch, met grillige visioene, fantasieë en ander vertekeninge op
sy kamermuur. En hy is die een wat lyk asof hy “sóék vir iets om met ’n

voorhamer te moer tot hy pap is”.

Treppie is die digter en die “dywel”, ’n fokken dywel uit die hel uit, soos Mol

sê, slim soos die houtjie van die galg met sy fotografiese geheue, hy met
sy swaelasem, wat huil soos die spookhonde van Sophiatown wat nie rus

kan kry oor die verlede nie.

En Molletjie laat dié drie mans maar gereeld toe om haarte service, haar

olie af te tap, haar lekker te smeer, haar points te grind, die works. Maar
dikwels gee Molletjie nie om nie, want sy weet so het sy hulle almal
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bymekaar gehou, vir Pop, virTreppie en vir Lambert en vir haar. Sy gaan

lê maar vir hulle, al is sy al heeltemal gebogger van onder, opgeseize,

soos die karre en die yskaste in die agteryard.

Al hierdie karakters is gegear vir, soos hulle dit sê, as die kak spat ná die

verkiesing, maar in antisipasie (en by Treppie in konstipasie) láát hulle die

kak spat met hulle nimmereindigende geneuk, living it up, killing time. Dis

dieselfde goed wat óór en óór gebeur, ’n ongenadige 451 bladsye lank.

Hier op die toegebulldozede Sophiatown bly hulle nou, ’n hele geskiedenis

wat die regering probeer het om toe te skraap, maar wat op onverwagte

oomblikke sy binnegoed uitkots. ’n Mens wat sy oorsprong, geskiedenis

probeer toesmeer, inhou, soos die Benades, moet té dikwels as wat vir

hom en andere om hom goed is, die kots van sy bors afvee, en keer dat hy

nie inval in die grondelose sinkgate nie; diep kronkels van die hel is dit.

Hulle hele wêreld ontvou vanuit Marthastraat 127, Triomf. In hierdie klein

huisie word alles mikroskopiese heelal; daarbinne beleef hulle die

intensiteite van die ganse aarde, die sterre, die hemel en veral die hel, als

in een, soos hulle ook maar is, gescramble.

’n Mens moet ’n perspektief hê, weet hulle, ’n plan, ’n rigting, kyk Noord ...

As die kak spat na die verkiesing, sal hulle Noord ry, volgens hulle

meesterplan. Maar hulle uiteindelike bestemming, nodeloos om te sê, is

Noordeloos. En dít is maar net afspieëling van die planloosheid van alles.

Ten diepste van die karakters se verveeldheid en woede, hulle selfhaat, is

die dwingende soeke na hoe dit alles begín is, hóé en hóékom.
Langsamerhand besef die karakters hulle heil lê nie in óf die skelm
huisverwers se whitewash, of in die nuwe bedeling van die Nasionale Party

nie, of in die God van die Jehova Getuies nie. Dit alles is opcover,

muurpapier vol mock paradise; hulle enigste verlossing, leer hulle, lê in

die kak wat hulle máák spat, die epileptiese fits, die opkots, die uitswitch,

die cross-start - net dan skeur die swart heelal oop, hoor jy die white

noise, verstaan jy vir ’n oomblik die Raaisel, soos ’n spieël.

Triomf ls ook ’n spoorwegstorie, soos Jeanne Goosen se Ons is nie aimai
so nie, maar sónder die onskuldige vertelhoek van Gertie. In Triomfword
ook die verteller ingeteel met die karakters, in so ’n mate dat die verteller

afskaduwing van die Onsienlike Misbaksel word, die een wat met bykans
demoniese genot die kitaar van die kataklismes slaan sodat elke karakter

can strutand fret his hour upon the narrative stage. Die Alwetende Verteller

is bykans meer die karakters as wat die karakters hulleself is, by wyse van
spreke. Daarom dan dat dié Verteller hulle soms niksvermoedend sulke

slim woorde in die mond kan lê. Dit is wat P.C. Schoonees so mooi sou
genoem het: “hoorbaar gedroomde dialoog”.

En natuurlik het die hele misbaksel karakters naspeurbare bloedskandelike

gene van die galery agterlikes in die Afrikaanse letterkunde: van Sagie en
Tjokkie af tot by Faan en Org, maar met opsigtelik minder inhibisies oor
family secrets en bepaald meer savvy, knowingness. Anders as dié
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misdeeldes, of selfs iemand soos Faans (in Die meulenaar van D.F.

Malherbe), is hierdie karakters geestelik nié te beperk om werklik die draer

van ’n tragiese bewussyn te wees nie (soos Antonissen gesê het).

Inteendeel. Triomf is die polifonie stemme van die Ampies van die nine-

ties.

{Triomf\é ook bloedskendig verband met die werk van Steinbeck, Faulkner,

Caldwell, en nog nader in die familie, Hugo Claus, maar wag, ek het nou
genoeg gepraat uit die binnekamers.)

Ek sou twee dinge anders wou gehad het met dié roman van “derms,
bloed en kak”. Die winste van die titel Triomften spyt, moes die titel van
die boek onteenseglik gewees het: As die kak spat ...

En op die voorblad, eerder as die gestileerde Marthastraat 127, Triomf,

sou ek ’n helder Rorschach, ’n bloedrooi TB butterfly, wou hê, want miskien

nog nooit in Afrikaans is soveel suiwer bloed op die lelieblanke boekies
van Afrikanerpsiges uitgehoes nie.
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J.C. Kannemeyer

Stockenstrom se Kaapse verse

Wilma Stockenstrom se jongste bundel, Aan die Kaap geskryf*, sluit met
sy tematiese gerigtheid op ’n bepaalde plek of stad in ’n sekere sin aan by
die poëtiese besinging van ’n streek, ’n tradisie wat na die sewentiende-

eeuse Nederlandse poësie met sy lang uitgesponne aleksandrynse
barokverse terug te voer is. Hierdie “lied van die land’’ vind ’n mens
byvoorbeeld in Vondel se lofsonnet oor Amsterdam en De Ystroom van
Antonides, terwyl Jan de Marre in sy Eerkroon voor de Caab de Goede
Hoop uitvoerig by al die heerlikhede van die Kaapse natuurskoon stilstaan.

In die Afrikaanse poësie kry ’n mens iets van hierdie hulde terug in die

wyd uitswaaiende versreëls van Leipoldt se “Voorspel vir ’n Afrikaanse

heldedig”, in die vergeestelikte “Vier gebede by jaargetye in die Boland”

van N.P. van Wyk Louw en in sy plegstatig-gedrae, feitlik psalmiese “O
wye en droewe land”. Die nouste aansluiting by die tradisie van De Marre
is D.J. Opperman se “Grondstowwe by die siklus van seisoene” in Komas
uit ’n bamboesstok, al lei die oopgesteldheid vir die sintuie tot ’n veel

konkreter tipe poësie en word die eentonige teem van die sewentiende-

eeuse aleksandryn teengewerk deur die wisselende aksente.

Aan die Kaap geskryfheX iets van hierdie tradisie van die laus in die poësie,

maar die uitgewer is verkeerd waar hy in sy inligtingstuk die bundel

bestempel as “’n loflied aan Kaapstad en die Kaap in al sy buie en
manifestasies”. Soms is daar tog wel by die sprekende ek ’n intense vreugde
by die aanskouing van al die natuunweelde. In die heel eerste vers van die

bundel, “So bedees die vonkelende stad”, is selfs die kaal, skugter winter

van so ’n “innigheid” en getuig dit van so ’n “inkeer” en “suiwering” dat die

digter bang is om die “gebiedende heerlikheid” van dié jaargety neer te

skryf. In vergelyking met Van Wyk Louw se Bolandse winter waarin die

spreker nouliks waarneem en eerder deur die wording van nuwe lewe
meegevoer word, is Stockenstrom selfs in hierdie gedempte seisoen nog
met die oordaad van die sintuiglike indrukke belas. Daarom die versoek
dat haar oog van die “skrynende blootstel” weggedwing en sy “horende
doof” gemaak moet word. Anders as Elisabeth Eybers se ervaring van die

“helder halfjaar” lei die “suiwering” en “die gebiedende heerlikheid van die

jaargety/ wat skraal staan van ontbloting” dus ook nie tot skeletbeelde nie;

al wil sy dit nie hoor nie, klink die “gewyde helderheid van ’n spreeu/ se
fluit in die reën” soos ’n “winterwagwoord” in haar ore. Soms is die weelde
van die natuur juis van so ’n oordaad dat die digter die “pronk na die son
toe” in “Blom, jou spreek ek aan” as ’n “skaamtelose siekte van skoonheid”

en as ’n “verleentheid soos die liefde” ervaar, ’n reaksie wat sterk verskil

* Kaapstad, Human & Rousseau, 1994.
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van dié van Van Wyk Louw met sy vreugde oor die “blydskap .../ (wat) die

laagste hellings van ... (sy) vroeë smart/ tot skoonheid (omskep)”. En in

“Somer heet die seremonie wat afloop” duur die oordaad, die “emmersvol
pronk en pryk”, tot in die herfs in voort en vind dit neerslag in die praatjies

en “sêgoed” van die mense.
Die besinging van ’n spesifieke stad of streek, so blyk dit uit die tradisie

van die /aus vóór Stockenstróm, is egter meestal kwalitatief gesproke triviaal

en die geslaagde lofgedig ’n seldsaamheid in die literatuur. Dikwels praat

die spreker in Aan die Kaap geskryf dan ook op ’n geestige of skalkse

wyse, soms met ’n satiriese ondertoon wat ’n sekere afstandelikheid verraai.

Dit is die geval in “Die stad se bors trek toe” waar die Kaap as ’n enigsins

smerige vrou met stinkende lyf voorgestel word, iemand wat haar nie juis

waardig gedra nie. Hoewel sy soos ’n betaamlike dame kan kug, is daar ’n

krieweling soos van ’n vlooi êrens in haar onderlyf. Sy dra ’n “gepoetste

vyfpuntige/ antieke borsspeld .../ by haar lieste”, al het sy darem deesdae
’n “pienk/ panty by appointment to Victoria & Alfred aan”, ’n toespeling op
onderskeidelik die Kasteel die Goeie Hoop en die onlangse ontwikkeling

van die Waterfront. Hierdie vrou, wat ’n borsspeld op ’n plek dra waar ’n

mens dit allermins venwag, lyk met al haar “aanplaksels” soos ’n prostituut

wat die veelkleurige massa motors en mense wellustig uitnooi om in haar
“bamboesbruin lyf” te kom broei. En dat hierdie uitnodiging nie

onbeantwoord gelaat word nie, lei ’n mens af uit die wyse waarop sy van
binne “gons” en die “klam koors” waaraan sy van al die “getoet, getaal (en)

geneuk” ly.

Nog sterker satiries is die kyk op die benepe inwoners van die stad, die

“(h)ardnekkige buitelugpraters” soos hulle in een van die verse genoem
word. Hulle is mense wat hulle grappe “soos sambreeltjies” oopmaak om
die vreugde van son en reën van hulle af te weer en met hulle kletspraatjies

“’n gat in die lug” wil praat, feitlik as ’n beswering van die “lang leeg” wat op
hulle wag.
Die Kaap waaraan Stockenstróm ons in hierdie bundel voorstel, dek nie

die hele skiereiland nie en betrek ook nie al die Kaap se “buie en
manifestasies” soos die inligtingstuk beweer nie. Oorwegend bied die verse
’n winterbeeld met die reën en mis wat telkens toeslaan, al is daar ook
herinnerings aan ander seisoene en breek die vreugde om al die prag van
die natuursoms in ’n Leipoldtiaanse jubeling deur, soos in “En die puurblou”.

Die bundel bestryk in sy geheel van drie en dertig verse hoofsaaklik die

Ou-Kaap, veral die berg, die see, die woonbuurt Tuine en die Laan, terwyl

die middestad en die Waterfront in ’n enkele gedig gestalte vind. Hierdie

konsentrasie op die Ou-Kaap lei tot ’n segmentering in die bundel. Na ’n

aantal verse waarin die stad in sy geheel of momenteel as prooi vir die

nuwe politici bekyk word, volg ’n reeks berggedigte. Die drie berge van die

stad, die “fopskans van drie-enigheid” soos dit in “Hoor hoe koer die ringduif’

heet, bied vir die mens geen werklike beskerming nie; hoogstens is dit ’n
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“uitkykpos” of iets wat in “winkeltjies bedrewe verklein” kan word, ’n

toespeling op die bergprofiel van Kaapstad wat dikwels onder ’n met water

oordekte stolp in souvenirsake te koop is. Juis die opportunistiese

kunstenaar wat met sy goedkoop “kwashale” hierdie pragtige toneel wil

naboots en banaliseer, word in “Vingers teken strepe watervalle”

genadeloos gestriem. Ten spyte van ’n “vuurstraal” wat ingryp en hom
momenteel met “lamheid en blindheid” slaan sodat hy “spookpaddawit”

geskrik is, gaan hy steeds voort om hierdie kitsch te produseer. “Snags
hang die magtige” werk met allerlei toespelings en ’n reeks fyn teenstellings

op die tydgenootlike politiek, terwyl “Die binnekant van ’n seepbel” op die

kontras berus tussen die “niksheid” en die ”befaamde berg” wat nie ’n

“geredekawel oor skoonheid” nodig het nie.

In die reeks verse hierna val die aksent op die stad in die mis wat alles

aantas, in so ’n mate dat dit ook klanke laat wegraak. In die mis word die

tekstuur van die lug digter, in “’n Boom swel koel en sag” gesien as ’n

listige plan van die weer om vorms misleidend te laat uitdy en die mens
self tot “onding” te reduseer. Terwyl die “ontbinding se ryk fees” in die

winter gevier word en die geutwater soos die “karinkeltjies” van Moslemkore
klink, bevestig bome, “stewig en ewig” op een plek, vir die sprekende ek ’n

sekere “staanreg”. Indien bome “eenbeentjie stembus toe (kon) spring”,

wonder sy of “mens kruisies ... vir vrug en vastigheid” en - met ’n

herinnering aan die paradyslike kennisboom - ’n “konsensus oor die goeie

en die kwade” sou kon kry.

Na die mis-beelde volg die wind-verse in die bundel, ingelei met ’n gedig

waarin die wind ’n boom laat “proes”, “mondevol wind” laat sluk en die

“lower (laat) skater”, sienings wat naas die verrassende beelding ook
Stockenstróm se fyn klankbinding illustreer. In reëls soos “’n Gesprek word
gevoer met die spreeu/ wat sy gefluit deur die blare vleg”, word die

meevoerende beeld van die spreeu wat sy klanke as’t ware in die blare

invleg, gevoed deurdie subtiele klankskakels: die ge- van gesprek, gevoer
en gefluit, die s van gesprek en spreeu en die v van gefluit en vleg. In “’n

Tarentaal vlie skreeuend op” het die wind stormsterkte bereik en gee die

voël in die “windsingende den” ’n “bankrot skree”, feitlik asof hy boedel

oorgee en vrees hy gaan sterf. Daarom ook dat die tarentaal na sy enkele

kreet doodstil maar ingehoue sit, “elke/veer ’n dawerende noot van stilte”.

By tye laat die gewoel van die wind ’n “suiwer anomie” ontstaan, ’n toestand

waarin die gebruiklike sosiale en etiese norme oorboord gegooi en ’n gevoel

van venwarring en onsekerheid ontstaan. Dit kan ook nouliks anders, want
die “speelse toorn” van die wind skep “’n tyd sonder voeë en hoeke en
haaksheid”. Die duiwe, soos “briewe” in die wind gestrooi, moet in so ’n

tyd hulle simboliese meerwaarde, hulle “erfenis van ’n duisend
betekenisse”, opnuut gebruik om ’n bietjie orde te skep.

Telkens in hierdie verse spreek ’n hele verstradisie mee, soos “Aai aai die

witboskraai” in die “anomie”-gedig en Celliers se “Die os” in “’n Wind wat
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gesel” as daar gepraat word van die vrou, “laanwandelend en ouerig”, wat

“geduldig en gedwee” einde se kant toe loop. Selfs die siening van die

berg as ’n “massief” in “En die puurblou” herinner aan Leipoldt se “My
moederstad”: “Drie-vierde deur die vaal-blou see omsoom/ En met sy

wonder-bergmassief bekroon,/ Lê in sy luisterryk voorjaarsprag so skoon

... (my moederstad)”. Die reeks verse wat hiermee begin en oor die Laan

met sy museums handel, is van die boeiendste en beste in Aan die Kaap
geskryí. In “Hoe moeg is die tuin” word gekla oor die verslete geyktheid

wat die mens op die tuin afdruk en word die versugting uitgespreek dat die

tuin weer “niks en skoon” kan word, “’n asem ophou van mooiheid,/ voor

die omdolwe en die afbaken en die benutting” wat van oudsher sedert Van
Riebeeck se koms aan die orde van die dag was. In die twee museums
“weerskante van die laan”, die kunsmuseum en die argeologiese museum,
kan die waarnemer die kunswerk of die artefak momenteel in hom opneem.
Dit is egter ’n ervaring, so wil “Wyd hurk die museums” sê, wat altyd aan ’n

spesifieke tydstip gebonde is en wat derhalwe “gebeurend gebeur” wanneer
die waarnemer dit “speur en sien”. Net so is die weggesteekte “groen

glim” van die willemietsteen eers werklik groen as dit teen ’n besondere

agtergrond betrag word en verkry die skemer in ’n spelonk teen die berg

eers sy presiese skakering wanneer dit deur die speleoloog bekend gestel

word. Hierdie “gedagte” lei dan in “Daar is dinge” tot die uitspraak: “Alles is

eers wanneer beskryf”. Miskien wil Stockenstróm daarmee sê dat hierdie

bundel vir haar die bevestiging, die tot-bestaan-bring van haar nuwe
woonplek is. Vandaar dat sy in “Nou sien, was ek ’n trap” die “weidsheid”

van ’n esoteriese en estetiserende liriek versmaai en voorkeur gee aan ’n

tipe vers wat haar “trapsgewys” en “strofe na strofe” tot haar nuwe
werklikheid kan voer. Aan die Kaap geskryf\s in baie opsigte ’n ontdekkende

verkenning van die wêreld waarin Stockenstróm nou woon en waarin sy

ook as digter haarself moet vind. Daarom dat sy in “Nou kom die mis” kan

sê dat ’n digter wat hom oor aspekte van die newel wil uitlaat, die

“onskryfbare” aandurf. Die newel, die niksheid, is nie die terrein van die

poësie nie. Die digter moet sy sintuie soos voelhorings in alle rigtings kan

uitsteek. In die newel kan hy nog miskien die “fyn stekies piep” van die

klein voëltjies in die bome hoor, maar die “slierte” is só “grillerig” vir die

mens dat hy - weer met mooi klankskakels - self geen “gil” of “krete” kan

uitkry nie. Óm iets op skrif te stel, moet hy wag ‘lotdat lig/ nou om die lyf

sluit” en hy weer met sy oë kan waarneem. Eers dan kan die digter die vis

in die museum, wat in “Met ’n snak en ’n rilling” ter sprake kom, met die

taal se “swiepende tekens” in ’n gedig vaslê en só ’n ekwivalent vir die vis

se doodsvlug gee.

Uit wat ek tot dusver gesê het, moes dit reeds begin duidelik word het dat

Aan die Kaap geskryf tegnies besonder fyn poësie is. Telkens word ’n

mens getref deur Stockenstróm se trefseker woordkeuse en verrassende

kyk op dinge, soos die Kaapse standbeelde wat “klipoor” staan en luister
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na die “jongste afgevaardigdes se beleid” (p. 11). By herhaling maak sy

gebruik van die funksiewisseling van woorde, soos “in die vou en tuimel/

van grys” (p.18) waar die werkwoorde tot selfstandige naamwoorde
omvorm word. Sy buit ook die betekenismoontlikhede uit wat homonieme
haar bied, soos in “’n Boom swel koel” waar die miskleed oor die stad haar

op die gedagte van misleiding en mismaaktheid bring (p.1 9). Stockenstróm

span selfs die hedendaagse staatsamptenaarlike onwoord “huidiglik” in

om die geestesgesteldheid van hierdie mense te skets as sy vra: “Knoop

julle met hangende rafels/ van julle dae aan huidiglike politisering dalk?”

(p.1 3) Wat egter veral in hierdie verse opval, is die herhaalde klankbindings

waarmee die gedig tot ’n eenheid gebind word. Dit geld nie alleen vir

konstruksies soos “omber en somber”, “links en slinks” en “sy vingertjies

’n vroeteling” (al drie p.15) nie, maar vir die wyse waarop ’n klank deur

allerlei fyn skakels in ’n vers nahuiwer. Die “rilling” wat die vis op p.32

maak, sy “omskrywing van tril en strak”, dein in talle woorde en klanke

voort; “Hy skryf met sy stert/ ’n raaisel in die ruimte van die yl/ omhulling,

’n ruk aan die ewigheid, en sluit/sy sprakelose bestaan doodsoog daarmee
af” (p.32). lemand wat getwyfel het aan die musikale moontlikhede van

hierdie geskubde taal van Stockenstróm, behoort sulke verse hardop te

lees.

Die voortreflike en verrassend oorspronklike wyse waarop Stockenstróm

’n gedig beeldend kan laai, wil ek ten slotte illustreer aan die hand van een
van die hawe-gedigte waarmee die bundel afsluit:

Voor haar siel weet sy die baai van drie berge

sien haar weer, diensmeisie van die oop see.

Sy onderwerp haar, met krakende gewrigte

vasgemeer, aan die wydsbeenhyskraan se vólmaak

van haar buik, die stewe gapend groot

oop vir die instop van vrag wat haar diep

laat dryf, en loom laat sy haar sleep

uit na die storms, onderweg na land

op land, selfgenoegsaam, totdat die hawe
waar die leeu wag hou, haar weer gewaar
en sy stoom die baai binne, en stadig

kom die verkeer in rat. Wie belet

ooit die sege van die onopgesmukte skip

wat onversadig op die halfronde se stede

vaar om met ’n droë bevalling aan te doen,

sy sonder wie beskawings sou verskrompel?

VVelkom is die vaartuig van die seer gerieflike

ontvangenis, sonder voorbehoud, in die vieslike,

besoedelde, weliswaar, waters van die ekonomie.

Die knoppies is gedruk, die dolosse gegooi.

Die basiese beeld waarmee Stockenstróm hier werk, is dié van ’n boot wat

die “baai van drie berge” - Tafelberg, Leeukop en Duiwelspiek - uitvaar

om die produkte van die land oor die wêreld - of dan ten minste oor die
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“halfrond” - te voer. Hierdie vragboot word egter reeds in die tweede reël

van die gedig as “diensmeisie van die oop see” voorgestel, ’n siening wat
haar nie alleen vroulik maak nie, maar gedienstig en diensvaardig. Dat
hierdie diensvaardigheid seksuele gunste nie uitsluit nie, blyk uit die

volgende reël as sy haar vrywillig “onderwerp” terwyl die hyskraan soos ’n

man “wydsbeen” op haar stelling inneem en haar “buik/ vólmaak”. Die
lading van die vrag word dus as ’n bevrugting voorgestel; vandaar dat

haar “stewe”, die voorstuk van die boot, “gapend groot/ oop” is - ’n

voorstelling wat ’n dienswilligheid suggereer, maar die seksdaad amper
na iets gewelddadigs laat lyk, soos ’n mens ook uit die vasgemaakte
“krakende gewrigte” kan aflei. Blykbaar laat sy haar dit alles welgeval,

want daarna raak sy “loom” en laat sy haar gewilliglik uitsleep na die oop
see. Wanneer sy terugkeer na die “hawe/ waar die leeu wag hou”, ’n

toespeling op Leeukop maar terselfdertyd op die minnaar wat wellustig

haar koms afwag, kom die “verkeer in rat” en word die spel hervat. Al is

hierdie boot soos ’n eenvoudige “onopgesmukte” meisie, is sy noodsaaklik

vir die voortbestaan van beskawings. In die stede wat sy besoek, laai sy

haar vrag af, ná die bevrugting nou gesien as ’n “droë bevalling” wat aan
die “droë keisersnee” van “Paleontologie” uit Van vergetelheid en glans

laat dink. En hierdie boot is altyd, selfs al gaan daar vieslikheid mee
gepaard, bereid tot “ontvangenis” sonder “voorbehoud”, ’n woord wat ook
sonder voorbehoedmiddels suggereer.

’n Gedig soos hierdie illustreer hoe voortreflik Stockenstróm twee
betekenislae naas mekaar tot stand kan bring. Maar meestal getuig die

verse in Aan die Kaap geskryf van hoe speels haar aanslag as digter kan
wees. Ons het hier met sublieme poësie te make, geskryf deur ’n meester
wat die taal lig en soepel kan hanteer. Ek kan nie aan een gedig in die

bundel dink wat afsteek by die ander en ’n minder gunstige indruk maak
nie. Dit is een van die allerbeste versamelings verse in jare en as uitbeelding

van die Kaap ’n waardige voortsetting van die beste verse van Leipoldt en
Boerneef.

’n Totius-biografie

Dit is ’n betreurenswaardige verskynsel dat die literêre biografie en die

oeuvrestudie oor ’n bepaalde skrywer nog nie juis by ons beoefen word
nie. Van die skrywers wat voor 1 930 hul verskyning gemaak het en wie se
volledige werk en dokumente dus lankal reeds tot die beskikking van
navorsers is, kon slegs Marais en Van Melle in die standaardwerke van
Leon Rousseau en W.F. Jonckheere onderskeidelik studies van dié aard
uitlok. Die werk en lewe van Celliers, Leipoldt, Van Bruggen, Preller, D.F.

Malherbe, I.D. du Plessis en C.M. van den Heever wag nog om op dié

wyse bestudeer te word. Vroeër is hierdie tipe studie gedemp deur die

teoretiese oproep om die mens agter die boek te vermy en die veld van
ondersoek op die enkele werk, liefs met ignorering van die res van die
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oeuvre, toe te spits. Vandag is literatuurkundiges in so ’n mate verdiep in

die semiotiek, die strukturalisme en die postmodernisme dat dit vir ’n mens
wil voorkom of die literêre teorie die tweede keer in die geskiedenis die

aandag van ondersoekers gekaap en van biografiese en oorsigtelike stu-

dies weggelei het. Intussen lê daar by sentra soos die Nasionale Afrikaanse

Letterkundige Museum in Bloemfontein en die Stellenbosse Dokumentasie-

sentrum boeiende stof wat wag om deur mense met die nodige toewyding

ontgin te word.

Teen die agtergrond van die groot tekort aan oeuvrestudies en biografieë

moet ’n mens V.E. d’Assonville se pas verskene omvangryke Ditis Totius*

dus van harte venwelkom. D’Assonville het reeds in 1 977, die digter se
eeufeesjaar, die boek Totius - Profeet van die Mooirivier gepubliseer,

maar dit was ’n beknopte lewensverhaal gerig op die populêre mark. Met
Ditis Totius lewer hy ’n omvattend gedokumenteerde biografie wat begin

met ’n verkenning van die Du Toit-familie se Europese herkoms en die

Suid-Afrikaans pioniers wat hulle in Dal Josafat en die omgewing van die

Paarl gevestig het. Daarna staan hy stil by S.J. du Toit wat as predikant en
leier van die Eerste Taalbeweging ’n belangrike vormende invloed op sy

seun Totius gehad het, ook al was daar later ernstige verskille tussen

hulle. Na ’n beskrywing van die eerste kinderjare in die Boland skets

D’Assonville die gesin se verhuising na Transvaal waar S.J. du Toit Su-
perintendent van Ondenwys in Paul Kruger se republiek word en waar
Totius na die dood van sy moeder en ’n kort tydjie terug in Dal Josafat

deeglike onderrig by die Duitse sendingskool Morgensonne naby
Rustenburg ontvang. Wanneer S.J. du Toit weens beleidsverskille met
Kruger bedank en uiteindelik finansieel geruïneer na Dal Josafat terugkeer

om hom aan die vertaling van die Bybel te wy, ontvang Totius vir die tweede
keer sy opleiding by die Gedenkschool der Hugenoten, ’n onderwysinrigting

wat ’n baie belangrike rol in die kulturele geskiedenis van die Afrikaner

gespeel en naas Totius mense soos A.l. Perold, D.F. Malherbe en A.G.
Visser as leerlinge gehad het. Daarna volg ons Totius se loopbaan as
teologiese student by die ou Gereformeerde Kweekskool van prof. Jan
Lion Cachet op Burgersdorp, die “64 dae te velde’’ tydens die Anglo-

Boereoorlog en sy voortgesette studie en promosie in Amsterdam. By sy
terugkeer uit Nederland word hy weldra predikant en daarna professor in

teologie op Potchefstroom. Intussen het D’Assonville reeds iets van Totius

as digter meegedeel, maar nou wy hy ’n aparte hoofstuk aan die biografiese

agtergrond van Passieblomme en die dood van die twee kinders wat in

dié elegiese bundel ter sprake kom. Daarop skryf hy oor Totius as
Bybelvertaler en Psalmberymer, gevolg deur ’n verslag van die reis wat
Totius in 1937 na die Midde-Ooste en Europa onderneem. Die twee
slothoofstukke word gewy aan Totius se optrede as geleentheidsredenaar

* Dit is Totius: J.D. du Toit 1877-1953, Marnix, 1993.

97



en die laaste jare waartydens hy die bundel S/cemer/ngf publiseer.

Wat ’n mens allereers in hierdie biografie verwelkom, is die ontsettend

baie nuwe inligting wat oor Totius se lewe en werk verstrek word. Dit is

duidelik dat D’Assonville al die beskikbare dokumente bestudeer het en
uit die materiaal ’n lewensverhaal laat ontvou wat in baie opsigte

merkwaardig genoem moet word. Onder die onbekende feite is daar
byvoorbeeld Totius se aanvanklike voorneme om vir myningenieur in

Kaapstad te studeer, ’n voorneme wat kort voor die aanvang van sy beoogde
studie tydens ’n beslissende gesprek met sy stiefmoeder in ’n slapelose

nag in ’n ander koers gestuur word. As gevolg van sy vader se ernstige

verskille met die Ned. Geref. Kerk was teologiese studie op Stellenbosch

egter vir hom uitgeslote. Vandaar dat Totius, na oorleg met sy vader wat
vir hom by sy vriend Lion Cachet voorspraak gedoen het, ’n Gereformeerde
opleiding ontvang en hom vir die res van sy lewe, ten spyte van sy vader
en sy oom Charl se aandrang, by die Gereformeerde Kerk sou skaar. Ons
lees in hierdie gedeelte van die biografie oor die spanning tussen vader en
seun, ook as Totius besluit om by die Transvaalse magte aan te sluit terwyl

sy vader sterk teen die oorlog gekant is. Ongelukkig bly dié deel van
D’Assonville se ondersoek enigsins vaag en onbevredigend, omdat hy die

presiese aard en omvang van dié spanning en die werklike basis,

waarskynlik om piëteitsredes, verswyg. Ek dink hier aan die ondersoek
wat die Paarlse Ring in verband met S.J. du Toit se persoonlike lewe gelas

het en die feit dat die notule van daardie ondersoek later verwyder is. Ek
dink ook aan Totius se mededeling aan Elizabeth Conradie dat hy ná die

dood van sy vaderfeitlik alle dokumente vernietig het. In dié verband vind

ek dit vreemd dat Adelbrecht Scholtz se biografie oor S.J. du Toit in

D’Assonville se bronnelys ontbreek.

Wat ’n mens verder boei, is die verslag oorTotius se aanvanklike probleme
om ná sy terugkeer uit Nederland beroep te word, weer ’n geval waar die

negatiewe slagskaduwee van sy vader sy lewe bemoeilik het. Orals kom
D’Assonville met allerlei klein wetenswaardighede oorTotius se lewe wat
tot dusver onbekend was, soos die mededeling dat hy op agttienjarige

leeftyd sy vader se boek Die geskiedenis van ons iand in die taal van ons
vo//cvir die heruitgawe van 1895 bygewerk het. Teenoor die enigsins yl

hoofstuk oor Totius se Amsterdamse studiejare en sy Europese reis van
1937 waarin weinig nuuts ná Bybellande deurreis staan, verskaf
D’Assonville baie nuwe inligting oor die Bybelvertaling en die

Psalmberyming. Veral die verslag oorTotius se werk aan die Bybelvertaling

is ’n dramatiese verhaal. Die skrywer staan hier stil by die aanvoorwerk,
die proefvertaling waarop die reaksie negatief was, die besluit om uit die

grondtale te vertaal, Totius se verhuising na Krugerskraal waar hy in

afsondering die groot taak kon uitvoer en die besoek en samewerking met
prof. Cornelis van Gelderen van Nederland. Ook oor die Psalmberyming
word onbekende inligting nou verstrek, in die besonder die onverkwiklike
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interkerklike rusies wat die indruk wek dat ’n klomp teoloë van verskillende

denominasies bymekaar ook maar kleinlik kan wees.

Die stukke oor die Bybelvertaling en die Psalmberyming vorm saam die

hoogtepunt van die boek. Daarteenoor is D’Assonville se weergawe van

die Du Plessis-Kerksaak en Totius se aandeel daaraan só gekleur deur

die skrywer se eie Gereformeerde vooroordeel en die wyse waarop hy as

Totius se apologeet optree dat hy sy eie argumente deur sy emosionele

stelwyse ontkrag en noodwendig sy geloofwaardigheid inboet. Hy noem
byvoorbeeld dat Du Plessis jare voor die saak reeds “buitensporige

aanvalle’’ op Totius se Kerk en sy persoon geloods en dat Totius daaronder

gely het. Dat D’Assonville self ’n teenstander van Du Plessis is, word
duidelik as hy sê dat Du Plessis en sy advokate aspekte wat die

“leerkwessie’’ raak “met opset’’ laat verval het. Du Plessis kon die saak

dus wen op grond van besware teen sy Kerk se formele, kerkregtelike

optrede en die leergeskille tersyde stel. ’n Mens vra jou egter af of die

metode van die advokate nie die logiese en realistiese werkwyse in ’n

“wêreldlike” hof was nie. Kan so ’n hof ooit tussen verwikkelde twispunte

op ’n spesialiteitsgebied ’n oordeel vel? In die lig daarvan het Totius se

lang sitate en uitvoerige verduidelikings waarskynlik van hom ’n swakker
getuie gemaak as wat D’Assonville bereid is om toe te gee.

Hoofstuk 16 handel in hoofsaak oor Totius se poësie, vir baie mense juis

dié gebied waarop sy mees wesentlike bydrae te vinde is, al sê D’Assonville

dat Totius in die eerste plek teoloog en kerkman en eers daarna digter

was. ’n Mens kry egter die indruk dat die skrywer op die gebied van die

godgeleerdheid meestal met gesag praat, maar dat hy uit sy diepte is as
hy op literêre terrein begin beweeg. Behalwe vir die biografiese agtergrond

van Passieblomme en die lykdigte in Skemering bly die ontstaans-

geskiedenis van Totius se verse meestal agterweë en word daar geen
aandag gegee aan sy werkmetode nie. En in ’n biografie oor ’n skrywer
moet daar tog iets oor sy werkmetode gesê word.

Maar ook in ander opsigte is hierdie deel van die biografie teleurstellend.

In verband met “Die besembos” sê D’Assonville byvoorbeeld dat die gedig

deur ds. Willem Postma geïnisieer is en na ’n wandeling teen die steiltes

van Naval Hill in Bloemfontein ontstaan het. Hy laat egter na om daarop te

wys dat Totius hier in die metriese gang, die rympatroon en die gebruik

van ’n naïewe spreker “The cloud” van Shelly en Perk se “Iris” presies

navolg. Om te beweerdat Trekkerswee 6eur 6\e toekenning van die eerste

Hertzogprys ’n “onuitwisbare plek” (p. 191) in die Afrikaanse letterkunde

inneem, soos D’Assonville sê, is om aan ’n toevallige bekroning ’n status

te gee wat dit kennelik nie kan hê nie. Daar is baie goeie werke en skrywers,

ook in ons klein Afrikaanse literatuur, wat nooit bekroon is nie en wat ’n

langer lewe sal hê as baie van die bekroonde werk. Dit is verder misleidend

om te sê dat Leipoldt, in teenstelling tot Totius wat die Uniewording as “die

vervalsing van die gesonde Trekkerpolitiek” (p. 190) sien, die
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“konsiliasiebeleid” van Botha en Smuts huldig. In sy eerste bundel, Oom
Gert vertel en andergedigte, het Leipoldt nog geskryf; “Vergewe? Vergeet?
Is dit maklik vergewe?”, ’n reël wat met sy vraagstelling krities staan teenoor

die konsiliasiepolitiek en in dié opsig presies dieselfde standpunt asTotius

se eie “Vergewe en vergeet” inneem. As ’n mens dus van Leipoldt as
ondersteuner van die konsiliasiebeleid wil praat, is ’n tydsaanduiding

noodsaaklik.

Opvallend is ook die feit dat D’Assonville in die gedeelte oor die poësie
dikwels op sekondêre en dan nog verouderde bronne steun, iets wat
bevestig dat hy hier met minder gesag praat. So sê hy byvoorbeeld op p.

1 87 dat die verse van Totius wat voor 1 900 onder die naam Jaduto verskyn,

“in ’n bundel versamelde gedigte” van 1 906 gepubliseer is. Aangesien dit

die eerste verse van die digter is, venwag ’n mens egter in ’n biografie dat

die eerste verskyningsdatums, die betrokke tydskrif en ’n aanduiding van
waaroor die gedigte handel, verstrek sal word. In plaas daarvan sê
D’Assonville op p. 1 87 net dat daar een oorspronklike gedig en vyf vertalings

van Jaduto opgeneem word, sonder om die titel van die bundel te verstrek.

Raadpleeg ’n mens die betrokke voetnoot, word Dekker se Afrikaanse

literatuurgeskiedenis, maar dan die verouderde 1961-uitgawe, as bron

vermeld, sonder dat die bundel, Afrikaanse gedigte byeenfersameld uit

wat in di laaste dertig jaar ferskyn is genoem word.

In vergelyking met die bevredigende behandeling van Totius die teoloog is

dié van Totius die digter dus minder oortuigend. Daarby kom nog verdere

besware. In die eerste plek: Afgesien van die vroeë spanning tussen Totius

en sy vader gee die boek vir ons te min van Totius die mens: sy verhouding

met sy vrou en kinders, wat hom vreugde verskaf en geïrriteer het, en die

klein dinge van elke dag. Waarskynlik hang dit saam met die skrywer se
verering van Totius wat die biografie na ’n hagiografie laat neig. Ten tweede:

D’Assonville lê dikwels Totius gedagtes in die mond as hy by ’n plek aankom
of in die trein op reis is, sonder dat daar enige aanduiding is dat hy dié

dinge gedink het soos die skrywer dit hier vir ons voorstel. ’n Mens vra jou

af of sulke dinge in ’n biografie tuishoort wat met voetnote en bibliografie

pretendeer om ’n wetenskaplike werk te wees. Ten derde: Soms skep die

teks sekere verwagtings wat nie bevredig word nie. Op p. 21 5 word gepraat

van die nuwe mat van die Van Gelderens waaroor “humoristiese

opmerkings” gemaak is en op p. 235 van ’n gesprek wat Totius met ’n

student gehad het en wat vir sy gespreksgenoot “’n lewenslange
onvergeetlikheid” was. Maar wat die inhoud van hierdie opmerkings en
gesprek was, kom die leser nooit te wete nie, selfs nie as hy by wyse van
’n voetnoot verneem dat die student in die tweede geval D’Assonville self

was nie! En ten slotte moet dit my van die hart dat die bloemryke taal die

literêr gevoelige leser plek-plek sal irriteer.

Ten spyte van al hierdie besware bevat D’Assonville se boek so baie inligting

dat ’n mens vir ’n studie van Totius in die toekoms telkens daarna sal moet

100



terugkeer. Onder hierdie nuwe inligting is die talle onbekende verse van
Totius wat hy aanhaal, soos die pragtige “Verlange na die dood” wat hy tot

sy dogter Bettie na die verlies van haar klein dogtertjie rig. Dit is ’n gedig

wat ’n mens meevoer met sy huiwerende vroulike ryme, afgewissel deur
die vaster manlike ryme wat die slotstrofe op ’n seker noot laat eindig:

Bettie, jy meld van jou veriang.

Ek ken dit, kind, die weemoedsgange,
die beevaart van ’n ligte voet

wat na ’n liewe voonwerp spoed.

Maar laat jou hartlike verlange

nie folter deur ’n alte wrange,

’n wrede weerhaak in die vlees.

Laat dit ’n soet verlange wees,

soos dié van pelgrims in hul sange
wat smart versoet in hul verlange

met die refrein: Daar is ’n stad!

En bly is ons daarheen op pad.

In verband met die bundel Uit donkerAfríka wys die skrywer sekere dinge

uit wat in die huidige politieke klimaat van belang is en ons selfs beangs
kan laat vra of Totius ook profeties was met die huidige onmiddellike

toekoms van die Afrikanervolk is. Aan die slot van die bundel word daar
gepraat van die Trekker wie se graf nie meer gevind kan word nie en wie

se volk nie ’n eie vaderland in Afrika kon vestig nie. By al die mooi ideale

vir die toekoms, so sê D’Assonsville op p. 224, “het Totius ook gewoond
geraak aan ’n werklikheid dat dit tog maar op die ou end versand in die

oormag van die ander Afrika-volke”. In die lig hiervan kan die volgende
strofe oor die Trekker dan geïnterpreteer word:

Hy,t nie gekom om hier te woon nie,

maar net die winter oor te bly;

geen planne wat die dood verskoon nie.

En ag, hy was so kort maar vry!

Indien dié strofe vir ons te somber in die huidige tydsgewrig klink, kan ons
altyd teruggryp na die hoopvoller slot van Trekkerswee:

Maar eens herleef die nasie weer,

waarvan ek stenwend profeteer,

Eens word die grys-blou heuwels klein

as God alleen weer groot verskyn!
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Gretel Wýbenga

KaroUna Ferreira (Lettie Viljoen). Human en Rousseau, R54.99.

Of: Mot - metamorfose - mistiek

Karolina Ferreira se “uiterlike” verhaal is eenvoudig. Karolina, die

entomoloog, het “op ’n dag haar navorsing geformuleer (...), haar tas gepak

(...), en die oorlewingstrategieë van ’n motsoort” (p. 1 70) op die Vrystaatse

dorpie, Voorspoed, waar sy agtien weke sou bly, gaan ondersoek. Oppad
hierheen laai sy ’n vreemdeling op, wat sy al gou as ’n “voortbestemming”

(p. 31) beskou. Bedags werk sy en die vreemdeling, Willie, saam in die

veld aan hulle navorsing - hy oor natuurlike geneesmiddels. By Willie,

saam met wie sy saans snoeker speel in die plaaslike hotelletjie waar sy

aanvanklik woon, leer sy véél meer as net van die medisinale waarde van
sekere plant- en diersoorte: vir haar word hy ’n “betroubare rigtingwyser”

(p. 1 76) in die boendoe van haar bestaan, in die ontrafeling van die menslike

psige en die intriges van die dorpie. Want Willie het ’n rare vermoë om
“tekens” te lees en te vertolk.

Hoewel Karolina as buitestaander optree, raak sy met die kom en gaan
van die dorpenaars in die hotel, geïnteresseerd in die uitroeiende politiek

van polisiekaptein, Gert Els, en in die besoekende toneelgeselskap wat
as sy stille teëvoeter optree. Sy word ook getuie van ’n buite-egtelike

verhouding of twee; sy ontmoet vir Jess, met wie sy later ’n lewegewende
verhouding sou aanknoop, en vir Pol Habermaut, saam met Jess en Willie

haar derde begeleier, en ook geesgenoot. Verder kruis die kunstenares,

Adelia en haar man, Fernes, haar pad. Sy is “onverklaarbaar aangegryp”

(p. 99) deur dié vrou.

Maar hierdie toeganklike roman is sovéél meer. Dit is so ’n ryk gegewe dat

hierdie resensent dit in ’n stadium oorweeg het om ’n paar temas vir

leesstudie aan te toon, en daarmee basta! Wat dus hier volg, is die

spreekwoordelike punt van die ysberg.

Mot - metamorfose - mistiek. Binne dié drie woorde lê die wêreld van
Karolina Ferreira ingesluit. “‘Die taal van die mistiek is die taal van
begeerte,’” (p. 138) sê Adelia, Karolina se vriendin wat haar nooit weer in

die steek sou laat nie (p. 144). Inderdaad word die mistikus se lewe in

beslag geneem deur ’n honger na ’n absolute waarheid.

In die stad het Karolina, om haar self te venweer, vervreemd geraak van
enige vorm van begeerte (p. 170). Maar daardie seisoen is verby, en op
Voorspoed is sy van meet af aan “in ’n staat van verhoogde afwagting”

(p. 65) gereed om, by wyse van spreke, haar kokon te verlaat. Sy is nog
ongevormd (p. 24) en die toestand van haar hare is die ‘1eken” daarvan:
“Haar hare is happerig gesny. Sy lyk soos iemand in wording. Onafgewerk”

(p. 12), en terselfdertyd weerloos en broos soos ’n mot (p. 38).

Om met haarself en haar wêreld versoen te raak, moet Karolina leer om
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los te laat (vgl. pp. 44, 46) in die taal van die mistiek. Sy is verstrengel in

die ou wonde wat gelaat is deur versteurde gesinsverhoudings,
onbeantwoorde liefdes en vrienskappe, en word gekortwiek in haar

“wordingsproses” deur haarfiksasie rondom dood en geweld (p. 9).

Jess Jankowitz (waarskynlik ’n Jood met boonop ’n naam wat aan Jesus
herinner) gee die eerste rigtingwyser; ’n verkleefdheid aan die dinge

veroorsaak lyding en vals persepsies; dit kan opgehef word deur meditasie

waarin sy haar self en alle ander dinge nie meer as “onafhanklike entiteite”

ervaar nie (p. 46). Die oplossing lê dus in die mistieke belewenis, die

gesamentlike ervaring van alles.

Karolina is van nature goed toegerus hiervoor, wat o.a. vra vir die opheffing

van die logiese denke. Hoewel sy oor die vermoë beskik om “feite te

analiseer, te interpreteer op die gebied van die entomologiese” (p. 21),

verlaat sy haar op die voorspelling van ’n “vrou wat in die toekoms sien”

(p. 12); vertrou sy instinktief haar “gevoel” oor plekke (die dorpsdam -

p. 70; die snoekerkamer - p. 18, ens.) en mense.
Verder kenmerk ’n sekre passiwiteit, voorwaarde vir die mistieke belewenis,

die lewe van Karolina Ferreira. Dit veronderstel nie passief leef in die sin

van haar selfopgelegde onbetrokkenheid en selfonthouding (p. 22) van
vroeër nie, maar eerder soos dit nóú met haar gesteld is: tegelyk los en
betrek by alles (p. 44). Soos Jess dit stel: “Met ’n leë kop en aandagtig” (p.

167) of: “die gees moet óópstaan - slegs waarneem ...” (p. 82). Die graad

van haar ontvanklikheid word veral geïllustreer in die gelate wyse waarop
sy Willie se vreemde opvattings oor die beeld en werking van
geneesmiddels as samehangend en inwerkend op ’n “konstellasie van
simptome” (p. 52), selfs al lyk dié simptome hoe onverwant (p. 39) aanvaar.

Die “leë kop” waarna Jess hierbo verwys, is deel van die mistieke ervaring

(kyk ook pp. 46, 82), soos die staat van paradyslike onskuld wat haar en
Willie “woordeloos aan mekaar verbind” (p. 90). Stilte en leegheid is

voorwaarde daarvoor “om alles waar te neem” (p. 82), om spieël te word.

As Karolina haar oorgee aan haar ander hartstog, dans, dan word haar
kop ook leeg (p. 58) en woorde oorbodig (p. 1 75). Ook in Jess se omhelsing,

word haar praat die na-praat van sy woorde - “sy word ’n weerkaatsing”

(p. 168) maar sien, met haar sintuie tot die uiterste ingespan. En in die

dans sowel as in die liefde word sy in die mistieke idioom “onverwags”
oorval deur ekstase: “En op dié manier (word) soms op rare en onverwagte
oomblikke ’n vreemde, onpersoonlike ekstase bereik” (p. 66).

Tog is Karolina Ferreira nie ’n liefdesverhaal in die gewone sin van die

woord nie, wel in die sin van héél word met haarself en die geskapene. En
Jess is ’n noodsaaklike stasie op haar weg.
Ten spyte van haar natuurlike geneigdheid tot die mistiese, vrywaar dit

haar nie van konfrontasie met die terrein van die onderbewuste, die plek

van die ongebreidelde drif en onvenwerkte vrese, oordrewe skuldgevoelens
en onderdrukte aggressies (p. 68) nie, die plek“waarjy jou kop kan verloor.
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en jou goeie oordeel” (p. 18). Hierdie gebied dring hom aan haar op in

talle skrikwekkende drome, en metafories in die snoekerkamer, waardinge
losraak “van hulle troebel moer, en (...) stadig na die oppervlak” dryf

(p. 68). G’n wonder dat sy terugdeins van hierdie vertrek nie (p. 77). Die

motto van die boek waarsku immers; “Every person ought to be very at-

tentive and listen for the stroke, before he opens the door of a billiard

room.” Later durf sy tog dié kamer met sy bokkoppe, “gevaarlike geel” (p.

33) mure en “hipnotiserende groen tafel” (p. 167) aan, en nog later“kan

sy nooit lank daar wegbly nie” (p. 149), al kan jy hier kollektief aangehits

word tot die “roekelose betreding van verbode terreine” (p. 109), soos
Tonnie de Melck tot selfuitwissing en Gert Els tot sy moorddadige
strooptogte. Die uiteindelike opgaan in vlamme van die snoekerkamer,

kan ook vertolk word as ’n annihilering van die bedreiging wat haar

onderbewuste vir Karolina ingehou het.

Ook haar beheptheid met “bloeding en sterfte” (p. 9) moet sy oorkom.

‘“Alles waaraan ’n mens vashou, is ’n struikelblok,’” sê Jess (p. 46). ’n

Mens moet oor die dood mediteer om daarvan verlos te word; dan sal jy

besef hoe “efemeries” die menslike bestaan is en kan begryp “wat lewe is”

(p. 1 06 - eie kursivering). Op die Tibetaanse tanka aan Jess se muur word
Jama, die dood, juis geken aan sy “bewegende energieë” (p. 98) teen die

swart agtergrond van niebestaan. Vergaan impliseer lewe; en die

verganklike ding \s gevul van sy eie bestáán. In die gedetailleerde opnoem
van dinge in hierdie teks, is dit asof elkeen vibrerend van lewe op die

waarnemer wil aanspraak maak.

Alles, ook die mens, is onderhewig aan die verganklikheid en deel van ’n

onlosmaaklike samehang. Het Karolina intuïtief verstaan dat dít is wat die

ses geïnspireerde panele waarop die mens deur die oeroue natuur

verdwerg word “klein en nietig, onbeduidend, terloops, perifiraal” (p. 73)

wil sê?
Karolina word ook begelei deur Willie, die “uitsonderlike enkeling wat oë

het om te lees en te ontsyfer” (p. 110), waar selfs die “gekodeerde

boodskappe” (p. 1 1 0) in die voortbring en ídeur van die urine, die vorm van

’n skaduwee, nie te versmaai is nie. Hy help vir meneer Isayago met die

voorbereiding van geneesmiddels uit verskillende grondstowwe uit die

plantaardige, diere- en mineraalryk (p. 41) en het duidelik ’n holistiese

benadering.

Willie toon ooglopende ooreenkomste met die universele verskynsel van

die sjamaan, die medisyneman, in sg. primitiewe gemeenskappe. Soos
by die “primitiewe” sjamaan was daar ’n inisiasieproses: swaar gewond
as politieke vlugteling, het woestynbewoners hom met “vet ingevryf, in

moddertoegerol en met blare toegepak” (p. 84), “soos ’n lanwe in ’n kokon”

(p. 95). Hulle het hom met inheemse medisynes gesond gemaak. In dié

tyd hallusineer hy, neem verskillende gestaltes aan; “binne en buite raak

ononderskeibaar” (p. 95). Onmiskenbare mistieke botone in hierdie
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ervaring. En soos die sjamaan, is sy sintuie hierna “grondig aangetas”

(p. 95): hy kon nou sien wat buite die waarnemingsvermoë van ander

sterflinge lê (pp. 115, 116).

Die feit dat Karolina vir Willie van meet af aan as ’n “betroubare rigtingwyser”

(p. 176) aanvaar, is ’n geloofsdaad wat vrugte afwerp: hy leer haar hoe
groot die gebied van die menslike bestaan is, hoe selfs wind, maan en
sterre daarop inspraak het; hy voer haar in die veld terug na ’n woordelose

staat van kinderlike onskuld, ’n paradyslike staat wat kulmineer in die

wonderbaarlik absurde piekniek saam met Adelia en Fernes. In ’n

“geografie van heerlikheid” (p. 137) is alles “presies en helder in delikate

ewewig gebalanseer” (p. 142). En in die roerende stadige dans van die

groep, suig Karolina uit die “stowwerige grond” (...) “krag in haar murgsappe
op” (p. 144), versoen met haarself en die aarde. Dit is sinvol dat die eerste

druppels reën in dié droogtegeteisterde streek juis nóú sal begin val.

Gespieëlde verlossing.

Tipies van die sjamaanfiguur, is sy bonatuurlike vermoë om “psigiese”

hitte af te gee, as teken van sy geesteskrag. In Karolina is dit opvallend

dat die “uitverkorenes” (eie benaming; dié soort bevoorregting is ook ’n

kenmerk van die magiese-realisme van Hubert Lampo) naamlik Willie (p.

85), Karolina (pp. 55, 66), Pol Habermaut (p. 59) en dan veral Jess (pp.

14, 17, 45, e.a.) almal ’n gloed afgee. Jess “die rooie” (p. 17) is ’n man wat
“brand van binne, of mens jou by hom kan verwarm” (p. 24). Hierteenoor

staan die gewetenlose kaptein Els met sy “kleurlose vel” van wie Karolina

haar verbeel dat “die lug (...) koud óm hom” is (p. 34).

Metamorfose is kenmerkend van die mot en van die mistieke belewenis

(kyk maar vir Opperman se Kristien). Bloot al in die naamgewing in die

roman is dit reeds sigbaar: Sto/cConradie, Pol Habermaut{“’r] man halfpad

getransformeer na iets amfibies” - p. 59), Frikkie Visser, Du// Visagie, Blaf

Buitendag, Abel Kriek, Vrug Botha. Karolina se eie transformasie is seker

die opvallendste: vanaf ongevormde onbetrokkene tot by iemand wat haar

hand kan oopmaak om die dinge wat haar volledige groei inhibeer, los te

laat, haarself te verloor om haar self te wen.
As uitverkore danser verander Karolina ook van gedaante. Sy en die Kolyn-

kêrel word “één vlam (...) die transformasie is algeheel” (p. 96) en in die

rare oomblikke as “alles saamval” (p. 175) word Karolina lat, tou, ’n wilg, ’n

slang, ’n'vlam, ’n brandende fakkel, ’n towenares (p. 1 75). Haar uiteindelike

héélheid word metafories in terme van ’n mot met vlerke gestel, en die

teken daarvoor is weer eens haar hare: “Onder die lig is haar skouers sag
en vroulik gerond, die sweet daarop fyn soos die stof op die vlerke van
motte; haar hare gloei en brand, dit stoot welig uit die wortelsakkies na
bowe, dit staan donker en lewendig om haar kop” (p. 149).

Die moontlikhede tot transformering word ook binne die paradoks, die

twee kante van dieselfde munt, voltrek. In die snoekerkamer met sy tafel

“’n bed van groenigheid (...) grasgroen of gifgroen, swamgroen of
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blaargroen, skytgroen of teergroen ...” (p. 149); in dieselfde mens, bv. in

Jess met sy vreemde vermenging van “afsydigheid en beskikbaarheid”

(p. 168); in Karolina die vermenging van die rasionele en die irrasionele;

in die moederfiguur van haar drome, tegelyk goed en kwaad, versorgend

en verwerpend (p. 37); in Adelia vir wie niks skok nie en tog alles skok

(p. 143); in die jukstaponering van die liefde volbring (Karolina en Jess)

en die gebroke liefde (die minnaars), van dié mense wat mekaar soos

diere wil verslind (Kielieman, Els en sy manne) en die bevrydes (dit is nie

toevallig dat die piekniekgangers juis deur Kielieman en sy trawante

afgeloer word nie: beide groepe in die bedeling van “samehang en
verdonwenheid” - pp. 1 42, 1 43); die aarde kantelend tussen versmagtende

droogte en lawende reën; die fyn uitgestipte geografiese streek teenoor

die ewe groot streek van die gees; Willie se medisyne as saambinder van
totaal uiteenlopende simptome; die oonweldigende teenwoordigheid van

die dood in sy gewelddadigste vorme én Karolina se fiksasie met sterfte,

teenoor ’n ewe poisende lewe.

Soos by die Zen-Boeddhisme en die sg. Nuwe Realisme in die skilderkuns

impliseer dié pole mekaar: die een kan nie gesê word sonder dat die ander

saampraat nie, nie as teenstellings nie, maar as vervloeide eenheid.

Steeds het hierdie resensent nie klaar oorgeloop oor hierdie fassinerende

roman nie. Die volgende temas kan nog verken word:
* Die opvallende woord- en fraseherhalings gekoppel aan bepaalde

mense, plekke en situasies, byna soos leitmotiewe. Inkantasies?

Verband met die feilbare uitdrukkingsvermoë in die mistieke belewenis?
* Karolina Ferreira gegooi oor die boeg van die a) magiese realisme, b)

Jung se psigoanalise, c) die Surrealisme.
* Die vuurmotief.

Die toneelstuk as interteks.

* Die snoekerkamer as degeneratiewe transformatoriese ruimte.

Karolina Ferreira is een van die weinige romans in ons literatuur met
duidelike mistieke trekke. Dit is geskryf met ’n spontaneïteit en ’n intuïsie

wat ook aan die teks ’n sekere “naatloosheid” gee.

Met die eerste lees (dit vra herhaalde lees) “verstaan” ’n mens dit soos ’n

kind ’n sprokie verstaan - intuïtief, sonder analise - want dit gaan hier oor

iets wesenliks aan die menslike bestaan. Onomwonde kan ek sê dat

Karolina Ferreira vir my een van die ingrypendste leeservarings in jare

was.

Die stoetmeester (Etienne van Heerden). Tafelberg, R49,95

Tema
Hierdie romar, kan vanuit ’n verskeidenheid perspektiewe benader word.

Vir hierdie leser word dit tematies ontsluit met die idee van “uitreiking”

(met ’n sterk ondertoon van “verwerping”-p. 321 ): uitreiking na verlossing.
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vryheid, aanvaarding, liefde, ’n veilige hawe, waar die een gewoonlik die

ander veronderstel.

Seamus, die meester van die stoet floubokke wat aan die Butlers hulle

roem en rykdom besorg het, bly in die ban van sy pa se selfmoord en die

familiale geen van depressie wat tot selfvernietiging mag lei. Hy voel

versaak deur sy pa: telkens sneuwel hy voor die skootklap van sy vader

(p. 294). Tog bly hy uitreik na vereenselwiging, ook in sy eie begeerte om
hand aan eie lewe te slaan (p. 307).

Cawood, die “nukram” (p. 297), en Seamus se enigste seun, se ontsporing,

sy degeneratiewe neigings, sy homoseksualiteit, hou ironies juis verband

met sy eie ven/verping deur sy pa. Seamus beleef homself deur die oë van

sy seun en hou nie waarvan hy sien nie (p. 308). Hoewel Seamus homself

troos dat Cawood nie lid is van dieselfde spesie as hy en sy pa nie (p.

124) en buitendien nie die intelligensie het om selfmoord te oorweeg nie

(p. 205), staan Cawood se ganse lewe in die teken van stelselmatige

selfvernietiging (p. 318). Juis hy sou die volgende selfmoord-Butler word,

wat soos hy self voorspel het, nie alleen sou gaan nie, maar ander met
hom sou saamneem. Tog, tot op die rampspoedige dag van sy dood dring

hy by sy pa aan om aanvaarding. En op hierdie kardinale moment vlug

selfs die verteller, omdat hy die gruwelike oomblik van uitreiking en ewige
verwerping nie kan aanskou nie (p. 321). En só word die sonde/
gebrokenheid/skuld van die vaders geslag na geslag voortgeplant, met
die mens in ’n byna futiele stryd gewikkel om hom daaruit te ontworstel.

Cawood se hunkering na sy pa vind ook in die Thandani-gesin van Joza
sy afskaduwing in Mpho wat tragies bly uitreik na die seën van sy ma, die

matriargale figuur MaNdlovu. Ook Siener, as belewer en verteller, soek
erkenning by sy suster, Sarah, Seamus se vrou. En háár begeerte is weer
na haar man (p. 317). So sterk is Siener se behoefte dat hy aanvanklik sy
bevoorregte posisie as verteller misbruik en vir Seamus in ’n slegte lig

plaas. Die feit dat Siener as gestorwene bly aandring by Sarah om hom te

bevry, selfs deur net sy naam te noem, is o.a. ’n aanduiding van hóé akuut
die mens se behoefte na aanvaarding is.

En uiteindelik word daar veral via Seamus en die priester (Ig. meer
verteenwoordigend van ’n dogmatiese opvatting) se uitsprake bespiegel

oor die Groot Stoetmeester (eie benaming) se bemoeienis met sy
“hardnekkige trop” (p. 305). Vir Seamus is God wreed (p. 220). Tog opper
hy ook die idee van “vereenselwiging” met die Offerlam soos met sy pa,

maar dan as objektivering van die mens se doodsverlange. Christus se
kruisdood is “’n soort selfmoord ter wille van ander” (21 9) waardeur Hy die

argetipiese verlossingsfiguur word.

Vir Seamus kan God nie van Satan losgedink word nie: Hy het immers
beide bedink (p. 219). Reeds in die topografie van die Kei, ’n land wat sy
eie ondergang begeer, wat “chronies depressief” (p. 301) is, is ook die

ongenade ingebou, soos in die mens: hy moet poog om ’n ewewig te
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bereik tussen die goeie én die kwade, die hoop én die wanhoop, die

vreugde én die angs; bowenal moet hy tot aanvaarding van sy gespleten-

heid kom (p. 308).

Daar is in die roman ook sprake van ’n hebsugtige soort “uitreiking”: die

vergryp om besitreg van ’n land en sy rykdom. En dit is hoofsaaklik die wit

bevolking in Afrika wat hom skuldig maak aan dié gierigheid en wat kans
sien om vir sy eie doel die geskiedenis te verdraai. Hiervan is die inheemse
swart bevolking, wat op veel minder berekende wyse in Afrika ’n hawe
soek, die prooi.

Die twee magsgroeperinge kom in die roman tot sy reg in die Butlers,

nakomelinge van die Britse Setlaars en steeds hardnekkig besig om die

Britse tradisies op Afrikagrond te probeer inteel, met raadslid Seamus Butler

die patriargale hoof, en die Thandani’s, ’n Xhosa-gesin met MaNdlovu
“die Xhosamama, die olifantmoeder” (p. 84) en leier van die civics as
matriargale hoof. Dié “versweë mensheid wat nie die geskiedenisboeke

gehaal het nie” (p. 271), ís die geskiedenis, sê MaNdlovu.
Dwarsdeurdie roman word die katastrofale in vooruitsig gestel deurallerlei

rare voortekens: visse wat selfmoord pleeg, die rivier wat verkeerd om
begin loop, die tweekoppige kalf, die natuurfraís “Caper timidus”, die

boorgat langs die katedraal wat olie (“Swart Kwaad”(!)-1 96) i.p.v. water na
bo begin spuit nadat Zola, AyandaThandani se gewese man, ’n vuurhoutjie

daarin laat val het.

In hierdie laaste bisarre gebeure word die stryd tussen die twee magsgroepe
op die spits gedryf. Op die uithangaand by die toekenning van die Butlers

se flouboktrofee, dieselfde aand waarop die civics opmars plein toe, vind

’n geheimsinnige ontploffing plaas wat die oliefontein in ’n fakkel verander.

Hierna begin die soldate skiet op die optoggangers sodat die plein in ’n

bloedbad omskep word. Letterlik dans die wittes terwyl Rome brand!

Dit is hierdie katastrofe wat Seamus se oë open vir die charade wat sy

lewe is. Vir die eerste keer sien hy kans om sonder skyn met sy
boeraanhangers te praat, ’n beroep op hulle te doen dat hulle nie mag
toelaat dat die Kei selfmoord pleeg nie. Hy, “die deurleefste van almal” (p.

290”) neem die eerste treë van versoening (wéér uitreiking) as hy reël dat

’n ontmoeting tussen die stadsraad en die civics plaasvind. Verby hulle

vrees vir mekaar kom hy en MaNdlovu bymekaar; beide besef dat dít

hulle allerlaaste kans is (p. 303). Só seëvierdie “instink” van hoop (p. 325)
waarna Sarah verwys.

Floubokke
Die Caper timidus, die floubok, is per ongeluk geteel deur Seamus se pa:

hy het ’n gebreklike boerbokram en ’n opregte sybokooi oornag in dieselfde

kampie vergeet. Die floubok het ’n unieke ingeteelde eienskap, eintlik ’n

genetiese defek: as hy skrik, val hy vir tien minute bewusteloos neer. Een
floubok saam met ’n trop skape kan die hele trop red teen ’n ongedierte.

108



want as hy daar flou lê, vreet die ongedierte hóm op terwyl die skaaptrop

ontkom.

Met die voorgaande voor oë is dit taamlik voor die hand liggend dat die

floubok sterk metaforiese waarde het, eerstens t.o.v. die defekte geen in

die Butler-bloed. Soos by die bokke laat hulle ingeteelde angs hulle verlang

na bewussynsverlies, na die dood, na stilte (pp. 46, 125, 305).

Ook Christus as Offerlam kom ter sprake as manifestasie van die

oerbegeerte van die mens na ’n offergawe (p. 21 9). Christus is dus, volgens

Seamus, soos die floubok, ’n gepredestineerde “selfmoordenaar” ter

verlossing van ander.

Om uiteindelik ’n soort besinning af te dwing, val die kleed van Caper
timidus in die roman op Sienerse skouers (p. 316). Hy, die bedeesde byna
kinderlike man, is dié een wat Cawood saamneem omdat hy dit durf waag
het om as regsgeleerde vir die mense van Joza sake oop te vlek ten koste

van die wit magshebber (p. 281).

Met die floubok is moontlik te diep aan die goddelike raadsplan gepeuter

(p. 46); dit spook teen die skepping (p. 58). Metafories tree die wit bewoner
van Afrika ook teennatuurlik op met die kontinent, vergryp hom daaraan
tot sy eie voordeel, negeer die weë van Afrika self, gaan volkome op in die

aanskyn wat hy aan Afrika wil gee en in sy eie selfregverdigings.

Die bok dra hier ook die tradisionele simboliek van die demoniese (pp.

1 54, 1 55) en van ontspoorde seksualiteit (p. 1 53). Verder is die floubok vir

Sarah ook ’n teken van God se wreedheid teenoor die mens: “Dink aan die

vernedering om so neer te slaan as jy geskok word” (p. 91 ). Soos die bok
is ons slagoffers van ons vrese en van die dood, en God die toeskouer en
spelmeester.

Die floutes van die bok vind letterlik weerklank in veral Sarah, wat dikwels

duiselig voel, maar ook in Ayanda en haar ma, MaNdlovu, se floutes.

Vertelperspektief

’n Baie boeiende aspek van die roman, ’n paar ligte ontsporinkies ten

spyt, is dié van die verteller. Die gebeure word retrospektief vertel deur
Sarah se reeds afgestorwe oujongkêrelbroer, Siener. In sy vertelling tree

hy ook as belewer op. Reeds in Toorberg is die dooies aan die praat,

trouens in Afrikaans is dit glad nie so ’n ongehoorde perspektief nie. Dink

maar aan Inteendeelen Die reuk van appels. Vir sommige nugterder lesers

sal die ongeskrewe kontrak tussen leser en skrywer, waarin die leser

veronderstel is om sy ongeloof op te skort, te swaar belas word, juis omdat
die teks hierdeur sy eie fiksionalitelt onderstreep.

Vir my fungeer die vertelinstansie alomteenwoordig en alwetend (Siener!)

t.o.v. sy stoet “karakters”, wat hy herhaaldelik so noem, maar soos enige

skrywer/verteller is hy ook oorgelewer aan hulle. Die “ons” waarmee
aanhoudend na die vertelinstansie venwys word (bv. “Kom ons volg sy
spoor”) kan dui op homself en die leser as getuie, maar dit het ook vir my
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’n sterk assosiasie met die Goddelike Drie-eenheid van die skeppings-

verhaal.

Die verteller rekonstrueer sy weergawe van ’n verlede en hy verwys
herhaaldelik na sy teks, as sy “verhaal” (pp. 96, 292 o.a.). En soos enige

goeie verteller maan hy homself om nie misbruik te maak van sy groter

kennis om sy maaksels te hulp te snel of te manipuleer nie (o.a. pp. 59,

96). Die noodlottige ontmoeting tussen Seamus en sy seun op die rivierwal,

sou hy ten alle koste wou vermy: “Kom, my stoetmeester. Op! Onthou dat

jy het wat ek moes ontbeer’” (p. 320). (Aan die besitlike voornaamwoord
lyk dit ook of hy Seamus as sy maaksel beskou!) Tog mag hy nie peuter

aan die onvermydelike gang van sy verhaal nie.

Siener se herskepte mense het ’n pad wat hulle móét loop: “My verhaal

glip uit my hande; dit is voortbestem” (p. 292), ook ten opsigte van die

gruwels wat hy as belewer op die lyf moes loop. En op dié wyse raak sy

karakters so onafhanklik van hulle maker dat hy selfs verras is met hulle

optrede (p. 324).

Die verteller se respek vir die mense wat sy verhaal bevolk, bevestig die

statuur van die fiksionele wêreld. Dit word op die spits gedryf as Siener as

verteller steeds bly aandring by sy herskepte Sarah om aanvaarding, selfs

net deur sy naam te sê. Dit doen sy ten besluit, oonweldig deur ’n vreemde
trilling onder haar voete (p. 325). Hierdie insident het ook tematiese

implikasies: dit weerspieël die interafhanklikheid van skepperen geskapene
- beide bestaan net weens die ander.

In sy buite-aardse bedeling is Siener alomteenwoordig en alwetend ten

opsigte van ’n verlede, maar terselfdertyd is hy die menslike Siener wat

onnutsig erken dat hy ’n paar ekstra groot woorde in Seamus se onuit-

staanbare clichéagtige toespraak ingesmokkel het (p. 184). Dus nie net

kille rapportering hier nie, maar ook herskepping en herskikking. Ook sy

verbittering teenoor die kwajong, Cawood, kan hy moeilik beteuel (pp.

283, 287).

Waarom vind Siener dit hoegenaamd nodig om sy verhaal te vertel, veral

as dit vir hom so moeisaam gaan (p. 223)? Omdat hy hoop op vryheid en

sorgloosheid, ’n verlossing van homself (p. 223) as hy alles in oënskou
geneem het. Maar ook as selfverdediging: “Ek spot met ander se foute om
my eie flaters te kamoefleer. Ek neul oor ander se obsessies met hulself

om my eie selfbejammering te verdoesel” (p. 223). En ook om homself

van eensaamheid te verlos: “Ek besef dat ek onvry sal bly totdat ek iemand
bereik - enigiemand” (p. 279). En om dit alles te bewerkstellig, was dit

nodig om sy maaksels te misbruik: “Julle het almal ék geword; ek het

skaamteloos in julle opgegaan. Vergewe my” (p. 279).

Die diskrepans tussen die kennis van Siener as belewer en Siener as

verteller word nie dikwels benut nie. ’n Keer of wat kyk hy gefassineerd na

sy eie weerloosheid (pp. 291, 292), en sy groter eerlikheid (p. 115) laat

hom ietwat sinies, maar tog met liefdevolle begrip kyk na “ou Siener” vir
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wie deernis tog altyd swaarder as professionaliteit geweeg het (p. 140).

Bespiegelings oor homself, veral oor sy eie eensaamheid as belewer

(p. 188), kom meer dikwels voor. Veral ten opsigte van Seamus, sy

mededinger, ontwikkel hy groter begrip; hy is selfs bereid om terug te

staan na Seamus se eerste eerlike toespraak aan sy makkers: “Hulle hou
hande vas; ek moet volg” (p. 290).

Wat tog beskou kan word as perspektiefbreuk, omdat die verteller te beperk

menslik voorgestel word, is sinsnedes soos: “Uitasem is ek by” (p. 31 9) as

Seamus wild met die perd oor die donker veld galop, of ná Seamus se

toespraak by die oorhandiging van die flouboktrofee: “Ek moes uithaal om
by te bly” (p. 184) met die vaspen van Seamus se stromende woorde, of

sou dit juis bedoel wees as kommentaar op die leë woordrykheid daarvan?

Veel meer kan nog oor dié ryk veelfasettige roman wat boonop hoogs
toeganklike leesstof is, gesê word. Inderdaad was dit ’n goeie keuse vir

die ATKV-prys vir gewilde prosa in 1 994. Ander temas wat ook bestudeer

sou kon word, is o.a. die volgende:

a) Ayanda Thandani en Sarah Butler as figure verskeur tussen twee
lojaliteite. Hulle skuldlas.

b) Die rol van syn en skyn in die roman.

c) Die veelseggende inspraak van die ruimtehantering.

e) Die samespraak tussen die twee Etienne’s: Le Roux en Van Heerden.
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Hierdie iewe (Karel Schoeman). Human én Rousseau, R54,99
Hierdie lewe speel af in die negentiende en vroeë twintigste eeu in die

Roggeveld, maar sonder dat die historiese insident voorrang kry. Dit is die

tweede titel in ’n beplande reeks van drie romans onder die oorkoepelende
titel Stemme wat hier eerste verskyn.

Dié sambreeltitel dui eerstens in dié roman op die gedrewe stem van die

naamlose verteller, ’n “ou vrou alleen in die donker'’ (p. 1 22) op haar sterfbed

“gedoem om te onthou’’ (p. 209) en om “tussen die opgegaarde skenwe en
fragmente rond te krap’’ (p. 23) en patroon en betekenis daaraan te probeer

gee. Die “skerwe en fragmente’’ is metafories van die onvolledigheid, die

toevalligheid, die ontoereikendheid van die tekens waarmee sy sin aan
haar verbygegane lewe moet gee.

Tematies is haar naamloosheid vanpas, sy die “ongeagte meisiekind’’

(p. 24) wat slegs maar in haar gesins- of familieverband vermeld word:

“ongetroude dogter of oujongnooi-tante’’ (p. 24). Altyd maar “op die rand

van die geselskap” (p. 133, ens) moes sy haar kennis langs ander weë
opdoen “in die vorm van afleidings, vermoedens of toevallige waarnemings,
’n paar woorde in die gang, ’n flits deur die skrefie van ’n deur, ’n skim in

die wasige doflig anderkant die kantgordyn” (p. 157; eie kursivering om
weer eens die ontoereikendheid sowel as die vervlugtende aard van tekens

aan te dui).

Vir die naamlose verteller word die mens dikwels gereduseer tot blote

stem (p. 120, ens.); kortstondig klink sy geluid op, ietwat inhoudloos, om
dan weer weg te raak in stilte: “Eintlik was dit net die gesigte om die tafel

wat oor die jare verander het (...): Pieter het teruggekom en Vader het ons
ontval, Coenraad het ons verlaat en Stienie het haar intrek by ons geneem
...” (p. 149). Die stem onderstreep ook die stilte, dit wat nié gesê word nie,

en die ontoeganklike samesyn van die deurgangers in hierdie bedeling,

op dieselfde wyse as wat die kerslig, baie opvallend in die teks, juis die

donker begrens.

Vir hierdie “menssku en spraakbeswaarde” (p. 203) verteller word die

vertolking van haar omwêreld uit karige tekens uiteindelik ’n wyse van
oorlewing. As uitgebande randfiguur, so tipies by Schoeman, ontwikkel sy
die vaardighede van “swye, oplettendheid en die geduld” (p. 114); sonder
om vrae te vra of eise te stel, wat haar in elk geval nooit gegun is nie,

ontgaan geen woord of gebaar haar nie (p. 69). Sy beveilig haarself deur
haar van intense emosie te distansieer, haar ma se onbeheerste woede-
uitbarstings haar eerste leerskool; toenemend word sy ’n kille, byna
ontmenslikte waarnemer. Na haar stortvloed woorde verwys sy herhaaldelik

as ’n “verslag” (p. 210, o.a.).

En wat lees sy af uit die seine? Sy sien veral dít wat ten alle koste verswyg
word: haar ma se liefdelose ambisie; buite-egtelike liefde waarby haar
geliefde skoonsuster, Sofie, en haar twee broers betrokke is; ’n moontlike
buite-egtelike kind; die moontlikheid van moord; die verdraaiing van die
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waarheid ter wille van die aanvaarbare front. Hiervan is die tante wie se

graf voorgehou word as dié van Sofie en waarop Sofie se seun, Maans,
later die gepaste grafskrif sou laat uitbeitel, seker die gruwelikste voorbeeld.

Die mens as s/ngewerten alle koste vind dit nodig om die waarheid te skik

soos dit hom pas. Hiervan is die verteller self beeld: sy moes uit “toevallige

woorde” iets saamstel “om in te glo” (p. 112); vir háár was dit

lewensnoodsaaklik om ’n teken van Sofie en Pieter op Basterfontein waar
hulle moontlik weggekruip het, op te spoor en as sy dit nie kry nie, stort sy

ineen: trouens, haar hele lewensloop verander hierna, haar lot beseël.

Die leuenagtige grafskrif was vir Maans en Stienie wáár. En wat daarop
geskryf staan “was die betekenis wat dit sou dra” (p. 1 79). Net so word die

twee skaapwagtersgrafte op Basterfontein vir haar beeld van haar verlies

aan Sofie en Pieter. En wie sal sê wat die waarheid is?

En dít is wat die roman uiteindelik vir my sê: tekens is onbetroubaar en die

waarheid so vervloeiend soos die wisselende patrone wat die kerslig teen

die muur maak (p. 85). Helaas: “Wie kan in ’n grafskrif glo al is dit

uitgebeitel?” (p. 207) en “wle sal oor die betroubaarheid” van die “verweerde

inskripsies op grafte kan oordeel en sê waarop dit eens gedui het?” (p.

21 0). Só bevraagteken sy ook haar eie vertolkings - én enige bykomstige
interpretasies van háár teks deur, sê nou maar, ’n resensent!

Hoe verskralend die vertolking van tekens kan wees, word ook duidelik uit

die manier waarop die mense die uiters skerpsinnige verteller beskryf as:

“’n oulike ou mensie” (p. 197) of as die “gek ou tante” (p. 202). Trouens,

tekenstatus word tot niks gereduseer by die antwoord op die kardinale

vraag vir die verteller: wat het geword van Sofie? Sy kry haar antwoord, uit

’n onverklaarbare “wete” (p. 207) sonder bewys.
Maar die onverwagte genade bly ook nie uit by die “foutiewe” interpretasie

van tekens nie: teen die einde van die verteller se lewe word aan haar
deur die eenvoudiges en die armes ’n besondere kennis van plante en
kruie toegedig weens haar lang swerftogte in die veld (p. 204): “Hierdie

lydendes was die enigstes wat my nog nodig gehad het, hoe onredelik hul

geloof in my vermoëns ook mog wees” (p. 205).

Die graf, die grafsteen en die grafskrif is ’n deurlopende metafoor en hou
vanselfsprekend ook verband met die vergetelheid self wat die septer swaai
oor dít wat nou absoluut mag lyk. Tot totale onbenulligheid verdwerg alles:

“Die water het opgedroog en die grond die voetspoor nie behou nie. Die

donker versluier alles” (p. 210; eie kursivering). Verder sal geen leser,

veral in die lig van die verteller se waarnemings, kan help om die Bybelse
witgepleisterde graf ook by te haal nie.

Die titel van die roman impliseer ook dat ’n “ander lewe” sou bestaan.
Weer kom ’n graf ter sprake. In die verteller se grafskrif vir haar broer,

Pieter, haal sy Lukas 1 5: 32 aan, wat tipies, verswyg word: “Maar ons kan
nie anders as om fees te vier en bly te wees nie, want hierdie broer van jou

was dood en hy lewe weer; hy was verlore en ons het hom teruggekry.” ’n
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Tuiste sal ons dus in hierdie lewe nie vind nie, lewe lê elders, ás ’n mens
grafskrifte kan glo. Ook die herhaalde verwysings na die skitterende damme
in die verte, kry mettertyd die konnotasie van ’n veraf, blyer oord (p. 126).

Sou die twee ikone, ’n ring en ’n kruis, wat die verteller sedert haar kinderdae

bewaar moontlik wou sê dat onderlinge liefde en die Christelike godsdiens

in hierdie bedeling onderskragend mag wees?
Die roman val duidelik uiteen in twee helftes: hoofstukke 1 tot 3 en

hoofstukke 4 tot 6. Beide dele sluit af met die verteller se besoek aan
Basterfontein, eers as jong kind op soek na ’n teken van Sofie en Pieter,

en daarna as ou mens om te besin oor die “droefenis en die pyn’’ (p. 208)

van onthou.

In hoofstuk 2, na die verdwyning van Sofie en Pieter, gaan die verteller as

kind op soek na ’n “onbekende doelwit’’ en op pad na “een of ander afgeleë

bestemming’’ (p. 84) angsbevange aan die hardloop tot naby die rand van

die eskarp waar sy val en bewusteloos bly lê. Haar ernstige siekbed hierna

lyk op ’n totale ineenstorting van gees en vlees na die verlies van die twee

mense wat haar staande gehou het.

Sy hou ’n permanente litteken oor na die val. Dié merk oor haar voorkop,

word teken van ’n beseëlde lot: sy sou ophou vrae vra en vir die res van

haar lewe as handlanger fungeer ‘1ot hulpvaardigheid en diensbaarheid

bereid waar dit benodig word’’ (p. 1 28). Wyer as die voor die hand liggende

sal sy nie meer reik nie: “ek het my pad blindelings van kamer na kamer
geken waar die weë van die plig my voer” (p. 1 76). Dít was “die keuse” wat

“op een of ander manier reeds lankal plaasgevind” (p. 159) het. Dié keuse
behels ook haar emosionele vervreemding: die allerlaaste teken van
emosionele bewoënheid is as sy aan die slot van die eerste helfte geen
spoor van Sofie of Pieter vind nie en op haar knieë neerval met trane wat

oor haar wange loop (p. 1 1 1 ).

In die eerste helfte word vertel van die vorming van ’n kind (die jong verteller)

o.a. deur die tragiese gesinsgeskiedenis van verraad, liefdeloosheid, moord
en verlies. In die tweede helfte is sy gedoem tot haar pligsweg. Toenemend
in dié helfte is daar ’n weerstand te bemerk om te onthou (pp. 124, 125,

127) aan haar lewe van diensbaarheid waar haar alleenheid ’n bevryding

geword het.

Na haar laaste besoek aan Basterfontein, val die ou vrou by haarterugkeer

in haar kamer. As kind het hulle haar uit die dood teruggehaal, maar hier

kan sy uiteindelik “met oop oë die donker aanskou” (p. 210): die patroon

uitgelê en “die skyfies en brokstukke saamgevoeg” haar taak verrig

(p. 204).

Steeds is die publikasie, wat die CNA-prys in 1 994 ontvang het, nie uitgeput

nie, en die volgende onderwerpe kan as studietemas aangepak word:

1) Die vertelstrategie.

2) Ruimtebeelding, een van die boeiendste aspekte van die roman,
seëvierend byna.
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3) Die rol van motiewiese herhalings. Die funksie van leitmotiewe gekoppel

aan bepaalde karakters, soos dit ook voorkom by Couperus in Van
oude mensen ....

4) Die spel met lig; die kers; die metafisiese.

5) Die verband met Schoeman se publikasie: Die wêreld van die digter: ’n

boek oor Sutherland en die Roggeveld ter ere van N.P. van Wyk Louw
sowel as Klipwerk en Stockenstróm se Abjater wat so lag.
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Gerhard van Huyssteen

Gouws, R., Feínauer, I. & Ponelis, F. 1994. Basiswoordeboek van
Afrikaans. Pretoria: J.L. van Schaik. pp. 515. R39,50

Met die opbloei van die leksikografiese praktyk in Suid-Afrika sedert die

tagtigerjare, sou ‘n mens noodwendig verwag dat aanleerderswoordeboeke

een of ander tyd hulle verskyning moes maak in die kader van Suid-

Afrikaanse woordeboeke. In 1993 verskyn Tweetalige Aanleerders-

woordeboek van M. du Plessis by Tafelberg - 'n aanleerderswoordeboek

vir tweede- en derdetaalsprekers van Afrikaans en Engels. Kort daarna

verskyn Basiswoordeboek van Afrikaans (BVA) as brondokument van 'n

omvattende projek om 'n reeks tweetalige aanleerderswoordeboeke te

publiseer. Die reeks sal bestaan uit woordeboeke vir Afrikaans en Zoeloe,

Noord-Sotho, Suid-Sotho en Tswana respektiewelik. Een van die outeurs

van BVA stel dit dat só 'n reeks Afrikaanse aanleerderswoordeboeke
Afrikaans meer toeganklik sal maak vir die ganse Suid-Afrikaanse

gemeenskap en dat dit Afrikaans sal bevorder onder nie-Afrikaans-

sprekende Suid-Afrikaners (Gouws in Lexikos 3, p. 34).

Die woordeboek is nie net virtweede- en vreemdetaalsprekers van Afrikaans

geskryf nie, maar die moedertaalsprekers van Afrikaans kan dit eweneens as

'n nuttige taalhulpmiddel gebruik (aldus die outeurs in die voorwoord). Dit is

veral laerskoolleerlinge, onderwysers, persone gemoeid met geletterdheids-

programme en skrywers van veral jeugverhale wat baie baat kan vind by die

gebruik van 'n aanleerderswoordeboek soos BVA. Aangesien slegs die mees
frekwent gebruikte woorde, uitdrukkings en idiome (kollokasies en idiome soos
kaatjie van die baan, oor en oor, om en by, op grond van en op pad verkry

lemmastatus in BVA) opgeneem word, kan skrywers van geletterdheidspro-

gramme byvoorbeeld makliker bepaal of 'n bepaalde woord in die prototipiese

aanleerder se woordeskat sal val. Vir die gemiddelde ander moedertaalspreker
(byvoorbeeld studente of kopieskrywers) kan die makrostruktuurseleksie egter

effens beperk wees (HAP het byvoorbeeld 550 inskrywings onder die letter

J, teenoor BVA se 34).

In die skryf van 'n aanleerderswoordeboek moet daar vanselfsprekend
prioriteite gestel word ten opsigte van die mikrostrukturele hantering van
die lemmas. Aanleerderswoordeboeke kan nooit dieselfde hoeveelheid
inligting oordra as byvoorbeeld handwoordeboeke nie en baie inligting moet
gevolglik implisiet oorgedra word. Dit blyk dat die outeurs van BVA
gekonsentreer het op verstaanbare en akkurate definisies, maklike
ontsluiting van inligting, baie voorbeelde en ideologiese neutraliteit.

Vergelyk byvoorbeeld die volgende inskrywing wat die akkurate definisies,

maklike grammatiese inligting en oorvloedige voorbeelde in BVA illustreer:

maermerrie (maermerries) nw. 'n Mens se maermerrie is die voorste deel van jou

onderbeen. Sokkerspelers dra skutte om hulle maermerries te beskerm. Hy het sy
maermerrie blou gestamp teen 'n lae tafeltjie.
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Die aanleerder kan in die definiens 'n akkurate beskrywing kry van die

deel van die liggaam waarna venwys word: daar kan afgelei word dat

maermerríe niks te doen het met 'n vroulike perd nie, maar dat dit venvys
na die liggaamsdeel van 'n mens. Geskoei op die model van Collins

COBUILD English Language Dictionary, streef die skrywers ook daarna
om nie woorde wat moeiliker as die definiendum in die definiens te gebruik

nie. Die gebruik van volsinne in die definiens vergemaklik dié taak

aansienlik. Die grammatiese inligting is ook maklik ontsluitbaar: die

meervoud word voluit geskryf sonder dat die leser enige twyfel oor die

spelling daarvan kan hê. Omdat slegs die noodsaaklikste inligting

aangebied word, kon die skrywers 'n relatief eenvoudige sisteem van
tipografiese konvensies gebruik wat ook deeglik beskryf word in die “Sleutel

vir gebruikers’’ as deel van BVA se voorwerk.

Een van die sterkste pluspunte van BVA is waarskynlik die pragmatiese
gerigtheid van die woordeboek. Nie net word 'n groot hoeveelheid
alledaagse voorbeeldsinne voorsien nie, maar nuttige gebruikersinligting

verskyn in teksbokse (omraamde gebruiksnotas). Vergelyk byvoorbeeld

die addisionele inligting by nasie:

Nasie word gebruik vir mense wat staatkundig en polities saamhoort, volk word
gebruik vir mense wat tot dieselfde kultuurgroep behoort, en ras word gebruik vir die

mense wat biologies dieselfde is.

Die teksbokse en eksplisiete gebruiksleiding in die definiense vervang
leksikografiese etikette soos dit aangetref word in ander woordeboeke. By
die lemma opskud word byvoorbeeld die volgende inligting voorsien:

Opskud hoort in die omgangstaal, en níe in deftige taal nie.

Hoewel hierdie gebruiksleiding as effens preskriptief gesien kan word, is dit

tog prysenswaardig dat 'n groot hoeveelheid woorde wat tot die meer informele

register hoort, wel opgeneem is (woorde soos orraait, oukei en seksie).

Dat BVA 'n baanbrekerswoordeboek in vele opsigte is, kan moeilik

weggeredeneer word. Nie net is dit 'n eerste vir Afrikaans nie, maar van
die insigte uit die onlangse metaleksikografie word ook duidelik gereflekteer.

Dit is tog jammer dat die skrywers nie toeligtende illustrasies (as deel van
die ensiklopediese inligting) gebruik het nie. Sodanige illustrasies sou
byvoorbeeld die onderskeid tussen kameel en kameelperd op effektiewe

wyse kon verduidelik. 'n Minigrammatika sou die bruikbaarheid van BVA
vir die aanleerder ook nog verder kon verhoog. Ten spyte van hierdie

tekortkominge en verspreide redaksionele en kruisverwysingsfoute

(heelwat woorde in van die definiense word nie elders in die woordeboek
verklaar nie - vergelyk byvoorbeeld “snipperig” by katterig en
“onnutsighede” by kaskenades), is BVA 'n onontbeerlike hulpmiddel vir

die aanleerder, ondenwyser en skryt^i^er.

PU vir CHO
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M.J. Prins

Die ontmoeting van teenoorgesteldes - Theresa se droom
(Fransi Phillips)

Op bladsy 26 van hierdie novelle verklaar Nicholas (wat, soos ons elders

meegedeel word, in werklikheid die skrywer van die verhaal is): “In die ou

da(e) ... het die mense geglo dat towerkrag moontlik word wanneer
teenoorgesteldes mekaarontmoe(t)”. Die ontmoeting van teenoorgesteldes,

die strewe daarna en die problematiek daaraan verbonde, kan ons miskien

as die sentrale gegewe van die boek beskou.

Droom en werklikheid

In die eerste plek ontmoet droom (ofverhaal) en werklikheid mekaar hier.

Ons weet dat ’n droom (as 'n sielkundige fenomeen) altyd uit 'n mengsel

van werklikheid en fantasie bestaan. Maar so ook 'n verhaal. Beide hierdie

“tekste” vermeng elemente uit die werklikheid met fantasie-elemente. Die

verskil is net dat 'n skrywer van fiksie gewoonlik rekening hou met die

“eise” van kousaliteit, identiteit en nie-kontradiksie, tenvyl hierdie “wette”

in 'n droom nie geld nie (vgl. Peeters 1978: 151). Met ander woorde: Die

verband tussen oorsaak en gevolg is in 'n droom nie van belang nie, ook
nie iets soos 'n vasstaande identiteit nie of dat daar nie so iets soos
kontradiksies of weersprekings mag wees nie. Nou word ons in die slotsin

van hoofstuk 1 meegedeel dat die verhaal wat ons voor ons het eintlik 'n

droom is wat die skrywer gedroom het. Daarmee word ons gewaarsku:
Moenie hierdie verhaal gaan lees met die norme van kousaliteit, vasstaande

identiteit en nie-kontradiksie in gedagte nie.

Ons kry basies drie soorte gebeure in Theresa se droom: (a) realistiese

of werklikheidsgebeure, (b) droom- of fantasiegebeure en (c) gebeure
waarin daar 'n ontmoeting van werklikheid en droom plaasvind, sodat
dit soms moeilik is om presies te sê of ons in die domein van die droom
of van die werklikheid ons bevind. 'n Kenmerk van die aanbod van die

novelle is die volkome gemak en probleemloosheid waarmee die

verteller tussen hierdie dimensies heen en weer beweeg. Aan die be-
gin van hoofstuk 18 besluit Theresa dat sy die volgende dag die dwerg
in die kleimsgate moet gaan soek sodat sy vir hom kan vra hoeveel die

diamante werd is. Hierdie dwerg is klaarblyklik 'n fantasie- of

droomfiguur wat sy verskyning in die “werklikheid” van Theresa se lewe
gemaak het. Op dieselfde plek waar die dwerg die diamante oorspronklik
vir haar gebring het, gaan sy sit en fluit speel. Via die musiek probeer
sy dus toegang verkry tot die sfeer van die droom. Dis egter tevergeefs:

“Die hele tyd sien sy net klippe, met hier en daar 'n stukkie harde gras
of doringbos in die wind” (bl. 37). En tog: “Naderhand begin die klippe

vir haar lyk soos die monsters wat sy saam met Nicholas in die wolke
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gesien het. En sy hoor die stemme van die monsters in die wind, en
toe sy na haar rok kyk, sien sy dat die wolke, berge en klippe in die

landskap wat op haar rok geborduur is, in monsters verander het. En
sy verlang na Nicholas.” Theresa wil kontak maak met die wêreld van
die droom, soos verteenwoordig deur die dwerg. Wanneer sy nie in

hierdie doelwit slaag nie, projekteer sy haar begeerte op die omringende
werklikheid, die klippe begin lyk soos die monsters wat sy saam met
Nicholas gesien het, sy hoor die stemme van daardie monsters in die

wind en die patrone op haar rok verander inderdaad in monsters. Hier

maak Theresa vanuit die sfeer van die (onaanvaarbare en onaantreklike)

werklikheid by wyse van projeksie kontak met die sfeer van die droom
en die fantasie. Maar die verlange na Nicholas bly, want só ’n projeksie

is nog nie 'n egte ontmoeting van droom en werklikheid nie.

Hierop volg dan, as afsluiting van dié betrokke hoofstuk, 'n volkome
realistiese toneeltjie: Die besoek aan die “groepie arm, versukkelde swart

en wit mans wat besig is om klippe te sorteer op 'n groot sif” (bl. 37).

Die eerste sin van die slothoofstuk lui: “En soms gebeur dit regtig dat die

werklikheid deurmekaar raak met 'n droom of 'n verhaal.” Net soos ons
dus binne 'n droom 'n ontmoeting van werklikheid en fantasie het, kan dit

soms ook in die “werklikheid” gebeur dat daar 'n ontmoeting tussen
werklikheid en droom plaasvind. En dan is ons in die sfeer van die magiese.

Wanneer die teenoorgesteldes van droom en werklikheid mekaar ook buite

die droom ontmoet, word “towerkrag” moontlik.

In die verhouding tussen Theresa en Nicholas ontmoet droom en
werklikheid mekaar. Nicholas bestaan wel in die “werklikheid” buite Theresa
se droom van hom, naamlik as die skrywer wat naby Londen woon en wat
eenmaal op haar afgekom het waar sy in die kleimsgate gelê en slaap het.

Sy was by daardie geleentheid vir hom so mooi dat hy 'n verhaal begin

skryf het oor die droom wat sy oor hom droom (bl. 22-23). In en deur die

verhaal laat hy dus droom en werklikheid by mekaar uitkom. Wanneer
Theresa opmerk: “Die droom sal seker nooit waar word nie?”, antwoord
hy: “Dalk kan ons dit eendag waar laat wor(d)” (bl 23). Theresa se droom
word dan ook in die slothoofstuk waar binne die “werklikheid” van die

verhaal. In 'n sekere sin is skrywers towenaars: Mense wat werklikheid

en droom of waarheid en fiksie by mekaar kan uitbring. In sy verhale het

die mens van alle eeue nog altyd daarin geslaag om sy drome waar te

maak.
In Theresa se droom word werklikheid en droom, en werklikheid en fiksie,

vermeng, hulle raak deurmekaar. Die skrywer se herinnering aan die meisie

wat hy in die kleimsgate gesien het, verander in 'n droom en die droom
word 'n verhaal. ’n Verhaal van 'n meisie wat daarvan gedroom het om
eendag Londen toe te gaan en daar haardroomminnaarte ontmoet. Maar
aan die slot van die verhaal ontmoet die skrywer (werklikheid) en die meisie
(droom) mekaar “werklik”.
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'n Sentrale simbool van hierdie vervlegtheid van droom en werklikheid in

die novelle is die diamant. Enersyds verteenwoordig die diamant 'n uiters

aardse en materialistiese dimensie, andersyds is dit by uitstek simbool

van die romantiese en geestelike. In die gegewe van die diamant word
hierdie kodes van die novelle verenig.

In hoofstuk 18 het ons 'n mooi voorbeeld van hierdie ineenvlegting.

Aan die een kant het ons hier in Theresa se besoek aan die “(g)roepie

arm, versukkelde swart en wit man(s)’’ (bl. 37) 'n hiperrealistiese

toneeltjie. Aan die ander kant dien die velsakkie wat die “(g)root ou
man met stukkende kler(e)’’ uit sy broeksak haal as skakel met die

wêreld van die fantasie en die droom: dié velsakkie lyk baie “(s)oos dié

wat die dwerg vir Theresa gegee het(t)’’ (bl. 38). Hierdie vergelyking

slaan 'n brug tussen die twee dimensies van die verhaal, dié van die

realiteit en dié van die magie. Die velsakkie wat die ou man in die

“werklikheid” van die verhaal te voorskyn bring, herinner aan die

“velsakkie” wat die dwerg (kennelik 'n projeksie van Theresa se fantasie)

aan haar gegee het. Die “diamante” wat daarin is, wil sy nou, eweneens
in die “werklike” wêreld van die verhaal, verkoop sodat sy oorsee kan
gaan. Die skrywer laat dus op 'n oënskynlike onaanneemlike wyse die

kodes van fantasie en werklikheid in die verhaal ineenvloei. Immers:
As die dwerg nie werklik bestaan nie, 'n blote fantasiefiguur is, hoe op
aarde kon hy dan die diamante aan Theresa oorhandig het? Maar, soos
reeds opgemerk, die hele verhaal is in werklikheid 'n droom, en binne
die droom is so 'n deureenspeel van “fantasie” en “werklikheid” glad

nie vreemd nie. Wat meer is, soos die skryfster self in 'n brief aangedui
het (Philips 1988: 3), moet ons hierdie verhaal ook lees teen die

agtergrond van die magiese realisme: “Die magiese realisme, waarin

werklikheid en fantasie toegelaat word om naas mekaar te bestaan,

het waarskynlik juis ontstaan uit 'n begrip vir die wesenlike samehang
tussen werklikheid en fantasie.” (Oor die magiese realisme as literêre

stroming kan verder gelees word op bl. 282 van Literêre terme en teorieë

onder redaksie van T.T. Cloete.) Verder moet ons miskien ook in hierdie

verband invloed van die postmodernisme oorweeg. Soos Martie Múller

aangetoon het (Cloete et al: 397-399), word die grense tussen
ontologiese wêrelde op verskillende maniere in die postmodernistiese

teks oorskry. (Die ontologie is die filosofiese teorie met betrekking tot

die werklikheid. Dit probeer vrae beantwoord soos: Wat bestaan werklik

en wat lyk maar net asof dit bestaan? Wat bestaan onafhanklik en
onvoorwaardelik en wat bestaan slegs in afhanklikheid en onder
voorwaarde?) Sy skryf: “In Theresa se droo(m) ...(s)ien ons hoe die

grense tussen die verskillende ingebedde vlakke verbreek is, en
topologiese invloeiing oorneem: Die diamant uit haar droomwêreld in

vlak drie help haar om uiteindelik haar droom in die werklike wêreld
van vlak een te laat waar word” (398-399).
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Die argetipiese droom
Maar drome en verhale kom ook in die werklikheid te voorskyn as
“herinneringe”. Nadat die verteller 'n enumerasie gegee het van die

besittings van die weeskind se ma en ouma wat in die “(g)eheimsinnige,

donker pakkamer sonder venster(s)” (bl. 7) opgegaar lê, voeg hy by
wyse van 'n soort opsomming by: “'n Herinnering ouer as die weeskind
se geheue, 'n droom, 'n verhaal.” Die inhoud van hierdie pakkamer
verteenwoordig dan ook simbole vir die argetipes: Drome of verhale

wat ouer is as die individu se geheue, maar wat “(i)n die donker begrawe
l(ê)'' van die kollektiewe geheue van die mens. (Arg'=‘tipes is universele

simbole wat die mens in staat stel tot psigiei. "' evolusie, tot 'n

transformasie van die minderwaardige tot die super dure.) Wanneer
hierdie argetipes in die vorm van simbole in die werklikheid vorm
aanneem, word “towerkrag” moontlik, en beleef die mens iets van 'n

ware verhaal of werklike droom.
In hoofstuk dertien speel Theresa vir die Juffrou 'n lied wat sy die

meerminnetjie soms hoor sing. Hierdie lied het wel woorde, maarTheresa
verstaan nie die woorde nie: “Die taal waarin sy sing, is so oud dat niemand
haar kan verstaan nie” (bl. 28). Hierdie ‘1aal” is die “taal” van die kollektiewe

onbewuste, dit is 'n prerasionele of intuïtiewe taal, of ons kan ook sê die

taal van die primordiale. Dit is die taal van die argetipiese of oergeheue
van die mens. Daarom handel die lied waarskynlik oor die meerminnetjie

se verlange na die see waar sy gebore is. Die see is simbool van die

primordiale, maar ook van die kollektiewe onbewuste as oergeheue van
die mens waarin sekere “vergete” psigiese inhoude latent aanwesig is.

Vanuit die see kom dan ook die nuwe lewe, die psigiese vernuwing of

hergeboorte van die mens. Net soos die lewegewende reën wat die aarde
bevogtig en tot nuwe lewe wek (vgl. bladsy 1 1 7 van Theresa se droom) uit

die see opstyg. Vergelyk ook in hierdie verband die Genesis-verhaal in die

Bybel.

Transformasie
Hierdie argetipiese simbole bied die moontlikheid tot lewensvernuwing,
transformasie of hergeboorte. Wanneer Theresa in hoofstuk 7 skool toe
gaan, word sy betrap dat sy in die klas sit en droom. “Lang tye sit sy en
wonder hoe sy haar diamante kan gebruik om haar lewe te verander”
(bl. 15). Die kollektiewe droom van hergeboorte of transformasie neem in

die lewe van die individu die vorm aan van die begeerte tot lewens-
verandering. Elke mens wil graag iets besonders van sy of haar lewe maak,
en hierdie begeerte tree veral tydens die oorgang van kindwees na jeugdige
(wanneerdie verhaal begin, isTheresa pas dertien, bl. 8), en weertydens
die oorgang tussen jeug en middeljarigheid (Nicholas is vyf en dertig, bl. 23)
sterk na vore. Gedurende die hoërskoolfase droom 'n mens byvoorbeeld
dikwels oorwat jy met jou lewe moet maak na voltooiing van jou skoolloopbaan.
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I

Die bedreigde droom
In hoofstuk 1 0 voel dit vir Theresa “(o)f al haar drome besig is om dood te

j

gaan” (bl. 21 ), en in hoofstuk 1 1 is die aandblom wat Nicholas vir Theresa

gee “(g)emaak van glas wat so dun soos 'n droom is” (bl. 22). 'n Droom is

dus ook iets wat kan “sterwe” of kan “breek”, iets wat op allerhande maniere

bedreig en oorweldig kan word deur die lelike werklikheid, sodat daar

uiteindelik nie 'n ontmoeting tussen hierdie twee lewensdimensies
plaasvind nie. Dit kan die gevolg wees van die ingrype van (onsimpatieke)

j

mense (wat byvoorbeeld die droom van 'n romantiese liefdesverhouding
j

geweld aandoen deur daaraan 'n perverse betekenis te heg: vergelyk bl.
!

20, asook die vasmaak van die hond, bl. 21), mense met mag en invloed !

(Theresa se skoonsuster), of miskien van iets soos geldtekort of armoede
I

(Theresa se vrees dat sy van haar diamante beroof kan word).
|

In hoofstuk 23 verander die verlange wat die wind in Theresa wakker maak
j

soms in die droom van Nicholas wat na haar toe kom. “Partymaal is die

droom alleen genoeg om haar verlange te vervul. Maar ander kere verander

die verlange in 'n drang wat so sterk word soos 'n wilde dier. Dan word sy

bang dat haar eie verlange haar gaan vernietig. En sy word bang dat die

verlange nooit werklik vervul sal word nie, en dat die droom net 'n droom
sal bly wat geleidelik sal vervaag totdat sy alleen agterbly.

En haar skoonsuster word elke dag meer soos 'n vark.”

Die wind is dikwels in die literatuur 'n simbool vir die kreatiewe gees van
die mens of van 'n goddelike wese. Wind verteenwoordig dus kreatiwiteit,

groei en transformasie. Gedurende die puberteitsjare beleef 'n mens 'n

tydperk van intense liggaamlike en geestelike groei en transformasie. Dit

gaan dikwels ook gepaard met 'n sterk kreatiewe drang. Dit alles lei tot

psigiese en liggaamlike rusteloosheid en verlange. Menige puberondervind

soms opwellings van 'n onbepaalde maar hewige verlange. Hierdie

verlange kan soms die vorm aanneem van die behoefte aan 'n droom-
minnaar. Soms is die droom alleen voldoende om in die behoefte te

voorsien. Ander kere weer, kan die verlange die gestalte van intense

liggaamlike en/of geestelike drange aanneem, drange wat die potensiaal

van selfvernietigende obsessies inhou. Maar as die verlange onvervuld

bly, loop die droom ook gevaar om te vervaag totdat die individu 'n

droomlose wese word, iemand sonder idealisme of hoop of geloof of liefde.

Van hierdie laasgenoemde toestand is die skoonsuster 'n skrikwekkende
toonbeeld. Sy is besig om 'n vark te word, 'n wese wat slegs leef om haar

fisieke (materiële, liggaamlike, nie-geestelike) behoeftes te bevredig. Die

vark is in die literatuur onder andere 'n simbool van vraatsigheid, vuilheid,

grofheid, ongevoeligheid, wulpsheid (op grond van sowel sy gedrag as sy

falliese vorm) en, in 'n Christelike konteks, van die duiwel.

WanneerTheresa na haar rusie met Nicholas (hoofstuk 24) in die pakkamer
gaan soek na sy foto in 'n poging om hom weer in 'n droom na haar te

laat terugkeer (hoofstuk 25), lê die vark wat diamante eet, bo-op die boek
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waarin die foto is, “(en) toe Theresa nader gaan om die boek onder hom
uit te trek, gee hy 'n afgryslike snork. En die meerminnetjie lê so stil in

haar glasbak dat Theresa wonder of sy nog lewe. Net een maal sug sy

sag” (bl. 50). Wanneer die droom ontbreek, heers die vark wat diamante
(tegelykertyd simbool van die materieel-aardse en van die eteries-

romantiese) eet. En die kontak met die “see” van die onbewuste (soos

verteenwoordig deur die meerminnetjie) as bron van die mitiese drome
van die mensdom is feitlik tot niet.

In hoofstuk 29 skiet Theresa se skoonsuster die swart hond dood. Hieroor

lewer sy teenoor Greta soos volg kommentaar: “Die enigste persoon wat
van my gehou het, was die swart hond. Nou is die meerminnetjie nog oor,

maar soms lyk dit of sy glad nie belang stel in die lewe nie. Dalk sal sy ook
maar doodgaan. En ek is so bang dat my droom eendag net sal verdwyn,

want dan het ek niks. En soms voel dit of my verlange in 'n dier sal verander

wat my sal verskeur. En ek is bang vir die vark wat in die donker pakkamer
snork ...” (bl. 58). Theresa se skoonsuster het die hond doodgeskiet omdat
Theresa dit langs haar op haar bed laat lê het. Die hond is (as huisdier)

simbool van die gesublimeerde (makgemaakte “dierlike” kant van die mens
(hier dan veral van die menslike seksualiteit). In die hond ontmoet mens
en dier mekaar, sodat die swart hond wat by Theresa op die bed lê simbool

word van 'n ontmoeting tussen die liggaamlike en geestelike dimensies

van menswees, soos onder andere in seksuele omgang kan (behoort te)

gebeur. Wanneer sowel gees as liggaam daarby betrokke is, is daar ook in

die seksualiteit iets toweragtigs of magies. Sonder die geestelike dimensie

kan dit egter in 'n vernietigende dierlikheid ontaard. En omdat hierdie

(onbewuste) wens van Theresa bedreig word, is dit asof die meerminnetjie

ook wil sterwe. (In die mitologie word meerminne soms voorgestel as
wesens wat wense en drome in vervulling laat gaan.) Teenoor die hond
staan dan die vark as simbool van die kru, onverfynde, ongesublimeerde
of onvergeestelikte dierlikheid.

Ons drome kan deur menslike vooroordele bedreig word. Hiervan is

Theresa se skoonsuster se houding 'n ekstreme manifestasie. Maar
Theresa antisipeer selfs by Nicholas so iets. Sy vrees dat hy sal ophou om
haar lief te hê as hy weet dat haar pa dalk nie blank is nie: “Selfs 'n droom
sal my nie kan liefkry as hy van my pa moet weet nie” (bl. 25). (Dis dan ook
nie sonder betekenis dat hierdie verhaal juis in Wes-Transvaal afspeel

nie.) Wanneer sy uiteindelik hierdie “vreeslike” moontlikheid aan Nicholaas

meedeel, antwoord hy: “Kyk na die wolke” (bl. 25). Sy gehoorsaam en dan
merk sy hoe 'n reusewolk in vreemde monsters begin verander, monsters
wat juis uit die samevoeging van teenoorgesteldes bestaan: 'n minotaurus
(half mens, half bul), 'n sentour (met die kop, arms en torso van 'n man
en die lyf en bene van 'n perd), die feniks (dood en lewe), 'n faun (half-

menslik, met gepunte ore en bokpote), 'n sater ('n god in menslike
gestalte), 'n meermin (die kop en boliggaam van 'n pragtige vrou en die
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onderlyf en stert van 'n vis), 'n leeu met die kop van 'n vrou, 'n gevleuelde

bok, 'n hermafrodiet (manlike en vroulike eienskappe), 'n eenhoring ('n

perd met 'n horing), 'n engel ('n hemels-aardse wese), 'n nimf wat in 'n

boom verander ... Met ander woorde: Rassisme is juis 'n manifestasie

van die mens se drang om teenoorgesteldes uitmekaar te hou, 'n drang
wat “towerkrag” onmoontlik maak.
Die surrogaatdroom is 'n ander vorm van bedreiging vir die (egte) droom.

So is daar byvoorbeeld die dwelmdroom of hallusinasie, soos
verteenwoordig deur die LSD-cap wat die standerd nege-seun in hoofstuk

24 aan Theresa oorhandig met die belofte: “Dit sal jou help om wonderlike

dinge te droom” (bl. 48). Baie tieners swig vandag voor die versoeking om
via dwelmmiddels na 'n droomwêreld te probeer ontsnap. En wanneer
welmenende volwassenes hulle waarsku, reageer hulle so opstandig soos
Theresa op bl. 49 en loop in dié proses die risiko om die egte, ware
lewensdroom te verloor of o, ' daarvan ven/roemd te raak.

Musiek
Wanneer Theresa die eerste keer vir Greta op haar fluit speel, merk die

juffrou op: “Ek het nog nooit so iets gehoor nie. Dit voel vir my of ek droom”
(bl. 27). Die musiek watTheresa by hierdie geleentheid uitvoer, is dan ook
inderdaad “droommusiek”, 'n lied wat sy die meerminnetjie wat in die

pakkamer langs haar kamer woon soms hoor sing. Dit is nie net in sy

verhale wat die mens gestalte gee aan en kontak maak met die wêreld

van die (argetipiese) droom nie. Dit gebeur ook via ander kunsvorme, soos
onder andere die musiek.

In 'n sekere sin het musiek die toweragtige vermoë om teenoorgesteldes

te laat ontmoet. Cirlot (1 971 : 225) gee 'n oorsig van Schneider se navorsing

betreffende die simbolisme van musiek. So byvoorbeeld beskou hy die

halwe oktaaf wat deur die note do, re, me en fa gevorm word as 'n

bemiddelaar tussen hemel en aarde: Musiek laat dus hierdie twee
teenoorgesteldes “ontmoet”, waardeur die magiese moontlik word. Daarby
moet ons onthou dat Theresa juis op 'n fluit speel. Die fluit is enersyds
fallies en manlik in sy vorm, andersyds vroulik in sy skril toonhoogte en
ligte, silwer (maanligagtige) toonkleur (vgl. Cirlot 1971: 224).

Man en vrou
Gedurende die hoërskooljare begin baie jongmense ook oor 'n lewensmaat
droom. Nicholas is onder andere virTheresa so 'n romantiese droomfiguur,

'n droomminnaar (vergelyk bl. 20).

Towerkrag word ook moontlik wanneer daar 'n ware ontmoeting tussen
“man” en “vrou” kan plaasvind. Wanneer Theresa op bl. 29 vír Nicholas

vertel dat Greta wil hê cy moet begin lesse neem sodat sy in 'n orkes kan
speel wat Londen toe gaan, verklaar sy: “Dalk kan ek en jy dan regtig by
mekaar uitkom”. Hoewel Theresa dus hier 'n gesprek met Nicholas voer,
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het hulle twee nog nie “regtig” by mekaar uitgekom nie - dis alles in hierdie

stadium verbeeldings- of droomgebeure. Vanuit haar “werklikheid” as
karakter in 'n boek maak sy reeds kontak met iemand wat sy eers later

gaan ontmoet. Maar dan: In 'n sekere sin is Nicholas reeds vir Theresa
teenwoordig, was hy nog altyd teenwoordig, en wel as romantiese
droomfiguur in Theresa se onbewuste. Volgens Jung is daar 'n “man” in

die onbewuste van elke vrou teenwoordig, net soos daar 'n “vrou” is in die

onbewuste van elke man. 'n Ontmoeting en “versoening” tussen hierdie

twee teenoorgestelde komponente van die psige is ook 'n belangrike

voorwaarde vir transformasie, hergeboorte en psigiese rypwording.

Wanneer Nicholas vir Theresa op bl. 29 en weer op bl. 35 soen, gaan die

wind vir 'n oomblik “stilstaan”. Die wind is hier simbool van Theresa se
innerlike disharmonie, in die wind hoor sy die “(s)temme van haar eie

verlange en angs” (bl. 35). Wanneer Nicholas haar soen, maak sy kontak

met die manlike element van haar psige, en ervaar sy vir 'n oomblik psigiese

balans of heelwording. “En al Theresa se verlange word stil” (bl. 40). In 'n

romantiese liefdesverhouding ervaar die mens soms iets van 'n vervulling

van sy onuitgesproke (soms onbewuste) begeertes en drome.
Hiermee het ons net so effens bolangs geraak aan die betekenis van hierdie

ryk en veelduidige teks.
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J.R en Ria Smuts

Díe buitestaander as rebel: Die rebelUe van Lafras Verwey

1

In 'n opstel “Die hoorspel - 'n wêreld van klank” wat Barnard in 1970

agterin sy eerste hoorspel, 'n Stasie in die niet, gepubliseer het, gee hy

hom rekenskap van die aard, probleme en moontlikhede van die hoorspel

as medium. Hierin stel hy o.m. as ideaal vir die hoorspel dat dit sy byna
algehele afhanklikheid van die woord moet verbreek (Barnard 1970: 52).

Barnard maak sy teorie in 'n belangrike mate waar in 'n Stasie in die niet,

en voer die hoorspel se bevryding van die totale dominansie van die woord
daarna selfs verder in sy tweede radioteks. Die rebeilie van Lafras Verwey.

In hierdie werk word die kernoomblikke telkens sterk deur musiek en
byklanke ondersteun, en dié nietalige elemente slaag inderdaad daarin

om betekenis oor te dra. Dit is nie alleen vir die luisteraar opvallend en
toeganklik nie, maar ook (en soms waarskynlik veral) vir die leser, want
Barnard het dié aspekte deeglik in 'n baie ondernemende en goed
deurdagte neweteks ingeskryf. Die klankaspek word veral gebruik om die

geesteswêreld van die hooffiguur te help skep, en dra daartoe by om 'n

oortuigende kwaliteit daaraan te gee.

Musiek en byklanke word meermale in hoorspele aangewend om
tydruimtelike wisseling te (help) bewerkstellig. In Barnard se spel word dit

egter dikwels gebruik om die inbeweeg in Lafras se fantasiewêreld

klankmatig op te roep, iets wat veel meer behels as die tradisionele

verandering van plek of 'n sprong in die tyd. Dit bou soms op so 'n

komplekse wyse aan Lafras se verbeeldingswêreld dat jy besef musiek en
byklanke dra baie meer geskakeerde informasie oor as wat gewoonlik die

geval is.^ Daar moet in hierdie stuk ook gelet word op oorgange waarin

byklanke en musiek gekombineer word en hoe dialoog, musiek en byklanke

dikwels 'n noue verbintenis aangaan wat 'n intieme skakeling tussen hoof-

en neweteks skep.

Daar word van drie verskillende musiekwerke gebruik gemaak. By een
geleentheid assosieer Lafras sy afdelingshoof Smit se gepraat met die

geluid van 'n brommer, en dan word Rimski-Korsakoff se Vlug van die

hommelby gespeel. Op ander tye word flarde van die troumars gehoor, en
dit gee 'n aanduiding van Lafras se gevoel vir Petra. Dié musiek is

selfverklarend binne die konteks van die hoorspel. Dit ondersteun die

handeling, maar illustreer eerder as om by te dra tot die kompleksiteit van
die werk.

Die musiek wat egter verreweg die meeste gebruik word, is Prokofiëf se

Luitenant Kijé-suHe. Dié musiek is gebaseer op die verhaal Padporoetsjik
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Kozje (Luitenant Kijé) van die Russiese skrywer Juri Tinjanof, wat hy in

1927 geskryf het. Dit is 'n satiriese verhaal, en trou aan die aard van die

satire word menslike dwaashede hier ontbloot en as belaglik voorgestel.

Daar word veral gespot met die absurditeite waartoe die staatsdiens in

staat is.

Die verhaal speel af in 18de-eeuse Rusland. 'n Klerk maak 'n skryffout

tydens 'n registerinskrywing wat 'n denkbeeldige luitenant Kijé laat

“ontstaan”. Omdat niemand bereid is om verantwoordelikheid vir die fout

te aanvaar nie, word Kijé as 'n bestaande persoon gehanteer en lei dit tot

'n hele aantal absurde situasies. Uiteindelik ervaar die nie-bestaande Kijé

alles wat 'n mens kan beleef tydens sy verbeelde lewe.

Tinjanof ontwikkel 'n tweede gegewe in sy verhaal, naamlik die lotgevalle

van luitenant Sinjoekajef. Ook in sy geval is daar 'n vergissing: hy word
as dood aan die koors verklaar terwyl hy nog lewend is. Dit lei daartoe dat

hy 'n swerwer en 'n uitgestotene van die samelewing word.

In 1 933 is Tinjanof se verhaal tot filmdraaiboek verwerk en het die Russiese

komponis Sergei Prokofiëf temamusiek daarvoor gekomponeer. 'n Jaar

later het hy dele van dié musiek verwerk tot 'n simfoniese suite in vyf

bewegings. Op grond van sy programmatiese aard is hierdie komposisie

in staat om op 'n verwikkelder wyse as gewone temamusiek die betekenis

van die stuk te ondersteun en selfs uit te bou deur die wyse waarop dit

terugspeel op 'n literêre interteks wat uitermate tersaaklik is vir die

hoorspel.2

2

Vervolgens word daaroorsigtelik na enkele hoofmomente in die stuk gekyk.

Eerstens die inset.

Aan die begin word deur sowel neweteks as hoofteks 'n militêre sfeer

opgebou, en die neweteks toon aan dat byklanke en musiek 'n rol speel:

'n trompet blaas die taptoe, 'n peloton kom flink op aandag en begin

marsjeer. Aangesien daar nog geen ruimtelike plasing is nie, sal die leser

aanneem dat dié toneel hom op 'n paradegrond afspeel. Die ven/vysing

na De Gaulle en Churchill as sou hulle soldate wees wat gedril word,

aktiveer egter 'n fantasiewêreld, en boonop een waarin die heerser
ondergeskik gestel word aan die gesag van iemand met 'n militêre rang.

Dié moontlikheid word bevestig deur die oopgaan van 'n swaaideur - daar
kan immers nie 'n swaaideur op 'n paradeterrein wees nie. Dit skep
terselfdertyd die moontlikheid op die binnetrede van 'n ander personasie.

Die stem wat daarna Lafras se van uitroep (sonder enige aanduiding van
rang), die onmiddellike sny van die marsjeergeluide en dan die gesuis van
'n toilet, verplaas die toneel finaal weg van die paradeterrein.

Die nuwe spreker is Lafras se staatsdienshoof, Smit, en hy ontbied Lafras

na sy kantoor. Uit die konfrontasie wat volg, blyk dit dat Lafras hom gereeld
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aan sy fantasiewêreld oorgee. Hy kry 'n finale waarskuwing: hy sal ontslaan

word as hy nie ophou dagdroom nie.

Die stuk begin dus op 'n krisispunt in Lafras se bestaan. Dié krisis is

daardeur veroorsaak dat Lafras voortdurend in 'n verbeelde wêreld leef.

Dit is 'n opset waarin hy homself in 'n aggressiewe gesagsposisie sien.

Hy word telkens uit hierdie ontvlugtingswêreld teruggebring na 'n

ontnugterende werklikheid waarin hy sy onden/vorpenheid aan gesag toon,

maar inwendig sy vyandigheid daarteen hewig ervaar.

In sy gesprek met die klerk hierna word daar gesuggereer dat Lafras by

“groot sake”, “geheime goed”, betrokke is. Die leser, wat reeds bewus is

van Lafras se fantasiewêreld, kan twyfel aan die waarheid van hierdie

uitspraak. Lafras se ontmoeting met die agent wat vir hom net hierna 'n

geheimsinnige pakkie bring om af te lewer, versterk weer die werklikheids-

moontlikheid, alhoewel hulle gesprek ook uitwys dat Lafras en die agent

nie op dieselfde frekwensie is nie: Lafras praat oor 'n rewolusie, terwyl die

agent met iets anders besig is. Lafras praat ook van “kameraad” en verwys

na die agent se opdraggewer as “die generaal”. Sodoende skakel hy dié

onbekende persoon in by sy eie verbeelde militêre wêreld waarmee die

leser reeds kennis gemaak het.

Direk hierna word Lafras se fantasiewêreld verruim (hy verbeel hom nou
sy fiets word 'n renmotor) en dan ontmoet hy Petra en neem haar na sy

woonstel.

Hiermee is die hoofkomponente van die stuk na vore gebring: Lafras is in

onguns by sy afdelingshoof in die staatsdiens oor sy dromerigheid en
agterlosigheid, en hy is ook uitgebak by sy kollegas. Dit het tot gevolg dat

hy al hoe meer in 'n fantasiewêreld ontvlug. In dié fantasievlugte wreek
hy hom telkens gewelddadig op mense wat hom te na kom. Hy plaas ook
die agent en die bedrywighede wat met hóm saamhang, binne die kader

van geweld en rewolusie. Virdie leser is daarvan die begin af aanduidings

dat Lafras sake hier verkeerd interpreteer. Laastens is daar Petra. Sy is 'n

werklikheidselement binne sy fantasiewêreld, en sy is afhanklik van hom.
Wanneer Lafras die pakkie by die meisie aflewer, word die vermoede
versterk dat hy die hele aangeleentheid verkeerd interpreteer. Die leser

word egter nog steeds met die raaisel gelaat van presies waarby Lafras

dan wel betrokke is.

Belangrik is die eerste groot gesprek tussen Petra en Lafras (pp. 13-20).

Daar is 'n sterk kontras tussen hulle onderskeie sienings van hul situasie.

Sy is nugter en bewus van die realiteite; hy verval opnuut in sy
fantasiewêreld. Sy probeer hom terugbring na die werklikheid, maar sy

slaag nie daarin nie. Dié deel is belangrik omdat Lafras vir die eerste keer

sy standpunt redelik volledig uiteensit, en dit terselfdertyd bevraagteken
word deur Petra wat hom konfronteer met homself soos hy is.

Uit Lafras se reaksie blyk sy behoefte aan medemenslikheid. Dele uit die

troumars verklank sy gedagtegang. Sy venwagtings word gefnuik deur Petra
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se bieg teenoor hom dat sy nog steeds lief is vir die vader van haar ongebore

kind, al het hy haar in die steek gelaat.

Hierna volg ‘n vinnige en makiike ruimtelike verpiasing ván die woonstel

na die kantoor - die oorbrugging van tyd en ruimte lewer relatief min
probleme in die hoorspel wat dit met byklanke kan hanteer. Die kantooropset

wys opnuut uit dat almal daar met Lafras die gek skeer, en dit aktiveer

weer eens sy vyandigheid, veral teenoor Smit. Hier word die geluid van 'n

brommer effektief gebruik om Smit se woorde te degradeer en uit te wys
dat Lafras glad nie daarna luister nie. Dit word verder gevoer wanneer die

brommer doodgeslaan word (en die persoon wat oor Lafras gesag het,

dus simbolies gewelddadig uitgewis word) en die slepende geluid van 'n

droë pomp oorgaan in die gejaag van renmotors en die positiewe (maar
verbeelde) gedagtewêreld die negatiewe (maarwerklike) toestand oorwin.

Die neweteks in hierdie gedeelte (pp. 20-23) is besonder kompleks.

Byklanke en musiek is nie begeleidend nie, maar word sterk betekenis-

draend.

Die verskillende personasies uit Lafras se werksmilieu wys telkens uit hoe
los hy van die werklikheid is en hoe hy deur dié mense gesien word as 'n

dromerige sukkelaar. Dit kom sterk na vore op pp. 24 en 25, waar die

komplekse neweteks aan die einde die uitwissing van alle opponente bring.

Die volgende belangrike gesprek tussen Lafras en Petra begin op p. 28.

Daaruit blyk opnuut dat Lafras 'n intense behoefte aan medemenslikheid
het en Petra probeer intrek in sy wêreld. Dit is reeds musikaal geprefigureer

deur die flarde van die troumars wa- vroeër gehoor is. Die belangrike is

dat Petra minder neutraal reageer as vroeër - sy is bereid om die aand
saam met hom uit te gaan. Die besoek aan die pretpark word vir Lafras 'n

ontluisterende ervaring tydens die klavierspeelepisode. Dit word gevolg

deur 'n parallelle ervaring van Petra as sy die vader van haar ongebore
kind raakloop. Die moontlikheid op die verbreking van die steriele patroon

waarbinne Lafras hom bevind, word byna onmiddellik weer gefnuik, tenvyl

ook Petra se moontlikheid om haarself emosioneel uit haar gebondenheid
te verlos, uitgeskakel word deur haar ontmoeting van Hennie, wat haar

volkome vrugtelose emosionele verbondenheid aan hom bevestig.

Wanneer die twee in hulle vernedering en ongeluk verenig word, onthul

Lafras dat hy rebelleer teen die lewe omdat hy 'n verskoppeling is, 'n

ondergeskikte wat deur mense in gesagsposisies verneder word. Hy het

by 'n ondergrondse organisasie aangesluit en hy sal help om die wêreld

te suiwer van onsimpatieke gesagsdraers. Petra ontgogel hom egter deur
hom tot die erkenning te bring dat hy in 'n fantasiewêreld leef, en sy aanvaar
ook self die werklikheid van haar bestaan.

Hierna word die geboorte van Petra se kind behandel, en binne 'n nuwe
milieu (die hospitaal) besweer Lafras opnuut sy krisis met geweld in sy
gedagtewêreld. Kort hierna kom die handeling tot afronding met die finale

konfrontasie tussen Lafras en die polisie wanneer verbeelde geweld vir
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die eerste keer oorgaan tot werklike geweld.

Die konfrontasie met die polisie word geïnterpoleer deur gedagtebelewings
van Lafras wat weergegee word as gesprekke tussen hom en Petra. Dit

bring 'n spanning tussen idealisme en werklikheid, en toon 'n verskuiwing

by Lafras: vroeër het hy hom in sy gedagtewêreld veral verset teen gesag
om sy persoonlike vernederings te wreek; nou verset hy hom in die

werklikheid teen die uitoefenaars van gesag om 'n nuwe wêreld vir ander
te skep. Dle ironie is dat Lafras die posisie verkeerd opsom en glad nie

besef dat dit om iets anders gaan nie.

Die spanning tussen werklikheid en skyn word hiermee tot 'n hoogtepunt
gevoer. Die finale ironie is dat Lafras as antiheld vir 'n onwaardige saak
sterf: hy is in werklikheid 'n dwelmsmokkelaar, terwyl hy glo dat hy ‘"n

nuwe wêreld skep vir jou en jou kind; 'n mooi en wonderlike wêreld”.

3

Die rebellie van Lafras Verwey lewer 'n baie goeie demonstrasie van die

moontlikhede van die hoorspel, waarin die totaliteit opgebou word deur
woord, musiek en byklanke. Van die kernoomblikke word telkens sterk

deur byklanke en musiek ondersteun, en Barnard slaag daarin om dié

klank betekenis te laat oordra. Die klankaspek word veral gebruik om die

geesteswêreld van die hooffiguur te help skep en dra daartoe by om 'n

oortuigende kwaliteit daaraan te gee.

Byklanke en musiek bring nie net in hierdie stuk 'n beweging van hede na
verlede nie, maar ook van werklikheid na verbeelding, na 'n irreële

droomwêreld. Sodoende word twee ruimtes geskep. Binne die een is Lafras

'n antiheld; binne die ander, bevolk met getransformeerde personasies,

'n held wat staan teenoor gesagsfigure uit sy gewone lewe wat nou inkrimp

tot beangste, ondergeskikte wesens.
Die wyse waarop Barnard die Prokofiëf-musiek gebruik, verdien verdere

aandag. Dié musiek word reeds op p. 2 in die neweteks aangekondig:
“Dan musiek: die tema uit Prokofiëf se Luitenant Kijé-suite. Hierdie tema
word deurgaans, in een van sy talle variasies, as oorgangsmusiek gebruik.”

Ook elders in die stuk word daar periodiek in die neweteks aangedui
wanneer dié musiek gespeel moet word. Die musiek word dus
oorkoepelend deur die teksprodusent buite om die personasies heen
gehanteer.

Op twee plekke in die teks (vgl. pp. 11-12 en pp. 41-42) gaan Barnard
egter anders te werk. Die musiek word nou ingebed in die hoofteks van 'n

personasie: Lafras sing die musiek self. Hierdie inbedding van tradisionele

neweteksmateriaal in die hoofteks bring mee dat die musiek nie slegs van
buite “kommentaar” lewer op Lafras nie, maar dit deel word van sy wêreld.

Dit versterk sodoende die intertekstuele krag van die musiek as tekselement
deurdat dit die hele /C/yé-verhaal nog nouer in verband met Lafras bring.
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Hierdie procédé bring 'n vernuftige fusie tussen die meer eksterne neweteks

en die meer interne gesproke hoofteks, wat die struktuur van die werk
verdig. Dit verhoog ook die ironie. As Lafras nie eens besef dat die musiek
deur Prokofiëf gekomponeer is nie, sal hy hoegenaamd nie weet dat dit

op die /C/ye-verhaal gebaseer is nie. Dit is uiters ironies dat Lafras self dié

verhaal, wat so toepaslik is op sy eie lewe, aktiveer.

Die Prokofiëf-musiek roep die volle Tinjanof-verhaal op, en daarom moet
die hoorspel en die K/yé-verhaal langs mekaar gestel word om te sien watter

bydrae die interteks tot die hoorspel lewer.

In die verhaal word 'n nie-bestaande personasie tot lewe gewek en sterf

hy uiteindelik as mens, tenwyl 'n werklike persoon sy hele menslike aard

verlooren naderhand as volkome buitestaander bly lewe. Die nie-bestaande

word dus bestaande, en die bestaande uiteindelik nie-bestaande: die een
personasie is simbolies lewend, en die ander simbolies dood. Uiteindelik

sterf die “lewende” Kijé en bly Sinjoekajef sy “dooie” lewe leef. 'n Mens
sou dus hier kon praat van 'n dubbele sterfte.

Die twee Tinjanof-personasies, Kijé en Sinjoekajef, is grootliks in Lafras

Verwey geteleskopeer. As karakter lei Lafras 'n dubbellewe. In die

werklikheid is hy buitestaander, mislukking en spotvoël; in sy verbeelde

nie-bestaande wêreld is hy suksesvol, talentvol en gereken. Met sy dood
kom sy werklike én sy gewaande bestaan tot 'n einde. Die parallel tussen

Lafras Verwey en die K/yé-verhaal word dus tot in die slot van die hoorspel

deurgevoer.

In Die rebellie van Lafras Verwey demonstreer Chris Barnard op
uitnemende wyse hoe musiek in staat is om in die hoorspel 'n literêre

interteks op sinvolle wyse te aktiveer. Ons het hier inderdaad 'n geval

waar betekenis ruim en geskakeerd op nie-talige wyse aan die luisteraar

oorgedra word en veral die ironie in dié proses keer op keer versterk word.

Dit wys terselfdertyd dat die hoorspel 'n gekompliseerde medium is wat
van die leser, en nog meer van die luisteraar, erudisie op sowel die vlak

van die literatuur as die musiek kan verg.

AANTEKENINGE
1 In Smuts (1990: 149-152) word die menings van etlike teoretici oor die hoorspel en

spesifiek oor die rol van musiek daarin, behandel. Aspekte van die hoorspel word ook
behandel in Smuts (1986: 67-80). Bulte (1984), Fischer (1964), Knilli (1961), Klose

(1974) en Lermen (1975) is van die belangrikste gepubliseerde bronne wat verder
geraadpleeg kan word.

2 Vir 'n vollediger opsomming van hierdie verhaal, vgl. Smuts (1990: 153-154). Daar is

gebruik gemaak van die Nederlandse vertaling van Jeanne Liedmeier wat opgeneem is

in Pasternak (1963: 44-73).
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Lys van nuwe Afrikaanse boeke
Julie tot September 1994

Opgestel deurdie NasionaleAfrikaanse Letterkundige Museum en Navor-

singsentrum, Musiek en Toneel (NALN), Privaatsak X20543, BLOEM-
FONTEIN, 9300.

Taalkunde
DE STADLER, L.G.: Groot tesourus van Afrikaans. Southem Boekuitgewers, 1 994 R78,93

Letterkundige studies en kritieke

AANTEKENINGE oor Afrikaanse kortverhaalboek / saamgestel deur

Alison Mónnig. College of Careers, 1993 (s/b) R 18,99

/^ANTEKENINGE oor Raka. College of Careers, 1993 (s/b) R18,99
MÓNNIG, Hein: Aantekeninge oor kinders van die aarde. College of

Careers, 1993 (s/b) R18,99

: Aantekeninge oor Nuwe verseboek vir seniors.

College of Careers, 1994 (s/b) R18,99

SPEKTRUM, deur H.B. de Swardt: ... eerste taal, standerd 10,

1994: 'n studiegids. Guidelines, c 1993 (s/b) R21,50

DE WITTE boot, deur Imme. Dros: 'n studiegids. Guidelines, 1994 (s/b) R21,50

Romans
BIERMAN, Ettie: 'n Nuwe juffrou vir Bergkloof. (Grootdruk) Makro, 1994 (s/b) R28,50

BLOEMHOF, Francois: Koue soen. Tafelberg, 1994 R43,82
BRUWER, Frans: Sterfgeld. Van der Walt, 1994 (s/b) R30,70

DE KOCK, Helene: Die bruidseisoen : twee novelles. (Grootdruk)

Daan Retief / Kennis Onbeperk, 1 994 R49,99
-— : Die soete dwaling. (Grootdruk) Daan Retief/Kennis Onbeperk, 1994 R49,99

DE VOS, Pierre: Slegs blankes/Whites only. HAUM-Literêr, 1994 R30,69

DU TOIT, Louisa: Skerwe van geluk. (Grootdruk) Makro, 1994 (s/b) R28,50

DU TOIT, Tryna: Die eensame pad. Human & Rousseau, 1994 R44,99
: Tryna du Toit omnibus 12. Human & Rousseau, 1994 R54,99

ERASMUS, Louisa: Duet van hartstog. Perskor, 1994 (s/b) R24,95
GRIESSEL, Nita: Liefde in paaiemente. Van der Walt, 1994 (s/b) R30,70
HEINE, Mike: Ek hou van 'n man. (Grootdruk) Makro, 1994 (s/b) R28,50— : Soos 'n dassie op 'n klip. (Grootdruk) Makro, 1994 (s/b) R28,50

: Die wind waai wyd. (Grootdruk) Makro, 1994 (s/b) R28,50
HENDRIKS, P.G.: 'n Tyd vir oorlog en 'n tyd om lief te hê.

Human & Rousseau, 1994 r,39

KOTZÉ, Willem D.: T'sats van die Kalahari. Tafelberg, 1994 r-»35,05

LANDSBERG, Louise: Hartklop van vergelding. Treffer-Bv-Kklub, 1994 (s/b) R30,70

LE ROUX, Christine: Teêsinnige erfgenaam. Van der Walt, 1994 (s/b) R30,70
: Teësinnige erfgenaam. (Grootdruk) Van der Walt, 1994 (s/b) R33,55

MARTIN, Wille: Doringroos. (Grootdruk) Makro, 1994 (s/b) R28,50
: Die gif van Yvette. (Grootdruk) Makro, 1994 (s/b) R28,50
: Karnaval van die dood. Van der Walt, 1994 (s/b) R29,95

MARTIN, Wille: Legende van die spookvrou. (Grootdruk) Makro, 1994 R28,50

McCALLAGHAN, Marilee: Ester le Clus. (Grootdruk) Daan Retief/Kennis

Onbeperk, 1994 R49,99
MURRAY, Ena: Ena Murray omnibus 20. Tafelberg, 1994 R49,95
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PARKER, Elize: Vlam van verrukking. Perskor, 1994 (s/b) R24,95

PAULA: Nimmer of nou. (Grootdruk) Makro, 1994 (s/b) R28,50

SPENCE, Ela: Drie maal het die uil geroep. (Grootdruk). Daan Retief/Kennis

Onbeperk, 1994 R49,99

: Net vier dae. (Grootdruk) Daan Retief/Kennis Onbeperk, 1994 R49,99—
: Die stiefkinders van Alma. (Grootdruk). Daan Retief/Kennis Onbeperk, 1 994 R49,99

STRACHAN, Alexander: Die werfbobbejaan. Tafeiberg, 1994 R43,82

VAN BERGEN, Maryna: Liefdesduet. Van der Wait, 1994 (s/b) R30,70

VAN DER MESCHT, Ella: Vlam van die waboom. Van der Walt, 1994 (s/b) R30,70

VAN DER VYVER, Braam: Stywe arm. Human & Rousseau, 1994 R57,01

VAN EEDEN, Dianne: Maaniigsimfonie. Perskor, 1994 (s/b) R24,95

VAN NIEKERK, Dolf: Koms van die hyreën. Tafeiberg, 1994 (s/b) R30,66

VAN NIEUWENHUIZEN, Jackie: My liefde dra jou deur die duister.

Van der Walt, 1 994 (s/b) R30,70

VAN ROOYEN, Piet: Die spoorsnyer. Tafelberg, 1994 R39,43

VAN SCHALKWYK, Nickey: Die Huis wat Jan gebou het. (Grootdruk)

Makro, 1994 (s/b) R28,50
: Web van die hoekspinnekop. (Grootdruk) Makro, 1994 (s/b) R28,50

VAN WYK, Schalkie: 'n Ander soort liefde. Treffer Boekklub, 1994 (s/b) R30,70
: Gee my 'n droom. (Grootdruk) Makro, 1994 (s/b) R28,50
: Die son van geluk. (Grootdruk) Makro, 1994 (s/b) R28,50

WALTERS, Magdaleen: Mathilda se wenakker. President Boekklub,

1994 (s/b) R30,70
: Mathilda se wenakker. (Grootdruk) Van der Walt, 1994 (s/b) R33,55

WOLMARANS, Vera: Minnelied vir 'n tweeling. President-Boekklub,

1994 (s/b) R30,70

Kortverhale, Essays, Briewe, ens.

BRINK, André (samest.): SA 27 April 1994: an authors' diary -

'n skrywersdagboek. Queillerie, 1994 (s/b) R35,40
FOURIE, Corlia: Sê. Human & Rousseau, 1994 (s/b) R37,99
JOUBERT, Juanita: 'n Middag-special. Human & Rousseau, 1994 (s/b) R39,99
MAARTENS, Maretha: Halte tevredenheid: 'n reisverhaal met 'n verskil.

Christelike Uitgewersmaatskappy, 1994 (s/b) R14,99
RAUTENBACH, Fanus: Lekker is 'n lag lank. Van Schaik, 1994 (s/b) R69,95
WEIDEMAN, George: Die donker melk van daeraad. Tafelberg, 1994 (s/b) R54,95

Poësie
KROG, Antjie: Siklus. Human & Rousseau, 1994 R39,99

Kinder- en jeugverhale
STEYN, Esta: Brakjan en Mev. Bam. Daan Retief/Kennis Onbeperk, 1994

(prenteboek) R29,99

Vertaalde kinder- en jeugverhale
ANHOLT, Laurence: Die nuwe hondjie; vertaal deur Nonna Weideman.

Human & Rousseau, 1994 R42,99
BIRO, Val: Pronk en die geheime skakelaars; vertaal deur HJM Retief.

Daan Retief/Kennis Onbeperk, 1994 R32,99
BRENNER, Barbara: Rosa & Marco en die drie wense; vertaal deur

Lydia Snyman. Anansi, 1994 (prenteboek) R35,00
BROWNE, Eileen: Senzeni se verrassing; vertaal deur Debora Retief jr.

Bok Boeke Internasionaal, 1994 (prenteboek)
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BRUNA, Dick: Katryntjie. Garamond, 1993 (prenteboek)— : Katryntjie by die see. Garamond, 1993 (prenteboek)—
: Katryntjie in die pretpark. Garamond, 1993 (prenteboek)

CARVALHO, Carios: Kusi se rooi jeep; vertaal deur Anneiie Ferreira.

Human & Rousseau, 1994 (s/b)

CAVE, Kathryn: lets anders; vertaal deur Linda Rode.

Human & Rousseau, 1994
CREWS, Donald: Kortpad; vertaal deur Lydia Snyman. Anansi, 1994

(prenteboek)

DALE, Penny: Alies oor Alice; vertaai deur Anneiie Ferreira.

Human & Rousseau, 1994 (prenteboek)

DE GRAAF, Anne: Eina-sjoe; vertaal deur Hanien Hanekom.
Van Schaik, 1994 (Klein wenners) (3-7 jr.)

: Die kammawolf; vertaal deur Hanien Hanekom. Van Schaik, 1994

(Kiein wenners) (3-7 jr.)

: Kan God die wind sien? vertaal deur Hanien Hanekom. Van Schaik,

1994 (Klein wenners) (3-7 jr.)

DE PAOLA, Tomie: Die diere in Betlehem se stal: 'n ou Engelse kerslied;

vertaal deur Lydia Snyman. Anansi, 1994 (prenteboek)

DONDALDSON, Juiia: Oorgenoeg piek vir 'n vlieg; vertaal deur

Lydia Snyman. Anansi, 1994 (prenteboek)

EZRA, Mark: Die vas-aan-die-slaap-waaierstertmuis; vertaal deur

Debora Retief jr. Bok Boeke Internasionaal, 1994 (prenteboek)

FLEMING, Denise: Middagete; vertaal deur Lydia Snyman. Anansi, 1994
(prenteboek)

GERAGHTY, Paul: Manie se reis; vertaal deur HJM Retief. Daan Retief/

Kennis Onbeperk, 1994

Die GROOT sangboek in volle kleur; vertaal deur Philip de Vos.

Rubicon, 1994
HADITHI, Mwenye: Gulsige sebra. Garamond, 1994 (prenteboek)

: Honger hiëna. Garamond, 1994 (prenteboek)

HANSEN, Ole en LIISBERG, Annette Bering: Oom Gom se 1000 stories;

vertaal deur Lydia Snyman. Anansi, 1994
HARRISON, Joanna: Liewe beer; vertaal deur Linda Rode.

Human & Rousseau, 1994 (prenteboek)

HEALE, Jay: Suid-Afrikaanse see-avonture; vertaal deur Nonna Weideman.
Struik, 1994

HOBSON, Sally: Kuiken klein; vertaal deur Linda Rode.
Human & Rousseau, 1 994 (prenteboek)

LEAR, Edward: Die uil en die kietsie-kats; vertaai deur HJM Retief.

Daan Retief/Kennis Onbeperk, 1994 (prenteboek)

MARTIN, Julie: Die rooi knoppie. Daan Retief/Kennis Onbeperk, 1994
(prenteboek)

MARTIN, Rafe: Die seun wat by die robbe gaan biy het; vertaal deur

Lydia Snyman. Anansi, 1994
McCULLY, Emily Arnold: Mirette op die hoë koord; vertaal deur

Lydia Snyman. Anansi, 1994 (5-9 jr.)

OAKLEY, Graham: Die kerkmuis; vertaal deur HJM Retief. Daan Retief/

Kennis Onbeperk, 1994
OXENBURY, Helen: Ek verjaar; vertaal deur Debora Retief jr.

Bok Boeke Internasionaal, 1994 (prenteboek)

PIZER, Abigail: Dis 'n heerlike dag; vertaal deur Elsa Naudé.
Human & Rousseau, 1 994 (prenteboek)

SED, Max: Mafia en die vliegtuig; vertaal deur Linda Rode.

R19,99

R39,99

R35,00

R42,00

R35,00

R35,00

R35,00

R29,99

R69,95
R33,50
R33,50

R35,00

R42,99

R39,99

R39,99

R29,99

R29,99

R35,99

R35,00

R32,99

R37,99
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Human & Rousseau, 1994 (s/b) R22,99

SMEE, Nicola: Liesbet en Lollepant; vertaal deur Lnioa Rode.

Human & Rousseau, 1994 R37,99

STEPTOE, John: Moefaro se pragtige dogters; vertaal deur

Lydia Snyman. Anansi, 1994 (prenteboek) R35,00

STEWART, Dianne: Dogter van die maanlig en ander Afrika-verhale;

vertaal deur Nonna Weideman. Struik, 1994 (prenteboek) R39,99

STICKLAND, Paul & Henrietta: Dinosourus bulder: vertaal deur

Debora Retief jr. Bok Boeke Internasionaal, 1994 (prenteboek)

STONE, Marti: Die singende hen; vertaai deur Lydia Snyman.
Anansi, 1993 (5-9 jr.)

TRESSELT, Alvin: Word wakker plaas! vertaal deur Lydia Snyman.

Anansi, 1994 (prenteboek) R35,00

TURKiNGTON, Nola: Beka se briljante plan; vertaal deur Annelie Ferreira.

Human & Rousseau, 1994 (s/b) (7-9 jr.) R19,99

VELTHUIJS, Max: Padda en die voëlsang. Garamond, 1993 (prenteboek) R32,25

VON ARNIM, Theodora: Tuka: verlore en gevind. T. von Arnim, 1993 (s/b) R7,50

WALTER, Catherine: Maans en Miems; vertaal deur Debora Retief jr. Bok Boeke
Internasionaal, 1994 (prenteboek)

WILSON, Nora: Glimlag asseblief; vertaai deur HJM Retief. Daan Retief/

Kennis Onbeperk, 1994 (5-7 jr.) R29,99
YOUNG, Ed: Die rooi draad; vertaai deur Lydia Snyman. Anansi ,1994 R35,00

Ander werke van belang

DU PLESSIS, Ernst: Gister keer terug. Klipbok-Uitgewers, 1994 (s/b) R30,36
VAN ROOYEN, Engeia: Met 'n eie siekspens: jeugherinneringe.

Tafelberg, 1994 R49,95
VAN ROOYEN, P.C.: Suid-Afrikaanse leeriinggids. Maskew Miller i

^ 'gman,

1994 (s/b) R20,00

Heruitgawes
COMBRINK, Johan en SPIES, Johan: SARA: Sakboek van regte Afrikaans.

Tafeiberg, 1994 (2de uitg.) (s/b) R49,95
GRIESSEL, Nita: 'n Hand vol sewejaartjies. Van der Walt, 1994 (2de uitg.) (s/b) R30,70
NATANIËL: Oopmond: 21 stories. Human & Rousseau, 1994 (2de uitg.) (s^) R37,99
UYS, Liesbet: Die verdwaalde boom. Van der Walt, 1994 (2de uitg.) (s/b) R30,70
UYS, Pieter: Grynsiag. Pommer Pers, 1994 (2de uitg.) (s/b)

VAN RENSBURG, Roelf: Nagboek. Van der Walt, 1994 (2de uitg.) (s/b)
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