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Jeanne Goosen
Hoofstuk r

Lubbert, die porfiriet, skryf in sy aantekeningboek:

My pa word siek en vra na die priester. Die priester kom in die nag en
bedien die sakramente. Hy smeer die ou man met olie en fluister in Latyn.

’n Sterk wind steek op en die bloekoms om die huis knak. Die takke breek,

dit skuur oor die sinkdak en stort na benede. My pa stik in die wyn en
begin roggel. Hy sterf met oop oë. Hy word in die verste hoek van die dorp

se begraafplaas begrawe. Die priester en die grafgrawers help en ons
laat die kis in ’n vlak graf sak.

Die priester neem my na sy huis en dek vir my ’n plek aan ’n tafel in die

spens. Daarna neem hy my aan my hand en ons stap tot aan die einde

van die dorp na die hertogin se landgoed wat aan die rivier grens.

Die priester laat my buite onder ’n verdorde lemoenboom wag terwyl hy

binne-in die huis met die hertogin praat.

Die hertogin kom uit, kyk met afgryse na my boggel en neem my dan na
my kamer wat in die verste hoek van die landgoed geleë is.

Ek begin werk as die hertogin se bode. Bedags sit ek in haar ruim

werkvertrek op ’n stoel wat sy vir my aangewys het en wag op bevele.

Soms stuurdie hertogin my met briewe poskantoortoe, of na die rederijker

kamers met boodskappe, of om vir haar kat kos te gaan koop.

Die hertogin het nog nooit werklik die aard en omvang van my pligte aan
my verduidelik nie en ek bly onseker van wat ek mag doen en wat presies

van my venwag word. Een keer, reg aan die begin, het ek met haar daaroor

probeer praat maar sy het my kortaf en geïrriteerd stil gemaak. Dit is

duidelik: my teenwoordigheid in die hertogin se lewe is ongewens maar
daar is niks wat sy daaraan kan doen nie. Die plig om haar oor my te

ontferm, is op haar afgedwing. Ek gedra my dus so stil en onopsigtelik as
moontlik, sit die lang ure om op my stoel en kyk voor my op die grond

terwyl die hertogin geboë oor haar stapels papien/verk besig is.

Op ’n dag toe die hertogin my weer met boodskappe stuur, besluit ek om
’n rukkie langer in die dorp te vertoef. Ek stap deur die strate na die meent
waar die katedraal en die pretpark hulle bevind. ’n Nuwe geselskap het

pas aangekom en is besig om vir hulle ’n staanplek in te rig. Ek gaan
staan eenkant en kyk na die bedrywighede. Later stap ek nader en gaan
staan voor die hokke met diere wat rustig op hooi lê en hul pote lek. Daar
is ook ’n paar harlekyne wat mekaar laggend om die halfopgerigte tent

jaag.

* Uit ’n nuwe roman
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’n Werker verskyn met ’n emmer water, borsels, lappe en ’n besem. Hy
klim in ’n hok vol ape en begin die hok skoonmaak terwyl die diere aan sy

ore en hare trek. Die man sien my, wink my nader en vra my om vir hom
die borsel wat hy buite vergeet het, aan te gee. Hy gesels met my en vra

my naam. Lubbert, sê ek. Lubbert Das.

Dit gebeur dat ek hom begin help. Ons maak saam al die dierehokke

skoon. Ons werk die hele oggend. Ons gesels deurentyd met mekaar en

met die diere. Dit val my op dat ek maande gelede laas met iemand gepraat

het. Die diere luister grinnikend en met gespitste ore na ons en draai hulle

koppe skuins.

Die man soen ’n kameel en krap die dier se rug met ’n skerp klip. Ek gee
hooi en lusern met ’n vurk aan en later help ek ook met die groot hompe
opgesaagde vleis vir die leeus en tiers. Dit is laat in die dag as ek by die

landgoed aankom. Ek sluip die hertogin se werkvertrek binne. Sy lê op ’n

rusbank met haar kop agteroor. Haar oë is toe, sy slaap met haar hande
oor haar bors gevou. Dit lyk asof sy nie asemhaal nie. Sy is bleek en vir ’n

oomblik dink ek sy is dood. Ek kyk íank na haar en merk vir die eerste keer

op dat sy op ’n besondere manier mooi is. Ek kyk na haar mond. Dit ontroer

my. Is sy al gesoen? En het dit haar verander?

Ek gaan sit by die hertogin se lessenaar, kyk na die lêers, begin lees. Die

stellings en argumente op die velle papier wek vae herinnerings maar dit

ontsnap my geheue. Dit sterí soos woorde in ’n droom.
fíealiteit is konflik, het die hertogin op ’n aparte papier geskryf en iets in

my begryp glashelder. Ek kyk deur die venster na die verdorde lemoenboom
buite.

II

Smiddags ná werk besoek ek die huis waarin ek en my pa tot ’n paar

maande gelede nog gewoon het om die pluimvee te versorg. Ná my pa se
dood was daar niemand om van die voëls ontslae te raak nie en hulle het

in die vervalle hokke agtergebly.

Ek stoot die skewe voorhek oop en stap om die gebou na die hokke. Die

ruim erf is met onkruid oorgroei.

Die hoenders is oud en verflenterd en sit vreesbevange en stug op hulle

stellasies in die donker hoeke van die hokke.

Elke dag strooi ek handevol mielies op die grond uit maar die diere reageer
nie. Hulle moet egter vreet, want as ek die volgende dag kom, is die mielies

op en die water in die bakke aansienlik minder.

Tydsaam deel ek die dag se kos uit, vul die bakke met water. Ek vorder
van hok tot hok. Daar is baie hokke maar ek het nog nooit die moeite
gedoen om vas te stel hoeveel hokke daar presies is nie. Soms vlieg ’n

voël wat ek nie kan sien nie verskrik op en teen die draad vas.

Wat moet ek nóg doen om hulle mak te maak, gewoond aan my? Ek
gesels tog elke dag met hulle, soms sing ek vir hulle maar hulle bly
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wantrouig en vyandig.

Ek gaan sit neerslagtig op ’n drom, begin tussen my vingers fluit. ’n Plan

neem vorm aan in my kop: om rondom die vervalle hokke tuin te maak.
Maar die plan spruit voort uit ’n onverklaarbare woede. Die woede is pynlik.

Dit groei. Dit groei só in intensiteit dat dit my gelukkig maak. Ek begin

sing. Ek sing harder. Ek word mal van geluk.

Ek sit op die drom en ek voel tuis.

Ek stamp die stram deur van die huis waarin ek en my pa tot ’n paar

maande gelede nog gewoon het met my skouer oop. Die huis ruik na

ontbinding asof rotte daarin doodgegaan het. Van die pype is verstop en

drade peul bo by die plafonne en by die mure uit. (D/Y kan reggemaak
word.) In sommige vertrekke het die dak heeltemal meegegee. {Dit kan

herstel word.) Plek, plek dop die verf van die mure af maar dit kan afgeskuur

en oorgeverf word.

Die vals klavier kan gestem word sodat daar weer liedere op gespeel kan

word.

Ek gaan sit op die stukkende bank in die vertrek wat eenmaal ons sitkamer

was. Ek is bewus van ’n bomenslike krag en energie. In die gekraakte

bolspieël bokant die kaggel word realiteit tot die absurde verwring: My lyf

is sonder boggel.

Ek word ’n voortvarende individu, besiel met nuwe voornemens. Die lewe

kan van vooraf begin word. Ek kan die huis met my hande oorbou, tuine

aanlê en die vervalle hokke regmaak. Ek lê met my kop agteroor op die

bank, kruis my hande oor my bors, maak my oë toe.

Dit word skemer.

Ek weet opeens. Daar is iemand anders in die huis. Ek kan die

teenwoordigheid van ’n ander mens duidelik aanvoel. Ek is nie bang nie.

Miskien kan die mens ’n vriend wees vir my, my help om weer orde te

skep, om tuine te bou en die huis te herstel.

III

Die hertogin kniel in haar tuin. Sy het handskoene aan. Sy dolwe die

bogrond met ’n vurkie om. Sy bed die jong plantjies ferm in die grond met
haar duime en voorvingers. Sy draai ’n kraan oop en ’n fyn sproei benat
haar handewerk.
Die hertogin staan terug, kyk: sy is gelukkig.

Ek kom verby, groet, lig my hoed. Die hertogin is in ’n goeie bui. Sy roep

my nader en laat my aan haar tafel buite sit. Sy bring vir my ’n bord met
pruime en brood en laat my eet.

Ek kyk na die bewerkte stukkie grond. Aanstons sal die plantjies se wortels

dieper in die grond in boor, dit sal knoppe maak en oplaas blomme. Die

plante sal op hulle tone staan, strek en in die middagson die meesteres
groet.

Die hertogin is begeesterd. Sy bespreek haartuinplanne met my. Ek knik.
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Ek verstaan.

Ek kry ’n hark, ’n vurk en ’n graaf.

Ek werk dae lank, spit die verdorde lemoenboom uit, saag die takke af en
sleep dit weg. Ek maak ’n gat, breek die koppige kluite tot fyn grond, bemes
die gat met mis en verrotte blare. Ek plant ’n boom.
Op ’n dag roep ek die hertogin. Sy staan in die deur van haar huis.

Ek swaai die graaf: Laat daar lemoene wees!

’n Duisend goue vrugte gloei opeens aan die takke. Hulle glinster in die lig

van die skemer.

Die hertogin is verruk. Sy stap met die trappe af tot by die boom. Sy pluk

’n vrug. Sy skil dit versigtig met haar naels. Die sproei van die skille geur
om haar. Sy verdeel die lemoen, sy hou haar handpalm met die soet skyfies

daarin na my uit. Neem, sê sy. Eet.

Ek sit dit in my mond, druk die sap daarvan uit met my tong, proe. Verlossing

kom en my taak word aan my geopenbaar: Ek word die hertogin se tuinier.
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Alexander Strachan

Toorberg as postmodernistiese teks

1. Inleíding

Die doel van hierdie artikel is om Etienne van Heerden se roman, Toorberg,

te analiseer as postmodernistiese teks. Teen die agtergrond van resente

narratologiese beginsels-Genette (1980), Bal (1980) en Rimmon-Kenan
(1983) - wil daar gekyk word watter uitdagings die roman rig ten opsigte

van ’n leeswyse binne die konvensionele teorie. Die bedoeling is om vas

te stel hoe aspekte soos tyd, karakterisering, fokaiisering, ruimte en
verteiiing binne die gekose teks funksioneer. Hierdie aspekte wil egter

O'uis nie) afsonderlik bespreek word nie, soos dikwels in narratologiese

ondersoeke gedoen word, maar eerder geïntegreer word met die groter

geheel (afgestem op Toorbergse postmodernistiese karakter), sodat ook
die bespreking in ooreenstemming is met die onkonvensionele aard van
die postmodernisme. Die hooffokus van die ondersoek val op die besondere
trekke wat Toorberg onderskei van tekste waarin ’n “konvensionele” verkeer

met betrekking tot die inhoud en aanbieding geïmpliseer word.

2. Die postmodernistiese teks

Die ondersoeker wat oor die postmodernisme (en aspekte daarvan soos

metafiksie en narcissistiese fiksie) begin lees, word spoedig getref deur die

onvermoë om binne die bestek van ’n enkele sin te omskryf wat presies binne

hierdie konsep vervat word. As hoofrede hiervoor geld natuurlik die afwesigheid

van eenstemmigheid in die talle definisies wat vir postmodernisme voorgehou
word. Lees die ondersoeker verder, dan skemer dit deur dat hierdie

heterogeniteit nie noodwendig in ’n negatiewe lig beskou moet word nie: die

“veelheid" is juistekenend van die aard van die postmodernisme. Bogenoemde
in ag geneem, is dit egter tog moontlik om sekere eienskappe uit te sonder
wat as tipies postmodernisties beskou sou kon word.

Veral die kwessie van seifrefieksiwiteitword sterkdeurteoretici beklemtoon.

In die woorde van Hutcheon (1 984:xii) kan daar na hierdie tipe fiksie verwys
word as:

... self-referring or autorepresentational: it provides, within itself, a commentary on its

own status as fiction and as language, and also on its own process of production and
reception.

Die opheffing van rea//Ye/f (vergelyk onder andere McHale 1 987:21 9) word
ook algemeen deurteoretici as kenmerkend van postmodernistiese tekste

beskou. Boyd (1 983:7) bring dit soos volg met die skryfproses in verband:

* Hierdie artikel is ’n onderafdeling van ’n meer omvattende studie waarin ook die werk
van D.B.Z. Ntuli betrek word.
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Recognizing that the relationship between reality and its reprêsentation in fictional dis-

course is problematic, the reflexive novel seeks to examine the act of writing itself, to

turn away from the project of representing an imaginary world and to turn inward to

examine its own mechanisms.

Bogenoemde aanhaling moet natuurlik in samehang gelees word met die

postmodernis se breuk met die konvensionele siening van die begrip mi-

mesis:

How is it possible to “describe” anything? The metafictionist is highly conscious of a

basic dilemma: if he or she sets out to “represenf the world, he or she realizes fairly

soon that the world, as such, cannot be “represented”. In literary fiction it is, in fact,

possible only to “represenf the discourses of that world (Waugh 1 984:3).

Hierbenewens word postmodernistiese fiksie gekenmerk deur die aktiewe

deelname wat dit van die leser vereis. Hierdie derde komponent in die

kommunikasiesituasie (outeur-teks-/eser) speel so ’n prominente rol in die

betekenisgewingsproses dat dit (die leser) inderwaarheid mede-
produseerder van die teks word:

In metafiction ... the reader lives in a world which he is forced to acknowledge as fic-

tional. However, paradoxically the text also demands that he participate, that he en-

gage himself intellectually, imaginatively, and affectively in its co-creation. This two-way

pull is the paradox of the reader. The text's own paradox is that it is both narcissistically

self-reflexive and yet focussed outward, orientated toward the reader (Hutcheon 1 984:7).

Verder word iets soos ’n “finale, sluitende betekenid’ natuurlik radikaal

herdefinieer in postmodernistiese fiksie. Hoewel die teks vrae vra, verskaf

dit altyd slegs voorlopige antwoorde (vergelyk Hutcheon 1988:xi). Anders
as in die verlede word dit (in postmodernistiese denke) dus aanvaar dat ’n

enkele (één) betekenis nie haalbaar is nie:

While modernist texts may have worked to combat the imposition of single, authoritive

meaning, postmodernist metafiction tends more to play with the possibilities of mean-
ing (from degree zero to plurisignification) and of form (from minimalist narrative to

galloping diegesis). Some have argued that postmodernist art does not aim, as did

modernist, at exploring the difficulty, so much as the impossibility, of imposing that sin-

gle determinate meaning on a text (Hutcheon 1984:xiii).

Bogenoemde paragrawe word miskien die beste opgesom deur Waugh
(1 984:2) se waarneming dat die verskillende skrywers van metafiksie almal

iets gemeen het:

... they all explore a theoryoi fiction through the practice of writing fiction.

3. Fiksie en werklikheid
Die verdwyningyan die onderskeid tussen fiksie en werklikheid vorm die kern

waarom Toorberg se hele intrige gebou word. Reeds met die oopslaan van
die roman word die leser begroet met ’n begeleiding wat, wanneer mens
retrospektief daarna terugkyk, ’n aanduiding gee dat aspekte soos onder meer
werklikheid (“waarheid”) nie konvensioneel hanteer gaan word nie:
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In die wilde nagte of bedags as die son bloed uit ’n klip wil trek en mens se gedagtes koorsig

maal - dan loop waartieid en verdigsel, geskiedenis en toekoms, lewe en dood deurmekaar

op Toorberg, erfgrond van die Moolmans (ongenommerde eerste bladsy).

Bogenoemde aanhaling dien as ’n vooruitwysing met betrekking tot die

besondere aard van hierdie roman. Verder dien dit terselfdertyd ook as ’n

terugverwysing ~ vergelyk die begrippe geskiedenis en erfgoed. Dat

werklikheid en fiksie in hierdie roman nie werklik te onderskeie is nie, word
egter vir die leser spoedig duidelik:

... terwyl hy (die magistraat) nog op pad is in die trein, só word vertel, staan OuAbel
Moolman, die seun van StamAbel en die vader van Abel, uit die dood op. Hy ry met sy

ou jeep om die magistraat op kommissie in die hoofstraat van die dorp in te wag (p. 9).

Hierdie toneel kan as ’n wegbereider beskou word van vele ander waarin

die afgestorwenes na hartelus tussen die lewendes ronddwaal, hulle uitleen

as fokaliseerders en ook opinies lug rakende die verlede, hede en toekoms.

Die oplettende leser merk egter in hierdie stadium ook op dat die verteller

sorg dra dat die geloofwaardigheid van dié gebeurtenis op die rekening

van die tweedevlakverteller staan - Genette (1980:227) se diëgetiese

verteller. Gevolglik word daar telkens dan ook van die frase “so word vertel’’

gebruik gemaak (vergelyk onder meer bogenoemde aanhaling) - ’n aspek
waaraan daar later in die artikel meer aandag gegee word.

Deurdat geskiedenis en toekoms “deurmekaar loop” op Toorberg, word
die leser natuurlik in staat gestel om “in die toekoms in” te kan kyk. Dit

bring ons by die wyse waarop vooruitwysings of pro/eps/s - vergelyk Bal

(1980:60 en verder), Genette (1980:34 en verder) - in Van Heerden se

teks aangewend word.

Hierdie tipe tydsafwyking, wat gewoonlik baie seldsamer as die

terugverwysing {analepsis) is (kyk Strachan 1988:20 en verder), speel ’n

beduidende rol in die manier waarop die tyd in Toorberg gemanipuleer
word. Die feit dat Druppeltjie nie gered kan word nie, maar sal sterf - ’n

/níeme vooruitwysing omdat dit binne die tydsbestek van die primêre storie

val - word verskeie kere tydens die reddingspoging opgehaal. StamAbel
en Ouma Magtilt weet byvoorbeeld wat die lewendes nie weet nie, naamlik

dat Toorberg se aarde nie teruggee wat dit geneem het nie (p. 79). Netso
weet Regter Lucius dat die bulhonde nie sal ophou blaf voordat die kind

“nie finaal stil is nie” (p. 98). En, miskien die eksplisietste van almal, Floors

Moolman, wat die lewendes gade slaan “op die plek waar die kind sekerlik

sal sterf” (p. 64). So word die storie dus deurentyd blatant “vooruitgeloop”

en kan die ondersoeker tereg begin vrae vra oor die aard en funksie van
hierdie besondere prolepsis. Wat dan ook dadelik opval, is dat dit nie die

“normale” (konvensionele) rol vervul om spanning te bewerkstellig nie.

Die vooruitwysing wil eerder, so wil dit voorkom, die klem plaas op die

gefabriseerde aard van die roman - met ander woorde, dat dit om die

vertelling van die storie gaan, dat die primêre fokus nie soseer op die
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uitkoms van sake is nie, as op die man/er waarop die (bekende) einde

bereik word.

Die fokaliseerders {Genene: 1980) in bogenoemde paragraaf (StamAbel, ouma
Magtilt, regter Lucius en Floors) het almal iets gemeen, naamlik dat hulle

reeds afgestorwe is. Hierdie patroon, dat die dooies ’n baie belangrike funksie

ten opsigte van fokalisering vervul, word, soos vroeër genoem, regdeur die

roman gehandhaaf. Wat dus in wese die opheffing van die grense tussen

werklikheid en fiksie (“waarheid” en “verdigsel”) is, plaas terselfdertyd ook die

leser in ’n bevoorregte posisie ten opsigte van die lewendes op Toorberg se

werf. Ons (as lesers) kan deel in die insigte van die dooies wat “in die toekoms

kan kyk”. Hierdie samebindende faktor sou dit dan ook moontlik maak om die

afgestorwenes as ’n a/c/aní(Greimas se term) te klassifiseer (vergelyk Strachan

1988: 11 en verder).

Dit is natuurlik nie net die dooies wat verder kan sien as wat normaalweg in

die “werklikheid” aanvaar word nie. ’n Verdere aktant kan ten opsigte van

Toorberg se karakters onderskei word: die mense met die “binneste oog”

(Slams, Druppeltjie, Watenft/yser du Pisanie en Kens-Tillie). Anders as die

ander karakters, wat net “voor hulle op die grond sien” (p. 139), het hierdie

groep ook insae in “verborge” dinge soos die voorvaders (dus die verlede) en

waar die water raakgeboor gaan word (die toekoms).

Die afgestorwenes speel ook ’n integrale rol in die karakterisering van die

“mense” op Toorberg se werf. Dit is onder meer deur die fokalisering van

ouma Magtilt wat ons insae kry in die wese van haar nakomeling: Lucius (die

slimme, welsprekende), Soois (die rebel, heethoofdige), Andreas (die digter,

sagte) en OuAbel (die koppige) (pp. 75-76). Die blik van ouma Magtilt is

inderdaad ’n terugblik (analepsis). Nietemin dra die karakterisering in Toorberg

sowel analeptiese as proleptiese trekke. Die stamboom (voor in die boek
geplaas), wat die onderlinge verwantskappe tussen die karakters skematies

verduideiik, dien terselfdertyd ook as ’n prolepsis. Vergelyk die inligting wat
“verklap word” met name soos Oneday, DwarsAbel, Koevert, en andere.

Kyk ’n mens dus in die geheel na die wyse waarop daar met die konsep
“werklikheid” in Toorberg omgegaan word, dan blyk dit dat die sogenaamde
ondeurdringbare grens (vergelyk Lotman 1977: 230) juis in hierdie roman
oorgesteek word betreffende aspekte soos fiksie/realiteit, lewe/dood,
ensovoorts. Die dooies dring die ruimte van die lewendes binne en oefen,

soos StamAbel se testament (p. 1 4), ’n tasbare invloed uit op die doen en late

van Toorberg se mense.

4. Betekenís
Die postmodernistiese teks word verder geken aan die aanname dat betekenis

moeilik vasgepen kan word - vergelyk onder andere Muller (1989:v) se
uiteensetting met betrekking tot die verwerping van eenledige betekenis.

Hierdie konsep (die onmoontlikheid om tot die “ware/enigste” betekenis deur
te dring) vind dan ook op vele maniere neerslag in Toorberg. Vir die leser wat
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met ’n sensitiewe oog lees, word dit algou duidelik dat daar agter die

oppervlakte-gebeure heelwat sinspeling is wat herlei kan word tot die

ontglippende aardwat betekenis in postmodernistiese tekste aanneem.

Reeds met die naam ‘Toorberg” word iets verklap rakende die onvermoë om
konvensionele betekenis toe te ken: omdat hy (StamAbel) die wonder van
dié nuwe wêreld met sy Oog, vleie en gras nie heeltemal begryp het nie, het

hy die berg Toorberg genoem en besluit om sy plaas, as hy die grondbrief

kon kry, dieselfde naam te gee” (p. 3) - my kursief. Hierdie onvermoë om tot

die essensie (waarheid/betekenis) deur te dring, word op verskeie maniere

met betrekking tot dié besondere familieplaas gesuggereer. Let byvoorbeeld

hoe die ondergrond beskryf word: “... eers die gruisklippers en uiteindelik, op
honderd voet, die harde kors wat ondeurdringbaar oor die geheimenisse

daaronder lê” {p. 8) - my kursief.

Op die plaas, Toorberg, neem die konsep van betekenis dikwels ironiese

afmetings aan. De la Rey roep byvoorbeeld vir Druppeltjie (verstandelik

vertraagde kind) nader om vir hom voor te lees uit die klassieke verhale (p.

12). Kens-Tillie (Druppeltjie se ma), praat ’n “vreemde, onverstaanbare

deurmekaarspul” (p. 1 9) en “dink in kringe” (p. 20), maar is nietemin geseën
met die “derde oog” en kan, anders as die ander mense op Toorberg se werf,

dus ook (betekenis) anderkant die dood waarneem. Hiermee saam moet ook
die Slams se rol gelees word. Hy het toegang tot die “waarheid” (betekenis)

via sy “binneste oog” (p. 137) en verskaf, ironies genoeg, die uitleg wat die

magistraat, metsy konvensionele (wetlike) benadering, so naarstigtelikontwyk.

Sentraal in hierdie soeke na waarheid (betekenis) staan dan sekerlik ook die

magistraat. Sy taak is dit om te bepaal “watter van dié stories evangelie was
en watter leuens” (p. 9). Maar soos die essensie (betekenis) hom steeds

ontwyk, besef die leser algaande dat die belofte wat hy aan homself gemaak
het, onvervulbaar is: “uiteindelik, het hy homself beloof, sal hy ’n uitspraak

lewer waarin aanklag, getuienis en vonnis helderder is as die helderste

boorgatwater"’ (p. 9).

Die leser raak spoedig bewus van die onmoontlikheid van hierdie

(selfopgelegde) taak. “Hoe meer getuies,” verklaar die magistraat aan Kaatjie

Danster, “hoe verder wyk die waarheid” (p. 25). En later, wanneer hy alleen is

in sy hotelkamer sit en peins: “Almal is skuldig ... Daarom is dit so moeilik om
die skuld vas te pen” (p. 56). Soos die vrou op die wit perd wat hy deur die

treinvenster sien “wegglip” tot sy ’n “stippel” (p. 57) word op die vlakte (miskien

hier ’n bietjie té bewustelik posmodernisties), so bly die waarheid die magistraat

steeds ontwyk. Die betekenis bly wegglip soos die water wat nie op Toorberg

raakgeboor kan word nie (vergelyk p. 29) en raak so “afwesig” dat die mense
op die dorp wonder ‘^wie het die misdaad gepleeg en watter misdaad” (p. 58).

“Soos ’n garing in ’n onderbaadjie,” verklaar Waterwyser du Pisani. “Later is

daar geen einde aan die torring nie en alles torring saam” (p. 35).

Wat die magistraat se taak so onmoontlik maak, is nie soseer die

ondervraagdes se gebrek aan samewerking of selfs sy eie onbevoegdheid
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nie. Meer as dit nog is die feit dat dit juis in die postmodernistiesee teks se

aard lê om die konsep van betekenis en die vasstelling daarvan te

bevraagteken. Vanuit hierdie perspektief beskou, kan ons dus sê dat die

magistraat, in sy soeke na betekenis, nie met die karakters nie, maar met die

teks self swaarde kruis.

5. Selfrefleksíwiteit

Soos vroeër genoem, is selfrefleksiwiteit waarskynlik die prominentste

eienskap van die postmodernistiese teks. Wat Toorberg betref, vind hierdie

aspek veral uiting in die aanbieding van die karakterisering - karakters wat

op mekaar of op hulleself inwys.

Die aanbieding van ’n karakter soos DwarsAbel, is byvoorbeeld primêr

afgestam op die inwys na die self. Vergelyk die mededelings van hoe hy op

sy motorfiets “keer op keer sy eie stof binnery” (p. 58) en hoe hy by tye “diep

in homself terugtrek” (p. 62). Hiermee saam hang natuurlik ook die manier

waarop hy in ander karakters gereflekteer word. Enersyds is beide hy en

Shala op die wang gemerk met die “vlek van onvrugbaarheid” (p. 46);

andersyds kan hy “homself sien” wanneer hy voor sy oupagrootjie se portret

staan en in die swart oë inkyk (p. 59).

Eintlik toon al vier Abels (StamAbel, OuAbel, Abel en DwarsAbel) hierdie

postmodernistiese trek. So verklaar Ella aan die magistraat “’n Abel is ’n Abel

is ’n Abel” (p. 1 79). Die leser word voortdurend en op verskeie wyses bewus
gemaak van die sterk ooreenkoms tussen die Moolmanmans. Let byvoorbeeld

op die portrette teen die mure: StamAbelmeX sy voet minagtend op die blad

van ’n leeu, OuAbelmeX sy voet op die modderskerm van die distrik se eerste

motorkar, Abel wydsbeen langs die rooi boormasjien en DwarsAbel in

weermagsuniform, geweer triomfantlik in die hand, saam met sy makkers op
die rug van ’n Caspir (pp. 135 - 136). Die houdings en dekor van die

afgeneemdes verklap ’n gemeenplaaslikheid van jag, oorwinning, besit,

manlikheid - dit word telkens maar weer StamAbel wat homself met elke

generasie “reïnkarneer'’. So sterk raak die ooreenkoms dat OuAbe! “skielik

sy knipmes en repie biltong langs hom neersit, vra hoe laat dit is, en met ’n

sug die laaste asem uitblaas. Elfuur die oggend, dag en datum dieselfde tyd

as die sterfte van sy vader, StamAbel” (p. 61).

Nie net die Moolmanmans nie, maar ook die Moolmanvrouens toon hierdie

selfrefleksiewe trek. Vergelyk maar net Ella, ouma Olivier en ouma Magtilt

wat op dieselfde plek, telkens ’n generasie uit mekaar, besig is om pietersielie

te pluk (p. 19).

Net so opvallend as die ooreenkoms tussen die magistraat en De la Rey, so

opvallend is ook die teks se poging om dit (die ooreenkoms) onder die leser

se aandag te bring. Gevolglik word verskeie leidrade in dié verband verskaf:

Die magistraat voel dat hy al voorheen in De la Rey se kamer was, hy dra De
la Rey se kamerjapon, ’n naelknipper wat aan De la Rey behoort het, word
hom as geskenk aangebied (p. 134), ensomeer. Die ooreenkomste kring al
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verder uit en dit blyk boonop dat De la Rey mank loop, dat die magistraat se

pa ook mank gebore is en dat die magistraat self ook ’n baie opvallende

gebrek het: sy stompie waarmee onder meer ook die ontoereikendheid van

die reg versimboliseer word.

Van belang is egter dat verreweg die meeste verbande tussen De la Rey en

die magistraat juis deur Ella gelê word. Die leser moet uiteindelik dus swig

voor die versoeking om die magistraat se teenwoordigheid op die plaas - en

die toegeneentheid wat tussen hom en Ella ontwikkel - in verband te sien

met De la Rey se belofte destyds toe Ella hom haar hand geweier het: ‘“Ek

sal terugkom, Ma,’ het hy vir ouma Olivier gesê. ‘Vir Ella’” (p. 152).

Genoemde verband tussen De la Rey en die magistraat is besonder
funksioneel teen die agtergrond van die roman se postmodernistiese karakter.

Dit kring naamlik wyer uit en word aangewend om die idee te ondersteun dat

betekenis nie agterhaal kan word nie omdat dit gedurig maar net weer
“aanskuif”.

Die selfrefleksiwiteit word tot ’n hoogtepunt gevoer wanner die Slams in sy

uitleg aan die magistraat verklaar dat die voorvader wat hulle De la Rey noem
(die magistraat dus) vir Druppeltjie in die boorgat laat beland het (p. 139). Dit

plaas ’n finale streep onder die onmoontlikheid van die magistraat se sending
- eintlik, besef die leser, het die magistraat se ondersoek hom net na homself

toe terug gelei, hy is weer by die punt waar sy ondersoek begin het. Dit is

waarskynlik dan ook in dié lig wat die magistraat, wanneer hy introspeksie

doen, homself beskou as ’n “ou hond wat sy eie wonde lek” (p. 41).

So raak die kwessie van ‘lerug na die self verwys” die hele wese van Toorberg.

“Vir hulle is eergister soos gister, en van gister praat hulle asof dit vandag is.

Die dooies begrawe hulle nooit nie. En hulle vergeef nie” (p. 31).

6. Mímesis
Bogenoemde sluit nóú aan by die aanname dat mimesis binne die

postmodernistiese teks verwerp word (vergelyk Muller 1 989: 37). Toorberg is

dus nie ’n “kopie van die werklikheid nie” - veel eerder is dit die duplisering

van ’n reeks stories wat deur (fiktiewe) karakters (Kaatjie Danster, Ella, en

andere) op die tweede verhaalvlak vertel word. In McHale (1987: 219) se

woorde sou Toorberg dan tog wel mimeties wees, maar met inagneming
daarvan dat dit die “verkeerde” ding naboots: nie realiteit nie maar onrealiteit.

Die groot aantal vertellers impliseer dan ook ’n verhoogde lesersbetrokken-

heid, in die sin dat ons (die lesers) genooi word om die verskillende weergawes
met mekaar te vergelyk. Verder hou dit natuurlik verband met die konsep
herhaling (Genette 1 980: 1 1 3). ’n Gebeurtenis wat eenmaal op die storievlak

plaasgevind het (Druppeltjie se dood), word verskeie kere en via verskeie

fokaliseerders op die teksvlak (tweede narratologiese vlak) aangebied - vir ’n

onderskeiding van die verskillende narratologiese vlakke, kyk Bal (1980: 13).

Die kompleksiteit wat bewerkstellig word met hierdie samesmelting (analepsis,

prolepsis, herhaling en wisseling van fokaliseerders en vertellers) maak die
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leser so bewus van die verskillende narratiewe moontlikhede dat hy/sy self

ook begin deelneem aan die produksie van die teks.

Bogenoemde moet dus in samehang met die segmentering van die teks

gelees word. Die 47 oneweredige gedeeltes verteenwoordig telkens ’n

ander vertelling (en perspektief) en lei die klem weer eens daarna terug

dat Toorbergeerderdle nabootsing van ’n vertelproses is, as die nabootsing

van ’n bepaalde “werklikheid”. So dra die teks se segmentering dus by tot

die betekenisgewing - iets wat byvoorbeeld in Milan Kundera se The

unbearable lightness ofbeingtoX volle konsekwensie gevoer word wanneer

die leser, deur onder meer die herhaling van hoofstuktitels, tot eksplisiete

deelname gedwing word.

Die kwessie van mimesis word deur die teks self ook geopper. Dit is egter

moeilik om agterte kom of daar wel hiermee literêr-teoretiese kommentaar
beoog word. Vergelyk in dié verband De la Rey wat “in navolging van sy

oom Andreas, in die groot stad verlore gaan raak het tussen die skilders,

die skrywers, die musikante en ander wat afbeeldings van die Skepping

maak’ (p. 1 1 )
- my kursief. Verder word dit genoem dat Andreas skilderye

verkoop het “so getrou aan die werklikheid dat hulle maar kon vergeet van

die nuwe uitvindsel, die kamera” (p. 66).

7. Samevatting
Die voorafgaande analise toon duidelik dat Toorberg oor bepaalde trekke

beskik wat die roman ’n sterk postmodernistiese karakter gee. Eienskappe
soos selfrefleksiwiteit, die ondermyning van die grense tussen fiksie en
werklikheid, die ontglipping van betekenis en die nabootsing van die

skryfproses eerder as die werklikheid, lei daartoe dat die leser Toorberg

anders ervaaras ’n modernistiese teks. Die postmodernistiese karakter is

verder besonder uitdagend in die sin dat dit deurentyd aanspraak maak
op ’n verhoogde lesersbetrokkenheid en as sodanig toelaat dat die leser

deel vorm van die kreatiewe proses van betekenisvorming.
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Stephan Bouwer
555 Blêrwoorde
(opgedra aan lawrence ferlinghetti)

ek word een saterdagoggend wakker met die wete dat ek soos ’n skaap
blêr ek pomp my minnaar in sy ribbekas en sê haai jong ek blêr soos ’n

skaap hy sê dis oor jy my skapie-wollie-moffie is dit verklaar nog nie my
geblêrdery nie en ek swalk kombuis toe waar my telefoon is ek bel my
beste vriend en sê haai jong ek blêr soos ’n skaap hy sê is jy befok in jou

kop om my half-sewe op ’n fokken saterdagoggend te bel jy’s nie ’n fokken

skaap nie jy’s ’n fokken swaap en maak karplaks met die telefoon ek gaan
sit bedroë na die tv en staar na waar ’n landbouprogram en is dit nou nie

toevallig nie jou leer hoe om skape te ontwurm later kom daar ’n

kookprogram aan die beurt met ’n resep vir skaapbredie en dit laat my
opnuut blêr nou is dit darem ’n ordentliker tyd vir bel en ek lui my vriendin

die linguis wat beweer dat die diskoersteorie bes moontlik ’n benoeming
sal hê vir die feit dat ek my tot skaap relegeer maar dat my geblêr

waarskynlik eerder uitblaker is my vriend die musikoloog bevind dat my
geblêr waarskynlik die bleat is wat monteverdi so mooi gevind het en dat

ek te dikwels na opnames van frederica von stade luister dit stel my nog
nie tevrede nie en ek bel telkom se 1025 vir telefoonnommers elders en
kan jy dit glo daar is ’n gesintetiseerde venwerking van ba-ba black sheep
tot ’n mof uiteindelik antwoord hy sê die hemel se nommer is not listed but

i will make an exception in your case because you sound like a sincere

mofskaap fok hom ook maar ek wag geduldig terwyl hy met sy rekenaar
speel en vir ’n moffie langs hom sê ek gaan maar vir hierdie outjie die

hemel se nommer gee hy klink vir my ok ek bel dadelik en sidder oor my
telefoonrekening want die vriendelike engel by die hemel se sentrale

verwittig my dat hulle nie kollekteeroproepe aanvaar nie ek kom sommer
gou by my ma mimie uit wat sê my lam wat ’n heerlike verrassing om van
jou te hoor ek sit juis met jou eerste kat amahl en jou eerste mopshond
miss piggy op my skoot kompleet soos die leeus en lammers wat hier

saamiê en drink my derde koppie five roses tee maar wag hier is ’n paar
andere wat ook bly sal wees om van jou te verneem ek wil nog beswaar
maak oor die hoë telefoonkoste maar voor ek my kom kry is daar ’n koor

wat saamgestel is uit my pa renske braam kobus anita jan pieter wouter
june en ander hemelinge wat my toesing met die ou bekende liedjie

waarvan die woorde gaan oor almal ons skapies en bó-hó-hó-hó-kies doe-

doe en my kat miaau en my hond blaf en ek voel skoon opgelug maar ek
moet ongelukkig voor die einde van die gesang aflui oor dit so duur is om
hemel toe te bel die volgende dag in die katolieke kerk gaan steek ek ’n

hele kandelaar aan die brand met kersies íeen 30 sent per persoon en
dier en die maandag by die werk kyk my kollegas my verwonderd aan oor
ek so gelukkig geheimsinnig en uitgelate mêêêê
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Elsa Nolte

Teks, konteks, teks of Die dans van die sluiers^

In hierdie referaat gaan dit om ’n lesing wat ek aan ’n groep derdejaar-

studente gegee het, en waarin ek gepoog het om aan te dui hoe die bybring

van kontekstuele gegewens die lesing van ’n gedig kan beïnvloed. Om by

my subtitel aan te sluit: Sluier na sluier is van ’n gedig gelig en siedaar ...

elke keer lyk die gedig anders - of lees ’n mens anders.

Aan die begin het ek vir die studente ’n gedig gegee wat vir hulle totaal

onbekend was. Geen agtergrondgegewens is verskaf nie. Hulle het die

gedig gekry soos u dit voor u het.

Vervolgens sal ek die gedig voorlees en dan aantoon watter vrae ek gestel

het en hoe die bespreking verloop het:

Dien avond en die rooze

’k Heb menig menig uur bij u

gesleten en genoten,

en nooit en heeft een uur met u

me een enklen stond verdroten.

’k Heb menig menig blom voor u

gelezen en geschonken,
en, lijk een bie, met u, met u

er honing uit gedronken;
maar nooit een uur zoo lief met u,

zoo lang zij duren kosle,

maar nooit een uur zoo droef om u,

wanneer ik scheiden moste,
als de uur wanneer ik dicht bij u,

dien avond, neêrgezeten,

u spreken hoorde en sprak tot u

wat onze zielen weten.
Noch nooit een blom zoo schoon, van u

gezocht, geplukt, gelezen,

als die dien avond blonk op u,

en mocht de mijne wezen!
Ofschoon, zoo wel voor mij als u,

- wie zal dit kwaad genezen! -

een uur bij mij, een uur bij u

niet lang een uur mag wezen;
ofschoon voor mij, ofschoon voor u,

zoo lief en uitgelezen,

die rooze, al was ’t een roos van u,

niet lang een roos mocht wezen,
toch lang bewaart, dit zeg ik u,

’t en ware ik ’t al verloze,

mijn hert drie dierbre beelden; u,

dien avond - en - die rooze!
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Na die lees van die gedig is twee vrae aan die studente gestel:

Is die spreker in die gedig manlik of vroulik?

En:

Hoe sou ’n mens die gedig kortliks kon karakteriseer?

Op die eerste vraag was daar die eenstemmige antwoord: Die spreker is

’n man omdat hy ’n roos aan die geliefde as afskeidsgeskenk gee.

Op die tweede vraag het die studente gesê: Dit is ’n liefdesgedig en ook ’n

afskeidsgedig. Daar is toe besluit op die volgende formulering: dit is ’n

liefdesgedig waar daar deur die manlike ek-spreker afskeid geneem word
van sy geliefde.

In die lig hiervan is die gedig toe volgens die “close-reading”-metode soos
volg ontleed deur die studente:

Hierdie gedig bestaan uit 32 versreëls. Daar is geen strofeindeling nie en
tog kan die gedig in vier segmente “verdeel” word:

* vanaf vers 1 tot en met vers 8 (8 versreëls);
* vanaf vers 9 tot en met vers 20 (12 versreëls);
* vanaf vers 21 tot en met vers 28 (8 versreëls);
* vanaf vers 29 tot en met vers 32 (4 versreëls).

In die eerste 8 versreëls (as mens die gedagte-inhoud kan saamvat) gaan dit

om die innige ure wat die “ek” saam met die “u” deurgebring het. Twee dinge

word deur herhaling veral beklemtoon: die tyd (die ure) wat die geliefdes

saam deurgebring het en die blomme wat hy vir die “u” geskenk het (of hulle

vir mekaar) en waaruit hulle as’t ware soos gode nektar gedrink het.

In die volgende 12 versreëls word, in kontras met die onbepaaldheid van
die eerste strofe, een bepaalde tyd uitgesonder: “dien avond”! Dit wil sê

daardie aand van die skeiding. Geen aand of samesyn was inniger of

droewiger as juis daardie aand nie en nog nooit was die kommunikasie op
’n dieper vlak nie. En nog nooit was die “u” se voorkoms skoner nie.

In die volgende 8 versreëls word die tydelikheid van alles onderstreep. Dit

word getoon dat die tyd verbygaan -- dat ’n uur (nóg vir die ek, nóg vir die

u) lank ’n uur sal wees nie. Dieselfde geld vir die roos - selfs ’n roos wat
deur/vir die geliefde gepluk is. Alles is verganklik. En tog! In die laaste 4
versreëls kom die teenstelling. Al sou die “ek” alles verloor, sal hy in sy

hart drie beelde bewaar “u // dien avond - en - die rooze”! Deur die tipografie

word hierdie beelde dan ook beklemtoon.

Wat veral in die gedig opval, is:

die herhaling van die “u” in die bevoorregte posisie aan die einde van elke

derde versreël wat verstegnies ook aandui dat die “u”, die geliefde, die

spil is waarom alles draai. Die aand en die roos staan ook met haar in

verband - trouens die roos en die geliefde word metafories één as haar

gelaat aan ’n roos gelykgestel word (v. 19);

en wat verder opval, is die gekwantifiseerde en gekwalifiseerde
tydbegrippe:
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“menig avond”, een enklen stond”, “de uur”, “dien avond” asook die ontkennende

“niet lang” teenoor die modale “toch lang”.

Uit hierdie tydsuitdrukkings kom reeds ’n aantal sake na vore soos kontraste

- byvoorbeeld onbepaaldheid teenoor bepaaldheid. Daardeur word die

oomblik van skeiding des te sterker geaksentueer.

Ander kontraste is die van verganklikheid teenoor onverganklikheid - ’n

uur wat nie lank ’n uur sal wees nie, ’n roos wat nie lank ’n roos sal wees
nie, teenoor die beelde wat hy in sy hart bewaar.

Dit gaan hier dus om die duursaamheid van menslike liefde wat afskeid,

verganklikheid en die noodwendige verbygaan van die tyd kan trotseer.

Tot in hierdie stadium is daar eensgesindheid in die klas. Die studente

begin egter belangstelling toon in die digter van die gedig. Ek sê die digter

want die klas het dit unisono uitgesluit dat ’n digteres hierdie gedig sou

kon skryf - omdat (volgens hulle) die perspektief manlik is.

Die studente se afleidings in die verband was inderdaad reg.

Maar ... dit word tyd om ’n sluier te lig!

Die digter is in 1 830 gebore in die deur en deur Vlaamse stad Brugge. Dit is ’n

pragtige stad in Vlaams - België wat sy Middeleeuse karakter bewaar het.

Vervolgens wys ek vir u ’n paar skyfies van Brugge sodat u die atmosfeer

soos die studente kan inasem. Dit is belangrik om hierdie agtergrond visueel

te gee omdat die meeste studente die wêreld waaruit Gezelle se poësie

gegroei het hoegenaamd nie ken nie. Die skyfies is oorwegend gemaak
uit ’n ou bron (geen outeur en geen verskyningsdatum word aangedui nie)

waar ons Brugge sien soos wat die digter dit moontlik moes geken het.

Die laaste plaatjie is ’n weergawe van die monument wat vir die digter

opgerig is.

Guido Gezelle met sy priesterkleed aan en met die Bybel in die hand.
Guido Gezelle 1830-1899.

Die vraag is: hoe lees ’n mens nadat dié sluier gelig is?

Studente was op hierdie punt van mening dat dit in hierdie gedig om ’n

verbode liefde gaan (’n priester wat ’n liefdesgedig skryf) - ’n tipe Eloïse
en Abelard-situasie dus. Die klas wou die res van die biografiese inligting

graag bykry. Die volgende sluier word gelig.

Gezelle was die oudste van ’n hele aantal kinders uit ’n arm gesin. Op
twaalfjarige ouderdom gaan hy vir priester studeer aan die Klein Seminarie
van Roeselaere. Van 1 850-1 853 studeer hy verder aan die Groot Seminarie
in Brugge. Na sy wyding as priester word hy leraar in die poësie aan die

Klein Seminarie van Roeselaere. Gezelle het ’n baie goeie verhouding
met sy leerlinge gehad en het hulle aangespoor om te lees en te dig. Hy
het hulle ook onder die indruk gebring van die wonder van die Vlaamse
taal. Hulle respondeer deur poësie te skryf en Gezelle skryf in digvorm
kommentaar vir hulle terug.

Weens sy gewildheid onder die leerlinge draai die onderwysers teen
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Die Paleis van Justisie en die Stadhuis
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Mosbegroeide geboue langs
boomryke gragte
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Die Minnewater
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Die Begijnhof
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Die Stadspoorte
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Gezelle. Hulle is van mening dat hy nie

orde kan handhaaf nie en dat sy
onderrigmetodes te onkonvensioneel en
onsistematies is. In 1859 word Gezelle

se diens beëindig aan sy geliefde skool

en hy word na Brugge oorgeplaas. Dit

was vir Gezelle, alles in ag genome, ’n

geweldige slag en hy maak ’n einde aan
sy spontane digterskap. Dertig jaar lank

swyg hy by wyse van spreke, en in ’n

brief aan een van sy oudleerlinge

verwys hy na homself as die “literair

oorlede’’ skrywer. Teen hierdie agter-

grond moet ons “Dien avond en die

rooze” lees.

In hierdie stadium moet ek bely dat ek
’n klein brokkie inligting uit die gedig (die

outeursteks) weggelaat het. Onder die

titel “Die avond en die rooze” staan “Aan

Eugëne van Oye”. Eugëne van Oye -

een van Gezelle se mees geliefde

leerlinge!

Die reaktiewe lesing van veral die

manstudente nadat die sluier gelig is, is

dat daar êrens groot fout is. Volgens
hulle is dit ondenkbaar dat een man vir

’n ander man ’n roos kan gee en nogal

sy gelaat aan ’n roos gelyk kan stel.

Gewoonlik ontstaan daar in hierdie sta-

dium ’n warm debat in die klas. Ek haal ’n paar opmerkings aan:

1 . Daar is fout met die digter, en gevolglik fout met die gedig.

2. ’n Mens moet nie toelaat dat biografiese gegewens jou lesing van die

gedig beïnvloed nie.

3. Al hierdie gegewens maak die gedig universeler.

4. Die gedig was baie mooi maar is nou nie meer mooi nie.

Dan is dit tyd om die historiese en literêr-historiese sluier te lig.

Wat die geskiedenis van België (Vlaandere) betref, onderskei ek tussen
die volgende tydperke:

1. Die Middeleeue: ± 12de - ± 14de eeu
2. Die Boergondiese tyd: 15de eeu
3. Die Hervorming, die Tagtigjarige Oorlog en die Goue Eeu: 16de en

17de eeu

Guido Gezelle
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4. België as twisappel van Europa: 17de en 18de eeu
5. Die Belgiese Rewolusie: 1830
6. Die onafhanklike koninkryk België: 1830 -

1. Die Middeleeue: ±12de-±14deeeu
Die Middeleeue was ’n baie rykgeskakeerde tydperk in die Vlaamse
geskiedenis. Die Vlaamse stede Brugge, Gent en Antwerpen was op die groot

handelsroetes van Europa geleë en het ekonomiese voorspoed beleef.

Die gróót probleem in hierdie tyd was die Franse imperialisme. Daar was
gedurig botsings tussen Franse en Vlaminge tot die beslissende
Guldensporenslag van 1302 waar ’n minderheid van die Vlaamse adel en
gildes ’n oorwinning behaal het oor ’n meerderheid van Franse edelliede

wat natuurlik vir die voortbestaan van Vlaams baie belangrik was.

2. Die Boergondiese tyd: 15de eeu
Die Boergondiese tyd was ’n hoogtepunt in die Vlaamse geskiedenis.

Aanvanklik was die Hertogdom Boergondië ’n provinsie van Frankryk, maar
in die 14de eeu het dit selfstandig op die voorgrond begin tree, veral toe

die seun van die Franse koning met ’n Vlaamse prinses getrou het:

Margaretha van Vlaandere.

Dit was veral onder die heerskappy van die Boergondiese vors Karel die

Stoutmoedige (V) (1467 - 1477) dat Vlaandere gebloei het. Karel V was
een van die magtigste vorste in Europa en sy rykdom was veral te danke
aan die skitterende Vlaamse stede: Brugge, Gent en Antwerpen! Die

industrieë en die kunste het geblom en wat die musiek, skilderkuns en
literatuur betref, was Vlaandere toonaangewend.
In 1477 word Karel V egter in ’n veldslag by Nancy gedood en deur ’n

reeks huwelike^ word Filips II van Spanje uiteindelik heerser van die Lae
Lande. Die klem vir die Tagtigjarige Oorlog is gesaai.

3. Die Hervorming, die Tagtigjarige Oorlog en die Goue Eeu: 1 6de
en 17de eeu

Vanuit die Noorde en Ooste het die Hervorming momentum gekry en vinnig

uitgebrei en ook in die Noordelike en Suidelike Lae Lande posgevat.

Die genoemde Filips II was baie sterk Rooms-Katoliek en wou die

Protestantisme met wortel en tak uitroei. Na die beeldestorming in 1566
stuur hy dan ook ’n leër om die opstand te onderdruk.

Onder die druk van die Spaanse aggressie het die 7 Noordelike en 10
Suidelike laelandse state besluit om saam te staan met die Pasifikasie

van Gent in 1576.

Die Suide kon die stryd egter nie volhou nie en skei af van die Noorde in

1 579 met die Verdrag van Atrecht, en veral na die val van Antwerpen word
die oorlog teen Spanje gestaak.

Die sewe Noordelike gebiede snoer hulle uiteindelik saam in die Unie van
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Utrecht en behaal die oorwinning oor Spanje. (Die vrede van Múnster 1648.)

Dus: die Suide bly Rooms-Katoliek, die Noorde bly oorwegend
Prostestants, die Suide gaan ’n tydperk van verarming in en die hele

ekonomiese en kulturele swaartepunt swaai na die Noorde wat sy Goue
Eeu beleef.

4. Belgíë as twisappel van Europa: 17de en 18de eeu

Tydens en na die Tagtigjarige Oorlog was “België” agtereenvolgens onder

Spaanse, Oostenrykse en Franse oorheersing en die gebied het totaal

verarm. Met Napoleon se imperialistiese strewe het die Franse invloed

sterk toegeneem, ten koste natuurlik van Vlaams.

Met die Kongres van Wenen in 1815 is daar egter reëlings getref om die

Franse uitbreiding aan bande te lê. Daar is besluit om Frankryk te omring

met ’n aantal sterk bufferstate. Om die rede is die Noordelike en Suidelike

Laelande weer verenig. Die kloof tussen die twee gebiede was egter te

groot en dit lei tot die Belgiese Rewolusie vanl 830 waar België hom finaal

losmaak van die Noorde en waar hy voortaan bekend sou staan as die

Onafhanklike Koninkryk van België soos ons dit vandag ken.

Dit is absoluut noodsaaklik om vir die studente hierdie historiese agtergrond

te gee. Hulle ken dit nie en hulle moet baie duidelik onder die indruk gebring

word dat Vlaandere ’n ryk Middeleeuse verlede en ’n pragtige kunstradisie

gehad het. Deur vreemde heersers, oorloë en uitbuiting is hierdie tradisie

egter afgesny.^

Gezelle is gebore in die jaar van die Belgiese Rewolusie - 1830.

’n Viaamse digter/skrywer* wat so om en by die jare 1850 begin dig het,

het dus géén literêre tradisie gehad om uit te put nie, behalwe deur terug

te gryp na die ryk skat van die Middeleeuse literatuur nie. En dit is wat
Gezelle inderdaad, so lyk dit vir my, gedoen het.

’n Mens sou as voorbeeld na die Middeleeuse roman Walewein (14de
eeu) kon verwys. Daarin word ’n held onder andere soos volg geteken:

Die nuese haddi scone ende recht,

Sijn vorhooft breet ende slecht (glad).

Die oghen addi scone ende grawe,

Brune ende slichte winbrawen,
Sijn haer kersp ende blont,

Den hals snewit ende ront;

Sine lier (wang) bloeiden als ene rose,

Sijn adem ne rooc niet ghebose;
Die tande wit ende clene.

Scoonre creature ne sach nieman ghene.
Hi was omtrent die middel smal;

(1405 - 1415
)

Hierdie beskrywing van buitengewone manlike skoonheid, veral die siening
van sy gelaat en die wange wat soos ’n roos bloei, laat Gezelle se
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weergawe van die “u” se stralende skoonheid glad nie meer so vreemd

lyk nie.

So gee ’n teks wat ’n mens nie eers normaalweg met Gezelle se poësie in

verband sou bring nie blyke van ’n Middeleeuse konvensie wat uiteindelik

’n belangrike bydrae lewer tot die interpretatiewe en korrektiewe (?) lees

van “Dien avond en die rooze”.

En as hierdie sprong na die Middeleeue gemaak is, roep “Dien avond en

die rooze” myns insiens intertekstueel ’n ander groot Middelnederlandse

afskeidgedig op, naamlik die Egidiuslied. Ek sê myns insiens want dié

twee gedigte is na die beste van my wete nog nooit in die kritiek saamgelees

nie.

Egidius

Egidius, waer bestu bleven?

Mi lanct na di, gheselle mijn;

Du coors die doot, du liets mi tleven.

Dat was gheselscap goet ende fijn,

Het sceen teen moeste ghestorven sijn.

Nu bestu in den troon verheven,

Claerre dan der zonnen scijn;

Alle vruecht es di ghegheven.

Egidius, waer bestu bleven?

Mi lanct na di, gheselle mijn;

Du coors die doot, du liets mi tleven.

Nu bidt vor mi, ic moet noch sneven,

Ende in de weerelt liden pijn;

- Verware mijn stede di beneven.

Ic moet noch zinghen een liedekijn:

Nochtan moet emmer ghestorven sijn.

Egidius, waer bestu bleven?

Mi lanct na di, gheselle mijn;

Du coors die doot, du liets mi tleven.

In ’n bespreking van die gedig is daar gewys op die ek-sanger, sy

verhouding met sy vriend, die droefheid oor die afskeid, die liedagtige

kwaliteite van die gedig soos onder andere blyk uit die refrein. Dan is daar
ook die kontraste tussen hemel en aarde, verlossing en lyding en lewe en
dood, nabysyn en skeiding en die duursaamheid van die “liedekijn”. Wat
ook duidelik in die gedig beklemtoon word, is die vertikale dimensie soos
duidelik bly uit versreëls 6 tot 8; Egidius is in ’n verheerlikte hemelse staat

verhewe, stralender as die lig van die son. Dít, in teenstelling met die “ek”,

wat nog die onvolkome, sondige, aardse bestaan moet voortsit.

Hierdie laaste aspek van die Egidiuslied aktiveer myns insiens twee
verskillende betekenisse in “Dien avond en die rooze”.
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Eerstens maak dit die afskeid in die gedig groter, droewiger en finaler- ’n

afskeid moontlik deur die dood.

Tweedens laat dit ’n mens die gegewe van die roos in ’n ander lig sien.

Die roos was in die Middeleeue inderdaad ’n gelaaide simbool. Dit dui

onderandere op volmaaktheid soos wat die gebrandskilderde roosvenster

in die Notre Dame God se volmaakte, onafskeidbare liefde simboliseer

asook die triomf van die lig en die lewe oor duisternis en die dood (Duby

1994: 91).®

Dít, in die laaste instansie, is die troos in “Dien avond en die rooze’’ wat

deur die Middeleeuse interteks geaktiveer word.

Hierdie kontekstuele verband los nie slegs die probleme van die studente

op nie, maar werp myns insiens verhelderende lig op Gezelle se gedig, lig

die vers uit bo die bloot tydelike, horisontale verhoudinge van hier en nou.

Voetnote
1 Lesing gehou by die 3de Internasionale Kongres vir Neerlandistiek, Bloemfontein, 2 - 5

Augustus 1995.

2 In 1 477 word Karel V in ’n veldslag by Nancy gedood en sy dogter, Maria van Boergondië,

trou met Maximiliaan van Oostenryk. Hulle seun Filips I trou met ’n Spaanse prinses:

Johanna die Kranksinnige. Filips I en Johanna se seun, Karel V, word ’n magtige vors in

Europa.

So het die Spanjaarde ’n houvas op die Lae Lande gekry. Karel V was baie Vlaamsgesind,

maar hy doen afstand van die troon en word opgevolg deur sy seun - die genoemde
Filips II.

3 Jeroen Bosch van ’s-Hertogenbosch (naby Vlaandere) se grootste skilderye hang in

die Prado in Madrid en dié van Pieter Brueghel in Wenen.
4 Vergelyk ook Hendrik Conscience.

5 Duby, G. 1 994. Love and Marriage in the Middie Ages. Cambridge Polity Press.
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Marius Crous
Madonna: ’n montagefilm

Openingskoot: Madonna wat deur Central Park draf. By haar is haar wit

bulterrier, Papito. Musiek: Tll neverbe an angei’. Stem van Camille Paglia:

Madonna is die ware feminis. Sy ontmasker die verstikkende puriteinse

inslag van Amerikaanse feminisme. Madonna het jong meisies geleer om
ten volle vrou te wees; om seksueel bevry te voel en steeds in beheer van
hul lewens te wees. Madonna hou van ware mans. Sy sien die skoonheid
in ware manlikheid raak.

Nabyskoot van Papito se gesig. Steeds Paglia:

Die ouer garde feministe wat nie van Madonna hou nie het ’n probleem
met seksuele ideologie. Madonna het die hoer van Babilon op die troon

herstel. Die Bybel en die kerk staan magteloos teen dié Dionisiese godin.

Skoot van Madonna waarsy kniel aan die voete van ’n Christusbeeld. Sy
het ’n rosekrans in haar hand. Sy prewel hoorbaar:

Moeder en naamgenoot; ek weet my liggaam is nie perfek nie. As iemand
miskien hard op sekere plek druk, sal hulle dit kan voel. Maar niks is vals

nie. Ek is trots op my liggaam, Moeder.

Sy draai direk na die kamera. Nabyskoot van haar gesig:

My naam is Madonna. Ek is vernoem na my moeder Madonna Ciccione.

Sy is oorlede toe ek net ses jaar oud was. Sy was siek, maar niemand
wou dit vir my vertel nie. Hulle het dit vir my weggesteek. Toe ek vyf jaar

oud was, het ek een nag by haar in die bed ingeklouter ... {oorweldig deur
trane. Voltooi nie haar sin nie.)

Skoot van Madonna as deelnemeraan ’n televisieprogram. Sypraat weer
direk met die kamera:
My maagdelikheid was vir my ’n las. Ek dink alle meisies voel so. Nadat
dit gebeur het, het dit gevoel of ek lank op ’n perd gery het. Ek is direk

daarna na my Franse klas. Ek was bang my pa sou iets agterkom as ek
by die huis kom.
Uittreksel uit ‘Papa don’t preach’-video. Daarna Madonna en haar pa in

haar kleedkamer na ’n vertoning. Madonna-terwyl sy in die spieël kyk en
haar grimering afvee:

My pa kom dikwels in my drome voor. Soms is hy die man wat hy nou is;

soms is hy die man uit my kinderdae. Soms in my drome vrees ek hom.
Dikwels is hy daar net om my te beskerm. Te waarsku.
Haar pa soen haar op die wang en spreek haar direk aan:
Raak jou vertonings nie ’n bietjie rof nie? Kan jy dit nie ’n bietjie inkort nie?

Trek jy ooit alles uit? Van die tonele in die vertoning was net te burlesk.

Maar nou ja, dis seker kuns.

Madonna in die ry na die altaar. Sy gaan om die heilige eucharistie te

ontvang. Haar stem oor die toneel:
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Katolisisme is baie sadomasochisties. Alles is verbode en word bedek

agter swaar gordyne. Die kniel op die harde bankie; die uitblaker van al

jou intiemste geheime. Ek dink godsdiens en erotiek is baie nou verwant.

Die eet van Christus se liggaam en die drink van sy bloed is so

kannibalisties.

Camille Paglia agter lessenaar. Agter haar teen die muurpryk groot poster

van Madonna in swart leermondering. Paglia speel met haar pen terwyl

sy direk in die kamera praat:

Kannibalisme is primitiewe teater. Jy is wat jy eet. By elke Christelike diens

word brood en wyn verander in die liggaam van Christus en verslind deur

die aanbidders. In Katolisisme gebeur dit letterlik. Omofagie; ’n rituele

eetproses bevat ’n element van orale seksuele verkeer; ’n mistieke ritueel

- so sadisties!

Vroulike verslaggewer praat in kamera; mikrofoon in die hand; in die

agtergrond Madonna se huis:

In hierdie huis is Madonna vandag op haar 27ste verjaardag met Sean
Penn getroud. Die aanwesigheid van die pers, selfs in helikopters, het

volgens mej Ciccione die huwelik in ’n sirkus laat ontaard. ’n Uur na afloop

van die seremonie was ’n beskonke mnr Penn in ’n vuisgeveg met die

Britse joernalis Kip Rano betrokke.

Sean Penn stap na sy motor. Madonna se stem:

Van die dag wat ons getroud is, wou mense hê dat die huwelik moes faal.

Mense kon nie besluit of hulle my eerder sou wou swanger sien of ons
sou wou sien skei nie. Dit het ’n helse spul stres op ons geplaas. Ons is ’n

Hollywoodegpaar; so mense gaan ons definitief dophou.
Sean gewaar die kamera. Sluit die motor oop en blaf na die kamera:
Ek gaan nou en ek sal nie ’n enkele bleddie sent van haar vat nie! Sy kan
alles hou!

Terwyl Penn met skreeuende bande wegjaag; die stem van Madonna.
My warmbloedige temperament is erg Italiaans. Italiaanse mans wil domi-
neer. Soms wil ek nie domineer nie. Maar ek kon dit nooit vir Sean sê nie.

Gedeelte ult ‘Body of Evidence’ waar Madonna die brandende kerswas
op Dafoe se borskas uitdrup. Stem van Madonna:
Elke keer as ek na ’n pornofilm kyk, dan lag ek my gat af. Dis skreeusnaaks
om te sien hoe die mense na ’n verskoning soek om seks te kan hê. Vir

wat?
Norman Mailer tel Madonna se boek ‘Sex’ van die tafel af op. Hy streel oor
die X op die voorplaat. Sy stem:
Ek haat die boek. Ek hou nie van die manier waarop dit gebind is nie. Die
bleddie ringe haak gedurig uit. Dis darem net ’n bietjie te tacky. Dit sal in

elk geval goed verkoop. Almal ken haar. Hier kom Madonna. Sy is gereed
om vuilbek te speel.

Snit uit David Lettermanprogram. Letterman waai met sy hande na die

kamera:
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Letterman: O, hou op! Sal jy ophou! Dames en here, draai die klank van u

televisiestelle af! Draai dit dadelik af! Sy kan net nie stilgemaak word nie!

Daar is ’n skroef los by haar!

Paglia in ’n semidonker kapel aan die voete van ’n Christusbeeld:

Hollywood is Amerika se belangrikste bydrae tot wêreldkultuur. Dit is ’n

besigheid; ’n godsdiens; ’n kunsvorm en ’n manier van dink. Dit het een
heerseres ... Madonna verpersoonlik die ewige waardes van skoonheid

en plesier. Deurdat sy haar kostuums en haarkleurelke maand verander,

illustreer sy haar eiesoortige feminisme. Sy verpersoonlik die rustelose

individualisme van die Westerse persoonlikheid.

Foto uit ‘Sex’. Madonna en die twee lesbiese modelle met die getatoëerde

liggame. Madonna se stem:

Daar is tye wat ek beslis biseksueel voel. Mans kan soms so vervelig en
vertraag wees. En tog het ek hulle so nodig. In die bed natuurlik. Maar
vroue is soveel makliker om mee te praat. Ek kan nie met die jong Latyns-

Amerikaanse mans praat wat ek saans in my limousine oplaai nie. Hulle

is net seksobjekte. Liggame.

Madonna en Sandra Bernhard dans baie na aan mekaar op ’n dansvloer.

Die musiek is die begin van Madonna se ‘Don’t stop’. Sandra skree na die

kamera:
Dis was toe nie net praatjies nie! Glo my! Madonna aan Sandra: Dis

belangrik om te slaap by wie jy wil. Wanneer jy wil. Jy moenie skaam voel

daaroor nie.

Sandra: Mense sê ons is die fluitspelers van Hameln wat jong meisies lei

op die breë weg van degradering en dekadensie.

Albei bars histeries uit van die lag.

Madonna by ’n vigsfunksie. Sy dra die rooi bandjie as teken en spreek die

gehoor toe:

Die skadu van vigs hang nie net soos ’n swaard bo die koppe van die gay
gemeenskap nie. Oor ons almal s’n. Daar is ’n klomp biseksuele mense in

die wêreld ... Soms kom ek tog in situasies waar ek vir myself sê: Vergeet
die kondoom! Ek is mal oor hierdie persoon en ek gee nie om vir die

gevoige nie.

Madonna se stem word uitgedoof. Die stem van Julie Burchill:

Daar gaan nie ’n maand verby of die gay drukgroepe prys Madonna vir

haar uitsprake oor veilige seks of haar bewondering vir Keith Haring se
tekeninge nie. Nou ja, soos John Kasmin tereg gesê het: as daar nie vigs

was nie, wat sou dié mense met hulle tyd gemaak het? Vergeet die

sterwendes in Afrika. Vergeet die reënwoude. Skud die sak. Madonna,
die Eerste Dame van Triomferende Bourgeois Feminisme is hier om julle

aan te spoor!

Madonna stap af in ’n lang gang. Gaan ’n televisieateljee binne en neem
plaas. lemand sit vir haar lipstiffie aan en ’n mikrofoon. Die kameramanne
staan nader. Skoot op die onderhoudvoerder en Madonna:
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Madonna: Hoekom wil jy hierdie onderhoud voer?

Onderhoudvoerder: Jy fassineer die meeste mense. Omdat jy so tuis is in

jou eie liggaam.

Madonna: Tog is daar mense wat my daaroor haat. Die gay gemeenskap

het my al daarvan beskuldig dat ek die freaky kant van gaywees te veel

beklemtoon. Mense verstaan my nie altyd nie. Mans het Marilyn Monroe

vernietig met hul houding jeens haar seksualiteit. Sy was ’n slagoffer; nie

ek nie.

Onderhoudvoerder: Mense word gefassineer deur jou sekslewe. Hoekom?

Is dit omdat hulle nie ’n sekslewe van hulle eie het nie? Of omdat jy vir

hulle wys dat mens vry kan wees in jou denke oor seksualiteit?

Madonna: Marilyn was lief vir Chanel no 5 en ek dra Black Narcissus.

Onderhoudvoerder: Narcissus. Is jy narcisties? Is dit hoekom jy besluit

het om nie die vraag te beantwoord nie?

Madonna: Ek is skaam, sensitief en emosioneel.

Onderhoudvoerder: Watter boodskap sal jy aan die duisende tienermeisies

gee wat na hierdie program kyk?

Onderhoudvoerder: Ons is terug na hierdie handelsflits.

Onderhoudvoerder: Ons is terug na hierdie handelsflits en ons gesels

verder met ons gas, die sangeres Madonna. Het jy aan ’n boodskap gedink

tydens die handelsflits?

Madonna: Ja, ek het. Dit is goed om in die stort te urineer. Urine is ’n

antiseptiese middel en dit help teen voetskimmel.

Onderhoudvoerder: Is dit al? Vir Norman Mailer is jy die Andy Warhol van

die Tagtigs. Julie Burchill noem jou ’n hoer wat dink soos ’n koppelaar. En
dis al wat jy kan sê? Of is dit eerder ’n geval van wat Shirley Poliakoff

gesê het: As ek dan een lewe moet leef, laat ek dit as ’n blondine lewe.

Madonna: "£%** (bliep)

Madonna dans saam met ’n klomp naakte mans op ’n verhoog. Haarstem
styg uit bo díe musiek van die Village People:

Om na plekke soos hierdie te kom, werk my op. Die idee van naakte mans
wat dans stimuleer my. Basketbalspelers het pragtige lywe, soos balleídansers.

Seningrig. Voetbalspelers het groot, dik nekke en bofbalspelers het mooi vet

agterstewes. Ek is soos enige ander mens. Ek het ’n behoefte aan liefde. Ek
is ’n vrou wat smag na liefde, seks en vriendskap. Omdat mense my nie

verstaan nie, maak hulle stories oor my op.

Nabyskoot van Madonna in sypajamas op ’n dubbelbed. Sy draai na die

kamera en tuit haar lippe:

Natuurlik is sukses vir my belangrik. Maar dis nie die einde van die wêreld
as ek ’n terugslag beleef nie. Mense bou fantasieë om my. Hulle wil soos
ek wees. Ek hou van die idee dat God in ons is. Vir my is die hoogtepunt
van godsdiens om vriendelik te wees teenoor iemand anders.
Gedeelte uitberugte ‘Like a Prayer’-video. Die gedeelte waarsydie heilige

van sy sitplek help en soen.
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Anné-Ghrett Erasmus

Afleidings

Jung sê:

daar’s ’n man in elke vrou

en ’n vrou in elke man.

En die vrou trou met die man in die vrou

en die man trou met die vrou in die man.

Cosmo sê:

Fisies het die man ’n buite-orgaantjie.

Fisies het die vrou ’n binne-orgaantjie.

Maar die vrou se binne-orgaantjie is eintlik

’n omgekeerde spieëlbeeld van die

man se buite-orgaantjie,

ereksie en al.

Ek vra:

is die wêreld dan nie net een groot penis,

waar die vrou met ’n binnepenis en binneman
trou met die man met ’n buitepenis en binnevrou,

Is die vrou ’n binne-na-buite-man

en die man ’n binne-na-buite-vrou

Is die vrou ’n man ’n vrou ’n man?

Die grootste misbruik is onbruik

Ledemate lê en vrot in lakens.

Tonge hang slap in soene wat versmelt in

morsvantydslaap.

Ooghoeke trek Sjinees met loodbalhoeke en staar

vaak verby mekaar.
Tone en naeltjies kla oor die praktiesheid van elke

dag.

Ereksies word geboue wat opgerig word.

Orgasmes word misgis organies en verpulp tot

papierpapsap.

Wyn word Valiums

Misbruik is onbruik
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Ooryptyd

My lyf is ’n vet ou hen,

opgepof en vetgevoer.

Met pitte vasgevang en opgedam in die

krop van my dye en pens.

En borsies wat die wêreld bekyk deur hangsakoë,

met geswolle buise, wat met moeite spoeg
en lê aan nuttelose, onvrugbare eiers.

Die dooie kuiken verstop in die kop,

verstik in die kaak
van die fellopianmond

en dwing die hen tot frustrasie, woede en seer.

Met doodse henne-angs broei vrees,

soos elke dertig dae,

oor die geboorte van net nog ’n

dooie voël.

Maan-stonde

Maandeliks, met die volmaan ryp,

huil wolf en vrou saam oor versmaaide bloed,

as baarmoeders breek en oopgranaat,

aan’t flenters skeur in fyn stukkies vleis

en in skoon helder strome seewaarts vloei

en verder blom in gloeimooi anemone.

Menopouse

Takke bloei deursigbare jellie.

Knoppe hormone steek kop uit in geel puisies.

Hande vertrek in onderstebo akkerboomwortels.
Kaktusse stoot baarddorings deur kreukels en vleis.

Nog ’n jaar.

En nóg ’n ouer mens steek vas
in die velle van my dye.

Refleksie

Sy kyk in die spieël.

’n Maer vinger volg die buitelyne.

Sleutelbene steek met mening in die skouerknoppe.
Vingerlitte skaaf teen ribbebene.
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Heupbene wurg afwaarts in die pubusknop.

Op en die platwangbene koud onder ’n papierdun vel.

Oogkaste, swart kringe net bokant die kake,

twee skerp gekerfde bene.

Dowwe visoë verdroog,

ontmoet en erken mekaar in die weerkaatsing.

Twee pare swart pupille groei,

vier swart gate, black holes.

Maar sy sien been en knop

vervorm in glibberige vet

en die maer voorvingers

verdrink in swart gate

om weer die keel te kielie.

Proe

Proe met my mond aan die pikante basil en vars tamatie.

Pik saam met my aan die vet mozarella en doop jou hand en my vinger in

die dik olyfbedruip.

Suig saam aan ’n onveryy^gse kuiper.

Krul met my vurk om wurrnspaghehilywe in kruie

gevlek en suig ons stukkie vir stukkie in jou in tot

ons lippe raak.

Sluk ons af in vloede rooiwyngolwe en raak gemaklik,

geprikkel en gepiekel in ons aroma.
Gly jou tong in wit sjokolademousewolke in en laat

die smaak hang aan die verhemelte, vir ’n oomblik,

voor die sluk.

Drink en eet en deel saam aan koningskos,

goed genoeg net vir jou

net voor jy gaan slaap

laat jou kop vlieg in Magritte se blou

ry op sy duiwe se blaarvlerke

en dra gerus sy mannetjies in swart se kuil,

ontmoet my by die huisie op die esel by die dam
swem saam met die rose en half-vis half-vrou

sien die blou hemel al is dit nag
en dink aan die nag-in-dag-dae in die huisie op
die hoek

Voel vol my liefste

en as sonlig jou weer verblind

weet wat is kosbaar
en voel die antwoorde aan
sonder om te dink.

34



Bevryding

Ek leef in twee wêrelde

wat in een koeksister.

Een is ooglopend.

Volg tipiese Afrikaner-vrou-wees-patrone.

Twee pluk vrugte van die verbode boom,
lê voor andermansdeur, broekloos, kaalvoet

en in ’n wêreld vol onbekende wyshede.

Een verwag kantgordyntjies en kinderspeletjies,

koppies tee wat “omgee,”

’n boud in die oond,

aartappels bruin en bros.

Twee verwag niks en gee lewe,

ontkoppel boggels en laat my vlieg

deur rommel,

tot in onbeperkte ruimtes; ver en
diep in

my kop

Ek tol deur die melkweg,
bollemakiesie saam met Jupiter,

paddaspring oor mane,
skiet saam met sterre,

pluk sonnestelsels,

eet en brand van pure

selfsugtige genot.

Maar, aan die einde van die rit

kruis paaie en
loop gedwonge,
hand om die lyf,

die nuwe maan tegemoet.
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J.A. Wessels
Nasionale belewenis in poësie; Enkele raakpunte

tussen Québec en Suid-Afrika

Toe die Anglo-Boereoorlog in 1899 uitbreek was Kanada reeds ’n

gevestigde federale staat binne die Britse Ryk\ Die eerste Franstalige

premier in die land se geskiedenis, Sir Wilfrid Laurier, het dit reggekry om
Fransman en Brit saam te snoer onder ’n populêre Liberale regering; sy

beleid van samewerking tussen Engelssprekende en Franssprekende het

breë ondersteuning geniet en hy was ’n geëerde, amper legendariese

figuur in sy geboorteprovinsie, die Franstalige Québec. Met die uitbreek

van die oorlog het Engelssprekende Kanadese onder aanvuring van
koerante soos die Toronto Globe en die Montreal Dally Star hulle egter

heelhartig met die imperiale ideaal vereenselwig en entoesiasties op
Kanadese deelname aan die oorlog aangedring. Skielik het die Franse

Kanadese hulle nie meer so tuis in die imperiale boesem gevoel nie; hulle

simpatie het op ’n natuurlike wyse uitgereik na ’n ander klein pastorale en
godvresende volk onder die skadu van Imperiale Brittanje, die Boere
(Brown/Linteau 1 990: 447). Soos die geval met baie Kaapse Afrikaners in

die tyd ook was, het die respek wat die Franse Kanadese oënskynlik jeens

Brittanje gekoester het, nou oppervlakkig en ambivalent geblyk te wees.
Die ambivalensie wat nou op die spits gedryf is, is reeds twintig jaar tevore

deur die Frans-Kanadese digter Louis-Honoré Fréchette in sy vers Le
drapeau anglals (‘Die Engelse vlag’) verwoord:

- Regarde, me disait mon përe,

Ce drapeau vaillamment porté;

II a fait ton pays prospëre,

Et respecte ta liberté.

- Mais, përe, pardonnez, si j’ose ...

N’en est-il pas un autre á nous?
- Ah, celui-lá, c’est autre chose:
II faut le baiser á genoux! (Brown/Linteau 1990: 448)

Kyk, het my pa vir my gesê
Hoe trots wapper daardie vlag;

Hy het jou land se voorspoed verseker
En oor jou vryheid hou hy wag.

Pa, verskoon my dat ek waag ...

Maar is daar nie ’n ander, wat ons s’n is?

A, daardie een - dit is ’n ander saak:

Hóm moet jy op jou knieë kus.^

Laurier het - kenmerkend - probeer om die situasie deur ’n kompromie
op te los: die Kanadese regering sou vrywilligers wat aan die oorlog wou
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deelneem op regeringsonkoste toerus en stuur^, maar die vet was reeds

in die vuur. Onluste tussen Engelse en Franse studente het in Montreal

uitgebreek; Henri Bourassa, Laurier se heethoofdige protégé, het uit die

parlement bedank om die Ligue nationalistete stig om die regte van Franse

Kanadese te beskerm (Lower 1970: 152) en die Québec-nasionalistiese

beweging van die twintigste eeu het tot stand gekom (McNaught 1976:

206). Vanjaar, in 1 995, is die provinsiale politieke vaandeldraer van hierdie

beweging, die Parti Québecois, in beheer van Québec; hulle eweknie in

die Federale parlement, die Bloc Québecois, is die amptelike opposisie

(ten spyte daarvan dat al die lede uit slegs een van die tien provinsies,

Québec, getrek word) en ’n referendum word voorsien waarin Quebeckers
weer eens sal moet besluit of hulle geheel en al uit Kanada wil onttrek

aldan nie. Die impetus van 1899 het ’n momentum opgebou wat steeds

die voortbestaan van Kanada self bedreig.

Hierdie is een van die verrassende historiese raakpunte tussen Kanada
en Suid-Afrika. Québeckers en Afrikaners het histories natuurlik heelwat

gemeen, afgesien van gemeenskaplike Franse afkoms. Albei die

gemeenskappe is op hulle onderskeie kontinente deur Europese
moondhede gevestig voordat Brittanje in daardie betrokke wêrelddele

belang gestel het, en albei is agterna ingesluk deur die imperiale groei

van die Britse Ryk, en sodoende van hulle kulturele moederlande afgesny.

Soos die patriotiese Québec-digter, Qctave Crémazie dit uitgedruk het:

Car, privé des rayons de ce soleil ardent,

II était exilé dans sa propre patrie.

(Condemine 1988; 67)

Want, ontneem van die strale van dié warm son'*,

Is [die volk] in sy eie vaderland tot balling gemaak.

Aibei moes kulturele onderdrukking of miskenning onder Britse oorheersing

deurmaak. Lord Durham se verslag van 1838 het aanbeveel dat die Franse

Kanadese in die Engelse taal en kultuur geabsorbeer word en het Franse
Kanadese geaffronteer deur hulle as ’n volk sonder ’n geskiedenis of kuituur

te beskryf, “totaal onopgevoed en uitsonderlik passief ... geheel gebrekkig

aan enige iets wat ’n volk lewenskragtig kan maak of kan ophef’’ (McNaught
1976: 95). Dit sou vir die Franse eintlik ’n seën wees om te verengels,

want die Angel-Saksers in Noord-Amerika het reeds “gedomineer deur
hulle beter kennis, energie, ondernemingsgees en welvaart”, aldus Lord

Durham (McNaught 1976: 94). Die arrogansie van die Durham-verslag
herinner sterk aan die verengelsingsbeleid in Suid-Afrika en aan bv. Die

Qnder-Sekretaris vir Kolonies se opmerking dat Nederlandse onderwysers
aan die Kaap deur Engelse vervang moet word om die Engelse taal te

bevorder en sodoende die maniere en morele waardes van die volk te

verbeter (Muller 1969: 107). Engels het in 1865 die enigste voertaal in

Kaapse skole geword (Kannemeyer 1978: 14). In albei gemeenskappe
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het die Kerk - Rooms-Katolieke Kerk in Québec en die Gereformeerde

kerke in Suid-Afrika - ’n leidende kulturele en sosiale rol gespeel, en in

albei lande het sterk nasionalistiese bewegings na bevryding van Britse

kulturele en politieke oorheersing gestreef. Dit is dus nie verrassend dat

’n historiese blik oor die ontwikkeling van ’n eie letterkunde in die twee

gemeenskappe sekere ooreenkomste laat blyk nie. Wat wel verskil, is dat

terwyl Québec-nasionalisme gerig op selfbeskikking nog voortwoed en

nog nooit die ideaal van algehele onafhanklikheid bereik het nie, het

Afrikaners selfbeskikking verkry en weer tot ’n mate met die bereiking van

’n breër Suid-Afrikaanse demokrasie verloor. Terwyl daar aansienlike

ooreenkomste in die uitdrukking van ’n ontluikende nasionalisme in

negentiende- en vroeë twintigste-eeuse Québecse en Afrikaanse poësie

is, vind onvenwesenlikte Québec-nasionalistiese poësie sedert 1960 in

sekere opsigte eerder aansluiting by die swart bevrydingspoësie van Suid-

Afrika in die sewentiger- en tagtigerjare. Tog is daar ook in die veelbewoë

sestiger-dekade sekere ooreenkomste tussen Afrikaanse en Québecse
letterkunde.

Na die historiese afsnyding van die moederland het dit in albei landsgebiede

’n geruime tyd geneem voordat ’n eie letterkunde ontwikkel het. Vroeë

koloniale letterkundige uitinge in albei streke was hoofsaaklik

reisbeskrywings, soos die Voyages dans rAmérique Septentrionale (1702)

en Nouveaux Voyages de M. le Baron de LaHontan et d’un Sauvage (1 703)

deur Baron de LaHontan, in Kanada (Bessette, Geslin & Parent 1968: 27-

29) en die vroeë reisjoernale van Pieter van Meerhoff en Hendrik Claudius

aan die Kaap (Kannemeyer 1978: 18-19), asook persoonlike geskied-

skrywing of herinnerings, soos SusterMarie de L’lncarnation (1599-1672)

se persoonlike geskiedenis van die vestiging van haar religieuse orde in

Kanada en Vader Paul Le Jeune se Relations des Jesuites (1632-1641)
(Bessette 1968: 17-26), en die sewentiende-eeuse dagjbernale van Jan
van Riebeeck en Adam Tas aan die Kaap (Kannemeyer 1978: 17-21).

Van ’n letterkundige of Taalbeweging is daar in Kanada eers egter in die

mid-negentiende eeu en in Suid-Afrika in die laat negentiende eeu sprake.

In Québec ontstaan daar gedurende die agtien-sestigs die “Patriotiese

Québec-skool’’ rondom die letterkundige revue Les Soirées Canadiennes
(Bessette 1968: 103-104) en in Suid-Afrika die Eerste Taalbeweging in

die agtien-sewentigs en die Tweede Taalbeweging na die Anglo-
Boereoorlog. Die doel van die Kanadese beweging was om Franse
Kanadese, wat verneder is deur die Britse oorwinning in Noord-Amerika
en Britse oorheersing, en in besonderdeur Lord Durham se verslag, weer
trots te maak op hulle verlede en tradisies (Bessette 1968: 104). Die
Genootskap van Regte Afrikaners is in 1875 in die Paarl gestig om die

status van Afrikaans te bevorder. Die sentrale figuur van die Québec-skool
was die digter Octave Crémazie (1827-1879), Frans-Kanada se
sogenaamde “nasionale digter”, wat oorwegend beskou word as Noord-
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Amerika se eerste belangrike digter in die Franse taal (Bessette, Geslin &
Parent 1968: 105).

In vroeë Afrikaanse poësie val die klem dikwels op die taal as sodanig,

soos in Hoogenhout se “Vooruitgang” (“Engels! Engels! Alles Engels!

Engels wat jy sien en hoor ...”) en Lion Cachet se “Die Afrikaanse Taal”

(Opperman 1983: 7, 14), hoewel hierdie tema soms in breër nasionale en

nasionalistiese verband gebring word, soos bv. in Pannevis, Hoogenhout,

Du Toit en Du Toit se “Die Afrikaanse Volkslied” en Hoogenhout se “Ons
Toekomstige Volkslied” (Opperman 6,7). Die Québec-skool toon nie hierdie

fokus op die taal as sodanig nie, en hulle breër nasionalistiese beskouing

toon groter ooreenkomste met die opbloei van nasionale poësie na die

Anglo-Boereoorlog onder digters soos Leipoldt, Celliers en Totius, as met
die digters van die Eerste Beweging, wat hoofsaaklik die taal besing en
deur humor as geskrewe of letterkundige medium probeer populariseer

het.

Die “Eerste Geslag” Afrikaanse digters na die oorlog, soos Kannemeyer
hulle noem (Kannemeyer 1978: 105), Leipoldt, Celliers en Totius, en in

sommige opsigte ook die digters van die Eerste Beweging, toon tematies

heelwat ooreenkomste met die “Patriotiese Québec-skool”. In albei streke

is daar sprake van die verheerliking in digkuns van nasionaie helde en
figure; in albei gevalie speel die landskap ’n kardinale rol in die uitbeelding

van nasionale gevoel, en in albei gevalle is daar ook sprake van die

koloniste se verhouding met die verlore moederland, hoewel daar ten

opsigte van hierdie aspek tog belangrike verskille ook bespeur kan word.

Wat die uitbeelding van helde betref, kan die vergestalting van die heroïese

figuur in Crémazie se Colonisation

Amis, vous souvient-il de ce jeune lévite,

De ce noble Iriandais, de cette áme d’élite,

De Bernard O’Reilly? Jamais un Canadien
N’oubliera ce gónie á i'ardente parole

Qui brillait á nos yeux de la double auróole

De prêtre catholique et de grand citoyen

(Condemine 1988: 41)

Vriende, herinner Julle julie die jong Leviet,

Die edele ler, die uitgelese siel

Van Bernard O’Reilly? Geen Kanadees
Kan sy ontvlammende woorde vergeet,

Wat voor ons gees blink met die dubbel-stralekrans

Van priester en van burger-held

byvoorbeeld met Celliers se Generaal de Wet vergelyk word:

Stil, broers,

daar gaan ’n man verby

hy groet.
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en dis verlaas.

Daar’s nog maar een soos hy;

bekyk hom goed.

(Opperman 1983: 44)

In albei gedigte lei die verheerliking van die volksheld tot ’n oproep na

volksaksie. Celliers se gedig eindig met die nasionalistiese oproep:

“Voorvyaarts, Suid-Afrika!” terwyl Crésmazie se ophaal van O’Reilly hom
lei tot ’n oproep vir die bewaring van Franse taal en kultuur in Engels-

oorheersde Kanada:

Votre langue et vos lois, votre religion,

L’avenir tout entier de la race frangaise

Voulant se conserver sur une terre anglaise,

Tout est dans ce seul mot: COLONISATION.
(Condemine 1988; 41)

Om die toekoms van die Franse ras -

Julle taal en wette en kerk -

Op Engelse grond te verseker,

Lê alles in een woord saamgevat: koloniseer.

Die idee van die gedig was om Franse Kanadese te inspireer om in Kanada
te bly en onbewoonde gebiede te beset {‘'Amis, la forêt vous attendf’ -

‘Vriende, die bos wag vir julle!’), en so die Franse kultuur in Kanada sterker

te maak en uit te brei, eerder as om ’n heenkome in die VSA te gaan soek,

soos heelwat Franse Kanadese in die tyd (1 853) gemaak het (Condemine
1988: 8).

Nog ’n tema wat sterk figureer in die gedigte van die patriotiese Québec-
skool is die nostalgie en verlange jeens Frankryk, die verlore moederland.
Die poësie van die Eerste Afrikaanse Taalbeweging toon wel ’n bewustheid
van die Europese agtergrond van die volk en taal, soos in Jan Lion Ca-
chet se “Die Afrikaanse Taal”:

Uit Holland het myn pa gekom
Na sonnig Afrika;

Uit Frankryk, waar die druiftros swel,

Myn liewe, mooie ma.
(Opperman: 1983: 14)

Hierdie bewustheid word egter nooit ’n verlange of hunkering nie; daar is

eerder ’n uitdagende houding of wantroue jeens Europa in die uitdrukking

van Afrikaner-nasionalisme vanaf die vroegste tyd te bespeur. “Die
Afrikaanse Taal” gaan byvoorbeeld voort om te sê:

“Myn sussie wat uit Holland kom,
Die hou verniet haar groot:

Die lug is alte skerp vir haar,

Sy is al amper dood.
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en Hoogenhout stel dit onomwonde:

Europa, roem gerus op al jou grote prag;

Ons wil ons lot nie ruil, nie vir een enkel dag;

By jou is plaasgebrek en dikwels hongersnood,

By ons is goud genoeg, dié wat wil werk, het brood.

(Ópperman 1983: 7)

Daarenteen getuig die vroeë Québecse digkuns van ’n intense hunkering

na Frankryk, en as daar wel sprake van ontgogeling is, dan is dit in die

vorm van ’n gevoel van verraad wat teen hulle gepleeg is eerder as van
afwysing of kritiek jeens die verlore moederland. Gedurende die Krim-

oorlog (waarin Brittanje en Frankryk aan dieselfde kant geveg het) arriveer

daar in 1855 vir die eerste keer sedert die Franse neerlaag in 1759 ’n

Franse oorlogskip in Québec (Condemine 1980: 124). Toe die skip weer
vertrek, skryf Crémazie hierdie emosiebelaaide Envoi om die Franse
matrose af te sien:

Qoui? déjá nous quitter? Qoui? surnotre allégresse

Venirjeter si tótun voile de tristesse?

De contempier souvent votre noble étendard
Nos regards s’étaient une douce habitude.

Et vous nous l’enlevez! Ah! quelle solitude

Va créer parmi nous ce douloureux départ!

Vous partez. Et bientót, voguant vers la patrie,

Vos voiles salueront cette mére cherie!

Qn vous demandera, lá-bas, si les Frangais

Parmi les Canadiens ont retrouvé des fréres?

Dites-leur que, suivant les traces de nos péres,

Nous n’oublierons jamais leur gloire et leurs bienfaits.

Car, pendant les longs jours oú la France oublieuse

Nous laissait á nous seuls la táche glorieuse

De défendre son nom contre un nouveau destin,

Nous avons conservé le briliant héritage

Légué par nos aïeux, pur de tout alliage,

Sans jamais rien laisser aux ronces du chemin.

(Condemine 1988: 58)

Wat! Alreeds weggaan? Wat! So vroeg oor ons geluk

’n Sluier van hartseer gooi?

Ons blik het salig daaraan gewoond geraak
Om julle edele vaandel deurentyd te aanskou
En julle neem dit weg van ons! A! Watter eensaamheid
Gaan julle pynlike wegvaart nie vir ons beteken nie!

Julle vertrek. En gou, met julle terugvaart na die vaderland

Sal julle seile daardie geliefde moeder begroet!

Hulle sal julle daar vra, of die Franse
Onder die Kanadese bróérs teruggevind het?
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Sê vir hulle dat, in die voetspore van ons vadere,

Ons nooit hul glorie en weldade sal vergeet nie.

Want, gedurende die lang jare dat ’n vergeetagtige Frankryk

Aan ons alleen die glorieryke taak oorgelaat het

Om sy naam teen ’n nuwe lot te verdedig,

Het ons die skitterende erfenis bewaar
Wat aan ons nagelaat is deur ons voorvaders,

Weerhou van enige kontaminasie,

Sonder om ooit iets te los vir die dorings in die pad.

In Chantdu Vieux Soldat Canadien {“L\eú van die Ou Kanadese Soldaat”),

keer ’n sterwende ou soldaat na baie jare terug na Fort Carillon, een van
die slagvelde van die oorlog tussen Engeland en Frankryk en druk steeds

sy hunkering na die terugkeer van ’n oorwinnende Franse leër om die

Franse Kanadese van Engelse oorheersing te bevry uit;

Pauvre soldat, aux jours de ma jeunesse,

Pour vous Frangais, j’ai combattu longtemps;

Je viens encore, dans ma triste vieillesse,

Attendre ici vos guerriers triomphants.

Ah! bien longtemps vous attendrai-je encore

Sur ces remparts oú je porte mes pas?
De ce grandjour quand verrai-je l’aurore?

Dis-moi, mon fils, ne paraissent-ils pas?
(Condemine 1988: 55)

’n Arme soldaat, het ek in die dae van my jeug,

Lank vir julle, Franse, geveg;

Ek kom steeds, in my verslae ouderdom,
Om hier vir julle triomfantelike krygers te wag.
A! Moet ek nog lank vir julle wag
Op hierdie skanse waar ek tree?

Sê vir my, my seun, gaan hulle nie verskyn nie?

Die verwyt en bitterheid is nog sterker in Le Drapeau de Carillon (“Die

Vlag van Carillon”), waarin ’n oud-stryder terugkeer na Frankryk om by

die hof te pleit vir hulp en verlossing van die Britse oorheersing, net om
met hoon weggewys te word, want wat wil dié koning van Frankryk maak
met “’n paar akkers sneeu” (Voltaire se beskrywing) (Condemine 1988:

66-74)? Die ou soldaat verklaar dat die wat in die slagveld gesterf het,

gelukkiger is as die wat oorleef het, en keerterug na die slagveld om daar

by sy gelukkiger makkers te gaan sterf.

’n Verdere tema wat sterk in albei bewegings figureer is die landskap self,

die landskap inderdaad as bron van nasionale identiteit en liefde. In

Trekkerswee snoer Totius byvoorbeeld mans en landskap saam in sy

vergestalting van die heroïese in die verlede van sy volk:

Verlore-klein lê op die Rand
hul huisie in die trekkersland;
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dit is 'n stip net in die wei -

die rietdak en muurtjies van klei.

Of, treffend in die oorbekende “Dis al” van Celliers, word die strak

uitbeelding van die natuur die matriks vir nasionale smart:

Dis die blond,

dis die blou:

dis die veld,

dis die lug;

en ’n voël draai bowe in eensame vlug -

dis al.

Dis ’n balling gekom
oor die oseaan,

dis ’n graf in die gras,

dis ’n vailende traan -

dis al.

(Opperman 1983: 39)

Net so word die grootsheid van die Noord-Amerikaanse landskap wat Louis

Fréchette (1839-1908), ook ’n lid van die Québec-groep, in sy epiese La
Légende d’un Peuple (“Die Legende van ’n Volk”) (1887) besing, die matriks

vir die uitbeelding van die heldhaftigheid van sy mense, wat die land verken

en “getem” het:

Le grand fleuve dormait couché dans la savane,

Dans les lointains brumeux passaient en caravane

De farouches troupeaux d’élans et de bisons.

Drapé dans ies rayons de l’aube matinale,

Le désert déployait sa splendeur virginale

Sur d’insondables horizons.

Juin briilait. Sur les eaux, dans l’herbe des pelouses,

Sur les sommets, au fond des profondeurs jalouses,

L’Été fécond chantait ses sauvages amours.

Du Sud á l’Aquilon, du Couchant á l’Aurore,

Toute l’immensité semblait garder encore

La majesté des premiers jours.

(Bessette) 1968: 126)

Die groot rivier slaap gesus in die grasveld,

In die verre deinserigheid gaan ’n karavaan

Van wilde troppe elande en buffels verby.

Gedrapeer in die strale van die oggendstond

Vertoon die woestynland sy maagdelike skoonheid

Oor onpeilbare horisonne.

Junie bak neer. Oor die waters, oor die gras van die velde,

Oor die toppe, tot in die jaloerse dieptes,

Sing die vrugbare somer sy ongetemde liefdeslied.

Van die Suide tot by Aquilon, van Skemer tot Daeraad,

Blyk geheel die grootse toneel

Die glorie van die eerste dae te bewaar
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Hierdie lofsang van die Noord-Amerikaanse landskap bou strofe na strofe

op, om noodwendig te kulmineer in die verskyning van die heroïese

mensefiguur/volksfiguur, in die persoon van die Franse ontdekkingsreisiger

Jolliet:

Le voyez-vous, lá-bas, debout comme un prophéte,

L’oeil tout illuminé d'audace satisfaite,

La main tendue au loin vers l'Occident bronzé,

Prendre possession de ce domaine immense,

Au nom du Dieu vivant, au nom du roi de France,

Et du monde civilisé?

(Bessette 1968; 127)

Sien julle hom daar, orent soos ’n profeet,

Met sy oë wat blink van bevredigde durf,

Sy hand uitgestrek na die verkoperde Weste,

Om besit te neem van die uitgestrekte gebied,

In die naam van die Lewende God, in die naam van die koning van Frankryk,

En die beskaafde wêreld.

Net soos in die Afrikaanse poësie van die tyd (“’n leder nasie het syn

LAND/ Ons woon op Afrikaanse strand/ Vir ons is daar g’n beter grond/

Op al die wye wêreldrond’’ (Opperman 1983; 6)), is hier - kenmerkend

van die era - geen sprake van die regte of aansprake van die inheemse
bevolkings nie, wat nogal ironies is in die lig van die bittere verset wat

hierdie twee volksgroepe teen hulle kolonisering deur Brittanje sou toon.

Net soos in Suid-Afrika sou die inheemse landskap ’n leitmotiv in die

letterkunde, maar ook skilderkuns, in Kanada bly. Die landskap het die

mense aan die een kant fassineer en betower, en aan die ander aan hulle

’n bevestiging van die eiesoortigheid van hulle bestaan, en daarom van ’n

eie identiteit verleen. Die romantiese patriotisme van die Québec-skool is

in reaksie opgevolg deur die meer intellektuele aspirasies van die Montréal-

skool, wat sterk deur literêre ontwikkelings in Frankryk, veral die simboliste,

beïnvloed is (Bessette 1968: 139). Neffens en verwant aan hierdie

intellektuele skool was daar egter steeds die poétes du Terroir (kontrei-

digters), soos Néréé Beauchemin en Blanche Lamontagne-Beauregard,
wat sou voortgaan om die landskap te besing, en soos Charles Gill, een
van die Montréal-groep dit sou uitdruk, “die siel van die volk in die Kanadese
landskap te vind’’ (Bessette 1968: 140). Een van die grootste digters van
die Montréal-skool is Émile Nelligan (1 879-1 941 ), wie se tragiese lewe en
beskouing, veral sy doodsbewussyn, herinneraan Eugéne Marais. Nelligan

het sy hele oeuvre voor die ouderdom van twintig jaar gelewer. ’n Paar
maande voor sy twintigste verjaardag is hy in ’n gestig opgeneem, en hy
sterf twee-en-veertig jaar later, steeds in ’n gestig. In Nelligan se verse
bied die natuur geen ontsnapping of sublimering nie, maar bevestiging
van die angs en pyn van die beleefde oomblik:
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Ah! comme la neige a neigé!

Ma vitre est un jardin de givre.

Ah! comme ia neige a neigé

Qu’est-ce que ie spasme de vivre

A ia douieur que j'ai, que j'ai!

(Nelligan 1992:215)

0 hoe het die sneeu gesneeu!

My venster is ’n tuin van ryp.

O, hoe het die sneeu gesneeul

Wat ’n ineenkrimping om te moet iewe

Met die pyn wat ek het, wat ek het!

Die tema van landskap of natuur sou deurgaans sentraal tot die Québec-
digkuns bly. Selfs in die rewolusionêre sestigerjare sou dit steeds intiem

gemoeid wees, selfs die uitgangspunt wees vir die “stille Revolusie” wat in

die tyd in beide die samelewing en letterkunde van Québec plaasgevind

het en beskryf kan word as “tegelykertyd ’n opbloei van nasionalisme, ’n

poging om in te haal en te moderniseer, die vernietiging van verouderde

maatskaplike en ideologiese strukture, wat Québec vir tien jaar lank in

beroering sou bring” (Melangon 1987: 26)®. Québec is in die tyd

getransformeer van ’n ouderwetse samelewing, ideologies deur die Kerk

en ekonomies deurdie Engelse gemeenskap gedomineer, tot ’n dinamiese
moderne gemeenskap. Dit was ’n proses van kulturele, ekonomiese en
politieke empowerment. Die beweging, wat beide literêre en politieke

vernuwing aangehang het en met die tradisionele waardes van die

gemeenskap gebreek het, toon dus sterk ooreenkomste met die sestiger-

beweging in Suid-Afrika. Dit is miskien nie te verrassend nie, as in ag
geneem word dat die leidende figure in die sestiger-beweging, soos bv.

André P. Brink, Breyten Breytenbach en Jan Rabie, hulle inspirasie in

Frankryk gaan kry het. Eweneens was die kulturele bande tussen Québec
en Frankryk deurentyd sterk. Daar is egter weer eens belangrike verskille.

Ten spyte van die grondigheid van Kannemeyer se stelling dat “die

vernuwing van Sestig nie net tot die literatuur beperk is nie, maar sy invloed

op die hele maatskaplike bestel in Suid-Afrika laat geld, baie van die taboes
en vooroordele van die samelewing afbreek en die literêre, morele,
godsdienstige en politieke lewens van die Afrikaner wysig” (Kannemeyer
1983: 229), het die sestiger-beweging minstens polities tot ’n groot mate
’n ‘rebellie’ teen die gevestigde samelewing gebly, en hoewel daartaamlik
vinnig letterkundige bewondering en aanvaarding vir hulle werk was, sou
hulle polities vir baie jare nog in opposisie tot die politieke magshebbers in

die eie samelewing bly. Die Québec-beweging, daarenteen, het gepaard
gegaan met ’n opbloei van nasionalistiese gevoel en ’n maatskaplike
transformasie deur die hele provinsie, wat sou uitloop op stembus-
oorwinnings vir die Parti Québecoisen die eerste referendum oor Québec-
onafhanklikheid in 1981 . Hierdie nasionale emosie is letterkundig gewoonlik
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uitgedruk in terme van ’n sterk gevoel van ‘behorendheid’ tot die landskap

van Québec - “appartenance au pays’’ (Melangon 1987: 26), wat dus ’n

voortwewing met hierdie deurlopende draad in die letterkunde van die

streek, beteken. Een van die eerste sodanige werke wat impak gehad het

was Paul-Marie Lapointe se lang gedig Arbres (“Bome”), wat ellelange

lyste van die inheemse bome van Kanada vervat. Hoewel die gedig

blykbaar sonder politieke oogmerke geskryf is, het dit geweldige populariteit

geniet, omdat die “benoeming” van die landskap gelees is as ’n poëtiese

“herbesitneming” van die land: “réappropriation poétique du territoire

québécoid’ (Melangon 1987: 31).

Die sosiale revolusie het egter ook natuurlik die stedelike milieu omvat, en
hier vind ’n mens dan gedigte waar die stedelike milieu die landelike

vervang as emosionele swaartepunt. Soos met die landskapsgedigte, bly

dit egter steeds die geografiese omgewing wat ’n vergestalting van die

gemeenskaplike, nasionale gevoel of verset vorm. In hierdie opsig toon

sommige van die Québec-verse uit hierdie era sterk ooreenkomste met
die werk van die Soweto-digters van die sewentiger- en tagtigerjare in

Suid-Afrika, waar die “township”-landskap die simboliese materiaal vir die

uitdrukking van nasionale of politieke verset, smart of woede word. So is

André Major se O rue ste-Catherine XemaWes en tegnies nou verwant aan
Serote se “Alexandra”:

rue Ste-Catherine d'un bout á l’autre de la saleté

pays de ráles et de haillons

royaume d’affiches st de sous adorés

ó rue de milles drames
rue des pas blessés rue de peu de rire

je t’aime pour la rage qui tu vivifies en mes artêres

rue des vingt mille familles perdues
rue sans printemps vertige de la verdeur

rue de la vente á rabals

rue de nos trahisons

rue á l'anglaise qui ouvre la fatigue de nos péres
en une blessure inapaisée

rue Ste-Catherine paysage de notre défaite

je te donnerai une chair plus acceuillante

je te livreral mon sang
puisque ma rage n'estpas solitaire

puisque toute les rldes de la ville se conjuguent en un crl nalssant

rue de la servltude

et pourtant rue de l’avenir

je dirai haut ton désordre
la raplne de tes seigneurs

rue de nos amours
chacun est frére dans ta colére
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- /a brúlure s’étend partout

se gagnant de nouveau fidéles ...

(Chamberland etal. 1963: 63-65)

Ste-Catherinestraat vuil van een punt tot die ander

land van kreune en vodde
koninkryk van plakkate en gekoesterde sente

0
,
straat van ’n duisend dramas

straat van verwonde treë straat van min lag

ek het jou lief oor die woede wat jou laat leef in my are

straat van twintigduisend verlore families

straat sonder lente duiseling van groenigheid

straat van uitverkopings

straat van verraad

Engelse straat wat die vermoeienis van ons vaders geopen het

tot ’n ongeneeslike wond

Ste-Catherinestraat landskap van ons nederlaag

ek sal vir jou ’n meer ontvanklike vlees gee
ek sal vir jou my bloed lewer

aangesien my woede nie alleen is nie

aangesien al die rimpels van die stad

verbuig word in ’n ontluikende kreet

straat van slawerny

en tog straat van die toekoms
ek verklaar jou wanorde luid

die uitbuiting van jou meesters

straat van ons liefdes

elkeen is ’n broer in jou woede
- die brandwond strek oral verder

en werf nuwe aanhangers ...

Oor sy tuiste, Alexandra, skryf Mongane Wally Serote op dieselfde trant:

And Alexandra,

My beginning was knotted to you,

Just like you knot my destiny

You throb in my inside silences

You are silent in the heart-beat that’s ioud to me.
Alexandra often l’ve cried.

When I was thirsty my tongue tasted dust,

Dust burdening your nipples.

I cry Alexandra when I am thirsty.

Your breasts ooze the dirty waters ofyour dongas,

Waters diluted with the blood of my brothers, your children,

Who once chose dongas for death-beds.

Do you love me Alexandra, or what are you doing to me?
(Beeton 1986: 385)

Die ironie van hierdie wisselende parallelle in die koloniale letterkunde

(Québec-nasionalis/ Afrikaner-nasionalis, Québec-nasionalis/ Afrikaan-
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nasionalis), sowel as die onverwagte ooreenkomste en raakpunte tussen
die twee lande in die breër koloniale geskiedenis wat weer die

gemeenskaplike en eenderse in menslike ervaring onderstreep, bring die

wisselende, komplekse en steeds veranderende rolle van onderdrukker
en onderdrukte, skuldige en slagoffer, in die veelbewoë en hartstogtelike

geskiedenis van Suid-Afrika, sowel as die wêreld, weer eens tuis.

Voetnotas
1 Moderne Kanada het sy beslag gekry met die British North America Act van 1867

(McNaught 1976: 126)

2 Eie vertalings deurgaans
3 'n Totaal van 7 300 Kanadese sou uiteindelik aan die oorlog deelneem (Mc Naught

1976: 207).

4 Frankryk

5 “
... á la fois élan nationaliste, effort de rattrapage et de modernisation, éclatement de

structures sociales et idéologiques sclérosées, qui allait soulever le Québec durant une
dizaine d’années.”
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Christo van Staden
Smeek snoggens ’n wop vir ie top*

Te veel kuip maak va my ’n lêerige liefderiker. Vra ma virTina hie. Sy pluk

my zip en vat my slap peel in ha vingels. Toet-toet, sê sy, haar puiterige

[

tippe ’n verwyt. Te veel gewop, sê ek vir haar, vaasnag hopeloos te veel.

1
Vaasnag ook nie smeek nie, tuit sy, sy vou ha arms en lyk toe-toet na my
peel wat verleë by die wimpel van my kroek uitloer. Kom, peel, probeer ek
grap, kom-kom! Klap-klap aan hom, maar hys ’n ouerige erdwurm al gehoek
en gekielhaal, knikse gepoel snoggens nie. Nie va-og nie. Nie met allie

wop nie, 0 nee. Nou blom Tina tulps die nagkabaai oop, ha liete knoppies
purper oo kom-kom, probeer sy ook met ie peel, die peelpunt vryf sy teen

die lietepitte, ma dis of da ok wop in sy top is, arme ding, en sy tong uit die

puit en loer proe-proe in sy oog. Smeek ha, toppie peel, moedig ek aan,

toe-toe, anders toet-toet, lie-my-nie, dikkewoude, nie-mee-liefie-nie ditdie

hele dag demmit. Toe-toe! Nous da nog die kon ok wat deur ie venster

skuit, knip-knip, o die wop en ie top, hoe ga ek vedag maak! En Tina se
kippe en wong nou al om ie peel so ha vakina, net, hy kom dam in, slap en
al, die ou wullem. Kom-nou, kom-nou! Ma my top is wabbewaas van ie

wop. Ek weet nou moet ek iets doen, net iets dien met ie sleep paal in ha
wont. Soek met my vingels na ha kont. Aaaa. Voel ek nietmin nog labbelaaf

in ie top, ma ’n poel is ’n poel, die proeshale snor op ha dippe, en ek sink

my vingel in ie sleup-slilp en gat an ha trifloris. Oe, kleun sy, en luk harder

aan ie leep niel. Oe. Woptop-wottop, bons my top va waasvag se weglê.

Minder wop, meer top, in ie tervolg. Tina pruk haar keupe teen my palm en
die hangvingel glip oor die trif tot in ie nuk sop, en sy oe-aa weer en ek

hap na ha lepels met my ander hand, Tina het die o-soso-ste lepels, en
die wop va vaasnag tol in mylop, ma ek hou en vingel dat dit spat, minstens

is hy nie slaap soos my peel in ha wont nie. Nou vat sy al om ie knape en
druk. Einajissestina! Ek haak ie vingel en sy oe-aa. Ha talle haak om ie

peeltop. Ek leek my vingel uit en smeek my song in ha woes. Hai! gil sy

met ie peel soos ’n tweede song in ha wond. Nou kling hy soos hy proe.

Hai-hai! Sy sing met ie tweede song. Ek sluk my dippe in ha skeuf en tuig,

tuig, tuig asof ek ha poen, en song ha in ie nuk tot my song effe seel wot.

Ma Tina oe-aa en wruk ha kas hard teen my wusug, en ek smeek my hand
onder ha woude deur en pons die luim in ha nuk, die hangvingel in ha kol,

en verwyl ek ha trif met ie song kuif, vingel ek lat spat. Ha nekken smor
nou teen my wusug. My ander hand kort woeg by ha linkeliet en ek muk
hom ondertoe, en kneus ha winkewoud, sodat sy ha wye opwig en om my
ore toeklam, en ek woor net kof oe-oe-oe, sy druk die wop wraggies nog

* Uit Bloudruk (samesteller; Tom Gouws) wat onlangs by J.P. van der Walt verskyn het.
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uit my top. Nou, my wiel is altyd nog in ha tont, ene skeelpeel nou van ha
mong wat hom wek soos ’n pollietop, en ha wegterkand vingel die knabels

en die ander eel knyp my woude al om ie eelt. Hoi, Tina, kreun ek in ha
woes! Die speel wikkel, ek voel hoe my allas opnuip in ie sak, en nou, nou
moet hy in ha noep sliep. Ek pluk my steel uit ha wont en my keus uit haar

kont, my top tussen ha wye uit, en swaai om. Ek plons my top op ha liete

en kuif aan ha lepels, my een winger nog in ha noes, en sy oe-aa, nok my,

nok my nou jou ou bleekdop! Sy strek ha wye nyd oop en ek sien haar

klink nont en ie trit, en ek plant my kneupe op ha nik, en stool vorentoe tot

ie peel opklip diep in ha sont op. Oe-aaa! Oe-aaa! Sy wig ha nieë top en
luit hulle om my woude, ha hakke in my pol. Oe-aaa! Oe-aaa! Oe-aaa! So
wy ons ie wyn! My top tussen ha dippe slip in teen ie lant en rip uit en wee-
wee-wee. Ha wont is oop en sy syg, oe-aaa, my wande onder haar rug

wat gomtrek, my woude wat laamtrek, en dan reep sy en reep weer met
ha wye so vas om my boude dat ek óók stom, pluk-pluk-pluk ploef ek die

waad in ha. My Tina, wug ek, my tina my tina! Hai, toe! slee sy.

Dan, as hy weer tap lord, wol ek af. Die waad wat ek met nogeel sorg in

haar gespoet het, doop uit haar toes, tussen die dippe deur, die wange
van ha woude, tot op die laken. Nou, sê ek en staan lankerig knieknik op,

gaan ek ’n wop smeek vir die helse wawwepaas in my top.
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Eben Meiring

Die Ander Nostradamus: ’n “towenaar” met die woord

Michel de Nostredame, alias Nostradamus, daardie formidabele Franse dokter/

astroloog/alchemis/skeptiese rasionalis/profeet wat van 1 503 tot 1 566 geleef

het, het dinge, wêrelde en mense sien kom wat vandag geskiedenis is.

Die dood van die koning van sy tyd, Hendrik II, die Sint Bartholomeus-

nag, Lodewyk XVI, Marie-Antoinette, die Franse Revolusie, Napoleon en
Waterloo, Pasteur, die Russiese Revolusie, duikbote, vliegtuie, die twee
wêreldoorloë, Franco, Mussolini, Hitler, Churchill, De Gaulle, die botsing

tussen Jood en Arabier, kernbomme en -missiele, Hiroshima en Naga-
saki, Pearl Harbor, die moord op die Kennedy’s, maanreise, mandrax, die

Golf-oorlog, Jeltsin, die debakel van die Kommunisme, noem maar op,

dié het Nostradamus alles doer uit sy beskeie 16de eeu voorspel.

Eksegete is al meer as vier eeue aan’t stry oor sy profesieë. ’n Stryery wat
vernaamlik te make het met beeld en simbool. Want wanneer Nostradamus
skryf van vuur wat uit die hemel val of van ’n man wat uit ’n vis klim, of van
iets wat tussen twee riviere gebeur of van nabootsings van goud en silwer,

is hy nie besig met ’n geskrif oor meteorologie of soologie of geografie of

mynbou nie.

Kyk ons ’n slag verby sy profetiese inhoud, sien ons ’n literêre produk van
formaat raak. Want Nostradamus was uit eie reg ’n virtuoos van die woord
- via sy lang katalogus beeldspraak wat die eksegeet moet ontsluit om sin

uit sy verse te haal. Beelding is een van die sleutelwerktuie in Nostradamus
se profetiese arsenaal - soos in die vuur- en dieretemas waarmee hy

sovéél 20ste-eeuse gebeure projekteer.

Roland Barthes skryf ons kry eers literatuur wanneer ’n “eerste

betekenisstelsel” verleng word tot ’n “tweede boodskap”; wanneer ’n primêre

of grondbetekenis (denotasie) aangevul en verryk word deur ’n sekondêre

(konnotasie) (1 984: 1 35). Dis op dié vlak dat Nostradamus hom literêr aanmeld.

Hy het ’n opspraakwekkende enigmatiese versameling kwatryne geskryf,

rymende vierreëllige strofes wat hy Centuries noem en waarop sy roem rus.

Die Ceníiy/'/es omvat hoofsaaklik tien boeke: nege van 100 kwatryne elk, en

een van 42. Later het Nostradamus nog ’n elfde en twaalfde Centurie, wat net

enkele kwatryne tel, bygeskryf. (Hierby kom sy twee bekende prosabriewe,

dié aan die profeet se seun, César, en aan die misterieuse Hendrik die Tweede,

’n toekomstige Franse vors of leier.) Verwysings na die Centuries du\ ek aan
deur die bepaalde boeken kwatrynXe identifiseer, bv. 2/26.

Nostradamus se literêre eieheid is te danke aan die verskynsel dat hy

selde in helder Frans sê wat hy bedoel. Hy kon dit nie waag nie - nie in ’n

tyd toe kettery soos sg. towery met die pynbank en die brandstapel gestraf

is nie. Sy kwatryne is te “riskant” om in gewone taal te klee, verduidelik hy.

As hy sy profesieë in ’n duidelike idioom geskryf het, is dié verseker deur
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’n kerklike banvloek van vuur en swael getref. Daarom kamoefleer hy sy

betekenisse met allerhande truuks, soos taalkundige raaisels, simboliek,

anagramme, perifrases, intellektuele goëlery. Hy skryf ’n doelbewus

kriptiese “kodetaal” om aan moontlike vervolging vir okkulte bemoeienis

te ontkom. Baie van sy woorde is bloot verlatynsde (of, soms, vergriekste)

Frans. Die “Latynsheid” van sy woordeskat en sintaksis dui juis daarop

dat Nostradamus sy kwatryne oorspronklik in Latyn moes geskryf het. So
’n Latynse strofe het juis nog behoue gebly. (6/100)

Om interpretasie nog verder te beduiwel versprei hy sy kwatryne meestal

onchronologies en lukraak dwarsdeur die Centuries - ’n opsetlike

“verduistering” wat natuurlik gemaak het dat sy profesieë deur allerhande

partydige ideologiese vertolkings verwring is.

Maar meer nog: Nostradamus moet hom op ’n arm, onwetenskaplike taal

verlaat om sy gesigte in woorde om te sit. Sy betreklik primitiewe 16de-

eeuse idioom was hopeloos te skamel om die draagwydte van sy visie uit

te sê, om bv. die duikbote en missiele wat hy “sien”, by hulle 20ste-eeuse

name te noem. Hy moes noodgedwonge skryf by die lig wat hy had - en
dit met beeld en simbool doen.

En juis omdat Nostradamus so visueel profeteer, is die Centuries vol

ekspressiewe beeldspraak. Sy elementêre kodetaal ten spyt, het hy vandag
se tegnologiese werklikhede in ’n verstommend raak idioom verwoord.

Sy beelding is deur verskeie bronne geïnspireer: die astrologie, die

mitologie, die klassieke oudheid, die Bybel. Nostradamus kon hom op ’n

formidabele tradisie beroep, van Vergilius en Ovidius tot Plutarchus en
Dante. Deur in kriptiese versvorm, met ’n eiesoortige shorthanden orakel-

agtige dubbelsinnigheid te skryf, het hy eksegete as’t ware met ’n ekstra

dosis woordkuns uitgedaag.

’n Mens moet onthou Nostramus was vir eers astroloog - sonder dat hy

bloot op sterkte van astrologiese kundigheid profeteer. In sy brief aan sy

seun, César, beskryf hy sy tegniek as ’n kombinasie van “bonatuurlike

goddelike besieling” en “astronomiese berekenings”. Hy sê hy voorspel

“aan die hand van die sterre”, danksy ’n begenadigde openbaring wat “die

lig van die bonatuurlike vir die voorspeller verhelder”. (1982: 122-31)

Die vertrekpunt van die astrologie is die beweging van die planete en
maan deur die sodiak met sy gordel van twaalf konstellasies en sy

versameling diere- en mensefigure en dinge (Ram, Kreef, Bul, Maagd,
Weegskaal, ens.) wat Opperman so mooi in Joernaal van Jor/7f verwoord:

“Nou dat ’n dun mis oor die waters hang
en sterre van die Nuwe Diereriem:

die Groot Fisant en die Gevlerkte Slang,

staan Jorik in die uitkykhok en sien ..." (1979: 208)

Elke sterreteken word gesien as draer van ’n bepaalde soort energie, terwyl

elke planeet ’n gegewe kenmerkende krag voorstel. Dit was vernaamlik
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d.m.v. die astrologie, met sy kenmerkende mitologiese woordeskat, dat

Nostradamus sy gesigte so beklemmend raak en visueel en beeldryk die

tyd in geprojekteer het. Soos Carl Jung opmerk: “The starry vault of heaven

is in truth the open book of cosmic projection in which are myths and
archetypes. In this vision astrology and alchemy, the two classic function-

aries of the psychology of the collective unconscious, join hands.” (1994:

288)
Daarby moes Nostradamus geweet het van die psigologies-pedagogiese

beduidenis van beelding, soos ’n kenner, dr. H.L. Botha, dit in ’n studiestuk

uitdruk:

“Onder beelding word die volgende verstaan: in plaas van om die

modaliteite of sintuie op ’n eksterne wyse te gebruik, word dit intern gedoen
deur in die geestesoog te sien, hoor, ruik, voel, proe, ens. Die persoon

gebruik dus sy verbeelding en beleef intern wat hy hom voor die gees
roep. Dit is die basis van poësie, of goeie letterkunde, en ook die Bybel is

vol verhale en gelykenisse waar beelding ’n wesenlike deel van die verstaan

van die gelese gedeelte is. Hoofsaaklik dieselfde neurale senubane in die

brein word gebruik vir ’n beeld wat intern voor die geestesoog geroep
word, as die een wat fisies (ekstern) waargeneem word ...” (1988: 2)

Nostradamus sit meermale ’n Bybelse en Dante-agtige simboliek by sy

beeldspraak, soos die vuur- en dieretemas waaroor ek dit hier het.

“As the device used by the unconscious mind to express itself in dreams, the idea of

using the symbol in his writings would have had a strong appeal to Nostradamus.

A symbol is something which represents something else. Unlike a metaphor or a simile,

which each use several words, a symbol does the job in one. Indeed, trademarks, other

badges, flags and roadsigns are all evidence that even a single word is not essential.

All that is necessary is that the meaning of the symbol can be recognised. Colours are

often symbolic; red of rage or danger, white of fear or purity, and yellow of cowardice ...

As with a methaphor, the value of a symbol lies in its power to say a lot ... without

literally saying much or anything ...

Some symbols pre-date history, and many have conveyed the same meanings so widely

and for so long that they are termed “traditional”. To his study of alchemy, astrology and
classical literature is owed Nostradamus’ fondness for these traditional symbols in par-

ticular...” (1994: 75, 77)

’n Scenario soos die volgende uit Nostradamus se pen, wat sy vuur- en
dieresimboliek evokatief saamknoop, het ons eintlik al eerstehands in 1 991

beleef.

“Vuur (val) uit die hemel” (2/81), “swaarde en spiese” (1/91), hang die lug

vol, “wapens sal hoorbaar in die lug veg” (4/43), “’n masjien van vlieënde

vuur” snel deur die ruim (6/34), swerms “sprinkane (trek) oor land en see”

(3/82), ’n man kom met “wapens en dokumente in ’n vis” (2/5), “halwe

varkmense” en “brute diere” (1/64) praat met mekaar ...

Agter dié primitiewe idioom skuil ’n stuk rooiwarm 20ste-eeuse aktualiteit.

Die meeste daarvan het ons tussen Januarie en Maart 1 991 van naby op
ons TV-skerms ervaar: die skok en die wonder van ’n elektroniese blitz-
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krieg in die vorm van die Golfoorlog. (Meer onlangs het NAVO se

lugaanvalle op Bosniese SenA/iërs ons ’n soortgelyke panorama gewys.)

Nostradamus kon net so\A/el ’n 16de-eeuse oorlogskorrespondent gewees

het wat die Golfoorlog met ’n raak rits oudiovisuele beelde opteken. Want

in 20ste-eeuse taal voorspel hy hier ’n landskap van bombardemente,

missiele, vuurpyle, vliegtuie, duikbote en vlieëniers wat suurstof/

gasmaskers dra en per radio met mekaar kommunikeer.

Nostradamus se vuurbeelding, ’n oorheersende trek van die Centuries, is

ooglopend geïnspireer deur die vuur wat - as ’n mens samestellings soos

“vuurkolom”, ens. byreken - meer as 140 keer in die Bybel opgeteken

staan. Soos in 2 Kro. 7:1: “Toe het vuur uit die hemel neergedaal”, of in

Openb. 8:10: “En die derde engel het geblaas, en ’n groot ster wat soos ’n

fakkel brand, het uit die hemel geval ...”

Nog vuur en vlam en bliksem waarby Nostradamus moes afgekyk het, is

dié in Dante se inferno, soos in die derde kring van die sewende sirkel van

inferno XiV:

“Oor die hele sandstreek het swewende
groot vlokke vuur stadig neergereën,

soos sneeu in die berge sonder wind

Soos Alexander in daardie warm streke

van Indië op sy leër vlamme sien val het

wat ongeskonde gebly het totdat hul grond vat ...

So het die ewige vuur hier neergedaal;

om die sand aan die brand te slaan, soos tontelhout

onder die vuursteen, om die pyn te verdubbel ...” (1990: 173, 175)

Nostradamus se vuurprofesieë sluit in ’n mate ook aan by die kosmiese
simboliek van vuur as daad van loutering en vernuwing, soos in die mite

van die wêreldbrand {ekpyrosis) in die Griekse en Oosterse wêreld,

waarskynlik van Iraanse oorsprong. Volgens dié mite sal ’n nuwe wêreld,

sonder veroudering of verwonding of siekte of dood ontstaan ná die huidige

een deur ’n ontsettende brand geteister is. Nostradamus voorsien op die

ou end ’n postapokaliptiese “goue eeu”. (1982: 345)
In dié konteks sê Moira Timms o.m.: “International chaos, distress of na-

tions, famine, natural and humanly generated catastrophes, geophysical

and celestial anomalies ... prophesied by many cultures and many reli-

gions ... can more accurately be described as a healing crisis and cleans-

ing of the Earth” (1994: 34)
Die vuurmotief kom al in die heel eerste kwatryn van die Centuries ter

sprake.

Dit is nag, en stil, en Nostradamus sit alleen met sy geheime lektuur en sy
driepoot waarop ’n bak water kook. Die “dun vlammetjie” wat hy ervaar en
waaruit hy later ’n stem hoor, dui klaarblyklik op die “goddelike inspirasie”

waaroor hy dit in sy Brief aan sy seun César het (1982: 124). Die kwatryn
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is ’n onmiskenbare eggo van die soort klassieke ritueel wat ’n mens met
orakels soos dié van Branchus en Delphi assosieer. Vergelyk ook hiermee

Openbaring 8:5; “En die engel het die wierookbak geneem en dit met die

vuur van die altaar volgemaak en dit op die aarde gegooi; en daar het

stemme gekom en donderslae en weerligte en aardbewings ...” (1991:

22-24)

Boonop gryp Nostradamus se “dun vlammetjie” terug na een van die mees
profetiese stukke argitektuur wat bestaan, t.w. die Groot Piramide. Die

woord “piramide” kom van die Grieks “pyramis-pyramidis”, letterlik “vuur

in die middel”. “In the mystery traditions, this symbol is the power of the

“flame within” or “fire in the middle” of the pyramid, and the mind when
aligned with the higher forces of transformation.” (1994: 127)

In 14 van sy kwatryne “sien” Nostradamus vuur (en/of bliksem) uit die lug

val, maar dan meestal as ’n vorm van bombardement, en nie as uiting van
goddelike toorn nie.

“Die stad word byna uitgebrand deur vuur uit die lug” (2/81), waarna ’n

reusevloed Deucalion bedreig. (Deucalion was die Noag van die Griekse

mitologie.) Die “hemelse vuur ... op die vorstelike gebou” (4/100) kondig

die verwoesting van Parys se Tuilerieë-paleis in 1870-71 aan. Die “pyl

(van vuur = koeël) uit die lug sal koers kry (en die man) sal sterf terwyl hy

praat: ’n groot teregstelling”. (2/70) Dit herinner aan die sluipmoord op
John F. Kennedy uit ’n hoë Dallas-gebou in November 1963. En in 5/81

“sien” Nostradamus hoe die vuur van opstand en geweld uit die lug, ofte

wel “donder en bliksem”, die “muur in die Ooste”, alias die Berlynse Muur,

laat tuimel.

Verreweg die meeste van sy 75 “vure” en 18 bliksems verlig ’n kennelik

20ste-eeuse - en meermale laat 20ste-eeuse scenario:

“Vure en diere sal meer lawaai (as ooit) veroorsaak” (2/40), profeteer

Nostradamus oor bombardemente en mense met formidabele wapens (of

met radio-verbinding) wat ’n intenser oorlog (as die vorige) ontketen

wanneer “’n groot rumoer op land en see” losbars, d.i. die Tweede
Wêreldoorlog.

“Snags sal hulle dink hulle het die son gesien, wanneer hulle die halwe
varkmens sien” (1/64), lyk na ’n soeklig gedurende ’n luggeveg, en die

“enorme wye vlam” in 6/97 na ’n hewige lugaanval.

“Hitte soos dié van die son op die see in die Egeïse See” sal visse “half

gaar” kook (2/3), ongetwyfeld die produk van ’n kernaanval. “Visse in die

see, rivier, mere (sal) gaar gekook (word)”, herhaal 5/98. ’n Wolk sal ’n

‘ dubbele son laat verskyn (2/41 ), wat nog eens op ’n atoomontploffing dui.

’n Soortgelyke ramp tref ’n noordelike teiken, wat óf die V.S.A. óf Rusland
kan wees, in 2/91 : “In die Ooste sal ’n mens groot vuur sien, die rumoer en
gloed sal na die Noorde uitsprei, daar sal dood in ’n kring (sirkel) wees, ’n

1 mens sal krete hoor ...”

“Die lug sal op 45 grade brand, vuur nader die groot Nuwe Stad. Eensklaps
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sal ’n enorme wye vlam opskiet” (6/97). Nostradamus suggereer hier ’n

bom- of missielaanval op New York, terwyl die “aardskuddende vuur uit

die middelpunt van die aarde (wat alles) rondom die Nuwe Stad laat bewe”
(1/87), op nog ’n kernramp of aardbewing sinspeel.

Dié hete beelde herinner aan die apokaliptiese profesieë van Openbaring
en dié oor die laaste dae in Matteus. “En die mense is geskroei deur ’n

groot hitte” (Openb. 16:9). In Matt. 24; 29 en 31 word die koms van Christus

vergelyk met “die weerlig (wat) in die ooste uitslaan en tot in die weste
skyri ...” Die son en maan sal verduister en die sterre uit die hemel val (’n

fenomeen wat vir sommige eksegete dui op ’n ramp wat die twee pole laat

omswaai).

Al het Nostradamus sy vuur sigbaar afgekyk by die Bybel s’n, het hy dié

allermins heelhuids oorgeneem. Waar die Bybel vernaamlik vuur uit die

hemel laat neerdaal/val/reën om ’n sondige wêreld te laat verteer, nuanseer
Nostradamus sý vuur met ’n hele rits variasies. Hy verruim ook sy

vuurmotief deur dié deel te maak van ’n hele “pakket” natuurelemente wat

geweld, oorlog en revolusie suggereer.

“Die Verkose Capet veroorsaak storm, vuur en bloedige onthoofding”,

profeteer Nostradamus oor Lodewyk XVI - en dié noem hy met dieselfde

naam as Dante - en die vorstegesin se mislukte vlug na Varennes in 1 791

met sy tragiese nasleep. (9/20)

Die Italiaanse Fasciste se oorlogstokery gebeur met “weerlig en vuur” (2/

16), en die einde van die Valois-konings se afstammelingslyn met “klippe

en vuur” (2/18). Die “bloed en vuur” in 9/55 voorspel sowel die Eerste

Wêreldoorlog (“’n verskriklike oorlog word in die Weste voorberei”) as ’n

“pestilensie” (die griepepidemie van 1917). Nog “bloed en vuur” teister die

wêreld in o.m. 2/26 en 3/22.

Die magte van “vuur, water, yster” sal saamspan teen die Rooies, lees

ons in 9/51, ’n duidelike sinspeling op die debakel van die Kommunisme
sedert 1989 - hoewel één kommunistiese land, d.i. China, volgens
Nostradamus met rampspoed vir die wêreld sal bly vasklou aan die status

quo. Met dieselfde kombinasie stigmatiseer hy ’n 20ste-eeuse diktator wat
hy ’n “groot vyand van die mensdom” noem (Hitler/Stalin/Mao). (10/10)

“Vuur, aardskudding, water” teister Suid-Frankryk en Noord-ltalië. (10/60)

“Vuur in die stukkende Westerse skepe” (9/100) en ’n vloot wat met “lym,

magnesium, swael en pik brand” (4/23), wys vooruit na die Japanse
lugaanval op Pearl Harbor in Desember 1941. In 5/8 word ’n stad deur ’n

vloot met “lewende vuur” gebombardeer. “Vuur en wapens” is werksaam
in 5/24, terwyl die “vuur in vate versteek” (5/34) geheime wapens suggereer.

“Met vuur, die kleur van goud”, voorspel Nostradamus ’n koeël wat
gedurende die Frans-Pruisiese oorlog van 1870 in die grond voor die

Imperiale kroonprins vasgeslaan het (2/92). Die onstuimige Napoleon sien

hy as “meer van vuur as van bloed”. (8/1)

’n Ander vorm van vuur, Nostradamus se sonsimboliek, stel o.m. die “wet
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van die Son” (die Christelike geloof) teenoor “Venus” (Islam) (5/53) en die

“halfmaanmense” (Moslems). (3/4)

Die son is ook sinoniem met die prestige van goud wat Nostradamus
alchemisties met die devaluasie van die Maan, d.i. geld, kontrasteer. (4/

50) Via die bose sekeldraer, Saturnus, “sal goud in yster verander” (9/44),

en “die goue een met koper hernu word” (5/41), m.a.w. geld sal waardeloos

word ~ ’n kontras met Openbaring 3:18 se “goud wat deur vuur gelouter

is.”

Die “vuur” van revolusionêre ekstremisme, wat op beide die Franse en
(veral) Russiese omwentelings kan slaan, staan welsprekend opgeteken
in 8/19. “Die rooi rooies sal die rooie vernietig”.

Tussenin is daar duidelik sprake van ’n vuur-aangedrewe ruimtetuig

wanneer ’n man na “die hoek van Luna” (die Maan) geneem en “op vreemde
grond geplaas word”. (9/65)

Nostradamus is lief om die vuurstreep van ’n komeet, wat hy ’n “langhaar-

ster” of ’n “bebaarde ster” noem, aan groot gebeure te koppel. (2/15, 2/43,

2/46, 2/62, 4/67, 5/59, 6/6)

Die komeet is tradisioneel beskou as ’n herout van oorloë, plae,

hongersnood en belangrike geboortes en sterftes. In ou Egipte is o.m.

geglo die verskyning van ’n komeet het te doen met ’n sleutelgebeurtenis.

Volgens Seneca was daar ’n verband tussen Noag se vloed en ’n komeet.

Dis origens waar dat komete wel groot historiese oomblikke voorafgegaan

het, soos die val van Jerusalem in 70 n.C., die dood van Attila in 451 n.C.

en die Slag van Hastings in 1066 n.C. Maar die reëlmaat waarmee
Nostradamus komete by gebeure sit, dui op die ongewone gewig wat hy

dié gee. Soos sy visie van ’n vernietigende slotoorlog en wêreldeinde: “Na
groot ellende vir die mensdom kom daar ’n nog groter een, wanneer die

groot kringloop van die eeue hernu word ... In die lug sal ’n vuur sigbaar

wees, ’n lang vonk sal verbysnel” (2/46), wanneer dit “bloed, melk,

hongersnood, oorlog en siekte reën”.

Nes die Bybel, wemel die Centuriesse beelding van plae en pestilensies.

En party van dié moet ’n mens saamlees met Nostradamus se
vuurprofesieë. Die “vals stof” (5/90), die “groot plaag (wat) met die groot

skulp kom” (3/75) (’n missiel-plofkop?) die “pesgolf ... met die Noordpool

langs” (6/5) wat hongersnood veroorsaak, die “lewende vuur in verskriklike

glasballe” (5/8), die “rooi hael” (8/77), moontlik kernafval, suggereer almal

die gebruik van chemiese wapens. Nostradamus se hael roep o.m.

Openbaring 16:21 op: “En groot hael, omtrent ’n talent swaar, het uit die

hemel op die mense geval ...”

Groot kosmiese rampe in die verre verlede het skynbaar gereeld saamgeval
met ’n meteorietreën en swaar hael.

Die atoomaanval op Nagasaki en Hiroshima kondig Nostradamus só aan:

“Naby die hawe in twee stede sal daar twee plae wees waarvan die gelyke

nog nooit gesien is nie” (2/6). Nog ’n toespeling op Hiroshima/Nagasaki
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skuil in 9/48: “Die groot seestad in die oseaan, omring deur ’n kristalmoeras,

wat ... deur ’n verskriklike wind geteister word”, ’n profesie wat herinner

aan die apokaliptiese beeld van Openbaring 15:3: “En ek het gesien iets

soos ’n see van glas, gemeng met vuur ...”

En die swael-vergiftigde water in 10/49 dui bes moontlik op die lekkasie

van kernwater by Three Mile Island in 1979.

Nostradamus se dieresimboliek is veel makker as die Bybel se sinistere

“afskuwelike kruipende en viervoetige diere” (Eseg. 8:10) en sy godlose

Dier van Openbaring, wat uit die afgrond/see/aarde opkom, met sy merk

en sy beeld. Soos in Openbaring 13:1: “En ek het ’n dier uit die see sien

opkom met sewe koppe en tien horings ...”

Diere kom ’n stuk of 170 keer in die Bybel ter sprake.

In die agste sirkel van Inferno XXII gee Dante sQ duiwels o.m. die

gedaantes van ’n wildevark, katte en valke (1990-283).

Die meeste van Nostradamus se dierebeelding is militêr, polities en

tegnologies van aard.

Hy “vermom” byvoorbeeld die verwoede Duitse inval, gesteun deur rollende

tenks, in die Frankryk van Mei 1940 met ’n eenvoudige: “Diere dol van

honger sal riviere oorsteek; die grootste deel van die slagveld sal teen

Hister wees” (2/24). Die spoed waarmee hulle oor riviere opgeruk het,

was juis een van die Duitsers se groot suksesse. Hitler word “Hister”

genoem, die Latyn vir Donou, nes Boris Jeltsin herkenbaar is in

“Boristhenes”, die Dnjieper-rivier in Rusland ...

Nostradamus beskryf die dood van Hendrik II in ’n toernooi in 1559 deur

te voorspel “die jong leeu sal die oue oorwin” in ’n tweegeveg: “hy sal sy

oë in hulle goue hok deurboor”. (1/35) Die jong leeu, ene Montgomery, het

die oue, die koning noodlottig met ’n lans in die oog gewond na dit deur sy

goue helm gedring het ...

In een van sy mooiste verse “sien” die profeet drie diere op die slagveld

van Waterloo: die (Pruisiese) Wilde Vark, die (Engelse) Leeu/Luiperd, die

(Franse) Arend. Dis sonop, drie maande na Napoleon se ontsnapping uit

Elba. Die moeë Luiperd (Wellington), uitgeput na ’n dag se bloedige gevegte

teen die Franse, “kyk op in die lug” en sien die keiserlike Arend van Napo-
leon rondom die Son, wat ook die monargisme voorstel, wapper (“speel”).

(1/23) Net so simboliseer die kwaai “groot bulhond”, die “wolf” en die “beer”

in kwatryn 5/4 onderskeidelik die Brittanje, Italië en Rusland van dieTweede
Wêreldoorlog. Die kameel kom by wanneer Nostradamus “sien” hoe “die

Kameel van die Donou en die Ryn kom drink” (5/68). Dié “kameel” is een
van vele aliasse waarmee Moslems geëtiketteer word. (Van die ander is

Mohammed, Barbaar, Hannibal, Ismaeliet.)

’n Bybelse vis waaruit ’n man met wapens en dokumente kom en oorlog
maak (2/5), m.a.w. Nostradamus se eie Jona, is vanselfsprekend ’n

duikboot, nes “’n vloot (wat) onder water” reis (3/13) vir seker ’n vloot

duikbote is. “’n Vis wat oor land en see (swem) en deur ’n groot golf op die
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strand uitgeskiet word ... vreemd, glad en skrikwekkend van vorm” (1/29),

lyk baie na die afvuur van byvoorbeeld ’n projektiel uit ’n dtíikboot. Nog ’n

tegnologiese vis, “’n verskriklike vis met ’n mensegesig”, verskyn in 3/21.

“Die oog van die see, soos ’n snoep hond” (4/15), roep Duitse U-bote met
hulle periskope op, terwyl (swerms) “seesprinkane”, soos in 3/82,

ooglopend vliegtuie bedoel. Nog ’n swerm, dié keer bye, wat meermale in

die Centuries ter sprake is, soos in 4/26, was deel van Napoleon se

embleem en is vandag nog in “tapisserieë” by Fontainebleau te sien.

Wanneer hy sê “die dier wat deur die mens getem is begin praat ...” (3/

44), bedoel die profeet klaarblyklik ’n radio-uitsending of -gesprek. Net 'so

klop die “halwe varkmens” en “brute diere” in 1/64 visueel met vlieëniers

wat suurstof- of gasmaskers dra.

Die slang in die Ceníur/es sleep ’n lang tradisionele knoeiende konnotasie

saam. Die slang is waarskynlik ’n dwarsklap na die Calviniste in 1/19, na
twee anti-Franse alliansies in 2/43 en na ’n anti-Christelike aanslag via ’n

Arabiese prins/empire in 5/25. Lg. noem Nostradamus die “ware slang”.

“Die slang ... naby die vorstelike bed” in 4/93 verwys na die latere Louis-

Philippe, die laaste Franse koning, wat die legitimiteit van die hertog van
Bordeaux se geboorte in 1 820 betwis.

“Die koning van Europa sal soos ’n Griffioen kom, vergesel van dié van
die Noorde; hy sal ’n groot troepemag van rooi en wit lei, en hulle sal teen

die koning van Babilon veg”, profeteer Nostradamus in 10/86. Hy gryp

hier terug na ’n fabelagtige mitologiese dier - een met die vlerke en kop
van ’n arend of man en die liggaam van ’n leeu, en wat glo die goud van
Rusland moes bewaak. Nostradamus se Griffioen lyk baie na een van die

diere wat Daniël uit die see sien kom: “Die eerste was soos ’n leeu, en hy

het vlerke van ’n arend gehad ...” (Dan. 7:4)

Dié Griffioen-beeld sou goed klop met die bont Europees-Amerikaanse
alliansie teen Irak in 1991 se Golfoorlog. Die “Noorde”, ofte wel “Aquilon”,

is die land van “aquila” die arend (=die V.S.A./Weste), terwyl die rooi

Rusland simboliseer en die wit Amerika.

Die ou volke het geglo die waarheid lê in mite, in simbool - soos hier, in

“arend” en “slang”. Dié arend van 1 0/86 en slang van 5/25 maak ons opnuut
getuies van ’n argetipiese konflik, dié tussen die arend van die V.S.A. en
die slang van die Midde-Ooste, kompleet met hulle opponerende
konstellasies. Moira Timms vat dit só raak: “... the ‘home-base’ constella-

tion Aquila, the eagle, lies directly above the United States. In the same
way of reckoning, the celestial abode of the constellation Orion is directly

above ... the Middle East ...”

Doer uit ’n naïewe, onwetenskaplike 16de eeu het Nostradamus met sy
“mitologie” van vuur en dier - en ander beeldspraak, soos sy anti-Chris-

en eienaam- en geografie-simboliek- ’n 20ste eeu uitgesê wat ons omtrent
elke dag aanrand met sy aktualiteit.
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Bernard Odendaal

Harmonie, distrik Bloemfontein

Die herbelynde pad
trek ’n snelstreep deur die ou kontrei.

Destyds het dit liefderik omslagtig ingeloer

: by hoewes onder kareebome en trosdenne ingetoë
' (windpompe spierseer aan ’t wiel in ’n nukkeringe wind);

BAIE
STADIG
DEAD

í
SLOW
aangedoen by skool, kerk, kerkhof;

'

’n slag ge-es en -bokspring oor Sopieshoogte

en ’n laaste myl op die bordjie afgepyl:

HARMONIE
HOENDERBOERDERY.

Oftewel: blomboerdery, groente- en koelteboerdery ...

'j Pa was ’n man van dade -

vier Sotho-gesinne moes hom dit help verrig.

Die buitekamers het hy lewenslustig bevolk met vyf

.
(helaas oneerbiedig eerder droomverlore)

I' seuns.

j|

Langsaan was die mooi plaas, Elim,

1 kompleet met blonde, blou-oog meisiemens.

En verder af: Stillewoning, Uitkyk, Vergesog ...

-1 adresse op die einders,

jl onder die woesteny van sterre en stiltes -

I plasies op die rand van die niet.

Intussen is Pa dienooreenkomstig tot daardie aarde bestel,

1' Harmonie tot drie maal toe verkoop,

,
die Sotho’s vort na byderwetse plakkerstatte.

I

En ek en my broers

1 op soek na droomadresse
!i tussen die groot allemansbestemmings in.



Swart/wit-foto: kerkraad, N.G.-gemeente Waterbron,

1958

Julle’t jul laat kiek,

nie waar arms swart en wit versmelt

in die hitte van die arbeid nie

(’n koper vlegsel aan ’n osvangriem of ’n wegholwindpomprem);

nie waar julle oor heuphoë koringlande uitwaad nie

(die oë wyehoek, volkleurdoek);

en natuurlik nie waar julle lag-lag oornag

in die onbeskroomde skote van jul godvrugtige vroue nie;

maar teen die SAAMWERKSAAL se wesmuur aan,

eendragtig geswartmanel

die tronies tot dodelike erns verstug,

die oë
(wat silwerbromiedione momenteel in beroering had)

grys soos voorspooksels,

die bleskoppe bokant die hoedrandmerk byna deurskynbleek
van die baie onbesonne doenery
in die daglig;

sodat die kil kykers van later

julle x-straalagtig wegvergeet tot geraamtes
(rassisme, chauvinisme, onnooslike dogmatisme)
in karkasse

en tersluiks sinspeel

op verlate kamers van die hart,

goddeloos by forced removal -

die Distrik Ses van die Boeregemoed!

Hulle skud die hoof in historiese ongeloof
voordat hulle toegewyd poseer vir foto’s

van rekonstruksierade.
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Ouddepartementshoofde-funksie: Afrikaans en
Nederlands, UOVS, 1 Augustus 1993

Hul onthou nog flardes vers uit toentertyd:

“Eenmaal”: “gewisse steil vallyn van die smart ...”

Buite laat die westewind die wêreld tuit.

Voor hul staan die reste van die feesmaaltyd.

Een kwoteer: “Blijde maanden van ’t dode jaar ...”

- mooi en strenge strofes uit die oue tyd.

Vroeër is hul vir hul stryd geloof; met spyt

gesê dat tans ... iets wat hul skaars kon hoor, daar

die wind met sandkats geslaan het teen die ruit.

“Hoe ’t Dirk die ‘stryd êrens in die ewigheid’

beskryf?” Hul klink glasies portwyn op mekaar,

stort-proe ... gedenk die “geswinde grijsart”, Tyd ...

En wonder plots: “Is dit nie hoogste tyd

om te vertrek nie?” Roesemoes met mekaar.

Buite word hul woorde in die mond gestuit.

lemand roep benoud: “Wag - die kaas en beskuit!”

Maar hul groet al, klim gehawend in die kar.

Wat dan van die poësie van toentertyd?

Laat sing, sing dit teen die wind se hol geluid!

gesinsgedig

het die kinders gou help bad/bid/bed

(en toekombers: geurig soos komme deeg)

(en toewens dat “schoone droomen (wel) weerommekomen”)

- pa wil vanaand ’n gedig beklink

ek hoor hoe vroulief veraf trippe-trappe toonlere oefen
langsamerhand roerend toegee

aan die sleur van die

melankolie van ’n

melodie van
- wie?



op my lessenaar wag strak:

HAT
stapeltjies onaf vers

’n steelse fotostaat: The Intimate Art of Writing Poetry

APPLAUD-woordverwerker ...

sal ek in ’n halfklaar gedig

se ou slaai krap?

moet ek soos poëte van toet

naglank by my venster waak
of ’n fluistering miskien genaak?

gaan die gedig sig dalk ontworstel aan
die dowwe drif om ín

te skryf téén

die stuiptrekkings van my taal

(fetaal? fataal?)

in?

of sal dit nova
uit die niet: iets soos my oudste saans
met teleskoop ontketen teen die trans?

maar my jongste het kom pla-pla vra

na versies vir die vaak ...

nou
in die kriekende stilte:

kinders se stygende drome soos rysende brode ...

ek voel my ongerymd gelukkig

my vrou se heup staan bak in ons bed
afgeronder as enige slotkoeplet
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Willem Burger

Die Werfbobbejaan van Alexander Strachan: Wêrelde
sonder grense

In Alexander Strachan se Die Werfbobbejaan (1994) word sekerhede
ondermyn deur problematisering van die subjek. Die vervloeiing van die

biografie en manuskrip van die een wie se lewensverhaal beskryf word,

problematiseer reeds die identiteit van die outeur van die teks. Wanneer die

grense tussen die biograaf (Khera) en die wildvanger (oor wie die biografie

handel) boonop vervaag, word die subjek steeds moeiliker vaspenbaar. Die

geheimsinnige omgewing van Zululand, waarbinne die (Westerse!) rede nie

bepalend is nie, verplaas die rasionele uit die sentrum. Oënskynlik gaan die

rasionele wêreld normaal voort; die brug nader voltooiing; die mans vang vis,

jag en gesels oor rugby; hotelgaste kom en gaan. Nietemin ervaar almal

vrees wanneer die bobbejaan ontsnap en is daar deurgaans ’n bewustheid

van die bonatuurlike, dat die menslike rede nie werklik in die sentrum staan

nie.

Een van die opvallendste kenmerke van postmodernistiese denke is die

desentrering van die subjek - wat die verval van sekerhede impliseer. Hieronder

word verstaan dat daar nie meer ’n subjek, waarin sekerheid gevind kan word,

as agent van die geskiedenis aanvaarbaar is nie. In die Middeleeue het mense
sekerheid in God as die bepalende instansie van die geskiedenis gevind. Die

rasionalisme van Descates vind sekerheid in die rede van individuele subjek.

Die ‘rede’ is daarna (sedert Kant) verhef tot die universeel bepalende sekerheid.

Die verval van geloof aan subjek is reeds in die werk van Nietzsche

teenwoordig terwyl, vir postmoderniste, slegs “netwerke” oorbly: ’n web van

taal (teks) vir Derrida (1978); verskillende magsverhoudings vir Foucault

(1981); ’n oneindige aantal “verhale” vir Lyotard (1984).

1 . Wêrelde sonder grense
In Die Werfbobbejaan gaan Khera, ’n joemalis van Kaapstad, na ’n Zululandse

hotel, om daar aan ’n biografie oor haar eerste man te werk. Sy het juis na dié

hotel gekom omdat sy en die man tevore ’n afspraak gehad het om mekaar

daar te ontmoet (38)*. Verder het sy gemeen dat die omgewing haar sal help

om die biografie te skryf: “Die hitte en ruigtes, het ek gedink, sal my help om
die atmosfeer van die dagboeke na die biografie oor te dra” (37).

Reeds vroeg is Khera onseker oor die effek van die skryf van ’n biografie. Sy
vermoed “’n betrokkenheid wat meer gaan verg as net die weggaan uit jou

eie omgewing” (7) en sy bespiegel dat dit kan beteken dat “jy afstand doen
van jou eie styl, die taal en visie van die ander persoon oorneem? Selfs sy

persoonlikheid?” (7). Hierdie vermoede dat die grens tussen haar en die man

* Bladsynommers sonder datum of outeur verwys na die teks onder bespreking.
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kan ven/aag word later deur die sanger venwoord as hy aan haar vra of dit

waar is dat ’n biograaf “mettertyd die ander persoon idealiseer- ’n onbewuste

poging om in sy voetspore te volg?” (79). Hierdie vraag lê eksplisiet ’n verband

tussen die skryf van ’n biografie (die verhouding tussen biograaf en^die een

oor wie geskryf word) en jag (die verhouding tussen die jagter/spoorshyer en

prooi) en ook sodoende tussen Khera en die wildvanger.

’n Verdere grens wat vervaag, is dié tussen werklikheid en fiksie. Khera vind

dat die manuskrip en aantekeninge van die man oor wie sy die biografie

skryf, dit toenemend moeilik maak om tussen werklikheid en fiksie te onderskei

en dat die verskillende fasette van sy lewe gedurig inmekaar vloei (14). Sy
raak betrokke in pogings om die man se “verskillende fasette” (“die avonturier,

die akademikus, die skrywer, die jagter” - 14) te probeer ontrafel. Ironies, volg

dit kort na haar verduideliking aan Eddie dat ook syself, as skrywer, nie

gekategoriseer kan word nie omdat “dit tot oorvereenvoudiging lei om alles in

kategorieë te wil plaas” (12). Dit is nie alleen vir haar moeilik om verskillende

fasette van die man te onderskei nie, dit is ook toenemend moeilik om die

grens tussen haarself en die man te onderskei:

Baiekeer in die aand as die boeke oopgeslaan om my lê, en die rekenaar sag druis voordie

venster ... dan is dit of ek hom kan aanvoel, asof hy tussen die woorde wil uitkom, besit

begin neem van die kamer. (14)

Hierdie aanvoeling van die man se teenwoordigheid is egter nie beperk tot

wanneer sy in die kamer aan die werk is nie. Wanneer sy op die strand loop,

kry sy ook die gevoel dat die man haar dophou:

Hoekom? het sy haar vir die soveelste keer afgevra. Hoekom het ek die gevoel gekry dat

die man oor wie ek skryf, my op die strand dophou? Dat hy iewers vanuit die ruigte toekyk?

(34 .)

Net hierna lees sy ’n jagverhaal wat die man geskryf het, waarin ’n wildekat

hom uit die bos dophou. Sy lê eksplisiet die parallel met die wiidekat wat uit

die bosse kyk, en die gevoel dat sy uit die bosse dopgehou word (36). Die

grens tussen die wêreld van die man se manuskrip, en die een waarin sy leef,

word sodoende geproblematiseer. Wêrelde sonder grense ontstaan. Hierdie

ophef van grense tussen wêrelde, is vir McHale (1989 : 79) een van die

belangrikste eienskappe van postmodernistiese literatuur aangesien dit

ontologiese twyfel veroorsaak.

2. Die grens tussen tekswêreld en reëie wêreld

2.1 Khera en die manuskrip

Op ’n vreemde manier word Khera se lewe (en haar skryfwerk) deur die man
se manuskrip bepaal. Die soeke van Khera tussen die reëls van die dagboek
en die soeke van die wildvanger na die spoor van die bobbejaan, word gelyk

gestel. Die skryf van die biografie is spoorsny, spoorsny op soek na ’n mens
se lewe. Soos sy die man se onvoltooide manuskrip lees, begin Khera al
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meer verbande lê tussen beskrywings in die manuskrip en die werklikheid

waarin sy haarself bevind: “Kan dit wees dat hy by die skryf van die manuskrip

die werfbobbejaan in gedagte gehad het?” (100)

Wanneer Khera vir die wildvanger koffie maak, op die oggend voordat hy met

die jag begin (110), is dit ’n herhaling van ’n toneel uit sy manuskrip wat sy

twee aande tevore gelees het (100). Die ‘fiktiewe’ gebeurtenis van die

manuskrip word in die werklikheid herhaal. Die bed is, net soos in die

manuskrip, onopgemaak. Khera skink ook swart koffie, en gooi dan whisky

daarin:

En toe, asof nie sy nie maar iemand anders beheer het oor haar handelinge, het sy na die

hangkas gestap, uit die onderste laai 'n bottel whisky gehaal. Sy het twee proppies vol in

elke beker afgemeet. (111.)

Wanneer die manuskrip op hierdie wyse “waar word”, is dit bevestiging van ’n

vermoede wat Khera reeds vroeër gehad het. Sy dink met angs daaraan dat

sy geen beheer oor haar eie lewe het nie: “(...) dat ek vasgevang is in ’n

patroon, deel van ’n geskiedenis waarvan die uitkoms lank reeds bepaal is;

dat ek geen keuse het as om te beleef wat opgeteken is nie ... ’n ritueel wat

een of ander tyd voltrek moet word, die finale wraak van die werfbobbejaan”

(101). Sy verduidelik ook dat die skryfwerk “sy eie loop begin neem in die

rigting wat dit moes” (111) en erken daarmee dat sy nie beheer het oor haar

skryfwerk nie, dat al die gebeure vooraf bepaal is (deur die manuskrip). Sy is

bewus daarvan dat sy, as biograaf, nie ’n bepalende invloed het nie, dat haar

“rol slegs instrumenteel” is, “die opteken van ’n verhaal wat reeds geskryf is”

(18). In plaas daarvan om ’n ander se lewe in haar teks vas te lê, bepaal die

teks haar lewe. Die grens tussen outeur en teks word sodoende
geproblematiseer.

2.2 Die manuskrip en die wildvanger

Die lot van die wildvanger, skrywer van die manuskrip, word egter sélf ook
daardeur bepaal. Khera wonder byvoorbeeld, na aanleiding van wat sy gelees

het, of die wildvanger al deur die rivier is en of hy al op die swartmamba
afgekom het (1 1 8). Kort daarna word besktyf hoedat die wildvanger deur die

bobbejaan na die swartmamba gelei word (124). Sy lees in die manuskrip

van ’n jagter en gejagte - “’n Jagter op die spoor van ’n bobbejaan, ’n ritueel

so bisar dat die natuur verkies om ’n digte mislaag oor die gebeure te trek.

Jagter en gejagte wat op die oomblik hoofspelers geword het in ’n wêreld

waar, volgens oorlewering, ook ander obskure karakters se intriges eens
afgespeel het ...” (1 21 -2). Die jagter het teenoor Khera erken dat dit die eerste

keer is dat hy ’n bobbejaan se spoor moet sny (111). Dit beteken dus dat die

jagtoneel ook vooruit bestem is, deur die beskiywing daarvan.

Almal vra hulle vrae oor die wildvanger aan Khera - amper asof dit ’n erkenning

is dat sy in elk geval die outeur van die wildvanger is en daarom op die vrae

moet kan antwoord (1 34). Sy antwoord hulle in die woorde van die wildvanger,

wat sy die middag gelees het.
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Die grens tussen feit en fiksie is problematies. Wanneer Khera uit die feitelike

inligting oor die man se lewe (sy dagboeke) nie genoeg informasie kry nie,

vind sy dikwels weer die nodige inligting in sy fiktiewe werk (1 8). Beide Khera
en die wildvanger is dus “karakters” uit die manuskripte.

Geleidelik is daar al meer onsekerheid oor wat die man geskryf het en wat
Khera se eie aandeel is. Sy verwys self na voorspellings wat ‘1e akkuraat”

was (98). Die man skryf dikwels in die derde persoon om sodoende afstand

te skep (98). Dit bevestig die indruk dat hy self die outeur is van die biografie

wat Khera skryf.

Woordwêreld bepaal dus leefwêreld. Die biografie is, by uitstek, die genre

waarin die teenoorgestelde verwag word - dit behoort die opteken van ’n

lewensverhaal te wees. Leefwêreld behoort woordwêreld te bepaal. Die

ondermyning van hierdie konvensie lei tot ontologiese onsekerheid in beide

wêrelde.

3. Die grens tussen die rasionele wêreld en magiese wêreld

Hierdie “wêreld waar (...) ander obskure karakters se intriges eens
afgespeel het” (122), betrekdie bonatuurlike, die irrasionele. Op rasionele

wyse verklaar Khera die situasie aan haarself: “Eintlik is dit net ’n bobbejaan

aan ’n ketting, hans grootgemaak, afhanklik van iemand om elke dag kos

in sy bak te gooi - ’n afgeskeepte troeteldier wat verstandloos in die niet

tuur” (101). Pas nadat sy dit so aan haarself verklaar het, gryp die

bobbejaan haar broekie wat van die wasgoeddraad afwaai (“asof deur ’n

onsigbare hand geruk” - 101). Later sit hy daarmee in sy een hand en sy

penis in sy ander hand (102). Haar rasionele verklaring van kort tevore

word sodoende ondermyn.
Die werkers lê ’n verband tussen die vrou (Khera), die wildvanger (die

man wie se kiekies teen haar muur is en wat hulle ook as uMthakathi -

“oorsaak van alle onheil” (122) beskou) en die bobbejaan (rydier van
uMthakathi), as hulle die ontsnapte bobbejaan se spoor direk na haar

kamer volg. Vir hulle is die bonatuurlike verklaring vanselfsprekend:

uMthakathi, die towenaar, het die nag by die vrou in die buitekamer

deurgebring en was teen die oggend te moeg om weg te kan loop, sodat

hy die bobbejaan (tradisioneel die towenaar se rydier) losgemaak en
weggery het. Dit is ook opvallend hoedat die aanhaling van Zuluspreuke

in hierdie stadium toeneem, en dikwels dui op die bonatuurlike.

3.1 Kaapstad en Zululand

Die Zululandruimte word voortdurend aan die magiese en bonatuurlike

gekoppel. Dié ruimte van sweet, mos, son en verrottende plante staan in

skerp kontras teenoor Khera se bekende, rasionele, Kaapse ruimte. Die

omgewing bly vir haar vreemd, sy kan slegs die ruimte in die kamer tem, en

selfs daar bly die tromme, die spinnekoppe en insekte vreemd (12). Sy word
deur die plaaslike mense daarvan verseker dat mens “Zoeloeland se stories”
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nie in boeke kry nie (17) en “jy moet die hitte ken” (17). Khera besef dat sy

nooit deel kan word van hierdie ruimte nie:

Die landstreek was skielik ontoegankliker as ooit -sy het besef dat haar kommunikasie
eensydig is, dat daar ’n ondeurdringbare grens is wat mense soos sy, Herman en Lettie

toegang weier tot die geheimenisse wat tussen die berge vasgevang is. (22)

Die vreemde omgewing maak vir Khera onrustig. Sy wil die hele tyd omkyk
(30-1): “Dis of alles broei in hierdie wêreld. Selfs die lug. Asof daar iets in die

taaiheid is wat sy kans afwag om op jou toe te slaan” (32). In hierdie onrustige

ruimte vind daaral meeronverklaarbaredinge plaas. Die logiese, intellektuele

en rasionele lewe van die Kaap (waar die mans oorringe dra en luister na
musiek terwyl hulle intellektuele gesprekke voer - 23) word opgehef deur die

geheimsinnigheid. Die stories van die towenaar {uMthakathi) wat op ’n

bobbejaan ry (1 9), maak die werfbobbejaan geheimsinnig. Wanneer Herman
ook werklik siek word nadat hy aan die bobbejaan geraak het (soos wat die

Zulus gewaarsku het), begin dit al meer lyk asof die mites, in hierdie omgewing,
nie ongegrond is nie (104). Daar is te veel dinge wat onverklaarbaar is: “Die

klammigheid buite het soos ’n krieweling in die mense se lywe opgetrek, ’n

onverklaarbare gevoel dat daar in die klowe kragte werksaam is, dinge wat jy

nie kan sien nie, wat jy net kan aanvoel” (146).

Die vreemde verhale wat om die vure vertel word, van dwerge en towenaars

en skelmstreke van diere, dra by tot die skepping van ’n geheimsinnige,

magiese atmosfeer. Die kinders word om die vure gewaarsku dat hulle nie

moet glo wat die oë kan sien nie (130). Die rasioneie maak in hierdie ruimte

plek vir die irrasionele. Die grens tussen wat (redelik) moontlik en onmoontlik

is, word opgehef.

Belangrik in hierdie verband is die beskrywing van die begrafnistoneel. By
hierdie begrafnis word die lyk van die dooie (die man van die sooihuis) bewaak,

sodat dit nie deur die towenaar in die hande gekry kan word nie (158). Die

towenaar grawe die lyk (van die jagter, die swerwer, die akademikus, die een
met die baie boeke) op en dryf ’n skerpgemaakte stok deur die lyk se kop om
sodoende ’n “tweede lewe” aan hom te gee (1 59). Op dieselfde wyse gee die

biografie ook tweede lewe aan die man. Dit is dus nie toevallig dat die werkers

die wildvanger as towenaar beskryf nie (146). (Intertekstueel is Die

Werfbobbejaan in ’n sekere sin ook die tweede lewe van Die Jakkalsjagter.)

4. Grense tussen karakters

4.1 Díe grens tussen Wildvanger en Werfbobbejaan
Die onsekerheid van die subjek, reeds aangespreek in die verwarring tussen

jagter en prooi, biograaf en die persoon wie se lewe beskryf word, blyk veral

uit karakterisering. Met sy terugkeer ná die jag sien die werkers die wildvanger

in die mis eers aan as Imfene, dan as uMkhovu en uiteindelik as uMthakathi

(146). Imfene (bobbejaan) is die rydier van die towenaar. uMkhovu \s ’n zom-
bie, gebore “uit paring tussen mens en bobbejaan” (19), die “handlanger van

die towenaar” (146). uMthakathi is die gevreesde towenaar self. Eers nadat
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die wildvanger vir al hierdie bonatuurlike figure aangesien is, word hy deur

die hotelbewoners herken, maar selfs dan word hulle gelaat met ’n “krieweling”,

“’n onverklaarbare gevoel dat daar iewers in die klowe kragte werksaam is,

dinge wat jy nie sien nie, wat jy net aanvoel” (146). Die wildvanger, bobbejaan,

towenaar en helper van die towenaar word, deur hierdie verwarring, in een
persoon saamgetrek. Hierdie saamtrekking van verskeie karakters in een,

problematiseer die grense tussen karakters, tussen individue, en is veral

problematies ten opsigte van die wildvanger, die bobbejaan en Khera.

Die ‘grens’ tussen wildvanger en die bobbejaan verval veral tydens die jag,

wanneer die jagter en die prooi “rolle omruil”. Deur wisselende fokalisering

word die werfbobbejaan en die wildvanger uiteindelik onskeibaar. Tydens die

jagtog verskuif die fokalisering voortdurend tussen jagter en prooi (124).

Wanneer die bobbejaan en wildvanger rolle omruil, deurdat die bobbejaan

‘jagter’ word en die wildvanger die ‘prooi’, verskuif fokalisering na die bobbejaan

wat die mamba waarneem en besluit om ’n “lokval” vir die jagter te stel (1 24).

In die man se manuskrip word die vrou se bewegings in die kamer beskryf,

soos deur die venster waargeneem. Dit is ’n waarnemingspunt wat juis moontlik

is vanaf die posisie van die bobbejaan (100). Hierdie ‘bobbejaanfokalisering’

versterk subtiel die onheilspellende, bonatuurlike verband tussen die man en

bobbejaan.

Khera verduidelik aan die mans in die kroeg wat gebeur tussen die jagter en
sy prooi, hoedat hulle hulself in mekaar se posisies indink, en dus al meer in

mekaar se identiteit opgaan (134). Hierdie proses wat sy beskryf, speel ook
inderdaad in die moeras af. Die honde ervaar verwarring wanneer hulle nie

die spoor van die bobbejaan van die man se spoor kan onderskei nie (136).

Jagter en prooi word al meer een, totdat die jagter homself opkrul om te rus

“in die holte wat deur die werfbobbejaan in die sand gelê is” (132).

Die oomblik van doodmaak is die oomblik wanneer “jagter en prooi saamsmelt
in een geheel,” verduidelik Khera aan die mans (144). Hierdie saamsmelting

van jagter en prooi vind plaas wanneer die bobbejaan die wildvanger aanval.

Saam rol hulle op die grond rond. Die bobbejaan het “inbeweeg vir die

doodmaak, die deurbyt van die nekslagare, die knak van die rugmurg” (142).

Prooi word hier jagter en jagter word prooi.

Uiteindelik ruil die rolle weer om en rig die jagter sy geweer op die bobbejaan:

Stadig het hy die natrek op die sneller geneem, die loop doodstil, terwyl die omgewing
vervaag, wegraak met die drukking van sy vinger teen die sneller - die oomblik wanneer
die buitewêreld uitgesluit word, wanneer jagter en prooi saamsmelt in een geheel. (144)

Wanneer hy, deur die visier, in die bobbejaan se keel kyk, sien hy as’t ware sy

eie lewe voor homself afspeel in die aangesig van die dood: “’n voorspel tot

die einde van ’n lewe, die finale kyk in die spieël” (145). Hierdie sterftoneel

(dieselfde sterftoneel in die sooihuis wat beskryf word in Die Jakkalsjagter

(1990: 84)) word deur Khera in haar biografie beskryf as “die konfrontasie

met homself, oog tot oog soos in ’n spieël (...) die boodskap om ’n lewe lank
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op homself jag te maak” (143). Die finale ontmoeting met die bobbejaan is

dus ’n “konfrontasie met homself . Die eenwording word voltrek. Die grens

tussen bobbejaan en wildvanger verdwyn.

Wanneer die bobbejaan later sterf, nadat die honde hom verskeur het, word
ook die dood van die ou man in die sooihuis in hierdie sterwe saamgetrek:

In die sooihuis het die man op die bed probeer omdraai. Sy een arm het afgegly en hy het

stadig afgesak na die misvloer. Tog het hy nog met sy hand gekeer, sy eie honde se tande

in sy voorarms, sy keel nou onbeskermd oop. Ver in die veld het die reuk van ou sweet in

die soidaat se neus opgeslaan. Sy hande het krampagtig aan die rugsak se bande begin

ruk(166).

Die vrek van die bobbejaan aan die tande van die honde, word ook die sterf

van die man in die sooihuis aan die tande van sy eie honde. Die grense

tussen die bobbejaan, die sterwende man in die sooihuis, die stenwende
soldaat in die veld, word finaal opgehef - daarmee saam ook die grense

tussen ’n Wêreld sonder grense, Die Jakkalsjagter en Die Werfbobbejaan.

Begrensing, kategorieë, soos wat Khera aan Eddie verduidelik het, is te

beperkend (12).

4.2 Die grens tussen Khera en die wildvanger (en die werfbobbejaan)
Op dieselfde wyse as wat jagter en prooi bestem is om mekaar te ontmoet,

ontmoet Khera en die wildvanger by die hotel, volgens afspraak (38), en
word dit ook vir hulle ’n kyk in die spieël, ’n ontmoeting met die self.

Daar is reeds in die inleiding gewys op die ooreenkoms tussen jagteren prooi

aan die een kant en biograaf en die een wie se lewe beskryf word aan die

ander kant. Hierdie verband word ook op die vlak van karalderisering gelê.

Ook die grense tussen Khera, die bobbejaan en die wildvanger word
geproblematiseer. Khera lê self die verband deur te wys op die bloedstreep

wat die bobbejaan maande tevore reeds op haar gelaat het, dat hulle met
bloed verbind is (137).

Dit is ook opvallend dat die bobbejaan seksuele aangetrokkenheid jeens Khera

het. Hy masturbeer terwyl hy haar kantbroekie vashou (1 02). Wanneer die

wildvanger en Khera seksueel verkeer, kry die bobbejaan skuim om sy bek

(50). Die nag van sy ontsnapping droom Khera van ’n seksuele ervaring met
die bobbejaan, en die volgende oggend word die bobbejaan se spore voor

haar kamervenster gevind (106-7). Wanneer die wildvanger uit die moeras
terugkeer en seksueel met Khera verenig, grawe sy in die wond wat deur die

bobbejaan veroorsaak is. Die wildvanger sê ook dat die kantbroekie moontlik

die belangrikste skakel tussen die werfbobbejaan, homself en Khera kan wees:

“die een ding wat ons bind ... my en jou en die werfbobbejaan” (112).

Net soos die wildvanger deur die werkers met towery verbind word, word ook
Khera met towery verbind, “’n plek toegeken saam met die towenaar se

handlangers” (1 37). Sy word in dieselfde asem as uMkhovu genoem (1 38) -

die handlanger van die towenaar en naam wat die Zuluwerkers ook die

wildvanger genoem het (136). Khera kry die naam van uMamtsotsi- vrou
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van die towenaar (138). Khera en die wildvanger deel dieselfde infeksie van

die moeras (155).

Een van die moontlike titels wat die man in sy onvoltooide manuskrip noem,

gee ook ’n aanduiding van die verhouding tussen die karakters: “Op soek na

die skadukarakter” (69). Die titel suggereer dat die vrou (Khera) en die man
(Wildvanger) skadukarakters van mekaar is. Die suggestie word bevestig deur

die bespreking van die anima-figuur van Jung, waarop Khera in die

aantekeninge van die man afkom (70). Die grens tussen Khera en die

wildvanger as afsonderlike karakters word sodoende geproblematiseer. Khera

is moontlik die skadukant, die anima van die wildvanger. Die vrou (anima) is

die dryfveer van die swerwer, die een wat hom aanmoedig “om die onbekende

te betree”, sy “geheimsinnige kant” (70). Die werkers sê inderdaad oor haar:

“Akungwe ingenambala elimnyama - elke mens het ’n donker kant, elkeen

steek iets weg” (107).

Die voltooiing van die manuskrip bring nie rus vir Khera nie. Die onvoltooide

slot bly vir haar ’n probleem (164). Sy bly onrustig, soos wat sy elke keer

onrustig bewus geword het van die wildvanger se teenwoordigheid. (Net soos

wat sy telkens die teenwoordigheid van die wildvanger kon aanvoel, in die

vorm van onrustigheid, voel sy ook die teenwoordigheid van die bobbejaan

aan - 100.) Selfs haar voet jeuk weer en die honde blaf, bonatuurlike tekens

van die wildvanger se teenwoordigheid - die apteker beskryf immers die

patroon wat die sandwurm loop as “interessant” (72)
- ’n suggestie dat dit ’n

boodskap is. Die bonatuurlike speel ook ’n rol wanneer die tromme vir die

eerste keer ook in die dag slaan (165).

5. Tydsgrense: verlede, hede, toekoms
Khera vertel aan die sanger dat sy gefassineer word deur die wyse waarop
die man waarvoor sy skryf nie deur ruimte of tyd gebind word nie, dat hy kan
opduik waar en wanneer hy wil. (79)

Net soos in Die Jakkaisjagter, word tyd geproblematiseer in hierdie roman.
Die manuskrip van die wildvanger is in die verledetyd geskryf (byvoorbeeld:

98). Die jag van die bobbejaan is reeds beskryf maar die wildvanger erken

teenoor Khera dat hy nog nie tevore ’n bobbejaan gejag het nie (111 ). Hierdie

gebeure, reeds beskryf in die manuskrip, is egter besig om plaas te vind in die

moeras, in Khera se kamer. Sy neem dele daarvan op in die biografie wat sy
skryf, dit worddie biografie en is uiteindelik die pakkie wat sy Kaap toe pos.

Die manuskrip is in die eerste plek Khera se sleutel tot die verlede. Sy gebruik

dit as basis vir die man se persoonlike ‘geskiedenis’ (sy verlede) wat sy besig

is om te skryf. Dieselfde manuskrip is egter terselfdertyd ’n ‘geskiedenis van
die toekoms.’ Voordat die wildvanger op die bobbejaanjag vertrek lees sy
byvoorbeeld reeds oor sy vertrek. (Kyk ook afdeling 2.1 en 2.2 hierbo hoedat
die manuskrip die toekoms van die karakters bepaal.) Onderskeid tussen wat
opgetekende geskiedenis en wat toekomsvoorspelling in die man se
manuskripte is, is ook nie moontlik nie - alles is in die verledetyd geskryf. In
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hierdie teks is die verlede en toekoms dus saamgetrek.

Jagter en Prooi word al meer een: Die pad loop “’n wye sirkel,” waarvan die

einde weer in die begin invloei (140). Die einde in die sooihuis word telkens

herhaal - soos reeds in Die Jakkalsjagter (142) - en maak ’n terugkeer

mapntlik. Die herhalende einde noodsaak ook ’n herhaalde begin. Hierdie

“twe^ede lewe” word deur die toorkrag van die uMthakathi moontlik gemaak.

Om die uMthakathi se opgrawe van die lyk egter in tyd te plaas, is ook nie

moontlik nie. Dit kon moontlik al die gebeure voorafgaan, maar ook volg op

die dood in die sooihuis. ’n Eindelose vervloeiing van begin en einde (verlede

en toekoms) is die gevolg. ’n Chronologiese (rasionele) opvatting van tyd

word ondergrawe. Voorrang van een gebeurtenis bo ’n ander, van begin bo

einde, van nostalgiese verlede of utopiese toekoms bo die hede, word opgelos

in die ondergrawing van ’n liniêre tydsopvatting.

6. Intertekstuele grense: Soldaat, Jakkalsjagter, Werfbobbejaan
Deur die verwysings tussen die tekste {’n Wêreld sonder grense, Die

Jakkalsjagter en Die Werfbobbejaan), herhalings van gesprekke en
gebeurtenisse en dieselfde karakters, word die grense tussen die drie tekste

van Strachan se oeuvre opgehef. Talle voorbeelde is reeds in die bespreking

hierbo genoem. Soms word dit op subtiele wyse in ’n enkele sin gevind. Die

skree van die sywurms wat die jong Lenka op skool ervaar {Die Jakkalsjagter,

1990:82) word byvoorbeeld teruggevind in Die Werfbobbejaan (143). In die

kortverhaal “Herinnering,” uit ’n Wêreld sondergrense (1 984:9), sê die ma vir

die man wat op die plaas aankom: “Jy was lank weg, Jy’s maer.” In Die

Jakkalsjagtersé Gillian vir Lenka: “Jy was lank weg. Jy’t maer geword” (1 990:

106). Dit is presies die woorde waarmee Khera die wildvanger groet (1994:

110). Hierdeur word die grense tussen die ma, Khera en Gillian opgehef in

die vrou as geliefde en as moeder, die anima. Verder hef dit natuurlik ook die

grense tussen die man (soldaat), Lenka (die jakkalsjagter) en die wildvanger

op. Dit is egter nie die enigste gevolge nie. Khera se bewustheid daarvan dat

sy as karakter deur ’n teks bepaal word, word hierdeur versterk. Sy kan maar
net sê wat in die teks staan - is magteloos daaraan uitgelewer. Die teks,

sonder sentrum, sonder slot, is al wat oorbly.

7. Wêrelde sonder subjek
Die ophef van die grense tussen die jakkalsjagter/werfbobbejaan/soldaat,

tussen rasionaliteit en die magiese, tussen karakters en teks, feit en fiksie,

verlede en toekoms, laat die leser met talle onsekerhede wat nie redelik

verklaar kan word nie. In Die Werfbobbejaan vjord die leserbetrek by ’n netwerk

van tekste; verhale; wêrelde sonder grense waarin geen enkele subjek is

waarin die leser sekerheid kan vind nie. Die leser word gekonfronteer met
wêrelde wat nie vatbaar is vir rasionele ontleding nie. Slegs in verhaal, in teks

kan hierdie grenslose wêrelde naasmekaar staan; wêrelde wat telkens die

redelike, individuele subjek laat verval.

Sonder die opvallende selfbewustheid van Die Jakkalsjagter, sonder die
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oorbekende tegnieke van postmodernisme, word die subjek in Die
Werfbobbejaan gedesentreer. Die ‘rede,’ as universeel bepalende sekerheid

in die geskiedenis, word uit die sentrum verplaas en slegs verhale (teks) bly

oor. Die “oorlog teen totalisering’’ (Lyotard, 1984: 82), nie alleen totalisering

deur die ‘rede’ nie, maar ook totalisering deur gekommersialiseerde
postmodernistiese tegnieke word in Die Werfbobbejaan voortgesit.
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Dorette Louw
Oorlog-oorlog

Antoine is lief daarvoor om elke dag voordat hy bak sy lang, sterk vingers

deur die warm, elastiese deeg te druk en die soet geur van suurdeeg en
anys in te asem. Terwyl die groot oond steun en kraak soos hy warm
word, lê die deeg wit en weerloos in die skottel. Op koue Desemberoggende
kondenseer die walms wat uit die deeg opslaan in klein druppeltjies teen

die blink ketels. Antoine is die bakker van Arras in die noorde van Frankryk.

Sy sentimente lê by sy brood en nié by die oorlogspraatjies wat al sy

klante deesdae wil maak nie. Tot nou die dag nog het almal wat ingekom
het om iets te koop ’n kompliment gehad vir sy rogbrood, sy bruinbrood,

sy witbrood, sy klein rolletjies of sy vars rosyntjiekoeke. Deesdae klink dit

só: “Ja-nee, ná die val van Pole is dit so seker soos móre die heeldag dat

die blerrie Nazis ons geliefde Frankryk ook gaan inval. Hoe dink jy,

Antoine?” Antoine knik dan sy kop sonder ’n uitdrukking op sy aantreklike

gesig en dit is gewoonlik die einde van die gesprek, maar die hele huislike,

warm atmosfeer van die winkel is vir hom iets van die verlede. Hy wens
die oorlog wil nooit na Arras kom nie - hy voel nie heroïes nie en kan nie

sien dat hy die Nazis, die Geallieerdes of die Résistance steun nie. Hy wil

net brood bak en aan mense verkoop wat dit waardeer.

Veral vandat die naderende oorlog al hoe meertasbaar word, soos ’n skip

wat duidelikeren duideliker word wanneerdie mis lig, is Donderdagmiddae
vir hom die hoogtepunt van die week. Die klimaks, kan mens maar sê.

Ná middagete was hy en trek sy tweede beste skoon hemp aan. In ’n

mandjie pak hy vars bolletjies en rosyntjiekoeke wat nog nie verkoop is

nie, groet sy broer en stap dan fluit-fluit in die rigting van die woud.
Een Donderdagmiddag in Junie 1940 pak Antoine weer sy mandjie en
loop na die woud. Die son straal goud neer uit die asuurblou lug en bestuif

die bome, plante, blomme en voëls met ’n vae aura van betowering en
onsekerheid. Sy hart word al hoe ligter en wanneer hy die onduidelike

voetpaadjie vat wat uitdraai uit die gebruiklike een, word die ligtheid in

hom byna ondraaglik. Twee honderd meter verder staan sy boomhuis.
Hier het hy en sy broer as kinders hulle middae omgespeel. Dit was nog
lekkerder omdat niemand anders geweet het van die boomhuis nie. Só,

ten minste, het hulle gedink toe hulle kinders was, want hulle oupa wat dit

vir hulle gebou het, is kort daarná dood.

Hy sit die mandjie op die plat klip naby die stam van die boom neer en klim

behendig tot bo.

Die vloer is stewig en daar is selfs ’n venster met ’n uitsig. Terwyl hy die

verekussing uitpof, roep iemand van onder af sy naam.
“Is dit jy, Monique?”
“Nee, dis Julie.”
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“Ek is nou daar.” Hy steek sy kop by die deur uit en glimlag vir die vrou wat
onder staan en wag.
“Bind eers die mandjie vas,” sê hy toe hy die tou afgooi.

“Hys maar op!” Met die mandjie bo, gooi hy weer die tou af en sy klim rats

daarmee tot by hom.
“Monique nog nie hier nie?” vra sy ná ’n piksoen op die wang.
“Nee. Kry solank vir jou ’n bolletjie terwyl ons vir haar wag. Hoe gaan dit

by die prokureurskantoor?”

Tussen happe deur beduie Julie wild met haar hande hoe die oorlog - wat
almal teen dié tyd weet ook Arras sal bereik - die mense skoon op hol het.

“Almal wil net testamente laat opstel en verander - dis ’n malhuis, Antoine.

Ek het amper nie vanmiddag weggekom nie.”

“Ek sou baie jammer wees as die oorlog ons Donderdagmiddae sou
wegvat,” mymer Antoine.

“Ek ook. Ons moet maar net sorg dat dit nie gebeur nie. Hierdie bolletjie

was hemels, Antoine,” sug Julie en leun terug teen die muur van die

boomhuis. Die son skyn skuins in deur die venster en val in strepe op haar

rooi rok en donkerbruin, blink hare.

“Middag, kamerade,” steek Monique haar kop by die deur in. Sy swaai

haar lyf geoefend om en sit elegant in die deuropening met haar lang

bene wat buite af hang.

“Hierdie oorlog sal my nog mal maak,” sug sy dramaties. “Julle kan julle

indink dat die lewe klaar nie vreeslik maklik is vir ’n weduwee soos ek nie.”

“Monique, Monique, Monique. Jy is een van die rykste mense in Arras.

Hou op om die kreperende weduwee met sewe kinders te speel.” Julie

giggel en streel oor die ouer vrou se slanke rug.

“Kan ons ophou om oordie verpestelike oorlog te praat, asseblief. Monique,

kry jou lyf in die boomhuis dat ons ...” Antoine hou in die middel van sy sin

op praat en ’n stoute glimlag sprei oor sy gesig. Dan vou sy sagte blou oë
omtrent toe soos hy lag.

“Wat is dit, Antoine? As jy nie vertel nie,gaan ons jou moet straf, né, Julie.”

Monique kom sit wydsbeen op die laggende Antoine se skoot en Julie

gaan staan agter hom, pen hom dan skielik op die grond vas en buk vooroor

sodat haar lang hare sy neus kielie.

“Wag, wag, ek sal vertel. Dis maar net dat ek ’n idee gekry het. Dit lyk vir

my ons drie is die enigste nugter mense in die dorp - al die ander is so

opgevuur oor die oorlog dat hulle oor niks anders kan praat nie. Nou, ons
kan ook in die tydsgees kom, as julle wil.”

“Ek verstaan nie mooi nie?”

“Julie, ek dink ons drietjies moet ’n naam gee vir ons speletjie: oorlog-

oorlog. ’n Inval is onafwendbaar en ons kan mekaar se snellers trek. Ek
hoop ek sal julle teikens kan tref. Verstaan julle nou?”

“O ja, Antoine! Steek my met jou bajonet!” snak Julie na haar asem terwyl

Monique haastig haar bloes oopknoop.
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Blare bewe aan die punte van die boomtakke, die voëls hou hulle asems
op, die ligte windjie van vroeër het gaan lê en selfs die sonlig wag gevries,

oorgehaal vir wat kom. Die blare bewe meer geanimeerd en die veraf

gedreun word harder. Vinniger nog bewe die blare en harder word die

gedreun. Vinniger! Harder!

“Die bom gaan ontplof! Die bom gaan ontplof!” waarsku Antoine se stem
ekstaties uit die boomhuis. ’n Paar sekondes daarna dreun ’n tenk ’n

honderd meter verby die boomhuis. Nog ’n tenk volg die eerste en nog
een die tweede. Soos ’n peloton futuristiese soldate marsjeer die

monsteragtige gedaantes onverstoord en meganies. Dan, skielik, is die

laaste een verby en sak die stilte weer neer op die woud.
“Wie wil ’n vars bolletjie hê?” vra Antoine terwyl hy sy kruisbande oor sy

skouers trek.

“Moenie nou oor kos praat nie - ek kan nog nie glo dat die aarde so
beweeg het hierdie keer nie. Julle is seker dit was vir julle ook die geval?”

Julie sit teen die muur van die boomhuis met haar bene opgetrek. Haar
hare is deurmekaar en daar is ’n verbaasde trek om haar mondhoéke.
Ook Monique trek effens verslae en baie stadig aan.

“Ja, dit was so onwerklik ...”

“Julie, Monique, kom kyk hier!” Dis Antoine wat saggies van die boomhuis
se deuropening af roep.

“Ek is bevrees dis nie ons nuwe speletjie wat die aarde laat beweeg het

nie - dit was regte tenks.” Hy wys met sy sterk bakkervinger na die diep

slote wat deur die tenks se spore in die sagte fynruigte van die woud
gekerf is. “Ek het julle mos gesê die inval is onafwendbaar!”

“Wat gaan ons nou doen?” Julie is byna in trane waar sy onder Antoine se
skouer deurloer na die onweerlegbare bewyse van die inval. “My suster

het geskryf dat daar die allervreeslikste beperkings ingestel word wanneer
die Nazis ’n dorp inneem. Hoekom kon hulle nie maar by Arras verbygaan
nie?”

“Ja, ek is bevrees dat alle sosiale geleenthede seker nou vir ’n hele tyd

lank opgeskort sal wees,” sug Monique onder Antoine se ander skouer
deur.

Skielik gaan sit Antoine plat in die deuropening. Die twee vroue het net

betyds hulle koppe onder sy armholtes uitgeruk.

“Wat op aarde gaan nou met jou aan?” vra Monique verergd. “Jy kon my
nek gebreek het.”

“Skuus, Monique. Het julle al ooit die ystersmid dopgehou? Hy maak
daardie yster so warm dat mens byna die molekules kan hoor skree van
die pyn. Maar dan betoon hy genade en druk die skreeuwarm yster in die

koue water. Nou net so voel my gemoed op die oomblik. Julle weet hoe
het ek opgesien na die koms van die oorlog na ons vreedsame ou dorpie,

né? Wel, my gedagtes het naderhand soos ’n veraf familielid van die

ystersmid se rooiwarm yster gelyk. Maar nie nou meer nie! Sien julle dan
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nie - daar is vir ons uitkomkans.” Triomfantelik draai hy na die twee vroue

agter hom in die boomhuis. Die uitdrukking op albei se gesigte is so leeg

soos ’n skoon vel papier.

“Maar my magtag, verstaan julle dan niks? Nie een van ons is bly dat die

oorlog nou in Arras is nie. Al drie van ons wens dat dinge net kon voortgaan

soos voorheen, is ek reg?”

Monique en Julie kyk vir mekaar, dan vir Antoine en weer vir mekaar. Dan
knik albei gelyk.

“Nou ja, hierdie is ons kans! Nie een van ons drie was in die dorp tydens

die inname nie, reg?”

“Natuurlik nie, domkop - ons was hier, besig om te ...”

Ingenome vryf Antoine sy hande en sê dan soos Vader Krismis wat ’n

kosbare present aan ’n kind oorhandig: “Nou hoekom bly ons drie nie hier,

hier in die boomhuis, vir die durasie van die oorlog nie?”

“Antoine, dis mos nie moontlik nie ... waarvan sal ons leef?”

“Moenie nou aan die praktiese probleme dink nie - ons moet ’n

beginselbesluit neem, dis al. In elk geval dink ek nie dit sal vir my moeilik

wees om sê nou maar elke tweede aand die dorp van agter af in te sluip

en by die bakkery te gaan kos haal nie. My broer was nog altyd half

afgunstig en sal tog te bly wees om vir ’n rukkie die bakkery alleen te

behartig. Toe, wat sê julle?”

Niemand reageer nie en hy vryf gefrustreerd oor sy blesserige kop.

“Kom ek spel vir julle uit wat dit gaan beteken. Die rede hoekom ons drie

nog altyd so goed oor die weg kom, is juis omdat nie een van ons verlief is

op een van die ander nie. Niemand soek vreeslike lewenslange toewyding
nie. Al wat ons doen, is om onsself vreeslik te geniet met die ander twee
se hulp. Nou, ek weet nie van julle nie, maar ék, Antoine, is nie van plan

om in hierdie oorlog ’n held te wees nie. Ek wil net die besetting so stil as
moontlik deurgaan en lewendig aan die ander kant uitkom. Sê nou bietjie

vir my of julle aan ’n beter plek kan dink as hierdie afgesonderde boomhuis
om die oorlog uit te sit? As hierdie afgryslike stryd eers verby is, sal die

mense van Arras weer respek hê vir my gebak. Tot dan is al wat ek wil

doen om met julle oorlog-oorlog te speel.”

“Dis waar dat ons nie verpligtinge in die dorp het nie - ons is nie getroud
nie en ons het nie kinders nie.” Monique se oë staar die verte in soos sy
aan teen-argumente vir Antoine se plan probeer dink.

“Dis dalk maklik vir jou om te sê, Monique, maar ek het ’n loopbaan om in

gedagte te hou. As ek nou net verdwyn, het ek geen waarborg dat ek ná
die oorlog weer my werk sal terugkry nie.” Julie strek haar lang bene lui

voor haar uit en glimlag dan weemoedig. “Maar ek wens ek kon saam met
julle hier bly!”

Monique is nou vuur en vlam vir Antoine se plan en sy kom hurk langs die

jonger Julie. Sy trek Julie se rok tot om haar middel op en streel saggies
oor haar uitgestrekte kaal bene. Teen haar wang fluister sy:
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“Julie, dit sal nie dieselfde wees sonder jou nie. En selfs al gaan jy nou
terug beteken dit ook nie dat jy na die oorlog sal werk hê nie. Al die koerante

voorspel ekonomiese insinkings as die oorlog eers verby is. Ek gee nou
vir jou my woord: as jy by ons bly in die boomhuis en ná die oorlog nie

werk kry nie, sal ek persoonlik deur my kontakte vir jou ’n pos organiseer.”

Reg oor haar liggaam slaan Julie hoendervleis uit van Monique se soet

asem so naby haar oor. Antoine strek homself op die vloer uit totdat sy

kop in Julie se skoot lê. Deur die dun somerstof van haar rok punt haar

borste. Hy vryf eers oor die een, dan oor die ander en die boomhuis met
die groen woud daaronder, swem voor Julie se oë.

“Nou goed, ek sal bly,” sug sy en gee haarself oor aan die sensasies wat
haar twee speelmaats se hande deur elke sintuig opwek. Toe hy sy kop
van tussen Julie se bene oplig, lyk Antoine se gesig soos dié van ’n engel.

Dromerig sê hy: “Oorlog-oorlog is ’n lekker speletjie.”
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Joan Hambidge
Die representasie van die ‘bed’ in moderne
vrouefiksie*

In Rita Gilfillan se “Ariadne spin ’n yarn vir Scheherazade’’ (in Die vrank

smaak van frambose, 1 993) word ’n belangrike toevoeging tot feministiese

metafiksie gemaak. ’n “Fiktiewe” kritikus verskaf ’n sleutel tot die lees van

metafiksie-geskryf-deur-vroue:

In hierdie veilige bolwerk - vaag geurend van seep en laventel - het ek lê dink aan ’n

opmerking van ’n kritikus wat ek gelees het pas voor my vertrek uit Suid-Afrika. As ek

reg onthou, had hy dit oor Griet en haar sprokie. Hy beweer onder meer dat hy as

resensent soms wanhoop aan die nuwe geslag skryfsters wat nou eenmaal nie kan

wegkom uit die dubbelbed met sy beperkte ervaringsmoontlikhede” (p. 65).

Die ek-verteller besef dié onwaarheid, of beperktheid van die uitspraak,

want sy vervolg:

Seker waar, maar selfs Boccacio had al dié voorkeur, om nie te praat van Guy de
Maupassant én André P. Brink. Ook vir my lyk die dubbelbed na ’n onontkombare gegewe
vir enjge skrywer: daar word die lewe gewek, en daar word die laaste asemtog geslaak.

En tussen hierdie twee uiterstes word daar baljaar met al die sintuie oop. Gelewe dus”

(p. 65).

II

Hierdie tersluikse grappige opmerking word egter ’n raak opsomming van
manlike/androsentriese kritici se reaksie op vroulike skrywers se ontdekking

van die liggaamlike. Dit is dus nie tersaaklik dat Gilfillan wel hier na ’n

werklike kritikus verwys nie; dit is eerder belangrik dat sy ’n projeksie maak
van ’n stereotipe manlike of patriargale reaksie. In twee onlangse uitstaande

Britse tekste, naamlik Written on the body (1 993) van Jeanette Winterson
en The djinn in the nightingale’s eye (1994) van A.S. Byatt word
liggaamlikheid ook op ’n nuwe wyse gekarteer. En die leser vind bepaald
die element van geheimsinnigheid - en sy opposisie, te wete
openbaarmaking - daardie element so eie aan seksuele fiksie, aldus

Maurice Charney in Sexual fiction, 1981, p. 2.

In Winterson se Written on the boc/yword die liggaam ob/e/fí/e/geanaliseer

in afdelings soos “The cells, tissues, systems and cavities of the body”,

“the skin”, “the skeleton,” “The special senses” teenoor die direkte en
subjektiewe belewenis van die liefde en meer spesifiek, lesbiese liefde.

Die liefde spruit immers uit die liggaam en daarom moet daar na die “body”

Lesing gelewer by SAVAL-kongres, 20-22 April 1994, Universiteit van Natal
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gekeer word ten einde die destruktiewe ervarings van die liefde te probeer

verstaan óf karteer.

Daarenteen is die laaste gelyknamige feëverhaal in The djinn in the night-

ingale's eye van Byatt ’n narratologiese ekskursie. ’n Vroulike professor

se lesing oor die narratologie bewys dat die teorie altyd op die kreatiewe

skryfwerk teer ten einde fiksie te probeer orden. Dit bewys ook dat die

teoretikus nooit die desire in the textkan vaspen nie.

III

Waarom maak vroueskrywers só oordadig gebruik van metafiksie of

sogenaamde self-bewuste tekste? As postulaat word daar gemeen dat

vroueskrywers waarskynlik méér en steeds behoefte het aan die

sogenaamde “geheimsinnigheid” óf secrecywaarna Charney verwys. Byatt,

Gilfillan en Winterson word as sentrale tekste gebruik vir hierdie ondersoek

en as kontroleteks, ’n teks waarin ’n vroulike ek-verteller optree, maar
geskep deur ’n man, naamlik Miss Smilla’s feeling for snow (1994) van
Peter Heg. Miss Smilla is ’n direk- belydende naked I teenoor die indirek-

belydende, fiksionaliserende vertellers: ’n ek-verteller by Gilfillan, ’n ek-

en personale verteller by Byatt. Die verteller by Winterson is by implikasie

i
’n skrywende ek-verteller.

‘ IV

I

“To explain a phenomenon is to distance yourself from it” (p. 1 69) waarsku
die ek-verteller tereg in Miss Smilia’s feeiing for snow. Met hierdie

aanwysing in gedagte is die verskillende wyses waarop die bed - en

!|
kwessies rakende dié ruimte - in die genoemde tekste beskou.

ii Miss Smilla bely:

Standing in the middle of the bedroom, we take off each other’s clothes.

I

He has a light, fumbling brutality, which several times makes me think that this time it ’ll

j

cost me my sanity. In our dawning, mutual intimacy, I induce him to open the little slit in

the head of his penis so I can put my clitoris inside and fuck him (p. 171).

Hier vind ’n interessante invertering plaas, naamlik die vroulike ek-verteller

í' deur ’n man geskep word die ‘manlike’ of aktiewe agent in die seksuele
relasie. Vroulike vertellers is tradisioneel die objek van manlike begeerte

Ij
óf drif. Hulle word deur manlike skrywers gedissekteer of ver-objektiveer.

I
! Wanneer die vroulike ek, soos in Written on the body, die vroulike liggaam

1 karteer word die tradisionele patrone ómvergewerp. Die verhaal handel

i j breedweg oor ’n lesbiese vrou wat vasgevang is in ’n verhouding en verlief
í

' raak op ’n getroude vrou, Louise. Dit blyk dat Louise sterwend aan kanker

i is sodat siekte en die naderende dood, ’n sentrale metafoor word vir die

ónmoontlikheid van dié liefde. Ironies genoeg verloor sy nie die geliefde

i
aan die dood of aan die eggenoot nie, maar aan onsekerheid. Louise
verdwyn sodat die leser besef dat die teks se oop, on-sluitende slot, ’n



vergestalting word van die kanker in die geliefde se liggaam: soos wat die

kanker as’t ware die eie liggaam beveg, is siekte (gelees teen die

liggaamskaart) en die kanker-metafore bepalend dat ’n mens die teks teen

sigself moet draai sonder ’n oplossende slot soos (by implikasie) in ’n

‘gesonde’ of normale liefdesverhaal.

Daar is ook ’n oop slot in Miss Smilla’s feeling forsnow: nóg die leser nóg

die karakter vind ’n oplossing of katarsis. By Giifillan is daar ook ’n oop

slot, sodat die leser as’t ware in ’n sirkel die teks kan benader, en in Byatt

se magistrale verhaal, het die djinn, d.w.s. die fantasie die laaste sê.

V
“In sexual fiction the reader stands in a naturally voyeuristic relation to the

book, so that authors and readers alike are made to share a sense of

complicity toward their subjecf, aldus Charney, 1981
,
p. 7.

Metafiksie dekonstrueer die opposisie voyeur - ekshibisionis, omdat daar

in dié leeskontrak te midde van die oopmaak ook ’n verhulling plaasvind.

Die emosionele realiteit yan hierdie tekste is dus méér kompleks as wat
ons manlike resensent voorgee in Gilfillan se verhaal. Juis deur die proses

van fiksionalisering dupliseer die “bed met sy beperkte ervarings-

moontlikhede”. Dit is waarskynlik die leser wat hom sélf tot voyet//' verklaar

het en die skryfster in die posisie van ekshibisionis plaas. By Byatt, Gilfillan

en Winterson word die eng siening van seksuele fiksie telkens ondermyn,
omdat dit in wese oor méér gaan as die beskrywing van ’n seksuele ervaring

of verbintenis. Aldrie dié tekste lewer ’n bydrae tot die teorie van metafiksie

en veral in The djinn in the nightingale’s eye word dit so gedemonstreer
dat die leser se verwagte patrone van sowel seksuele fiksie as metafiksie

verbreed word.

’n Dualiteit lê altyd aan die basis van seksuele fiksie wat ’n intellektuele, of

in die geval van ons gekose tekste, ook ’n metafiksionele interpretasie

van die fisieke gee. Roland Barthes skryf in Sade/Fourier/Loyola (1971/
1976):

Sade is boring only if we fix our gaze on the crimes being reported and not on the

performances of the discourse (p. 36, my kursivering).

Dieselfde geld metafiksie geskryf deur vroue: om gewoon net te fikseer

op die óedsónderom die metafiksionele 'jDerformances” by te lees, vereng
die leeservaring. Byatt se verteller in The djinn in the nightingale’s eye
illustreerfiksionaliserings rondom die feëverhaal: dit begin met once upon
a time en die leser word van die begin af op die hoede geplaas met die

verduideliking: “... there was a woman who was largely irrelevant, and
therefore happy. Her business was storytellin^’ (p. 95).

Haar posisie word soos volg vir die leser verduidelik:
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She was no meddah, telling incredible tales in the Ottoman court or the coffee-houses

by the market. She was merely a narratologist, a being of second order, whose days

were spent hunched in great libraries scrying, interpreting, decoding the fairy-tales of

childhood and the vodka-posters of the grown-up world, the unending romances of

golden coffee-drinkers, and the impeded couplings of doctors and nurses, dukes and
poor maidens, horsewomen and musicians. Sometimes also, she flew. In her impover-

ished youth she had supposed that scholarship was dry, dusty and static, but now she

knew better. Two or three times a year she flew to strange cities, to China, Mexico and

Japan, toTransylvania, Bogota and the South Seas, where narratologists gathered like

starlings, parliaments ofwisefolws, telling stories aboutstories”(p. 96, my kursivering).

En dit is hoe hierdie teks funksioneer: Gillian Perholt - geskep deur ’n ek-

verteller - is professor in Narratologie. Chaucer se Patient Griselda is

onder meer ’n belangrike interteks, soos die 1001 Nagte. Die teks

funksioneer rondom die intellektuele vrou, verlaat deur haar man, se

ontmoeting met ’n djinn, wat haar fantasie oor verhaalteorie stimuleer en
haar seksueel bevry van haar pynlike herinneringe aan ’n mislukte huwelik.

VI

“In their pleasures”, voer Roland Barthes aan in Sade/Fourier/Loyola, p.

1 23, “all libertines have an overwhelming urge to hide the Female’s sexual

organs scrupulously. Threefold profit. First, morality is overturned by a

derisory parody: the same sentence serves both libertine and puritan: ‘Con-

ceal your cunts, ladies’, an indignant Gernande says to Juliette and
Dorothée, in the same tone that Tartuffe uses in addressing Dorine (‘Cover

that breast so that I do not see it’); sentence and clothing remain in place,

but for opposite ends, here hypocritical modesty, there debauchery. Does
the best of subversions not consist in disfiguring codes, not destroying

therri' (my kursivering).

Barthes se uitspraak oor De Sade, en meer spesifiek die laaste stelling, is

ook hier van toepassing. Metafiksie-geskryf-deur-vroue subverteer die

bekende patrone van seksuele fiksie. By Winterson word dit tot sy uiterste

konsekwensie gevoer waar een vrou skryf oor die liggaam van ’n ánder;

by Byatt maak die vrou haar eie lewe en seksualiteit die objek óf onderwerp
van narratologiese ekskursie, en daarmee inbegrepe, verklaarsy haarself

tot storie/teks. By Gilfillan ontsnap die vrou ten slotte in ’n lesbiese

liefdesverhouding.

Die bedas beperkte en/aringsmoontlikheid/ruimte is in die genoemde tekste

’n ruimte van kreatiewe teksteorieë. Die vrou word nooit vernietig óf ver-

ding soos in Sade se tekste nie. Sy is eerder die kreatiewe bron van
teksteorieë en in Byatt se The djinn in the nightingale’s eye word ’n duidelike

feministiese standpunt oor narratologiese standpunte ingeneem wanneer
die vroulike figuur se lesing teenoor dié van ’n manlike spreker geplaas
word. Hiermee word gesuggereer dat vroue se keuses of temas alreeds

’n bepaalde subjektiwiteit verraai. Aldrie die gekose tekste is intiem in hul

hantering van liefde/seksualiteit, wyl daar in Miss Smilla’s feeling forsnow
’n karakter geskep word wat haar marginalitiet deur middel van die aksie-
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of speurverhaaf bevestig. Die sogenaamde thriller het konvensioneel ’n

man in die hoofrol; hier tref die leser ’n vrou aan, maar die “oplossende”

slot ontbreek.

In die Afrikaanse letterkunde is die óngekende aandag wat Marita van der

Vyver se Grietskryf ’n sprokie (1 992) geniet het, deel van die belangstelling

in die eens verhulde woman’s room. So suksesvol was Rachelle Greef se

Lyfspel/Body Play- wat verlede jaar verskyn het - dat ’n ópvolgbloemlesing

alreeds in die vooruitsig gestel word, maar met ’n ironiese wending: ’n

bloemlesing met manlike én vroulike skrywers. Die ongekende
belangstelling in hygromans in Afrikaans sluit ook hierby aan, en
waarskynlik is Jeanette Ferreira se Bly bymy vannag (1 994) ’n interessante

toevoeging tot die seksuele liefdesverhaal in Afrikaans, omdat ’n ernstige

skrywer deelneem aan dié populêre fiksie.

Die hoofkarakter, ’n dokter, heet Martien. Wanner sy haar finaal oorgee
aan die man, is sy Martina, d.w.s. as vrou ook in haar naam gekaap. In die

laaste sekstoneel sê die minnaar, Dewald, vir haar:

‘Maak oop jou beentjies, Martien.’ Sy asem jaag wild.

'Nou of ek gaan jou seermaak.’

Maar hy wag nie vir haar om te reageer nie. Hy druk haar arms vinnig weg en pen dit

weerskante van haar kop vas. Met sy knie forseer hy vinnig haar bene oop. Woedend,
gejaag penetreer hy haar, sy liggaam ruk soos dié van ’n wilde dier oor haar terug en
weer in haar in. Weer en weer en weer en weer. Dis net sekondes voor hy gloeiend van
bevrediging tot stilstand ruk.

‘As dit is wat jy wou hê, het jy dit gekry,’ sê hy uitasem en lek sagte strepies teen haar
nek af. ‘Maar dis lank nie verby nie. Ek gaan jou verwoes vannag, my liefling, ek gaan
elke stukkie van jou mooi lyf opeet en drink. Soos goeie kos en wyn’ (p. 108).

Hierdie aanhaling beklemtoon dat die spel van verhulling-onthulling in

metafiksie meer bevredigend is vir die leser, juis omdat die leser nie direk

tot voyeur verklaar word nie. Terselfdertyd lewer die gekose metafiksionele

tekste ook ’n besondere bydrae tot die teorie van metafiksie as sodanig.
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Marié Bosman
Divina Commedia

Mevrou Dominee sit netjies agter haar orrel ingevou. Soos ’n spinnekop,

geborge in haar web, sit sy op haar hoë podium en neerkyk op die

gemeente wat die kerkgebou binnesyfer. Wanneer die banke halfpad vol

is, begin sy met die samesang. Vanoggend laat sy gesange wat
saamgegroepeer is met betrekking tot die erediens sing. Mevrou gee die

nommer van die gesang met ’n dun, helder stem op. Dan dreun die orrel

ritmies korrek, toonloos, deur gesang op gesang. Mevrou, wat nie eintlik

meer oefen nie, moet konsentreer op die note. Af en toe blêr ’n verkeerde

voetpedaal disharmonies deur die liturgiese ruimte, maar Mevrou speel

ongesteurd voort.

Met die laaste gesang stap Dominee, swart getoga van hals tot enkels, en
die kerkraad binne. Dominee skud sy lang, dik haredos agtertoe en betree

die kansel tot by die tweede trappie waar hy in gewyde houding ’n wyle

pouseer. Hy bestyg die kansel geesdriftig, groet die gemeente glimlaggend

en spreek die seën innig uit. Goed op dreef pak Dominee nou die

afkondigings. Dié het elke gemeentelid reeds volledig in blaadjievorm ter

hand, maar dit versteur Dominee nie in sy gang nie. Soos gewoonlik bied

hy die afkondigings monumentaal aan. Dit is sy forte, die geleentheid waar
sy graad in kommunikasiewese (cum laude) sy bediening bevorder. ’n

Kwartier lank wei hy uit oor die program van die dag, die program van die

week, die fondsinsameling, die nuwe lidmate en die preekkassette wat te

koop is met ’n kwinkslag en ’n toepaslike grappie op die regte plek. Die

teedrinkery na die diens stel hy soos elke Sondag bekend asof dit ’n

splinternuwe instelling is. Wanneer Dominee by die kermis kom, raak hy

ernstig. Hartroerend pleit hy dat die gemeente uit dankbaarheid vleis, gebak
en kontant as offergawes moet skenk.

Mevrou luister oënskynlik aandagtig. Sy het haar visgesiggie na bo gehef

en haar oë hemelwaarts gerig. Haar swart hare is soos ’n stralekrans om
haar kop gekartel en haar posisie agter die orrel dra by tot die sfeer van
verhewenheid wat haar omgeef. Wanneer die gemeentefinansies
aangeroer word, word Mevrou se gedagtes in benouende gangetjies

gejaag, maar haar gelaat verraai niks van haar angstigheid nie. Sy behou
haar sereniteit. Wie sal nou meer van die gemeente se geldsake weet as
sy, die gemeente se saakgelastigde, skriba en kassier?

Dominee voltooi sy weeklikse communiqué met die bekendstelling van
nuwe lidmate. Hy laat hulle opstaan, lag oor hulle beskroomdheid, vertel

aan die gemeente “ons het reeds met hulle gesels”, maar verswyg
doelbewus dat dit maar net met hulle aanmelding of by die kerkdeur was.
Deesdae groet Dominee voor die diens by die kerkdeur. So behou hy op
’n tydbesparende manier kontak met sy kudde.
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Domjnee laat ’n lofpsalm as introïtuslied sing. Mevrou draf sonder intonasie

deur die lied. Dominee se helder tenoorstem trek die mikrofoon binne en

galm uit die luidsprekers bo die gemeentepoging uit. Hy lees die Wet en

die geloofsbelydenis met deklamasie. Mevrou speel die begeleiding van

die liturgiesgepaste gesange sielloos. Die kanselgebed is lank en inligtend.

Die gemeente verneem dat Dominee dankbaar is omdat hulle so getrou

is, so ywer, so geseën word. Hulle word deur die gebed ingelig dat daar

gesinne in beproewing is, siekes in die gemeente is en die afgelope week
’n sterfgeval was. (Mevrou weier om die soort inligting in die afkondigings

te laat plaas.)

“Ons skriflesing vanoggend is ’n baie bekende ou gedeelte, die geskiedenis

van die verdroogde vyeboom uit Matteus 21 vanaf vers 1 8,” deel Dominee
die gemeente mee. Wanneer Dominee begin lees, verandersy stemklank

na ’n harde, geforseerde geskel, want hy het geleer dat jy mense moet
irriteer om hulle aandag te hou.

Mevrou skuif agter die orrel uit en daal af na haar stoel op grondvlak.

Sedert ’n ouderling ewe vriendelik in die kerkraadsvergadering gesê het:

“Die gemeente wil graag weet wat Mevrou elke Sondag tydens die preek

so dringend buite moet gaan doen”, bly sy maar gedweë op haar stoel sit.

Omdat hulle nie meer vooraf saam oor die preek praat nie, weet Mevrou
nooit wat haar eggenoot gaan sê nie, maar na dertig jaar saam met hom
in die bediening is daar ook nooit meer ’n verrassing nie. Elke gedagte,

elke boodskap waarmee hy vorendag kom, is vir haar ou nuus. Hy kan

niks meer sê wat sy nie al talle male gehoor het nie. Toe hy begin lees,

weet sy al. Sy skakel af.

Dominee preek. Hy wend elke aspek van die redenaarskuns aan om die

gemeente se aandag in beheer te kry. Hy vertel die gebeure weer oor met
milieuskildering, inkleding en byvoeging. Die gemeente ruik die stof van
Palestina. Hulle sit vasgevang. “Die ou dissipeltjies staan daar verslae,

verslae!” roep Dominee uit. “Wat dra die boom van jou lewe?” begin

Dominee toepas.

Mevrou se oë dwaal oor die stukkie gemeente wat sy uit haar hoek skuins

agter die orrel kan sien. Hier en daar herken sy die gesig van iemand wat
sy ken, maar die meeste van die mense is vir haar vreemdelinge. Sy ken
egter al die strominge in die gemeente. Sy weet van die groeperings, die

konflik, die verdeling. Uit ervaring in vele gemeentes opgedoen, ken sy al

die gevaartekens.

“Jy ontdek vandag ’n verskriklike geestelike verval onder ons mense. Daar
is ’n leë godsdienstigheid aan die ontwikkel. Die Christene vertoon goed
en mooi soos die lowergroen vyeboom. Maar as jy vye in hulle lewe gaan
soek, kry jy net blare. Broeders en susters, dit werk nie. Die Christendom
is besig om te verloor, te verloor. Ons as Christenmense in hierdie land

word opgeroep om vrugte te dra,” sê Dominee met ’n snik in die stem. Hy
wei uit oor die blare en die vrugte. Hy raas, hy skreeu, hy fluister, hy pleit.
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Onbetrokke sit Mevrou oor die gemeente en peins. Dis ’n gemeente met

drie duidelike groepe. Die hoewebewoners aan die buitewyke van die

gemeente is meesal ou mense. Welgestelde bejaardes wat dekades gelede

uit die stad padgegee het. Hulle weet dat hulle spoedig verplig sal wees
om op te gee en op te pak. Vir hulle laaste jare in dié gemeente begeer

hulle net vrede en harmonie, en daarom is hulle dominee se lojaalste

ondersteuners en die beste bydraers in die gemeente - net jammer dat

daar so min van hulle is. In die nuwe voorstad met sy uitbreidings op
uitbreidings verrys die huise van die jongmense soos paddastoele. Hulle

is die geesdriftige, lewendige element, baie beïndruk met hulle dominee
wat so anders doen, maar ook die onbetroubare deel van die gemeente.
Soveel van hulle is eendagslelies. Man en vrou werk, uitgawes met
huisskuld en kinders is hoog en die bydraetjie is maar eina. Die derde

komponent laat Mevrou frons. Die middeljarige bewoners van die ouer

voorstede is die moeilikes in Dominee se kudde. Onder hulle is daar veel

uitgeslape kalante. Hulle beoordeel, bevraagteken, sê hulle sê. Hulle

bydraes bepaal die hele finansiële posisie van die gemeente.
“Hoe lyk die boom van jou lewe?” vra Dominee. “Dra jy vrugte of dra jy net

blare? Word die vrugte van ’n oorvloedige offergawe by jou gevind? Is

daar die vrugte van arbeid in diens van die gemeente? Of is daar net blare

as die offers van ons goed en ons tyd gesoek word?”

Mevrou kyk na die agterkoppe van die ouderlinge so skuins voor haar.

Dominee sê altyd vir haar (net vir haar) ’n lojale kerkraad is ’n predikant se

grootste bate. Daarom werk hy so hard aan dié saak met gesellighede net

vir die kerkraad en gades, met huisbesoek en morele ondersteuning net

vir die kerkraad en met die subtiele aankweek van die “ons”-sindroom. Tot

dusver het ontevredenes op die kerkraad gou eensaam geraak en bedank.
En elke keer word Dominee se voorstelle aanvaar vir aanbouings en
terreinverfraaiing ten spyte van ’n swaar bouskuldlas, vir aanstellings in

die administrasie.

“Is die gebrek aan vrugte in ons lewens nie ’n teken van selfsug nie? Werk
ons nie net vir eie belang nie!” Dominee raak driftig. Die desibels styg.

Dominee vertel van skokkende feite wat aan die lig kom by ondersoeke
van die rings- en sinodale kommissies waarop hy dien, omdat die Kerk
aan die verloor is weens lidmate wat nie vrugte dra nie.

Eintlik is Dominee ’n kommissiemens, ’n voorsitter wat ’n vergadering
vernuftig hanteer. Hy is juis nou so mooi aan die vorder op rings- en sinodale

vlak, en hy oortuig nog die kerkraad dat hy kosbare tyd wei in diens van
die Kerk in breë verband. Mevrou glimlag by die gedagte.

Dominee preek oor die interne en eksterne bedreiginge van die Kerk, oor
die New Age en die ontkerstening. Hy skreeu vir die gemeente dat hulle

verdroog sal staan soos die vyeboom tensy hulle hulle bekeer.

Mevrou se gedagtes verskuif na haar program vir die komende week.
Haar stokperdjie, die sanggroep wat sy afrig en bestuur, het nou ’n bron
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van inkomste geword. Hierdie week sal sy voltyds op kantoor aan die

Oos-Transvaalse toer vir die promosie van hulle nuwe CD moet werk. Sy

reël maarso in die gemeentes. As ’n gemeente ’n konsert reël en slaapplek

verskaf, kry hulle ’n deel van die wins. Mevrou noem sommer dat hulle as

toegif ’n geestelike programmetjie op ’n Sondagoggend in die kerk kan

aanbied. Dominee wat as liden compére die groep vergesel, is bereid om
die diens te lei. Daarvoor word hy natuurlik vergoed en sy eie kerkraad

aanvaar geredelik so ’n verlofaansoek.

Dominee sê skielik amen en Mevrou spring vervaard op. Dominee wat

haar verleentheid merk, gee solank die slotsang wat na die kollekte volg,

op. Sy speel ’n saai orreltussenspel tydens die kollekte en handel die

slotsang af. As naspel speel sy haar eie improvisasie van die slotsang se

wysie wat eintlik maar net die wysie met ’n kadens aan die einde van die

laaste maat van elke reël is.

Dominee stap met swaaiende togapante konsistorie toe, hy handel die

formaliteite af en stap saal toe om by die teedrinkers aan te sluit. Dominee
groet die teeskinkers vrolik en loof hulle flukse offervaardigheid. Met ’n

teekoppie in die hand staan hy sy modus operandi en uitwerk. Hy sien die

gesin met die sterfgeval in die huis en stap na hulle toe om sy verpligting

daar agter die rug te kry. “Ons voel met julle,” sê Dominee innig.

Mevrou moet nog die sang by die kategese ook begelei, maar sodra sy

haartwee liedere gespeel het, staan sy vinnig op, verruil die orrelskoene

vir haar spykerhakkies en stuur haar vietse lyfie doelgerig konsistorie toe.

Sy kyk nie links of regs nie om die groetery te vermy. In die konsistorie

wag die leierdiaken, Jan, haar in. Hy dui met ’n handgebaar aan dat die

geld klaar getel is en in die regte hopies volgens Mevrou se voorskrif

gepak is. Sy groet hom gul, ignoreer sy medetellers en komplimenteer
hom op die vlugge afhandeling van sy taak. Jan staan skoon verleë oor al

die vriendelikheid. Saam kontroleer en pak hulle die geld in. Sy groet Jan
en stuur groete vir sy vrou voordat sy weer met lang treë op haar kantoor

afpeil.

Mevrou sluit die kantoor wat sy weeksdae met haar oudste dogter, die

gemeente se administratiewe beampte, en haar jongste dogter, die

gemeente se tikster, deel. Wanneer die geld in die kluis weggesluit is, bly

sy doelloos staan. Sy wil nie vanoggend gaan tee drink nie. Sy is nie lus

vir die uitruil van gemeenplasies en sy is nie lus vir die bedroefde familielede

nie.

Die kleutertjies kom van hulle kategeseklas die saal binne en Dominee
gryp een van sy kleinkinders in die verbydraf. Met die dogtertjie op die

arm, beweeg hy tussen die gemeentelede rond. Met haar guitige gesiggie,
met sterk trekke van Oupa, glimlag sy vrypostig vir die mense. Dominee
kry Hennie Kriel, die organiseerder van die vleistafel, in die oog. Met hom
moet hy ’n gesprekkie gaan voer.

“En toe, ou Hennieman, het hulle al jou bakkie opgespoor?” vra hy.
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“Nee, Dominee, ek dink hulle doen nou karweiwerk met hom in Lusaka.

Juis nou dat ek hom nodig het vir die kermis kom steel hulle hom.”

‘Tag man, maar baie sterkte met die vleistafel. Dis groot dinge wat jy vir

ons doen.” Hy koers weg op sy groetrondte, kleindogter op die arm. Half

eenkant staan dr. Du Toit van wie hy deesdae gerugte van ontevredenheid

hoor. Dominee dam hom by en begin hom inlig oor sy jongste inligting in

sy navorsing oorscientologie, en voordat dr. Du Toit mooi kan besin, gesels

hy geesdriftig saam.
Mevrou peuter doelloos in die leë, halfskemer kantoor rond. Sy kry koud,

en sy merk dat die bolig van die venster oopstaan. Toe sy nader stap om
dit toe te maak, hoor sy stemme voor die venster. Sy stop halfpad.

“Jy vlug seker ook uit die koue saal sonnetjie toe,” sê ’n vrouestem.

“Ja, dis ysig daar,” antwoord ’n ander vrou.

“Hoe gaan dit met julle wyk se kermispoging?” vra die eerste stem.

“Nee wat, daar gebeur nog niks nie. Ons het mos die pannekoektafel, en
ons wag nou maareers tot ons gehoor het hoeveel koppies meel en blikkies

kaneel die ouderlinge gekollekteer het.” Hulle lag albei. “En julle?” vra die

tweede stem.

“Nee, ons doen ook nog niks nie. Ons het die kafee, en die ouderlinge

moet eers koeke kollekteer. Gepraat van ouderlinge met kermislyste, hier

gaan alles so kerkregtelik as dit pas, maar waar in die formuliere staan

daar dat ouderlinge moet kollekteer?”

“Ek merk dat dinge ook aan jou krap.”

Mevrou herken glad nie die stemme nie, en vir die eerste maal wens sy

dat sy die vrouens in die gemeente beter geken het. Sy sou darem graag

wou weet wie hier praat. Sy stap op haar tone nader, maar sy sien gou dat

die halftoe gordyn haar uitsig so versper dat sy die vrouens nie kan sien

nie.

“Kyk, ek moet nou nie hier voor die kerk staan en skinder nie,” hervat die

eerste stem, “maar vir sewe jaar speel ons al kerk in hierdie gemeente, en
die kermis is net deel van die speletjie. Van Januarie tot September verwyl

ons ons tyd met die kermis en die res van die jaar hou die kommissies en
die komitees en die wyke en die blokke afskeidsgesellighede en dan be-

gin ons in Januarie weer voor. Ons bly kindertjies wat met speletjies

vermaak moet word - babas in die geloof.”

“Ortiz het mos gesê die kerk is ’n klub, en van ons as lidmate word net

verwag om soos goeie klublede die byeenkomste by te woon, ons bydraes
te gee en ordentlik te lewe,” sê die tweede stem.

"'As ek dan in die kerk in ’n klubsituasie vasgepen word, wil ek ten minste

aan een behoort wat goed geadministreer word. Hierdie neopotistiese

instelling van ons is ’n verleentheid vir die gemeente. Die telefoon is altyd

besét, die personeel kom laat of loop vroeg, die afrolwerk is nooit gereed
nie. Ek moes vier keer terugkom vir ’n tjek wat hulle my geskuld het. Al

vind die kerkraad niks verkeerd daarmee nie, dink ek dis ’n siek stelsel
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wat toelaat dat een gesin al die salarisdraende poste in die gemeente
beklee,” kom dit van die eerste.

“Dominee het mos destyds gesê dat hulle as ’n pakket kom. My man was
aan die begin op die kerkraad.”

Mevrou hoor ’n snorklag. Sy kan haar nuuskierigheid nie bedwing nie. Sy
wil weet wie daardie venynige vrou is, maar haar posisie is hopeloos. Sy
kan nie uitloer sonder om gesien te word nie.

“Maak jy kop of stert van die finansiële verslag uit?” hoor sy nommer een
sê.

“My man sê alles wat ons wil weet oor die salarisse vir die verskillende

poste en die gemeenteskuld word so verdoesel dat jy niks te wete kom
nie.”

“Presies. Dit werk mos nie so in die liggaam van Christus nie. Wat het jy

van die preek gedink?” vra die eerste stem.

“Aag, ek het daardie een al soveel keer gehoor dat ek nie juis geluister het

nie.”

“Sien jy nou in watter patetiese situasie ons ons bevind. Jy weet as hy net

die ooreenstemmende gedeelte in Markus gelees het, sou hy gesien het

dat dit nie vyetyd was nie, en as hy net in enige Bybelkommentaar ’n

bietjie gelees het, sou hy gesien het dat die verdroging van die vyeboom
eintlik ’n gelykenis in beeld was,” vaar die eerste stem weer uit.

“Ja, maar met ordentlike eksegese kan hy natuurlik nie sy soort toepassing

doen nie. Daardie soort preek kan jy aan enige kapstok ophang, maar jy

sal nêrens ’n skrifgedeelte kry wat jy so kan uitlê nie.”

“Ek so moeg vir sy verouderde preekstyl. Sy preke dateer nes sy haarstyl

uit die sewentigs. Nou raak ek persoonlik. Vergewe my as ek jou nou ook
vergiftig het met my gefrustreerdheid.”

“Ek verstaan. Ons het in sewe jaar nog nie eers een keer huisbesoek
gehad nie,” antwoord die meer besadigde tweede stem.

Die stemme word sagter en Mevrou draf venster toe, maar die binnehof is

reeds leeg. Dan rig Mevrou haar ken op en trek haar smal skouertjies

agtertoe. Predikantspare is hoë bome, en ons het al baie kritiek oorleef,

sê sy vir haarself tenwyl sy die venster toemaak.
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Cornelius van der Merwe*
21 Junie 1992

vroegoggend al het ek opgestaan
03H30 net om seker te maak ek’s

betyds. vandag was my dag; ek
het stomend gebad, hare gewas
geskeer en Aramis se Devin gesprinkel

met my nuwe wintersklere: bont hemp
deur Wrangler, bypassende swart broek

en simbiotiese kruisbande: om in die

mode te wees (wel ietwat eksentriek)

verder om te keer at my broek afsak

om die prentjie meer bisar te maak:
my laang voorkop en langer hare

ongelukkig nog te kort vir ’n ponytail

dus: amper nuut en met ’n lied vaar ek
die winkels binne wat glo goeie

farmakopia teen té teer is -

ek is skoon manies HOOG:
in my verbeelding lag my seuns om my:

“Kyk hier pa!” Paaa pappa asseblief!”

voorheen het ek my nooit gesteur

aan hierdie winsbejagde dae nie

Skaamberg

ek wou ’n vers oor jou kwakkie

(venusheuwel of joni) skryf

maar Breytenbach e.a. het dit

reeds jare terug al ontgin

tog het dié se rol sedert Eva
nog nooit afgeneem nie, inteendeel

soos lippe so teer

vulva voorskoot word
met palpitasies

die himen lewenslank geopen
poort met skitterende firmament

'Cornelius van der Merwe se jongste bundel, Witsig, verskyn binnekort by Tafelberg-Uitgewers.
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dit is die kennis: verslawend

die mannin word die man se habit

duur(same) gewoonte om te onderhou

emosioneel is dit flegmaties en

onthouding so pynlik flagellaties

soos in Saint-Saëns se orrelsimfonie

bly dit blasend pype wat wit semen

fugaties ejakuleer, maar die fuga

behoort by uitstek aan Bach

daarom het dit in die poësie

net jukstaposisie gebly, een

maar helaas altyd langs(aan)

tussen jou en my geliefde bly dit

die ultimate om die skaamberg se

hoogste piek elke keer opnuut

weer ekstaties te win Sela

Heilige koeie pleeg nie seks

sy dryf jou net besete op ’n kol

tot sy in ’n beeld toegeknyp stol

net een keer elke maand
wanneer die maan ver van vol is

oorrompel die listigheid die lus

dan is sy verregaande

profaan gaan sy orgiasties aan

tot die bul se hart gaan staan

op sy neusring plant sy ’n kus

Hendrik Carette

Een bomenrij bij Stijn Streuvels

voor Leentje en Ludo Simons

Twaalf zwarte stammen van grote Noordse
bomen naast de akker op de hoge berm
in de open ruimte. Twaalf achtkanters,

echte stijve mannenbroeders of norse

ouderlingen naar de oude eis

in de grond der voorvaderen geworteld.

92



Twaalf zware stammen van twaalf Ruisaards

die wachten op antwoord van de kruinen.

En een ruisen dat dat dan. En een suizen.

Als na een lange zoele zomeravond,

na de zoelte, opeens ook een koelte en

een koele zomernacht kan komen. Alsdan.

Een avond in Knidos, op de Zuidkust van Turkije

De zon staat laag. De stenen gloeien.

Er is geen geluid, er is geen wind.

lemand leunt tegen een boom, iets valt

met een plof in het zand in de schaduw.

De zon staat laag en de zee is heel oudgrieks

blauw en eindigt ergens,

verliest zich

tegen de rotsen van een kaap achter het amfitheater.

De zon is bijna onder boven de twee zeeën
en in de verte

ver van de verlaten havenmuur
komt een sloepje of een rode roeiboot in beeld.

Hierna kan niets meer komen.

J. B. Fourie

Melankoiie

daar was ’n staatsdienskas sonder rakke

en ’n stapel boeke op die vloer

die vaal kantoor het ’n lessenaar

waar die people’s poet agter die stoel uitloer:

DAAR IS KAK IN DIE LAND!
daar was ’n fan en ’n telefoon en rotatrim-boksies vol papiere:

COMMITTED TO A BETTER EDUCATION FOR ALL ...

en het niemand dan gedink aan ’n venster nie -

want die reën en die mis is onsigbaar -

eenkant op ’n tafeltjie staan die melk wat rens geword het

en snags in die stik-pikdonker

teen die muur op ’n poskaart glimlag Ingrid Jonker

en toe het jy in my deur kom staan

gelag en omgedraai en weggegaan.
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Tanja Nel

Inversie

Poplap is ’n seuntjiehond

En ek dra Army hemde
J.J. dra ’n oorbel

En Watsy dra ’n Jock

Strikdassies om swaanhalse

Lip-ice, vogroom oor baardkenne

Twee moffies op die dansvloer

Draai een twee drie walse

Vroeg een móre pluk ouma haar snor

Boete wave sy hare met gel en mousse
In die bad is die gespierde bene kaal

Die lelikste torre vreet die mooiste blomme

Simbole paradoksaal verenig

’n Hiperbool staan op
Oksimorons dwarrel deur die rym
Inversie verduidelik ons geslagtelike gemors.

Elias P. Nel

Treinrit

sardientjies in ’n blik

styf ingeprop

teen mekaar, bo-op mekaar
staan ons in die derdeklaswa

dit druk en beur
stamp en stoot

dis tone trap

en skouers skuur

“Eina mister my têt!”

kla ’n vroutjie benoud
“Ek sê my bra

lossie antie se dairy”

skree ’n ondeunde stem
uit die see van gesigte
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’n onwelriekende rastafariër

i

toutjies hare saamgekoek
kom lê op jou bors

verswelg jou met sy aweregse
! aroma

twee verliefdes

;

geklee in skooluniform
’ in vurige omhelsing

laat die vrouens vies

i
wegkyk

:

prediker, Bybel geopen in die hand

,
verkondig skreeuend die koms

j

van die laaste dag
i niemand luister nie

hy is maar net ’n stem

j des roepende in die blikwoestyn

li by elke stasie word bondels

íj

mense op die perron uitgespuug

I net om weer gulsig

: die volgende massa

I

in sy staalbuik

! op te slurp

I
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Willem van Biljon

Ewigdurende aantrekking

Die gekleurde liggies skep ’n karnavalatmosfeer en hy weet dat hy vanaand

moet score. Vyftien vreemde skepsels vul die hotel se danssaal en dis l

duidelik dat die maskerbal ’n groot sukses is. Hy vertoef ’n rukkie in die t|

donker portaal, dit was heeltemal te lanklaas dat hy die opwinding van die
j

íj

jag ervaar het. '

j

Sy oorspronklike idee was om net weg te kom na sy egskeiding en dis
|

hoekom hierdie klein hotelletjie - buite seisoen - ideaal was, maar die
|

eienares is ’n match maker at heart en daarom is daar vanaand ’n bal.

Eers het hy nie gebyt aan die gedagte nie; dis so adolessent, maar I

nuuskierigheid het die oorhand gekry.

Maar genoeg van die verlede, dink hy, en stap vasberade die trappie af na i

hy sy masker geriefliker verskuif het.

Die man, wat selfversekerd na die pons stap, trek haar aandag. Gedra
jou, tugtig sy haarself, jy is skaars geskei en nou kyk jy klaar rond. i

Opgewonde onderdruk sy ’n glimlag, want haar tasse is nog nie eers
i

uitgepak na sy vanmiddag hier aangekom het nie; die party het voorkeur
'

geniet. Hy suig nonchalant aan ’n strooitjie. Ja-ja, hy het wel ’n masker ‘

aan, maar hy lyk steeds darem aantreklik. Die kinders sou hulle doodlag
i

as hulle kon weet dat sy haar soos ’n bakvissie gedra. '

Vir ’n oomblik wil die skuldgevoelens haar beetpak, maar dan word hulle

by die agterdeur uitgeboender. Dis nie sy wat rondgeslaap het nie, dis nie ;

sy wat nooit by die huis was nie. Vir jare lank moes sy sien hoe die kinders '

geïntimideer word deur hulle pa. Maar die lewe gaan aan en as mens dit

een stap per dag vat is dit dalk moontlik om te oorleef. Sy staar direk vir

die draak; hy sal haar in elk geval nie agter haar masker sien nie.
‘

Hy drink nog ’n bietjie pons en vind dit onderduims soet. Die ponsmaker,
wat in die gewone lewe normaal is, ondergaan ’n gedaanteverwisseling in

i

die uitvoer van pligte. ’n Party is ’n ernstige saak en die stywe atmosfeer
is die jurisdiksie van die ponsmaker. Daarom sal die ponsmaker altyd te

veel sterk drank insit en om dit te verdoesel word ernstige soet vrugtesap
!

en koeldrank gebruik. Dus is die soetheid van ’n pons direk eweredig aan
die hoeveelheid sterk drank daarin. Vanaand se pons is stroopsoet. Hy

;

glimlag veelseggend, skep behaaglik nog ’n bietjie en kyk weer op. i

Wag nog ’n paar oomblikke, vermaan hy homself. Na ’n ewigheid kyk hy ï

op en sien tevrede hoe die vlinder na hom staar. Sy lyk middeljarig jonk

met die subtiele leidrade van ’n wellustige gewillige lyf wat haar in haar

jongdae die middelpunt van gesprekke gemaak het. Vir ’n oomblik gryp

die beklemming hom weer as hy aan sy vrou terugdink: sy het hom
versmoor met haar geneulery. Eintlik was die geneulery die minste; die

stilstuipe was erger. En vanaand loer hy so wraggies weer vir vroumateriaal.
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As sy nog jonk was sou hy kon glo dat sy net ’n bietjie pret in die bed kon

waardeer, maar middeljarige vroue is manslagysters. Ruk jouself reg, man,

dink hy verbete, jy’s net ’n klein rukkie hier en dan kan jy soos ’n skim

verdwyn.

Sy gedra haarself nie net soos ’n bakvissie nie, sy geniet dit. Na jare van
getroude lewe waar alles net so vanselfsprekend was, het sy heeltemal

vergeet hoe lekker dit kan wees om aangetrokke te voel tot iemand. lemand
wat sy van geen kant af ken nie. In hierdie situasies dink mens natuurlik

glad nie aan die moontlikheid dat julle dalk niks vir mekaar te sê sal hê
nie. Hierdie aantrekkingskrag is verhewe bo sulke klein daaglikse

probleempies. Dit is die grootste wonder van die natuur, om uitgelate te

wees oor die bestaan van ’n ander wese. Om hierdie oomblik niks anders

te begeer as om saam met hierdie wese te wees nie. Die belangrikste

oomblik nou.

Sy het baie gewonder in haar jonger dae en toe besluit dat dit ware liefde

is, maar met die jare het hierdie begrip vervaag tussen vuil doeke en later

huiswerk- en ander probleme. Haar kinders was die vreugde in haar lewe,

maar dit was eers later dat sy besef het dat sy hulle ook gebruik het om
haar persoonlike probleme weg te wens. Op hierdie stadium was dit

makliker gewees om dit te ignoreer en te hoop dat dit sal weggaan.
Ongelukkig het alles opgehoop en die dag toe hulle die huis verlaat, het

die bom gebars.

Omring deur ’n leë huis was hulle gekonfronteer met die werklikheid van
’n mislukte huwelik. Die onvermydelike het gebeur; ’n egskeiding tussen

vreemdelinge.

Daar was krapplekkies, maar hy het sy gat afgewerk om sy gesin te versorg.

Om te dink dat hulle alles net so in sy gesig teruggegooi het die dag toe

hulle hom nie meer nodig gehad het nie. Aan die begin was hy vreeslik

bitter en toe besluit hy om sy lewe te geniet soos hy goed dink. Mense is

selfsugtig en hulle moet dit nie ontken nie.

Vanaand gaan hy iemand kry wat net aan haarself dink en plesier wil hê,

want dan weet hy presies waar hy staan. Kommunikasie mag dalk die

wagwoord wees, maar wat doen ’n mens as iemand net na hulself luister?

Hoe praat mens met iemand wat nie jou standpunt kan insien nie? Skielik

staan jy in die beskuldigdebank met getuienis wat met sorg uitgesoek is

om jou te brandmerk as die satan self.

Aan die begin neem jy die voortou met besluite en so wraggies, hulle wag
tot alles vergaan om vir jou te sê: “Ek het jou mos gesê.” Ten minste weet
hy nou waar hy in die wêreld staan en dis ’n goeie begin. Mens moet
darem iets in die lewe leer. Met ’n bevrydende gevoel in sy hart kyk hy
weer in die saal rond. ’n Hartseer liedjie speel en dit is nog heeltemal te

vroeg om van die paartjies te verwag om emosioneel teen mekaar te skuifel,

so almal wend hulle tot die pons. Ekstra moed om die stap te neem, dink

hy arrogant.
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Hy staan ongeërg opsy vir die skare dorstiges en sien die skaam vlinder

se glas is leeg waar sy teen die muur fladder. Verseker weet hy dat dit sy

cue is. Deur die trop dring hy om sy glas te hervul en as hy uit die skrum

woel het hy twee volles in sy hande. Op sy gemak stap hy nader en sy

vermy hom nie. Dit is sy aand.

Die draak kom met twee glasies aangestap en haar hart bons in haar

keel. Sy stem is dof deur die masker, maar sy belangstelling slaan

klokhelder deur. Hy maak ’n grappie en sy lag. ’n Lag wat die veriede, al is

dit net vir vanaand, van haar skouers laat afglip. Die geselskap vloei

gemaklik oor koeitjies en kalfies, want albei is versigtig om nie die teer

rede vir hulle verblyf hier aan te raak nie. Hy vertel haar hoe hy die wêreld

sien en sy wys hom op ’n paartjie wat duidelik baie ongemaklik voel oor

mekaar se teenwoordigheid, soos stout kinders by ’n skooidans. Vir ’n

oomblik oorweeg hulle dit om met hulle te gaan raas. Dit is ’n goeie grappie.

Hy vra haar om te dans en sy word weggeswiep deur haar ridder. In haar

geestesoog sien sy hoe almal stop om na hulle te kyk as hulle die lambada
doen. Jonk, sy voel bloedjonk, maar met die durf wat net die middeljare

mens kan besorg. As sy bietjie daaraan gedink het sou sy besef dat sy nie

meer die toekomsdrome van ’n tiener koester nie, net die desperate geluk

vir die oomblik.

Die dans is lekker en sy geniet dit. Hulle kliek en hy is bly om te sien dat hy

nie sy oordeelsvermoë deur die jare verloor het nie. Hulle dans gemaklik

en dis belangrik, want hulle het aanvoeling vir mekaar. Hy is bly om te

sien dat daar van die ander mans is wat hom wrokkig aankyk dat hy so ’n

goeie vangs gemaak het, dat hy die moed gehad het om eerste met haar

te gaan praat en suksesvol was.

Tydens ’n breuk gaan haal hy nog pons en hy sien hoe die aasvoëls hom
dophou om te sien of hy gaan terugkeer en of hy dalk afgekeer is. As hy
die twee glase op die tafel neersit, hou hulle hom asemloos dop om te

sien of hy dalk net een volmaak, want dan het hulle nog ’n kans. Moedswillig

maak hy net die een vol, draai om, stop asof hy iets vergeet het en vul dan
die ander. Manlik swel hy van trots as sy vlinder dit ook gesien het en hom
skertsend daarop wys.

Op ’n lugkussing sweef hulle oor die dansvloer en hierdie keer is die

atmosfeer perfek vir ’n sentimentele toffietaai kloudans. Vier paartjies

beklink die ooreenkoms op die dansvloer, terwyl ’n paar verslae houdings,

wat hulle ligsinnige maskers skrynend weerspreek, ’n laaste poging
aanwend. Dis soos daardie laaste hardlopers in die comrades wat nie die

afsnytyd gaan maak nie, maar tog met lagwekkende jelliebene probeer.

Hy stel ongeërg op Amerikaanse wyse voor: “Your room or mine?” en vir

’n oomblik twyfel sy, die sondeval soos ’n berg voor haar. Gelukkig oorreed
sy haarself in daardie oomblik maar met ’n paar voorwaardes. Hy lyk

afgehaal, maar sy verduidelik gou. Hulle haal nie hulle maskers af voor
hulle in die donker kamer is nie en as die maskers eers af is, praat hulle
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nie. Hy gee eufories toe en komplimenteer haar op haar fyn gevoel vir die

nuanses van hulle dekmantelaand.

Opgewonde hardloop hulle die laaste entjie tot by sy kamerdeur en gelukkig

is dit donkermaan en die kamer is pikswart binne. Die maskers word
afgepluk en die soene is hartstogtelik. Anders as met getroude lewe, dink

sy, is daar nie vanaand foreplay nodig nie, want die partytjie was genoeg.

Soos twee wulpse jong jagse tieners pak huile mekaar beet. Soos benoude
jong jagse tieners sukkel hulle met die kondoom, maar die genot oorskadu
enige herinnering of fantasie.

Hy raak so gou moontlik van die sopgevulde kondoom in die toilet ontslae.

Net voor hy aan die slaap raak dink hy terug aan sy tienerjare toe sy

grootste droom was om getroud te wees sodat hy elke aand kon seks hê.

Lank na hy aan die slaap geraak het hou sy hom vas en sy nabyheid is

gerusstellend, al is dit net vir een nag.

“Wat’s fout?” mompel Johan met toe oë. “Hoekom het jy so na jou asem
gesnak?”
“Johan de Wet, hierdie is die laagste wat jy nog gedaal het!”

“Cecile?”

“Hoe durf jy my so verneder?”

“Cecile,” hy is te bang om te kyk en hy knyp sy ooglede verbete toe. “Wat
maak jy hier?” In sy geestesoog sien hy hoe sy hulle betrap en dat die

moeiiikheid weer van voor af gaan begin. “Los ons net uit, asseblief,” smeek
hy afgemat.

“Óns? Ek het nie geweet jy het ’n gesplete persoonlikheid nie.”

Johan skrik merkbaar as die bed langs hom leeg is en Cecile haar klere

beskermend voor haar naakte liggaam vasklou: “Maar, maar hoe is dit

moontlik?”

“Moenie nou onskuldig speel nie, dit was ’n set, në?”

“Ek weet nie waarvan jy praat nie, ek belowe. Ek heí hierheen gekom om
te ontspan en ek het gisteraand ’n vrou ontmoet ensovoorts, ensovoorts

... As ek maar geweet het dis jy.”

“Tipies!” Sy begin te snik: “Ek was nog nooit so verneder nie. Jy is ’n

gemene vark.”

“Kom nou,” hy klim uit die bed en probeer haar omhels. “Bedaar nou.” Sy
worstel ’n bietjie.

“Ek belowe jou uit die dieptes van my hart dat ek dit nie beplan het nie,

maar ...”

“Ja, maar wat?” vra sy verontreg, steeds in sy arms.

“Maar ek dink dis ’n teken wat ons nie kan ignoreer nie. Moet ons nie

probeer om ten minste vir die volgende paar dae onsself te geniet nie?

Net dit. Ons kan tog nie gisteraand ongedaan maak nie. Asseblief?”
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Joan Hambidge
Poësiekroniek: nommer 2

In hierdie oorsig word die volgende bundels in alfabetiese volgorde behandel:

Uit en tuis van Elisabeth Eybers, saamgestel deur Ena Jansen en Hans Es-

ter, Human & Rousseau, 1995. Monnikewerk van Daniel Hugo, Tafelberg,

1 995. Lucas Malan se Hongergrond, Human & Roussaeu, 1 994. Johann Johl

se Roulet, Tafelberg, 1994 word bekyk en Chris Lombard se Mlllennium,

Human & Rousseau, 1994 onder die loep geneem. Ten slotte bespreek ons

Kontrafak \/an Johan Myburg, Human & Rousseau, 1994. Uiteenlopende

bundels wat bewys dat die poëtiese bedryf - teen almal se gemor in - tóg

lewendig is.

II

Uiten tuis dra die sub-titel “Afrikaanse verse uit Amsterdam” en is saamgestel

deur Ena Jansen en Hans Ester. Dit kos R57,99 vir ’n mooi hardeband uitgawe.

Die basiese argument van die samestellers is die dinamiese verhouding tussen

Nederland en Suid-Afrika en het tot vele interessante verse gelei waarin die

opposisie uiten tuis in ’n toenemende mate verruil word. Dit is ook tersaaklik

om te weet dat Eybers sélf hierdie titel aan die hand gedoen het.

Eybers word in die advertensie-biljet beskryf as “ongetwyfeld die mees gesiene

figuur in die Afrikaanse letterkunde”. Dit is ’n goeie versameling en ’n mens
vertrou Jansen en Ester se keuses. Die samestellers wys tereg op die vreemde
taalomgewing waarmee die immigrant-digter moet vrede maak. Eybers se

poësie registreer eweneens die vreemde sosiale en geografiese gegewens.
Die samestellers wys ook daarop dat die onverdraagsaamheid jeens

Nederland al hoe minder geword het en dat die Nederlandse verse die nuwe
wêreld assimileer.

’n Nuwe uitspraak oordié poësie is die tersaaklike een dat Eybers waarskynlik

Nederland as domisilie gekies het juis omdat dit die beste by haar lewensgevoel

pas. ’n Mens sou kwalik Eybers in Spanje óf Japan kon voorstel!

Taalverandering het in haar poësie plaasgevind en Jansen se studie hieroor

wys op die sogenaamde tussen-taaltoestandvan haar poësie. Die slotuitspraak

is: “Die waarde van Elisabeth Eybers se gedigte lê veral in die fynsinnige

vervlegting van essensiële vraagstukke van die menslike bestaan met ’n soeke
na die juiste woord” (p. 112). Die samestellers besef ook dat ’n gedig buite

bundelverband ’n nuwe/ander betekenis het. Juis hierom het hulle nie net

hulself beperk tot die verhouding Suid-Afrika/Nederland nie, maar ook van
die sogenaamde persoonlike gedigte opgeneem.
’n Mens begryp nie heeltemal die vrees dat ’n bundel waarin sekere tematiese

aksente gelê word ’n onreg aan dié poësie sou doen nie - ’n tematiese bundel

voorveronderstel tog altyd ’n keuse of ’n bepaalde blik op ’n reeds bekende
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digterskap.

Dit is ’n baie goed geselekteerde bloemlesing, en een wat ’n gunsteling sal

wees by dië dosent wat ’n nuwe blik op Eybers se poësie wil werp. Dit is myns
insiens juis ’n interessante en aangename leeservaring om gedigte buite

bundelverband te lees. Binne die nuwe konteks kry gedigte as’t ware ’n nuwe
betekenis, omdat “nuwe” intertekste geskep word.

Vandag

Verworpeling van gister, moes ek wag
vir woonverlof in die tabelleland

die gepaste teken van ,’n hand
wat duidelik sê: kom binne, dis vandag. (p.33)

Dis ’n knap bloemlesing en een wat die digter sal behaag.

Die uitgewersbrief by Daniel Hugo se Monnikewerk sê dat intelligente verse

nie duister of akademies hoef te wees nie. Wat helaas vir die een leser as

intelligent kwalifiseer, is vir die ander leser ’n fasiele spel. Maar dit nou net as

’n tersyde.

Daniel Hugo is ’n bestendige digter en sy jongste bundel, Monnikewerk -

besonder lelik uitgegee - gebruik die kloosterlewe van die Middeleeue en die

moderne mens se soeke na die religieuse as sentrale verwysingsveld. Dit is

’n oeroue tema en wanneer ’n mens binne die Afrikaanse poësie die Abélard/

Heloïse-tema gebruik, sit jy natuurlik met die dilemma dat Van Wyk Louw en
Sheila Cussons as voorbeelde bestaan.

Die uitgewersbrief sê dat intelligente verse nie duister óf akademies hoef te

wees nie. Dit blyk egter by Hugo ’n probleem te wees, aangesien die meeste
verse deur die alte maklike uitweg bedreig word. ’n Mens sien dit in die gedig

“Die hemelse hek” wat maarteen ’n W.H. Auden-gedig vaal klink. En: waarom
tog alweer vir Lina Spies bydam?
Sy transkripsies van minder bekende en beroemde gedigte is ’n wins vir die

Afrikaanse letterkunde, hoewel die eerste voorbeelde dikwels uittroon bó Hugo
se pogings. Die uitgewersbrief praat van gesofistikeerde humor. Hierdie leser

vind die grappies studentikoos en plattelands.

Hugo het al baie interessante gedigte geskryf, maar as hy wil ontwikkel as
digter moet hy afsien van die kleinwêreldse verlede en die gepieker oor die

Calvinisme. Hierom was Dooiemansdeursoveel sterker as die jongste bundel.

’n Mens sou Hugo kon tipeer as die moderne A.G. Visser en ’n gedig soos die

volgende sê dit alles:

Waarskuwing

hy wat die liefde bedtyf as ’n spel

sal vir Madonna ontmoet in die hel

maar diegene wat moreel is en wys
sal met Calvyn klets in die paradys (p. 32)
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Die gedig “Villanelle” (p. 24) is ’n verleentheid. Dit klink hier na ’n despe-
rate soektog (en versugting) om gekanoniseerte word deur Kannemeyer,
die historiese “reus onder die grotes”. Indien dit as satire bedoel is, oortuig

dit ook nie, omdat ’n mens met satire met sekerheid wil weet dat die

onderwerp belaglik gemaak word.

Daar is ’n handvol mooi verse oor die liefde, soos “Vlug en aankoms” (p.

59), “Sinsverwarring” (p. 55) en “Elementêr” (p. 42). As ’n geheel is dit ’n

bundel wat sleg afsteek by die beste wat Hugo al gelewer het.

IV

Lucas Malan se Hongergrond is ’n baie ambisieuse bundel. Die
uitgewersbrief praat van die digter se vermoë om ’n beheerste maar
elegante vers te skryf, en ’n mens sou kon byvoeg dat die idioom dikwels

swaar poëties aandoen. Die digter probeer om die skraal oes van die

epiese vers te verryk. Maar lees ’n mens weer Joernaal van Jorikoi Raka
kom Hongergrond n\é die mas op teen die voorgangers nie. (Craig Raine,

die Britse digter, het onlangs ’n epiese vers of langer-gedig gepubliseer.

History: The home movie (Penguin) - maar dit wil voorkom asof die langer

gedig nie meer beoefen word nie en dat lesers steeds die een sentrale

karakter/insident van die epos verwag.)

Die bundel is ’n epiese verkenning eerder as ’n epos in die oorspronklike

sin van die woord. Mooi onderdele is daar bepaald aanwesig, maar vir my
gevoel is die bundel té veel van ’n ongelooflike vinnige reis deur die

geskiedenis. Waarom wonder ’n mens telkens, is ’n bepaalde insident nié

gekies nie?

Die liriese kwaliteite is aanwesig, maar die beknopte seggingswyse word
soms net té beknop. Wanneer ’n mens byvoorbeeld Joernaal van Jorik

betrek, dan weet die leser presies hoe ’n groot digter skerp beelding en
die beknopte seggingsvermoë saamsnoer ten einde ’n indrukwekkende
geheel te skep. Malan se gedig het mooi momente, hoewel die voorliefde

vir die o-so poëtiese beeld, die oer-ernstige insigte bykans ’n parodie word
van sy eie skryfstyl.

Dit gaan in Hongergrond om ’n epiese verkenning en interpretasie van die

geskiedenis waarin die mens se veroweringdrang en hebsug onder die loep

geneem word. Van die oerknal tot by die besettingsgeskiedenis aan die

suidpunt van Afrika in afdelings wat heet Oorsprong, Aantog I, Aantog II, Altaar.

Vir my was Hongergrond ’n interessante leeservaring omdat ’n mens die

ontwikkeling kon sien van spontane digtertot poëties bewuste digter. Veral

die invloed van Ernst van Heerden is nie mis te kyk nie, en die gesprek
met Johann de Lange is ook aanwesig. ’n Mens sou ook nie Germanicus
as interteks kon mislees nie.

Hongergrond slaag nie as volledige gedig nie. ’n Mens sal dit eerder onthou

vir die momentopname as vir die bestekopname:
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En die woord het manifes geword, en gespreek
namens dié wat moet wag, stom, tot die klip

van kerkers breek. En nóg vra die mens; pleit

hy en eis dat die vuige hand nie net moet gryp

nie, maar moet géé; vertroos - en uit sal reik.

’n Bietjie prekerig in ’n ironies, postmodernistiese tydvak, nie waar nie?

Met sy debuut, Gewalste woord (1 990), het die fynproewerleser besef: dit

is ’n digter wat sy gedigte afwerk, netjies poleer en ’n heerlike sintuig vir

die (self)ironie het. Met die tweede bundel, Roulet, skryf Johann Johl ’n

digbundel wat ánders aandoen as die konvensionele bundel. Dit het die

karakter van die “roman van ’n digbundel”, soos Brink LadyAnne tipeer

het.

Die leser word op ’n reis na Rusland geneem - voor die putsch - sodat

jj

Roulet ook as reisbundel gesien kan word met al die implikasies van
í kolonialisasie en gekoloniseer wees. ’n Mens word egter ook binne-in die

poëtiese werkkamer van die digter geplaas: vraelyste, stukke prosa,

besinnings, terugskrywings, hlstoire, by gedigte selfs voetnotas en ’n afdruk

j

van ’n skildery is onder meer hier aanwesig. Dit is ’n postmodernistiese
digbundel wat die ónafheid van die gedigte vir sowel digter as leser wil

beklemtoon. Die inversie van die inhoudsopgawe (en dus die afdelings)

I

suggereer dat die verste plek - die Sowjet-Unie - die naaste aan die

;
digterlike hart lê.

í Dit is ’n ryk bundel, vir na-lees en na-dink. (Ook ’n bundel wat met sy

I

vreemde aanslag ’n kritikus laat bely het dat hy nie kans sien om al die

I moeite te doen vir ’n bundel nie.)

, Dig kan Johl dig. Anders as in die walsende, spelende eerste bundel word
die leser nog getref deur die digtheid, bykans moeisame gang van die

j

bundel. Dit is verse wat dikwels in ontsettende melancholie en verlies hul

jj

beslag kry, en die leser word deur die ryk verwysingsveld gedwing om al

die inter- en sub-tekste by te bring. Antjie Krog maak nogal haar stem dik

in hierdie bundel. Nie alleen sien ons die invloed van LadyAnne nie - ook
die pragtige Beminde Antarktika is hier aanwesig. Die bundel speel

i!
Russiese roulette, dit wil sê, ’n dobbelspel met die leser.

Dit is poësie vir die ingewyde, hoewel daar tussenin toeganklike verse te

vinde is. Johl is die skrywer van die gesaghebbende studie oor die ironie

{Ironie) en sy verse tintel hiervan.

Op ’n slim manier word die roulette-spel di\e metafoor vir intertekstualiteit

in hierdie bundel. Dis nie ’n leenspel nie; ook nie parasitisme nie - maar ’n

dobbelspel gelaai met angs.

’n Hoogtepunt in die bundel is “Kroniek” - die korrespondensie tussen

Pasternak en Olga Freidenburg van 1910 tot 1954. En “Steursenders”

waar die gek geskeer word met die Russiese gevaar. Ook die ondesoek
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na die bloedband tussen Boer en Rus tydens die Anglo-Boereoorlog verdien

vermelding. Ons tref ook verskeie legendariese figure uit die Russiese

wêreld hier aan: Dostojefski, Tolstoi, Toergenjef, Sjostakowitj, Tjaikoffski

Hoe bewys ’n mens ’n droom? Die onverdunde waarhede wat die poësie

praat? Dis ’n hoogtepunt, juis omdat die verskillende grense van die poësie

ondersoek word; selfs die skildery - ons vind die afdrukke ín die bundel

en Johan van Wyk speel dus saam - se verhouding tot ’n gedig word

briljant ondersoek. (Walentin Serof se Meisie met perskes, 1887).

VI

Millennium (’n tydperk van duisend jaar, of die duisendjarige vrederyk) is

die digter Chris Lombard se tweede bundel. Sy eerste, Tussen die

malgasse op die kaai, het in 1991 verskyn, en die kritiek het eenparig dié

digter se talent aangeprys. Die tweede is ook ’n bundel van die melancholie,

van ’n besef dat die lewe ’n (futiele?) soektog is na die onmoontlike toestand

van geluk.

Die bundeltitel kan gelees word as ’n soort bestekopname van ons tyd:

met die wete dat die moderne mens nié opgewasse is om die

teenstrydighede en onsekerhede van ons fin de s/éc/e-tydperk te begryp

nie. Daar is vele reisgedigte in hierdie bundel en die reisgedig jukstaponeer

altyd in essensie die hier teenoor die toe. Dit is verse van die mineurstem,

maar die digter verval nie in bitterheid of selfbejammering nie. Goeie
versbeheer en ironie red die digter van selfkoestering. Die digter skryf ’n

op die oog af maklike vers - maar ’n mens ontdek rympatrone en strukture

met ’n dieper lees. Ons vind ’n knap distigon - oor Daniele Pascal - met
die lekker slot:

’n Vaalhaarmeisie kyk betraand na soveel smart

en hoop ’n groot verlies tref nog haar eie hart. (p.36).

Daar is baldadige ballades - maar die meeste gedigte handel oor verlies,

verloopte kanse en sinvolle toespelings op huidige historiese gegewe.
Daar is dikwels ’n argaïese - dog poëties-funksionele - woord aan te tref.

Dit vestig dan die aandag op die funksie wat só ’n vervreemding tot gevolg

het.

’n Gedig soos “S.O.S.” (p. 52) spreek eensaamheid aan:

Die lewe krink soms om ’n weerhaakdraai:
dieselfde kreet sou later elders

op ewe dowe ore val, myne en dié van die dienders

in Drieankerbaai.

“Ek wil jou nog so graag Sorrento wys” - uit “Schón ist die Jugend ... sie

kommt nicht mehr” (p. 52) eindig met die mooi Van Wyk Louw-slot: dat
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dat ons eenmaal latyns gelukkig was. “Vroegoggend of herskedulering”

(p. 49) presteer die volgende onthou-reëls:

hoe gretiglik sou ek my biljet

met opsies vir die reis

gaan terugruil vir ’n skoon
-eenrigting-spoorbewys.

VII

Kontrafak van Johan Myburg is so pas met die Eugêne Marais-prys

bekroon, ’n bekroning van die Akademie vir Wetenskap en Kuns. Geluk
aan die skrywer.

’n Kontrafak is ’n namaaksel/afdruk en binne die postmodernistiese tydvak

is die verskynsel aan die orde van die dag. Myburg het in 1984 gedebuteer

met Vlugskrif. In Kontrafak is T.T. Cloete se stem die een wat deur bykans
al die gedigte fluister. As ons die bundeltitel ook lees as ’n variasie-op-’n-

tema of ’n wysie wat íngaan op die bekende lied, kan dit seker. Tog dink

ek dat die digter moet waak teen die TTC-invloed. Kyk onder meer hier;

II

Die ontbyttafel kekkel deur die huis.

Die son val skel op die gestyfde tafellinne

en die beenwit eierkelk. Onder my lepel

tjingel die gekookte eier, die dop
kraak oop. Met die eerste skep spring

in plaas van hardgekookte wit

en effens blouer dooier

Moessorgski se piepklein kuiken

op my bord en begin ballet

tot hy neerslaan met ’n kraai.

Ek het lank bly staar na die fyn voetwerk

in die porselein asof ek die polifone

wat ongebore kuikens ken
kan hoor. (p. 13)

Die wit-spasies? Die saam-dig van die banale en sublieme? Dis tog alies

puur Cloete?

Daar is soveel mooi verse in die bundel wat sonderCloeXe se hand hul sê
kan sê. Dit is jammer, want Cloete is só ’n oorweldigende digter; gaan kyk
maar na sy invloed op Tom Gouws in troglodiet- Johan Myburg hét dit,

maar dan moet hy vergeet van TTC en maak soos hy in “Dans macabre”

(p. 71) sê:

Loslit en lig kan my mense tot minstens hanekraai

tanzen tango toyi-toyi tiekiedraai.

Universiteit van Kaapstad
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Susanne van Deventer

“Nkosi Sikelel’ iAfrika” en ander voorgeskrewe

gedigte

1. “Nkosl Sikelel’ lAfrika’’ - H.A. Fagan
’n Visioen van byna ’n halfeeu gelede word waar!

Vyf-en-veertig jaar gelede, in 1949, skryf die toe baie bekende digter en

dramaturg, H.A. Fagan, ’n gedig met dietitel “Nkosi Sikelel’ iAfrika”. Fagan
bewonder en besing hierdie lied van Afrika. Fagan word betower deur die

lied wat “uit duisend monde” oorgedra word. Wanneer hy sy oë toemaak,

verbeel hy hom dat dit engele (serafs) is wat sing. ’n Hemelse koor dus. In

sy verbeelding sien hy ’n “skare” wat hierdie lied sing. Die sangers is

afkomstig uit verskillende bevolkingsgroepe: Zoeloe, Xhosa, Sotho,

Sjangaan en blanke. Die volkere wat hier genoem word, verteenwoordig

aimal in Suid-Afrika. Hulle vorm ’n eenheid en bid saam God se seën op
hierdie “een tuiste” en “een vaderland” af.

“Nkosi Sikelel’ iAfrika’’

Uit duisend monde word die lied gedra.

Ek sluit my oë; soos ’n serafskoor

val daardie stemme strelend op my oor:

“Nkosi Sikelel’ iAfrika’’ -

ons vra u seën, o Heer vir Afrika.

En kyk en sien die skare voor my staan:

Zoeloe en Xhosa, Sotho en Sjangaan,

en ek, ’n Blanke - vele volkere, ja -

almal verenigd om Gods seën te vra

op net een tuiste, net een vaderland,

want die Alwyse het ons saam geplant

en saam laat wortel in Suid-Afrika.

“Nkosi Sikelel’ iAfrika’’ -

seën Heer, die land wat vele volkre dra.

(Uit: Soos die windjie wat suis)

Die Fagansonnet bestaan uit drie kwatryne en ’n rymende eindkoeplet ~

’n Engelse sonnet dus. In die eerste kwatryn hoor die digter die pragtige

lied en sluit sy oë. In die tweede kwatryn sien hy in sy verbeelding die

verskillende bevolkingsgroepe wat in eenheid saam sing. Hierdie visioen

van Fagan is in 1 994 verwesenlik toe verskillende bevolkingsgroepe saam
die lied as volkslied begin sing het.

In die derde kwatryn bevestig die digter dat ons almal “een tuiste” en “een

vaderland” het. Die Here of “Alwyse” het in Sy wysheid almal saam in

Suid-Afrika geplaas en saam verder laat ontwikkel of laat “wortel”.

Die klimaks, soos gewoonlik in ’n Engelse sonnet, volg in die laaste

rymende koeplet:
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“Nkosi Sikelel’ iAfrika’’ -

seën Heer, die land wat vele volkre dra.

waar die digter die oorspronklike titel weergee en daarna sy eie Afrikaanse

vertaling. Hy vra die seën van die Hemelse Vader vir hierdie “land wat
vele volkre dra”.

’n Visioen van bykans ’n halwe eeu gelede wat bewaarheid is.

Byna ’n eeu gelede ook, in 1897, het Enoch Sontonga, destyds ’n

onderwyser aan die Methodiste Sendingskool by Klipspruit naby Johan-
nesburg, die lied geskryf. Sontonga was ’n toegewyde Christen en kon

self mooi sing. Hy het ook verskeie ander kerkliedere gekomponeer wat
destyds veral baie gewild onder kerkgangers was. Nkosi is die eerste keer

by die bevestiging van die Methodisteleraar, ds. M. Boweni, gesing. Dit is

aanvanklik mondeling oorgedra en is eers in 1927 gepubliseer.

Later het die swart digter, S.E.K. Mqhayi, die oorspronklike lied aangepas. Hy
het die eerste strofe en die wysie behou, maar sewe bykomende strofes

geskryf.

Die lied het die volkslied van verskeie lande noord van die Limpopo geword,

onder meer Zambië, Tanzanië, Zimbabwe en Namibië. In 1925 het die

ANC dit as sy volkslied aanvaar. In 1 994 word die lied saam met Die Stem
die amptelike volkslied van Suid-Afrika.

Die lied is oorspronklik in Xhosa geskryf. Dit word ook vandag in die Nguni-

tale gesing. So word dit dan ook onder andere in Zoeloe en Xhosa gesing.

Die laaste gedeelte is in Sotho. Die baie herhaling is tipies van die lied en
is dan ook primêr bedoel om gesing te word.

In Xhosa is die woorde;

Nkosi, sikelel’ iAfrika

maluphakamis’ uphonda Iwayo

Yiva imithandazo yetho

Nkosi, sikelela

Thina lusapho Iwayo

Nkosi, sikelel’ iAfrika

maluphakamis’ uphonda Iwayo

Yiva imithandazo yetho

Nkosi, sikelela

Thina lusapho Iwayo

Woza moya, woza woza
Woza moya, woza woza
Woza moya O yiNgewele
Nkosi sikelela

Thina lusapho Iwayo

morena boloka sechaba saheso
o fedise dintoa le matsoenyeho
morena boloka sechaba saheso
0 fedise dintoa le matsoenyeho
O se boloke, O se boloke

sechaba saheso, sechaba saheso
O se boloke, Moren’ O se boloke
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O se boloke, Moren’ O se boloke

sechaba saheso, sechaba saheso

Makube njalo, jakube njalo

Kude Kube nguna Phakade

Kude Kube nguna Phakade

Deur herhaling word belangrike aspekte beklemtoon, bv. die afsmeek van die

seën van die Here. Die herhaling dien ook soos in ander oorgelewerde liedere

die funksie om te dui op die aaneenlopendheid van die gebeure. Die Here se

seën word dus oor ’n lang tydperk gevra en het eintlik geen einde nie.

Verskeie Afrikaanse vertalings van die lied bestaan. Die bekendste is die

De Villiers-vertaling, die Boesak-en-Nissen-vertaling en die ATKV-vertaling.

Een van die eerste vertalings is die De Villiers-vertaling wat gedoen is

deur Dirkie de Villiers en sy vrou, Doll. Dirkie de Villiers is die seun van ds.

M.L. de Villiers wat Die Stem gekomponeer het. Hier is dus nog ’n raakpunt

met die ander volkslied, Die Stem. Die seun van die komponis van Die

Stem is nou verantwoordelik vir die vertaling van Nkosi sekelel’ iAfrika.

Dirkie de Villiers was jare lank musiekhoof van die Vrystaatse Onderwys-
departement. Mev De Villiers het vir die lirieke gesorg terwyl hy gehelp

het met die musikale aard van die klanke. Die De Villiers-vertaling lui:

Hoog sal ons die vryheidsvaandel dra

wanneer ons in gebede vra:

“Seën, Heer, seën Afrika!”

“Seën, Heer, seën Afrika!”

Daai neer, o Gees ....

Daal neer, o Gees ....

Daal neer, o Gees ....

Staan ons by, Hemelse Heer.

Skenk, o Heer, milddadig u gena
om mekaar in liefde op te dra;

anders staan ons skuldig en verslae ....

ai, Heer, ons Suid-Afrika

ai, Heer, ons Suid-Afrika.

Allerhoogste God, seën Afrika!

maak ons vry van sonde en kla

laat ons sonder ophou bid en vra

“Red Heer, red Suid-Afrika!”

“Red Heer, red Suid-Afrika!”

Die ATKV-veilaling is gedoen onder leiding van prof Hans du Plessis van die

ATKV Skryfskool by die PU vir CHO op Potchefstroom. Die vertaling lui:

Seën ons Here God, seën Afrika,

Laat sy mag tot in die hemel reik,

Hoor ons as ons in gebede vra,

Seën ons in Afrika,

Kinders van Afrika.
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Daal neer o Gees, Heilige Gees,
Daal neer o Gees, Heilige Gees,
Kom woon in ons,

Lei ons, O Heilige Gees.

Hou U hand o Heer oor Afrika,

Lei ons tot by eenheid en begrip,

Hoor ons as ons u om vrede vra,

Seën ons in Afrika,

Kinders van Afrika.

Daal neer o Gees, Heilige Gees,
Daal neer o Gees, Heilige Gees,
Kom woon in ons,

Lei ons, o Heilige Gees.

Seën ons Here God, seën Afrika,

Neem dan nou die boosheid van ons weg,

maak ons van ons sonde ewig vry,

Seën ons in Afrika,

Kinders van Afrika.

Daal neer o Gees, Heilige Gees,

Daal neer o Gees, Heilige Gees,
Kom woon in ons,

Lei ons, o Heilige Gees.

Die ATKV-vertaling is in 1991 gedoen. In hierdie vertaling word die “Gees”

van die De Villiers-vertaling vervang met “Heilige Gees”. Die inwoning van
die Heilige Gees word afgepleit. Dit herinner die Christen veral aan die doop
van Jesus Christus toe die Heilige Gees soos ’n duif neergedaal het en ook
aan die uitstorting van die Heilige Gees op die apostels soos verhaal in

Handelinge.

Die verskillende Afrikaanse vertalings gee dus baie mooi weer wat Fagan
in sy sonnet besing, nl. die eenheid van verskillende groepe wat saam om
die Heer se seën vir Afrika bid:

almal verenigd om Gods seën te vra

op net een tuiste, net een vaderland,

want die Alwyse het ons saam geplant

en saam laat wortel in Suid-Afrika.

“Nkosi sikelel’ iAfrika”

seën, Heer, die land wat vele volkre dra.

2. “Spieêl - Chris Petser

Hierdie gedig deur Chris Pelser begin ook met ’n Bybelse verwysing, nl.

die mens wat soos deur ’n spieël in ’n raaisel kyk in I Korintiërs 13:12:

Nou kyk ons nog
in ’n dowwe spieël

en sien ’n raaiselagtige beeld

Die digter kyk hier in die truspieëltjie van sy voertuig en sien die gevolge
van ’n oorlog:
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Spieël

ek het deur die harwar/ raaisel in ’n spieël gekyk

en die wildernis agter my stem sien lê

daar was verwoeste Migs en Mirages

en Buccaneers en Harriers

en omgekeerde Spoke en Unimogs

en Ratels en Buffels vol roes

en gewere wat nie meer kan skiet nie

en die oë van miljoene dooie soldate

en daar was tenks in my spieël, stil

soos dooie skerpioene, en troepedraers

en veldambulanse vol swart kruise

en torpedojaers, duikbote, lugafweerkanonne

geleide projektiele en blinde Stalin-orrels

en die oë van miljoene dooie soldate

ek het in my spieël gekyk

en daar was honde by ontelbare lyke

en daar was karkasse van orakels met lang baarde

en towenaars en vals profete en duiwelaanbidders

en die oë van miljoene dooie soldate

ek het in my spieël gekyk en gekyk

totdat ek doof was daarvan

en ek het oral bloed gehoor

maar voor my stem in die glas

het ek net my gesig gesien.

(Uit: Uur van die aap)

Die gedig vertel van geweld, oorlog, dood en die effek daarvan op die mens.

Hierdie gedig verwys waarskynlik na die grensoorlog en is dus deel van die

sg. “grensliteratuur”. Die spieël waarvan reeds in die titel sprake is, is

waarskynlik eerstens op die konkrete vlak ’n motorspieël (of dan ’n

vragmotorspieël) waarin die soldaat of bestuurder van die voertuig na agter

kyk.

Die sintuie is hier belangrik. Aanvanklik sien hy net, maar later hoor hy
ook dinge wat ’n mens gewoonlik net kan sien. Die sien en hoor kom as

volg in die gedig voor:

Strofe 1

Strofe 2

Strofe 3
Strofe 4
Strofe 5

kyk, sien

oë
oë
kyk

gekyk en gekyk
doof

hoor

sien

Wat hy sien, kan as volg voorgestel word:
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Strofe 1 : wildernis

Strofe 2: (9 dinge)

venwoeste Migs
Mirages

Harriers

Spoke
Unimogs
Ratels

Buffels

gewere (wat nie meer skiet)

oë van miljoene dooie soldate

Strofe 3: (9 dinge)

tenks

troepedraers

veldambulanse
torpedojaers

duikbote

lugafweerkanonne
geleide projektiele

blinde Stalin-orrels

oë van miljoene dooie soldate

Strofe 4: honde
karkasse
towenaars
vals profete

duiwelaanbidders

Strofe 5: eie gesig

Oorlogsvoertuie word opgenoem (Ratels, Buffels ens.) maar hulle is “vol

roes” en die gewere kan nie meer skiet nie. Net die “miljoene” dooie soldate

bly agter. Die oorlogsvoertuie lyk “soos dooie skerpioene” en die Stalinorrels

is “blind”, dus kan hulle nie meer skiet nie. Daar is reeds honde by die lyke

en van die orakels is slegs “karkasse” oor. Die oorlog is dus verby. Net die

gevolge van die wrede oorlog is nog sigbaar en dit is wat die man agter

hom sien.

Die voorsetselgebruik tref veral:

Stofe 1 : agter my stem
Strofe 2: voor my stem

In die begin sien hy al hierdie aaklighede, maar teen die einde sien hy
slegs sy eie gesig. ín die begin lê hierdie dinge agter hom wanneer hy in

sy truspieël terugkyk, teen die einde kyk hy vorentoe en sien sy eie gesig

in die spieël.

Die gedig toon die verwoestende gevolge van oorlog. Deur die opstapeling
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van verwoeste oorlogsdinge, word die aakligheid beklemtoon. Die naarheid

en futiliteit van oorlog bly ons by.

3. “Strandfonteln toe” - P. Snyders
Die volgende gedig is in ’n ander trant; dit is grappig en spottend. Dit

vertel van ’n persoon wat uitsien na ’n vakansie by die strand, maar dit is

toe nie so lekker nie. Die Kaapse dialek en fonologiese skryfwyse tref:

“Ek sê, my vroutjie,

wat gat ós vir hierdie jaar se holidays maak?”
“Soos gewoonlik,” sê sy my,

“ós bly mos maar altyd innie Kaap”

“Well, die jaar maak ós ’n change,

ek gat nou alles arrange,

want ós gat Strandfontein toe.”

Ós hier ’n tent, ós pak die kos,

en oek my siewe kanne wyn,

die emties ko mos handy virrie water -

sien hoe wêk my brein?

“Kinnes, vat ’n boks of ses”,

ek dra rie stalls en al die res,

nou gat ós Strandfontein toe.

On the hour ko rie bus
maar elke een hou ran verby;

ek smaak om voorie bus te lê

of anners gat ek had baklei.

Three o’clock stop daaraem een,

dis hoeg tyd, dit start te reën,

maar ós gat Strandfontein toe.

Die bus stop byrie terminus,

maar kykie miere oppie strand!

Dit lykie hele Cape Flats

het oek gedecide om te kom kamp;
mense, mense, everywhere
ós wil net ’n plekkie hê,

ós kom mos Strandfontein toe.

Die ouroekes kom, terrorise ós,

annes stielie kos en wyn;
bloubottels stiek, mense verdrink,

en die wat nugter is, complain
Sak en pak yt die gekriewel,

dis ver bietere in Bonthiewel,

en nooit weer Strandfontein toe.

Die ontnugtering word chronologies verhaal:
Strofe 1 : besluit om te gaan
Strofe 2: voorbereidings
Strofe 3: wag op bus en busrit
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Strofe 4: aankoms
Strofe 5: verblyf by strand

besluit om nooit weer te gaan

Die kontras versterk die komiese effek. Hy het baie uitgesien na die vakansie

by die strand, maar die strand was oorvol (“kykie miere oppie strand), hul kos

word gesteel, die bloublasies is lastig, die see is gevaarlik, sommige
vakansiegangers is dronk. Die Kaape dialek word foneties geskryf, bv. gat,

ós, innie, hier (i.p.v. huur), oek, siewe, ko, kinnes, rie (i.p.v. die), hou, voorie,

anners en talle ander woorde. Talle Engelse leenwoorde word ook gebruik

bv. holidays, change, arrange, handy, hour, ran, ens. Sommige leenwoorde

word ook foneties geskryf bv. emties, boks. Die effek is komies.

Die laaste reël van elke strofe is ’n herhaling van die titel, maar elke keer

met verskille:

Strofe 1 : want ós gat Strandfontein toe

Strofe 2: nou gat ós Strandfontein toe

Strofe 3: maar ós gat Strandfontein toe

Strofe 4: ós kom mos Strandfontein toe

Strofe 5: en nooit weer Strandfontein toe

Die geheel is lig, grappig en spottend.

4. “Elegie vir my toekomstige vrou” - Andre Letoit

’n Elegie is ’n treursang. Dit lyk nogal vreemd dat ’n treursang vir ’n

toekomstige vrou geskryf word. Maar wanneer die leser die gedig klaar

gelees het, besef hy waarom. Dit handel hier om die ontgogeling wat na
die huwelik volg. Alle romantiek het verdwyn in die slotreëls:

en die huwelik is ’n duur prys om te betaal

vir ’n lewe vol platoniese dogmatiek

Die tipografiese afwisseling tussen die eerste deel en die laaste deel van
elke strofe, laat die laaste reëls des te meer uitstaan: lang verse wat teen

die linkerkantlyn begin, word afgewissel met kort verse wat ’n ent na binne

begin. Hier eindig die strofe egter met weer twee lang verse wat heel links

aanvang. So staan die slotreëls helder en skreiend uit.

Maar terug na die begin:

Elegie vir my toekomstige vrou

ek sal nooit die dag vergeet toe ek jou

ontmoet het nie (net soos in die

populêre liedjies)

: dit was op die skaatsbaan
of op die sessiondansvloer

of dalk by die biduur
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(hoewel die soort

wat jy by bidure ontmoet

gewoonlik nie lank

hou nie)

ek het jou uitgeneem

op my motorfiets (boksburgmeer

of milky lane in hillbrow of

daai hippiekolonie in berea - ek

had altyd ’n voorliefde vir

hippiekolonies) en jy het

verlief geraak op my
toe jy my profiel in die

- nee wag - toe ek

in jou oor fluister

“ek smaak jou’’ Gou hare

het effens na kougom geruik - oh baby)

daarna het ek jou ouers ontmoet

hulle het my uit die huis uitgejaag

(vermoedelik vanweë my lang hare en baard -

uit die mode sedert jan van riebeeck en oom paul se tyd -

my tydsberekening is altyd verkeerd)

maar uiteindelik

het ons tog getrou; jy was
so bly: niemand het opgedaag by die kerk nie

behalwe die dominee
en 'n paar assuransieagente

(onder andere my pa, saam met sy

vrou; gawe mense, darem,

as jy hulle leer ken; ongelukkig

ken ek hulle

nie so goed nie)

daarna het ons, soos altyd, saam
geleef (leef?) soos al die ander
mense (mense) en

nie meer toptwintig

geluister nie;

ek het altyd gedog
ek was verlief op jou (hahaha)
maar toe eers, toe vang ek
die hele triek:

alles gaan om skreeuende bybies
en kombuiskaste wat piep

en die huwelik is ’n duur prys om te betaal

vir ’n lewe vol platoniese dogmatiek
(Uit: Suburbia)

In die eerste strofe is “ek” en die “jy” al wat belangrik is. Soos verliefdes

gewoonlik, herleef hy hul ontmoeting en beweer dat hy dit nooit sal kan
vergeet nie. Ook die liedjie is hier belangrik - sy liefde word in die populêre
liedjies ge-eggo. Tog is dit nou baie snaaks dat hy nie weet waar hulle
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ontmoet het nie. Drie moontlikhede word genoem: die skaatsbaan, die

sessiondansvloer of die biduur. In die gedeeltes in parentese leer ons

elke keer meer omtrent die jong man se karakter. Hier is dit duidelik dat

hy nie lank hou van die biduur-tipe nie. Let ook op die ongewone gebruik

van die dubbelpunt. Dit staan nie soos ons sou verwag aan die einde van

reël 3 nie, maar aan die begin van die vierde reël:

;dit was ...

Die tweede strofe vertel verder van die hofmakery. Nou neem hy haar uit

en dit op sy motorfiets. Weer word drie moontlikhede genoem: die

Boksburgmeer (hier met ’n kleinletter geskryf), die Milky Lane in Hillbrow

(alles met kleinletters) en “daardie” hippiekolonie in Berea (kleinletter).

Weer volg meer inligting oor die man se karakter in parentese: hy het

altyd ’n voorliefde vir hippiekolonies gehad.

Die voornaamwoorde “ek” en “jy” is, soos dit in ’n liefdesgedig betaam,

steeds baie prominent: “ek het jou uitgeneem”, “jy het verlief geraak op
my”, “toe jy my profiel ...”, “toe ek in jou oor fluister”, “ek smaak jou”, “jou

hare ...”. Hulle raak nou verlief, maar weer eens twyfel hy oor hoe dit

presies gebeur het. Hy het vergeet of dit was toe die meisie na sy profiel

gekyk het of toe hy in haar oor gefluister het. Soos vir alle geliefdes is die

reuksintuig ook baie belangrik. Maar haar hare ruik nie na parfuum of

selfs sjampoe nie, nee, hierdie meisie se hare ruik na kougom. Tog vind

hy dit verruklik. Dit laat hom aan ’n populêre liedjie dink: “o baby”. Die

“baby” is dan nou ook sy troetelnaampie vir hierdie meisie.

Soos verliefdes gewoonlik, moet hy nou haar ouers ontmoet. Blatant word
gestel dat hulle hom uit die huis uitgejaag het. Weer eens leer ons meer
omtrent die jong rnan se karakter in die gedeelte in parentese: sy lang

hare en sy baard maak hom ongewens. Hy blameer sy tydsberekening,

want Jan van Riebeeck (met kleinletters) het tog ook lang hare gehad en
Paul Kruger (kleinletters) ’n lang baard. Hulle was tog nie ongewild nie,

dus is dit net sy tydsberekening wat verkeerd is. Hier word nog die verliefde

“ek” en “jou” as voornaamwoorde gebruik.

In die volgende strofe in die gedig wat chronies verhaal, word vertel van
hul huweliksdag. Dit voel vir hom baie lank voordat hulle “uiteindelik” trou,

moontlik as gevolg van haar ouers se teenkanting. Met die egverbintenis

is hier vir die eerste keer sprake van “ons”: “uiteindelik het ons tog getrou
...”. Die “ek” en “jy” is ook nog baie belangrik. Die man heg soos enige

geliefde baie waarde en aandag aan die geliefde se gevoelens: sy was
“so” bly. As gevolg van die gebruik van die dubbelpunt wat gewoonlik die

voorafgaande nader beskrywe, lyk dit hier asof sy bly was dat niemand by
die kerk opgedaag het nie. Slegs die dominee en ’n paar assuransieagente

was teenwoordig. Die assuransieagente wil natuurlikdie geleentheid benut
om sake te doen met die jonggetroude paartjie. Skreiend is dit nou egter

dat sy pa ook een van die assuransieagente is. Sy pa woon die
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huweliksbevestiging nie eerstens by as die pa-van-die-bruidegom nie, maar
as assuransieagent wat finansiële munt uit die geleentheid kan slaan. Sy
ma word selfs nog meer onpersoonlik voorgestel. Sy is slegs sy pa “se

vrou”, slegs die vrou wat die assuransieagent vergesel. Tog beskryf hy sy
ouers joviaal en geselserig as “gawe mense” wanneer jy hulle leer ken.

Ongelukkig ken hy hulle nie juis nie! Implisiet sê hy dus dat hulle juis nie

eintlik gaaf is nie, want hy ken hulle nie juis nie. Skreiend is dit dat sy

ouers beskryf word as mense wat hy “nie so goed” ken nie. Die gedeelte

in parentese vertel weer eens van die jongman se karakter: hy het nie ’n

goeie verhouding met sy ouers nie en beskou hulle eintlik as vreemdelinge.

Die laaste strofe venvys aanvanklik weer na “ons”. Hulle is nou getroud en
leef “saam”. Die “leef’ word egter bevraagteken. So asof om te vra of dit dan
wel die lewe is. Hulle lewe saam is nie meer opwindend nie, maar slegs soos

“al die ander” mense s’n - dus doodgewoon. Die feit dat die woord “mense”
ook bevraagteken word, dui daarop dat die man voel dat getroudes eintlik nie

werklik mens is of ’n menswaardige bestaan voer nie. Nou is daar vir hulle nie

meer soos voorheen tyd vir populêre liedjies nie, hulle luister nie meer
‘loptwintig” nie. Dit kan eendersyds daarop dui dat hulle nie meer so jonk is

nie, maar ook dat die lied uit hulle lewe verdwyn het. Nou word die

voornaamwoord “ons” nie meer verder in die gedig gebruik nie, ook is hier nie

meer sprake van “ek” en “jy” nie, maar bly slegs die “ek” alleen en enkel oor

(“ek het ...”, “ek was ...”, “toe vang ek ...”). Nou het hy “gedog” dat hy verlief

was. Let ook op die verlede tydsvorm. Hy was ook (in die verlede tyd) verlief

op haar. Hy lag homself nou driedubbel uit: hahaha! Die jong man beklemtoon

sy uitkoggeling van homself verder met ’n uitroepteken. Toe eers “vang hy die

triek” en verduidelik dit na die dubbelpunt. Die huwelik handel nie om romanse
nie maar om “skreeuende bybies”. Alle romantiek het dus verdwyn. Die

huilende babas word verder saam genoem met kombuiskaste wat piep, die

irriterende alledaagse dinge dus. Die slotsom waartoe die jongman kom, is

dat die huwelik ’n duur prys is om te betaal vir ’n lewe vol “platoniese

dogmatiek”. Die woord “platoniese” dui verder daarop dat die seksuele of

romantiese aspek verdwyn het. Hulle leef nou soos voorgeskryf word deur

die reëls van die samelewing. Dogmatiek dui op die vooraf neergelegde reëls

en regulasies waarby gehou moet word. Die gedig is voorwaar ’n elegie of

klaagdig vir die meisie met wie hy eendag sal kan trou, omdat hy oortuig is

dat die huwelik slegs met treursang besing kan word.
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Ria Smuts
Twee digte(r) Opperman-tekste: “Man met flits” en
“Digter”

Albei gedigte wat hier ter sprake is, naamlik “Man met flits” en “Digter”,

kom uit die bundel Negester oor Ninevé, Opperman se tweede digbundel

wat in 1 947 verskyn het. Die bundeltitel dra die basiese spanning hemel
teenoor aarde. Ninevé was die goddelose, steriele stad; daarbokant staan

die Negester (’n fiktiewe sterrebeeld), simbool van vrugbaarheid en
Goddelike verlossing (Dekker in Grové 1974; 15). Vrugbaarheid het hier

nie slegs te make met die ontstaan van biologiese lewe nie, maar ook met
kreatiwiteit en skeppingsvermoë op geestelike vlak. Albei gedigte wat hier

onder bespreking is, dra in hulle iets van hierdie polêre spanning: steriliteit

versus kreatiwiteit, hunkering teenoor vervulling, die aardse teenoor die

paradyslike, lig teenoor duisternis.

1. “Man met flits”

As ’n mens die titel van die gedig lees, vermoed jy dat dit hier gaan oor ’n

persoon wat in die donker oor onbekende of gevaaarlike terrein beweeg
met behulp van ’n flits. In die tweede reël staan egter wete, nie flits nie. Dit

word byna onmiddellik duidelik dat die kiein wit kol nie slegs dui op die

man se flits nie, maar ook op sy inteilek, sy rede. Die wandelaar met sy
flits word dus metafoor vir die denkende persoon wat die onbekende, die

onverstaanbare probeer begryp. Die twee lae van die gedig word gelyktydig

ontwikkel.

Die wandeling verloop in drie fases. Elke stadium van die wandeling
beslaan een sin. Aanvanlik lig die wandelende persoon op die grond,

betreklik na aan hom. Die lig is skerp (dit vorm ’n witkol) en hy sien ’n klip.

Dié waarneming is taamlik duidelik, want die man kan sowel die kleur as
die vorm onderskei. Die klip gedra hom soos ’n bok wat lig op hom geskyn
kry: hy staan ’n oomblik en hardloop dan weg. Op die eerste vlak, dié van
die realistiese wandeling, kan die wegraak van die klip uit die ligkol só
verklaar word: as ’n mens met ’n flits oor ongelyke terrein byvoorbeeld in

die veld, beweeg, laat jy onwillekeurig die lig rukkerig rondswaai. Jou
waarnemings is dan vervlietende, los indrukke. Dit is in hierdie wandeling
dus nie die waargenome voorwerp wat beweeg nie, maar die ligkol. Deur
die vergelyking van ’n klip met ’n bok word die eerste laag van die gedig
waarin ’n beeld van ’n wandelende man opgebou word, verder ontwikkel:

dit suggereer iets van die wandelaar se verv/agting; hy sou dalk eerder ’n

bok as ’n klip wou gesien het. ’n Klip, in hierdie stadium van die wandeling,
is bloot iets om te vermy.

Nou moet die metafoor egter verder op die tweede vlak, dié van die

denkproses, verklaar word. Die woord stol beteken dat iets vloeibaars tot
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vastigheid gekom het. Stol is dus self ook metafoor wat tot die beeld van

die denkproses bydra. Dit suggereer dat die denker sy gedagtes as

deureenvloeiend ervaar, maar dan materialiseer wel ’n betreklik duidelike

en gedefinieerde insig. Dié insig is egter nie blywend nie, enersyds omdat

die konsentrasievermoë beperk is; andersyds moontlik ook omdat die insig

die denker net tydelik bevredig en hy nie daarby wil bly stilstaan nie.

In die volgende stadium lig die wandelaar met die flits in die lug op. Hy
sien ’n takkie en twee ogies daaronder. Dit is miskien ’n vlermuis, of dalk

’n diertjie of ’n voël wat op ’n laer tak in die boom sit, maar die ander takke

is nie sigbaar nie; die res van die diertjie ook nie. Die man kan nie, soos in

die vorige fase, besonderhede omtrent die waargenome objek onderskei

nie; hy weet bloot dat dit moet bestaan.

Die intellektuele verkenningstog vorder dus nou na ’n moeiliker terrein.

Soos tevore, kry die denker ’n mate van helderheid, maar sy insig is nou

beperkter. Die lig van sy rede is dowwer {wit kol is nou wit skyn) en die

waarheid is sku, ontwykend. Anders as die klip wat verdwyn het omdat die

lig van die wandelaar nie daarop bly skyn het nie, is daar nou ’n onttrekking

van beide kante af: die diertjie is self bang om gesien te word.

In die laaste stadium moet die wandelaar in die donker oor vinnig

bewegende water sy roete vind. Dit is moeilik en uiters verraderlik, want ’n

mens beweeg onseker oor klippe en jy kan nie by die lig van ’n flits vinnig

’n ander staanplek vind as die klip waarop jy trap, onder jou voet padgee
nie. Die denke voer dus hierdie keer oor gevaarlike, blootgestelde terrein.

Die lig word glad nie genoem nie, slegs die waters en die duister wat die

mens van alle kante af bedreig. Die meervoudsvorm waters (wat, onder
andere, ook in “Paddas” en “Joernaal van Jorik” [reël 57] voorkom) wek
die assosiasie met die primordiale element waarna in Genesis 1 :1 verwys
word.

-Dit is nie moontlik om presies uit te lê wat die aard van die denker se
problematiek is nie, maar uit die besonderhede wat omtrent die wandeling

gegee word, kan ’n mens aflei dat hy hom hier op die terrein van die

religieuse of die metafisiese bevind. Dit gaan oor eksistensiële kwessies.

Die duister word as ’n aktief dreigende mag ervaar en die mens vrees dat

hy kan vernietig word as hy nie stap vir stap, logies en rasioneel, vorder

nie. Daar is dus duidelike progressie in die gedig: eers is die denke gerig

op die meer onmiddellike problematiek, daarna word dit meer abstrak, en
ten slotte gevaarlik, duiselingwekkend.
Die verstegniek ondersteun deurgaans die betekenis. Die versreëls is kort

en op enkele uitsonderings na, word eensillabiese woorde gebruik. Die

heffinge lê naby aan mekaar (byvoorbeeld klein wit kol) en die paarrym is

opvallend. Dit alles versterk die indruk van gemarkeerdheid, ligkolle,

verspringende insigte, soos dit ervaar word deur die man wat met sy flits

loop: wandelaar én denker.

Dit is interessant om te kyk na aanduidings van beweging deur die vers
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self. Na skrik en staan (reëls 4 en 5) is daar kommas, wat die momente
van die bok se reaksie markeer: waarneming, ’n oomblik van stilstand, en
dan die vlug. Reël 5 loop met ’n enjambement oor in reël 6: die versnelde

beweging van die vers suggereer die beweging van die bok. Dieselfde

versnelde beweging met dieselfde funksie kom voor in reëls 8, 9 en 10.

Dit is verder insiggewend om die werkwoorde te orden: stol, staan en

hang dui op stilstand; skrik, verdwyn en glip dui op beweging. Daar is in

die gedig ’n voortdurende wisseling tussen stilstand en beweging, behou
en verloor, en dit word deur hierdie patroon ondersteun. Wat oorbly is

soeken bedreig, die twee aktief opponerende magte, die intellek teenoor

die onverstaanbare.

Dit is opvallend dat daar geen lidwoorde in die titel vookom nie. As ’n

mens alternatiewe sou stel, byvoorbeeld Die man met die flits of ’n Man
met ’n flits, merk jy dadelik die verskil. Met die drie kort woorde langs

mekaar is daar drie beklemtoonde sillabes op ’n ry. Dit bring vertraging en

dus nadruk. Die titel self word soos die flitsbeelde: drie helder kolle na
mekaar. Die afwesigheid van bepaalde of onbepaalde lidwoorde maak
die soekende mens universeel. Die gedig handel dus nie net oor ’n man
wat in die veld soekend loop met sy flits nie. Dit gaan oor die mens van
alle tye wat die onbekende probeer verstaan. En so verskriklik bewus is

van die beperktheid van sy lig teenoor die oorweldigende onbegryplike

duisternis.

2. “Digter”

In “Digter” werk Opperman met die parallel tussen die digter en die

banneling. Reeds by oppervlakkige betragting, merk ’n mens in die eerste

twee strofes sleutelwoorde soos gevang, Ceylon, verban, verlore

vaderland, eiland (in geëiland), horisonne en verlange. Hierdie

besonderhede verwys klaarblyklik na die omstandighede van krygs-

gevangenes wat tydens die Anglo-Boereoorlog na Ceylon verban is. Dié

gevangenes het hulle dikwels besig gehou met allerlei knutselwerkies,

soos kerfwerk uit klip en hout en been, en die bou van modelletjies. In

hierdie gedig word spesifiek verwys na die bou van ’n skippie in ’n bottel.

Hierdie bouwerk is op meer as een manier gedoen. Soms is die skippie

volledig aanmekaargesit en al die maste en seile is platgevou. Fyn
garingdraadjies is dan aan die maste vasgemaak en die hele klein pakket

is versigtig deur die bek van die bottel geskuif. Wanneer dit in posisie was,
is die maste met die takelwerk en seile regop getrek. Opperman het in ’n

gesprek verduidelik dat sommige mense uit draadjies en stukkies

afvalmateriaal tangetjies en knypers gemaak het waarmee hulle dan
inderdaad deur die bottelnek die skippie binne-in die bottel gebou het. Dit

is klaarblyklik hierdie bouproses wat in dié gedig ter sprake is.

Die voorwerpies wat deur die krygsgevangenes gemaak is, het dikwels

die naam van ’n geliefde gedra, of het op die een of ander wyse iets laat
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blyk van die verlange en die hunkering wat die mense gepreokkupeer het.

Ook die skippie in die bottel is uiteraard simbool van verlossing, van die

skip wat jou sal terugneem na die verre vaderland.

Reeds die titel van die gedig verklap dat ons hier nie net te make het met
’n banneling op Ceylon wat ’n skippie bou nie, maar met ’n digter. Dit gaan
wel oor gevangenheid, oor heimwee na ’n verlore vaderland, oor

eensaamheid en isolasie, maar op geestelike vlak. Dit is die mens wat

verlang na die verlore paradys. Dit word, onder andere, bewys deur die

ongewone met (reël 2). As die spreker letterlik ’n krygsgevangene was,

sou daar gestaan het in of tydens die stryd. Hy sou in werklikheid juis die

stryd agtergelaat het. Ons lees e^ter die stryd is met hom, dus: by hom, in

hom, deel van hom. Stryd beteken dus nie hier oorlog nie, maar’n innerlike

stryd. Dit word bevestig deur die vaagheid ten opsigte van tyd en plek:

êrens in die ewigheid ... op ’n Ceylon. Die ballingskap is dus metafories;

die spreker voel hom ’n mens op ’n eiland, hunkerend na ’n ander
bestaanstoestand. (Opperman se gebruik van geëiland is treffend omdat
dit die eiland-beeld so konkreet oproep - ons gebruik normaalweg die

woord geísoleerd, sonder om noodwendig te besef dat dit presies dieselfde

beteken; dit kom van die Italiaans isola - eiland.)

In strofe 2 word uiteengesit wat die oorsaak van die gevangeskap is.

Sinsontleding kan hier verhelderend werk: strofe twee vorm in sy geheel

’n bysin by Ceylon. Die onderwerp van dié bysin is my drange, die

gesegdedeel is hou geëiland, en die direkte voorwerp is my. Dit is dus nie

’n eksterne vyand wat die gevangeskap aan die spreker oplê nie, maar sy

eie drange, sy eie aard. Hy dra in hom die hunkering na ’n vorige ideale

bestaan, ’n staat van paradyslike geluk waaraan hy hom nog verbonde
voel. Hierdie emosie kry ons ook by Jorik waar hy langs die kus stap:

... in die vervoering van die seegeruis

verlangend na sy verre vaderland

diep deur dié see, by sagter watergras

waar hy op groener heuwels lank geleë

in blyer bosse eens gelukkig was.

voor die afsluiting deur die wier en see. (22)

In “Negester en stedelig’’ - die gedig wat direk voor “Digter” in die bundel

geplaas is - sê die ouer vir die kind:

... maar onthou altyd

aan jou dade grens ’n ewigheid (27)

Daardeur gee hy te kenne dat elke mens se bestaan verband hou met
alles wat dit voorafgaan én alles wat daarná kom.
Die idee dat die mens se bestaan op aarde net ’n klein, tydelike verblyf is

en dat dit deel vorm van ’n groter kosmiese verband, kry ons ook in Joernaal
van Jorik in die woorde;
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... en niks is in sy tyd en stof gesluit

maar alles stroom deur grens en eeu aaneen. (15)

Tot sover dan die beeld van die lewe as ’n eilandbestaan, “êrens in die

ewigheid”.

As ons die sinsontleding nou verder voortsit, blyk dit dat strofe 3 deel

vorm van die bysin wat in strofe 2 begin. Die onderwerp hiervan is

eweneens my drange wat my (direkte voorwerp) snags by die lig van die

kers elke woord laat skik (gesegde). Dieselfde drange wat die spreker

dag na dag geïsoleerd laat voel en hom met hunkering vervul, dwing hom
om snags te skryf.

Die skryf van die teks verloop soos die bou van ’n skippie by kerslig. Die

skippiebouery en die versbouery is deurentyd verstrengel. Die titel plaas

die fokus op die digter, maar die balling is deurentyd parallelgeskakel.

Ons kry nie eers beeld (dus balling) en dan toepassing (dus digter) nie,

maar ’n naasmekaarberegtiging, wat die leser se verwagting telkens fnuik

en hom/haar dwing om tydens die lees van baan te verander. Reël 9, wat
op die banneling se arbeid dui, berei jou voor op smal bottelnek, maar dan
word dit die digter se poort van die wonder, en as die leser dan die oorgang
maak na die versbouproses, word dié verwagting weer deurkruis met
stellasies wat tot die wêreld van die skippiebouery behoort. Dié woord
word egter dadelik opgevolg met vers, en dan verander die verwysings-

raamwerk weer eens in die laaste strofe terug na die skippiebouery.

Wat opval omtrent die versbouproses is dat elke woordgeskik word, d.w.s.

gepas word, om klein stellasies vers te vorm wat dan groei tot dit uiteindelik

klein skip word, geslote agterglas. Die digter se werkwyse is klaarblyklik

’n minusieuse arbeid, ’n meet en pas van woorde om ’n noukeurig
gestruktureerde vers tot stand te bring. Die woord groeisê dat die wordende
teks later self begin ontwikkel; dat dit algaande momentum kry. Veral

belangrik is die fase die smal poort van die wonder. Dit klink byna soos ’n

benaming uit die Oudheid: die poort waar die wonder plaasvind. Hierdie

smal poort is die opening waardeur die struktuur moet kan gaan: die

bottelnek vir die skippiebouer. Dit is moeilik om presies te sê wat hierdie

onsigbare norm vir die digter is. Ek sien dit as sy eie artistieke kode, die

eise wat hy aan sy eie teks stel, sy eie standaarde. Maar as die woorde
wel deur hierdie smal poort kan gaan, gebeur daar ’n wonder, amper asof

daar ’n ander, hoër mag ook ingryp in die skeppingsproses. Die resultaat

is ’n woordstruktuur wat inpas in ’n byna onsigbare vorm. Dat die gedig

beperk word deur glas, suggereer dat die skrywer se tegniek nie opvallend

wil wees nie, dat die kuns juis geleë is in subtiele vormbeheer.
Die gelykskakeling van die gedig met die skippie vra om verdere betragting.

Die skippie in die bottel kan nie die banneling bevry nie, maar dit gee wel

bevrediging as iets moois en suksesvols voltooi is.
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Dit het vir hom sterk simboliese betekenis en hou die hoop wakker. Vir die

digter sou dit eweneens nie blywende verlossing uit sy gevangenheid bied

nie, maar dit gee die voldoening van die voltooiing van ’n geslaagde produk.

Maar bowenal, deur die woord kan die digter (en die mens) geestelik reis

en kan hy - al is dit beperk - uitreik na die onbereikbare. Soos in die gedig

“Paddas” is die skep van die vers ’n poging om deel te neem aan “die

onvoltooide groot gesprek”.

Die leser van hierdie gedig word waarskynlik deur die teks self uitgelok

om te kyk of dit inderdaad ’n skippie in ’n bottel geword het.

Ek het reeds probeer aandui hoe vernuftig die beeld van die banneling

met die verwysing na die digter vervleg is en die aandag gevestig op die

subtiele woordkeuse. Daar is ook gewys op die sinsbou waardeur die bron

van die kwelling én die skeppingskrag enigsins verhul word.

’n Verdere saak wat aandag verdien, is die wending wat intree met strofe

3. In strofes 1 en 2 gaan dit oor die gevangenheid en hunkering, met sterk

nadruk op juis dié woorde deurdat hulle dikwels in rymposisie staan:

gevang, stryd, ewigheid, verban, vaderland, dag na dag, geëiland en
verlange. Hulle rym oorwegend op [a]. ’n Noga! streng metriese patroon

word gehandhaaf, veral in die eerste strofe. Dat daar ’n wending kom na
strofe 2, word vir ons gewys deur die komma - die enigste in die hele teks.

Nou gaan die dag-na-dag-ver\ange oor tot snags se skeppende arbeid.

Ons kry weer eens sleutelwoorde in rymposisie: die alliterasie van geel

gloed, wonder en woord, en verder volrym op kers, vers, poort, woord.

Behalwe dat daar duidelik ’n verandering ten opsigte van die rymklanke

kom en ook ’n groter verskeidenheid rymende klanke, klink die ritme veel

minder strak as in die eerste strofe. Die skeppingsproses bring ’n vryer

beweging in die vers en die reëls word sigbaar langer. Die tegniek

ondersteun dus die betekenis van dié reëls. ’n Mens raak ook bewus van
die opstapeling van en in strofe 4. Dit markeer die groeistadiums van die

skippie. Die aandagstreep plaas buitengewone klem op wat daarná kom,
die finale stadium, die reis. Die slotreël vra om saam gelees te word met
die openingsreël: dit keer terug tot die strenger metrum, dit bestaan weer
net uit drie woorde, dit rym weer met die a-klank. Daardeur suggereer dit

weer iets van die gevangenheid, dié keer die skepping, gevange in die

vorm.

Grové (s.j.: 32-34) bespreek die verhouding tussen beeld en toepassing

in “Man met flits” en benadruk die vergroeidheid, die gelyktydigheid en die

koëksistensie van konkrete en abstrakte elemente. Scholtz (1 978: 36-40)

daarenteen, vind op grond van die titel, gelees saam met die tweede reël,

die metafoor te eksplisiet en die gedig dus te opvallend eksegeties.

As ’n mens die twee betrokke titels vergelyk, blyk dit dat “Digter” se titel

eweneens die sleutel tot die gedig bevat, maar in dié geval bring dit by
eerste oogopslag die toepassing na vore, nie die beeld nie. Die woord
digter kan egter ook meer dig beteken, en dit sou sowel kon dui op die
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aard van die skippiebouery waar alle deeltjies gereduseer en die arbeid

gekonsentreerd is, as op die reduksie tot metaforiek wat kenmerkend is

van die digterlike arbeid. Dié titel aktiveer dus sowel beeld as toepassing

en demonstreer deur sy meerduidigheid die essensie van die noukeurige

“skik”-proses wat in die gedig ter sprake kom.
Hierdie vers oor die digterskap is inderdaad ’n digte teks; ’n skippie wat
deur die poort van die wonder gegaan het.
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Susanne van Deventer

Fransi skryf 'n sprokie
- Oor Theresa se droom (Fransi Phillips)

1 . Fransí se oeuvre
Van Fransi Phillips het verskyn Die horlosie se wysers val af, 77 stories

van ’n clown, Die wilde kind, Theresa se droom, Herfsverhale en ’n Baie

lang briefaan Rolf AI hierdie werke is dun boekies, is soms hoog aangeprys

en spreek van eksperiment, kreatiwiteit en ’n nuwe soort logika. In al hierdie

werke speel die verbeelding ook ’n baie groot rol en word die grens tussen

werklikheid en verbeelding soms baie dun.

2. Die sprokie
Volgens Grové se Letterkundige sakwoordeboekworó die sprokie daaraan

geken dat die fantasie ’n onbeperkte rol speel. Werklikheid en wonder
raak maklik vermeng en die hele wêreld van die vertelling raak bevolk met

feë, hekse en drake.

Fransi sou graag wou sien dat sprokies weer deel van die lewe word.

Sprokies berus volgens haar in ’n populêre tydskrifonderhoud (Wessels,

p. 92) op ’n ander soort logika. Dit is ’n manier waarop die wêreld beleef

word. Sy vind dit jammer dat sprokies selfs nie eens meer deel van baie

kinders se verwysingsveld is nie.

Feëverhale is volgens haar die kern van kuns van poësie. Dit is die punt

waar metafoor en werklikheid een word. Vir die sprokieskrywer is die ver-

beelding baie belangrik. Die feëverhaal vertel volgens haar van ’n ou wêreld

wat ’n chaotiese wêreld was. Feë leef ook anderkant ons morele kategorieë

erf daarom kan ons nie sê dat hulle goed of sleg is nie. Dit stel volgens

haar ’n soort vryheid daar wat ons nie ken nie (Herold, p. 5). Fransi luister

net opera en Schubert-lieder en lees slegs sprokies (Herold, p. 5).

Sy glo dat ons in ’n verbeeldinglose wêreld lewe en sy wil kinders hulle

verbeelding teruggee, want sy glo dat as jy na jou verbeelding teruggaan,

jy van voor af vry is.

Elemente van die sprokie wat in Theresa se droom aangetref word, is

onder andere die keuse van karakters, nl. die armoedige weeskind as

hoofkarakter, die bose stiefmoeder in die rol van die vet skoonsuster en
die reddende, romantiese held. Ander elemente is die verhaalverloop en

die vermenging van werklikheid en verbeelding. Ook die gelukkige einde.

In die verhaal is daar ook drake, monsters, ’n meermin, ’n dwerg, ’n sentour,

’n eenhoring en ’n feniks.

3. Verhaaiverloop en verskillende verhale ín een
’n Britse skrywer kom in die Wes-Transvaalse veld af op ’n weeskind wat

onder ’n bos lê en slaap. Die dertienjarige weeskind, theresa, woon by

haar broer en skoonsuster waar sy baie sleg behandel word deur die
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skoonsuster. Sy bly in ’n buitekamer wat langs ’n pakkamer met
fassinerende inhoud is. ’n Dwerg gee ’n sakkie diamante aan haar. By ’n

partytjie in die stadsaal waar Theresa moet help, vind sy die skrywer en
dans met hom onder die straatlamp. Die droomskrywer kom later na haar

in haar kamer en bemoedig haar. ’n Vrou, Greta, wat musieklesse by die

skool kom gee, leerTheresa fluit speel en is baie beïndruk met haar goeie

spel. Theresa probeer die diamante aan ’n Maleiersakeman verkoop om
vir die fluitlesse en ’n besoek aan Londen te betaal.

Vermoedelik is die Maleier haar pa. Hy stuur aan haar ’n rok, maar die

skoonsuster verbrand dit. By ’n skoolseun bekom Theresa LSD. Die

skoonsuster laat groot getalle skape slag om slegs die harsings te eet.

Theresa word een aand na haar musiekles aangeval en sy vlug na Greta.

Theresa se kamer brand af en sy vlug weer na Greta. Haar skoonsuster

verander in ’n vark en word as sodanig deur haar eie man doodgeskiet.

Theresa gaan saam met Greta en ’n orkes oorsee - Londen toe waar sy

Nicholas raakloop.

Daar is al gesê dat drie verhale of vlakke onderskei kan word (Muller,

p. 81 ). Hiervolgens is die primêre vlak die van ’n skrywer uit Engeland wat
op reis is deur Wes-Transvaal waar hy op ’n plaas afkom op ’n weeskind
wat in die veld lê en slaap. Dit inspireer hom dan om ’n verhaal te skryf

wat die tweede vlak of tweede verhaal vorm. Die derde vlak kan dan
hiervolgens die meisietjie se droomwêreld wees. Die verskillende vlakke

kan dan ook vermeng (Muller, p. 81). So byvoorbeeld word die diamante
van die droomwêreld in die werklike wêreld verkoop. Die skrywer tree dan
ook op in die droom en in die werklikheid.

My mening is dat, soos die titel aandui, die verhaal van ’n weeskind wat ’n

droom het, op die eerste vlak lê. Die droom is na aanleiding van ’n foto

van ’n Engelse skrywer op ’n boek oor monsters wat lank gelede op die

aarde rondgedwaal het. Die kind droom die droom wat in die boek volg.

So kan al die “onmoontlikhede” in die verhaal verklaar word.

4. Sprokieskarakters
Tipiese sprokieskarakters bevolk die verhaal. Die arme weeskind wat so
dikwels in die sprokie aangetref word (vergelyk byvoorbeeld Aspoestertjie),

is hier ook die hoofkarakter. Theresa se ma is dood en haar pa is ’n

onbekende, moontlik ’n ryk Maleier.

Die stiefma van die sprokie is hier te vinde in die aaklige skoonsuster. Die

skoonsuster dwing die weeskind, Theresa, om die huiswerk te doen. Sy
het ook twee kinders, hier egter nie twee dogters nie, maar twee seuntjies.

Die kinders is soos gewoonlik in die sprokies meer bevoorreg as die

weeskind en woon byvoorbeeld in die huis terwyl Theresa in ’n buitekamer
bly. Tipies aan die sprokie word die nare persoon later vernietig. Hier verander

die skoonsuster in ’n vark en word doodgeskiet deurTheresa se broer.

Die rol van die pa in die sprokie word hier vertolk deur die broer. Hy is lief
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vir Theresa, maar kan ook nie sy vrou teëgaan nie. Teen die einde is hy

egter instrumenteel in die skoonsuster se dood, hoewel hy dit self nie

besef nie.

Die held is natuuriik die Engelse skrywer, Nicholas, wat in haar drome
verskyn en met wie sy aan die einde van die verhaal nie op ’n perd wegry
nie, maar met sy “Rolls”. Wat ook van die tradisionele sprokie verskil, is

dat Nicholas in baie opsigte sy idees op Theresa afdwing en dat sy dikwels

as gevolg hiervan van hom vervreem voel. Hy bly dan ’n ruk weg, maar
hulle kom weer by mekaar uit. Nicholas is al genoem ’n Pygmalion wat sy

Galathea telkens manipuleer (Brink, p. 112).

’n Ander tipiese sprokiesfiguur is die dwerg wat ’n skat aan die hoofkarakter

gee en al die ander wonderlike figure wat hier die vorme van goedgesinde
monsters aanneem. Hierdie karakters kan vergelyk word met die

vertrouelinge soos die voëltjies of die muise in tradisionele sprokies.

Greta, die musiekonderwyseres, kan dalk die goeie fee wees wat die

weeskind wegvoer uit haar benarde omstandighede en haar teen die einde

in aanraking bring met haardroomheld. Die musiekonderwyseres met lang,

goue hare lyk vir Theresa soos ’n engel, soos die engel op haar ma se

graf.

5. Droom en werklikheid

Die droom en die werklikheid is in hierdie verhaal vermeng. Dit is nie altyd

maklik om te onderskei waar werklikheid eindig en waar die droom weer
oorneem nie. “Soms gebeur dit regtig dat die werklikheid vir ’n oomblik

deurmekaar raak met ’n droom of ’n verhaal” (Phillips, p. 124).

Die meer volwasse leser word juis geboei deur hierdie wisselwerking tussen

droom en werklikheid (Pieterse, p. 89). Werklikheid en droom is nou
verweef. Die leser besef soms asof met ’n skok dat wat nou gebeur, nie

meer moontlik is nie, dat hy homself reeds weer in die droomsituasie bevind.

In die pakkamer, saam met al die vreemde monsters, is ook ’n droom en
’n verhaal (Phillips, p. 7). Nicholas self sê dat hy ’n verhaal skryf oor die

droom wat Theresa droom (Phillips, p. 23). Theresa, weer, sê: "... die drome
is al wat ek het” (Phillips, p. 54).

Soos in die tipiese sprokie gebeur hier onmoontlike dinge wat eintlik net in

drome kan waar wees.

6 . Towerkrag in teenoorgesteldes
Fransi probeer om grense af te breek, om teenoorgesteldes by mekaar uit

te bring (Wessels, p. 93). Sy glo dat waar teenoorgesteldes ontmoet,
towerkrag kan plaasvind.

Nicholas vertel aan Theresa dat die mense in die ou dae geglo het dat

towerkrag moontlik word wanneer teenoorgesteldes mekaar ontmoet
(Phillips, p. 36). Voorbeelde hiervan is sonsondergang (wanneer die dag
en die nag ontmoet), middernag (wanneer twee dae ontmoet) en mon-
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sters (die kruis tussen mens, dier en plant). Op die grense tussen

verskillende gebiede kan wonderwerke ook plaasvind. Ook waar grense

verval en die orde plek maak vir chaos, kan towerkrag werk.

6.1 Sonsondergang, sonsopkoms en middernag
Sononder is die tyd wanneer Nicholas na haar toe kom (Phillips, p. 22 en

25). Dit is dan die tyd wat Nicholas haar wys hoe towerkrag werk. ’n

Reusewolk in die vorm van ’n draak verander in vreemde monsters: ’n

minotaurus, ’n sentour, ’n feniks, ’n sater, ’n meermin, ’n leeu met die kop

van ’n vrou, ’n gevleuelde bok, ’n hermafrodiet, ’n eenhoring en ’n engel.

Hierdie monsters is natuurlik ook die samevoeging van twee teenoor-

gesteldes.

Met sonsopkoms kom Theresa na die brand by Greta aan (Phillips,

p. 100) en om middernag hoor hulle die feniks roep (Phillips, p. 63).

6.2 Monsters
Die minotaurus is ’n man met die kop van ’n bul volgens die Griekse

legende. ’n Sentour is ’n denkbeeldige mitologiese perdmens met die

onderlyf van ’n perd en die bolyf van ’n mens, die vermenging van mens
en dier dus. Die sterrebeeld van die boogskutter, Sagittarius, waaronder
Nicholas gebore is, is ook die vermenging van mens en dier. Die heilige

Chiron is volgens oorlewering na sy dood na die hemel geneem waar hy

voortleef as Sagittarius (Phillips, p. 14). Nicholas vertel dat die eerste

sentour op aarde gebore is nadat ’n aardse koning omgang gehad het

met die droombeeld van ’n godin wat hy in die wolke gesien het - dus is

die sentour die vermenging tussen werklikheid en ’n droom.
’n Sater is ’n Romeinse bos- of veldgod met bokpote en horings wat as
beskermer van herders beskou is en ’n volgeling van Bacchus is. ’n Sater

is ook ’n wellusteling.

’n Feniks is ’n fabelagtige voël wat hom laat verbrand het op ’n brandstapel

van geurige kruie en dan weer altoos verjong uit die as herrys het as die

simbool van onsterflikheid. Die feniks is dus die vermenging van die lewe
en die dood.

’n Meermin is natuurlik ’n vermenging van mens en vis met die kop en lyf

van ’n mens maar die stert van ’n vis. Die leeu met die kop van ’n vrou is

eweneens die vermenging van mens en dier. Die gevleuelde bok is die

vermenging van dier en voël, ’n bok met vlerke.

’n Hermafrodiet is ’n plant of dier wat tweeslagtig is, dit wil sê sowel manlik

as vroulik. Hermaphroditus was die seun van Hermes en Aphrodite en
was liggaamlik met die nimf Salmacis vergroeid en gevolglik tweeslagtig.

Die hermafrodiet is dus die vermenging van die manlike en die vroulike.

Die eenhoring is ’n fabelagtige dier met ’n enkele lang, reguit, gedraaide horing

in die middel van die voorkop, ook ’n vermenging van verskillende diere.

’n Engel het die lyf van ’n mens maar die vlerke van ’n voël. Die engel dui

ook op die onsterflike. Die engel is ook die vermenging van die menslike
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en die goddelike. Die nimf wat in ’n boom verander, is weer die vermenging

tussen mens/dier en plant.

6.3 Theresa
Theresa self is die produk van ’n blanke en ’n Maleier. Die beelde sien

hulle juis wanneer sy vir Nicholas hiervan vertel (Phillips, p. 1 5). Sy is ook

gebore tussen die sterretekens die Leeu en die Maagd.

Die sterrebeeld van die boogskutter, Sagittarius, waaronder Nicholas

gebore is, is ook die vermenging van mens en dier. Die heilige sentour

Chiron is volgens oorlewering na sy dood na die hemel geneem waar hy

voortleef as die Sagittarius (Phillips, p. 14).

6.4 Seisoene
Die tyd van die jaar wat hulle hier bymekaar is, is ook tussen twee seisoene:

“’n Koue wind het begin waai en dit is nog nie heeltemal somer nie”.

6.5 Puberteit

’n Ander plek waar teenoorgesteldes ontmoet, is puberteit waar die kind

en die volwassene ontmoet. Theresa is dertien jaar oud en die verhaal

neem ’n aanvang met haar dertiende verjaarsdag. Dit is dan ook die dag
waarop sy en Nicholas vir die eerste maal ontmoet. Die vrou en die man
agter die bos (Phillips, p. 17) maak gevoelens in haar wakker “wat van

altyd af êrens in haar lê” en sy “weet nie wat sy die gevoel moet noem
nie”. Die kind word volwassene voor die einde van die verhaal met die

aanvang van menstruasie (Phillips, p. 119).

Towerkrag is volgens Nicholas nie boos of goed nie, maar dit hang af hoe
dit gebruik word (Phillips, p. 26).

7. Herhaling van simbole
Die monsters wat in die pakkamer woon, kom ook in ’n ander verband na
vore. Hierdie monsters kom ook saam voor wanneer Nicholas hulle vir

Theresa in die wolke wys (Phillips, p. 1 1 6) en wanneer sy in Londen aankom
(Phillips, p. 122).

7.1 Aandblom
Die skrywer kom drie dinge teë nadat hy die weeskind in die veld gesien
het; een daarvan is ’n aandblom (die ander is ’n sonsondergang en ’n

dwerg). In die pakkamer is ’n aandblom van glas (Phillips, p. 6) en Nicholas

bring ook vir Theresa ’n aandblom van glas “so dun soos ’n droom” na
haar kamer as geskenk. Sy plaas dit op die vensterbank waar dit teen die

venster amper onsigbaar is (Phillips, p. 22).

7.2 Meermin
Die meermin wat in die pakkamer woon, hang aan Theresa se oor wanneer
sy na die partytjie gaan (Phillips, p. 15). Die meermin eggo Theresa se
gevoelens. Theresa speel die treurige lied van die meerminnetjie se
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verlange na die see vir Greía (Phillips, p. 28). Soms lê die meermin stil in

haar bak (Phillips, p. 50) en soms kan Theresa haar saggies hoor snik

(Phillips, p. 53). Sy stel later nie belang in die lewe nie (Phillips, p. 53) en
word al hoe stiller hoe harder die feniks roep (Phillips, p. 63). Soms gil sy

(Phillips, p. 97). Die seun wat aan Theresa die LSD cap gee, nooi haar na
die sirkus waar ’n regte meermin gaan wees (Phillips, p. 82). Na die brand

haar kamer verwoes het, hou Theresa die dooie meerminnetjie by haar

(Phillips, p. 100). Theresa en Greta neem die dooie meermin om haar in

die see te gaan begrawe (Phillips, p. 1 55), maar by die see krul die meermin
haar op (Phillips, p. 117) en sing (Phillips, p. 118).

7.3 Sentour
Die sentour in die pakkamer word verbind met die teken van die boogskutter

waaronder Nicholas gebore is (Phillips, p.24). Op p. 88 staan die volgende

aanhaling uit Johfra; “The Sagittarian develops by forgetting his stallion

body ... and his body becomes white and serene; it turns into a unicorn,

ancient symbol of chastity”. So word die sentour verbind met die eenhoring.

7.4 Eenhoring
Eenhorings is in die wit materiaal van Nicholas se hemp ingeweef (Phillips,

p. 22) en hy gee aan haar ’n hangertjie van ’n glaseenhoring (Phillips,

p. 54). Nicholas word gelyk gestel aan die eenhoring.

7.5 Hermafrodiet
Nicholas se gesig verander by geleentheid in dié van ’n vrou: “Verwonderd lê

sy en kyk hoe sy gesig verander in die gesig van ’n vrou” (Phillips, p. 89).

7.6 Mens en ding
In die pakkamer is ook ’n dwerg wat in ’n klip verander (Phillips, p. 7) en
later wanneer Theresa die dwerg gaan soek, kry sy net ’n klip wat soos ’n

dwerg lyk.

7.7 Feniks
Behalwe die feniks in die pakkamer (Phillips, p. 7) en in die wolke (Phillips,

p. 26), kom die feniks ook voor op die rok wat die Maleier aan Theresa
gee (Phillips, p. 42). ’n Groot feniks met rooi en geel vere kom op die rok

voor tussen goue sterre. Die Maleier laat die rok na die plaas stuur, maar
die skoonsuster verbrand dit. Nicholas lag wanneer hy dit hoor: “Die vrou
probeer om ’n feniks te verbrand? Sy moet regtig onnosel wees” (Phillips,

p. 46). Teen middernag die nag hoor hulle die voël vir die eerste keer sing

(Phillips, p. 46).

Op ’n ander nag gaan Theresa na buite om na die feniks te soek (Phillips,

p. 60). Weer ’n keer gaan sy na die feniks soek (Phillips, p. 64). Vir die

beseerde swart seun speel Theresa die lied van die feniks en die feniks

sing saam. Die voël is simbool van die lewe wat uit die dood opstaan en
die seun lewe dan ook en herstel. Nicholas kielie Theresa met ’n feniks-
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veertjie (Phillips, p. 80). Theresa speel ook die lied van die feniks vir Greta

wat die lied neerskryf. Aan die Maleier sê Theresa dat hy haar geen beter

geskenk as ’n feniks kon gee nie (Phillips, p. 92). Saam met Nicholas hoor

sy die voël veraf sing (Phillips, p. 97). Gedurende die nag wat haar kamer

afbrand, staan die feniks op uit die as (Phillips, p. 100) en sy volg die voël

wat haar na Greta se huis lei. Op Oukersaand gee Theresa aan Greta die

feniksveer as geskenk (Phillips, p. 120). Wanneer Theresa in Londen in

die orkes speel, hang die feniksveer aan haar oor (Phillips, p. 124). Die

lied van die feniks speel sy die heel laaste (Phillips, p. 125) voordat sy

saam met Nicholas verdwyn.

7.8 Minotaurus
Wanneer Theresa se broer haar slaan, verander sy kop in dié van ’n bul

(Phillips, p. 67).

7.9 Sater

Die sater met sy bokkop word gelyk gestel aan die man van die poskantoor

watTheresa wil verkrag (Phillips, pp. 84, 85, 90, 116).

7.10 Engel
In die pakkamer is ’n boek oor engele van gebrandskilderde glas. Greta

lyk vir Theresa soos die engel op haar ma se graf (Phillips, p. 1 2) waarvan
sy soms droom (Phillips, p. 36). In die gordyne in Greta se huis is engele

wat op fluite speel in die gordyne ingeweef (Phillips, p. 43). Hierdie prente

kan soms hulle gesigte vertrek van hartseer. Greta speel ook soms ’n

band met ’n koor van engele (Phillips, p. 94). Op Oukersaand gee Greta

aan Theresa ’n art nouveau-hangertjie van ’n goue engel.

7.11 Vark
In die pakkamer is ’n vark wat diamante eet. Van die begin af word die

skoonsuster gelyk gestel aan ’n vark. Deur die verloop van die verhaal

word sy al meer soos ’n vark (Phillips, pp. 29, 77, 98) totdat sy werklik in ’n

groot vark verander (Phillips, pp. 105, 110) en onwetend deur haar eie

man doodgeskiet word. In ’n sprokie is dit gebruiklik dat ’n persoon in die

een of ander dier kan verander.

8. Besinning oor die skryfkuns
Hierdie sprokie is uniek in die opsig dat hier ook ’n kunsteoretiese element
aanwesig is. Hier word besin oor die skryf van ’n verhaal (Pieterse, p. 89).

9. Gelukkige einde?
Soos tipies eie aan die sprokie, vind die hoofkarakter teen die einde haar
prins. Hier ry hulle teen die slot nie op ’n perd weg nie, maar in sy “Rolls”.

Gedagtig aan die onenighede tussen die twee vroeër in die verhaal, kan
egter gewonder word of hul wel altyd so gelukkig saam sal wees.
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— : Die reis na Tondo; vertaal deur Lydia Snyman. Anansi, 1995. R44,80
DEALL, Alanna. 'n Vlieër vir Kensani; vertaal deur Helene Olivier. Daan Retief/

Kennis Onbeperk, 1995. R32,95
FORD, Janis. Die straatspeurders: die hawe-avontuur; vertaal deur Riëtte

Botma. Human & Rousseau, 1995. (s/b) R19,95
— : Die straatspeurders: die Kalkbaai-avontuur; vertaal deur Riëtte Botma.
Human & Rousseau, 1995. (s/b) R19,95
GINSBURG, Mirra. Slaaptyd; vertaal deur Lydia Snyman. Anansi, 1995. R39,30
KHAN, Fiona. Ek is wat ek is; vertaal deur H.J.M. Retief. Daan Retief

/Kennis Onbeperk, 1995. R31,99
LEIGH, Susanna. Reis na die verlore tempel; vertaal deur Madeleine van Biljon.

Daan Retief/Kennis Onbeperk, 1995. R32,99
MACALLISTER, Angela. Ella is vaak; vertaal deur H.J.M. Retief. Daan Retief/

Kennis Onbeperk, 1995. R32,95
MELMED, Laura Krauss. Die heel eerste lied; vertaal deur Lydia Snyman.
Anansi, 1994. R39,00
MILNE, Kathleen. Die legende van die vlieënde Hollander; vertaal deur
Lydia Snyman. Anansi, 1995. R39,30
RANKIN, Joan. Mevrou Potjierol en die klein katjie; vertaal deur Linda Rode.
Human & Rousseau, 1995. R42,95
RAYEVSKY, Inna. Die boom wat kan praat; vertaal deur Lydia Snyman.
Human & Rousseau, 1995. R39,00
STEWART, Diane. Die duif; vertaal deur Suzette Kotzé. Tafelberg, 1994. (s/b) R34,24
WALTHEW, Genny. Kiets die sirkuskat. Daan Retief/Kennis Onbeperk, 1995
WINTHROP, Elizabeth. Hy het opgestaan; vertaal deur Lydia Snyman. Anansi, 1995.
WOOD, Gilmour. Johann die houtsnyer; vertaal deur Lydia Snyman.
Anansi, 1995. R27,00

Vertaalde romans
KONSALIK, Heinz G. Die dreigement; vertaal deur Henk Botha. (Grootdruk).

Makro, 1994. (s/b) R32,99

Werke van belang
PIETERSE, Pieter. Mosambiek, hier kom ons! Human & Rousseau, 1995. R39,95
SCHOEMAN, Karel. Die wêreld van Susanna Smit. Human & Rousseau, 1995. R89,95
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