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P.J. Haasbroek
Uit: Lem*

Op die warmste uur van die dag bereik ek my bestemming. “Die boskollege,”

onthou ek het hulle die plek genoem, hierdie enerse lesingsale op die bult

tussen twee valleie. Die son skroei tussen die geboue, regaf op my kop en
skouers. Ek loop in die oopte oor die witgebrande grasperk. Ek is nie haastig

nie. Daar is genoeg tyd om na die kampus van die universiteit te kyk wat
Botha vir die Zoeloes gebou het.

Dit lyk oud en gevestig; die geboue en die tuine. Asbesdakke, donker gevlek

deur die reën, vemis wat opskilferop die houtwerk; slagspreuke op die mure,

die een weersprekend bo-oor die ander. Die krotonvlamme en die dieprooi

gloed van die biblioteek se vensters herinner my dat die universiteit al ge-

brand het.

Hulle het die administrasiegebou en die nuwe kerk afgebrand, maar
ondanks al die boeke op die vloer, wou die biblioteek nie vlam vat nie. Só het

ek gehoor.

Die studente het gesê dat na ek by twee lesingsale verby is, ek by ’n wildevye-

boom sal kom. ’n Groot boom, waar ek regs moet draai. Ek het gemerk hoe
argeloos hulle beduie, sonder enige blyke van nuuskierigheid oor wie ek is.

Die twee mans moes my vir ’n nuwe student aangesien het, of ’n klerk in die

administrasiegebou met my wit hemp en das. “Loop net só en só, en jy sal

daar uitkom.” Toe ek omdraai, hoor ek hulle sit hulle gesprek voort.

Is dit so maklik om anoniem te bly?

Ek is te vroeg. My boodskap was dat ek tussen een- en twee-uur sal kom. Ek
gee nie om om in die wildevy se skaduwee te wag nie. Dis koel onder groot

groen blare wat so dig oormekaar vou dat die son nêrens deurskyn nie. Die

gebou voor my is lank en laag, nes die andergeboue wit-en-swart versier met
’n tradisionele motief. Die derde deur wat op die stoep oopmaak, is dié van

die taallaboratorium.

Tussen die lesingsale wys die Ngoyaberge in die weste, blou gelap deur

wolkskaduwees. Vroegoggend, toe ek met my laaste skof begin het, was dit

koel daar. Ek het my skoene uitgetrek en my broekspype opgerol, want ek

wou nie dat dit nat word van die dou nie. Ek het in ’n bospaadjie gehou onder

die kronkeling van bobbejaantoue deur, en daama in die denneplantasie al

langs die meer af tot by die wal in die Umhlatuzi. Dit was heeltyd koel, tot ek in

die son gekom het. Daar het ek ook die eerste mense gesien, vroue wat onder

die oorloop van die wal water skep. Dit het my geskok toe hulle na my kyk;

hulle oplettendheid na my lang skuiltog deur die woud! Ek weet hoe gou ’n

vreemdeling in die gebied aangemeld word. Hulle roep van heuwel tot

heuwel.

* Lem verskyn binnekort by Human & Rousseau
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Die boswerkers was al reeds iewers in die klowe aan’t saag. Sover ek geloop
het, kon ek die kettingsae hoor kerm en brom, hoër en laer, en later, toe ek
nader aan die dorpie kom, ook die skril skreeu van die saagmeule se
groot sirkelsaag.

Die mense van die dorpie sou sekerlik oor my praat soos hulle oor alle vreem-
delinge praat, maar hulle kon moontlik dink dat ek maar net ’n student was
wat iewers vir ’n meisie gaan kuier het. Al een wat hier van my weet, is

die Mchawi.
Die derde deur swaai na binne toe oop, en ’n groepie studente kom op die

stoep uit, gevolg deur nog meer uit die ander lesingsale. Hulle praat hard en
lag, seker bly dat die lang warm oggend verby is, en hulle kan gaan eet. Min
van hulle kyk na my kant toe, en dan ook net terloops. Ek glimlag. Voorlopig is

dit goed dat die studente hulle nie aan my steur nie.

Dan verskyn daar ’n witman op die stoep tussen die studente. ’n Groot man,
’n kop langer as almal om hom. Hy het ’n liggrys safaripak aan, en sy gesig en
arms is bruingebrand. Hy kom met lang gemaklike treë nader, boeketas in

die hand.

Ek beskou die man met ’n gevoel van ongemak. ’n Boer, het ek dadelik

gedink, ’n agent van die regering. Ek het gehoor daar is baie van hulle in die

universiteit geplant, dosente en studente wat inligting aan die polisie

verkoop. Hý wat soos ’n soldaat loop, is beslis een. Die vyandigheid vermin-

der nie die ongemak wat ek voel nie. Dit is asof ek betrap gaan word deur

hierdie man wat al nader kom. Ek kan nie wegkyk nie.

Die witman se gelaatstrekke is grof; ’n groot, dik neus onder die oorhang van

sy voorkop; been en spier wat uitbult in hoë oogbanke en ’n breë ken; ’n

reguit ernstige mond. Sy oë lyk blou, donker geskreef teen die skerp lig; dit is

moeilik om te bepaal waama hy kyk. Hy het ’n blywende frons; tussen sy oë
keep twee diep plooie boontoe, asof sy neus bo in sy voorkop begin. Dit lyk

nie asof hy ergerlik is nie, eerder ingedagte. Sy groot bruin gesig is stil en

seker; die studente om hom gaan hom nie aan nie; hy is op ’n bekende koers.

Dit is egter nie die witman se byna primitiewe gelaatstrekke wat my die

meeste opval nie, maar die indruk van sy groot krag. Hy is in sy vroeë dertigs,

en sy safaripakbaadjie span oor sy bors en gespierde skouers, en vlek don-

kergrys waar die sweet deurslaan onder sy arms. Hy kan ’n bokser wees met
sy dik, swaar arms, gevaarlik as hy kwaad raak; maar weet hy hoe om sy krag

te gebruik?

Dan kom ek agter dat die witman my opgemerk het. Ek kan nie sy blik peil nie,

en draai instinktief my kop weg, verontrus deur die man se onverwagse aan-

dag. Dit voel asof die middaggloed die gloed van my verleentheid is, van die

skande om die witman se oë so lafhartig te ontwyk. Ek is vemeder, en ek haat

die witman hiervoor. Ek besef dat ek hom sal onthou, maar dat ekself, onop-

vallend tussen die studente, nie weer deur hom herken sal word nie. Die

gevoel dat my teenwoordigheid onder die wildevyeboom vir die witman
betekenisloos is, versterk my gevoel van wrewel. My herkoms en die belang-
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rikheid van my sending trcx)s my nie; ek wil hê die witman moet van my weet.
Magtel<x>s sien ek hom om die hoek van die lesingsaal verdwyn.

Die kamer is donker. Hendrik Mpele het die lig afgeskakel kort na die ander
twee opgedaag het, en waar hy langs Kazi op die bedjie sit, kan hy deur die

venster die donker tuine sien. In die blou wit keël van ’n enkele hoë lig flits

insekte geruisloos om en om. Hy probeer Xamca se argumente onthou. “Al

pad vir ons,” het Xamca gesê, “is die een wat ons self maak,” en: “Ons is die

skoffelpik wat die land skoonkap, sodat die mielies kan groei. Ons kan nie

anders nie. Ons doen net wat ons moet. Die kweek wurg die oes. Die kweek
moet uitgekap word, want die kinders is honger, en saans huil die vroue

omdat hulle nie melk het nie.”

Dit klink reg as Xamca dit sê. Maar Xamca weet nie hoe om iets so te sê dat

jou kop aanmekaar ja knik nie. Hy stotter as hy na die regte woorde soek.

Maar wie is wat? Die hand swaai die skoffelpik, en die hand luister na die

gedagte. Die mielies sal mooi groei as die kweek eers uit is. Só sê die

gedagte. Xamca ken die gedagte; hy het ons geroep. “Die kinders en die

vroue sal bly wees. Hulle sal weer lag,” het hy gesê. “Ons moet net eers die

land skoonmaak.”
Hendrik kyk na Xamca. Hy sit vooroorgeleun met sy elmboë op sy knieë, en
vat nie sy sigaret voor sy lippe weg nie. As hy die rook insuig, verlig die gloed

van die kool sy hande, en skyn sy oë rooi stippels. Xamca se hande is stil; hy
is kalm. Kazi is ook kalm. Hendrik is bewus van Kazi se groot, warm werkers-

lyf langs hom soos van ’n mak dier, ’n bont Ngunibul of ’n perd; hy kan hom
hoor asemhaal, hy kan sy oorpak hoor vou, en die skuur van sy vel in sy mou
en kraag.

Hulle praat nie. Xamca het gesê hulle moet stilbly en aan die taak dink wat vir

hulle voorlê, maar Hendrik het na die geritsel van die insekte buite begin luis-

ter, na die klaende geroep wat aanhou, en dan skielik, ontstellend, afbreek.

Netom weer elders te begin. Dit voel vir Hendrik asof hy in die patroon van die

insekte se onderbreekte geluide die sluipende gang van ’n onbekende
vyand kan bepaal. Maar die beweging van die motte stel hom weer gerus.

Hulle swaai steeds doelloos heen en weer in die vanghok van die straat-

i»g-

“Dit is amper tyd,” sê Xamca. “Ons moet klaar rook.”

Hendrik druk sy sigaret op die vloer dood, en die kool breek in stipp>els rooi.

Hy draai sy hak daarop. Die beweging wring deur sy bene tot in sy maag, en

die naarheid stoot dik en taai soos slym in sy keel op. Hy byt op sy tande.

“Kom ons loop,” sê hy. “’n Kwartier vroeg maak nie verskil nie.” Sy stem voel

styf in sy keel asof ’n hand daarom klem. Hy staan op, en sien dat dit buite

begin reën het, ’n fyn misreën wat disteldons om die straatlig hang.

“Ons moet nog die boks kry,” sê Kazi.
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“Goed. Net een van ons moet gaan. Hendrik?”

Die angs ruk in Hendrik se bors. “Laat Kazi dit gaan haal sê hy. “Hy weet
waar hy dit weggesteek het” Hy onthou hoe hy eenmaal ’n bottel drank uit

die wegsteekplekop die plafon gaan haal het Hy moes op die wasbak staan,

met die een hand aan die deur vashou, en toe met die ander deur die luik in

die stowwerige donker rondvoel.

Kazi stap sonderteëpraat by die deur uit Sy seilskoene maak suiggeluideop
die sementvloer. As hyterugkom, dra hy dieskoendoos in albei hande. Hy sit

dit versigtig op die tafel neer.

“Gee aan die sak,” sê Xamca, en lig vlugtig met sy flitslig.

Hyvat die sportsak by Hendrik, en sit dieskoendoos versigtig onderin. Rond-
om en bo-op druk hy ’n handdoek in. “Ons maak beurteom dit te dra,” sê hy.

“Het jy jou vuurhoutjies, Kazi?”

Kazi knik net

“Jy ken die goed,” sé Hendrik. “Netnou maak ons fout, en dan?”
“Niks kan foutgaan nie.” Xamca stotter so toe hy dit sê dat dit klink asof hy
homself nie glo nie.

“Dit reën. Ons kan glyen val in die donker. Nou die aand toe ons geoefen het,

was daar darem nog ’n maan.”

“Kak, man, disgoed verpak. Julle het gesien ons hoef nie haastig tewees nie.

Ons loop net versigtig. Wafs dit nou so anders?”

“Ons weet wat daardie ding kan doen,” sê Kazi. “Dit is nie twee bakstene nie.

Dit sal maak dat ons baie stadig loop.”

“Dan loop ons baie stadig. Al kom ons ook ’n uur later daar aan, wat maak dit

saak?” vra Xamca vererg. “Loop solank, Kazi. Gee ons die teken as

alles reg is.”

Kazi verskyn skuins onder die straatlig langs ’n krotonstruik. Hy vroetel aan

sy broek en pis teen die blare, en stap toe stadig oor die grasperk weg.
“Goed, kom ons gaan,” sê Xamca.
Die gangligte is af, maar hier en daar skyn daar nog iig in ’n studentekamer.

“As ons daar kom, sal daar nog van die studente wakker wees,” fluister

Xamca ingenome. “Hulle sal hoor. Julle gaan ’n groot ding doen,

vanaand.”

Al het hy en Xamca donkerblou sweetpakke aan, en seilskoene, en stap hulle

doodluiters oor die wye grasperk asof hulle op pad is om te gaan oefen, voel

dit vir Hendrik asof hulle dopgehou word. Kazi sluit by hulle aan. “Ek’t niks

gesien nie,” sê hy.

Solank as wat die ry hoë straatligte agter hulle is, sodat hulleskaduwees voor
hulle uitskuif oor die gras, stap hulle maklik, maar waar die grasperk teen die

hoë draadheining eindig, is dit donker. Hendrik en Kazi klim by ’n paal tot bo-

op die draad en omdat dit skuins na buite wys, moet hulle spring. Xamca
skuif die sak onder die draad deur. “Vat, Kazi,” beveel hy. Voor hulle val die

hang van die heuwel in die nag weg, af in digter ruigtes na die moerasagtige

rietvlei en die rivier. Die aanhoudende geroep van die paddas en krieke
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styg uit die kloof na hulle toe op.

Kazi dra die sak. Hy hou sy bolyf so stil as moontlik met die sak in altwee sy
hande voor sy bors, en loop met kort skuifelende treë. Hy klim so stadig teen

die skuins helling af, dat Xamca kort-kort moet stop en op hom wag. Hendrik
loop agter. Sy oë brand soos hy dit oopsper om Kazi in die donker voor hom
te sien. Sy mond is droog. Hy dink aan wat sal gebeur as hy teen Kazi

vasloop, of as Kazi val, en loop nog stadiger. Sy hand raak kort-kort aan Kazi

se rug. Hoe gaan hulle die voetpad in die donker kry? Hulle sal daar bo-oor

loop sonder dat hulle dit sien.

Xamcawag op hulle. “Ons moet eers die pad kry,” sê hy sag. “Nou-nou’s ons
in die rivier.”

Hendrik wag met die sak, terwyl Xamca en Kazi in die donker wegstap,

sleepvoet deur die welige gras, om die voetpaadjie te soek. Hy kan nou die

sak neersit, dink Hendrik, en omdraai sonderdat hulle hom sal sien. Kazi fluit

soos ’n naguiltjie: hy het die paadjie gekry. Xamca lig vinnig met sy flits, en
Hendrik sien waar Kazi staan. Hy tel die sak op, en hang dit versigtig oor sy
skouers. Hy moet sy hande vry hou om te keer as hy wil val. Die sak is hard

waar dit teen sy blad druk. Soos hy stap, stamp ’n punt van die sak sag en

dreigend teen hom, en die vrees word hol in sy maag. Hy vee die sweet uit sy

oë, en hou die klein ligkolletjie voor Xamca se voete dop. In die voetpaadjie

gaan dit makliker, al het Xamca weer die flits afgeskakel. Xamca maak die

fluit van ’n boompadda na; dit help hulle om in die dik, klewerige donker

bymekaar te bly, af tussen die riete tot by die glibberige klipbank.

Die lig van die flits spring skielik oor die water, en weerkaats teen die

geilgroen riete op. Onmiddellik is daar ’n hewige geritsel in die riete. Xamca
se hande ruk boontoe, rig die flits, en roerloos in sy regterhand, sy kort-

looprewolwer.

’n Groot likkewaan skarrel uit die riete tot op die klipbank, en plons dan in ’n

vlak poel. Kazi lag saggies, en wys na die geelbruin reptiel wat kronkelend

swem, sy spits kop bokant die water. “Hy’s al een wat ons gesien het,” sê hy.

“As jy met daai sak val, Hendrik, sal net hy weet wat gebeur het.” Hendrik

steek verskrik vas. Hoe kan Kazi so ’n ding sê? En is ’n likkewaan nie dalk ’n

ongeluksteken nie?

“Ek het hom ver genoeg gedra,” sê hy. “Dis weer jou beurt, Xamca.”
“Ek vat hom die laaste ent. So’t ons afgespreek.”

Hulle trap versigtig oor die gladde rotse. Die reuk van die moerasse is in die

lug. Modder, verrotte plante, groen slyk. Dan is hulle oor, en klim teen die

oorkantste wal uit. Xamca stap voor met die lig vlak voor sy voete. Hendrik

hou die vlek lig dop, probeer elke klip onthou waar sy voete nog moet trap.

Die reën begin weer neerstuif, tik klamkoel op die rugkante van sy hande en

teen sy gesig. Dit ruis in die gras. “Hoe ver nog?” vra hy.

“Gee maar,” sê Xamca. “Lyk my jy het vergeet.” Hy kry die sak by Hendrik, en

swaai die lig vinnig oor die hang bokant hulle, soek heen en weer met die

straal waarin die reën blink strepe trek tot dit op die hoë kragpaal skyn. Hy
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skakel nie die flits af nie, en loop hardop en praat asof hy skielik nie meer
omgee wie hom sien of hoor nie, asof hy juis gesien en gehoor wíl wees. “Die

lyn dra al die krag vir die groot aluminiumfabriek by die hawe,” sê hy. “Dis

soveel soos vir ’n groot stad. As die krag stop, stol al die gesmelte aluminium
in die oonde. Jy kry dit nieweer daar uit nie. Met die aluminium bou hulle hulle

vliegtuie. Ons gaan die vliegtuie stop.”

“Hulle sal jou hoor,” sê Kazi. “En sit af daardie lig. Wil jy hê hulle moet
kom?”
“Nee wat, dis so veilig soos haasjag. Niemand sal kom nie. Die Boere verwag
nie so iets nie.” Xamca draai uit die voetpad uit, en stap met lang treë deur die

gras. Die kragpaal staan strak en hoog bokant hulle op die rug van die rant.

Xamca se lig skuif van die vierkantige betonvoetstukke teen die grysge-

verfde staal op na die dwarsarms waaraan die dik kabels hang. “Julle sal nou
sien hoe maklik dit is,” sê hy, en haal die skoendoos uit die geruite seilsak uit.

“Die paal lyk so sterk, maar as jy reg kap met dié byl, val hy. Dis soos alles van
hulle is. Jy moet net reg kap. Kyk mooi. Ek leer julle nou ’n ding wat julle

volgende keer self kan doen.”

“As die krag vir hulle só nodig is, waarom pas hulle nie die lyn op nie?”

vra Kazi.

“Die lyn is lank. Die soldate kan nie orals wees nie.”

“Hulle is slim. Ek is seker hulle is reg vir so ’n ding.”

“Nee, hulle verwag niks nie.” Xamca maak die skoendoos oop, en pak die

steentjies plastiese springstof op een van die betonvoetstukke, haal ’n

skuimplastiekdosie uit die sak, en plaas dit langs die steentjies. Die slagdop-

pie en rolletjie lont is in die dosie verpak. Hy druk die lont se punt in die

slagdoppie in. Hiema pak hy die steentjies plofstof teen twee bene van die

kragpaal, net waar die staal uit die beton kom, maak versigtig ’n gaatjie in die

steentjie met sy balpuntpen, en druk die slagdoppie in.

“Nou kort ek net ’n bietjie grond,” sê hy. “Mens moet dit goed vaspak.”

“Hoe lank brand daai tou?” vra Kazi.

“Lank genoeg,” sê Xamca.
Hendrik en Kazi voel in die nat gras rond. Die grond is hard en klipperig. Hulle

soek al verder weg; kry uiteindelik klei in die uitgespoelde voetpaadjie. “Dis

’n gevaarlike ding dié,” sê Hendrik. “Ons moet gou maak.”

“Hulle sal baie kwaad wees.”

“Xamca sê dit sal die vliegtuie stop.”

“Hulle sal tussen ons kom soek.”

“Wat kan hulle by ons kry? Ons vat mos nie hulle goed nie.”

“Ons breek hulle paal. As jy hulle goed breek, daar waar jy werk, is daar altyd

kak. Die voorman soek jou bloed, al is dit nie sy masjien nie.”

“Wie sal vir hulle sê dis ons?”
Hulle dra elkeen twee bakhande klei na Xamca toe.

6



“Gaan haal nog,” sê hy. “Hoe meer, hoe beter. Ons moet seker maak.”
Hendrik grawe die taai kleierige grond uit die wal van die uitgespoelde voet-

paadjie uit. Dit kleef aan sy hande. Kazi is al weer op pad terug met ’n dub-
belbakhand vol. Hendrik sien hoe Xamca die hompe grond by Kazi neem, en
in die wit skynsel van die flits teen die voet van die kragpaal vaspak. Sy hande
grawe en grawe, maar die grond gee nie mee nie.

Hulle buk oor die wit skynsel van die flits by die voetstuk oor hulle hopie nat

klei. Bokant hulle verdwyn die hoë toring in die donker. Dit lyk asof Xamca en
Kazi bid; twee priesters wat in die reën by ’n klei-altaartjie kniel wat hulle aan
die voet van die toring gebou het, krom en stomp in gebed, hulle koppe, arms
en hande weg in die ligskynsel op die klei. Xamca staan op, en kom na Hen-
drik toe aangestap. “Toe maar, ek dink dis genoeg grond,” sê hy.

“Steek aan, Kazi!”

Hendrik kom regop met die hopie kleierige grond in sy bakhande. Dan vonk
die swael van ’n vuurhoutjie en ’n vriendelike geel vlammetjie skyn tussen

Kazi se hande aan die voet van die kragpaal.

Oombliklik is daar ’n suisgeluid, en dan spring die wit lig wyd uit die klei. Die

lig bars oop, hoog in die reën, breed oor die hang van die heuwel. Dit knak die

sagte spriete van die reënhalms, en brand sy flitsbeeld onuitwisbaar in die

rivier en die likkewaan se oë.

In die klowe ruk die knal aan die geelhoutblare, stamp teen kranse, slinger

heen en weer oor die nat rúe van die heuwels verderen terug, verder en terug,

al sagter tot ’n trommegeroffel oor die Ngoyaberge in die Weste, en ’n paar

motte breek uit die greep van die ligte op die kampus los.
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Eben Meiring

Die absurde is ’n tagtiger: Eugêne lonesco

(1912- )

En toe kom lonesco, ’n bles Roemeen met ’n hansworsgesig en ’n ikonoklas-

tiese toneelpen.

Eugêne lonesco was in November verlede jaar tagtig. Hy is in 1912 uit ’n

Franse ma en ’n Roemeense pa in Roemenië gebore, het sy kinderjare in

Frankryk geslyt en sy jeug in sy geboorteland, vóór hy in 1 938 voor die Nazi’s

padgegee en hom vir goed in Parys gevestig het.

lonesco het die feit van wees gedramatiseer soos geen ander toneelskrywer
nie, met die moontlike uitsondering van sy “mede-absurdis”, Samuel
Beckett.

Met lonesco het die toneel ’n aggressiewe nie-literêre happening van woord
en gebaar bygekry. Hettoneel ’n nuwe beeldstormende manifes geskryf. Het

die buitestaander/outsider/absurde rebel hom onherroeplik op die na-

oorlogse verhoog tuisgemaak. Hettaal ’n verrinneweerde hortende werktuig

van ons eksistensiële krisis geword.

lonesco se werk was ’n totale aanslag op die “ou” verhoog. Na sy debuutstuk
kon toneel nooit weer dieselfde wees nie. Want die Paryse premiêre van La

Cantatrice chauve (Die kaalkop Prima Donna) op 1 1 Mei 1 950 sou die

wêreldverhoog vir goed oopmaak vir die idioom van die absurde en diep op
ons eie Afrikaanse teater ingryp.

Dié stuk, die produk van lonesco se pogings om Engels uit ’n Assimil-

handboek te leer, was ’n eersteklas debakel. Mense het gekul gevoel. Ná ses

weke het die spelers tou opgegooi. Resensente het lonesco uitgeskel vir ’n

niksbeduidende rariteit, ’n kuller, ’n poetsbakker.

Hoekom die bohaai?

Omdat La Cantatrice chauve ’n abstrakte stuk is wat die irreële meer werklik

maak as die reële.

Omdat die Smiths ’n “Engelse” aand tuis deurbring, met “Engelse pantof-

fels”, ’n “Engelse pyp”, Engelse ditte en datte, en die dialoog ontaard in ’n

lang, monotone “pratery” oor groente, vis, bier, kinders, folkloristiese

joghurt; oor Bobby Watson, die naam van ’n hele Engelse clan. Omdat die

bediende, Mary, ook Sherlock Holmes speel. Omdat die kuiergaste, die Mar-

tins, in diesefde bed slaap maar mekaar nie dadelik as man en vrou herken

nie, en ’n brandweerman op soek is na ’n vuurtjie. Omdat daar nie eers ’n

sangeres is nie, laat staan nog ’n kaalkop een. Omdat die stuk karikatuur en

mimiek is, poppekas en Chaplin-klug. Omdat taal ontaard in ’n fragmen-

tariese, robot-agtige, kakofoniese spel met grammatika.
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Want La Cantatrice chauve was ’n totale anti-stuk: anti-intrige, anti-per-

sonasie, anti-psigologie, anti-taal, anti-alles. Met dié “sangeres” was die

Absurde Teater onderweg. G’n wonder nie “sy” is al die afgelope 35 jaar,

saam met La Lecon (Die Les), in die Huchette-sakteater van die Latynse
Buurt op die planke.

Die Smiths en Martins is potsierlik, grotesk. Maar ons herken hulle as karika-

ture van onsself. Hulle is die wegbereiders van die dramaturg se latere

buitestaanderheld, Bérenger.

Die “hy” en die “sy” op lonesco se verhoog reik verby hulle marionet-

agtigheid na ’n universele simboliese geldigheid. Hulle is ook Adam en
Eva.

Kritici kon nog nooit saamstem oor ’n etiket om op lonesco se toneel te plak

nie, selfs nie die een van Absurde Teater, wat veral deur Martin Esslin

gepopulariseer is, en waarmee die dramaturg self hom in elke geval nie

vereenselwig nie. Neo-realisties, surrealisties, irrasioneel, anti-bourgeois,

anti-naturalisties, anti-Sartre, anti-Brecht, nihilisties, teologies, religieus,

mitologies, ontologies, metafisies, dié byvoeglike naamwoorde is al almal by
sy teater geskryf.

Maar die een wat lonesco die raakste karakteriseer, omdat hy hom met die

grondtema van menswees bemoei, is “metafisies”. Sy werk is sigbaar

geïnspireer deur eksistensialistiese grondbeginsels. Wanneer hy vertel hoe
hy wakker word met ’n bewustheid dat hy /s, dat hy bestaan, dat hy omring is

deur dinge en dat alles vir hom “vreemd en onbegryplik” lyk en hy hom ver-

wonder oor die feit van lewe (lonesco 1 966: 141), reik hy inderdaad terug na
Heidegger en Sartre. Ons herken die Heideggeriaanse kembegrip van

Dasein, van “dáár -wees”, “in die wêreld-wees” en die ambivalente gewaar-

wording van Angst. Eksistensie vóór essensie, in Sartre se taal, d.w.s. ek is

voor ek iets is. Sartre het die filosofie van L’être etle néant (Wees en Niksheid)

o.m. in La Nausée (Walging) geillustreer. Dis wanneer Roquentin skielik sy

mes in sy bord laat val dat hy besef: “Ek bestaan — die wêreld bestaan ...”

(Sartre 1938: 173).

Angst á la Heidegger dui op ’n ervaring van die werklikheid, op ’n openbaring

van die mens se situasie. Angst is verhoogde bewustheid, bewustheid van

die waarheid van bestaan sonder ’n blinddoek, bewustheid van die werklik-

heid van niksheid. Die mens is dáár, hy is vry en hy is niks. Angst kombineer

wéés met niksheid. Dit stel vryheid gelyk aan eksistensie. ’n Ervaring van

vryheid doen wel opwindend aan, maareksistensiële vryheid dwing hom ook
op as ’n onontkombare, selfs dreigende verantwoordelikheid: “Angst reveals

man to himself,
itshows him that he exists, in otherwords, it faces him with his

ontological bounds, it disconcertingly outlines the limits of the box into which

he has been thrust. Dasein or being-there means being hemmed in on the

one hand by birth, on the other, by death ...” (Dobrez 1 986: 1 67). Wanneer
Dasein oorgaan in Angst, wanneer “dáár-wees” sinoniem word met kuns-

matigheid en leegheid, prikkel dit ’n ineenstort van die normale, die alle-
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daagse los, slaan gemeensaamheid oor in vreemdheid.

Dis in dié ambivalensie dat die dubbele fundamentele bewustheid van
lonesco se toneel wortel: “’n bewustheid van verganklikheid en vastigheid,

van leegheid en oordadige teenwoordigheid, van die onwerklike deursky-

nendheid van die werklikheid en duisterheid, van lig en dik donkerte . .

.”

(lonesco 1966: 169), ’n dualiteit wat terugreik na kinderdae-ervarings en
-visies (lonesco 1 968:228-9). Daarom skommel sy toneel tussen twee pole,

twee uiterstes, die euforiese en die kloustrofobiese. Dié word beduidend
deur Bérenger in Tueur sans gages (Die Moordenaar) geillustreer. In altwee

gevalle ervaar hy die wêreld met ’n sensasie van verbasing. Die euforiese

Bérenger herinnerhom ’n wonderwêreld van lig en verlossing. Hy was alleen

in ’n straat met die son en die blou lug. “Ek was diep bewus van die unieke

vreugde van leef . . . Skielik het die vreugde nog intenser geword, deur alle

grense gebars! . . . Die lig het al skerper geskitter . . . dit was so dig dat jy dit

kon inasem . .
. jy kon dit drink soos helder water . . . Dit was asof daar vier

sonne in die lug was . . . Ek het die heelal met ’n eteriese lewenskrag gevul . .

.

Ek het gestap, gehol, geskreeu: ek is, ek is, alles is, alles is . . . O, ek is seker ek
kon weggevlieg het, so lig het ek geword . . .” (lonesco 1 958: 38-41 ). Die

kloustrofobiese Bérenger, weer, betrag die inwoners van die vals “glansryke

stad” in al hulle hopeloosheid en eendersheid, iets waartoe hulle self nie in

staat is nie. Hy sien hoe die werklikheid opbreek, hoe normaliteit in ’n nag-

merrie van aggressie en irrasionaliteit verval.

Gewaarwording van lig en vreugde, Angst, euforie, kloustrofobie, dié dub-

belhede is al sigbaar in lonesco se debuutstuk. Meer nog. La Cantatrice

chauve is die vertrekpunt van die twee opponerende kampe waarin lonesco

sy personasies huisves, dié van aanrander en slagoffer, ’n tema wat dwars-

oor sy toneel reik en dwarsdeur sy dramaturgie veruiterlik word.

lonesco (en sy “mede-absurdiste”) se nuutheid is nie dat hulle die absurde
op die verhoog huisves nie. Dié is al ruim genoeg gedoen deur die filosowe

van die absurde en die eksponente van die eksistensialisme, soos Camus en
Sartre. Maar Ig. het die mens se bewustheid van die irrasionele in helder,

logiese taal verwoord. lonesco-hulle se andersheid lê in hulle teatrale drama-
tisering van die menslike staat in die idioom van die absurde, sonder ideolo-

giese of sosio-politieke betrokkenheid. “Ideologie is ’n verwringing van die

mitiese waarheid”, glo lonesco (Bonnefoy 1977: 43). Dis nie die sosiale of

ekonomiese staat wat ter sprake is nie, maar dié van menswees. En omdat
die mens taal is, in Heidegger se woorde, omdat dáár-wees en taal sinoniem

is, omdat taal ’n vorm van aksie is (Dobrez 1 986: 264), is die skryfdaad sélf

hoofsaak. By lonesco, nes by die romansiers van die Nouveau Roman, is die

skryfdaad self — die écriture — die boek, die toneelstuk. Soos Walker
opmerk: “Not for nothing did Robbe-Grillet once declare that in his novels ‘le

mouvement de l’écriture est plus important que celui des passions et des
crimes’ . .

.” (d.w.s. die ‘beweging van die skryfdaad is belangriker as dié van

hartstogte en misdade’— E.M.) (Walker 1 987:45). Robbe-Grillet se romans
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is eintlik ’n “skryfavontuur” eerder as die “skryf van ’n avontuur” (Ricardou
1 967: 47). Barthes sê weer die vraag “Hoe skryf ek?” is tegelyk ’n vraag na
die waarom en die hoe van bestaan (Barthes 1 964: 1 49). Wat daarop neer-

kom dat “betekenisse (“signifiés”) vorms is” (Barthes 1 984: 1 44). “Taal is in

sigself ’n ideologie” (Barthes 1 964: 236).

lonesco was Barthes se stelling in Le Monde van 1 0 Januarie 1 977 dat taal

“wetgewing (is) . . . onderdrukkend . . . fascisties” jare vooruit. Sy hele toneel

is ’n manifes van wantroue in die woord, die gemeenplasige, geroetineerde,

sinledige woord. Daarom laat hy sy personasies so versmoor onder ’n pro-

liferasie van woorde. Taal is nie bedoel om waarhede te verwoord of ver-

houdings te vestig nie, maar om die werklikheid weg te steek— ’n werklik-

heid wat gaandeweg ineenstort en ’n gevoel van ontsetting, in Heidegger se
Angst-trant, loslaat. Taal word geledig van denke, word ’n “dooie liggaam, ’n

lyf sonderkop”, in lonescose woorde(Dobrez 1 986: 1 55). Deurtaal konfron-

teer lonesco se toneel die enkeling met die kollektiewe. Ons krisis van
menswees.suggereersyteater, iseintlik’n krisisvan taal: “Eksterf, hoorjulle,

ek wil sê ek sterf, ek kry dit nie gesê nie, ek maak net literatuur . . . Bestaan is ’n

woord, sterf is ’n woord, formules, idees!” (lonesco IV 1966: 43). (Die

dramaturg self verkies om te praat van “taalontsporing” eerder as “taal-

krisis”) (Bonnefoy 1 977: 1 23).

Daarom het lonesco-hulle die teater laat wegswenk van woord en betoog na
spel en demonstrasie, ontleen aan ’n lang tradisie van mimieken pantomime,
commoedia dell’arte en sirkus, klug en stilprent. Hulle toneel wil die groot

waarhedevan leef, liefhêen sterf suggereeren veruiterlik eerder as debatteer

en bepraat.

So het toneel by lonesco dan opnuut spe/ geword, suiwer illusielose spel,

allegoriese spel, tragiese poppekasspel, klugspel. En agter dié lê weer ’n

lang tradisie van literêre spel, via Moliêre, Musset, Pirandello, Artaud, die sur-

realisme. lonesco se klugspel is ’n soort spieëlbeeld van sy “aanklag” teen

die lewe as ’n “klug van God” (lonesco 1979: 194). Die poppekas, weer,

waaraan hy hom as kind in die Luxembourg-tuin vergaap het, was sy

vroegste ervaring van toneel. Daarby klop die masjinale geharwar, koddige

figure en burleske vaartversnelling van sy stukke opvallend met dié van

Boulevard-dramaturg Georges Feydeau.

Vir lonesco was die skryfdaad eintlik dubbeld, nee, driedubbeld, ’n ludiese

avontuur. Want sy werk kry nog ’n hoogs persoonlike inkantasiewaarde by

deurdat hy geskiVf het om sy vrees vir die dood — een van vele outobio-

grafiese grepe— te besweer (lonesco 1 987 : 58). Voorts: watter yslike ironie

dat hy toneel begin haat het toe hy sy ongekunsteldheid verloor en dat hy die

teater eers leer begryp het toe hy met dié die gek wou skeer! (Coetsee

1991:40-1).

Die komiese is vir hom ’n kunsgreep om die tragiek van bestaan draaglik te

maak(lonesco 1 966: 206). Ditroepdiewoordevan Nell inSamuel Beckettse

Fin de partie (Eindspel) op: “Niks is koddiger as verdriet nie . . . dis die
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komieklikste ding ter wêreld” (Beckett 1957: 33-34). Agter lonesco se
absurde klugtigheid skuil ’n swart pessimisme: “om te leef is om iets on-

draagliks te aanvaar; die menslike staat is onaanvaarbaar” (Mask 1 987: 1 3).

Hy kan nie gewoond raak aan die lewe nie, kla Bérenger in Rhinocéros
(lonesco 1 959: 1 9). “Ek is weerloos in die lewe. Ek is ’n wanaangepaste”,
kreun Amédée (lonesco 1 954: 269). “Ons is sterwendes wat nie kan aanvaar
ons sterf nie” (Bonnefoy 1 977: 78). Daarom is die dood ook so ’n obsede-
rende tema in lonesco se werk. Daarom, het hy teenoor my gebieg, skryf hy
uit angs— en nostalgie, uit heimwee na ’n verlore paradys. Hy is ’n “angs-
mens”. Saam met die lesse van Heidegger en Sartre se eksistensialisme het

hy die menswees wat Macbeth verwoord ideëel en visueel sy eie gemaak:
“.

. . it is a tale/Told by an idiot, full of sound and fury,/Signifying nothing”.

(Alexander 1 962: 1 025). In sy teater soek ’n mens vemiet na “Roem, Heroïek

of Liefde met hoofletters” (Coetsee 1 991 : 35).

Aan die einde van sy stuk L’lmpromptu de l’Alma (Die Alma-lmpromptu) sê
die lonesco-personasie: “Vir my is teater die projeksieop die verhoog van die

binnewêreld; dis in my drome, in my angste, my obskure begeertes, in my
innerlike teenstrydighede dat ek my die reg voorbehou om my toneelstof te

put . .
.” (lonesco I1 1 958: 57). Hiermee vat die dramaturg sy tegniek haarfyn

raak. Met sy “projeksietegniek” materialiseer hy die innerlike, konkretiseer

hy die abstrakte, veruiterlik hy die droom.
Die projeksie van droom en beeld (soos lig as simbool van verlossing, don-

kerte en modder as dié van dood), die beswering van die reële met die irreële,

is ’n mistieke teruggryp na die mitologiese, na die argetipes van die waarheid
wat in ons “buitebewustheid” lê. “Droom is dieper, meer waar, meer outen-

tiek as die werklikheid” (Bonnefoy 1 966: 1 0). Droom is denke in beeld; dit

vergestalt die onkommunikeerbare en onuitdrukbare. “Logika is die opper-

vlak van bewustheid. Droom is diep wesenlike bewustheid” (Bonnefoy

1977: 77).

Natuurlik had Bertolt Brecht vóór lonesco al met sy epiese toneel en sy sg.

Verfremdung en sy wegbreek uit die retoriese woordryke teater van idees en

sy opeis van ’n semiologiese status vir die teater dié help revolusioneer. En
lonesco is hom inderdaad veel verskuldig. Maar met die soort didaktiese dis-

tansiëringsdramaturgie wat hy in Brecht sien kan hy hom nou eenmaal nie

versoen nie, en met dié steek hy heerlik die draak. In Impromptu de l’Alma

word die lonesco-personasie deur drie tirannieke, dogmatiese, naragtige

doktore, Bartholomeus I, II en III, geteister. “Jy het nog altyd die fout gemaak
om jouself te wees . . . Om lonesco te wees en nie lonesco nie . . . Kyk na
jouself met een oog, luister na jouself met die ander!” (lonesco I1 1 958: 59). In

’n latere stuk, La Soif et la Faim (Dors en Honger), word die absurde held,

Jean, deur ’n ander narfiguur met die naam Brechtoll geteister.

’n lonesco-stuk begin met ’n doodgewone gemeenplasige gebeurtenis wat

gaandeweg tot ’n nagmerrie van woord en materie groei: ’n aand tuis, ’n les, ’n

gewag op gaste, ’n argitek en sy stadsontwerp, ’n gesprek by ’n kafeeterras,

12



’n familierusie, dié loop op tot groteske taal- en psigodramas wat hulle via

dodelike reken- en taalkunde, messe en moordenaars, paddastoele, renos-

ters, brood, aartappels, ens. voltrek.

Toe ek in 1 987 in Parys met hom gesels het het lonesco bevestig dat hy in sy
debuutstuk vir eers sy sin vir verwondering, wat hy as die bron van sy kuns
sien (lonesco 1 967: 1 81 ), wou uitdruk, sy “ontdekking” van diefeit van wees,
tot in die gemeenplasigste detail, van eet tot skoenrieme vasmaak. Maar dié

eksegese verhoed ons nie om in die stuk ook die vertrekpunt te sien van die

mens se stryd teen masjinale eendersheid nie, van die “ek” teen die massa,
of, soos lonesco dit stel, van “die argetipe teen die kollektiewe stereotipe”

(Mask 1987: 1 5). Die aggressie van taal en cliché maak dat die Smiths en
Martins mekaarop dieou end byna letteriik met brokkewoorde gooi, vóór die
stuk van nuuts af— sirkulêr— begin met die twee pare in omgeruilde rolle.

Met die skryf van die stuk, vertel lonesco, het sinne op ’n vreemde wyse ver-

wronge geraak, woorde sinledig, personasies leeg (lonesco 1 966: 1 84). Dis

die dramaturg se vroegste “les” in die relatiwiteit van dinge, van identi-

teite en tyd.

In sy tweede stuk, La Lecon, word ’n mooi naïewe leerling deur haar onder-

wyserse despotiese, irrasionelegemeenplase geterroriseer. Sykom studeer

vir haar “totale doktorsgraad” (optel en aftrek en “al die grondbeginsels van
die linguistiese en komparatiewe taalwetenskap van die neo-Spaanse tale”,

wat binne 1 5 minute bemeester kan word) (lonesco 1 954: 64, 75), tot haar

groeiende tandpyn, simbolies van haar kondisionering, haar professor tot

wanhoop dryf en hy haar met ’n onsigbare mes doodsteek. Sy ontaard in ’n

willose voorwerp, hy in ’n moordende dier. La Lecon is kenmerkend van

lonesco se sg. “taalperiode”: taal word ’n werktuig en wapen en simbool van

anti-geestelike magte, magte wat “depersonaliseer’ en ontmens. “Ek praat

nou van die Spaanse tale wat ’n mens tog onderling kan onderskei danksy
hulle onderskeie kenmerke, wat absoluut onbetwisbare bewyse is van daar-

die merkwaardige ooreenkoms . .
.
(en) differensiasie . . .” (Ibid: 76). ’n Voor-

treflike demonstrasie van taal wat inhoudloos, teenstrydig en niksseggend

geword het. En tegelyk ’n stuk “tragiese poppekas”, ’n hekeling van die

onderwys en wetenskap, ’n metafisiese klug en ’n draakstekery met dik-

tatuur.

Die Ou Man en Ou Vrou van Les Chaises (Die Stoele) sit in ’n toring op ’n

eiland en wag dat ’n klomp onsigbare gaste en ’n misterieuse spreker

opdaag. Die spreker, wat uiteindelik ’n halfstom mompelende orator blyk te

wees, gaan dieOu Man se “boodskap” oordra. Intussen hou dié ’n parodiese

toespraak— voor rye en rye leë stoele. Die hooftema van die stuk is die “uit-

druk van leegheid d.m.v. taal, gebaar, spel, rekwisiete” (lonesco 1 966: 1 99),

die afwesigheid van mense, die afwesigheid van God, die afwesigheid van

materie, die onwerklikheid van die wêreld, metafisiese leegte, die piks. Die

niks word gekonkretiseen die onsigbares moet toenemend dáár wees,

toenemend werklik wees. Die twee oues se burleske doen en late moet by
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hulle die illusie skep dat hulle bestaan— nes Wladimir en Estragon se swart

klugspel in En Attendant Godot (Afspraak met Godot).

Die “glansryke stad” in Tueur sans gages word geteister deur ’n reeks

geheimsinnige moorde. Op die oog af net nog ’n speurdrama. Maar dié

moordenaar se identiteit, adres, tydtafel, ens. is bekend, sy foto pryk op die

mure. En tog moor hy ongestraf voort; die polisie kyk anderpad. Want die

“glansryke stad” waarheen Bérenger se soeke na warmte en lig hom lei is ’n

leë, vals stuk argitektuur, die werk van die sinistere Argitek en sy Adminis-

trasie van logika en statistieke wat mense programmeer en breinspoel —
eggo’s van Orwell se Nineteen Eighty-Four. Die kruinpunt van regimentering

klink op uit Moeder Pyp se mond, wanneer sy die volk met haar totalitêre

Orwell-agtigeclichésopsweep: “Onssal mensenie meerkoloniseernie, ons
sal hulle beset om hulle te bevry. Ons sal mense nie eksploiteer nie, ons sal

hulle laat produseer. Gedwonge werk sal ons vrywillige werk noem. Oorlog
sal ons vrede noem. Herstelde tirannie sal ons orde en vryheid noem.”
(lonesco 1958: 151-2).

In Rhinocéros sien ’n bedrukte, jansalie-agtige Bérenger, wat sy menswees
met die bottel probeer vergeet en ’n kwaai sedeles by sy korrekte, formele

vriend Jean kry, hoe ’n renoster skielik verby sy plattelandse kafeeterras

storm. In ’n crescendo van gedaantewisselings verander Bérenger se kol-

legas die een na die ander in renosters. Op die ou end bly net Bérenger oor,

nes in die eerste Bérenger-stuk, Tueur sans gages. Dis net Bérenger wat
“nee” sê vir die konformisme en kondisionering van renosteritis. Bérenger is

die buitestaander, die outsider, die anti-held wat hom bewustelik en illusie-

loos verset teen die magte van ontmensing: “Ek is die laaste mens, ek sal dit

enduit bly!” . .
.
(lonesco 1958: 199).

Rhinocéros, met sy fenomenologiese beskrywing van ’n kollektiewe meta-

morfose, demonstreer hoe die mens, die identiteitlose gewoontemens, die

kleinburgerlike “slagspreuk-mens” (lonesco 1 966: 67), gehipnotiseer, ge-

terroriseer en ritueel gesloop word deur materie en gemeenplase. Dié is kon-

kreet en simbolies werksaam in die tirannisering van vrye denke deur

ideologiese histerie, deur die programmering van die gees, deur die -ismes

van onverdraagsaamheid. Daarby baljaar lonesco nog eens heerlik met taal

en formele logika as werktuie van ontmensing. Die dogmatiese Logikus ver-

tel bv. sillogismes: “Alle katte is sterflik. Sokrates is sterflik. Dus is Sokrates ’n

kat.” (lonesco 1959: 39). Dis lonesco se wraak op ’n gekategoriseerde

stelsel van pasklaar waarhede.

Le Roi se meurt (Die Koning Sterf) is die seremoniële, illusielose doodgaan
van koning Bérenger op die verhoog. Bérenger moet sterf wanneer die

opvoering klaar is. Bérenger is een van die groot anti-helde van die absurde.

Hy is die Chaplin én die Koning Lear van die Absurde Teater.

Le Roise meurt, ’n stuk binne ’n stuk, nes La Soifet la Faim, wys hoe komies-

heroïes, plegstatig-snaaks, koddig en aangrypend die Absurde Teater die

aksent verskuif van literatuur na spel. Doodgaan is ’n opvoering waar die
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koning aan die einde sterk; doodgaan isom ’n eksamen te skryf wat jy nie kan
druip nie; doodgaan is om ’n rol te speel wat jy nie instudeer het nie. In dié

koninkryk van die absurde absurde verkrummel vooropgestelde logika van
taal en tyd en wees saam met Bérenger se paleis en sy persoon . .

.

lonesco se totale “absurde” aanslag, via sy projeksie van die innerlike, is

onmiskenbaar werksaam in die Afrikaanse drama van Sestig, langs veral

Beckett se “Wasteland”-impak.

Sit ’n mens lonesco-toneel en Sestigerdrama langs mekaar, kom jyop ’n lang

katalogus raakpunte af: spel, personasie as uitdrukking van die misére van
menswees, inhokkende ruimte, beheptheid met tyd (wag, daadloosheid,

teruggryp na kinderdae), kompensasie van die werklikheid met droom,
herhalende motiewe (dié van tirannisering en bevryding, soos donker, lig,

swaarheid, ligtheid, papiere, tasse, lyke, reis, e.s.m.).

lonesco se “absurde” invloed slaan uit die staanspoor deur in die spel wat hy
met sy “tragiese poppekas” speel en wat hom o.m. uit in die groteske Ubu-
agtige posture en manewales van die Oues in Les Chaises, waar die Ou Man
“sy kop krap soos Stan Laurel” (lonesco 1954: 133); in die klugtige pan-

tomime en “verspotte dans” van die Jacques- en Robert-gesinne rondom
seun Jacques en sy bruid Roberte II met die drieneusmasker (Ibid: 1 27); in

die karikaturale geharwar van ’n Choubert en ’n Amédée; in Bérenger (Tueur

sans gages) se leegmaak van ’n geheimsinnige briewetas, “soos die bodem-
lose sakke van goëlaars” (lonesco 1 958: 1 30), ens.

Brink se Bagasie reik terug na “’n vroeë vorm van drama, toe alles louter spel

was . . . amper-allegoriese spel . . . sonder rasionele betekenisse . . . tegelyk

komies en tragies” (Brink 1 965: Nota). Die Klerk in Die Koffer het “die spier-

wit”, maskeragtige gesig van ’n mimikus.” Die Man en Vrou beweeg “soos

marionette”. Die Man snuffel deur “’n duistemis sakke” (Ibid: 13, 1 5, 22). In

Vlieër is daar o.m. Org en die Vrou se masjinale opsêery en Org se spel met

die bandmasjien en sy groteske (en simboliese) sprong tot op sy ma se

skoot, “voete en al” (Bamard 1 964: 25-6, 33). Dieselfde element van spel

(mimiek, maskers, ens.) en komiek van die absurde is o.m. ook in Die Keiser,

van Bartho Smit, werksaam, hoewel die allegoriese spel in Putsonderwater

nou weer ’n stewiger koppelteken na Durrenmatt trek.

Die personasies in avanf-garde-stukke slaan jammerlike figure, fisiek én

geestelik. Hulle is oues, moeës, eensames, lydendes, siekes, verminktes,

ontredderdes, gestremdes, sukkelaars, gekluisterdes, verlamdes, gekrui-

sigdes, slagoffers van die lewe. Geboortesertifikate en identiteitsdokumente

is skaars op beide Franse en Sestigerverhoë. lonesco, Brink en Bamard se

personasies ly aan uitruilbare identiteite, anonimiteit, gespletenheid. Bartho-

lomeus I, II en III, die Ou Man, die Ou Vrou, Jacques-seun, Jacques-moeder,

Jacques-vader, Jacqueline, “Mallot met ’n t” (lonesco 1 954: 1 98) en ander is

die voorouers van Brink se Man, Vrou, Dame, Heer, Man I, Man II, Odet,

Odette (“dis net ’n tee en ’n ee wat jou anders maak as ek”) (Brink 1 965: 42),

van Org, die Vrou en die Man in Vlieër. Org ontvang ’n telegram gerig aan Org
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Verwey deur Org Verwey (Barnard 1 964: 1 8). Wanneer Org se stem op die

band deur die Man s’n vervang word, verduidelik dié: “Dis nie netmystem nie
— dis ons almal s’n . .

.” (Ibid: 74). (“Hy” en “Sy”, AA, BB, ens. noem die

dramaturg bloot sy personasies in Op die Pad na Acapulco). Die tema van
verwarde identiteite is ewe sigbaar in die moederkompleks. Dit manifesteer

o.m. in Les Chaises wanneer die Ou Vrou die Ou Man “liefkoos soos mens ’n

kind liefkoos” (lonesco 1 954: 1 32), by Vlieër se Vrou in haar “Siembamba”-
agtige gewieg van Org op haar skoot. (Barnard 1 964: 33). Odetwonder weer
of Odette, by wie hy slaap, nie sy ma is nie (Brink 1 965: 43).

Baie van lonesco se personasies, soos in Les Chaises, Les Victimes du
Devoir (Slagoffers van Plig), Amédée is verflenter, verkreukel, nors en stuurs.

Die Man en Vrou wat op die verhoog van Die Trommel verskyn, is “oud en
geboë, hul klere vervod” (Ibid: 13). Vlieër se mense is verslete klein-

burgerlikes, die Vrou ’n rystoelkarakter. Ens.

lonesco se individu word knaend geterroriseer deur materie en die kollek-

tiewe: die Leerling deur die Onderwyser, lonesco deur die Barthoiomeusse,

Bérenger deur o.m. die Argitek, die Moordenaar, die Dood, logika en renos-

ters, die Jacques van Jacques ou la soumission (Jacques se Onderwerping)

deur aartappels, konformisme en familie, Choubert in Les Victimes du Devoir

deur die Polisieman en modder, Amédée en Madeleine deur ’n groeiende lyk,

Amédée deur Madeleine en sy onvermoë om te skep en verlossing in die

skryfdaad te vind, ens. Die Odet van Bagasie word getiranniseer deur sy pa
se lyk in dietrommel, deurdie Klerk; die Org van Vlieër deurdie Man. Die íyke

waarmee lonesco en Brink “spog” is ’n veruiterliking van angstoestande. Die

liggaam wat al vyftien jaar uit Amédée-hulle se slaapkamer groei, vergestalt

hulle gestorwe liefde en sonde en skuld. Die pa se lyk in Die Trommel versin-

nebeeld Odet se vrees vir afrekening, sy skuldgevoel en vergeefse soeke na

sin. Daarteenoor gebruik lonesco en Barnard weer die simboliek van vlieg

om eksistensiële misêre met droom en verbeelding te besweer, kompleet

met reismotief en droommeisie en blou lug. Amédée en Bérenger (in Le
Piéton de l’air, Die Vlieënde Voetganger) se vlieëry en die belofte van ’n vlieër

in Vlieër is ooglopende vorms van bevryding en verlossing.

By al drie dramaturge word personasies geïntimideer en gekondisioneer

deur burokrasie en papierwerk en eksistensiële rommel. Die Argitek (en

Administrasie) in Tueursans gages wys vooruit na Brink se despotiese Klerk

met sy reëlboek: “Ons weet jou ouderdom. Dis op jou indekskaart aan-

geteken. Ons het al die lêers” (lonesco 1 958: 22). In Rhinocéros staan “rye

stowwerige boeke en dossiere” (lonesco 1 959: 76). Jean (Tueursans gages)
se briewetas vol eindelose foto’s en voorwerpe word by Brink bondels

papiere en ’n “trommel vol rommel” (Brink 1 965: 46) en by Barnard “’n war-

boel van deur dietyd opgestapelde rommel” (Barnard 1 964: 3). Die Trommel
se versameling papiere en Vlieër se stapels koerante en briewe en simboliek

van rekenings en lêers is Afrikaanse verlengstukke van lonesco se ontmen-

sende “massategniek”. Origens besig sowel Franse as Afrikaanse per-
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sonasies ’n idioom van skynbaar eindelose, werktuiglike, gemeenplasige
“pratery” en rituele gekyf.

Al drie toneelskrywers se figure sit vas in ’n siklus van benouende, slopende
tyd en ’n nimmereindigende ritueel van wag, nes Beckett se boemelaars in

En Attendant Godot: Amédée en Madeleine wag al vyftien jaar; Brink se Man
en Vrou sewentig, sewentig jaar se “spul gisters” (Brink 1 965: 1 9, 1 5). In Les
Chaises vertel die Ou Man al vyf-en-sewentig jaar dieselfde storie terwyl hy
op onsigbare gaste wag. In Vlieërwag Org op iemand wat hy nie ken nie, wat
nie laat weet wanneer hy kom nie; hy leef tussen die visuele somtotaal van
vyf-en-veertig jaar se onverbiddelike eendersheid en vergeefse probeer.

Hulle haal asem in ’n atmosfeer van hermetiese alleenheid. Die Absurde
Teater se stukkie grond, sy geslote ruimte, sy afgesonderde kamer/vervalle

vertrek/doodse doenekantoor, sy kale verhoog en somber dekor is sim-

bolies van vereensaming en ontreddering. Van lonesco tot by Brink en Bar-

nard. En van Beckett tot Pinter en Fugard. Broeders in die idioom van die

absurde. Ad absurdum.
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Daniel Hugo
Die radelose rymer

Die Afrikaansedigter wat wil rym, hetdit moeilik. Sy medium is ’n rymarm taal.

Nie vemiet nie laat D.J. Opperman vir Periandros van Korinthe in Afrikaans
sê: “Die rym neem ook ’n hele lewe in beslag”. ’n Tegnies vaardige digter

soos Lucas Malan sukkel in sy jongste bundel (Kaartehuis) om die sonnet-
rymskema vol te hou in “Alfresco”:

daar was ’n tuin net buite die stad

met ruiende eike en ag, allertei bome
wat sterf ná die somer. En daar, plat

op die grond kon hul praat, onbeskrome.

Daardie “onbeskrome” wys hoe weerbarstig Afrikaans is. (Beskeidenheid
weerhou my daarvan om voorbeelde van rymdwang uit my eie werk aan
te haal.)

Daar is verskeie redes vir Afrikaans se rymarmoede. Dit het byvoorbeeld ’n

veel kleiner aktiewe woordeskat as sy bekkige ouboet, Nederlands. Wan-
neer ’n digter dan uit radeloosheid ’n ongewone of vreemde woord gebruik,

trek die rymposisie soveel aandag op dié woord dat hy die gevaar loop om
onbedoeld ’n komiese effek daarmee te verkry. Die bekendste voorbeeld in

Afrikaans is sekerlik A.G. Visser se in alle ems bedoelde liefdesgedig

“Laetitia”, met sy ekstatiese Latynse aanspreekvorme vir die beminde:
Laetitia Dulcissima, Laetitia Bellissima, Laetitia Carissima en Laetitia Beati-

fica! Visser het dié rymgruwels ongetwyfeld as rymvondse beskou. Dit vorm
dan ook telkens die klimaks van die afsonderlike strofes. Dievreemde woord
in rymposisie is uiteraard ’n ou goëlkunsie van die speelse digter. Visser self

het dit baie effektief aangewend, onder andere in “Canto Lamentoso”.

Op woordbouvlak het ons in Afrikaans byna alle verbuigings en vervoegings
verloor. In Nederlands kan die werkwoordstam “slaap” byvoorbeeld vyf

verskillende vorme aanneem: slaap, slaapt, slapen, sliep en sliepen. En met
elkeen kan die digter rym. In Nederlands doen die woord dus sy werk— al

slaap die digter ook. Uit salige enraring praat P.C. Boutens van “het in den
slaap gevonden rijm”. In Afrikaans verskaf die woord slaap die sufgesoekte

digter net één rymklank (-aap). Dit laat voel hom soos ’n skaap.

Afrikaans is nie net arm ten opsigte van sy woordeskat en sy morfologiese

vorme nie; op die sintaktiese vlak is hy ook versonvriendelik. Ek praat van die

dubbele negatief wat elke ontkennende sin hals-oor-kop op ’n “nie” laat ein-

dig. Dit is ’n aanvaarde digpraktyk in Afrikaans om in rymende verse die

tweede nie weg te laat. Dit bly egter ’n opvallende kunsmatigheid wat wesen-

lik nie verskil van foute soos rym- of metrumdwang nie. N.P. van Wyk Louw
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het ’n interessante oplossing vir dié probleem in Tristia uitprobeer. In die

openingsgedig van dié bundel (“Voorspel 1950”) maak hy nog van die

weglaatkonvensie gebruik:

Miskien sal ek die wingerd prys

en noort meer van hom drink

en net in ’n verbeeide glas

die koel gedagte skink.

Later in die bundel voeg hy die nie doodgewoon by die rymwoord, soos
in:

Mens moet nooit foute weerlê nie:

mens moet net waarheid sê.

T.T. Cloete weer verskuif die lastige nie na die volgende versreël. Hy laat hom
dus enjambeer

die sonwyser in hulle tuin tel nie ure en dae
nie maar eeue en ewighede

(uit Driepas ).

Een van die mees gebruiktetegniekeom die gebrek aan volryme in Afrikaans

te omseil, is die aanwending van halfryme. In Karel Prinsloo se debuut
(Tussen grensiigte) wend hy die assonansrym patroonmatig aan. In die

volgende strofe uit die gedig “Vliegkuns” gehoorsaam dit die skema
abab:

’n Swaettjie klouter wind op
swiep dan weer maklik neer

staan hoog en std, vonk die lug voi

streel met sag kweel.

Dat hy die halfryme -o- en -ee- hier nie uit onmag gebruik nie, word bewys
deur die vol binneryme (stol/vol, streel/kweel). Dit is miskien eerder ’n geval

van rymverdoeseling as van rymradeloosheid. ’n Blatante, “korrekte” rymery

raak maklik voorspelbaar, vervelig en eentonig. Dit is die ander sy van die

klinkende rymmunt.
Wanneer ’n Engelse digter moeg word vir die dreunklank van volrym of nie ’n

rymwoord kan vind nie, gebruik hy oogrym. Dit is woorde wat net op sig-

waarde— maar nie hoorbaar nie— rym. Boonop is d'it ’n teken van die tyd.

Die modeme poësie word vir ’n leser geskryf, nie vir ’n hoorder nie. Dit be-

staan primêr as ’n gedrukte teks en nie as ’n voordragwerk nie. In C. Day
Lewis se “Come, live with me” laat “rym” hy byvoorbeeld die woorde “prove”

en “move” op “love”. Vir die oor is dit heeltemal laf. Die oog laat hom egter

maklik ore aansit Só kan die Afrikaanse digter sy leser nie mislei nie. Ons
besit byna geen homograwe nie— dit is woorde of lettergrepe wat dieselfde
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gespel maar verskillend uitgespreek word. Ons spelling is daarvoor té

foneties.

Of ’n taal nou rymarm of rymryk is, om die regte woord en klank te vind bly ’n

stryd wat die emstige digter sy lewe lank sal besig hou. Daarvan getuig die

volgende speelse sonnet (of “klinkdicht”) van Gerrit Komrij. Hy noem dit

“Angst”:

Heel argeioos begin je een gedicht

Een aantal letters, aangenaam van vorm.

Het gaat vanzeif. Er siibben regels dicht.

Ze zwijgen nog. Ze wachten op de storm.

Uit dode krullen, schreven, lijnen, halen

Ontstaan — geen mens die weet waaraan het ligt —
Schermutseiingen tussen de vocalen.

De consonanten brommen mee, ontsticht.

Pas dan ontpopt zich iets als een bericht.

Een S.O.S. uit een ver paradijs.

De voorhang scheurt. Je schrikt van het gezicht.

Doe dicht je ogen. Raak niet van de wijs.

Tart niet de woordeloze bliksemschicht.

Bepaal je tot je e’s en o’s en ij’s.
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Chris Claassen

’n E16 vir Fast Shoes

Die vier lede van die Gold Dollar Gang sit en gesels in ’n kring in die woon-
kamertjie van die tweevertrekhuis in White City: Amos, The Knife, Jacob, No
Mercy, Papadi, The Kid en die leier, Solomon, The Boss. Hipnotiserende

reggae-musiek speel eentonig aanmekaar. ’n Daggapyp word rondgestuur.

Blou walms vul die stinkende vertrek.

“Fast Shoes wil ’n E1 6 hê,” sê Amos in Xhosa. (Drie van die vier is Xhosas.

Papadi, die Sotho, sukkel ’n bietjie, maar hulle verstaan hom.)

“Is hy nie meer tevrede met die Speedwagon wat ons laas maand vir hom
afgelewer het nie?” vra Solomon. Hy kyk nie op van sy naels nie, wat hy

sorgvuldig skoonmaak met die lang dun lem van sy mes. Die vuilheid onder

die naels kom in swart repies uit, wat teen die rusbank met die lem af-

gevryf word.

“Nee, hy’s tevrede. Maar hy wil uitbrei,” sê amos, en trek eers diep aan die

pyp voordat hy dit aanstuur en verder praat. “Hy soek net ’n E1 6.” dit is hulle

naam vir ’n bepaalde model Toyota-minibus met sitplek vir 16 mense.
le-siekstien, sê hulle.

“Hy raak nogal kieskeurig, hê,” sê Solomon, “sal hy nie eers ’n E20 vat nie?”

Hy hou sy linkerhand in die lug om te sien of die naels skoon genoeg na sy
smaak is. As hy tevrede is, begin hy met die naels van die regterhand. Hy kyk
nie een keer vir die ander nie.

“Wat betaal hy?” vra Papadi.

‘Twenty, straight,” antwoord Amos. Hy kyk die ander vraend deur. Die beta-

ling vir ’n gesteelde bussie wat afgelewer word, begin ’n kontensieuse saak
raak. Die bendes voel dat hulle ’n groter deel moet kry. Hulle het die risiko om
gevang te word, ofom met hulle lewens te betaal, want dit is ’n saak van eer vir

die Gold Dollar Gang om nie oor te gee aan die polisie nie, maar om weg te

jaag of te skiet. Die bussies kos al by die sestigduisend rand, sodat twin-

tigduisend maar ’n kleinerige deel is. Die taxibase redeneer weer dat hulle

kontant op die plek betaal, die bussie is van die bende se hande af, en hulle

moet die bussie in stukke laat opkap, of die heeltyd die risiko dra van rondry

met ’n gesteelde voertuig.

“Wie dink Fast Shoes is hy?” vra Jacob kwaad, “een van die dae gaan maak
ek skoon daar by sy taxi-staanplek. Twenty, straight, verbeel jou! Ek blaas

hom nog tussen die oë.” Hy neem die swart 9 mm-pistool wat op die tafeltjie

tussen hulle lê, en tol dit soos in ’n Wilde West-rolprent om en om in sy hand.

Hy gryp die hef vas, rig die pistool op Amos en maak of hy skiet: “Ka. Ka. Ka.

Tussen die oë.” Die ander drie lag met groot wit tande vir sy vertoning.

Maar Solomon weet dat hulle nie sal kibbel nie. ’n Mens moet Fast Shoes aan
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jou kant hou. Hy besit die Golden Wings-sokkerklub, ’n paar sjebeens, al die

minibusse in White City. Almal in White City ken hom. As Fast Shoes eers

teen jou is, is jy dood. Jy sal in elk geval nie meer ’n kontrak vir ’n minibussie

kry nie, en dit is wat die Gold Dollar Gang so goed aan die lewe hou. Solomon
luister na die ander wat aan die stry gaan.

“Kan ons nie aan iemand anders verkoop nie?”

“Dan gaan hy ons eers kry.”

“Kom ons hou die ding vir onsself.”

“Wat maak ons met drie motors?”

Solomon bekyk sy regterhand se naels teen die lug. Hy is tevrede, en dan
gryp hy in: “Genoeg. Ons verkoop aan Fast Shoes.”

“Maar, Boss,” protesteer Jacob.

“Genoeg!” sis Solomon. Vir die eerste keer kyk hy weg van sy hande af. Hy
hou die lang dun lem van sy mes dreigend teen die kuiltjie onder Jacob se

strottehoof. “Genoeg!”
“Jammer, Boss.”

“Amos, watter E16s het ons op die boeke?” vra Solomon. Amos is die

verkenner wat geskikte minibusse in die voorstede moet identifiseer. ’n Net-

werk helpers — vriende, tuiniers en huishulpe — voorsien hom van in-

ligting.

‘Twee goeie daytimes. Een in Northcliff, een in Momingside. Altwee bitches

wat nie werk nie.” Die inligting is so volledig, dat die beste tyd vir ’n diefstal

ook bekend is.

“Dan slaan ons vanoggend. Is alles reg?”

Hulle gaan hul toerusting na: messe, skroewedraaiers, sleutels, elektriese

kabels, klapmusse, die pistool.

Die agtsilinder-Cortina met die vier insittendes se enjin ronk saggies as hulle

by die hek uitry in die rigting van die groot geboue op die horison. Agterop die

Cortina staan geskryf “V8 TwinCam” en buffergraffiti op ’n goedkoop
plakker: “Dont’ laugh, it may be your daughter inside.” Dit is ’n helder-

blou Novemberoggend.
Die huis in Northcliff lyk verlate. Hulle ry ’n slag of twee stadig verby en gaan

hou onder ’n boom laer af in die straat stil. Papadi stap terug, bespied weer

die wêreld en klim oor die hek. Hy loer by ’n kantvenstertjie van die

motorhuis in.

“Leeg. Die bitch het seker gaan shop in Rosebank,” lag hy.

“Haar gelukkige dag,” merk Jacob op.

“Probeer Momingside,” sê Solomon.

Hulle sukkel eers om die regte straat te vind. Die geluk tref hulle: die minibus

staan in die oprit geparkeer. Hulle hou twee huise verder aan in die straat stil,

maar sluit nie die enjin af nie.

“Maak gou,” sê Solomon vir Papadi en Jacob. Papadi is die kundige om
motors aan die gang te kry, terwyl Jacob hom met die pistool beskerm.

Solomon en Amos bly in die ontsnapmotor agter.
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Papadi werskaf by die slot van die regtervoordeur. Jacob staan by die bussie

se agterkant die omgewing en bespied. ’n Vrou in haar dertigerjare met
Joodse gelaatstrekke kom skielik om die hoek van die motorhuis gestap. Sy
het ’n bos sleutels in haar hand.

“Sorry, can I do something for you?” vra sy in ’n kwaaierige stemtoon.

“No, Mam,” sê Papadi, “I was just . .

.”

Die eerste skoot tref haar in die keel, sodat bloed met ’n boog uitspuit oor die

linkervoorruit van die bussie. Die tweede skoot is mis en skerm weg van ’n

muur die tuin in. Die derde verpulp haar linkeroog tot ’n bloederige massa,

versplinter die skedel daaragter. Die donkerkopvrou stort vooroor en lê

roggelend agter die linkervoorwiel van die bussie.

Jacob gryp die sleutels uit haar lewelose hand en gooi dit vir Papadi.

“Ry!”

Die kombi bokspring bo-oor die vrou se liggaam en jaag die straat af.

“Mommy, are we going now?” vra die vrou se dogtertjie, wat met ’n pop in die

hand om die hoek gestap kom. Sy is verbaas om haar ma so uitgestrek op
haar maag te sien lê.

“Ai, my bra, was dit nodig dat jy haar skiet?” vra Papadi later vir Jacob as hulle

Soweto binnery.

“Wit bitch,” sê Jacob.

Hulle hou by ’n kafee stil om ’n pakkie sigarette te koop.
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Ferdinand Deist

Salman Rushdie en die verhalende literatuur van die

eerste testament 1

ln die geesteswetenskappe is daar ’n groeiende bewussyn dat die Suid-
Afrikaanse samelewing behoefte het aan, wat Rossouw (1 992: 5) noem, “’n

lewensoriënterende konsensus” wat mense kan help om weer sin en rigting

te gee aan hulle lewens (vgl. Leatt 1992: 5). Prozesky (1992: 9) sê in

dié verband:

Here, amidst the camage, crueity and wastage of South African society, we need to prize and
foster and focus carefully upon the person-making processes at work around us . . . Any-
thing that helps make for better people — more caring, more informed, more reasonable,

more responsible, more apt to be moved by beauty and repelled by ugliness— anything that

can do this is justified and valuable.

Terselfdertyd maak die verbruikersgemeenskap en verbruikersgerigte

owerhede soms ’n skerp onderskeid tussen “welvaartskeppende en wel-

vaartabsorberende werksaamhede” (De Wet 1 992: 1 5; Rossouw 1 992: 1 ).

Akademiese aktiwiteite wat nie op die redelike kort termyn sigbaar welvaart

skep nie, word in dié kringe as welvaartabsorberende luukses en daarom as
maklike teikens van rasionalisasie beskou. Een van dié kwesbare aktiwiteite

is die terrein waarmee ’n vakgebied soos Ou Nabye Oosterse Studie hom
besig hou, naamlik die bestudering van antieke kulture en hulle literêre

nalatenskap. Onder dié literatuur tel natuurlik ook die verhale van die He-

breeuse Bybel.

Eerder as om ’n akademiese apologie te lewer vir die relevansie van antieke

kulture en hulle literatuur vir ons samelewing, gaan ek Salman Rushdie

(1 991 ) se verhaal Haroun and the Sea of Stories as allegorie gebruik.

A. Khattam-Shud en tegnokratiese utiliteit

Haroun and theSea ofStories handel oor die baasverteller Rashid Khalifa wat

saam metsy vrou Sorayaen hulleseun Haroun in diemistroostigedorpie Alif-

bay gewoon het. Vir ’n Suid-Afrikaner is Alifbay nie ’n vreemde plek nie.

“Black smoke poured out of the sadness factories and hung over the city like

bad news . . . The poor lived in tumbledown shacks made of old cardboard

boxes and plastic sheeting, and these shacks were glued together by de-

spair” (Rushdie 1 991 : 1 5,1 8). Dit was in diéomgewingdat Rashid se verhale

mense dermate tot verbeeldingryke idees geïnspireer het dat hulle hom “the

Ocean of Notions” genoem het. Ook die politici het hom dikwels genooi om
by hulle vergaderings te kom stories vertel om die skare te vermaak, want

(Rushdie 1991: 20)
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Nobody ever believed anything a politico said, even though they pretended as hard they

could that they were always teliing the truth . . . But everyone had complete faith in Rashid,

because he always admitted that everything he told them was completely untrue and made
up out of his own head.

Op Haroun se knaende invraery oor waar Rashid aan al sy stories kom, het

Rashid geantwoord dat hy ingeteken het op toevoer uit die See van Verhale.

’n Watergees het toe ’n onsigbare kraan in hom geïnstalleer waaruit die

verhale vloei. En as Haroun protesteer dat hy nog nooit so ’n watergees
gesien het nie, antwoord Rashid:

You’re never up in timetosee the milkman, but you don’t mind drinking the milk. So now kind-

ly desist from this Iffing and Butting and be happy with the stories you enjoy (Rushdie

1991 : 17-18).

In die verdieping bokant die Khalifa’s se woonstel het ene meneer Sengupta
en sy vrou Oneeta gewoon. Sengupta het die altyd singende Khalifa voort-

durend getreiter met opmerkings soos: “That husband of yours, . .
.
got his

head stuck in the air and his feet off the ground. What are all these stories?

Life is not a storybook or joke shop . . . What’s the use of stories that aren’t

even true?” (Rushdie 1 991 : 1 9-20)— ’n opmerking wat, as dit vertaal word,

skerp na tegnokratiese utiliteit2 ruik. In die woorde van Rossouw (1992:

5):

Vrae wat nie deur empiríes-analitiese ondersoeke beantwoord kan word nie en probleme
watniedeur. . . rasionele berekening en . . . tegnologiese beplanning en toepassing opgelos
kan word nie, word na die ryk van die illusie verwys. Maar so word die problematiek waarmee
die humaniora hulleself besig hou, as ’n skynproblematiek gediskrediteer, en die humaniora

self as ’n nuttelose en irrelevante bedrywigheid afgeskryf.

Op ’n dag het Soraya Khalifa voor dié argument geswig, in die middel van ’n

sin opgehou sing en saam met Sengupta weggeloop. Op ’n afskeidsnota

aan Rashid het sy geskryf: “Your brain is full of make-believe, so there is no
room for facts. Mr Sengupta has no imagination at all. That is okay by
me.”

Hartseer en moedeloos vra klein Haroun dan óók vir sy pa: “What’s the point

of it? VJhat’s the use ofstories that aren’t even true?” (Rushdie 1 991 : 22). En
toe dit lyk of Sengupta se mentaliteit hom ook van Haroun begin meester

maak, verloor Rashid sy vermoë om stories te vertel. Tog aanvaar hy ’n uit-

nodiging om by ’n politieke vergadering in ’n verafgeleë distrik te gaan stories

vertel en neem Haroun saam op sy tog. Na vele wedervaringe kom hulle in die

betrokke dorp aan en gaan die nag slaap.

Hulle het pas gelê of Haroun hoor ’n gewerskaf in die badkamer. By onder-

soek betrap hy ’n watergesie op heterdaad waar hy besig is om Rashid

Khalifa se storietoevoer met ’n bobbeljaansleutel af te draai. Haroun gryp die

sleutel by die watergees en ná ’n vergeefse gestoei om die sleutel by Haroun
af te neem, besluit Iff, die watergees, om Haroun die See van Verhale waarop
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sy pa ingeteken was, te gaan wys. Saam vertrek hulle dan op die rug van Butt,

die hoep-hoep voël, na die land Kahani (d.i. “Storie”) en bereik die See van
Verhale. Maar, vertel Iff vir Haroun, deesdae is iets vreesliks met die See van
Verhale verkeerd. Verhale wat ’n gelukkige einde moes hê, eindig tragies of

absurd, terwyl standaardstoriefrases in omgekeerde betekenis verskyn. Op
Haroun se navraag na die rede vir dié toedrag van sake, vertel Iff hom van die
verskriklike besoedeling van die See van Verhale— “and obviously if the filth

gets into the stories, they go wrong” (Rushdie 1991 : 74).

Maar waarom die besoedeling? wil Haroun weet. Dan vertel Iff hom van die
probleem in die Ou Sone by die suidpoolstreek van Kahani.

. . . Iff gaidgingly explained that the Old Zone in the southem polar region of Kahani was an
area to which hardly anybody went any more. There was Ifttle demand for the ancient stories

flowing there. ‘You know how people are, new things, always new. The old tales, nobody
cares’ (Rushdie 1991: 86).

Die Ou Sone, min of meer die gebied waarmee Ou Nabye Oosterse Studie

hom besig hou, word deesdae ook nie meer alte druk besoek nie.3 Trouens,
wanneer dit by sake van die Ou Sone kom, word mense selfs afgeraai om
moeite te doen daarmee, want— so word gevra— wat kan jy tog daarmee
gaan doen? Wat kan jy doen as jy ou Sumeriese en Egiptiese en Hebreeuse
verhale ken, waarvan die meeste mites, sages en legendes is wat in elk geval

nie eens waar is nie? What’s the use ofstories thataren’teven true (vgl. Lasine

1984)?
Tog, so verduidelik Iff, is die Ou Sone juis die Bron waar alle verhale hulle

oorsprong het. Haroun is ontsteld: “And if the Source itself is poisoned, what
will happen to the Ocean— to us all?” En Iffantwoord: “We have ignored it for

too long, and now we pay the price” (Rushdie 1 991 : 87). Blote versuim om
die Bron te besoek, het dit besoedel en byna onbruikbaar gemaak. Daarom
loop selfs nuwe verhale nou skeef. En daarom het Alifbay nou, wat Rossouw
(1 992:7) noem, ’n “kreupel kultuur”, ’n kultuurwat’n mensop krisismomente

in die steek laat — soos ons elke aand in storie- en beeldvorm op ons

televisieskerms sien.

Uiteindelik vlieg Haroun saam met Iff en Butt na dieOu Sone. Hoe nader hulle

aan die Bron kom, hoe erger is die besoedeling in die verhaalstrome. By die

Bron self aangekom, ontdek Haroun dat die besoedeling van die See van

Verhale nie net die gevolg van nalatigheid was nie, maar dat iemand met die

naam van Khattam-Shud hom inderdaad aktief daarvoor beywer om die

Bron te besoedel. Hy ontdek dat Khattam-Shud, ofte wel Hou-den-Bek, vir

hom digby die bron ’n fabriek opgerig het wat ’n donker anti-verhaalstof ver-

vaardig en dat Hou-den-Bek se handlangers, wat almal met toegestikte

monde rondloop, die Bron daarmee probeer verseël.

Waarom doen hy dit?, wil Haroun van Khattam-Shud weet. En Khattam-Shud

antwoord (Rushdie 1 991 : 1 55):
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‘What brought you up here, eh?’ he asked in his dull, dull voice. ‘Stories, I suppose.' He said

the word ‘stories’ as if it were the rudest, most contemptible word in the language . . . You’d
have done betterto keep your feet on the ground but you had your head in the air. You’d have
done betterto stick to the Facts, but you were stuffed with stories . . . Stories make trouble. An
Ocean of Stories is an Ocean ofTrouble. Answer me this: what’s the use of stories that aren’t

even true?’

Toe besef Haroun Khattam-Shud is niemand anders nie as Meneer Sen-
gupta wat sy ma laat ophou sing het, en hy takel hom (Rushdie 1991:

161):

‘But why do you hate stories so much?’ Haroun blurted, feeling stunned. ‘Stories are

fun . .

.’

The world, however, is not for fun,’ Khattam-Shud replied. The world is for Controlling.’

‘Which world?’ Haroun made himself ask.

‘Your world, my world, all woiids,’ came the reply. They are all there to be Ruled. And inside

every single story, inside every Stream in the Ocean, there lies a world, a story world, that I

cannot Rule at all. And that is the reason why.’

Omdat beheersing die eerste doelwit van enige vorm van magspolitiek is, is

daar in elke samelewing die beheerlustige Khattam-Shuds wat vra: “What’s
the use of stories that aren’t even true?”. Verhale hét die krag om outoritêre

gesag, verdrukkende kontrole en desperaatheid deur verbeelding te onder-

myn. Dis waarom Khattam-Shuds eerste toeslaan op die Bron van verbeel-

ding, naamlik kuns en literatuur. En waar hulle daarin slaag om mense van
hulle oeroue kultuurskatte af te sny, sleep hulle die Soraya Khalifa’s en die

Harouns veel makliker saam na die poel van kulturele sinisme, waar ver-

beeldinglose mense sondereiewaarde en selfrespek mettoegestikte monde
in die donker leef en werk.

Dit is die één kant van Rushdie se verhaal. Daar is egter ’n nog meer
ontstellende kant, en dit is dat diegene wat veronderstel was om die Bron op
te pas, self vir sy besoedeling verantwoordelik was. Op Haroun se vraag hoe
Khattam-Shud dit dan reggekry het om sy anti-verhaalfabriek by die Bron

van Verhale op te rig, antwoord Iff:

It's our own fault . . . We are the Guardians of the Ocean, and we didn’t guard it. Look at the

Ocean, look at it! The oldest stories ever made, and look at them now. We let them rot, we
abandoned them, long before this poisoning. We lost touch with our beginnings, with our

roots, our Wellspring, our Source. Boring, we said, not in demand, surplus to requirements.

And now, look, just look! No colour, no life, no nothing. Spoilt! (Rushdie 1991: 146).

B. EKSEGETIESE HANDLANGERS VAN KHATTAM-SHUD?
As ’n mens na die wedervaringe van die Bybelse literatuur in die hande van

uitleggers kyk,4 kom jy agter dat die Bewakers van hierdie Oseaan van

Verhale nog altyd ewe hard as Khattam-Shud probeer het om die onder-

mynende krag van dié antieke verhale hok te slaan en te kontroleer.
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1. Teologiese dogmatisme en fondasionalisme
In sy boek Wolf in the sheepfold. The Bible as a problem for Christianity

behandel Robert Carroll (1 991 ) ’n paar van die maniere waarop die Bybel, en
dan spesifiek die Hebreeuse Bybel, oor honderde jare heen deur die Wes-
terse filosofies-teologiese tradisie getem is. Hy skryf (1991: 40):

By the time Christendom had been established, the theological superstructure of emergent
Cathoiic Christianity had been created by the councils, creeds and teaching institutions of

the churches. In this dogmatic network the definition of God had become trinitarian and
thedogically highly abstract, sothat the biblical stories cameto be read as iftherewere asim-
ple equation between the fictional mode of representing Yahweh and the unmoved mover *•

behind the universe. Yahweh, the character in many a stirring tale, became the etemal One
without body, parts or passions.

Wat voorheen as meerduidige, en daarom ontembare, verhale en gedigte

bestaan het, is mettertyd in filosofiese sisteme verpak waarin daar geen plek

meer was vir meerduidigheid nie, laat staan nog teenstrydighede, waarvan
die Hebreeuse verhale juis wemel. Carroll (1991: 56) het gelyk as hy die pro-

bleem wat hierdie verhale vir die Westerse teologie skep, soos volg formuleer

(klem toegevoeg):

This makes the Bible a very untidy book fortheologians. Its embarrassment of riches defies

the pigeonholing so beloved of the philosophical-theological category-maker. A god who
loves and hates, makes and destroys, sleeps and does not sleep, even rises early, changes
his mind regularly, rages against and blesses, and is generally unpredictable in behaviour, is

a mythic formation which does not lend itself easily to the formulation of classical

theology.

En elders (Carroll 1991: 41):

A source for doing theology which contains contradictions is invariably problematic. Dis-

course about God cannot tolerate formal contradictions. A philosophical system which was
content to entertain such contradictions would itself be seen as a contradiction in

terms (an oxymoron).

Terwyl Haroun die kunstenaar Blabbermouth dophou tenwyl sy elf balle

gelyk in die lug hou, herinner dit hom aan sy pa se stories (Rushdie

1991: 109):

‘I always thought storytelling was like juggling,’ he finally found the voice to say. ‘You keep a

lot of different tales in the air, and jugglethem up and down, and if you’re good you don’t drop

any. So maybe juggling is a kind of storytelling, too.’

Terwyl dit tipies is van Ou Nabye Oosterse— miskien van alle— verhale dat

hulle in staat is om terselfdertyd verskeie storielyne “in die lug” te hou en

daardeur selfs kontradiktoriese betekenisse te kan genereer (Malan 1992:

37),5 vereis teologiese sisteme één unieke betekenis. En dié eis het die fyn

netwerk van die verhale beskadig (vgl. Dauber 1985).
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Gaandeweg het Meneer Sengupta ons oorreed dat ’n mens, liewer as om
verskeie balle in die lug te hou, jou met die “feite” moet besig hou, en het ons
ons toegelê op harde en onverdraagsame wysgerige sisteme wat ons, soos
Khattam-Shud, beheer oor mense en veral oor die betekenis van die verhale

self kon gee.6 As ons saam met Haroun na die kem van die probleem gaan
soek, moet ’n mens Carroll (1991: 40-41) gelyk gee: “The philosophical

demand for argument that is both consistent and coherent is a harsh stan-

dard to impose on tales told from cultures and times not party to Greek
philosophical discourse.”

Dit was die Westerse eis van konsistensie en koherensie7 wat daartoe gelei

het dat die Hebreeuse Bybel reeds vóór die aanvang van die Christelike jaar-

telling vir die Griekse geleerde wêreld aanvaarbaar gemaak is deur alle-

goriese en tipologiese uitleg. Sedertdien het die makmaakhokke en metodes
verander, maar die resultaat was nog altyd dieselfde: die Bybel het telkens ’n

fetisj geword wat teologiese (en selfs politieke) argumente, wat nie op hulle

eie logiese voete kon staan nie, van ’n fondament moes voorsien. Die gevolg

van hierdie fondasionalistiese gebruik van die Bybel — wat nog steeds

gewild is in Westerse teologie8— was dat Bybelse literatuur beroof is van sy

vermoë om as kritiese instansie in die Westerse teologie en kultuur te

funksioneer.9

2. Historiese kritiek en positiwisme
Dit was die eerste professor in geskiedenis, die romantikus Leopold von

Ranke, wat daarop aangedring het dat dokumente van die verlede nie be-

studeer moet word asof hulle in modeme sosiale, wysgerige en estetiese sis-

teme ontstaan het nie, maar as geskrifte in hulle eie reg en dat ’n mens deur ’n

proses van “inlewing” (Einfuhlung) moet vasstel w/e es eigentlich gewesen.
In navolging van dié dikwels misverstane oproep (Fuchs 1 979) was daar in

die vorige eeu ’n dapper poging om die Bybel uit die dogmatiese sis-

teemdwang te bevry, toe die historiese kritiek gepropageer het dat die Bybel,

sover moontlik, ongehinderd deur voorskriftelike teologies-wysgerige

denksisteme as ’n dokument in eie reg en met verwysing na sy eie ont-

staanstyd bestudeer moet word.

Ongelukkig was dié bevryding van korte duur. Soos die geskiedwetenskap
in die algemeen, het die historiese kritiek spoedig in die strik van rasionalis-

tiese opvattings van logika en positiwistiese en/of empiristiese definisies van

waarheid getrap. Omdat Bybelse verhale nie aan die eise van hierdie defini-

sies voldoen het nie, is hulle opnuut in Westers-wysgerige denksisteme

makgemaak. Om aan die rasionalistiese eis van logiese konsistensie te vol-

doen, is samehangende verhale in hipotetiese bronne en subbronne opge-

kap en so dikwels vermink. En om in die empiristiese referensiële opvatting

van waarheid te pas, is ’n genreteorie ontwikkel wat samehangende verhale

in verskeie “literêre vorme” opgekap het. Ingehok agter die tralies10 van

rasionalisme en empirisme kon die ou Hebreeuse verhale hoogstens nog net
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die toertjies doen wat hulle temmers se akademiese tradisie hulle toege-

laat het.

Mircea Eliade (1 969) sou gesê het: “The scale creates the phenomenon”, en

Einstein: “ErstdieTheorieentscheidetdaruber, was man beobachten kanrí'

(Heisenberg 1969: 92). 11 Tog het ons vir etlike dekades selftevrede agter

Soraya Khalifa aan gesê: “Mr Sengupta has no imagination at all. That is okay
by me” (vgl Brown 1 989).

3. Literêre kritiek en fenomenologie
Dit was in ’n poging om die Bybelse literatuur uit sy historistiese sirkushokke

te bevry dat die literêre benadering sedert die sestigerjare ingespan is. Daar
is opnuut geagiteer dat die Hebreeuse verhale as verhale in eie reg verstaan

moet word. Struktuuranalitiese, strukturalistiese en literêr-kritiese inter-

pretasies het akademiese tydskrifte oorstroom. Maar ook hier het bevryding

in slawemy geëindig (vgl Longman III 1985). Binne ’n dekade is die Bybel

klinies uit sy historiese tydvak en kulturele bedding geïsoleer vir die feno-

menologiese “wesenskou”, terwyl die leser, vir wie subjektiewe meelewing
(Einfiihlung) nou verbode was, in ’n blote reseptiewe spons verander is 12 en

die Bybel in ’n fenomenologies getemde artefak wat met die leisels van die

Aristoteliaanse estetika gestuur is (vgl Brueggemann 1 989 se kritiek op
Childs se “canonical criticism” en Cohn 1986 se kritiek op Alter in dié

verband).

4. Resepsiekritiek en anargisme
Een van die oorsake van hierdie voortdurende makmaakproses was die

naïewe kenteoretiese opvatting dat lesersoë ’n teks onveranderd laat.

Hoewel dit in die teoretiese fisika al vir meer as ’n halwe eeu bekend is dat

waarneming onvermydelik die objek van waarneming versteur, 13 is dit maar
sowat vyftien jaar gelede dat die besef in die Bybelwetenskappe posgevat

het dat, om ’n teks te interpreteer, ’n dinamiese proses is wat die teks onver-

mydelik verander. Dié besef het die rol van die Bybelleser daarom sedert die

laat sewentigerjare sterk in akademiese fokus gebring (vgl. Lategan (red)

1992).

Maar ook hier het die verslawing nie uitgebly nie. Heel gou was daar ekspo-

nente van die resepsie-estetiese rigting vir wie die Bybelse teks geen eie

betekenis gehad het nie en vir wie lesers en lesersverbeelding gevolglik die

enigste kanon van betekenis geword het (vgl Bertram 1 988). So is Bybelse

tekste nogeens sonder enige moontlikheid van teenspraak van hulle kant

van hul ondermynende potensiaal beroof om na die pype van ’n teoretiese

anargisme te dans. 14

5. Intertekstualiteit en . . .?

Die insig dat Bybelse tekste nóg van hulle taalkundige en literêre konvensies,

nóg van hulle kulturele bedding met sy eie wysgerige en wêreldbeskoulike
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aannames (vgl Mafico 1 986), nóg van hulle lesers met húlle leesstrategieë en
geskiedenis geïsoleer behoort te word, is van baie onlangse datum. Dié insig

is onder andere ontleen aan dekonstruksioniste se siening dat tekste nóg
histories gedetermineerde, nóg geïsoleerde fenomene is, maar veel eerder

netwerke van intra-, inter- en ekstratekstuele verwysings (vgl Miscall 1 990;
Nielsen 1 990). En in dié tekstuele verwysingsnetwerk funksioneer die his-

toriese tydvak en kultuur waaruit die teks kom en sedertdien bestaan het, die

literêre konvensies wat in dieteks neerslag gevind het, én die leestradisie van
lesers prominent (vgl Detweiler 1985; Gunn 1987; Hunter 1989; Van
Wolde 1990).

Omdat teksbetekenis jou binne dié teoretiese raamwerk voortdurend speels

op die spore en drade van die netwerk van verwysings ontwyk en daarom
kwalik finaal vasgevat kan word, het Bybelse verhale weer iets van die

vlugvoetigheid van Nietzsche se Dionysus herwin. lets van wat Haroun in die

onbesoedelde deel van die See van Verhale gesien het, het weer in die be-

studering van die antieke Israelitiese verhale begin waar word (Rushdie

1991: 72):

[HarounJ saw that it [i.e. the Sea of Stories] was made up of a thousand thousand thousand

and one different currents, each of a different colour, weaving in and out of one another like a

liquid tapestry of breathtaking complexity; and Iff explained that these were the Streams of

Story, that each colour strand represented and contained a single tale. Different parts of the

Ocean contained different sorts of stories, and as all the stories that had ever been told and
many that were still in the process of being invented could be found here, the Ocean of the

Streams of Story was in fact the biggest library in the universe. And because the stories were
held here in fluid form, they retained the ability to change, to become new versions of them-

selves, to join up with other stories and so become yet other stories; so that unlike a library of

books, the Ocean of the Streams of Story was much more than a storeroom of yams. It was
not dead but alive.

So ’n lewende en ontembare verhalebundel uit die verre verlede kan weer ’n

wesenlike bydrae lewer tot die humaniora se vermensliking van ons same-
lewing. Want deur die kulturele geheuesteun wat dit uit antieke tyd bied, kan

dit menslike vervreemding teenwerk; deur die appêl op die estetiese bewus-
syn kan dit ’n bolwerk vorm teen die ontluistering van die mens en sy omge-
wing; deur die interpretasieruimte wat dit skep, kan dit die verbeelding

stimuleer (vgl Coleridge 1 988; Moberly 1 986), watop sy beurt weer die wil tot

beheersing sowel as die effek van beheersing vernietig en mense so sugges-
ties vir oriëntasiepunte verskaf wat sin aan hulle lewens kan gee (vgl.

Rossouw 1992: 10-11).

Maar miskien moet ’n mens nie voortydig té opgewonde raak oor die wen-
ding wat verhaalnavorsing ingeslaan het nie. Nie almal wat oor inter-

tekstualiteit praat, het die tipies moderne fondasionalisme agter hulle gelaat

(vgl Moore 1989) of kan met dubbelsinnigheid saamleef nie (vgl Outler

1985). En buitendien, as historiese analogieë enige waarde het, kan ons
redelik seker wees dat ook die hedendaagse resepsie-estetiese en dekon-
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struktiewe benaderings onopsigtelik besig is met ’n vars makmaakproses en
dat latere geslagte die Bybelse verhale maar weer sal moet bevry uit die
sirkushokke waarin ons hulle gesit het. As ons egter maar net al daarvan
bewus is dát ons in ons interpretasie van dié verhale met ’n temproses besig
is, sal dié bewussyn minstens al ’n demper kan plaas op akademiese arro-

gansie wat altoos maar die begeerte het om tekste en lesers te beheers en te

kontroleer. 15 En so ’n bewussyn sou reeds ’n winspunt wees.
Gelukkig kan ons na byna een en twintig eeue gerus wees dat die verhale van
die Hebreeuse Bybel en sy kulturele omgewing hulle op die lange duur nie

laat tem nie. Die een of ander tyd sal hulle weer uit die wurggreep van óns
makmaakproses uitbreek en ons temmeganismes ondermyn om nuwe insig

te bring in die komplekse menslike bestaan.

C. SLOTBESKOUING
In sy lewe het Charles Fensham ’n reuse-bydrae gelewertot die vestiging van
’n spesifieke akademiese tradisie in die bestudering van die kulture en tekste
van die Ou Nabye Ooste, en teen die einde van sy lewe het hy spesifiek oor
verhaalkuns van dié streek begin publiseer (Fensham 1 991 ).

Dit is ons geslag se taak om daardie beginpunt uit te bou en ons te beywer vir

die suiwering en bewaring van die Ou Sone se Bron van Verhale, om so ons
gewig in te gooi agter die oorwinning van Khattam-Shud se siniese kontrole

oor ons samelewing.

Om egter dié doel te bereik, sal ons ons deeglik bewus moet hou van ten

minste drie sake:

(1 ) Eerstens sal ons nie maar ons vak “sommer net” kan bedryf nie. Ons vak
word immers aan ’n universiteit bestudeer en is aan dieselfde rigiede

geldigheidskriteria as enige ander universiteitsvak ondenA/orpe. Daarom
sal ons voortdurend krities moet vra na die teoretiese basis, die ideolo-

giese doel en akademiese regverdiging van ons doenigheid (vgl Gerhart

1989; Nethersole 1992: 14; Meister 1992: 44).

(2) Tweedens sal ons terdeë daan/an bewus moet bly dat ons Kahani se

suidpoolstreek aan die suidelike punt van Afrika bewaak. Die verhaal-

strome van dié kontinent is in baie opsigte veel ouer as dié van Europa óf

die Grieke, aan wie ons ons nog altyd hier georiënteer het (vgl Lombard
1 992: 47-51 ). Maar dis ook juis in die konteks van die Ou Nabye Ooste,

wat die noordelike gebied van Afrika tot by Kenia se noordelike grens

insluit, dat ons ’n unieke bydrae kan maak tot die slaan van ’n brug tussen

(Indo-)Europese, Semitiese en Afrikakulture en hulle waardesisteme—
wat juis hier in Suid-Afrika in kontak met mekaar saamleef.

(3) Derdens sal ons bewustelik teen die elitistiese opvatting moet stry dat

antieke tale en kulture maar net bestudeer word ter wille van hulle “alge-

meen vormende waarde”, want dit het veel meer waarde as ’n nuttige vak

in ’n afrondingskool. Die kultuur- en verhaleskat wat ons hanteer, verbind

ons aan van die oudste literêre reste van die menslike beskawing — ’n
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verbintenis wat op sigself reeds terapeutiese waarde het vir mense van ’n

verbruikerskultuur (vgl. Allen 1 992). Die kultuur- en verhaleskat uit die

Ou Sone dateer boonop uit ’n tyd toe die wêreld nog één was en mense
nie die sinlose Khattam-Shud-vraag gestel het oor die nut van verhaie

wat nie eens “waar” is nie, maar besef het dat dit juis die mitologie is wat

jou in staatstel om op ’n geheimsinnige manier vlietend deel te hêaan die

komplekse geheel, al bewoon en beleef jy net ’n deel daarvan (vgl Her-

mann 1987; Lotz 1986; Moye 1990; Oeming 1984).

Toe Rashid Khalifa en Haroun weer op ’n reënerige oggend Alifbay binne-

stap, het niemand minder nie as Soraya Khalifa hulle ingewag. “That Sen-

gupta, I swear,” het sy gesê, “what a skinny, scrawny, snivelling, mingy,

stingy, measly, weaselly clerk! As far as l’m concerned he’s finished with,

done for, gone for good.” En terwyl Haroun in sy bed lê, het hy gehoor hoe
Soraya weer in die woonkamer begin sing.

Note

1. Voordrag gelewer by die eerste Fenshamgedenklesing op 13 Oktober 1992.

2. Meister (1992: 44) definieer hierdie soort kriterium soos volg: “Utilitarian arguments em-
phasize the immediate social and economic productive relevance of the results claimed for

by a given discipline.”

3. Vgl. De Wet 1 992: 1 3: “.
. . inteme rasionalisasie en desentralisasie binne ’n universiteit [het]

in die praktyk die gevolg dat studierigtings met baie studente versterk en dié met min of

dalende getalle afgeskaal word. D'rt is 'n logiese benadering, gebaseer op gesonde verstand

. . . Dit sou moeilik wees om ’n argument uit te maak vir ’n teenoorgestelde optrede— ... die

hele markekonomie is gebaseer op die beginsel dat bronne gekanaliseer word in daardie

rigting waarvoor die aanvraag hoog is.” De Wet pleit egter óók dat markekonomie nie die

enigste kriterium mag wees waarmee besluite oor rasionalisasie geneem word nie.

4. Vir ’n klassifikasie van die verskillende benaderings tot Bybeluitleg, sien Barton 1 984.

5. ’n Tipiese voorbeeld is die verhaal van die verkoping van Josef (Gen. 37), waar twee kon-

tradiktoriese ouer verhale tegelyk vertel word sonder dat die onoplettende leser dit agter-

kom. Dit was juis op dié soort verhaal dat die negentiende-eeuse Literarkritiker “toegeslaan”

het om dit in verskeie “bronne” te verdeel en so die goëlkunstenaar se pret te bederf. Vgl

Campbell 1 991 oor verskillende Hebreeuse verhale (bv Gen. 1 -2; Eks. 1 4-1 5; 1 Sam. 4-6;

Jos. 1 -1 2 en Rigt. 1 ) wat met hulleself in “konflik” is, asook Lasine 1 986 oor die probleem

van onbepaaldheid wat hom in die Hebreeuse verhale manifesteer as dubbelsinnighede,

kontradiksies en vaagheid. Ook Pardue (1 984) wat op 'n Januskoppige Dawidkarakter in die

Dawidverhaal wys.

6. Om maar twee voorbeelde uit die Suid-Afrikaanse Gerefonmeerde tradisie aan te haal:

Lategan (1941: 306) skryf: “Volgens ons Kerkleer spreek ons van ’n ware en ’n valse Kerk en

is ons, as Gereformeerdes oortuig, dat die Calvinistiese standpunt van die Gereformeerde

Kerke die suiwerste openbaring bevat van die goddelike waarheid .

.

.” En as Malan (1 935)

die terreine van die lewe bespreek waar “rekonstruksie” nodig is, sluit hy die Gereformeerde

geloofsisteem eksplisiet uit. “Die gebied waarop die rekonstruksie nie hoef en ook nie moet

plaasvind nie . . . is die suiwer-christelike godsdiens, en veral in sy Gereformeerd-Protes-

tantse verskyningsvorm. Hierdie godsdiens is 'n gawe van God— van God ‘by wie daar geen

verandering of skaduwee van omkering is nie.’
”

7. Hierby kan ’n mens ook voeg die anachronistiese onderskeid tussen ‘leit” en “fiksie” of

“geskiedenis” en “fiksie” (vgl. Pricett 1 989), wat inderwaarheid ’n Griekse onderskeiding is.

“Mite” is ten minste sedert Herodotus al ’n ongeloofwaardige verhaal en Sextus Empiricus
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het al in sy Basis van die lering van Pyrrhon gesê: “Die mitiese geloof (muthike pistis) is die

aanvaarding van ongebeurde (agenêtón) en uitgedinkte (peplasmenón) oorlewerings”.

Maar in Sextus se bynaam sit reeds die angel: empiricus.

8. Vgl. Heisenberg (1 969: 1 1 5) seopmerking oor Einstein se weiering om die kwantumfisika se
bevindinge te aanvaar en gesê het “Der liebe Gott wurfelt nicht”: “Einstein hatte seine

Lebensarbeit darauf gesetzt, jene objektive Welt der physikalischen Vorgánge zu

erforschen, die dort draussen in Raum und Zeit, unabhángig von uns, nach festen Gesetzen
abláuft . . . Nun wurde behauptet, das es, wenn man bis zu der Atomen hinabsteigt, eine

solche objektive Welt in Raum und Zeit gar nicht gibt . . . Einstein war nicht bereit, sich— wie
er es empfand —den Boden unter den Fussen wegziehen zu lassen.”

9. Ná twee eeue moes ons ontdek dat die Aufklárungse vertroue in die blote ratio en die fon-

dasionalistiese soeke na ’n vaste en unieke stel beginsels vir gesaghebbende menslike ken-

nis niks meer was nie as ’n droom (Toulmin 1990: 174).

1 0. Vgl. Leatt 1 992: 4 waar hy dit het oor rasionalistiese sekerheid en dan sê: “We have created

Weberian-like ‘iron cages’ which cannot contain the passions and predicaments of the

20th century.”

1 1 . Meer vdledig (Heisenberg 1 969: 92): “. . . es mag heuristisch von Wert sein, sich daran zu

erinnem, was man wirklich beobachtet Aber vom prinzipiellen Standpunkt aus ist es ganz
falsch, eine Theorie nur auf beobachtbare Gróssen grunden zu wollen. Denn es ist ja in

Wirklichkeit umgekehrt Erst die Theorie entscheidet darúber, was man beobachten

kann.”

1 2.ln die nuusblad van die Sentrum vir Wetenskapsontwikkeling, Bulletin 4/4 (1 992), 1 ,
word

verwys na ’n referaat deur llja Masco van Utrecht waarin sterk standpunt ingeneem is teen

die opvatting dat wetenskaplikes fenomenologiese verkleurmannetjies kan wees wat son-

der enige vooroordeel of aanname “oop” staan vir die “indrukke” van enige fenomeen.

1 3. Vgl. Rund 1 962: 5: “In short, the observer disturbs the object of his observation, and this is a

matter of principle, namely one which is fundamentally epistemological”.

1 4. Vgl. bv. Sprague (1 989) se beginsel van “exegetical storytelling”. Sy hervertel die verhaal van

Noag en reflekteer dan oor wat in háár weergawe gebeur het.

1 5. Vgl die onverkwiklike debat tussen Feewell &Gunn (1 989) en Coxon ( 1 989) asook Feewell &
Gunn (1 991 ) se reaksie op Stemberg se interpretasie van Genesis 34— om nie te praat van

die debakel tussen Alter en Kugel nie — vgl Gammie & Shanks 1 989.

Bibliografte

Allen, G.R. 1992. History as therapy. Africa 2001 1/2, 79-84.

Anoniem 1992. Qualitative research — the methoddogy of the future? CSD/SWO Bulletin

4/4, 1-2.

Barton, J 1984b. Classifying biblical critidsm. Journal for the study of the Old Testament

29, 19-35.

Bertram, M. 1988. Semiotics: the structural approach. The Bible today 26, 26-30.

Brown, S. 1989. New directions in biblical interpretation. The Bible today 27, 197-202.

Brueggemann, DA 1 989. Brevard Child’s canon criticism: an example of post-critical naiveté.

Journal of the EvangehcaI Theological Society 32, 31 1 -326.

Campbell, AF. 1989. The reported story: midway between oral performance and literary art.

Semeia 46, 77-85.

Campbell, AF. 1991. Old Testament narrative as theology. Pacifica 4, 165-180.

Carroll, R. 1991. Wott in the sheepfokl. The Bible as a problem for christianity. London:

SPCK.
Cohn, R.L 1986. On the art of biblical narrative. Biblical research 31, 13-18.

Coleridge, M. 1988. The necessary angle: imagination and the Bible. Pacifica 1, 171-188.

Coxon, P.W. 1 989. Was Naomi a scold?A response to Fewell and Gunn. Joumal for the study of

the Old Testament 45, 25-37.

36



Meister, J.C. 1992. Literary criticism or science of literatures? Africa 2001 1/2, 43-45.

Miscall, P.D. 1 990. Jacques Derrida in the Garden of Eden. Union Seminary quarterly re-

view 44, 1 -9.

Moberiy, R.W.L 1986. Story in the Old Testament. Themelios 11, 77-82.

Nethersde, R. 1 992. Relocating the humanities: some thoughts on the necessity of defining a
new role for the sciences of man. Africa 2001 1/2, 13-16.

Nielsen, K. 1 990. Intertextuality and biblical scholarship. Scandinavian journal for the Old Testa-

ment 2, 89-95.

Oeming, M. 1984. Bedeutung und Funktionen von ‘Fiktionen’ in der alttestamentlichen

Geschichtschreibung. Evangelische Theologie 44, 254-267.

Outler, A. 1985. Toward a postliberal hermeneutics. Theology Today 42, 281-291.

Pardue, LG. 1 984. ‘Is there anyone left in the house of Saul . .
.?’ Ambiguity and the characteriz-

ation of David in the Succession Narrative. Journal for the study of the Old Testament

30, 67-84.

Pricett, S. 1 989. The status of biblical narrative. Pacifica 2, 26-46.

Prozesky, M.H. 1992. Three justifications for the humanities. Africa 2001 1/2, 9-11.

Riley, W. 1 985. Situating biblical narrative: poetics and the transmission of community values.

Proceedings of the Irish Biblical Association 9, 38-51

.

Rossouw, H.W. 1992. Humaniora versus tegnokrasie? Referaat gehou by die Universiteit van

Bloemfontein tydens die konferensie “Geesteswetenskappe op pad na 2000” (tans

nog ongepubliseerd).

Rund, H. 1 962, Theworld-view ofmodern theoreticalphysics (Communications of the University

of South Africa). Pretoria: UNISA.
Rushdie, S. 1991. Haroun and the Sea of Stories. London: Granta Books.

Sprague, M.S. 1991. Exegetical storytelling: liberation of the traditions from the text in Jobling,

D., Day, P.L & Sheppard, G.T. (eds) 1991. The Bible and the politics of exegesis, Essays in

honor of Norman K. Gottwald on his sixty-fifth birthday, 83-96. Cleveland: Pilgrim.

Sprinkle, J.M. 1 989. Literary approaches to the Old Testament: a survey of recent scholarship.

Journal of the Evangelical Theological Society 32, 299-31 0.

Stemberg, M. 1 983. Language, worid and perspective in biblical narrative art: free indirect dis-

course and modes of covert intrusion. Hasifrut 32/9, 88-1 31

.

Van Wolde, E. 1 990. Van tekst via tekst naar betekenis: intertekstualiteit en haar implicaties.

Tijdschrift voor theologie 30, 333-361.

Universiteit van Stellenbosch.

37



Ton Luiting

Zeeschap/Seascape

Een druppel,

een handvol water,

een stem die zachtjes zegt

dat het regent.

Er is een kleine zondvloed

waarin wij verdrinken.

Het laatste wat wij zagen
was een duif

die radeloos rondvloog

op zoek naar het laatste stukje land,

dat ook wij tevergeefs

zochten.

Uit: Tedere wreedheden (1 980)

Binnenwaarts

Na de drempel van de geboorte

te hebben overschreden,

na het laatste woord
voorbij het laatste gedicht

te hebben uitgesproken,

is de stilte tussen ons ontregeld.

Het liefdesmoment blijkt uit een goed jaar

(zoals mijn herinnering aan de etiketten

afleest).

Ontmoedigd ben ik verder gegaan
met ontvelde voeten

radeloos, op zoek
naar een nieuw gedicht.
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Tedere wreedheden

ln de bijslaap

van het gedicht,

in de schaduw
van het woord,

vind ik na dagen concentratie

de juiste regel.

Kunstmatig is de relatie,

die ik met de taal onderhoud.

Dwangmatig lopen alle woorden uit

op een mondvol zwijgen.

Ik keer terug tot de kiemcel

van het onuitgesproken woord
en worde gedwongen
tot tedere wreedheden.

Uit: Variaties op de eigen waanzin (1981)

Recessief

lk droom van het glooiende landschap

van je lichaam, ben lichtvoetig

en zoals altijd

heb ik het eeuwig voorjaar

in mijn hoofd.

Ondanks dat het wintert

de herfst voorbij is

droom ik van je lentelichaam

en verbied mezelf

jou aan mij te bekennen.

Uit: Terra incognita (1988)



Herinnering

lk wil je altijd

in mijn herinnering bewaren:

met kwetsbare ogen
op vlucht voor jezelf.

Terwijl jij denkt

dat ik narcistisch

mijn troost zoek in het

schrijven van gedichten

ligt de waarheid verder weg.

Niets is bedriegelijker

dan mijn verzen;

het is een lange, zwijgende kus
in een witte lente

waarvan het einde niet in zicht is.

Ik wil je altijd

in mijn herinnering bewaren:

maar steeds in een
andere context.

Uit de in 1 993 te verschijnen bundel Zintuigelijk bepaald.
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F.C. Aylward

Bande

Die klimoppe reg rondom die huis groei soos ruig doringdraad. Dolf staan

met die tuinslang in sy hand en kyk op hemel toe. Die vliesbome lê aan die

verkeerde kant, dink hy, dis tyd dat daar reën uit die hemel val; die vrugte-

bome in die tuin sal meer water moet kry. (Móre sal hy die bome ook moet
spuit.) Hy gooi water vir die vinke en die janfiskale in die snawel van die reier

uit gips gegiet (die pleister is besig om al hoe vinniger te verweer) wat in die

middel van die rotstuin staan. Hy gaan draai die kraan toe, dink vir ’n wyle aan
die mislike gebeure rondom sy polisie-ondersoek vandag by die werk en aan
Hans wat ook toe nog kortdaama by sy kantoor ingestap kom en hom James
Herriot se storie vertel. Dan stap hy na die wilger waaronder sy dogtertjie sit

en speel. Sy bou ’n kaartehuis op haar oopgespreide kombers terwyl hulle

teefhond wat al reeds drie en sestig dae dragtig is, langs haar lê.

“Gaan Mitch se kleintjies weer dood gebore word?” vra sy uit die bloute.

“Ons hoop nie so nie, Klara. Die lorrie het haar mos nie dié keer getrap

nie.”

“Maar wat nou as sy hulle wéér opvreet soos . .
.” Voordat Klara kan klaar

praat, kraak die garagedeur. Die teefhond snuif al onder aan die deur tenvyl

Klara so vinnig as sy kan agtema hardloop. Dolf tel die kaarte wat platgeval

het op en sit hulle in ’n kartondosie.

Die garagedeur sukkel om oop te gaan.

Dolf se vrou, Ursula, kom gebukkend onder die opening van die deur te

voorskyn. Sy lyk moeg in haar wit uniform. Die dogtertjietrippel rondom haar

ma. Die vrou sukkel om haar kind op te tel, buk af grond toe, tel die kind op
haar skoot, soen haar en stap dan terug huis toe.

Dolf gryp ’n skroewedraaier (hy kan sy hande nie gou genoeg op sandpapier

of ’n skraper lê nie), tel ’n blik olie op en stap na die gleuf waarin die ga-

ragedeurwieletjies gedurig vashaak. Dan krap hy die roes in die gleuf af en

smeer die gleuf dik met olie totdat hy die deur sonder moeite oop en toe kan

maak en die wieletjies nou weer maklik op en af gly. Hy stap oor die droë

grasperk huis toe. Die hond gaan lê in haar mandjie in die garage.

“Here, maar die aarde bars eintlik van barheid,” sê Dolf in die huis. Sonderom
iets te sê loop sy vrou buitekant toe, pluk ’n paar perskes, kom die kombuis

weer binnegestap en sit die kom vol perskes neer voor haar man.

Hydraaidieperskeseen nadieanderom in sy hand en sê: “Asdiesuigmotte

hulle nie bykom nie, steek die vrugtevlieë hulle.”

Hy neem ’n perske en sny die slegte plekke uit. Toe vra hy skielik: “Wat

makeer?”
Sy antwoord nie.
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“God, jy’s so stom soos die droogte.”

“Ek gaan nou slaap. Ek voel of ’n trekker oor my geloop het.”

“Was julle besig vandag?”
“’n Uitputtende dag.”

Ursula kyk nie na haar man nie. Sy vertel hom nie van haar maag wat voel of

hy onder wil uitval en dat sy dokter Buys vandag gaan sien het nie. Sy bly ook
doodstil oor die bevalling vandag by die werk toe ’n pasiënt die lewe ge-

skenk hetaan ’n premature baba. Op 36 wekewas hy reeds binne die vrou se
uterus gemassereerd. Ursula het nog sulke blou velle van die kind in die

teatersaal afgetrekvoordat hulle die kind toegedraai het sodat net sy pap kop
uitgesteek het, want die ma wou haar kind bittergraag sien.

Dan stap sy stadig badkamer toe.

“Hoe’s Jesus gebore?” kom Klara uit haar kamer gestap.

Vanuit die garage kan die gesin die tjankgeluide van die teefhond hoor. Klara

stap dadelik voordeur toe.

“Bedtyd, Klara,” keer Dolf haar voor.

Klara bly staan by die deur.

“Toe nou, gaan klim in die bed. Ek kom nou vir jou ’n storie lees.”

Eindelik draai sy teësinnig om en stap kamer toe.

Hy wonder watter storie sy kind vanaand wil hoor.

“Rooikappie?” vra hy toe hy by haar in die kamer kom.
“Nee, Pappa, die storie oor die geboorte van Jesus.”

Op die bedkassie lê die Bybel oorgetrek in bruin leer. Hy slaan die Bybel oop
en lees:

Hier volg nou die geskiedenis van die geboorte van Jesus.

Toe sy moeder Maria aan Josef verioof was, nog voor hulle getroud was, het dit geblyk dat sy

swanger is. Die swangerskap het van die Heilige Gees gekom.

(Raak die teefhond se tjankgeluide skerper? Dolf maak of hy dit nie hoor nie

en lees onmiddellik weer verder.)

Haar verioofde, Josef, wat aan die wet van Moses getrou was maar haar tog nie in die open-

baar tot skande wou maak nie, het hom voorgeneem om die veriowing stilweg te verbreek.

Terwyl hy dit in die gedagte gehad het, het daar ’n engel van die Here in ’n droom aan hom
verskyn en gesê: “Josef seun van Dawid, moenie bang wees om met Maria te trou nie, want

wat in haar verwek is, kom van die Heilige Gees. Sy sal ’n Seun in die wêreld bring, en jy moet
hom Jesus noem, want dit is hy wat sy volk van hulle sondes sal verios.

Dit het alles gebeur sodat die woord wat die Here deur sy profeet gesê het, vervul sou

word:

Die maagd sal swanger word
en ’n Seun in die wêreld bring,

en hulle sal hom Immanuel noem.
Die naam beteken God by ons.

Toe Josef uit die slaap wakker word, het hy gemaak soos die engel van die Here hom beveel

het en met haar getrou.

Hy het egter nie met haaromgang gehad voordat sy haar Seun in die wêreld gebring het nie.

En Josef het hom Jesus genoem.”
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“Hoe’s Jesus dood, Pappa?” vra Klara.

Dolf bly ’n ruk stil en antwoord dan: “Hulle het doringtakke op sy kop gesit en
hom met spykers aan ’n kruis vasgeslaan. Toe, gaan slaap nou.”

Toe Ursula uit die bad klim en besig is om haar af te droog, voel sy ’n druppel

bloed op die kleiteël val.

Buitekant word die getjank van die teef harder en skerper.

Ursula vee die bloed van die teël af met ’n skuurlap en stap ontsteld slaap-

kamer toe.

In die bed lê syen dink aan Buys se diagnose. Haar uterus lê verkeerd om, het

hy gesê, en ’n klomp gewasse en vergroeisels het verhoed dat hy altwee

eierstokke kon sien. Hy kon nie sê of haar buise toegegroei is of nie.

(Wat gaan Dolf sê as hy dit hoor? Hom heeltemal van haar losmaak? Sal God
haar van hierdie skande wat Hy oor haar laat kom, verlos?)

Dolf skakel Klara se slaapkamerlig af. Hy loop tot by die voordeur en sluit dit

oop. Dis volmaan. Buitekant het die wind begin waai. Toe hy in die garage
kom, sien hy die spatsels bloed op die teef en hoe sy die vier pap gedroggies

skoonlek. Hy sien ook hoe die hond gulsig ’n laaste stuk plasenta opvreet. ’n

Eienaardige gevoel stoot in hom op. Dan draai hy weg van die hond. Hy stap

huis toe.

In die kamer gaan lê Dolf langs sy vrou.

Die polisie-ondersoek vanoggend was ’n groot gemors: ’n necklace op ’n

verwagtende swart vrou, Rebekka Hadebe, en haar dogtertjie van twee jaar.

’n Groep vryheidsvegters het met hulle kaal bolywe rondom haar gedans ter-

wyl hulle ’n geroeste ysterpaal by haar onderlyf ingesteek het. Eers was dit

moeilikom die paal ingesteek te kry, maar later het dit maklik gegaan, in en uit

totdat die laaste stuk van die fetus en die nageboorte op die pad geval het. Die

vrou se droë roggelgeluide is stopgesit toe hulle haar dogtertjie met petrol

spuit en voor haar aan die brand steek. Toe die kind halfpad verkool is, het

hulle ’n tyre oor haar ma se kop gegooi. Uit die halfbewustelose vrou se mond
het nog ’n laaste boog kots gespuit. Mans, vrouens, kinders (en blaffende

honde?) het in ’n bedwelmende gevoel Nkosi Sikelele gesing terwyl die

vlamme opgeklim het hemel toe. Dis toe dat Dolf dit nie meer kon uithou nie.

By die kantoor kom Hans toe ook nog daar in en vertel hom van Herriot wat

die sog gehelp het met die baar van haar werpsel en dié se uterus wat

uitgeval het. Dolf het gesê hy dink die storie is nie snaaks nie.

Op die bed het hy ook aan sy kinderjare gedink. Die huis met sy lang gang en

donkerbruin muurpapier. Sy ma en suster Bulkrijk (sy was die vroedvrou

tydens sy geboorte) wat in en uit die kamer beweeg. (Hy kon nie mooi sien

nie, maar iemand het op die bed in die donker kamer gelê en kreun.) Suster

Buíkrijk het met ’n kom lou water die kamer binnegestap en sy ma het met ’n

lang, skerp voorwerp (dalk ’n skroewedraaier?) in haar hand gestaan. Toe
hulle later uitkom, was daar ’n bloederige plas in die kom en ’n toege-

draaide plastieksak.
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In ’n poging om los te kom van die verlede besweer hy dit. Hy draai om en sit

sy hand op sy vrou se bors wat droom van haarself soos in ’n sprokie (Die

Skone Slaapster?) en van ’n prins op ’n wit perd wat met ’n swaard in sy hand
alle gewasse uit haar uit sny, haar toegegroeide buise met olie salf en hoe sy
soos ’n ooievaar deur die lug na haar man toe aangevlieg kom, swanger van
sy saad wat soos reën binne haar geval het en sy ’n honderd jaar daama
steeds vrugbaar bly.

Ursula se oë gaan oop toe sy voel haar borste word saggies gevryf. Sy sit

haar hand op Dolf se hand. ’n Oomblik lank voel sy ’n tinteling deur

haar lyf skiet.

“Wat maak dit saak waar jou saad val. Een of ander tyd gaan dit dood,” sê sy

en haal Dolf se hand van haar bors af.

Na ’n lang ruk sê hy: “Ek’s lief vir jou.”

Buitekant skyn die maanlig op die klimoppe terwyl dit saggies begin

reën.

Dan gaan lê Ursula in haar man se arms en sy voel hoe hy haar soen terwyl hy

haar nagrok oopknoop.

44



Helize van Vuuren
Rilke en Breytenbach: twee digters in Parys

Teen die einde van Augustus 1 902 het die sewe en twintigjarige Rilke in

Parys aangekom, en ’n kamer geneem in die studentebuurt in die Rue
Touilier, digby die Luxemburg-paleis. Sy indrukke van Parys het die dryfkrag

geword vir Die Aufzeichnungen de Malte Laurids Brigge (1 91 0), die roman
wat hy geskryf het tussen 1903 en 1909. Rilke gebruik hier ’n outobio-

grafiese kode (soos geïmpliseer deur die titel van die Engelse vertaling, The
Journal of my Other Self— sien Leppmann 1 984: 242). Die inset van dié

dagboek-cum-joemaal gee ’n sterk negatiewe siening van die grootstad,

Parys:

So, aJso hierher kommen die Leute, um zu leben, ích wurde eher meinen, es sturbe sich hier.

Ich bin ausgewesen. Ich habe gesehen: Hospitáler (. . .) Ich habe eine schwangere Frau

gesehen. (. . .) Die Gasse begann von allen Seiten zu riechen. Es roch, soviel sich unter-

scheiden liess, nach Jodoform, nach dem Fett von pommes frites, nach AngsL (. . .)

Ich furchte mich. Gegen die Furcht muss man etwas tun, wenn man sie einmal hat Es wáre
sehr hásslich, hier krank zu werden, und fieie esjemanden ein, mich ins Hótel-Dieu zu schaf-

fen, so wúrde ich dort gewiss sterben. (. . . Sterbende sind starrkOpfig (. . .)

Dieses ausgezeichnete Hótel ist sehr alt schon zu Kónig Chlodwigs Zerten starb man darin

in einigen Betten. Jezt wird in 559 Betten gestorben. Natúriich fabrikmássig. Bei so enormer
Produktion ist der einzelne Tod nich so gut ausgefúhrt, aber daraufkommt es auch nicht an.

Die Masse macht es. Wer gibt heute noch etwas fúreinen gut ausgearberten Tod? Niemand.

Sogar die Reichen, die es sich doch leisten kónnten, ausfúhriich zu sterben, fangen an,

nachlássig und gleichgúltig zu werden; der Wunsch, einen eigenen Tod zu haben, wird

immer settener. Eine Weile noch, und er wird ebenso seiten sein wie ein eigenes Leben. (. .

.

man stirbt den Tod, der zu der Krankheit gehórt, die man hat (. . .). (1948: 7-13) 1)

Dit is winter (“einem grauen Pariser Nachmittag”) en buiten vir sy obsessie

met die dood, voel die vertellerook intens temeergedruk omdat hy tot dusver

niks van waarde met sy lewe gedoen het nie en “niks” is nie (“lch sitze hier

und bin nichts”, 1 948: 26). Hy is beangs, en bewus van die massa mense wat
die stad vul en wat sterf in hospitale. Dit maak hom bewus van die uniekheid

van die individu, en van individualiteit as ’n skaars kommoditeit in die teen-

woordigheid van hierdie gesiglose massa mense (“der Wunsch, eine

eigenen Tod zu haben, wird immer seltener. Eine Weile noch, und er wird

ebenso selten sein wie ein eigenes Leben.”) Hy is jonk en onbekend:

lch sitze híerin meiner kleinen Stube, ich, Brigge, derachtundzwanzig Jahre altgeworden ist

und von dem niemand weiss. (1948: 26) 2)

Maar tog is hy bewus van homself as ’n skrywer, as ’n digter, hoewel selfs die

aktiwrteit van poësie skryf hom met temeergedruktheid vervul:
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Ach, aber mit Versen ist so wenig getan, wenn man sie frtih schreibt. Man sdlte warten damit

und Sinn und Sussigkeit sammeln ein ganze Leben lang und ein langes womóglich, und
dann, ganz zum Schluss, vielleicht kónnt man dann zehn Zeilen schreiben, die gut

sind. 3)

Hy is uitermate bewus van die belangrikheid van sintuiglike waameming—
die inset van die joemaal beskryf uitvoerig hoe Parys ruik, en hoe hy besig is

om vir die eerste keer te leerom werklik te sien, om sorgvuldig waar te neem.
Rilke se Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge bied vir die leser wat
die outobiografiese kode kan herken, ’n beeld van ’n jong digter wat ge-

durende die herfsmaande vir die eerste keer die Paryse stadslewe ervaar.

Die verlatenheid van die grys dae vul hom met angs, gedagtes aan dood en

onheil, en ’n intense bewussyn van sy eie individualiteit in die aangesig van

die enorme skares wat die stad vul. Sy perspektief op Parys is duidelik dié

van ’n buitestaander, iemand wat die stad letterlik vir die eerste keer sien. Sy
waameming van die stadslewe deur ’n skerp bewussyn van die sintuie sug-

gereer die verhoogde gevoeligheid van die kreatiewe gees, die digter se

ontvanklikheid vir impressies. Parys van die vroeë twintigste eeu word
duidelik vorm en definisie gegee in Rilke se dagboek-agtige roman. Die stad

groei in sy poëtiese prosa tot ’n oorweldigende teenwoordigheid wat al sy

waamemings kleur.

’n Halwe eeu later publiseer Breyten Breytenbach, ook ’n vreemdeling in

Parys en ook in sy twintigerjare, sy eerste digbundel, Die Ysterkoei moet
sweet (1 964). Die heel eerste gedig in hierdie versameling bevat ’n waame-
ming van ’n winterse Parys wat as een van sy literêre voorsate of intertekste

teruggaan op Rilke se Aufzeichnungen van 1910:

Bedreiging van die Siekes

(vir B. Breytenbach)

Dames en Here, vergun my om u voor te stel aan Breyten Breytenbach,

die maer man met die groen trui; hy is vroom
en stut en hamer sy langwerpige kop om vir u

’n gedig te fabriseer soos byvoorbeeld:

ek is bang om my oë toe te maak
ek wil nie in die donker leef en sien wat aangaan nie

die hospitale van Parys is stampvol bleek mense
wat voor die vensters staan en dreigend beduie

soos die engele in die oond
dit reën die strate afgeslag en glyerig

my oë is gestysel

hulle/julle sal my op so ’n nat dag begrawe
as die sooie rou swart vleis is

en die blare en oorryp blomme gekleur en geknak is van nat

voordat die lig hulle kan knaag, die lug sweet wit bloed

maar ek sal weier om my oë in te hok
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pluk my benerige vlerke af

die mond is té geheim om pyn nie te voel nie

trek stewels aan vir my begrafnis sodat ek die modder
aan julle voete kan hoor soen

die spreeus kantel hul gladde lekkende koppe, swart bloeisels

die groen bome is prewelende monnike

plant my op ’n heuwel naby ’n dam onder leeubekkies

laat die sluwe bitter eende op my graf kak

in die reën

die siele van kranksinnige maar geslepe vrouens vaar in katte in

vrese vrese vrese met deurweekte kleurtose koppe
en ek sal weier om my swart tong te troos (kalmeer)

Kyk hy is skadeloos, wees hom tog genadig.

( 1 964 : 3-4 )

Die titel, “Bedreiging van die Siekes”, suggereer sowel iets wat ’n bedreiging

vir die siekes inhou, as die siekes wat ’n bedreiging vir die ander ingesetenes
van die stad inhou. Dat Breytenbach die gedig aan homself opdra “(vir B.

Breytenbach)”
,
dui daarop dat hy ’n negatiewe uitstraling vanuit die Paryse

hospitale aanvoel, “stampvol bleek mense/ wat voor die vensters staan en
dreigend beduie”. Dit roep die idee op van aansteeklike siekte wat maklik

deur die stad kan versprei. Die pasiënte in die hospitaal suggereer ook die

teenwoordigheid van dood, ’n skakel wat uitgespel word in Rilke se Auf-

zeichnungen waar die Duitse digter oortuig is van sy definitiewe dood as hy

sou opgeneem word in die Hótel-Dieu (1 948: 1 1 ), en na aanleiding hiervan

filosofeer oor die vernederende aard van dood in die oorbevolkte stad.

Breytenbach se gedig sentreer rondom die topos van dood: in die tweede
strofe verwys hy na die negatiewe effek van so ’n winterse nat dag wat geskik
lyk vir ’n begrafnis: “hulle/julle sal my op so ’n nat dag begrawe”. Dit is egter

onder andere die sterk surrealistiese modus van die Afrikaanse gedig wat dit

’n ander rigting as die Rilke-teks laat inslaan. Min of meer vanaf die Ril-

keaanse “engele” wat in die eerste strofe “in die oond” (lees: “in die knyp”) is,

’n toespeling op Rilke se assosiasie van digterlike ingewing met ‘engele’

(soos in Boek : 62 aangehaal), kry die gedig toenemend sy surrealistiese en

skatologiese eie loop. Ten spyte van die verbeelde dood, doen die spreker ’n

beroep op die lesers om stewels na sy begrafnis te dra “sodat ek die modder/
aan julle voete kan hoor soen”, en selfs na sy verbeelde dood sal hy “weier

om my oë in te hok. Sy sintuie sal ‘wakker’ bly, al word hy ook van sy vryheid

beroof (“pluk my benerige vlerke af”). Dit is duidelik dat die donker, nat win-

terweer sowel as die teenwoordigheid van die hospitale, die beelde van dood
en begrafnis in “Bedreiging van die Siekes” ontketen het, maar die asso-

siasie met hospitale, die beklemtoning van vrees (soos in die laaste strofe:

“vrese vrese vrese”), die beelding wat sentreer rondom sintuiglike waarne-

ming, sowel as die digter se intense bewussyn van sy eie individualiteit in

kontras met die anonimiteit van die stad (met die eienaam, B(reyten) Breyten-
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bach wat twee keer in die gedig herhaal word, en volg kort na dieselfde naam
op die buiteblad van die digbundel), verwys na die soortgelyke gebruik van

topoi aan die inset van Aufzeichnungen.

Beelde van verrotting (“oorryp blomme”, “rou swart vleis”) en die skatolo-

giese (“laat die sluwe bitter eende op my graf kak”) is volop en die toon is

somber. Die leser kry die instruksie om die digter se ‘lyk’ op “’n heuwel naby
’n dam onder leeubekkies” te “plant”, wat ’n landelike ruimte oproep in skerp

kontras met die oorbevolkte en waansinnige wêreld van die stad waar “die

siele van kranksinnige maar geslepe vrouens” in katte in vaar.

Die topoi van dood, hospitale, siek mense en die onnatuurlikheid van die

vreemde (én vervreemdende) omgewing is ook teenwoordig in Rilke se fik-

sionele dagboek. ’n Vergelykbare neiging na die Romantieke word in Brey-

tenbach se gedig teengewerk deur skatologiese elemente, illogiese vrye

assosiasie en die humoristiese speelsheid waarmee die persona van die

digter (“die maer man met die groen trui” wat “sy langwerpige kop (hamer)

om vir u ’n gedig te fabriseer”) direk aan die leser voorgestel word.

Hierdie heel eerste gedig van Breytenbach, “Bedreiging van die Siekes”, het

hy gebruik as ’n model vir een van sy laaste gedigte voor vrylating uit die

Pollsmoor-tronk in Desember 1 982: “Ykoei” in ('YK’) (1 983: 1 58-1 59). Waar
die eerste gedig geëindig het met die self-waarneming, “Kyk hyis skadeloos,

wees hom tog genadig”, beskryf hy homself in sy sogenaamde finale gedig

(“vir oulaas ’n geedig”) wat byna twintig jaar later geskryf is, as “skadig” (by

implikasie die teenoorgestelde van skadeloos, maar ook met toespelings op
iemand aan wie skade gedoen is, m.a.w. beskadig). Die sewe en ’n half jaar in

die tronk word gesien as ’n verblyf in ’n hospitaal, wat weer die sentrale topoï

uit Rilke se Aufzeichnungen beklemtoon:

YKOEI
(“Ce qui est atroce d’ordinaire avec les gáteaux,

c’est qu’on mange toujours le demier.”)

dames en here, vergun my om afskeid te neem
van Bangai Bird.

die maer droom met die groen hemp;
hy stut en streel sy wurmvet kop
om vir u vir oulaas ’n geedig te teel,

soos byvoorbeeld:

om uit die hospitaal te kom moet jy

in ’n koma wees
dood maar wel-wetend van lig agter die lede

hoe swem die skadumaan!

hardloop terug weg van die see

na die doolhuis van eensaamheid in die waai

van die berg

in die woud is die bome suile donkerte
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hardloop deur die ragfyn seer

die voëls het kantelkoppies vol stiltes gesweer
verblind met die maan diep in eier oë
en die stuifreën wat die stof nooit nat maak nie

by bure verby blaf die hond van boetseerklei ’n werf

gaan katswink op die knieë en roep siejy! siejy!

jy word deur bewakers genooi om saam verder te ry

maar die motorfiets is stotterend kapot

sluwe bitter eende het die so-lyk opgepik
en die kattebelletjie word wit van skif

en die hande self vrot

kyk hy is skadig —
of u hom genadig wil wees?
die woordfees is verorber,

niemand is skuldig aan onskuld nie

(22 - 11 - 1982 )

Die finale self-waameming aan die slot van die gedig suggereer sterk ironie

en sinisme. Die “doolhuis van eensaamheid in die waai/van die berg” (in die

derde strofe) is ’n metaforiese beskrywing van Pollsmoor-tronk, omring deur
Tokai-bos en aan die voet van Tafelberg, waar die digter die laaste jare van sy
vonnisuitgedien het. Syopsluiting wasin baieopsigte’n lewendedood, byna
soos om in ’n graf te wees (ironies genoeg sinspeel die skuilnaam B.B.

Lazarus in ’n Seisoen in die paradys (1 976) reeds op dié gedagte, al was dit

waarskynliktóé met verwysing nasy terugkeer uit ballingskap watas ’n soort

‘lewende dood’ ervaar is). Alhoewel die tronk in ’n idilliese pastorale omge-
wing gesitueer is, is hy geïsoleer van die woud en die berge soos ’n lyk

ondergrond. Dié sinspeling lyk asof dit aan die oorspronklike gedig, “Be-

dreiging van die Siekes”, byna profetiese kwaliteite verleen. (Te meer nog
aangesien dié bundel ook opgedra is aan “my vriende in tronke met tande”).

Die “maer droom met die groen hemp” wat met sy vrylating uit die tronk nie

meer met sy eienaam, Breyten Breytenbach, voorgestel word nie, maar nou
sy identiteit verander het na Bangai Bird: BB die tronkvoël, en ook die “bang
gat”, die lafaard.

Sentraal in Breytenbach se werk is die kreatiewe handeling van self-kon-

struksie: die gebruik van verskillende maskers en die gee van verskillende

name aan diverse mutasies van die self. In sy oeuvre vind die leser duidelik

geïdentifiseerde persoonlikhede soos Panus, Bangai Bird, Don Espejuelo,

en in sy outobiografie noem hy homself die “albino terroris”. Dit is maar ’n

paar van die baie maskers of persoonlikhede wat hulself in Breytenbach se

oeuvre aandien, dikwels poserend as die sogenaamde outeurs (wat herinner

aan Fernando Pessoa se vier totaal onafhanklike kreatiewe persoonlikhede).

Dit val op in die kritiek van sy werk dat, hoewel daar baie geskryf is oor hierdie

sogenaamde self-konstruksie, niemand nog gewys het op die verband met
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dieselfde obsessie met maskers en verskillende identiteite of “gesigte”

(“Gesichter” soos hy hulle noem) in Rilke se werk nie, hoewel Breytenbach
uitgebreid aanhaal uit ’n verwante passasie aan die einde van Auf-

zeichnungen in sy epigraaf tot Buffalo Bill (1 984):

Wir entdecken wohl, dass wir die Rolle nicht wissen, wir suchen einen Spiegel, wir móchten
abschminken und das Falsche abnehmen und wirklich sein. Aber irgendwo haftet uns noch
ein Stuck Verkleidung an, das wir vergessen. Eine Spur ubertreibung bleibt in unseren
Augenbrauen, wir merken nicht, dass unsere Mundwinkel verbogen sind. Und so gehen wir

herum, ein Gespott und eine Hálfte: weder Seiende, noch Schauspieler. (1948:

238-239) 4)

Hierdie passasie, wat te make het met akteurs wat hulle rolle vergeet het en
nog met die oorblyfsels van hul vermommings sit, vestig die leser van dié

tronkgedigte se aandag op die verskillende rolle wat die digter speel, onder
andere die rol van die heroïese “cowboy” Buffalo Bill. Daar is aansienlike

self-ironie in Breytenbach se identifikasie met die Wilde Weste-karakter,

opgeslote soos hy is tydens die skryf van die gedig.

In Desember 1 982 laat Breytenbach die “doolhuis van eensaamheid”, die

“hospitaal” van die tronk in sy vaderland agter en gaan terug na Parys, die

stad wat twintig jaar tevore vrees en neerslagtigheid in hom wakker gemaak
het, maar wat nou die tuiste geword het van hierdie ewige balling.

Universiteit van Natal

Voetnote

1 . So, dus is dit hierheen wat die mense kom om te lewe, ek sou eerder sê ’n mens moet hier

kom sterf. Ek was na buite. Ek het gesien: Hospitale (. .
.)
Ek het ’n swanger vrou gesien, (. . .)

Die stegie begin van alle kante te ruik. Dit het geruik, in sover as wat dit onderskeibaar is, na

jodium, na die vet van pommes frites (aartappelskyfies), na angs. (. . .) Ek is bang. Teen die

angs moet ’n mens iets doen, as ’n mens eers daaraan ly. Dit sou afgryslik wees om hier siek

te word, en sou iemand dit in hul kop kryom my in die Hótel-Dieu te laat opneem, sal ek beslis

sterwe. (. . .)
Sterwendes is starkoppig (. . .)

Hierdie uitstekende Hótel is erg oud, reeds in Koning Chlodwig se tyd het mense hier in

enkele beddens gesterf. Teenswoordig word in 559 beddens gesterf. Natuurlik soos in ’n

fabriek. By so ’n enorme produksie is die enkele dood nie goed afgewerk nie, maar dit maak
ook nie saak nie. Dit is die massa wat belangrik is. Wie wil deesdae nog betaal vir ’n mooi

afgewerkte dood? Niemand nie. Selfs die rykes wat dit hulself tog kan gun om uitgebreid te

sterf, begin om nalatig en traak-my-nie-agtig te word; die wens om ’n eie dood te hê, word

steeds skaarser. Nog net ’n kort mkkie en dit sal net so seldsaam wees soos ’n eie lewe. (. . .)

’n mens sterf die dood wat by die siekte behoort wat ’n mens het (. . .) (1948: 7-13)

2. Ek sit hier in my klein kamertjie, ek, Brigge, wat agt en twintig jaar oud geword het en van wie

niemand weet nie (1 948: 26)

3. Ag, maar met verse skryf, is so min bereik, as ’n mens vroeg begin skryf. ’n Mens moet daar-

mee wag en sin en soetigheid versamel ’n ganse lewe lank en so ’n lang lewe as moontlik, en

dan, heeltemal aan die einde, miskien kan ’n mens dan tien reëls skryf wat goed is.

4. Ons ontdek wel dat ons die rolle nie ken nie, ons soek na ’n spieël, ons wil die grimering

afhaal en die valse masker afhaal en eg wees. Maar êrens bly nog ’n stuk kostuum aan ons
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hang, wat ons vergeet het. ’n Stukkie/spoor oordrywing bly in ons wenkbroue, ons merk nie

dat ons mondhoeke geboë is nie. En so loop ons rond, ’n spottemy en net een helfte: nóg
werklike wesens, nóg toneelspelers (1948: 238-239).
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Daniel Hugo
Digters

I (na Richard Minne)

Ons skep met dit wat God verskaf

en beperkte moontlikhede
— is dit ’n guns, of dalk ’n straf? —
klein ligpunte in die hede.

Enkeie uitverkorenes,

die rymkosmonoute van God
onder ’n dwaalster gebore,

verruim met ’n ligjaar ons lot.

Maar die meeste bly al vloekend

binne die grense van hulself.

Alleen hulle stapels boeke
steier tot aan die stergewelf.

Sakgeld is vir ’n digter ongesond.
Ek bring die soveelste glas na my mond
en voel doodtevrede. Rinkelend

en sonder rym gaan ek te gronde.

III (Robert Graves, 1895-1985)

Digter Graves, getalle grawe toe jou graf,

maar jy kom — fyn bereken — goed daarvan af.

Na neëntig jaar gewaar ons die meesterplan:

jou lewe was die som van ’n anagram.

Sondagpers

hy kan ’n paradys verkwansel,

Satan, die oerou joemalis
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hy verlei vanuit bladgeritsel

lees ons alreeds in Genesis

Eva is steeds naief en naak genoeg
vir paradeer in ’n vuige blad:

die verpulpte boom van kennis

versteur ons rus elke Sabbat

Joan Hambidge
Vrou in frokkie

Dink jy ek het jou onder lendene?

Onderiangs (soos onder draai daar duiwels rond)

of besef jy ek het jou onder lede:

siektetoestand (soos mens genees en word gesond).

Eerder onder lede (hoe klink dit só op oorlye?)

as onder lendene (hoe voel dit soos lywe?)

Die mens in haar frokkie staan

oop en bloot voor jou begrypende oog.

Die digter in haar gedig lê

bloot en oop voor jou takserende oog.
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Roger Wastijn

De wolk

’k Ben niet verslaafd aan dit of dat,

ook niet van zin om jong te sterven,

geen noodgeval, geen sexmaniak,
’k laat mij de tongriem niet doorkerven.

’k Heb geen sentimenteel probleem,

’k voel mij gelukkig spijts getrouwd,

geen exentriek, geen fenomeen:
’k heb mij een toekomst opgebouwd.

’k Zit niet in ’t wereldje-cultuur

als aanbevolen clubje-lid,

’k stuit tegen barse bunkermuur
van het museum-kunstbezit.

’k Zoek steeds vergeefs door welke deur
men dit gebouw kan binnengaan
want nergens wil het interieur

voor buitenstaanders openstaan.

Bij het gezellig onderons
in schouderklopjes-kring gespeeld,

zit men geschraagd door eiderdons

terwijl de een de ander streelt.

Ge zult me vragen hoe ’k het weet
vermits in ’t stuk ’k niets mee vertolk:

’k zag zielen die men buitensmeet

en rook het aan de wierookwolk.

Ik denk dus . .

.

Ik ben een klassieke

neo-romanticus,

die in post-expressionistische
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en post-impressionistische

eigentijdse gedichten

zijn sur- en realistische,

vitalistische, humoristische,

naturalistische, rationalistische,

humanistische, symbolistische,

wijsgerige, sentimentele, sociale, e.a.

toekomstgerichte visies

weergeeft

met eigen taal.

Ik denk normaal.

Uit: Letter- en kunstgrepen (1 988)

Valavond in Nagasaki

De zucht van zand
is een echo van eeuwen
gevangen in de schelpen

van het strand

waar goden en godinnen
in de trillende lucht

de kernen van hun wezen
laten doorsijpelen.

De zon brandt wreed
op porieën van steen,

nu, neergestreken,

zinkt zij dieper in de huid

van de tijd,

rustig, onder groene zeegolven.

In het blauwe licht

van de valavond

schreit een eenzaam kind

over de schouders
van de maan.

Uit: Over ’t water wonen ook mensen



J.L. Coetser

Asterion (N.P. van Wyk Louw): ’n Interpretasie

Asterion: libretto vir ’n radiofoniese opera is, in vergelyking met byvoorbeeld

Die pluimsaad waai ver, een van Van Wyk Louw se minder bekende ge-

leentheidstekste. Dit is geskryf om die een en twintigjarige bestaan van die

SAUK, in 1 957, te herdenk, maar is eers op 1 1 April 1 958 uitgesaai en eers in

1965 gepubliseer.

Reeds in die eerste resepsieverslae na publikasie het die titel aandag ont-

vang. Veral Antonissen (1 966) en Binge (1 966) het aan die oorsprong daar-

van aandag gegee. Hul resepsieverslae het aangetoon dat Van Wyk Louw in

Asterion met ander tekste in gesprek tree, onder andere met Plinius se

Naturalis Historia en Goethe se Faust. Binge (1966: 67) wys ook op die

invloed van Byron se dramatiese gedig, Manfred, Nostradamus se profesieë,

die Bybelboek Openbaring, Marlowe se Faustus en John Cromwell seABan-
quet for the Moon.Ook Kannemeyer (1978: 424) noem ’n aantal bronne.

Na aanleiding van die verskeidenheid tekste wat in Asterion meespreek, kan

afgelei word dat die dramaturg daaruit ’n sintese, of persoonlike teks, gevorm
het. As gevolg van die uiteenlopende aard van die betrokke skrywers en hul

tekste, wil dit egter voorkom of nie een besondere werk ’n beslissende

invloed op die persoonlike teks gehad het nie. 1

Dit is wel onvermydelik dat die aard van die persoonlike teks die interpretasie

van die libretto sal beïnvloed. Antonissen (1 966: 1 88) wys in dié verband op
die kode masker as ’n “sleutelbegrip”. As “sleutelbegrip” tree die kode mas-
ker as indeks op vir nóg ’n interpretasie. So ’n interpretasie is moontlik op
grond van die Jungiaanse verbintenisse van masker.

By die deurlees van die Ou Magiër se Proloog is dit egter ook opvallend wat-

ter prominensie aan die woord “vermaak” gegee is. As in gedagte gehou
word dat Asterion in opdrag van die SAUK geskryf is, ontstaan die vermoede
dat die libretto ’n uitspraak maak oor die aard van die “vermaak” wat ’n

radiouitsaaier behoort te bied.

Die doel met hierdie bespreking is gevolglik om ’n interpretasie van Asterion

te gee, wat uitgaan van die kode masker as ’n verskyningsvorm van Jung se

argetipiese persona. Aspekte van Antonissen (1966) en Binge (1966) se

besprekings, waarna slegs vlugtig verwys word, sal dien as knooppunte vir

die interpretasie. Die klem word geplaas op die verband tussen die Prinses

se gebruik van die woord en die Ou Magiër se verwysings na vermaak in die

Proloog. Die vermoede dat die libretto ’n uitspraak maak oor die aard van

radiovermaak, ontvang, ten slotte, kortliks aandag.
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1 .

In ’n resensie wat oorspronklik in Standpunte verskyn het, wys Antonissen

(1 966: 1 87) daarop dat die woord “asterion” op “aster”, ster, betrekking het.

Die karakter, Asterion, se astrale aard sou die vervulling wees van die Prinses

se woorde aan die Ou Magiër dat hy sterre kan skep (bladsy 22). Tog vind

Antonissen die naam, uitgaande van so ’n verklaring, “taamlik leeg”, want:

“sóveel dinge het iets steragtigs, en waarom dan presies dié vorm van die

naam?” Syns insiens bied Plinius, in sy Naturalis Historia, ’n sleutel tot die

verklaring daarvan. ’n Verwysing wat Antonissen (1966: 1 88) onder andere
uit Plinius op Asterion van toepassing maak kom uit boek 37 (paragraaf

1 31 -1 33), waarin die benamings van edelgesteentes voorkom. Hier, en ook
elders in Plinius, is die verwysings na lig vir hierdie bespreking ter sake.

Binge (1966) sluit in sy “Aantekeninge by Asterion” aan by Yeats se aan-

tekeninge oor die gebruik van die karakter Asterios, Asterion of Euphorion.

Laasgenoemde word met “die Ster” — in onbepaalde sin — in verband ge-

bring: “This Star name did not mean in its primary use any particular star. It

appears to have meant the Starry Heavens . .
.” (W.B. Yeats soos aangehaal

deur Binge 1966: 65).

Die opvallendste ooreenkoms tussen Antonissen en Binge se besprekings

van die geleentheidsteks is die verwysings na lig. Daar is in dokument 2.X.25

aanduidings dat die geleentheidsdramaturg bewustelik ’n verband tussen

lig en die titel van Asterion probeer lê het. Op bladsy 1 2 van daardie doku-

ment2 kom die volgende aantekeninge voor:

Titels

Helderheid — Clarity

Die Meester
“ Magiër(s),

en laer op dieselfde bladsy:

Name Horar; Clarus; Grieks (deurgehaal, J.L.C.) Helios. Asterion

Waar Van Wyk Louw in dokument 2.X.25 na die karakter verwys wat in die

gepubliseerde teks Asterion genoem word, gebruik hy die naam Homun-
culus. Op bladsy 73 van dokument 2.X.25 skryf hy die volgende verklarende

aantekeninge oor dié naam, wat daarop dui dat hy die sprokie van die

towenaar in die fles in gedagte het:

Homunculus [Ander Naam!] moet in die donker (in die nag) terug in sy fles. Dan is hy

hulpeloos + kan vemietig word.

In die kantlyn staan:

Daarom sy liefde vir die lig.

Antonissen en Binge het, soos ek reeds aangedui het, gewys op die invloed

wat verwysings na lig in Asterion het3
. Met bostaande kantaantekeninge
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bevestig die dramaturg, eintlik indirek, die geldigheid van die verbande wat
hulle in hul besprekings met Plinius en andere lê. Die dramaturg vestig in sy
aantekeninge die aandag egter óók op ’n aspek wat nie deur die genoemde
persone aangeraak word nie, en waaraan die lig-tema verwant is, naamlik die

sprokiesaard van die teks4
.

Conradie het reeds in 1966 op die sprokiesaard van die geleentheidsteks

gewys, maar dit is nie uit sy woorde duidelik of sy verwysing na die sprokie

intuïtief was en of hy die sprokie van die towenaar in die fles in gedagte gehad
het nie. Dat sy verwysing na die werk se sprokiesaard egter geldig is, blyk uit

Jung (1 947) se behandeling van dié betrokke sprokie in sy werk, Symboliek
des Geistes (ek maak in hierdie bespreking van ’n Nederlandse vertaling, De
symboliek van de geest, gebruik). Die sprokie van die towenaar in die fles lui,

kortliks, soos volg (vergelyk Jung 1947: 53-54):

’n Arm boereseun vind, onder die donker wortels van ’n eik, ’n fles. As hy die

prop uittrek, kom ’n gees daaruit, wat sê: “Ek is die grote en magtige Mer-

curius; die persoon wat my bevry, se nek moet ek breek”. Die jongetjie ver-

soek die gees om eers voordat hy tot so ’n daad oorgaan, te bewys dat hy wel

uit die fles kom. Nadat Mercurius teruggekruip het, sit die seun die prop
terug, en laat die gees uit eers nadat hy ’n groot beloning belowe is.

Uit Jung se weergawe van die sprokie is twee raakpunte met Van Wyk Louw
se geleentheidsteks af te lei. Die eerste hou met die naam Mercurius ver-

band. Mercurius, of kwiksilwer, staan in die alchemie (en chemie) ook be-

kend as ’n wit, vloeibare metaal wat maklik van vorm verander. Hierdie

kenmerk van verandering en die wit kleur van kwiksilwer kan met die veran-

derings wat Asterion aan sy omgewing aanbring in verband gebring word.

So laat Asterion die donkerte wyk en die ewige lig (wit) heers. Tydens sy

Dionisustog laat hy onder andere water tot ’n wit substans stol. Al daardie

veranderinge hou op die een of ander manier met die kleur wit verband (wit lig

en wit substans).

Die tweede raakpunt het betrekking op die feit dat die boereseun die fles met
Mercurius in diep onder die donker wortels van die boom gevind het. In hier-

die geval is Mercurius-van-die-sprokie herleibaartot die alchemiste se erts-

mannetjie, naamlik die homunculus, soos Jung (1947: 58) hom noem.
Volgens Jung (1947: 1 9) hoort die homunculi tot dieselfde klas verskynsels

as “(h)et Anthroparion, het loodmannetjie uit het visioen van Zosimos, de
ertsmannetjes uit de mijnen, die kunstvaardige Daktylen uit de antieke oud-

heid . . ., de aardmannetjes, de Schotse brownies, enz. . .
.”.

Op grond van die geografiese verbreidheid van die klas verskynsels kan

afgelei word dat die loodmannetjies, die ertsmannetjies, die homunculi, die

aardmannetjies, ensovoorts almal verskyningsvorme van die Jungiaanse

kollektiewe onderbewuste is. Hierdie afleiding gee dus reeds ’n aanduiding

dat die verhouding tussen geleentheidsteks en geleentheid gesoek kan

word onder andere in die psigologiese, spesifiek Jungiaanse, verbande in

Asterion. Dié afleiding word ondersteun deur die optrede van verskeie arge-
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tipes in die teks, waaronder die persona (masker), Asterion as die Prinses se
skaduwee, die Ou Magiër as die wyse Ou Man

(
Magus ) en die Voedster as

die Magna Mater. Hiervan ontvang die persona vervolgens besondere
aandag.

2 .

Die kode masker tree nie baie in die teks op nie, maar dek tog, soos reeds

gesê is, “’n sleutelbegrip” (Antonissen 1966: 188). Die Prinses gebruik die

woord op bladsy 49 vir die eerste keer:

Slaan vir my ’n masker, vader,

vir ’n smal gesig:

wit en glad, van platina

soos ’n voorkop is.

Binne sy woordkonteks hou masker met dood verband: hier slaan die mas-
ker op ’n dodemasker— vergelyk op bladsy 50 die woorde, “tot iets van die

dood”. Asterion en sy “hele wilde stoet” (bladsy 49) het pas vertrek. En pas
het Asterion die Eerste Boodskapper laat sterf omdat hy hom van “lasterlike

dinge” beskuldig het.

Dit is opmerklik dat die Prinses se laaste woorde, voordat Asterion-hulle ver-

trek, op die dood van die boodskapper betrekking het. Verder gee dit ’n aan-

duiding van die weerstand wat sy voel by die aanskouing van Asterion se

optrede: “Dit was ’n mens; en ’n regvaardige!” (bladsy 48). Daarmee skep die

teks die indruk dat die besef by die Prinses posvat, soos by sommige lede

van haar adel, dat Asterion ’n probleem is (bladsy 51 ). In ’n sekere sin dien dié

gebeurtenis ook as ’n prospeksie van die finale insig wat die Prinses ten

opsigte van Asterion sou verwerf: hy moet sterf sodat die lewe sy gewone
gang kan gaan.

Tog is die Prinses nie bereid om nou reeds handelend teen Asterion op te tree

nie.Omdatsyegter’ngedeeltelike kennisvan syverwrongeaardverwerf het,

kan sy nie meer soos voorheen teenoor hom optree nie. Die gevolg is dat sy

haar ware gevoelens agter ’n masker moet wegsteek. Jung (1 983: 94) noem
hierdie verdedigingsmeganisme ’n persoon se persona: “The persona is a

complicated system of relations between individual consciousness and
society, fittingly enough a kind of mask, designed on the one hand to make a

definite impression upon others, and, on the other, to conceal the true nature

of the individual” (my kursivering).

Blykens die aanhaling staan die Prinses se persona in ’n sekere verhouding

tot haar persoonlike onderbewuste én die kollektiewe onderbewuste van

haar gemeenskap. Volgens Jacobi (1976: 38) se interpretasie van die

Jungiaanse masker word die Prinses se persoonlike onderbewuste en die

gemeenskap se kollektiewe onderbewuste deur vrees gekenmerk. Die Prin-

ses vrees dat sy Asterion gaan verloor, en sy verkeer in hierdie tweestryd tot-
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dat sy tot die insig kom dat hy móét sterf ten einde die orde in die gemeen-
skap te herstel. Die gemeenskap se vrees is meer konkreet, naamlik ’n vrees

virdiemag van Asterion seoptrede. Die verskiltussen die Prinses sevreesen
die vrees van die gemeenskap is dus die teenstelling tussen instink en
denke, die onrede en die rede, die irrasionele en die rasionele.

Omdat die Prinses deel het aan die kollektiewe onderbewuste is beide

instinken denke in haarsaamgetrek. Dieteenstelling tussen instinken denke
stem ooreen met Jung se onderskeid tussen die anima (die vroulike begin-

sel) en die animus (die manlike beginsel) in die menslike persoonlikheid.

Omdat die anima en animus in ’n komplementêre verhouding 5 tot mekaar
staan, kan afgelei word dat Asterion in der waarheid die projeksie van die

skadu in die Prinses se persoonlikheid is.

Van die skadu kan gesê word dat dit die negatiewe sy van haar per-

soonlikheid verteenwoordig (vergelyk Jung 1 983: 87). As projeksie van haar

persoonlikheid word daardie negatiewe sy in die dramateks voorgestel deur

Asterion se negatiewe optrede. Die Prinses word as ’t ware deur haar nega-

tiewe self gekonfronteer. Die konfrontasie lei daartoe dat sy haar ware self

herken en erken.

In die teks van Asterion is sy egter nie geredelik bereid om tot hierdie stap oor

te gaan nie. Op bladsy 54 moet die Ou Magiër, die voorstelling van die

argetipiese wyse Ou Man, tot twee maal by die Prinses daarop aandring dat

sy moet sê wat sy in die afgrond gesien het. Teësinnig gee sy toe: dit is

“(o)ntsettend, en: ontstellend skoon” — ’n tipering van haar eieaard.

3.

In Asterion gaan dit onder andere oor patrone van vermaak. Laasgenoemde
stelling is moontlik omdat die skepping van Asterion die reaksie van die Ou
Magiër was op die Prinses en volk se versoek vir vermaak.

Op bladsy 1 7 van die Proloog stel die Ou Magiër homself as ’n “toornaar”

bekend. In die moderne tyd word die woord “towenaar” gewoonlik met ver-

maak geassosieer. Self verbind die Ou Magiër die gedagte van vermaak met
“’n wilde gebeurtenis”, waarvan die luisteraars gaan hoor. Verderaan is hy

egter nog meer eksplisiet oor die verband tussen sy “beroep” en vermaak, en

die aanleiding tot daardie vermaak:

Die volk is so moeg van die wêreld,

die mense wil vonke en wildvuur hê,

die dames en here wil nuwe vermaak hê;

en die prinses self laat my nog roep.

Van belang ten opsigte van die Ou Magiër se woorde is die perspektief wat

daaruit spreek. Die Magiërtree in die Proloog in ’n soortgelyke rol op as die

aankondiger in ’n radiodrama. Dit impliseer dat hy voorkennis het van die

gebeure wat nou gaan volg — en in hierdie opsig is sy woorde verwant aan
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die Proloog van dieOu Vrou in Diepluimsaadwaai ver. So vermoed hy datdie
“wonderwer/re/ty/ë”, wat hy binnekort sou maak, “vir hulle en my in ver-

leentheid gaan bring”.

Die gevolg van die oordrag van hierdie voorkennis is dat hy afwagting by die

luisteraar skep. In die lig van daardie afwagting is dit funksioneel dat hy geen
verdere besonderhede aangaande die “wilde gebeurtenis” bekend maak
nie. Indien hy dit wel sou doen, sou hy afbreuk doen aan die spanning, en sy

vermaak dus verflou. Juis die ironiese beskeidenheid van sy woorde, “Maar
goed: méér weet ek nie: ek is maar toornaar”, dra tot die opbou van

spanning by.

Behalwe dat hy tipies soos ’n vermaaklikheidskunstenaar optree, vervul die

Ou Magiër die funksie dat hy siener van die waarheid is. Ook hier maak hy nie

die waarheid bekend waaroor dit in die radiofoniese opera sal gaan nie (“U

sal maar self moet hoor wát dan die waarheid is”). Daardeur skep hy ’n valse

afwagting, want in sy eerste woorde (bladsy 1 7) het hy reeds die laaste

woorde (bladsy 64) van die teks, die “waarheid” waarna hy verwys, in die

vooruitsig gestel: “Nou sal alles weer voortgaan soos / dit altyd / nog voort-

gegaan het”. Op bladsy 22 verduidelik hy die slotwoorde soos volg aan die

Prinses: “Alles rondom u is wonder . .
.” (vergelyk ook sy verduideliking op

bladsy 17: “alles wat bestaan, ís al wonder”).

Ten opsigte van die “waarheid” van die voorstelling wat gaan volg, maak die

Ou Magiër dus, soos ’n moderne kulkunstenaar, van oëverblindery gebruik.

Hy sê reeds in die Proloog wat die waarheid, in wese die tema, van Asterion is,

maar gee dan voor (kul) dat die luisteraar die waarheid self moet ontdek.

Hierdie spel met die luisteraar kom ooreen met die verloop van die handeling

in die teks. Ook die Prinses en haar landgenote wou die Magiër nie glo dat die

gewone werklikheid ’n wonder is nie. Hulle moes eers sien en ervaar hoe
Asterion optree voordat hulle hom en sy werklikheid verwerp en tot insig

(“waarheid”) gekom het. Dit is gevolglik uit die Proloog van Asterion afleibaar

dat die klem daarin op vermaak sal val, maar dat dit nie altyd ligte vermaak sal

wees nie. Dié vermaak is ook didakties: saam met die Prinses en haar volk

moet die luisteraar die “waarheid” ontdek.

Van Rensburg (1 975: 62) wys dus tereg daarop dat Van Wyk Louw hom in sy

geleentheidswerk nie net by die vreugde van die geleentheid, in hierdie geval

die een en twintigjarige bestaan van die SAUK, bepaal nie. “Dit is hom kwalik

geneem”, skryf Van Rensburg, “dat hy, selfs in sy opdragstukke, nooit loof

nie, maar selfs tydens ’n herdenkingsgeleentheid vrae stel”. In hierdie geval

word vrae gestel oor die “waarheid” agter vermaak. Dit is selfs moontlik om
die probleemstelling, die verband tussen teks en geleentheid, in Asterion te

herlei tot die missie van die SAUK. Is dit die geleentheidsdramaturg se me-
ning dat ’n uitsaaier moet vermaak, inlig, onderrig . . . wat?

Die “Opsomming van die verhaal”, vooraan die teks (bladsy 1 1 ), tipeer die

gees van verveling wat daar aan die hof heers: dit is “’n algemene gevoel van

onbehaaglikheid . . .: die lewe het sy sin verloor; alles het oorbekend en ver-
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velig geword; selfs die magiërs kan miskien geen nuwe wondere voortbring

nie”. In die teks self (bladsy 20) tipeer die Prinses haar verveling soos
volg:

Julle is droewig. Julle maak my bedroef. My jonkheid sal óndergaan, sal verlore gaan in hier-

die vlakte-eentonigheid.

Die Prinses ervaar “hierdie vlakte-eentonigheid” as onvoltooidheid, en eis as
haar reg “voltooiing” (bladsy 21 ). Uit die res van die teks blyk dit dat die Prin-

ses voltooiingoptweewysesvind: in ’n maat(Asterion),en indievermaak wat
hy bied.

Die Prinses soek voltooiing buite haarself. Daarom ontbied sy die Ou Magiër
met die versoek dat hulle ’n wonder wil “sien” (bladsy 22). Die volk en die

Prinses wil nie mededeelnemers aan die wonder wees nie, maar passief ver-

maak word (“sien”). Aan haar versoek verleen die Koor op bladsy 24 ’n

nuwe dimensie:

Laat hom ’n nuwe maat, selfs ’n maatjie, skep
vir ons kleinheid, ons tyd, ons verveling;

’n speelmaatjie,

’n deelmaat, dan;

ons beeld in ’n water van wanhoop.

Dié “nuwe maat” moet die maatstaf word van verveling. Die Koor gaan egter

verder deur die nuwe maat “beeld . . . van wanhoop” te noem. Op grond van

hierdie beskrywing, en die Prinses se wens vir voltooiing, geld die afleiding

dat sy en die volk die lewe as leeg en sinloos ervaar, maar dat hulle die aard

van daardie “Verveling” (die Koor se tipering op bladsy 1 9) nog nie begryp

nie. Die Ou Magiër en die Prinses se Voedster, ’n personasie wat in haar

optrede verskeie ooreenkomste met “die oudste van die vroue” in Raka
(btadsy 28) het, gee wel aanduidings van sodanige begrip.

Die Voedster se begrip van verveling en die gevolg van die Ou Magiër se

skepping is intuïtief. Intuïtief vermoed sy dat die Ou Magiër se wonder vir

haar die dood gaan bring (bladsy 23). Ook is sy vrou en daarom belangrike

verteenwoordiger van liggaamlike en geestelike liefde. Terwyl die Prinses

Asterion se uiterlike, liggaamlike skoonheid bewonder, verstaan die Voed-

ster watter gevaar die Prinses se sinnelike liefde vir Asterion vir haar mees-

teres inhou. Daarom probeersy om daardie liefdete verhoed. Daarvoorword

sy deur Asterion vernietig (bladsy 59). Indirek slaag sy egter wel in haar doel,

want die Voedster se offer van liefde bring die Prinses finaal tot die waarheid

oor Asterion.

Die Ou Magiër, “ou wyse” soos die Prinses hom noem (bladsy 22), begryp

die moontlike gevolge van sy wonder. Dit stoot hom af: “Ek gru van hierdie

beeldewateksien”(bladsy 24).Tog gaan hyvoortom sy wonderteverrig.Hy

gaan daarmee voort omdat die Prinses en die Koor by hom daarop aandring.

Hy gaan met sy wonder voort sodat die Prinses self “die vrees vir die voltooi-
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ing” (bladsy 27), “die Skrík” en die oop afgrond (bladsy 54), kan ervaar.

Dáárom maak hy sy wonder, Asterion, wat slegs ’n splinter van sy wese is

(bladsy 27).

Omdat hy bloot splinter is, kan Asterion nie volmaak wees nie. Dit is ironies,

omdat hy onvolmaaktheid haat. Hy besef sy onvolmaaktheid, en daarom
haat hy homself (bladsy 30). Die Voedster noem wat in hom onvolmaak is: hy

het geen siel nie, sy skoonheid is boos en hy besit geen liefde nie (bladsy 31 ).

Verder ken hy nie die vreugde nie (bladsy 34), erken nie die ouderdom nie

(bladsy 38), ken nie die woord “hart” (bladsy 40) of die nag (bladsy 40) of rus

(bladsy 41 ) nie. Asterion is ’n eensydige wese: iemand wat geskep is om te

vermaak en dus slegs vermaak ken en bied. Syne is egter ’n bedenklike vorm
van vermaak, wat uit onaanvaarbare optrede voortspruit.

Die mense om hom moet ophou glimlag (bladsy 31 ), hy dwing die lug tot stil-

stand (bladsy 31 ), onvolmaakte mense wens hy weg (bladsy 32), hy verander

’n blom in kristal (bladsy 33), hy skep ewige lig (bladsy 42), ensovoorts. Die

omstanders se reaksie getuig dan ook van ’n skeefgetrokke vorm van

vermaak-wees. So juig die Koor hom toe as hy die Eerste Boodskapper laat

sterf omdat Asterion syns insiens lasterlike dinge sê (bladsy 47). Asterion

verwerp egter die Koor se hondse bewondering (bladsy 31 en 35).

Die beeld wat op hierdie wyse van Asterion gebou word, is van ’n wese met ’n

verwronge aard — ’n persoon wat met ’n bose duiwel/daimon besete is

(vergelyk Jung 1 947: 58). Hierdie besef begin algaande by die Prinses pos-

vat. Die begin van die ommekeer is as Asterion die Voedster verjaag (bladsy

39). Die Prinses maak beswaar dat die vrou oud is en dat sy haar liefhet; tog

bied sy geen daadwerklike weerstand teen Asterion se optrede nie.

Weer maak die Prinses op bladsy 48 beswaar, hierdie keer teen die dood van

die boodskapper. Weer tree die Prinses nie daadwerklik teen Asterion op nie,

totdat lede van haar adel openlik begin sê dat Asterion ’n “probleem” is

(bladsy 51). Mede as gevolg van die verslae wat by die hof aankom oor

Asterion se Dionisustog deur die land, ontbied sy die Ou Magiër. Hy deel

haar mee dat Asterion moet sterf, anders “sal alles sterf” (bladsy 55).

As gevolg van die invloed van sy liggaamlike skoonheid is sy, jeugdige, nie

bereid om hom te laat sterf nie (bladsy 55). Sy is selfs bereid om die belange

van haar onderdane op te offer ter wille van haar selfsugtige begeerte (bladsy

55).

By sy aankoms aan die hof gaan die Voedster Asterion teë as hy aan die Prin-

ses sy koue skoonheid, “die volmaaktheid van kristal” (bladsy 59), bied. Die

Voedster gaan hom teë omdat sy haar “kind” se “pyn” en “gevaar” ken
(bladsy 59 bo): dat die Prinses soos Asterion gaan word. Asterion laat die ou
vrou sterf. Die ou vrou se vertoon van liefde laat die Prinses besef dat sy

Asterion nie lief kan hê nie — en sy gee hom oor in die hande van die Ou
Magiër om te sterf.
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4 .

Wat is die “waarheid”, waarna die Ou Magiër in die Proloog (bladsy 1 8) ver-

wys het, wat die luisteraar en die Prinses in Asterion moet ontdek?
Soos die Prinses in die persoon van Asterion haar skadu, haar negatiewe sy,

ontdek het, ontdek die luisteraar in die Prinses sy eie spieëlbeeld. Na haar

aard as radiometafoor word die Prinses die spieël waarin die luisteraar sy eie

beeld en sy eie skadu sien, en ten opsigte waarvan hy ’n standpunt moet
inneem. Luisteraar en Prinses word in Asterion met dieselfde “waarheid”
gekonfronteer, naamlik dat vermaak (voorgestel deur Asterion se optrede)

grense het. Soos vir die Prinses en die luisteraar is die aanvaarding van die

grense van vermaak nie maklik nie, want dié aanvaarding sluit dikwels ’n

morele keuse in:

The shadow (verteenwoordig deur Asterion, d.w.s. vermaak, J.L.C.) is a moral problem that

challenges the whole ego-personality, for no one can become conscious of the shadow
without considerable moral effort. To become conscious of it involves recognizing the dark

aspects of the personality as present and real. This act is the essential condition for any kind

of self-knowledge, and it therefore, as a rule, meets with considerable resistance

(Jung 1983:9).

As sodanig is Asterion ook ’n uitspraak oor die aard van die radiowese. Die

radio moet nie net ligte vermaak bied nie, maar die luisteraar met homself

konfronteer soos die Prinses deur Asterion gekonfronteer is. So sal die radio,

in besonder die vorme van ernstige radiovermaak, daartoe bydra om “die

sosiale betekenis van die kuns”, soos Degenaar (1989: 116) dit stel, te

verwesenlik:

Die sosiale betekenis van die kuns hou verband met die feit dat die kunstenaar veronderstel

is om in kontak met die onbewuste te wees en dat hy die taak het om die samelewing te herin-

ner aan die dieptedimensie van die lewe. Die onbewuste soek uiterlike manifestasie en die

kunstenaar is in staat om vir sy tyd en plek hieraan vorm te gee. En hierdie vorme wat

voortgetower word, is juis dié vorme waaraan sy tyd die meeste behoefte het (my kur-

sivering).

Volgens die Naskrif tot Asterion (bladsy 65), is “die hoorspel”, vir Van Wyk
Louw, “een van die kunssoorte . . . wat die beste pas by ons wêreld van van-

dag”, dit wil sê ongeveer 1 957. As sodanig is die hoorspel een van dié vorme
van radiovermaak wat die luisteraar die duidelikste met homself konfron-

teer.

Hierdie gevolgtrekking is ook op die libretto van Asterion van toepassing,

omdat dit as teks duidelik met die teks van ’n radiohoorspel ooreenkom.

Aantekeninge

1 . Hierdie afleiding vind steun in ’n uitspraak wat Van Wyk Louw, as ’n invoeging, in Rondom eie

werk (1970: 33/34) gemaak het: “Dis alleen die poging om een verklaring tot die enigste en

finale te wil maak, wat verkeerd is. Die simbool omvat hulle almal— tensy daar ’n verklaarder
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af en toe ’n aarem té vergesogte ‘eie visie’ op ’n simbool wil openbaar. (Sodaniges word nog
later genoem

;
maar twee voorbeelde hier reeds is dié van die geleerde wat my Hond van God

as ’n uitgebreide relaas van ’n seksuele handeling wou sien; en ’n ander wat Asterion as die

Kort Begrip van FAUST II se Hellenbroek beskou het”.

2. Een van Van Wyk Louw se werksdokumente vir die libretto se teks, en tans in die bewaring
van die Dokumentasiesentrum van die J.S. Gericke-biblioteek van die Universiteit van

Stellenbosch.

3. Dit is te betwyfel of die optrede van lig ’n deurslaggewende invloed op die ontwikkeling van

die werk se verloopsplan (vergelyk Van der Kun 1 938) gehad het. Dit kan onder andere aan
die uiteenlopende aard van die beïnvloeding van die persoonlike teks deur ander tekste

teogeskryf word. Dat Van Wyk Louw die sprokie van die towenaar in die fles by die skrywe

van die libretto in gedagte gehad het, wil nie sê dat daardie spesifieke sprokie as grondpa-

troon vir Asterion optree nie. Van al die feitelike gegewens in hierdie sprokie het die

dramaturg hoofsaaklik van die gegewens wat op lig betrekking het, gebruik gemaak.
Asterion vertoon wel kenmerke van die sprokie in die algemeen.

4. ’n Aspek wat ek nie in die verdere bespreking aanraak nie, is die ooreenkoms tussen die lib-

rettoteks en die sprokie in die algemeen. Hier kan onder andere gedink word aan die rol wat

fantasie speel. Daar is selfs die patroon dat die agent van die bose in bekende sprokies,

byvoorbeeld die wolf in die verhaal van Rooikappie, die onderspit delf. In hierdie geval is

Asterion die “slegte wolf”, en sy ondergang onvermydelik.

5. Vergelyk Fordham (1975: 52); “.
. . the unconscious of a man contains a complementary

feminine element, that of a woman a male element. These Jung calls respectively the anima
and the animus”.
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Pieter Verster

Gif

Die advertensie kry skielik betekenis, soos insig wat vat in die brein. Hy weet
nou. Dit is hoe hulle werk. Die sleutel draai in die slot en die deur gaan oop.

Hulle beheer die media en hulle kan so kommunikeer. Maar is hy nie deel van
hulle nie? Behoort hy nie ook aan hulle nie?

Gif in die botteltjie in die agterkamer. Plantegif. Dodelik.

Hy sal die gif nie gebruik nie; selfs al sou hulle hom so beveel. ’n Advertensie

natuurlik; die advertensie sal die boodskap dra en die bevel gee.

Hy bel iemand in Pretoria, maar die lyne is afgesluit en hy kom nie deur nie.

Het die staatsgreep so ver gevorder?

Gaan kyk televisie. ’n Verstommende program oor motors wat verwoed
verongeluk, keer op keer op keer. Motors jaag vas teenmekaar, die bakwerk
word uitmekaargeskeuren die motorstol in die lug. Beelde van verwoesting.

’n Dolle gejaag. Hulle tart die dood.

Hulle waarsku klaar dink hy, hulle weet reeds.

Hy stap na buite. Wie het die gif gegee?
Hy neem die botteltjie in sy hande en weeg dit. Hulle sal ’n opdrag gee.

Die opdrag volg met die eerste advertensiebreek: die hooffiguur herinner aan

’n predikant. Dan die vriendelike meisies in Clicks — parfuum. Parfuum en

gif. Wanneer en hoe? Wil hulle hom so openbaar? Was dit die opdrag?
Hy gaan sitvoor sy rekenaar en wis enkele dokumente uit. Anderverbrand hy

agter in die agterplaas.

Terug voor die televisie sien hy die proses is reeds aan die gang. Die

staatsgreep word nou sekerlik beplan.

Advertensie. ’n Rooi motor breek inmekaar. BP. Die Engelse sê weer hulle

hou ons aan die gang, dink hy. Maar Sasol antwoord. Hulle motortjie skiet

deur die muur met die krag van die selfvervaardigde petrol. So word die

spel gespeel.

Maar die apteker— dit herinner waaraan? Is dit die teken? Waarsku of beveel

die apteker? Hy moet die gif, of moet hy juis nie, of sonder pille?

Die verwoesting op die skerm duur voort. Die motors jaag vernietigend in

teen mekaar. Telkens herken hy die rolspelers.

Die middag eindig met verskeie sportsoorte. Wie word nou betrek? wonder
hy. Wie waarsku? Hy bel weer na Pretoria maar die lyne is steeds stil.

Staatsgreep?

Watter advertensie sal die duidelikste sê wat hulle wil sê? Die apteker het

weer verskyn.

Die nuus verval in chaos. Beelde word oor en weer gemeng. Varke is iewers

dood gekry. Staatsgreep? Dan ’n dolle chaos in ’n dam waar die gemaskerde
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man telkens weer bo uitkom.

Hy bel na Pretoria maar die lyne bly dood.

Skielik is daar ’n helder oomblik. Wat het die psigiater nou weer gesê?
Waarom moet hy hom nie steur aan die boodskappe nie? Hy is tog nou by sy
positiewe. Maar dit is tog duidelik — die boodskappe duur voort.

“Die advertensies dra boodskappe,” het hy vir die psigiater gesê.

“Nie vreemd vir jou toestand nie, dit kom voor. Jy hoef jou nie daaroor te

bekommer nie . . . maar . . . Ag neem nou ’n voorbeeld, al jou vrese is verniet.

Kyk na die advertensie en vra net wat adverteer hulle werklik. Jy sal sien dit

het geen besondere betekenis nie, dit dra immers geen boodskap nie. Som-
mer so, kyk gerus. Maar hier is die voorskrif. Ek verhoog die dosis effens.”

Die advertensies draai een na die ander op die skerm voor hom. Die kos-

waentjie! Natuurlik! 747, 747, 747 . . . die ander waentjies val uitmekaar. 747
jaag verby. Hulle is nog in beheer. 747 747 . . . die nuus volg. Die minister

ontken . . . ontken. Wie bly in beheer?

Hy stap na buite en breek die gifbotteltjie flenters op die stoep. Hy gooi sy

pille in die afvoerpyp. Hy stap alleen in die nag in. Angs pak hom beet. Sal hy

weet as die psigose kom?
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Cornelia de Kock
Ek het nie geweet dis so nie

Johan plaas die telefoon terug op die mikkie: “jou ma is oorlede.” Maan-
dagmiddag.
Corlie het bygestaan. Ek gaan sê vir Annemarie. Sy sê dat sy gehoor het. Ek
stap met die trap na boom vir Johannie te sê. Hy leer vir die matriekeksamen.
Hy draai net om, kyk na my en sê dat dit beter vir haar is.

Ek gaan knie die brood klaar en sit dit in die warmlaai om te rys. Ons ry na Pa
toe. Ek kry vreeslik koud. Ek praat aanmekaar: “Ek het dit verwag. Ek neem al

die afgelope twee jaar van haar afskeid. Januarie het ek gedink dat ek haar

nie weer sou sien nie.”

Pa bars in trane uit toe hymy sien. Hy draai sy gesig na die muur. Ek druk hom
teen my vas.

Ek gaan praat met my suster Elmien, vier jaar ouer as ek, in die slaapkamer.

Sy is geskok, sy het dit glad nie verwag nie.

Pa sê ons moet na die lyk gaan kyk. Ek sê vir Elmien dat ek te dun aangetrek

is. Ek kry koud. Nie ek of sy het al ooit ’n lyk gesien nie.

Pa stoot die deur van die siekeboeg oop. Ma lê onder die wit deken. Is sy

dood? Sy lê op haar rug met die knieë bymekaar en die voetjies na die kant

gedraai. Baie netjies. So het ek haar middag vir middag tydens die kers-

vakansie op Waenhuiskransop haar bed sien lê. (Haar gesig was toe altyd na
die muur gedraai en sy wou nooit sê waaraan sy gedink het nie.) Pa trek die

deken af. Ek skrik glad nie. Hy luister met sy oor by haar mond of sy nie dalk

asemhaal nie. Hy druk haar oë toe.

Ons bring Pa vir die nag na ons huis toe. Hy vertel hoe hy haar elke dag ver-

sorg het. Ons eet gewoon en drink almal ’n glasie wyn. Die aand nege-uur

huil ek vir die eerste keer. Ek en Pa kan nie een slaap nie. Halfeen die nag
drink ons elkeen ’n likeurglas vol skoon brandewyn.
Ek lê steeds wakker. Dit reën. Die wind waai. Ek hoor geweerskote. (Later

sou ek uitvind dat ’n student ’n paar skote in die lug gevuur het om sy

slaagsyfer te vier.) Ek wil my ma weer sien. Ek weet daar is ’n foto in ’n laai in

my sitkamer.

Ons reël die begrafnis. Ek kan nie wag dat dit Donderdag moet word nie,

want dan sal ek saam met Lina, my oudste suster, vir oulaas na Ma
gaan kyk.

Dis bewolk. Die son skyn effens. Ek en Lina ry na die begrafnisondernemer

segebou toe. Daar is nie meer baie tyd voor die begrafnis nie. Ons sal dus die

lyk in die lykswa moet “besigtig”. Die man trek die kis ’n bietjie uit. Met ’n

silwerkleurige sleuteltjie sluit hy ’n klein deurtjie by die kopkant oop. Onder
die grysblou, Bolandse Junielug kyk ek en Lina af op ons mooi ma se gesig.
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Sy was altyd ’n mooi vrou. (Sy is in haar lewe dikwels geopereer en ons het

haar altyd gespot omdat sy in ’n hospitaalbed blosend gelyk het.) Twee-en-
twintig jaar se rumatiekpyne het haar hande misvorm en haar bene se
gewilligheid om te loop byna heeltemal weggeneem, maar haar gesig

onaangeraak gelaat. Ek sien ’n vel wat nie plooie het nie en ’n sagte ont-

spanne mond. Daar is ’n sagte uitdrukking op haar gesig. Die lykskleed is wit.

Op haar bors is ’n wit geborduurde blommetjie. Die blommetjie het ’n blou

hartjie. Die ondernemer maak die deurtjie toe.

“Julle het ’n goeie ma verloor.”

Dit reën nie by die begraafplaas nie. Die grond is modderig. My seun, haar

oudste kleinseun, dra links voor haar kis na die graf. (Dit was die enigste

kleinkind vir wie sy ooit ’n doek aangesit het. Daarna was haar hande weens
artritis te swak.) Sy was twee maande gelede in ’n rolstoel by sy voorstelling

as lidmaat van die gemeente. Toe het hy dieselfde blou pak gedra.

My verstand word ’n rekenaar wat herinneringevan twintig, dertig jaargelede

terugflits. Ek stap in Bellville en die vrou skud ’n kollektebussie voor my. Ma
het mos gesê dat sy nooit ’n bussie sal skud nie— sy hou dit net vas. Ek haal

margarien uit die yskas. Dis toegedraai in goudkleurige foelie. Ma het gesê
ek moet my botter altyd in ’n bakkie bêre. Ek was skottelgoed. Ma het gesê ek
moet my hande oppas, want daar wys ouderdom eerste. Met háár hande het

sy in ons dorp vir die mense knoopsgate gemaak, die bedrae wat sy verdien

het in ’n boekie aangeteken en toe sygenoeg gehad het vir my ’n slaappop vir

twaalf pond gekoop. Dit was 1 960.

My jongste dogtertjie Annemarie het iets by ’n kind by die skool present

gekry. Ek sê sy moet dit teruggee. Sy wil weet waarom. Ek sê vir haar ek weet
nie, maar Ouma het my nooit toegelaat om goed van ander kinders aan te

neem nie.

My man en Johannie vermy die onderwerp. Annemarie dink dit moet vir

Ouma snaaks voel om nou in die hemel te kan hardloop.

Corlie sê sy verstaan my. Sy isvemoem na haarouma Cornelia Jacoba wat ’n

leeftyd lank net as Babsie bekend gestaan het; haar pa se troetelnaam vir

haar vanaf hulle eerste kennismaking na haar geboorte. Ouma het ons

toegelaat om die Jacoba weg te laat en om haar Corlie te noem, maar Cor-

nelia moes haar doopnaam wees. Op veertien besluit Corlie om al haar

speelgoed te bêre en om haar kamer in ’n jongmeisiekamer te verander. Sy
kom wys twee popbedjies vir my. Dis eintlik kartondosies wat met ge-

skenkpapier oorgetrek is. Binne in lê die poppies onder gebreide dekentjies.

Ouma het dit vir haar gemaak toe ek met Annemarie se geboorte in die

kraaminrigting was. Sy het volgens Ouma soet daarmee gespeel. Waarom
het Ma in die laaste tyd soms só intens na Corlie gekyk?
Ons kuier in die Sederberge. Annemarie verwys na die liedjie, “Today’s the

day the Teddy Bears are having their picnic.” Corlie wil weet waarna ek

staar.
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“O, Ouma het dit altyd loop en sing. ’n Ander liedjie wat sy baie gesing het,

was Tm a pink toothbrush, you’re a blue toothbrush. Won’t you marry me?’
Die liedjie wat sy die meeste gesing het, was ‘How much is that doggie
in the window?’

”

“Het Ouma gesing? Het sy mooi gesing?”

Julle het haar nie geken nie.

In 1 970 is my ouers vir die eerste keer Europa toe. Vir Ma was dit ’n unieke

ervaring. Sy het ’n plakboek van hul reis gemaak. In Holland het hulle die

langste vertoef omdat my oudste suster toe reeds anderhalfjaar daar studeer
het en dolverlief was op die lae landjie. Ma het haar maklik met hierdie liefde

vereenselwig, haar tuis gevoel, lekker saam met die Hollanders gekuier en
heelwat Hollandse uitdrukkings en woorde in haar daaglikse spraakgebruik

opgeneem. Sy het vir my ’n mondigwordingspresent in Delft gekoop: ’n

silwerhanger met ’n Delftse blou hartjie.

Ma-hulle is pas terug uit die buiteland. Sy skuif uit agter die groot Adler-

naaimasjien. Sy moet gou na die kos gaan kyk. Ek hoor haaropgeruimd kom-
buis toe stap, terwyl sy aanhou sê: “Even kijken. Even kijken. Even
kijken.”

Stellenbosch

Julie 1992
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Marguerite Enslin

Voorspel

onder sy haastige hande peul

sy uit haar klere

soos ’n winkelhoender

uit haar plastiek

en die vet vleis kneus
en dy weg
onder sy harde vat wat

knie tot die pyn
en hoendervleis wys

sy is klaar gesout

en ingesmeer

reg vir die vuur

en reg vir die eet

Belydenis by die geboorte

Hier val voor jou my halwe eier

met sy liggeraakte dop:

kyk, ek breek my eerste vers

vol deemoed voor jou oop
want die mooiste woord bly halfbevrug,

die naelstring wurggeknoop.

Lees dan maar my geboortevers

met weemoed en ’n sagte oog:

die kind word uit sy moer gepers

— ja, voel hoe nerf-dun is my dop!
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Pieter Verster

Trein en vuur (. .

.

VI Lenin)

Vuur ontspring —
gehul in rook

kniel dooies

voor die trein.

Wie sing nog?

Die vuur knetter

soos masjiengewere,

soos ’n huis

wat in ligtelaaie staan.

’n rubberreuk stol

in die rook;

mensgesigte vervorm,

oë,

vliese bloed,

traan in angs.

Wie prys die dood?

Ander vou hulle hande oop
en stook die vuur,

seën sy vlamme.

Die skare met blommekranse
loop en strooi sand in die wind.

Die trein, ongeduldig, beur vorentoe, vorentoe.

Wie keer die trein?

In die aand sien ek
die flikkerende lig

en, alleen soos kinders,

onopvallend,

die laaste dooies.
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René Bohnen
Genesis

Onder kol-kol skadu op ronde rotse

by die rivier lê ’n mikrokopie:

staaltjies oewer voor my regtervoet.

Fyn wortelhare is ou stamme
op bergtoppe van nat kiesel en
matjies mos spruit, word uitgestrekte velde
terwyl ek terugspoor na aal en amebe

Cornelius van der Merwe
Na-week visite

die aanloop het gewoon uitgeloop

kordiaal oor ’n paar gemeenplase
die kinders pas hulle (soos verwag
kon word) by die patriagalose aan

soos konvensies bepaal pleeg ons hen/vyding

voor die terugkeer na onvermybare triviale:

regimen en die se immer stygende koste

dié daaglikse nood inflasioneer ons letsels

geskool al in dié bruut kryt wyk ons kort-

af in spieëlgevegte wat ons groet voorafgaan

wrang bly die verwydering se nasmaak en vanaand
daarmee saam sensoriese harpuis van ’n uitklophou
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H.J. Schutte

Verwerking en vernuwing — ’n verdere blik op die

Afrikaanse drama in die jare tagtig

1. Donderdag se mense (gepubliseer in 1989 en deur TRUK opgevoer in

1 990) vorm die sluitstuk tot PIETER FOURIE se betrokkenheid by die teater

oor ’n tydperk van ’n kwarteeu. Hierdie drama is deur Fourie self beskou as
die slot van ’n trilogie: “Dit kom uit dieselfde verwysingswêreld as Anna en
Die koggelaar. Dit speel weer afop ’n Karooplaas, maar die swart karakters is

nou die hoofkarakters, nie meer ondersteunend nie,” (soos aangehaal deur
Elahi, 1 989b). Waar die Suid-Afrikaanse rassesituasie in die vorige twee ver-

setdramas nog net as newetema aanwesig was, kom dit in die laaste drama
ten volle in die soeklig.

Deur in Donderdag se mense die rasseverhoudings vanuit ’n plaas-

werksituasie aan te bied, sluit Fourie aan by Bartho Smit se Bacchus in die

Bolandi'l 974). Soos Willem Adriaanse wat medemenslikheid eerderteenoor
sy diere, as sy werkers betoon, is Piet ook meer besorg oor sy hond, Oubaas,
as die liggaamlike versorging van sy twee werkers. Fourie se drama besit

egter nie die ingewikkelde en fantastiese struktuuropset van Smit se drama
nie — alreeds omdat die gespeelde tyd maar enkele ure duur. As “uitge-

breide eenakter” wat as dramatiese gegewe “bedrieglik eenvoudig” is (ver-

gelyk die anonieme voonvoord), is die satiriese aanslag subtieler. Hierdie

eienskap hang moontlik saam daarmee dat ons in Donderdag se mense ’n

egte eenbedryf het: dat dit in hierdie subgenre gaan om die “werklike

lewensmoment” te verstaan teen die agtergrond van “die wyere lewe wat

agter die skerms gesuggereer word” (sien Beukes, 1972: 42).

Waaroor dit in hierdie eenbedryf dan presies handel, blyk geleidelik uit die

karige informasie van die personasies self. As sodanig is dit sosiaal van aard

met ’n politieke strekking daarby. Enersyds is daar die bevoorregte blanke

paar in hulle meerderwaardige leefwyse van TV en “blou” videofilms, hulle

besoek aan Sun City en besit van ’n luukse BMW; andersyds die swart

werkerspaar wat so te sê net op die natuur (die mol in die wip) aangewys is

om hulle te voorsien van noodsaaklike lewensmiddele. Hieruit vloei metter-

tyd ’n veroordeling voort oor die dekadensie wat by die bevoorregtes inge-

tree het, wat Letta aan haar man laat vra: “Piet, wat het van ons geword?” (24).

Selfveroordelend is sy verweer: “Ons het ons merk gemaak. Ons kan kóóp.

Ons kan lééf.” Sy aanmatiging word dadelik gerelativeer deur dié pynlike

selfondersoek van Letta: “Koop, ja. (Stil.) Maar leef? (Pouse) Ek voel leeg.”

Hoedat Piet hom egter ai vereenselwig het met ’n dekadente leefwyse, word
treffend geillustreer deur die parodiëring van “Dis al” (22-23) wat hy goed-

keurend aanhaal. Na buite slaag hulle daarin om ’n godsdienstige leefwyse
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voor te hou, want hulle werkers sien nie deur hulle “kerk” voor die TV
nie.

Die politieke strekking sentreer om die titel “Donderdag se mense”. Uit die

verloop blyk dit dat beide pare se kinders besig is om aktiviste te word.
Vergelyk die sinspeling dat die twee swart kinders op vlug is na Tanzanië—
moontlik vir militêre opleiding. Hiervan is Tem en Sina egter salig onbewus.
Piet weer wat meen dat hulle nog in die tronk is— want soos blyk uit die krip-

tiese telefoonoproep op p. 4, weet slegs Letta wat die ware toedrag is— skep
byTem en Sinadie valse verwagting dat hulle kinders hulleoor Kersfees mag
besoek. Sy siniese genot oor hulle onkunde word in ewewig gehou deur sy

kwetsbaarheid dat hy as vader raadop is oor ’n eie “dwars kind” (21 ) wat die

ouers moontlik die volgende dag (“Donderdag”) met sy verjaardag sal kom
besoek. Tem en Sina koester heimlik die hoop dat Kleinpiet sy twee swart

maats sal saambring. Deur die segswyse “Donderdag se mense” word ein-

delik dan die suggestie geskep dat hierdie “mense”, die jeug, in die toekoms
radikaal sou kon verskil van dié in die teenswoordige bestel.

Die dramatiese situasie verkry sy trefkrag uit die wyse waarop dit aangebied
word. Hauptfleisch (1 990: 1 08) het gelyk met sy bewering dat Donderdag se
mense deur “twee konsepte” gevorm is: Fourie se voortsetting van volks-

toneel en sy proefneming met die “gehoor-betrokkenheid”.

Voortbouend op D/'e groot wit roos (1 989) word die gehoor in Donderdag se

mense deurlopend getuie van die gesprek-situasies tussen telkens twee
personasies. Hiervolgens word ’n oordeel gevel, want agter die beaming van
Tem en Sina blyk dikwels een of ander diskrepansie waarmee die woorde en
dadevan die werkgewersonderverdenking staan. In dieopenbaring hiervan

word die handelingsverloop aangebied deur ’n tegniek van jukstaposisie as

daar oor en weer beweeg word vanaf die plek waar die skaap geslag na die

sitkamer waar die vloer gevryf word: gesprekke wat afwisselend tussen Piet

en Tem en Sina en Letta plaasvind, en later weer tussen die twee egpare in

hulle aparte ruimtes. By die gehoor wat oral betrokke is, berus dit dan om ’n

evaluering van die gespreksituasies te maak: 1 binne die dramatiese konteks

self maar veral ook teen die breë S.A. konteks gerig. Donderdag se mense
vorm naamlik deel van ’n toonaangewende tendens in die huidige Suid-

Afrikaanse dramatiek wat wil kyk of dit moontlik is om ’n brug te vorm tussen

die verskillende rasse. Byna onnodig om te sê dat in Donderdag se mense
juis die teendeel gebeur: die geweldige kloof bly voortbestaan— al word die

suggestie gelaat dat die toestande in die toekoms kan verander.2

In die volksaardige gesprekke is die triomf van die dramatiese dialoog geleë.

Maar vanweë die soms kriptiese aard daarvan is dit by die eerste aanhoor en

selfs by die lees nie altyd onmiddellik verstaanbaar nie. Dit geld veral Tem se

ryme wat ’n poëtiese intensiteit besit. Die vraag is hier of ’n “rympie” soos

“Oupa Olifant het ’n einatand” ’n besliste bydrae lewer tot die dramatiese

verloop. Die opstandlied “Ek is ’n kaffer, dit is ek” (p. 44), met sy effektiewe

eensillabige woorde, is wel dramaties verantwoord. Tog sou gevra kon word
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of dit by die gehoor ingang sal vind om die taboewoord “kaffer” tot erenaam
te verhef — al word dit ook hier nie as “vloekwoord” (38) voorgehou
nie.

Met Donderdag se mense sit Fourie sy “virtuose tegniese demonstrasie”
(sien Brink, 1 989: 1 1 5) voort in ’n poging om ’n volksaardige idiomatiek sáám
met sy eksperimentering van die teater te laat gaan. 3

2.1 Die ontvangs wat DEON OPPERMAN se Stille nag as toneelstuk in

1 989 geniet het, staan nogal in kontras met die latere leesresepsie daarvan
as gepubliseerde teks. Die “staande ovasie” wat die toneelstuk oral (in

Grahamstad, Kaapstad, Pretoria en Johannesburg) te beurt geval het, hou
verband daarmee dat dit eietydse gebeurtenisse weerspieël. So byvoor-

beeld verbind Robinson (1 989: 2) haar ervaring van die opvoering van hier-

die stuk in Pretoria, direk met die massamoordenaar Barend Strydom,
selferkende leiervan die WitWolwe, wie se daad op Strijdomplein, regs langs

die Staatsteater, gepleeg is. Tydens die Grahamstad-fees het die stuk reeds

hoë lof ontvang: “Deon Opperman se Stille nag het nie net tot redding gekom
van Afrikaanse toneel op die hooffees nie, dit kan dalk net dié hoogtepunt van
die fees wees.” As populêre toneelstuk is dit in 1990 vir verskillende kate-

gorieë van die AA Lewens/Vita-prys benoem (sien Blaise, 1 990a en Robin-

son, 1 990), om eindelik bekroon te word as die “beste produksie van ’n

Suid-Afrikaanse stuk” (sien Blaise, 1990b). Tog is Stille nag as toneelstuk

enkele male gekritiseer. So wys Elahi (1989a) Opperman se “neiging tot

stereotipering” duidelik uit deur ook die gebrek aan “subtiliteit” te vermeld.

Dit is egter veral Brink (1 989: 1 04) wat hom vóór publikasie van Stille nag
sterk uitgelaat het: “Wesenlik eksploiteer die stuk bekende spanninge.

Transformasie, dié kenmerk van geslaagde teater, vind nie plaas nie.”

In aansluiting by Brink is Hauptfleisch (1 990, 1 08-1 09) en Vaughan (1 991

)

ook meer krities oor Stille nag as dramateks.

Stille nag handel oor die broedertwis in ’n eietydse Afrikaner-gesin. Die

broedertwis is as gevolg daarvan dat die een broer, Gerhard, bedrywig is in

die linkse politiek, terwyl die oudste broer, Adriaan, ewe ywerig lid van die

AWB is. Nieteenstaande al die pogings wat daar deur die gesinslede, Fransie

(Ma), Christiaan (Pa) asook die jongste broer Daantjie (’n verstandelik ver-

traagde) aangewend word om hulle te versoen, word die konfrontasie al hoe

hewiger. Die stryd loop eindelik daarop uit dat die jongste broer wat tussen-

beide tree, noodlottig gewond word deur Adriaan wat Gerhard wou
doodskiet.

Soos die titel van die drama te kenne gee, staan die betekenis van Kersfees

sentraal in die evaluering van die dramatiese gebeure. Die eerste bedryf vind

op Oukersaand plaas wanneer daar finale voorbereidings getref word vir

Kersfees deur die Kersboom gereed te kry. Daar word nog net op Gerhard se
koms gewag. Wanneer hy opdaag, raak hy spoedig in ’n hewige botsing met

Adriaan, sodat dit al hoe duideliker word dat “Stille nag” (soos in die oor-
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bekende lied) ironies beskou moet word. Van “vrede” waarop daar telkens

gesinspeel word, kom daar in die huisgesin allermins iets van tereg.

Die drama is bedoel om ’n uitbeelding te wees van die heersende konflik

tussen die ver-regse en ver-linkse Afrikaner. Die twee ouers is albei polities

neutraal. Alhoewel die broers in hulle verskillende politieke oortuigings

grootliks objektief voorgestel word, word Adriaan vanweë ’n groter haat-

draendheid en drifom Gerhard teë te gaan, negatiewer bejeën. Dit is immers
hywat die moord begaan, wat syvrou chauvinisties behandel en wat eindelik

ook sy pa te lyf gaan. Deur die dramatiese gebeure só voor te hou, kan die

gehoor nie anders nie as om vir Adriaan en by implikasie sy politieke

organisasie te veroordeel. Stille nag is dan ook geen intellektuele drama
waarin daar ’n afstand verkry word tussen die verhoog en gehoor nie. Die

gehoor word emosioneel saamgesleep om deel te vorm van die interaksie

tussen die karakters. Kensketsend hiervan is die volgende opmerking van
Wilna Snyman wat die rol van die ma by die Pretoria-opvoering gespeel het:

“Dit wat ons beleef, beleef die gehoor” (soos aangehaal deur Robinson,

1989: 2).

Stille nag is ’n probleemdrama wat ’n sosiale probleem binne ’n oorgang-

situasie aan die orde stel. Wat egter kortkom— iets waarop die kritiek reeds

gewys het (sien Hauptfleisch, 1 990: 1 1 0 en Vaughan, 1 991 )— is dat die pro-

bleem nie na behore ontgin is nie. Dit beteken dat die redes vir die politieke

botsing in die gesinskring nie indringend ontleed word nie. Daar word slegs

getoon dat die probleem bestaan. Die rol wat die pa in hierdie verband speel

is van belang om op te let; telkens is dit opmerklik hoe hy sy gesag probeer

afdwing by die beslegting van die stryd tussen sy twee seuns, maar hy bied

hulle geestelik min leiding om hulle twis beter te begryp en verdwyn telkens

te gou van die toneel. Hinderlik ook is die allerlei kru taal wat skokkend werk
en verdere kommunikasie blokkeer. ’n Sprekende voorbeeld hiervan is die

verregaande Christus-vergelyking deur Adriaan in die teenwoordigheid van

sy ma wat die toneel geskok verlaat (21 ).

Dat Opperman aan die sosiale problematiek ’n godsdienstige en algemeen-

menslike dimensie wou toeken, blyk reeds met die titel. Hiervolgens staan

die viering van Christus se geboorte wat gepaard behoort te gaan met ’n

vredesboodskap, sterk in kontras met die on-vrede wat daar in die gesin

heers. Ook ander Bybelse verwysings speel ’n rol, veral die gelykenis van die

verlore seun soos dit direk gekoppel word aan Gerhard se terugkoms (1 4 en
41 -43). Datditdeurgaansvanuitdie perspektiefvan ’n bepaalde personasie,

Adriaan, vertolk word, waarmee hy hom vereenselwig met die veronregte

broer, maak hierdie verwysing aanvaarbaar binne die konteks. Van ingry-

pender belang vir die handelingsverloop is die rol wat Daantjie speel. Dit is

opvallend hoe hierdie personasie dwarsdeur die verloop optree om die

bonatuurlike waarde en krag van die Christelike boodskap wat ontbreek, te

herstel. (Die motiewe van die boom, engel en lig moet hierby betrek word.) In

sy poging om die twee broers te versoen deur tussenbeide te tree, sterf hy
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aan die slot van die drama as onskuldige slagoffer, dus as ’n sondebok-
figuur.4

Bostaande ontleding van Stille nag bewys dat die aanbieding van die stof tog

wel ’n sekere transformasie ondergaan, alhoewel die sosiale probleemstel-

ling op sigself nie voldoende ontleed is nie. Opperman se dramatiese vermoë
blyk uit hoe hy die intermediêre handelingspatroon (sien Barrie, 1970:

40-49) rondom die Kersfeesgebeurtenis benut, byvoorbeeld hoe die skiet-

voorval ontwikkel uit die episode met die speelgoedrewolwer wat aan
Adriaan gegee word, wat alles deel uitmaak van die handelingspatroon van
geskenke-uitdeling. Stille nag verplaas die stryd midde-in die gesin in die eie

land waar die stryd in Móre is ’n lang dag nog “iewers op die grens” was. As
sodanig is dit verdere getuie van die sosio-politieke woelinge in Suid-Afrika

wat in ’n oorgangsfase verkeer.

2.2 WA DE KLERK se Terwyl dit om ons brand (1 989) het eweneens die

kenmerke van die probleemdrama. In hierdie drama, ’n verwerking van
Vlamme oorLa Roche (1 951 ), is daar sprake van ’n tweevlakkige maatskap-
like probleem. Deur Pieter van Jaarsveldt word getoon hoe hierdie per-

sonasie wat vir “suffel jarre” toegelaat is om op trustgrond in die Bo-
Bergrivier te boer, tans moet padgee omdat hierdie grond as residensiële

gebied aan die hoër inkomstegroep beskikbaar gestel gaan word. Ter-

selfdertyd kom aan die lig dat die Kaaps Hollandse herehuis en landgoed

Rochefort wat al vir vier geslagte in die hande van die afstammelinge van die

Jourdans is, deur Hannes verkoop is aan ’n vreemdeling vir wie hierdie besit

niks anders beteken as net ’n simbool van “gracious living” nie. Uiteraard

bringdit’n ingrypendeverskuiwing indiesosiale lewenspatroon meewatdie
ingesetenes tot in hulle fondamente skud.

Opvallend van Terwy/ dit om ons brand is die beperkte rolbesetting, be-

staande uit maar ses personasies, om hierdie oorgang wat oor ’n wye spek-

trum van die sosiale lewe strek, gestalte te gee. Dit maak hierdie drama
besonder geskikom oor die eter uitgesaai te word, soos dan ook geblyk het

met die radio-uitsending van 3 Maart 1992. Hannes en Christine Mueller

(laasgenoemde afstammeling van die Jourdans) is die eienaars van Roche-
fort; Louwrens van Aardt is die bestuurderop Rochefort; mev. Sarie van Aardt

die moeder van Louwrens; oom Piet van Jaarsveldt die trustgrondboer; en

majoor Teuns Delport die speurder.

Met laasgenoemde personasie wat ingevoerword om dievermeende moord
op Hannes Mueller te ondersoek, word voorkom dat die maatskaplike pro-

blematiek alte opsetlik aandoen. Deur die handelingsverloop die aansien te

gee van ’n moord watopgelos moet word deursodoende die gehoor aktief te

betrek, word die spanning behou. Maar dit is nie die hoofsaak nie, want die

klem val op karakteropenbaring; tussen Christine en oom Piet, maar veral

tussen Christine en Louwrens. Wat laasgenoemde verhouding betref, word
daar geleidelikwegbeweeg van die moontlikheid van ’n liefdesdriehoek deur
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die klem op die sosiale konteks te verplaas. Die drama begin met die hewige
twis tussen Christine en haar man Hannes en eindig met die paradoksale
wete by Christine dat uit die vernietiging van Rochefort deur die bergbrand
daar herrysenis moontlik is.

Die bergbrand wat slegs van tyd tot tyd ter sprake kom, bring mee dat dit nie

te opsigtelik aanwesig is nie. Deur dit teen die einde as ’n soort noodlot te laat

optree, is egter nie bevredigend nie. Sodoende beklemtoon dit slegs die

skok by Christine oor die moord en selfmoord van die afgelope dae, maar van
indringende selfondersoek kom daar weinig tereg.

I

ln vergelyking met Vlamme oorLa Roche is die verwerking Terwyl ditom ons
brand ’n verbetering. Dit raak veral die taalgebruik van die verskillende

sprekers. Daar is genoeg variasie in die spraak van elke personasie, af-

hangende van stemming en sosiale stand, byvoorbeeld die gekruide en sterk

emosionele taal van Hannes aan die begin van die drama. En dit is veral deur

die idiolek van oom Pieter dat hierdie personasie wen aan lewensgetrouheid
— vergelyk byvoorbeeld die eiesoortige segging: “Ek wou graag op die

platte van my eighe voete kom.”

Terwyl dit om ons brand dra die stempel van vakmanskap. Alhoewel Terwy/

dit om ons brand ’n probleemdrama is, wat wil sê dat ’n bepaalde maat-

skaplike problematiek uitgewys word, besit hierdie problematiek universele

waarde. Die sosiale oorgang in die Klein-Drakenstein is iets wat oral en

altyd voorkom.

3. Veldslag: ’n draaiboek (1 989) deur KAREL SCHOEMAN is ’n verwerking

van die outeur se eerste novelle Veldslag (1 965). ’n Mens sou kon verskil met

die dramaturg wat meen dat hierdie draaiboekteks meer geskik is “vir die

groot doek van die bioskoopsaal as die klein skerm van die televisiestel en

die intimiteit van die woonkamer” (“Verantwoording”, p. 1 6). Die klem val

immers op die innerlike ontwikkeling wat daar in die hoofpersonasie, Esther,

se gemoedslewe plaasvind. Dit laat die uiterlike handeling, die werklike

veldslag, na die agtergrond skuif. Deur die TV-produksie wat daar in 1 990
van Veldslag gemaak is, het dit met Michelle Burgers se sensitiewe vertol-

king van Esther dan ook geblyk dat die ingehoue emosie wat dui op verinnig-

ing, as dié kenmerk van hierdie stuk beskou kan word.

Dit handel in hierdie drama oor ’n kleindorpse gemeenskap iewers in die

Vrystaat digby Bloemfontein tydens die Anglo-Boereoorlog ná generaal

Cronjé se oorgawe. Uiteraard val die klem op die lewens van die agter-

geblewe vrouens. Die afgesonderde bestaan van Esther en haar skoon-

moeder, Mart, word deurbreek wanneer daar op ’n nag ’n gewonde burger,

Frans, agtergelaat word by hulle aan huis. Wat in die daaropvolgende dae
gebeur, terwyl Frans besig is om aan te sterk, is dat die gerugte van die

naderende oorlog met die Kakies in die dorp al hoe meer gestalte kry. Hierdie

uiteriike handeling gee egter nie die deurslag nie; dit vorm slegs die agter-

grond vir die eintlike “veldslag” wat daar in Esther se gemoedslewe woed
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terwyl sy die gewonde burger elke dag versorg (112). Hierdie versorging

dien as katalisator om haar eie smart oor die verlies van haar eie man kort

voor die oorlog weer na vore te roep. Hierdeur ontwikkel daar haas ongemerk
’n liefdesverhouding tussen haar en Frans. Die verhouding kan egter nie tot

ontluiking kom nie omdat Frans as Kolonialer een nag tydens die besetting

voor die Kakies moet vlug. Sodoende kom hy aan sy einde.

Dat die klem op die innerlike handeling val, beteken nie dat Esther eenselwig,

los van haar milieu, uitgebeeld word nie; inteendeel, daar is voortdurend ’n

kaleidoskopiese verkeer waardeur die leser/kyker bewus bly van die sosiale

lewe van ’n spesifieke verlede, die negentiende-eeuse plattelandse lewe van
die Afrikaner. Sentraal staan die kerk met domineeTerblanche as die mentor
na wie opgesien word. Die huishouding van die dorpsdokter, dr. Herklaas

Marais, verraai ’n sekere gedistingeerdheid in die verskyning van mev Lettie

Marais, maar wat nog geïntegreerd is by die res van die samelewing. Die

uitgesproke volksfiguur, tant Johanna, met haar groot kroos, dui op die be-

staan van ’n sosiale stratifikasie wat besig is om hom in die samelewing te

voltrek. Esther en haarskoonmoeder, Mart, is lid van die middelklas; trouens,

Esther, en haar oorlede man, Pieter, het ’n intellektuele opvoeding geniet

soos blyk uit hulle kennis van en liefde vir die Engelse poësie, iets waarby
Frans as ontwikkelde Kolonialer aansluiting vind. Interessant is die invoer

van die Nederlandse onderwyser, Henk de Geest, en sy verloofde, Mie

Groeneweg, waarmee iets weergegee word van die negentiende-eeuse

opvoedingspraktyk om van Nederlandse onderwysers gebruik te maak. Die

twee personasies speel ’n rol in die ontvouing van die intrige wanneer Henk
deur sy galante optrede teenoor die lighartige Hettie, aan die jaloerse Mie die

geleentheid bied om hom opdrag te gee dat hulle onmiddellik met die

naderende oorlog die land moet verlaat. Daar is ook ander figure, byvoor-

beeld die weduwee Johanna wat haar Willie tydens die oorlog verloor het. In

sy geheel gee die karakteropset die indruk weer van ’n gevarieerde sosiale

lewe van ’n bepaalde tydperk waarby Esther as lid ingeskakel is.

Die intieme verhouding wat daar tussen Esther en Frans ontstaan, is iets wat

ontspring uit die gemoedslewe van Esther en wat verder begryp moet word
teen die agtergrond van die negentiende-eeuse sedes. Sommer vroeg

tydens die verpleging ervaar Esther die hulpgeroep van Frans as dié van

Pieter, wat as sy só daarop reageer, by haar verleentheid skep (29). Haar ver-

dere bewuswording van ’n erotiese gevoel vir Frans ervaar sy vanuit die Vic-

torianisme. ’n Duidelike voorbeeld hiervan is waar sy tydens die haarwas-

episode in die kombuis, half-verklee, onklaar betrap word deur Frans wat

wou kyk of hy nie selfstandig kan rondbeweeg nie (49-50).

Die ontwikkeling van die erotiek vind op ’n natuurlike wyse plaas. Ook hier

hou Esther haar by die kleindorpse waardes deur geen aanstoot te gee aan

Hettie, die verloofde van Frans, wat van Bloemfontein af gekom het om hom
te besoek nie. Algaande kom dit eers aan die lig dat Frans en Hettie nie by

mekaar pas nie as Esther dan al hoe meer, maar ook weer nie te opsigtelik
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nie, die plek van Hettie begin inneem. Ná die besetting van die dorp (1 00 e.v.)

verkry die verhouding tussen Esther en Frans ’n duidelike erotiese gedaante.

Maar selfs hier gaan haar sterk gevoel vir Frans verberg onder die objektiewe

rede wat sy aanvoer waarom dit van belang is dat Frans moet sorg dat hy
wegkom; indien hy deur die Kakies ontdek sou word, sal hy as gebore
Kapenaar waarskynlik tereggestel word. En al bely albei hulle gevoel oor die

“vaste punt” wat die ontmoeting in hulle lewens meegebring het, is dit

opmerklik dat hierdie verhouding tot niks lei nie. Frans se dood aan die einde

beteken dan ’n verydelde verloop, iets wat aan Veldslag ’n Tsjechofiaanse

aanslag gee.

Nie net ten opsigte van hierdie soort handelingsverloop nie maar ook wat die

betragting van die sosiale lewe in die Vrystaatse geskiedenis betref, sluit

Veldslag aan by Op die grens (gebeeldsend in 1 988). Deur sy verstilde

lewensiening, soos ook blyk uit sy a-historiese stukke, het Karel Schoeman
hom gevestig as ’n verdienstelike skrywer van televisietekste.

4. Met die toneelstukke D/'epe grond (opgevoer in 1985), Op dees aarde

(opgevoer in 1 986) en Nag, Generaal (opgevoer in 1 988) het REZA DE WET
soos geen ander Afrikaanse dramaturg uit die tagtigerjare die verbeelding

van die publiek aangegryp. Dit is veral haar debuut wat talle toekennings

ontvang het (sien Hough 1 986b) en wat as gepubliseerde teks (in 1 986)
steeds die toets kon deurstaan. Vergelyk die hooggewaarde wyse waarop
Odendaal (1 987: 260) sy bespreking van Diepe Grond eindig: “Diepe grond
is drama en teater van die suiwerste allooi.” In sy bespreking van die drie

dramas wat in 1991 saamgebundel is onder die oorkoepelende titel

Vrystaat-trilogie, sê Kannemeyer (1991 : 96) in sy slotoordeel dat dit “werk

van ’n gehalte (is) wat die Hertzog-prys waardig sal wees”. In 1992 val

Vrystaat-trilogie dan ook die onderskeiding te beurt om as Rapport se Boeke
van die Jaar-pryse vir 1991 in die kategorie drama bekroon te

word.

’n Gemeenskaplike element in al drie dramas is die spel (konfrontasie!) met ’n

faset van die Suid-Afrikaanse werklikheid, meer bepaald die psige van die

Afrikaner. Dat hier verwys word na “Vrystaat”, kan in elkeen van die drie

dramas teruggevind word. Trouens, in die inleidende toneelaanwysings tot

die dramas word telkens uitdruklik vermeld dat die handeling iewers in die

Vrystaat afspeel. Bowendien word daar deur hierdie geografiese bepaald-

heid in die geval van Diepe grond ’n intertekstuele verhouding aangeknoop
met Stories van Rivierplaas (Alba Bouwer). 5 En soos ook by die ander twee

dramas sou dit moontlik weesom ’n meerduidige betekenis aan “Vrystaat” te

gee: as ’n “staat” waarin die Afrikaner “bevry” kan word van een of ander

gebondenheid binne sy bestaan. Die bevryding uit hierdie gebondenheid
beteken dat daar op verskillende wyses met die werklikheid omgegaan
word. In hierdie vrywording word daar standpunt ingeneem teen die heer-

sende moraliteit, wat Reza de Wet tydens ’n onderhoud met Hough (1 987)
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soos volg verduidelik: “Die vryheid van kindwees, die feit dat daar nog nie

moraliteit is nie en dat kinders hulle drange in ’n groot mate onbevange kan
ervaar — dit alles verdwyn in baie grootmense.”
In Diepe grond openbaar die twee hoofpersonasies albei ’n gesplete per-

soonlikheid wat voortspruit uit hullestreng opvoeding wat, soos laterop p. 54
blyk, lei tot die ouermoord. Deur hulle van tyd tot tyd te verplaas in die rol van
’n ouer as die ander persoon die rol van die kind speel, kom die oorsaak van
hulle gespletenheid aan die lig: hulle natuurlike seksuele drange is deur die

ouers as “sonde” beskou (35-40). Tydens die besoek van Grové wat vanuit

die buitewêreld kom, is dit veral Soekie se gespletenheid wat uitstaan: die

een oomblik is sy die onskuldige dogtertjie, dan weer die gebiedende
moeder wat opdragte gee en soms net haar gewone self. Deur die listigheid

van Frikkie word Grové weerhou daarvan om terug te keer huis toe om ein-

delik as gesagsfiguur wat die idilliese wêreld van die kind versteur, dood-
gemaak te word.

Die verhouding wat Frikkie en Soekie met Ou Alina, die plaasbediende, het,

bied ’n interpretasiebasis om die tweespalt in hulle persoonlikhede te ver-

staan. Dit is ’n vreemde verhouding, want die weersinwekkende moord op
Grové geniet haar goedkeuring. Dit is ook vreemd omdat sy teen die einde

van die drama wanneer hulle blykbaar tog enigsins geskok voel oor hulle

daad, as vertrooster ingeroep word asof hulle klein kindertjies is. In hierdie

verband herinner die verhouding dan duidelik aan die verhouding van Alie en
Lulu met Ou-Melitie by Bouwer. Maar om die twee verhoudings gelyk te stel,

sou totaal onvanpas wees. In Stories van Rivierplaas handel dit oor ’n nor-

male verhouding binne normale omstandighede, terwyl Diepe grond deur en
deur getuig van abnormale gedrag. Die bewering dat in Diepe grond op hier-

die wyse met die streng Calvinistiese opvoedingsleer afgereken word deur

sodoende die idilliese perspektief van die kind te herwin, neem nie genoeg in

aanmerking nie dat die twee lewensverbande totaal van mekaar verskil. Die

beskermende houding van Ou Alina teen die einde is daarom onvanpas en

laat net duideliker word hoe weerlose skisofrenie kan ontwikkel tot gevaar-

like psigopatie.

Waar Diepe grond die vorm aanneem van ’n riller, word daar in Op dees aarde
weer van ’n ander literêre vorm uitgegaan, die sprokie. Die sprokie-element

(“Lank gelede was daar eenmaal . . .”) blyk reeds deur die raamvertelling van

Ou Tokkie, wat heel aan die begin en die einde van die drama verskyn. Die

sprokie wat gekenmerk word deur suiwer fantasie, word hier dramaties in

werking gestel deur die 1 6-jarige Baby telkens met haar verjaardag vanuit

die dood terug te verwelkom in die huiskring. Dit verleen aan die werklikheid

’n speelsheid, maar waaragter ’n wrang bedoeling skuilgaan.

Geleidelik word dit duidelik dat dit deur Baby se toedoen is dat Sophie nie

met haar verloofde getroud is nie. Deur ’n kind van hom te verwag, het Baby
(was dit deur ’n gedwonge aborsie?) aan haar einde gekom. As gevolg van

hierdie skande is die gesin sedertdien deur die kleindorpse gemeenskap
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vermy. Die ander suster, Minnie, is selfbejammerend en bétreur haar lot dat

hulle vanweë die skande vir twaalf jaar in die huis vasgevang moes wees.
Sophie is die daadmens en sy wil nou as iemand wat haar voortdurend met
haar pa identifiseer (“Dis wat orle’ Pa altyd gesê het”) eindelik hê dat Baby
sover gebring sal word om tot ’n besef te kom van haar sondigheid: as
belydenis en berou wat sal lei tot bevryding. Wanneer hulle haar vasdruk en
met ’n skêr die sondigheid uit haar maag probeer sny, word die fantasie-

element van die sprokie voortgesit. Sy staan weer regop met die skêr in haar

maag en later haal sy dit selfs uit, sonder enige teken van bloed en besering.

En wanneer hiermee blyk dat geen bekering gevolg het nie en dat Ma
intussen oorlede is, is Sophie in haar element om die nodige begrafnis-

reëlings te tref. Dit is egter Baby wat Tokkie daarop wys dat Ma getransfor-

meer is tot ’n voël wat eindelik kan “swem-vlieg”, wat dus waarlik weet wat
vryheid is (vergelyk p. 85 met p. 1 1 0).

Deur hierdie speelsheid tree die belang van die “hiernamaalse” perspektief

(“op dees aarde”) sterk op die voorgrond en word die tradisionele waardes,

soos veral verteenwoordig deur die manlike Sophie, gerelativeer. In haar

derde werk Nag, Generaal gaan Reza de Wet voort met die verkenning van

die verhouding van die manlike en vroulike beginsel in die lewe. Die absurde
voorstelling van die sterwende Generaal in sy pligmatige heldhaftigheid,

bring mee dat afgereken word met die manlike beginsel.

Uit die aard daarvan dat Nag, Generaal stof verwerk uit die Anglo-Boere-

oorlog, knoop dit nie alleen ’n gesprek aan met die geskiedenis oor hierdie

oorlog nie maarook met alle voorafgaande Afrikaanse literatuur daaroor. Kyk
’n mens oorsigtelik daarna, tref dit dat die voorstelling dat dit slegs die man is

wat heldhaftigheid nastreef, eensydig is. So byvoorbeeld blyk dit uit die

vredesonderhandeling kort voor die einde van die oorlog— wat min of meer
saamval met Nag, Generaal se tydsaanduiding as “een nag in die somer van
1 902”— dat die vraag na heldemoed na die agtergrond verskuif is (vergelyk

Kestell en Van Velden, 1 982). Dat daar ook vroue is wat soos die Generaal

kon sê: “Ek. . .kan myplig. . .nieversuimnie. . .”(138)blykoorlopenstoeuit

Bartho Smit se Moeder Hanna. En wat Veldslag betref, is dit interessant om
vas te stel dat waar die Schoeman-teks die pligsbesef op die periferie stel

(vgl. p. 35), daar word die plig om vir die land te veg soos ’n goue draad in die

televisieteks ingewerk. So byvoorbeeld word daar by die belydenistoneel

van die “vaste punt” in die Schoeman-teks nog niks van plig gerep nie, terwyl

in die televisieteks Esther vir Frans duidelik op sy plig wys. Die televisieteks

eindig dan ook met ’n verwyt van tant Marie aan Esther: “Dit is jy! Dit is jy wat

hom nasygraf toegestuurhet!” Estherseverweerdaarop is: “Hy moes gaan
omdat hy ’n soldaat is . . . hy moes gaan veg.” Op tant Marie se vraag “Sy
plig?” volg die klinkklare bevestiging van Esther: “Sy plig, ja.”

Maar miskien is hierdie absurde drang na heldemoed eintlik net bysaak in

Nag, Generaal, want uit ’n verwyt van die Generaal aan sy vrou dat sy hulle

seun altyd pamperlang, is daar sprake van bloedskande: “Altyd jy en hy! Jy
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en hy! Vas teen mekaar in die donkerte!” (1 47). Hiermee word aangesluit by
D/epe grond. Die dramas van Reza de Wet leen hulle tot ’n psigoanalitiese

benadering, iets waarmee nouliks nog begin is.

Aantekeninge

1 . Fourie se voortgesette eksperimentering met die wyse waarop die gehoor in die drama be-

trek kan word (sien Schutte, 1 991 : 1 1 1 -1 22), kom merkwaardig ooreen met Erika Fischer-

Lichte (1991:1 3-36) se ondersoek van die twintigste-eeuse teater: hoe die klem veriê is van

die inteme kommunikasie tussen die karakters op die verhoog na die eksteme kom-
munikasie tussen verhoog en die gehoor. Fischer-Lichte se bevindinge vanuit die Duitse

teater is ook elders toepaslik. Vergelyk bv. die verslag van Versenyi (1985: 51) oor ’n

bepaalde toneelfees: “Thecommon thread that runs through the diverse companies presen-

ted at the Festival Latino is a sensibility that is determined to recognize and utilize the

audience as an integral part of the theatrical event.”

2. ’n Emstige probleem by die aanbieding van die verskillende “wêrelde” is dat daar veelal sim-

plisties te werk gegaan word, wat neerkom op ’n alte maklike onderskeiding van die

“dekadente blanke” en die “edel barbaar”, soos bv. blyk uit hierdie interpretasie van Donder-

dag se mense: “Thefarming couple is presented as ‘relics of a crumbling system, victims of a

debased morality’, who reconcile church, pomographic videos and alcohol; and substitute

video-incited lust forthe lack of love in their marriage.Tem and Siena (sic!) lack materially, but

compensate with a wealth of love, affection and mutual respect” (Angove, 1 992: 40).

3. Kenmerkend van Fourie se teaterloopbaan is die dualisme van volkstoneel en gesofis-

tikeerde teater, iets waarop byvoorbeeld Smith (1990: 50) soos volg wys: “Sy teaterstukke

geskied dikwels op eksperimentele wyse, dog dit bly verstaanbaar, met behoud van die

volkse karakteren subtiel gelaai met sin en simboliek.” Merkwaardig word dietweeledigheid

wat oonwegend afsonderlik aangebied is, in Donderdag se mense tot ’n éénheid saam-
getrek.

4. Boeiend is dit om te kyk na die rol van die (misdeelde/onskuldige) kind (as deel van die

dwase oor die eeue heen) — ook binne die verband van die Afrikaanse drama. Sien die

insiggewende essays van De Klerk (1977: 4-7) en Steytler (1992).

5. Die verband wat daar met Die stories van fíivierplaas gelê word, kom ’n lang pad. Vergelyk

wat Hough (1986a) hieroor rapporteer: “D/epe grond is ’n omstrede drama wat amper
verlede jaar tot ’n hofsaak gelei het. Reza de Wet het die name van die hoofkarakters in Alba

Bouwer se Stories van Rivierplaas aan die twee hoofkarakters in Diepe grond toegedig. Die

skryfster en haar uitgewer, Tafelberg, was ontstoke en het mej. De Wet daarvan beskuldig

dat Stories van fíivierplaas in Diepe grond geskend word. Mej. De Wet het die name verander

en die saak is buite die hof geskik.” Sedertdien het die een na die ander kritikus op hierdie

intertekstuele verband gewys.
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Literêr-aktueel

André Demedts 1906-1992

André Demedts, gevierde Vlaamse outeur en kulturele leiersfiguur, sedert

die vroegste jaargange tot einde 1 988 skakelredaksielid en medewerker van
die Tydskrif virLetterkunde, is op 4 November 1 992 na ’n lang siekbed in die

ouderdom van 86 jaar oorlede.

Ter herinnering aan die merkwaardige, troue en aristokratiese per-

soonlikheid plaas die redaksie graag sy eie woorde, soos hulle in die aan-
denkingskaart van die familie afgedruk is:

Sedert ik tot het bewustzijn van mijn doen en laten

gekomen ben, heb ik getracht trouw te zijn, in de
mate van de mogelijkheden die mij geschonken werden.

Ik heb getracht met onverstoorbare gelijkmoedigheid

trouw te zijn aan mijn vrienden, hen vragend mij te

aanvaarden en te beoordelen op mijn goede wil.

Ik heb getracht trouw te zijn jegens de geringen en

beproefden, omdat ik weet wat zij meer dan anderen
moeten torsen, met het verlangen dat mijn sociale

gezindheid hen niet zou vemederen en anderen niet

verbitteren.

Ik heb getracht trouw te zijn aan mijn volk, omdat
het onze aarde en onze geschiedenis is die mij

geboetseerd heeft en onze hoop mij tenslotte

glimlachend doen vertrouwen heeft op een toekomst

die ik misschien niet meer zal zien en toch in de
lucht aanwezig voel als de lente die komt.

Ik heb tenslotte getracht trouw te blijven aan de
christetijke overtuiging van mijn geslacht en mijn

kinderjaren, beseffend dat ik de blijde boodschap
van het christendom, dat rechtvaardigheid en liefde

belooft, niet kan vervullen en onwaardig ben maar
pogend het te doen in open eerlijkheid zowel jegens

hen die mij hierin niet kunnen bijtreden als jegens

mijn geloofsgenoten.
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Navraag oor S.A. vrouedramaturge

41 Opey Avenue,

Hyde Park, 5061
South Australia.

Ph-(08) 3730363
Fax c/o Drama
Dept-(08)201 2556

South African Association of the Arts

POB 6188,
Pretoria 0001

,

South Africa

Tel-(01 2)3222601

23rd August 1992.

To whom it may concern,

I am writing to you concerning research I am doing for the Third International

Women Playwrights’ Conference that will be held in Australia in July,

1994.

I am currently completing my Honours Degree at Flinders University of South
Australia. As part of my study I have undertaken the topic “Drama and
Feminism”. In this course we are researching women playwrights around the

world. I am concerned with South African women playwrights and am trying

to compile a biography on current playwrights and their work.

This information will help to decide who we can invite to the conference. I am
also hoping this information will be printed, along with information that has

been collected on other countries, to create an international guide of

women playwrights.

I was wondering if your society would be able to help me in my research. I am
trying to get in contact with contemporary South African women playwrights

or other organisations that may be able to help me. I am also trying to find the

names and addresses of South African theatre journals or playwrights’

magazines that may be able to tell me something about women’s theatre in

your country. There is so little written information about women’s theatre in

South Africa to be found in libraries available to me.

Part of my research is also concerned with looking at what sorts of funding is

available, in both Australia and South Africa, to help bring selected play-

wrights into Australia for the conference. I was hoping you might be able to

help me with this directly or get me in contact with the right departments in

South Africa such City Arts Councils and Performing Arts Regional Boards

that may be able to advise me on available funding.
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I would be very grateful for any assistance you may be able to give. Thank you
for your time and I am looking forward to hear from you,

Sincerely,

Fiona Seccombe
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Prosa-oorsig*

Verganklikheid, afskeid, die dood, sowel as die beswerende rol van die kuns
in hierdie verband, is belangrike temas in enkele van die prosawerke wat die

afgelope tyd verskyn het. Ander temas wat meermale voorkom, is die ophef-

fing van die grense tussen letterkunde en lewe (wat saamhang met metafik-

sionaliteit), verskillende aspekte van vrouwees, en die enkeling in konfron-

tasie met die sisteem. Terwyl ’n mens bewus word van die historiese

bepaaldheid van die letterkunde, is dit ook duidelik dat die sg. “private ache”,

wat dikwels werk met temas wat universeel— vir alle tye en plekke geldig is

— steeds ’n belangrike, miskien die belangrikste bronaar van beduidende
letterkunde bly.

Met haar treffend getitelde roman vir volwassenes. Die afdraand van die dag
is kil (Tafelberg; pp. 1 83; prys R9,95) maak Alba Bouwer, wat tot dusver hoof-

saaklik as (dikwels bekroonde) kinder- of jeugboeksrywer bekend was, ’n

besonder sterk indruk.

Daar is maar min skrywers wat die moed het om te doen wat Alba Bouwer
hierdoen— omsonderdiestutvan ’n noemenswaardigesogenaamdestorie
— en met as sentrale personasies twee onopvallende inwoners van ’n

ouetehuis, die leser te probeer boei. En dit is presies wat sy doen. Sonder
ophef of sensasie, maar met ’n trefseker peiling van wat dit beteken om
doodgewoon mens te wees, hou sy die leser gevange vanaf die oomblik dat

’n onbekende vrou passasier is in ’n trein wat “glad en stil tussen somer-

wingerde” deurloop, tot by die slotoomblik wanneer die dogter van die pas

gestorwe vrou in “’n oomblik van helder waarheid” weet “dat sy, net soos
haar ma, deel is van iets anders, iets grenseloos groters as hierdie aardse

bestaan waarin sy nog staan, maar waaruit haar ma vertrek het” (p. 183).

Die boek begin met ’n aanhaling uit ’n gedig van Olga Kirsch waarin die

verganklikheid van die mens as tema aangedui word. Dit gaan in die roman
sentraal om die geleidelike aftakeling, liggaamlik, emosioneel en geestelik,

wat die ouderdom bring en van mense se vermoë, of onvermoë om hiermee

vrede te maak en so jou menslike waardigheid te behou.

Reeds in die inleidende hoofstuk, wat anders as die ander hoofstukke, nie

getitel is nie, toon Alba Bouwer haar fyn skrywersaanvoeling. Daar is ’n byna

* Hiermee maak ons met spyt bekend dat dr la van Zyi gaan uittree as vaste medewerker wat die

Tydskrif se prosaresensies betref. Sy sal nog van tyd tot tyd boeke resenseer, maar nie meer

op so ’n groot skaal nie. Ons wil van hierdie geleentheid gebruik maak om haar hartlik te

bedank vir die stiptheid, kundigheid en entoesiasme waarmee sy altyd die werk gedoen het.

Ons wens haar verder die beste toe.
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surrealistiese beskrywing van ’n vrou wat per trein na haar geboorteplaas,
Bergland, terugreis en dan daar ’n vreemde ervaring het. Die leser se aandag
is onmiddellik vasgevang en wanneer dit blyk slegs ’n droom te wees van ’n

ou vrou wat helder oordag sit en slaap, word die wakkerword nie slegs die

gewone, banale, verrassende afloop nie, maar word dit vóórspel tot alles wat
later in die roman gebeur. “’n Mens word simpel as jy in die dag so sit en
slaap. Gee tog asseblief vir my ’n glas water” prefigureer die toenemende
aftakeling van die ouderdom en die onvermydelike en slopende afhank-

likheid van ander. Dieglas waterword geladeteëhangervan die knoop in die

afgetakelde koning Lear se “banale” versoek: “Pray you, undo this but-

ton.”

Twee susters, Marie en Bettie, wat vyf-en-twintig jaar saam in ’n dorpshuis
gewoon het, besluit om weens hul verlies aan kragte hul “selfhelp” — soos
Marie dit later noem— prys te gee. So beland hulle in Huis Lourens en word
die leser getuie van hul herinneringsreise wat die invulling vir hul huidige

situasie verskaf, van die klein, soms kleinlike en dikwels lagwekkende onder-
onsies wat die lewe in die ouetehuis kenmerk, maar ook van die private via

dolorosa — met sy onvermydelike afloop — van elke inwoner.

’n Mens lees met stygende beklemming, maar ook met stygende verwonde-
ring van veral die twee susters Marie en Bettie se stadige, maar meedoënlose
aftakeling, maar ook van hul vermoë om selfs in die uur van uiterste nood,

selfs in die sterwensuur, die humor en die menslike meelewing met ander te

behou. Daar is skrynende ironie in die situasie wanneer die verpleegstertjie

die ou vrou, wat nadat sy die nag haar porseleinkamerpot gebruik het, nie

weer op haar bed kon kom nie, die volgende oggend op die vloer aantref:

“Strike me purple!” sê die verpleegster. “Tant Bettie, kamp jy uit?” (p.

164).

Selfs in haar sterwensuur dink Marie nie aan haarself nie, maar aan haar sus-

terskind Liesbet wat in die donker alleen die bergpad huis toe sal moet ry (vgl.

p. 141).

Die beskrywing van die sterftonele is telkens ’n kragtoer wat ’n mens skry-

nend bewus maak van die mens se uitgelewerdheid, maar ook van die krag

wat met ’n waardige sterfte gepaard gaan en van die waarde van menslike

meelewing in die uur van sterwensnood. Dit is tonele soos hierdie wat ’n

mens laat besef oor watter krag Alba Bouwer as romanskryfster beskik.

Met voortreflike humor word die versoeking van sentimentaliteit vermy. ’n A-

chronologiese vertelwyse word knap gebruik (hoewel tydspronge soms te

skielik, sonder die nodige voorbereidende oorgang, voorkom) om die lewens

van die oumense “in te vul”. Miskien kon Lina Delport se verhaal (vanaf p.

1 1 3) ook effens beter voorberei gewees het.

Die afdraand van die dag is kil is egter, in die geheel gesien, ’n onvergeetlike

boek wat met pragtige eenvoud en diepe meelewing ’n dimensie bereik wat

’n mens nie anders as monumentaal kan noem nie. Daar moet ook melding

gemaak word van die voortreflike bandontwerp van Abdul Amien met ’n
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waterverfskildery van Pieter van der Westhuizen wat die gees van die roman
uitmuntend vasvang.

Ook Hennie Aucamp se jongste kortkunsbundel, Dalk gaan niks verlore nie,

(Tafelberg; pp. 130; prys R44,95) het aftakeling, eensaamheid en verval as
temas. Dit word reeds deur die aanvangsteks ingelei en bereik in die slot-

essay ’n hoogtepunt. Hoewel daar in hierdie verband nie finaal ’n beswe-
rende rol aan die kuns toegeken word nie, laat die keuse van Germanicus se
afskeidswoorde as bundeltitel tog so ’n rol vermoed.
Die titel is ook in ’n ander opsig tematies beduidend. In Germanicus word
N.P. van Wyk Louw se ideaal van die aristokrasie van die gees wat verhef bo
die “dom massa” beliggaam. Ook in Aucamp se bundel is dit ’n aristokraat

van die gees wat aan die woord is. (Miskien is dit die rede waarom hy nie oral

ewe gewild is nie.)

N.P. van Wyk Louw het in sy gedig “Ars Poetica” (uit Tristia ) gesê: “Uit die

gevormde literatuur/is nooit weer poësie te maak nie, uit die ongevormde
wél”. In hierdie bundel gebruik Aucamp wel bestaande (“gevormde”) kuns
— en dit sluit die letterkunde, musiek en die skilderkuns in — as voedings-

bodem vir nuwe kuns. Hierdie tema word ingelei deur die sitaat uit Carlos

Fuentes aan die begin van die bundel en gevestig met die aanvangsteks,

“Judith in ’n tyd van rewolusie”. Die verband tussen die literatuur en die

skilderkuns, tussen tekste onderling, tussen die teks en die lewe word hier,

soos ook in talle ander tekste, beklemtoon. Tekste binne die bundel speel

dikwels onderling op mekaar in sowel as op tekste uit die voorafgaande

oeuvre. Afgesien van die feit dat die bundel só ’n vernuftige demonstrasie

word van die kontemporêre rigting van intertekstualiteit, hersirkulering,

absorpsie— hoe ’n mens dit ook al wil noem— word ditook ’n viering van die

mens as kultuurwese.

In Lo/'a/e verset sê Van Wyk Louw reeds dat die werklike geesteslewe van ’n

volk alleen in die bewussyn van die kultuurmens bestaan, “in sy gedurige

herskep van die kultuur”. Dit klink inderdaad of Louw van die Aucamp van En
dalk gaan niks verlore nie praat wanneer hy sê: “Die dooie pakke papier en

ink wat houtrakke vul, word lewende skoonheid en waarheid deur hom
omdat hy die boeke lees; die swart stippels op wit velle wat die mensdom
bymekaargemaak het, word musiek omdat hy dit hoor; doek en verf word

beelde deur sy oog, en al die groot denkers van die wêreld herleef deur hom
omdat hy hul gedagtes weer deurdink” (vgl. Versamelde Prosa, Deel 1:

70).
^

Die digter André Malraux het gesê: “La matiêre premiêre d’un art qui naítre

n’ést pas la vie, c’est l’art antérieur”, en Samuel Beckett: “Je suis en mots, je

suis fait des mots, des mots des autres.” Ook virAucamp is hyselfen die lewe

gemaak van woorde en veral van die woorde van die “literatuur”, soos o.m.

duidelik gesê in die teks “Die mens word ’n slaap”: “Die lewe bly vir my
literatuur”. Die skrywer bedink selfs ’n estetiese reël terwyl hy per vliegtuig op

pad is na sy sterwende vader (vgl. p. 1 1 5).
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Hoewel dit enersyds — deur die praktiese demonstrasie van literêr-teore-

tiese teorie— ’n bundel deur ’n letterkundige vir ander letterkundiges word,
is daar ook genoeg doodgewone menslikheid in die dikwels half outobio-

grafiese, half-essayistiese bespiegelings om dit ook vir die gewone leser

genietbaar te maak.
Wie teen die dikwels intellektuele ingesteldheid van Aucamp en die af-

wesigheid van ’n doelbewus demokratiserende tendens kapsie wil maak,
kan gerus onthou dat Van Wyk Louw ook gesê het dat niemand die skrywer
tot “bloot een aspekkie van die volle werklikheid” kan beperk nie en dat ons
nooit “mense sal kry wat die heterogene volkemassa in Suid-Afrika menslik

en diep sal begryp nie, as ons nie eers ’n ryk en ’n intelligent-kritiese litera-

tuur” het nie (vgl. Versamelde prosa, Deel 1; 507).

Soms— dit moet gesê word— kry ’n mens tog die gevoel dat die inhoud van
sommige van die tekste darem net-net te dun wil word. Dit geld o.m. die reis-

joernale en ook die verslae van ’n reis na die Ooste. Tog bevat ook juis hierdie

stukke van die mooiste oomblikke in die bundel. In die reisjoernale is dit die

noue band met die aarde en die manier waarop net die opnoem van name
soos “kapokbossie, swartstorm, krimpsiekbos, bloubos” vir hom ’n her-

bevestiging van die self word, wat ’n mens ontroer en bybly.

Ek is ook nie oortuig dat intertekstualiteit en ook metafiksionaliteit — soos
blyk uit die miskien te verduidelikende slot — sterk genoeg is as literêr-

teoretiese krukke om “Judith in ’n tyd van rewolusie” op vertelvlak te laat

slaag nie. Die vraag kan natuurlik gevra word: wil dit, of moet dit op blote ver-

telvlak slaag? En: of die “gevormde literatuur” hier werklik weer “poësie”,

oftewel kuns geword het?

Sou ’n mens, ten slotte, ’n persoonlike mite van die skrywer uit sy oeuvre kon
begin aflei? Gaan dit miskien toenemend om ’n verknogtheid, miskien selfs ’n

verslawing aan die literatuur, wat saamhang met ’n toenemende gevoel van

vereensaming? In “Portret van ’n verteller” spreek ’n groot eensaamheid uit

hierdie reëls: “Op reis skryf ek al hoe minder briewe. Daar is niemand na wie

ek dringend genoeg verlang dat ek aan hom of haar wil skryf nie; selfs die

mooi poskaarte wat ek koop, kom meesal onbenut saam huis toe. In my
laaste oomblikke, bygesê as ek nog by my verstand sal wees, aan wie sal ek

dink, na wie sal ek verlang?” (126).

Ook in Herfsverhale deur Fransi Phillips (Queillerie; pp. 74; prys R28.55) is

verval en afskeid en die beswerende rol van die kuns sentrale temas.

Dit is selde dat ’n boek se lokteks die gees van die boek so voortreflik saam-
vat as hier. Met komplimente aan ’n nuwe uitgewery (Herfsverhale is hul

tweede publikasie), haal ek uit die teks aan: “Fransi Phillips skep in Herfs-

verhale ’n gevoelige snoer van stemmingstukke oor dit wat verlore gaan: ’n

mosaïek van momentopnames deurtrek van die melancholie van afskeid.

Die sirkelende motiewe word ’n herhaling in die tyd— soos jy vorentoe lees,

laat jy flenters van deurleefde tyd agter.

“Die verhale word op vernuftige wyse aaneengeskakel met ’n deurgang tot ’n
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dieper betekenislaag sodat die leser besef: ágter die vallende blare, die

drome, die nietige skerp waarnemings, gaan dit om ’n hele aarde en ’n hele

lewe wat aan die vergaan is. En dit laat mens teruglees in die momentop-
names in, om te ontdek dat die geringste val van ’n blaar of spel van ’n kind

eintlik kosmiese en kataklismiese betekenis inhou.

“Herfsverhale is gevoelsprosa wat in die gemoed bly naroer, en so triomfan-

telik vergetelheid teenwerk.”

Vanaf die bandontwerp — na ’n skildery van die skryfster se man, Charles
Phillips, waar sy by ’n krip op haar oupa se plaas staan— tot by die slotreël is

hierdie boekie ’n merkwaardige verskyning wat ’n mens lank sal bybly. Veral

treffend is die skryfster se vermoë om soos die allergevoeligste seismograaf
die geringste trilling van ervaring op te vang en daaruit ’n verhaal te maak.
Daar is ook ’n uitstekende vermoë om die werklike lewe buite die boek van

die telkens vermelde “vrou wat herfsverhale skryf” te laat saamvloei met wat
in die boek gebeur. So word die grense tussen die ruimte en tyd binne en

buite die verhaal op merkwaardige wyse opgehef en word die skrywer— en
die leser— self ook teks. (Vgl. die slot van Aucamp se “Judith in ’n tyd van

rewolusie”.) Intertekstualiteit sowel as metafiksionaliteit is hier ter sprake.

Ook is die leser deurentyd net so bewus van die dinge wat nie gesê word nie

as van die wat wel gesê word. Dit is inderdaad letterkunde wat die kuns om
die onsegbare vas te vang bemeester het. Deurdat daar telkens verwys word
na “die vrou wat herfsverhale skryf”, word die vrou as sodanig ook pertinent

onder die aandag gebring en word die bundeltjie ook ’n openbaring van

bepaalde aspekte van vrouwees.

Terwyl haar vorige boeke ’n nie-realistiese, byna surrealistiese aanslag

gehad het, dui die meer realistiese toonaard hier, sowel as die interessante

manier waarop metafiksionaliteit die verhale bevrug, boonop op ’n vermoë
tot vernuwing.

Erika Murray-Theron toon in haar roman D/'e toubrug (Tafelberg; pp. 180;

prys R35,95) deur middel van die ervarings van drie vroue, nie alleen hoe
vroue uit verskillende sosiale milieu’s en verskillende tye deur politieke

werklikhede geraak word nie, maar ook hoe die vrou op persoonlike vlak die

kloof tussen mense beleef.

Hierdie verfrissend eerlike en intelligent geskrewe roman is deurgaans ge-

skryf vanuit die fokus van die Pretoriase museumkundige Frieda Penny. Dit

vertel die verhaal nie net van drie seuns wat in konfrontasie met die heer-

sende politieke sisteem kom nie, maar veral ook van drie moeders. Hulle is

Frieda self, die onbekende Duitse moeder van Hans Cordua (die jong Duitse

idealis wat tydens die Anglo-Boere-oorlog na Suid-Afrika kom en wie se

verhaal Frieda besig is om te skryf), en Frieda se huishulp, Beatrice, wie se

seun Matome landuit is vir militêre opleiding. Ten spyte van die groot verskille

tussen hulle, is daar ook ooreenkomste deurdat hulle ’n eenderse soort

bekommernis oor hul seuns deel. Die jeugdige politieke ywer van die seuns

span uiteindelik ook ’n toubrug oor verskillende leefwêrelde en verskil-
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lende tye.

Dit is ’n roman wat na lewe ruik— nie na fiksie nie. Hoewel dit geplaas is in die

eietydse politieke milieu, word daar geen toegewings gemaak aan sensasie

nie en bly die perspektief ’n verfrissend gebalanseerde. Daar word koelkop

en nugter, hoewel dikwels diep ontroerd, na die werklikheid gekyk. Die sen-

trale personasie, Frieda Penny, ontdek dat sy— ironies— terwyl sy besig is

om die verlede met sin te probeer vul, eintlik in groot mate verbygeieef het by
die probleme van nie net haar seun nie, maar ook by dié van haar feitlik

lewenslange huishulp, Beatrice. Daar is ook pogings om rigting te kry in haar

eie, persoonlike lewe met sy tipies vroulike behoeftes.

Ten spyte van ’n ietwat woordryke styl, maak die skryfster knap gebruik van

’n verskeidenheid letterkundige tegnieke om die leser se aandag te behou.

Tydspronge tussen die verlede en die hede, asook die skryfster Frieda se

omgang met haar verhaalstof om ’n wederstrewige held tot lewe te probeer

wek, word goed hanteer. Veral die manier waarop Cordua hom by tye aan die

skrywer van sy lewensverhaal ontworstel om ’n lewe van sy eie binne die ge-

rekonstrueerde lewe te begin lei (vgl. bv. p. 39), gee iets nuuts aan die

metafiksionele skryfwyse.

Die skryfster slaag oor die algemeen goed om ’n stewige greep op die

uiteenlopende verhaallyne te behou en om alles ten slotte tot ’n sinvolle en
singewende geheel saam te snoer. Daar is egter die gevoel dat Beatrice en

haar seun Matome verhaalgewys afgeskeep word. ’n Enkele keer is daar ’n

onnatuurlike geforseerdheid — wanneer Frieda oor ’n ete saam met haar

doktersvriend, Struben Maas, onoortuigend uitgebreid uitwei oor haar eie

vroeër lewe. ’n Mens wonder ook of dit nodig was om die “verlore” vader ten

slotte te laat “herleef”, selfs al word hierdie gebeurtenis nie gedramatiseer

nie. Dit, saam met ander dinge wat uiteindelik regkom, suggereer m.i. net te

veel van die eind-goed-alles-goed-oplossing.

Waarmee die leser ten slotte bly, is egter die inspirerende wete dat, hoewel

die brug waarmee ’n mens die afstand tussen jou en ander probeer oorbrug,

meesal maar ’n wankelrige toubrug is, die kontak wat wel gemaak word, tog

van waarde is en dat die lewe, ten spyte van onvolmaakthede, die moeite

werd is om te leef.

Vrouwees is die sentrale tema van Vrou: Mens (saamgestel deur Corlia

Fourie; Human & Rousseau; pp. 222; prys R49,99).

Afgesien daarvan dat die tematiese benadering (“verhale oor vroue deur

vroue”, lui dit) my nie juis aanstaan nie— dit lei ook hier tot die insluiting van

verhale wat nie letterkundig op peil is nie— lyk dit my of die afsondering van

die (tipies?) vroulike op hierdie manier enigsins bots met die nogal aggres-

sief-feministiese van sommige van die verhale.

Hoewel inderdaad ’n wye spektrum van die aspekte van vrouwees gedek
word, kan sommige van die verhale nie juis as verteenwoordigend van die
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betrokke skryfsters se werk gesien word nie. So word Anna M. Louw bv. ver-

teenwoordig deur ’n verhaal wat reeds in 1 970 in Sarie verskyn het en wat nie

aansluit by die belangrikstetematiek van haaroeuvre nie. Petra Mullerse “By
die ghoeniebos” toon wel ’n ontstellende realisme, maar die flouerige slot

laat hierdie realisme na blote sadisme lyk. Ná die onmenslikheid van die
uitgedeelde straf, sal min lesers ook glo dat die aartsstreng pa nie lankal ’n

stokkie sou gesteek het nie voor Dol se nagtelike uitstappies om keer op
keer, soos die slot dit wil hê, in die ghoeniebos te gaan kattemaai. Ook Ina

Rousseau word verteenwoordig deur ’n verhaal, “Die skaduwee”, wat nie

veel meer as ’n blote anekdote is nie.

Daar is slegs enkele verhale wat werklik ’n sterk indruk maak. Marietjie Kotze
se “In die loop van die dag” is ’n besonder knap verhaal waarin die slotsin —
waarvan elke woord slim gekies is— ’n hele onderdrukte lewe oopruk. Die

samesteller se siening (in die voorwoord) dat die verhaal gaan oor “die mens
se wondbaarheid teenoor die harde werklikheid van die dood” kyk myns
insiens die eintlike kern van die verhaal mis.

Ook E. Kotze se verhaal, “Rou”, het ’n slotsin waarin alles waarheen die

verhaal tot op daardie punt opgebou het, omgekeer word deur die boervrou

se skielike en ontstellende insig in die werklikheid van die ander vrou se

verlies. In die voorwoord verduidelik Fourie: “In ‘Rou’ registreer die dood van

’n plaaswerker bloot as ongerief vir die huisvrou.” Dit kyk die ironiese omke-
ring aan die slot, waarop die hele verhaal skarnier, mis. (Daar is meer voor-

beelde van sulke misleidende interpretasies in ’n voorwoord wat weinig

verhelderend is.)

J.M. Gilfillan se “Lelies van die veld” en Christine Pienaar se “Die spieël” toon

’n treffende en volwasse insig in die wese van die vrou se saamleef, of gebrek

aan saamleef, met ander. Dat die seksuele innuendo’s van Ig. verhaal nooit

werklik na die oppervlakte gebring word nie en tog subtiel teenwoordig is,

toon die besondere vernuf van hierdie skryfster.

Die tegniese en tematiese eksperimente van die meeste verhale deur jonger

skryfsters kan m.i. nie kers vashou by die volwasse insig van bogenoemde
verhale nie. ’n Mens sou Rachelle Greeff se feministiese “Anonieme eters”

nogal kon geniet om die vernuftige manier waarop die vroue op die dieet-

plaas reageer op die tirannie van hul mans se slankheidsbeheptheid as dit

nie was vir die geforseerde poging om die tema te koppel aan dié van

politieke eetstakers en hongerlydendes in die strate nie. Riana Scheepers

toon met haar “’n Onbevlekte bevrugting” ’n toenemende neiging tot

“voyeuristiese dirty realism” (om ’n term van Marlene van Niekerk te

leen).

Van die minder bekende skryfsters en debutante toon Aletta Pakendorf se

“Daardie ou goed” belofte veral deur die gelade, onderbeklemtoonde slot-

sin. Ook Dineke Volschenk se “Die geheim” gee met goed gekose beson-

derhede en ’n goeie sin vir dialoog ’n oortuigende beeld van die verhouding

tussen ’n hele aantal mense.
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In Erika Murray-Theron se “Teeparty” beïndruk die paradoksale omkering
van rolle in die slot. Marlene van Niekerk, wat veral as digteres bekend is, se
“Slordigheid van God” het eweneens ’n verrassende slot, maar bly hoof-

saaklik ’n gevallestudie.

Ook van die ander verhale, waarna ongelukkig nie afsonderlik verwys kan
word nie, vorm bevredigende, hoewel nie juis uitmuntende leesstof nie. Jam-
mer van die foutiewe spelling van wolvin (as wolfin, selfs in ’n verhaaltitel, p.

71) en Michel Foucault (as Fouccault, p. 86).

(Daar word nie verwys na verhale of uittreksels wat reeds elders in boekvorm
vërskyn het nie.)

’n Ongewone aspek van vrouwees word belig in Emma Huismans se
debuutroman, Requiem op ys, wat handel oor ’n liefdesverhouding tussen
twee vroue. Politiek, die dood en kultuur— veral musiek — is nou verweef
met die sentrale tema.

Huismans bring met goed gekose besonderhede — ook in ’n gestroopte
dialoog — veral die persoon van die Deense Inger Jensen sterk na vore, en
die leser kom in die ban van die vreemde, maar intense verhouding tussen
haar en die veel jonger Chris Bouman, ’n toeris uit Suid-Afrika.

Reeds vroeg in die verhaal blyk dit dat die verhouding enigermate ’n poging
is om— by albei vroue— die herinnering aan die stadige aftakeling en uitein-

delike dood van ’n geliefde te besweer (vgl. p. 70). Musiek speel deurentyd ’n

belangrike rol, en in die slottoneel word die Requiem van Fauré simbool van
rus en uiteindelik ook van bevryding (vgl. p. 1 37).

Ysen die kleurblou is ook belangrike motiewe. Die krag vandieys, wat syop
’n gletser in Noorweë beleef, word vir Chris simbool van durendheid — in

teenstelling met die “swak, weerlose momente” van “siek, feilbare liggame”.

Sy dink: “Ys het werklik krag. Ys gee nie toe nie” (p. 31 ). Die funksie van blou,

’n belangrike kleur binne die verhaalopset, is onduidelik.

Haar amperse beheptheid met die oorheersende krag van ys kry vir die leser

opnuut betekenis met haar finale besluit waardeur sy alle vermeende week-
heid aflê. Herinneringe aan vroeëre verhoudings waar sy onderworpe gevoel

het, laat haar besluit: “(E)k wil ek bly” (p. 114).

Psigologies gelees, kan die leser egter hierdie finale besluit ervaar as ’n

onvermoë tot die proses van gee en neem, wat deel van die ware liefde is (vgl.

bv. p. 1 1 4). Hier laat sy dink aan Bart Nel, daardie mees oorskatte romanheld
in die Afrikaanse letterkunde, wat deur ’n koppige en dogmatiese vasklou

aan die eie-ek (“Ek is Bart Nel van toe af, en ek is nog hy”) veel wat van
waarde was verloor het. Die leser het die gevoel dat wat Chris ten slotte

verloor, dalk veel meer is as wat sy wen. En dui dit nie ook op emosionele
ontoereikendheid wanneer sy sê dat haar liefde vir Inger ’n situasie is waar-
voor sy “nie regtig weer verantwoordelikheid wil neem nie” (p. 136-137)?
Die sin van haar finale besluit bly ’n mens ontwyk.

Politieke omstandighede in Suid-Afrika word betrek wanneer Inger Chris in

Johannesburg besoek en Chris háár ervaring van dié omstandighede met ’n

96



mate van irritasie meemaak. Dit word deel van haar finale besluit wat tot ’n

afskeid lei.

Die lukraak manier waarop van een bed na ’n ander gespring word, hinder.

Selfs terwyl sy intens by Inger betrokke is, deel Chris die bed van ’n vorige

geliefde op besoek aan Spanje. Hoewel sy t.o.v. haar seksuele oriëntasie sê
dat sy dit nie anders wil hê nie (p. 55), laat die uitvoerige terugblik op die

verhouding met haar moeder (in die hoofstuk getitel “Blaauwbrug”)tog ver-

moed dat ’n gebrekkige ontwikkeling t.o.v. persoonlike verhoudinge steeds

in huidige verhoudinge resoneer. Dit geld ook haar reaksies van woede en

aggressie by die dood van geliefdes. (Vgl. die volwasse hantering van hierdie

saak in Alba Bouwer se Die afdraand van die dag is kil. Die verskil hang
waarskynlik ook saam met ’n verskil in religieuse ingesteldheid.)

Die oënskynlik outobiografiese aard van die vertelling lei tot gedeeltes (met

veral besonderhede van reise) wat nie tot die verhaalontwikkeling bydra nie.

Requiem op ys word uiteindelik meer interessante (en dikwels meevoerende)
psigologiese dokument as geslaagde roman.

Hinderlike spel- en ander foute kom voor: “Peleas en Melisande van Sibe-

lius” (p. 1 2) verwys tog seker na “Pelléas et Mélisande” van Debussy. Ook
“Mitchellsplein” (p. 48), “Getreidegasse” (p. 134) en “peccata” (in “qui tollis

peccata mundi” (p. 1 37) word verkeerd gespel.

Die individu in konfrontasie met die sisteem is die sentrale tema van Chris

Barnard se roman Moerland (Tafelberg; pp. 21 2; prys R44.95), wat een en

twintig jaar ná sy vorige roman, Mahala, verskyn. Metafiksionaliteit en taal as

identiteitsbepaler speel ook ’n rol.

Miskien is dit Alan Paton wat met sy Cry, the beloved country daarmee begin

het. F.A. Venter het dit voortgesit met sy Groot Trekromans (Geknelde land,

ens.). Karel Schoeman, Louis Kruger, e:a. het dit verder gevoer. Wil Barnard

miskien met sy Moerland ironies aantoon dat wat ’n moederland moes wees,

finaal ’n moerland (in pejoratiewe sin) geword het?

Lukas van Niekerk, die swart Afrikaner wat in Angola grootword, hunker na

Suid-Afrika, sy eintlike moederland. Uiteindelik word hy egter, hoofsaaklik

a.g.v. die politieke sisteem, ’n ontheemde in dié land. Politieke verdeeldheid

word ook die belangrikste oorsaak van die fiktiewe skrywer in die roman se

ervaring van verlies. Die titel kan ook verwys na Angola, eweneens ’n moer-

land in meer as een betekenis. In albei lande word persoonlike sowel as

groepsverhoudinge beduiwel deur innerlike tweespalt.

Hoewel Bamard daarin slaag om op die vlak van die “blote storie” deurentyd

te boei en stilisties volkome in beheer is, skort daar iets. Eerstens is daar ’n

gevoel van lesertamheid en van déjá vu, miskien ook omdat Barnard dit sleg

getref het met die feit dat John Miles se Kroniek uit die doofpot struktureel en

selfs tematies so ’n groot ooreenkoms met Moerland vertoon. Bewys dat die

apartheidstema en die metafiksionele tegniek van ’n interne skrywer-vertel-

ler, nou effens holrug gery raak, selfs in Afrikaans?
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Verder: Lukas se hele verhaal, en daarmee saam die sentrale tese van die

roman, berus op sy status as swart Afrikaner, Hierdie gegewe oortuig egter

nie. Miskien is deel van die probleem dat die leser Lukas se aanspraak op
Afrikanerskap eintlik derdehands beleef. Sy verhaal word naamlik hoof-

saaklik retrospektief vertel— in ’n afstandskeppende verledetydsvorm (ook
in Mahala gebruik) — deur ’n verteller wat ook skrywer is. Uit hierdie ge-

rekonstrueerde verhaal blyk dat Lukas Afrikaans saam met sy eerste rnelk

ingekry het (dat hy deur sy ouma gesoog is— vgl. p. 73, mag fisies moontlik

wees, maar lyk darem erg onwaarskynlik), en dat hy die eerste vyf en veertig

jaar van sy lewe nie net Afrikaans was nie, maar ook Afrikaner (vgl. p. 34). Die

Kaapse tolletjiestoel waarop hy moes sit vir kultuuronderrig sowel as vir straf,

word simbool van ’n oorgeërfde kultuur.

Sy grootoupa is ’n late Dorslandtrekker wat o.m. ter wille van sy ideale vir sy
dogter (die latere Moeka) trek, maar haar tog later aan ’n sg. mulato verkwan-
sel vir weiding. Háár dogter, Maria, het weer ’n kind (Lukas) by ’n getroude
mulato, en sy verdwyn (gerieflikheidshalwe en darem nette maklik) net ná sy

geboorte. So kom dit dat Lukas grootgemaak word deur sy ouma, Moeka,
wat hom met ’n liefde vir die Afrikaanse taal en kultuur besiel. Weer eens
moeilik om te glo, aangesien sy slegs twaalf jaar oud was toe sy uit Suid-

Afrika weg is en daar nêrens tekens is dat haar vader, wat in elk geval ná vier

jaar terug is Suid-Afrika toe, haar met besondere ideale in dié verband besiel

het of dat sy as grootmens haar kulturele bande met Suid-Afrika behou het

nie. Daar word slegs gesê dat sy af en toe Afrikaanse pamflette in die pos
gekry het. Lukas vind dan ook, toe hy op 38 jaar (vgl. pp. 90-91 )

— weer op
heel toevallige wyse — met ’n korrespondensiekursus in Afrikaans begin,

Geskiedenis die moeilikste, “want ek het niks geweet van al daardie stories

nie, behalwe die bietjie (my kursivering — l.v.Z.) wat Moeka my geleer

het” (p. 90).

’n Mens aanvaar dat die boeke wat hom later in die tronk laat beland, w.o.

Lojale verset van Van Wyk Louw (in 1 939 eers gepubliseer) iets te doen het

met sy korrespondensiekursus.

Dit is verder moeilik om te glo dat ’n ouma, al is sy ook “ma”, dit sal regkry om
’n kleinseun wat in Angola grootword en skoolgaan (nege jaar lank— vgl. p.

90), met sulke blywende Afrikaanse kultuurideale te besiel. Die hele gegewe
van Lukas se Afrikanerskap en van sy volgehoue geworteldheid in Suid-

Afrika lyk dus onnatuurlik en geforseerd. Te veel waarde word m.i. ook aan

taal as identiteitsbepaler toegeken.

Wat betref Lukas se verwerping in Suid-Afrika word te veel gemaak van ver-

regse elemente. ’n Mens kry verder die indruk dat daar ’n tikkie sensasie lê in

die manier waarop gruweldade in Angola die een ná die ander in groot

grafiesedetail beskryf word, en in diesummiere beëindiging van persoonlike

verhoudinge (bv. met Elena, Moeka, selfs die priester). Miskien wil die skraps

ruimtebeelding — t.o.v. die Angolese oorlogsituasie, en later die politieke

situasie in Suid-Afrika — die doelbewuste onbetrokkenheid van die twee
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sentrale personasies, maar hul onvermydelike aantasting deur dié situasies,

beklemtoon. Hierdie intensie word egter oorwoeker deur te veel verhaal-

besonderhede op ’n ander vlak. Dit hang waarskynlik ook saam met ’n

(moontlike) intensie om elemente van die ontspanningsliteratuur by dié van
die sg. hoë literatuur te integreer (reeds ’n probleem in Mahala). Omrede die

skraps ruimtebeelding kom die twee opeenvolgende staatsgrepe teen die

einde grotendeels as onvoorbereide verrassing. Om dieselfde rede wil

Lukas se diefstal van die Myburgh-dokumente nie oortuig nie.

Die rol van die priester, Bernardo Bravo (’n mooi personasie wat egter feitlik

net so uit Graham Greene se The powerand the glory stap) is onduidelik. Wil

hy iets sê omtrent die mislukking van die kerk in Angola? Daarvoor wek hy
egter te veel empatie by die leser. Word hy simbool van die deper-

sonaliserende effek van oorlog? Lei hy nie uiteindelik die aandag te veel af

van die sentrale verhaal nie?

Myns insiens dus ’n roman wat as verhaal boei en wat baie en belangrike

dinge wil sê, maar wat uiteindelik enersyds te veel en andersyds te min sê en

daarom nie aan sy eie intensie reg laat geskied nie.

Zirk van den Berg se debuutroman, Wydsbeen — met sy interessante om-
slagontwerp deur Frank van Schaik— (Tafelberg; pp. 1 40; prys R29,95) het

eweneens die individu in konfrontasie met die sisteem as tema, maar gaan
verder en toon ook hierdie individu as ’n soort godesnarfiguur.

Die sentrale personasie is ’n historiese figuur, die Fransman Estienne Bar-

bier, ’n idealistiese Don Quixote-agtige figuur wat engele en wonderwerke
verwag, maar hom — ironies— vasloop teen die korrupsie van die sisteem

wat hom eindelik vernietig. Beelde van die perd en die voël (wat ’n engel sug-

gereer) dien as bindingselemente en dui, deur die manier waarop hulle

ontwikkel, op die tragikomiese aard van hierdie anti-held.

Aan die Kaap van Goeie Hoop (ironiese naam), waarheen hy kom om sy won-
derwerke te beleef, bots Estienne met ’n korrupte sisteem. Geleidelik maak
sy drome van heldedade en van ’n vryheid wat hom sy perd deur ’n groen

land van oorvloed laat stuur (vgl. p. 1 8), plek vir die harde werklikheid. Pleks

van vry soos die voëls van sy drome te wees, word hy —- ironies — voëlvry

verklaar deur ’n owerheid wat hy Quixote-agtig bly uitdaag. Hy kry wel sy

perd, waarvan hy altyd gedroom het, maar bly steeds vasgeknel in klere wat

nie heeltemal pas nie.

Daar kom ongemerk ’n ooreenkoms tussen hom en die boemelaarfiguur, Die

Stomme Groenpik, wat hy kort ná sy aankoms hier raakloop (vgl. veral die

katartiese pp. 1 32-133). Hy raak geleidelik bewus van wie hy werklik is en

beleef die eintlike hy as ’n soort heiligheid wat bo hom rondsweef (vgl. pp. 89
en 134). Hy word dansend vry. Die vroeër onverstaanbare woorde van die

boemelaar word sy eie magiese inkantasie. Hy is die “sjamaan van ’n stam

wat net uit een mens bestaan”. Wydsbeen oor ’n gaatjie waarin hy die mees
banale handeling verrig, is hy bewus van die aanwesigheid van God (vgl. p.

132). (Hierdie toneel, terloops, lê ’n sterk verband met die godesnarfiguur
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Koos Nek in Kroniek van Perdepoort van Anna M. Louw, wat ook in sy ge-

stroopte kindsheid uiteindelik begin “huppel” het. Die hele tematiek sluit

inderwaarheid aan by die tragikomiese anti-helde met hul verlange na engele
en wonderwerke in die Louw-oeuvre.)

Hierna is sy broek se nate oopgeskeur, “sodat dit in los pante om sy bene
hang” (p. 1 33). Hy is eindelik bevry— die Estienne Barbier waarna hy altyd

gehunker het (vgl. p. 1 34).

Dit is jammer dat die roman te lank. aanhou. Die boek moes m.i. geëindig het

op p. 135 ná die sin:
“
‘Ek kom uit!’ skree hy, en maak gereed om die

wagtende ruiters tegemoet te gaan.” Die gedeelte wat volg, sluit tematies nie

aan by die ontwikkeling tot op daardie oomblik nie en kon liewer by die

huidige naskrif geïnkorporeer gewees het. Banale woordgebruik (onder- en
boaan p. 1 32) val ook uit die toon.

In sy boek The modern American novel verwys Malcolm Bradbury na die feit

dat Amerikaanse sestigerskrywers op uiterlike geweld reageer het met “’an

inward spirit” wat hy o.m. as misties en sjamanisties tipeer. Wydsbeen sluit

hierby aan. Dit strek die skrywer tot eer dat hy parallelle met die huidige tyd

nooit direk aandui nie, maar dit aan die leser oorlaat om verbande te lê. Ook
dat hy nie toegee aan die versoeking tot sensasionele tonele waarvoor die

feite van die geskiedenis hom ryklik geleentheid bied nie (iets waarvan
Moerland nie vry te spreek is nie). Dit is ’n eerlike boek waarin onthullend en
oorwegend boeiend oor die mens in konfrontasie met mense geskryf

word.

Ook in Brug van die esels deur Dalene Matthee (Tafelberg; pp. 244; prys

R44,95) staan die individu se ervaring van die politieke werklikheid van die

dag sentraal, terwyl die slot van die roman iets oor die blote feit van

vrouwees sê.

Die predikantsdogter Araminta Rossouw loop reeds van jongs af haar eie

paadjie. Sy wil deurentyd self die waarheid ontdek, nie net weergee wat

ander vir haar voorsê nie. Tydens ’n studentekoortoer in Engeland gebeur
twee dinge. By die aanskoue van die Ster van Afrika in die Tower of London
word sy bewus van ’n soort kommunikasie met die diamant uit die bodem
van Afrika (vgl. p. 35), en tydens ’n betoging teen die Suid-Afrikaanse

studente spoeg ’n swart vrou in haar gesig. Sy besef: “Jy’s wit. Jy’s op die

verkeerde plek op aarde gebore” (p. 41).

Hierdie twee ervarings is rigtinggewend vir haar later lewe. Daar ontwikkel ’n

noue band tussen haar en die dinge van die aarde sodat sy met hulle praat

soos met mense, en sy raak toenemend bewus van die haglike politieke toe-

stand in haar land. Sy probeer haar plek in die geskiedenis van die land peil.

Dit word ’n obsessie om geld te maak sodat sy die land, waar sy vir haarself

as witmens geen toekoms sien nie, so gou as moontlik kan verlaat. Die ver-

soeking om met diamante te smokkel, kom op haar pad en sy swig. Dit word
’n pad vol komplikasies.

Hoewel Dalene Matthee wys dat sy nog nie haar vermoë om ’n spannende
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storie te vertel verloor het nie, is daar tog in hierdie boek— meer as in enige
van die voriges — ’n hinderlike oppervlakkigheid, hoewel die boek juis die

teenoorgestelde pretendeer. Dit wil oënskynlik antwoord aan jongmense
wat voel dat emigrasie die enigste oplossing is; tog word daar in hierdie opsig
nie tot ’n bevredigende resultaat gevorder nie. ’n Mens voel Araminta se
uiteindelike besluit in hierdie verband het minder met haar politieke insigte te

doen as met die bloot vroulike behoeftes van die lyf. In hierdie opsig vorm
haar besluit ’n kontras, wat feministe sal laat gril, met dié van Chris in

Requiem op ys. Eintlik strook dié besluit ook nie met haar karakter nie.

Haar hebbelikheid om met diamante — soos met ander natuurdinge — te

kommunikeer, kom hoofsaaklikeksentriek voor. Verder: Sal iemand watso ’n

empatie met die heilige klippies het hoegenaamd so nóú en met oënskynlik

so min gewetenswroeging by die onwettige diamanthandel — hoofsaaklik

om geld te maak — betrokke raak? En kan die blote aanskoue van die gat

waaruit die diamante gehaal is uiteindelik so ’n ingrypende invloed hê op ’n

obsessie wat reeds in daardie stadium byna onbeheerbare afmetings aan-

geneem het? (Vgl. p. 228).

Dit blyk verder, hoofsaaklik uit ’n gesprek met haar pa waaraan groot gewig

toegeken word, dat Araminta se studie van die geskiedenis haar die witman
nie slegs as skuldige in Afrika laat sien nie, maar haar eerder na die ander

kant laat oorhel. Dit strook weer nie met die voortgesette obsessie om die

land te verlaat nie, veral; nie in iemand met so ’n sterk eie wil soos Araminta

nie. Die leser word ook nie voldoende deel gemaak van haar politieke

ontwikkeling soos dit geskied nie, maar hoor meesal agterna daarvan by

wyse van gedeeltes wat alte baie na die skrywerstem klink.

Die rol van Araminta se pa en van oom Joop Lourens bly te veel in die lug

hang. Vir die belangrike, afrondende tematiese rol wat aan Grace Ngobeni en

aan Koos Malherbe toegeken word, weet die leser darem net effens te min

van hulle. Dit is Koos Malherbe wat o.m. die “waarheid” omtrent esels, brúe

en die waarheid onder Araminta se aandag bring (vgl. p. 1 89). Daar is ook

meermale sprake van riviere wat deurgesteek moet word (in teenstelling met

die brue wat daaroor gebou word). Daar is egter ’n toevalligheid in die manier

waarop Araminta die riviere wat wel in haar pad kom (o.m. die versoeking om
diamante te koop en die besluit om óf die land te verlaat óf te bly) uit-

eindelik hanteer.

By ernstige aanhangers van die sg. groen beweging en by lesers vir wie ’n

spannende verhaal hoofsaak is, sal die boek waarskynlik byval vind.

la van Zyl
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Sprokies in die letterkunde

Die laaste jare gebeur dit dikwels dat ou Afrika-volksverhale opgeteken of

dat nuwes geskep word. Corlia Fourie noem ’n bundeltjie verhale wat sy laat

publiseer het egter nuwe Afrika-sprokies, wat ’n ander subgenre impliseer.

Volksprokies volgens die eeueoue tradisie kan Ganekwane en die Groen
Draak nie wees nie omdat dit nie in die volksmond ontstaan het nie maar deur
’n individuele skrywer geskep is — in dié opsig moet dit dan eerder kuns-

sprokies heet.

Ook die kernvereiste van ’n rasegte sprokie ontbreek, naamlik dat dit moet
wees wat Laiblin ’n Zweiweltenerzáhlung noem. Die vertelling moet in ’n

redelik normale wêreld sy aanvang neem; dan skuif ’n magiese dimensie óór

hierdie wêreld, bose magte word op vreemde, menslik onmoontlike maniere

beveg en oorwin— en dan eindig die vertelling in ’n wêreld wat weer normaal
geword het.

In een geval in dié bundel bly die ruimte dwarsdeur gewoon, naamlik in Die

meisie met die stem wat lag. Die meisie stel as hoofman moeilike voorwaar-

des aan die man wat met sy dogter wil trou en nie een kry dit reg nie; dan
neem die meisie dit op haar om self die drie dinge wat hy vra vir hom te bring.

Sy oortuig hom daarvan dat ’n voëltjie die koning van die diere is en ’n soet-

doring die wonderlikste boom in die wêreld, en dan weet sy deur slim aflei-

ding wat sy geheime naam is. In die ander vyf verhale is iets vreesaanjaends

en buitengewoon die hele tyd aanwesig: daar is dus geen oor- en terug-

skakeling nie.

Ander sprokie-elemente is wel teenwoordig. Die vertellings speel baie lank

gelede af, daar is duidelike argetipes van die goeie as hoofman en veral elke

keer ’n jongmeisie wat die inisiatief neem, daar is begeleidende en helpende

vrouefigure: ’n ouma of ’n ou vroutjie. Die bose word gekonkretiseer in ver-

woestende krygsmanne, maar veral ook in ’n bosdier, krokodille, ’n draak,

reuse en heel oorspronklik ’n man sonder hart.

Soos in ’n volksprokie speel een of meer voëls hier ook ’n positiewe rol. ’n

Sterk ooreenkoms is die getal drie wat in elke verhaal baie belangrik is om te

dui op afronding. In Tombien die reuse is daar weliswaar net twee reuse en in

Iquana en die man sonder hart is die meisie een van twee kinders: dit dui op
die gesinsopset wat in ou Afrika net uit vrou en kinders bestaan het; daar was
nie in elke gesin ’n vaderfiguur nie.

Omterugtekom nadrie. In Diemiddelstesusteren dieboom isditoorspronk-

lik dat nie die jongste nie maar die middelste suster anders is; origens word
iets op die derde dag gedoen, drie mane gaan verby of in die titelverhaal soek
Ganekwane drie maal onsuksesvol na die bose man se hart. Selfs in die taal

slaan dit deur, soos as die drie susters ’n kat “Shoo, shoo, shoo” wegjaag, en

as Iquina wonder hoe om van die wilde grotman weg te kom: “Sy kyk rond.
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Kyk wild rond. Kyk en sien . .
.” (p. 51 ).

In elke verhaal gaan dit ook sprokiegewys om verlossing. ’n Mens moet dus
aflei dat die vertellings tog as kunssprokies kan kwalifiseer.

Die skrywer openbaar fyn kennis van die Afrika-ruimte van lank gelede toe

daar dorpies tussen bosse en berge was, riviere en wilde diere. Bome was
belangrik: hier word die doringboom en maroela pertinent genoem, en ander
het sterk beswerende eienskappe as muthi teen boosheid. So vra Tombi
direk: “Stinkhoutboom met jou sterk, sterk muthi, help ons teen die reuse.

Help ons sodat daar nie weer ’n reus in ons dorpie kom nie” (p. 24). En dit help

inderdaad, want die storie eindig so positief soos van ’n sprokie verwag kan
word: “En van daardie dag af tot vandag het niemand in daardie dorpie ooit

weer ’n reus gesien nie” (p. 25).

Die bundel gee blyke van feminisme, want in elk van die ses vertellings speel

’n meisie die hoofrol: sy tree besonders op of verlos haar broer nadat sy ’n

wreedaardige man se hart opgespoor en hom vernietig het. Dit sê op ’n

verskeidenheid maniere vir dogters dat hulle selfs beter en meer innoverend

as die manlike geslag kan optree!

Elke verhaal is uiters oorspronklik en verbeeldingryk, maar die eerste, Hlaulu

en die Bosdier, wyk die interessantste af van ’n bekende sprokie-opset. Dit

toon ooreenkomste met Rooikappie, want dié meisie se naam is Rooikrale

Hlaulu en sy moet pap vir ’n siek ou vrou neem wat aan die ander kant van die

bos bly; sy moet ook ’n vreeslike dier vermy wat in die bos bly. Sy laat haar

egter nie soos Rooikappie deur nuuskierigheid verlei om tóg die bose uit te

lok nie— sy loop liewer die ompad. Dis die ou vrou wat ’n storie vertel van hoe

sy dit sal regkry om die dier te laat doodmaak wat haar die moed gee om wel

bos toe te gaan.

Op verrassende wyse word angs om die bose verander in hulpvaardigheid

en begrip as Hlaulu uitvind dat die dier nie bedreigend is nie maar tandpyn

het . .

.

Die driedeling word gebruik as die meisie blare aandra wat “ou groot

Kwobu Khuni, ou seertand Kwobu Khuni, ou lelike Kwobu Khuni” (p. 1 2) kan

laat beter voel. Dit laat die geskreeu in die bos ophou en daar is weer sprake

van drie: dis nou “so stil dat die mense van die dorpie die voëls kan hoor tjirp,

so stil dat hulle die sonbesies kan hoor sing, so stil dat jy vir Kwobu Khuni kan

hoor loop.”

Nie net word die bose, wat hier net in die mense se verkeerde interpretasie

van gebeure bestaan het, opgehef nie, maar dit lei tot dubbele oorwinning

van die goeie as die dier van sy kant af vir Hlaulu ook begin omgee en vir haar

vrugte pluk. Só lei dit ’n kinderleser tot nuwe dieptes van insig.

Die manier waarop die groen draak van die titelverhaal oorwin word, is

eweneens verrassend. Ganekwane se ouma reken dis die blaar van die

stinkhoutboom wat as sterk umuthi die oorwinning bewerkstellig, maar

Ganekwane skud haar kop: “Nee, dit was die stories. Nét die stories” (p. 64).

Soos ’n draak onskadelik gestel kan word deur biootstelling aan stories, kan

kinders ook daardeur ‘gewen’ word. En dan in hoogste mate deur spro-
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kies.

Op geheel ander wyse speel ’n sprokie ’n rol in Rona Rupert se jeugverhaal

Drie lemoene en ’n duif. Of hierdie sprokie inderdaad lank gelede in die volks-

mond ontstaan het of deur die skrywer geskep is, weet ek nie, maar dit klop

met die wese van die volksprokie. Volgens die glasblaser Daniel Macauley
wat dit aan die hoofkarakter Sophia de Pao vertel, is dit van Spaanse
herkoms.

Hier is dit tipies dat die jongste van drie broers drie lemoene moet pluk, dat sy

broers twee van die lemoene eet en as hy self die derde oopbreek, kom die

meisie van sy drome te voorskyn. Hier neem die toweragtige dimensie dus
oor. Die bose, ’n heks wat haar eers as goeie fee voorgedoen het, verander

die meisie in ’n duif. Dis eers as die broer se ma die speld wat die heks in haar

kop gedruk het uittrek dat sy weer ’n meisie word; met die gelukkige afloop

word teruggekeer na die gewone wêreld.

Die sprokie word gebruik om Sophia met verhoudingsprobleme te heip. As
dertienjarige is sy buierig en wonder: “Gaan dit met ander mense ook so op
en af?” (p. 20). Onsekerheid en oorgevoeligheid word by haar op die spits

gedryf omdat haar pa drie jaar gelede in ’n landmynontploffing dood is en sy

steeds nie kan aanvaar dat hy weg is nie. In haar herinneringe “was hy altyd

by die huis, en het hy altyd geluister as sy iets wou sê” (p. 5).

Haar voortgesette verbondenheid aan haar pa is verantwoordelik daarvoor

dat sy nie die nuwe liefde in haar ma se lewe kan aanvaar nie. Sy glo as onbe-

troubare verteller dat dit haar ma is wat verander het en dink: “Ek en Ma is

soos vreemdelinge wat in dieselfde huis bly . . . twee mense wat nie weet

waaroor om te gesels nie” (p. 1 8). Dit word ’n krisis as sy haar ma en die man
in ’n restaurant bymekaar sien. Met fyn beplanning en ander verhoudings

wat ingeweef word, lei die verhaal Sophia na ’n ontmoeting met Daniel —- en

luister sy na die eerste deel van die sprokie. Sy rustige optrede bring reeds

berou, sodat sy vir die eerste keer na haar pa se dood kan huil, en sy stuur ’n

betekenisvolle boodskap huis toe: “Sê vir Tobias liefde . . . vir Ma ook”

(P- 67).

Die laaste deel van die sprokie lees Sophia self as Daniel die boek vir haar

gee. Dit laat haar nadink, maar dis Daniel se ma wat ’n eksplisiete vergelyking

maak: “Jy kan soos die heks wees, of jy kan wees soos die ma wat . .

.

die

kwaad ongedaan gemaak het en hom die kans gegee het om gelukkig te

wees” (p. 70). Uit gesprekke met die vrou besef Sophia dat hulle albei (sy en

haar seun) swaarkry ken — die besef van die sprokie se betekenis kon sub-

tieler tot haar gespreek het.

Gok die brief wat Sophia naby die slot van haar ma kry, bevredig nie ver-

haalmatig nie. Dit word bloot as volwasse verklaring van haar optrede gegee
en nie soos Sophia dit beleef en daarop reageer nie.

Briewe wat Sophia aan haar pa skryf, gee geleentheid om die agtergrond en

ruimte te teken; dit wissel ook die derdepersoonsvertelling af en dui aan dat

gebeure op 22 Augustus begin. Wanneer sy haar pa se dood aanvaar, kan sy
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nie meer vir hom briewe skryf nie; dis oortuigend dat sy aan die slot met ’n

dagboek begin. Die datum, 1 7 September, wys dat minder as ’n maand deur

die verhaal loop. Die skrywery as sodanig beeld haar vermoë om die woord
skeppend te gebruik.

Taalaanwending is deurgaans sober, met aandag aan klein besonderhede.

Pragtige beskrywings kom voor, soos wanneer Sophia se papierdrukker wat

Daniel vir haar met glas geblaas het, vir haar begin lewe: “Jy weet dadelik dis

’n flamink— dis sy lang, dun pienkrooi bene wat jy sien, en jy onthou skielik

presies hoe lyk die wit vere met die pienk skynsel en hoe sy nek en bene ’n

reguit lyn trek as hy vlieg” (p. 60).

Op verskillende maniere inspireer sprokies dus steeds die woordkuns.

Elsabe Steenberg
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Francois Bloemhof
Enkele aspekte in Hennie Aucamp se “’n Bruidsbed vir

tant Nonnie” en Jan Rabie se “Die man met
die swaar been”

A. “’n Bruidsbed vir tant Nonnie” — Hennie Aucamp

1) Liggaamlikheid
Omtrent die eerste aspek wat ’n mens opval by die lees van “’n Bruidsbed vir

tant Nonnie” (voortaan “Bruidsbed”), is die liggaamlikheid wat daarin voor-

kom. Nie alleen word die sentrale karakter, tant Nonnie, uitgebeeld as ’n

mens wat primêr op die sintuiglike dinge in die lewe ingestel is nie, maar
aangesien die ek-verteller so intens in haar lewensgeskiedenis belangstel,

word dit gesuggereer dat so ’n preokkupasie ook by hom aanwesig is.

Tant Nonnie se liggaamlikheid is van so ’n aard dat dit nie geïgnoreer kan

word nie— almal was of is daarvan bewus. Dit is nie ’n onderwerp wat vermy
kan word op die plaas waar sy by haar broer en dié se vrou (die verteller se

ouers) inwoon nie, al sou die ma dit graag so wou hê. Tant Nonnie se

lyflikheid is daar vir almal om te aanskou, soos byvoorbeeld blyk wanneer die

verteller se pa kyk hoe tant Nonnie in haar rystoel wieg, en hy opmerk: “Ek sê,

die ouvrou ry hom bloots vandag!” Die seksuele konnotasie van dié opmer-
king word uitgebrei wanneer sy vrou ’n rukkie later vra: “Word dit nie te warm
vir haar nie?” en hy sê: “Dit was nooit te warm vir haar nie.”

Die ek-verteller verwys na tant Nonnie se mémoires, maar dit is duidelik dat

haar mémoires verskil van dié van die meeste ander mense, aangesien dit

om die vleeslike sentreer. Dit blyk onder andere uit dié stelling: “Eers was
daar die seuns agter die kraalmuur, die hooimied, die bos: wat was hul name,
Diek, Tom en Herrie? En wat maak dit saak, en wat het dit toé saak gemaak?”
Vir tant Nonnie het dit letterlik nie saak gemaak met wie sy intiem is nie, al was
dit énigiemand, of— soos die Engelse sê— “any Tom, Dick or Harry”. Die

verskillende plekke waar sy uiting gegee het aan haar lyflikheid, dui daarop

dat ’n plaas die geskikte plek is vir tant Nonnieom haar laaste jare op uitte leef

— dit is in ’n plaasatmosfeer dat sy haar grootste passies gesmaak het.

Alhoewel die tyd haar fisiek afgetakel het, is dit asof haar herinneringe die

krag het om haar jeugdig te hou. Die verteller sê byvoorbeeld: “Haar oë lag

jonk in ’n plooigesig.” Net soos haar seksualiteit haar destyds met lewe gevul

het, het die herinneringe daaraan nou nog dieselfde krag. Hierdie gevolg-

trekking word bevestig deur die volgende aanhaling: “sy’t geleef— leef nóg
— of dit haar goeie reg is om te leef. En om nóg ’n eis wat sy nooit betwyfel n ie:

haar reg om vrou te wees.” Tant Nonnie wil so veel van die lewe hê as wat dit

haar moontlik kan bied; die verteller noem dit ’n “lewensgulsigheid”. Dit sou
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ook ’n seksverslaatdheid genoem kon word, want “een verslinding (was)
soos die ander”.

Uiteindelik egter, net soos wat die seksuele daad van verbygaande aard is, is

tant Nonnie deur vleeslike verval ingehaal. Wanneer sy haar broer aansê om
haar gat te laat gawe, is haar asem suur. Dit is ’n subtiele terugverwysing na
die kwepers waarvoor tant Nonnie so lief is; daar is vroeg in die verhaal

genoem dat die kwepers eens op ’n tyd baie volop was op die plaas, dat dit

ryp geword het, “die suur daaruit, maar hul kwepergeur behoue”. Net so is

tant Nonnie se beste jare iets van die verlede, maar die liggaamlike verderf

beteken nog nie dat die vleeslikheid wat sy uitgestraal het, weggesterf
het nie.

Inteendeel, in die laaste paragraaf is die beeld een van oorvloed. Die verteller

neem hom voor om haar graf met onder andere kwepers uit te voer. As daar

van ’n “vars boep grond” gepraat word, is daar eerder ’n assosiasie met ’n

geboorte as ’n sterfte. Dit is ook insiggewend dat tant Nonnie langs die

wilderoos begrawe wil word: dié blom word nie slegs aan liefde en romanse
gekoppel nie, maar is ook bekend vir sy lewenskragtigheid. Net soos tant

Nonnie, is dit ’n blom wat gekenmerk word de’.'r sy ongetemdheid— ’n mens
wil amper sê, sy losbandigheid.

2) Die verband tussen die verteller en tant Nonnie
Aanvanklik is dit nie duidelik waarom die ek-verteller soveel aandag aan tant

Nonnie bestee nie, ook nie waarom hy ’n verhaal oor haar sou skryf nie. Sy is

immers bloot ’n afgeleefde tante van hom en aangesien hy so lank laas op die

plaas was, is daar ander dinge wat sy aandag kan opneem — soos dat sy

ouers oud geraak het, dat die huis herbou is, dat sy troetelperd dood is,

ensovoorts.

Dié verwysing na die perd is die eerste verbandlegging tussen die twee —
ook tant Nonnie word met ’n perd in verband gebring wanneer haar broer sê

dat sy haar rystoel “bloots” ry. Tant Nonnie en die verteller deel dus reeds een

belangstelling en die leser wonder of hulle nie dalk ander mag deel nie. Dié

vermoede word versterk wanneer die verteller se moeder vir hom sê: “Moe-

nie vir haar kyk nie.” Hoekom nie? Wat vrees sy? Vermoed sy dat daar iets in

haar seun is wat deur kontak met dié vrou in die oopte gebring kan

word?
Verdere verbandleggings kom voor wanneer die verteller tant Nonnie “die

stout ou kind” noem; hulle is albei jeugdig, hy fisies en sy in haar lewensop-

vatting. Hy word net so opgewonde oor haar verlede as sy self en spoor haar

aan om te vertel: “Van die seekaptein, tant Nonnie, toe!” Sy stribbel (ge-

veins?) teë, maar hy dring aan. By albei is daar ’n groot belangstelling in die

seksuele. Die ek-verteller noem tant Nonnie sy Scheherezade, ’n verwysing

na die Arabiese Nagte, waar ’n meisie dit reggekry het om ’n heerser te

oorreed om haar nie dood te maak nie, deur hom elke aand ’n boeiende

verhaal te vertel. Die heerser het daardie meisie as minnares geneem, en dit is
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dus duidelik dat die seksuele ’n band tussen die ek-verteller en tant Nonnie
vorm; die “ek” stel weliswaar nie seksueel in háár belang nie, maar in dít wat
sy beleef het.

Hy stel ook in méér as die seksuele belang— hy wil weet, soos hy dit noem, of

sy die “Groot Liefde” geken het. Die implikasie is dat hy homself wil oortuig

dat daar in die lewe meer as net die seksuele te vind is, en dat ware liefde wel
moontlik is. Om by haar uit te vind of sy ware liefde geken het, sal ’n antwoord
op sy vrae wees.
Aan die einde, wanneer dit blyk dat daar wel een persoon was wat meer vir

tant Nonnie beteken het as die res, word sy identiteit nie aan die leser bekend
gemaak nie. Die ek-verteller verswyg sy naam. Tant Nonnie het dit reggekry
om tot op daardie punt nooit na die betrokke persoon te verwys nie, en nou
staan die ek-verteller haar by om die geheim te hou.

Maar die krag van haar liefde beíeken ook tant Nonnie se dood. Toe sy hoor
dat dié man uit haar verlede met ’n baie jong meisie getroud is, neem dit nie

lank voor sy sterf nie. Die verteller sê: “Maar ek verkies om te glo dat sy ge-

sterf het omdat sy wóú sterf.” En hy kan dít glo omdat hy sy geloof in die liefde

herwin het.

In die laaste paragraaf word die ek-verteller en tant Nonnie saamgebind deur

sy besluitom haar “bruidsbed” vir haar reg te kry. Soos reeds gesê, herinner

die “boep” eerder aan geboorte as die dood, maar hierdie laaste paragraaf

herroep natuurlik ook die huweliksbeeld waarna reeds in die titel verwys is.

Die “ek” gaan as ’t ware as strooijonker optree en tant Nonnie aan die dood
oorhandig (“die skemer sal oor jou kom”), maar terselfdertyd is die implikasie

dat die liefde vir ewig voortbestaan— want hy sien in sy geestesoog hoe die

duiwe, as simbool van lewe, op die vars boep grond sal rinkink.

3) Die verband tussen liefde en pyn
Hierdie tema kom vroeg reeds ter sprake, wanneer die verteller sê: “haar lyf,

wat die liefde so goed geken het, lyk of dit in die liefdeskramp gestol het”. Dit

blyk hieruit dat tant Nonnie méér is as net die “stomme ou mens” of “diearme

ou sus” waarna vroeër verwys is— sy is iemand met ’n verlede. Daarwas ook
reeds ’n kontras tussen twee beskrywings van haar, eers as “’n wrak” en toe

as hoe sy eers was, “’n vietse vyftig of wat, hare gehenna, potloodstrepe vir

wenkbroue, presies soos die mode dit toe wou hê.”

Tant Nonnie vertel voortdurend van haar seksuele avonture, maar verwys

nooit na die een vir wie sy waarlik lief was nie. Bloot dié weerhouding dui

daarop dat die liefde haar pyn laat ervaar het. Sy probeer dit bekamp deur

haar slegs op die seksuele in te stel en net dít te onthou, en dan ook net die

voorvalle met minder belangrike vryers. Daarom is dit ironies dat die verteller

se ma kan sê: “Kyk na haar, en sien dat God nie slaap nie.” Want tant Nonnie,

ten spyte daarvan dat sy opgaan in die liggaamlike, is nie gelukkig nie, en

haar straf het sy reeds ontvang: dit is nie die feit dat sy “klein en bruin soos ’n

pruim” is nie, maar dat sy innerlike pyn ervaar.
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Na dié uitlating van die ma sê die verteller: “Dis ’n gedagte wat my al jare tart:

tussen al die mans wattant Nonnie geken het, moes daaréén gewees het wat
vir haar meer was as die ander”. Dit was vroeër nie so duidelik dat die verteller

eintlik belanggestel het in tant Nonnie se verlede nie. Daar is genoem dat hy
haar laas as skoolseun gesien het; sy moes dus ’n baie sterk indruk op hom
gemaak het. Weer eens dui dit op die ooreenkoms tussen hulle. Sy belang-
stelling in die seksuele moet vir tant Nonnie ’n beproewing wees, want hy
“toets haar terugwerking. Toets dit dag ná dag.”

Die vemietigende krag van die liefde word geillustreer wanneer die verteller

en tant Nonnie voor die vuur sit, en hy stronke op die vuur gooi en “kyk hoe
hulle verskrompel tot wurms as”. Die liefde word immers dikwels met gloei-

ende kole vergelyk, en vergange liefde met kole wat uitgebrand het.

“Wurms” dui ook op tant Nonnie se uiteindelike liggaamlike verval en haar
opneem in die aarde.

Die verteller verwys ná die Naudés se vertrek (tydens hul besoek is die naam
van tant Nonnie se groot liefde bekend gemaak) na die “Groot Liefde”, met
hoofletters. Dit is iets waarin hy sy geloof herwin het. Maar dit is ’n geloof wat
hy verkry ten koste van tant Nonnie. Die verteller wil glo dat sy as gevolg daar-

van sterf, omdat so ’n toedrag van sake sy geloof in die liefde en die romantiek

versterk. Ook daarom wou hy nie nét in haar seksuele oriëntasie glo nie; dit

het bloot ’n sinnelose herhaling van verowerings geword wat hom “hartlik

begin verveel” het. Die verband tussen liefde en pyn vind ’n eggo in die laaste

paragraaf, wanneer daar ’n soortgelyke verband tussen vrugbaarheid en ver-

val getrek word.

John Gerlach (1985: 10) verwys na vyf verskillende strategieë waardeur

sluiting in ’n kortverhaal teweeggebring kan word. Die tweede hiervan is

natuurlike beëindiging, waarvan die dood of die huwelik die voor die hand

liggendste voorbeelde is. In “Bruidsbed” se einde is daar sprake van beide,

dus behoort ’n indruk van finaliteit — wat by uitstek die mikpunt van dié

sluitingstrategie is— des te meer voor te kom. Dit is ieder geval wat ’n mens
sou verwag. Dit is egter nie die geval nie, aangesien ’n huwelik só ’n beeld van

vrolikheid en geluk (en dus lewe) oproep dat die indruk van die dood versag

word. Die gevolgtrekking is dat tant Nonnie se dood nie ’n ewige dood is nie,

en dit is ’n mening wat aansluit by die vierde en laaste aspek wat by dié

verhaal bespreek word.

4) Die godsdiensmotief
In “Bruidsbed” is godsdienstigheid en die liggaamlikheid in direkte oppo-

sisie met mekaar. Die ek-verteller se ma is die prominentste verteenwoor-

diger van die godsdienstige element. Sy bid vir haar seun, in wie se aard sy

raakpunte met dié van tant Nonnie sien, en vra hom: “Moenie vir haar kyk

nie.” Die leser word ook herinner dat God nie die mens se sonde ongestraf

laat nie, wanneer die ma sê: “Kyk na haar, en sien dat God nie slaap

nie.”
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Hierdie vooroordeel van die seksuele vind ’n eggo wanneer daar aan die

einde van die verhaal genoem word dat tant Nonnie se begrafnis gelei is

“deur ’n jong predikantjie wat, genadiglik, niks van haar lewe geweet het nie”

(my kursivering). Die implikasie is dat dié predikant waarskynlik minder
genadig sou gewees het as hy kennis gedra het van tant Nonnie se verlede,

en dat sy dan moontlik nie deur ’n kerkverteenwoordiger begrawe sou
gewees het nie. Die woord “genadiglik” bring dit egter ook by ons tuis dat die

verteller meen tant Nonnie verdien ’n gewyde begrafnis— en dit is deur God
se vergewende genade dat sy dit kry.

Want by tant Nonnie is die seksuele met die godsdienstige getemper. Sy is

veel minder “heilig” as die verteller se ma, maar ’n religieuse element is nie by
haar afwesig nie; van die eerste besonderhede wat vroeg in die verhaal van
haar gegee word, is dat sy gewyde liedere gesing het. ’n Lied soos “Beautiful

isle of somewhere” is “smagtend” deur haar gesing, so asof sy graag verlos

sou wou word uit haar gebondenheid aan dié aarde waarvoor sy so lief is.

“Smagtend” is ook ’n woord wat dikwels by beskrywing van ’n seksuele aard

voorkom, en beklemtoon die dualiteit wat by tant Nonnie aanwesig is., Die

leser kry die idee dat haar liggaam en die gebruik daarvan wel in ’n mate vir

haar dié skoonheid kon bied waarna sy gesmag het.

Sy het berou oor haar verlede, maar terselfdertyd negeer sy dit nie. As sy

mompel “Al was dit dan ook sonde, Heer . .
.” impliseer sy dat sy dit alles weer

sou doen, as sy kon. Daar word gesê: “die ongerief van pyn het ’n son-

debesef by haar uitgebroei”. Dit is waarskynlik slegs dié liggaamlike straf

(vergelyk die ma se woorde) wat berou by haar tuisbring; indien die pyn
afwesig was, dan was die berou ook. Net soos daar in hierdie verhaal ’n ver-

band is tussen pyn en liefde, is daar dus ook tussen pyn en godsdiens.

Aan die einde van die verhaal, met die beskrywing van hoe die graf gaan lyk

wat die verteller vir tant Nonnie in die vooruitsig stel, is daar nie ’n wesenlike

verskil tussen die konsepte van ’n begrafnis en ’n huwelik nie. Beide is

immers godsdienstige prosesse wat op heilige grond voltrek word. Tant

Nonnie word in der waarheid ’n bruid vir Christus, soos ons kan aflei uit die

verwysing na die duiwe (simbole van heiligheid) wat op haar graf sal “rinkink”

(met laasgenoemde woord as draer van ’n sterk seksuele element).

Die seksuele element kry ook ’n finale, eggoende inslag, omdat die term

“bruidsbed” aan die voltrekking van ’n huwelik herinner. In Die blote storie

wys Hennie Aucamp daarop dat elke verhaal blootstaan aan die gevaar dat

sy titel by voorbaat die uitkoms mag verklap (1 986: 1 30). In hierdie verhaal

van hom is dit egter nie die geval nie, aangesien die leser nie voor die einde

seker kan wees wat met die term “bruidsbed” bedoel word nie. ’n Bruid is

meestal iemand wat jonk en vol lewenslus is; tant Nonnie se liggaamlikheid

het haar dus jonk gehou. Indien dit nie al so gevulgariseer was nie, sou ’n uit-

drukking soos “oud maar nog nie koud nie” hier van pas gewees het. Hoe dit

ook al sy, tant Nonnie was in meeras een opsig aards, en met haaropname in

dié aarde behaal sy die rus wat haar deur haar lewe ontwyk het.
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B. “Die man met die swaar been” — Jan Rabie

1 ) Kortheid as relatiewe begrip
Net omdat ’n kortverhaal nie so lank soos ’n roman is nie, beteken nie dat dit

min(der) ontledingsmoontlikhede bied nie. In die geval van Jan Rabie se “Die
man met die swaar been” (voortaan “Die man”) word dié uitgangspunt reeds
geillustreer deurdat hierdie bespreking van die verhaal veel langer is as die

verhaal self! Daar word boonop slegs op vier moontlike besprekings-
punte ingegaan.

I

Net soos ’n roman ’n aantal temas mag hê wat deur die handeling, die uit-

beelding van die karakters, of op ander wyses geillustreer mag word, is dit

die geval met die kortverhaal. Hoewel die kortverhaal ’n veel beperkter

omvang het, is dit dikwels daarom juis ryker aan digtheid en geladenheid, in

[

elk geval so ver dit verhale betref wat oor artistieke meriete beskik.

Al protesteer skrywers soms dat hulle maar net “’n storie” geskryf het en nie

bedoel hetom enigiets groots daarmee te bereik nie, het die geskrewe woord
die vermoë om as ’t ware vanself te “groei”. Dit mag aanklank vind by
abstrakte begrippe wat die skrywer nie in gedagte gehad het nie, by die leser

se gemoedstoestand, by ander verhale wat reeds geskryf is of nog geskryf

gaan word (sonder dat daardie skrywers van hierdie voorbeeld mag kennis

dra), ensovoorts.

Dié vermoë van die geskrewe woord om soms meer te sê as wat die skrywer

daarmee beoog het, is myns insiens veral in die kortverhaal werksaam. Waar
’n roman vanweë sy lengte ’n groter geneigdheid vertoon om aan die einde sy

vertellingsmoontlikhede af te sluit (’n mens wil amper sê, uit te put), is ’n

kortverhaal se einde uit die aard van die saak meer abrup, en daarom ook
minder “finaal” . . . In die geval van talle kortverhale bly só ’n einde by die leser

weerklink en, soos reeds gesê, vind dit aansluiting by ander assosiasies wat

hy mag hê. Die verhaal eindig dus nie waar die skrywer opgehou het met
skryf nie. Die leser, kan ’n mens sê, voltooi dit.

In Die blote storie (1986: 92) sê Hennie Aucamp: “Die kortverhaal skyn

chronies onderhewig te wees aan twee teenstrydige neigings — enersyds

om homself uit te brei, meer ontspanne te raak, te ontsnap aan die keurslyf

wat kompaktheid kan wees, en andersyds om nóg meerte kondenseer, nóg

korter te word.”

Laasgenoemde tendens is uiteraard by “Die man” sigbaar. Dit is immers ’n

kortkortverhaal, minder as twee en ’n halwe bladsye lank in Een-en-twintig,

waarin dit oorspronklik verskyn het; in Die Afrikaanse kortverhaalboek, met

sy breër bladsye, is dit ’n aks meer as een en ’n half . Redes wat vir die kortheid

aangevoer kan word, is dat slegs ’n beperkte aantal handelings uitgebeeld

word en die gebeure ’n kort tydsverloop het. Afhangende van die leser se

ingesteldheid, sal daar egter beantwoord word aan die eerste neiging wat

kortverhale volgens Aucamp openbaar — die kortheid van die verhaal

verhoog sy impak op die leser, in wie se gemoed die “feite” wat aangebied is,
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verder uit mag kring om by sy ervaringswêreld aan te pas.

Op die ou einde berus ’n kortverhaal (en inderdaad ook ’n roman) se kortheid

dus by die leser. Die verhaal eindig nie met die punt ná die laaste woord nie,

maar wanneer die leser ophou om daaroor na te dink.

2) Universaliteit in “Die man”
Alhoewel daar in die titel van “(d)ie man” gepraat word, is die eerste twee
woorde van die verhaal “’n (m)an”. Hierdie siek persoon is dus aan die begin

van die verhaal nog nie ’n spesifieke man nie, maar inderdaad Jan Alleman.

Daar word wel in die eerste paragraaf vermeld dat hy by die Luksenburgtuine

neergeval het en dat die plein Port Royal naby is; omdat sy omgewing
benoem word en hy nie, word sy onbelangrikheid beklemtoon.

Die onbelangrikheid van die mens word deur die res van die verhaal onder-

skryf, soos wanneer daar byvoorbeeld vermeld word dat iemand vertrek het

om ’n ambulans te ontbied. Die toeskouers toon ook “geen sentiment nie,

alleen praktiese bedagsaamheid”. Dié onbetrokkenheid wat mense teenoor

mekaar openbaar, kan dien as voorbeeld van ’n element in ’n verhaal wat
deur die leser se ervaringswêreld uitgebrei word; die meeste lesers behoort

al met sulke menslike onbetrokkenheid te make gekry het en dit is dus nie

beperktot ’n insig watJan Rabieopenbaarnie. So ’n toestand kom algemeen
voor en dra by tot die verhaal se universaliteit.

Soos die res van die verhale in Een-en-twintig, is “Die man” in Parys geskryf,

toe Jan Rabie in die vroeë vyftigerjare daar woonagtig was. ’n Mens mag
daarom, voordat jy dit lees, verwag dat die gebeure weinig te make sal hê met
dinge wat aan hedendaagse Afrikaanssprekendes bekend is. Tog word daar

ná die twee plekname waarna hierbo verwys is, nie verderes genoem nie. Net

soos die siek man enigiemand kan wees, kan hierdie gebeure hulle ook op
enige plek afspeel. Uys Krige sê tereg in sy voorwoord tot Een-en-twintig, “’n

Eie stem” (s.a.: 5), dat Rabie “nooittopografies met Parys doenig word nie, hy

Parys nooit regstreeks beskrywe nie”.

Dit is interessant om daarop te let dat, namate die omgewing “vaer” en meer
universeel raak, die siek man meer volledig geskets word. Aan die begin van

die tweede paragraaf is hy “(d)ie man” en in die sewende paragraaf word ’n

aantal persoonlike besonderhede verskaf: sy naam is Jean Thomas, hy is 37
jaar oud, was ’n soldaat in Indo-China en het daar malaria en gevolglike

chroniese siektes opgedoen.
Dié inligting was nie aan ons bekend voor ’n heer nie uit die skare naderge-

staan het om met die sieke te praat nie. Die implikasie is dat die mens slegs

identiteit verkry deur die belangstelling van sy medemens en dat hy in afson-

dering naamloos bly. Eers as ander mense vir hom omgee, word hy “belang-

rik”. Só ’n toestand blyk egter eers moontlik te wees wanneer siekte of dood
intree, en toon ’n ooreenkoms met mense se voorliefde om na brande of

ander tonele van verwoesting te kyk: eers dan word die betrokkenes, wat

voorheen skaars raakgesien is, bejammer.
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Dit is ironies dat die heer wat met die siek man praat, se naam nie genoem
word nie. ’n Mens sou verwag dat sy menslike daad die verstrekking van sy
naam sou regverdig. Gegee die gevolgtrekking wat aan die einde van die

paragraaf hierbo bereik is, sal die behulpsame heer eers “naam kry” wan-
neer hy self die dag siek is.

Omdat daar ’n sirkulêre verhaallyn in “Die man” voorkom en die gebeure
ander, soortgelyke gebeure aktiveer, bly die siektetoestand voortbestaan;

die mens se siekte sterf nie saam met hom uit nie. Die verwydering tussen
mense is ’n universele toestand, beide in Frankryk en Suid-Afrika, beide in

1 950 en in 1 993, en dit wil lyk asof die mens slegs sy identiteit kan bekom
wanneer dit te laat is.

Universaliteit en intertekstualiteit vertoon raakpunte, deurdat die strekking

van ’n verhaal uitgebrei word wanneer dit met ’n ander teks in verband ge-
bring word. “Die man” is so ’n geval, want dit vorm ’n treffende parallel met die

volgende Bybelse gelykenis:

3) Die barmhartige Samaritaan
In Lukas 10:25-37 word vertel van ’n man wat deur rowers aangeval is en
halfdood bly lê het. Nadat ’n priester en ’n Leviet by hom verby is, het ’n

Samaritaan sy wonde verbind, hom na ’n herberg geneem en hom daar
versorg.

Daar is ooglopende ooreenkomste tussen hierdie gelykenis en “Die man”,

en dit is daarom waarskynlik dat Rabie dit in gedagte gehad het toe hy sy
kortkortverhaal geskryf het. Benewens die gegewens wat ooreenstem, word
daar pertinent in die Bybel (ou vertaling) gepraat van “’n (s)ekere man” (wat

klop met die begin van die Rabie-verhaal), en in albei tekste lê die man. Jesus
vertel boonop die gelykenis as antwoord op die vraag: “En wie dan is my
naaste?” Om dié vraag te beantwoord, is oënskynlik ook Rabie se mik-

punt.

Rabie het egter nie slegs die gelykenis van die barmhartige Samaritaan in ’n

modeme omgewing oorgeplaas nie, maar ’n aantal belangrike veranderings

aangebring, soos:

(a) ’n siek man word nie na ’n herberg geneem nie, maar na ’n hospitaal. Dit is

ook nie die heer self wat hom daar gaan versorg nie, maar naamlose dokters

en verpleegsters. Daar is veel minder sprake van fisieke kontak, en anders as

in die Bybelse verhaal, word die verwydering tussen mense dus nie op-

gehef nie.

(b) In Rabie se verhaal is daar ’n skare rondom die man vergader en nie net

twee mense wat verbyloop sonder om te help nie. Die tema van die mens se

isolasie en eensaamheid (al is hy deur ander mense omring) is gevolglik baie

sterker op die voorgrond as in die Bybelse voorbeeld.

(c) Die mens se identiteitloosheid is in Rabie se verhaal ’n primêre tema,

soosveral blyk wanneerdiesiekman herhaal: “Mynaam . . . Mynaam . .
.” Dit

gaan hier nie slegs om fisiese wonde wat versorg moet word nie, maar die
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behoefte aan menslike kontak en erkenning/herkenning, en “Die man” word
’n modeme gelykenis om dié boodskap oor te dra.

(d) In “Die man” is daar geen “gelukkige einde” nie. Die fokus bly nie op die

heer of die siek man, sodat ons kan weet wat van hulle geword het nie, maar
beweeg na die persoon wat deur die sieke aan die been beetgekry is. Goeie
dade word dus nie noodwendig deur ’n gewenste toedrag van sake op-

gevolg, soos in ’n Bybelse gelykenis nie.

(e) In aansluiting by bogenoemde punt kan aangevoer word dat “Die man”
’n veel minder “godsdienstige” ingesteldheid vertoon as die gelykenis van

die barmhartige Samaritaan. Die bose (siekte, aansteeklikheid en menslike

verwydering) is op die voorgrond, en die tussentrede van die siek man se

“naaste” bring nie by hom enige verandering teweeg nie. Boonop is daar

sprake van “kosmiese vuur” asof dit ’n hoëre mag se wil is dat dié ellende aan

die mens besoek word.

Dit moet nie uit (d) hierbo afgelei word dat daar in “Die man” geensins sprake

is van beloning vir ’n goeie daad nie. Eerstens word daar aan “die heer” ’n

amper christelike hoedanigheid toegeskryf deur die gebruikmaking van dié

term. Die kleinletter-h relativeer egter sy heiligheid; hy is faalbaar en die hulp

wat hy bied, beperk. Tog is “heer” ’n term van respek en bly dié man daarom
nie een van die skare nie. Tweedens word hy vir sy goeie daad beloon deur-

dat hy, ten spyte van sy noue kontak met die siek man, nie die een is aan wie

die siekte oorgedra word nie.

Die siek man gryp die been van ’n omstander vas, en dié man word vir sy

ombarmhartigheid gestraf deurdat hy die volgende draer van die siekte

word. Dit is letteriik ’n las wat die mens opgelê word, een wat hy met hom
moet saamdra. Hierdie nuwe slagoffer is die volgende “man met die swaar

been”, tot dusver naamloos.

4) Die vigs-assosiasie

’n Assosiasie wat nie in ’n 1 993-lesing van Rabie se verhaal agterweë gelaat

kan word nie, is dié met vigs. Net soos wat Jean Thomas se “malaria en

gevolglike chroniese siektes” op onverklaarbare wyse oorgedra word aan ’n

man wie se been hy vasgryp, word daarvandag steeds gegis oor die maniere

waarop vigs van een persoon na ’n ander oorgedra kan word, en waarop nie.

Beide is dan ook toestande wat die dood tot gevolg het.

Dié verbandlegging tussen ’n toestand wat beskryf word in ’n verhaal uit

1950, en ’n siekte wat eers naam gekry het in die tagtigerjare, is ’n verdere

voorbeeld van universaliteit, en illustreer die gedagte dat ’n verhaal se kort-

heid nie sy verreikendheid aan bande hoef te lê nie.

Net soos daar nog nie ’n middel beskikbaar is om vigs te bekamp nie, maar

slegs om slagoffers se leeftyd te verleng, gebruik Jean Thomas kwienien,

máár “dit help niks nie . . . dis die einde . .
.” En net soos daar aanvanklik

gemeen is dat vigs slegs ’n gevaar is vir diegene wat dit “verdien” en hulself

daaraan blootstel deur seksuele of dwelmpraktyke, word dié foutiewe aan-

114



name in “Die man” verkeerd bewys, deurdat die volgende persoon wat deur
die siekte getref word ’n blote omstander was.

Dit is ongelukkig so dat siektes— en nie net vigs nie— dikwels ’n bron van
vermaak is, in die vorm van grappies of anekdotes. ’n Mens, miskien uit sy
vrees vir sy eie sterflikheid, is geneig om nie te ernstig daaroor te wil nadink
nie — totdat hy self siek raak. Hierdie ingesteldheid (deurdat mense dink

hulle is nie in gevaar nie, niks kan met húlle gebeur nie) word beklemtoon
deur die skare in die Rabie-verhaal se gebrek aan sentiment. As hulle die

gevaar besef het, sou daar wel van sentiment sprake wees — indien hulle

dan nog in die eerste plek in die teenwoordigheid van so ’n “besmette” per-

soon sou vergader.

Gegee die Bybelse gelykenis wat in die vorige gedeelte bespreek is, kan die

Bybelse siekte melaatsheid ook hier betrek word. Vir melaatsheid was daar

geen genesing nie, en vigs is al om dieselfde rede as ’n soort moderne
melaatsheid bestempel. In “Die man” kan die heer, net soos Jesus Christus

tussen die melaatses kon beweeg sonderom self die siekte op te doen, tot by

die siek man gaan sonder om besmet te word. Die implikasie skyn te wees
dat ’n mens se weldade hom van die boosheid beskerm. Soos reeds gesê, is

daar sprake van beloning vir ’n goeie daad.

Dit blyk dus dat die Rabie-verhaal se kortheid relatief is: deur sy assosiasies

met dinge wat aan hom bekend is, kan die leser dit uitbrei. Die “lengte” van

sodanige uitbreiding sal dus van die betrokke leser afhang. As hy nie ver-

troud is met die gelykenis van die barmhartige Samaritaan nie, of nog nooit

van vigs gehoor het nie, sal die verhaal vir hom gouer “eindig” as vir ander,

meer ingeligte lesers. ’n Mens sou ook kon sê dat ’n roman, waarin die groot

ruimte ’n skrywer sou dwing om assosiasies en subtemas meer pertinent na

vore te bring (om te verseker dat die leser dit oplet te midde van die oorvloed

ander detail), moontlik minder interpretasiemoontlikhede kan bied; dit wat

hier as moontlikhede genoem is, sou dan reeds “gesê” gewees het.
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Tineke van Rooyen
Vier gedigte: “Een God” — George Louw, “Klein

vrede”— Antjie Krog, “Een middag by ’n swemgat”—
Wessel Pretorius, “Wat is ’n gewone man” —
D.P.M. Botes

“Een God” — George Louw
In strofe 1 van die gedig “Een God” voer die spreker aan dat die verkondiging

van die Woord van God deur verskeie volke, nasies, denkrigtings (vgl. “ra-

sionaliteit”)en verskillendesektegroepe plaasgevind het. Uitvrees virvervol-

ging is godsdiens (deur die eeue heen) in kelders (ook grafkelders) beoefen.

Ook op die hoeke van strate is die Woord deur straatpredikers verkondig en
in “polisieverskuilde bordele” deur straatwerkers. Elke vorm van verkondi-

ging het een gemeenskaplike religieuse vertrekpunt: “Daar is één God”. Dit

word ter wille van beklemtoning aan die begin en einde in die gedig

genoem.
In ’n enkele versreël (vgl. die uitheffingstegniek) word die fokus op God se
vermanende “Oordeel” oor die gebroke menslike oordele geplaas.

Die spreker beweer in die tweede strofe dat ongeag die verskillende be-

noeminge wat God het, “Waarheid” volgens die digter, “die helder Lig” soos
wat filosoof en denker Hom noem, “Onbeweeglik Beweger” soos wat Aris-

toteles Hom beskryf het óf “die Oog wat nie mag knip” (vgl. die Alsiende God)
wat ’n Bybels-teologiese beskrywing van God is, is en bly die “groottotaal:

Daar is één God”.
Die alleenstaande versreël, “Een God wat oor ons skaduwee, dié Skadu is!”

vestig die aandag prominent op die feit dat God bo alles en almal die

mens beskerm.

In die derde strofe word die “koors” (kritiek) komende van ’n minder konser-

watiewe sektor uit die samelewing oor die konvensionele wyse van aanbid-

ding soos huisgodsdiens, eredienste, Bybellees, die sing van Psalms en

Gesange, Sondagpak stryk en die aansit van ’n das, beskryf. Te midde hier-

van bewys die “ek” as natuurwetenskaplike, by wyse van mikroskopiese

organismes, “plankton” en deur ’n subatomiese deeltjie, die “neutron” on-

omwonde dat “Daar één God! (is)”.

Die spreker noem weer eens by wyse van ’n uitheffingsreël: “Een God wat

oor ons Nederigheid, die Nederigste is”. “Nederigheid” is met ’n hoofletter

geskryf om die intensiteit van eintlike grootheidswaan van die mens teenoor

die “Nederigste” van almal, naamlik God uit te beeld.

Die konsekwente plasing van die uitroepteken aan die einde van elke strofe

en alleenstaande versreëls (behalwe die voorlaaste strofe en slotversreël van
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die teks) beklemtoon die intensiteit van die persoonlike oortuiging van die

“ek” dat daar net een God is.

In die slotstrofe van die gedig dink die “ek” daaraan dat selfs in die politiek en
kerkpolitiek (“tussenverkiesings, referendums . . . Neder- Hervorm- Rooms-
of elk van dié verwante sentrums”) word daar verskillende aksente op God
geplaas. Die woord “Weergalm” is terselfdertyd met ’n hoofletter geskryf om
die verskille van “elke man” se beskouing van God uit te beeld. Die sin,

miskien nie heeltemal so erg nie—” wat in die ontkenningsvorm geskryf is,

kry wat betekenis aanbetref juis klem: Verstegnies by wyse van die paren-

tese, word die betekenis omgekeer— elkeen betrek self in die politiek sy eie

God. Daarom dat die “ek” in die gedig daarvan wegskram en verslae oor die

mens se kleingelowigheid uitroep: “Daar ís mos maar één God?”
In die slotversreël word die “ek” se opregte geloof en vaste wete in die be-

staan van (net een) God, bevestig: “Éen God wat op ons sterfbedwoorde,

altyd die laaste Antwoord sit?”

Dievraagteken aan dieeindevan beidedieslotversreëlsvan dievorige strofe

en die slotversreël van die gedig, vestig die aandag op die vermeende van-

selfsprekendheid van die bestaan van Een God.

“Klein vrede” — Antjie Krog
Die begrippe klein en vrede soos wat dit in die titel van Antjie Krog se gedig

“Klein vrede” gestel word, vorm twee prominente motiewe regdeur hier-

die gedig.

Die gedagte van kleinheid het in hierdie gedig veelvuldige betekenisnuan-

ses omdat dit in terme van enkelvoudigheid, eenvoud, skraalheid, onge-

kunsteldheid, nederigheid en opregtheid gelees moet word.

Die letterlike nederige bestaanwyse word pertinent in die eerste strofe van

die gedig in die woord “klein” en die verkleiningsuitgawe van die woorde

“hoëmuurhuisie”, “straatstoepie” en “treetjie” uitgebeeld. Die “lifebuoy

(seep)” en die “omgesoomde meelsak” is lewensmiddele wat op ’n karige

bestaan dui.

Die woord “nusies”, maar ook die triviale (of gemeenplasige) aard van die

inhoud daarvan, “die gat in die heining, die hond, Annajannie” wat gebel het,

getuig op sigself van ’n meer naiewe geestes-emosionele ingesteldheid by

die vrou van die huis. Dit word voorts ondersteun deur die vrou se kinderlik-

opregte gebed: “Onse Vader wat hoog bo die aarde in die hemel sit . .
.” Die

funksie van die ellips aan die einde van die vorige versreël is om die voort-

gaan van die gebed te suggereer.

Die eenvoudige lewenstyl van die man en vrou word voorts deur die nou-

gesette daaglikse roetine en ander in-en-om-die-huis-takies gekenmerk,

soos die man se hoed wat stiptelik om 5:1 2 aan die hak hang en sy baadjie

wat uitgetrek word, sy wat die kookwater deur die koffiesak gooi en wag om
vasgedruk te word. Daarna die dag se nuus, aandete, aandgodsdiens (met ’n

teksgedeelte uit die Ou Testament wat in der waarheid die Ou-Testamen-
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tiese aard (gewoontes en gebruike) van die Afrikaner (soos sy streng nou-

gesetheid) uitbeeld, skottelgoed was, nuus oor die radio op die treetjie by die

agterdeur, die afsit van die sproeier, toemaak van hoenderhokke, die uitsit

van die katom dan tydsaam kamertoete kom. Hierdiegeroetineerde huislike

bestaan word verstegnies deur die patroonmatigheid van die koeplet-

versvorm en deur die konsekwentheid van die eindrympatroon, regdeur die

gedig, ondersteun.

Die veilige en vredige bestaansmilieu van die vrou word duidelik in die aan-

vangstrofe uitgebeeld waar sy “half toe-oog ingekruip agter ’n straatstoepie”

op haar man se tuiskoms wag. Ook in die fisieke aanraking: “Wag darem dat

hy haar eers teen hom vasdruk” in strofe 3, word haar veiligheid verseker.

Hierdie liggaamlike veiligheid en rustigheid gaan oor in ’n religieuse sekuri-

teit, ’n vastigheid in God wanneer die spreker in strofe 5 en 6 melding maak
van “Na ete haal sy die Bybel uit die boonste laai en hy lees vir hulle” en wan-
neer haar hande as sy vir hulle bid “’n stopskulp in syne (vou)”. Die begrip

vader moet parallel aan God die Vader gelees word. Met hulle lewens in die

hand van die hemelse Vader is hulle as ’t ware afgeskerm en beskerm van al

“die dinge wat met ander mense in die wêreld gebeur”.

Beeldspraak, by name die vergelyking, kom in die gedig voor: “Die maan“
(voorbeeld van ’n ligbeeld) rys soos ’n koringmeelbrood bokant die dak” wat
’n geromantiseerde effek te midde van die alledaagse skep. Tipiese kultuur-

produkte eie aan die eertydse Afrikaner soos die uitgerysde tuisgebakte

“koringmeelbrood”, ’n windpomp wat sodra “die luggie begin trek . . . klap-

klap” (vgl. die klanknabootsende effek van “klap-klap”) in die dam begin te

lek, die muurteks met “woorde geraam in krulle” én die na-nag as die noorde-

wind die maanlig oor die bed dieper die kamer inskuif, dra byom ’n tipies lan-

delike atmosfeer van ’n ongekunstelde kleinburgerlike bestaan van die

huwelikspaar uit te beeld.

Die slotwoorde van die gedig: “My vrede gee ek julle” soos die muurteks dit

stel, sluit die gedig tot ’n betekenisvolle eenheid af. Hierin lê ook die tema van
die gedig opgesluit, naamlik die vrede wat van Bo af kinderlik-gelowig tot in

die elke-dag-se-bestaan oorgedra word.

“Een middag by ’n swemgat” — Wessel Pretorius

Daar kan van die veronderstelling uitgegaan word dat die titel van hierdie

gedig op twee maniere gelees kan word, naamlik een spesifieke middag (in

die verlede) by die swemgat en/of ’n doodgewone middag by ’n swem-
gat.

Die spesifieke middag (in die verlede) by die swemgat sou dan die vermoede
wek dat iets ongewoons gedurende daardie middag by die swemgat plaas-

gevind het. Hierteenoor sal die aktiwiteite by die (toevallige) middag by die

swemgat, as normaal en alledaags beskou word.

Die eerste strofe van die gedig verskil van die res van die gedigstrofes van-
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weë die punt wat aan die einde van elke versreël aangebring is. Dit hou
belangrike betekenisimplikasies vir die gedig in. Die plasing van die punt aan
die einde van die versreëls skep ’n kort, afgebroke (staccato) effek, vergelyk
die woord “oomblik” in die aanvangsreël. Hierdie “oomblik” sou terselfder-

tyd kon sinspeel opoomblikkeofflitsbeeldeuitdieverledewatin herinnering

geroep word. Die oomblik(ke) word dus deur die punt bevestig en dit

skep ’n fikseringseffek.

Die gestolde oomblikke uit die verlede het te make met ’n seun (of man) wat ’n

sierlike duikaksie by die swemgat uitvoer, die skares wat mal word omdat die

duik blykbaar hoog en ver is.

In die woorde “hoog” en “ver” lê vaagweg die verwagting van iets uit-

dagends en gevaarliks.

In die tweede strofe van die gedig stel die spreker die gebeure duidelik: “die

oomblik toe sy kop die rots tref”. En dan, die grusame (oom)blik, “hy (laat) ’n

haarklos agter”. Hierdie agtergelate “haarklos” staan in skrille kontras dog
ook subtiele verband met die “motorsleutels” en “donkerbril” wat ander
gewoonlik vergete laat. “Haarklos” is ’n nalaatsel wat die “lewende” identiteit

van die noodlottig beseerde is. In die “haarklos” word die lewe en die dood
dus vasgevang: lewe, omdat dit deel van die liggaam is, en dood, omdat dit

sinspeel op ’n oopgekloofde kop en daarom stoflike oorskot is. Hierteenoor

is “motorsleutels” en “donkerbril” alledaagse voorwerpe wat slegs gekop-
pel word aan die identiteit van ’n persoon.

In strofe drie word die aandag weer terugverplaas op die duiker: “sy kreet

was kort en kras”. Die funksie van die hoë frekwente “k”-allitererende klank

in die woorde “kreet”, “kort” en “kras” plaas klem op elke woord sodat die

woordbetekenis daarvan sterker na vore kom. Terselfdertyd word die kort-

stondigheid van die kreet hierdeur klankmatig vergestalt (vgl. ook die kort

“o”- en “a”-klank in “kort” en “kras”) sodat dit vergelyk kan word met ’n kreet

wat “op die sportveld pas”. Die versreël “kon op die sportveld pas” kom hier

as ’n understatement na vore. Die uiting van die kreet was dus in werklikheid

intenser as wat dit gestel word. Die woorde “kras” en “pas” is die enigste

twee woorde van die gedig wat rym en in die bevoorregte eindrymposisie is.

Om hierdie rede kan dit as die sleutelwoorde van die gedig gereken word
— dit was (hoewel afgryslik) die laaste herinnering aan die duiker want “meer

kon hy egter op daardie stadium nie uit” (nie). In voornoemde versreël word

die finaliteit van die dood verstegnies uitgelig en bevestig deur middel van die

vooropplasing van die woord “meer”.

Terugskouend gesien, kan die eerste drie strofes dus as verteenwoordigend

van die dood beskou word.

Interessant dan ook dat die aanvangsversreël van strofe 4, “hy wis miskien

sy tyd was kort” (wat inhoud aanbetref, eintlik deel van die vorige drie strofes

behoort te wees) met strofe 4 saamsmelt. Dié verskynsel van inspeel teen die

strofiese indeling van die vers vorm ’n sterk kontras met die daaropvolgende

versreëls wat by uitstek verteenwoordigend van die lewe is. Deur hierdie
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versreël in die volgende strofe te plaas, word die vervlietendheid van die

noodlottige gebeurtenis geaktualiseer. Die woord “kort” vorm ’n skrille kon-

tras met die woorde “langsaam” en die aksiebelaaide woord “onophou-
delik”. Die feit dat die woorde geografies intiem naasmekaar in die teks

geskryf staan, vestig die aandag op die skokkende feit dat lewe en dood wat
as ’t ware ’n haarbreedte van mekaar lê.

Die rede vir die plasing van die versreël, “hy wis miskien sy tyd was kort” as
aanvangsreël van strofe 4, lui (deur die kontraswerking wat dit meebring) die

tweede fase van die gedig in.

Die gebeure wat gedurende die tweede fase van die gedig afspeel, sou dan
van betrekking op dieselfde middag of die middag of middae daarna
kon wees.

Die lewendige en ontspanne, selfs tartende spelelement in die duikaksie van
die “ander agterna” word bevestig in die woorde “onophoudelik” en “boots

sy vlug na”.

Dat die ander “agterna” duik kan dui op letterlik nét na die duikongeluk, of dit

kan verwys na die middag of middae daarna. Van belang is die feit dat dié wat
agterna duik en sy vlug probeer naboots, dit nie heeltemal reg kry nie. Hierin

lê ’n skokkende ironie: die duiker se vlug het in die dood geëindig, terwyl die

ander duikers wie se duike kommervry, en veronderstel is om blote spel te

wees, in werklikheid (onwetend) ’n spel met die dood word.

Die slotstrofe dui op die nabetragting van daardie betrokke dag se verrig-

tinge óf enige ander dag, terugverwysend na daardie ongeluksdag. Vir som-
mige was daardie spesifieke dag “bederf” as gevolg van die duikongeluk óf

weens gewone menslike emosie (afhangende van op watter vlak die gedig

gelees word). Vir ander weer was dit ten spyte van die ongeluk, ’n aan-

gename dag. Die sinsgedeelte “o hoe grusaam” staan in ’n sterk kontras met
die voorafgaande gedeelte “dag is gemaak” omdat dit die herinnering aan

die duikongeluk in die oomblik stol. Die woord “grusaam” staan terselfdertyd

in die bevoorregte eindrymposisie ter wille van die beklemtoning van die

woordbetekenis. Die afgryslike gebeurtenis rondom die duikongeluk word
met die oënskynlik toevallige handeling van “party soek, donkerbril/motor-

sleutels” momenteel in herinnering geroep. Die “donkerbril/motorsleutels”

venwys in der waarheid na die duiker se stukkie “haarklos” wat op die rots

agtergelaat is. Met ander woorde, die feit dat donkerbrille en motorsleutels

soek is, suggereer dat ook húlle iets nalaat. Die implikasie hiervan: óók hulle

staan in die teken van die dood. Anders gestel, die dood is orals— hy wag
ook op hulle.

“Wat is ’n gewone man” — D.P.M. Botes
Dit is opvallend dat die titel van die gedig “Wat is ’n gewone man” nie van ’n

vraagteken voorsien is nie. Die vraag wat dus in die titel veronderstel word is

nie ’n vraag in die tradisionele sin van die woord nie. Die feit dat ’n vraagteken

ontbreek, impliseer tegelykertyd dat daar ook geen positiewe antwoord ver-
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wag kan word nie. Of hierdie vermoede binne die gedig bevestig kan word
aldan nie, hang direk van die ontwikkeling en ontplooiing van die gedig-

inhoud as sodanig af.

Voorts moet by wyse van terugskoue in gedagte gehou word dat die onvol-

ledigheid binne die titelgegewe ’n suggestie van buitengewone onsekerheid
en pessimisme wek wat nou gekoppel kan word aan ’n nihilistiese le-

wensbenadering.

Reeds in die aanvangstrofe, “dames en here” word ’n identiteitloosheid

veronderstel. Nie net die spreker is onbekend nie; ook die aangesprokenes
én die man wat aan hulle voorgestel word, is identiteitsloos: “hier is ’n

gewone man”.

Die man se identiteit word hoogstens geken aan die feit dat hy baie gewoon

I

is, lief is vir ’n vrou, honde en katte. Dit is opvallend dat die man se liefde, veral

vir sy vrou en kinders in dieselfde emosionele kader val as dié vir die huis-

diere. Om op dieselfde emosionele vlak vir mens en dier lief te hê, impliseer

pertinent dat daar weinig sprake is van ware warmte en kommunikasie
tussen hom en sy gesin. Dit word in die daaropvolgende versreël bevestig:

“iemand op wie jy kan vertrou al sou hy soms menslik wees”. Sy menslikheid

is dus inderdaad ’n rare verskynsel omdat hy in werklikheid ontdaan is van

alle menswaardigheid. Die man se identiteitloosheid verkry verder klem wan-
neer hy by herhaling as “iemand” voorgestel word. Sy gewoonheid, word
des te meer belig (vgl. ook die tipografiese uitheffing van die betrokke vers-

reël) waar hy beskou word as iemand “wat nog glo aan die geluk en baie

ander dinge”. Hy is dus ten spyte van sy kleurlose bestaan getrou aan die

stereotipe konvensies van sy tyd. Daar lê oënskynlik ’n teenstrydigheid in

hierdie gegewe opgesluit. In werklikheid word sy skraalheid van karakter

weens sy enkelvoudige (naïewe) en onkritiese ingesteldheid teenoor die

werklikheid, uitgelig. Hy aanvaar alles onvoorwaardelik.

In die tweede strofe van die gedig stel die spreker hom by herhaling voor as

“’n man”. Die onbepaalde voomaamwoord “’n” versterk by uitstek die ge-

brek aan identiteit by die man. Hy word voorts beskryf as ’n man “wat nog na

aan sy God leef”. Sy patroonmatige bestaan verraai in werklikheid die ge-

brek aan diepte — ook in sy alledaagse verhouding met God. Dit wil dus

voorkom of ’n daadwerklike lewendige verhouding met God (wat soms
twyfel en onsekerheid in Sy bestaan insluit) ontbreek— dat dit alles net blote

skyn is.

Die man se geestelike en emosionele armoede staan in kontras met sy

materiële welstand. Hy beskik oor meer as een beursie wat op sigself im-

pliseer dat hy meer as een bron van inkomste het. Die sinsgedeelte “wat sy

Bybel ken” word met die singedeelte “wat sy beursies vul” gejukstaponeer.

Die kontraswerking wat dit meebring, versterk die suggestie dat hy inder-

waarheid juis nie sy Bybel reg lees en verstaan nie— dat hy moontlik op on-

eerlike wyse sy beursies vul. Hy word voorts geteken as “’n man wat sy plek

volstaan in die samelewing”, met ander woorde in diens van sy medemens
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staan. Sy status binne die gemeenskap as dié van ’n middeljarige, mid-

delklas gewone man word bevestig deur die feit dat hy “’n huis, ’n motor en
verantwoordelikheid” het, en “wat nie skroom om af en toe ’n dop te

steek nie”.

Die futiele voorstellingsproses bereik ’n hoogtepunt wanneer dit eksplisiet

gestel word dat hy “’n man sonder naam” is— ’n man sonder titel of status.

Interessant dan ook die kontraswerking: hy het ’n vrou, kinders, honde en
katte, beursies vol geld, ’n huis, motor, verantwoordelikheid (ook binne die

gemeenskap) maar geen identiteit nie. Die feit dat hy ook “sonder drome oor

bome en geboorte” is, bevestig die feit dat hy geen verbeeldingkrag, am-
bisies of enige lewensideale het nie. “Bome” kan onder meer geassosieer

word met “die hoogste bome” (die boonste sport) wat dan binne die breër

konteks van die gedig verstaan kan word as ’n man wat ten minste al sy per-

soonlike stempel hetsy by die werk of in die samelewing afgedruk het. Die

konsep rondom “geboorte” roep die assosiasie met kinders op. Dit wil dus
voorkom asof hierdie identiteitlose vader onbelangstellend en apaties teen-

oor sy kinders staan. Hy koester ook geen vaderlike ideale vir sy eie kinders

nie. Die suggestie wat hieruit voortspruit, is dat ook sy nageslag in nonen-

titeite kan ontwikkel. Dat hy boonop “sondervaderland” is want “dié is dood”
vestig opnuut weer die aandag op sy ongebondenheid en gevoelloosheid

jeens tradisie.

Die eerste twee reëls van die slotstrofe is behalwe vir die geringer afwyking

(die invoeging van “’n man”) identies. Die funksie hiervan is geleë in die feit

dat die enigste werklike identiteit wat aan hom gekoppel kan word, sy geslag

is. Sy doodgewoonheid word alleenlik deur die dood opgeflikker omdat hy

“soos elke (ander) man” sal sterf. Om dus dood te gaan, soos elke ander

man, verleen ’n mate van ongewoonheid aan hom.
Die tema van hierdie gedig setel in die gedagte dat skynwaardes op die ou
einde leë waardes is, dat die op-die-oog-af gewone man in werklikheid ’n leë

man is. Hy het so baie, dog hy het so min. Daar word dus geen volstrekte

antwoord op die titelgegewe verskaf nie.
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Susanne van Deventer

Karakters, beelde en temas in Jos Vandeloo se Het
gevaar

1 . Die verhaalverloop

Die verhaalgegewe is skraal. Dit laat dadelik ook die vermoede ontstaan dat

die verhaalgegewe nie die belangrikste element is nie.

’n Ongeluk in ’n kernkragsentrale laat drie werknemers in ’n ernstige toe-

stand van bestraling. Alhoewel nie veel bekend is omtrent die aard van hulle

siekte nie, is dit gou duidelik dat daar nie veel hoop is dat hulle kan oorleef nie.

Hulle word ook in afsondering in ’n navorsingshospitaal gehou en niemand
buiten mediese personeel word by hulle toegelaat nie. Die ergsbeseerde
Martin Molenaar sterf eerste. Hy is die jongste van die drie en ook die persoon

wat vir die ongeluk verantwoordelik gehou word. Voor sy dood vertel hy aan
die ander dat hy as dood deur die dokters en ander personeel aangesien is,

maar dat hy nog alles om hom kon waarneem. Hy vertel ook dat die dokter

gesê het dat die ander twee bestraaldes binne agt dae sal sterwe. Die ander

twee raak oortuig dat dit eintlik die hospitaalomgewing is wat hulle so siek

laat voel en dink dat hulle beter daaraan toe sal wees buite. Dus besluit hulle

om te ontsnap ondanks die gevaar wat hul bestraling vir die publiek kan

inhou. Hulle werk hul plan van ontsnapping fyn uit en ontglip op ’n tydstip toe

hulle nie goed bewaak word nie. Hulle ontsnap in ’n hospitaalvoertuig en

verkry klere van Dupont se vrou. Hulle beslu itom uitmekaar te gaan omdat d it

so minder opvallend sal wees. Dupont besoek ’n restaurant waar hy ’n glas

breek en hom met die glasstuk sny. As gevolg van die aard van sy bestraling

kan sy bloed nie stol nie en sterf hy weens ernstige bloedverlies. Alfred Ben-

ting gaan tuis by ’n tante waar hy as student loseer het onder die voorwendsel

dat hy vir ’n eksamen leer. Wanneer sy egter meen dat hy ’n dokter nodig het,

vertrek hy. Hy gaan na die stasie en ry met ’n trein. ’n Vreemdeling wat hom-
self as Lava bekend stel, hou hom dop. Die vreemdeling haal latersy glasoog

uit en laat die oog by Benting wanneer hy die trein verlaat. Die hoofkarakter

word flou en word na die dodehuis geneem. Daar sien hy die vreemdeling

langs hom lê en besef dat hy nooit sy lot kan ontsnap nie.

2. Struktuur
Die verhaal val in drie dele uiteen, nl. die Proloog, die teks met drie hoofstukke

getitel Praten met populieren, De glanzende tunnel van de nacht en Wonen in

een Steen, gevolg deur die Epiloog.

Die drie dele volg nie chronologies op mekaar nie. Die drie hoofstukke staan

verhaalsgewys eintlik eerste, terwyl die Proloog verhaalsgewys daarna volg,

met die Epiloog laaste.

123



Die Proloog stel die klimakssituasie aan ons voor, daarna volg die verhaal-

verloop tot en met die situasie soos geskets in die Proloog en dan volg die

finale verwikkeling in die Epiloog.

3. Karakters
Vier karakters is hier van belang, nl. Alfred Benting, Dupont, Martin Molenaar
(in ’n minder mate) en dan die vreemde man, Edward Lava. Enkele ander
newe-figure soos die dokters en Dupont se vrou speel ’n mindere rol. ’n Groot
aantal karakters figureer as stilswyendes in ’n mensemassa, hoofsaaklik om
aan te toon hoe geïsoleerd en eensaam die mens is.

Die drie karakters wat deur kernkrag bestraal is, verskil hemelsbreed en ver-

teenwoordig verskillende maniere om ’n probleem die hoof te probeer
bied.

3.1 Alfred Benting
Alfred Benting is “de hoofdrolspeler in een heel oud treurspel” (p. 52).

Woorde wat in verband met sy karakter in die roman gebruik word, is woorde
soos “lijdsaam” (p. 53) en “apathie” (p. 52). Hy is veel saakliker en verstandig

as die ander twee (p. 61 ). Hy analiseer die situasie koel (p. 61 ). Hy kyk soms
droomverlore na die plafon en maak dan weeronverwags ’n bitterof ironiese

opmerking (p. 61 ). Dit hinder hom dat hy nou ’n proefkonyn en ’n interessante

mediese objek is (p. 61 ). Soms staan hy lank voor die venster en tuur na buite

(p. 61 ). Hy neem sake berustend op (p. 62). Hy word beskryf as “Geduldig als

een standbeeld” (p. 65).

Benting raak geïrriteerd met Dumond se pratery oor sy vrou. Hyself is ook
getroud maar hy en sy vrou het weinig met mekaar te doen. Hulle het

uiteenlopende belangstellings (p. 60) en leef by mekaar verby (p. 60). In hul

verhouding is daar al lankal ’n “onmacht tot liefde” (p. 64).

Benting word egter geteken as ’n vriendelike man wat vriendelik teenoor sy

kollega en mede-sieke optree (p. 63). Terwyl sy kamermaat, Dupont, “onrus-

tig” en “gejaagd” is (p. 64), bly Benting kalm (p. 64). Hy luister aandagtig na

wat Dupont kwyt raak (p. 65) maar bly self geduldig “als een stand-

beeld” (p. 65).

Benting word geteken as ’n belese man. Hy haal Shakespeare aan dat

hopelose siek mense deur hopelose middels genees word of andersinds

glad nie genees nie (p. 70). Hy haal ook later teenoor die dokter op versoek

van Dupont aan: “Diseases, desperate grown, by desperate appliance are

reliev’d, or not at all” (p. 72). Hy ken ook Goethe en Multatuli en haal aan uit

Ovidius (p. 72).

Benting is verder ’n eerlike man (p. 80) wat altyd rekening hou met sy spon-

tane gevoelens van meelewendheid en verdraagsaamheid (p. 80). Hy stem

aan die begin glad nie saam met Dupont se plan dat hulle moet ontsnap en

sodoende onskuldige mense aan die bestraling blootstel nie. Later gee hy

egter op om hom teen Dupont te verset (p. 85) en laasgenoemde vertolk dit
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dat Benting nou bereid is om hom te volg (p. 86). Benting is ’n mens wat hom
nie maklik laat oortuig nie, hy is “vol wantrouwen en achterdocht” (p. 86).

Dupont besef dat Benting moontlik nog twyfel aan die plan. Hy som Benting

so op: “Hij denkt te veel na, hij piekert, hij wikt en hij weegt, hij houdt te veel

rekening met allerlei bijkomstigheden” (p. 87).

3.2 Martin Molenaar
Martin Molenaar is die ergste bestraal en ook die eerste om te sterwe. Hy is

nog ongetroud, ’n jong man wat beskryf word as “een stille jonge” wat
alhoewel hy soms ligsinnig en voorbarig in sy oordeel is, nie onaardig is nie.

Die ander twee ken hom eintlik nie goed nie aangesien hy nog nie lank by die

aanleg werk nie. Alhoewel dit nie vir die hoofspelers heeltemal duidelik is wat
op die noodlottige dag gebeur het nie, hou dit tog verband met Molenaar se
“onbegryplike onversigtigheid” en “verregaande nonchalantheid” (p. 60).

Hy het dus skuld aan die ongeluk.

3.3 Dupont
Vir die ander belangrike karakter, Dupont, is die gedwonge gevangeskap in

die hospitaal “een kwelling” (p. 62). Hy was voorheen ’n man wat graag grap-

pies gemaak het (p. 55), ’n luidrugtige man (p. 55), ouer as die ander, ’n man
wat ten spyte van sy pêrel-grys hare (p. 56) eintlik ’n kind gebly het (p. 57). Sy
moeder het hom altyd as haar klein seuntjie beskou en hy is ook getroud met
’n moederlike soort vrou. Haar naam Eva dui op ’n prototipe van die eerste

vrou, ’n soort oermoeder dus. Dupont kom soms “jongensagtig” voor, ander

kere weer “onbetrouwbaar” en “kinderachtig” (p. 57) in belangrike sake. Hy
kan nog net sulke fantasieagtige planne maak soos toe hy vyftien jaar oud
was. Hy word vinnig ontredderd maar kan ook op kinderlike manier

nai'ef bly wees.
Dupont is opstandig en onrustig in die hospitaal. Die gedwonge gevange-

skap is vir hom ’n kwelling (p. 62). Hy praat dikwels daaroor met Benting wat

die saak berustend opneem (p. 62). Dupont hul homself ook ure lank in ’n

“mantel van verbitterde zwijgsaamheid” (p. 62). Hy word aggressief as hy

oor alles nadink (p. 71 ). Hy is opstandig en opvlieënd (p. 71 ). Hy beskryf hom-
self en Benting as die “terdoodveroordeelden”. Soms lyk hy soos ’n “grim-

mige Duitse generaal” (p. 77). Hy is “swaar en koppig, een verbeten, hoekige

persoonlikheid” (p. 77). Hy praat dikwels met Benting, veral oor sy planne. Dit

groei aan tot ’n obsessie by hom. Waar Dupont vroeër ’n man vol grappe was,

ontaard sy geestigheid nou in galgehumor of sarkasme (p. 77). Sy grappe

word nou grof en sonder gevoel (p. 77) en slegs hyself het enige pret

daaraan. In werklikheid voel hy swak en ontredderd (p. 77). Hy is nie so

meelewend en verdraagsaam soos Benting nie. Hy is veel eiesinniger (p. 80).

Tog is hy graag behulpsaam en het ’n gevoel vir solidariteit (p. 80). Daarom
ook dat hy Benting help om te ontsnap.

Dupont wil graag iets doen om die probleem te ontsnap. Hy is dus ’n man van

125



die daad. Eerlikheid en verdraagsaamheid vind hy kinderagtig (p. 80). Dit het

volgens hom geen nut in die werklike lewe nie. Hy oordryf dikwels en noem
naasteliefde en verdraagsaamheid “mooie ideëen en edele principes” (p.

80). Om te wag is vir hom teken van swakheid (p. 82).

Vir Benting het Dupont voorheen gesien as ’n vrolike, luidrugtig kollega, ’n

joviale lewenskunstenaar (p. 86). Sy karakter het dus verander: “Dupont is

niet de Dupont die wij kennen” (p. 86). Hy is nou opstandig en voel magteloos

(p. 86). Tog was hy altyd ’n mens met ’n latente goedheid (p. 86). Die

teenstellings in sy karakter word tydens die moeilike omstandighede tot ’n

klimaks gedrywe. Hy word nou emosioneel en subjektief en verdedig sy
standpunt met alle mag (p. 86). Hy weier om sy lot te aanvaar. Hy wil sy plan

koel en beredeneerd ten uitvoer bring (p. 86). Hy sê: “Wij moeten weer vrij

kunnen ademen, dan komt het zondertwijfel allemaal weer goed” (p. 87). Hy
probeer homself en vir Benting oortuig dat dit slegs die omgewing is wat hom
siek maak (p. 87).

Dupont werk die ontsnapping haarfyn uit en oorreed Benting om saam met
hom te gaan. Dupont is nie ’n man om op sy voetstappe terug te gaan nie (p.

88) en saam ontsnap hulle (p. 88). Sodra hulle ontsnap het, word Dupont
kalm. Vir hom is dit “een bevrijding” (p. 89). Hy het egter sy kragte oorskat. In

die hospitaal het alles so maklik gelyk, maar nou lyk dit “moeilijk en onuit-

voerbaar” (95). Hy besef dat hy uitermate nai'ef was (p. 95). Hy het gedink dat

alles reg sou wees as hy net uit die hospitaal kon ontsnap, maar buite voel hy
nog net so siek en is die stad vir hom onherbergsaam en voel hy eensaam.
Niemand slaan ag op hom as hy begin bloei nie. Hy bloei hom dood in ’n

kafee (p. 96).

3.4 Edward Lava
Die vreemdeling, Edward Lava, is ’n eienaardige en angswekkende figuur

wat die gevaar vir Benting vergestalt. In die teks word hy beskryf as “een

bezonder soort man” (p. 44). Hy is ’n “kruising van dominee en misdadiger”,

’n dualistiese figuur dus.

Sy voorkoms word beskryf as “lang, mager, zwart, koel, onguur” (p. 44). Hy
lyk vir Benting ook na iets halfpad tussen “een verstokte kinderrechter en een

faustige notarisklerk” (p. 44). Hy lyk ook soos ’n swart raaf wat behoedsaam
om hom kyk. Hy dra ’n begrafnispak en sy bewegings is “afgemeten,

berekende ober-bewegingen” (p. 44). Hy staan kersregop en kom hard en

sonder enige warmte voor (p. 44).

Lava se hande lyk soos doktershande met lang, dun vingers. Hy het die

glimlag van ’n dier (p. 44), ’n glimlag wat meer lyk na ’n inwendige beweging.

Lava se stem het ’n waterklank so asof daar iets ratelend op sy stembande is

(p. 44).

Benting het ’n geweldige afkeer van “deze lange, magere klerk”. Hy beskou

hom as “de raaf, de klerk, de dominee, de misdadiger” (p. 44), iemand dus
wat nie geplaas kan word nie.
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Lava staar met oë wat soos skietgate lyk na Benting (p. 44). Hy lyk koud en
visagtig en sy blik ken geen mededoë nie maar slegs leedvermaak (p. 44). Vir

die hoofkarakter versinnebeeld hy die gevaar wat hy probeer ontsnap. Lava
is eintlik enigiemand en almal tegelyk (p. 44). Hy is “iemand en iedereen. Een
heilige, een verdoemde, een kunstenaar, een krankzinnige, een vrouw, een
kind. Lava was zwart, onvatbaar, ver af en gevaarlik als het gevaar zelf” (p.

44). Hy is die gevaar wat die mens nie kan ontsnap of ontvlug nie.

4.1

Dierebeelde
Verskeie dierebeelde kom in die verloop van die verhaal voor waaronder
veral dié van ’n vis en ’n voël.

4.1 Beeld van vis

Benting beskryf Lava by die eerste aanskoue as ’n man wat hy nie kan plaas

nie: “Deze man glipte hem als een vis tussen de vingers weg” (p. 44). Ook
Lava se oë kom vir hom “visachtig” voor (p. 45). Die uitgehaalde oog lyk vir

Benting “als de ingewanden van een vis” (p. 49).

4.2 Beeld van voël

Dievoëlbeeld kom ook meermalevoor. Bentingsien virLavaas’n raaf(p.44).

Na die kemontploffing is dit opmerksaam dat daar geen voël sigbaar is nie (p.

50) en die verteller wonder of daar nog êrens ’n wêreld is waar daar musiek is

en waar ’n voël fluit (p. 50). Na die ontploffing kyk die hoofkarakter, Benting,

verskrik om hom rond “als een angstige vogel” (p. 55). Dupont word ook in

verband met ’n voël gebring. Daar word vertel dat hy soms op ’n naïewe
manier bly kan word soos ’n klein voëltjie (p. 57). Gebare word beskryf as

gebareasofonsigbarevoëlsverdryfword(p. 59). DiesterwendeMartin lykvir

Benting “als een dode vogel op een grasperk” (p. 68). Sy hand lyk soos “de

poot van een vissende watervogel” (p. 68). Die pasiënte word ook vergelyk

met voëls: die verpleegsters voer “twee grote, treurende vogels” (p. 82). Ten
slotte word vertel hoe Benting as ’n naamlose voël die tyd verlaat “als een luie

vogel boven een bos, heel even, haast zonder beweging, volkomen on-

opgemerkt” (p. 1 06).

4.3 Ander dierebeelde
Insekbeelde kom ook voor. Motors word vergelyk met insekte “met harde,

glanzende schilden” (p. 50). Benting wil self wegwip “als een sprinkaan” (p.

66). Sy gedagtes kom “als insekten uitzwermen” (p. 99). Op sy sterfbed kom
woorde “als vlinders” uit Molenaar se mond (p. 68). Reisigers sit soos larwes

volkome geïsoleerd van mekaar in die trein (p. 44).

Ander dierebeelde is die van die wolf en die hond. Dupont voel opstandig

soos ’n wolf in ’n valkuil (p. 61 ). Benting voel soos ’n hond in sy siekte (p. 63)

terwyl die siekte op Dup>ont spring soos ’n hond (p. 95).
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5. Ruimte
Die ruimte is veral tweërlei, naamlik die trein en die hospitaal. Vir ’n gedeelte

van die verhaal is Benting ook in die kamertjie by die tante, in die stad en teen

die einde waarskynlik in ’n dodehuis. Die ruimte is in al hierdie gevalle

erg inperkend.

5.1 Trein

In die trein wat ’n afgeslote ruimte is waarin Benting hom saam met baie

ander reisigers bevind, is almal eensaam asof in ’n omhulsel of oester inge-

skulp (p. 43).

5.2 Hospitaalsaal

Die hospitaal is ook ’n afgesonderde ruimte, des te meer omdat die pasiënte

in afsondering gehou word as gevolg van die bestraling. Hulle word in een

saal gehou waar niemand behalwe die dokters en die verpleegpersoneel

hulle mag besoek of met hulle in aanraking kom nie. Dupont praat van die

hospitaal as ’n gevangenis (p. 71) en noem hul situasie “een krankzinnige

afsondering” (p. 73). Die hele wêreld is ook asof opgesluit in ’n deursigtige

omhulsel: “Deze wereld is opgesloten in een glazen koepel” (p. 50).

6. Moontlike temas
Verskeie moontlike temas kan geïdentifiseer word.

6.1 Kernkraggevaar
Die kernkraggevaar wat die mens self skep deur sy tegnologiese kennis en

waarteen hy magteloos is om homself van die gevolge van erge bestraling te

genees, is een moontlike tema. Benting en Dupont is hoewel self onskuldig

slagoffers van die kerngevaar.

6.2 Hantering van gevaar
Die verskillende maniere waarop ’n mens probeer om van gevaar te ontkom
en die maniere wat ’n mens aanwend om sy situasie te verwerk, is nog ’n

moontlike tema.

6.3 Die bose
Soos reeds gesien, kan Lava die gevaar vergestalt waarvan die mens nie kan

ontsnap nie. “Lava was ineens weer de incarnatie van dat gevaar, de steile

dreiging die hij trachte te ontlopen” (p. 47). Hy kan ook die duiwel of die bose

simboliseer waarmee die mens te doene het. Verskeie woorde wys hierop,

onder andere dat hy as ’n Faustagtige figuur (p. 44) en ’n adder (p. 47) beskryf

word. Edward Lava is dus ’n duiwelagtige figuur.

6.4 Eensaamheid van die mens
Die mens in sy eensaamheid is nog ’n moontlike tema. Alhoewel Benting
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tussen baie mense op die trein geteken word, is hy eensaam. Die mede-
reisigers word ook in hul eensaamheid geteken: hulle lyk vir Benting “als

oesters . . . Ze sluiten dadelijk hun schelp” (p. 43). Hulle word ook beskrywe
as larwes wat “volkome geïsoleerd van mekaar” (p. 46) is. In die trein voel

Benting baie eensaam: “Scherper dan ooit stond het gevoel van grenzloze
eenzaamheid in Benting” (p. 47). Ook in sy huwelik het Benting altyd ’n

enkeling gebly (p. 60). Die stad met sy baie mense is “een groot, onrustig

schubdier” waarin die enkeling soos vergestalt in Benting altyd “een vreem-
deling” sal wees (p. 1 02).

6.5 Ontmensliking van die individu

Die ontmensliking van die individu is nog ’n tema. Die mense in die trein gee
nie die een vir die ander om nie: hulle het onverskillige gesigte en “geen een
had interesse voor een medereisiger” (p. 47). Elkeen dra die tragiek van die

moderne samelewing met hom saam (p. 47): “De schimmel van de ontmens-
lijkte samenleving groeide in elk individu” (p. 47).

6.6 Rasionalisering

’n Ander tema is die mens se ontkenning van die werklike situasie en sy

rasionalisering van gebeure. Dupont meen dat dit die hospitaal is wat hulle so

sleg laat voel en dat hulle beter sal word as hulle uit die akademiese hospitaal

en in ’n ander omgewing is (p. 74). Later kom hy tot die besef dat hy verkeerd

was: “Hij dacht dat alle geregeld zou zijn, als hij maar eenmaal buiten de
muren van het ziekenhuis was. Maar nu blijkt er niets geregeld. Alles is

onveranderd gebleven, even misrabel. De ziekte springt als een hond op
hem toe” (p. 95). Benting probeer homself ook wysmaak dat die vreemde-

ling, Lava, maar ’n gewone reisiger is en dat hy self in geen gevaar verkeer nie:

“Hij stelde zichzelf gerust. Er waar geen enkele bedreiging . . . Deze donker

obscure man was gewoon maar een bemoeizieke gelegenheidsreiziger.

Een buitenmens, die voor een dagje naar de stad was gekomen en nu weer

gauw naar zijn dorp ging” (p. 45). Die mens is geneig om die werklik-

heid te ontken.

6.7 Verantwoordelikheid teenoor ander
Nog ’n tema is die plig van die mens teenoor sy medemens soos beredeneer

in die gesprekke tussen Benting en sy mede-pasiënt, Dupont. Is die mens
onder verpligting om in so ’n geval waar hy deur sy teenwoordigheid ander

kan benadeel, homself te isoleer of mag hy selfsugtig wees indien dit moon-
tlik tot sy eie voordeel kan strek? Die leser kan dus sien dat hier ’n altyd kon-

tensieuse vraagstuk aangesny word.

6.8 Die dood
Lava kan ook beskou word as die dood wat geen mens vir altyd kan ontvlug

nie en wat die mens se metgesel is. Hierdie idee word versterk deur verskeie
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woorde waarmee die vreemdeling beskryf word: hy het ’n “begrafnispak” (p.

44) aan en kom “zwart” voor (p. 44). Die dood kan nie ontvlug word nie en

haal almal in.
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Lys van nuwe Afrikaanse boeke
Oktober tot Desember 1 992

Opgestel deurdie Nasionale Afrikaanse Letterkundige Museum en Navorsingsentrum, Musiek
en Toneel (NALN), Privaatsak X20543, BLOEMFONTEIN, 9300.

Romans
ALLERS, Wiesie: ’n Roos vir Viola en ander vrolike vrystories. Grootdruk. Retief. R37,90
BARNARD, Chris: Moerland. Tafelberg. R44,95
BEKKER, Maria M.: Vroue in die skemer. Grootdruk. Makro. (s/b) R27,50
BEUKES, Dricky: Skoenlappemooi. Van der Walt. R26,35
BIERMAN, Ettie: Die man in die donker. Human & Rousseau. R25.00
—

: Seisoen van soetdoring. Grootdruk. Makro. (s/b) R27,50
—

: Storm oor Saringwa Van der Walt. R26,35
—

: Storm oor Saringwa Grootdruk. Van der Walt. (s/b) R36,90
BOUWER, Alba: Die afdraand van die dag is kil. Tafelbíerg. R39,95
BRINK, S.C.: Charlie se spoor. Grootdmk. Makro. (s/b) R27,50
—

: Reis in die voorjaar. Grootdruk. Makro. (s/b) R27,50
DE VILLIERS, Martie: Vonkelwyn en wurgpatats. Tafelberg. (s/b) R39,95
DE VILLIERS, Raoul: Hoogswewer. Klipbok. (s/b) R22,95
DU PISANIE, Sarah: Fort van die kappiedraers. Grootdruk. Makro. (s/b) R27.50
— : Prins van die duine. Grootdruk. Makro. (s/b) R27,50
DU TOIT, Louisa: Die goue vuur. Grootdruk. Makro. (s/b) R27,50
— : Maan oor die duine. Grootdruk. HAUM-Daan Retief. R37,90
—

: Onrus op Rus-en-Vree. Grootdruk. Retief. R37.90
—

: Die wakende droom. Grootdruk. Retief. R37,90
ELOFF-VAN DER WALT, Ella: Tussen riete en moeras. Grootdruk.

Van der Walt. (s/b) R36.90
HEINE, Mike: Leer my ware liefde. Grootdruk. Pretoria: Van der Walt. (s/b) R36,90
— : Liefde is ’n lied. Treffer-Boekklub. R26,35
HENNING, Philip: lewers wink die somer. President. R26.35
JOOSTE, Jo: Oor sewe klippe. Van der WaJt. R25.95

KELSEY, Madelein: Die liefdesband. Van der Walt. R26,35

KOTZÉ, Marietjie: In die lang skaduwees. Grootdruk. Makro. (s/b) R27,50
KOTZE, Nico: In ’n wêreld waar niemand iemand het nie. Constantia R35.00

UNGUA, Susanna M.: Volmaan oor die Tiber. Grootdruk. Retief. R37.90

MARTIN, Wille: Eugenie. Grootdruk. Makro. (s/b) R27.50
— : Karima Grootdruk. Makro. (s/b) R27,50
— : Reënboogruiter. Benedic. (s/b) R27.50
—

: Vlug na die son. Grootdruk. Makro. (s/b) R27.50
—

: Die wêreld is vol liefde. Grootdruk. Makro. (s/b) R27,50

MATTHEE, Dalene: Brug van die esels. Tafelberg. R44.95

MURRAY, Ena: Die ongebore uur. Tafelberg. R34,95
OBERHOLZER, Lourens: Juffrou Scoop. Grootdruk. Makro. (s/b) R27,50
—

: Vuurvos. Grootdruk. Makro. (s/b) R27,50

PAULA: Nuwe beloftes. Grootdruk. Makro. R27,50

PRINSLOO, Mara: Versluierde skanse. Grootdruk. Retief. R37.90

RADEMEYER, Elza: Jy behoort aan my. President Boekklub. R26.35

RAS, Mientjie: Eksellensie, die hertogin. Grootdruk. Makro. (s/b) R27.50

SMUTS, Margie: Die draai in die pad. Struik Christelike Boeke. (s/b) R29.99
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SPENCE, Ela: Vrou uit die vreemde. Klein kring van die liefde. Van der Walt.

STOLS, Basil: Kulspel van die hart. Van der Walt.

STRYDOM, Sanette: Dagbreek van my drome. Van der Walt.

—
: Dagbreek van my drome. Grootdruk. Van der Walt. (s/b)

THERON, Joan: Stormgety. Van der Walt.

VAN DEN BERGH, Kas: Elize. Grootdruk. Makro. (s/b)

VAN DEN BERG, Zirk: Wydsbeen. Tafelberg. (s/b)

VAN DER MESCHT, Ella: Die son in jou oë. Grootdruk. HAUM-Daan Retief.

VAN DER WESTHUIZEN, Albé: ’n Swerwer vir Francis. Van der Walt.

VAN DER WESTHUIZEN, Izak: Klein aardse hemel. Grootdruk. Makro. (s/b)

VAN SCHALKWYK, Nickey: Geleende erfenis. Grootdruk. Makro. (s/b)

VILJOEN, Rachie: Ruikertjies vir reëndae: Struik Christelike Boeke. (s/b)

Vertaalde romans
KONSALIK, Heinz G.: ’n Kosak word getem. Grootdruk. Makro. (s/b)

—
: Wemer Bácker se seun. Grootdruk. Makro. (s/b)

WATSON, Sydney: In ’n oogwink; vert. deur Lucia Wels. VG Uitgewers. (s/b)

Kortverhale, essays, briewe, ens.

AUCAMP, Hennie: Windperd: opstelle oor kreatiewe skryfwerk. HAUM-Literêr.

BEKKER, Pirow: Lag byvoorbeeld. Tafelberg. (s/b)

BROWN, James Ambrose: Archibald Abercrombie en die hiëroglief-tikmasjien;

vert. deur Tim Pretorius. HAUM-Literêr

COETZEE, Japie: O gaats Dominee! Waterkant. (s/b)

DU PLESSIS, Rietjie: ’n Streep vir Mybeltjie en ander vrolike vrystories.

Grootdruk. Retief.

JOOSTE, Helm: Dinge daar doer. Helm Jooste.

KOTZE, E.: Halwe hemel. Tafelberg. (s/b)

MARAIS, Evelyn: Huis van herinnering. Tafelberg. (s/b)

PRINSLOO, Koos: Slagplaas. Human & Rousseau.

SERFONTEIN, Dot: Deurioop: keur uit die essays van Dot Serfontein /

saamgestel deur Antjie Krog. Human & Rousseau. (s/b)

VAN NIEKERK, Mariene: Die vrou wat haar verkyker vergeet het.

HAUM-Literêr. (s/b)

—
: Vrou : Mens: verhale deur vroue oor vroue / saamgestel deur Coriia Fourie.

Human & Rousseau. (s/b)

—
: Woordvisier / redakteur Marietjie Smith. Kommandement Oranje-Vrystaat. (s/b)

Poësie
CLOETE, T.T.: Met die aarde praat. Tafelberg.

JOOSTE, Fanie: Reiswyser. Outeur. (s/b)

OBERHOLZER, Andrei: Nie vanaand nie. Outeur. (s/b)

ROODT, Gordon, GULDS, Coenraad en MIKHAILOVICH, Peter: Witskrif

[S.1 ]
Samvritti.

Vertaalde poësie
SPAANSE dans: Spaanse gedigte / vert. deur Uys Krige. Perskor. (s/b)

Dramas
BASSON, Bets: Vyf en veertig samesprake. Perskor.

Letterkundige studies en kritieke

Gooi hom in die sloot, deur Roelf van Rensburg; ’n studiegids. (Die blou boek

reeks). Guidelines. (s/b)

R42,50
R26,35
R26,35
R36,90
R26,35
R27.50
R29,95
R37.90
R26.35
R27.50
R27.50
R24.99

R30.25
R27,':0

R33,55
R39,95

R26,82
R 12,75

R37,90
R27.50
R29.95
R29.95
R39.99

R42,99

R39.95

R49.99

R39,95

R50.00

R25,95

R 16,39
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Die LEEUKUIL, deur Klaas Steytler: tweede taal: ’n studiegids. (Die blou boek
reeks). Guidelines. (s/b) R 18,95

Die REBELLIE van Lafras Verwey, deur Chris Bamard: ’n studiegids.

(Die blou boek reeks). Guidelines. (s/b) R 16,39
Die VAL van ’n regvaardige man, deur N.P. van Wyk Louw: ’n studiegids.

(Die blou boek reeks). Guidelines. (s/b) R16,39
VERSTE grens, deur Maretha Maartens: ’n studiegids.

(Die blou boek reeks). Guidelines. (s/b) R 16,39
Die VLOED, deur Morkel van Tonder: ’n studiegids.

(Die blou boek reeks). Guidelines. (s/b) R 16,39
VOORT met die spel, deur Jan B. Vermaak: ’n studiegids.

(Die blou boek reeks). Guidelines. (s/b) R16.39
VROEG-vroeg in die móre, saamgestel deur H. Askes en J.N. Landman:

’n studiegids. Guidelines. (s/b)

WEERKAATSINGS, deur Eleanor Baker ’n studiegids.

(Die blou boek reeks). Guidelines. (s/b) R 16,39

Kinder- en jeugvertiale

COETZEE, Christi: Amoldus se towerpit. Van der Walt. R32.95
DE BEER, Dirk: Die nagvalke. Marius Lubbe Uitgewers. (s/b)

DELPORT, Pieter Nie vir seuns nie. Van der Walt. R12.05
ENGELBRECHT, Sonja: As ek die son kry. Buchu Books. (s/b) R17,55
HOUGH, Barrie: Vlerkdans. Tafelberg (s/b) R22.95
JACKSON, Debbie: Skilpad gee om. Garamond.
JACOBS, Petri: Wanneer die musiek ophou. Van der Walt. (s/b) R27,95
MAARTENS, Maretha: Spinnekopsomer. Tafelberg. (s/b) R22.95
MARTIM, E.J.: Hande. Unibook. Selflees (Feitereeks. Eerste jaar). (s/b)

—
: Die kat. Unibook. (s/b)

NEL, Hesma: Vrees op Arendskruin. Van der Walt. (s/b) R20.85
PIETERSE, Pieter Die vergete vallei. HAUM-Literêr. (s/b) R25.25
PRELLER, Martie: Jy en die draakakkedis. Van Schaik. (s/b) R28,50
RAY, Jane: Noag se ark. Anansi. R35,97
RUPERT, Rona: Drie lemoene en ’n duif. Tafelberg. R19.95
SCHRÓDER, Sonja en Brigitte: Snorrie se nuwe dag. Anansi. R37.95
STEENBERG, Elsabe: Kariena karyn. Van Schaik. R29.95
VAN BILJON, Madeleine: Eduard kom kuier. HAUM-Daan Retief. R21.73
VAN HEERDEN, Marjorie: ’n Nuwe bed vir Alexia. Human & Rousseau. (s/b) R22,99
VAN WYK, C.R. de W.: Lied vir die kleikind. Perskor. (s/b) R18,14
WEIDEMAN, George: Los my uit, paloekas! Tafelberg. (s/b) R24,95
WILLICH, Beate: Leopold se eerste jagtog. Garamond. R25,95

Vertaalde kinder- en jeugverhale
AARDEMA, Vema: Waarom muskiete in mense se ore gons; vert. deur

Freda Linde. Anansi. R37,95

BOLLIGER, Max: ’n Heerlike somerdag; vert. deur Rika Opper. HAUM-
Daan Retief. R26.95

—
: ’n Winter-verhaal; vert. deur Lydia Snyman. Anansi. R32.94

COATES, Doreen: Die eier; vert. deur Joan Kroes. Heinemann. (s/b) R6,17
— : Is dit my huis?; vert. deur J. Nel. Heinemann. (s/b) R6,17
—

: Kan ons speel?; vert. deur J. Nel. Heinemann. (s/b) R6,17
— : Lyk soos ek; vert. deur J. Nel. Heinemann. (s/b) R6,17
—

: Wegkruipertjie; vert. deur J. Nel. Heinemann. (s/b) R6,17

CONRAD, Pam: Die stil mensies; vert. deur Lydia Snyman. Anansi. R34.50

DALY, Niki: Oupa Allie se skaduwee; vert. deur Linda Rode. Human & Rousseau. R35,99
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DOW, Jill: Mollie se aandete; vert. deur H. Leibrandt. Retief. R 18,65
ETS, Marie Hall: Al deur die bos; vert. deur Lydia Snyman. Anansi. R32.95
—

: Die ander dag; vert. deur Lydia Snyman. Anansi. R32.95
—

: Sê dit sonder woorde. Anansi.

FIDGE, Louis: Ben en Sus by die dieretuin; vert. deur J. Nel. Heinemann. (s/b) R6,83
FLACK, Marjorie: Jasper en die eende; vert. deur Lydia Snyman. Anansi.
—

: Jasper en die kat; vert. deur Lydia Snyman. Anansi.

—
: Jasper verdwaal; vert. deur Lydia Snyman. Anansi.

GARDNER, Keith: Die burgemeester gaan die lugruim in; vert. deur Joan Kroes.

Heinemann. (s/b) R6.83
—

: Hoe honde ons kan help; vert. deur J. Nel. Heinemann. (s/b) R6,83
— : Ken se stootkarrit; vert. deur J. Nel. Heinemann. (s/b) R6,83
—

: Ma se verrassingsrit; vert. deur J. Nel. Heinemann. (s/b) R6,83
—

: Die man wat masjiene maak; vert. deur Joan Kroes. Heinemann. (s/b) R6,83
—

: Mop het ditr gedoen!; vert. deur J. Nel. Heinemann. (s/b) R6,83
—

: Oor helikopters. Oor diere; vert. deur J. Nel. Heinemann. (s/b) R6,83
—

: Pret in die sneeu; vert. deur J. Nel. Heinemann. (s/b) R6,83
—

: Wie het my geld gevat?; vert. deur Joan Kroes. Heinemann. (s/b) R6,83
GOOCH, Pat: Daar gaan ons; vert. deur J. Nel. Heinemann. (s/b) R6,17
GRAMATKY, Hardie: Slepie Toet; vert. deur Lydia Snyman. Anansi.

HARVEY, Amanda: Brame in die winter; vert. deur Leon Rousseau. Rubicon.

HAVILAND, Virginia: Die pratende pot; vert. deur Lydia Snyman. Anansi. R37,95
IKEDA, Daisaku: Die prinses en die maanhaas; vert. deur Linda Rode.

Oxford University Press. R29.95
JONES, Rebecca C.: Manie en Tillie; vert. deur Lydia Snyman. Anansi. R37.95
KRASILOVSKY, Phyllis: Die man wat te lui was om te kook; vert. deur Lydia Snyman.

Anansi. R34,99
LEEMIS, Ralph: Meneer Momboe se hoed; vert. deur Lydia Snyman. Anansi. R36.52
LIONNI, Leo: Frederik; vert. deur Freda Linde. Anansi. R37,95
MACDONALD, lain: Was Oupa rêrig ’n seerower?; vert. deur Linda Rode.

Human & Rousseau. (s/b) R23.99
McCLOSKEY, Robert: ’n Tyd van wonder; vert. deur Freda Linde. Anansi.

MITCHELL, Rita Phillips: Klein-Tom; vert. deur Linda Rode. Human & Rousseau. R35,99
MITCHELHILL, Barbara: Diere-oggend; vert. deur Theunie v.d. Merwe.

Heinemann. (s/b) R6,83
—

: Die diereman; vert. deur Joan Kroes. Heinemann. (s/b) R6,83
—

: Dora die draak; vert. deur Theunie v.d. Merwe. Heinemann. (s/b) R6,1

7

—
: Geen skool vandag nie; vert. deur Joan Kroes. Heinemann. (s/b) R6,83

— : Kan julle my sien?; vert. deur Joan Kroes. Heinemann. (s/b) R6,1

7

—
: Kom speel met my; vert. deur Joan Kroes. Heinemann. (s/b) R6,17

—
: Ma se verjaardagverrassings; vert. deur Theunie v.d. Merwe. Heinemann. (s/b) R6,83

—
: Mag ek saamkom; vert. deur Joan Kroes. Heinemann. (s/b) R6,83

—
: Die meisie met die geel oë; vert. deur Theunie v.d. Merwe. Heinemann. (s/b) R6,83

—
: Na die winkels; vert. deur J. Nel. Heinemann. (s/b) R6,83

—
: Noodlanding; vert. deur Joan Kroes. Heinemann. (s/b) R6.83

—
: ’n Nuwe seun in die skool; vert. deur Theunie v.d. Merwe. Heinemann. (s/b) R6 83

—
: Ons gaan skool toe; vert. deur Joan Kroes. Heinemann. (s/b) R6,17

—
: Ons help die polisie; vert. deur Joan Kroes. Heinemann. (s/b) R6,83

—
: Raai wat het kat gekry? vert. deur J. Nel. Heinemann. (s/b) R6,83

—
: Red die diere; vert. deur Joan Kroes. Heinemann. (s/b) F<u,83

—
: Die reus wat graag karre geëet het; vert. deur Theunie v.d. Merwe.
Heinemann. (s/b) R6,83

— : Die see; vert. deur J. Nel. Heinemann. (s/b) R6,17
—

: Die seun met die skulp; vert. deur Theunie v.d. Merwe. Heinemann. (s/b) R6,83
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---
: Skoene; vert. deur J. Nel. Heinemann. (s/b) R6,17

---
: ’n Spesiale boek vir Janet; vert. deur Theunie v.d. Merwe. Heinemann. (s/b) R6.83

— : Die ster; vert. deur Joan Kroes. Heinemann. (s/b) R6,17
—

: Die supermark; vert. deur Joan Kroes. Heinemann. (s/b) R6,17
— : Te klein om te help?; vert. deur Theunie v.d. Merwe. Heinemann. (s/b) R6,83
— : Die troue; vert. deur Theunie v.d. Merwe. Heinemann. (s/b) R6,17
—

: Tuis na skool; vert. deur Theunie v.d. Merwe. Heinemann. (s/b) R6,17
— : Vang daardie vlieg!; vert. deur Joan Kroes. Heinemann. (s/b) R6,83
—

: Verjaardag; vert. deur J. Nel. Heinemann. (s/b) R6,1

7

—
: Waar is my been?; vert. deur Joan Kroes. Heinemann. (s/b) R6,1

7

—
: Wat sal ons dra?; vert. deur Theunie v.d. Merwe. Heinemann. (s/b) R6,17

MOLLEL, Tolowa M.: Die weeskind; vert. deur Linda Rode. Oxford University

Press. R21.99
OAKLEY, Helena: Die bad, vert. deur Joan Kroes. Heinemann. (s/b) R6,1

7

—
: Brand!; vert. deur Theunie v.d. Merwe. Heinemann. (s/b) R6,17

—
: Die by; vert. deur Joan Kroes. Heinemann. (s/b) R6,17

— : ’n Goeie boek; vert. deur Theunie v.d. Merwe. Heinemann. (s/b) R6,83
—

: Die hondehok; vert. deur Theunie v.d. Merwe. Heinemann. (s/b) R6,83
— : In die nag; vert. deur Theunie v.d. Merwe. Heinemann. (s/b) R6,17
—

: In die tuin; vert. deur Joan Kroes. Heinemann. (s/b) R6,17
—

: Koekies bak; vert. deur Joan Kroes. Heinemann. (s/b) R6,17
—

: Kom swem; vert. deur Theunie v.d. Merwe. Heinemann. (s/b) R6,17
—

: Laat die hond slaap; vert. deur Joan Kroes. Heinemann. (s/b) R6.83
— : Moeilikheid met die eende; vert. deur Joan Kroes. Heinemann. (s/b) R6,85
---

: Op my fiets; vert. deur Theunie v.d. Menwe. Heinemann. (s/b) R6,1

7

—
: Die parade; vert. deur Theunie v.d. Merwe. Heinemann. (s/b) R6,1

7

—
: Swem in die park; vert. deur Theunie v.d. Merwe. Heinemann. (s/b) R6,1

7

— : Verdwaal; vert. deur Theunie v.d. Merwe. Heinemann. (s/b) R6,1

7

— : Waar is Jana?; vert. deur Theunie v.d. Merwe. Heinemann. (s/b) R6,1

7

PERKINS, Diana: Het jy my skoen gesien?; vert. deur Joan Kroes. Heinemann.

(s/b) R6,17

REEVES, James: Die visser en die goue vissie; vert. deur Lydia Snyman. Anansi. R37,95

ROOT, Betty: Hanswors; vert. deur J. Nel. Heinemann. (s/b) R6,1

7

— : Skoenlapper vert. deur J. Nel. Heinemann. (s/b) R6,17
---

: Waar is dit?; vert. deur J. Nel. Heinemann. (s/b) R6,17

SENDAK, Maurice: In die nagkombuis; vert. deur H.J.M. Retief. Retief. R39,95

SHEPHERD, William: Die klein hasie; vert. deur Theunie v.d. Merwe.

Heinemann. (s/b) R6,83
— : Padda-toorkunsies; vert. deur J. Nel. Heinemann. (s/b) R6,17

—
: Pronk; vert. deur Theunie v.d. Merwe. Heinemann. (s/b) R6,83

—
: Die takbokke; vert. deur J. Nel. Heinemann. (s/b) R6,83

SLOBODKINA, Esphyr: Pette te koop; vert. deur Lydia Snyman. Anansi.

STOBBS, William: Die rooi hennetjie; vert. deur Lydia Snyman. Anansi. R32,95

TEJIMA, Keizaburo: Die jongste houtkappertjie; vert. deur Lydia Snyman.

Anansi. R37.95

THOMPSON, Lil: Speel toneel; vert. deur J. Nel. Heinemann. (s/b) R6,83

THURBER, James: Die maan is joune; vert. deur Lydia Snyman. Anansi. R37,94

VAN STRATEN, Cicely: Tombé met die sterk regterarm. Human & Rousseau. (s/b) R23,99

ZAVREL, Stepán: Die laaste boom; vert. deur Freda Linde. Daan Retief. R26.95

Verseboeke vir kinders
KROG, Antjie: Voëls van anderste vere. Buchu Books. (s/b) R 14,63
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Taalkunde
LIEBENBERG, Helena: Woordbou, teenoorgesteldes, leenwoorde. Outeur. (s/b)

Ander werke van belang
GROENEWALD, Coen: Bannelinge oor die oseaan: Boerekrygsgevangenes

1 899- 1 902. Van der Walt. R49,95
PRETORIUS, Fransjohan: Op kommando: die lewe in die veld tydens die

Anglo-Boereoorlog 1899-1902. Grootdruk. Makro. (s/b) R27,50
VAN BLERK, H.S.: Kroniek van die kampkinders. Oranjewerker-Promosies. R36,00
VAN DER WALT, P.D.: G. Dekker: christen literator. P.U. vir C.H.O. R8,00

Herultgawes
BADENHORST, C.S.: ’n Seun en ’n kano. Perskor. (s/b)

BAKKES, Margaret: Soetdoring. Human & Rousseau. (2de uitg.) (s/b) R25,00
BEKKER, Johann: Safari Braganza. Human & Rousseau. (2de uitg.) (s/b) R25,00
BRINK, André P.: Die ambassadeur. Human & Rousseau. (2de uitg.) (s/b)

BRINK, S.C.: Intrige op Rynashoop. Human & Rousseau. (2de uitg.) (s/b) R25,00
DE JONGH, Marius: Son en smarag. Human & Rousseau. (2de uitg.) (s/b) R25,00
DE VILLIERS, Meyer: Afrikaanse klankleer. Tafelberg. (s/b) R49,95
HARTMAN, Wim: Die geel koevert. Human & Rousseau. (2de uitg.) (s/b) R25,00
HEYNS, Chris: Liefste veertjie. Human & Rousseau. (2de uitg.) (s/b) R25,00
LANGENHOVEN, C.J.: Loeloeraai. Tafelberg. (s/b) R27,95
LE ROUX, Marzanne: Seisoen op ’n veriate strand. Human & Rousseau.

(2de uitg.) (s/b) R25,00
—

: Die weerioses. Kaapstad: Human & Rousseau. (2de uitg.) (s/b) R25,00
LEROUX, Etienne: Die eerste siklus. HAUM-Literêr. (s/b) R46,1

6

SCHOLTZ, Jan: Die kwikstertjie. Human & Rousseau. (2de uitg.) (s/b) R25,00
SMIT, Bartho: Die keiser. Perskor. (2de uitg.) (s/b) R34,95
SPIES, Jan: Spies op sy stukke. Tafelberg (s/b) R34,95
VAN SCHALKWYK, Nickey: ’n Dominee vir Somerdal. Human & Rousseau.

(2de uitg.) (s/b) R25,00
—

: Drie vir Klein Olyvenbosch. Human & Rousseau. (2de uitg.) (s/b) R25,00
—

: Kringloop van die noodlot. Human & Rousseau. (2de uitg.) (s/b) R25,00
— : Waar die paaie krnis. Human & Rousseau. (2de uitg.) (s/b) R25,00
VOLSCHENK, Johan: Die steenkoolster. Tafelberg. (2de uitg.) (s/b) R19,95
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