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Van die Redaksie

Met hierdie uitgawe van Tydskrif vir Letterkunde tree prof. Elize Botha ná

twintig jaar uit as redakteur. Sy bly steeds aan as redaksielid.

By hierdie geleentheid plaas ons haar laaste Redakteursverslag aan die

kuratore van die Afrikaanse Persfonds, haar Hoofbestuursverslag en ’n

onderhoud wat J.C. Kannemeyer met haar gevoer het.

Die Redaksie betuig ook hiermee sy erkentlikheid en waardering vir ’n baie

besondere mens en letterkundige. Twee dekades lank het sy haar redaksie

en medewerkers geïnspireer met haar geesdrif en passie vir die letterkunde.

Ons neem moeilik afskeid, maar is bly dat sy steeds aan die Tydskrif ver-

bonde sal wees.
— H.J.P. en P.H.R.

Elize Botha

Redakteursverslag

1 . Aan díe Kuratore van die Afrikaanse Persfonds
Die Tydskrif vir Letterkunde behou gedurende die afgelope dekade ’n toon-

aangewende plek in die Afrikaanse literêre bestel. Die redaksieleuse, “om vir

skrywers lesers te maak”, word nog steeds gestand gedoen: ons stel nuwe
én gevestigde skrywers bekend; ons doen lesersontwikkeling deur essays,

artikels en besprekings van voorgeskrewe werke vir Matriek, asook deur die

publikasie van nuwe Afrikaanse boeke aan te kondig.

Daarby het die Tydskrif vir uitgewers ’n venster op die jongste strominge in

ons letterkunde geword, en word telkens nuwe talent deur middel van die

Tydskrif ontdek. Die redaksie staan egter absoluut neutraal, wat uitgewers

betref— elke uitgewer se belangstelling word verwelkom. Ons doen dikwels

gratis “reklame” vir uitgewers wanneer ons fragmente uit nuwe publikasies

publiseer — dit is ’n belangrike letterkundige nuusbron. Daar is ook geen
sprake van die ou provinsialistiese vooroordele in die opset van die Tydskrif

nie. Dit is die lewenskragtigheid van die Afrikaanse letterkunde wat ons
voorop stel, en die belange van die Afrikaanse skrywer, waar hy hom ook al

mag bevind.

Die Tydskrif se aansien word daarin bevestig, dat dit op die lys van geak-
krediteerde vaktydskrifte van die Departement Nasionale Opvoeding ge-

plaas is, en daarom van ongeëwenaarde belang as forum vir dosente en
navorsers in die Afrikaanse letterkunde is.
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Ons intekenaartal het in hierdie moeilike ekonomiese tye vrywel konstant

gebly, en ons geniet soveel medewerking van kwaliteit as wat ons kan

behartig.

Die digter/akademikus H.J. Pieterse, wenner van die Eugêne Marais- en

Ingrid Jonker-pryse vir sy digbundel Alruin, is gevra om die redakteurskap

oor te neem.
Ons meen dat die Tydskrif steeds in betekenis groei en in ’n baie groot

behoefte in ons samelewing voorsien.

2. Aan die Hoofbestuur
Die Redaksie van die Tydskrif vir Letterkunde het op 28 Februarie 1992
vergader om die werkverdeling en algemene redaksionele beleid te be-

spreek.

Daar is met groot dankbaarheid kennis geneem van die steun van die Hoof-

bestuur, en van die wyse waarop mnr. Brits as finansiële raadgewer hom
beywer het om weer eens die borgskap van Die Afrikaanse Persfonds vir die

TydskrifXe bekom. Die Redaksie is intens bewus van die groot voorreg wat dit

is om in knellende ekonomiese tye die sekuriteit van so ’n omvattende

borgskap te hê. Terselfdertyd besef ons watter groot verantwoordelikheid dit

op ons lê, om nie net sorgsaam om te gaan met hierdie borgskap in materiële

opsig nie, maar om die leiersrol van die Tydskrif in die literêre wêreld te

handhaaf. Dit beteken dat die bevordering en bekendstelling van die Afri-

kaanse letterkunde in breë sin ons doelwit bly; dat ons in die strewe na hier-

die doelwit so sensitief moontlik wil wees vir strominge van belang in ons

letterkunde, vir die ontluiking van nuwe talent, vir die opbou van ’n waar-

derende, kundige en ingeligte leserspubliek.

Die redaksionele beleid bly dus, wat oogmerke en visie betref, dieselfde as in

die verlede. Om voortdurende uitvoering te gee aan hierdie beleid, is die

samestelling van die redaksie en van die skakelredaksie bekyk. Wat laas-

genoemde betref, het ons gevind dat ingrypende hersiening nodig is, om toe

te sien dat dit in ’n steeds veranderende literêre konteks, belangrike rol-

spelers sal insluit wat die saak van die Tydskrif op ’n verskeidenheid maniere

en terreine kan bevorder. Dit beteken die behoud van skakelredaksielede

van wie steun en medewerking konstant gebly het en wat vanweë hul

funksies ten bate van die Tydskrif onmisbaar is:

J.J. Brits, W.A. de Klerk, Marcel Janssens, Eben Meiring, P.J. Nienaber,

Rika Cilliers.

Daarby word egter nou die volgende voorgestel, met verstrekking van redes

vir hul keuse:

Joan Hambidge —
deur die jare reeds ’n getroue medewerker aan die Tydskrif, en iemand
wat, hoewel sy bekend is vir die polemiese aard van haar diskoers, steeds
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die klem laat val op literêre kwaliteit;

Louis Esterhuizen —
’n bekende medewerker aan die Tydskrif, wat as onderwyser en as jong

skrywer ’n besondere skakel kan vorm met die sekondêre onderwys-
wêreld;

Charies Maian —
ook ’n medewerker, wat sekere van sy sleutelopstelle in die Tydskrif

gepubliseer het, en vanuit sy huidige navorsingsopdrag oor eietydse

interkulturele verhoudings in ons samelewing waardevolle inligting kan

verstrek vir die kontekstualisering van die Tydskrif',

Tom Gouws —
medewerker; bekende kritikus; digter; het onlangs die leerstoel vir Afri-

kaans aan die Universiteit van Bophuthatswana aanvaar, en daarom ’n

noodsaaklike skakel vir die bevordering van die Tydskrif onder swart

Afrikaanssprekendes;

Alexander Strachan —
het in die Tydskrif gedebuteer; een van ons lojaalste en bekendste
ondersteuners.

Die Redaksie versoek die Hoofbestuur om toestemming te verleen dat ons
met die herstrukturering kan voortgaan.

Veranderinge in die struktuur van die Redaksie self is ook indringend

bespreek.

Dit is vanjaar die twintigste jaargang van die Tydskrif waarvoor ek as (hoof-)

redakteur optree. Waar ek in 1973 as eenling die redaksie van Coenie
Rudolph oorgeneem het, het ek van meet af aan besef dat die redaksionele

werk een persoon se vermoëns te bowe gaan. Elsa Nolte is dus van 1973
reeds redaksionele medewerker, en die span is later in die sewentigerjare

uitgebrei met die toevoeging van Piet Roodt en Nico Snyman. In 1 987 het

Henning Pieterse ons as redaksionele medewerker begin bystaan, aanvank-
lik as “werkende” lid van die skakelredaksie.

Gedurende jaargange XXV-XXVIII:2 is die werk binne die Redaksie soos
volg verdeel:

Nico Snyman —
organisasie, verkryging van artikels oor voorgeskrewe boeke vir Matriek

(waardeurhy’nenormewelwillendheidsnetwerkvirdieTycfskr/yiandswyd

opgebou het).

Elsa Nolte —
organisasie, verkryging van resensies, waar ons al meer neig na vaste

medewerkers en oorsigtelike kronieke of resensie-artikels.

Henníng Pieterse en Piet Roodt —
keuring van poësie-bydraes.

Henning Pieterse, Piet Roodt en Elize Botha —
keuring van prosa-bydraes en literêr-wetenskaplikeartikels; samestelling

van individuele nommers; eindredaksie.
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Vanweë die uitbreiding van my verpligtinge op beroepsgebied, het ek ge-

durende dié tyd ook ’n persoonlike navorsingsassistent bekom (mev. Jennie

Fourie) wie se taak dit ook o.m. geword het om my te help met redaksionele

korrespondensie; sy is vir haar dienste deur my persoonlik vergoed. Ins-

gelyks het ek ad hoc honoraria uit my toelaag uit die TydskriHonds aan Hen-

ning Pieterse betaal.

Vanweë toenemende beroepsverpligtinge die afgelope paar jaar het Hen-

ning Pieterse en Piet Roodt toenemend die verantwoordelikheid vir die eind-

redaksie van die Tydskrif moes dra; ek het van hoofsake op die hoogte gebly

en is deurlopend gekonsulteer. Langsamerhand het dit vir my duidelik

geword dat hierdietermyn in der waarheid ’n oorgangs- en ’n afsluitingsfase

in die redaksionele geskiedenis van die Tydskrif was. Die wyse waarop die

samestelling en produksie van die Tydskrif geskied, bly in ooreenstemming
met die kultuur wat gedurende die afgelope twee dekades gevestig is. Die

groter beweeglikheid van my twee jonger kollegas verseker dat die Tydskrif

in ’n wye literêre kring lewend en aktueel bly. Ek kon sien gebeur wat vir ’n

ouer wordende persoon ’n genade is: dat my werk vrugbaar en sinvol

voortgesit word, deur geesgenote wat, soos ek, gevorm is in ’n skool van

hartlike, harde en toegewyde samewerking.

Talle gesprekke oor “opvolging” is binne redaksie-geledere gevoer, en het

op 28 Februarie 1 992 uitgekristalliseer tot die volgende voorstel wat ek nou
graag aan Hoofbestuur voorlê:

Henning Pieterse neem die posisie van redakteur oor, en word op die titel-

blad aangedui as Hoofredakteur. Die ander redaksionele medewerkers
word redakteurs genoem, in alfabetiese volgorde:

Elize Botha, Elsa Nolte,, P.H. Roodt, Nico Snyman.
Die werkverdeling bly in hoofsaak dieselfde as hierbo aangedui, behalwe in

my geval: my funksie sal adviserend, “toesighoudend” wees, en ek sal

skakelwerk, veral ten opsigte van ons borge en met Hoofbestuur, bly

doen.

Die Redaksie het besluit dat die nuwe struktuur later vanjaar aangekondig
sal word as Hoofbestuur dit so goedkeur, om vanaf Jaargang XXXI konkreet
op die titelblad van die Tydskrif te verskyn.

Die Redaksie is verder van mening dat die soort hulp wat Jennie Fourie met
redaksionele korrespondensie verleen het, onontbeerlik is. Jennie is nie

meer beskikbaar nie, maar mev. Lettie Steyn, dosent in die dept. Afrikaans by
Unisa, is gewillig om oor te neem by haar.

In die loop van 1 991 is daar op redaksievlak, weliswaar eensydig en ad hoc,

besluit om nie meer honoraria aan medewerkers te betaal nie, vanweë die

geringe bydrae ter sprake en die hoë administratiewe koste wat dit mee-
bring. Die Redaksie voel egter dat honoraria aan medewerkers weer ingestel

moet word, en stel die volgende voor:

Vir die publikasie van gedigte word ’n ekstra eksemplaar naas die ge-
bruiklikeouteurseksemplaaraan die medewerkergestuur: geen honorarium
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nie, behalwe in die uitsonderlike geval van meerdere bladsye poësie van een
outeur, waar daar vir ’n minimum van 4 bladsye teen R5,00 per bladsy ’n

honorarium betaal sal word.

Vir die verhale en artikels word vir ’n minimum van 4 bladsye teen R5,00 per

bladsy ’n honorarium uitbetaal.

Vir resensies word geen honorarium betaal nie, slegs naas die resensie-

eksemplaar, ’n outeurseksemplaar van die Tydskrif.

Vir bydraes tot Literêr-aktueel word geen honorarium betaal nie.

Om administratiewe kostes te beperk, stel Redaksie die volgende voor:

• Mev. Steyn stel vir elke uitgawe honorariumlyste saam, maar honoraria

word slegs een keer per jaargang uitbetaal.

• Outeurseksemplare word egter per uitgawe aan alle medewerkers ge-

stuur.

• Redaksielede en redaksionele medewerkers (mevv. Steyn, Postma) word
per uitgawe vergoed.

Die Redaksie hoop van harte dat die mededelinge en voorstelle in hierdie ver-

slag vervat, vir Hoofbestuur aanneemlik is.

Indien wel, is hierdie verslag waarskynlik my laaste redakteursverslag aan
Hoofbestuur. Sedert die eerste Hoofbestuursvergadering wat ek as redak-

teur bygewoon het, 1 9 jaar gelede in 1 973, het ek van u die uitnemendste

steun en bemoediging ontvang. Dié gees van wedersydse vertroue en toe-

wyding aan ’n ideaal is deur die jare in die samewerking binne die Redaksie
weerspieël. My Tydskrif-\Nerk was van die verrykendste en mees vormende
ervarings in my loopbaan as letterkundige. Ek is onuitspreeklik dankbaar dat

u deur al die jare dit vir my moontlik gemaak, in vele opsigte my daardeur

gedra het. Van u het ek kon leer dat ook in die letterkunde die liefdesgebod

van toepassing is, ’n liefde wat nie sy eie belang soek nie. En weer eens: in al

die werkinge en beraadslaginge van die Redaksie het dit deurgesuur. Vir so
’n voorreg, vir so ’n lewensles, bly ek dankbaar, tot in lengte van dae.
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Elize Botha
in gesprek met J.C. Kannemeyer

Jywas nou twíntig jaar lank redakteur van TydskrífvirLetterkunde. Op
een Jaar na Jy die Metusalem onder die Afrikaanse literêre tydskrif-

redakteurs; slegs prof. Fransie Malherbe het Jou oortref met sy 21 Jaar

by Ons eie boek. Wat laat ’n mens so lank aanhou om ’n tydskrif

te bestuur?
Ja, en jy kan in die trant van A.G. Visser byvoeg: “Van toe tot nou/Het sy

(amper) die langste aangehou!” Maar in ernstiger trant: aanvanklik was dit

waarskynlik die streweom die opset en samestelling van die tydskrif ’n ander

aanskyn te gee.

Daarby was daar altyd die mikpunt om deur ’n beter bemarkingstrategie ’n

groter afset te verkry. ’n Mens het geleef met die onverwoesbare hoop van ’n

ou delwer om miskien tog nog weer tussen die gruis ’n egte diamant te

ontdek.

Ek dink hier aan gedigte van ’n baie jong Etienne van Heerden, verhale van

Koos Prinsloo — toe nog J.P. Prinsloo, indertyd honneursstudent in Afri-

kaans aan die Universiteit van Pretoria— en tekste van J.C. Steyn, skrywer

oor die veelduidige grenssituasie waarin die Afrikaner hom bevind het en
later van Tuiste in eie taal.

En dan, seker die grootste verrassing, gedigte van T. Jansen van Rensburg,
eers later bekend as T.T. Cloete. Maar, om jou vraag te beantwoord, ek dink

dit is onvervulde ideale wat ’n mens graag wil verwesenlik wat my tog ’n tyd

van my lewe aan die tydskrif laat vasknoop het.

Aan die begin van sy bestaan is Tydskríf vir Letterkunde grotendeels
beset deur beperkte of teleurgestelde skrywers met seksionele be-
lange. Hoe het Jy dit reggekry om die tydskrif uit hierdie betreklike

moeras te verhef tot die toonaangewende orgaan wat hy is?

Hier wil ek dadelik my groot waardering uitspreek vir die werk wat my onmid-
dellike voorganger, Coenie Rudolph, gedoen het. Coenie was nie ’n sek-

sionele mens of literator nie, en hy het die vertroue gehad van destydse
Pretoriase skrywers, soos Jeanne Goosen, Phil du Plessis en Casper
Schmidt. Ook Hennie Aucamp het reeds indertyd werk van hom na die

tydskrif gestuur.

Coenie het ’n fyn literêre smaak gehad en fyn gekeur; sy nommers was almaf
dunner as dié van vandag, waarskynlik omdat hy baie krities ingestel was.
Toe ek redakteurgeword het, kon ek dus dankbaar steun op die werk wat hy
reeds gedoen het. Die onstuimige jare sestig was agter die rug.

Ek het altyd groot waardering gehad vir die werk van Etienne Leroux, maar
sommige ander Sestigers het my miskien verwyt dat ek minder vir hulle werk
gevoel het.

Jy was tog reeds in dié Jare veral as prosakritikus bekend?
Ja, ek meen vir my persoonlik het die waterskeiding gekom toe ek ’n oorsig
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oor die prosa vir die 1 968-uitgawe van Kultuurgeskiedenis van die Afrikaner

moes skryf. Daarvoor moes ek al die ou werke herlees en intensiewer be-

studeer. Sedertdien is my kragte veral aan die prosa gewy; met die poësie

voel ek deesdae ’n bietjie uit my diepte . .

.

In watter mate het die feit dat Tydskrif vir Letterkunde die amptelike
orgaan van die Afrikaanse Skrywerskring is, jou taak as redakteur
bemoeilik of vergemaklik?
Ek kan met oortuiging sê die bestuur van die Skrywerskring het my volkome
vryheid gelaat. Op vergaderings is daar wel soms die mening uitgespreek

dat die tydskrif in die eerste plek skeppende werk moet akkommodeer, maar
selfs dit was nooit ’n voorskrif nie. Jy sal onthou dat die Johannesburgse
Werksgemeenskap van die Skrywerskring in die jare sewentig, kort nadat ek
as redakteur benoem is, van die organisasie weggebreek en later die Afri-

kaanse Skrywersgilde gestig het.

In ’n gesprek met die bestuur van die Skrywerskring het Ampie Coetzee en

John Miles hul besware gelug oor die swak gehalte en die vervelende artikels

in die tydskrif. Ek kon hulle toe my eerste nommer wys en sê dat daar darem
nou ’n bietjie meer sprankel in is! Ek is jammer ek kon Ampie en John nie

sover kry om medewerkers te bly nie.

Hoe síen Jy díe funksie van ’n letterkundige tydskrif-redakteur? Het Jy

doelbewus probeer om nuwe talent te betrek en nommers in die iig

van aktuele literêre gebeure te beplan? Het Jy met ander woorde Jou

taak geïnterpreteer as inisieerder of net gewag vir nuwe bydraes om
voorgelê te word?
Dit is seker die taak van ’n redakteur om te verseker dat skrywers van goeie

gehalte en van belofte inderdaad in sy tydskrif publiseer. Van goeie gehalte

én van belofte: wat beteken gevestigde skrywers en die beginnendes, die

pre-debuteerders. Hierdie samesyn, meen ek, was nog altyd belangrik, vir

lesers en skrywers tegelyk.

Vir die leser word die geleentheid geskep om die letterkunde in sy groei-

proses self deur te maak: die vaster tred van die gevestigdes, die soms wan-
kelskrede van die beginners. Die leser bevind hom dan — so sien ek dit

graag — in die werkwinkel van die literatuur.

Vir die jong skrywer is daar die vreugde om sy werk in druk te sien, maar dit

kan ook ’n proeflopie wees na uiteindelike bundeling. Vir my staan dit vas dat

die literatuur wat die Tydskrif vir Letterkunde bekend stel, goeie gehalte of

belofte van goeie gehalte moet vertoon: dat dit herkenbaar sal wees as goeie

letterkunde of ten minste die moontlikhede van goeie letterkunde sal in-

hou.

’n Tydskrifredakteur moenie verknog wees aan die tradisionalistiese en die

‘groot modelle’ nie, maar ’n sintuig hê vir wat nuut is én goed. Die liefheb-

bende leser van litreatuur wéét: dat die waarlik skeppende omgang van ’n

begaafde skrywer met oënskynlik verouderde literêre konvensies, steeds tot

iets opspraakwekkend nuuts kan lei.
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Self het ek nie veel gedoen aan werwing nie, maar redaksionele mede-

werkers soos Piet Roodt en Henning Pieterse het— dikwels in die nanag—
nuwe werke ontdek en met voorstelle gekom. Ek is hulle baie dank
verskuldig vir hierdie speurwerk.

Jy het altyd ’n afdelíng gehad wat op die aktualiteít gekonsentreer het,

en later het ook ’n rubriek oor voorgeskrewe werke bygekom wat ’n

diens aan die skole lewer. Daarnaas het jy gereeld nuwe publikasies

laat resenseer. Dit is, saam met nuwe skeppende werk, nogal heelwat

funksies vir ’n enkele tydskrif om te verrig en dit skep die gevaar van
versnippering. Sien Jy in die toekoms dat daar miskien meer tydskrifte

kan kom om hierdie uiteenlopende rolle te vertolk?

Jy weet, miskien hetek’n soortbasaar-mentaliteitof ietsvan ’n koerantin my,

al het ek die aristokratiese ideaal van die Dertigers, soos weerspieël in die

vroeë nommers van Standpunte, tog ook nooit prysgegee nie.

Ek meen ’n enkele literêre tydskrif kán verskillende funksies hê; naas, soos
ek reeds gesê het, die publikasie van werk deur gevestigde en beginnende
skrywers ook die bekendstelling van nuwe literatuur in die rubriek Boekbe-
sprekings en die gereelde lyste van nuwe Afrikaanse boeke.

Ek wil hier ook die gerapporteerde gesprekke met skrywers oor hul werk ver-

meld, waarop ek besondere prys stel omdat dit die “warmte” van die joer-

nalistieke verwantskap van die tydskrif bewaar. Buite die grense van die

Afrikaanse letterkunde het ons altyd aandag gegee aan die Nederlandse

literatuur.

Toe Graham Greene in 1 973 Suid-Afrika besoek het, kon ons ’n onderhoud
met hom publiseer (waarin veel vermeld is wat ons later in IVays ofescape en
The other man kon lees).

Ook met vertaalde werk kon die tydskrif ’n diens lewer, nou onlangs nog met
’n oorsetting van The waste land. Die uiteenlopende funksies sien ek dus nie

as ’n probleem nie.

Vroeër was daar in die Tydskrif vir Lettarkunde ’n satiriese rubriek
deur Ou Grietjie. Ek het wel vermoedens wie Grietjie was . . . Deesdae
is dit nie meer daar nie. Het sulke satires virjou ’n funksie in ons literêre

lewe of het die wysheid van die later jare jou daarteen laat besluit?

Ou Grietjie waseintlik’n spanpoging metverskillende medewerkers; ditwas
nie altyd ekself nie. Satire het sekerlik sy nut, maar dit word ’n riskante

aangeleentheid as jy self redakteur is en nie mense wil vervreem nie. ’n

Tydskrifredakteur, in elkgeval soos ek dit interpreteer, moet in die huis van sy
tydskrif vele woninge skep.

Dit is ’n nogal merkwaardige situasie dat die uitgewerye wat aan die
Nasionale Pers verbonde is, nie ’n letterkundige tydskrif uitgee of
borg nie, terwyl van die belangrikste nuwe Afrikaanse literatuur wél by
hulle verskyn. Tydskrif vir Letterkunde word gepubliseer deur ’n uit-

gewer buite die Nasionale Pers-stal, maar die uitgewerye van die Pers
kan die voordeel trek uit skrywers wie se werk vir die eerste keer in
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tydskrif verskyn het.

Jy ís een van die direkteure van die Nasionale Pers en dus in ’n posisie

wat ’n conjunctio oppositorum van jou verg. Wat is Jou kommentaar
hierop en hoe het jy jou uiteenlopende en soms miskien selfs teen-

strydige funksies in jou redakteurskap versoen?
Jy moet onthou ek het maar eers betreklik onlangs direkteur van die

Nasionale Pers geword. Ek is nie ’n groot bakleier nie . . . Dikwels het die

Tydskrif as adverteerder vir skrywers van verskillende uitgewerye gedien:

skrywers van Perskor, die Nasionale Pers-filiale en HAUM-Literêr.

Dit was ’n baie algemene diens en ons het steeds ’n ongedwonge, totaal

onstrategiese verhouding met die uitgewerye. Met my toetrede as direkteur

van die Nasionale Pers het dit nooit eens by my opgekom dat hierdie toe-

stand van sake moet verander nie.

Daar was by my nooit die gedagte dat ek iemand of ’n uitgewer bevoordeel

nie; dit was ’n diens aan die literatuur as sodanig. Andersom: as boekmens is

ek baie bemoedig deur die sterk komponent oor die Afrikaanse en ander let-

terkundes wat daar nou in /ns/g, een van die organe van die Nasionale

Pers, verskyn.

Daarmee doen die Nasionale Pers vir my iets daadwerkliks en belangriks vir

die literatuur. Om ’n bietjie verder te gaan: die Tydskrif het dit nooit nodig

gevind om hom tot een of ander tendensieuse saak te verbind nie. My ideaal

van die begin af was om oor die breedste moontlike spektrum te werk. Dik-

wels is ’n belowende stuk opgeneem, selfs al het dit minder geslaagde
elemente bevat.

Hoewel ek, soos ek jou reeds gesê het, die gevoel het dat die Tydskrif, naas
iets vir ’n baie genuanseerde leserskring, ook iets te bied moet hê vir lesers

wat nie heeltemal so krities was nie. En hierdie ideaal van my, hoop ek, is in ’n

groot mate verwesenlik.

(Uit Beeld 4/9/92)
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Jan Scholtemeijer

Horatius se Ars poetica

Inleidend

Quintus Horatius Flaccus (65 tot 8 v.C.) se Epistula IJ,3, of soos dit algemeen
bekend staan, die Ars Poetica of De Arte Poetica, is tussen die jare 1 9 en

17 v.C. gepubliseer.

Dit is ’n versbrief gerig aan ene Piso (moontlik Gnaeus Calpurnius Piso) en sy

twee seuns. Die oudste van die twee seuns was blykbaar ook van plan om
poësie te skryf en hierdie brief neem die vorm aan van gemoedelike advies

van ’n ouer digter aan ’n jong vriend wat op die drumpel van digterskap

staan.

Hoewel die brief nie eintlik veel nuuts bydra tot die destyds bekende en aan-

vaarde Aristoteliese siening oor poësie en drama nie, het dit spoedig ’n

skoolboek geword en ook ’n handboek vir die skryf van poësie, en as

sodanig ook groot invloed uitgeoefen op die ontwikkeling van die Wes-
Europese letterkunde.

Die brief is in ’n informele, gemoedelike geselstrant geskryf en is ook baie los

van struktuur— soos die briefskrywer se gedagtes assosiatief van een tema
na die ander spring. Daarom laat dit hom ook in geen vorm of “struktuur”

analiseer nie — tot groot frustrasie van vele filoloë— en miskien lê die aan-

treklikheid van die brief juis daarin.

[Literêre en mitologiese verwysings word ná die vertaling in aantekeninge
verklaarj

Verskuns

’n Perdenek aan mensekop — gestel ’n skilder

sou dit wou, en op die saamgestelde lyf

bont vere kol-kol skilder, só dat die liggaam

van ’n vrou, wat beeldskoon aan haar bolyf is,

afskuwelik eindig in ’n liederlike vis —
sou julle, as jul dit aanskou, nog hoegenaamd
jul lag kan hou? Glo my, beste Piso’s, ’n boek
waarin koorsdrome, hersenskimme van ’n sieke,

uitgebeeld word, sal soos hierdie skilderasie lyk,

waar kop en voete saam geen artistieke eenheid vorm.

“Maar aan skilders en aan digters was nog altyd

deur die eeue daardie redelike vryheid

toegestaan om te verbeeld net wat hul wou.”
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Dit weet ons; daarom eis en gun ons aan mekaar
toegeeflikheid, maar darem nie so dat wild en mak
eensklaps byeengebring word en dat slange paar

met voëls of luiperds met skaaplammers nie.

’n Werk wat plegtig en gedrae, in ’n verhewe

styl begin en grootse dade wil verhaal,

daarop word dikwels hier en daar, sodat dit sierlik

op kan val, ’n purperlappie aangenaai:

dan word die heilge woud en altaar van Diana,

’n kabbelende stroompie deur ’n landskap,

rustig en idillies, die Rynrivier,

of selfs ’n reënboog buite konteks breed beskryf.

Dalk het jy talent om lewenstrou sipresse

te kan skiíder — watter nut sou dit kon hê

as jy maar net gehuur was om as wygeskenk
’n drenkeling wat uit ’n skeepswrak om sy lewe

swem, te skep? ’n Pottebakker het begin

om gou ’n twee-oorkruik te maak — waarom draai

daar uit sy pottebakkerswiel dan nou ’n fles?

Baie van ons digters, vriende, word mislei,

soms onbewustelik, deur wat ons meen korrek is:

somtyds wil ek my beknop en bondig uitdruk,

maar dan word ek onverstaanbaar kripties;

streef ek na ’n fyn perfekte afwerking,

dan ontbreek die spierkrag en besieling;

grootse dade klink bombasties; speel ek veilig

en vermy die storms, dan raak dit weer prosaïes.

’n Digter wat ’n tema onnatuurlik wil

skakeer, skilder in die woude ’n dolfyn

en wildevarke in die see. Deur vermyding van
een fout skep jy ’n ander erger skeet
as die bedrewenheid en aanvoeling ontbreek.

’n Derderangse beeldhouer, dig by
Aemilius se skool, kan vingernaels

perfek weergee en sag gegolfde lokke

in harde brons verbeeld; sý beeldhouwerk
misluk egter omdat hy nie die kuns verstaan

om artistiek ’n komposisie daar te stel.

As ek self iets te boek wou stel, sou ek,

aantreklik met my swart hare en donker oë,

verkies om met ’n skewe neus te leef,

eerder as om net soos hierdie man te wees.



Julle wat wil skrywe, soek ’n onderwerp
wat by jul aanleg pas. Daarná moet julle lank

en ernstig oorweeg wat julle kan en nié

vermag. ’n Goed gekose tema is ’n bate:

goeie styl en heldere struktuur

sal nie ontbreek as julle na jul aanleg kies.

Die trefkrag, immers, en die skoonheid van struktuur,

as ek my nie misgis, lê daarin dat ’n skrywer

sonder omhaal direk sê wat dadelik

gesê moet word, en om die meeste dinge maar
te reserveer en vir die huidige te laat.

lemand wat ’n vers wil skryf, moet oordeelkundig

en versigtig in die plasing van sy woorde
weet wat om te kies en wat om te vermy.

As jy met vindingryke koppeling

’n ou bekende woord ’n gawe nuwe klank

kan gee, dan druk jy jou uitstekend uit.

En as dit soms tog nodig blyk om dinge

wat nog nooit gesê is nie, met splinternuwe

woorde weer te gee, om dinge ongehoord
vir die argaiese Cethégi, te verwoord

en in die taal te giet, sal daardie vryheid,

mits beskeie aangewend, aan jou gegun word.

Nuwe woorde, nuutgeskep, en met oorleg

uit Griekse bronne oorgeneem, sal beslis

erkenning kry. Waarom dan sou ’n Romein
aan Plautus en Caecílius ’n vryheid gun
wat hy Vergílius en Várius ontsê?

Waarom dit my misgun as ek dit kan vermag,

wanneer vergange die taalgebruik van Cato

en van Ennius ons moedertaal verryk het,

toe hul vir nuwe wedervaringe gepaste

woorde nuut geskep het? Dit was eens toegelaat

en dit sal altyd ook so wees om ou gemunte
woorde met ’n nuwe stempel oor te slaan.

Soos woude met die voortgang van die jaar verander

wanneer die oudste blare val, so is ook
die ou geslag van woorde aan vergetelheid

gebonde: en soos dit met mense gaan, floreer

en bloei dan nuutgeskepte woorde in hul plek.

Ons en wat aan ons behoort is uitgelewer

aan die dood. Of dit nou ’n koningstaak is
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waar die see diep in die land in vasgekeer is

om skepe teen die stormwind te beskut; of dit

’n moeras is, eeue lank onproduktief,

en slegs geskik vir bote, wat nou drooggelê

die harde ploegskaar voel en stede rondom voed;

of dit ’n rivier is wie se loop, ongunstig

vir gesaaides, na ’n beter koers verlê is —
dis alles werk van sterwelinge wat tot niet

sal gaan. Meer nog sal die aansien en die invloed

van die spreektaal ook nie lewend bly bestaan.

Baie woorde, lank in onbruik, sal herleef,

en terme wat nou nog in ere is, sal weer
verlore gaan as die gebruik wat deurslag gee
en ook wet en norm van spraak is, dit gedoog.

Hoe om geskiedenis van konings en vorstelike

heldedade in regte versmaat neer te skryf,

dit het Homérus ons geleer. Aanvanklik is

elegiese koeplette slegs vir klaagsange
gebruik. Later is ook wydingsepigramme,
dankbetuigings vir verhoorde smeekgebede,
in hierdie versmaat neergeskryf. Watter digter

eerste was om kleiner elegieë aan die lig

te bring, daaroor stry geleerdes nou nog steeds.

Archílochus is met die jambe toegerus

om heel gepas in geesvervoering aan sy drifte

uiting te kan gee. Komedie en tragedie

het ook later hierdie versmaat aangewend
omdat dit so geskik was vir die dialoog,

geskep vir handeling en duidelik gehoor
kan word bo die geroesemoes van ’n gehoor.

Liriekmate, met fluite begelei, is deur
die Muse ons geskenk om gode te besing
en godeseuns, ook ’n bokskrytkampioen,

’n wenner in die perderen, die liefdeskwellings

van die jeug en drinkliedjies, bevrydend vry.

As ek onhandig is, of bloot maar net onkundig,

om die neergelegde kanons van die digterlike

werk te kan hanteer, waarom sal die mense
my dan nog ’n digter noem? Waarom sou ek,

liewers as om hierdie reëls te leer, uit valse

skaamgevoel verkies om maar onkundig voort te leef?

Komedie wil nie ’n tragedieversmaat
weergegee word nie; die eetmaal van Thyéstes



ag dit ook benede hom om soos ’n komedie

in alledaagse spreektaal opgevoer te word.

Laat elke vorm van poësie dus by die kanon

wat hom reg van meet af toegeken is, bly.

Soms, egter, verhef komedie wel sy stem,

soos wanneer Chremes in sy woede tier.

So, in die tragedies, treursoms Péleus,

ook Télephus in alledaagse taal, vergeet dan

van geswolle styl en ellelange woorde,

juis as hulle, arm en uit hul land verban,

hul daaroor sorge maak dat die gehoor

hul klagtes werklik sal ter harte neem.

Dis nie genoeg dat ’n gedig slegs mooi is nie;

dit moet ook roerend wees en die gemoed van lesers

mee kan voer na waarheen dit bedoel was met die skryf.

Soos mense saam lag met die laggendes, so huil

hul mee met huilendes. As jy wil hê dat ek

moet huil, dan moet jy self ook eers die pyn ervaar.

Slegs dan sal julle smart, Péleus en Télephus

my ook raak. Ás jy jou rol maar so-so speel

dan gaan ek seker aan die slaap raak, of dalk lag.

By droewe woorde pas ’n droewige gelaat,

by woede pas ’n frons, by uitgelate spel

’n vrolike gesig, gestrengheid by die erns.

Ons aard skep voor ons praat al ons emosies
na gelang van ons ervaring. Dit maak ons bly,

dryf ons tot woede of dit fel ons op die grond
deur sware smart en bring ons in die noute.

Daarná kom ons gemoedstoestand tot uit in taal.

As die woorde van ’n spreker met sy lot nie rym,

gaan die gehoor, die kundiges en ook naïewes,

skater van die lag. Dit maak ook groot verskil

wie aan die woord is, god of held, ’n man in rype
ouderdom of in die gloed van volle jeug,

’n vooraanstaande vrou of flukse kindermeid,

’n handelreisiger of kleinboer op sy plasie,

’n Kolger of Assiriër, gebore Theber
of ’n Argiër. Boots elkeen na soos jy

hom ken en bly getrou aan elk se eie aard.

As jy as skrywer dalk Achflles wil verbeeld,

laat hom dan onvermoeid wees en opvlieënd,
en onverbiddelik en vuriglik beweer
dat wette nie vir hom gemaak is nie —
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’n man wat alles met sy wapens wil vermag.

Laat Medéa woes wees, ongetem, en Ino

tranerig, Ixíon troueloos, en lo

in ’n dwaal, Oréstes vol van smart en rou.

As jy ’n drama self wil skep en nie wil steun

op voorgangers, en ook karakters van jou eie,

nuut, oorspronklik, sal jy noukeurig sorg moet dra

dat hulle altyd aan hul eie aard getrou bly

reg van die begin af tot die einde van die drama.

Om gemeengoed treffend voor te stel, is moeilik.

As beginner sal jy nogtans beter vaar

as jy die lliasgedig dramatiseer

en nie as eerste poging nuwe stof aanpak.

Jy sal tog jou eie stempel af kan druk

op algemene stof as jy die goedkoop paadjies,

lankal snuifgetrap, vermy en sorg dra dat

jy nie as blote woord-vir-woord vertaler optree nie.

Pasop dat jy nie as ’n blote na-aper

dalk in ’n slaggat val waaruit jou eie eergevoel

of genrereëls jou nie gaan laat ontkom nie.

Dan sal jy nie begin soos eens ’n siklusskrywer;

“Ek gaan die lot besing van Príamus en van ’n

beroemde oorlog.” Wat gaan so ’n grootmond lewer

om teen so ’n mondvol op te weeg? Die berge sal

in barensnood wees en maar net ’n muisie baar.

Hoeveel beter gaan dié man nie vaar wat

niks oormoedigs aanpak nie en eerder sê:

“Leer my, Muse, van die man wat destyds

na die val van Troje baie volksgewoontes
self leer ken het en ook vele stede self

besoek het.” Hy sal nie na so ’n helder vonk
’n dowwe rookdamp lewer nie, maar eerder uit

’n neweldamp ’n helder lig laat vlam waaruit
hy wondere sal optower: Antíphates

en Scylla, en saam met die Sikloop, Charýbdis;

Die terugkeer van Diomédes sal hy nie doer

begin by die begrafnis van Meléager nie,

die Trojaanse oorlog ook nie op gaan diep

by Hélena en by die dubbeldooier nie.

Sy verhaal yl altyd op die man af voort;

hy voer ook sy gehoor mee midde in die tema
en hy veronderstel hul ken die agtergrond.

As hy twyfel of hy wel gaan slaag

om ou bekende stof briljant en boeiend



weer te gee, sal hy dit liewer laat.

Hy versin, die waarheid meng hy met die fiksie,

hy skep ’n eenheidsbeeld, begin en einde

dissoneer nie met die middel nie.

Jy moet jou oor ook altyd oophou vir wat ek

en die publiek wil hê: verlang jy ’n gehoor

wat sit tot aan die einde, totdat die kantor roep

om ’n applous, moet jy noukeurig let

op elke leeftyd se besonderhede,

moet jy gepaste uiting gee aan elke gril,

die wispelturigheid van elke lewensfase.

’n Kind, mooi bekkig al en vas op sy twee voete,

speel graag met maters; hy is gou om kwaad te word
en net so gou weer goed; sy buie wissel met die uur.

’n Melkbaard knaap, uiteindelik uit die skool,

vind sy plesier in perde, honde en die sportveld.

Hy’s nog soos sagte was, maklik vormbaar tot die kwaad,
in opstand teen gesag, verspeel sy tyd en mors met geld,

leef kop bo in die wolke, verlang na alles vuriglik,

verloor dan al sy interesse net so gou.

Soos hy ouer word, kom daar ’n kentering:

as jongman streef hy na ’n inkomste,

vennootskappe, sy loopbaan word nou een en al.

Hy raak ook nou versigtig om nie dinge aan te

vang wat later moeilik gaan verander word.

Met die ouderdom saam kom ook moeilikhede:

die een ou man die maak nog bymekaar maar is

te bang of dalk te suinig om dit te gebruik,

die ander een bestuur sy sake voetjie-voetjie,

stel graag uit en wanhoop aan die toekoms,
hy’s traag om op te tree en angstig oor wat gaan gebeur;

hy’s moeilik, iesegrimmig, het sy mond vol

oor die goeie oue tyd toe hy nog jonk was,
skud besorgd sy kop oor die moderne jeug.

Soos die jare kom, bring hul gebreke mee,
en soos hul gaan, ontneem hul vele dinge.

Let dus op hoe jy jou rolverdeling doen:
dat ’n jongman nie die rol van ouman speel nie

en ’n seun nie die van ’n volwassene nie.

Ons moet altyd bly by wat kenmerkend is

en ook presies inpas by elke lewensfase.

In ’n drama word nie elke handeling
op die verhoog gespeel nie; van sommiges
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word slegs vertel. Maar dit wat die gehoor

slegs hoor, maak minder indruk op die oop gemoed
as dit wat voor hul niksontsiende oog afspeel

en waarmee toeskouers hul maklik vereenselwig.

Pasop dat jy nie dinge op die planke bring

wat eintlik nie daar hoort nie; baie dinge

moet jy liefs deur ooggetuies laat vertel:

Medéa moenie in teenwoordigheid van die gehoor
haar kinders slag en goddelose Atreus

nie openlik ’n mens se ingewande kook nie;

Procne moenie in ’n voël verander nie,

en Cadmus ook nie in ’n slang op die verhoog nie;

want wat jy só voorstel, is ongeloofbaar

en dit gaan by toeskouers net afkeer wek.

Vyf bedrywe moet ’n drama hê, nie meer
en ook nie minder nie. Vermy ook liefs

die tussenbeidetrede van ’n god, tensy

jy so ’n situasie skep wat goddelike

ingrepe vereis. ’n Vierde sprekende
akteur hoort ook nie op die planke nie.

Die koor moet ’n aktiewe rol hê om te speel,

dié van akteur, en nie net tussen die bedrywe
onvanpas en buite konteks optree nie.

'Die goeie burgers moet hy steun en vriendelik

van raad bedien, opstandelinge tem
en die wat bang is dat hul dalk oortree,

liefdevol bejeën, beskeie maaltye

aanprys en ook die heilsame geregtigheid

en wette, en vrede met die stadspoort oop.

Geheime aan hom toevertrou verklap hy nie,

maar bid en smeek die gode dat die voorspoed daal

op die rampspoediges en ongeluk oor trotsaards.

Gebruik die fluit beskeie — nie soos deesdae
die geelkopergebande mededingers vir trompette,

maar yl van klank, eenvoudig en met weinig drukke,

om die koor te begelei en ook die halfvol

ouditorium waar slegs ’n klein gehoor,

netjies, ingetoë en eerbiedig

saamgekom het, met sy klank te vul.

Sedert Rome as oorwinnaar sy gebied
begin vergroot het en sy stede al hoe groter



uitgebrei het, sedert Génius nou midde in

die dag en onbeskroomd op feesdae met wyn
versoen is, het by versmaat en by melodieë

ook ’n groter bandeloosheid ingetree.

Hoe kon standaarde staande bly by so ’n bare

spul, die plattelanders op vakansie saam met

stedelinge, die adel en gepeupel deurmekaar?

By die stoere eenvoud van hul kuns het fluitspelers

nou steurende bewegings en uitspattigheid gevoeg:

nou dwaal hul heen-en-weer oor die verhoog, geklee

in purpermantels. Selfs die gestrenge viersnaarlier

het nou ’n elfsnaar ding geword en smaaklose
welsprekendheid het meegebring ’n spreekstyl aan

die lewe vreemd; selfs die gedagte-inhoud, vol

spitsvondighede en voorspellings, het obskuur
geword net soos die Delphiese orakelspreuke.

Die tragikus wat flus nog meegeding het om
’n waardelose bok, bring in die Saterspel

wat volg sy boerse saters kaal op die verhoog
en poog om streng en met behoud van waardigheid

’n grap te maak, maar net om die gehoor wat klaar

geoffer het, nou dronk en uitgelate is,

met hierdie nuwigheid as lokmiddel nog langer

in hul plek te hou. Maar dit sal beter pas
as hy sy skaterende saters en spitsvondighede

vir die gehoor aanneemlik maak, die erns omskep
in luimigheid, sonder om dieselfde god of

held wat netnou nog op die verhoog gesien is

in ’n koninklike goud- en purperkleed

na donker krotte oor te plaas en dan vir hul

platvloerse woorde in die mond te lê, of met
behoud van al hul statigheid, niksseggendhede
te laat sê. ’n Tragedieheld proes netso

onvanpas op die verhoog verspotte versies

uit as wat ’n vooraanstaande dame op ’n

feesdag tussen skaamtelose saters skaam
en ongemaklik voorgeskrewe danspassies uitvoer.

As saterskrywer, Piso’s, sal ek nie tevrede
wees om net prosaïese en doodgewone
woorde te gebruik nie; andersyds sal ek
ook nie die toonaard van tragedie só
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verander dat daar geen verskil meer is

as Davus praat, of suggestiewe Pýthias,

die ouman Simo wat verkul is met sy geld,

en of dit andersyds Silénus is, die lyhwag

en die dienaar van sy goddelike vader.

Ek sou self ’n digwerk skep, gebaseer op die

bekende, sodat dit bereikbaar lyk vir elke

een wat dit wil onderneem. Maar as hy sou,

dit nogtans nie bereik ten spyte van sy sweet

en harde inspanning. Soveel kan deur blote

vindingryke koppeling vermag word, soveel

aansien kan by doodgewone woorde kom.

Na my beskeie mening moet die satergeeste

uit die woude nie soos kinders maak wat in

die strate opgegroei het, egte stadsbewoners
nie, en ook nie jeugdig ongeïnhibeerde

versies maak en liederlike woorde besig nie.

Vooraanstaande mense gaan dan, anders as

die kopers van gebraaide ertjies en kastaiings,

aanstoot daaraan neem en dit nie met gelatenheid

aanvaar en dalk selfs met ’n prys beloon nie.

’n Lang sillabe wat gevolg word deur ’n korte

heet ’n jambe: ’n vlugge voet, en daarom is

dit ook ’n trimeter genoem, hoewel dit van

begin tot aan die einde net ’n enkel vers,

sesvoetig, is, met elke voet presies dieselfde.

Nie lank gelede nie het hierdie jambe, om
’n bietjie traer en ook swaarder op die oor

te val, wettiglik die toegewing gemaak
om swaarder spondeë ook op te neem, maar darem nie

in die tweede en die vierde versvoet nie —
so vriendelik was dit nie. In Accius se welbekende
trimeters, kom hierdie jambe selde voor;

maar dit lê die klag van haastigheid

of slordigheid, of skandelike onkunde
van die tegniek, die werk van Ennius, swaarwigtig,

en vir die verhoog geskryf, ten laste.

Nie elke kritikus sien swak gemodelleerde
verse raak nie, en aan die Romeine is

tot nou toe onverdiende toegewings gemaak.
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Sou ek om daardie rede maar fouteer en skrywe

nes ek wil? Of sou ek reken dat my foute

opgemerk gaan word en daarom heel versigtig

binne die vergunning bly? Dan het ek darem
kritiek vermy, maar het ek dan al lof verdien?

Daarom moet jul julle deeglik in die Griekse

voorbeelde verdiep. Julle voorouers

het immers lof en groot bewondering gehad
vir Plautus se spitsvondighede en sy prosodie —
wat beide aangaan, te toegeeflik, om nie te sê

onkundig. Maar ek en julle weet darem hoe
om onderskeid te maak tussen ’n verfynde

en ’n blote boerse segging, en deur fyn

te luister en ook met ons vingers maat te hou,

ken ons uit ervaring al die juiste klank.

Dit word beweer dat Thespis die tragedie ingevoer het,

die genre van Caména, wat toe nog onbekend was,

en dat hy met waens van plek tot plek gereis het

en dat akteurs, met hul gesigte rooigesmeer met wynmoer
hierdie stukke voorgedra en opgevoer het.

Na hom het Aéschylus gekom, die uitvinder

van maskers en fatsoenlike kostuums,

en ook van ’n verhoog, met planke opgebou.
Van hom het ons verhewe styl geleer,

en om te pronk met gepolfyde dramastewels.

Daarná volg Ou Komedie, ook nie sonder lof,

maar vryheid het tot bandeloosheid oorgegaan,
en dit moes met ’n wet beheer word. Hierdie wet
het skandelik die koor die swye opgelê
en hom die reg ontneem om iemand nog te kritiseer.

Ons digters het ook niks onaangedurf gelaat nie

en nogal taamlik roem verwerf, selfs ook toe hulle

dit gewaag het om die Griekse voorbeelde
die rug te keer en eg inheemse temas vir

hul tragedies en komedies aangepak het.

En Latium se roem in moed en oorlogsdade
sou vandag nie groter as in literêre

werk gewees het as ons digters almal nie

teen die tydrowendheid en inspanning van fyn

afwerking opgesien het nie. Pompílius

se nagslag, onderwerp daarom aan skerp
kritiek ’n vers wat nie vir dae lank, met veel
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korreksies, ja, selfs tot tienmaal oorgeskryf,

die toets van kortgeknipte vingernaels kan slaag nie.

Demókritus het mos geglo dat aangebore aanleg

meer sukses behaal as die vermaledyde reëls

van die tegniek, en daarom het hy ook die sober

rasionele digters van die Hélikon geweer.

Daarom is daar nou ’n groot klomp digters wat nie

moeite doen om naels te knip of baard te skeer nie.

Hul vermy die openbare baddens en hul sonder
hulle af en glo dat hul die naam en titel

van ’n digter sal verwerf as hul hul koppe,

wat nie eers by drie Antícyras genees kan word nie,

net nie aan Lícinus die barbier sal toevertrou nie.

O, ek is ’n dwaas wat as dit lente word

nog my purgasie drink: andersins sal niemand

beter dig as ek nie. Maar niks is só belangrik nie.

Ek sal die rol van slypsteen vul, ’n slypsteen

wat self niks kan sny nie, maar wat yster slyp

en bruikbaar maak. Terwyl ek self niks dig nie

sal ek ander digters in hul plig en take

onderrig: waar hul hul stof vandaan kan kry,

en wat ’n digter vorm en voed, wat paslik is,

en wat nié, en waarheen toewyding en dwaling lei.

Kennis is die grondslag en die bron van styl.

Die Sokratiese geskrifte sal in staat wees
om aan jou die stof te bied en woorde sal

spontaan volg op die aangebode stof. lemand
wat geleer het wat hy aan sy vaderland

en aan sy vriende skuldig is, watter liefde

aan sy ouers, broers en gasvriende betoon
moet word, wat die pligte is van ’n senator

en ’n regter, wat verwag word van ’n veldheer

wat verplaas is na die oorlogsfront, hy

sal sekerlik die regte eienskappe ken
wat paslik is by die karakters wat hy skep.

My raad aan elke ingewyde nabootser
sal wees om vir homself ’n ideaal van lewe
en van sedes voor te hou en uit dié bron

sy lewenstroue dialoog te put.

’n Drama met net hier en daar ’n hoogtepunt,

maar tog met mooi karakterbeelding, sonder smuk,
swaarwigtigheid en afgeronde styl, verskaf
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soms meer genot aan die publiek en boei hul meer

as woordrykheid en sangerige beuselagtighede.

Die Muse het aan Grieke die talent geskenk,

aan Grieke juis, van afgeronde, artistieke

styl, en roem is hulle hoogste ideaal.

Romeinse kinders leer om lang berekenings

te maak en breukdele na persentasies te herlei.

Laat die seuntjie van Albínus antwoord: “Sê my,

as ’n twaalfde afgetrek word van vyf twaalfdes,

hoeveel bly dan oor? Kom, kom, jy moes al klaar

geantwoord het.” “Een derde.” “Mooi so! Jy sal eendag
self jou sake kan bestuur. Tel nou daar

een twaalfde by, hoeveel het jy dan?” “’n Halwe”.

Of hoop ons maar, dat wanneer hierdie hebsug en

bekommernis oor geld eers eenmaal die gemped
deurtrek het, dat daar dan nog poësie geskep
gaan word wat werd is om bewaar te word, bestryk

met sederolie en in klein sipreshoutbussies?

Digters wil genot verskaf of nuttig wees,
of wil terselfdertyd nut én genot verskaf.

As jy iets wil onderrig, wees tog net bondig

sodat ’n ontvanklike gemoed dit kort en kragtig

kan verneem en onvervals bewaar; wat te veel

gesê is, loop net uit ’n oorvol hart uit oor.

As jy iets ter wille van vermaak versin,

moet dit so na as moontlik aan die waarheid wees;
moenie verwag dat wat jy ookal wil, geglo
moet word nie. Moet byvoorbeeld nie ’n kind wat deur
’n heks verorber is, nou lewend uit haar buik
te voorskyn bring nie. Die ouer garde gaan die dinge
wat met hul ervaring bots, uitjou; die jongeres
sal ook jou ernstige verse ignoreer.

’n Digter wat in een gedig genot en nut
byeen kan bring, gaan beide oud en jonk bereik
en gaan sy lesers tegelyk vermaak en onderrig.

So ’n boek gaan vir die handelaars winsgewend
wees, gaan selfs oorsee bemark word en die

lewensduur van ’n bekende digter ook verleng.

Daar is darem foute wat ek graag sou wou verskoon.
’n Snaar gee immers ook nie elke keer die juiste

22



klank wat hand en gees verlang nie; baie dikwels

lewer dit ’n hoë noot wanneer die musikant

’n lae wou gehad het. ’n Boog tref ook nie altyd

elke teiken waarna dit gemik word nie.

Wanneer daar baie deugde is in ’n gedig,

gaan ek nie aanstoot neem as hier en daar ’n glips,

deur onversigtigheid veroorsaak, is, of waar
die menslike natuur nie op bedag was nie.

Maar, netsoos ’n kopiïs wat elke keer

dieselfde foute maak, hoewel hy reeds vermaan is,

nie verskoon word nie, en soos ’n siterspeler

uitgelag word as hy telkens weer dieselfde

noot verkeerd uitbring, so word die berugte

Choérilus vir my, wat self ook foute maak:

ek lag verbaas as hy iets twee- of driekeer reg

kan kry. Maar aan die ander kant raak ek ontsteld

wanneer die groot Homerus soms indut.

En tog is dit mos logies dat die konsentrasie

in ’n lang gedig van tyd tot tyd verslap.

’n Gedig is nes ’n skildery: een gryp jou

aan as jy heel naby daaraan staan, ’n ander

moet jy iiefs van verder weg betrag. Die een
kom tot sy reg in dowwe lig, ’n ander een
vrees nie die skerp beoordeling van kritici

en wil liefs onder helder lig beskou word. Die een

spreek jou oombliklik een keer aan, ’n ander weer
verskaf genot selfs as jy tien keer daarna kyk.

Jy, die oudste van twee seuns, hoewel jy klaar

gevorm is deur jou vader se vermaninge
en uit jou eie ook die regte ken, neem nogtans
hierdie uitspraak en onthou dit: die middelmatige
is dikwels tog aanvaarbaar: ’n middelmatige

geleerde in die reg en advokaat het nie

die deug van die welsprekende Messálla nie,

hy weet ook nie soveel as wat Cascéllius Aulus
weet nie, maar hy het tog wel sy waarde.
’n Digter egter wat maar middelmatig is

word nie geveel deur mense, of deur gode,
of deur handelaars in boeke nie.

Soos dissonante agtergrondmusiek
en klonterige sous, papawersaad
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by swak gehalte heuning ’n lekker maaltyd

kan bederf wat net sowel daarsonder

ook geniet kon word, net so stel ’n vers,

geskrywe en beplan vir die verryking

van die mensegees, sy lesers mos teleur

as dit nie aan die hoogste eis voldoen nie.

lemand wat nie weet hoe om te speel nie,

neem nie aan ’n wedstryd deel nie; en iemand

wat ook nooit geleer het om ’n bal of diskus

of ’n hoepel te hanteer nie, sit maar liewers uit

en gee nie aan die volgepakte stadion

geleentheid om hom vry-uit te lag nie.

lemand egter wat niks weet van digkuns nie,

die waag dit tog om verse saam te flans.

Waarom dan nie? Hy is mos vry, en ook ’n burger,

welgesteld daarby en onbesproke van karakter.

Jy moet liewers glad niks sê of doen
as jy nie van Minerva hulp kan kry nie.

Laat dit jou motto wees, jou ingesteldheid:

as jy ooit iets skrywe, laat dit Maecus
eers ter ore kom, dan jou pa en my.
Bêre dan die manuskrip vir agt jaar lank;

solank jy dit nie uitgee nie,

kan jy dit altyd nog vernietig;

as jy dit eers gepubliseer het,

kan dit nie meer ongedaan gemaak word nie.

Orpheus, geïnspireerde digter-sanger,

het primitiewe bosbewoners afgeraai

van jag en onverfynde voedsel; daarom word
beweer dat hy verwoede tiers en leeus kon tem.
Van Amphíon, grondlegger van Thebe,
word vertel dat hy met siterspel

en sy betowerende sang selfs rotse

kon beweeg en bring waarheen hy wou.

Die wysheid en die insig het tog eens bestaan
om openbare sake van private te kan
onderskei, en heilige van die profane,

om promiskne omgang te verbied

en voorskrifte aan eggenotes ook te gee,

om dorpe uit te lê en wette te graveer

op houtpanele sodat almal dit kon lees.
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Sodoende het roem en eer die goddelike

boodskappers en hul gedigte toegekom.

Later het die groot Homérus en Tyrtaéus

met hul verse mans tot oorlog aangevuur.

Orakelspreuke is in versvorm uitgespreek,

en lewenslesse so aan mense voorgehou.

In die koninklike howe het die Muses
deur hul gawes invloed vir hul gunstelinge

voorberei. As afsluiting na harde werk
is toe dramatiese opvoerings uitgedink.

Dit alles sit ek hier vir jou uiteen

sodat die Muse van die lier en ook Apollo

nooit vir jou ’n rede tot verleentheid word nie.

Kom ’n prysenswaardige gedig tot stand

deur aangebore aanleg, of bloot net deur tegniek?

Dit bly nog steeds ’n vraagstuk. My eie mening is

dat arbeid sonder goddelike inspirasie

ewemin vermag as aanleg sonder meer.

Die twee is van mekaar afhanklik en sukses
berus op wedersydse wisselwerking.

’n Atleet wat graag ’n kampioen wil word
het reeds van jongs af veel verduur en hard gewerk,

hy het gesweet en koud gekry, homself weerhou
van liefde en van wyn. ’n Fluitspeler

wat optree by die erespele van Apollo,

het vooraf klaar geleer met harde dissipline.

Maar vir ’n digter is dit deesdaags mos genoeg
om net te sê: “Ek skep ’n wonderlike vers,

te duiwel met die res. Vir my is dit ’n skande
om nie by te bly en eerlik te erken

dat ek nie weet wat ek geleer het nie.”

Netsoos ’n afslaer sy klante aanmoedig
om van sy ware aan te koop, so dring hierdie

digter, skatryk sakeman en grondbesitter,

by vleiers aan om in sy verse te belê.

Maar as dit waar is dat hy so vermoënd is

dat hy rojaal sy gaste kan onthaal,

dat hy bereid is om selfs borg te staan

vir ’n arme drommel sonder selfrespek,

en om hom sonder teenprestasie los te pleit

as hy verstrik raak in ’n hofgeding,

sal ek verbaas wees as die selftevrede vent

sy ware vriende van die valses uit kan ken.

25



As jy aan iemand ’n geskenk gegee het,

of dalk van plan is om dit nog te doen,

moet dan nie sy hart verbly met verse

wat jy self geskryf het nie. Al wat hy

gaan sê, is: “Bravo! Pragtig! Knap gedaan!”

Hy sal verstom staan oor jou werk, verruklik

rondtrippel en selfs ’n traantjie wegpink

uit sy simpatieke oog. ’n Huigelaar

is immers veel meer aangedaan as eerlike

bewonderaars — netsoos gehuurde roubeklaers

altyd baie harder snik by ’n begrafnis

as dié wat die verlies van harte voel.

Dit word beweer dat konings, wanneer hulle

vas wil stel of iemand hulle vriendskap

waardig is, so ’n man op wyn onthaal

en hom dan smoordronk maak. As jy ’n digter is

sal jy nie maklik om die bos gelei kan word
deur wolwe wat in skaapklere geklee is nie.

As jy jou verse aan Quintílius sou voordra,

sou hy jou vra om dít eers reg te maak,
en dát ook asseblief. En sou jy dan beweer
dat jy dit nie kan doen nie, dit reeds al

twee of drie keer tevergeefs probeer het,

dan sou hy aanraai dat jy liewers maar
die swak gevormde verse uitwis en van

voor af weer probeer. Maar as jy verkies

om die gebreke te verdedig eerder as

om hulle reg te maak, gaan hy geen tyd of woorde
meer op jou verkwis om te verhoed dat jy

jou werk se enigste bewonderaar gaan wees.

’n Bekwame man, wat ook verstandig is,

gaan lomp gedigte kritiseer en fout vind met
onafgewerkte verse; deur slordiges gaan hy
’n pikswart inkstreep trek, pretensieuse opsmuk
drasties terugsnoei en jou dwing om lig te werp
op duistere idees; oor dubbelsinnighede
gaan hy redekawel en ook duidelik aandui
wat verbeter sal moet word. Hy sal ’n ware
Aristárchus word en nooit sê by homself:

“waarom sal ek aan ’n vriend oor nietighede

aanstoot gee?” Hierdie einste nietighede

gaan veroorsaak dat hy orals uitgelag word
en dit gaan sy reputasie skaad. So ’n man
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gaan, nes een wat geteister word deur brandsiek

of deur geelsug, of deur ’n fanatieke dwaling,

of wat gepla is met die maan, vermy word deur

verstandiges en ook beskou word as waansinnig.

Kinders treiter hom en loop hom oneerbiedig

agterna. Terwyl hy kop bo in die wolke

sy verse loop en uitkraam, struikel hy en val,

net soos ’n mereljagter wat nie oplet waar
hy loop, dalk ook nog in ’n put of in ’n sloot.

Dan roep hy luid om hulp: “Help, burgers, help!”

maar niemand erg hom daaraan om hom uit te help.

Sou daar tog nog iemand wees wat wel omgee
en wat vir hom ’n tou laat sak, dan wonder ek

“Hoe weet jy of die vent nie dalk aspris,

met voorbedagte rade, ingespring het nie

en glad nie hulp wil hê?” Dan sal ek hom vertel

van die digter van Sicilië se dood:
Empédocles wat graag beskou wou word as god,

onsterflik ook, en wat toe ewe koelkomkommer
in die vulkaankrater van Etna ingespring het.

Laat digters toe om maar te sterwe as hulle wil.

Hy wat hulp verleen aan wie nie hulp wil hê,

tree ook maar op net soos ’n moordenaar.
Na eenmaal sal hy daardie plan ook nie laat vaar nie,

hy sal ook nie, as hy gered word, weer ’n mens word
en sy sug na ’n sensasiedood laat vaar nie.

Dis ook nie duidelik waarom hy eintlik dig nie.

Het hy op sy pa se as gepis,

of ongereinig ’n vervloekte plek betree?

Hy’s mal, en soos ’n beer wat reggekry het

om sy hok se traliewerk te breek,

vervolg dié voordraer meedoënloos
die leek sowel as ingeligte. Die arme kêrel

wat hy beetgekry het, klou hy vas

en maak hom dood met sy gelesery.

Hy’s nes ’n bloedsuier wat nie die vel gaan los

voordat hy dikgesuip is aan sy prooi se bloed nie.
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Aantekenínge

Aemilius In antieke stede waar strate nie name gehad het nie en geboue nie nommers nie, het

plekaanduiding geskied deur verwysing na bekende geboue of ander bekende bakens.

Aemilius se skool was ’n gladiatoreskool naby die Circus Maximus — dit is waar hierdie

beeldhouer sy ateljee gehad het.

Accius Lucius Accius (170 tot c. 90 v.C.), Rome se beroemdste tragedieskrywer, veral

beroemd, by die Romeine in elk geval, vir sy kragtige, verhewe en klankryke styl. Hy was by

latere Romeinse retore veral bewonder vir sy gebruik van alliterasie, paranomasia, woord-
spel, antitese en vir neologismes. Hy was baie invloedryk in sy eie tyd en het ’n baie

belangrike rol gespeel in die ontwikkeling van die Latynse literatuur.

Achilles Die held van Homerus se llias, ’n man wat by almal respek afgedwing het, maar veral

bekend was vir sy woeste en onbeheerste woedebuie waartydens hy dan geen resek vir

mens of god gehad het nie.

Aeschylus Die groot Griekse tragediedigter (525-456 v.C.), algemeen beskou as die vader
van die Griekse tragedie. Hy was die outeur van 90 teaterstukke (Saterspele ingesluit), waar-

van sewe vir ons behoue gebly het: Supplices, Persae, Septem contra Thebas, en die

Oreste/a-trilogie, Agamemnon, Choephoroe, en Eumenides.

Albinus ’n Fiktiewe, tipies-Romeinse naam.
Amphion en sy tweelingbroer, Zethus, die seuns van Antiope en Zeus, was die mitologiese

stigters van die stad Thebe. Nadat hulle by geboorte deur hulle moeder verlaat is, is hulle deur

’n skaapwagter gevind en deur hom grootgemaak. Amphion het by Hermes ’n harp as ge-

skenk gekry en hy het ’n wonderlike musikant geword. Toe hulle die stad Thebe gebou het,

het Amphion die rotse waarmee hulle die mure opgerig het, met sy harpspel betower

en so nadergesleep.

Anticyra ’n Hawestad in Phocis in sentraal-Griekeland, veral bekend vir die medisinale plant

elleborus (nieskruid) wat in die antieke tye algemeen aangewend is as geneesmiddel vir

enige vorm van geestesversteurdheid. Anticyra het daarom ook ’n plek geword waarheen
geestesversteurdes gestuur is vir genesing.

Antiphates Die wrede koning van die kannibalistiese stam, die Laestrigoniërs van wie in

Homerus, Odusseia x, vertel word.

Apollo Die Griekse god, in die beeldende kuns altyd voorgestel as die toonbeeld van jeugdige

manlike skoonheid. Onder sy beskerming was veral musiek, boogskiet, profesie, medisyne
en die versorging van veekuddes. Hy is dikwels in verband gebring met die hoër vorms van

beskawing, het wetskodes goedgekeur en hoë morele en godsdienstige beginsels bevor-

der. Sy vernaamste en bekendste tempel was seker dié by Delphi.

Archilochus Die beroemde Griekse digter uit Paros, wat gedurende die 7de eeu v.C. geleef

het. Hy het veral beroemdheid verwerf as jambiese digter, maar het ook elegieë en himnes
geskrywe. Hy is beskou as ’n belangrike vernuwer in diegebruik van veral metrum, maar ook
in taalgebruik en die temas van sy poësie.

Aristarchus van Samotracië (c. 1 27tot 145 v.C.),diehoofvan diebiblioteekin Alexandriëvanaf

ongeveer 1 53tot 145 v.C. Hy word algemeen beskou asdiegrondleggervan wetenskaplike

geleerdheid. Hy was die outeur van kritiese teksuitgawes van en kommentare op die werke
van Homerus, Hesiodus, Alcaeus, Anacreon en Pindarus. Daarbenewens het hy verskeie

werke geskrywe oor taalkunde, etimologie, ortografie, literêre kritiek en tekskritiek. Aris-

tarchus is allerweë beskou as dié voorbeeld van ’n afgeronde en volledige literêre kriti-

kus.

Atreus In die Griekse mitologie die seun van Pelops en Hippodamia, die jonger broer van

Thuestes. Die twee broers het hulle hele lewe in vyandskap met mekaar gelewe, ’n vyand-

skap wat spruit uit ’n vloek wat Pelops oor hulle uitgespreek het nadat hulle met hulle ma
saamgesweer en hulle halfbroer Chrysippus vermoor het. Hulle is verban en het hulle toevlug

in Micene geneem, waar Atreus later koning geword het. Omdat Thyestes ’n verhouding met
sy vrou gehad het, het Atreus hom uit die land verband. Hy het hom egter laterteruggeroep.

Hy het Thyestes se drie seuns in die geheim doodgemaak, hulle liggame in stukke gesny en
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gaargemaak en dit aan Thyestes voorgesit tydens ’n feesmaal. Na die maaltyd het hy die kin-

ders se koppe aan Thyestes getoon en so die aard van die maaltyd bekend gemaak. Thyes-

tes het in afgryse weggvlug.

Cato Marcus Porcius Cato (234 tot 1 49 v.C.) ook bekend as “Cato die censor”. In 1 84 v.C. was
hy “censor”,— die amp wat hom eintlik beroemd gemaak het. Tydens sy censorskap het hy

hom dit spesifiek ten doel gestel om die lakse moraal van die Romeinse adel te hervorm en

om die luukse en uitspattige leefwyse van die rykes aan bande te lê. Sy ideaal was die

terugkeer na die primitiewe eenvoud van ’n landelike staat. Hy was dwarsdeur sy lewe ook

sterk gekant teen Griekse invloed. Hy het twee werke geskryf: die Origines, waarin hy die

oorsprong van die stede in Italië en die geskiedenis van Rome tot 1 49 v.C. behandel — die

eerste geskiedswerk in Latyn geskryf. Ongelukkig het dit verlore gegaan. Sy ander boek, De
Agri Cultura, ’n handleiding oor boerdery, waarvan groot dele gelukkig behoue gebly het, is

die oudste Latynse prosawerk wat ons vandag besit.

Cadmus In die Griekse mitologie die seun van Agenor, koning van Tirus en broer van Europa.

Toe Zeus Europa ontvoer het, is hy deurAgenor gestuurom haar te gaan soek. Op advies van

die Delphiese orakel het hy die soektog laat vaar, ’n koei gevolg tot waar sy van uitputting

gaan lê het, en daar die stad Cadmea gestig. Daar is hy getroud met Harmonia, die dogter van

Ares en Aphrodite. Die twee is later uit Cadmea weg en het hulle in lllirië gevestig, waar hulle

in slange verander is en na Elisium weggevoer is.

Caecilius Caecilius Statius, ’n Galliër wat krygsgevange geneem is in 222 v.C., as slaaf na

Rome gebring is en later vrygelaat is. Hy sterf in 1 68 v.C. Hy is beskou as die grootste

Romeinse komediedigter. Ongelukkig het van sy 42 bekende komedies slegs enkele

fragmente oorgebly.

Camena Die Camenae was waternimfe, in Rome geïdentifiseer met die Muses, die nege
dogters van Mnemosyne en Zeus, godinne van die letterkunde en die kunste: Calliope

(epiese poësie) Clio (geskiedskrywing), Euterpe (fluitspel), Melpomene (tragedie), Terpsi-

chore (dans), Erato (lierspel), Polihimnia (himnes), Urania (astronomie) en Thalia (kome-

die).

Cascellius Aulus ’n Bekende Romeinse juris uit die eerste eeu v.C.

Cethegi Die Cethegi was ’n ou patristiese familie waarvan Marcus Cornelius Cethegus, 'n

tydgenoot van Cato, die bekendste is. Horatius gebruik die Cethegi hier as toonbeelde van

argaïese Latvnse taalgebruik.

Charybdes In Griekse legendes ’n gevaarlike maalkolk naby die kus van Sicilië, teenoor

die Scylla.

Choerilus ’n Epiese digter van lasos in Caria, wat hofdigtergeword het aan die hof van Alexan-

der die Grote. Volgens oorlewering het hy ’n besonder swak gedig geskryf oor Alexander die

Grote se prestasies, maar is ten spyte daarvan tog ruim daarvoor vergoed. Sy naam het later

spreekwoordelik geword vir ’n swak digter.

Chremes Die naam van ’n kwaai ou man, ’n stereotipe karakter in die Griekse Nuwe Komedie
en in die Latynse komedie.

Diana ’n Inheemse Italiese godin, oorspronklik waarskynlik ’n woudgees. Haartempel was in

’n gewyde woud op die Aventinus-heuwel net buite Rome, waar sy veral deur vrouens vereer

is. Sy is vroeg reeds geïdentifiseer met die Griekse godin Artemis, godin van die woud, die

maagdelike jagter en beskermgodin van vroue.

Davus ’n Stereotipe naam van ’n slaaf in die Romeinse komedie.
Delphiese Orakel sien Apollo.

Democritus ’n Griekse filosoof, gebore in 460 v.C. Die verwysing hier hou verband met sy

leerstelling oor rol van inspirasie in die skepping van poësie. Cicero beweer dat hy gesê het

“dat niemand ’n groot digter kan wees sonder waansin nie”.

Diomedes In die Griekse mitologiewas hy die seun vanTudeus. Hy was die leier van die Argiërs
in die Trojaanse oorlog, en een van die vernaamste vegterhelde in Homerus se llias. Hy was
'n neef van Meleager, in die Griekse mitologie, die seun van Oeneus, die koning van Calidon,

die ongelukkige eggenoot van Althea. Dit is nie heeltemal duidelik wat die verband tussen

Diomedes en Meleager hier is nie. Wat Horatius egter bedoel, is waarskynlik die volgende.
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Die terugkeer van die helde van die Trojaanse oorlog, was ’n gewilde onderwerp van sikliese

digters. ’n Goeie sikliese digter gaan egter nie, as hy oor die terugkeer van Diomedes skrywe,

ook die obskure geskiedenis van Meleager daar bysleep nie.

Empedocles ’n Filosoof en wetenskaplike van Acragas in Sicilië, gebore aan die begin van die

5de eeu v.C. Hy was ’n veelsydige geleerde, geïnteresseerd in biologie, medisyne en fisika,

volgens oorlewering die uitvinder van retoriek, maar veral bekend as filosoof. Daar word ver-

tel dat hy sy eie lewe geneem het deur in die krater van die vulkaan Etna te spring.

Ennius Quintus Ennius (239 tot 1 69 v.C.) was die grootste en mees veelsydige van Rome se

vroeë digters en is deur die Romeine beskou as die vader van die Romeinse letterkunde. Hy
was skrywer van tragedies (ons ken nog die titels van 20 daarvan; enkele fragmente het

behoue gebly), komedies (waarvoor hy blykbaar nie veel aanleg gehad het nie). Sy ver-

naamste werk was die Annales, ’n epiese gedig oor die geskiedenis van Rome in hek-

sameters geskrywe, waarvan 600 reëls vir ons behoue gebly het. Dit was die eerste

Romeinse gedig in heksameters, was vir baie lank ’n standaardskoolboek in Rome en het

groot invloed op latere digters gehad. Ennius was die eerste man wat die ou Latynse Satur-

niese versmaat vervang het met die kwantitatiewe heksameters en hy was ook die skepper
van die elegiese koeplet.

Genius In die Romeinse godsdiens was die genius die inwonende “gees” (“numen”) van ’n

man en dui eintlik op die krag en potensiaal van volwasse manlikheid. Die Genius is in die

huishoudelike lewe vereer, gewoonlik op die verjaarsdag van die vader van die huis-

gesin.

Helena In die Griekse mitologie die dogter van Zeus en Leda, suster van Castor en Pollux en
Clytaemnestra. Volgens oorlewering het Zeus met Leda gemeenskap gehad toe sy die

gedaante van ’n swaan gehad het. Sy het ’n dubbeldooreier gelê waaruit Helena en Pollux

ontstaan het. Helena was die mooiste van alle vroue. Sy was getroud met Menelaus, maar is

deur Paris na Troje ontvoer. Die Griekse vorste, onder leiding van Agamemnon, het toe ’n

ekspedisie na Troje onderneem, en na ’n beleg van tien jaar, die stad ingeneem.

Helikon ’n Berg in Boeotië in Griekeland, die gewyde woonplek van die Muses.
Homeros Die Griekse epiese digter, algemeen aanvaar as die outeur van die llias en die

Odysseia, wat vermoedelik tussen die 1 2de en die 7de eeu v.C., geleef het.

Ino In die Griekse mitologie die dogter van Cadmos, eggenoot van Athamas. Sy en haar

eggenoot het vir Dionisus, die kind van Zeus en Aphrodite, saam met hulle eie kinders

grootgemaak. Hera, die gemaal van Zeus, was daaroor kwaad en het vir Ino en Athamas
beide mal gemaak. Ino het in die see ingespring, waarna sy in ’n seegodin verander is,

Leucothea, die godin van die wit seesproei.

/o In die Griekse mitologie die priesteres van Hera, gemaal van Zeus. Zeus het met haar ’n

verhouding gehad. Hera het agterdogtig geword en Zeus het vir lo, om haar teen Hera se

wraak te beskerm, verander in ’n wit vers, by Hera gesweer dat hy nooit op die vers verlief was
nie en die vers aan Hera geskenk, wat Argos aangesê het om lo op te pas. lo het toe eers na
Micene en later na Euboiatoegedwaal en orals waarsy geswerf het, het dieaarde plante as

voedsel vir haar laat uitspruit. Zeus het haar dikwels besoek in die vorm van ’n bul.

Ixlon Die mitologiese koning van Thessalië, wat getroud is met Dia, die dogter van koning

Dioneius. Na die huwelik het Ixion geweierom die geskenke waaroor ooreengekom is aan sy

skoonvader te gee, en toe die dit kom opeis, het hy hom in ’n sloot met gloeiende kole gegooi.

Die afsku vir hierdie misdaad was so groot dat niemand hom wou reinig nie en dat hy mal

geword het. Zeus het hom jammer gekry, gereinig en genees van sy kranksinnigheid. Ixion

was egter nie dankbaar vir die weldaad nie. Hy het op Zeus se gemaal Hera verlief geraak en
haar probeer verkrag. As straf het Zeus hom onsterflik gemaak en toe vasgebind aan ’n bran-

dende wiel wat ewig bly draai.

Latium Die sentrale gebied aan die weskus van Italië, oorspronklik bewoon deur die Latini.

Horatius gebruik dit hier as sinoniem vir Rome.
Maeous Spurius Maecus Tarpa was ’n gesaghebbende literêre kritikus, tydgenoot van

Horatius.

Medea !n die Griekse mitologie die dogter van Aetes, koning van Kolgis. Sy was verlief op
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Jason en het hom gehelp om die goue vlies te kry. Daarna is hy met haar getroud. In Korinte

het Jason haar in die steek gelaat en om wraak te neem, het sy haar kinders vermoor.

Muses Sien Camenae.

Meleager Sien Diomedes.

Messalla Marcus Valerius Messalla Corvinus (68 v.C. tot 8 n.C.), Romeinse krygsman, orator,

staatsman en beskermheervan diekunste, ’n groot vriend van die RomeinsedigterTibullus.

Hy het self ook geskryf en dit is bekend dat hy ’n voorstander was van ’n suiwer Latyn sonder

enige woorde wat van Grieks afgelei is.

Minerva ’n Inheemse Italiese godin, oorspronklik beskermer van handwerksmanne en han-

delaarsgildes. Sy het onder Etruskiese invloed na Romegekom en het later een van die groot

triade geword saam met Jupiter en Minerva. Sy is later geïdentifiseer met die Griekse Pallas

Athena, godin van intellektuele en veral akademiese bedrywighede.

Orestes In die Griekse mitologie die seun van Agamemnon en Clytaemnestra. Om Orestes is

deur die eeue baie verhale geweef. Die basiese verhaal is dat Aegisthus en Clytaemnestra

saamgesweer het en Agamemnon vermoor het. Orestes is deur sy suster Electra van die

slagting gered. As volwassene het hy van Apollo die opdrag gekry om sy pa se dood te

wreek. Hy keer terug en dood sy pa en sy ma.

Orpheus Die pre-HomerieseThrakiese digter-sanger, die seun van een van die Muses, moont-

lik Calliope. Hy kon volgens oorlewering die lier so goed bespeel, dat hy selfs wilde diere met

sy musiek betower het. Horatius allegoriseer hier die Orpheus-mite: Orpheus wat die wilde

diere tem met sy musiek, is in werklikheid Orpheus wat die primitiewe mens beskaafd

maak.

Peleus en ook Telephus, is twee figure uit die Griekse mitologie wat gewilde karakters was in

sowel Griekse as Romeinse tragedies. Horatius gebruik hulle as voorbeelde van tragiese

karakters wat in sulke haglike omstandighede verkeer dat hulle dit nodig vind om hulle lot in

die taal van gewone mense te bekla.

Pisones Hierdie gedig is opgedra aan ’n vader en sytwee seuns, d\ePisones, moontlik Gnaeus
Calpurnius Piso en sy seuns.

Plautus Titus Maccius Plautus (c. 254 tot 1 84 v.C.) gewilde en baie suksesvolle Romeinse
komedieskrywer, van wie 21 komedies (een fragmentaries) behoue gebly het, saam met die

werk van Cato, van die oudste Latynse literatuur wat vir ons behoue gebly het.

Pompilius Numa Pompilius, een van Rome se legendariese konings. Die Pisones (aan wie

hierdie gedig gerig is) het beweer dat hulle direkte afstammelinge van Numa Pompilius

was.

Priamus Die koning van Troje tydens die Trojaanse oorlog.

Procne en haar suster Philomela was die dogters van die mitologiese koning Pandion van

Athene. Procne is getroud metTereus, koning van Thracië. Hy het egter op Philomela verlief

geraak, het haar verkrag, en om te verhinder dat sy dit oorvertel, haar tong uitgesny en haar

weggesteek. Sy het haar verhaal op materiaal uitgeborduur en aan Procne gestuur. Procne

het haar gevind en om wraak te neem het sy haar eie seun doodgemaak, gaargemaak en aan

haar man voorgesit. Toe Tereus hullewou doodmaak, is hy in ’n hoep-hoep verander, Procne

in ’n swaeltjie en Philomela in ’n nagtegaal.

Pythias Stereotipe naam van ’n koppelaarster in die Griekse Nuwe komedie en in die

Romeinse komedie.

Ouintilius Quintilius Varus, ’n vriend van Horatius, wat hy in die Odes beskryf as ’n man van

onkreukbare trou en opregtheid.

Sater In die Griekse mitologie is die saters volgelinge van Dionisos. Hulle was woudgeeste,

wat veral verband gehou het met vrugbaarheidsrites. Hulle is voorgestel as groteske figure,

menslik in vorm maar met perdesterte en bokpote, wellustig en versot op braspartytjies.

Saterspel ’n Griekse literêre vorm, van dieselfde formaat as tragedies, maar wat die groteske in

die mites of die mites grotesk uitgebeeld het. Die koor is in die saterspele geklee as saters

met perdesterte en -ore en bokpote. Hulle taalgebruik en gebare was gewoonlik obseen.

Saterspele is in die klassieke tyd gewoonlik as die vierde van ’n groep dramas opgevoer.

Later is een saterspel opgevoer by elke tragediekompetisie. Hierdie gebruik is in die
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Romeinse tyd voortgesit.

Scylla In die Griekse mitologie die dogter van Phorkis en Hekate, geliefde van die seegod
Poseidon. Haar mededinger om sy liefde, Amphitrite, het haar in ’n monster veranderwat in ’n

grot langs die seestraat van Messina, reg oorkant die draaikolk Charybdis gewoon het en

matrose wat daar verby gevaar het, gevang en verorber het.

Sikloop Die siklope was een-oog monsters wat volgens Homerus op Sicilië gewoon het. Daar
was blykbaar drie van hulle wat as smede gewerk het en vir die gode wapens gemaak
het.

Silenus Hy was ’n ou sater wat vir Dionisos grootgemaak het. Hy was volgens oorlewering ’n

besonderwyse man, maar moes gedwing word om sy wysheid aan andere mee te deel. Hy is

voorgestel as ’n baie lelike man met ’n knopneus, dik lippe en die gesig van ’n bul. Hywas ook
baie vet en het gewoonlik op ’n donkie gery, waarop hy met moeite kon bly sit omdat hy altyd

so dronk was.

Simo Die naam van ’n ou man, stereotipe karakter in die komedies.

Sokrates Die beroemde Griekse filosoof wat van 469 tot 399 v.C. geleef het.

Thuestes Sien Atreus.

Telephus Sien Peleus.

Thespis Hy was’n Grieksedigterwat in 534 v.C. die eerste keer ’n prys by die Dionisosfees in

Athene gewen het met ’n tragedie. Daar word beweer dat hy die eerste man was om ’n enkele

akteur ’n rol te laat vertolk wat vroeër altyd deur ’n koor gesing is. Hy is algemeen beskou as

die uitvinder van die tragedie en het na bewering ook die gebruik van maskers inge-

voer.

Tyrtaeus ’n Digter uit die 7de eeu v.C., volgens oorlewering ’n Athener wat op grond van ’n

orakeluitspraak na Sparta gestuur is om hulle te help. Hy was egter waarskynlik ’n Spartaan

want hy het ook die Spartaanse leër aangevoer. Hy het onder andere oorlogsliedere geskryf

wat die Spartaanse soldate op mars gesing het.

Varius Varius Rufus was ’n bekende elegiese, epiese en tragiese digter in die tyd van Augus-
tus. Hy was ’n groot vriend van Vergilius, Horatius en Maecenas. Sy tragedie, Thyestes, wat

tydens die “Ludi Romani’’ in 29 v.C. opgevoer is, het groot bewondering uitgelok en is in

daardie tyd gunstig vergelyk met die Griekse meesterstukke.

Vergilius Publius Vergilius Maro (70 tot 90 v.C.), die beroemde Romeinse digter, outeur van die

Buccolica (landelike gedigte, die Georgica (landbougedigte) en van die Aeneis, die groot

epos oor Rome se ontstaansgeskiedenis.
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Winnie Rust

’n Bok vir Asasel

Die stad sal nooit weer bewoon word nie . .

.

Net woestyndiere sal daar gaan lê

die huise sal vol uile wees
volstruise sal daar bly

en veldgode* sal daar ronddans;

hiënas sal in die paleise huil

jakkalse in die huise waar feesgevier is

(Jesaja 13:21)

Dis nou al daedatdie geslagte bokse ruik in die huis hang. Sy voel naardaar-

van. Sy het gesien hoe dit eers onderstebo aan ’n draadhaak aan die droë

vyeboom hang nadat Jón dit geslag het, en bloederig drup.

Die Israeliete mag nooit weer diere slag vir die veldgode en so aan die Here

ontrou wees nie, het tant Anna gisteraand uit die Bybel gelees. Die Israeliete

was ongehoorsaam en het diere vir veldgode geoffer. Jesus is die bok van

die Nuwe Testament. Ons moet net Hom en mekaar liefhê. Sy het aan die

bloederige bok aan die haak gedink, en nie verstaan nie.

Topsy het die lieslappe gemaal, en tant Anna het vanaand fyn maervleis en

roereier van die volstruis wat sy sonder om te vra in die borde skep. Sy neem
een mondvol. Dis ’n groot klont in haar keel wat nie wil af nie. Sy het die eier

gesien toe Topsy dit gebreek het. ’n Geel oog kyk na haar uit die bord.

“Tante . .

.’’ sê sy sag. Niemand hoor haar nie.

Die ruik van die bok is in haar neusgate, op haar tong, teen haar verhemelte.

Die tafel is leeg soos die vlakte om haar. Ouma se tafel was anders.

Die keer toe Oupa dood is, het sy en Karel en Pa en Ma deur die nag
Jakhalsvlakte toe gery. Toe het Jón ook geslag vir die gaste wat sou oorbly vir

die begrafnis. Die tafel was vol kos, al was Oupa dood: gebraaide skaapboud
en braaiaartappel, geelrys en groente van die Boland. Die aand was daar

varsgebakte brood, plaasbotteren vyekonfytop tafel. Toe Paen Ma vir Ouma
groet, het almal net vinnige nat oë gehad. Ouma het vir Ma gesê: “Daddy het

’n goeie lewe gehad, my kind’’ — Daddy, omdat Ouma in die Oos-Kaap
Engels grootgemaak is en daarvandaan by die groot Engelse meisieskool in

die Boland skoolgegaan het, sê Ma. Ma het haar neus gesnuit, anderpad
gekyk, en toe vir Karel in ’n gewone stem gesê om die vars vrugte van die

Boland van die motor af te dra. Saans kon sy by Ouma lê.

*veldgode, soos Asasel.
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“Oom, Oom moes gesien het hoe keer ek en Jón vandag die broeis volstruis-

mannetjie met die doringtak weg toe Jón die eier wil uithaal. Oom, ek het hom
alleen in die hoek gekeer toe Jón die nes bekruip,” sê Karel.

“Jy soek moeilikheid,” sê oom Piet, maar hy lag. Oom Piet se mond is

vol geel eier.

“Oom, ek het geweet dié jaar gaan ek en Jón sy eiers uithaal en sy stertvere

pluk en sy hardegat sag maak.”

“Karel!” sê tant Anna.

Hulle het skaars hier aangekom, toe wou Karel koers kies land toe, na Jón
toe. Karel praat met sy mond vol brood. Die krummels val van sy mond af op
die tafel.

“Tante, ek is nie honger nie Tante . .

.”
sê sy, harder.

Dis of tant Anna as sy staan en skep groter bo haar uitgroei, sonder genade
en regop, as sy tóg skep, minder as vir die ander, maar tog skep, en dan sê;

“Eet ’n bietjie, anders raak jy laat aand honger.”

Laat-aand beteken lang tye agter toe deure bid, vir verlore siele, soos sy en

Karel en haar pa wat rook en Bolandse wyn drink. Karel het afgeluister, want
sy bid hard. Laat-aand mag niemand hinder nie. Laat-aand is alle kos weg-
gesluit agter die toe spensdeur.

Haar oë dwaal weg van die bord kos voor haar met sy ruik, teen die lang rug

en stywe nek langs haar op en bly vassteek waar die bont lap van die rok

sakkerig hang, waar die linkerbors was.

“Weet jy hoekom hang tant Anna se rokke so voor? Sy’t kanker van die bors

gehad; nou’t sy net een tiet! Hulle’t vir haar gesond gebid, geloofsgenesing,

nou wil sy almal bekeer. Is jy al bekeer, huh?” Dis Karel wat fluister, na

huisgodsdiens gisteraand. Dis Karel wat altyd die doringtak steek, en steek,

tot sy seerkry.

“Nee!” het sy geskree, en haar ore toegedruk.

“Dan gaan jy reguit hel toe!”

HEL TOE HEL TOE HEL TOE! Dis die geskree van die hiënas snags,

verlangs, agter die rivierloop wat droog bly.

EET JOU KOS EET JOU KOS EET JOU KOS, roep die uil.

Gisteraand in haar droom het die uil die bok heel ingesluk. Die ronde oog uit

die bord kyk na haar. Toe Ouma hier was, was tant Anna verder weg, in die

bywonershuis langs die rivier, al het oom Piet toe al geboer oor Oupa swak
was. Tant Anna was toe al bekeerd, maar sy het nog nie almal bekeer nie.

Ouma was nog daar. Ouma het soos ’n koningin oor haar tafel orders gegee.

Haar groot borste het oorgestort in die vol skottels.

“Frederik Nel se kind is toe weg, tehuis toe,” sê oom Piet. Karel het gesê

Frederik Nel van die buurplaas se kind is agtien en sy gaan ’n kind kry. Sy
werk in die Kaap. Sy het ’n maand gelede huis toe gekom; nou is sy weer weg.

Hulle het gehoor hulle bid vir haar by die wyksbiduur. “Het jy al gesien hoe kry

’n mens ’n kind? Dis morsig jong, en bloederig. Sy gaan reguit hel toe, want

sy’t ’n voorkind.”
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“Tante, ek is regtig nie honger nie, ek is naar Tante . .

.”
snik sy.

Sy spring op en hardloop gang af. Miskien dink hulle sy word grootmeisie

wat siek word elke maand, met bloed. Sy hoor oom Piet sê: “Los die kind uit,

Anna, sy verlang . .

.”

Sy val op die bed neer, op die lappieskombers, en huil. Sy wil die ruik van die

bloed met skoon water uithuil. Sy lê lank so.

Eers later kyk sy op, na Ouma toe. Ouma sit so deftig daar. Sy poseer in haar

beste kantrok. Sy het ’n spierwit vel sonder plooie en gladde lang hare. Ouma
is ’n ronde wit duif. Dis voor die Nagmaal geneem, het Ma vertel, wanneer
almal hulle beste klere regkry. Almal lyk so mooi vir die feesmaal rondom die

dood van die Here. Hulle het toe ook skape en bokke geslag en brood gebak
vir die gaste wat Jakhalsvlakte toe kom vir die Nagmaal.

Ma vertel baie van Ouma. Ouma is later ouetehuis toe op die dorp, want oom
Piet moes na die groot huis kom. Ouma wou nie Boland toe kom nie. Sy lê nie

op kinders se nekke nie. Pa het gesê Ouma is nie onder ’n uil uitgebroei nie;

sy weet wat vir haar wag as sy op die plaas sou bly. Op die dorp het sy soos
die vyeboom en die katjiepiering in die agterplaas wat nie meer water gekry

het nie ophou dra en doodgegaan. Die dokter het gesê dis die hart by die

asmabors. Pa het gesê dis meer as dit.

Sy wou graag Ouma se lappieskombers geërf het wat na katjiepiering ruik,

omdat sy Ouma se naam het. Ma het gesê die kombers moet net so bly lê in

Ouma se kamer, onder haar jongmeisieportret. Ouma het die katjiepiering en

die vyeboom in die agterplaas met emmers afloopwater natgegooi. Op
Ouma se tafel was altyd ’n pot met katjiepieringblomme. Dis al wat in dié droë

wêreld wil groei, het Ouma gesê. Ma het die katjiepiering uit die Boland
gebring.

Ouma lê nou langs Oupa in die dubbele graf, ohder teen die droë rivierloop

agter die bywonershuis. Ouma is nou die bywoner en tant Anna die koningin.

Dis toe dat sy aan doodgaan begin dink het, en aan hemel en hel. Toe sy Pa
vra het hy gesê sy moet aan ’n gedekte tafel vol kos dink, soos toe Ouma
geleef het, met katjiepierings in die middel. Ons gaan so met die Here eendag
saam maaltyd hou, so almal wat mekaar liefhet bymekaar, met die Here aan
die kop. Ons sal Oupa en Ouma weer sien.

Sy hoor voetstappe in die gang. Sy steek haar gesig in die kombers weg. Sy
draai net haar een oog weg uit die kombers, en sien hoe die skerp kloue in die

klinieksandale langs haar kom staan. Sy kyk teen die lang lyf op, van onder af,

dié keer verby die sakkerige bors tot by die snawel wat vasgedruk sit teen die

plat mond, dan weer af tot by die stywe kort nek met die merk. Die sny vir kan-

ker, wat tot in die kliere was.
“Wat is dit, Celesté?”

“Tante, ek verlang na my ma en pa . . . ek wil huis toe gaan . .

.”

“Toe nou, nog drie dae, dan’s die vakansie oor en sit ons julle op die trein huis

toe. ’n Kind van twaalf kán mos drie dae wag?”
Tante stap voor, die lang gang af, sy agterna.
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Om die tafel gooi die lamp ’n kol op die Bybel met die tekste wat onderstreep
is en op oom Piet se groot lyf en Karel se mond wat lag.

Oom Piet gaan vanaand lees. Hy gaan van die eindtye lees, sê hy, wanneer
almal die Here sal sien en ook vir dié wat gesterf het in die Here, soos Ouma
en Oupa. Hulle sal die eerste opstaan en die Here tegemoet gaan.
“.

.

.

En dadelik na die verdrukking van daardie dae sal die son verduister

word, en die maan sy glans nie gee nie, en die sterre sal van die hemel val, en

die kragte van die hemele sal geskud word. En Hy sal sy engele uitstuur met
harde trompetgeluid, en hulle sal sy uitverkorenes versamel uit die vier

windstreke, van die een einde van die aarde af tot die ander einde daar-

van . .

.”

Oom Piet bid, maar nie soos tant Anna vir verlore siele nie. Hy sê dankie vir die

grond waarvan hy kan leef, vir voorouers wat die Here geken het, en vir die

Here se wederkoms, sodat Hy almal wat Hom gedien het, kan saam-
neem.

Sy wonder hoe hy in ’n gewone stem van hierdie dinge kan praat. O ver-

skriklik, veral vir dié wat nie bekeer is nie . .

.

die sterre wat op jou kop val soos
pap vye . .

.

en die vuur, die ewige vuur, waar Frederik Nel se kind na toe gaan.

Die ewigheid is nie ’n gedekte tafel vol kos of blomme nie; dis bloed wat ruik

en vuur, donkerte en siekte, vrouens sonder borste en voorkinders son-

der pa.

Elke woord is ’n doringtak in haar oog. Die vrees kom sit op haar soos
’n groot voël.

Oom Piet staan op en slaan die kragopwekker af. Dis doodstil. Nou-nou
begin die plaas se naggeluide. Die voorhuisklok slaan lank ag.

“Julle moet met julle vensters toe slaap vannag,” sê hy. “Ek verwag ’n storm.

Magtag, as dit tog net kan reën.”

“Oom, Celesté is vrek bang vir ’n storm. Sy huil altyd as dit een keer in ’n

skrikkeljaar in die Boland donderweer.”

“En jy dan?”
“Ek’s nie bang nie, Oom. Oom moes gesien het die aand met die groot storm

in die Boland. Ek en my pa het in die reën uitgehol toe die garagedak wil

afwaai. Oom moes gesien het hoe slaan die blitse langs my neer.”

Karel praat hard. Dit steek deur haar. Sy stoot haar stoel agteruit.

“Nag, Oom; nag, Tante.”

Sy stap af en was in ’n klein bietjie water in die groot bad.

“Tap die water net tot by jou enkel in, die tenks is laag,” het tant Anna die

eerste aand gesê. Ouma het die badwater opgevang vir die katjiepiering en

die vyeboom.
Die groen sementvloer is koud onder haar voete. Die gepluk van die wind aan

die ruit sê: “Die kragte van die hemele sal geskud word, geskud word . .

.

die

sterre sal val soos pap vye . .

.”

Dan sal die oordeel kom, vir almal wat nie bekeerd is nie.

Sy sal Ouma se kombers oor haar kop trek en slaap. As sy more-oggend
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wakker word, sal die storm oor wees. Karel slaap altyd dadelik. Daar is nie

vanaand naggeluide nie. Al die diere lê en wag vir die storm. Sy klim in die

bed, tussen die koue lakens in. Sy hoor die dreuning van die donder-

weer.

Karel stamp teen die muur wat hulle skei.

“Daar kom dit, jong, die oordeelsdag,” sê hy met sy mond teen die

muur.

Toe bars dit los.

Eers kom die ligstrale soos doringtakke, dan die gedreun, die kragte van die

hemel wat skud. Die woestyndiere wat lank gehurk gelê het, grom en pyl op
haar af. Sy druk haar oë en ore toe om hulle weg te keer. As sy haar oë toe-

druk, sien sy sterre wat val en wit gevaartes wat uit die hemel kom met trom-

pette voor hulle monde om te oordeel, dié wat bekeer is en dié wat nie bekeer

is nie, en ’n groot goudgeel son, soos vuur.

Sy is alleen in hierdie storm. Jón en Topsy se huisie is oor die donker werf.

Karel sal die doringtak in haar oë steek. Niemand sal haar hoor nie.

Sy spring uit die bed en hardloop die gang af. Tant Anna se bedlamp brand

by haar enkelbed. Sy lees “Gekoop deur Sy bloed” asof die hel nie buite los is

nie. Oom Piet slaap met sy groot rug na hulle toe op die ander bed.

Tant Anna se los grys hare is vlerkpenne wat van haar kop wegstaan.

Haar oë sonder die bril is die oë van die uil.

Sy steek in die deur vas.

“Tante, ek is bang,” antwoord sy die oë.

“Waarvoor op aarde Celesté? Die storm is so te sê verby.”

Dit sit hier bo in haar keel vas, soos die bokvleis en die roereier.

“Tante, vir die hel en vir die bok,” snik sy.

Die storm druk haar teen haar wil teen tant Anna vas. Sy gaan sit op die

bed.

Tante praat met haar. Die donderslae is aan die bedaar. Die reën begin op die

dak kletter. Die reën sus vir oom Piet in ’n diep slaap.

“.
.

.

Sy bloed maak jou skoon, Hy is vir jou geslag, Hy het jou lief, Hy het dit vir

jou gedoen . .

.”

Die sny in die nek spring op en af soos sy praat. Sy praat oor berou en vergif-

fenis, oor hemel en hel, oor dood en opstanding.

Dis groot woorde wat sy al gehoor het maar nie verstaan nie.

Sy hoor skaars bo die geruis op die sinkdak. Sy wil teen iemand se
bors lê.

“Gaan slaap nou, kind. Die donderweer is oor. Dit reën nou.”

Sy loop die lang gang af op haar kaal voete. Nou en dan, deur die klein

venstertjie aan die onderpunt, blits ’n weerligstraal, maar nou langer tye uit-

mekaar. Die gedreun klink verder weg. Die woestyndiere is dikgevreet en
grom net nog. Die gang druk haar vas.

Voor haar slaapkamer aan die onderkant is Karel se half-oop deur.

As sy tot teen sy deur sluip en ’n groot tree gee verby sy drumpel, sal hy haar
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nie hoor of sien nie. Die twee deuropeninge is ligter kolle aan die onderpunt

van die gang.

Sy rek haar tree verby sy deur. Sy haal skaars asem. Skielik weer is dit helder

lig. Daar is dit weer, die doringtak. Sy versteen in die deur.

Hy sit regop op sy bed. Sy arms is groot vlerke wat sy kop bedek, asof hy

koes. Die helder lig laat haar duidelik sien: vannag is hý die vasgekeer-

de.

Sy maak haar lyf plat. Sy sluip vinnig by haar deur in, voel-voel tot by haar bed
en kruip tussen die koue lakens in. Eers as sy ’n rukkie onder Ouma se kom-
bers lê, begin sy warm broei. Sy lê en dink oor wat sy gesien het. Dan is hulle

saam in hierdie ding. Dan is dit nie sy alleen wat die woestyndiere moet wegja
nie.

Eindelik kom die lomerigheid, saam met die oggendlig.

Dit voel of sy net ingesluimer het toe iets haar wakker maak. Sy sien Karel

gebukkend die kamer inkom, asof hy haar wil bekruip. Sy skrik regop.

“Uilskuiken! Wat’s dit met jou . .
.?’’ Dis Pa se woorde wat die eerste

uitkom.

“Ek het jou gehoor, bangbroek! Jy was skytbang vir die storm, toe hol jy na

tant Anna, toe bekeer sy jou ook!”

Toe eers is sy helder wakker, en onthou sy alles.

Die Karooson skyn vol op haar bed en op die lappieskombers. Ouma kyk af

na haar toe. Ouma is ’n wit duif.

Sy sou Karel terug kon steek. Maar dis eers genoeg om te weet hulle moet
saam die groot voëls wegja.

Sy sak terug op die kussing. Sy gaan nie nou terug baklei nie.

Oor drie dae gaan sy huis toe, Boland toe. Ma sal ’n gedekte tafel vol

kos hê.

Tant Anna moes die spens gaan oopsluit het vir die vroemorekoffie, want
deur die half-oop slaapkamerdeur kom die ruik van die bok ingewalm, maar
dis of die oggendluggie met die reënruik dit wegdra, die Karoowoestyn
in.
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H.P. van Coller

Gedagtes oor Afrikaans en Nederlands

Die debat wat in die afgelope tyd oor die toekoms van Afrikaans gevoer is en

die emosionaliteit daarvan is genoegsame bewys van die feit dat ampstaal en

verwante taalreëlings in die toekoms ’n kruitvat is. Myns insiens behoort

almal wat aan die onderhandelingsproses deel gaan hê nou te weet dat jy nie

moet vat aan ’n persoon se taal en sy sak nie. Met swaar verdiende geld skep
elke meiis vir hom ’n ruimte, ’n eiland waarbinne hy leef na eie behoefte en

middele. Daarbinne leef hy graag in sy taal. Die verskil is egter dat die een

eiland klein kan wees — ’n mens kán bestaan in ’n ruimte tussen werk en

huis. Taal kan egter nie as huistaal alleen bly bestaan nie en het groter ruimte

nodig om te gedy. Met ander woorde— die wins van die taaldebat is dat oor-

duidelik aangetoon is dat Afrikaans slegs kan bly voortlewe as lewens-

kragtige taal indien dit amptelike erkenning gaan bly geniet. Só alleen kan dit

taal bly van die regsbank; die wetenskap; die onderwys en die staats-

gesag.

’n Nadeel van die uitgerekte taaldebat is dat mense moeg kan word van wat

vir hulle na eindelose geklets klink en in die proses hul daarvan kan distan-

sieer. So ’n houding van apatie is bykans so sleg soos die naïewe aanvaar-

ding dat almal so positief is teenoor jou taal soos jy teenoor hulle s’n is of dat

politieke versoening bewerkstellig gaan word deur prysgawe van jou taal. Ek
wonder wat sê ’n Jan Spies wat so kinderlik vertrouend was toe hy as D.T.A.-

woordvoerder gepleit het vir Engels as ampstaal (Spies, 1 989: 1 03/4) van-

dag oor die taalsituasie in Namibië? Was dit nie dat Suid-Afrika darem nog
kon uitsaai in Afrikaans nie, sou Spies en Plessis dalk nie eers in video-

winkels te koop gewees het nie.

Daarom gaan ek vervolgens nie nóg ’n weergawe van die toekoms van

Arikaans gee nie. Ek aanvaar dat Afrikaans op grond van sy getal sprekers;

sy relatief eenvoudige struktuur en sy prestasies (veral die gehalte van sy let-

terkunde) ampstaal moet en gaan bly. Die vraag is vir my veel eerder wat die

uitdagings en probleme is waarvoor Afrikaans te staan sal kom. Dit wil ek
graag ter sprake bring in die gees dat elke uitdaging terselfdertyd ’n ge-

leentheid is of behoort te wees.

Onlangs lees ek die volgende: “Het Nederlands, de eigen taal, is helemaal

van de Nederlanders en van de Vlamingen en nu de Afrikaanders lang-

zamerhand weer bij hun positieven komen zal blijken dat wij ook met hen een
spraakschat delen’’ (De Swaan, 1 991 : 51 1 ). Dit is ’n uitspraak van prof. De
Swaan, dekaan van die Postdoktoraal Instituut voor de Sociale Wetenschap
en hoogleraar in die sosiologie aan die Universiteit van Amsterdam. Nie

alleen uit hoofde van sy funksie nie, maar ook op grond van sy indruk-

wekkende publikasielys kan afgelei word dat hier sprake van ’n rasegte
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wetenskapper moet wees. Bekyk ’n mens sy gesiteerde aanhaling egter van

nader blyk daaruit ’n vreemde vermenging van subjektiewe ideologie en

objektiewe wetenskap: die vermeende taalbinding tussen Afrikaans en

Nederlands bestaan dus slegs by die grasie van ’n gedeelde politieke sien-

ing! Nou weet elkeen watvandag wetenskap probeer bedryf dat die “suiwer”

objektiwisme wat Popper nagestreef het, agterhaal is deur die moderne
teorie en praktyk. Allengs is besef dat die werklikheidsiening van die weten-

skapper sy wetenskaplike arbeid nie net kleur nie, maar ook rig. Dit is veral in

die sogenaamde menswetenskappe dat emosie; ideologie; objektiwiteit en

politiek op ’n vreemde wyse deurmekaar gehaspel word.

Bekyk ’n mens ook die taaldebat in Suid-Afrika— wat in die afgelope paar

maande in hewigheid toegeneem het— noukeurig, dan sien ’n mens iets van

dieselfde aard: sentrale begrippe binne hierdie debat soos ampstaal; stan-

daardisering; demokratiese taalregte; geletterdheid — ook kanonisering,

ensovoort is dikwels slegs die sambreelterme vir verskillende ideologiese

sienings. Die stryd om taal is in essensie ’n magstryd om ideologiese, sosiale

en akademiese dominansie, maar uiteraard ook veral politieke dominan-

sie.

’n Terrein waar dit duidelik sigbaar is, is juis vir my in my dissipline belangrik,

naamlik die verhouding met die Nederlande en ook die Nederlandse taal. In

die afgelope dekades was daar ’n merkbare verkoeling wat betref die ver-

houding tussen Suid-Afrika en die Nederlande (veral Nederland). Vir ons wat
die voorreg gehad het om daar te kon studeer vir langer tydperke was dit

opsigtelik dat die kritiese afstandelikheid van die vroeë sewentigerjare in die

tagtigerjare oorgegaan het in felle vyandigheid. Dit het myns insiens ’n

duidelike neerslag gehad in die akademiese lewe hier te lande, in besonder
dan wat betref die beoefening van die Afrikaanse en Nederlandse taal- en let-

terkunde. Breedweg kan onderskei word tussen hulle wat teen Apartheid

was en diegene wat dit (passief of aktief) ondersteun het. Die laasgenoemde
groepering het veral Nederland kwalik geneem vir sy afwysende houding

jeens Suid-Afrika en vir die (dikwels ongenuanseerde en onverantwoor-

delike) wyse waarop die Nederlandse regering sy afkeer van Apartheid

getoon het. Die gevolge was nie alleen ’n kwynende stroom Suid-Afrikaanse

studente wat hul studies gaan voortsit het in Nederland en België nie, maar
dit het ook (en dit is ’n gevaarlike stelling) ’n direkte uitwerking gehad op die

kurrikula van departemente Afrikaans en Nederlands. Nederlands is al hoe
meer gerangeer tot iets periferaals waaraan algaande minder onderrigtyd

bestee is. Gevoelens teen ’n politieke beleid het oorgespoel in gevoelens (en

optrede) teen ’n taal.

Die groep akademici wat sterk teen Apartheid gerig was, het ’n bondgenoot
in Nederland gevind. Vreemd genoeg het die Nederlandse regering se sim-

patie met demokratiseringsbewegings daartoe gelei dat groot geld beskik-

baar gestel is vir bv. geletterdheidsprogramme waar Engels geleer is aan
ongeletterdes terwyl daar in dieselfde tyd bykans geen geld bewillig is aan
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geletterdheidsprogramme waar Afrikaans onderrig is nie. Vanweë hul sim-

patie met die slagoffers van Apartheid, naamlik die swart mense het die

Nederlandse regering se teenkanting teen Apartheid neerslag gevind in

byvoorbeeld selektiewe beskikbaarstelling van geldelike steun vir verdere

studie aldaar. Sodoende is ’n groep wat dikwels geen taal- of kulturele bin-

dings gehad het met Nederland nie, bevoordeel deur bv. die beskikbaarstel-

ling van beurse. Op ’n vreemde wyse, kry ’n mens hier die omgekeerde
situasie: weereens word die politieke verdoeming van ’n beleid terselfdertyd

optrede teen die taal van hulle wat die beleid implementeer.

In die afgelope twee dekades, veral in die laaste paar jaar, kry ons in Suid-

Afrika ’n opvallende akademiese verskynsel: nuwe teorieë — met ’n sterk

sosiolinguistiese onderbou— oor die ontstaan van Afrikaans bevraagteken

nie net Afrikaans se skatpligtigheid teenoor Nederlands nie, maar bevraag-

teken Afrikaans se vermeende spontane ontwikkeling uit Nederlands. Ter-

selfdertyd kry ons ook die tendens dat departemente Afrikaans en

Nederlands in baie gevalle hul name verander na departemente Afrikaans. In

hierdie twee onafhanklike prosesse raak teen- en voorstanders van Apart-

heid vreemde bondgenote. Teenstanders van Apartheid sien in nuwe teorieë

wat die “substandaard”-herkoms van Afrikaans beklemtoon ’n gulde ge-

leentheid om die Afrikaner-sentriese taalbenadering te beveg en om die

inheemse bydrae tot die ontstaan van Afrikaans sy regmatige aandeel te gee.

Dit vind die sentrale posisie van die Genootskap van Regte Afrikaners en

pleidooie vir ’n herwaardering van variëteite naas “standaardafrikaans”. ’n

Verdere gevolg is dat Nederlands moet verdwyn uit die naam van depar-

temente omdat dit wetenskaplik verkeerd sou wees: “Afrikaans” is immers
voldoende om die aard en omvang van die bepaalde dissipline aan te dui.

Wette van die logika dikteer daarom dat Afrikaans se Europese verlede wel

nog aandag mag ontvang, maar dat “Nederlands” — dus moderne Neder-
landse letterkunde én taalkunde — uit kurrikula uitgeskuif behoort te word.

Dit het telkens ook gebeur. Voorstanders van Apartheid gryp die geleentheid

stiekem aan om Nederlands op sy neus te slaan en doen derhalwe gre-

tiglik mee.
Wanneer die uitgawes van die Afrikaanse Woordelys en Spelreëls van die

eerste uitgawe in 1 91 7 tot en met die sewende verbeterde uitgawe in 1 964
bekyk word, sien ons ’n paar deurlopende konstantes: een daarvan is dat

“die algemeen gebruiklike uitspraak in beskaafde Afrikaans as grondslag”

aanvaar word (1 964). In die jongste uitgawe (1 991 ) word weggedoen met
die onvleiende “beskaafde” en bloot gesê dat die spelling van Afrikaans

gebaseer is “op die klankstelsel van standaardafrikaans (1 991 : 1 1 ). Dit is ’n

wysiging wat duidelik nie net in pas is met veranderende taalopvattings nie,

maar ook met ’n veranderende ideologie. ’n Ander konstante is die stelling

dat daar ten minste rekening gehou word met die spelling “wat vandag
amptelik in Nederland erken word” (1 964: 1 ). In die jongste uitgawe van die

Woordelys en Spelreëls (1 991 ) word dit op p.1 gestel dat hoewel “die grond-
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beginsels anders geformuleer is as in die 1 964 uitgawe, is die strekking

daarvan wesenlik dieselfde”. Op p.1 1 lees ons egter onder die Grond-
beginsels: “Die huidige spelling en skryfwyse van woorde word in ’n hoë
mate bepaal deur die tradisie waarvolgens Standaardafrikaans gespel en
geskryf word”. Ek kan dit nie anders interpreteer nie as ’n totale wegbeweeg
van wat vandag (en in die toekoms) in Nederlands gebeur en gaan gebeur op
die gebied van die spelling. Hier word vir die eerste keer pertinent gesê dat

Afrikaans nou sy eie pad gaan loop wat die spelling betref. Dit is eweneens ’n

ideologiese keuse vir wat ek vroeër aangedui het as ’n sosiolinguistiese

verklaring van die herkoms van Afrikaans. Dit het myns insiens belangrike

implikasies vir die toekomstige naasbestaan van en samewerking van die

twee tale, veral waar Nederlands (vgl. Cohen, 1 991 : 1 0-1 1 ) ook worstel met
’n spellingprobleem. In vele opsigte sou Afrikaans en Nederlands juis hier

nader aan mekaar kon beweeg. Indien Afrikaans en Nederlands in die

toekoms nader aanmekaar sou wil beweeg (soos dit tans lyk selfs op gefor-

maliseerde wyse in Taalunie-verband) sal daar veel hegter samewerking
moet geskied óók op die gebied van prosesse soos spelling; bepaling van
die basiese woordeskat, standaardisering, ensovoorts.

Die hele talesituasie tans in Nederland is in sekere sin ook ’n spieëlbeeld van
die situasie alhier. In die Europese konteks staan Nederland gekonfronteer

met die nuwe eenwording van Europa in 1992, bykans soos baie Suid-

Afrikaners haas onwennig hul gereed maak vir wat al cliché-matig bekend-
staan as die “nuwe” Suid-Afrika. Deur alle tye was ’n proses van vernuwing of

transformasie altyd problematies vir ’n volk of beskawing. Rites en mites het

hierdikwels ’n “begeleidingsrol” gespeel (Campbell, 1990: 9). In so ’n fase

word mense maklik in die rol van tiran of held geplaas. Dit is nie vandag
anders nie. Naas die talle “reddersfigure” (hetsy ’n Mandela, De Klerk of Gor-

batchof) wat in sommige gevalle al die allures van mitiese helde verwerf, is

daar myns insiens ook die bykans argetipiese drome van nuwe eenwording
en versoening wat dan sal sorg vir ’n geluksalige toekoms. In die proses is

baie mense bereid om uit optimisme baie (individuele) voorregte prys te gee
ten einde die (kollektiewe) belange te dien (vgl. o.a. Lombard, 1991: 931).

Taal is hiervan ’n sprekende voorbeeld. Hierdie idealiste se meelopers is die

ewige opportuniste wat in die nuwe situasie voordele sien vir hulle wat
naatloos gaan aanpas by die onvermydelike. Gelukkig is daar ook diegene
wat dalk soms blind lyk vir die onvermydelike en waarsku teen ’n verab-

solutering van die eie situasie en dinge sodoende in ’n breër perspektief

plaas.

Laat ek konkreet wees. In Nederland (en in Suid-Afrika) is daar al hoe meer
stemme wat opgaan vir ’n toenemende proses van verengelsing. In ’n on-

langse uitgawe van Die Suid-Afrikaan (Augustus/September 1 991 ) sê prof.

A.H. Strydom, Hoofdirekteur van die Buro van Akademiese Onderrig aan die

Universiteit van die Oranje-Vrystaat, en leier van ’n navorsingseenheid van

die R.G.N. byvoorbeeld dat daar volgens hom slegs een of twee Afrikaanse
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universiteite behoort te wees in die toekomstige Suid-Afrika. Soortgelyke

verklarings oor die “universele aard van die wetenskap” word in akademiese
kringe al bykans ’n refrein. ’n Geliefde voorbeeld is dat God tog nie Afri-

kaanssprekend is nie en dat ’n mens dus in enige taal kan bid (of dus:

wetenskap kan bedryf).

In Nederland het die minister van Onderwys en Wetenskap onlangs ook
gepleit dat die universitêre onderwys moet oorskakel na Engels (De Swaan,
1991: 515). By die Universiteit van Leiden het dit aanleiding gegee tot ’n

verhitte debat (Knibbeler, 1 991 : 1 7) waar professor Schermers, hoogleraar

in die internasionale reg die vernaamste pleitbesorger was vir onderrig in

Engels. Volgens hom is die universiteit die internasionale ontmoetingsplek

van die wetenskap en onderwys en is kontak met kollegas in die buitewêreld

derhalwe noodsaaklik. Dit kan dan alleen in Engels geskied — selfs “Euro-

Engels” — solank kollegas mekaar net kan verstaan. Dat dit Nederlands in

die gedrang sou bring, ontken hy ten sterkste — buite die universiteit sal

almal mos steeds Nederlands bly praat, in Nederlands bly liefde verklaar, en,

sou ek kon byvoeg in die trant van hierdie banalisering van funksionele

taalgebruik, in Nederlands bly rookwors koop.

Gelukkig was daar ook argumente daarteen: daar is gewys op die feit dat

kommunikasie in gebrekkige Engels die algemene peil na benede sal laat

gaan. Soos De Swaan (1 991 : 51 6) dit treffend verwoord: “Onder academici
treft men er heel wat die op H.B.S. voor Engels negens haalden en die

daarom hun eigen artikel geheel zelfstandig in stone coal Engels overzetten,

waarna ze op de eerstvolgend buitelands congres door geschrokken colles

als breinbeschadigde innemend en zorgzaam in de geestelijke rolstoel wor-

den geholpen”. In sy reaksie wys die bekende Ad Nuis ook daarop dat as
Nederlands alleen “een ‘huistaaí’ wordt en ‘de kop eraf is’ ”, daar ’n kloof ont-

staan tussen die sogenaamde geleerde elite en die sogenaamde volk. Dit

word ’n herhaling van die situasie van die Middeleeue toe net Latyn die taal

van die universiteit en die geleerdes was. Te gou word vergeet dat hierdie

gebrek aan taalpluralisme in die Middeleeue ook sy pendant gehad het in die

hele hiërargiese sosiale opset met net een godsdiens en ’n afwesigheid van

demokratiese beginsels op bykans alle gebiede waaronder die politiek en

die kuns. Dit doen vreemd aan dat moderne pleitbesorgers vir Engels as

akademiese lingua franca so ’n beperkte historiese besef openbaar. “Er is

geen meerderheidstaal in Europa: door veel-talig te denken, denken wij juist

Europees” beweer Nuis (1 991 : 1 7). Dit is belangrik vir die Suid-Afrikaanse

konteks dat die inherente waarde van taalverskeidenheid besef moet
word.

Wat in die hele debat hier te lande gans te min aandag ontvang, is die

verskraling wat geforseerde oorskakeling na ’n ander taal meebring: “In een
vreemde taal is men als een pianist met houten vingers . . . ik schrijf beter

Engels dan de meeste van mijn anglophone vakgenoten . . . waarom blijf na
al die jaren en die moeite toch de vreemdheid? Omdat ik in die taal een kind

43



geweest ben, de beslissende ervaringen op het beslissende moment gemist

heb. Ik ken van het Engels de kindertaal alleen van horen zeggen, niet van

tastend en stamelend zelf ontdekken en dan eens en vooral bevatten” (De

Swaan, 1 991 : 51 5). Hoewel God dus meertalig is, is die mens dit nie nood-

wendig nie en kan ’n mens gewoon beter en meer eg in jou moedertaal bid

(en dus: wetenskap bedrywe).

Onlangs nog vertel ’n kollega my dat die bekende Franse filosoof Derrida wat

haas vlot is in Engels en selfs daarin doseer, steeds slegs in Frans skryf. Daar

is ’n skeppende dimensie wat onherroeplik verlore gaan wanneer jy praat in

’n ander taal. Net vertaling van hoë gehalte kan dit oplos. Dit raak ’n priori-

teitsgebied in die Suid-Afrika van móre waar sprekers van tale anders as

Engels in die toekoms in ’n minderwaardige situasie geplaas kan word. Mis-

kien is die sterk gevoelens van swart mense teen Afrikaans as ampstaal dalk

taalberaad. “Dis tyd”, het hy gesê, “dat die Afrikaner ook gedwing word om
taalberaad. “Dis tyd” het hy gesê, “dat die Afrikaner ook gedwing word om
skool te gaan en te praat in ’n taal wat nie hul moedertaal is nie. Net só sal hul

kan besef hoe ons vir dekades in ’n minderwaardige posisie geplaas is.” Die

taalkeuse in Namibië het ’n oligargie daargestel en sodoende nie alleen ’n

wig ingedryf tussen die heersersklas wat redelik vlot is in Engels en die

gewone mens wat dit nie kan praat nie; dit het geslagte skoolkinders jare

akademies gestrem omdat hul gebrekkige Engels hul hele leervermoë in die

wiele ry. ’n Mens hoop dat ons hier nie in dieselfde ideologiese slaggat gaan
beland nie.

By die Jaarvergadering van die Suid-Afrikaanse Akademie vir Wetenskap en
Kuns het ek uitvoerig gepraat oor ander knellende probleme betreffende die

taalsituasie, onder andere standaardisering, naamlik die stryd tussen stan-

daardtaal en variëteite, literatuuronderrig en ook die dringende probleme
betreffende een van ons grootste vraagstukke naamlik ongeletterdheid.

Sonder om te herhaal, kan ek opsommenderwys sê dat groter demokratise-

ring ten opsigte van al die genoemde aspekte noodsaaklik is en dat alle

Afrikaanssprekendes inspraak moet geniet in prosesse wat hul taal raak

sonder dat taal en die beplanning daarvan soos dikwels in die verlede weer
opgeëis gaan word deur een of ander organisasie, hetsy die F.A.K. het-

sy IDASA.
Ten slotte: ek het duidelik gesê dat die taalsituasie in Nederland ooreen-

komstevertoon metdiéinSuid-Afrika. Daarisegterookopmerklike verskille.

Geleerdes soos Campo (1 991 : 52-56) en De Swaan (1 991 ) mag dalk nie die

nuwe Europa se invloed op Nederlands presies dieselfde beoordeel nie. Wel
staan vas dat hul nie baie bekommerd is oor die voortbestaan van Neder-
lands nie. Waarom nie? Omdat Nederlands steeds die omgangstaal is in ’n

bepaalde taalgebied, en “omdat (aldus De Swaan, 1991: 518) “de Neder-
landse staat de kindertjes verplicht die taal op school te leren en omdat de
wetten en de ambtelijke brieven in die taal zijn gesteld, de omroepen in die

taal uitzenden en de kranten erin schrijven. Alleen wanneer Nederland zou
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opgaan in een ander staatsverband dat met eenheidsdwang een andere taal

zou opleggen, zou na heel veel verzet en nog meer leed het Nederlands wor-

den aangetast.” Mag wyse besluitnemers ons hierdie verset én leed

spaar.
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Willem Sinninghe Damsté
Bertus Aafjes en Criterium

de invloed van een tijdschrift op een dichter

Bertus Aafjes werd geboren in 1 91 4 en bracht zijn jeugd door in Amsterdam.

Toen hij twaalf jaar oud was, wilde hij priester worden. Na enkele klassen

gymnasiaal ondenwijs volgde hij opleidingen aan verschillende seminaries.

In 1 936 brak hij zijn priesteropleiding echter voortijdig af. Hij maakte een reis

naarZuid-Duitsland, Zwitserland en Italië. Verschillende reisimpressies vin-

den wij terug in de later verschenen bundel Een voetreis naar Rome.
In 1 937 richtte hij samen met Leo Boekraad en Pierre H. Dubois hettijdschrift

Klondyke op, waarvan echter slechts drie nummers verschenen. Daarna

studeerde hij enkele jaren archeologie in Leuven en in Rome.
Kort voor de oorlog keerde hij terug naar Amsterdam.^

Het oeuvre van Aafjes vertoont een breed spectrum: dichtbundels, essays,

verhalen en reisbeschrijvingen, vertaalde en bewerkte poëzie, kinderboeken

en andere werken.^ Als dichter debuteerde hij in 1 936 met Het Italiaans

Marialied.^

Zijn eerste bundel, Het gevecht met de muze, verscheen in 1 940'*. De kara-

vaan^, die in 1953 verscheen, is tot op heden zijn laatste belangrijke

bundel.®

In de periode 1940-1953 publiceerde hij een aantal essays.

Na Een laars vol rozen'' volgden vele andere uitgaven met reisbeschrijvingen

en verhalen.

Criterium was één van de belangrijkste Nederlandse literaire tijdschriften uit

de periode van de tweede wereldoorlog en vlak daarna. Het tijdschrift werd in

1 940 opgericht nadat het gemeenschappelijke Noord- en Zuidnederlandse

tijdschrift Werk in 1 939 ter ziele was gegaan. Het wilde een ‘open’ tijdschrift

zijn, niet gebonden aan een bepaalde overtuiging of leeftijdsgroep, enkel met
een zekere voorkeur voor het ‘romantisch realisme’. Tot de medewerkers
behoorden onder meer Achterberg, Blaman, Morriën en Vasalis, en van

Vlaamse zijde Gilleams.

Dooroorlogsomstandigheden kon hettijdschrift naapril-mei 1 942 niet meer
verschijnen, doch het herrees uit zijn as in oktober 1 945. Het dubbelnummer
van november-december 1 948 was het laatste. Daarna smolt hetsamen met
Libertinage.

Voor Criterium was Aafjes een van de medewerkers van het eerste uur. In de
eerste jaargang publiceerde hij gedichten, novellen en essays. Tot die ge-

dichten behoort “Het zanduur van de dood’’, een aangrijpende cyclus die in

een gelijknamige bundel is opgenomen.® De cyclus bevat een aantal korte

verzen waarin het naderen van de dood op een onheilspellende wijze
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wordt aangekondigd.
In de novellen De zeemeerminnen, De bultenaar en Ook de doden dansen
overheerst de dreiging van de dood eveneens.

Angst voor de dood is tenslotte ook het thema in het artikel “Marsman en de
dood”, dat in het herdenkingsnummer van Marsman (september 1 940)
verscheen.

De grote aandacht voor het doodsmotief deelt Aafjes met andere leden van

de Criterium-groep.

In het oktobernummer publiceerde Aafjes een essay over het werk van

Achterberg onder de titel “Achterberg, aantekeningen”. Dit essay, dat ook
afzonderlijk werd uitgegeven® en later eveneens werd opgenomen als inlei-

ding in Achterbergs Cryptogamen, is één van Aafjes’ beste essays en moet
nog steeds worden beschouwd als een voortreffelijke beschouwing over de
poëzie van Achterberg.

Ook in de jaargang 1941 zijn verschillende bijdragen van Aafjes afge-

drukt.

In de rubriek “Kroniek der poëzie” vinden wij waarderende besprekingen
van de bundels Materie-man van Gerard den Brabander, Parken en woest-

ijnen van M. Vasalis, Tijdelijk isolement van Max Dendermonde en Orcus en
Orpheus van Antonie Donker. Onder de titel “Clavecymbel-proza” ver-

scheen een waarderende recensie van de novelle Muzlek over het water van
C.C.S. Crone. “Over ’Het verleden van Columbus’ ” is een essay over de
Vlaamse dichters, in het bijzonder Maurice Gilliams. Voorts publiceerde Aaf-

jes in deze jaargang een drietal gedichten, vertaalde poëzie en in de rubriek

Pêle Mêle een vernietigende kritiek op A. Marja’s essay “Devaluatie der

lyriek”.’°

Ook werd zijn inleiding die hij op een Criterium-m\ddag hield, in deze jaar-

gang opgenomen. In deze inleiding geeft Aafjes een visie op de poëzie van

zijn generatie. Het is verkeerd om die poëzie te meten met de maatstaven van

de vorige generatie. De romantiek, het vitalisme en de religiositeit der poëzie

van de vorige generatie hebben hoogtepunten gehad die niet meer te over-

treffen zijn. Ten onrechte wordt de poëzie van Aafjes generatie cynisch, a-

religieus en anekdotisch genoemd. Deze generatie bezit weliswaar geen
programma maar wel een ideaal, zij het een ander ideaal dan dat van de
vorige generatie, aldus Aafjes.

In de korte jaargang 1 942 verschenen een novelle onder de titel De philo-

soof, een minder belangrijk essay en enkele gedichten.

Na de oorlog treedt Aafjes samen met R. van Lier, Adriaan Morriën, H. Drion

en W.S.A. Colenbrander toe tot de redactie van Criterium. Niet alleen litera-

toren hadden in de redactie zitting; de bedoeling was een verbreding van de
grondslag, “een poging zich rekenschap te geven van onze tijd”, ook op
wetenschappelijk en politiek gebied.

In de eerste jaargang publiceert hij een aantal sonnetten, andere gedichten

en “Capricio Italiano”, een reisbeschrijving die later in een gelijknamig boek
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is opgenomen^i en enkele andere gedichten.

In Oktober 1 946 treedt een andere redactie aan. Daarvan maakt Aafjes geen
deel meer uit.

De jaargang 1 947 bevat van Aafjes slechts enkele gedichten. In de laatste

jaargang staat Aafjes’ naam nog als medewerker op het kaft, maar daarin is

niets meer van hem opgenomen.
Verwonderlijk is dat niet want Aafjes vertrok in 1947 naar Egypte. Pas in

1 950 keerde hij terug naar Nederland.

Zoals wij zagen, heeft Aafjes zich in zijn besprekingen positief uitgelaten over

het werk van verschillende lede van de Criterium-groep. Dit gold met name
voor Den Brabander, Vasalis en Achterberg.

Ook hadden verschillende leden van de Criterium-groep grote bewondering
voor het werk van Aafjes. De eerste twee dichtbundels, Het gevecht met de
muze en Hetzanduur van de dood verschenen bij Helikon, dat onder redactie

stond van Ed. Hoornik.

Het zanduur van de dood werd waarderend besproken door Vasalis, die

wees op invloeden van Hoornik. Hoornik vond een aantal gedichten uit Het

koningsgraf te behoren tot de aangrijpendste gedichten van de moderne
literatuur.^2 qq karavaan kreeg een positieve beoordeling van Pierre H.

Dubois.^3 in het atrium der vestalinnen oogstte lof van Anthonie Donker.^'^

In de laatste maanden van 1 961 en de eerste maanden van 1 962 schreven

Michel van der Plas en Bertus Aafjes elkander brieven die Elseviers Week-
blad opnam in de rubriek “De vleugels van Pegasus”. In deze brieven vinden

wij beschouwingen over poëzie. In zijn brief van 1 7 februari 1 962 neemt Aaf-

jes duidelijk afstand van Criterium en van Ad Interim, waarvan hij eveneens
redacteur is geweest. Hij schreef dat hij de redactievergaderingen van

Criterium bijna nooit bezocht, dat hij zijn naam op het kaft liet staan vanwege
het zakcentje en dat het tijdschrift geen enkel karakter had. De ingezonden

kopij was van slechte kwaliteit; de inhoud van het tijdschrift werd vrijwel

volledig gevuld met materiaal van noeste werkers als Achterberg en Kemp.
Ed. Hoornik reageerde woedend en teleurgesteld in een lange brief die wij

terugvinden in De G/ds.^® De aanval op Criterium is een slap excuus om zijn

zwijgen als dichterte rechtvaardigen. Aafjes leeft niet meer, hij vegeteert. Hij

is een van die oude acteurs geworden die alleen nog op hun routine spelen.

Hij weigert te begrijpen wat vroeger vanzelfsprekend voor hem was, namelijk

dat voor de dichter bestaan alleen mogelijk is wanneer hij een creatief

antwoord geeft op zijn situatie, wanneer hij het voor hem onmogelijke leven

mogelijk maakt door en in zijn poëzie. Hoornik eindigt met de wens dat Aafjes

eens mag worden wat hij zelf schreef: “Ek werd enkel poëzie, altijd”.

Aafjes repliceerde ironisch in een artikel dat onder de titel “Eduard Hoornik

en de honderdjarige gids” werd opgenomen in Elseviers Weekblad van 26
mei 1962. Daarin betoogde hij het recht te hebben zijn eigen weg te

gaan.

Welke invloed heeft Criterium op het latere werk van Aafjes gehad?
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Een goede beantwoording van deze vraag zou een uitvoerige analyse ver-

gen van Aafjes’ werk. Dat valt helaas buiten het bestek van deze bijdrage. Wij

moeten dus volstaan met enkele opmerkingen.

Uit de talrijke publicaties in Criterium, zijn waardering voor de medewerkers
van dit tijdschrift en zijn optreden op de Criterium-mldóag maken wij op dat

Aafjes gehecht was aan de Criterium-troep. Aan te nemen valt dat de leden

van de Criterium-groep elkander in zekere mate hebben beïnvloed. Vasalis

wees reeds op de invloed van Hoornik op Aafjes en wij merkten hierboven op
dat Aafjes zijn grote aandacht voor het doodsmotief met andere leden van de
Criterium-groep deelde. Het doodsmotief ligt ook besloten in enkele ge-

dichten die hij in Hefkon/ngsgraf heeft opgenomen. Detegenstelling dood en

onsterfelijkheid is het Leitmotiv in Egyptische brieven (1 949), een imposante

vertaling van Egyptische poëzie die tot de beste werken van Aafjes be-

hoort.

In De karavaan slaat angst voor de dood om in existentiële wanhoop. De ver-

woording van die angst is echter veel minder beheerst en ingetogen dan die

in Het zanduur van de dood.

Zoals wij zagen, heeft Aafjes na 1 953 tot op heden geen belangrijke poëzie

meer gepubliceerd.

Zijn proza uit de laatste dertig jaar mist de zwaarmoedigheid die wij in de
novellen uit de oorlogsjaren aantreffen. Het is niet vrij van een romantisch

pathos maar ademt over het algemeen een positieve levensopvatting.

Op het eerste gezicht lijkt er van een duidelijk aanwijsbare invloed van

Criterium op het latere werk van Aafjes dus geen sprake te zijn. Een uitzonde-

ring moet misschien worden gemaakt voor een aantai gedichten.

1 . Zie voor een levensbeschrijving onder andere: Rob Molin en Willem Sinninghe Damsté, Ber-

tus Aafjes, Grote Ontmoetingen, Nijmegen/Beveren,, 1 981
, p. 6 e.v.

2. Zie voor een bibliografisch overzicht onder andere: Rob Molin en Willem Sinninghe Damsté,
Bertus Aafjes, p. 89.

3. De Gemeenschap, nr. 6, juni 1936.

4. He///(on,tijdschriftvoorpoëzieonderredactievanEd.Hoornik,nr.2,tiendejaargang, Rijswijk

(Z.H.), 1940.

5. De karavaan, De ceder 32, Amsterdam 1 953.

6. Zijn erotische bundel Deus sive natura, die in 1981 te Amsterdam verscheen, neem ik

niet serieus.

7. Een laars vol rozen, Den Haag z.j. (=1942).
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Christo van Staden

Kremetart

Die koorsbas gereep vleg ek ’n waterskottel, en ’n nes

vir die vlermuis en ’n hangmat vir die nagaap,

koelteplek waar in vlae gerepte land sonbesies groei

soos grys vratte en ontsteekte knoetse aan ’n swanger boom.
Ons wag op die reën.

Mense soos jong saailinge vleg hulle vingers

soos ’n mens droë latte buig om te bid.

Ek luister dag en nag na die harige peule van my huis,

so met die oor op die maag van ’n bekende vrou,

en ek ken al die legwerk van stilte.

Ek is die wag al gewoond.
Koms sal my onverhoeds betrap, ’n man
met die hand in die broek en die tong gekleur

met die suur geur van die kremetart.

So, in die boom, die kiepersol of die plataan,

of die geruis deur die stilte van kersie of pruim,

is ek my bewus van die geweld van ’n verlede.

Die naat groei vas om naat te bly.

Die kierie word gekerf uit die kruk van ’n ouer ouderdom.
Ek sit en luister in die boom. Die seisoene

voer gesprekke met die blare, en voortye

word deur die sap oorgelewer, in die oor van die wind
gefluister en in a^oerpype en klipskeure

en om hoeke van huise geskinder. Niemand
bly stil nie, en niemand kan die ore toepluis nie.

Net die boom, want die boom is herinnering self.

Om die naat lê die stikmerke soos een
die mond probeer snoer het.
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Geir Farner

Het gebruik van hulpstrukturen in “Het leven uit een

dag” van A.F.Th. van der Heijden en “Het huis der

onbekenden” van Jos Vandeloo

In dit artikel zal ik veronderstellen dat fiktionele werken op een of andere

manier de lezer over het menselijk bestaan inlichten. Dit geldt evenzeer voor

de konsumptieliteratuur als voor de serieuze literatuur, want de ontspan-

nende funktie van de konsumptieliteratuur houdt juist verband met de aan-

gename of spannende informatie van dit genre, dat veeleer ten doel heeft de
lezer te vertellen wat hij graag hoort, dan hem de waarheid (die vaak on-

aangenaam of saai is) over te brengen. De fiktie kan “waar” zijn in die zin dat

de handeling naar de leest van de werkelijke wereld is geschoeid en dus de
normen en wetten van de werkelijke wereld toelicht. Van de serieuze litera-

tuur verwacht ik dat die mij iets waars, nieuws, aktueels en belangrijks over

het menselijk bestaan meedeelt^
Omdat de fiktie geen direkte weergave aanbiedt van de werkelijkheid, d.w.z.

de historische wereld, mag de handeling de normen van de werkelijkheid

verbreken voorzover deze afwijking van de “waarheid” geen afbreuk doet

aan de eigenlijke informatie. Hoewel bijv. Le petit prince van Saint-Exupéry

de werkelijkheid op een symbolische wijze voorstelt, zou niemand denken
dat de schrijver van ons verwacht dat we zijn symbolen letterlijk opvatten. De
lezer zal de waarheid in het beeld van de sociale en psychologische werke-

lijkheid zoeken waar de symbolen naar verwijzen, dus niet in de fysieke

onwaarschijnlijkheden van Saint-Exupérys fiktieve wereld maar in de be-

trekking tussen de kleine prins en zijn menselijke omgeving (waar uiteraard

ook de vos en zijn roos toe behoren). Afwijkingen van de normen van de his-

torische wereld die de schrijver bewust toepast om de kommunikatie met de
lezer te vergemakkelijken, zal ik hier hulpstrukturen noemen.
In zijn roman Het leven uit een dag^ maakt A.F.Th. van der Heijden gebruik

van dergelijke hulpstrukturen; deze roman bevat een wereld waar het leven

in de loop van één dag plaats heeft en waar de belangrijkste gebeurtenissen

in het leven niet herhaalbaar zijn, in dit geval vooral de liefde. De fiktieve

wereld van deze roman bevat ook een hemel en een hel die elk op zijn manier

de menselijke wereld uit een dag belichten en omgekeerd. Zowel hel als

hemel bestaan in een andere tijddimensie: de hemel is oneindig kort, als een
vlam (blz. 27), terwijl de hel de tijddimensie heeft van het werkelijke leven (dus

dat van ons, de lezers) en bestaat in herhalingen; bijv. kan men daar de liefde

herhaald beleven. Waarom ensceneert de schrijver dit afwijkende wereld-

beeld? Het ligt voor te hand te vermoeden dat hij het eenmalige met het

herhaalde wil vergelijken, met de liefde als hoofdthema. De priester lijkt de
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spreekbuis van de schrijver te zijn wanneer hij in het tweede hoofdstuk van

de roman het verschil tussen de twee dimensies verklaart (blz. 30): door de
eenmaligheid neemt de bewoner van de wereld van eenmaligheid “meer en

dieper in zich op: Scherper vooral. Details . . . Nuances.” “De bewoners van

de hel zijn afgestompter, zien meer hetzelfde en daardoor minder.” De inten-

siteit van de eenmaligheid gaat verloren bij de herhaling.

Van der Heijden lijkt bijgevolg te willen beklemtonen dat de liefde niet tegen

de herhalingen van het alledaagse leven bestand is, een problematiek die

bijv. Streuvels sterk heeft beziggehouden (vgl. de huwelijken van de per-

sonages in Het leven en de dood in den ast). Wat in deze roman een natuur-

wet en een sociale norm is, is naar de mening van veel mensen een

psychologische wet in de werkelijke wereld: door de herhaling gaat de liefde

heel vaak te gronde. Door de werkelijke wereld te vergelijken met een fiktieve

we''eld waar de herhaling niet mogelijk is en waar alles intenser wordt beleeft,

geeft van der Heijden het probleem van de herhaalbaarheid meer reliëf. Hij

lijkt de lezer aan te moedigen om zich af te vragen of het niet mogelijk is de

dingen van zijn eigen, werkelijke wereld intenser te beleven. Zijn gedetail-

leerde en erg realistische schildering van de ontmoeting van zijn twee hoofd-

personages (het meisje Gini en de jonge man Benny) en hun eerste (en

iaatste) gemeenschap^ ondersteunt het vermoeden dat de schrijver het

bovengenoemde thema voor ogen heeft gehad toen hij de hulp-strukturen

van de eenmaligheid en “eendaagsheid” koos.

Als men de handeling nader bestudeert, wordt echter duidelijk dat dit thema
slechts het eerste gedeelte van de roman beheerst. Dus gaan we de hande-

ling kort resumeren.

Twee jonge mensen, Benny en Gini, worden verliefd en krijgen elkaar zonder

eigenlijke problemen. Een probleem ontstaat pas door de eenmaligheid van

alles in deze wereld omdat men slechts één keer kan liefhebben, slechts één

keer met elkaar slapen, waarna de liefde voorbij is. Zowel lichamelijk als

geestelijk verdroogt men na de gemeenschap, en de lust keert niet meer

terug (blz. 23). De twee jongeren willen de eenmaligheid niet aanvaarden. Ze
willen hun liefde vereeuwigen. Daardoor worden ze opstandelingen. Door

een moord te plegen willen Benny en Gini naar de hel komen om daar hun

liefde voort te zetten. Maar Benny komt naar de hel, terwijl Gini naar de hemel

komt omdat ze slechts uit liefde tot Benny aan de moord heeft deelgenomen.

Benny zoekt haar wanhopig terwijl hij zich door prostitutie geneert, en wan-

neer hij ten slotte ontdekt dat zij naar de hemel is gekomen, wordt de wereld

van de herhaling een echte hel voor hem. Helemaal op het einde van de

roman blijkt dat de blinde man die ze gedood hebben, dit allemaal gepland

heeft uit afgunst. Hij heeft hen ertoe gelokt hem dood te maken.

Het laatste gedeelte van de roman gaat dus helemaal niet over de verdere

ontwikkeling van de liefdesverhouding van Gini en Benny in de wereld van

herhaling. De invloed van de herhaling op hun betrekking wordt nooit uit-

getest. In de plaats valt het onbehagen van de herhaling samen met de pijn
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van het gescheidenzijn, en het blijft een open vraag of de grote liefde van het

paar de herhaling zou hebben getrotseerd. Bijgevolg blijft de lezer met een

gevoel van teleurstelling zitten: waar is de voortzetting van het interessante

thema van de slijtage van de liefde?

Het eerste gedeelte dat over de eerste jeugd van Benny en zijn liefdesbe-

trekking met Gini gaat, beslaat maar 97 bladzijden, terwijl het gerechtelijke

proces en de terechtstelling 47 bladzijden en Bennys verblijf in de hel 86
bladzijden beslaan. Als het thema van de slijtage het hoofdthema van van der

Heijden is geweest, is het boek thematisch in tweën gesplitst. Een mogelijke

verklaring is de ijver van de schrijver om de lezer te verrassen. De lezer ver-

wacht immers dat de twee hoofdpersonages samen in de hel terechtkomen

om het thema van de slijtage verder toe te lichten. Deze opvatting wordt

bevestigd door het feit dat van der Heijden de oplossing van het mysterie

t.o.v. de verdwijning van Gini uitstelt tot helemaal op het einde van de roman.

In plaats van de natuurlijke spanning die zou ontstaan door het konflikt

tussen de sterke liefde van het jonge paar en de herhaling van het alledaagse

leven, schept de schrijver kunstmatige spanning met behulp van uiterlijke

omstandigheden. Zodoende verandert hij zijn aanvankelijk serieuze roman
in een spanningsverhaal zonder een echt boeiend thema.

Met een zekere welwillendheid is het echter mogelijk een overbruggend
thema te vinden. In plaats van het neorealistische thema van de slijtage van

de liefde stelt van der Heijden het romantische thema van de offervaar-

digheid van de liefde aan de orde. De twee jongeren zijn bereid de mar-

telingen van de hel te riskeren om hun liefde voort te zetten, maar hun hel

wordt anders dan ze zich die hadden voorgesteld. Het thema wordt dan de
liefde die door het noodlot onmogelijk wordt en de moed die niet wordt

beloond, en het thema van de slijtage van de liefde wordt dan maar een

bijthema. Het was de verdienste van de moderne literatuur de problematiek

te verschuiven van het “hoe elkaar krijgen” tot het “hoe achteraf samen-
leven”. Naar mijn mening zijn de problemen van het samenleven vandaag
een veel aktueler probleemstelling dan de problemen die tussen de fase van

de eerste verliefdheid en die van het alledaagse samenleven liggen.

Toch is het me veeleer om de funktie van de hulpstrukturen te doen. Hoe
belangrijk is van der Heidens gebruik van de eenmaligheid en de een-

daagsheid voor de funktie van zijn roman? Heeft hij deze huipstrukturen

werkelijk nodig, of heeft hij zijn vertekende universum geschapen ter wille

van de vertekening zelf?

Wanneer we de handeling van Het leven uit een dag nuchter beschouwen,
blijkt die tamelijk traditioneel. Het is de oude intrige van de man en de vrouw
die zich liefhebben maar die elkaar niet krijgen door de moeilijkheden die de
uiterlijke omstandigheden teweegbrengen. Zo gezien is de eenmaligheid

een kunstmatige hinderpaal die men makkelijk door natuurlijkere moeilijk-

heden had kunnen vervangen, en de eendaagse cyclus van het leven is

alleen maar een fysieke basis die de schrijver gebruikt om de eenmaligheid
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te verantwoorden. Eigenlijk is er helemaal geen noodzakelijk verband tussen

de eenmaligheid en de eendaagsheid van het leven in de fiktieve wereld van

Benny en Gini. Hoewel de dag in vergelijking met een zeventigtal jaren kort is,

neemt de korte duur ervan niet weg dat dingen zich herhalen. De onher-

haalbaarheid is een wet die ook in een levensloop van zeventig jaar mogelijk

zou zijn, maar uiteraard zou het moeilijker verstaanbaar zijn dat er in de loop

van zeventig jaar geen herhalingen zijn dan in de loop van een dag. Waarom
van der Heijden dezetwee hulpstrukturen in zijn roman heeft toegepast, kan

alleen hijzelf weten, maar als criticus kan ik ten minste vaststellen dat zijn

gebruik ervan de handeling een exotische kleur verleent en het boek doet

opvallen. Een diepere funktie is echter niet makkelijk te ontdekken, en ik blijf

met het gevoel zitten dat de schrijver in dit geval de hulpstrukturen heeft

toegepast ter wille van de hulpstrukturen zelf en niet ter wille van een

diepere boodschap.
Zoals bij de meeste metaforen is er geen volledige parallel tussen het leven

uit een dag en het “normale” leven, en bijgevolg ontstaan inkonsekwenties.

Het mensenleven duurt ongeveer twaalf uur, wat betekent dat de beweging
van de zon zich niet herhaalt voor het individu en dat de lichamelijke groei en

het lichamelijke verval zich in de loop van deze korte tijd voltooit. De bewe-
gingen van de mensen zijn echter even langzaam als in de “normale” wereld,

zodat Gini bijvoorbeeld moeilijkheden krijgt met haar beha omdat haar

borsten zo vlug groeien dat ze geen tijd heeft naar huis te komen om beha te

wisselen (blz. 56), en de bejaarde mensen die aan het begin van de roman
naar het strand willen om de zonsopgang te zien, worden door de kleine

wandeling zo oud dat ze op het strand sterven. De maaltijden volgen even-

eens de cyclus van de dag, niet die van de lichamelijke groei en het leven, wat
inhoudt dat Benny zijn borstmelk nog verteert terwijl hij op school zit, en dat

hij als jonge man het tweede maaltijd van zijn leven krijgt vlak vóór hij terecht-

gesteld wordt. Dit zijn tegenstrijdigheden die van der Heijden opzettelijk

heeft toegelaten, want hij wijdt er herhaaldelijk over uit. Het eerste hoofdstuk

lijkt bijvoorbeeld geen anderefunktie te hebben dan de verwondering van de
lezer over deze merkwaardige wereld te wekken waar de cyclus van het

leven tot een dag is verkort zonder dat de bewegingen van de mensen
vlugger zijn geworden. Een mens kan uiteraard onmogelijk zoveel groeien

met één maaltijd, om de twintig jaar, en het is een raadsel hoe Benny tijd heeft

gehad om zijn legerdienst te doen wanneer een mens zijn hele ouderdom
besteedt om naar het strand te lopen, dat waarschijnlijk niet zo ver afgelegen
is als het leger. Voorts kan men zich afvragen hoe het mogelijk is dat ge-

durende de kinderjaren van Benny die hij een uur of twee op school door-

brengt, grote huizen worden gesloopt en nieuwe worden gebouwd. De
bouwarbeiders moeten zich immers veel vlugger bewegen dan Benny om in

de loop van een paar schoollessen gehele gebouwen op te trekken. De han-

deling krioelt van voorbeelden van dergelijke tegenstrijdigheden. Dit zijn

echter allemaal elementen die de lezer op de koop moet nemen om het
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gedachtenexperiment van de schrijver mee te maken en doet geen afbreuk

aan de boodschap. Van der Heijden heeft zeker ook een humoristische

bedoeling gehad toen hij deze tegenstrijdigheden schiep. Hij wenst niet te

bewijzen dat het hele leven in een dag kan aflopen, hij wil alleen aan het men-
selijke leven in de werkelijke wereld reliëf geven. Het is jammer dat hij op zijn

hulpstrukturen zo verliefd is geworden dat hij van de mogelijkheden die ze

bieden, niet voldoende heeft geprofiteerd.

Het huis der onbekende^ van Jos Vandeloo heeft met Het leven uit een dag
gemeen dat de schrijver met de tijd speelt, maar evenals Het leven uiteen dag
maakt Het huis der onbekenden ook gebruik van een tweede hulpstruktuur,

die eigenlijk de hoofdzaak is. Bij van der Heijden was de eenmaligheid

belangrijker voor de handeling dan de eendaagsheid, en bij Vandeloo vinden
we een vergelijkbaar gebruik van hulpstrukturen.

Het huis der onbekenden gaat over een man in de veertig, de Vlaming Paul

Everart, die op zekere dag niemand herkent: al zijn bekenden zien er anders

uit en zijn vreemde mensen voor hem. Dit geldt ook voor zijn vrouw en zijn

zoon, en omdat zijn vrouw nu helemaal anders is, beleeft hij haar op een
nieuwe manier en wordt verliefd op haar. Aanvankelijk gelooft hij dat hij het

slachtoffer van een grap is, maar naarmate de tijd vergaat zonder dat iets

verandert, wordt hij desperaat en reist naar Nederland om daar vrienden te

bezoeken om te zien of die ook veranderd zijn. Uiteraard zijn die ook onher-

kenbaar, en wanneer hij teleurgesteld naar België terugkeert, gebeurt iets

merkwaardigs: piotseling bevindt hij zich twintig jaar later in de tijd zonder
zelf veranderd te zijn. Vreemde mensen wonen in zijn huis, zijn vrouw is van

verdrietgestorven,en zijn zoon is intussen getrouwd en heefteen kind. In een
poging om zijn zoon te treffen valt hij in de gracht (misschien een zelf-

moordpoging), en wanneer hij in het ziekenhuis ontwaakt, is hij twintig jaar

ouder en heeft de tijd ingehaald.

De twee hulpstrukturen die hier worden toegepast, zijn ten eerste het on-

bekend worden van de mensen die in het leven van het hoofdpersonage een
rol spelen, en ten tweede de onverwachte sprong in de tijd die Paul niet

meemaakt en die hem van zijn bekende wereld nog verder verwijdert, zodat

Paul meteen een achterstand van 20 jaar heeft t.o.v. zijn menselijk milieu. Het

thema van het onbekend worden beslaat 1 06 bladzijden van de roman terwijl

de sprong in de tijd maar de laatste 37 bladzijden beslaat. De hulpstruktuur

van de sprong in de tijd heeft in Het huis der onbekenden nog minder te

maken met de hulpstruktuur van het onbekend worden dan het leven uit een
dag te maken heeft met de onherhaalbaarheid van de dingen in Het leven uit

een dag. Waarom heeft Vandeloo deze twee hulpstrukturen in zijn

roman gekombineerd?
De kommunikatieve funktie van het onbekend worden is makkelijk te begrij-

pen. Doordat zijn vrouw en zijn zoon plotseling voor hem vreemden zijn

geworden, is hij in staat om zijn verhouding tot hen als nieuw te beleven, zon-

der door de verwachtingen en vooroordelen van de voorafgaande jaren te
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worden gestoord. Dit is een situatie die in het normale leven nooit ontstaat

omdat het in onze westelijke samenleving niet mogelijk is met iemand zo

intiem om te gaan zonder hem vooraf goed te hebben leren kennen. De ver-

trouwelijkheid tussen echtgenoten en tussen ouder en kind ontstaat zo

geleidelijk dat de betrekking meestal tegelijk door slijtage wordt beschadigd.

Vandeloo toont zijn lezers hoe een betrekking kan funktioneren indien de
slijtage uit het spel wordt gezet. Voor de echtgenoten Everaart wordt het

leven kwalitatief verbeterd: ze voelen opnieuw verliefdheid en liefde. In dit

opzicht heeft de hulpstruktuur van het onbekend worden een uitwerking die

men kan vergelijken met die van de eenmaligheid in Het leven uit een dag,

want beide hulpstrukturen droegen bij tot een intensievere levenskwaliteit

voor de fiktieve personages doordat de verschillende elementen van het

leven, zoals bijv. de liefde, voor de eerste keer werden beleefd. In Hetleven uit

een dag belet de eenmaligheid dat iets meer dan de eerste keer kan worden
beleefd. In Hethuis der onbekenden begint het leven enigszins opnieuw voor

Paul en daardoor ook indirekt voor zijn vrouw omdat hij haar niet meer
herkent. In zijn artikel Vervreemding en geluksdroom bij Jos Vandeloo^

meent ook Marcel Janssens dat Het huis der onbekenden symbolisch moet
worden geVnterpreteerd: “Het huis der onbekenden kan en moet naar mijn

mening ook symbolisch geïnterpreteerd worden. Naast het spel der ver-

beelding, dat ons voorai boeit in het begin, houdt de symbolische inslag van

dit verhaal heel wat aantrekkelijks in.” (blz. 224). Hij schrijft verder: “Het

oeroude verlangen naar het verloren paradijs is voor een korte poos in ver-

vulling gegaan. Dit ideaal is echter niet leefbaar in een wereld vol conventies,

taboes en verdrukkingen, en zo wordt het weekend met Ellen voor hem het

symbool van een ideale gelukssituatie, die ondanks haar verrukkelijke

weligheid niet zonder weemoed kan genoten worden.” (blz. 224). Voor Paul

en Ellen is deze nieuwheid echter voorbijgaand, want de herhaling zou hun

nieuwontdekte liefde gauw aan de onvermijdelijke slijtage van het alle-

daagse leven blootstellen zodat ze in de oude routine zouden vervallen tenzij

ze in staat zouden zijn uit het gebeurde te leren hoe men zich in het alle-

daagse leven vernieuwen kan. Dit moet immers de pointe van deze hulp-

strukturen zijn: hoewel de schrijver aan de hand van onrealistische

hulpstrukturen een utopische levenssituatie voorstelt, moedigt hij daardoor

de lezer aan om zelf te overwegen of de utopische levenssituatie ondanks
alles in het praktische leven te verwerkelijken is. Zou het mogelijk zijn dat we
ons in het werkelijke ieven zo kunnen vernieuwen dat we de slijtage

vermijden?

Maar Vandeloo weet blijkbaar niet hoe hij zijn handeling moet voortzetten,

want hij verlaat dit boeiende thema om iets totaal anders te behandelen: de
“ontwrichting van de tijdsbeleving” zoals Marcel Janssens het zegt. Marcel

Janssens drukt de reden waarom Vandeloo zijn thema verandert, zo uit: “Er

komt sleet op Pauls hardleerse verwondering. Het verhaal wordt bepaald

slepend tijdens het bezoek aan Nederland. Het wordt een broderen op een
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onveranderlijk patroon, een opstapelen van gelijkaardige episodes zonder

crescendo. Het poer dat in de vondst stak lijkt wel opgebruikt” (blz. 223).

Hierin zijn dus beide romans gelijk: beide snijden het thema aan van de
nieuwheid van de liefde die door de slijtage wordt bedreigd, en laat dit thema
in de steek op het ogenblik dat het werkelijk interessant wordt. Beide hebben
ook gemeen dat uiterlijke omstandigheden de bloeiende liefde van de hoofd-

personen onherroepelijk afbreken. Zodoende vervangen beide schrijvers

het waardevolle psychologische thema door een minder interessant thema,

t.w. dat van het noodlot dat in het leven van het individu ingrijpt en zijn

geluk bederft.

Ondanks zijn vaststelling dat Het huis der onbekenden symbolisch moet
worden geïnterpreteerd, besteedt Marcel Janssens geen aandacht aan de
overgang van de hulpstruktuur van de onbekendheid tot die van de ont-

wrichting van detijdsbeleving. Hij zet daarentegen een vraagteken bij hetslot

omdat Vandeloo daar de fantastische lijn verlaat (blz. 223). Maar het is de
hulpstruktuur van de onbekendheid die een symbolische betekenis heeft

terwijl de ontwrichting van de tijdsbeleving mijns inziens moeilijker sym-
bolisch kan worden geïnterpreteerd.

Evenals Het leven uit een dag bevatten de hulpstrukturen in Het huis der

onbekenden tegenstrijdige elementen. De bekenden van Paul Everaart zien

er niet alleen onbekend uit maar zijn konkreet van uiterlijk veranderd. Dat

Paul zijn vrouw mooi en zijn zoon lelijk vindt, wordt in zo aígemene bewoor-
dingen geschilderd dat men veronderstelt dat dit sclechts een verandering

van zijn subjektieve instelling uitdrukt, maar laterworden andere personages
als konkreet anders voorgesteld; Arturo, de eigenaar van het Italiaanse res-

taurant, die hij zo goed kent, is in zijn herinnering fysiek totaal anders: “Hij zou

dus Arturo zijn? Een Arturo die volkomen veranderd is, die geen enkel

bekend teken van vroeger bezit. Niet de brede, ontzagwekkende snor, niet

de losheid en de charme, noch zijn lach, zijn manieren, zijn gestalte. Alleen

maar zijn vloek, dat is bitter weinig als overeenkomst.” (blz. 63). In Amster-

dam is Dijkstra van rondborstig plots dikbuikig geworden (blz. 1 06). Deze
konkrete verandering van het uiterlijk van de personages is moeilijk als psy-

chologisch verschijnsel te begrijpen: het lijkt onwaarschijnlijk dat het

geheugen van het hoofdpersonage het verleden zo konkreet verdraait of dat

de fysieke werkelijkheid konkreet veranderd is. En waarom zijn slechts de
mensen veranderd terwijl de fysieke omgevingen onveranderd zijn? Paul

heeft immers geen moeite de weg te vinden en zijn huis te herkennen, slechts

de inwoners worden door hem als onbekend geïdentifiseerd (blz. 10-11).

Voor deze tegenstrijdigheden geldt echter hetzelfde als voor die in Het leven
uit een dag: het zijn allemaal elementen die de lezer op de koop moet nemen
om het gedachtenexperiment van de schrijver mee te maken en doet geen
afbreuk aan de boodschap. Noch Vandeloo noch van der Heijden zijn erop
uit om hun hulpstrukturen als iets anders dan hulpstrukturen voor te stellen,

en ze werken deze maar zover uit dat de handeling er zijn plasticiteit en
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aanschouwelijkheid niet door verliest. In geen van de romans is het moeilijk

voor de lezer zich voldoende met de fiktieve handeling te identificeren om
voor de eigenlijke boodschap open te zijn.

Mijn konklusie is dus dat de hulpstrukturen die in beide romans worden
toegepast, op zichzelf interessante vondsten zijn die de menselijke werke-

lijkheid uit een nieuwe optiek belichten, maar dat de twee schrijvers allebei

hun veelbelovende projekten bederven door onderweg het boeiende thema
van de nieuwheid en de slijtage in de steek te laten.
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Lien Louw
Dubbelganger

Vir Liesbet is dit ’n belangrike dag — die begin van die laaste deel van haar

lewe. So het matrone gesê. Vanoggend toe meneer Jooste haar hier by die

ouetehuis kom aflaai het.

Haar knoesterige vingers streel oor die stoel se armleuning. ’n Verpleegster

het ’n kussing onder haar ingedruk oor sy so maer is, en ’n klein stoeltjie vir

haar voete gebring. Haar oë dwaal deur die spierwit kamer. Die ingeboude

kas en die bed teen die ander muur. Langs haar, sodat sy die laai maklik kan

bykom, staan ’n spieëlkas.

Haar oë vang die spieëlbeeld vas. Die litteken onder die regteroog.

“Die kind se oë is te groot, Anna,” het tant Bella gesê. “Sy kyk mens so aan.

As jy mý vra is daar ’n skroef los. Jy moet laat kyk, sy gee my skoon
die ritteltit.”

Dit was ’n paar maande na pa se dood en ma het gesukkel met pitswere aan

haar arms van die vuil wasgoed.
Tant Bella was ergerlik; “Dis nie mý plig om vir jou en jou agt kinders te voor-

sien nie, Anna! Jy wou nie luister nie. Ek het jou gesê Martiens is ’n

sukkelaar.”

Liesbet het ’n ent weg gestaan en luister. Die twee jonger sussies het aan

haar rok houvas. Sy het na haar tante gekyk, na die ronde wange en die blink

kammetjies in haar hare. Vir ’n oomblik het hulle oë ontmoet en daar het ’n

rooiigheid oor tant Bella se gesig gekom.
“En julle kom klop nie weer by die voordeur nie. Dis net vir die skoonfamilie.

Gaan agterom! Dé, hier’s twee sjielings. Dis al wat ek by my het.”

Ma het die geld by haar gevat en gegroet. Die pad huis toe was lank en die

kleintjies moeg en honger.

Tant Bella was ma se suster en sy het nie kinders gehad nie.

“Is oumatjie honger?” vra ’n opgewekte stem en Liesbet knik haar kop. Sy
was altyd honger. So lank as wat sy kan onthou.

“Rys en pampoen, nes ouma gevra het!” het die verpleegster glimlaggend

gesê en die kos voor Liesbet neergesit. “En more is daar ’n kersfees-ete! Ons
gaan vir ouma kom haal met ’n rolstoel, af eetsaal toe. Dit gaan lekker wees.
Elkeen kry ’n papierfluit en ’n gekleurde hoed!”

Liesbet het na haar gekyk.

“Ek het vir jou werk gekry, Liesbet,” het haar ma gesê. Dit was die aand voor

Kersfees. “Die vrou betaal ’n sikspens en sy wil iemand hê om te kom skoon-
maak na die krismisdinner.”

Die mense was nog aan tafel toe Liesbet daar aankom. Sy het aan die agter-

deur gaan klop maar niemand het gehoor nie. Toe loop sy om die huis en sy
sien hulle deur ’n venster. Binne-in het versierings gehang, kruis en dwars
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van die dak af en in die een hoek was ’n kersboom met ’n silwer engel op. Die

vrou het haar raakgesien en ophou lag. Agtertoe beduie. Op haar kop was ’n

rooi hoed van papier.

Liesbet eet stadig. Elke sluk is vir haar kosbaar. Al is daar more weer. “Julle

moet gelykop deel, Ralie. Dis die laaste brood en die mense betaal eers oor-

more. Vir wat ’n mens ook so moet sukkel om ’n bietjie wasgoedgeld uit hulle

uit te kry, sal ek nou nie weet nie, maar as ]y arm is, mors almal met jou. En jy,

Liesbet, moet loop skropwerk vra. Al moet jy nou uit die skool uitbly, my kind.

Ons moet eet!”

Ma het aan haar rok gepluk. Haar hande was skurf en plek-plek was haar

naels tot in die lewe toe af.

Bedags het ma die twee kleintjies met haar saamgeneem as sy moes was-
goed haal of aflewer. Dan was daar ’n kans dat hulle iets te ete sou kry. Al was
dit ook wat. En Ralie het gewerk. Smiddae na skool en partykeer oor ’n

naweek ook as ma haar kon spaar. Mense se kinders opgepas. Engelse by
die barakke langs die tronk. Virtwee sjielings in die maand. En soms het hulle

haar daar laat eet. Agterna, as almal klaar was en daar was oor. Amper soos
Hond, het Liesbet gedink. Op ’n manier.

“’n Rondloper,”het pagesê, wantHond hetsommersouitdieveld uitbyhulle

aangekom. Ma het hom in die skaduwee onder die wa gekry. Ma wou hom
wegjaag, want ’n hond moet vreet, het sy gesê en waar kry sy dié, maar pa het

gesê hy moet bly, want hy’s beter as niks.

Pa het ’n riem om Hond se nek gebind en hom agter aan die wa vas-

gemaak.
Met ’n spyker teen die dwarshout in.

Vir Hond was dit nie maklik nie, want die kos was min en baie dae moes hy

sonder water ook bly. En daar was Swys. Want as pa en ma nie kyk nie, het hy

vir Hond rinneweer. En jy kon nie keer nie, want Swys sou vir jou flen-

ters maak.
Liesbet sit die vurk saggies neer en voel na die sakdoek in haar mou. Haar

hande wil nie meer nie en sy moet die vingers knak voor hulle wil vat. Mister

Sugarman het eenkeer gesê sy het die kleinste hande wat hy nog aan ’n

mens gesien het. Sy moes by sy winkel langs as sy skropwerk gehad het.

Smiddae, op pad huis toe.

“’n Tiekie se bruinsuiker en ’n tiekie se los oats, mister Sugarman,” het sy

gevra en dan het sy haar hand uitgehou sodat hy die sikspens by haar kon

vat. Sy moes vir vier van hulle kos maak. Dun pap met ’n bietjie van die

suiker oor.

Swys het nie gewerk nie, al was hy amper veertien.

“Hy steel die swartes se magou, ma. Daar bo, tussen die trokke as hulle

werk,” het Ralie gesê. “Die polisie gaan hom nog vang!”

Maar met Swys het ma nie geweet hoe nie, want Swys was rietaart.

Liesbet kyk na die skoon wit bed teen die muur. Haar pensioen is genoeg, het

meneer Jooste gesê en hulle sal mooi na haar kyk. Al kan sy nie meer
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werk nie.

“Jy moet vir Hond losmaak, Martiens,” het ma gesê. “Dis nou drie dae en
daar’s niks. Kyk hoe lyk hy. Dalk kry hy iets in die veld.”

Hond was toe al lank by hulle en tye was swaar. Liesbet het eenkant staan en
kyk toe pa die spyker uit die dwarshout trek. Toe hy die riem om Hond
se nek afhaal.

“Weg is jy!” het hy gepor. “Voertsek!”

Maar Hond het bly staan. Na pa gekyk en sy stert gewaai.

Aanmekaar het hulle hom probeer verdryf. Heeldag lank. Maar toe dit aand
word, was Hond nog daar.

“Julle gee nie vir die ding iets om te vreet nie, Anna,” het pa gesê. “As hy nie

wil vrek nie, sal hy moet loop.”

Vir dae lank het Hond die wa gevolg en Liesbet het binne-in bly sit. Agter ’n

hoop sakke met haar oë toe. Tot dit aand geword het. Dan het sy haar oë
oopgemaak en gewonder of Hond ook die sterre kon sien.

Eers laatmiddag, op die derde dag, het Hond bly lê. Die wa het aangegaan,
want pa kon nie stop nie. Oor die tyd.

Liesbet was ses toe haar pa die kakebeenwa verkoop het. Hy was klaar met
smous, het hy gesê en boonop was ma weer in die ander tyd.

In Pretoria het hy werk gekry. By die tronk. Met ’n uniform en als en ’n huis wat
hy by mister Sugarman gehuur het. Die huis was klein. ’n Semi-dietach van

sink. Met een slaapkamer. Gelukkig was die stoepie met sifdraad toe en die

seuns het daar geslaap. Sy en Ralie en die ander, in die voorkamer op ’n ma-
tras onder die tafel. Die baba was by ma-hulle in die kamer.

Pa het nie veel gekry vir die wa en osse nie en in die begin was dit maar ’n

gesukkel so sonder meubels en die koolstoof was flenters. Die pote af en

waar die skoorsteen moes deur, was ’n yslike gat. Pa het ’n ou drom in die

hande gekry en die stoof bo-op staangemaak en in die voorkamer het ma
paraffienkissies gepak vir sit.

Vir Liesbet was dit dit die waarword van ’n droom. Om in ’n huis te kon woon.
Soos ander kinders. En skool toe te kon gaan. Al was hulle anders. Want
speeltye moes sy en Ralie op die gras bly sit.

“Ons sal in die skande kom, Liesbet,” het Ralie gefluister as Liesbet wou neul

om te gaan speel. “Sê nou ons rokke waai op!”

Smiddae na skool het hulle gaan mis optel. By die slagpale, in ’n streepsak.

Droës vir die vuur en die res vir die vloere. Die huis was naby ’n treinspoor en
in die winter het van die drywers kole afgegooi as Ralie vir hulle gewaai
het.

Toe word pasiek. En maendiebaba ook. Diéwasdriemaandeoud. Diegriep

was oral.

“Julle begrawenievirmyonderdieJacknie,Anna,”het pagefluistertoehulle

hom kom haal het met die ambulanswa. “Jy moet kyk.”

Rooi- en witgestreepte bandiete met mussies op. Hulle het vir pa op ’n

stretcher uitgedra. Pa het nie weer teruggekom nie. Net vir die begrafnis. En
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om die kis was die vlag gedraai en oral was brommers.

By die kerkhof het Liesbet langs die graf gaan sit. Sy het na die dominee se

wit hare gekyk. Na die fyn wit hande om die Bybel en na die swart manel wat

liggies geroer het. En sy het gewonder of hy die Here is.

“Kan ek oumatjie se bord maar vat?” het die opgewekte stem gevra.

“Hoekom gaan lê ouma nie ’n bietjie nie?”

Liesbet het haar kop geskud. Sy wou nie lê nie. Nie vandag nie. Sy wou van-

dag ten volle ervaar. Soos ’n kind ’n onverwagse lekkergoed.

Hulle het iewers in ’n stofstraat rondgedwaal. Pa moes vir ’n paar dae oor-

staan. Wag vir rieme. Liesbet het agter geraak. Langs die kant van die pad
was die gras lank en die spriete soet. Toe sien sy die lekkergoed lê. Sommer
daar. Bloedrooi en vol grond en kleiner as haar pinkie. Sy het dit opgetel en in

h^ar mond gedruk. Grond en al en vir ’n lang ruk het sy doodstil bly staan.

Vasgevang in die heerlikheid. Tot die laaste druppel soetheid toe. Die ander

het na haar begin roep en sy het na hulle toe gehardloop.

“Ek het swiets opgetel,” het sy uitasem gesê. Daar was ’n doodse
stilte.

“Is nie,” het Ralie gestry.

“Maak oop jou bek,” het Swys beveel.

Vyf paar oë het na haar gekyk.

“Haar tong is rooi,” het een gesê. Liesbet het doodstil bly staan.

“Dit was net ’n klein stukkie,” het sy gefluister.

Toe Swys se vuis haar tref, het sy nie ’n geluid gemaak nie. Bloed het oor haar

wang gestroom en sy kon nie mooi sien nie.

Arme Swys. Die verbeterskool het gehelp. Maar eers toe hy agtien was. Kaap
toe en toe hy terugkom, kon hy juwelekissies maak. Fyn, met kussinkies ge-

stop. Dié het hy op straathoeke verkoop. Tot hy begin drink het. Ma het nooit

van die geld gesien nie. Ook nie vir Swys nie.

Liesbet tas na die litteken onder haar oog. Dit het lank geneem om gesond te

word en vir ’n ruk moes hulle sonder haar skropgeld klaarkom. Toe het ma by
die Welfare gaan hulp vra. Sy moes sweer dat al agt háár kinders was. Toe
praat hulle van Weeshuis toe, maar ma wou nie. En ses maande later het die

man van die Welfare na hulle huis toe gekom. Daar was ’n stukkie vleis in die

huis dié aand en ma was besig om dit tussen hulle te verdeel. Die Welfareman
het by die tafel kom sit.

“Mevrou Nel,” het hy gesê, “ons het jou nou vir ses maande lank dopgehou
en ons is tevrede. Die Staat bewillig agt pond in die maand vir jou en
jou agt kinders.”

Ma hetopgehou inskep en stadig om dietafel geloop. Tot by hom. Die kastrol

in haar hand.

“Wat bedoel jy met dopgehou?” het sy gevra.

“Wel, u sal verstaan, ons moes natuurlik seker maak dat u nie ’n . . . wel, met
permissie gesê, ’n . . . los vrou is nie, sien.”

Tot vandag toe weet Liesbet nie of dit met opset was nie, maar op een of
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ander manier het die warm vet op die Welfareman se skoot beland. Ma het

aangebied om dit skoon te maak, maar die man is daar weg sonder ’n

woord.

Die son het nou uit ’n ander hoek uit deur die venster geskyn en die spieël-

beeld se gesig was dof. Liesbet het ’n kombersie uit die boonste laai gehaal

en dit oor haar bene gegooi sodat net haar skoene uitgesteek het. Vandag
wou sy haar skoene aanhou. More kon hulle vir haar pantoffels aantrek.

Ma het vir haar vaste werk gekry toe sy elf was. Sy het dié jaar standerd twee

deurgekom en die juffrou het gesê sy is goed met somme.
“Die man by die Regent sê jy kan dadelik begin, Liesbet. Die eerste twee

maande betaal hy niks oor jy moet leer. Daarna is dit twee-en-ses in die

maand.”
Die teekamer was langs die bioskoop en Liesbet moes bly tot na die laaste

vertoning. Soms het die plek eers teen twaalfuur leeggeloop. Gelukkig het

ma haar kom haal en wanneer hulle deur die donker strate huis toe geloop

het, het Liesbet gewonder of haar pa hulle mis. Of hy spyt is hy is vort. Dan het

sy in die donker lug in opgekyk en tussen die sterre gesoek. Na haar pa of

iets. Tot by die huis. Dan het ma ’n kers opgesteek en die brooddeeg
oopgemaak. Hulle moes snags knie. Oor die tyd. Want ma moes vroeg

uit.

Dit was nou rooierig in die kamer en Liesbet het gewonder wanneer die

opgewekte stem weer kom. Sy was lus om op die bed te gaan lê. Haar kop het

warm gevoel. Al of sy koors het. Maar dit was seker van die son. Sy was lank

in die son.

“Die kind se koors loop hoog, Martiens,” het ma gesê. “Ons moet by ’n

dorp uitkom.”

Hulle was met die kakebeenwa op pad.

“Smeer weeluisbloed aan haar tandvleise, Anna. Dis al wat help.”

Maar ma was koppig. Eers later het sy toegegee. Die kooigoed begin fyn-

kam. Liesbet het haar met brandende oë dopgehou. Sy het die donkerrooi

tussen haar ma se duimnaels gesien. Gevoel toe haar mond oopgemaak
word en haar ma se vingers oor haar tandvleise vee. Daar was ’n bloedsmaak
in haar mond. Dié nag het haar koors gebreek en Liesbet het in die donker lê

en wag dat dit lig moes word.

“Hemel, oumatjie! Wat gaan hier aan!”

Die stem het verskrik geklink.

“Matrone! Gaan roep vir matrone! Gou!”
Daar was ’n gemaal om Liesbet en die kamer was nou pikdonker. Sy wou vra

dat hulle ’n kers opsteek, maar die woorde wou nie kom nie. Sy wou keer toe

die ambulanswa kom— sê van pa en die brommers en van more se krismis-

dinner en die hoedjies van papier. Maar daar was nie meer krag in haar oor

nie. Toe het sy opgekyk en die sterre gesien. En vir pa en vir ma. En ma het

gesê: “miskien moet ons vir Hond losmaak, Martiens,” en pa het die riem

afgehaal en die spyker uit die wa uit getrek.
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Mardelene Grobbelaar en Henriëtte Roos

Eugêne N. Marais — estetisis en dekadent?

Verskeie relevante gege\A/ens oor Eugéne Marais se lewe en werk laat die

vermoede ontstaan dat hy moontlik aansluit by die laat negentiende-eeuse

literêre tradisie van die estetisisme en dekadensie. ’n Eerste aanwysing in

hierdie rigting kan mens dalk vind in Marais se persoonlike lewe, en dan veral

uit die (eensydige?) opmerkings daaroor in Rousseau se nou reeds be-

roemde biografie van 1974. Marais, met sy buitengewone kleredrag en sy

onkonvensionele lewenswyse, het klaarblyklik ’n ooreenkoms getoon met

sommige van die Europese en Britse kunstenaars wat aan die einde van die

vorige eeu gewoonlik op afkeurende wyse deur literêre kritici met die oor-

koepelendeterme “dekadente” en “estete” saamgroepeer is. Gustav Preller

se klassieke beeld van Eugéne Marais: “deftig en elegant met wandelstok en
rooigevoerde mantel by die opera, ’n gesoigneerde wêreldburger” (Rous-

seau, 1979: 79), roep onwillekeurig beskrywings van ’n figuur soos Oscar
Wilde voor die geestesoog. In aansluiting by ander bohémiens het Marais

hom weinig aan die heersende konvensies gesteur, ’n houding wat hom in

botsing met sy familie, ander lede van die samelewing, en selfs die president

(Paul Kruger) gebring het.

Rousseau beweer dat Marais na die dood van sy vrou in verskeie liefdes-

verhoudings betrokke geraak het, wat sy affiniteit met die negentiende-

eeuse leefwyse sou bevestig.

Metverwysing nasy verhouding metSusanne, en metdieoog opdiemoont-
likheid dat hy ook met ander prostitute in Londen omgang gehad het, skryf

Rousseau byvoorbeeld dat Marais daardeur “maar net die lang tradisie van

sy eeu voortgesit (het)— ook die literêre tradisie” (Rousseau, 1 979: 1 1 8). In

latere verhoudings is daar sprake dat hipnose en masochisme ’n rol gespeel

het (Rousseau, 1979: 205), dat Marais in minstens een geval op skynbaar
ongeërgde en gewetenlose wyse ’n aborsie op sy vriendin uitgevoer het

(Rousseau, 1 979: 372), en dat hy selfs, soos Verlaine ’n halwe eeu tevore,

met ’n pistool op sy vriend en geliefde geskiet het (Rousseau, 1979: 324).

Aan die hand van die volgende beskrywing in Mario Praz se The Romantic
Agony sou mensdustotdiegevolgtrekking kon kom datEugéneMarais in sy

persoonlike liefdeslewe eienskappe geopenbaar het soortgelyk aan dié van

die homme fatale:

‘I loved her, and destroy’d her’ . . . was to become the motto of the ‘fatal’ heroes of Romantic
literature. They diffuse all round them the curse which weighs upon their destiny . . . they de-

stroy themselves, and destroy the unlucky women who come within their orbit. Their

relations with their mistresses are those of an incubus-devil with his victim (Praz, 1 966;

94).
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Marais skryf dan ook kort voor sy dood op ’n stukkie papier wat later tussen

ander aantekeninge ontdek is: “Hoe zyt gy gevallen, Lucifer, zoon des
dageraads!” (Rousseau, 1979: 491). Beskrywings van Eugéne Marais se

voorkoms bevestig die ooreenstemming wat hy met die homme fatale ge-

toon het. Soos die tipiese fatale man was sy gelaat byvoorbeeld “wasbleek”

(Rousseau, 1 979: 390). Sy oë, wat volgens verskillende waarnemers oor hip-

notiese krag beskik het, se kleur kon wissel van ligblou tot violet. Hulle was
“verskriklik koud en blou . . . eintlik skrikwekkend” (Rousseau, 1 979: 452) as
hy kwaad was. Ten spyte van sy magnetiese persoonlikheid, was daar

volgens ’n vriendin, Joan Harley, “iets sinisters aan hierdie man” (Rousseau,

1 979: 322), maar ook dit het haar tot hom aangetrek. Mens sou selfs kon

beweer dat soos baie van die negentiende-eeuse dekadente kunstenaars,

ook Marais in armoede en eensaamheid gesterf het. “Once step aside . .

.

from the ways of comfortable men and you cannot regain them. You will live

and die under the law of the intolerable thing called romance” — so skryf ’n

ander opium-verslaafde, Francis Thompson, in 1 907 voor hy sterf (Gaunt,

1975: 129).

’n Tweede kontekstuele indikasie dat Eugéne Marais se prosa moontlik aan-

sluiting vind by die estetisistiese en dekadente literatuur wat teen die einde

van die vorige eeu in Europa en Engeland gepubliseer is, is die feit dat hy ken-

nis gedra het van die literêre werke van hierdie tydperk. Trouens, as tiender-

jarige reeds is Marais se intellektuele vorming in ’n groot mate gerig deur die

heersende opvattings in Engeland, aangesien hy feitlik elke nuwe weten-

skaplike teorie wat die Victoriaanse wêreld geskud het, met geesdrif onder-

soek het, en byna elke nuwe literêre werk wat opspraak verwek het, gelees

het. Boonop lyk dit asof Marais, aansluitend by Oscar Wilde se bekende
uitspraak “Life imitates Art” (onder andere gesiteer deur Johnson, 1 969: 80),

in so ’n mate met bepaalde fiksionele karakters geïdentifiseer het, dat hy

aspekte van hul lewenswyses nageboots het. So het George Moore se Con-
fessions of a Young Man hom byvoorbeeld tot groot ontsteltenis van sy
familie gemotiveer om ’n luislang aan te hou. Verder het Thomas de Quincey
se Confessions of an English Opium Eater waarskynlik daartoe bygedra dat

hy in 1 892 virdieeerste keer morfine, die nuwe, “veilige” substituut viropium,

gebruik het. En uiteindelik sou hy homself assosieer met Svengali, die bose
manlike hooffiguur in George du Maurier se Trilby, wat deur hipnose ’n jong

meisie volkome in sy mag gekry het.

’n Derde faktor wat bydra tot ’n ondersoek na Eugéne Marais as moontlike

eksponent van die estetisisme en dekadensie, is die feit dat hy etlike jare

rondom 1897 in Engeland en Europa deurgebring het in ’n sfeer waar die

bloei en verval van hierdie strominge nog vars in die geheue van die intellek-

tuele met wie hy in aanraking gekom het, sou wees. Onder die bekendes wat
hy daar ontmoet het, was Gerald du Maurier, die seun van George du
Maurier. In watter mate sy blootstelling aan die literatuur en wêreld van die

dekadensie eksplisiet ’n invloed op sy prosa gehad het, kan egter eers
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gemotiveerd vasgestel word deur noukeurige teksanalise, waar sy totale

oeuvre, hetsy as primêre ondersoekbron of as verwysingsraamwerk, in aan-

merking kom.

Dievraag of ’n visie soos gepropageer in Henri MurgerseScénesde/a Viede

Bohême neerslag gevind het in Eugêne Marais se werk, motiveer ’n eerste

ondersoeksveld. Murger se boek het die negentiende-eeuse kunstenaar en

skrywer se verset teen kleinburgerlike waardes weerspieël; dit het ge-

propageer dat dit eerliker is om amoreel te wees as om die verdagte, huigel-

agtige morele waardes van die bourgeoisie te handhaaf; en dit het die

mening uitgespreek dat dit ’n triomf is as jy die bourgeoisie om die bos kon

lei. In die lig van die strewe na waarheid wat Marais se vertellers telkens

openbaar, lyk dit asof sy werk veral in laasgenoemde opsig met dié be-

skouinge van Murger kontrasteer. Tog is daar teenoor die voortdurende, feitlik

oordrewe klem op geloofwaardigheid wat ’n inherente deel van die ver-

telstruktuur van Eugéne Marais se verhale vorm, telkens ’n relativering van

die werklikheidsgegewe, ’n ironisering van die sogenaamde “waarheid”, wat

’n spanning tussen skyn en wese tot gevolg het. In die “ware spookstorie”,

“Die man te perd”, verseker die verteller die leser dat die getuienis “bo alle

twyfel verhewe is” (Marais, 1 948: 1 57) en dat hy net soveel vertroue in die

verklaring van die mense wat dit gesien het, stel “as wat ek in my eie sintuie

sou gestel het” (Marais, 1 948: 1 57). Tog weerspreek hy homself net daarna

as hy sê:

Of ek werklik glo dat dit ’n spook was; of ek in spoke in die algemeen glo; of ek dink dat die

gedaante objektief (uitwendig) was of subjektief (inwendig) ’n skepping van die menslike

verbeelding, dit is almal vrae waarvan die antwoorde vir die lesers van minder belang sal

wees, derhalwe sal ek hulle nie hier aanroer nie. Ek sal enkel die storie vertel soos ek daar-

mee in aanraking gekom het en die leser oordeel self omtrent die geloofwaardigheid van die

getuienis. Volgens sy geloof sal hy salig word (Marais, 1948: 157).

Selfs in ’n “wetenskaplike” werk soos Burgers van die Berge gaan die

“waarheid” in verdigsel oor, want, soos Du Randt tereg in sy studie Eugêne
N. Marais as Prosaïs met betrekking tot hierdie geskrif opmerk:

Al duideliker het dit begin deurskemer dat die verteller met sy lesers die draak steek; die

tegniek om ’n ‘wetenskaplike’ waarheidsklimaat te skep was dus ’n ironiese procédé om die

aanspraak op ‘waarheid’ dramaties te benut (Du Randt, s.j.: 1 0).

Hierdie insig het belangrike konsekwensies met betrekking tot die vraag of

Eugéne Marais die literêre tradisie van die negentiende-eeuse estetisisme

en dekadensie voortgesit het. Dit is ’n bekende feit dat Marais ook in sy per-

soonlike lewe nie gehuiwer het om leuens te vertel nie. In sy aansoek om
toelating as regstudent tot die Inner Temple in Londen het hy onder andere
die valse bewerings gemaak dat hy ’n kollege in die Kaap bygewoon het, dat

hy verbonde was aan die Konsulaat, en dat sy pa ’n advokaat was. In die lig

hiervan kan die vertellers se spel met die leser wat in byna elke verhaal van
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Eugéne Marais voorkom, in dieselfde gees beskou word as wat Leon
Rousseau die konkrete outeur se wanvoorstellings in Land en Volk in ver-

band met die vordering van sy regstudies geïnterpreteer het: “’n heerlike

stukkie bedrog, so reg uit die bladsye van La Vie de Bohéme, ’n heerlike poets

teen die stompsinnige, selftevrede bourgeoisie’’ (Rousseau, 1 979: 1 1 6).

Dalk was Marais inderdaad, getrou aan diedekadentetradisie, besig om “die

lewe roekeloos as kunsvorm (te) beoefen’’ (Rousseau, 1979: 117). Hierdie

stelling is in ooreenstemming met die tendens in Marais se werk waar die

sogenaamde verifieerbare werklikheid telkens gefiksionaliseer en gedra-

matiseer word. In “Wonderbaarlike speurvernuf van jong Afrikaner” maak
die verteller byvoorbeeld daarop aanspraak dat hy ’n ware speurverhaal wil

vertel wat alle speurfiksie oortref. Hy wil dit vertel “sonder enige poging om
dit márchen-agtigtemaak”(Botha&Van derWalt, 1966: 175). Tog isdaar’n

uitgesproke ervaring van die “werklikheid” as fiksie:

Maarek kan die leser verseker dat die indruk wat dit op beide die heerTielman Roos en op
my gemaak het, was dat ons in die atmosfeer van 'n roman verkeer, van 'n speurderstorie

deur 'n genie inmekaar gesit . .

.

Wat myns insiens die merkwaardigste insident in die saak

was, was die feit dat die rol van die skitterende speurder. .

.

’n jong Afrikaner was . .
.
(Botha &

Van der Walt, 1966: 175-176, my kursivering).

Die mens as rolspeler, die lewe as toneel . . . so sou Marais se lewensvisie in

sy prosa, wetenskaplike studies en gedigte neerslag vind. Hiervan getuig die

hoë frekwensie woorde uit die register van die toneelwêreld wat sy oeuvre

karakteriseer. In “Laramie en sy agterryer” beskryf die ek-verteller, dr. De
Roubaix, hoe hy dié oggend

die eerste bedryf van ’n eienaardige komedie in die eensame jagpad, soos op ’n verhoog,

aanskou het, terwyl ek . . . agter my sekelbos-gordyn verskuil, vir die komediante geheel

onsigbaar was . . . van agter die coulisse tree Laramie elke keer te voorskyn (Marais,

1980: 9, 17).

Die toneelmatigheid van beskrywings soos hierdie, wat ’n inherente deel van

Marais se epiek vorm, dui ’n belangrike raakpunt met die estetisisme aan,

ook aangesien dit die klem op die verhaal as outonome eenheid, as artefak

wat los staan van die werklikheid, vestig. In hierdie woordwêreld is die rol van
die verteller as objektiewe waarnemer wat hom van die verhaalgebeure dis-

tansieer, en die frekwentatiewe gebruik van die raamvertelling waarin ’n

spreekbeurt aan ’n tweede, en soms selfs ’n derde spreker afgestaan word,

’n belangrike faktor. Soos Lord Henry in daardie bekende dekadente roman
van Oscar Wilde, The Picture of Dorian Gray, sê: “Suddenly we find that we
are no longer the actors, but the spectators of the play” (Wilde, 1 974: 1 01 ).

Dit sluit volkome aan by Wilde se visie soos verwoord in die inleiding tot hier-

die werk: “From the high tower of Thought we can look out at the world. Calm,
and self-centred, and complete, the aesthetic critic contemplates life . .

.”

(Wilde, 1974: xvi).
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Die fokus op artifisialiteit word deur sommige literatuurkritici as die be-

langrikste onderskeidende kenmerk tussen die romantiek en die estetisisme

en dekadensie beskou. So skryf De Deugd byvoorbeeld: . . the craving for

the artificial— an aspect of the decadent mind not confined to the life literary

. . . definitely separates the romantics from the aesthetes and decadents” (De

Deugd, 1977: 43). Hierdie voorkeur vir die artifisiële manifesteer hom op
verskillende wyses in die literêre werk, één voorbeeld veral die uitbeelding

van die ruimte. Deur sy uitbeelding van die Suid-Afrikaanse platteland het

Eugéne Marais hom reeds van die laat negentiende-eeuse dekadente, wat

gewoonlik die kunsmatigheid van die eksotiese stadsruimte verkies, onder-

skei. Tog is die klem nie op ’n idilliese landelike milieu nie, maar deur ’n

uitspraak soos “Tevergeefs soek ons in die natuur iets wat na algemene
liefde lyk . . . Die lewe word van die begin af deur ’n koor van jammer begelei”

(gesiteer in Mieny, 1988: 71), word juis opvallend aangesluit by die Wes-
Europese en Britse dekadente skrywers se siening van die natuur as “an

unfeeling and pitiless mechanism” (Pierrot, 1981: 10). In die verhaal

“Ondergang van die tweede wêreld” (wat ’n opvallende ooreenkoms toon

met Poe se “MS. found in a bottle”), skets die verteller ’n apokaliptiese ruimte

van aardbewings, vulkane en algehele droogte, wat tematies aansluit by die

fin de s/éc/e-gedagte dat die einde van die wêreld in sig is. Hierdie visie word
ondersteun deur die besonder onkonvensionele tydskonsepsie wat in die

verhaal uitgebeeld word en waardeur die estetisistiese konsep van die ver-

vlietende oomblik ’n toekomsperspektief ophef: “Daar bestaan geen tyd

soos die mens dit begryp nie. Alles is nou hier en teenwoordig. Daar kan niks

verlede of toekomstig wees nie, behalwe alleen in die menslike verbeelding”

(Marais, 1948: 108).

Daar is ook sporadiese gevalle van artifisialiteit in Marais se prosa. In “Swart

Bobbejane of Amnestie” skep die beskrywing van die maanlig so ’n artifisiële

milieu:

Dit was ’n sonderlinge blou lig met sommige van die skakerings van pêrlemoer op die

horison . . . Dit was asof ons onder 'n omgekeerde koppie van deurskynende blou porselein

was, versierd met miljoene goud-spiksels (Marais, 1948: 113-114).

In “Die Vliegende Hollander” word die natuur in terme van die kuns uitge-

beeld: “’n Helder wintermoreson skyn neer op die water wat só blou is dat dit

skyn asof dit met die skitterende kleursel van een van die ou meesters geverf

is” (Marais, 1973: 161). Aan die ander kant is dit egter opvallend dat die

artifisiële in dieselfde verhaal juis met behulp van beelde uit die natuur be-

skryf word — ’n verskynsel wat direk kontrasteer met die tipies dekadente

tendens. So word die smaragde in die lyfband van juwele gesien as “lewend

groen soos die eerste druiwelower in die begin van die somer” (Marais,

1 973: 1 52), ’n vergelyking wat groter relevansie verkry deurdat die voorkeur

vir die kleur groen ’n motief is wat met die estetisisme en dekadensie geas-

sosieer word.
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’n Ander voorbeeld waar artifisialiteit die beeldspraak kenmerk, kom voor in

“Salas Y Gomez”. Volgens die verteller het die hoofkarakter in hierdie ver-

haal, Hendrik du Preez, “’n verstand gehad so skerp soos ’n geslypte dolk”

en was sy liggaam “deur ’n seningstelsel van staal aaneengegord” (Marais,

1973: 74, 75). Die buitengewone klem op die skoonheid van hierdie helde-

figuur is in ooreenstemming met die verheerliking van die skoonheid deur die

estetisiste. Daar is byvoorbeeld sprake van

die verbasende skoonheid van sy gesig en liggaam . . . Sy vel— gebruin deur son en weer—
was glad soos die gesigshuid van ’n jong meisie en sy gelaatstrekke het die beeldagtige

skoonheid van 'n suiwer Griekse tipe bevat (Marais, 1973: 76-77).

Hierdie klem op die Griekse gelaatstrekke kom ook in ander Marais-verhale

voor en toon ’n affiniteit met estetisistiese werke van die negentiende eeu. Só
word Mademoiselle de Maupin in Gautier se gelyknamige roman beskryf:

“Everything was united in the beautiful form standing before him— delicacy

and strength, grace and colour, the lines of a Greek statue of the best period

. .

.”
(Gautier, s.j.: 289).

Dit is opvallend dat die karakters wat in Marais se verhale met attribute van

die Griekse skoonheid bedeel is, dikwels ambivalente tipes is wat tussen

skoonheid en boosheid huiwer. In “Die Vliegende Hollander” word Petrus

van der Byl beskryf as ’n “jong man met sy sterk, aantreklike gesig en reine

Griekse gelaatstrekke” (Marais, 1973: 188). Die klem op sy bleekheid, sy

“neurotiese oë” (Marais, 1 973: 1 84), sy neerslagtigheid en sy vervolging van

die vrou wat hy liefhet, stempel hom inderdaad tot homme fatale. Agulha be-

skryf sy verskyning by haar venster as volg:

"Daar was twee oë vas op my gerig en ’n bleek gesig met ’n uitdrukking so boosaardig en

wreed dat ek ’n uitroep van skrik onmoontlik kon weerhou . . . Hy het ’n soort swart mantel

aan gehad . . . Hy het van agter die meeste op ’n reuse-vlermuis gelyk wat op groot, swart

vlerke in die duisternis en storm wegfladder’’ (Marais, 1973: 1765).

Deur die beeld van die vampier wat hier opgeroep word, is daar ook ’n onmis-

kenbare aansluiting by die vroeë negentiende-eeuse literatuur oor die vam-
pirisme, wat werke soos Byron se The Giaour{^ 81 3), Maturin se Melmoth the

Wanderer (1820), Nodier se Smarra (1821) en Mérimée se Vampire

(1 825) insluit.

Hierdie aansluiting by die negentiende-eeuse literatuur blyk ook uit die

ooreenkomste wat verhale soos “Die spookbul van Farrelone” en “Diep

Rivier” met die Tales of Mystery and Imagination van Edgar Allen Poe,

belangrike voorloper van die dekadensie, toon (Schoonees, 1937: 232). In

“Diep Rivier” is dit die beeldskone halfbloed, Juanita Perreira, wat in meer as
een opsig assosiasies met die estetisistiese en dekadente literatuur wek. Dit

is byvoorbeeld besonder betekenisvol dat sy met behulp van artifisiële

beelde beskryf word:
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In die gloed van die sonlig wat haar bestraal, het die gladde brons van haar vel, gepaard met

die skone lyne van haar liggaam, die indruk van ’n vorstelike metaalbeeld gegee . . . Ek herin-

ner my dat die oortuiging by my gesterk is dat die Griekse kunstenaar van ouds nooit ’n

skoner fontanel vir die gieting van sy brons Aphrodite ontwerp het nie (Du Randt,

1970 : 99
,
111 ).

Nie net die assosiasie met die Griekse standbeeld is van belang nie, maar die

verwysing na Aphrodite herinner aan die volgende beskrywing van Helio-

gabalus, hoofkarakter in Louis Couperus se dekadente roman De berg van

licht “De knaap stond parelig wit, onwaarschijnlijk zilverig blank: Afrodite,

het schuim ontstegen, kon niet zilveriger zijn geweest” (Couperus, 1974:

37). Ten spyte van haar oënskynlik onskuldige, liefdevolle en verfynde voor-

koms is Juanita ’n verbitterde mens wat verskeurd is tussen haar Europees-

georiënteerde opvoeding en die bloedbande wat haar as “Naturel” tipeer. Sy
beplan die dood van Marie van Niekerk op doelgerigte, gevoellose wyse en

deur haar toedoen sterf ’n wasvrou en later ook syself as gevolg van ’n

slangbyt. Sy is dan ook een van die duidelikste voorbeelde van die femme
fatale, daardie vernietigende vrouefiguur van die dekadente literatuur, wat in

Eugéne Marais se oeuvre voorkom.

Maar dit is boweal in “Modjaje” dat die femme fatale in volle glorie in die werk
van Eugéne Marais verskyn. Hierdie Sonvorstin, wat aanbiddend vereer is

met die woorde: “Gij, de moeder van de zon, leeft altijd!” (Marais, 1 937: 43),

toon ’n opvallende ooreenkoms met een van die bekendste figure uit die

dekadente literatuur, naamlik die reedsgenoemde Heliogabalus. Ook Helio-

gabalus is hoëpriester van die Son. Net soos wat sy oppermag as keiser van

Rome deur Hydaspes voorspel is, is voorspel dat Modjaje die grootste

vorstin van die wêreld sou word. As “reënmaker” is sy dan ook gevrees en

geëer deur die swart volke van die hele Suid-Afrikaanse Ryk. Soos Helio-

gabalus, was sy wonderlik mooi, maar tog het sy nooit soos hy in die open-
baarverskyn nie. En in ooreenstemming met sygewelddadige lewenswyse,
het haar bloeddorstigheid geen perke geken nie. Sy het ’n behae daarin ge-

skep om te kyk hoe haar beuls hul slagoffers stadig verwurg, of hoe die

inwoners van ’n hele stat lewendig verbrand word. Boonop het sy onsedelik-

heid openlik aangemoedig. Haar slavinne is uitgeleen en verkoop, en buite-

egtelike kinders en aborsies was geen vreemde verskynsel onder haar

bewind nie. Modjaje is nooit getroud nie, rnaar daar word wel in Marais se
verhaal melding gemaak van haar “tien vroue”. Hierdie suggestie van
androginie bevestig Modjaje se affiniteit met die “Man-Maagd” Helioga-

balus, en dit staaf haar tipering as dekadente vrouefiguur.

Dit is egter met sy verhaal “Die man met die mantel” dat Marais die nouste

aansluit by die laat negentiende-eeuse literatuur van die dekadensie. Hierdie

verhaal toon ’n verbasende ooreenkoms met Oscar Wilde se roman The Pic-

ture of Dorian Gray. In beide verhale speel die skildery van ’n man ’n sentrale

rol in die handelingsverloop. En in beide gevalle word die ontginning van die

artifisiële op die spits gedryf deurdat die geskilderde figure as ’t ware met
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lewe besiel word en die vermoë het om van voorkoms te verander. Marais se

“Mantel-man” is klaarblyklik ’n jong manspersoon met lang, ligte hare en ’n

mantel om sy skouers wat agter die rug tot op sy hakke hang. As die lig

anders val, neem die mantel die skyn aan van twee groot gevoude vleuels, en

lyk die figuur na ’n gewapende engel met spies en rondas. Maar die figuur in

die skildery kon ’n nog veel gruweliker verandering ondergaan:

Stadig voor jou oë word hierdie gedaante al hoe onduideliker en dan verander die gesig en

die houding geheel en al en jy sien, in plaas van die engel van lig, ’n duiwel van die uiterste

duisternis . .
.
(’n) bose gees (wat) . . . die toeskouer stip skyn aan te staar, met ’n honende

glimlag (Marais, 1980: 116).

Datdieskilderyten nousteverbondewas aandienoodlotvan diefamilie, blyk

uit die bygeloof: “As die ‘Mantel-man’ vergaan, dan vergaan die Oliviers ook”
(Marais, 1 980: 115) — ’n legende wat deur die eerste Olivier-vlugteling uit

Frankryk meegebring is. Ook Dorian Gray het geglo dat hy sal sterf indien sy

skildery iets oorkom, en dit gebeur ook inderdaad aan die einde van Wilde se
roman. Dit is ironies dat dit juis in sy sataniese gedaante is dat Marais se
Mantel-man die lewe van Sophie se vader red. Ongelukkig word die trefkrag

van die gegewens weer verminder deur die verteller se flou poging om die

bonatuurlike “wetenskaplik” te verklaar, wat, teen die agtergrond van Wilde

se werk, die indruk laat van ’n soort verwaterde dekadensie.

’n Ander figuur in “Die man met die mantel” wat ’n ooreenkoms toon met ’n

bepaalde estetisistiese tipe is die skurk, Jack la Fleur. Hy kan eerstens, op
grond van sy kleredrag, as ’n dandy getipeer word, want “beide wat fatsoen

en stoffasie betref, het sy klere so ver bo dié van die dorpelinge uitgeskitter

dat hy spoedig die voonA^erp van na-aping was” (Marais, 1 980: 1 1 7). Maar hy
was ook ’n tipiese dekadent, onder meer deur eenvoudig niemand te betaal

van wie hy iets op skuld gekry het nie. Hy wou selfs moor om Sophie se geld

in die hande te kry.

’n Verdere voorbeeld van die dekadente tipe in Marais se oeuvre is Laramie,

’n karakter wat volledig indie bundel Laramie, die wonderwerker en ander

verhale ontgin word. Met sy “talmende spreekwyse, sy onbeweeglike
slangoë” (Marais, 1 980: 24) en sy skynbare onvermoë om te glimlag, slaan

hierdie maer, verwaarloosde, “Edele Ridder van La Mancha” ’n vreemde
figuur. Sy kontak met spiritualiste en die feit dat hy skynbaar oor bonatuurlike

magte, byvoorbeeld as hipnotiseur beskik het, is besonder relevant. Hy het

geglo dat die persoon wat die geheim agter bonatuurlike kragte ontdek

“meester sal word van die wêreld en gebieder van al wat lewe” (Marais,

1 980: 23). Deur Laramie se verwysing na Europa, en veral na die Markies van

Queensberry, word die dekadente wêreld van Oscar Wilde en andere op-

geroep. Dit was immers ’n Markies van Queensberry wat ’n leidende rol ge-

speel het in die veroordeling van Oscar Wilde. Getrou aan die dekadente
tradisie, wou Laramie geld maak deur die meer welvarende lede van die

samelewing ’n rat voor die oë te draai, maar wanneer sy bedrog met die wiel
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op die lappe kom, pleeg hy selfmoord. ’n Verdere aanduiding dat Laramie as

’n dekadente karaktertipe beskou kan word, vind mens in Wil Rouleaux

(1988) se bespreking van Wolfdietrich Rasch se boek Die literarische

Décadence um 1900. Een van die mindervoordie hand liggendedekadente

motiewe wat Rasch noem, is volgens Rouleaux “de frequente aanwezigheid

in veel decadente literatuur van goochelaars en andere rondtrekkende

artiesten’’ — ’n groep waarby Laramie natuurlik aansluit!

Marais se prosa stem in verskeie opsigte stilisties ooreen met werke van die

estetisistiese en dekadente literatuur. In aansluiting by die “geweldige

bemoeienis met die vorm van die kunswerk’’ (Olivier, 1 982: 45) wat veral aan

die estetisisme toegeskryf word, toon Marais se beste verhale ’n hegte struk-

tuur wat getuig van die skrywer se komposisievermoë. Omdat hy om den

brode geskryf het en onder geweldige tydsdruk moes publiseer, is dit egter

byna vanselfsprekend dat hy nie in al sy verhale die nodige afrondingswerk

kon doen nie. ’n Gemoedelike verteltrant word in sy oeuvre afgewissel met ’n

gestileerde, selfs deftige vertelstyl, waarin argaïese en half Nederlandse

vorme voorkom. Naas die gebruik van Duitse en Latynse woorde en uit-

drukkings het Marais, getrou aan die estetisistiese tradisie, ook graag uit die

Franse woordeskat geput. Volgens Du Randt bereik Marais se prosa in

hoofstuk 3 van Burgers van die Berge “’n voortreflike plastiese seggings-

krag: in die gestileerde, siervolle, vloeiende sinne, die musikale spel met
klank en beeld is daar geen spoor meer van ’wetenskaplikheid’ nie’’ (Du

Randt, s.j. 7). Tog bly sy vertelstyl hoofsaaklik “draer van die epiek en nie iets

wat om sigselfswil die aandag opeis nie’’ (Botha & Van der Walt, 1 966: 1 3).

Hierdeur onderskei hy hom van ekstreme vormbeoefenaars van die este-

tisisme, watdiestruktuurten koste van die inhoud oorbeklemtoon het. Metsy
voorkeur vir die panoramiese vertelling in plaas van dramatisering, pas
Eugéne Marais egter weer in die kader van die estetisistiese en dekadente
tradisie waar “sterile contemplation’’ ’n voorkeur geniet bo die “fury of fren-

zied action’’ van die romantiek (Praz, 1 966: 324).

Alhoewel ’n kritiese analise van Eugéne Marais se prosa toon dat sy werk ook
kenmerke van die romantiek en die simbolisme openbaar, is dit veral Marais

se noue aansluiting by die estetisistiese en dekadente tradisie wat die leser

vandag opval — sy uitbeelding van die femme fatale en die dekadent; die

sporadiese gevalle van artifisialiteit in sy prosa; sy klem op die estetiese,

asook bepaalde stilistiese tendense; die wyse waarop sy spel met die leser

neerslag vind in ’n voortdurende relativering en ironisering van die soge-
naamde “waarheid”; sy fiksionalisering en dramatisering van die “werk-
likheid”, wat die dekadent se siening van die lewe as kunsvorm weerspieël;

die voorkeur vir ’n eerstepersoonsverteller wat eerder waarnemer van as
deelnemer aan die gebeure is; die enkele gevalle waar ’n eksotiese ruimte

opgeroep, of ’n verestetiseerde leefwyse verbeeld word, soos in “Die Vlie-

gende Hollander”, waar die verteller tonele van weelde en prag uit ’n verre

verlede dramatiseer; en, ten slotte, die verwysing in laasgenoemde verhaal
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na die musiek van Wagner, wat as dekadente komponis beskou word, en as

sodanig as motief in verskeie laat negentiende-eeuse werke voorkom.

Dit is dus duidelik dat Eugéne Marais as konkrete, geïmpliseerde, sowel as

abstrakte outeur, aansluiting gevind het by die literêre tradisie van die negen-

tiende eeu, en dat hy in sy lewe en daardie werk wat hoofsaaklik uit die

twintiger- en vroeë dertigerjare dateer, veral die onmiskenbare tekens van

die estetisisme en dekadensie van die fin de s/éc/e-tydperk getoon het.

ERKENNING
Hierdie artikel is gebaseer op ’n gedeelte van ’n doktorale proefskrif Die

"bose” skoonheid. Verskyningsvorme van estetisisme en dekadensie in die

Afrikaanse prosa met toespitsing op die werk van Hennie Aucamp wat in

November 1991 onder leiding van prof. H.M. Roos aan die Universiteit van

Suid-Afrika voltooi is. Geldelike bystand gelewer deur die Instituut vir Navor-

singsontwikkeling van die Raad vir Geesteswetenskaplike Navorsing word
hiermee erken.
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Steffan Naudé
Die nag van die naamloses

’n Man het op die dag voor ’n belangrike fees in ’n stad aangekom waar hy ’n

kamer in ’n hoë gebou gehuur het. In die kamer was ’n ysterkatel met ’n

holgeryde mat en in die hoek daarnaas ’n lendelam jonkmanskas waarin hy

sy wolfstandjas gehang het.

Syenigste lig het van ’n gloeilamp gekom. Dit was bleeken stowwerig en het

in die middel van die vertrek aan ’n stuk gerafelde snoer gehang. ’n Enkele

vlieg het aanhoudend naby sy gesig gedraai en toe al wyer en wyer gekring

en weer op die lamp gaan sit.

Nadat hy die kort, rustelose togte van die eensame veel-oog lank dopgehou
het, het hy uitgegaan en stadig met die donker noodtrappe afgestap tot in die

straat waar soldate oral in groepies om konkas vuur staan en lag en

rook het.

Miskien sou iemand hom kon sê waar hy ’n werk kon kry. Maar almal wat hy

gevra het, het hulle skouers opgetrek of net hulle koppe geskud. Dan het hy

maar weer aangestap.

Hoewel hy voor hom op die grond gekyk het, het iets in ’n winkelvenster sy

aandag getrek. ’n Pioniersteleskoop, ’n Turkse sabel met ’n uitsonderlike

keep naby die punt en ’n televisiestel.

Die man agter die toonbank het die goed gretig aan hom gewys. Hy wou der-

tig muntstukke daarvoor hê, maar het uiteindelik uit jammerte een-en-twintig

aanvaar. Want was dit dan nie die dag voor die fees van welwillendheid

nie?

Toe die man weer buite in die straat kom, kon hy glad nie onthou uit watter

rigting hy gekom het nie. Hy moes so lank deur die vreemde strate dwaal op
soek na sy kamer en het so swaar aan die drie voorwerpe gedra dat hy teen

die aand eers weer tuis was.

Terwyl hy gewonder het waar die vlieg was, het hy teen die een muur ’n room-

wit gordyn met groot ringe aan ’n rekdraad sien hang en versigtig nader

gegaan. Sy hart het vinniger geklop toe hy die gordyn wegtrek.

Maar al die ruite was dof en toe hy die raam wou opskuif, was dit met ’n krom
nael vas. Aanvanklik het hy driftig daaraan geruk en gepluk en toe weer ’n kol

probeer skoonmaak. Maar dit het nie gehelp nie. Die dofheid was aan die

ander kant.

Hoewel hy dus met ’n beperkte uitsig tevrede moes wees, het hy lank tussen

die gordyn en die venster bly staan. Veral omdat hy oorkant die steeg ’n

gebou met lang stoepe en baie deure kon onderskei.

Later het hy op sy tone gestaan om vas te stel wat op die grond gebeur. Maar
hy kon net tot by die tweede of derde verdieping sien voor die twee geboue
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een geword het. En die bronsmonokel het niks gehelp nie, want dit was te

lank om tussen sy oog en die ruit in te kom.

Tot sy verbasing het verskeie donker figure laat nog op die stoepe beweeg of
;

sommer so die nag in staan en staar.

Ondanks die kontraslose blou-grys beelde van verskillende wêreldstede en

besige lughawens en ten spyte van die dowwe lense van sy verkyker het hy

om die beurt die melkerige beeldskerm en die deure dopgehou en verbaas

teruggedeins toe hy merk hoe heftig dit sneeu. !

“Kyk, dit sneeu! Dit sneeu wragtigwaar!” het hy uitgeroep en na die trappe

gestorm met sy sabel in sy hand. !

Vir ’n baie lang tyd het hy blindelings deur die nag gestorm. Sy sonderlinge
'

sabel formidabel en triomfantelik in jubelende sirkels hoog bo sy kop. Want
hy wou hê hulle almal moes gou daarvan weet.

Hy is onder andere deur ’n park waar hy net in die verbygaan die wêreld-
[

bekende standbeeld van Gnomon, Die Hartelose Hond opgemerk het as-

mede ’n woedende perd wat stomende water deur sy wydgesperde
,

neusvleuels spuit en honger soldate wat uitgeteerde meisies haastig in die i

ruie heg bykom.
Nêrens was tekens van ’n sneeuval nie. Net papiere wat liggies in die lou-

warm lug roer. Soldate wat singend hand om die lyf verbystrompel en
i

swyende mistroostiges in lang rye voor deure met groot rooi kruise op.

Laat daardie nag het hy weer die gordyn weggeskuif en benewens die ligte

op die oorkantse stoepe ’n mens sien verbyfladder tot onder in die steeg.
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Dolf van Niekerk

Maria 1

Die dood skop in haar ingewande vas,

’n ander ritme as die fetus ek;

die pyn lê tussen my en haar,

skort baarmoeder en kanker af,

twee wêrelde waaraan sy hang tot sy

my tussen dood en lewe baar.

Geen kans vir groet, vir tas of drink;

sy word my honger en my dors,

ster in die melkweg, volmaan, sekelmaan,

einder, dagbreek, herfs en somer.

My ongebore broers lê aan haar bors,

al my vroue kom en gaan verby haar beeld

aan die begin van die einde

van my speentyd.

Maria 2

As ek nou sterf

is jy vergeet

in hierdie vreemde
koue deernis

wat alles terugroer

in die loog

waar dood en lewe

hel en hemel
in vlokke drifsel

logies kleef

of afstoot

tot ’n vuil

of helder

dis te laat.
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Joan Hambidge
Die waterskeiding

Tasbare simbole vorm deel van die primitiewe mens se gedagterigting,

verklaar haar bysiende sielkundige. Sedert haar vertrek (dié van haar ge-

liefde) het sy al hoe meer begin bewus raak van konkrete simbole wat die

stand van hul liefde (obsessie eerder) opgesom het.

Elke derde nommerpiaat het onder meer hul voorletters uitgespoeg— heel-

party keer kon sy selfs nie die X miskyk nie.

Haar áfwesigheid het ’n stille simboliese aanwesigheid geword. Soos
voedoe.

By voorbaat het sy geweet: sien sy drie maal ná mekaar haar fabrikaatmotor,

sou sy binne 48-uur haar raakloop.

Het haar onbewuste dit geskep, of het die hele universum wél teen haar

saamgesnoer? ’n Ooraktiewe, simboliese onbewuste sou ’n menjs kon glo

— maar sy het reeds alles laat begaan en as’t ware dit laat saamspeel.

Met pyn dikwels; maar ook met heerlike gelatenheid. Asof al hierdie tekens

private telegramme van verlange, onthou, selfs wanhoop tussen hulle

was.

Toe besluit syom weg te gaan. Die siklus was afgeloop; die sirkel voltooi. Van
noord na suid sou sy vertrek. En die stadige afskeid aan mense, bakens,

herinneringe het begin. Met noodwendige pyn.

Dit was asof sy skielik nie meer wou weggaan nie. Haar vriende was soos ’n

lewenskragtige hart-longmasjien vir ’n pasiënt in die Intensiewe afdeling.

Met alles ’n verlore stryd.

Tydens dié bestekopname, ontmoet sy weer die geliefde. Klandestien— per

afspraak — met groeiende ekstase, en samesnoerende beloftes. In kort,

kragtige wedersiens maak hulle liefde (hoofsaaklik in hotelkamers) en
beplan ’n nuwe lewe saam buite die dorp vol pynlike herinneringe.

Sy nooi haar egter nooit direk saam nie. Maar hulle beide weet: die tweede
keer is onafwendbaar. Sy plaas ook geen druk op haar om die huidige

verhouding te beëindig nie, maar tog weet hulle: dit moet plaasvind.

En so duur dit voort. Met talmende beloftes van ‘eendag’ en ‘as’ en ‘indien’—
maar met ’n besef dat dit gaan en mag.
(Natuurlik gaan die beminde nie saam nie, weet die reeds vernugterde leser.

It’s too good to be true. En wat van die waterskeiding? Waar gebeur dít

in die verhaal?

Is die waterskeiding daardie moment wanneer ons anonieme hoofkarakter

oor die dorp se rivier ry? Of haar geliefde tragies een nag verdrink wanneer
hulle kaal saamswem in Magoebaskloof? Met maanlig én dennebome?)
Daar was wél ’n waterskeiding, maar ’n méér banale een, wat sy nie onmid-
dellik kon begryp nie. Ofskoon sy bewus was van die simboliese betekenis
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van water. Water die kragtige simbool van die onbewuste.

Die bure. Ja, die bure. Hulle het haar watertoevoer afgesny tydens ’n aanbou-
ing. En sy draai die kombuiskraan oop om water te drink. Uit haar hande,

want die voorafbeplande trekorganisasie het reeds afgeloop. Stuttafords is

weg 12 uur.

Maar daar was geen water nie. Totdat die buurman verskonend verduidelik

dat hul woonstel se waterpype en hare iewers bymekaar uitkom.

Toe sy ’n paar uur later terugkeer huis toe ná ’n ontmoeting met haar, besef sy

daar is fout.

Die antwoordmasjien klink skel. Asof die foon lui en lui. Toe sy die voordeur

oopmaak, staan daar ’n plaat water. Die oopvergete kombuiskraan spuit ’n

stroom in die toe wasbak in.

Maar die waterplaat roer nie. Dit bly dóódstil soos ’n toe ooglid.

Universiteit van Kaapstad
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Sarina Dónges
Blindermgs

Ek het U uit die oog verloor

of dan: blindelings is ’n appel

van U oog gepluk, afvallige

verby bý —
,
vér — : nikssiende

maar dan: ook dié wat te fel

inkyk in U Lig word blind

’n groenstaar in die niet, ontgroen

die netvlies, bind als wat

glimp of skitter: skotopies,

chromaties, fotopies, af.

dus:

aan dié wat visioene sien

of vergesigte het:

waak oor gloukoom,

oor katarak. die reënboogvlies —
die inkrimp van die Son.

Woord en sin

ek wend my
van die Woord
om woorde
op papier te kwas,

ontwyk die sin:

hoe meer ek my los dig

hoe digter pen ek

my teen U vas.
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Marthinus P. Beukes
vaarwater

so eindig die reis

as die wind uit die seile uitgeluister is

deur nagte heen
laaggehang aan die maste van die lyf

is die landskap ver uit op sig teruggedra

in my afmeet van afstande

wat saam afgelê is

is nou verbygevaar

ingehaal seile afgehaal

weggebêre teen die see se roes

en bly ons mekaar om liefdeswil

gespaar

Engemi Ferreira

My Afrika

Ek droom die plaas se Sondagstilte:

’n vlieg soek na landingsplek

die sinkdak kraak sy koue af

iewers ’n dreuning •— dof en loom
twee stemme buite, animus en anima
praat Afrika tot in my wakker

Ek kyk uit deur vensters

op Pissarro landskappe:

bougainvillea bloei skarlaken karmosyn
teen die groen en dieper groen
van berg en kloof, die Sondagstilte

vasgevang in bries wat bewe in die raam
En in die plaaskombuis kook sy ’n Sondagmaal na my resep

met die kruietuin se oreganum en basilikum en tiemie:

Italiaans gesous soos in Bologna

In die voorhuis ritsel die koerant:

ses en dertig dood by Boipatong



Henri Cilliers

Aand in die Namib

Teen die groen bamboesgordyn
spieël ’n pienk flaminkelyn

hom op die waterblad

van die woestynmoeras wat

onder die rooi-grou gietsel van die lug

vir laas nog teen die hitte sug

llse van Staden

Wanneer

Wanneer die lam dan ewig

moet aanvaar

dat hy met leeus en goed
rondom sy weiding vergaar,

wanneer die arend se aptyt

en gastriese belaai

om dinge sonder bloed

moet draai,

wurms, virusse, muskiete —
hul elders koloniseer,

wanneer selfs ons apaties,

moordloos en vegetaties

’n groenigheid verteer

Heer,

watter groter knal

sal dié slag moet gebeur
om alles só
te herorganiseer?
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Alta Prinsloo

nagmerrie

die ammunisie sypel uit my kop

na my vingerpunte

laat hulle spasmodies reageer

en die stotterende tikmasjien

visier onakkuraat ingestel

vuur verwoesting

woede oor ’n stomheid

maak die wêreld ’n rooi verwoesting

kleuronderskeide uitgewis

die wakkerskrik koud klam

vind my langs jou

die lig van die kombers openbaar

’n kolskoot in jou bors.

Koof Snyman
Vakansie

Hy sien haar bruin bene in die son,

die heerlike holte van haar rug,

die ronding van bors en dy
wat ou dinge in hom wakkerroep.

Dan kruip hy deur donker grotte in Afrika,

hurk onder swarthaakbosse in die son,

slyp aan spies en pylpunt op klip

en jag steeds ’n groter drif.

J.M. Havenga
Gestig

Die jong vrou in die hoek van die saal word ontslaan

Sy verruil haar hospitaalflenters vir ringe en vere

’n Man het haar kom haal

Vannag sal hy in die wind na haar treurige woorde luister



Christo van Staden

Sand
Hy vertel my. Sou my kon vertel. lemand anders vertel my van hom.
— Eensaam, sê hy. Solitary confinement. Vir agt maande.

Ek hoor die storie. Ek weet nie of hy wit of swart is nie. lemand wat wil hê ek

moet betrokke skryf, vertel my sy storie. Baie kort.

— Agt maande is lank om niemand te sien nie, sê hy.

’n Professor sê vir my hulle het Breyten se bols uitgehaal toe hulle hom alleen

toegesluit het.

— Dis ’n mooi storie, sê ek. Sad. Klink nogal na ’n kortverhaal.

Toe maak hy vriende met ’n bewaarder. Ek het nie geweet ’n mens mag jou

bewaarder sien as jy in solitary confinement is nie. Gedink jou kos word
onder die deur deurgedruk. Gedink jy kan soms die son deur die tralies sien

— hang af waar die venster is.

— In ’n tronk in Port Elizabeth, word ek vertel.

— Bliksem, sê ek. Van alle plekke. Ek het al deur PE gehike. Chips geëet op
die plein by die stadsaal en ’n paar stukkies gemors. Toe storm ’n horde

duiwe op my af. Ek was senuweeagtig. Ek het uit die stad uit probeer stap om
op die N2 te kom. Ek het teruggekyk net toe die son oor Algoabaai opkom.
Die son het so in die see geblink dat ek nie kon kyk nie.

— Ek glo nie ’n mens mag met bewaarders vriende maak nie. Of hy mag nie

met jou nie. Maar ek was fokken alleen.

— Is PE nie maar ’n nywerheidstad nie? vra ek. Ek het baie min gesien, maar
die bietjie het na roet gevoel.
— Net soms die ander gevangenes van ver gesiea ’n Mens besef dat jy met
enigiemand sal praat. Selfs die grootste scum, die gemeenste crims.

— Dis hoe ek dit sien. Dis noodtoestand, so hy is oor politiek toegesluit. Nie

baie moeilik om dit in dié land reg te kry nie.

Die persoon wat my die storie vertel, wil hê dat ek deur my skryfwerk ’n byd-

rae tot die struggle maak.
— Ek weet te min van tronke, sê ek. Maar ek weet PE is donders winderig.

Hy sal nie weet nie, hy was toegesluit. Toe vra hy die bewaarder om hom see
toe te vat.

— Ek weet jy mag nie. As hulle jou vang, sal jy nooit weer uit die kak
kom nie.

Die bewaarder het ingestem. Ek weet nie of die wind daardie dag gewaai het

nie. Ek weet nie hoe die strand lyk waarheen die bewaarder hom gevat het

nie. Maar dit was vir hom wonderlik om die see te sien. Daar was baie mense,
en hy kon nie ophou om na hulle te kyk nie.

Hy en die bewaarder het waarskynlik gelag. Hy het in die see ingehardloop.

Die bewaarder het gestaan en kyk.
— Toe ek uit die see kom, het ek al my sakke vol sand gemaak.
Terug in die tronk het hy handevol sand vir al die ander gevangenes
gewys.
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la van Zyl

Die aard van die oorlog in Karel Schoeman se roman
Afskeid en vertrek

Wat is die aard van die oorlog in Karel Schoeman se roman Afskeid en Ver-

trek? Aan hierdie saak is daar myns insiens in resensies en besprekings tot

dusver nog nie genoeg aandag geskenk nie.

Die roman begin met die sin: “Dit was die eerste winter van die oorlog” (p. 7).

Die eerste vertelfragment eindig met die woorde: “(. . .) vir baie mense is die

patrone van die vertroude lewe nog vir geruime tyd gehandhaaf, ook al het

die oorlog reeds begin” (p. 8).

Hierdie gedeelte word deur wit geskei van die volgende vertelfragment

waarin daar ’n verandering in tydsvorm sowel as in fokalisasie- en vertelvorm

is. Daar word vervolgens vertel van Sonia se partytjie ter viering van die sen-

trale personasie, Adriaan, se jongste digbundel.

1 97 bladsye verder verneem die leser: “Dit is slegs ’n paar weke gelede dat

hy hom deur Sonia laatompraat het om sy verskyning te maak by die partytjie

waar sy nuwe bundel op heimlike wyse gevier moes word (. . .) (p. 205). Die

volgende paragraaf begin met die vraag: “Wat het in die tussentyd gebeur?”

En verderaan: “In hoofsaak het hy eenvoudig van dag tot dag verder gelewe,

oënskynlik onaangeraak deur die onrus en geweld van die tyd; maar wie is

daar wat hierdie verwikkelde weefsel van beelde, klanke, gedagtes en herin-

nerings oor al die minute en sekondes sou kan ontrafel om voldoende reg

aan die kompleksiteit van die belewenis te laat geskied? (. . .) Daar is geen
rampe of oorloë nodig nie, besef hy toenemend saans in die stilte van sy

woonkamer, in die stilte wat hy met hom saamdra deur die strate van hierdie

bewaakte en verkommerende stad, langs al die mense verby, nie eens meer
die skielike kreet, die skielike geloei van ’n sirene in die nag wat dui op die

blywende aanwesigheid van onsigbare geweld. Die afgronde, die afstande,

die onmeetlike, eggoënde ruimtes kan jy in stilte en by lamplig ervaar, en die

eindelose ontdekkingstogte kan jy aanpak sonder om uit jou stoel uit op te

staan of selfs die boek wat jy vashou, opsy te sit” (pp. 205-206; my kur-

sivering).

Hieruit kry die leser die indruk dat onrus en geweld steeds aanwesig is. Van
’n werklike oorlog is daar egter geen tekens nie.

Naby dieeinde van die roman word ’n toneel beskryf waar Nicoonaangekon-
dig by Adriaan aankom. Die volgende gesprek vind plaas: “Wat gaan aan
met die straat hier buite?” // Hulle’t die bome afgekap.” // “Dit lyk soos
oorlog” (p. 221).

Die implikasie is baie duidelik. Hoewel dit soos oorlog lyk, is daar geen
werklike oorlog nie. Dit wil voorkom of die woord “oorlog” bloot gebruik word
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as metafoor vir die algemene onrus en geweld wat in die stad heers.

Terwyl Adriaan en die besoeker uit Duitsland vanuit Ig. se hotelkamervenster

na die flitsende ligte van ’n ambulans kyk, vind hierdie gesprek tussen hulle

plaas:
‘

“Daar gebeur skynbaar altyd iets in hierdie land,” sê die ander man,

en draai van die venster weg. “Daar is gedurige onrus en spanning; mens is

gedurig bewus van gevaar.” // “Ons lewe hier op die snede van ’n mes. Het jy

dit dan nie geweet nie?” // “Die koerante en die televisie oorsee lig mens nie

so in besonderhede oor die land in nie, alhoewel ek self miskien beter sou

moet weet. Maar ek het nie gedink dat ek so ’n duidelike besef van gevaar en

gewelddadigheid sou kry nie, of dat dit so alomteenwoordig sou wees nie”
’

(p. 238).

Ook uit hierdie gesprek is dit duidelik dat hier wel ’n tyd van geweld beleef

word, maar dat daar geen werklike oorlog aan die gang is nie.

Hoe verklaar ’n mens dan die talle beskrywings van “werklike” oorlog-

situasies in die roman? Dit wil my voorkom of die sleutel opgesluit lê in ’n ge-

sprek tussen Marisa en Adriaan op d ie vooraand van Marisa se vertrek na d ie

buiteland. Met verwysing na die moontlike sluiting van die museum waar hy

werk, sê Adriaan: “Dit sal (. . .) mý lewe ’n bietjie bemoeilik. Ek kan self ook nie

te veel kontak met die werklikheid verduur nie (. . .)”. Hierop sê Marisa: “Jy sal

aangaan met waarneem soos altyd en in jou drome en gedagtes en herin-

nerings lewe soos jy tot dusver gedoen het” (p. 66).

Ek meen dat daar duidelike tekens in die roman is wat daarop dui dat die

oorlogstonele wat beskryf word in Adriaan se drome, gedagtes en herin-

neringe lewe. Sodoende word hulle vergestalting van die reaksie van elke

gevoelige skrywer (wat in elk geval nie te veel kontak met die werklikheid kan
verduur nie) op ’n boonop gewelddadige tyd.

Die kompleksiteit van die skrywer se belewenis (waarna ook verwys word in

die aangehaalde gedagtespraak hierbo — pp. 205-206) vind ikonies ge-

stalte in die verskeidenheid van vertelvorm, fokalisering, selfs van styl, wat in

die roman voorkom. Hierdie ontginning van die moontlikhede en van die be-

swerende mag van die woord hang terselfdertyd saam met een van die hoof-

temas van die roman— die reddende krag van die kunstenaarskapT Daar is

dwarsdeur die roman ’n soort gistingsproses aan die gang, ’n proses wat
uiteindelik lei tot die triomfantelike slot — ’n slot wat m.i. dui op die uitein-

delike oorwinning van die mag van die kunstenaar se woord oor die sin-

loosheid van geweld en verlies.

Die roman begin met die gegewe van ’n metaforiese oorlog. Die invloed wat
hierdie toestand op die ernstige skrywer (soos verpersoonlik deur Adriaan)

het, word dubbeld versterk deur die feit dat hierdie skrywer terselfdertyd ’n

“dooie tyd” beleef— die frustrerende tyd tussen die voltooiing van een bun-
del en die begin van ’n nuwe— én moet leer om die verlies van ’n geliefde te

verwerk. Die gistingsproses het betrekking op die ernstige skrywer se po-

gings om hierdie drieledige problematiek te verwerk, en die uiteindelike oor-

winning— die tuiskoms in die woord— word ’n oorwinning oor sowel ’n tyd
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van geweld, as oor persoonlike eensaamheid en die dadeloosheid van nie-

skryf.2 Daar word eindelik ’n antwoord gevind op die vraag wat dwarsdeur

die roman resoneer: wat bly? Wat in heel laaste instansie bly is woorde, “die

wóorde waarvoor daar geluister is en wat moeisaam bymekaargesoek is” (p.

251 )
uit die talle woorde “wat waai deur die lug in hierdie land, (. . .) woorde

wat klank en vorm besit maar geen inhoud nie (. . .)” (loc. cit). Dit is die

skrywer\Na\ uiteindelik hierdie woorde weer met inhoud laai, wat geleidelik ’n

nuwe patroon daaruit laat vorm kry, sodat die moontlikheid van ’n reddende

nuwe lewe ontstaan (vgl. pp. 251-252).

Die gistingsproses, wat op p. 251 saamgevat word, vind— soos reeds gesê
— dwarsdeur die boek plaas in drome, herinneringe en gedagtes en word
simbolies van die skeppingstaak — ’n taak wat innerlik en in eensaamheid
volvoer word. Funksioneel in hierdie opsig is dan juis die feit dat die om-
ringende werklikheid, en veral die oorlogstoestand en die aard van die

regime wat aan bewind is, doelbewus vaag gehou word. In aansluiting by die

hooftema van die boek, is dit nie in die eerste plek hierdie dinge wat van

belang is nie, maar die reaksie van die skrywer daarop en die manier waarop
hy hulle innerlik, d.w.s. deur middel van gedagtes, drome en herinne-

ringe, verwerk.^

Hoe weet die leser wanneer daar oorgeskakel word van die fiksie-“werk-

likheid”nagenoemdegedagtes,dromeen herinneringe?Ditwil my voorkom
of sulke oorskakelings gepaard gaan met veranderings van óf tydsvorm, óf

vertelvorm en fokalisasie.

Die roman begin met die bespiegelinge van die skrywersfiguur. Die verlede-

tydsvorm en ’n ek-vertelvorm word gebruik, terwyl die oorheersende fokus

dié van hierdie skrywersfiguur is. Wanneer oorgeskakel word na werklike

belewing, word die teenwoordigetydsvorm gebruik; die vorm is dié van die

hy-vertelling en daar is dubbele fokalisering; die buite-diëgetiese verteller

fokaliseer deur die skrywersfiguur Adriaan (vgl. pp. 7-8).

Die kameramotief sluit hierby aan. Die skrywer se gees word terselfdertyd

gevoelige skerm waarop herinnerings- en ander beelde geprojekteer word
én kamera wat die hede waarneem. Die manier waarop hierdie komplekse
proses plaasvind, word baie duidelik geillustreer deur ’n momentele be-

lewenis in die hede en die reaksie wat daaruit voortspruit, soos vertel vanaf p.

146. Adriaan en Bernard stap langs die strand. Adriaan beleef ’n kortston-

dige oomblik van verheldering wat so beskryf word: “(. . .) (S)kielik breek die

son uit, onsigbaar tussen die wolke; soos ’n messlag sny die skerpheid van
die lig oor die baai en oor die stad, wat oplaai in helderheid wat verdwyn ter-

wyl hy nog daarna kyk. Bernard het omgedraai en begin terugstap in die rig-

ting van die parkeerterrein sonder dat hy iets van hierdie kortstondige

verligting gesien het, en so vlugtig was die oomblik dat Adriaan met oë nog
verblind deur die helderheid reeds aan die werklikheid van die byna su-

bliminale waarneming twyfel” (p. 146).

Ná hierdie toneel is daar ’n tydsprong, aangedui deur wit. Bernard en Adriaan
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ry weer die stad binne en Adriaan verlang om alleen te wees, “sy oë nog ver-

dof deur die skielike helderheid wat oor die netvlies uitgeflits het: iets gebeur,

weet hy, iets gaan gebeur, en hy troos hom blindelings aan die wete” (p. 1 47).

Hier is ’n duidelike voorbeeld van die innerlike gistingsproses waarna ek

vroeër verwys het.

Daar is weer ’n onderbreking deur wit, gevolg deur ’n lang beskrywing van ’n

oorlogstoneel wat droom, toekomsprojeksie (ingegee deur die bestaande
toestand van geweld en onrus) of herinneringsbeeld (gegrond op ’n film-

weergawe van ’n parallelle toneel uit die Tweede Wêreldoorlog) kan wees.

Dieeindevan hierdie toneel,watookdeur’noorskakelingnadieverledetyds-

vorm gekenmerk word, maak dit duidelik dat die droomgebeure aange-
skakel is deur die “kortstondige verligting” wat Adriaan kort gelede waar-

geneem het. Die verbeelde uittog uit die ontruimde stad eindig so: “Hulle het

ontkom, die stad agter hulle niks meer nie as ’n dowwe gloed van weer-

kaatste lig teen die laaghangende wolke; en slegs ’n enkele in die langsame
stoet het nog ’n keer omgekyk en besef dat daardie rossige skynsel teen die

wolke nie stadsligte is nie, maar die weerkaatsing van groot vure wat ander-

kant die horison brand” (p. 149).

Hierdie fantasie word gevolg deur ’n tweede fantasie, ingegee deur die

verlange na kommunikasie met die afwesige geliefde. Die vertelvorm hier is

dié van die innerlike monoloog; die styl is ekstaties-liries. Die situering in die

ruimte word ingegee deur die herinnering aan Adriaan se besoek saam met

Carla aan haar huis by Brandvlei (vgl. veral p. 96) en aan sy gesprek met Ber-

nard oor Stephan (vgl. p. 146), sowel as deur die Europese gesitueerdheid

van die pas beleefde oorlogsvisioen.

Die terugkeer na die hede word weer gesignaleer deur die gebruik van wit,

deur ’n verandering in vertelvorm en fokalisering (vgl. p. 1 52) en deur ’n meer
objektiewe vertelstyl. Die inleidende woorde ná die wit dui ook baie eksplisiet

aan dat ons hier met ’n droomtoestand te doen gehad het: “Hy het sonder

aanleiding wakker geskrik” (. . .), en die innerlike gistingsproses word verder

so beskryf: “Uit ondervinding weet hy (. .
.) dat hy net so sal bly drywe in die

verraderlike toestand wat nóg waak nóg slaap is, waarin die bewussyn
tussen herinnering en droom ronddobber sonder dat die wil dit kan beheer of

kan wal gooi teen die beelde, frases en gedagtes wat ongeorden en on-

gewens deursyfer of -stroom” (/oc. cit). Hy dink terug aan sy wandeling met

Bernard en “die skielike verheldering van die verre stad (. . .). Mens lewe van

flitse, glimpe, kortstondige visioene” (loc. cit), en hy probeer die komplek-

siteit van sy belewenis peil. Soos telkens loop die gistingsproses uit op iets

wat begin “uitpols” en op die wete dat hy weer sal skryf (vgl. 1 53).

Dit is ’n uitsiglose tyd waarin dié skrywer leef, maar die manier waarop hy dit

geleidelik verwerk, is nie uitsigloos nie— dit pols van nuwe lewe. Uit ’n pro-

ses van onthegting en disoriëntasie met betrekking tot die land waarin hy

leef'*, begin die besef van ’n nuwe aankoms groei. (Die talle tydverskuiwings

en wisselings in vertelvorm en fokalisasie, sowel as die stylveranderinge, kan
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waarskynlik ook gesien word as ikonies van hierdie proses van ontheg-

ting.)

In aansluiting by die vraag oor die aard van die oorlog in die roman, kan mis-

kien ook ten slotte gevra word: Wat is die aard van die regime wat hier by
wyse van toekomsprojeksie deur die geïmpliseerde skrywer in die vooruitsig

gestel word? Daar is myns insiens ook in hierdie opsig duidelike tekens. Die

mense wat die land verlaat, is nie-Afrikaanssprekendes; Marisa se kennisse

en vriende het uitlandse name en sommige van hulle is in die gevangenis (vgl.

p. 68); die vlag wat in die bedreigde stad wapper, is die oranje-wit-en-blou (p.

1 1 8); daar is aparte woonbuurte (vgl. p. 1 62).

Ook die boomsimboliek is in hierdie opsig van belang. Ek het reeds verwys

na Nico se verwysing na die bome wat in Adriaan se straat afgekap is en sy

opmerking dat dit soos oorlog lyk. Hierdie toneel is voorberei deur die

mededeling dat ’n aantal mans met elektriese sae gekom en die takke

doelgerig begin afsaag het “asof hulle ’n amptelike opdrag hiertoe ontvang

het’’ (p, 1 09). Tydens Adriaan se besoek aan Dekker word daar ook oor bome
gepraat. Dekker praat oor die dorpie naby sy plaas en hy vertel: “En dit was ’n

mooi plekkie met sy wit huisies en sy windpompe en sy bome. Maar die bome
indiestratehethulle’n paarjaargeledeallesafgekap. (. . .)Diemensein hier-

die land, die witmense, hou nie van bome nie •— het jy dit al opgemerk? Hulle

voel op die een of ander manier bedreig daardeur, seker omdat ’n boom ’n

lewende ding is wat so séker daar staan met sy wortels in die grond en daar-

van besit neem; daarom ervaar hulle dit as ’n mededinger en vyand, iets wat

uitgeroei moet word’’ (p. 1 82).^ Uit talle ander gegewens in die roman is dit

duidelikdat hier ’n soort noodtoestand heers en dat ’n onverbiddelike militêre

regime met ’n gewelddadige ystervuis regeer.

Samevattend sou ’n mens kon sê dat die oorlogstoestand wat in die roman
beskryf word, in groot mate bestaan uit innerlike projeksies in reaksie op
toestande van geweld, van oorlogsgerugte en van herinnerde, parallelle

oorlogstoestande in ander tye en lande. Hierdie projeksies verteenwoordig

terselfdertyd ’n innerlike gistingsproses waardeur die skrywer homself ge-

leidelik ontworstel aan die uitsigloosheid van die omringende aftakeling om,
deur die mag van die kunstenaarskap, tot ’n nuwe teks te kom.

Aantekeninge

1 . Ek vind dit jammer dat Jooste (1 991 ; 43-54) nie die vertalings gee van die motto, wat hy in

hierdie verband betrek en wat hy in bepaalde opsigte kritiseer nie. Ek het heelwat fout te vind

met sy kritiek op bv. dr. Arnold Blumer se vertaling (by Hennie Aucamp se resensie in Insig).

Jooste se eie vertaling — en spesifiek die belangrike laaste twee reëls— is m.i. foutief deur-

dat hy die datief van “neuem Text” (a.g.v. die gebruik van die werkwoord “folgen”, wat die

datief dikteer), vertaal met ’n genitiefvorm, “(g)ebeure van die nuwe teks”. As gevolg hiervan

word “gebeure” foutiewelik gekoppel aan “nuwe teks” pleks van aan “die figure” van die

vorige reël. Ek meen dit lei ook daartoe dat te veel inisiatief deur Jooste aan die taal as

sodanig toegeken word, pleks van aan die skrywer as sowel skepper as volgeling van die

nuwe teks. “Teks” moet m.i. ook wyer gelees word as bloot die geskrewe teks. Dit verwys

waarskynlik eerder na die teks van die omringende werklikheid, ’n teks wat deur die skrywer

89



vertolk en in sý teks vergestalt word.

2. Om hierdie rede beskou ek die temas van die persoonlike en van die oorlogsproblematiek as

wedersyds ondersteunend en kan ek nie saamstem met Kannemeyer (1 991 : 20) se siening

nie dat “die roman aan ’n basiese dualiteit tussen ’n politieke en persoonlike problematiek ly

en aarsel tussen ’n beeld van die verbrokkelende staatkundige bestel en die persoonlike pro-

blematiek van die hoof- en newefigure”. Dit wil my voorkom of so ’n siening nie reg laat ge-

skied aan “die kompleksiteit van die belewenis” — vgl. Schoeman 1990: 205 — nie.

3. Vgl. Kannemeyer (ibid.) se siening dat die “vae, algemene terme” waarin die politieke bestel

beskryf word, deurdieleserervaarword as “’n doelbewuste vervaging en verswyging in die

lig van die aandag wat daar aan gebeure — die byeenkoms van die kunstenaars aan die

begin, die vergadering van die letterkundiges om ’n nuwe tydskrif te vestig en Adriaan se

besoek aan die bejaarde skrywer Dekker— gegee word”. Daar moet in gedagte gehou word
dat Ig. gebeurtenisse spesifiek in die romanhede deur Adriaan persoonlik beleef word, terwyl

die“politieketoestand” oënskynlik nooit so persoonlik en direk beleef word nie, maareerder

’n onontkombare ambience is wat boonop in sy gedagtes verstrengel raak met herin-

neringsbeelde en toekomsvisioene.

4. In hierdie opsig voer die boek myns insiens ’n gesprek met Schoeman se vorige roman ’n

Ander land. Terwyl dáár ’n proses van ingroei in die nuwe land plaasvind, sodat die term “’n

ander land” later nie meer dáárop van toepassing is, maar wel op die land van herkoms, vind

hier die teenoorgestelde proses plaas.

5. Ook in hierdie opsig vind m.i. ’n intertekstuele gesprek met ’n vorige roman plaas. Híér heers

oënskynlik die teenoorgestelde toestand as in Na die geliefde land, waarin landelike, Afri-

kaanssprekende blankes duidelik die slagoffers is van ’n post-revolusionêre bestel.
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Literêr-aktueel

Commendatio gelewer deur J.P. Smuts by die oorhandiging van die

Hertzogprys vir Prosa aan Wilma Stockenstróm

Wilma Stockenstrom het haar die afgelope twee dekades onderskei as een

van die veelsydigste en indrukwekkendste skrywers in Afrikaans. Haar vyf

digbundels toon ’n buitengewone emosionele en intellektuele reikwydte, en

haar prosa-oeuvre is nie minder imponerend nie.

Haar eerste roman, Uitdraai (1976), het verskyn toe sy reeds ’n gevestigde

digteres was. Met hierdie debuutwerk het sy die Afrikaanse plaasroman, wat

in die jare twintig en dertig sy hoogbloei beleef het, op verrassende wyse ver-

der gevoer, onder meer deur nuwe aksente wat sy aan die buitestaander-

figuur gegee het. Dié roman het sy drie jaar later opgevolg met Eers Linkie,

dan Johanna, ’n werk wat tematies heeltemal van sy voorganger verskil. In

hierdie verhaal, wat die lotgevalle van ’n populêre sanger verbeeld, interes-

seer sy haar weer eens in die buitestaanderfiguur. Die bemoeienis met die

enkeling wat afgeslote raak omdat hy ’n uitsonderingsfiguur is, word verder

ontwikkel in haar volgende kort roman, Die kremetartekspedisie, wat in 1 981

verskyn het. Die kremetartekspedisie is een van die boeiendste metafik-

sionele tekste in Afrikaans, en as verhaal beïndruk dit deur die Afrikagerigt-

heid binne ’n omvattende historiese verband, die poëtiese taalgebruik en die

buitengewone digtheid van die teks. Haar volgende roman, Kaapse re-

kwisiete van ses jaar later, konsentreer op die wêreld van die toneelspeler en

bied nie net ’n blik van binne op die skynwêreld van die teater nie, maar gee
ook ’n beeld van die eensaamheid en leegheid wat ’n uitsiglose verhouding

kan bring.

Aan hierdie kort oorsig van Wilma Stockenstróm se eerste vier prosawerke
behoort dit duidelik te wees dat ons hier met ’n skryfster te make het wat in

roman na roman telkens verrassend vernuwe. Dit geld nie alleen temas nie,

maar ook die vertelwyse en strukturering van die verhale. Daarby het sy ook
getoon dat sy die verwikkelde roman, die werk wat by lees en herlees steeds

’n boeiende en lonende teks bly, kan skryf.

In Abjater wat so lag, haar jongste roman uit 1991, bevestig sy die ver-

wagtings wat haar vroeër werke gewek het en lewer sy ’n verhaal wat tot een
van die belangrikste prosatekste in Afrikaans gereken moet word.

Die sentrale figuur in Abjater wat so lag is ’n naamlose spreker wat in haar

ouderdom bestek van haar lewe opneem. Sy moes die skool na standerd ses
verlaat, en reeds as jong meisie op ’n plattelandse dorpie het sy begin om
sterwendes op te pas. Sterwensbegeleiding word haar lewenstaak, en die

relaas van haar lewe is dan ook ’n verslag van haar ervarings met sterwendes
en die dood.

Soos in die roman se mees direkte voorloper, Die kremetartekspedisie, word
die heleteks aangebied as ’n weergawe van die bewussynslewe van die sen-
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trale personasie.

Só ’n vertelwyse stel uiteraard groot eise aan enige skrywer, omdat dit

tradisionele variasietegnieke soos die veranderende sentrering van per-

sonasies en ’n afwisseling van vertelling, dramatisering en opsomming feitlik

onmoontlik maak. Die voortstroom van die bewussyn word tipografies

ondersteun deurdat daar geen hoofstukverdelings of ander tipografiese

merkers as die sin en die paragraaf voorkom nie.

Dié monoloog word egter alles behalwe ’n saai weergawe van die sielige

bestaan van ’n eenvoudige mens, want ongekompliseerd is hierdie spreker

beslis nie, en daarom is die verslag van haar lewe ook nie eentonig nie. Soos
die slavin in Die kremetartekspedisie is die spreker in Abjater wat so lag ’n

geskakeerde personasie wat verder in gedagtegang en taalhantering reik as
wat sy aanvanklik mag suggereer. Daardeur begin as’t ware ’n tweede stem
meespreek in die vertelling en wen die teks aan verskeidenheid, geraf-

fineerdheid en diepgang.

Al is die roman op grond van sy tema ’n ernstige werk, is dit alles behalwe die

morbiede weergawe van die lewensgeskiedenis van ’n eenlopermens, vas-

gevang in ’n deprimerende bestaan. Daarvoor is daar te veel momente van

humor in die verhaal — ’n aspek van die werk wat reeds deur die titel voor-

berei word.

Die literatuur hou hom dikwels besig met die groot probleme van die bestaan,

en van die mens se dringendste kwelvrae raak die dood. Die sentrale figuur in

Abjater watso lag beweeg voortdurend op die grens tussen lewe en dood, en
deur haar intieme saambestaan met die dood gee sy ’n angswekkende, maar
tegelyk fassinerende blik op die dood. Die roman bring vir die leser ’n kon-

frontasie met die onafwendbare verloop van sy bestaan tot by die laaste

bewuste grens van sy lewe, en met die versoening van sy lot wat uiteindelik

van hom gevra word. As dokument oor die gang van elke mens se lewe is dit

een van die aangrypendste werke in die Afrikaanse literatuur.

Abjater watso lag is ’n verhaal wat opn uut getuig van Wilma Stockenstróm se

oorspronklikheid en tegniese meesterskap. Die virtuose taalhantering in die

werk toon ’n afgerondheid wat seldsaam in die Afrikaanse prosa is. Die

intellektuele en emosionele diepgang van die teks maak dit ’n leeservaring

wat die leser verryk deur die insig wat dit hom in die wese van sy be-

staan gee.

Wilma Stockenstróm is reeds met die Hertzogprys vereer vir haar bydrae tot

die Afrikaanse poësie. Nou het sy in ’n tweede genre tot ’n vlak gekom waar

sy dieselfde hoë toekenning kry, ’n werklik uitsonderlike prestasie. Meneer
die Voorsitter, ek versoek dat u die Hertzogprys vir Prosa aan Wilma Sto-

ckenstróm toeken vir haar roman, Abjater wat so lag.

Commendatio gelewer deur D.H. Steenberg by díe oorhandiging van

die Eugéne Maraisprys vir Prosa aan Riana Scheepers

Teen hierdie tyd behoort dit nie meer ’n geheim te wees dat die skryfster se
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debuutwerk, Die ding in die vuur(^ 990) reeds die noukeurige aandag van die

Letterkundige Kommissie van die Akademie geniet het nie. Wat daarin ge-

tref het was die subtiele, maar eerlike kyk in die Afrika-werklikheid, onder

andere in ’n ritueelagtige uitbouing van ’n vertelsituasie vir kinders in die ver-

telling “Indaba — Abantu oNgoye’’ uit die mond van die ugogo met die

rokerige oë. In onopgesmukte, oop Afrikaans word die wel en weë en vrese

van die vrou van Afrika in hierdie bundel kortverhale in die kollig gestel. Tereg

het mej Scheepers reeds vir hierdie bundel openbare erkenning ontvang.

Belofte wat op te merk was in Die ding in die vuur, is vervu I in d ie tweede, ryper

bundel, Dulle Gr/ef (1 991 ), want hier is die bindkrag die sentrale vroutema en

die subtiele vroulike perspektief. Die titel en titelverhaal verkondig dit reeds:

die vrou in ’n dikwels onbehaaglike situasie.

Vier belangrike tendense in die resente Afrikaanse verhaalskat is in hierdie

bundel saamgetrek: die vrou (en noodwendig die kind wat sy met deernis

bejeën); die aardse (selfs dekadente); die Afrika-werklikheid en — les bes—
die kunsmaakproses (selfs iets van estetisisme). Hierdie vier drade is in die

Scheepers-teks tot sinryke geheel van ’n sterk eenheidsbundel vervleg.

Wat die leser vind, is verskillende portrette van vroue: tragiek van die

begaafde swart vrou (“Familiefees”); die dekadente vrou (“Uit twee rigtings”)

en die verlate vrou (“Dulle Griet”).

Die bedenklike erfenis van die blanke beskawing aan die swart kind word
gesimboliseerin diesiekviswatdiekind in “Tuisnywerheid langsdiepad”te

koop aanbied. Daarmee is reeds aanduiding gegee van die Afrika-gerigtheid

van hierdie bundel.

’n Sinvolle knooppunt tussen die Afrikaproblematiek van geweld en ar-

moede en die verlossende skryfproses is die verhaal “Die skrywer”, wat ’n

mens met skok terugvoer na die funksie van die “skryfkuns”, wat ontstaan uit

’n oernood om te kommunikeer.
Kuns uit die aardse het hier nie net verband met die seksuele nie, maar ook
met geweld, soos in die kortverhaal met ’n tipiese skok in die slot: “Die

maaltyd”.

Besinning oor verhaalskryf bly van die opwindendste aanwinste van hierdie

bundel: ’n verhaal as resultaat van die fantasie van droom en rekenaar-

proses, ’n vrouverhaal satiries deur die oë van ’n man gesien, ’n satiriese kyk

op die broodskrywer, waarvoor in die taal van hierdie bundel ’n raak be-

skrywende woord gevind word: “woordprostituut” (in die verhaal “Onder
’n skuilnaam”).

Maar aan woordprostitusie maak Riana Scheepers haar nie skuldig nie.

Soos die ugogo in D/e ding in die vuur “praat haar siel saam met die mense en

die dinge van hierdie stories”.

Dit is ’n eer om Riana Scheepers voor te stel vir die toekenning van die

Eugéne Maraisprys vir prosa.
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Heilna du Plooy

Waar loop die hoofstroom van die literatuur?

Van P.H. Roodt het daar reeds twee bundels kortverhale verskyn: Afrika is

blou soos ’n lemoen in 1 990 (by Tafelberg) en Die geel geluid van die son in

1991 (by HAUM-Literêr). Piet Roodt is ’n bekende in literêre kringe: hy gee

klas aan UP, hy is verbonde aan die redaksies van literêre tydskrifte, hy is lid

van die Skrywersgilde en lid van verskillende vakverenigings. En nou

publiseer hy verhale.

Wat kan ’n mens van sulke verhale verwag? Eksperimentele werk? Duistere

geleerde verhale? Massavermaak? Verhale bepaal deur die modegier van

die dag?
Dit sou ’n onreg aan hierdie twee bundels doen om hulle te probeer vasvang

onder ’n enkele noemer. Roodt skryf as ’n literêr-geskoolde mens, maar ook
as ’n volwasse mens, en daarom is hierdie verhale die resultaat van ryp denke
en nadenke. En sulke denke is nie eenlynig nie en ook nie ekstreem nie. Hier-

die verhale is verder nie ingegee of gedikteer deur die heersende klem-

plasinge in die literêre wêreld nie: hulle is waarskynlik oor ’n langer tydperk

geskryf, maar die ervaring van die skrywer help hom om bo verbygaande
kontemporêre eise uit te styg. Wat natuurlik nie beteken dat daar nie met die

kontemporêre problematiek rekening gehou word nie.

Die verhale handel oor ’n verskeidenheid onderwerpe: die kontemporêre
politiek (“Die holgetrapte pad”, “Dieselfde roete”), huweliksproblematiek in

verskillende vorme in beide bundels (“Bloedbroederskap”, die drieluik

verhale “En dan die duiseling van die herfs”, “Die geel geluid van die son” en

“Besoeker”), stories van die (eie?) verlede (“Huis toe”, “Dryf ’n halfverdrinkte

blaar”). Daar is verhale wat sterk op eietydse belewenis gerig is soos “Die

partytjie” en “Besoek aan Yale” (’n literatuurwetenskaplike parodie?), maar
daar is ook verhale wat put uit die fantasie, die mitiese verlede soos “Hansie”,

“I want to be left alone” en “Die legende van Johanna Appelgryn”.

Die stilistiese verskeidenheid van die verhale val ook op. Daar is ver-

slagagtige vertelling (“Jan de Wet se weë”) maar daar is ook verhale met ’n

onbeskaamde liriese aanslag soos “En dan die duiseling van herfs” (waarin

soms spontaan van prosa na poësie oorgeslaan word) en “Twee op die pad”.

Daar is verhale ryk aan literêre verwysings en daar is eenvoudige direkte ver-

telling. Daar is die baie interessante verhale waarin ’n ou storie, ’n tradisionele

verhaal, ’n legende word soos in die Johanna Appelgryn-verhale teenoor die

eietydse legende soos Greta Garbo.
Tesame beskou kry ’n mens hier ’n verskeidenheid verhale wat ’n ryk leeser-

varing bied.

Nou leef ons in ’n tyd waar daar veel gemaak word van opspraakwekkende
“kuns” — en dit geld vir alle vorme van kuns, die literatuur, die beeldende
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kunste en die musiek. Dit wat nuut is, vreemd is, skokkend is, geweldig groot

is, dit is die dinge wat aandag trek en wat groot bemarkingsuksesse is. Dit is

op sigself heeltemai in orde.

Die gevaar is egter dat ’n mens net hierdie soort kreatiwiteit raaksien of ag.

Soos in die lewe self, is daar in die literatuur die stiller konstante vorms wat

eintlik die bestaan en voortgang van die literatuur verseker. Die vernuwende
en eksperimentele is nodig, maar die besinnende ook. Die groot en omvat-

tende werke moet daar wees, maar die korter helder flitse van insig ook. En
dit is hier waar die waarde van Piet Roodt se bundels verhale lê.

Hierdie bundels bevat verhale wat goed geskryf is, wat getuig van vak-

manskap, maar wat bowe-al gemoeid is met ’n eerlike deurdink van die

moontlikhede en waarskynlikhede en rarighede wat ons die lewe noem.
Hierdie verhale is die produkte van besinning oor die dinge wat in soveel

mense se lewens oor hulle weg kom: dinge wat hulle nie verwag het nie en

waarvoor hulle ook nie altyd voorberei was nie. Maar mense moet op een of

ander manier daardeur— en hierdie gang van die lewe word in die verhale

soms met deernis, soms met sombere gelatenheid, soms met skerpsinnige

gevatheid en insig beskryf.

Volwasse literatuur is nie altyd die mees opspraakwekkende nie, maar dit

vorm inderdaad die sterk onderbou wat die literatuur in staat stel om soveel

ander eksperimente te kan absorbeer. En sulke literatuur is nodig, want
hierin lê implisiet die waarhede wat ons nodig het om mee te lewe ver-

skuil.

Soos in die slotverhaal Die geel geluid van die son moet die mens eers by die

beer verbykom om deur die plaat blomme te hardloop. Daardie hardloop wat
mense bo die aardse vrese laat uitstyg, daardie saamhardloop van twee
mense wat mekaar help, aanpor, motiveer en mekaar se ekstase bewerk-
stellig is die hoogtepunte, die drome, die ideale van ’n lewe wat meestal in ’n

worsteling met die beer vasval.

En van sowel die oorwinning en ekstase as dieworsteling vertel Piet Roodt in

afgeronde, werklik goeie prosa.

P.U. vir C.H.O.
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Gretel Wýbenga
Eleanor Baker: In die middel van die Karoo

In teenstelling met die meeste van Bakerse romans, gaan dit in hierdietiende

een nie om die ontwikkeling van ’n verhouding tussen man en vrou nie.

Trouensdat Annaen Danie wel bymekaaruitgekom het, word terugskouend
afgelei. ’n Antiklimaks dus, ’n ontlonting of deoutomatisering teen die ver-

wagting in, maar met rede, waarvan een is dat die aksent in hierdie roman nie

primêr op die gebeurevlak lê nie.

Danie en Anna breek albei om verskillende redes weg uit hulle veilige, maar
“hardlywige bestaan” (p. 1 24): Anna sny alle bande en vertrek met haar kin-

ders na ’n leë huis op ’n plaas in die Klein Karoo, terwyl die ordelike, selfs

ordinêre Danie byna impulsief besluit om die spore van sy gestorwe ouma
wat die moed gehad het om die wêreld in te vaar (p. 1 01 ), buite-egtelike kind

ten spyt, in die Karoo te gaan optel.

En hier begin die samespraak tussen ruimte en mens, en mens en mens om
een groot tafereel te vorm met as tema die condition humaine. ruimte en

mens, die mens en tyd, en mense onderling word soos met die drade van ’n

tapisserie op misterieuse wyse onlosmaaklik aan mekaar verbind.

Anna, Danie, Danie se ouma en die ronddolende meisie, Hilda, wat Danie in

sy omswerwinge in die Karoo raakloop, is beeld van die mens as “drywende
siel” (p. 30), as “vreemdeling op die werf” (p. 1 5; met ook die belangrike

bybetekenis van Hebr. 11:13). Die letterlike werf is die Karoo, tematies ’n

uitstekende keuse. Dit is ’n wêreld van lugspieëlings waarin mensgestaltes

swewend lyk. Van Hilda dink Anna: “dat die vrou nie loop nie, dat sy sweef oor

die vloer” (p. 1 1 1 ;
vgl. ook die vele verwysings na spoke). Verder het die titel

onmiddellik die konnotasie van in die middel van nêrens te wees, wat nog-

eens die vreemdelingskap van die mens onderstreep (vgl. ook p. 1 1 7). In die

lig hiervan is dit van pas dat Anna en Danie mekaar eerder misloop as

raakloop: in die tuisnywerheid, by die waterval en by tant Hertie.

Danie is beeld van die mens as eensame soeker na homself (Anna is byna
van meet af aan ’n vaste punt). En ook híér praat die onerbarmlike en een-

same Karoo, wat geen pretensie duld nie, waarin die waarheid totop die been
blootgelê word (vgl. die voorkoms van ou geraamtes in die teks wat ook met

die “verbeelde voorvaders” te make het), mee.
Die Karoo ib ook ’n oeroue landskap, waarin die vroegste oorspronge van die

mens blootgelê is. Vir my wou die roman ook sê dat ’n mens se identiteit

onlosmaaklik verbonde is aan sy voorsate. ’n Mens is nie, soos Hilda meen:

“vry en op my eie” (p. 1 34) nie. Al maak jy hulle op (“sy ouma was nie ’n flerrie

nie, sy was ’n ordentlike opgevoede vrou” (p. 90)), jy het hulle broodnodig om
jouself te begryp.

“
‘Dis ’n geldige soeke’ ” (p. 81 jonderskryf Anna, maardan
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is dit ook tekenend van haar oersekerheid dat sy, hoewel sy haar eie oumas
en oupas geken het, vir haar nuwe voorsate máák wat haar beter pas, en dan
hartstogtelik aan hulle glo. Hierdie universele behoefte van die mens om te

wil weet van sy oeroorspronge verklaar ook m.i. Hilda se ondergang, maar ’n

mens sou haar ook kon sien as tragiese figuur wat, al erken sy dit nooit nie,

bly soek na haar baba en uitreik na Danie wat haar dan verstoot.

Die aangewesenheid van die mens op mekaar is ook deel van die menslike

bestaanswyse. In hierdie roman is die papiermense op mekaar ingestem met
’n soort van “kontrapuntale” verweefdheid. Waarskynlik die belangrikste

struktuurkomponent in die roman is die kaatsings van soortgelyke ervarings

en fantasieë by individuele karakters, amper asof almal uit een en dieselfde

kollektiewe bron put: uit verskeie solders word ’n ou verlede opgediep (pp.

29 en 63); die waterval (die seksuele?) is ’n aantrekkingskrag vir Anna, Danie
en Susaar, apart en tog gelyk; vir Danie is Anna en Hilda, pool en teenpool,

afskynsels van sy ma en sy ouma (pp. 101, 129, 146); Anna en Danie se

onafhanklike fantasieë lê besaai van stalknegte en diensmeisies; Anna fan-

taseer selfs ’n handelsreisiger, Smit, wat sy “vir ’n nag van passie” in die

Commercial Hotel vastrek— Smit was die van van Danie se ouma en ouma
Hertie onthou ’n handelsreisiger, ook ’n Smit,

“
’n gladde vent” (p. 31 )

waar-

mee hulle hulle nie opgehou het nie.

Verlies bind ook die mens. Danie soek sy verlore ouma; Susaar droom oor ’n

babadogtertjie en Hilda jaag die skim na van ’n baba wat sy verloor het (Danie

het ook ’n babasussie verloor). Vergelyk ook die talle verwysings na nut-

telose babarokkies wat in muwwe ou kaste hang. Dit is gepas dat die prak-

tiese, onsentimentele Anna wat haar man letterlik aan ’n ander vrou “verloor”

dit as ’n bate beskou.

Uit die bogenoemde lyk dit inderdaad of hierdie roman óók die titel Weerkaat-

sings waardig sou wees.
In die middel van die Karoo lewer ook uitspraak oor die wese en statuur van
die fantasie. Uit elke vae leidraad fantaseer Danie vir hom ’n nuwe ouma met
’n nuwe naam en ’n nuwe geskiedenis. Sy vriendin, Louisa, fantaseer haar

frustrasie weg in ’n reeks bruikbare kêrels. “As omstandighede (. . .) verhoed

dat jou behoeftes vervul word, moet jy kompenseer,” (p. 85) mymer Anna op
’n keer. Om te fantaseer is só ’n genade: dit verweer jou teen die een-

saamheid (Anna); dit bring troos in ’n bestaan wat op niks anders lyk as ’n

“niksseggende gesleur” (p. 85) nie. Deur te fantaseer verskans Danie hom
ook teen die tydelikheid. Alles is aan die “verander, aftakel, lelik word” (p. 87)

en hy sal die wêreld óórmaak met “losser buitelyne, gemakliker bewegings”

(p. 1 28)soosG.T. Jordaan inDiekêrelvandiePêrelvan HenrietteGrové. Dus,

’n kunsteoretiese uitspraak.

Hieruit wil dit lyk asof die fantasie blote ontvlugting en boonop leuen is. Maar
die geldigheid van ’n ander sekondêre wêreld word onderskryf deur die uit-

ruilbaarheid van skyn en syn in die roman: wat gefantaseer word, duik op in

die werklikheid (die handelsreisiger, Smit; ouma Hertie se kuier by haar
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niggie voor dié se troue, ens.): ouma Hertie is blind, maar haar voorstellings

van die werklikheid is vir haar voldoende (p. 39); Anna se oorgemaakte voor-

sate en Danie se baie herskepte oumas is vir hulle die werklikheid (pp. 83,

1 04, 1 29). Die Hilda wat hy gefantaseer het (“Hy ken die lang maer kind wat

Hildawas.Syissýskepping,soosKatieenaldieander. Hysien haar. .

.”—p.

170) lééf vir hom in so ’n mate dat hy Louisa se papiere met die feitelike

navorsing wat sy oor Hilda gedoen het, verbrand.

Hoewel die gewone werklikheid byna in alle gevalle sleg afsteek by die

gefantaseerde wêreld (“Ek wou ’n ouma gehad het wat koekies bak en

stories vertel. In plaas daarvan het ek een gekry wat met haar kierie wou
moker ...”— p. 1 23), dwing Danie se siekte hom om aangewese te wees op
vreemdelinge, hy wat aan niemand iets verskuldigwou weesnie,wat aan nie-

mand wou behoort nie (p. 1 55)— en híér is Susaar en Radus se gasvryheid

beter as die gefantaseerde “uitskop” van sy hawelose ouma weens haar

skande.

Danie se siekte is in meer as een opsig vir hom ’n smeltkroes. Hy besef nou
dat die enigste groot gebod die gebod van Susaar se muurteks is: “Bedien

elkaar met liefde” en dat die oplossing nie lê in “veilig en versigtig” (p. 1 55)

lewe nie, maar in betrokkenheid by mekaar:
“
‘As ek sou doodgaan, wil ek tog

weet iemand gee om, iemand verstaan’ ” (p. 1 55). By wyse van spreke moes
hy ingaan toe iemand hom “

’n kamer binnelei” en hom “nooi om daar uit te

rus” (p. 1 75), maar dit lei tot selfaanvaarding, selfs van die feit dat hy eintlik

verkies om “dood bedaard” (p. 1 69) te lewe eerder as om weg te breek en

ankerloos, soos Hilda, te swerwe.

Soos die wêreld van die verbeelding is wedersydse liefde vir die mens ’n

troos en ’n hawe teen die “verstokte middelmatigheid” (p. 1 00) van die hard-

lywige bestaan. Die vanselfsprekendheid daarvan word ook onderstreep

deur die anti-klimaktiese hantering van Danie en Anna se verhouding.

(Kyk aanvangsparagraaf.)

Uit dié bespreking mag dit dalk lyk na ’n baie swaarwigtige roman, wat dit nie

is nie. Selfs die gewigtigste in die teks word getemper met die lag. Danie se

swerftog agter sy ouma se voetspore aan word deur ouma Hertie gedero-

mantiseer as sy aan die jong polisiemantjie verduidelik:
“
‘Jy is nog te jonk

om te weet dis die inding om na jou wortels te soek’ ” (p. 1 51 ). En die spil

waarom die teks uiteindelik draai, om mekaar met liefde te bedien, word
ontlont van die erns as Susaar bely dat sy die muurteks waarop dié woorde
staan, verwyder as haar seun en sy meisie kom kuier. Ook die lag kom tot ons

redding in dié vaal bestaan.

Teen die einde van die roman (p. 1 62) verwys Danie vir die eerste keer na

homself as “bruin”. Hoewel dit nuwe dimensies aan sy ouma en haar “weg-

breek” gee, is dit ’n ongeïntegreerde detail wat m.i. kon gebly het. In híérdie

land bestaan velkleur wat deur Danie self onderstreep word as hy dankbaar

is teenoor Anna wat hom desnieteenstaande aanvaar het. Dis ook onwaar-

skynlik dat niemand ooit vroeër daarna verwys het en dat dit geen rol in Danie
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se fantasieë sou speel nie.

In die middel van die Karoo mag nie met dieselfde dramatiese noodwen-
digheid as sy voorgangers verloop nie, maar dit is ’n teks met veel meer
diepgang. Terwyl ’n mens die koersverandering waardeer, sou ’n mens tog

nie wou sien dat Baker se gawe om haar leser op die gebeurevlak (wat die

“gebeure” binne-in ’n karakter insluit) vasgenael te hou, “verwaarloos” raak

nie. ’n Goeie kompromie is tog haalbaar. Hierdie roman behoort vir menige
leser dieselfde weldadige leeservaring te wees as vir die resensent.

Herfsblaar gooi 'n Kaapse draai: Hester Heese — skrywer en mens
Carl Lohann (samesteller)

Tafelberg 1991

Bygeleentheid van Hester Heese setagtigsteverjaarsdag hetTafelberg hier-

die huldigingsbundei van die geliefde en bekende kinderboekskryfster die

lig laat sien. Dit was ’n tydige verskyning want Hester Heese is onlangs

oorlede.

Dietitel kom van d\eged'\gHerfsblaaru\{SêraMadêraen isgoed gekies, want
dit sinspeel op die lewensblyheid en speelsheid kenmerkend van die

skrywer én die mens. Of dit die bedoeling was dat die titel ook sou slaan op
die feit dat Hester Heese eers op vyf en vyftig haar vrolike buiging as skryfster

gemaak het, weet ’n mens nou nie. Nietemin is die konnotasie daar. En sy

gooi omtrent ’n Kaapse draai: in dieselfde beginjaar (1966) verskyn vier

boeke en daarna tot in 1991 nog drie en veertig publikasies byna sonder

uitsondering van hoë gehalte waarvoor sy ook herhaaldelik bekroon is.

Wat die “skrywer”-deel van die subtitel aanbetref lewer Elsabe Steenberg ’n

bydrae oor Heese se belangrikste prosawerke, RinaThom skryf oor haar kin-

derverse, Magdaleen Bester oor Heese as bekroonde skryfster en Andrée-

Jeanne Tótemeyer oor menseverhoudings in haar werk. Hierdie outeurs is

elk op sy eie manier ’n kenner van die kinderliteratuur. Die samesteller ver-

sorg ’n hoofstuk oor die menings van resensente. Verder bevat die publikasie

’n volledige lys van Heese se oorspronklike publikasies, sowel as biblio-

grafiese inligting vir verdere leeswerk.

Ten opsigte van die “mens”-deel van die subtitel is daar bydraes van Annari

van der Merwe (uitgewer), Treska Botha (’n verpleegkundige wat haar tydens

’n hospitalisasie bygestaan het en van hier af haar vriendin geword het),

Dalina Heese (haar skoondogter), Rona Rupert (skryfster en vriendin) en
Charles Fryer (uitgewer en digter). Ek moet vermeld dat een van die tref-

fendste bydraes dié van ’n kleinkind, Karla Mey, in die vorm van ’n gedig is:

“Hulle sê sy lê nou, my ouma, / en word stil. /Hoe sou hulle kon wis / hoeveel

verder die siel kan hardloop / as die liggaam stil is?”

Hierdie bundel is met sorg en keurigheid saamgestel, waarvoor ’n mens ook
dank verskuldig is aan Radio Suid-Afrika wat dit gesubsidieer het uit die
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skrywersfonds. As buitestaander het ek die gevoel gekry dat dit vir skrywers
sowel as uitgewer ’n liefdestaak was.

Die bundel bevat ook treffende illustrasies uit Heese se werk en ’n fotoafde-

ling. Op die foto’s is sy nooit sonder die kenmerkende breë glimlag nie.

Uiteindelik is dit asof foto, illustrasie, artikels en essays mekaar komplimen-
teer en aanvul om almal min of meer dieselfde ding te sê: hier het ons te make
met ’n mens vervul met ’n kinderlike opgelugtheid, ’n sin vir die avontuurlike,

’n akute opgeskerptheid vir die wonder van die natuur, en iemand wat kan

luister en begryp. In die woorde van Charles Fryer: “Sy is een van die

blymoedigste mense wat ek nog ontmoet het. Geen bolangse, maklike

optimisme nie, maar ’n diepe eerbied en ontvanklikheid vir die lewe, ’n

lewensdrif aangevuur deur verlies en lyding. Sekere mense is tussen ons
geplaas tot ons beskaming, besieling en vertroosting. Hester Heese is so

iemand’’ (p 95).

Lappiesgoed: Joan Kruger. JL van Schaik, 1991, R22,50.

Die essays in hierdie versamelbundel kom van die agterbladrubriek in die

vrouetydskrif Sarie. Dus weet die skryfster vooraf dat haar lesers Sar/e-lesers

is, en daarby moet sy inpas en aanpas. Izak de Villiers sê nie om dowe neute

nie in sy voorwoord: “’n Rubriek is ’n gesels waarin die leser homself

kan terugvind.’’

In die eerste essay, Laslappers vir ’n bont kombers staan daar oor die laslap-

kombers: “uiteindelik word hy ’n uitbundige bont besinging van die beson-

derhede van die bestaan’’ en “Ek wil die smal lappe van die doodgewone
bestaan nie verlore laat gaan nie’’ (p. 2).

Inderdaad, die “doodgewone bestaan’’ wat hier besing word, soos De Vil-

liers vooraf voorbrand maak: “oor tee en simpatie, oor ’n skindertjie hier en ’n

skandetjie daar, ’n grappie gehoor en ’n nadinkding wat getref het.” Die

essaysspreekdikwelsdietipieseproblemevandievrouendie voorstedelike

bestaan aan, bv. dié van werkende ma {Abbakaros en aktetas)', oor die korri

pensasies van die ouerwordende vrou {Veertig verby)', oor bestuur in die stad

{Hou links)-, die ewige kruis van kosmaak (Kos-m/es); skoolkonserte {Plan-

kepret— baie amusant!); oor dawerende musiek in restaurante {Sit dit af—
asseblieftog, ja), en nog veel meer. Daar is ook ’n hele aantal herinnering-

sketse veral uit die kleurvolle Noordweste: “Hier waar die taal die baldadige

wederstrewigheid van boklammers teen skemertyd het. Waar die banale

bulletintaal van ons kommunikasiegemeenskap nog nie die smoelhekke kon

oopkry om hierdie gebied ook te annekseer nie. Hier waar die gesprekke so

rustig soos ’n leivoor kan loop, . .

.”
(p. 60).

Al die essays skep, tipies van die informele essay, die indruk dat dit al

improviserende voortweef, terwyl daartog vlymskerp beplanning by sit. Hier

en daar weliswaar té bedink, soos soms by die slotsinne, waarin ’n vorigt

gedagte byvoorbeeld (met antiklimaktiese gevolge) te ooglopend herhaal
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word (Ou liefde roes nie; ’n Josefskleed in ’n blikkie; ’n Knopeblik, ens.).

Diepgaande drif, emosie, hart en intellek ontbreek by die meeste van hierdie

essays, waarskynlik omdat die leser van die rubriek dit nie nodig het nie. Tog
moet ’n mens die skryfster bewonder vir haar virtuose taalvermoë en pit-

tigheid, waarvan haas elke essay spreek. En om te dink sy moet dit élke week
doen! Dís darem ’n kuns, al sê De Villiers in sy voorwoord dat daar nie tyd is

om “kuns te skep’’ nie: “Vergeet van die ‘verhewe doel’ om ‘die letterkunde te

dien’ of selfs dat ’n rubriek ’n nuwe essay-vorm is wat die literatore kan

‘ontleed’ ’’. Klink darem alteveelvol na verskoning maak ter beskerming van

’n weerlose prooi. Toemaar, die meisie het dit nie nodig nie.

As ’n mens nou ’n ekwivalent in die musiek moet soek vir Joan Kruger se

Laslappies, dan sou ek sê dat hulle klink soos Scarlatti se Sonates: lig, sjar-

mant, slim en vaardig.
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NJ. Snyman
Gebloemleesde verse van Totius

2.1 Vooraf
Totius (J.D. du Toit; 1 877-1 953) behoort tot die drie digters wat bekend is as

die Driemanskap, nl. Celliers, Totius en Leipoldt. Celliers is die oudste van die

drie digters. Ek noem hulle spesifiek nie ’n groep of ’n geslag nie want hulle

het nie ’n gemeenskaplike strewe gehad nie. Hulle poësie het kort na die

Tweede Vryheidsoorlog (1 899-1 902) begin verskyn en het aanklankgevind

by die volk. Daar word na hulle poësie verwys as die klankbord van die

Afrikaner se gevoelens na die Tweede Vryheidsoorlog. Totius se bundel By
die monument (1 908) is die eerste bundel wat verskyn van die digters wat

van 1 900-1 920 debuteer. Gedurende dieselfde jaar verskyn Die vlakte en

ander gedigte van Jan F.E. Celliers. D.F. Malherbe, wie se poësie nie so

dadelik die aandag getrek het nie, behoort ook tot hierdie periode. Sy eerste

bundel, nl. Karooblommetjies verskyn in 1 909. C. Louis Leipoldt, wat van die

kritici as die boeiendste figuur uit dié periode beskou, se eerste bundel is

Oom Gert vertel en ander gedlgte (1 91 1 ). Net soos D.F. Malherbe is ook C.J.

Langenhoven beter bekend om sy prosawerk. Sy poësie verskyn in Ons weg
deur die wêreld. Afd. VIII. Versles. Van Totius bespreek ek die volgende drie

gebloemleesde gedigte: “Repos ailleurs”, “Die wêreld is ons woning nie” en

“Die aand-ete”.

2.2 “Repos ailleurs”

“Repos ailleurs” beteken wat die ondertitel sê: Die rus is elders. Die spreker

is ’n volwassene. Hy vertel in die eerste persoon. Ons kan sê die perspektief

in die gedig is ’n ek-perspektief. Ons sien die ruimteen handeling in die gedig

deur die oë van die ek. Sy visie is egter beperk. Hy sien die dinge om hom en
vertel ons wat hy sien. Hy interpreteer wat hy sien, maar kan nie sê wat die

ander karakter(s) in die wêreld in woorde dink of voel nie. Hulle gevoelens
kan hy slegs raai. Net soos in “Die Godsbesluit” het die verteller in “Repos
ailleurs” hoofsaaklik twee fokuspunte. In “Die Godsbesluit” is dit “die wag-
’n-bietjie langs die pad” en “die wag-’n-bietjiebos van u besluit”. In “Repos
ailleurs” is die twee fokuspunte die ek in die trein en die meisie langs die tent.

Die twee fokuspunte is tegelyk twee ruimtes wat in konkreetheid slegs ’n

klein tydjie langs mekaar is— net so lank as wat dit die trein neem om by die

tent verby te ry.

Die spreker ervaar hierdie tentjie en die meisie langs die tent as iets roman-
ties, hy kyk daarna met vertedering: hy sien die klein tent/'/e, ’n tafel met bord-

jies, en glas/es fyn, en die lig van ’n kers/e. Hy idealiseer die bestaan van die

meisie langs die tent in die veld en byna kinderlik kom die wens dan: “Was ek
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net / in die tentjie klein, / ek sou tog o so gelukkig syn”. Hy beskou sy eie

situasie. Hy sit in die verligte trein met ’n glasie wyn by sy ete. Dit is ook die

visie varxdie meisie. Tot hiertoe is die gegewens soos hy dit waarneem, kon-

kreet en kontroleerbaar. Die sluitsteen van die gedig versin hy: “.
.

.

ek raai die

gedagte . .
.”. Hy neem aan dat sy graag in die trein wil wees. Die brug is nou

voltooi — die spreker en die meisie het iets gemeen. Dit is nou die mooie in

die gedig dat die gemeenskaplike hunkering nie binne die gedig uitge-

spel is nie.

Nêrens in die gedig word in soveel woorde gesê dat die mens altyd hun-

kerend is nie en dit bly bloot ’n suggestie in die gedig. Snap die leser die sug-

gestie, weet hy dat die gedig in ’n klein dramatjie ’n tema gedramatiseer het:

die rus is nie op aarde nie. Dit klop met die titel: die rus is elders. Dat dit is wat

die gedig by ons wil tuisbring, kan ons uit byna elke element in die

gedig aflei.

Baie van die dinge wat die spreker waarneem, dui op kortstondigheid, dinge

wat verbygaan. Tent is die spreekwoordelike tydelike aardse woning. Die

verkleining dra by tot die gedagte aan ’n kortstondige nietigheid. Tydsgewys
is dit skemer; die lig taan en die dag gaan verby terwyl die trein voort beweeg,
dit “skuif”— om soos die gedig te sê. Ons bring die bewegende trein dus nie

in verband met vastigheid en rus nie. Die fynheid van die milieu waarin die

meisie is, is byna sprokiesagtig: die “glasies fyn”, “tafel met bordjies”, “tent-

jie klein”, “oop gordyn”, “eensame veld”, skemer, en die sagte lig van ’n ker-

sie help om hierdie atmosfeer van ’n idilliese wêreld te skep. Langs hierdie

geïdealiseerde kinderwêreld is die romantiese wêreld van die volwassene

soos gesien vanuit die kind se standpunt: die verligte trein, ete en wyn.

Probeer ons ons verantwoord van wat die gedig sê, kom ons tot die gevolg-

trekking dat die volwassene verlang na die wêreld van die kind en die kind na

die wêreld van die volwassene. Bring ons hiermee in verband wat ons reeds

gesê het, nl. dat die gedig pertinent dui op die verganklikheid van die aardse

dinge (vgl. bv. die tydelike tentwoning en die bewegende trein), merk ons dat

die gedig meer sê as wat kontroleerbaar is op ’n konkrete vlak binne die

gekonsentreerde gedigwêreld. Die gedig sê: die rus is elders, die gedig sug-

gereer: die rus is nie op aarde nie.

Dat die wêreld nie ons woning is nie, is trouens ook die gevolgtrekking waar-

toe die spreker kom in die gedig van Totius wat ons volgende gaan be-

handel.

2.3 “Die wêreld is ons woning nie”

Die titel van die gedig, “Die wêreld is ons woning nie”, word nog ses keer in

die gedig herhaal — vgl. die eerste en slotreël van elke strofe. Die eerste reël

van elke strofe vorm ’n volledige sin. Omdat die eerste reël van elke strofe so
pertinent afgesluit word en prominent is deur die herhaling daarvan en ook
herhaling is van die titel, besef die leser dat die spreker lank moes nagedink
het oor die aangeleentheid. Wat hy hier sê, is sy oorwoë mening. Hy volstaan

103



nie met die mening nie, hy illustreer dit aan die hand van voorbeelde uit die

natuur. Nadat hy sy oorwoë mening gemotiveer het, herhaal hy dit. Alhoewel
die slotreël uit presies dieselfde woorde bestaan as die eerste reël is daar tog

’n verskil. Die eerste versreël is die mening, die slotreël ’n gevolgtrekking.

Lees ons nou weer die gedig, merk ons dat al drie strofes dieselfde patroon

volg: mening, illustrasie met voorbeelde, gevolgtrekking.

Daar is nog meer elemente wat die patroonmatigheid in die gedig versterk. In

die gedig is daar progressie van die tyd; die waarneming is beperk tot minder
as ’n dag— van skemertotdonker. In dievoorlaasteversvan dieeerstestrofe

sê die spreker dat dit skemer is: “wat in die skemer my omring’’. In die tweede
strofe kyk hy na die maan wat pas opgekom het en bloedrooi vertoon op die

horison; hy sê ook dat dit aand is: “wat in die aandstond my omring’’. Die

spreker neem in die derde strofe in die nag waar: “wat in die nagstond my
omring’’. Hy het in die lig van die maan op die nes vol klein voëltjies afgekom.
Ook die tanende lig is vir die spreker aanduiding dat die wêreld nie ons wo-
ning is nie. Deur die waarneming met verskillende sintuie het hy tot die besef

gekom dat die wêreld nie ons woning is nie.

Waarneming deur middel van die gesigsintuig is in die eerste strofe sterker

as in die ander strofes. Hy noem dat hy dit merk aan die son, merk aan die

reier, s/'en aan al die dinge. In die tweede strofe word die gesigsintuig minder

gebruik: hy sien dit as die maan nog net op die kerk se dak skyn, en merk dit

aan “alle ding”. Hy sien nou nie meer in die aandlig genoeg dinge om sy me-
ning te motiveer nie. Nou dink hy maar aan die middag se begrafnis. In die

derde strofe gebruik hy slegs een keer die gesigsintuig: nou voel hy “as die

wind ontwaak”, hy hoor dit in die fladdering van voëltjies, hy voel dit aan “alle

ding”. Saam met die tydsverandering is daar wysiging in die manier waarop
die spreker van die milieu bewus word (soos ek probeer aantoon het).

Die koms van die nag is vir die spreker aanduiding dat die wêreldse bestel

van verbygane aard is. Hy sien dit ook aan die voëls. Hulle is ontuis en red-

deloos in die wêreld: die reier is mistroostig, die uil die voël van wysheid en
die dood — sit stil. Die voëltjies fladder rond, slaan hulle vlerke teen die

boomtakke en die kleintjies word deur die wind uit hulle nessies geslinger,

dood, “verplet”. Diegedagteaan diedood is’n belangrikemotiefvirsy besluit

en sluit aan by die verwysing na die begrafnisstoet; trouens, die hele ge-

moedstemming in die gedig is die van kortstondigheid, ontuisheid en is son-

der warmte; die reier staan eensaam en kyk na die son wat verdwyn terwyl

die koue opslaan uit die vlei, die uil kyk na die maan en het klaarblyklik nie

veel belangstelling vir wat om hom aangaan nie. Op grond van wat die

spreker sien en merk en voel “aan alle ding” kom hy tot die gevolgtrekking:

“die wêreld is ons woning nie”.
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2.4 “Die aand-ete”

Die aand-ete

Trane en brood.

’n Diepe geswyg.
En twee wat makeer.

’n Gebed en ’n sug.

En elkeen wyk stil

in die eensaamheid weer.

(Totius 1 938: 25)

“D/e aand-ete” kom uit Totius se bundel Passieblomme (1934). In hierdie

bundel is gedigte opgeneem wat verband hou met die dood van die digter se

twee kinders.

Lees ons die kort gediggie met aandag, kom ons onder die indruk van die

diepe hartseer van die twee mense en dat daar van min woorde gebruik

gemaak is by die totstandkoming van die gedig. Die titel van die gedig dui vir

ons ’n tyd en oomblik aan wanneer die gesin normaalweg voltallig is en

gesellig saam verkeer. Lees ons die eerste versreëls weet ons oombliklik dat

dit nie ’n normale toedrag van sake is nie. Reeds die eerste versreël is uitson-

derlik en bestaan uit slegs drie woorde sonder ’n werkwoord. As ons nou in

ons eie woorde moet sê wat daar staan, dan kan ons sê: Die mense is

droewig en huil aan tafel terwyl hulle eet. Hulle praat nie baie nie omdat hulle

hartseer is want twee wat altyd daar was se plekke is vanaand leeg en die

gesinslede aan tafel dank en gaan sprakeloos uitmekaar; elkeen met sy

eie gedagtes.

Vergelyk ons nou die parafrase met die gedig lyk die parafrase onaf. Die

parafrase het baie meer woorde. Die gedig kan ons sê, is woord-ekonomies;
die parafrase nie. Ten spyte van die meerwoorde sê die parafrase eintlik min-

der. Reeds uit die titel lei ons af dat dit nie ’n gewone aand-ete is nie. Die

spreker sê ook nie dat die mense hartseer is nie, hy dui dit aanvanklik aan

deur slegs een woord: trane. Dit is soos ’n toneelaanduiding vir ’n klein

dramatjie. Vergelyk bv. ook die tweede versreël:
“

’n Diepe geswyg”. Nêrens
in die gedig word aan ons gesê dat die mense so hartseer is dat hulle nie kan

praat nie. Tog weet ons dit; ons kan dit aflei uit die toneel in sy geheel. Die rede

vir die droefnis word nie redegewend verbind nie, maar aaneenskakelend.

Metanderwoorde, in diederde versreël staan nieomdaíof wanínie, maaren.
Deur die gebruik van en word die toneel veraanskoulik. Met ’n redegewende
voegwoord in die plek van en sou die gedig meer betogend wees.
Wat ons veral opval, is die stilte wat heers. Die mense in die gedig praat nie

met mekaar nie. Hulle swyg, sug en wyk stil. Die enigste woorde wat hulle sê,

is in gebed. Dit is ’n dramatiese stilte wat die atmosfeer van droefheid

help skep.

In die eerste vier versreëls is daar opvallende bindingsmiddele. Elke versreël

word afgesluit met ’n punt en vorm op die wyse ’n afsonderlike eenheid binne
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diegeheel.Hierdieherhalendepatroon het’n bindendefunksie.Dieviervers-

reëls word verder verbind deur die twee teenstellings in die eerste en vierde

versreëls en die opvallende gebruik van die onbepaalde lidwoorde ’n in die

tweede en vierde versreël terwyl die laaste twee versreëls aaneen loop.

Enjambering veroorsaak hier ’n versnelling in die versritme en ’n beklemto-

ning van die laaste woord van versreël vyf. Deur die enjambementsposisie

van stil word d ie gesprekloosheid tydens die ete weer eens onder die aandag
gebring. Na die ete duur die verslaenheid voort; dit word eintlik intenser

omdat die tafelgenote by herhaling terugkeer “in die eensaamheid”.
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M.J. Prins

Die tema van Die Leeukuil (Klaas Steytler)

Hierdie bespreking is primêr vir die onderwyser bedoel. Dit is dus nie die

bedoeling dat dit net so gedupliseer en aan die leerlinge gegee word nie. Die

onderwyser moet dit vir sy eie voorbereiding bestudeer en dan aspekte daar-

van na goeddunke in die klaskamer ter sprake bring.

Onder die tema van ’n literêre werk verstaan ons die algemene grond-

gedagte daarvan. Ons kan ook sê dit is die “dieper betekenis’’ of die “idee”

van so ’n werk. Omdat die literêre teks altyd in die eerste of die laaste instan-

sie oor die mens handel, het die tema ook te doen met die vraag: Wat open-

baar die teks aan ons t.o.v. die mens?
Hoe stel ons vas wat die tema van ’n literêre teks is? Ons abstraheer dit uit die

konkrete motiewe, d.w.s. ons kyk eers wat die konkrete “inhoud” van die teks

is deur dit te lees, en probeer dan in die vorm van ’n hipotese sê wat die

algemene grondgedagte is wat daaragter sit. Hierdie hipotese toets ons dan
weer aan die hand van die motiewe in die teks ten einde dit te bevestig, te ver-

werp of algaande te herformuleer. Hierby moet ons altyd onthou dat selfs ’n

tema wat op dié manier “bevestig” is slegs ’n hipotese bly wat later weer
deur ons of ander lesers verwerp of gekorrigeer kan word. Ónder “konkrete

inhoud” verstaan ons hier alles wat die teks aan ons meedeel wat ’n “kon-

krete” inhoud het in dié sin datdit aan ’n karakter of aan ’n konkreteverskyn-

sel gekoppel kan word: Dit wat die karakters doen, dink, sê of voel; die

objekte (voorwerpe) en plekke waarvan ons lees (met hulle eienskappe); die

manifestasies van tyd. Die motiewe van ’n literêre teks is daardie aspekte wat

te doen het met die gebeure, die karakters, die ruimte en die tyd.

’n Mens kan die tema van Die Leeukuil miskien soos volg formuleenDie mens
se kennis (van homself en van sy medemens) is altyd beperk. Omdat dít die

geval is, is dit vir hom uiters moeilik om die waarheid omtrent homself en

andere te ken. Hierdie onvermoë lei weer tot verkeerde gevolgtrekkings en

oordele, wat uiteindelik selfs die menslike reg en geregtigheid ’n onsekere en
relatiewe saak maak.
Waarom is die mens se kennis van homself en sy medemens dan beperk? In

die eerste plek omdat hy geneig is om ’n masker vir homself sowel as vir

ander mense te dra. Wanneer Sakkie na sy ontslag die eerste keer by Maryna
se huis opdaag, sou sy ’n hele aantal houdings soos “geoefende toneel-

spelers” kon oproep. Sy sou ook van “histrioniese gebare” (bl. 5) kon gebruik

maak. “Maryna het haar daarna nooit afgevra hoekom vreugde van iewers in

haar opgeskiet het toe sy haar vorige man . .
.
(v)oor haar gesien staan het

nie” (bl. 6). Hier word aangedui dat Maryna in werklikheid onbewustelik lief is

vir Sakkie, maar dat sy dit nie wil erken nie en liewers haar toevlug tot ’n mas-
ker teenoor hom en haarself neem.
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Wanneer Daniël vertel dat Hugo agter die koerant in sy neus krap (35) en

onder die tafel aan Maryna se been vat (37), het ons nog eens met die mas-
kermotief te doen. Ook die feit dat hy sy vuil wasgoed orals inprop (36), staan

hiermee in verband. Sakkie, weer, neem Daniël na die Orange Tree, omdat hy

“’n groot indruk’’ op hom wil maak (35). Reeds op bladsy 24 het hy gevoel “hy

moet die seun tevrede kry met sy pa; die indruk is die groot ding” (bl.

24).

Die mens voel genoodsaak om ’n masker te dra teenoor sy medemens. Juis

dít belemmer egter die ware kennis en juiste oordeel tussen mens en mens.

Die masker wat die mens dikwels (moet) dra, lei tot misleiding, leuens, mis-

verstande en ’n verkeerde beoordeling van medemense en situasies. Die

groot verskeidenheid mombakkiesin die“Chamberoffameand horrors”(bl.

55) simboliseer hierdie motief. Van hierdie drang tot maskering is die leuen ’n

veel voorkomende en belangrike manifestasie. Die gesprekke en situasies in

die roman wemel dan ook van verbale en nie-verbale leuens.

Sakkie vertel byvoorbeeld vir Maryna dat hy met sy “wiele” gekom het en lieg

so “uit die verlede” (bl. 10). Maryna lieg weer vir hom deur te verklaar dat

Daniël nie tuis is nie (bl. 1 5), waardeur die hovaardigheid waarmee sy haar

voormalige eggenoot as ’n “leuenaar” uitgekryt het, skerp ironies word. Ook
teenoor Daniël vertel Sakkie ’n hele reeks leuens: Dat hy oorsee was (1 9), dat

hy eintlik gekom het om Daniël te kom haal (22), dat hy in Suidwes was waar

hy geld “soort van geleen het” wat hy nie kon terugbetaal nie (’n mengsel van

leuen en waarheid) en so aan totdat hy uiteindelik met die hele sak patats

vorendag kom (bl. 144).

Maar ook Daniël is nie altyd eerlik teenoor sy pa nie: Hy hou die werklike rede

vir sy pil-inname en binnenshuise bestaan geheim, waardeur die sentrale

krisis van die roman geaktiveer word. Wanneer hy die papier waarin die

vliegtuigie toegedraai was, oor die pille gooi, bedek hy daarmee die (vir hom-

self) aaklige waarheid vir Sakkie en “vertel” sodoende ’n soort “nie-verbale”

leuen. Wanneer Sakkie hom later die nag vra waarom hy so bleek is, vertel hy

’n halwe waarheid: “(e)k werk binnekant; aan wetenskaplike goed” (bl. 97).

Hy mislei sy pa deur hom onder die indruk te bring dat hy Maryna en Hugo
van die kafee af geskakel het (bl. 128).

Die leuen is soms die gevolg, ander kere weer die oorsaak van die ge-

brekkige onderlinge kennis en verkeerde oordeel tussen mens en mens.

Maar hierdie oneerlikheid kom nie slegs tussen mense voor nie. Soms is

mense ook oneerlik teenoor hulleself, ’n selfbedrog wat eweneens kan aan-

leiding gee tot immorele optrede. Sakkie gebruik sy alkant-selfkant-munt-

stuk, wat hy as “profeet” beskrywe (volgens die woordeboek is ’n profeet ’n

“geïnspireerde vertolker van Gods wil”), eintlik om homself mee te bedrieg.

Met hierdie muntstuk “lieg” hy eintlik vir homself. Nadat hy dit gebruik het, is

sy “gemoed skoongevee deur die absolusie in die val van die muntstuk” (bl.

13), dan kan hy byvoorbeeld maar die belofte wat hy gemaak het, ver-

breek.
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Teenoor al hierdie egte of ware leuens staan die leuen as deel van ’n spel, die

fantasieleuen, soos wanneer Daniël vir die taximan vertel dat Sakkie sy “oom
van Delmas” is (bl. 73). Later vertel hy ook vir oom Gert hy is “Dirkie Malan
van Delmas” wat by “oom Frikke” kuier (bl. 1 05). Daniël geniet hierdie leuens

geweldig en Sakkie “wil hom breek oor die seun se kragdadige verbeel-

ding”. Ons het hier eintlik te doen met “onskadelike” of “speletjiesleuens”,

wat skerp kontrasteer met die uiters skadelike egte leuens wat elders

vertel word.

Die fatsoenlike front wat die mens genoodsaak voel om jeens sy medemens
voorte hou, is ’n ander manifestasie van die drang tot maskering. Sakkie ver-

berg aanvanklik sy ware verlede vir sy seun. Wanneer hy uit die “blinkge-

vryfde noordelike woonbuurte van die stad padgegee het” (die ruimte van die

pretensie) is dit egter alreeds asof hy ’n transformasie ondergaan het (bl. 73).

Hugo wil nie sy vuil wasgoed op die vloer gooi nie, want “hoe sal dit

lyk?” (bl. 37).

Van hierdie neiging om toe te smeer en te verskans is Maryna ’n uiterste

eksponent. So erg is dit dat Hugo haar tereg verwyt: “Jy het die reg op die

privaatheid van ’n eie verlede, rnaar daardie reg verval as jou seun op die spel

is” (bl. 85). Die droom wat sy “kort gelede” gehad het en waarin sy haar klere

kwyt raak, simboliseer haar behoefte aan bedekking en vrees vir ontbloting

(bl. 91 ). Teresa beskuldig haar daarvan dat sy net agter geld aan getrou het

(bl. 1 1 6), ’n beskuldiging wat deur Hugo geëggo word (bl. 90). Het sy dit mis-

kien gedoen juis omdat sy geld nodig gehad het om ander mense te beïn-

druk? Haar beheptheid met “ordentlikheid” blyk uit die buitensporige manier

waarop sy Teresa te lyf gegaan het toe dié begin het om van haar pa se

“goedjies” weg te steek, waarskynlik in ’n poging om sy aandag te trek.

Maryna verklaar in dié verband: “Ons is ordentlike mense; ek kom uit ’n

ordentlike huis . .
.” (bl. 1 39). Ook in antwoord op die beskuldiging van Hugo

waarna ons hierbo verwys het, verklaar sy: “Ek kom uit ’n ordentlike huis” (bl.

90). Dit wil voorkom of sy van Sakkie geskei het omdat hy nie “ordentlik”

genoeg na haar sin was nie. Sy klae teenoor Joey dat Hugo se vrae jou so

“goedkoop (laat) voel, asof jy niks is nie, asof jy nie ook jou trots het nie— jy is

niks nie, nog altyd getroud met ’n tronkvoël en met ’n dief vir ’n kind . .

.”
(bl.

141 ). Volgens Sakkie het reeds Maryna se ouers gemaak “asof hy robbies

is” (bl. 1 55), miskien ’n sleutel tot die soort invloed wat hulle op haar gehad
het. Selfs wanneer haar seun begrawe word, is Maryna daarvan bewus dat

die rok wat Teresa aanhet, “aanstootlik vulgêr” is (bl. 169).

Die vraag is by uitstek die taalhandeling in die roman wat hierdie masker be-

dreig. Die reguit, deurdringende vraag dreig om die medemens te ontmas-
ker. Daniël se reguit vrae aan sy pa kort na hulle hereniging is “koel, erns-

vervul, onglimlaggend” en “feitlik klinies”, sodat Sakkie voel hy moet ver-

sigtig wees (bl. 1 8). Wanneer die taxi hulle in die stad aflaai, voel Sakkie “’n

klomp lastige vrae (is) voorlopig tot later uitgestel” (bl. 31). Later kom die

skoen aan die ander voet en is Sakkie weer die ondervraer en Daniël die een
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wat skerm (bl. 98). Daniël se ondervraery van sy pa kulmineer in die (vir

Sakkie) ontstellende vraag: “Hoekom lyk jou gesig of jy na wilde diere gekyk

het?”, wat Sakkie laat wonder of “die kind tronk op hom raakgesien het” (bl.

99). Teenoor Joey merk Maryna op dat Daniël se vrae “soms so reguit (is), jy

kan dit nie omseil nie” (bl. 1 20). Uiteindelik vra hy dan ook vir sy pa dié vrae

wat oor die diepste lewensraaisels handel, vrae oor die godsdiens en oor die

dood (bl. 1 28). Geen wonder Sakkie voel hy “kan die strekking van die ge-

sprek nie meer verduur nie” (bl. 1 29). Reeds toe Daniël nog in die nuuskierige

stadium was, het sy eindelose vrae Sakkie soms sy humeur laat verloor, maar
nou “boor” sy vrae. Daniël hou egter aan totdat sy pa hom die volle waarheid

vertel (bl. 144).

Hugo voel op sý beurt ook dat hy meer van Sakkie moet weet om te kan weet

waar om na hom en Daniël te gaan soek (bl. 66). Dit bring hom in botsing met
Maryna, wat kennelik haar verlede ook probeer verberg. Sy verwyt hom dat

hy “’n knaende soort nuuskierigheid” het en daarvan hou om “inkwisisies” te

begin (bl. 85). Net soos Daniël vir Sakkie (bl. 97), so is Hugo vir Maryna ’n

soort “inkwisiteur” (bl. 86). Ook dokter Sanderson verbaas hom oor Hugo se

“weetgulsigheid” (bl. 63).

Maar dit is nie net die masker en die fatsoenlike front wat dit vir mense moeilik

maak om mekaar werklik te ken nie. Haat en gevoelens van afkeer voorkom
ook die ware kennis en juiste oordeel tussen mens en mens. Dit is veral

Maryna se diepgewortelde en obsessionele afkeer van Sakkie Morgan wat in

hierdie verband van sentrale belang is. Teresa beskuldig haar daarvan dat

Sakkie in haar oë nooit iets kon reg doen nie (bl. 1 1 5). Sy ervaar hom as iets

soos “’n chemiese stof binne-in haar wat sy gesluk het en wat bruin, pak-

kende walms afgee wat haar verblind en voortjaag” (bl. 58). Vir haar is Sakkie

iemand wat altyd net aan homself dink, ’n oordeel wat deur gegewens elders

in die roman weerlê word, veral deur die relaas van hoe Sakkie op onbaat-

sugtige wyse Fransie se lewe gered het (bl. 79). Hierdie vermoë tot onbaat-

sugtigheid word gesimboliseer deur die feit dat hy by hierdie geleentheid sy

baadjie verloor (bl. 82), ’n gegewe wat later herhaal word. Omdat sy so ’n

diepgewortelde afkeer in hom het, vertel Maryna egter die kernleuen van die

roman, naamlik dat Sakkie by die huis ingekom het sonder dat sy hom die reg

daartoe gegee het (bl. 47). Hierdie leuen speel ’n vername rol in sy latere

skuldigbevinding deur die hof.

Maryna se bevooroordeeldheid teenoor Sakkie, haar gebrek aan ’n ewe-
wigtige oordeel oor hom, lei in haar gesprek met Joey op die nag van Daniël

se verdwyning tot ’n hele reeks ongegronde beskuldigings, gebaseer op
omstandigheidsgetuienis, jeens haar voormalige eggenoot, beskuldigings

waarmee sy hom as ’n skurk voorstel: Dat hy gekom het op ’n aand dat hy

geweet het hulle gaan uit, dat die tronk van hom ’n skelm gemaak het, dat hy

gekom het om hom te wreek, dat hy “haar” seun kom “steel” het omdat hy

teen haar is, dat hy nie meer “omgee” nie (bl. 1 22). Hierop reageer Joey deur
telkens te wys op foute en inkonsekwenthede in haar redenasies. Maar so
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vind ’n mens maklik “bewyse” teen ’n ander mens op basis van jou agterdog

teen en/of afkeer van daardie mens of omdat hy jou seergemaak of ge-

krenk het.

Haar^A/eersin in Sakkie het ook ’n erg versteurde verhouding van afkeer en

agterdog met Teresa tot gevolg. Sy vertel self aan Joey hoe sy destyds

gefouteer het deur dadelik aan te neem dat Teresa Hugo se Dresden-

beeldjie gesteel het, want “hoe meer ek geprobeer het om dinge reg te maak,

hoe meer het Sakkie in haar gegroei” (bl. 140).

En wanneer sy in die slotsituasie van die roman vir Sakkie knielend by Daniël

se graf aantref, wil sy “die onreinheid voor die sakrale skoonheid van die

dood verwilder” (bl. 1 84). Want dit is hy wat haar en haar seun “verwoes” en

haar dogter “verderf” het. Daarom het die “wrokhaat” haar reeds die aand

van die vergadering af huis toe in die motor laat besluit: “Wat hy ook al doen,

hy sal skuldig wees”. Sy het gevoel hy “tas haar eer aan” (bl. 1 86).

Uit dit alles blyk Maryna se selfgesentreerdheid en monomanie ten opsigte

van Sakkie. Net as Sakkie nie “in haar” is nie, wil sy Teresa vergewe en met
haar vrede maak (bl. 1 87). Ook wat Hugo betref, was Sakkie “altyd tussen-

bei”. Haar probleem met Sakkie is dat hy te veel emosies het, iets wat egter

net soveel van haarself geld. In die heel laaste momente van die verhaal (bl.

1 90) is “alles in haarop diespits gedryf, . . .(g)loeiend soos koolstofstawe wat

in wit hitte brand” en skel sy hom uit vir ’n moordenaar. So sien Maryna die

splinter in Sakkie se oog, maar die balk in haar eie oog merk sy nie op
nie.

Die mens se kennis van sy medemens is verder dikwels beperk gewoon
omdat sy medemens om een of ander rede genoodsaak voel om inligting of

feite van hom te weerhou, ’n strategie wat weerfoutiewe gevolgtrekkings en

verkeerde optrede tot gevolg het. So hou Daniël die ware rede vir sy pil-

inname en binnenshuise bestaan geheim vir sy pa (bl. 22). Hy verberg die

pille self ook doelbewus vir hom (bl. 24). Dit lyk redelik om aan te neem dat

Sakkie heeltemal anders sou opgetree het indien hy vanuit die staanspoor

oor hierdie inligting beskik het (maar dan sou ons natuurlik geen “storie”

gehad het niel). As Sakkie daarvan bewus was dat sy seun aan ’n redelik

strawwe graad van epilepsie ly, sou hy Daniël waarskynlik dadelik terug-

geneem het huis toe (bl. 59). Op bladsy 1 43 deel die alwetende verteller ons
mee dat Sakkie “geen konsepsie (het) van enigiets dwingends of dringends

nie”. Daarom is sy verklaring teenoor Lep-hulle dat hy “baie goed (weet) wat
om te doen” (bl. 83), en ook weer teenoor oom Gert dat hy weet “wat hy moet
kry” (bl. 1 06), wat later in die hof teen hom gehou word, volkome begryplik en
verskriklik ironies. Maar Daniël gaan verder; So uitgehonger is hy vir die

kameraadskaplike verhouding met sy pa dat hy nie alleen later voorgee dat

hy inderdaad Hugo-hulle se toestemming het om saam met sy pa uit te wees
nie (bl. 94), maar selfs ook die eerste twee aanvalle vir hom verberg (bl. 83,

1 36, 1 43). Dr Sanderson verseker Hugo dat Daniël beslis sal weet wanneer
’n aanval kom (bl. 63). Wanneer Sakkie ten einde raad sy toevlug tot sy leuen-
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“profeet” neem om te probeer seker maak dat hulle huis toe gaan, word hy

nog eens deur Daniël mislei (bl. 108-109).

Daarom is sy versoek dat Daniël vir hom moet sê wat fout is wanneer sy seun
sy finale aanval kry diep tragies en intens pateties (bl. 1 58). So ook die feit dat

hy glo dat die aanval aan die afneem is en bemoedig voel wanneer Daniël

“stil” word (bl.l 1 59). Sakkie is by uitstek slagoffer in die roman van die

onvolledige of onjuiste inligting wat deur die ander karakters voorsien

word.

Maar ook Maryna weerhou sekere kardinale inligting van Hugo: (a) dat

Sakkie die middag van die vergadering onverwags by die huis opgedaag
het, (b) selfs dat hy bedrog gepleeg het, hierdie weerhouding weliswaar om
’n heel menslike rede: “Daardie gedeelte van haar is nog altyd te gevoelig”

(bl. 45). Laasgenoemde stukkie inligting weerhou sy ook van Daniël, hoewel
’n mens hiervoor ook begrip kan hê (bl. 42). Omdat Hugo nie op die hoogte is

van die middag se gebeure by die huis nie, begryp hy Joey se boodskap
verkeerd en kom tot die verkeerde slotsom daaromtrent (bl. 42).

Dit blyk egter dat Daniël self ook nie volledig ingelig is betreffende die erns

van sy eie toestand nie (bl. 60). ’n Mens kry sterk die indruk dat hy in ’n groot

mate die slagoffer van ’n oorbeskermende moeder geword het.

Maar soms tree d ie mens verkeerd op of oordeel hy verkeerd as gevolg van ’n

gebrekkige kennis van of insig in die karakter, psige of situasie van sy

medemens, selfs sonder dat daar sprake van doelbewuste weerhouding van

inligting is. So byvoorbeeld deel die alwetende verteller die leser mee dat

Daniël se karakter dié is van ’n “afgesonderde seun tuis wat voortdurend

ingekamp word”, dat hy iemand is vir wie “(vinnige improvisasie) heeltemal

nuut en totaal opwindend is” (bl. 23). Op bladsy 25 word gesuggereer dat

Daniël dalk oor “die wegkom . .
.
(’n) Nag van vryheid” glimlag. Teenoor sy pa

merk hy later op dat dit by die huis “net pasop en moenie” is (bl. 1 31 ). Ook
Joey fokaliseer Daniël as “die seun in die klokfles”, waardeur iets van Daniël

se rebellie teen sy huislike omstandighede aangedui word (bl. 41). Op sý

beurt fokaliseer Hugo Daniël weer as “totaal verwen weens sy siektetoe-

stand” (bl. 43), ’n oordeel waarin daar miskien ook ’n greintjie waarheid

kan skuil.

Met dit alles verskaf die skrywer aan ons ’n sielkundige verklaring vir Daniël

se optrede in die loop van hierdie noodlottige nag en verminder hy eintlik

enigsins Sakkie se “skuld” ten opsigte daarvan. Van hierdie aspek van die

psige van sy seun is Sakkie natuurlik salig onbewus en hy sou in elk geval

waarskynlik ook geen insig daarin gehad het nie. Daniël word, volgens wat

hy op bl. 39 aan Sakkie vertel, in ’n huis groot waar nooit werklik gespeel

word nie, trouens ’n huis waarin selfs spel werk is. Hugo, in besonder, speel

nooit saam met sy stiefseun nie (bl. 52). Hierdeur verskaf die skrywer aan ons

’n sielkundige verklaring vir Daniël se onversadigbare speeldrang, ’n faktor

wat egter in die uiteindelike regsproses glad nie ter sprake kom nie.

Wat Sakkie se eie sielkundige samestelling betref, staan daar op bl. 30 die

belangrike mededeling dat daar “vinnig ’n soort losheid tussen Daniël en
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Sakkie ontwikkel (het) —- miskien omdat daar nie so ’n verskriklike groot ga-

ping in hulemoslonele ouderdomme is nie .

.

(ek kursiveer). Hierdie brokkie

inligting pleit ter versagting ten opsigte van die wyse waarop Sakkie hom vir

die res van die nag deur sy seun laat beïnvloed het. Dat Sakkie inderdaad

psigies nie veel ouer as Daniël is nie, blyk byvoorbeeld uit iets soos die kin-

derlike, byna kinderagtige gesprekke wat hy soms met sy seun voer (bl. 38
e.a.p.), asook die “stout” telefoonspeletjie wat hulle saam speel (bl. 53). Op
bladsy 1 55 blyk dit dat Sakkie as kind sy ouers vroeg verloor het, waarna hy

“tussen ’n paar tantes rondgegee (is) wat hom grootgekry het” — ’n belang-

rike sleutei tot sy emosionele onvolwassenheid.

Op hierdie selfde bladsy blyk terselfdertyd dat Sakkie klaarblyklik geneig is

om fyn besonderhede gou te vergeet: Hy vergeet naamlik “die presiese

woorde wat hy netnou aan Daniël gedikteer het” (bl. 23). Hierdie klein beson-

derheid is van belang vir die latere teenstrydige verklarings wat Sakkie aflê as

gevolg waarvan hydeurdieregtero.a. as’n leuenaarbestempel word. In hier-

die verband is die volgende mededeling ook van belang: “Daar het reeds te

veel in die loop van die aand gebeur, Sakkie kan nie onthou wat hy alles gesê
of beloof het nie” (bl. 54).

Ook Hugo, met sy skerp en analitiese verstand, wat volgens Daniël alles weet
en onthou (bl. 52), is nie vry te spreek van oorhaastige veroordeling van

andere op die basis van gebrekkige inligting of insig nie. So besluit hy som-
mer gou dat Joey dronk is (bl. 34), ’n slotsom wat ’n veelseggende lig werp op
die regter se soortgelyke konklusie ten opsigte van Sakkie later. Hy verklaar

ook met stelligheid dat Sakkie “nie weet om sy seun betyds huis toe te bring

nie” (bl. 65), ’n bewering wat onwaar is soos hy dit bedoel, maar in ’n letterlike

sin tog weer waar is.

As kind het Daniël natuurlik ook ’n gebrek aan sielkundige insig. So vertel hy

vir sy pa dat sy van verander is, en “Hy is onbekommerd, heeltemal onaan-

geraak deur die nuus wat sy pa klaarblyklik geruk het” (bl. 68). Op hierdie

tydstip was hulle “vermoedelik op pad na ’n taxi-staanplek om terug te gaan
huis toe” (bl. 67). As gevolg van sy ontsteltenis oor Daniël se mededeling
vergeet Sakkie egter heeltemal van hierdie voorneme.
Dieselfde gebeur wanneer Daniël vertel dat Maryna van Sakkie as ’n “chic-

ken” gepraat het (bl. 71 ). Deur hierdie mededeling krenk Daniël sy pa in sy

behoefte om ’n gunstige indruk op sy seun te maak, waaruit die besoek aan

Fransie en sy ouers voortvloei, waardeur die luiis toe gaan weer vertraag

word. Wanneer Maryna later van hierdie besoek op die hoogte gebring word,

sê sy: “Hy speel met my seun se lewe in die middel van die nag om hom na

allerhande soorte nonsens te laat luister” (bl. 1 24). Hierdie oordeel is, soos
dié van die regter later, gebaseer op onkunde en ’n gebrek aan sielkundige

insig. Die ironie is natuurlik dat sy indirek self vir die besoek aan Lep-hulle

“verantwoordelik” is. Die uiteindelike verdoemende oordeel van die regter

word ook vooruitgeloop deur Kirby (“Just think, him keeping a poor little kid

out all night”) sowel as deur Hugo (“iemand . .
.
(w)at vir my seun se dood
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verantwoordelik was” (171), twee mense wat in werklikheid geen eerste-

handse kennis van Sakkie het nie.

Dit alles maak die regter se slotsom dat Maryna en die ander wat vir die staat

opgetree het “die hof beïndruk (het) as mense wat die waarheid ter wille was,

wat geprobeer het om die tersaaklike feite te verhelder” en dat die getuienis

vir die verdediging met “halwe waarhede en vooringenome standpunte”

vorendag gekom het (bl. 173), uiters aanvegbaar en ironies. Sakkie se
teenstrydige verklarings (dat hy byvoorbeeld nie brandewyn gedrink het en
in die juweelkissie gekrap het nie, stellings wat hy later in die hof terugtrek)

brandmerk hom tot ’n leuenaar, terwyl Maryna se verklaring dat Sakkie die

sleutel gesteel en onwettig die huis binnegegaan het onvoorwaardelik aan-

vaar word omdat sy so ’n “openhartige en eerlike houding” het (bl. 174).

Gebrekkige insig in die psigiese samestelling en dryfvere sowel as ’n gebrek
aan kennis van die agtergrond en omstandighede van hierdie twee figure lei

tot die foutiewe bevinding dat Sakkie moes geweet het van sy seun se ge-

reelde pilgebruik, maar dat hy hom vanweë sy “oormoedige beter-

weterigheid” (bl. 1 76) nie daaraan gesteur het nie, dat die telefoonspeletjie ’n

“krenterige soort tonguitstekery” (bl. 1 77) was waarin Daniël ’n “pion” was
en dat Sakkie weens dronkenskap nie gemerk het dat sy seun sy eerste aan-

val kry nie. Verder dat slegs Sakkie Hugo van Wyk se brandewynbottel

“seergemaak” het en dat sy gedrag dié aand as enigste verklaring het: “Hy
was die hele aand half beskonke” en dat “die beskuldigde tydens ’n abor-

tiewe nag van waansin, waarin die seun Daniël waarskynlik soos ’n ge-

vangene van sy voortvarende vader was, net gemaak het wat hy wou” (bl.

1 79), ’n verdraaideen gruwelikoorvereenvoudigde interpretasie van ’n uiters

komplekse stuk menslike gedrag. “As hy sy seun na behore liefgehad het,

sou hy toegesien het dat sy kind gereelde medikasie ontvang en hom ook
betyds huis toe geneem het. Hy het die dood van sy enigste seun veroor-

saak” (bl. 1 81 ). Die rit met die ambulans is ’n versinsel (’n mens kan verstaan

waarom die betrokke bestuurder, met sy eie kriminele rekord, daaroor in die

hof sou lieg!) en die besoek aan die perseel in Doornfontein het voortgevloei

uit ’n “soort waansin” om Daniël te oortuig dat “hy nog vader is” (bl.

178).

Kortom: Sakkie is die enigste skurk in die hele opset, terwyl die boek ons
bewus maak van die relatiewe van menslike deug, van die feit dat elke mens
’n mengsel van goed en kwaad is. Ons weet dat Maryna oneerlik is wanneer
sy insinueer dat Sakkie ongemerk die sleutel van die spykertjie gelig het toe

sy hom uitgelaat het en dat Joey ook ’n leuen vertel as sy sê dat sy voor kwart

oor agt by die Van Wyks se huis aangekom het (bl. 49). En wat Sakkie betref,

erken sy teenoor Hugo dat hy “op sy manier” lief was vir die kinders en dat hy

eenkeer teenoor haar bely het dat hy oneerlik was (bl. 87). Kirby Potgieter

steel op sy beurt Hugo se samuraibeeldjie (bl. 117). Selfs Daniël is nie

verhewe bo bedrog nie (bl. 125).

Maar tog word die oënskynlik “goeie” mens uiteindelik ook gestraf vir sy

114



onwil!igheid/onvermoë om van die front, die masker en die leuen afstand te

doen. Want dit is juis hierdie dinge wat hom uiters eensaam maak. Wanneer
Sakkie begin versin oor die verlede sak ’n “verlatenheid” oor hom af (bl. 1 52).

En Maryna, wat volgens Sakkie haarself “toegesluit (het) teen die waarheid”

(bl. 191), moet met wroeging bely: “Ek was verskriklik eensaam gewees”.

Daarteenoor lei selfopenbaring of selfontmaskering (eerlikheid) tot ware ken-

nis en ’n juiste oordeel tussen mens en mens. Dit gebeur egter slegs binne ’n

egte liefdesverhouding. Omdat daar in die kort bestek van een nag so ’n lief-

desverhouding tussen Sakkie en sy seun ontwikkel, kan hy tot selfopenba-

ring en openhartige belydenis kom. So vertel hy vir Daniël van sy gelief-

koosde droom: “Hy is klaar met dit alles, al die gemors is agter die rug en hy

sit in die sonskyn, onaantasbaar; geen wolke kan meer voor sy son verbytrek

nie” (bl. 69). En Daniël vertel weer van sy gevoel van selfvervreemding (bl.

70). Met behulp van lomp metafore vertel Sakkie verder van die “oerwoud-

wette in die tronk” (bl. 101). Op ’n verhulde wyse is hy hier besig met
selfopenbaring en -ontmaskering. Steeds is hy egter enersyds bang dat

Daniël “die kopbeen van ’n wilde dier onder die vel” kan sien (bl. 1 02). Totdat

hy uiteindelik aan sy seun die volle waarheid vertel (bl. 1 44). Hierop volg dan
sy skrynende bieg oor sy vergeefse stryd teen die Bose (bl. 145), maar ook
oor die goeie wat daar desondanks in hom skuil: “Die seer is as jy in jou kind

se oog kyk, of in jou vrou se oog en hulle vra vir jou waar’s die geld dat ons iets

kan koop, ons het niks nie” (bl. 145).

Na afloop van dit alles ervaar Sakkie aanvanklik ’n intense gevoel van verwor-

penheid, want “hy het homself kaal voor die kind uitgetrek en die kind het

niks gesê nie” (bl. 1 49). Maar wanneer Daniël kom met die versoek dat hulle

moet “teruggaan” na die tyd toe hulle nog as gesin saam was (bl. 148), en

daarmee as ’t ware sy pa se kriminele rekord uitvee om saam met hom weer
voor te begin, gee Sakkie se eensaamheid pad, want “miskien het die kind se

oë nie geskif nie toe hy na sy naakte pa gekyk het” (bl. 149).

In sy sterwensoomblikke gee Daniël die “profeet” terug aan sy pa en doen
daarmee ook van sy kant af finaal afstand van die leuen (bl. 1 57). Nou
verklaar hy ook openlik sy liefde vir Sakkie, ’n liefde waarvoor hy bereid was
om alles op die altaar te lê, ook sy eie gesondheid en gerief.

Dit is ironies dat die mens, in teenstelling met sy algemene gebrek aan kennis

en insig, sy onseker wete en gebrekkige oordeel, soms momente van ’n

intuïtiewe of instinktief korrekte wete ondervind. So weet Daniël, wat vanuit

die staanspoor gekarakteriseer word as iemand wat in die “donker” kan sien

(bl. 1 5), vooruit dat Sakkie gaan kom (bl. 20). Maryna se intuïtiewe vermoede
dat die boodskap wat die hoteljoggie bring oor Sakkie en Daniël handel, is

korrek (bl. 34). Ook haar gevoel van onrus daaroor (bl. 43) dui op ’n soort

telepatiese verbinding met haar seun. Dit is ironies dat die intuVtiewe, on-

gefundeerde telepatiese wete korrek kan wees waar die empiriese of ra-

sionele kennis die mens dikwels mislei. Wanneer Maryna en Hugo hulle in

die Hillbrowse polisiekantoor bevind, weet sy dat Sakkie en Daniël nog nie by
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die huis is nie (bi. 59). Tog laat ook hierdie soort kennis die mens in die steek:

Eers wanneer dit hopeloos te laat is, “weet” sy telepaties presies waar Sakkie
en Daniël hulle bevind (bl. 154).

Ten slotte: Een van die groot waardes van die letterkunde is dat dit ons soveel

van die mens leer. Literêre tekste wil van ons meer begrypende, ver-

draagsamer en nederiger mense maak. Dit blyk hopelik uit bostaande be-

spreking van die tema van Klaas Steytler se Die leeukuil.

Onderwysers word ook verwys na F.C. Matthee se “Vrae met moontlike

antwoorde oor Die leeukuil" in Klasgids, Oktober 1 990.

Universiteit van Fort Hare
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N. Bosman
Ruimte as intertekstuele belewenis: Dalene Matthee

en C.J. Langenhoven

“
’n Teks is ’n intertekstuele gebeurtenis”, sê Johan Degenaar (1 990: 3). In

die lig van hierdie uitspraak kan dit sinvol wees om twee baie uiteenlopende

tekste kortliks by mekaar uit te bring in die volgende bespreking.

Vir baie lesers was Dalene Matthee se drie Bosromans ’n eerste kennisma-

king met die wêreld van die Knysnabosse. Dit is asof hierdie bekoorlike

landsdeel met nuwe oë bekyk is, ’n hele streek is vir die eerste maal in literêre

tekste ontdek. Veral die reaksie (in die pers, van lesers) na die verskyning van

Khnge in ’n bos (1984) het getoon dat hierdie deel van die land nog nie

voorheen in Afrikaanse romans beskryf is nie. Die roman was as’t ware ’n

inleiding in die boswêreld en sy mense. Uit die publisiteit rondom die roman
na sy verskyning het dit gblyk dat Matthee lank navorsing gedoen het oor die

Knysnabos en die Knysna-olifante. Die onoordeelkundige vernietiging van

die Bos en die uitwissing van die olifante soos wat dit in die roman aangebied

word, bring omgewingsbewaring sterk onder die aandag van die leser.

Dalene Matthee ontvang dan ook in 1 986 die Bosbouprys vir Natuurbewa-

ring. Die mate waartoe Matthee die gewete van haar lesers geraak het oor die

gevare van omgewingsvernietiging in die wêreld buite die romanteks om,
blyk onder andere uit die manier waarop elke nuwe brokkie inligting oor die

oorblywende olifante in die Bos gretig versprei word. ’n Mens kan nie anders

nie as om tot die gevolgtrekking te kom dat veral hierdie eerste van die Bos-

romans vir baie lesers ’n streek vir die eerste keer laat leef het.

Die Knysnaboswêreld, as ruimte waarteen en waarbinne sekere gebeure
afspeel, tree egter reeds sowat 60 jaar voordat Kringe in ’n bos verskyn in die

Afrikaanse letterkunde op. In 1925 verskyn Brolloks en Bittergal. Won-
derstories vir die kindertjies, van C.J. Langenhoven. In drie van die stories

maak die leser kennis met die “houtbosse”: “Kapokkie”, “Die eensame
huisie” en “Die Houtboskinders”. Die bespreking wat volg wil enersyds hier-

die nou seker bykans vergete en selde gelese “wonderstories” (kortston-

dig?) aan die vergetelheid ontruk en andersyds erkenning gee aan die groot

invloed wat Langenhoven as storieverteller op minstens hierdie leser ge-

had het.''

By die eerste lees van Kringe in ’n bos was daar by my die aangename skok
van herkenning— hierdie boswêreld het ek reeds vantevore binne die blaaie

van ’n boek ontdek. As kind het ek die Brolloks- en Bittergalverhale her-

haaldelik gelees. Volgens ’n taamlik algemeen gangbare opvatting binne die

Postmodernisme word die buitetalige werklikheid vir ons slegs toeganklik

deurdat daaraan gestalte gegee word in (onder andere) talige tekste. Tekste
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kan as intertekste van mekaar resoneer — dit is die geval met die manier

waarop die “buitetalige” werklikheid van die Knysnabos in die Langen-

hoven- en Mattheetekste geparafraseer word. Hierdie artikel wil nie op die

hele kwessie van intertekstualiteit ingaan nie. Die term word gebruik omdat
verskillende leeservarings hier vra om met mekaar in verband gebring te

word. Volgens D’haen word ’n teks altyd gelees teen die agtergrond van die

hele kulturele sisteem waarbinne dit funksioneer (Bertens en D’haen 1 988:

92). Kinderliteratuur neem ’n besliste en belangrike plek in ’n kulturele sis-

teem in, veral omdat mens seker nooit weer later in jou lewe so onbevange en
verbeeldingryk lees en luister nie.

Hierdie na-invloed wat mens se vroeë leeservarings op jou uitoefen, lyk rede

genoeg om die in ander opsigte so uiteenlopende Langenhoven- en

Mattheetekste saam te lees en wel deur te kyk na die manier waarop die

ruimte van die Knysnabos in die onderskeie tekste gestalte kry.

In Kringe in ’n bos is die ruimte nie los te dink van die verhaallyn nie, maar ook
as gevolg van faktore buite die romanteks om, soos ons bewustheid van die

belang van natuurbewaring, verkry die ruimte ’n besondere betekenis vir die

leser. Dit is nie die geval in die Langenhovenverhale nie. Hier is dit veral die

“wonderstories” wat voorop staan. Tog kry Langenhoven dit reg om ’n

sekere beeld van die Knysnawoud by die leser te vestig, ’n beeld wat nog
naklink (“klink” omdat dit nie soseer ’n visuele beeld is nie maar een wat by
wyse van woorde bestaan) by die lees van die Mattheeteks.

Omdat die Langenhoventeks na alle waarskynlikheid minder bekend is as

die Mattheeteks, word hier kortliks aandag gegee aan die beskrywing van

die ruimte in eersgenoemde. Die verteller begin die eerste Brolloksstorie

deur dit te situeer in die Knysnabos:

Wat ons, wat in die Karoo woon, die “Grasveld” noem, lê tussen die berge en die see. En van

die berge af na die see toe loop daar diepe klowe en hulle is toegegroei van groot houtbosse.

(Langenhoven 1956; 141).

Die boswêreld word beskryf as ’n baie eensame wêreld: “berge en klowe en
houtbosse vol kwaaie wilde diere” (bl. 1 42), daar is ontsaglike hoë bome,
waarvan “fraaie huisraad” gemaak word, tussenin groei laer bome en bosse,
klimop, varings en blomme. Mens lees van die ev^^igdurende skemer en die

olifante, “(w)ant daardie houtbosse was eintlik die olifante se wêreld” (bl.

201). Alhoewel daar nie vreeslik baie verteltyd aan die beskrywing van die

ruimte gewy word nie, behou ’n jong leser sterk die idee van ’n “ondeur-

dringbare bosgasie vas aanmekaar” waarin kinders maklik verdwaal en
waahn mense nie werklik tuis is nie. Die gruwelike aard van die verhale, vol

mensvreters en toordery, dra sekerlik by tot die beeld wat van die Knys-
nabosse oorgehou word.
Dat die uitbeelding van die ruimte in die Mattheeroman skerp verskil van dié

van Langenhoven hoef skaars gesêteword. Hierword net’n paaropvallende
verskille aangedui.
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Waar Kringe in ’n bos duidelik ’n roman vir meer volwasse lesers is (’n tien-

jarige sal die roman skaars aanpak), word die volwasse leser implisiet deur

die verteller in die Langenhoven-verhale uitgesluit. Die eenvoudige verteller

(vergelyk die taamlik gesofistikeerde verteller in Kringe in ’n bos) spreek sy

lesers direk aan: “Kindertjies, was julle al ooit in ’n houtbos soos ’n mens dit

kry by Knysna en verder langes die kus?” (bl. 200). Kringe in ’n bos is dan ook
’n baie langerteks as dié van Langenhoven, wat natuurlik implikasies het vir

die hoeveelheid tyd wat aan ’n beskrywing van die ruimte gewy word.

Kringe in ’n bos kan beskryf word as ’n realistiese roman, die Langenhoven-

teks is “wonderstories”— hierin lê nog ’n belangrike verskil tussen die twee
tekste. Die realisme in Kringe vind veral gestalte in die noukeurige be-

skrywings van die bos, die bome, voëls en bokke. Die indruk van realisme

word versterk deur die kaart van Knysna soos dit in die jare 1 860-1 889 daar

uitgesien het wat voor in die roman gegee word. Die groot hoeveelheid

besonderhede en die liefderyke aandag wat aan die bos in Kringe gewy
word, ontbreek by Langenhoven. Vir die leser van die Mattheeteks word die

bos ’n veel groter realiteit as wat dit vir die kindleser van Langenhoven is. Die

bos word ’n byna mistieke teenwoordigheid, dit is ondeurdringbaar en

onherbergsaam. Die stille en onheilspellende teenwoordigheid van die

olifante in die mistige en altydskemer woud waar alle geluide gedemp word,

hou iets geheimsinnig in. Vir vreemdelinge is die bos ’n plek om te vrees. In

wese bly dit egter ook dieselfde bos as dié wat in die Langenhoventeks ge-

stalte kry, vandaar die herkenning van iets wat reeds gelees, vantevore

ervaar is.

Maar die bos verkry ’n bykomende dimensie in die Mattheeroman. Dit word
duidelik uit die manier waarop die ruimte deur lesers van Kringe beleef word.

Hierdie verdere dimensie word moontlik gemaak deur die perspektief waar-

uit die beskrywing van die bos aangebied word en is moontlik die rede vir die

groot bekoring wat die bos in die Mattheeteks vir die leser het. Die roman kyk

van ’n afstand van honderd jaar terug na die bos. Die leser van die laat-

twintigste eeu sit met ’n besef van verlore tye, met die wete dat die paradys al

tot ’n groot mate vernietig is, dat daar in die teks voor haar ’n verbygegane
skoonheid beskryf word. Dit weet sy uit die ander intertekste wat deel uit-

maak van haar bestaan. In die Langenhoventeks is daar niks van hierdie

pynlike bewussyn te bespeur nie; die ongerepte boswêreld word as enigste

gegewe aanvaar. Ons lees Kringe met die wete dat dit wat Saul gevrees het

(die vernietiging van die bos en die olifante) nou nog ons vrees is, die bos is

deel van ’n nasionale gewete. Hierdie gewete word nie aangeraak in die

Langenhoven-verhale nie; die kind is onskuldig en lees bloot agter die storie

aan. ’n Mens kan selfs aflei dat die verteller in die Langenhoventeks skaars

bewus is van die olifante en hulle dreigende lot. Herrie, die olifant in die

Langenhoven-verhale, is geen Oupoot nie, maar lief en vriendelik. Die leser

van Sonde met die bure weet ook dat hy nie ’n Knysna-olifant is nie, maar ’n

sirkusolifant wat op ’n vendusie gekoop is.
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Die manier waarop die karakters binne die ruimte uitgebeeld word, verskil

ook baie in die twee tekste. Matthee se karakters lewe binne in die bos, hulle

is om die waarheid te sê afhanklik van die bos vir hulle bestaan. Die bos beïn-

vloed hulle ganse leefwyse en manier van dink, hulle is onkundig en byge-

lowige en voer ’n geïsoleerde bestaan waarin hulle deur mense van die

buitewêreld genadeloos uitgebuit word. Hulletoon geen noemenswaardige
liefde vir die bos nie maar roei die bome onoordeelkundig uit en leef in vrees

saam met die olifante wat vir hulle ivoor geskiet word. (Die hoofkarakter-held

is natuurlik die uitsondering hier.) Langenhoven se menskarakters daaren-

teen, bly aan die rand van die bos of kampeer op die strand— hulle is nie deel

van die boswêreld nie. Hierdie wêreld behoort aan towenaars, ’n water-

nooientjie, pratende diere en kinders (wat die hele tyd bewus gemaak word
van die gevare van die bos deur die verteller).

’n Laaste verskil: die Mattheeteks (ook ten opsigte van die ruimte) maak die

leser pertinent bewus van die tyd waarin die verhaal afspeel, maar die wêreld

van die Langenhoven-verhale is tydloos. Waar mens die “stories” in die

negentigerjare van die twintigste eeu (her)lees, is dit slegs die styl en woord-
gebruik wat afstand skep tussen verhaal en leser.

Dit is baie duidelik dat die Langenhoven- en Mattheetekste in hulle aanbie-

ding van die Knysnabos as ruimte sterk verskil. Vanweë die uiteenlopende

aard van die tekste is dit skaars die moeite werd om hulle in enige verdere

opsigte te vergelyk. Hierdie artikel wou slegs aantoon dat die Knysnabos, die

“houtbosse” van Langenhoven, vir sommige lesers— dié wat Langenhoven
se stories gelees het— as interteks in die belewing van die werklikheid be-

staan het lank voordat hierdie bosse moontlik deur Kringe in ’n bos deel

begin uitmaak het van ’n groter kollektiewe bewussyn.

Aantekening

1 . In ander kinderverhale stel Langenhoven sy lesers ook voor aan die Groot Karoo (die Bit-

tergalverhale) en die Kangogrotte {Die Krismiskinders).

Verwysings
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Johan G. van Wyk
Alle paaie gaan na Rome
— beperkinge en moontlikhede van die dramavorm

Geagte leser, dié bespreking het ten doel om die leerling op die hoogte te stel

van die beperkinge en moontlikhede van die dramavorm soos wat dit in Uys
Krige seAlle paaie gaan na Rome aan- of afwesig is. Aspekte wat aan bod sal

kom, is die beperkinge van die dramavorm; hoe die dramaturg, waar moont-
lik, dit oorkom het; watter moontlikhede die dramavorm bied en hoe die

dramaturg dit tot wins gemaak het waar die geleenthede sig voorge-

doen het.

Uiteraard is vele van dié beperkinge en/of moontlikhede gesetel in die

besonderse eienskappe en dus noodwendig ook die vereistes van die

dramavorm. Hoewel sekere sake wel onder sekere hoofde ingedeel is, moet
die leser daarop bedag wees dat dit bloot gedoen is om sekere sake wat
tradisioneel bymekaar hoort, bymekaarte hou. In die bespreking word daar

trouens nie altyd in dié indeling geslaag nie, omrede dié sake nie altyd water-

dig van mekaar te skei of te onderskei is nie en daar eerder ’n simbiotiese

naasbestaan tussen hulle heers, analoog aan Elize Botha se ‘units’ en

‘unity’.

As vertrekpunt geld tewens die volgende uitspraak van Rob Antonissen: “Ek
skryf oor Alle paaie gaan na Rome as “literator’’ (hiermee bedoel ek litera-

tuurstudent) en, in dié geval, “teaterleek”. Ek het die stuk nóg gehoor nóg
gesien, kén dit dus eintlik nie, weet nie wat ’n regisseur nie alles met die teks

sou kan of wil aanvang nie, kan (en wil ook) net peil trek op die feit van die

teks: die teks, en net die teks (d.i. spreek- en regieteks) lig my in oor wat ek
moet en wat ek kan” (Antonissen, 1979: 180).

RUIMTE
Wanneer ruimte as verhaalelement per se beskou word, bestaan die vol-

gende raakpunte tussen die narratiewe en die dramateks: Verhaalkarakters

leef en handel namate tyd verbygaan en word binne ’n bepaalde ruimte

geplaas. Dáárdie ruimte waarbinne die verhaalgebeure afspeel, kan breed-

weg omskryfworó as die waaren wanneervan die gebeure. Dié waaren wan-
neer of ruimte val uit in verskeie tipes ruimtes wat kollektief geklassifiseer kan

word as die speelruimte, in dié drama spesifiek die verhoog en ruimte wat
deur die dekor, soos beskryf in die neweteks, opgeroep word, en die

belangeruimte, respektiewelik ook genoem die fisiese en die mentale ruimte.

Die speelruimte is die konkrete fisiese lokaliteit waarbinne die verhaalge-

beure afspeel (verhoog en dekor). Die belangeruimte daarenteen, word deur

die dramaturg via sy drama en die dramakarakters opgeroep en kan verder

onderverdeel word in ’n bestaansruimte (soos bv. die karakters se tuistes en
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beroepe) en ’n geestelike ruimte (bv. godsdiens, kultuur, intellek, sosiale kring

en emosionele omgewing). M.J. Prins verwys spesifiek na ’n dramatiese

ruimte en sê dat volgens Frank Maatje dié ruimte nie alleen uit die verhoog

nie, maar ook uit die onsigbare, gesuggereerde ruimte daarbuite bestaan

(Prins in Senekal, 1978: 111).

By die drama word die dramaturg ’n ernstige beperking deur die speelruimte

opgelê deurdat hy vir die skep van dié speelruimte slegs op die fisieke

verhoog en regie-aanwysings oor dekor en toneelaanwysings aangewese
is. Daarenteen bied die speelruimte, naas sy beperkinge, darem ook moont-

likhede wat deur die dramaturg ontgin kan word en inderdaad in dié eenbe-

dryf deur die dramaturg benut word.

Krige span byvoorbeeld die dekor in om eerstens die spesifieke oorlogs-

milieu te skep wat vir die eksposisie van die eenakter onontbeerlik is.

Tweedens brei hy dit verder uit deur die koue atmosfeer te skep wat die koue
en vervallende invloed van die oorlog op die mensdom suggereer, veral

gesien teen die agtergrond van die Maria-beeld met die Christus-kind en die

“spitspiek” op die agtergrond, “volkome ongeskonde en afsydig”.

Kannemeyer laat hom soos volg hieroor uit: “Ook die dekor van die spel, o.a.

die puin en vervalle huise, die slagspreuke van Mussoulini en die muurskrifte

wat die Engelse en die Amerikaners verwelkom, dui op die “verwoesting en

menslike ellende” wat deur die oorlog veroorsaak is. Daarteenoor verskyn

die beeld van Maria met die Christus-kind wat nie deur die bomme beskadig

is nie en die “spitspiek” agter op die verhoog, “volkome ongeskonde en

afsydig”, wat teen die laatmiddag ’n besondere kleur kry. Naas die ellende

van die oorlog kry ons dus in die dekor ’n beklemtoning van die hoër waardes
wat daar, ondanks alles, nog vir die mens bestaan” (Kannemeyer, 1970:

52).

Die speelruimte dien ook as katalisator vir die uitbou van die verhaal deurdat

elke trok, wat elk ’n afsonderlike handelingsgeheel signaleer, deur dié ruimte

móét beweeg. Die speelruimte dien dus as spilpunt vir die drama se han-

delingsgeheel in toto en dra sodoende by tot die ontwikkeling en uitbouing

van die drama se tema. Die ruimtelike beskrywing in die neweteks is dus
meer as net ’n blote raamwerk waarbinne die dramatiese handeling gaan

afspeel. Kortom, die dramaturg het reeds in die dekor die grense neergelê

van die dramatiese “verhaal” waarbinne die dramakarakters gaan optree.

Met die dekor aktiveer en ondervang die dramaturg van meet af ook die kode

koud/koue in die hoofteks, wat op dramatiesediskoers-vlak in verskeie

betekenismomente uitweb.

’n Enkele voorbeeld hiervan is die parallelle mate van vervalle sedelike waar-

des en wisselende grade van koudheid wat die “onsimpatieke” dramakarak-

ters (die soldate) teenoor Gina en haar ouma openbaar.

Krige benut ook die moontlikheid van ander ruimtes oproep. Hiervoor span

hy die drama se spreekteks, dialoog sowel as monoloog in. Via dramakarak-

ters roep hy ander speelruimtes sowel as belangeruimtes op. Reeds wan-
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neer die vrou Gina in haar openingsrelaas aanspreek, verneem die leser/

toneelgangervanGinase leef-én belangeruimte,nl.haartuisteby haarouers
in Rome en die dinge wat vir haar kinderwêreldjie saakmaak, haar speelgoed
en haar poppe (Krige, 1 974: 86,87).

’n Ander speelruimte wat opgeroep word, is die grot waar die vrou se seuns
doodgeskiet is toe hulle krygsgevangenes versorg het. Let op hoe dié grot ’n

pendant het in die speelruimte in die Sulmona-vallei waar die soldaat ook
deur ’n familie versorg is (Krige, 1 974: 99). Die dramaturg snoer uiters vernuf-

tig dié twee afsonderlike ruimtes waarna verwys word saam in ’n gemeen-
skaplike belangeruimte vir beide die ou vrou en die soldaat, deurdat

eersgenoemde se seuns menslikheid aan krygsgevangenes bewys het en

dat aan die soldaat as krygsgevangene ook menslikheid bewys is. Die

gemene deler hiér is menslikheid teenoor krygsgevangenes. Die soldaat wil

trouens die bewese weldaad vergoed deur, sover dit binne sy vermoëns is,

teenoor Gina en die ou vrou te vergoed!

Deur die gebeier van klokke, ’n aanwysing in die neweteks, en ’n verwysing

na die Angelus, tesame met die Maria-beeld en Christus-kind in die dekor,

kom die dramaturg met ’n verdere ruimte-moontlikheid uit sy drama-
arsenaal na vore. Hiermee ontsluit hy ’n ruimte wat enersyds uit die ou vrou se

speel- en andersyds uit haar belangeruimte bestaan, brei dit uit, transponeer

en teleskopeer dit na die Rooms-Katolieke geloof wêreldwyd, verleen as’t

ware ’n kosmiese dimensie daaraan wat nou by die tema aansluiting vind. Let

op die volgende stukkie monoloog van die ou vrou (onthou Gina is

stom!):

VROÚ (wat met KIND net onder Maria-beeld gaan staan het)

“DieAngelus. . .eksounoggraagindiekerkwilgaan. . .maardisaltelaat

(’n Pouse. ’n Tweede kerk kondig die Angelus aan, sagter, fyner, silwer-

der.)

Die klokke oor Castelmánica . . . sy velde . . . sy berge. Oral in Italië, oral in

Europa waar daar nog kerke staan, lui die klokkie nou . . . oor die koue ver-

woeste dorpe . . . oor die koue verwoeste wêreld . .

.’’

Let op die progressiewe verbreiding van die ruimte:

Castelmánico => Italië => Europa => Wêreld, binne die bestek van 4
reëls, ’n skitterende voorbeeld van wat ’n bedrewe dramaturg met die

beperkte middele tot sy beskikking kan vermag.
letwat verhuld, maar uiters belangrik, is die wyse waarop Krige met die

sleutelwoord, Angelus, ’n hele geloof en kultuur oproep. Die Angelus is ’n

gebed, gebed nommer 331 ,
wattoegewyde Rooms-Katolieke elke dag teen

dagbreek, in die middel van die dag, en teen sonsondergang bid en waarvoor
hulle ingevolge die Raccolta vryspraak t.o.v. straf steeds toerekenbaar na
sakramentele absolusie van biegsondes kan verwerf. Kragtens die Raccolta

word die volgende gewig hieraan toegeken:
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The faithful who at dawn, at noon and at eventide or as soon thereafter as may be, devoutly

recite the Angelus . . . with the appropriate versicles and prayers, or who merely say the Hail

Mary five times may gain:

An indulgence of lOyears each time; A plenary indulgence on the usual conditions if they

persevereinthisdevout practiceforamonth (s.p. Ap., Feb. 20, 1933), Christopher, 1 957:

231, 232.)

Meer hieroor in die gedeelte oor tydhantering in die drama.

Wat die klokke aan die einde van die drama betref: Hier ontgin die dramaturg

as dramamoontlikheid die vooruitflits/prospeksie as werktuig in die hande
van die organiserende instansie in die drama. Dié gebeier dien as heenwy-
sing na die vredesklokke wat aan die einde van die oorlog as vredes-herout

(aankondiger) vir die deur-die-oorlog-ontheemde mensdom sou beier. Kan-

nemeyer wys op ’n verdere wins in dié verband:

Met hierdie verbreding kry die drama ’n groter draagwydte as wat die enkele episode ’n

mens aanvanklik laat vermoed . . . In die lig hiervan slaan die titel van die stuk dan nie net op
die paaie wat na Rome lei nie (al die trokke is trouens nie eens op pad Rome toe nie), maar

ook op die klokke wat oor die hele wêreld beier en vir die mens die “pad” na Rome, as gees-

telike sentrum van die wêreld aandui (Kannemeyer, 1 970; 52).

Wees egter daarop bedag dat die hele drama uitsluitlik teen en vanuit ’n

Rooms-Katolieke perspektief aangebied word en nie noodwendig strook

met die geloofsoortuiginge van en, wat die opvoeringsgerigtheid betref, die

aanvaarbaarheid vir die Protestantse teksleser/teaterganger nie. Daar-

teenoor sal dit vir laasgenoemde se Rooms-Katolieke eweknie waarskynlik

egter wel besondere betekenis inhou. Eweneens kan die belangrikheid van

die Angelus vir die Rooms-Katolieke teksleser/teaterganger, bloot weens
die ietwat verskole aard daarvan, vir sy Protestantse eweknie moontlik heel-

temal niksseggend wees. In dié opsig loop die eenakter dan die gevaar dat

die Rooms-Katolieke dimensie vir die Afrikaanse teksleser/teaterganger

verlore gaan, vanweë laasgenoemde se tradisionele sterk, byna volkseie,

Protestantse karakter.

TYD
Seker die grootste beperking wat die dramavorm, en by uitstek die eenbe-

dryf, die dramaturg oplê, is tyd. Anders as by die roman, waarvan die omvang
volgens Conradie feitlik onbeperk is, móét die eenbedryi in ongeveer 30

minute opgevoer word. Uitvoerige “vertelling” is dus alreeds buite die

kwessie. Die dramaturg moet dié tydsbeperking omseil deur slegs ter-

saaklike handelingsmomente te selekteer. Met die uitsondering van die

Absurde Teater mag die dramaturg ook nie die chronologiese-lyn-van-

gebeure-konvensie deurbreek nie en staan hy onder verpligting om drama-

gebeure chronologies en kousaal te orden. Die dramaturg mag wel by wyse
van terug- en vooruitflitse, ook bekend as analepsis en prolepsis respek-

tiewelik, tydsafwykinge inspan, mits dit funksioneel t.o.v. die geslaagdheid

van die drama meewerk.
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Wat die eksposisie van die drama betref, \A/ord die eerste tersaaklike tyd-

merker, nl. dat dit ongeveer half-vyf is, reeds in die neweteks aangetref. Net

daarna noem die Vrou dat hulle vier maande tevore in die dorpie aangekom
het, maar moontlik binne drie uur in Rome terug kan wees. Dié tydmerkers in

die dialoog is funksioneel, daar hulle aan die lesers ’n verwysingspunt

verstrek vir Gina se probleem wat later verduidelik word, maar ook hulle

voorgenome reis aankondig. Die tydmerker/verwysing dat hulle reeds van

tienuur die oggend af wag, verklaar ook hoekom Gina moeg is en later, ná die

derde trok die meisies opgelaai het en wegry, sommer moedeloos in trane

uitbars. Waar die vrou na die vorige jaar in haar gesprek verwys, verneem die

teksleser/teaterganger dat Gina in ’n bomaanval betrokke was waarin haar

pa gedood is — die rede vir haar stomheid. Sien u hoe funksioneel die

dramaturg dié tydmerkers/verwysings gebruik en wat hy daarmee bereik?

Die tydverwysings na die Duitsers wat reeds in September voor die vrylating

van die Geallieerde gevangenes proklamasies opgeplak het, verstrek ook
die redes vir die dood van die Vrou se seuns en die hulpvaardige sol-

daat se optrede.

Reeds voor die aankoms van die eerste trok noem die Vrou dat, indien daar

nie binne die volgende halfuur, waarna die son agter die piek sal wegsak, ’n

trok kom nie, hulle sa! moet aanstap huis toe. Dit wek alreeds ’n mate van

spanning by die leser/teaterganger deurdat daar ’n suggestie is wat die vae

vermoede laat ontstaan dat dinge dalk kan skeefloop.

Hiér gebeur trouens twee belangrike dinge: Enersyds stel die dramaturg ten

aanvang ’n spanningwekkende perk van ’n halfuur, andersyds flous hy die

leser/teaterganger deur uiters vernuftig die hele dramatiese spanningslyn en

handelingsgeheel binne ’n halfuur opvoeringstyd in te pas en met dié ge-

stelde halfuur-perk te sinchroniseer. Daar kom vier trokke verby, die hele

eenbedryf ontplooi en kulmineer in die Vrou se gebed wat met die klokke se
aankondiging van die Angelus begin. Soos wat reeds verduidelik is, val die

Angelus in die aand met sononder saam. Deesdae is die amptelike tye 06:00,

12:00 en 18:00.

’n Ondersoek wat na die fisiese iigging gedoen is waarbinne die drama
afspeel, het die volgende insiggewende feit aan die lig gebring wat die

opvoerbaarheid van die drama t.o.v. die dramatiese tyd moontlik vir die Suid-

Afrikaanse teksleser/teaterganger geloofwaardiger kan maak. Die land-

streek waarbinne die eenbedryf afspeel, lê tussen 13° en 14° oos van

Greenwich en val saam met ’n deel van Suid-Afrika wat ook by tussen 1 3° en
14° oos van Greenwich lê. Sonop- en sonsondergangtye stem grootliks

ooreen en daar is trouens slegs 1 uur tydsverskil.

Luidens Elize Botha is die drama ’n fiktiewe wêreld en speel dit af in ’n ver-

beeldingswêreld wat sekere ooreenkomste met die werklikheid toon, maar
tog nie die werklikheid seif is nie (Conradie, 1981: 3). Ondanks dié skyn-van-

die-syn-fenomeen in die drama, is enige moontlikheid wat die dramaturg
inspan om die dramatiesewerklikheid-illusie te versterk en sodoende die
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drama geslaagder te maak myns insiens wél geoorloof. Uit die teks is dit

egter nie af te lei of bogenoemde tydsamevalling toevallig is of voorbedag
gekose is nie.

Hoe dit ook al sy, daar is geen diskrepansie tussen die dramatiese tyd en tyd-

verwysings en/of -verplasings wat die dramaturg in die eenbedryf aandui of

gebruik nie. Dit getuig van die omsigtigheid en versigtigheid waarmee die

dramaturg dié belangrike aspek van die drama kan en behoort te hanteer.

KARAKTERUITBEELDING
Dramatekste lê die dramaturg eiesoortige beperkinge op. In dramatekste het

dieafwesigheid van ’n kommentariërendevertellerwatsaketoelig noodwen-
dig sekere gevolge. Dit noop die dramaturg om baie sterk op dramatiese dis-

koers, veral dialoog/monoloog, te steun om sy karakters te karakteriseer. ’n

Nuttige kruk hier is die neweteks wat ingespan kan word om tersaaklike

inligting oor die dramakarakters te verstrek.

Karakterbeelding in die drama val hoofsaaklik in drie beeldingswyses uit, nl.

handeling, dialoog en toneelaanwysings in die neweteks oor die tipe karak-

ter, bv. manlik, vroulik, groot, klein, ou- of jongmense, kleredrag, ens. Con-
radie noem dat die moontlikhede vir fisieke handeling in ’n toneel beperk is;

daar is volgens hom nie veel wat ’n karakter op die toneel kan doen nie.

Volgens hom word die karakter die beste geteken deur wat hy self doen én sê

(Conradie, 1981: 25).

Eksplisiete karakterisering vind plaas wanneer ’n personasie direk ’n uit-

spraak oor ’n ander personasie lewer. Karakterisering kan egter ook geskied

wanneer ’n personasie sigself d.m.v. dialoog karakteriseer. Eweneens is

implisiete karakterisering deur woorde of dade baie belangrik vir of in

die drama.

Dié verskillende karakteriseringswyses bied aan die teksleser/toeskouer ’n

duidelike beeld van die tipes personasies wat in die drama fungeer. Hoe rond

of kompleks die personasies uiteindelik vir die tekslesers/teatergangers

voorkom, sal die personasies se geloofwaardigheid én dié van die dra-

ma bepaal!

Eksplisiete karakterisering geskied byvoorbeeld waar die teksleser/teater-

ganger alles van Gina verneem via Die Vrou se uitinge soos die volgende:

Jy’s flink en dapper, so ken ek jou mos . .

.

’n Voorbeeld van karakterisering en selfkarakterisering deurmonoloog word
in die Vrou se spraak aangetref:

Dé, sit die tjalie om jou skouers. So, dis beter . .
. jy weet, ek is gewoond aan die koue. Ek is

hier gebore, leef al sestig jaar hier tussen die berge, was nog nooit elders nie, behalwe die

paar maal wat ek by julle in Rome kom kuier het . . . Dis dié dat die koue aan my niks maak.

Niks. . .Jyweetonsmensevandiebergeissotesêvandiekoueaanmekaargesit. . .Disnet

julle wat op die vlaktes lewe . . . wat nie weet wat ’n werklike winter beteken, wat nie teen die

koue weer bestand is nie.
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Let op met watter ekonomiese seggingskrag die dramaturg hiér karak-

terisering bewerkstellig, die leser verneem tewens iets van die aard van die

mense van die berge én die ander dramakarakters soos Gina en haar

moeder-hulle, die mense wat op die vlaktes lewe! (Krige, 1974: 92).

Daar is in dié eenbedryf ook verskeie voorbeelde van implisiete karakterise-

ring. Let op die volgende voorbeelde: Die ou vrou se inherente sorgsaamheid
en onbaatsugtigheid, sy gee haar tjalie aan Gina; teen die einde bid sy uitein-

delik vira/ma/ wat daarverby is, vir Gina, vir die dokter, vir ’n ganse mensdom!
So ook dien die soldate Jan en Charles (sesde en sewende stemme) as ’n

goeie voorbeeld; hulle gee om, gee sigarette en warm klere aan die Vrou en

Gina en beloof plegtig om iets aan dié mense se situasie te doen.

As teenhanger vir bogenoemde soldate word die ander tipes karakters wat in

dié eenbedryf figureer soos volg deur hulle uitinge gekarakteriseer:

Spring poppies. Gou speel, ons is haastig.

Vergeet dit, Ma . .

.

Maar vir \wat, verseg, wil ek water drink as ons nog twee fiasco’s wyn agter in die bak
het.

Spyt my, Ma . . . Vort, vrinde, avanti. Voor in die Wapad brand ’n lig . .

.

Hieruit blyk dit duidelik dat al waarin dié ligsinnige dramakarakters belang-

stel, “wine, women and song”, die karnale lewensgenietinge, is.

Dié vernuftige karakterteenstelling deur die dramaturg het boonop nog dié

nuttige newevoordeel (spin-off) dat dit sterk meewerk om die dramatiese te

verhoog deurdat dit spanning en soms ook newespanning wek tussen die

soldate met begrip vir Gina en die Vrou se lot en die ánder wat bot, ru en selfs

gevoelloos is (Kannemeyer, 1 970: 55).

Dialoog, soos wat hierbo aangetoon is, is ’n metode par excellence om
karakterisering mee te bewerkstellig. Wat die taalgebruik in die gesproke
teks (spreekteks) betref, heers daar as ’t ware ’n sinergistiese sinchronisasie

tussen verhaalkarakters en hulle onderskeie idiolekte wat spreek van skit-

terende taalontginning, nog ’n verdere moontlikheid van dialoog in die

dramateks. Krige verleen ook aan die soldate se ideolekte ’n eiesoortige

Afrikaanse karakter in ’n idioom waarmee die Afrikaans-moedertaalspre-

kende teksleser/teaterganger vertroud is. Dit is natuurlik ’n vernuftige greep
om die geloofwaardigheid en uiteraard ook die opvoerbaarheid van die een-

bedryf te verhoog.

Goeie voorbeelde hiervan is slengwoorde soos oukei, skaai, peniek en
tjorrie. Die dramaturg setaalvaardigheid word egter die beste gereflekteer in

uitinge soos “Twee pietergroentjies, twee oulike pietergroentjies — en een
ou kraai! Laat ek hulle ’n bietjie in die visier kry”; karbavol hoenderbloed.

Later gebruik Krige wel die Italiaanse woord fiasco’s hiervoor en kon ook fles

gebruik het, wat albei van flacon afstam. Karba is egter ’n Afrikaanse woord
van Maleis-Afrikaanse oorsprong waarmee die Afrikaans-sprekende ver-

troud is.
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Krige is t.o.v. sy vorige dramas dikwels van wydlopigheid en breedsprakig-

heid beskuldig, iets waaraan dié eenbedryf trouens heeltemal ontkom het en

wat geen drama ooit ten goede kan kom nie. Daar het egter een woordjie ver-

bygeglip wat die dramaturg met ’n oop gemoed vergewe kan word. Die

woordjie heet verseg in die sinsdeel. “Maar vir wat, verseg, wil ek water drink

as ons nog twee fiasco’s wyn agter in die bak het?” Verseg is myns insiens in

diésoldaatseideolekheeltemalmisplaasen hoort in ’n veel hoërregistertuis.

’n Woord soos demmit of verdomp sou waarskynlik geskikter en nie so mis-

plaas geklink het nie, want dié manne kom maar róf en gróf voor! Hoender-

bloed is ’n vonds en is heelwaarskynlik ’n vernuftige “kontaminasie” tussen

hoenderkop en osbloed, waarvan eersgenoemde besope en laasgenoemde
rooiwyn in die volksmond beteken. Hiér is dus rooiwyn wat die gebruiker

hoenderkop kan maak = hoenderbloed.

HANDELING
Met handeling word nie net die uiterlike, fisieke handeling op die toneel

bedoel nie. Handeling kan wyer geïnterpreteer word om alles in te sluit wat in

die loop van die drama gedoen word, ongeag of dit agter die skerms is (Con-

radie, 1981: 7).

Omdat die dramaturg nie aan die teksleser/teaterganger altyd ’n un tranche

de v/e-blik kan gee nie, is hy genoodsaak om dramatiese handelinge en

momente om ’n krisissituasie saam te trek. In dié eenbedryf geskied dit dan
weliswaar ook só: Gina en haar ouma moet in Rome kom; hulle het ongeveer
’n halfuur voor sononder oor om in opgelaai te word en teen dié toneelskik-

king stuur die dramaturg die handeling van stapel. Daar kom vier trokke

verby: elke trok en handeling rondom sodanige trok vorm ’n afsonderlike

handelingsgeheel wat elk ’n nuwe styging in die dramatiesespanning-lyn

signaleer en bewerkstellig: kumulatief lei dit tot die klimaks en die ontkno-

ping waar die ou Vrou haar berustend in haar lot tot gebed wend.
Weer eens eerbiedig die dramaturg die konvensies wat die han-

delingsverloop en bou van die drama geld. Daar is ’n eksposisie (geleë in die

neweteks en die Vrou se diskoers) met ’n motoriese moment, nl. die eerste

trok wat gehoor word. Die verwikkeling geskied by wyse van diskrete han-

delingsgehele — elke trok wat verbykom, vorm só ’n geheel — wat tot die

klimaks en die ommekeer lei wanneer die laaste trok vertrek en die Vrou en

Gina huiswaarts keer en eersgenoemde haar tot gebed wend. Hier val die

ontknoping en afwikkeling tewens sáám. Hier is dus sprake van ’n volledige

drama in die kleine.

In dié eenbedryf is daar ook heelparty elemente van die Griekse treurspel

aanwesig. Kannemeyer noem dat Gina ’n voorbeeld van die swyende karak-

ter in die drama-literatuur van alle eeue is, terwyl die vrou se monoloë ’n

funksie het en bydra tot die bepaalde sfeer van die spel; iets waardeur hulle ’n

verwantskap toon met die reisange in die Griekse drama (Kannemeyer
1984: 459). Die ou Vrou se ekspliserende monoloog tussen die aankoms
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van elke trok dien, soos die reisange, om tersaaklike inligting aan die teks-

leser/teatergangerdeurte kommunikeerwatniebinnedie handelingsgeheel

tydens die trokke se stilhou of verbyry vrygestel word nie. Hierbenewens ket-

ting dit die vier afsonderlike mini-handelingsgehele tot ’n algehele han-

delingsgeheel saam.
Hoewel Gina nie ’n tragiese held is nie, is haar ouma ’n sprekende voorbeeld
van hubris. Sy het opreg gegló dat Castelmánico Gina se stomheid kon

genees, net so het sy gegló dat hulle gou in Rome sou kom— en juis hiérin is

dan ook haar hammartia of onwetende skuld geleë. Op abstrakte vlak kan

die mensdom se hubris, nl. sy geloof dat hy deur oorlog sy probleme kan

oplos, en sy hammartia ook verantwoord word. Dit lyk dan ook nie na blote

toeval dat die “peripetia” in Alle paaie gaan na Rome saamval met die vertrek

van die vierde trok nie. Ook eindig die stuk met agnitio, want die slotreëls is ’n

herkennis en loutering (katarsis) ineen:

Gee ons liefde, o lieftallige Moeder — gee ons liefde . . . sodat dit nie weer gebeur nie . .

.

nooit, nooit weer nie . .

.

S. Strydom haal G.C. Kakebeen in dié verband soos volg oor katarsis

aan:

Zedelijke veredeling door het richten der gedachten op het eeuwige, op God . .
.
(Strydom,

1983: 12).

Ek gaan akkoord met Kannemeyer en Senekal dat opeenvolging van tonele

(die handeling) ’n duidelike dramatiese ontwikkelingslyn vertoon waardeur
die wydlopigheid in die dialoog grotendeels uitgeskakel en die gebeure tot ’n

bévredigende slot gevoer word (Senekal, 1 978: 11).

Ek volstaan met die volgende uitspraak van André P. Brink oor Alle paaie

gaan na Rome:

Op die gebied van die kortspel weet ek nie van ’n suiwerder teatergerigte werk in die

Afrikaanse drama nie. (Brink, 1 986: 1 25).
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Nuwe Afrikaanse Boeke — Julie tot September
1992

Opgestel deur die Nasionale Afrikaanse Letterkundige Museum en Navorsingsentrum, Musiek
en Toneel (NALN), Privaatsak X20543, BLOEMFONTEIN, 9300

Romans
BEUKES, Dricky: Ek het die wind gejaag. Grootdruk. Makro. (s/b) R27,50
— Liefde op Kanetberg. Grootdruk. Makro. (s/b) R27,50
BIERMAN, Ettie: Kannas en kakiebos. Grootdruk. Makro. (s/b) R27,50
BLIGNAUT, Toek: ’n Tyd om lief te hê. Grootdruk. Makro. (s/b) R27,50
BRIDGES, Isabel: Mimosa sing ’n minnelied. President-Boekkiub R26,35
CALITZ, Hulda: Fantasie in ’n seepbel. Benedic. (s/b) R27,50
DE VILLIERS, Frieda: Jana van die Overberg. Grootdruk. Makro. (s/b) R27,50
— Die perdebynes. Van der Walt R28,95
DE VILLIERS, Reinette: In die sterre geskryf. Struik Christelike Boeke (s/b) R29,99
DU PISANIE, Sarah: Erfgenaam vir die baron. Grootdruk. Makro (s/b) R27,50
— Katrientjie. Grootdruk. Makro. (s/b) R27,50
— Die woestynplantjie. Grootdruk. Makro. (s/b) R27,50
DU TOIT, Tryna: Die eensame pad. Grootdruk. Retiet R37,90
— Omnibus 10. Human & Rousseau R44,90
— Sy erfenis. Grootdruk. Retief R37,90
ELOFF-VAN DER WALT, Ella: Tussen riete en moeras. Treffer-Boekklub R26,35
ESTERHUYSEN, José: Naamlose bekende. Van der Walt R26,35
GOUWS, Danie: Sending selfmoord. Grootdruk. Makro. (s/b) R27,50
HEINE, Mike: Leer my ware liefde. Van der Walt R26,35
— Spioen van harte. Benedic. (s/b) R25,00
— Vlam van Barberton. President-Boekklub R26,35
HENNING, Philip: Swart goud vir die bruid. Van der Walt R26,35
KELSEY, Madelein: ’n Nooi vir Montpellier. Treffer-Boekklub R26,35
—

’n Nooi vir Montpellier. Grootdruk. Van der Walt. (s/b) R36,90
LEROUX-VAN DER BOON, Marzanne: Klaprose teen die wind. Tafelberg. (s/b) R34,95
LINGUA, Susanna M.: Skemeruur. Grootdruk. Retief R37,90
MARTIN, Wille: Die meisie van Sombrero’s. Van der Walt R26,35
— Die meisie van Sombrero’s. Grootdruk. Van der Walt. (s/b) R36,90
MORGAN, Annelize: Hart van die groot woestyn. Tafelberg. (s/b) R34,95
MURRAY, Ena: Die vrou in die spieël. Tafelberg R34,95
MURRAY-THERON, Erika: Die toubrug. Tafelberg. (s/b) R39,95
OBERHOLZER, Lourens: Dokter Marie. Grootdruk. Makro. (s/b) R27,50
— Die vlam in die robyn. Grootdruk. Makro. (s/b) R27,50
PIETERSE, Annamarie J.: Lyk sonder hande. Treffer-Boekklub R26,35
PRELLER, Mauritz: Vegvlieënier. Van der Walt. (s/b) R27,95
RAS, Mientjie: Die boer van Frylinckskroon. Makro. Grootdruk. (s/b) R27,50

SCHÉÉPÉRS, Annamarie: Bruiswater, ruswater. president Boekklub R26,35
THERON, Joan: Fortuinsoeker. Retiet. Grootdruk R37,90
TREDOUX, Nic: Die waterhond. Human & Rousseau. (s/b) R32,99

TRUTER, Annette: Die sandruiter. Van der Walt R26,35
VAN DEN BERG, Mari: Gister-ure. Van der Walt R26,35
— Gister-ure. Grootdruk. Van der Walt. (s/b) R36,90
VAN DER MESCHT, Ella: Bêre nooit jou droom. Grootdruk. Makro. (s/b) R27,50
— Dis soos herfsblare. Grootdruk. Makro. (s/b) R27,50
VAN DER MERWE, Christo: Lokval vir ’n swendelaar. Treffer-Boekklub R26,35
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VAN ROOYEN, Engela: In die oog van die web. Tafelberg. (s/b) R39,95
VAN SCHALKWYK, Nickey: Dagreis na Arikosta. Grootdruk. Retief R37,90
— Om te wag as dit sneeu. Grootdruk. Retief R37,90
VAN TONDER, Morkel: Aarbeie sal laat wees dié somer. Human & Rousseau.

(s/b) R39,99
VAN WYK, Schalkie: Bekende vreemdeling. Van der Walt R26,35
— Sigeuner van haar drome. Grootdruk. Makro R27,50
— Winter van wanhoop. Grootdruk. Makro. (s/b) R27,50
VENTER, De Waal: Mieg se kort en lang middag. Queillerie. (s/b) R26,50
WOLMARANS, Vera: Jacqueline se ontluiking. President-Boekklub R26,35
— Soek nie verder, my beminde. Van der Walt R26,35
— Soek nie verder, my beminde. Grootdruk. Van der Walt. (s/b) R36,90

Vertaalde romans
CALDWELL, Taylor: Die sondes van die vadere; vert. deur Albert F. May.

Lions Head R36,00
SHARP, Allen: Wie die dood erf; vert. deur Jan Breytenbach. Snuffelstories.

Tafelberg R 19,95

Kortverhale, essays, briewe, ens.

AUCAMP, Hennie: Dalk gaan niks verlore nie en ander tekste. Tafelberg R44,95
BREYTENBACH, Kerneels: Morsdood van die honger. Human & Rousseau.

(s/b) R39,99
CILLIERS, Cecile: Kokkewiet op Donderdag. Lux Verbi R33,00
GOUWS, Tom: Granaat. Jutalit. (s/b) R39,95
KOTZÉ, Willem D.: Voetspore in die Kalahari. Tafelberg R39,95
LANGENHOVEN, C.J.: Die beste spookstories. Tafelberg R39,95
— Die WOND en ander verhale. HAUM-Literêr. (s/b) R43,95

Dramas
LOUGHREY, Patricia M.: Tussen vriende; vert. deur Lizz Meiring. (s/b).

DALRO R 7,80

TYDEMAN, Richard: Die Distel in die donkieveld; vert. deur Hantie Nel. (s/b).

DALRO R 7,00

Poësie

HINWOOD, Bonaventure: Soenoffer. Van Schaik. (s/b) R26,82

Letterkundige studies en kritieke

AANTEKENINGE oor Senior keur; studiegids (s/b). College of

Careers R 17,50

JANSEN Ena: Elisabeth Eybers se “Nederlandse” bundels 1962-1991.
Universiteit van die Witwatersrand

NEL. Philip J.: Gedigte van nader beskou: ’n studiegids vir Afrikaans

Tweede Taal voorgeskrewe gedigte vir 1992/3. De Jager-HAUM. (s/b) R12,93
STROEBEL, Gerda: Bronnegids by die studie van die Afrikaanse letterkunde

en taal 1991. NALN R 15,00

Kínder- en jeugverhale

DIRKS, Cor: Die Uile omnibus 1 . Perskor R39,56

FOURIE, Corlia: Ganekwane en die groen draak: en ander nuwe
Afrikasprokies. Human & Rousseau. (s/b) R23,99

GREYLING, Franci: Kort voor cul-de-sac. Tafelberg. (s/b) R22,95

uOUBERT, Junita: Loek leer dink. Unibook. Selflees (Fiksiereeks.
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Derde leesjaar) R 12,37

KEMP, Anna Hite: Fase een van Plan Protea. Perskor R14,80

KLOPPERS, Albert: Lekkerluisterleesstories. Academica. (s/b) R20,00

LA GRANGE, Ans: Krts-krts in die nag. Unibook. Selflees (Fiksiereeks.

Eerste leesjaar). (s/b) R 1 0,23

MARTIN, Wille: Krans van die Donsarend. Van der Walt. (s/b) R25,25

MÚLLER, Erna: Leandie en die wonderklimtol. Van der Walt. (s/b) R 19,95

NEL, Izak B.: Die vosse van Bulberg. Tafelberg. (s/b) R22,95

POTGIETER, Anita: Grys Gomgommer. Van der Walt R23,95

RODE, Linda: Stories vir die vaak; geillustreer deur Cora Coetzee.

Tafelberg R39,95

SPEEL en leer: so fris soos ’n vis. Daan Retief

VAN DER MERWE, Prevot: Skoenlappers vlieg oor brekfis. Van der Walt R25,25
VAN ROOYEN, Louis: Donkermaan oor die kasteel. Van der Walt. (s/b) R23,95

VENTER, Daniella: 3 hoera’s vir Danie. Waterkant. (s/b) R 4,25

Vertaatde kinder- en jeugverhale

AMBRUS, Victor: Moet nooit vir ’n beer lag nie: ’n volksverhaal uit

Transsilvanië; vert. deur Linda Rode. Human & Rousseau R31,99

BLAKE, Quentin: Kuifpapegaaie; vert. deur Erne Potgieter. Human &
Rousseau R32,99

BOUCHER, Sue: Te klein Themba; vert. deur K. Roos. Shuter & Shooter.

(s/c) R 14,25

BUTTERWORTH, Nick: Die ryk boer; vert. deur Anniéria Theunissen.

Tafelberg R 12,95
— Die smal poort; vert. deur Anniéria Theunissen. Tafelberg R12,95

GORDON, Erica: Die klein huisie: ’n Joodse volksverhaal uit Oos-Europa;

vert. deur Linda Rode. Human & Rousseau R31,99

KENT, Graeme: Fabels van Esopus; vert. deur Linda Rode. Human &
Rousseau R44,99

MARTIN, Bill: Ysbeer, Ysbeer, wat hoor jy?; vert. deur Linda Rode.

Human & Rousseau R31 ,99

MEIRING, Jane: Verhale van Muganire; vert. deur Jane Meiring. Retief R14,85

NEEDLE, Jan: Blaffende honde byt nie. Retief R16,34

SEED, Jenny: Tomas se tuin; vert. deur H.J.M. Retief R29,65

TURKINGTON, Nola: Nduku en die saad uit die see; vert. deur Linda

Rode. Human & Rousseau. (s/b) R23,99

ZELINSKY, Paul O.: Repelsteeltjie; vert. deur Lydia Snyman. Anansi,

1991 R34,04

Toneelstukke vlr klnders

VELS, Verna: Die appelboom. DALRO. (s/b) R 2,40

Verseboeke vlr klnders

DE VOS, Philip: Eerste rympies vir kleuters. Human & Rousseau R29,99

Taalkunde
KOMMUNIKASIE in die handel. N5-N6. (s/b). Lexicon R39,95
PEACOCK, Marianne: Presteer in Afrikaans; studiegids en taaloefeninge

vir senior leerlinge met Afrikaans as tweede taal. Maskew Miller Longman,
(s/b) R21,95

— SPORE: Afrikaans eerste taal. St. 3. / deur Keriesa Botha . .
.

(et al.].

Centaur. (s/b) R26,50
SPORE: Onderwysersgids. St. 3 : Afrikaans eerste taal. (s/b). Centaur R25,25

133



VAN DER MERWE, Theunie en BELL, Susan: Met-ander-woorde-werkboek.

(s/b). Maskew Miller Longman R15,95

VAN HEERDEN, Carl en JACOBS, Danie; Vloeiende Afrikaans: tweede taal.

Leesboek. 2. (s/b). Juta R 9,85

VAN HEERDEN, Carí: Vloeiende Afrikaans: tweede taal. Leesboek. 3. (s/b).

Juta R10,70

VAN HEERDEN, Carl en GAUCHÉ, Tarina: Vloeiende Afrikaans: tweede taal.

Leesboek. 4. (s/b). Juta R 1 1 ,80

VAN HEERDEN, Carl: Vloeiende Afrikaans: tweede taal. Taal- en leesboek. 1.

(s/b). Juta R 17,75

VAN HEERDEN, Carl en JACOBS, Danie: Vloeiende Afrikaans: tweede taal.

Taalboek. 2. (s/b). Juta R17,25

VAN HEERDEN, Carl: Vloeiende Afrikaans: tweede taal.

Taalboek. 3. (s/b). Juta R 17,35
VAN HEERDEN, Carl en GAUCHÉ, Tarina: Vloeiende Afrikaans: tweede taal.

Taalboek. 2. (s/b). Juta R17,95

Ander werke van belang
PHILLIPS, Abraham: Die verdwaalde land. Quellerie. (s/b) R24,95

PIETERSE, Pieter: Pieter Pieterse se boskos. HAUM-Literêr R26,95

Heruitgawes
BIERMAN, Ettie: Dokter Linda. Van der Walt. (2de uitg.) R26,35

BLIGNAUT, Toek: Simfonie van die see. Van der Walt. (2de uitg.) R26,35
BRINK, André P.: ’n Droë wit seisoen. Human & Rousseau. (2de uitg.)

(s/b) R49,99
— Pavane. Human & Rousseau. (2de uitg.) (s/b) R39,99
BRUNA, Dick: Snuffie; vert. deur R.K. Belcher. HAUM. (2de uitg.)

COETZEE, Japie: Onheil vir die Meermin. Perskor. (s/b) R18,14
DRURY, Liesel: Die feetjie in die kou en ander verhale. Siembamba.

Mosterdsaad Christelike Uitgewers. (2de uitg.) R12,70
GROBBEL/\AR, Pieter W.: Kardoes, Human & Rousseau. R29,99
HERGÉ: Die geheim van die eenhoring. (Die avonture van Kuifie); vert.

deur E.P. du Plessis. Human & Rousseau. (2de uitg.) (s/b) R19,99
— Die haaie van die Rooi See. (Die avonture van Kuifie); vert. deur

E.P. du Plessis. Human & Rousseau. (2de uitg.) (s/b) R19,99
HICKEY, W.A.: Twee vir ’n stuiwer. Perskor. (s/b) (5de hersiene uitg.)

KORT-KORT; 75 ongebundelde kortkortverhale / samestellers Tom
Gouws, P.H. Roodt. Van der Walt. (2de uitg.) (s/b) R32,45

LINGUA, Susanna M.; Lied van die Isar. Rista. Van der Walt. (2de uitgawe) R42,50
MARTIN, Wille: ’n Meisie soos Almaviva. Van der Walt. (2de uitg.) R26,35
OLIVIER, Fanie (samest.): Die mooiste Afrikaanse liefdesgedigte. (2de uitg.)

Human & Rousseau R40,00
PIETERSE, Annemarie J.: Madonna van Dennehof. Van der Walt. (2de uitg.) R26,35
SCHOEMAN, Karel: Die hemeltuin. Human & Rousseau. (3de uitg.) (s/b) R39,99
STEENBERG, Elsabe: Klawervyf. Van der Walt. (s/b) (2de uitg.) R 14,95
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Daniel Hugo
Terug uit die paradys (na Robert Graves)

Sexy kry teëspoed en vlug na die engel

op wie sy kan vertrou.

Hy betaal dle taxi, tap die bad vir haar,

streel oor haar oogbankblou.

Eers verswyg sy - uit oorlamsheid of skaamte -

die treurige verhaal,

maar toe hy ’n tjekboek uit sy vere trek,

onthul sy die skandaal.

(Ontbyt in die bed: koffie en roosterbrood,

spek, eiers, lemoensap.
Ná die soete slaap van ’n regverdige

vergeet sy selfs die klap.)

Sy eer hom soveel as haar oorle moeder,

belowe om haar skuld

te betaal, sy waardeer sy bedagsaamheid
en sy engelgeduld.
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Sexy word geset, herwin haar appelblos,

pluk uit sy vlerk ’n pen

en skryf danlg lief aan die vroeër duiwe:

“Hier word ek doodverwen:

Red my uit dié vervelige paradys
met jou listige tong.

Ek verlang na jou hitsige omhelsing,

jou bruuske bokkesprong.”

Die satan lees haar brief, gryns van oor tot oor:

dat sy geletterd is,

kom van die oerou boom van kennis - so slaag

daai set van Genesis.
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