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Henriette Grové 
Waarin sekere geykte uitdrukkings gebruik word 

Ek noem geen name nie. Dit was die ma en haar eersgeborene, dan die seun 
met die krukke (van die kampkoors), die mooi dogter en die kind sonder 
begrip. 
Vier kinders. Hulle moes sewe gewees het. 
Sy kon net op die oudste reken, want die deug alleen bly staan, en haar 
dogter was beeldskoon. Dan die kind wat nie heeltemal by was nie ... ag 
nouja, maar dis nie van die kamp nie; hy is so gebore. 
Hulle klim by die naaste halte af. lemand help, want om die kreupel seun op 
die grond te kry... Dis arms en bene en krukke, en voor hy weer kon beweeg, 
moes alles uitgesorteer word. Die halfsak meel stoot Óudste sommer af. 
Toe die trein wegtrek, begin die kind te huil. Hy is sonder woorde, maar sy 
geluide peil die situasie: ellende, verlatenheid, vrees. Hy snik. Dis sonder 
trane, ’n kurkdroë verdriet. 
Behalwe die kinders is daar twee bondels in komberse vasgedraai, ’n trom- 
mel, die meisiekind se sak en die meel. Nie veel van ’n aardse besit nie, maar 
om dit die hele ent pad te dra — drie myl. Hulle sal die bondels vir eers moet 
wegsteek. Dan help die vrou haar oudste om die meel op sy rug te kry. Sy self 
dra die trommel en haar dogter die sak. Nogal swaar dié sak met die spieël 
daarin, een wat vorentoe en agtertoe swaai tussen staanders — ’n stewige 
spieël. Die vrou was baie ontevrede toe dít weer saam moes terug. Dit kon tog 
in die kamp gebly het, want afgesien van die gewig het dit daar soveel ellen- 
des weerkaats: al die honger en die huil en die sterftes. 
Die drie wat die sewe moes vol maak, is dáár dood. Eers die heel kleinste. Vir 
hom kon sy nog troos vind: die Here gee, die Here neem. Maar vir die twee- 
ling, so een en dieselfde ... Sulke kinders is ’n wonderwerk, nes die ver- 
menigvuldiging van die brode. Maar kom die dood, is dit ook dubbeld, en as 
dit boonop in die spieël wys — koorsrooi en ’n uitslag soos die sand van die 
see. Net die roggel het nie weerkaats nie. Maar saam moes die spieël saam, 
want Suster het daarin gelag en haar lokke reg gestoot. Sy het selfs vir die 
kampkakies gelag. 
Halfpad rus hulle. Dis langs die spruit. Hulle drink water en Ma gee vir elkeen 
’n stuk brood. 
“Dankie,” sê Oudste. 
“Kurkdroë kampkos,” mor die meisie. 
“Eet,” sê die vrou sonder om die seën te vra. Sy wurg aan haar sny. Oudste 
maak sy oë toe, maar sy suster buk vorentoe om haar beeld in die vaal 
vleiwater te vind. Die kind gooi dit met ’n klip uitmekaar. 
“Jy sien,” sê Ma, “skoonheid vergaan. Kom.” 
Die trommel se hingsel skaaf haar hand. Bloed wys. Hoe gaan hulle deur- 
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kom? Afgesien van die halfmud is daar net ’n skamel proviand in die trommel. 
As daar net een of ander lewende hawe agtergebly het na die Tommies se 
groot roes, maar sy het self gesien hoe hulle met die bajonette tussen die 
skape invaar. Die huis het toe al gebrand. Sy en die kinders was op die wa. 
Soos in die laaste van die dae — alles vergaan in vuur. 
Oudste sien die huis die eerste: “Kyk, Ma!” 
Haar hart gaan aan die jaag: ’n murasie, nes al die ander wat hulle langs die 
pad gesien het. “Woes en leeg, woes en leeg.” Sy sê dit oor en oor opdat daar 
nie gruweliker woorde voor die kinders uitkom nie. 
“Waar gaan ons bly?” vra Suster. 
“Oos Wes, tuis bes.” 
“Maar daar’s g’n dak nie.” 
“Dis gan slegter as ’n tentseil nie. Hý kon ook nie die siektes uithou nie.” 
Die kind hardloop dwarsdeur die gat waar die voordeur was. ’n Voël vlieg 
verskrik uit. 
“Selfs vind die swael ’n huis,” sê Oudste. “Onthou Ma die psalm?” 
Maar die vrou aanskou haar eertydse woning met bitterheid: oop voor, oop 
na die kante en na bo, en so ver as die oog sien, regeer die Engelse. 
Net toe roep die kruppel seun: “Pa se brandkamer staan, Ma.” 
Hy slaan met sy kruk baldadig teen die klein agterstoep-vertrekkie. Haar man 
het dittoegebou toe hy op ’n keertuis was die eerste jaar van die oorlog, want 
toe was daar al gerugte van ’n grootskaalse afbrandery. Hy het die venster 
toegeklip met dieselfde blou klip waarmee die res van die huis gebou was, 
daarna die vertrekkie volgepak en die deuropening ook toegemessel, plat 
klippe op die dak gepak en alles toegesmeer met swart spruitklei. 
Sy het nooit kon dink dit sou hou nie. Daardie oordeelsdag se vlamme. 
’n Uur later is die eerste klippe los. Daarna gaan dit gouer. 
“’n Graaf,” juig die oudste, “en ’n pik. Pa het vorentoe gesien.” 
— Tot ’n Engelsman sy gesig weggeskiet het, en hy nog nie vol veertig was 
nie. Sy sluk om die gal ih te hou. — 
“Saad ook, Ma, koring en mielies. Kyk!” 
“Horingoud.” 
“As jy dit goed week, kom die lewe terug.” 
Twee sakkies vir die yslike stuk swaar aarde. “Wat is daar nog?” 
Maar sy haal al klaar die lakens af van iets wat soos ’n kas lyk — die har- 
monium, hulle huisorrel. Toe haar man dit destyds ingeskuif het, was sy erg 
daarop teë, maar heden... dis skaars Augustus, en al vrasy nie meerom die 
daelikse brood nie, moet daar geëet word, en hier staan die nuttelose instru- 
ment stom en toe! 
Sy moenie praat nie. Haar woorde sal alles verteer, selfs die ysterklippe — 
brandbitter woorde diep uit haar ingewande uit. 
Sy gaan sit voor die instrument en skuif die deksel driftig oop. Sy trap wind in 
die pype. Stof warrel die vertrekkie vol. Dan slaan sy met haar hande hard op 
die klawers sodat die musiekie blêr. 
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“Dis g’n lied nie,” sê die kreupel seun. 
“Nee,” sê sy en lig haar hande weer op en laat hulle val. Die eenvoudige kind 
begin huil. 
“Ons is veilig by die huis,” keer die oudste. “Speel liewer Prys den 
Heer...” 
“Nee,” sê die ma. 
“Anders: Kent gij dat volk ...” 
“Dat vrije volk?” Haar mond trek. “Wat van God save the queen?” 
“Dis die Kakies se lied.” 
“Presies,” sê sy ma. 
Elke oggend in die kamp as die Engelse die kruisjack hys, “Tension!” En dan 
dreun dit tot binne-in die tente. Party vroue druk hulle ore toe: “Mens moet 
hulle monde toe slaan dat bloed wys.” Baie praat en baie raas, maar die ma 
van die kinders het net geluister en gewonder oor die lied. 
“As Ma dit moes speel op ons orreltjie..Dit was een van die tweeling, die 
platjie, een oggend toe hulle weer die vlag gehys het. “Hé, Ma, sal Ma kan, as 
ons weer by die huis is?” 
“Dis te swaar,” sê sy broer. “Ma het mos nooit regtig geleer nie.” 
“Maar al die gesange wat Ma so maklik speel — op bergen, en die aand- 
gesang ...” 
“Sommer na gedagte. Ek ken hulle mos,” verdedig die vrou haarself. 
Maar die swaar Engelse lied, Victorie se klinkende simbaal met al die 
vreemde note, hoe sou sý dit ooit op gevoel regkry? En dan nog die lin- 
kerhand daarby wat moet pas. “Nee,” gee sy dit gewonne. “Ek glo nie.” 
“Ma sal kan. Ma sal die Kakies kan wys, wraggies. Ek wed Ma.” 
En nou’s hy weg, en sy twee broers ook. En dis ’n Engelse vrede ... 
“Ek wed Ma.” 
Sy laat haar hande weer sak oor die note. Sy voel oor die wit en swart opper- 
vlaktes soos iemand wat iets soek. Dan speel sy twee enerse akkoorde: God 
save ... Haar hande pas presies. 
“Ma tog,” protesteer die oudste. 
... our gracious queen ... Of daar masels was of nie, of ’n kind sy klin- 
kerkousels opbraak uit ’n flammasiemaag ... God save our queen. 
Haar eie maer kreupel seun swaai tussen sy krukke, drie is begrawe met een 
gebed, haar huis is ’n geraamte en haar kinders wees. Happy and glorious. 
Speel sal sy speel, rég speel, die hele Engelse wenlied met sy Engelse note, 
want soos sy hulle afdruk, gee hulle pad onder haar aanslag. Selfs die 
Engelse tyd loop vir haar in pas. Elke noot klink op sy plek en dit word ’n stryd 
tot die bittereinde toe en sy die laaste queen genadeloos af forseer dat die 
klank hees wegkreun. 
“Ma het dit dwarsdeur gespeel,” juig die kruppel seun. “Sien Ma, Ma het hulle 
gewys.” 
Toestaan die vrou regop: “Pa had tog gelyk: ’n mens kan van brood alleen nie 
leef nie.” 

3 



Prevot van der Merwe 
Die einde van die struggle 

Die middag voor hy dood is, het hy weer vir Shanaaz gesien. Heel toevailig, 
en sonder dat hy in jare aan haar gedink het, die sexy skoolmeisie van die 
skool op die Vlakte, waar hy vroeër geproef het. 
Die aanloop tot die onverwagte weersiens was Juffrou Toesie se video oor 
die aanval op Spine Road. Nou Spine Road onthou hy goed, ’n gewone 
general issue township-skool in die Skiereiland, soos ’n honderd ander. Nie 
slegter nie, nie beter nie, ’n tweeverdieping-gebou op ’n paar duisend vier- 
kante meter. ’n Skool wat beplan is om redelik ekonomies en redelik dienlik te 
wees, nie noodwendig onaansienlik nie, maar met heelwat brandwerende 
precast-concrete en gipsbord eerder as hout, waar die konstruksie dit enig- 
sins toelaat, om moontlike brandskade te minimaliseer. Lelik, en hier en daar 
geplunder, maar as schools go ’n heel skaflike kompleks. 
Met die proefonderwys in sy derdejaar het hy daar vir twee weke critical 
observation gedoen. Die personeel was gaaf, veral Juffrou Toesie, wat hom 
’n paar Afrikaans-klasse laat waarneem het, sodat sy vir die seniors in die lab 
kon wys hoe om petrolbomme te maak. 
Dan was daar daardie uitwaartse standerd nege-meisiekind, Shanaaz, wat 
hom so laat rondtrap het met haar direkte bespreking van geslagsaange- 
leenthede toe hy eendag ’n Voorligtingsklas moes doen: 
“Jy vat ’n liter Coke, Meneer weet?” 
“Ja, Shanaaz?” 
“Dan swirl jy hom nou so bietjie vir die skuim, sien?” 
Hy’t maar sy kop geknik, nie eintlik wetende wat om te verwag nie. Die hans 
jong meisie het ernstig voortgegaan. Sy was besig met ’n deeglik voor- 
bereide en kennelik nagevorsde groepsbespreking. 
“Nou dan druk jy hom in jou doos op, en jy flush al die creepy-crawly’s 
uit.” 
Dit was een van die lesse wat Shanaaz hom by Spine Road geleer het, terwyl 
hy daar geproef het, ’n paar jaar gelede. 
En toe kom wys Juffrou Toesie vanoggend die video vir die universiteit se 
studenteraad. Die video wat haar pa uit sy apteek in die shopping centre 
geneem het, in daardie tyd wat die Vlakte so gebrand het, die tyres, die skole, 
die emosies van die mense. 
Op die film is dit dadelik doodduidelik dat die skool dolleeg is. Daar is nie 
motors van die personeel buite nie, die vensters wat heel is, is toe. Die hekke 
is gesluit met groot bronsslotte. Seker die soort wat ou Pat Rogers so treffend 
op die TV demonstreer, die Viro’s wat die dinamietaanslae kan weer- 
staan. 
letwat oorbodig, die kastige slotte, siende dat groot dele van die omheining 

4 



platgetrap, weggevoer, of vir ander doeleindes as die afkamping van ’n 
skoolterrein gerequisition is. Private enterprise. 
Maar mens weet ook nie waar die Boere hulle inligting vir hulle kragdadige 
operasies vandaan haal, hoekom die aanval op Spine Road nodig was, wat 
die teks van hulle meesterplan is nie. 
Want op die film wat Juffrou Toesie se pa so lewensgetrou vasgelê het, ry 
Casspir op Casspir oor wat oor was van die armsalige hoofingang van die 
skool. Stroom daardeur dat die heining hop. Die voertuie word strategies 
ontplooi rondom die Admin-blok van Spine Road Senior Sekondêr. 
Dosyne pajama-uniforms onder perspex riot helmette swerm uit die voertuie 
uit, en omsingel die skoolgeboue. Etlike traangaskannetjies word vanuit die 
pajama-linies op die niksvermoedende skoolgeboue afgevuur. 
Onder dekking van haelgeweervuur, donshael, want die geboue word nie 
eintlikgemerk nie, beweeg dieskoktroepe meedoënloosaf op die magtelose 
skool. ’n Afdeling genie-ouens breek die kantoordeur oop met semi- 
koevoete, en die vreeslose bewaarders van die vrede storm die verlate gebou 
binne, knuppels in gereedheid, bloedlus gewek. Maar die aanval word net- 
jies gedoen, sistematies en gedissiplineer, duidelik strategies en logisties 
haarfyn beplan, gerepeteer en uitgevoer. 
Met die geleidelike besef dat die vyand die gevegsterrein klaarblyklik ont- 
ruim het, dat die weerstand nie net verkrummel het nie, nie bloot sporadies 
was nie, maar dat daar trouens niemand was om te weer of te staan of te 
enigiets nie, het die Boere netjies en onverstoord die voertuie weer bestyg, en 
agt swaar stelle Casspirwiele het die skoolterrein se voorhek die finale nek- 
slag toegedien. 
Die slag om Spine Road Senior Sekondêr was iets van die verlede. Om 
sporadies voort te flikker op Apteker Toesie se sprekende, klankbaanlose 
filmiese argief. 
Juffrou Toesie se video was die oggend by die SR se crisis-meeting, en die 
Mass Meeting was om twaalf. Dis daar waar die einste Shanaaz van die 
Voorligtingsklas van Spine Road van twee jaar gelede hom skielik byloop: 
“Hoe gaan dit Meneer? Onthou Meneer nog vir Spine Road?” 
“Shanaaz! Hoe lank is jy al op kampus?” 
“Ek het die jaar begin. Ek dag Meneer hou al skool?” 
“Ek doen ’n M. in Afrikaans.” 
“Ek sou dink Meneer sal eerder Sielkunde doen. Meneer is dan so goed met 
counselling. Ek doen Sielkunde. Ek stel baie in die siel belang, Meneer 
weet?” 
Maar die marshalls het die mense in die groot saal toe begin stilmaak, stoele 
toe gestuur. Die vergadering sou ’n aanvang neem. Die protest meeting. 
Maar met Shanaaz wou hy graag nog verder praat, die drade optel. Daar was 
net iets aan haar wat hom op ’n gut-level aangespreek het, iets onweerstaan- 
baar aan die donker, statige Moslem-meisie met die sardoniese, groot 
amandeloë. 
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Die eerste spreker was ’n rep van die stakende Spekenham-werkers, wat ’n 
beroep op die studente se solidariteit kom doen. 
Hennie Olifant was ’n klein mannetjie, en hy het ietwat tentatief begin, maar 
toe hy eers aan die gang kom, vat hy die hele gehoor saam met hom: “Nou 
weet ek nie of die comrades Afrikaans praat nie,” begin klein Hennie Olifant 
van Spekenham. 
“Ja,” sê die comrades. 
“Ek weet nie of die comrades weet wat kry ’n slagter by Spekenham 
nie?” 
“Nee,” sê die comrades. 
“Vier honderd en tagtig rand!” 
“Shame!” sê die comrades. 
“In die week!” 
Toe sê die comrades nie eintlik iets nie, want hulle was almal maar arm 
studente. 
Op die gewone patroon het die meeting gewissel tussen die rou aanklagte 
van uitbuiting, soos van die Spekenham rep, en die skyn van demokratiese 
besluitneming wat deur die SR, die beheerders van die mikrofoon, gehand- 
haaf word. Soos alle Mass Meetings op kampus, eindig dit natuurlik met die 
“hek toe” kreet, vir die gebruiklike peaceful protest en show of solidarity oor 
die nuutste issues en injustices. 
Hy het gesorg dat hy Shanaaz met die optog in die oog hou, en begin scheme 
hoe hy haar na die computer-lab toe kan lok, die paar woorde wat hy met haar 
in die saal gewissel het, was genoeg om die ou bekende onrus te ontketen, 
hy kon aanvoel daar is ’n buzz tussen hulle. 
Die marshalls sien natuurlik toe dat die protest ontaard. Goedgemikte klippe 
hier en daar, ’n paar plastiekdromme word brandgesteek, vir die nodige 
sielkundige en fotografiese effek. 
En dit duur nie te lank voor die Boere byt nie. 
Gewoonlik hardloop hy nie sommer vir die Boere nie, maar vandag was 
anders. Hy’t gehol soos ’n hygende hond. 
Met die traangas het hy nog gestaan en sy Arafat-serpie om sy neus ge- 
wikkel, maartoe die rubberkoeëls uitgepomp word, dofsware plof van koeëls 
in die stof, het hy ’n strategic retreat gebeat. 
Want vandag het die Boere verneuk. Mens verwag darem die gewone show 
of force, darem ’n vyf minute warning om te disperse, en dan gaan onderhan- 
del die Rektor met hulle oor betreding van die kampus en sulke goed; maar 
vandag het hulle sommer geskiet en gebatoncharge, sonder enige waar- 
skuwing, en hy kon nie help nie, Shanaaz of te not, toe hy hom kry, het 
hy gehol. 
Die struggle is ook nie meer wat dit was nie. 
En vandag was hy boonop oorgehaal vir groot heldedade. Na die meeting, na 
die speeches en die theatre in die saal, na Dikini se gevoelvolle rendering van 
die bewese en bewoë ‘daar is kak in die land’, was hy gereed om ook sy deel 
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te doen, saam te piepie in die pot. 
Daar was heel gou polisie by die hoofhek, en die deurverkeer voor die univer- 
siteit verby, is weerskante van Modderdamweg afgesper. Dit beteken daar 
was nie civilian targets, geel T ransnet lorries, of gewone mense in Toyotas en 
Volkswagens nie. Die drie geel polisiebakkies was legitimate targets, en van- 
dag was hy reg vir hulle. 
Soos met ’n bestiering van Bo was daar ’n lekker gooibare klip op die teer- 
blad waar hulle gestaan en toi-toi en viva en rondkarring het, en die gees het 
hom gelei om die klip op te tel. ’n Lekker klip, ’n dienlike klip, swaarderig en 
platterig, wat goed gelê het in die span van sy voorvinger. 
’n Vrot gooi. ’n Groot vlooi. Hy’t amper die Rektor geraak. Own goal. 
Almal weet die troepe is net vir die show. Dis die plainclothes Boere in die 
ongemerkte wit Sierra wat mens optel. Soos vir arme Abdul ’n vorige keer. 
Hulle moet van video-films af werk, en met verkykers verken, want time en 
again tel hulle die regte targets op, sif hulle tussen die massa die paar ouens 
uit wat regtig saak maak, die ouens met kop. 
Maar hier is nou net ’n klop in sy slape en in sy kop. En sy ore pyn van 
die koue. 
Die man het hom duidelik getarget. ’n Groot bot Boer vol spiere en kliere. Die 
man het sy knuppel geswaai, en met ’n vaste sekerheid op hom afgeteiken. 
Die man het nie eers gestop om ou Piesang, wat gegly het in die gang, te skop 
nie, hy’t op hom afgekom, met ’n onwrikbare drang om te donder. Hy’t gewag 
tot hy die rooi van die Boer se oë kon sien, en toe het hy gehardloop. Maar die 
Boer het aanhou kom, selfs deur die gang, en anderkant uit, oor die 
Freedom Square. 
Dis toe dat hy besef hy is vandag in die gemors. En toe het hy begin bang 
raak, vol panic. Shit leer bid. 
Die studentesentrum in. Met sy verbasend vinnige antagonis so ’n twintig 
treë agter hom, is hy by die swaaideur van die studentesentrum in. Verby die 
kombuis, vlak agter die verbaasde kokke verby, fok die kok (gebruiklike 
frase, die mag van gewoonte) en dit is toe hy by die vrieskamer inge- 
hardloop het. 
Laat hy my hier kom kry, ek is reg vir hom, het hy gedink. En hy het ’n kostrollie 
teen die deur gestoot, en in die donker gewag, met sy hart in sy keel, die 
yskoue lug in sy longe. En gewag. En gewag. 
Sewe uur lank nou al. 
Dis koud hier, Braam van Wyk. 
Dis stil. Geen blaartjie roer nie. Geslote, ten halwe die lyke. En die varkie, stil 
brommend van innig genot. Hele paar varklyke hang hier aan penne, ry aan 
die pen, en skape en beeste. Maar dis wragtag koud. 
Flick ’n BIC. 
Daar is ’n ligskakelaar, soort van in rubber verseël. Die deur van die vries- 
kamer is ook verseël. En daar is geen knip aan die binnekant nie. Rot. 
Vasgekeer soos ’n rot. In ’n yspaleis, vol visvingers, en prepacked vleis, en 
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sinkbadgrootte blokke ys. What a way to go. 
Maar in volkome ooreenstemming met die absurditeite van die video van 
vanoggend en bisarre helikopscene vroeër: “GO BACK TO YOUR CLASS- 
ROOMS, GAAN NA JULLE KLAS TOE!” sê die blikstem bliksem van die 
helikopter wat oor die skare mense by die hoofhek dwiep-dwiep-dwiep. 
“THIS IS AN ILLEGAL GATHERING, DIS ’N ONGEMAGTIGDE BYEEN- 
KOMS!” 
Groot golwe lagbuie speel deur die aangesprokenes. Vele vuiste met obsene 
tekens word helikopterwaarts gelig. Maar hy wonder of die helikopterboere 
die navrante humor in die situasie insien. Hy weet, met ’n week tristesse, dat 
die helikopterboere nie Magersfontein gelees het nie. Of Kundera, klippe 
teen tenks in Praag. 
“Die situasie is onder beheer, ons herhaal, die situasie is onder beheer.” 
Wat sou McGyver gedoen het? 
Natuurlik. Sy Switserse army-mes. If the blade does not say Victorinox it is 
not a true Swiss Army Knife. Gelukkig het Ashiek ook ’n mes in sy sak. Hy dop 
ywerig uit: twee vyftigsent-stukke, ’n pakkie klipharde Stimirol wat al ’n paar 
wasdae in sy jeans se sak deurleef het, toiletpapier vir tissues, en sy MES. 
‘Made in the People’s Republic of China’ staan daar op die lem, en ‘stainless 
steel’, maar dis ’n lieg, want die lem is woes geroes. Miskien kan mens dit nog 
met ’n olielappie afpolish, nou nie dat daar op die oomblik ’n olielappie 
byderhand is nie. Landgoed-olyfolie, PAARL staan daar op ’n paar vyfliter 
plastiekkanne in die hoek. 
Die mes word flink aangewend op die deurskrefie waar die slotmeganisme 
vermoedelik is. Wikkel-wikkel, girts-girts, en tjips, daar breek die ‘stainless 
steel’-lem, so skoon soos langs ’n voeg. 
Smal swaard en blink. Small, Brink. Bleddie kombuismuur van die pes. 
En in my' hand was my kitaar. Kó, lat ons sing. 
Jy in jou klein hoekie, en ek in my glory. 
Prepare to meet thy doom, ’n religious fanatic in ’n Don Martin cartoon- 
strip. 
When in heat strip. Ancient made in chinese proverb. Te koud om te strip, 
catch your death of a cold. 
Diedood begin bydievoete. Dievoeteistegeheimom pyn nietevoel nie.Om 
puin nie te fool nie. 
Die dood kruip nader, Adriaan Hugo, Gerrie Radloff. En genote, notarisse en 
akte-besorgers. Boedelbeplanning, boedel oorgee. Wat nou weer? O ja, hy 
dink weer aan die noodsaak vir ’n TESTAMENT. Waarop kan hy dit skryf? Nie 
eintlik wit papier nie. Net plastieksakke. Maar Ashiek is nie ’n man wat hom 
maklik laat afskrik nie. ’n Boer maak ’n plan (se moer). ’n Man maak ’n plan. 
Daar is groot vlakke witgeverfde sementmure, en die swart van sy skoenrub- 
ber maak redelik leesbare strepe daarteen. Dit sal nou wel beteken dat hy sy 
skoen sal moet uittrek. Nee. Frostbite. Dan hou hy maar sy skoen aan en 
begin sy testament teen die muur skop. Met die eerste ‘laaste wil en testa- 
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ment’ hier op heuphoogte gaan dit nog skaflik, maar met die eerste ‘nade- 
maal’ gooi hy handdoek in. ’n Handdoek sal nogal goed te pas kom nou, dink 
hy, as mens dit nou styf om jou kan draai, so ’n lekker groot donsige strand- 
handdoek soos hulle daar in Shoprite gehad het, maar toe vergeet hy al weer 
die handdoek, en nou steek sy gedagtes vas by die Deli-toonbank in die win- 
kel. Gerookte vleis. Spekenham. Olifantvleis. Maar hier is baie vleis. Hier is 
stapels en stapels hamburger mix, maar miskien is dit nie gesond as dit nie 
gaar is nie, en dit voel ook so bietjie onaptytelik as dit so bevrore is. Wat kan 
brand? ’n Lekker braai? ’n Burger gegrill op ’n Bic? 
Vrieskamerweer. Maak mens moeg. Roep iemand. Maakalarm. Maak mens 
warm. Make love not war. Maak nie mooi nie. Maak nie saak nie. 
Saam met catering grade bulkback frozen vegies, strictly halaal, struggle 
Ashiek al hoe minder, die ysige asemteue word al minder aantreklik vir sy 
brandende yskoue longe, om net te slaap word onoorkomelik aantreklik. Wat 
is die slaap ’n wondersoete ding. So warm soos Klara Majola. Want groter 
liefde het niemand nie, as dat hy sy lewe gee vir sy vriende. Sy enig gebore 
seun gegee het, gegee het, sodat elkeen wat in Hom glo nie verlore mag gaan 
nie, maar die ewige lewe ... 
Sy NAGESLAG. Hoe kan hy sy nageslag verseker? Shanaaz is op die pil, so 
die kanse dat enigiets wat hy met haar kon regkry tot iets kon lei, iets kan 
oplewer in die lyn van die voortbestaan van die trotse naam van Fakier, is 
skraal. En o koud is die windjie, en blink in die doflig en kaal. So wyd as die 
Heer se wye en droewe land. What might been. Wat sou kon word. Wat wou 
hy hê moet word? Wat het hy verwag van die lewe? Write a book, plant a tree, 
father a son? Wie was dit? Hume, Locke, nee, James Hunt. Maar dan skiet ’n 
briljante ingewing hom te binne. ’n Skietseltjie semen sal in die higiëniese 
toestande in die vrieskis seer sekerlik behoue bly. Hoe doen hulle dit by 
spermbanke, after all. Druppel, die salf van eie gom. Maar hy sal iemand 
daarop moet attent maak. ’n Kodisil by die testament? Hy begin angstig 
losknoop, vroetel onderlangs, maar die aanslae van die temperatuur is te veel 
vir die armsalige manlike lid om kop uit te steek. Vinnig verbleek dit tot rape in 
die kou. Komas. Kommas ,,, 
Dis ’n slang in die gras, dis ’n vallende traan. 
Dis die einde van die struggle, dit voel so; dit voel so soos ... niks. 
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Dolf van Niekerk 
Enkele gedagtes rondom jeugliteratuur* 

’n Klag wat ’n mens in literatuur oor jeuglektuur teëkom is dié oor die gebrek 
aan literatuuroor jeugliteratuur. Hoewel eknie my vingersopdiejeuglektuur- 
pols hou nie, kry dié genre tans veel meer aandag as in my kleintyd toe die 
jeug gesien maar beslis nooit gehoor moes word nie. ’n Mens kan waarskyn- 
lik sê dat jeugliteratuur as sodanig in die jare vyftig ’n duideliker gestalte as 
genre gekry het met die eerste toekenning van die Scheepersprys in 1956 — 
aan P.J. Schoeman. 
Praat ’n mens vandag oor jeugliteratuur sien jy op die horison ’n ontstellende 
beeld van ’n krimpende leserbevolking naas dié van ’n uitdyende, amorfe en 
oorgewig televisieverslaafde massa. Ironies dat die vervloekte voorgeskre- 
we werk vir talle van diegene die eerste én laaste ontmoeting met ’n 
boek sal beteken. 
Dit is betekenisvol dat video wat op die televisieskerm die boek se vyand is, al 
meer ingespan word om lesers te kweek en die boek met sy diepte en ver- 
beeldingsvreugde in die klaskamer te laat terugveg. Dít geskied onder meer 
met verwerkings vir televisie waar die moederteks (die boek) teenoor die 
draaiboek en uiteindelik die videoproduksie bestudeer word. Hierin lê ’n 
opwindende uitdaging en hopelik verrykende ervarings vir skrywer én leser 
... én kyker! 
Maar dan moet daar gewaak word teen onderskatting van die jeug se vermoë 
tot bevatlikheid en kritiese denke. In my eerste jare by die SAUK... en wel as 
aanbieder van jeugprogramme, het dié neiging tot onderskatting my meer 
dikwels as enigiets anders met die volwasse wyses in botsing gebring. Juis 
toe ons die radio as boek of boekmaat vir die Afrikaanse kunstenaar wou 
oplees en oopskryf. 
Vir die skrywer wat soos ’n goeie hond in die spoor van sy obsessie draf, is dit 
nogal ’n opgaaf om meteens afsonderlik te besin oor dié stories wat as 
jeugliteratuur of jeuglektuur aangemerk word. 
Ek wend my toe tot die WAT waar jeugliteratuur omskryf word as literatuur 
wat oor die jeug handel en as jeuglektuur. Jeuglektuur word op sy beurt be- 
skryf as literatuur wat vir die jeug bedoel is. Hiermee kan ’n mens nogal pro- 
bleme ondervind as jy so ingestel is. Wat my betref het ek vrede met die 
verantwoording dat ek my met literatuur oor die jeug bemoei het. 
Terloops, sal ’n mens Simon Vestdijk se aangrypende “Terug tot Ina Dam- 
man” jeuglektuur én letterkunde noem? 
’n Mens gee jou nie aldag rekenskap van wat en hoe jy as kind en as 

* Praatjie gelewer tydens die ATKV-skryfskool, PU vir CHO, 14 Julie 1992. 
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jongmens gelees het nie. Skrywers was noodwendig eenmaal jonk; het soos 
alle ander jeugdiges gelees, sommige meer, sommige minder — afhan- 
gende van die beskikbaarheid van boeke, of die invloed van die ouers en 
anderfigure wat deel van hulle wêreld was gedurende die luisterfase wat die 
leestyd voorafgegaan het. In baie gevalle hetdie luister- of leesmateriaal van 
die kindertyd ’n blywende invloed uitgeoefen op die openheid, beheptheid, 
droefgeestigheid, blymoedigheid of ander gemoeds- en verstandstrekke 
van die skrywer. 
Die lees van Hennie Aucamp se “’n Boekreis Ver” het my ’n vinnige voor- 
raadopname laat maak en tot die gevolgtrekking laat kom dat Saul Bellow 
nogal gelyk het waar hy sê: “A writer is a reader moved to emulation.” 
Dit sal ook interessant wees om te weet hoeveel vertellings en boeke wat vor- 
mend op die skrywer ingewerk het, as jeugliteratuur bestempel sal kan word. 
Dan weer, hoeveel van dié boeke eers heelwat later besondere betekenis 
gekry het—as ’t ware by ’n terugblik of bepeinsing in herinnering. Elkeen van 
ons sal waarskynlik ’n paar mylpaalboeke kan noem waaraan ons baie 
vreugde had en wat tot vandag toe op die horisonne van ons ver- 
wysingsraamwerk soos uitsaaisenders staan. Wat ons nog gedurig opvang 
en wat oor die jare byna in jou intuïsie ingeweef geraak het. 
Wil ek daarmee sê dat jeugliteratuur só iets kan of moet wees? Dáároor wil ek 
nie spekuleer nie, net so min soos oor die kenmerke van jeugliteratuur of 
jeuglektuur... en wat dit boeiend en stimulerend — nie geskik nie! — vir die 
jong leser maak. 
As daar stof tot besinning oor dié vrae in Skrik kom huis toe, Karel Kousop en 
Die Haasvanger te vinde is, isdit miskien omdatek in die prosesom mystorie 
van die mensdom te vertel, met ’n klein, eenvoudige stuk ervaringswêreld 
gewerk het waarin die diepte van ’n jongmens se belewing van die hele 
werklikheid op hom, voorop kom staan het. 
Omdat dié drie jeugstories so lank in my storiekamer gelê het, wonder ek 
party dae waarom ek óm hulle heen eers vir Diederik in Die Son Struikel, die 
gevangene in Die Moeder of die ander uithuisiges wou losskryf voor ek hulie 
jonger voorgangers in ’n jeugwêreld bekyk het. Maar ’n skrywer vlieg in die 
ruim van die intuïsie en hy weet nie altyd waarom hy wat doen nie. In die jare 
sestig was die enkeling in ’n eksistensiële dilemma, die “mens op ’n ysskots” 
tog só dringend én die wegskryf van Afrikaans uit die “lokaal gemoedelike” 
van onder meer die voorgeskrewe werke van my jeug, byna ’n obsessie. 
In dié jeugverhale word die uithuisigheidbelewing, die alleenheid en soeke 
na liefde en ’n plek in die wêreld — hier die grootmenswêreld — in ’n ander 
Umwelt, die kosmos van die jongmens, teruggevind. 
Ek moet bely: ek wou nie doelbewus vir die jeug skryf nie, dus jeugliteratuur 
maak nie. 
Watek wel óórdie jongmensgeskryf het, kan ek miskien ten beste beskryf as 
’n verlengstuk, ’n voortsetting, dalkselfs nog ’n proef van myeiestorieoordie 
mens in die groot verskeidenheid van skepselgedaantes. 
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As dit dan so is, is daar ’n paar onontbeeriikes. Die belangrikste — vir my—is 
dat die lewensproblematiek van die jongmens waaroor ek dit het, in die 
woorde van Lydia Snyman, “in die kader van die universele mens geplaas 
word; die mens wat ewiglik in sy geestelike gevangeskap vasgevang is.” 
Dié tema het ek waarskynlik saam met die eerste lepel vol wildealsstroop 
ingekry — ’n smaak en werking van die aarde wat teen my vyfde lewensjaar 
al deel van ’n belewing van menslike gebrokenheid geword het. En ek ver- 
beel my die verhaal van Adam en Eva het elke keer die vreemde, bitter smaak 
van wildeals opgeroep. Was dít ook die begin van ’n skuldgevoel... én die 
begin van vrae oor God en mens en mens en mens en mens en aarde? Dié 
ewige driehoek? 
En binne dié driehoek met sy onmeetlike ruimtes en tallose aksente, het die 
verhouding mens/aarde my in die jongste jare besondersterk geïnteresseer. 
Die aarde, vrug van die skepping; die mens, skaars minder as die engele ge- 
skape, se verhouding tot en wisselwerking met dié aarde ter wille van sy 
stoflike voortbestaan én as uiting van die kosmiese bewussyn wat hom van 
alle ander wesens onderskei. In Die Haasvanger is iets hiervan te vinde as 
Kiewiet die haas laat wegkom en hy die warmte wat tussen die dier en die 
aarde in die haas se lêplek opgewek word, as wonder ervaar. 
Is dít nie op stuk van sake waaroor dit in die literatuur gaan nie? Om iets van 
die wonder van die oneindige verskeidenheid lewe — van wat ons begryp én 
nie begryp nie; weet en nie weet nie; wat heelmaak én breek, wat goed is én 
boos; wat ons sien en net van droom, raak te gryp en eenvoudig, reguit mee te 
deel? Vir almal, en sonder opset of ranglys. Sodat die oor wat wil hoor, kan 
hoor; die bewussyn wat vatbaar is, kan groei; die gees wat oop lê vir mens- 
likheid en bewoëndheid, aangeraak en uitgedaag kan word. Want is dit nie 
die aangeraaktes en uitgedaagdes wat skrywers en ander vormgewers 
geword het nie? 
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M.C. Botha 
Sambesia en Zambezi — ’n vergelyking* 

As ek ’n meetkundige was, sou ek behep gewees het met sirkels. Dit skyn my 
dat die geskiedenis van die mens op aarde niks anders is as ’n sirkel nie — al 
is die omvang daarvan hoe norm, die begin- en eindpunt is vasgelê op 
dieselfde lyn. Of — om in meer boerse taal te praat — die geskiedenis is soos 
’n draaiende wawiel: wat bo is kom onvermydelik die een of ander tyd onder 
toe, en wat onder is kom bo. Vergeet maar daarvan as die wiel afval, die osse 
vrek, of die touleier die pad byster raak. 
Die rede vir hierdie sirkel-gedagte van my is ’n boek getiteld Sambesia, 
waarin die skrywer S.J. du Toit sy wedervaringe uiteensit van ’n reis wat hy in 
1894 aangepak het in dieselfde gebiede waar ek amper honderd jaar later 
my reis sou onderneem. Ek het vir die eerste keer van die boek se bestaan 
geweet toe Dorothea van Zyl van die Universiteit van Stellenbosch ’n resen- 
sie oor Zambezi geskryf het in Rapport, waarna sy die boek — vandag ’n 
waardevolle stukkie Africana — goedgunstiglik vir my gefotostateer het. In 
die eerste hoofstuk van sy boek sê Du Toit presies hoe ek gevoel het voor my 
vertrek: “In den laatsen tijd trok de opening der noordelijke streken, tusschen 
de Limpopo en de Sambesi, sozeer de aandacht, dat we besloten D.V. met 
onze eigene oogen eens te gaan zien en een getrouw verhaal te schrijven van 
onze bevindingen.” 
Orals waar Du Toit gekom het, is hy aangenaam verras, soos ek, met die 
vriendelikheid van die plaaslike bevolking en die ongereptheid van die 
natuur. Oor die dorp Umtali, of in my tyd Umtare, wat my dermate bekoor het 
dat ek ’n paar weke in die omgewing rondgehang het, sê hy: “Dit heeft een 
natuurlijken aanleg om een der prachtigste steden van ons land te 
worden.” 
Let daarop dat hy praat van “ons land” net soos hy later ook na Delagoa sou 
verwys as “ons natuurlijke haven”. Kom ons skuif die twee boeke Sambesia 
en Zambezi vir ’n oomblik opsy en kyk hoe die suidelike subkontinent 100 
jaar gelede polities-geografies daar uitgesien het; eerstens is Sambesia 
(vandag Zimbabwe) deur Rhodes se British South African Company of Char- 
tered Company beheer, sonder dat die grense van die gebied omskryf is. Dit 
is eintlik verstommend om te besef — vanuit vandag se perspektief waar die 
blote onderwerpgrens die spoeg in alle geledere laat spat — hoe losweg 
grense so kort as 100 jaar gelede gedefinieer is. Hierdie einste S.J. du Toit het 
byvoorbeeld al in 1884 na aanleiding van niks meer as ’n nuk van pres. Paul 

* 

Praatjie gelewer voor die leeskringe van Welkom, Bothaville en Viljoenskroon, Junie 1991. 
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Kruger nie die vierkleur in die republiek van Goosen gaan hys om die gebied 
sodoende by Transvaal ingelyf te kry; dog Kruger het die proklamasies 
teruggetrek toe dit ’n storm in die Kaapkolonie en in Brittanje ontketen 
het. 
Ook van belang vir ons doeleindes was twee doodgebore trekke in 1890-91 
noord van die Limpopo. Die een is in pamflette geadverteer as “Die Groot 
Noordelike Trek” waarin planne uiteengesit is vir die totstandkoming van ’n 
nedersetting, die toekenning van plase en die instelling van ’n regering wat 
wet en orde sou handhaaf. Die tweede trek was op groter skaal beplan en nie 
minder nie as 2 000 gesinne, hoofsaaklik Transvalers, maar ook mense van 
die Kaapkolonie, Natal en die Vrystaat, het beplan om oor die Limpopo te 
verhuis. Pres. Kruger het albei die trekke by proklamasie on wettig verklaar en 
verbied omdat hy ’n botsing met Brittanje (wat teen die trekke gekant was) 
wou vermy. Hy het ook in ruil vir sy optrede ’n vae belofte van die Britse rege- 
ring gekry dat een van die Portugese hawens by Transvaal ingelyf sou kon 
word. Soos ons weet het daar niks van die belofte gekom nie, en dit maak 
mens amper hartseer om vandag verder te dink dat het daardie trekke 
plaasgevind sou die Afrikaner hom vandag veel verder noord gevestig het as 
wat tans die geval is. Hoe sou dit — om net een voorbeeld te noem — nie ons 
kultuur verryk het nie, want die Sjona-Afrikaner-interaksie sou sekerlik neer- 
slag vind in musiek, die beeldende kunste en die literatuur. Maar as is ver- 
brande hout, nie waar nie, en al wat die Afrikaner vandag volgens amptelike 
Sjona-bronne is, is ’n onderdrukker, ’n rassis. 
Om nie eens te praat van wat sou gebeur het as die Afrikaners en nie Rhodes 
se maatskappy nie, die Matebelehoof Lobengula aan hul kant gekry het. 
Pres. Kruger het wel ’n poging aangewend om onderhandelinge met Loben- 
gula aan te knoop — ja, 100 jaar gelede het ons al probeer! — maar Du Toit 
self noem die poging ’n “apenspel” wat inderdaad op die gesant P.J. Grobler 
se moord uitgeloop het. Rhodes het die gaping gesien en die Rudd- 
konsessie verkry waarvolgens Lobengula die alleenreg aan die Chartered 
Company gegee het om minerale en metale in Masjona- en Matebeleland te 
ontgin. Net ’n paar jaar vroeër wou genl. Piet Joubert self ’n traktaat met 
Lobengula gaan sluit, maar Kruger was toe daarteen gekant en daar het niks 
van gekom nie. Met ander woorde, helaas: Zimbabwe is vandag nie die vyfde 
provinsie van die RSA nie. 
Om terug te keer na die groener weivelde van S.J. du Toit se Sambesia: hy 
sing gou al in sy boek ’n loflied tot die os, “de baanbreker in de opening van 
nieuwe streken”, hoewel hy herhaaldelik vergelyk hoeveel vinniger ’n rit per 
trein sou wees: “De kookende vuurwagen is toch maar zoo veel sneller dan 
de stugge os”. 
Net soos ek in 1986 gewaarsku is om liefs nie my voet oor die Limpopo te sit 
nie — die redes hiervoor omskryf ek in Zambezi — het Du Toit ook 100 jaar 
gelede verontwaardige reaksie oor sy reis ontlok. Op Vryburg lê hy en sy 
reisgenote een middag in hul waen slaap... “Tok-tok-tok! hoorde ik kloppen 
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aan de voorkist. Ik keek uit, daar stond eene bejaarde moeder en eene jonge 
dochter.” Die ma het gehoop een van die slapendes is ’n sendeling-dokter 
want haar swaer lê dodelik siek “aan inflamatie” in ’n huis daar naby, maar 
toe sy moes aanhoor die rustendes is net op pad na hul volgende bestem- 
ming, Buluwayo, roep sy uit: “Ag foei tog! Nog meer kos ver di assegaaie van 
die Matabeles!” 
Du Toit se roete met die ossewa sê hy was “langs onmogelijke paden, dik- 
wijls op 1 of 2 sporen, soms geheel zonder spoor door het veld over bergran- 
ten, door rivieren (zonder driften), door bosschen, en grootendeels door 
woeste streken, waar leeuwen, tijgers en ander ongedierte rondzwerven”, 
maar dit het my tog verbaas hoeveel gevestigde nedersettings daar toe al 
was. In Umtali was daar twee hotelle, in Salisbury drie, en die een waar hy 
tuisgaan was “zoo stampvol dat we nauwelijks een kamer konden krijgen 
ons wat te wasschen en verkwikken.” Salisbury het daarbenewens ook ’n 
“handelscentrum en gouevernements kantoren” gehad, om nie te praat nie 
van “een prachtig speelterein” naby “schoon aangelegdevillas”. Een van die 
villas behoort aan ’n Afrikaner by name Botha waar Du Toit een aand 
“genoegelijk” deurbring. “De heer Bothagaf een zeergunstig getuigenis van 
het land” — net soos sy naamgenoot 100 jaar later ook sou doen. 
Van Salisbury ry Du Toit ooswaarts per bus, soos hy dit noem — d.w.s. met ’n 
karretjie getrek deur perde en muile. Dit is ’n gewilde vervoerdiens, want 
hoewel daar vir net 9 passasiers plek is, is daar die dag voor die vertrek al ’n 
waglys van 14 name en Du Toit verwyt homself dat hy hom in Buluwayo laat 
ompraat het om nie daar al ’n kaartjie vir die rit te koop nie. Dog die eienaar 
van die busdiens offer sy sitplek vir Du Toit op en besluit hy sal maar met 
volgende week se bus sy plaas naby Umtali besoek. 
Die sirkel-motief kom weer eens ter sprake — dié keer met natuurbewaring 
as onderwerp — wanneer Du Toit sê die eerste ding wat ’n vreemdeling in 
Beira opval is “de massa huiden, hoorns, enz. van wilde dieren, welke nog 
steeds uit de binnelanden aangevoerd worden ... We hebben nog nooit 
zoveel olifantstanden bij elkaargezien als in een koelie-pakhuis hier... Maar 
als men nu niet maatregelen tot bescherming neemt, dan loopt men gevaar 
weldra vele soorten geheel uit te roeien.” Vandag, 100 jaar later, bly dié nood- 
kreet presies dieselfde. 
Du Toit, soos ek, het gevoel in die “nieuw land” is daar “die behoefte aan 
geestelijke verzorging” maar anders as hy wat ’n dominee was het ek op my 
pad links en regs godsdienstige traktaatjies uitgedeel! Volgens sy boek het 
hy inderdaad nie by ’n enkele geleentheid sy status as godsdiensman 
teenoor vreemdelinge laat blyk nie. Selfs nie eers in die ossewa tussen 
Gwelo en Salisbury nie, waar hy sê: “We hadden nu blanke drijvers, maar 
ongelukkig waren we daarmee nog slechter aan toe; want in heel ons leven 
en met al ons reizen samengenomen hebben we niet zooveel vloeken en 
liederlijke taal gehoord als op dat eind wegs.” 
Soos Du Toit was ek bekoor deur die wonderlike vure wat mens kan maak 
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met stompe van al die hardehoutsoorte wat in die veld lê. “We hebben elke 
avond eene illuminatie,” skryf hy. Ook praat hy dikwels van die pragtige hoë 
bome wat mens teëkom, en waar hy die kremetartboom vergelyk met een 
“reusachtigen mangelwortel ondersteboven m den grond geplant” praat ek 
100 jaar daarna van dié bome raet hul groteske punk-haarstyle. 
Oral waar Du Toit was is hy deur die plaaslike bevolking om koffie gevra, 
maar in my tyd wou hulle Duracéll-batterye, jeans en bandspelers hê. 
Hy het een oggend by die Marapongrivier in die hedendaagse Botswana 
leeuspore om sy wa gevind, ek by Gona-re-Zhou. Daar het ek ook te midde 
van troppe wild dae lank geen mens gesien nie, en Du T oit skryf op pad na die 
Tati-goudvelde: “gedurende 3 dagen zagen wij geen mensch, zelfs geen 
spoor van een kafferverblijf, terwijl het veld fijn getrapt is van groot wild.” 
In die Matetsi-safarigebied het ek wildsbiltong gekoop en geëet wat half 
gemuf was en 100 jaar vroeër het Du Toit op ’n Makalala net ’n bietjie verder 
suid afgekom wat sê: “Wij zijn gewoon stink vleesch te eten.” Van kos ge- 
praat, Du Toit sê die wilde klappers wat hy geëet het, het “goed gesmaken” 
terwyl ek meer liries was daaroor. Soos hy het ek ook “vir eene aangename 
afwisseling” een keer vis geëet. “Zoo vermaakt men zich op een dwaalweg in 
het eensame veld waar zelfs geen Kaffer te sien is!” Du Toit het ook op ’n Son- 
dag “een heeriijk gerecht” van ’n reuse-waterskilpad van “3 voet in de lengte 
omgemeten” gehad, maar dié geluk was my nie beskore nie. 
Ons het albei vergelykings getref oor die koste van goedere en ek dink my 
gevolgtrekking was dieselfde as syne: “Zoo heel goedkoop is deze route 
alsnog niet.” Destyds moes jy twee sjieiings ses pennies betaal vir ’n bottel 
Franse brandewyn, een sjieling vir ’n pakkie sigarette en twee pond vyftien 
sjielings vir ’n sak mieiies. Twintig pond suiker kos een pond, maar dit was 
“zoo vol bijen-koppen en pooten dat men eerst het zuiker in warm water moet 
laten smelten om al het vuil er af te nemen.” 
Die enigste plek waar ons albei die wesentlike gevaar van geweld beleef het, 
was in Matebeleland. Toe het die Matebeles onder Lobengula ’n skrikbewind 
onder die Sjonas gevoer en hulle vermoor waar hulle kon, dog die Engelse 
het ’n einde daaraan gemaak toe hulle hom verdryf het en hy sy stat Bulu- 
wayo in puin agtergelaat het. In my boek vertel ek van die rnonument in die 
Matopos ter ere van majoor Allan Wilson en sy 38 makkers wat in ’n skermut- 
seling in Desember 1893 deur die Matebeles vermoor is, en Du Toit het in sy 
reis ’n paar maande later inderdaad afgekom op die geraamtes van perde en 
mense en oral assegaaie op dié slagveld opgetel. Hy wy ook ’n hele hoofstuk 
in sy boek aan gesprekke wat hy gehad het met ’n ooggetuie van die slagting, 
’n Amerikaanse verkenner, “Yankee Burnham” wat hy in die kantore van die 
Matebeland News ontmoet het. Burnham het die geveg wonderbaarlik oor- 
leef toe hy “eers op het laatst uitkwam als uit die kaken des doods.” 
Die laaste vergelyking wat ek tussen Du Toit en myself wil tref, is dat ons reis 
in die vreemde presies drie-en-’n-half maande elk geduur het, en ons het dik- 
wels gesit en skryf, soos hy dit stel, “op mijn knie onder een boom, langs een 
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rivier of bij een klip.” En ons het albei met potlood geskryf. 
Tot so ver wat die geskiedenis betref. Ek dink daar is baie van julle wat won- 
der hoe ’n Afrikaner in Zimbabwe ontvang word. As ’n mens moet oordeel na 
aanleiding van al die briewe en oproepe wat ek gekry het na ’n reeks artikels 
wat ek vir Custos geskryf het oor wildernisgebiede in Zimbabwe en Bo- 
tswana, dan is daar maar een vraag wat Suid-Afrikaners hinder: hoe veilig is 
dit anderkant die Limpopo? Die antwoord is maklik: olifante en seekoeie is 
oral ewe gevaarlik. 
Wat die mense betref, en veral die meerderheid Sjonas, is ek oral met ope 
arms ontvang. Nêrens was daar eers ’n sweempie vyandiggesindheid teen- 
oor my net omdat ek ’n Afrikaner, ’n blanke, ’n Suid-Afrikaner, ’n kwasi- 
sendeling, of ’n man met lang hare en ’n geel kombi was nie. Inteendeel, ek is 
allerweë eerder met bewonderende as agterdogtige oë dopgehou. En ont- 
hou, toe ek vyf jaar gelede daar was, was daar baie meer politieke spanning 
in die lug as nou. ’n Maand voor my vertrek het P.W. Botha se manne nog ’n 
ANC-kantoor in Harare verwoes waarna die minister van Buitelandse Sake 
Suid-Afrikaanse paspoorthouers gewaarsku het om liefs nie in Zimbabwe te 
toer nie. 
Toe ek my paar maande daar nie net oorleef het nie, maar boonop ’n boek 
geskryf het wat sê daar is meer vrede in Zimbabwe en die mense lewe 
gelukkiger en veel meer ontspanne daar as in Suid-Afrika, was die groot 
krokodil eers kwaad. Die grootkoppe in die Nasionale Pers het geskarrel om 
hom te paai. Daar is in korrespondensie wat in my besit is na my verwys as “’n 
baba in die woud”, planne is gemaak om in Nasionale Pers-publikasies 
artikels te skryf oor “hoe aids-verskrik die mense in Zimbabwe is, hoe vrot die 
kommunikasie-dienste daar geraak het, hoe die tsetsevlieë en malaria nie 
meer bestry word nie en hoe jy nie jou motor kan herstel nie”. Daar is ook op 
skrif oor my gesê die ander Botha — dis nou die groot krokodil — is ’n arend 
wat hom nie moet besig hou “met die vang van muise nie”. 
Verder het ek die hele Zambezi by die SAUK in Kaapstad op band voorgelees 
volgens ’n ooreenkoms tussen my en Nic Swanepoel, maar ek dink nie daar 
was vier van die sowat sestig voorlesings uitgesaai nie voordat ’n hoër hand 
sy stokkie daarvoor gesteek het. 
Die grap is dat Zambezi geskryf is met hoegenaamd geen begeerte om enige 
politieke boodskap te verkondig nie. Ek het bloot gerapporteer wat ek gesien 
het en wat met my gebeur het, maar natuurlik lê die geskiedenis dik gesaai 
van skrywers wat gesmoor is omdat hul sogenaamde politieke leiers nie ’n 
ander waarheid kan verduur nie en dit boonop haat om hulleself voor te stel 
met hul broeke om die enkels, asof hulle dit nie elke dag beleef nie. Soos 
Chekov glo ek dat skrywers aan politiek behoort deel te neem slegs in 
soverre hulle hulle moet beskerm teen politiek. 
Soos ek in Zambezi sê is die mense wat ek die onvriendelikste gevind het 
tydens my reis blankes wat steeds ongelukkig is dat Zimbabwe nie tog maar 
Rhodesië kon bly nie. En wat vir my hartseer is, is dat ek tien dae gelede 
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tydens ’n reis van twee weke deur Botswana gehoor het hoe talle mense in 
die safaribedryf daar — mense wat Zimbabwiese paspoorte het — met felle 
en neerhalende taal te velde trek teen wat in hulle land aangaan. Elke mens 
het sekerlik die reg om krities te wees oor die bestuur, politieke ontwikkelinge 
en wat ook al in sy land aan die gang is, maar om verbitterd te wees net omdat 
die grootste deel van die bevolking hul vryheid gekry het en die goeie ou dae 
vir goed verby is, is selfvernietigend. Om so te wees is die gevolg van ’n 
inherente keuse, en elke Afrikaner gaan binnekort voor dié toets te staan 
kom. 
Eers wanneer die derde Zambezi geskryf word, presies oor ’n honderd jaar 
van nou, sal ons weet of ons daarin geslaag het om ware Afrikane te 
word. 
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Heilna du Plooy 
Die verhaal van Karel en Maria 

Aanvanklik is dit net ’n vae gevoel. Met verloop van tyd word dit duideliker, ’n 
gedagte wat telkens dringender terugkom. Later dink sy gedurig daaraan. 
Een oggend in die grys lig voor dagbreek sê sy vir haar man: “Ek moet weer 
iets maak.” 
Hy kreun instemmend. 
Sy skuif skuins oor hom en vleg haar bene deur syne. In die beskutting van 
hulle gesamentlike vrugbare warmte vertel sy teen sy slapende gesig hoe ’n 
mooi verhaal sy gaan skryf. 
“Ek moet die kompleksiteit van die wêreld met iets besweer... ek gaan disin- 
tegreer van te veel dinge wat op my aanstorm ... dit maak nie saak hoe ver 
die oorloë van die wêreld van my af is nie, ek ly daaraan ... ons ly almal 
daaraan ... 
“Daar is te veel gegewens wat elke dag verwerk moet word... ek kan geen 
patrone en lyne meer sien nie ... ek moet my eie patroon maak ...” 
Met haar gesig teen sy nek sluimer sy weer in en droom ’n lieflike droom. 
Sy het ’n klein baba. Die kind is pas gebore. Sy lê op die harde teatertafel 
toegedraai in ’n sagte warm kombers met die baba in haar arm. Uit ’n hoë 
dakvenster val lig op die klein gesiggie en met verwondering sien sy die 
ragfyn wenkbrouhaartjies blink. Daar is ’n swaar loomheid in haar liggaam, ’n 
intense gevoel van weldadigheid en totale ontspanning. Dit is net sy en die 
kind in ’n algehele isolasie. Dit voel vir haar asof daar geen wêreld daar buite 
is nie, asof hulle twee in ’n klein ovaal kokon die ganse heelal uitmaak. 
Die baba maak haar oë oop en kyk die vrou ondeund en laggend aan. Ver- 
baas sien sy hoe die baba in volle selfbewussyn vir haar knik. Die gesiggie 
gloei van geluk en vreugde. Die vrou ervaar ’n onbeskryflike suiwerheid. 
Sy sit regop sodat die kombers oor haar hoë vol borste afskuif. Sy laat die 
laggende kind aan haar drink. Sy kyk op na die lig wat van bo af oor 
hulle val. 
Sy voel haar kop hoog en koninklik op haar nek, haar hare golwend oor 
haar rug. 
En so, sereen en heel, stol die beeld tot ’n kamee. 
Die volgende dag in die genoeglike navoel van die droom, begin sy die 
verhaal skryf. Terwyl sy werk, glimlag sy maklik asof sy ’n heerlike ge- 
heim ken. 
Die wêreld van die verhaal is jonk en helder. Eens was die werklike wêreld 
ook jonk en helder, die kontoere fyn en skerp en duidelik: as konsep 
onbevatlik groots en suiwer... “en dit was baie goed”. 
Die verhaal gaan oor twee jong mense, die mooi dogter van ’n gesiene boer 
en die lieflingseun van ’n ander familie. Die verhaal begin op ’n plaas in ’n 
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vrugbare vallei, so in die middel van die dertigerjare. Die mense in die verhaal 
het almal warm menslike gesigte — party vrolik ander ernstig, elkeen na sy 
eie aard. 
Met Oujaar word daar elke jaar ’n groot fees gereël in die vallei. Maria is die 
mooiste meisie in die omgewing. Al die jong mans ken haar en bewonder 
haar, maar sy is op niemand verlief nie. 
Dié jaar is daar tussen al die bekendes ’n gas, Karel van Nieuwenhuys, die 
nuwe posmeester by die klein poskantoortjie anderkant die rivier. Hy kan sy 
oë nie van Maria afhou nie. Hy probeer die hele dag die opslag van haar blink 
ligblou oë vang, hy verlustig hom in die boog van haar bolip as sy so maklik 
lag, hy volg elke beweging van haar sterk lenige bene en haar gul heupe. 
Later die aand speel die jongmense boompie verplant. Karel hou die hele tyd 
vir Maria dop en probeer net om by haar uit te kom. So gebeur dit dat hy teen 
’n ander kêrel vashardloop en sy mond teen dié man se kop stukkend 
stamp. 
“Haai wag, hou eers op met speel,” skree iemand. “Karel se lip bloei 
vreeslik.” 
“Maria, jy sal moet help — die lip moet ontsmet word. Weet jy waar die 
noodhulpkissie is?” 
Maria en Karel gaan saam die huis in sodat Karel se lip verpleeg kan word. In 
die donker kombuis hou hy die kers hoog vas sodat Maria kan sien wat sy 
doen. Sy ontsmet die snytjie versigtig en druk dan ’n stukkie gaas daarteen 
vas sodat dit kan ophou bloei. 
Toe sy die gaas wegneem en sê: “So ja, nou lyk dit al beter”, blaas Karel die 
kers dood, vat Maria stewig vas en soen haar behoorlik — die hele dag se 
bewondering in die soen. 
Dit is die begin van die verhaal. Die skryfster is tevrede, maar die verhaal moet 
’n breë epiese gang ontwikkel. Hierdie mense wat so met jeug en krag en 
moed saam begin, moet nou ’n ryk en vol lewe lei. Daar moet betekenisvolle 
dinge met hulle gebeur, as individue en as lede van die gemeenskap. 
Die eerste keer wat Karel vir Maria na sy ouers toe neem, kyk sy ma Maria op 
en af en sê: “Jy is ’n sterk meisiekind. Dis goed, want Karel is nie alte 
sterk nie.” 
Maria dink nog sy terg en sê: “Vir my lyk hy dan so sterk.” 
Maar die ouer vrou is baie ernstig: “Toe Karel klein was, so nege jaar, het hy 
mos eendag in die son aan die slaap geraak. Daar langs die pampoenland. 
Hy wou net rus, toe slaap hy. En van die warme son kry hy toe sonstraal. Hulle 
het hom huis toe moes dra — hy was toe al so koorsig. Die kind was gruwelik 
siek — oe, daai wrede koors.” 
“Haai siestog, Tante,” simpatiseer Maria. 
“Ja-a, weke lank was hy so swak soos ’n babatjie. Dis die dat hy vir ons so 
kosbaar is.” 
Karel is heelwat ouer as Maria en wil gevestig raak. Daarom wag die twee nie 
en staan sommer gou voor die preekstoel. Maria kom weldra agter dat Karel 
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’n beteuterde streep het — of hy iets van die sonstraal self oorgehou het of 
van die bederf daarna, weet sy nie. Sy weet net sy het met hom én sy 
sonstraal getrou en ’n mens moet sy waardigheid nooit aantas nie. 
Binne drie maande na die troue raak Maria swanger en toe kom Karel agter 
dat sy mooie Maria ’n eiewyse streep het. Sy is soggens baie naar en saans 
vreeslik vaak en kennelik nie altyd lus om hom te bedien nie. Hy praat daaroor 
en kry blitsende oë en bitsige antwoorde. 
Dieselfde ding gebeur weer en weer. Hy word op ’n dag woedend, ruk ’n tas 
van die kas af en sê vir Maria: 
“Pak in jou goed! Ek vat jou terug na jou ma toe!” 
Verskrik-gedweë pak Maria in. Sy sien dat haar parmantigheid nou groot 
moeilikheid veroorsaak het, maar weet nie regtig wat om te doen nie. 
Op die plaas aangekom, sê Karel vir Maria se ma: 
“Ek bring haar terug. Sy is humeurig en koppig en luister nie vir my nie.” 
“Maar jy is tog lief vir haar? Julle moet maar weer vrede maak.” 
“Nee, Ma, ek dink nie ek is meer lief vir haar nie.” 
Maria se ma kom uit ’n vurige en taai geslag en net daar vat sy vlam. 
“O so! Dis nou te sê. Jy vat my mooi dogter, ’n skone kind uit my huis uit en 
nou dat jy haar besoedel het, wil jy haar nie meer hê nie. Is jy nie mans genoeg 
vir haar nie?” 
“Ek gee nie meer vir haar om nie — sy is onmoontlik.” 
“A nee a, sy is jou vrou. Vat haar en gaan maak self jou sake reg. Wat moet ek 
met haar doen? Is jy in die ander tyd, Maria?” 
“Ja, Ma.” 
“Nou toe, des te meer. Karel, vat jou vrou en gaan huis toe. Jy trek nie jou neus 
vir my kind op as jy haar in dié toestand gesit het nie. Wees ’n man en 
dra jou verantwoordelikhede.” 
Sy is stomend die huis in en die twee jongmense moet maar bedremmeld in 
hulle kar klim en terugry huis toe. 
In die stadium is dit asof die skryfster haar momentum verloor, asof iets nie 
reg loop met die verhaal nie. 
“Vorder jy?” vra haar man. 
“Ek dink darem so. Ek gaan nou maar eers terug om die eerste deel af te rond 
en breër uit te werk, want ek is nie seker oor hoe die ding verder moet 
loop nie.” 
“Dis dan jou storie. Skryf hom soos jy wil.” 
“Ja, maar iewers heel in die begin is iets nie reg nie. Die mense kry nie statuur 
nie ... hulle bly so gewoon ...” 
“Maak hulle spesiaal ...” 
“Ek weet ek moet, maar hulle wil nog nie ... iets wil nie ...” 
’n Week lank werk sy aan die eerste deel van die storie. Sy beskryf die 
pragtige plaas, die ou hoë bome, die diep skaduwees en die sterk stil rivier. 
Die mense se gesigte kry detail, hulle liggame elk ’n kenmerkende houding. 
Klere en meubels word bygevoeg. Meer nog, die lig en skadu en donkerte 
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word atmosfeer. Sy weeg en oorweeg die woorde en sinne, sy skik en 
rangskik tot klank en ritme in ’n patroon vloei. 
Maar sy vorder nie, want sy kry nie die fout in die fondament van die bousel 
nie, sy kan haar vinger nie lê op die kiem wat die verhaal wég van haar laat 
ontwikkel nie. 
“Mense is maar so doodgewoon,” troos haar man. “Miskien is hierdie mense 
nie van die groot geeste nie.” 
“Maar hulle sou dit moes kon wees — hulle is sterk en gesond en lewens- 
kragtig en hulle leef in ’n tyd van hoop en goeie vooruitsigte. Hulle is die gene- 
rasie wat moet opstaan uit die swaarkry ... hulle is die wat met insig 
moet leef...” 
Haar man is half geamuseerd omdat sy so spook met die verhaal. Soms raak 
hy selfs ongeduldig: “Onthou net, jy kan nie vir altyd in die storie bly nie. Jy 
bly eintlik by my.” 
Op ’n aand sleep hy haar agter die lessenaar uit. 
“Wat sukkel jy so met jou mense van papier? Jy kry niks gedoen nie. Ek 
sukkel nie so met goed nie, kom ek wys jou wat ek alles kan regkry!” Hy sit sy 
arms van agter om haar en skuif sy voete onder hare in. Op een paar sole 
skuifel hulle die gang af. 
Die nag droom sy weer. 
Sy kom van buite af in haar huis in en stap kamer toe, want sy weet sy het ’n jaar 
oue seuntjie. Die kind sit met sy gladde koppie regop in die bababed. Sy loop 
tot by die bed en steek haar hande uit na die kind. Hy kyk op en lag vir haar. 
Ontsteld trek sy haar hande terug. In die kind se klein babamond is ’n volledige 
stel tande, almal met skerp punte wat na bo en onder sig-sag in mekaar pas. 
“Liebst du mich?” vra die kind rustig tussen sy gepunte tandjies deur. 
“Jawohl,” antwoord sy 
“Du liebst Jesu mehr,” konstateer hy met kalm oortuiging. 
“Ja-a, aber ich liebe Sie auch, denn Sie sind mein Kind.” 
Sy tel die kind op uit die bed. In haar hande, onder haar hande word hy groot. 
Hy tree weg van haar — ’n volgroeide man. Dan draai hy weg en stap hy die 
deur uit op die stoep. Twee ander mansfigure sluit by hom aan. Al drie het 
jasse aan en hoede op. Soos hulle oor die stoep wegstap waai ’n sterk wind 
teen hulle aan. Hulle buig effens saam met die wind terwyl die jasse aan een 
kant teen hulle bene vaswaai. 
Hulle stap in ’n groot landskap in — donker naggroen heuwels lê op die ver 
horison. T ussen die stoep en die heuwels is die land ’n bruin en swart skadu. 
Die lug is swaar van swartgrys bollende wolke. 
Die drie figure beweeg weg van haar af — hulle jasse roes en oker en bruin. 
Net voordat hulle van die stoep aftrap, stol die beeld tot ’n donker ekspres- 
sionistiese skildery: drie swaar figure, swartomlyn geboë teen die wind in ’n 
stormlandskap wat gloei in die diepste donker kleure. 
Die volgende oggend skuif die skryfster die hoop papiere opmekaar en stoot 
dit in ’n laai. 
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Sy leef dan deur baie onrustige dae. 
Die wêreld het somber geword, die kontoere verdonker en die lug besoedel. 
Die wêreld is rnoeg en troebel, oud en gewoon ... en wáár. 
Maande later haal sy eers weer die papiere uit die laai. Berustend skrap sy die 
onnodige detail uit die eerste deel van die verhaal. Dan skryf sy gelate die res. 
Die verhaal moet in die eerste plek waar wees, hoe swaar dit ook al is om dit 
so te skryf. 
Karel en Maria het later drie kinders. Hy vorder tot posmeester op ’n groot dorp. 
Sy word ’n voorslag in die gemeenskap — sy kan die beste kook en bak en bor- 
duur. In die omgang is sy daarvoor bekend dat sy nogal kwaai en skerp kan 
wees, maar vir Karel gaan sy nooit teë nie. Ten spyte van haar onderdanigheid 
is Karel altyd ferm met haar. Hy maak haar maklik stil in ’n geselskap (“Wat weet 
jy nou?”) en sonder dat hy dit ooit direk sê, weet sy dat hy deurgaans van haar 
verwag om te sorg dat die praktyk van sy lewe glad verloop. 
Hulle kinders is liewer vir hom as vir haar, want hulle kan hom manipuleer as 
hulle hom paai. Maria sorg dat hulle mooi lyk en goed eet, maar hulle dink sy 
is hard. En tog dra sy haar lewe lank graag wit omdat Karel ’n keer of wat te 
kenne gegee het sy lyk mooi in wit. 
Binne dié patroon leef hulle gewoonweg voort — soos enige ander gesin 
geseën en geteister op hulle eie manier. 
Met verloop van die jare word Karel waardiger en oneffektiewer, Maria be- 
kwamer, kwaaier en eensamer. ’n Paar jaar voor Karel se aftrede begin sy 
werk in ’n klein boetiek. En toe hy aftree en heeldag tuis is, bly sy werk. Sy tref 
goeie reëlings en die huishouding loop steeds glad, maar sy bly werk. Sy 
doen wat sy wil en Karel se kragtelose protes verwaai in die wind. Sy wéét 
nou sy is sterker en geniet dit oplaas. 
Hy word later siekerig en swakkerig en al sê die dokter dat dit normale 
veroudering is, glo hy die sonstraal haa! hom nou uiteindelik in. 
Die laaste weke van sy lewe is hy in die hospitaal. Maria en die kinders 
besoek hom elke dag. Hy voel hy word swakker en een middag sê hy vir die 
suster sy moet sy vrou en kinders bel, hy voel baie sleg. 
Die suster besluit besoektyd is nie so ver nie en bel nie. 
Mariaen haar dogter kom die aand saam daaraan. Karel beduie netvaag met 
sy hand en sê oor en oor: “Julle is te laat... julle is te laat...” 
Hulle bel dadelik die ander kinders en sommer die dominee ook. 
Diegroepie staan styf teen sy bed, maarsyoëword dowweren dowweren hy 
word doodstil. Tussen hulle gly hy weg. So sterf hy, stil en gewoon soos 
ontelbare mense voor hom en na hom. 
Maria ontleed nie die diep weemoed en vae spyt wat sy voel nie. Sy byt op 
haar tande en gaan aan met die lewe. 
Die skryfster stap weg van die storie af. Sy omhels haar geliefde man met 
oorgawe. Sy kan weer met haar lewe aangaan, diep dankbaar vir ’n geliefde 
wat ’n anker is en ’n storie wat ’n baken is. Niks het verander nie, niks is 
werklik besweer nie, maar ’n helende proses is tog volvoer. 
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De Waal Venter 
Diptiek: Dolfyn en Grof 

I. Dolfyn 
Blou. Vandag is alles blou. Twee mans staan voor die klein venstertjie van die 
dolfinarium. Die liggaam van die vrou wat in die water swem, is loom- 
blou. 
Die een man maak sy mond oop sodat daar koningsblou woorde in die letter- 
tipe Auriol medium uitkom. Hy vind dat Auriol vet net ’n bietjie te swaar vir die 
geleentheid is. 
“Die water lyk lou.” 
Die ander man voel versigtig aan die water met sy oë wat in ’n verouderde styl 
“flets” genoem kan word, en vir hierdie doeleinde ysturkoois gedoop 
word. 
“Sy sou,” antwoord hy. 
“Indien mens haar vra?” 
“Ja.” 
Die man — hy moet ’n naam kry... Fyn — laat weer toe dat netjies gevormde 
blou woorde uit sy mond te voorskyn kom. Hulle is ’n rukkie sigbaar voordat 
hulle vervaag tot ’n skaduagtige wit. 
“Sy is in ’n ander medium.” 
“Ja,” beaam die ander man. Hy het die soort blou aan waarna engele vervaag 
aan die einde van visioene. “Daa ris ie tstussen ons. le tsoosg las.” 
“Daar is iets verkeerd met jou woordverdeling... die foneme, die letters, let- 
tergrepe... nee, hulle is nie in sinvolle eenhede ingedeel nie,” merk Fyn op 
en kyk hoe die vrou haar ledemate langsaam sensueel. Aarblou anemoon. 
Areolas donkerblou, punte van tepels numineus purper. 
“Funksi oneel,” antwoord die ander man met ’n selfversekerde glimblou. 
“O, om die ab solute skeiding tussen ons aan te dui ...” sê Fyn pein- 
send. 
Die vrou is jonk. Sy trap langsaam teen die glas voor hulle vas. Hulle sien die 
poeierblou van haar tone se kussinkies byna wit word teen die glas. Só naby 
dat hulle die riffels van haar toonafdrukke kan sien. Fyn kyk teen haar bene 
op. ’n Wasige monding met sag wuiwende pubishare waar haar bene ont- 
moet. Dit word al hoe donkerder verder. Haar stadig swalkende bolyf se 
borste wieg grasieus met die statigheid van vroulike pouse wat brood op die 
tonge lê van deelnemers aan die sakrament. 
“Ek vind dit diskrepant,” merk Fyn op. Hy druk nadenkend aan sy gol- 
wende voorkop. 
“Dat ons nie bymekaar is nie?” verneem die ander man. 
“Ons,” antwoord Fyn en vat dwarsdeur die glas bewonderend aan die vrou 
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se enkel. Sy vingers vertoon ’n donkerder seeblou teen die poeierblou van 
haar vel. 
Fyn skop liggies weg en glip vorentoe met die snydende vaart van ’n stroom- 
belynde lyf totdat hy oorkant die vrou hang en in haar oë kan kyk. Sy raak aan 
die koningsblou buiging van sy bors met koel vingers. 
“Is daari etstussen jul le?” wil die ander man weet waar hy staan. Die glas 
tussen hulle verander die kleur van sy woorde na ’n bottelboomgroen- 
blou. 
Fyn raak aan die plekkie in die vrou se nek waar daar iets onstuimig klop. 
“Wat is jou naam?” 
In haar mondhoeke verskyn lagkepies, aandblou. 

II. Fyn en Grof 
Die dolfyn swem stadig ’n paar sentimeter voor Fyn se neus verby. Die bek 
onder aan die grys lyf is altyd oop. Skerp, spierwit tande glim in rye agter 
mekaar. Vir Fyn lyk die oog asof dit sonder die minste uitdrukking, sonder 
siel, uitstaar en met die passieloosheid van ’n masjien die heelal indeel in dit 
wat eetbaar is en dit wat nie is nie. 
Fyn het ’n ligte, wit vel en korterige blonde hare. In teenstelling met die dolfyn, 
is haar vel syagtig glad soos ’n gegeurde Scheherezade-laken. Die dolfyn se 
vel is oortrek met miljoene klein tandjies wat ’n bloederige streep oor Fyn sou 
skuur indien sy hom sou wou omhels. 
“Sy oë laat my gril,” sê sy aan haar skaduagtige metgesel wat aanvanklik net 
daar is sodat haar monoloog dialoog kan word. 
“Hoekom?” vra hy. 
Ons besluit om hom Grof te noem omdat hy eintlik ’n Jin-Jang teenfiguur is, ’n 
growwer stem het as Fyn, ’n growwer vel het, growwer omgaan met die 
werklikheid. In hierdie stadium is hy net ’n hulpkarakter, grof geteken. 
Fyn en Grof ruik albei die koue kalmte van die soutwater in die enorme tenk 
voor hulle. 
Weer kom die dolfyn by hulle verbygeswem in sy onophoudelike soektog na 
sy doel. ’n Vis het hom aan die dolfyn se rug vasgesuig en word sonder 
inspanning saamgesleur in sy nimmereindigende beweging deurdie water. 
’n Dolfyn mag in die verloop van sy lewe nooit tot stilstand kom nie. Indien dit 
wel gebeur, kan hy nie meer genoeg suurstof in sy kiewe kry nie en hy sterf 
weens gebrek daaraan. 
Fyn druk met haar palm teen die dik glas en leun vooroor om die swemmende 
grys vorm agterna te kyk. Die deurgefilterde groen lig uit die water gee haar 
hare die kleur van jong sprietuie. Sy is volledig geklee in haar vel, ’n baie mo- 
dieuse vel wat seker nie ouer is as, sê nou maar, twee honderd duisend 
jaar nie. 
Aanvanklik was die vel baie donker gepigmenteer, maar met die verloop van 
die eeue in die betreklik sonlose en koue toestande van die noordelike 
Europa, het dit feitlik alle pigment verloor. Tog reageer dit nog op skerp sonlig 
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deur bruin kolletjies pigment voort te bring wat in die omgangstaal “sproete” 
genoem word. 
Die vel pas pragtig oor Fyn se skouers en laat Grof dikwels lus voel om die 
dom van haar skouerknop waarderend met sy vingers te bewandel. Soms 
laat sy hom toe, wanneer sy daarna voel en nadat sy hom gewaarsku het om 
haar nie seer te maak nie. 
Haartwee borste word in ’nsoortwiggelendeewewigvoorhaargehou. Wan- 
neer sy loop, swaai die borste aanloklik op die maat van haar kantelende 
heupstap. Die areolas is glad en ligrooi en die tepels het die klein mondjies 
van baba-seerobbe. 
Oor haar maag is die vel blinkwit en lyk dit sag soos melk. Ook oor die dye. 
Oor die kuite span die vel met ’n soepele kragtigheid wat dit laat lyk of Fyn 
enige oomblik soos ’n duiker die blou lug in kan spring. 
Die dolfyn sweef weer voor hulle verby in sy onversteurde oerstilte. Fyn merk 
dat die flap van die rugvin onophoudelik heen en weer oor die grys rug swaai. 
Daar is ’n driehoekige blink vlak soos die vin lewenslank besig is om links te 
vee, regs te vee, links te vee en weer regs te vee. 
Die vel van Grof is donkerder. Hy stel hom meer bloot aan die son. Die vel op 
die rue yan sy hande lyk effens knoetserig. Sy palms het ’n harde eelterig- 
heid wat dit vir hom moontlik maak om voorwerpe kragtig te hanteer. Aan sy 
vingerpunte is die vel egter dun en baie gevoelig. 
Die vel oor sy bors en rug het die taaiheid van ’n serk. Laer af, oor sy geslag 
wat hang soos ’n vyeboomwortel, is dit skaaplammersag en word soms 
uieskil-wit gerek. 
Oor sy knieë begin sy vel losserig raak, ook by die elmboë. Maar daar het dit 
’n olifantagtige grofheid, asof daar probeer word om te vergoed vir die greep 
wat dit op die onderliggende liggaam begin verloor. 
“Die dolfyn bestaan nou al baie miljoene jare in ’n byna onveranderde vorm,” 
vertel Grof. Fyn kyk na hom met die groen liggrotte van haar oë. “’n Baie 
primitiewe dier, baie primitiewer as die visse,” gaan hy voort. “Hy het geen 
benige skelet soos die visse nie, maar een wat uit kraakbeen bestaan. Sy 
werwelkolom is solied en die rugmurg is dus daaronder geleë, in plaas van 
binne-in die kanaal van die werwelkolom soos by hoër diere.” 
“Maar hoekom is die vel so grof?” mymer Fyn terwy! sy ingedagte met haar 
hande langs haar syige flanke langs streel. 
“Daar is miljoene tandjies ...” begin Grof, maar Fyn val hom in die rede. 
“Ek weet dis die tandjies. Maar hóékom is daar tandjies op sy vel?” 
“Wel... dis ’n wapen,” begin Grof met ontledende oëop Fyn. “Hy gebruik dit 
ook om die wêreld om hom te ondersoek.” 
“Hoe?” 
“As hy in jou belang stel, sal hy teen jou skuur. Dit sal ’n deel van jou vel 
afskuur en hom in staat stel om jou met sy ander sintuie waar te neem.” 
“Moet hy jou seermaak om met jou te kommunikeer?” 
“Hy dink nie daaraan as seermaak nie. Hy wil jou net ruik. Hy het ook ander 
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baie interessante sintuie. Om die waarheid te sê,” gaan Grof entoesiasties 
voort sonder om hom oor sy anglisistiese taalgebruik te bekommer, “die 
dolfyn is een van die bes aangepaste en doeltreffendste organismes in die 
see. Vergeleke met hom, is ons byna doof en blind en het ons hoegenaamd 
geen reuksin nie. Hy kan selfs die elektriese veld van jou liggaam ruik.” 
Fyn skud haar kop sodat haar kort blonde hare afwisselend grashalmgeel en 
sprietuie-groen vertoon in die verskillende ligvlakke. 
“Ek kan jou nie verstaan nie,” sê sy. “Ek weet nooit wanneer jy die waarheid 
vertel nie. Jy vertel my ’n duisend en een stories. Dit is asof jy ondeur- 
dringbaar is, asof ek nie deur jou vel kan kom nie.” 
“Dan moet ons onder die vel kyk,” antwoord Grof en stap weg om met die 
bestuur te gaan reël. Die donkerte van die sirkelvormige gang absorbeer 
hom volkome, ’n woord wat in ’n oorskulp verdwyn. 
Die dolfyn sterf weens suurstofgebrek in die net. Dan word hy met behulp van 
skerp staalhake uitgelig en op die dissekteertafel geplaas in die binnehof van 
die navorsingstasie. 
Fyn gaan staan langs Grof in die skerp sonlig. Sy trap effens ongemaklik van 
een voet na die ander. Die growwe betonvloer maak haar voetsole ’n bietjie 
seer. ’n Ligrooi gloed van sonbrand begin reeds posvat op die driehoekige 
vlakkie by haar stuitjie en op haar borste. Die wind druk kort-kort van haar 
hare voor haar oë. 
Grof sny die dolfyn van bo na onder oop met ’n skerp mes terwyl hy praat. Hy 
lyk byna swart vir Fyn in die helder sonlig. 
“Die hart sit naby die mond waar dit beskerm is deur die kraakbenige deel 
van die skedel. Hier... is dit...” 
Hy sny die hart los en druk dit. Bloed spuit uit die oopgesnyde slagaar en 
dribbel dikkig oor Grof se voorarm. 
“Let op dat die dolfyn geen bloedvate het soos ’n soogdier nie,” sit hy sy le- 
sing voort. “Die bloed versprei deur fyn haarvaatjies oral in die spiere. Kyk 
hoe pienk is dit.” 
Hy sny verder en wys hoe die maag ’n baie groot absorpsievlak het deurdat 
die binnewand silindervormig opgerol is. Dit ruik baie sterk na verrottende 
seediere. Hy wys Fyn die groot lewer wat voedsel omsit in olie om as 
energiebron te dien. 
“Dolfyne het nie vet soos soogdiere nie,” gaan hy voort. “Dit sal hulle te swaar 
maak en hulle bewegings belemmer. Olie is ligter as water.” 
Fyn kyk verwonderd na Grof. lets hinder haar. Dinge klop nie. Wat is dit? Die 
werklikheid voeg nie. 
“Daar is ’n ding wat ek nie verstaan nie,” sê sy. 
Ek kyk beleef na haar, maar gaan na ’n rukkie voort om die baarmoeder van 
die dolfyn oop te sny as sy nie verder praat nie. 
“In hierdiesoort,” verduidelikekaan haar, “ontwikkel ’n hele paarfetusse wat 
met naelstringe aan die moeder verbind is. Hulle swem vrylik in die baar- 
moeder rond. Kyk hier...” 
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Ek lig die halfstywe lyf van ’n klein dolfyntjie uit die baarmoeder. 
“Daar is net een,” sê Fyn. 
“Ja,” antwoord ek. “In hierdie soort vreet die sterkste fetus die ander op. Daar 
is geen ander kos nie en die een wat die eerste kán, verorber die ander.” 
Fyn gril en kry hoendervleis. Sy kry al hoe meer die gevoel dat iets baie 
verkeerd is. 
“Die oopsny het nie gehelp nie,” sê sy. “Ek verstaan jou al hoe minder.” 
“Dan moet ons verder sny,” antwoord ek. “Hier is die orgaan wat die dolfyn in 
staat stel om die elektriese kragveld van ’n lewende organisme waar te 
neem,” antwoord ek en sny ’n driehoekige deel van die voorpunt van die dier 
se snoet af. Binne-in is ’n deurskynende jellie-agtigheid. 
“In hierdie orgaan,” gaan ek voort, “is daar mikroskopiese senuhaartjies wat 
in staat is om die baie subtiele elektriese kragveld van, sê nou maar ’n rogvis 
onder die sand, wat die dolfyn nie kan sien nie, waar te neem. Die dolfyn 
reageer op die kragveld en gryp sy prooi. Wanneer hy byt, lig hy sy hele snoet 
op en sy bokaak met die tande kom heeltemal na vore om hom in staat te stel 
om te byt.” 
Fyn se asem slaan in haar bors vas. Voor haar is ek ’n donker figuur in die ver- 
blindende sonlig. 
“Nou verstaan ek jou,” sê sy met ’n gespanne stem. “Jy het my leuens vertel. 
Growwe leuens.” 
Ek kom nader en gryp haar voorarm vas. Die pyn wat die vlymskerp lem my 
gegee het, laat my gedagtes soos bloed in die water verdun en verdwyn. Sy 
trek terug, maar ek hou haar. 
“Ek het nie.” 
“Jy het. Geen enkele feit wat jy my vertel het, is waar nie,” sê sy en haar stem 
verdiep terwyl ’n dieprooi bloes oor haar gesig en haar nek en haar borste 
spoel. My vingers trek vas op haar arm sodat wit vlekke in haar vel verskyn. 
Ek probeer gerusstellend glimlag en voel hoe my kop oplig en my voortande 
wit glim teen die donkerte van my gesig. 
“Dit is nie ’n dolfyn hierdie nie. Jy het my nie ’n enkele waarheid oor ’n dolfyn 
vertel nie. Dié is iets anders ...” 
“Jy wil te diep indring,” antwoord ek in die wit sonlig. 
Onder my dwingende vingers breek die fyn aartjies in haar arm. Die bloed 
sypel uit en blou kolle begin vorm in die donkerte onder haar vel. 
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Sarina Dónges 
Die man sonder gesig 

’n Man het op ’n dag in sy spieël gekyk. Daar was niks — geen teëbeeld met ’n 
gesig, ’n neus, ore nie. Hy was afwesig van homself. 
“Ek sal ’n sielkundige moet gaan spreek,” het hy vir homself gesê. 
“Kan ons iets vir u doen?” het die ontvangsdame gekoer toe hy skakel. 
“Ek wil ’n afspraak reël.” 
“Vir wie is dit?” 
“Dit is vir ’n ... ’n ...” 
“Ekskuus?” 
“Nee, sommer niks.” 
“Maar wat is u van, Meneer?” 
“Ek is Niemand.” 
Toe hy ’n week later by die spreekkamer opdaag, was daar ’n briefie 
teen die deur: 

EK KAN ONGELUKKIG 
VANMIDDAG NIEMAND 
SIEN NIE 

Die man het besluit om na Jules-apteek te gaan om vir hom ’n masker 
uit te soek. 
“Ons gesigte is baie duur en meeste daarvan is net te huur,” het die apteker 
gesê in sy wit jas van beterwete. Hy het nogtans in ’n nou gang af verdwyn om 
’n paar maskers te gaan haal. 
“Probeer dié.” 
Die rubber het die man geïrriteer. Die gesigte was óf te grusaam en grieselig 
óf te opgesmuk en onnatuurlik vrolik. Potsierlik rond of belaglik smal. Niks 
het gepas nie. 
“Nee, dit sal nie deug nie. En boonop kan dit op ’n duur spulletjie uitloop, want 
ek weet nie hoe lank dit gaan neem om my eie gesig te vind nie.” 
Buite was daar ’n geskarrel van mense wat vir die etensuur uit hulle kantore 
gevlug het. Die man het ontsettend depressief gevoel. Hy’t iets onthou uit ’n 
Opperman-vers: “krukkig loop elke jas met sy gesig”. Maar hulle het ten 
minste gesigte gehad en daar was selfs die glimlaggendes, die plesieriges. 
Het hulle gevind waarna ander soek of het hulle nooit gesoek nie of dra hulle 
maskers? Is ons maskers dan ook ons gesigte? Is alles beleefbaar, beskryf- 
baar as die een of ander soort paradoks/ironie? 
Op pad na sy huis het die man by die vlooimark tussen die stalletjies rond- 
gedwaal. ’n Kakofonie van mense. Die gewone: truie, beursies, armbande. 
By een van die hoekstalletjies het iemand hom geroep — ’n persoon met ’n 
dunnerige lyf; skraal oë; ’n vormlose grys jas. 
“Ek verkoop janusse Meneer. Wil u nie ’n janus hê nie?” 
“Miskien het hy gesien ek soek iets?” het die man gewonder. 
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Hy wou nie regtig ’n janus hê nie, maar die sluwe vent het hom bedreig laat 
voel. Haastig het hy een gekoop en weggestap. Daarna — een of twee keer 
het hy die janus gedra, maar dit het mense, veral kinders, verwar en afgeskrik 
en later het hy dit weggegooi. 
Eénmaal het die man iemand anders se gesig gesteel. Hy was nie van nature 
’n dief nie, maar hy was desperaat. ’n Vriendin het die aand by hom 
kom kuier. 
“Jy’s ... anders,” het sy dadelik opgemerk. 
“Miskien is dit my alter ego?” (’n Grap!) 
“Nee, ek ken jou nie. Dis nie jy nie.” 
“Wie is ek?” 
Sy het koffie gedrink en vertrek. Hy het haar nie weer gesien nie, al meer 
bewus geword van die wanhoop van die winterbome buite die venster. Die 
alleenheid het soos onkruid oor hom begin groei. 
“Ek sal iets moet doen,” het hy besef. 
“So kan dit nie aanhou nie. Miskien moet ek by ’n sirkus aansluit. Jy verf ’n nar 
op jou gesig en lag sy mond papawerrooi.” 
Na 7 maande het hy eers op ’n sirkus afgekom: 
“Wat kan ek vir jou doen, Meneer?” 
“Ek wi! graag ’n nar word.” 
“Ons is almal narre. Jy hoef nie hiernatoe te kom om een te word nie.” 
“U verstaan nie — ek het my gesig verloor. EK MOET WEER ’N GESIG 
KRY.” 
“Gaan huis toe,” het die sirkusbaas gesê. “Jy sal jou gesig nie hier kry nie.” 
Die man het omgedraai, wanhopig, maar tyd het oor hom gegroei en hy het 
begin berus. 
“Nou ja, dan is ek nou maar gesigloos.” 
Na drie maande was daar laat een aand ’n gehamer teen sy deur. Alles was al 
gegrendel, die hortjiesvensters dig om nagtelike besoek te stuit. Die maan 
gehangmat tussen sterre. ’n Vreemdeling: 
“Het u asseblief vir my iets te ete, Meneer?” 
“Ek is bevrees, nie veel nie. Karig.” 
Hy het weense worsies op die tafel gesit, snye bruinbrood, ’n paar trossies 
druiwe. Hy was ook nou honger. Hy het vir die vreemdeling ’n bord aangegee 
en self van die soet korrels geproe. Die vreemdeling was oplettend. 
“Jy’s ’n baie ongelukkige man,” het hy byna terloops gemerk. 
“Dis omdat ek my gesig verloor het. Ek kan my gesig nêrens vind nie.” 
Hulle het in swye verder geëet. Na die rnaal het die vreemdeling hom bedank, 
opgestaan en gereed gemaak om te vertrek. 
“Gaan kyk in die spieël,” het hy vir die man gesê. Gegroet. 
Die man het gretig na sy kamer gegaan, alleen sy naaktheid aangetrek en 
voor die spieël gaan staan. Vir ’n lang ruk het hy net gekyk na die vlesige 
mond, die digtheid van die wimpers die krulletjies om die ore. Kuiltjies. Twee 
akkerbruin-oë. Toe het hy geglimlag. 
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H.J. Schutte 
Intertekstualiteit en betekenis in Moeder Hanna 

I Inleidend 
’n Vlugtige kyk op die dramas van Bartho Smit bevestig dat intertekstualiteit 
dikwels ’n deurslaggewende rol gespeel het by hierdie dramaturg. Om met 
Roland Barthes te praat, is dit opvallend hoedat in Bartho Smit se dramas 
vroeëre tekste geabsorbeer én antwoord daarop gegee word.1 ’n Mens dink 
aan Don Juan onder die Boere wat ’n 20ste-eeuse reëvaluering van die Don 
Juan-mite is. Of in Bacchus in die Boland word die Suid-Afrikaanse rasse- 
situasie geprojekteer teen die agtergrond van Euripedes se Bacchae en die 
W.A. van der Stel-geskiedenis. Of om nog net een voorbeeld te noem: Die 
keiser transformeer, vanuit ’n hedendaagse konteks, op ’n vernuftige wyse ’n 
sprokie van Hans Anderson.2 
Hiervolgens kan reeds gesien word dat Bartho Smit as ’t ware program- 
maties ingestel was op die verkryging van allerlei intertekstuele verbande. 
Hoe is dit in hierdie opsig met Moeder Hanna, Smit se debuutdrama gesteld? 
Kyk ons na die kritiek en wat Bartho Smit self daaroor gesê het, sien ons dat 
daar n.a.v. die unieke karaktersamestelling van Moeder Hanna gewys is op 
die bestaan van soortgelyke vrouekarakters in die wêreldliteratuur, t.w. die 
moederfigure in Guy de Maupassant se “Mëre Sauvage” (“Ou Moeder 
Woestaard”) en Brecht se Mutter Courage.3 By hierdie tekstuele verband- 
leggings is dit egter opmerklik dat die vroeëre teks deurgaans gesien is as 
moontlike bron of invloed en nié in die hoedanigheid van ’n intertekstuele 
verhouding nie. 
Wel word ons deur hierdie bron- of invloedverwysings in aanraking gebring 
met wáár die problematiese in Smit se drama geleë is, nl. soos dit setel in die 
uitsonderlike persoonlikheid en optrede van Moeder Hanna. Haar versky- 
ning beïndruk ons as meer-as-menslik, as verteenwoordigend van ’n idee. 
Kan daar ’n intertekstuele verklaring vir die konsipiëring van hierdie per- 
soonlikheid aangebied word? 

II ’n Geskrewe oerteks 
Dekker (1972:426) praat tereg van die hooffiguur se “monomanie” soos dit 
betrekking het op ’n oorlogsituasie. Hoewel Moeder Hanna seker nie ’n his- 
toriese drama is nie, is dit uit talle trekke duidelik dat na ’n bepaalde oorlog, 
die Tweede Vryheidsoorlog, verwys word. Kan daar van hieruit ’n verklaring 
vir die “eenmalige persoonlikheid”4 van Hanna gevind word? En kan ’n oer- 
teks uitgewys word wat haar gedragswyse vir ons in perspektief sal 
plaas? 
In die teks self is daar merkers/sinjale wat heenwys na die presiese datum en 
plek van die historiese gebeure.5 Heel aan die begin van die drama rappor- 
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teer Maria aan Oupa só: “Hy (die Engelsman) sê ons leiers is al die afgelope 
twee weke daar bymekaar, en hulle moes vandag finaal besluit” (9). En drie- 
kwart in die eerste bedryf deel Bart sy familie die volgende mee: “Ja, ek kom 
nou juis van Vereeniging af. Hulle is besig om vrede te maak daar — die 
afgelope week al. Ons gee oor. Daar’s niks meer aan te doen nie.” (25). Die 
twee uitlatings is voldoende om die leser te laat besef dat hier verwys word na 
bepaalde vredesonderhandelinge, dié wat as volksverteenwoordigende ver- 
gadering vanaf 15-31 Mei 1902 te Vereeniging plaasgevind het. Die “van- 
dag” waarvan hier sprake is, kan ook gepresiseer word as “31 Mei 1902”. 
Al hierdie asook die voorafgaande en opvolgende gesprekke van die onder- 
handelinge is noukeurig genotuleer deur J.D. Kestell en D.E. van Velden en in 
1909 in boekvorm uitgegee. Van hierdie Nederlandse uitgawe het in 1912 ’n 
Engelse en in 1982 ’n Afrikaanse vertaling verskyn. 
Deur die aktivering van hierdie historiese teks, Die vredesonderhandelinge, 
wat stellig as oerteks vir die dramateks beskou kan word, word die “oop 
plekke” in die optrede van Hanna tot groter klaarheid gebring. 
Deur middel van die onderhandelinge moes besluit word of daar met die 
oorlog voortgegaan kón word. Dit was ’n uiters moeilike beslissing om te 
neem wat heelwat gewetenswroeging meegebring het, want, enersyds, deur 
af te sien van onafhanklikheid wat Brittanje nie bereid was om aan die twee 
Boererepublieke terug te gee nie, was die vraag dan of al die lyding en 
lewensverlies verniet was; andersyds is deur die afgevaardigdes gaan- 
deweg besef dat ’n voortsetting moontlik sou kon lei “tot die ondergang en 
uitroeiing van die Afrikaanse volk” (Kestell & Van Velden 1982:159). Op hier- 
die ontsettende moontlikheid is deur die een na die ander spreker gewys, bv.: 
“Of sal ons aanhou totdat alle voormanne en baie burgers verban of gedood 
is?” (p. 58) “Kan ons die volk laat uitdelg ter wille van eer en naam?” (p. 74) Of 
nog net die voorbeeld: “Ons sal moord begaan indien ons die oorlog voortsit 
sonder enige hoop of sonder enige vooruitsig om ons doel te bereik, ’n moord 
nie alleen van onsself nie, maar ook van vroue en kinders” (p. 88). Eindelik is 
daar dus met 54 stemme teen 6 besluit om nié die oorlog voort te sit 
nie. 
Teen hierdie agtergrond gesien, is Hanna se onverbiddelike houding dat 
daar voortgegaan moet word met die oorlog, merkwaardig. Die normale weg 
om te volg, gegrond op “redelikheid” en die “feite” van die oorlogsomstan- 
dighede, was iets waarop die afgevaardigdes tydens die onderhandelinge 
gehamer het. Dit neem egter nie weg dat die besluit waartoe gekom is, maklik 
aanvaarbaar was nie, wat veral ook vir die vroue in die konsentrasiekampe 
gegeld het. Vergelyk wat die waarnemende staatspresident van die ZAR, 
Schalk Burger, in sy voorwoord daaroor geskryf het: “Nooit het ek ’n indruk- 
wekkender en treuriger skouspel gesien nie as die gesig van die 4000 vroue 
en kinders in die Merebankkamp, Natal, toe ek hulle meegedeel het dat ons ’n 
vrede gesluit het waarby ons ons land moes prysgee. Die vraag: ‘Is dit waar- 
voor ek my man, my seun, my kind afgegee het?’ wat my van die wenende 
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vroue in die ore geklink het, het hierdie laaste plig wat ek moes uitvoer, vir my 
die pynlikste gemaak.” (pp. 11-12). Hierdie vraag weerklink dan ook op 
allerlei maniere in die woorde van Moeder Hanna, bv. waar sy Ouboeta soos 
volg wil oortuig om terug te gaan na die oorlogsfront: “Wat beteken hulle 
dood as jy nou omdraai! Niks. Dan was dit verniet. Dis ons plig teenoor hulle 
om nou aan te hou — teenoor almal wat hulle lewens gegee het...” (Moeder 
Hanna, 3de druk, p. 36). 
So beskou, wil dit voorkom of die dramateks as ’n antwoord bedoeld kon 
wees op die oerteks. Dat die ondergang van haar gesinsgenote deur Hanna 
se toedoen dan juis bewerk word én dat sy, anders as wat ’n mens sou ver- 
wag, by die ervaring daarvan met hoop vervul is, maak die slot van die 
dramateks vreemd. ’n Kennisname van die oerteks laat dus des te meer blyk 
dat die dramateks problematies is. Is daar ander tekste wat die ekstreme 
gedrag van Hanna vir ons verder kan verklaar? 

III Twee kontroletekste 
Jenny (1982: 39-40) huldig ’n duidelike standpunt oor die herkenbaarheid 
van ’n bepaalde teks: “it (intertextuality) designates not a confused, mys- 
terious accumulation of influences, but the work of transformation and as- 
similation of various texts that is accomplished by a focal text which keeps 
control over the meaning” (my kursivering). Aangesien daar in Moeder 
Hanna sprake is van minstens ’n bifokale situasie, verkies ek die neutrale 
term “kontroleteks”. Soos sal blyk, kry ons hier te doen met ’n interne kon- 
troleteks, d.w.s. ’n teks wat tot stand kom van binne-uit die onmiddellike han- 
delingsvlak; en ’n eksterne kontroleteks, d.w.s. ’n teks wat van buite-af 
aangelê word. In my bespreking sal ek uiteraard nie net let op die kon- 
troleteks nie, want by die noulettende lees sal aspekte van die woord-, beeld- 
en simboolgebruik betrek moet word soos dit met die kontroleteks 
verband hou.6 

1 Die Bybel as verwysingsbron 
Vroeg in die drama is sprake van die lokalisering van die handeling. Die eint- 
like handeling word in ’n kombuis van ’n Transvaalse woning voltrek, metdie 
aandag wat voortdurend op die oorlogsgebeure daarbuite gerig word. Hier- 
die kontak tussen ’n binne- en buitewêreld bly nie ’n toevallige ruimtelike 
hoedanigheid nie, want algou gaan dit gepaard met ’n waardebesef by die 
ervaring van die verskillende ruimtes. 
Reeds op die eerste bladsy (9) word die aandag pertinent na buite verplaas 
as Oupa aan Maria vra wat haar ma so laat “daar buite” maak. Vir Maria vorm 
dit die vertrekpunt om haar vrees en ongeduld te lug oor haar ma se eienaar- 
dige optrede wat vir Maria onheil voorspel. Wanneer sy en Oupa na die 
onmiddellike wêreld van die huis verwys, word dit in terme van “hier”, die ver- 
troude omgewing gedoen. In die openingstoneel word die vreemde deur 
Oupa aangedui as “daar”/“daardie”, al staan dit in direkte verband met die 
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huis (bv.: .. en nou sitdaartwee Engelse en sing”, p. 12). Vir die jeugdige en 
onbevooroordeelde Maria weer wat die Engelse as ménse sien, bestaan 
hierdie onderskeiding nie soseer nie (op p. 13 praat sy van “hierdie twee 
Engelse”). Sodra Oupa vir Hanna in die bresse tree, praat hy driftig bewon- 
derend van haar as “daardie vrou”, waardeur hy haar ook losmaak van die 
gewone lewe en haar verhef as allydensmoeder. Verder, deur sy oorredings- 
krag sleep hy, bewus en onbewus, ’n aantal beelde saam. Hy sê: “... hierdie 
aarde was teen haar” (12); ’n rukkie later weer: “Sy het ’n hart soos die see” 
(13). Bring die leser dit in verband met wat hy so pas gesê het: .. ons is weer 
waar ons was in die begin” (13), is daar al hoe meer sprake van ’n universele 
raamwerk waarin die onmiddellike gebeurtenisse betrek word. Vergelyk ook 
sy breedsprakigheid van so-effe: “Dit was ’n bestiering van die Here dat hy 
(Ouboeta) die een moet wees wat gespaar gebly het —- of anders was ons 
naam afgeveeg van die aarde af...” (11). Hiermee tree die Bybel as kon- 
troleteks aan, wat soos die handeling vorder van beslissende belang vir die 
betekenis sal word. 
Deur die binnekoms van Hanna word die betekenis van hierdie visie van 
Oupa (“of anders was ons naam afgeveeg van die aarde af”) verder ontgin. 
Die toon van bonatuurlike angs waarmee die gesprek tussen Oupa en Maria 
geëindig het, word geïntensiveer deur Hanna se aanwesigheid: Oupa wys 
haar daarop dat dit “te koud” vir haar is “om so laat nog buite rond te dwaal”; 
daar heers ’n bewustheid van “skielike koue”, “winter” en onvrugbaarheid 
(sy bring geen eiers mee nie); en spoedig verskyn die “Kakie-kaffers” wat 
“hierheen” kom. Wanneer die gevaar afgeweer is deur bemiddeling van die 
Engelse, volg hierdie veelseggende speleenheid op p. 16: 
OUPA As mens ook net ’n geweer had, dan kon jy die spul uitmekaar uit 

gaan skiet daar. 
MARIA: En wat sal Oupa daarby wen? 
HANNA: (kom met haar werksmandjie na die tafel): Veeg eers hier af, 

Maria. 
Hierdie speleenheid wat voorkom as ’n natuurlike dialoogsituasie, is subtiel 
en intens verweef met die karaktervoorstelling, die dramatiese verband en 
die verborge motiewe in die karakters. Dit is opvallend met watter krag en 
aksent die sin van Oupa uitstoot met die aandagspanning op “daar”, waarop 
Maria se vraag as lakonieke kommentaar volg. Waar sy egter nog aansluit by 
Oupa se woorde, sny Hanna se versoek vir ’n wyle in en déúr hulle gesprek. 
Oppervlakkig beskou, dui dit maar net op die praktiese versoek van Hanna 
as huisvrou en moeder. Maar hieragter skuil ’n gedetermineerde vrou in wie 
’n sinistere bedoeling voorspellend saamtrek waarvan sy die onbewuste 
agent reeds is. Dit is daarom ook dat dit die woorde van Oupa wat hy so 
voortvarend uitgespreek het, temper. (Vgl. op p. 11: “ons naam (was) byna 
afgeveeg van die aarde af”.) 
Die intensiteit van die bedoeling van Hanna se optrede blyk reeds wanneer 
dit duidelik word dat die tafel as simbool ontgin word.7 In die eerste bedryf 

34 



verwyt Hanna vir Bart wat wil “omdraai” soos volg: “Die aand — die aand 
voordat julle hier weg is, toe het julle almal om hierdie tafel gesit—die vyf van 
julle — en toe was jy die een wat gesê het — jy: daar is nie om te draai nie. Dit 
wasjóu woorde. En nou.. .”(27). Hierdeurword dieverkeer“om”dietafel die 
plek van beslissing, wat tans vir Bart as ’n vernederende keerpunt voorgestel 
word.Teen die einde van die drama wanneer sy lyk op die tafel neergelê word 
en Oupa dit skielik met ’n skok herken, ontlok dit dié vreemde gewaarwor- 
ding: .. Daar lê hy — daar lê hy...” (46). Dit is weliswaar opvallend, want 
Oupa het nog deurgaans na die huis-omgewing as “hier” verwys waar dit 
hom persoonlik in sy waardebesef raak. 
Voordat gekyk word hoe hierdie uiting interpreteerbaar is binne ’n Bybelse 
raamwerk wat Oupa self aanlê, wys ek eers nog op ’n ander opvallende 
stylverskynsel. Dit was toe Moeder Hanna haar teen Maria moes verant- 
woord waarom Hanna wil verhoed dat hulle huis verwoes word, wat sy so 
verdedig: “En dis my werk om te sorg dat dit daar is” (18). In aanmerking 
geneem dat verwys word na die onmiddellike omgewing én dat Oupa in die 
vorige gesprekseenheid nog daarna verwys het as “hier” (“Ons woon in ’n 
glashuis met die Engelse hier”), is hierdie uiting van Hanna hoogs eienaar- 
dig. Wat hierdeur eintlik gebeur, is dat haar onbewuste bedoeling met haar ’n 
spel speel as dit haar daad vooruitloop. In die slot van die drama blyk dit 
duidelik dat “huis” vir Hanna die samekoms van lewe en dood beteken. Van 
haar dooie man sê sy eindelik: “... En nou ís hy tuis ...” (47). 
Dat hierdie verspreking van Hanna (“En dis my werk om te sorg dat dit daar 
is”) vir Oupa ontgaan, is omdat hy op hierdie tydstip goedertrou aanvaar dat 
dit strook met sy ideaal van die voortsetting van sy geslag. Hy gryp dit dan 
ook onmiddellik aan en kleur dit lieflik met sy bewussyn: “Nee, ek verstaan 
wat jy bedoel, Hanna. Hierdie huis — hoe sal ek sê? Nee, ek verstaan maar al 
te goed, my kind. Dis soos ’n ark wat oor die verwoeste aarde dryf. En die Bart 
Harmses moet weer een móre hier uitstap en gaan skoonmaak daar buite, 
gaan makmaak—soos in die ou dae toe alles ook een wildernis was. Nee, ek 
verstaan maar al te goed ...” (19, my kursivering). Dat hy drie maal beves- 
tigend sê dat hy “verstaan”, maak sy verbystering later des te aangry- 
pender. 
Hierdie gespreksbeurt van Oupa bring die belangrike interpretatiewe faktor 
van die Bybelse verwysing van die ark pertinent na vore. Die aanloop daartoe 
het op die volgende dramatiese wyse plaasgevind. Nadat die swart soldate 
die huis verlaat het, ontstaan daar ’n gevoel van onmag in hom, wat hom na 
die venster laat beweeg. Hy sien die soldate by die spruit afsaal, en as gevolg 
van die beroering in hom by die aanskoue van ’n verwoeste wêreld, bruis 
daar ’n geweldige geëmosioneerdheid in hom op wat assosiatief uiting vind 
in ’n ryke taaluiting: “Ons dryf kompleet soos ’n ark in die swart wêreld rond” 
(16). Hy word so beetgeneem deur sy welsprekendheid, te meer omdat 
Maria en Hanna simpatieke toehoorders is, dat hy al hoe meer perspektiewe 
opwerp (“glashuis”, wat later selfs voortgesit word in die gesprek met Bart: 
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“Hulle is die lamsbloed aan ons deurposte — die twee Engelse”, (22). Die 
meerdimensionaliteit wat deur hierdie Bybelse verwysing bereik word, bring 
die simbolisering van die tydruimtelike handeling mee. 
Deur sy geval binne hierdie Bybelse perspektief te betrek, erken hy die sin- 
volheid in die geskiedenisverloop: dat ná ’n omvangryke katastrofe daar ’n 
vanselfsprekende verbond tussen God en die mens bestaan dat die lewe 
voortgesit sal kan word. Vir Oupa beteken dit meer bepaald die Harmse- 
geslag. Wel kan daar volgens Oupa terugbeweeg word op die geskiede- 
nislyn: “... ons is weer waar ons was in die begin ...” (13), maar wesenlik, 
word deur Oupa aanvaar, sal daar altyd een oorbly om die geslag voort te sit. 
En dit moet die naamdraer wees van die patriarg. Maar wat Oupa ten tye van 
hierdie uitspraak nie kon insien nie, is dat die “begin” ’n nulpunt kan verteen- 
woordig (wat dit in feite ook was, want by die uitspreek van hierdie woorde 
het Ouboeta reeds gesneuwel). 
Aan die einde van die drama is dit dan insiggewend dat nadat Oupa se 
lewensideaal vernietig is, hy in ’n ander verband op die Bybel ’n beroep 
maak: “My dunk is: dit was alles tevergeefs, sê die prediker, alles tevergeefs 
...” (46). Dit lei tot ’n totaal ander simbolisering: hiermee word die sinloos- 
heid van die lewensgang deur Oupa weemoedig bely. By Hanna lei dit egter 
tot ’n triomfantelike belydenis: “Ons het die saad in die grond — die oes sal 
ons s’n wees.” (47). Wat dit beteken — want “redelik” gesproke volgens ’n 
realistiese standpunt lyk so iets onmoontlik — word helder as ons kyk hoe 
die vuur-simboliek betrekking het op die verskillende karakters. Verwant 
hieraan is die lig-en-donker-motief van die kerslig wat dikwels ter sprake 
kom, wat egter nie so ingrypend inwerk op die dramatiese struktuur nie. 
Die vuur as simbool vind so onopsetlik moontlik plaas, daarom in die eerste 
plek m.b.t. die vuurherd wat deel vorm van die toneelinrigting. Op p. 20 nadat 
Maria en Oupa ’n geruime tyd die gesprek alleen voortgesit het, net ná hulle 
die nuus van die onderhandelinge van die oorgawe aan Hanna meegedeel 
het, as daar ’n voelbare spanning tussen haar en hulle insluip, volg hierdie 
toneelaanduiding: “Hanna staan op en loop na die vuurherd. Tydsaam sit sy 
hout in die vuur. Dan draai sy om.” En sy reageer onstuimig as sy Oupa en 
Maria se mededeling verpletter as “nonsens”. As sodanig dui dit nog nie 
voldoende op ’n betekenisvolle verband tussen haar woorde en haar “aan- 
raking” met die vuur nie. Kyk ons verder na die volgende verwysing na “vuur” 
wanneer Moeder Hanna aan Maria sê: “Loop kyk na die vuur” (34), is dit 
duidelik as ’n praktiese versoek gerig. Maar dit besit ook ’n meerduidige 
betekeniswaarde as ons let op die direk voorafgaande woorde: “Waarom sê 
jy nie ek het Ouboeta na sy dood toe gejaag nie? Dis wat jy dink.” Hierdie 
gedagte vervul Hanna so met afgryse dat sy begin duisel, terwyl sy “vreemd, 
byna gehipnotiseerd in die rigting van die vuurherd (staar)” as die verlede uit 
die vuur begin terugspeel: “Uit die skaduwee langs die vuurherd kom ’n man 
te voorskyn."D\e vuurneem hier’n simboliese gedaante aan: uitdievuursal 
die waarheid geopenbaar word. 
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Maar die verskyningsgedaante van vuur behels ook ’n ander aspek.8 Dit is 
geleë in vuur se koesterende hoedanigheid, nl. die vriendelike gesindheid 
wat dit aan die mens kan bied gedurende die winter. Hoe word hierdie aspek 
van die vuur deur die karakters ervaar? Op p. 22 versoek Maria, in wie veral 
gesonde menslikheid beliggaam is, haar pa wat so pas uit die koue gekom 
het, soos volg: “Pa se hande is soos ys. Kom staan by die vuur.” Hanna se 
later verwytende verweer aan Maria verwys hierheen in teenoorgestelde 
bedoeling waar sy haar soos volg oor Ouboeta wat geweier het om terug te 
keer na die slagveld, uitlaat: “En jy wou natuurlik hê ek moes hom vertroetel 
— ek moes hom voor die vuur laat sit..(34). Vgl. ook dié ooreenstem- 
mende woorde van Hanna aan Ouboeta self tydens die terugflits: “En jou pa 
— hy moet maar in die veld bly — so oud soos hy daar is — en nog ook jóu 
deel vir jou doen — sodat jy lekker warm by die huis kom sit?” (36, my 
kursivering). 
Net nadat Hanna van haar duiseling herstel het, word die vuur-simboliek 
voortgesit deurdat sy ’n episode in gedagte roep van hoe Bart eenkeer in ’n 
veldbrand vasgekeer was en hoe hulle seuns hom daaruit gered het, wat in 
haar ’n transendentaal meevoerende belewenis ontlok, o.m. deur die vol- 
gende te sê: “En toe trek daar ’n dwarrelwind oor die vuur. Soos ’n vinger uit 
die hemel was dit. En toe ons weer sien, was jou pa vasgekeer tussen die 
vlamme... Hy het probeer uitvlug, maar hy het geval. En ek dag dis klaar, dis 
die end — geen lewende wese kon dit in daardie vuur waag nie. Maar toe 
spring die vyf van hulle daar in — dit was nog voor jou broer arend se dood — 
en hulle bring vir hom uit...” (40). Dit verleen bewyskrag aan haar vertwyfe- 
ling wat sy vóór haar duiseling teenoor Maria so gestel het: “O Maria, hulle 
sou deur die vuur geloop het vir hom, Maria — en hy laat hulle in die steek!” 
(32). En aan die einde van die drama word nog steeds hierby aangesluit met 
dié verhewe siening waar sy afgetrokke praat: “Hy was geen verraaier nie — 
nee — hy was vasgekeer in die verraad wat soos ’n veldbrand oor die land 
gekom het! Maar sy seuns — sy seun het hom weer uitgedra. En laat God die 
res vergewe ...” (47). 
Alles dui op ’n sinvolle patroon. Maar alvorens ons die betekenis daarvan 
vasstel, in samehang met die Bybelse teks, moet nog eers die verhouding 
van Oupa t.o.v. die vuur-element aangedui word. 
Die toneelaanduiding wat die eerste bedryf open, lui so: “Oupa Harmse sit in 
sy stoel naby die vuurherd”, terwyl die aanraking met die vuur in die tweede 
bedryf so daaruit sien: “Hanna sit in Oupa se leunstoel in die gloed van die 
vuur” (my kursiverings).9 Die bedoeling van die dramaturg is hier duidelik dat 
die vuur ’n akuter waarde verkry het. Oupa se kontak met die vuur aan die 
eindevan dietweede bedryf word dan ookstrak uitgebou. Dit is iets waarmee 
hy hom moet konfronteer nadat sy ideaal op niks uitgeloop het, in teenstelling 
met Hanna wat dit as ’t ware in haar wese en spraak ingelyf het. By wyse van 
dietoneelaanduiding word daartot drie maal gestel datterwyl hy besig is om 
in die vuur te staar, hy moeisaam sy insig tot formulering probeer bring (eers 
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op pp. 43 & 45) wat hy eindelik beseël deur sy beroep op die Bybel: “Nee, dis 
’n fout, Hanna — dis ’n fout — dis ’n fout. My dunk is: dit was alles tevergeefs, 
sê die prediker, alles tevergeefs ...” (46). 
Let daarop hoedat Oupa hier weer eens drie maal én al soekende trag om tot 
’n bepaalde formulering van sy nuwe lewensinsig te kom. Maar die formule- 
ring, versprei oor drie bladsye, vind hier veel stadiger en moeisamer plaas; 
Oupa wat in hierdie stadium van die handeling ’n agtergrondsfiguur geword 
het, se soekende gesprek in minieurtoon word nouliks van notisie geneem 
deur Moeder Hanna en Maria wat in ’n hewige botsing verkeer oor die aan- 
wending van die rewolwer. Dat hy sy “dunk” eindelik in terme van die 
Bybelse verwysing kan verklaar, plaas dit op kontrasterende wyse in ver- 
band met sy vroeëre Bybelse lewensinsig van die arkbeeld. Pas nadat hy tot 
die finale formulering daarvan gekom het, wend hy hom weer tot die gebeure 
rondom hom en sien hy Bart se lyk op die tafel. Dit ontlok by hom ’n ver- 
vreemding (vgl. die “daar”-konstruksie) en vir die eerste keer sien hy Hanna 
soos sy werklik is. Vergelyk: “Maar ek sien nou — ek sien nou — ek het die 
dood in my huis ingebring ... Jy het dooie seuns in die wêreld gebring! En 
waar is jou man? Daar lê hy — daar lê hy ...” (46). 
Die simboliese vuur-belewenis vorm dus vir sowel Hanna as Oupa albei ’n 
kulminasiepunt in hulle ervaring en denke. Waar Oupa slegs die “tever- 
geefsheid” in die vuur weerspieël sien, word die vuur vir Hanna teken van 
herrysenis, die feniks. In haar is dus vergestalt ’n ingrypender siening van die 
menselot — onmensliker weliswaar, maar in wie alleen ’n hoopvolle toon ver- 
vat is. Oupa se denke wat aanvanklik t.o.v. sy tydsbesef histories progressief 
verloop, dus lineêr van aard is, blyk nie standhoudend te wees nie, want word 
die lewensenergie gefnuik, ontstaan daar uitsigloosheid. Vandaar dat afge- 
sien word van die ark-beeld en hy hom wend tot die “tevergeefs”-denkbeeld 
van Prediker, wat ’n sikliese tydsvoorstelling aan die hand gee.10 Dit sluit aan 
by die sikliese denkbeeld van Hanna, wat enersyds neig na die onsinnige, 
maar wat andersyds deur haar hoop in balans gehou word. Hoe triomferend 
klink daarom die slotwoorde: “Bring vir my ’n kom water, my kind...” In haar 
belewenis is daar ’n paradoksale sameval van vernietiging en bewaring. Die 
karakters wat almal op een of ander wyse met die vuur in aanraking kom, se 
houding teenoor die lewe en dood kan hierdeur vasgestel word: Maria wat 
handel volgens die optimistiese lewensiening van die jeug, ervaar die vuur 
slegs van buite-om as koesterend wat daar is ter wille van die lewensbehoud. 
Dit geld ook vir Oupa wat die vuur vanuit ’n normaal menslike standpunt 
ervaar. Wanneer die voortbestaan van die nageslag bevraagteken word, en 
hy genoodsaak word om die vuur te peil, word hy geheel en al oorweldig deur 
die besef van “tevergeefsheid’Vvernietiging wat hy daarin sien. In Hanna is 
daar ’n fanatiese vereenselwiging met die vuur waardeur sy ontdek dat dit op 
vernietiging én bewaring dui. Vergelyk: (i) “... geen lewende wese kon dit in 
daardie vuur waag nie..(ii) “Soos vyf vlamme het hulle daar uitgekom — 
hulle moes hulle klere van hulle afskeur — maar hulle het hom uitge- 
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bring ...” (40). 
Die prentjie van hoe uiteenlopende Bybelse betekeniswaardes inter- 
tekstueel optree — in samehang met die woord-, beeld- en simboolgebruik 
— sal onvolledig wees indien ons nie ook vlugtig kyk hoedat dit verband hou 
met ’n ander kosmiese simbool, water, nie. 
Oupa wat aan die slot van die eerste bedryf praat van “ ’n ysige wind wat 
waai”, wat bevestig word deur Bart wat na buite tree: “Ja, dis ysig ...” (30), 
beteken dat die dood “daar buite” heers. In hierdie stadium van die han- 
delingsverloop het Oupa reeds verneem van sy kleinseun se dood, wat 
opmerklik gepaard gegaan het met sy swygsaamheid in die opvolgende 
gesprekke, wat alles daarop dui dat hy nog besig was om die doodstyding te 
verwerk. Die ingrypendheid van die “ysig(heid)” wat deur al die karakters 
ervaar word, moet in verband gesien word met die “ark”/“verwoeste aarde”- 
perspektief van Oupa. Trouens, die dood wat van buite-af ingebring word, 
het Maria onmiddellik waargeneem met haar pa se binnekoms: “Pa se hande 
is soos ys. Kom staan by die vuur.” ’n Implikasie van die jukstaposisie van 
hierdie twee simbole is dat die onmenslike hoedanigheid van water oorkom 
kan word deur die menslike hoedanigheid van vuur. Oupa distansieer hom 
ook van die onmenslike gedaante van water, soos hy hulle huis vir hom 
voorstel in sy verbeelding waarmee hy sin gegee het aan hulle posisie in die 
oorlogsgebeure: “Ons dryf kompleet soos ’n ark in die swart wêreld rond.” 
(16) / “Dis soos ’n ark wat oor die verwoeste aarde dryf.” (19). 
Plaas nou hierteenoor die persoon van Moeder Hanna wat die “oorweldi- 
ging” van water ten volle tegemoet gaan. T reffend is dit reeds vervat in Oupa 
se woorde aan Maria: “Sy het ’n hart soos die see” (13), waardeur hy Hanna 
as ’n misterieuse wese verhef wil sien. Nes in die geval van haar afwysende 
houding teenoor die vriendelike gesindheid van vuur, openbaar sy ook ’n 
afwysende houding teenoor enige vriendelike/gesellige vorm van water, wat 
sy teenoor Maria so saamvat: “En jy wou natuurlik hê ek moes hom vertroetel 
— ek moes hom voor die vuur laat sit — soos die ander nou wil doen — en vir 
hom koffie aandra" (p. 34, my kursivering). 
Die water-simbool wat egter nie net op lewensvernietiging nie maar ook op 
die herrysenis uit die dood dui, ervaar Oupa weens sy algehele smartbesef 
nié: “Die geslag, Hanna... Die boom — die boom het verdroë op die vlakte” 
(41, my kursivering). Plaas dit teenoor dié vegetasiesimboliek wat Hanna 
visionêr beleef: “Ons het die saad in die grond — die oes sal ons s’n wees” 
(47) — dit net ná Oupa se patetiese belydenis dat hy ’n “weeskind op die 
aarde” is. In die lig hiervan bevat die verwysing na water in die slot geen neer- 
drukkendheid soos dit verband hou met die reinigingshandeling van die 
dooie Bart nie, want dit vorm deel van Hanna se hoop op die herrysenis uitdie 
dood: “Bring vir my ’n kom water, my kind.” 
Die ontleding hierbo gee ’n aanduiding van hoe die verskillende betekenis- 
elemente (woord, beeld en simbool) met mekaar verbind is deur ’n netwerk 
van betrekkinge. Uiteraard kan hier nie op ál die betrekkinge ingegaan word 
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nie — onder meer die belangrike woordmotief “bring”. Maar myns insiens 
toon hierdie ontleding al voldoende aan hoe die Bybelse verwysings, in ’n 
intertekstuele hoedanigheid, deel uitmaak as twee van dié knooppunte in 
hierdie netwerk. 

2. D/'e literêre verwysing as kontroieteks 
Uit die aard daarvan dat die dramateks Moeder Hanna oor die Tweede 
Vryheidsoorlog handel, kan dit ’n direkte verbintenis hê met alle vooraf- 
gaande literatuur oor hierdie historiese gebeurtenis. Ek wil hier slegs kon- 
sentreer op die interkontekstuele verhouding wat daar bestaan tussen 
hierdie dramateks en die poësie van die sg. Driemanskap en Marais — 
aangesien daar uit die teks self allerlei sinjale/merkers is wat ons na hierdie 
poësie lei. Dié verbandlegging bring ’n gesprekvoering mee, wat verder lig 
werp op die problematiese gestalte van die hooffiguur van die dramateks. 
Dat Hanna deur Oupa aan die begin van die drama as ’n allydensmoeder- 
figuur voorgestel word, is direk in ooreenstemming met die poësie van ’n 
Celliers en Leipoldt. ’n Mens dink onmiddellik aan dié karrtee van Celliers: 
“Haar wese is erns; sy gaan haar weg in swye, / gehoorsaam op die lange 
weg van lye — / Suid-Afrika, u moeder in haar wee / — wat aan die wêr’ld ’n 
nasie gee.”11 Of in Leipoldt se “Vrede-aand” kan die ontnugterde spreker by 
alleenlik nog die vrou inspirasie put: “... Let op dié siel! Behou / Die beste wat 
ons nasie het — die vrou!”12 By Moeder Hanna bestaan daar ’n selfbewust- 
heid oor die lyding van haar moederskap ná dit bekend geword het dat sy al 
haar seuns aan die dood moes afstaan: “Jy is ’n man, Bart. Maar ek — hulle 
was my eie vlees — stukke van my liggaam, wat uitgeskeer is uit my...” (26). 
Hierdie siening van die man-vrou-verhouding herinner sterk aan ’n paralelle 
situasie uit Passieblomme: strofe 4 van “Aan my vrou”.13 
Hierdie voorstelling wat Hanna van haarself gee, sluit egter skynbaar aan by 
die verhewe siening van die vrou as allydensmoeder; deur haar hardheid 
teenoor haar gesinsgenote en vasberadenheid om haar wil deurgevoer te 
kry, neem sy eindelik deur haar optrede eerder die eienskappe van ’n stief- 
moederfiguur aan. Dit is nie sonder verwyt aan Hanna gerig dat Oupa hom- 
self as “ ’n weeskind op die aarde” ag nie, want dit is deur haar toedoen dat 
die voortsetting van die Harmse-geslag afgesny is. In haar volharding om 
“eindelose pyn”, binne ’n nasionale verband, herinner Hanna sterk aan 
Marais se siening in “Die lied van Suid-Afrika”, wat ’n ontromantiserende 
beskouing nahou op die inwoner se verhouding tot sy land Suid-Afrika, bv. in 
die reël wat so lui: “Ek smyt hulle oor die berge weg”. Die woord “smyt” eggo 
dan ook in die dramateks, eers as verwyt van Maria teenoor haar ma wat wil 
hê dat die oorlog voortgesit moet word: .. Hulle is weggesmyt op die vlak- 
tes — verniet!... Ma-hulle dink mens kan jou vryheid wen deur daarvoor te 
sterf...” (28). Daarop antwoord Hanna later soos volg deur juis aan te dring 
op “eindelose” sterftes: “Julle maak ’n afgod van die lewe — ’n goue kalf! En 
omdat húlle nie bang was nie, omdat húlle nie aan hulself gedink het nie, moet 
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hulle maar weggesmyt word op die vlaktes ..(43).14 
Waar Oupa teenoor Bart bely: “Jy sien — en dis al. ’n Nagedagtenis — dís 
wat ons is — ’n naam op ’n grafsteen — hier buite tussen die gras ... Die 
geslag — die Bart Harmses — dié is verby — dié is afgeveeg van die aarde 
af.” (29) is “dis al” en die gepaardgaande woordgebruik genoeg om die 
gelyknamige gedig van Celliers na vore te roep. Maar waar dit by Celliers 
gegaan het om die balling wat van oorsee teruggekeer het met die vinger wat 
na die vyand wys, word in die dramateks die troostelose toestand vanuit eie 
geledere teweeggebring. 
Van ingrypender belang is die woordpaar “plig”/“doen” waarmee terug- 
gereik word na Leipoldt se oorlogspoësie. 
Hierdie woordpaar vorm die ruggraat van die dramateks. T rouens, Hanna se 
verskyning sentreer rondom hierdie woordmotief, want hierdeur laat blyk sy 
wat sy van haar man en seuns verwag, en terselfdertyd is dit die maatstaf 
waaraan haar onverskrokkenheid gemeet word. Dit bring mee dat dit ver- 
weefd raak met die moontlikheid van skuld by haar. 
Hierdie woordmotief kom ter sprake as Oupa vir Maria daarop wys dat haar 
beskuldiging dat haar ma “onredelik” was om Ouboeta terug te stuur na die 
slagveld, ongegrond is. Sy het hom “netop sy plig gewys” (10), sê hy in hier- 
die vroeë stadium. Die dramatiese situasie ontstaan as Maria aanvoel dat 
haar ma nie die vredesonderhandelinge as voldonge feit sal aanvaar nie en 
dat sy, deur die teenwoordigheid van die twee Engelse, “kapabel (is) om iets 
vreesliks te doen” (11). Later, met die eerste bedryf wat reeds ver gevorder is, 
wanneer haar pa verneem of Ouboeta by die huis was, tree Maria tussen- 
beide deur haar ma weer eens daarvan te beskuldig dat sy hom “weggejaag” 
het. Uit Moeder Hanna se mond kom dit dan self: “Ek het hom op sy plig 
gewys” (25). 
Word dit duidelik dat Bart die uitkoms van die vredesonderhandelinge gelate 
aanvaar, verwyt Hanna hom daarvan dat, soos sy later aan Maria stel, hy sy 
seuns in die steek gelaat het. Intens gebroke verweer Bart hom soos volg: 
“Maarwatmoetonsdoen, Moeder?... Wat moet ons doen?.. .(Hyhuil) Ons 
is ook net mense — net vlees en bloed — ons het ook ’n einde...” (28). Hier- 
die moedelose gebaar van Bart wat nog net op die teenswoordige mense 
dui, word deur Oupa gepeil as die afsnyding van die nageslag. Ingrypender 
is hierdie woordmotief dus by Oupa: “Wat is hier nog te doen — hier op die 
plaas? Vir wie? ...” (29). 
In die tweede bedryf word die probleem van die plig op die spits gedryf soos 
dit gaandeweg uit die gesprek van Hanna en Maria voortvloei. Dit is vir Maria 
onbegryplik dat haar ma so kan aandring daarop dat huile “moet aanhou 
veg” (27), want: “Wat wou Ma hê moes Pa doen? Ons wis tog toe ons die 
oorlog begin het dat party sou agterbly en net party sou terugkom. Dis so in 
enige oorlog” (32). Hierdie mening wat getuig van gesonde verstand, is egter 
nie in staat om Moeder Hanna van haar absolute standpunt te laat afsien nie. 
Wanneer Maria haar ma daarvan aankla dat dieselfde lot haar pa te beurt kon 
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val as Ouboeta, duik die skuld rondom die “plig”-motief weer op. Hanna se 
duiseling daarop (vgl. pp. 35-39) vorm haarselfondersoek waarmee sy haar 
onbewuste wil verseker dat sy reg opgetree het deur Ouboeta op sy plig te 
wys. Vergelyk haar onmiddellike kommentaar wanneer sy van haar duiseling 
herstel het: “Ek het hom net op sy plig gewys...” (40). Dit herbevestig maar 
net haar absolute houding, soos dit op p. 36 gelui het: “Dis ons plig teenoor 
hulle om nou aan te hou — teenoor almal wat hulle lewens gegee het — dis 
ons plig — of anders was dit verniet”. 
Hierdie pligsobsessie van Hanna is die spanningsfaktor in die drama. Ter- 
selfdertyd word Hanna se integriteit daardeur bepaal. Geleidelik vat die 
fanatiese plan in haar pos om self die Engelse om die lewe te gaan bring. Dit 
sien sy as haar plig waarvan Maria terugdeins: “Ma, ons kán dit nie doen nie, 
Ma ...” (42). Tevergeefs probeer sy haar ma wegkry van haar ingeslane 
koers: “Maar wat kan ons daaraan doen?” (43), want Hanna volhard: “Sê vir 
jou pa, as hy terugkom, ék het sy plig vir hom gedoen” (44). Hierop gee Maria 
voordat sy sal meedoen: “Ek sal dit doen...” (44), waarop sy die rewolwer uit 
die venster gooi. En hiermee is die woordmotief uit. Met die indra van Bart se 
lyk, kort daarna, is dit ook nie meer nodig nie, want Hanna toon haar totaal 
weggevoer deur die wete dat haar man wel sy plig gedoen het. 
Die motief van “plig”/“doen” wat dus skering en inslag vorm in die drama- 
teks, verkry verhewigde betekenis soos dit terugspeel op gedigte van Lei- 
poldt. In “Oom Gert vertel”15 gaan dit immers om wat ’n mens se plig behels 
tydens ’n oorlog, wat wil sê dat ons ook hier ’n gewetensvolle situasie aantref. 
Hoewel die oorsaak van die spanning in die gedigteks daar anders uitsien, is 
die dramateks eintlik maar net ’n vervatting daarvan in ’n ander lewensver- 
band. Dit is opvallend watter intensiteit verkry word deur die stryd van die 
figure oor die vraag na die plig. Na aanleiding van Bennie Bêrends wat half- 
beskuldigend sê: “ ’n Mens moet tog iets vir sy nasie doen,” bars oom Gert in 
hewige emosie uit: “ ‘Doen? Doen? lets doen! Ag, wat kan julle doen? / Wat 
kan ons algar doen?’ ” Eindelik loop dit uit tot ’n ontsettende “iets” waarvoor 
die twee Kaapse rebelle met hulle lewens moet boet. Vir laas word oom Gert 
se gewete met die volgende afskeidswoorde getreiter: “ ‘... Nee, oompie, 
moenie grens! / Ons het ons plig gedoen, en nou’s dit uit.’ ” 
En in “ ’n Nuwe liedjie op ’n ou deuntjie”16 neem die siening oor plig ’n 
ironiese betekenis aan. Dit vind plaas waar aan die kind die volgende voor- 
gehou word: “Jy, wat jou plig doen as jy kan...” En veral die twee versreëls: 
“Jy het van ons jou plig geërwe — / Plig om as kind vir ons land te sterwe!” 
Hierdie gedig wat skynbaar ’n wiegeliedjie is, met sy verwagte herhaling van 
gerusstellende klanke en woorde, word in werklikheid ’n doodsliedjie met 
skel effekte wat deur die rym en die klankvorm (“plig geërwe”) na vore kom. 
Die spreker is hier ironiserend en terselfdertyd hekelend ingestel teenoor 
diegene wat so ligweg van “plig” kan praat waar dit die lewensverwagting 
van kinders raak.17 
In Leipoldt se poësie verkry die ervaringe rondom “plig”/“doen” reliëf deur- 
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dat dit gepaard gaan met ironiese bedoeling en dit antimetriese skokke deur 
die versvorm stuur. Die ekwivalent hiervan in die dramavorm is die terugflits: 
as gevolg van die gewetensvraag oor plig word daar vanuit die han- 
delingsvlak van hier en nou getree na die tydruimtelike verlede om sodoende 
psigologiese regverdiging te verkry.18 In strukturele opsig word in die drama- 
teks dus as gevolg van die verhewigde belewenis rondom “plig” aangesluit 
by Leipoldt. Maar by Leipoldt gee die bevraagtekenende en aanklagende 
toon die deurslag waar dit gaan oor die mens se plig tydens ’n oorlog, terwyl 
in die dramateks die sterk pligsgevoel by Hanna steeds net selfregverdigend 
tot bevestiging kom. 

IV Samevattende beskouing 
By die vasstelling van intertekstuele verbande kan ’n enkele woord aanlei- 
ding gee tot die herkenning van ’n voorafgaande teks. Dit kan enige woord 
wees, bv. waar Hanna soos volg teen die Antonissens uitvaar: “Ja, en wat 
dinkons van die Antonissens? Niks. Wat dink iemand van hulle? Niks. ’n Spul 
papbroeke — dis wat hulle is.” (17). Het Bartho Smit (1971: 75-76) ons nie 
self daaroor ingelig dat die naamkeuse “Antonissen” te make het met sy ge- 
kwetste gevoelens oor die ongunstige kritiek wat hy ontvang het van Rob 
Antonissen oor sy digbundel Mure nie, sou niemand waarskynlik geweet het 
van die bestaan van hierdie “architekst” nie. Waarom die leser ook nie na 
hierdie betekenisverband sou soek nie, is omdat hierdie verwysing bloot dui 
op ’n sterk persoonlike reaksie van die outeur, wat as idiosinkraties beskou 
kan word. Dit beteken dat die dramateks nie self hierdie moontlikheid van die 
“Antonissen”-teks open nie. Daarom raak die herkenning van hierdie 
vroeëre teks geensins die essensie van wat die dramateks aan ons wil oordra 
nie. 
Plaas daartéénoor Smit (1971: 86) se verdere getuienis waarom hy as 
dramaturg die Bybel asdié verwysingsbron beskou: “Virdie verhoog móétjy 
’n verwysingswêreld gebruik waarmee die grootste deel van jou gehoor ver- 
troud is. En viróns land en óns gehore ken ek netéén so ’n verwysingswêreld 
— die Bybel. Boonop is dit vir my ’n groter en ryker wêreld — ryker aan 
betekenisse — as enige van die ander.” Daarvan het Bartho Smit hom reeds 
in sy debuutdrama goed gekwyt. Dit is nie sonder rede dat dit Oupa moet 
wees wat hom in sy woorde en denke so ryklik kan bedien van Bybelse 
begrippe nie. Dit pas by sy karakter om uit dié skat te put — hy as die gees- 
telike bewaker van sy “fraai ras”, die Bart Harmses (37). Daarom is dit van- 
selfsprekend dat hy op ’n bykans sistematiese wyse daarvan gebruik sal 
maak, soos hy Bybelse waarhede op die lotgevalle van sy mense betrek. 
Bowendien vorm sy verwysing na die Bybel telkens ’n betekenisknoop in die 
struktuur van die dramateks. Moeder Hanna maak ook plek-plek, soos dit 
haar pas, gebruik van Bybelse taal. Sou haar hoopvolle woorde: “Ons het die 
saad in die grond — die oes sal ons s’n wees,” (47) nie met die Bybelse 
koringkorrel wat eers moet sterf, in verband gebring kon word nie? Indien 
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wel, sou dit ’n nuwe interpretasie oor haar optrede kon open! Opmerklik is dit 
dat die jeugdige Maria wie se belewenis deurgaans van egte menslikheid 
getuig, as tabula rasa, dus ook met ’n onbevange gemoed, in haar denke en 
dade nêrens — sover ek kon vasstel — verwys na die Bybel nie. 
Die herkenning van die oerteks bevestig die algemene opvatting dat Hanna 
se persoonlikheid uniek is. Vergelyk nog die volgende opmerking van Mon- 
ica Breed (1976) na aanleiding van ’n televisie-aanbieding van Moeder 
Hanna: “Maar wat my nog altyd gehinder het en weer in hierdie opvoering, lê 
in die teks van Moeder Hanna opgesluit; in die manier waarop die skrywer die 
onversetlikheid van Moeder Hanna uitgebeeld het. Sy is nie vir my volledig 
mens nie ...” Bartho Smit (1984: 20) was moontlik bewus van hierdie soort 
kritiek, soos blyk uit sy opmerking waar die gewigtige mening van M.E.R. 
nader geroep word: “W.E.G. Louw skryf M.E.R. meen die jongmense sal dié 
vrou (Hanna) nie verstaan nie, maar dit is soos hulle werklik in die oorlog was 
en gevoel het.” Maar ís dit so? Hierbo is gewys op die kamp-vroue se hewige 
reaksie by die nuus van die vredesluiting. ’n Mens kan verder wys op ’n 
spesifieke voorbeeld, die vrou van die legendariese genl. Christiaan de Wet 
— Ig. wat ten tyde van die vredesonderhandelinge sy sterk standpunt onom- 
wonde gestel het dat die oorlog voortgesit moes word (sien Kestell & Van 
Velden 1982: 140-145). Toe die nuus van die vrede aan mev. De Wet 
meegedeel is terwyl sy haar nog in die kamp bevind het, het sy hierdie harde 
woorde geuiter: “ ‘Ek het liewers gesien dat my man se graf daar’ — en zij 
wees op den grond voor haar —’ gegraaf was as dat die wapen sou neergelê 
word.’ ” (blykens F.O. Dentz in Van Schoore.a. 1954:99). Maarons weet ook 
dat De Wet en sy vrou tesame met hulle baie kinders hulle bestaan daarná op 
hulle plaas in Koppies onder gelukkiger omstandighede kon voortsit (sien 
verder Van Schoor 1954: 110-111). 
Daarvolgens sou dit m.i. nie verkeerd wees nie om te veronderstel dat Bartho 
Smit by die konsipiëring van die Hanna-figuur bes moontlik rekening gehou 
het met ’n onmenslike uitspraak soos dié van mev. De Wet. Maar dan: by 
Hanna is die daad by die woord gevoeg. Moontlik het Bartho Smit hom hier- 
die vraag vooraf gestel: “Hoe sal ’n vrou soos mev. De Wet wees as sy doen 
wat sy sê?” 
In sy voorwoord tot die dramateks skryf Smit só oor sy oogmerke: “Aan die 
een kant probeer dit (Moeder Hanna) die wording en wese van die Boere- 
nasie in ’n simbool daarstel — soos Totius dit in sy beeld van die doring- 
boompie gedoen het...” In haar uitsonderlike gedrag sou Moeder Hanna 
wel beskou kan word as ’n simbool, maar wat getuig van ’n eng siening, ge- 
tregter tot dié van die bittereinder wat bereid is om die dood tegemoet te 
gaan. In hierdie strewe beantwoord die hooffiguur nie self daaraan nie, maar 
wat deur háár toedoen van haar gesinsgenote uitwis. Toegepas binne ’n 
nasionale verband, soos ingegee deur die oerteks, ontwikkel dit tot die 
spreekwoordelike hardheid van die stiefmoederfiguur.19 Dit lei tot ’n merk- 
waardige simbolisering, veral as dit vergetyk word met die méérkantige kyk 
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in ander dramas oor die Tweede Vryheidsoorlog, soos Oorlog is oorlog 
(Grosskopf), Die pluimsaad waai ver (Van Wyk Louw) en Vereeniging, 
vereniging (P.G. du Plessis). 
Luidens Bartho Smit se verdere verduideliking is Moeder Hanna “aan die 
ander kant ’n filosofiese eksperiment in die moderne doodsproblematiek”. 
Met hierdie interpretasie was die eerste lesers reeds gekonfronteer dat die 
drama voortgekom het uit die filosofiese dampkring van die 20ste-eeuse 
Eksistensialisme.20 In sy gesprek met Chris Barnard het Smit (in Aucamp 
1971: 74-75) weer daarna teruggekeer deur te wys op “die sogenaamde 
eksistensiële doodsproblematiek”. Meer bepaald sê hy: “Maar Moeder 
Hanna het etlike jare voor my vertrek na Europa al met Heidegger en dié 
mense begin saamleef.” 
In weerwil daarvan dat ek verskeie werke oor die Eksistensialisme en, in die 
besonder, oor Heidegger se bydrae geraadpleeg het, ontwyk dit my nog 
steeds in watter mate die dramateks daarop ’n antwoord gee. Kenmerkende 
begrippe soos Dasein en Gelassenheit wil maar net nie ’n toepasbaarheid 
vind nie. Ek het tot die besef gekom dat hier nie van sinjale, d.w.s. duidelike 
verwysings na ’n anderteks (sien Schmitz 1987:25), vertrek moet word nie. 
Die intertekstuele verhouding sou eerder kenbaar wees by wyse van simp- 
tome: “De lezer ziet een verband tussen twee teksten hoewel hij geen enkele 
aanleiding in de teks vindt die een bewuste auteursintentie aannamelijk 
maakt” (Schmitz: 1987: 25). 
Die “moderne doodsproblematiek”, wat volgens Bartho Smit herleibaar is na 
dieEksistensialisme, beteken dan datdaarvanuitdieeietydsgewrig deurdie 
outeursintensie ’n filosofiese denkstruktuur gesuperponeer word op ’n 
lewenswerklikheid van ’n voorafgaande tydsgewrig. Na hierdie denkstruk- 
tuur sou dan ook nie as ’n voorafgaande, dus oerteks, verwys kon word 
nie. 

Aantekeninge 

1. Sien Claes (1977: 130). 
2. Malan (in Smit 1984:87) stel dat Bartho Smit “baie invloede uit ’n Europese denkklimaat sy 

eie kon maak. Die begrip intertekstualiteit het trouens ’n besondere betekenis t.o.v. sy 
oeuvre ...” Hoe ingrypend die intertekstuele verhoudings kan wees, blyk bv. met die 
studies van Swart (1982) en Haffter (1987) m.b.t. Don Juan onder die Boere. 

3. Vgl. Bartho Smit (in Aucampe.a. 1971: 72 &76): “In 1945 het ek drie kort eenbedrywe vir 
ons universiteitsvereniging geskryf. Een van hulle was Moeder Hanna. Dit was ’n verwer- 
king van ’n kortverhaal van Guy de Maupassant — Mëre Sauvage... En.: “lets wat miskien 
wel ’n invloed op dié stuk sou kón uitgeoefen het, was Brecht se eie aanbieding van sy “Mut- 
ter Courage” destyds in Parys...” Kannemeyer (1982: 432) verwys daama as invloede. 

4. Sien Antonissen (1973: 332). 
5. Virdie begrip merker of sinjaal sien onderskeidelik Ben-Porat (1976:110-111 )en Schmitz 

(1987: 25-26). 
6. Van Laan (1970:65) stel: “The immediate action, then, is the concrete anecdote, the story. 

The action of depth, on the other hand, is whatever broader significance this anecdote 
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acquires.” Die “action of depth” sou ook intertekstueel opgevat kan word. En ’n deurgang 
tot die “action of depth” word verkry deur o.m. ’n ontleding van allertei “stylistic devices”, 
soos die woord, beeld en simbool (sien a.w., pp. 146-213). 

7. Gascoigne (1974: 75) beskryf die dramasimbool soos volg: “The one essential qualifica- 
tion of a symbol is that it should be capable of being used.” 

8. Vir die veelvuldige simboliseringsmoontlikhede van vuur vgl. Cirlot (1981: 105-106). 
9. Dat Hanna op Oupa se stoel plek ingeneem het, loop die slot vooruit waar ’n “kruising” 

aangetref word “van die dalende lyn van Oupa se gebrokenheid met die stygende lyn van 
Hanna se hoop” (sien Burgers 1959: 35). 

10. Na aanleiding van Prediker 1:4-11 sê Van der Ploeg (1953: 22): “het gaat hem (Prediker) 
niet, of niet allereerst, om de kringloop der dingen maar om het steeds weer opnieuw 
gebeuren van hetzelfde, zonder dat één handeling blijvend resultaat oplevert.” Vroeg in die 
drama sê Oupa: “Dit sal maar weer gaan soos in die Kolonie — dieselfde storie oor” (9); en 
ietwat later: “... ons is weer waar ons was in die begin” (13). 

11. Sien Celliers (1974: 18). 
12. Sien Leipoldt (1980: 37). 
13. Sien Totius (1977: 223). Dat Passieblomme in 1934 verskyn het, dui maar net daarop hoe 

lank hierdie siening van die vrou, selfs nog ná die derde dekade, oorheersend was in die 
Afrikaanse literatuur. 

14. ’n Mens vrajou afofditvirBarthoSmitwie seMoederHanna wat oorspronklik in Standpunte 
(Jan. 1956) verskyn het, nog enigsins moontlik was om op die hoogte te kom van Grobler 
(1955: 14-22) se Standpunte-artikel oor Marais se “Die lied van Suid-Afrika”. 

15. Sien Leipoldt (1980: 5-11). 
16. Sien Leipoldt (1980: 22). 
17. N.a.v. die tweede strofe van “ ’n Nuwe liedjie op ’n ou deuntjie” het Van Wyk Louw (1972: 

99) die interpretasie oorweeg: “Hoe sal dit wees as hy hier inderdaad spot met die klin- 
kende frases waarin die grootmense so dikwels oor die kind praat, terwyl hulle hom tog die 
dinge aandoen wat huile hom in oorlogtyd aandoen?” 

18. Vir Bartho Smit (1974: 115) was die waarde van die terugflits van groot belang in die 
“hedendaagse kuns”: “Die direkte daarstelling in die hedendaagse kuns neem verskil- 
lende vorme aan. Die elementêrste en algemeenste vorm is die sogenaamde terugflits- 
tegniek: die verlede, die afwesige gebeurtenisse, word in die hedeverband ingeruk en 
sodoende áánwesig gemaak.” 
In Moeder Hanna vind die aanwending nog heel realisties plaas, terwyl in werke soos Chris- 
tine op ’n veel meer eksperimentele wyse omgegaan word met die terugflits. 

19. Wiehahn (in Nienaber 1982: 647) skryf: “Die wyse waarop sy dit (Bart se versaakte ’plig’) 
probeer verrig, is ’n aanduiding dat hierdie drama (nie die byfigure nie) Hanna se totaal 
‘onmoederlike’ optrede as intens moreel voorhou.” 

20. In latere drukke van Moeder Hanna het dit duidelik geword dat die oorspronklike flapteks 
gekom het van Bartho Smit self en wat sedertdien as die skrywer se voorwoord aangebied 
word. Alle verwysings na die teks is hier gedoen volgens die derde druk, waar die skrywer 
se voorwoord sonder enige naamvermelding nog op die flapteks verskyn. 

Bronneverwysings 

Antonissen, R. 1973. Die Afrikaanse letterkunde van aanvang tot hede. Kaapstad: Nasou. 
Ben-Porat, Z. 1976. The poetics of literary allusion. PTL: A journal for descriptive poetics and 

theory of literature, 1. 
Breed, M. 1976. Bespreking van TV-uitsending van Moeder Hanna, 1976. Beeld: 8 Oktober. 
Burgers, M.P.O. 1959. Boekbespreking van Moeder Hanna. Die Huisgenoot: 7 Augustus.- 
Celliers, J.F.E. 1974. Die vlakte en ander gedigte. Kaapstad: Tafelberg. 
Cirlot, J.E. 1981. A dictionary of symbols. London: Routledge & Kegan Paul. 
Claes, P. 1977. Intertextualiteit. Streven. 

46 



Dekker, G. 1972. Afrikaanse literatuurgeskiedenis. Kaapstad: Nasou. 
Gascoigne, B. 1974. Twentieth-century drama. London: Hutchinson University. 
Grobler, P. du P. 1955. Oor een van Marais se vertalinge. Standpunte, IX. 
Haffter, P. 1987. Bartho Smit se Don Juan onder die Boere binne die raamwerk van die Don- 

Juan-makroteks. Kongresreferate VII. SAVAL: Potchefstroom. 
Jenny, L. 1982. The strategy of form, in Todorov, T. French literary theory today. London: Cam- 

bridge University Press. 
Kannemeyer, J.C. 1983. Geskiedenis van die Afrikaanse literatuur II. Pretoria: Academica. 
Kestell, J.D. & Van Velden, D.E. 1982. Die vredesonderhandelinge. Kaapstad: Human & 

Rousseau. 
Laan, T. van. 1970. The idiom of drama. Ithaca: Cornell University Press. 
Leipoldt, C.L. 1980. Versamelde gedigte. Kaapstad: Tafelberg. 
Louw, N.P. van Wyk. 1972. Opstelle oor ons ouer digters. Kaapstad: Human & Rousseau. 
Ploeg, J. van der. 1953. Prediker uit de grondtekst vertaald en uitgelegd. Roermond: Romen. 
Schmitz, P.F. 1987. Intertextualiteit door signalen en door symptomen. Spiegel der letteren, 

29. 
Schoor, M.C.E. van (samesteller) e.a. 1954. Christiaan Rudolph de Wet 1854-1922. Bloemfon- 

tein: Nasionale Vrouemonumentkommissie. 
Smit, B. 1971. Bartho Smit in gesprek met Chris Barnard, in Aucamp, H. e.a. Gesprekke met 

skrywers. Kaapstad: Tafelberg. 
Smit, B. 1974. Losgoed. Johannesburg: Perskor. 
Smit, B. 1984. Sestigers in woord en Beeld: Bartho Smit. Met ’n kritiese waardering van Charles 

Malan. Johannesburg: Perskor. 
Swart, A.M. 1982. Die Don Juan-mite metspesiale verwysing na BarthoSmitse “Don Juan onder 

die Boere”. Pretoria: Universiteit van Suid-Afrika. Ongepubliseerde M.A.-verhandeling. 
Totius, 1977. Versamelde werke 10. Kaapstad: Tafelberg. 
Wiehahn, R. 1982. Bartho Smit, in Nienaber, P.J. (red.) Perspektief en profiel. Johannes- 

burg: Perskor. 

Universiteit van Suid-Afrika 

47 



Joan Hambidge 
Post-modernisme Deel II 

Parodie 
Parodie kan ten beste beskryf of gedefinieer word as ’n skilder wat peuter 
met die verf van ’n ou skildery — net om uit te vind dat dit verskillende lae 
bevat. Ten einde ’n eie stempel te laat, is dit beter om daaroor te verf. 
Parodie is sekerlik die belangrikste uitvloeisel van die post-modernisme en 
terselfdertyd die ingewikkeldste modus van hierdie beweging. Die “inter-art 
traffic” van die post-modernisme word in die parodie goed geillustreer. 
Oor die dubbelkantige aard van die parodiese kunswerk is alle teoretici dit 
eens. Enersyds is so ’n teks ’n homage á; andersyds ’n tong-uitsteek of ’n 
“ironic thumbed nose”. Deur te spot met die bestaande word die relevansie 
daarvan erken. Terselfdertyd maak die bespotting daarvan dit ook belaglik. 
In debunking is daar erkenning én verkenning opgesluit: erkenning omdat dit 
steeds lewendig gehou word in die nuwe diskoers; verkenning omdat die 
moontlikhede van ’n nuwe uiting ondersoek word. 
Die parodie word nie verniet ’n estetiese kannibalisme genoem nie. Dit teer 
op die reeds bekende, selfs beroemde oerteks, produseer ’n nuwe of sekon- 
dêre teks wat dikwels tot gevolg het dat die eerste uiting gekontamineer word 
deur die tweede. Dit is helaas nie meer moontlik nieom ’n “clean reading” van 
die Mona Lisa te maak nie! Die kyker projekteer álle nuwe toevoegings tot 
hierdie skildery sodat die oorspronklike kunswerk hierdeur geskend word. 
Daar is dus ’n “loss of innocence” hier ter sprake. Verhewe estetisisme word 
noodwendigerwys speelse banaliteit of alledaagse kommersialisme. Andy 
Warhol se reproduksies illustreer hierdie beginsel: sy reproduksies van 
Marilyn Monroe wil juis die banale van ons verbruikersgemeenskap beklem- 
toon in opposisie met Rembrandt of Vermeer wat telkens ’n nie-herhaalbare, 
oorspronklike kunswerk daargestel het. 
Die “game of irony” (as ons Eco kan betrek) voorveronderstel immers altyd ’n 
siniese én ingewyde blik. Die ironikus is nie ’n onskuldige interpreteerder nie, 
maar eerder ’n vernuftige ingewyde wat besef ons is vasgevang in die 
“already said”. Om eenmaal aan die boom van die kennis van ironie en 
parodie te eet, het ’n onvermydelike verlies aan onskuld tot gevolg. Dte 
parodiese teks kan nooit ongedaan gemaak word nie; dit kontamineer die 
oerteks in al sy geledinge. 
Patricia Waugh maak ons in Metafiction: The theory and practice of self- 
conscious fiction (1984) attent op die konsep intertextual overkill (p. 145). 
Letterkunde is nié meer ’n heilige sisteem nie; nog minder is die skrywer ’n 
Kunstenaar-as-geïnspireerde-alchemis. Tekste(writing) produseer tekste 
(writing); literêre en linguïstiese kodifikasies word in verdere kodifikasies 
áfgebreek. 
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Volgens Waugh wil die post-modernistiese teks die bestaan van ’n onder- 
liggende Sisteem of Teks of Dieptestruktuur ontken. Die skryfaksie word 
découpage, ’n kastrasie van realiteit (Waugh, 1984, p. 147). 
Post-modernisme — aldus Waugh — werk in terme van teenstrydighede, 
permutasie, diskontinui'teit, oordaad, kortsluitings, paradokse én “intertex- 
tual overkill”. Al hierdie strategieë maak van die post-modernistiese teks ’n 
spanning van opposisies wat in die parodie tot hoogspanning gevoer word. 
Die parodie kan nie sonder die konsep paradoks begryp word nie: “A 
paradox is a form of contradiction. It makes an assertion at the moment that it 
denies that assertion (and vice versa). It offers a finite statement which only 
infinity can resolve. Such paradoxes of infinity involve the possibility of end- 
less repetition or circularity”, argumenteer Waugh (1984, p. 141). En hierdie 
paradoksale toestand het bepaald ’n effek op die “kunswerk”: “they ex- 
plicitly create ‘anxious objects’, works of art which have a suspicion they may 
be piles of rubbish” (Waugh, 1984, p. 144). Die post-modernistiese teks, en 
meer spesifiek die parodie, wil by uitnemendheid die banale uitlig; die Hoë 
kunswerk dekonstrueer tot ’n verspotte grap, soos om die Mona Lisa van 
haarkrullers te voorsien! 
In hierdie verband is Christine Brooke-Rose se opmerking in A rhetoric of the 
unreal: studies in narrative and structure especially of the fantastic (1981) 
uiters tersaaklik: “a new consciousness of the real having become unreal 
because brutally endowed with significance and then as brutally deprived of 
it” (p. 10). Juis vanweë só ’n stelling kan ons begryp waarom post- 
modernisme al ’n vierletter-woord genoem is! 
Dis ook meer as ’n “dash surrounded by a contradiction” (Charles Newman, 
soos aangehaal deur Hutcheon, 1988, p. 37)! Trouens, die teenstrydige aard 
van die post-modernistiese, en meer spesifiek, parodiese teks, word deur 
álle teoretici uitgewys. Dit is onder meer ’n tipe teks wat élitisties is; én ter- 
selfdertyd deur gewone lesers begryp kan word soos John Irving se The 
world according to Garp uitgewys het. Dit is die soort teks wat ons bewus 
maak van die already-said en tog terselfdertyd deur ’n ironiese en grappige 
blik op sake ’n núwe toevoeging maak. Ook is dit alte dikwels ’n misbruikte 
term, soos Umberto Eco dan ook tereg waarsku: “Unfortunately, ‘post- 
modern’ is aterm bon á toutfaire. I have the impression that it is applied today 
to anything the user happens to like. Further, there seems to be an attempt to 
make it increasingly retroactive: first it was apparently applied to certain 
writers or artists active in the last twenty years, then gradually it reached the 
beginning of the century, then still further back. And this reverse procedure 
continues; soon the postmodern category will include Homer” (Hutcheon, 
1988, p. 42). 
Dit is egter nie hoe die konsep in hierdie studie aangewend word nie. Die 
post-modernistiese teks is meer as ’n trendy kitsch-benadering of ’n en 
vogue-lesing. Dit is onder meer die soort teks wat dikwels as metafiksie of 
selfbewuste letterkunde beskryf word. 
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Patricia Waugh begin haar studie Metafiction (1984) met die volgende vraag: 
“What is metafiction and why are they saying such awful things about?”. Die 
metafiksionele teks deurbreek én bevraagteken bekende kategorieë en juis 
hierom is dit een van die moeilikste tipe tekste om te beskrywe. In vele 
opsigte sluit dit by die parodie aan; óf ’n mens sou kon aanvoer dat ’n metafik- 
sionele teks per definisie parodies in aanbod is. 
Hierdie siening word bevestig deur Waugh. Sy sien die metafiksionele teks 
nie alleen as ’n verheerliking van kreatiewe verbeelding nie, maar ook as ’n 
teks wat bewusbly van die onsekerheid van representasie. Sodanige teks is 
verder ook uiters self-bewus in die taalgebruik, die uitvoering van die skryf- 
aksie én die bepaalde vorm waarin die verhaal tot uiting kom (bv. speur- 
verhaal, Western, liefdesverhaal, ensomeer). Dan vervolg sy: “A parodic, 
playful, excessive or deceptively naïve style of writing” (1984, p. 2). 
Dit is belangrik om daarop te wys dat die metateks, soos die naam dan sug- 
gereer, self-bewus is, as’t ware ’n bestekopname maak van die kunswerk se 
tekstuele status. Die parodie is insgelyks ook ’n self-bewuste, self-reflek- 
terende teks. Die vraag ontstaan dus: is die metateks en die parodie twee 
aparte kategorieë van die post-modernistiese teks, of is dit omruilbare 
begrippe? Of is die metateks altyd parodies (by implikasie) in aanbod, terwyl 
die parodie nie noodwendig metatekstueel fungeer nie? 
Vir die meeste teoretici is dit nie twee omruilbare begrippe nie, omdat die 
metateks nie per se parodies hoef te wees nie. Maar die parodie is altyd in 
wese ’n metatekstuele kunswerk vanweë die dubbelkantige, komplekse 
aanbod. 
Vir Waugh beteken die metateks om ’n fiksionele illusie te skep en dit ter- 
selfdertyd áf te breek, m.a.w. om die illusie aan die kaak te stel. (Sy verwys 
hierna as die opposisie tussen “creation” en “criticism”; “interpretation” ver- 
sus “deconstruction”, p. 6). 
Hierdie spel tussen frame en frame-break het ’n bepaalde invloed op die leser 
se resepsie van die teks. Die leser benader die metateks met al die ver- 
wagtinge van die realistiese roman/gedig, maar dit defamiliariseer al die 
bekende konvensies deurdat die outoriteit van die skrywer ondermyn word, 
die “finale einde” uitbly en ’n definitiewe interpretasie ónseker is. In hierdie 
soort teks — argumenteer Waugh, 1984, p. 13 — is die leser gedistansieer 
van taal, van literêre konvensies én van konvensionele ideologieë. 
Die parodie verskil van die metateks deurdat dit die vervreemdingsproses, 
die volgehoue spel tussen frame en frame-break spottend óf skamper aan 
die kaak stel. Dit wil altyd voorgee dat die skepping van die teks maklik was; 
en in sy mees geslaagde vorm word die versweë ideologie insgelyks bloot- 
gelê. Die parodie kan om hierdie rede nooit as escapist afgemaak word nie. 
Inteendeel. Die mees vernietigende sosiale kommentaar word dikwels deur 
middel van die parodie oorgedra, wat deur sy speelse aanslag dikwels ’n 
bytende kritiek tydelik maskeer. 
Die parodie is dus net soos alle vorme van self-bewuste tekste (metafiksie, 
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“die introverte teks”, anti-roman, “irrealisme”, surfiksie, “the self-begetting 
novel”, fabuiasies ...) deurentyd besig met ’n vorm van kritiek. Nie alleen 
word die gemeenskap of die sosiale orde gekritiseer nie; ook literatuur word 
in hierdie tekste gedekonstrueer. In talle post-modernistiese tekste word 
daar selfs verwysings na literêr-teoretiese boeke gevind — soos onder meer 
in Alexander Strachan se Die jakkalsjagter (1990), of sover terug as in 
Vladimir Nabokov se Pale fire (1962). 
Die grense van die literatuur word dus voortdurend verskuif. In sogenaamde 
surfiction tree die verteller as ’n interpreteerder op in die teks. Hy stel sigself 
voorop en interpreteer nie alleen die wêreld van die teks nie, maar ook die 
reële wêreld vir die leser asof daar aan dieselfde wêreld gepartiseer word. 
Die parodie, nes die metateks, is dus voortdurend besig om die grense 
tussen fiksie en werklikheid te ondersoek én verskuif. Die “suspension of 
disbelief” van die realistiese teks word hiér doelbewus ondermyn ten einde 
die leser attent te maak op die fiksionaliteit van die teks. Dit is soos om die 
“back-drop” van ’n filmstel aan die niksvermoedende kyker uit te wys; ’n 
tegniek wat byvoorbeeld uitgevoer word in Back to the future, part III. 
Fenomenologies beskou, verduidelik post-modernistiese tekste hoe ons 
betekenis gee. Betekenis is nie ’n Universele, Ewigdurende Waarheid nie, 
maar ’n hoogs individuele proses waaraan ons almal deel het. Die wêreld is 
nie betekenisloos nie, maar ons gee daaraan betekenis. ’n Teks is dus nie 
sonder betekenis nie, maar die leser gee betekenis aan daardie teks — wat 
deur’n volgende leserondersteun óf verwerp mag word. Post-modernistiese 
tekste gee ’n illustrasie van hoe ons betekenis-gee aan literêre én reële 
tekens. 
Daar word dikwels geargumenteer dat die post-modernistiese beweging ’n 
duidelike bewys is van “the death of the novel”. Tekste soos Calvino se Ifon a 
winter’s nighta traveller is volgens konvensionele kritici ’n aankondiging van 
dieeinde van die realistieseteks. Dieselfbewustheid of self-refleksiwiteitvan 
sulke tekste moet eerder gesien word as ’n eksperimentering met en innove- 
ring van die roman. Teksmoontlikhede word ontgin deur die skrywer wat ’n 
nuwe uitweg of einde vir die roman soek. 
Ook literêre teorie het die afgelope paar dekades al hoe meer selfbewus 
begin raak. Tekste van veral Roland Barthes kan as literêre teorie én “ver- 
tellinge” gelees word. Die Camera lucida (1980, 1981: oorspronklik La 
chambre claire) is meer as ’n studie oor die betekenis van foto’s; dit word ter- 
selfdertyd ’n storie van Barthes se lewe, die verwerking van sy moeder se 
dood: “Now, one November evening shortly after my mother’s death, I was 
going through some photographs. I had no hope of ‘finding’ her, I expected 
nothing from these ‘photographs of a being before which one recalls less of 
that being than by merely thinking of him or her’ (Proust)” (p. 63). Dit is 
duidelik dat die konvensionele grense hier deurbreek word. 
Metafiksie som ’n verskeidenheid van skryfstrategieë op. Literêre teorie wat 
dus bewustelik speel met genres — soos die genoemde teks van Barthes — 
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kan insgelyks as metafiksie behandel word. Trouens, enige teks wat die 
skryfproses vooropstel en self-reflekserend te werk gaan, behoort as meta- 
fiksioneel tipeer te word. 
Beide die metafiksionele en parodiese teks ontgin voortdurend nuwe moont- 
likhede in fiksie. Waugh wys tereg daarop dat die sogenaamde pessimis- 
tiese siening van the death of the novel deur die metateks verkeerd bewys 
word. Juis omdat dié teks aandag gee aan “writing” word nuwe aspekte 
ondersoek in ’n gemeenskap wat voortdurend besig is om waardes te 
herevalueer. (1984, p. 19). 
Dieselfde geld die parodiese teks wat as’t ware die aanblik van die oor- 
spronklike teks verruim. ’n Teks wat hierdie punt duidelik illustreer is Riana 
Botha Scheepers se “Oor die pornografie van geweld in die Afrikaanse 
prosa: ’n outobiografiese steekproef” (uit: D/'e ding in die vuur, Haum- 
Literêr, 1990). 
Die genoemde teks is ’n duidelike bewys van die feit dat die metafiksionele 
teks óók van parodiese elemente gebruik maak. Dié verhaal paradeer as ’n 
“wetenskaplike” verslaggie. Dit word ’n send-up van die tipies-Afrikaanse 
dagbladkritiek én dekonstruksie van die sogenaamde grensliteratuur. 
Voorts word ’n “werklike” gesprek gevoer met die skrywer André le Roux, 
self ’n voortreflike hanteerder van metafiksie in die tradisie van John Barth. Le 
Roux se Te hel met ouma! en Sleep vir jou ’n stoel nader is die beste voor- 
beelde van sy metafiksie. 
Hierdie soort teks wil as’t ware die konvensionele siening van die literatuur 
bevraagteken. ’n Teks word dus nie meer begrens deur sy twee buiteblaaie 
nie. Dit verwys na ’n bestaande wêreld én na ander tekste wat die leser moet 
herken alvorens die bestudeerde teks begryp kan word. Metafiksie en die 
parodie maak ons bewus van die beperkinge van literêre konvensie; dit wil 
as’t ware wys dat dit nié “werk” nie. “Parody and inversion”, skryf Patricia 
Waugh, 1984, p. 31, “are two strategies which operate in this way as frame- 
breaks. The alternation of frame and frame-break (or the construction of an 
illusion through the imperceptibility of the frame and the shattering of illusion 
through the constant exposure of the frame) provides the essential decon- 
structive method of metafiction” (my kursivering). 
Wat weliswaar ook gedekonstrueer word, is die sogenaamde suspension of 
disbelief. Die leser se geloof in ’n realistiese verhaal word telkens ondermyn 
en soos Patricia Waugh dan ook oortuigend argumenteer: ons kan net ’n 
verhaal lees vanweë die bestaan van suspension ofdisbelief. Ons benader ’n 
verhaal asof dit die waarheid of geskiedenis is, wel wetende dat dit nié so is 
nie! (1984, p. 33). 
Deur hierdie basiese kontrak tussen skrywer en leser te verbreek, word ’n 
interessante effek bewerkstellig. Die leser weet die verhaal is nie “werklik” 
nie en sodoende word nuwe fiksionele moontlikhede ondersoek: ’n verhaal 
watal skrywende/vertellende syontologiese status blootstel. ’n Paradoksale 
effek word geskep waarin dié verhaal dan júís meer geloofwaardig aandoen 
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as die enkellynige realistiese verhaal wat sigself as die Waarheid voordoen. 
Metafiksie — soos die werklikheid — is ’n komplekse gegewe. Ten einde die 
werklikheid te begryp, moet ons reeds ’n paar ideologiese én ander voor- 
opstellinge daaromtrent hê. Ons kan egter die werklikheid ook ken op ’n 
nuwe of andersoortige manier deur nuwe waardes daaraan toe te dig. Juis 
omdat die metafiksionele verhaal hierdie kompleksiteite as’t ware bely, word 
dit méér geloofbaar. 
Brian McHale bring ’n ander perspektief na vore met betrekking tot die 
parodie in Postmodernist fiction (1987). Hy sê dat die afstand tussen die 
parodie en die geparodieerde teks moet ter wille van geslaagdheid, d.w.s. 
effek, bewaar word. Hy praat van die “crucial distance” (in navolging van 
Christine Brooke-Rose) en dat dit “scrupulously” gehandhaaf moet word (p. 
21). Hy maak ons eweneens attent op die verskille tussen die parodie en wat 
hy noem stylization. 
Volgens McHale — in navolging van Brooke-Rose en Baxtin — keer die 
parodie die evaluatiewe rigting of oriëntasie van die model om, wyl die 
stylization die oorspronklike oriëntasie bewaar. McHale gee toe dat dit ’n 
baie problematieseen vervan eenvoudigeonderskeiding is. Maar breedweg 
gesien dui dit daarop dat die sogenaamde dominante eienskappe van die 
oorspronklike teks (of model) bewaar word in die stylization, terwyl dit nie in 
die parodie die geval is nie. ’n Mens sou kon byvoeg: nie altyd die geval 
is nie. 
Vir McHale is die parodie ’n vorm van self-refleksieen se\f-critique, “agenre’s 
way of thinking critically about itself” (p. 145). 
Linda Hutcheon bring in A theory of parody (The teaching of twentieth- 
century art forms) (Londen, 1985) etlike interessante perspektiewe op die 
parodie as stylfiguur. Sy verwys daarna as ’n “artistic recycling” (p. 15). 
Parodie volgens haar is nie net in die “eye of the beholder” nie, maar is ook 
geënkodeer in die teks (p. 84). 
Die geslaagde parodie moet volgens Hutcheon ’n kritiese ironiese distansie 
handhaaf ten einde geslaagd te wees (1985, p. 34). Die parodie dekon- 
strueer as’t ware uitgediende modes of skryfstrategieë, aldus Northrop Frye 
(1985, p. 36). Juis hierom is dit nie moontlik dat ’n skrywer binne sy tyd ’n 
geslaagde parodie oor die heersende modes ensomeer kan skryf nie. Die 
ooglopende vergrype of aanwendsels word immers eers deur die tyd uit- 
gewys. Soos die bekende motto van Dwight MacDonald dan ook lui: “We are 
backward-looking explorers and parody is the central expression of our 
times”. 
Parodie is andersyds ook besig om ons attent te maak dat kuns represen- 
tasie is en telkens heenwys na ander bestaande tekste. Dit is ook ’n manier 
waarop ’n skrywer ’n bestekopname maak en as’t waretotterme kom met die 
intimiderende tradisie waarbinne geskryf word. Harold Bloom se The anxiety 
of influence (1973) werk die nuwe skrywer se angs uit, terwyl W. Jackson 
Bate se studie The burden of the past and the English poet{1970) eweneens 
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wys op die “rich and intimidating legacy of the past”. 
Die parodie as stylfiguur maak die persoon van die skrywer weer belangrik; 
trouens, dit stel dit voorop, omdat een individuele skrywer ons attent maak op 
die truuks/vergrype/kenmerke van ’n ánder. Foucault se “What is an 
author?” kan dus uitgebrei word na “What is an author and why is he so 
easily re- or mispresented?” Anthony Hecht se “The Dover bitch — A 
criticism of life” tree duidelik in gesprek met Matthew Arnold se klassieke 
“Dover beach”. Reeds die eerste versreëls wil duidelik teruggryp na Arnold 
se vers: 

So there stood Matthew Arnold 
With the cliffs of England crumbling away behind them. 
And he said to her, “Try to be true to me, 
And Pll do the same for you, for things are bad 
All over, etc., etc. 

Die verhewe toon van Matthew Arnold se vers word in Hecht se parodie 
debunk. Die aangesproke vrou — die toehoorder van die spreker se vrese 
oor die oorlog, die invloed van Darwin se denke op die wêreld en kosmiese 
onsekerheid — word in Hecht se “Dover bitch” ’n prostituut: 

She’s really all right. I still see her once in a while 
And she always treats me right. We have a drink 
And I give her a good time, and perhaps it’s a year 
Before I see her again, but there she is, 
Running to fat, but dependable as they come, 
And sometimes I bring her a bottle of Nuit d’Amour. 

(Albei gedigte is opgeneem in Brooks, Purser and Warren: An approach to 
literature, 1975, pp. 458, 497.) 
Volgens Bloom en Bate se teorieë sou ’n mens kon aanvoer dat Hecht in hier- 
die gedig sy skatpligtigheid teenoor die Engelse digkuns erken. Die gedig is 
met ’n eerste lees dikwels vir die meeste lesers ’n gemene ópstuur van die 
Matthew Arnold-gedig. Met ’n fyner bestudering word dit egter duidelik dat 
Hecht ontsettende aandag gegee het aan die versifikasie; ofskoon Hecht se 
gedig sarkasties in toon is, word die ritme en metrum nageboots, wat ons 
daarop attent maak dat die parodie altyd ’n homage á ên ’n nugtere de- 
konstruksie van die oorspronklike vers is. 
En dit is presies wat die parodie is, beweer Hutcheon: die parodie is naboot- 
sing met ’n ironiese inversie of distansie van die oorspronklike teks (1985, 
p. 6). Sekere maniere van skryf raak uitgedien en dit is dan die doel van die 
parodie om dit uit te wys of te beklemtoon. Matthew Arnold se skryfkonven- 
sies word deur Anthony Hecht genadeloos blootgelê; terselfdertyd kan 
Hecht se vers nie bestaan sonder die Arnold-teks nie. Tog is Hutcheon be- 
treklik adamant daaroor dat die parodie nié parasitiese simbiose is nie: “On 
the formal level, it is always a paradoxical structure of contrasting synthesis, 
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a kind of differential dependence of one text upon another” (1985, p. 61). 
Die “two-voiced”-aanslag van die parodie spreek ook duidelik uit Anthony 
Hecht se “Dover bitch”. Enersyds kan ons die kenmerke van Arnold se gedig 
daarin raaksien; andersyds word ons bewus van die moderne, snedige en 
ook gedistansieerde aanslag van Hecht se parodie. Die parodie is altyd 
gedistansieerd in aanslag, omdat dit in Hutcheon se terme “de-normatize” 
(1985, p. 76). 
Hiermee word bedoel dat die parodie ons bewus maak van die beperktheid 
van ’n stylfiguur of skryfmode; dat dit as’t ware nie ’n norm hoef te wees nie. 
Daarom is die spreker in Hecht se “Dover bitch” ironies oor sowel Arnold se 
idees as ironies in sy opstuur van Arnold se presiese styl. En nou is dit so dat 
ironie van sy beoefenaar linguïstiese, retoriese of generiese en ideologiese 
competence verwag; as’t ware ’n soort “triple competence” (Hutcheon, 
1985, p. 94). 
Ironie blyk die belangrikste modus te wees in hierdie “inter-art traffic”. Want 
was dit nie vir die ironie nie, sou ’n mens dan gewoon net nabootsing of pas- 
tiche hê. En op welke wyse die parodie déúr ironie funksioneer, word veral 
duidelik aan die hand van David Lodge se The British museum is falling 
down: “From nearby Westminster, Mrs Dalloway’s clock boomed the half 
hour. It partook, he thought, shifting his weight in the saddle, of metem- 
psychosis, the way his humble life fell into moulds prepared by literature” 
(1965, p. 37). 
Ironie is inderdaad hier op die spel en soos Hutcheon oortuigend aanvoer: 
“The parody of Virginia Woolfe’s style and of her technique of mingling the 
trivial and the significant to create psychological realism is clever, for we can- 
not help recalling the dinner party in To the lighthouse at which Mrs Ramsay 
serves her sacramental boeufen daube: ‘It partook, she felt, carefully helping 
Mr Bankes to a specially tender piece, of eternity’ ” (1985, p. 105). 
Woolf se absurde vermenging van die alledaagse en die verhewene blyk 
duidelik uit die Lodge-teks. Uit dit alles word ons bewus van ’n ironiese, 
oogknip-aanslag (nudge-nudge-wink-wink). Indien die skrywer egter nie 
van ’n ironiese aanslag gebruik gemaak het nie, was daar eerder sprake van 
’n flou nabootsing of pastiche. 
Die leser is volgens Hutcheon ’n soort medepligtige of deelnemer aan hierdie 
hermeneutiese speletjie. Die leser se verwagtinge is verkeerd indien hy/sy 
nie die parodie of parodiese spel in die teks kan raaksien nie (1985, p. 95). 
“Satire is a lesson, parody is a game” het die romansier Vladimir Nabokov 
immers gewaarsku (Strong opinions, 1973, p. 75). 
Dit spreek vanself dat die parodie tans kan floreer. Nie alleen het “kultuur” die 
“natuur” vervang nie, maar binne die fin-de-siêcle-periode waarbinne ons 
nou leef, is bestekopnames aan die orde van die dag. Dis nie alleen “a search 
for tradition” nie, maar ook ’n bevraagtekening van daardie tradisie. Hut- 
cheon wys ook op ’n uitspraak van ’n kritikus in die Times Literary supple- 
ment: “the fashionable post-modernist principle which decrees that the more 
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parodistic a work of art is, the better” (1985, p. 28) as bewys vir hierdie 
tydsgees. 
Die parodie is nie vir almal ’n aanvaarbare stylfiguur nie. Matthew Arnold — 
asof hy sou weet van Hecht se parodie! — het dit “a vile art” genoem, terwyl 
Sir Owen Seaman van mening is dat dit “a noble art” is (1985, p. 69). Bakhtin 
praat weer van parodie as ’n “relativizing, deprivileging mode” en vir vele 
Marxistiese kritici is dit juis die nabootsing van kuns, in plaas van die lewe/ 
natuur wat die parodie as stylfiguur ’n bourgeois, escapist-speletjie maak. 
Dit spreek egter vanself dat die parodie wel ’n vorm van sosiale kommentaar 
lewer — al is dit dan net om ons attent te maak op die leë waardes van die ver- 
bruikersamelewing waar “thirty better than one” is in Andy Warhol se 
woorde. 
W.H. Auden daarenteen glo in sy “daydream College for Bards” anders. In sy 
biblioteek sal daar geen literêre kritiek gehuisves word nie en “the only criti- 
cal exercise required of students would be the writing of parodies” (soos 
aangehaal in Hutcheon, 1985, p. 51). Dit is duidelik dat Auden hier nie ge- 
ringskattend dink oor die parodie as stylfiguur nie en dat hy dit as ’n geldige 
werkswyse sien met groter waarde as literêr-kritiese versamelings. 
Die parodie is eintlik ’n vorm van literêre kritiek, omdat dit die vergrype van ’n 
skrywer ten toon stel óf verheerlik. Dit het altyd ’n intertekstuele verbintenis 
met die teks wat geparodieer word, terwyl die pastiche ’n blote nabootsing 
van dieoorspronkliketeks is. Terwyl die parodie dan tog iets transformeer of 
verander en sodoende op “oorspronklikheid” kan aanspraak maak, is die 
pastiche blote kopiëring. Hutcheon maak gebruik van die begrip intertext 
wanneer sy oor die parodie praat en interstyle verwys weer na die pastiche 
(1985, p. 39). 
Die parodie is die mees sentrale voertuig van die post-modernisme. ’n Mens 
sou kon aanvoer dat die parodie as ’t ware ál die beginsels en kenmerke van 
die post-modernisme beklemtoon, juis omdat dit die Romantiese estetika 
van “oorspronklikheid”, “individualiteit”, en so meer dekonstrueer. 
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Theunis Engelbrecht 
Gebed vir die wêreld 

Here, ons klein gestaltes in grys 
wat algaande weggekalwe word 
deur tyd, die jare, deur mekaar — 
waar pas ons in watter reisplan? 
Met bloed besmeer as ons deel word 
van hierdie spel sonder reëls 
is ons al reeds in ander hande: 
naelstring geknip; losgeskeur 
van die klein, opgekrulde slaap 
in die baarmoeder se silterige leefwater, 
’n hartklop se vertroostende reëlmaat 
wat later selde deur enigíets 
of in enigiemand se liggaam 
geëggo word, warm weerklink 
soos voetstappe in ’n droom. 
Here, dan betree ons hierdie rommelwerf, 
min weerbaar teen die gedruppel van die jare, 
die gedruppel van tyd en woorde wat weinig kan verewig 
en moet ons in geroeste blik, doringdraad, 
bottelskerwe, ’n verkragte aarde 
en mense in yshulsels steeds iets blink, 
heilig, tasbaar en kosbaar vind? Watter spel 
speel U met ons? Uitgelewer aan wind, 
weer, mekaar en die ongekaarte ruigtes 
in onsself? Of is dit alles net ’n vuur 
om ons tot iets duursaam te puur 
— duursaam tot op die drumpel 
van die dood; die drumpel van ’n geliefde 
se onpeilbare oë en die verborge vuur 
daarbinne, onvindbaar diep? 
Maak dan ten minste U hande oop na ons 
en maak dit alles ’n avontuur —- 
’n avontuur wat ’n leeftyd sal duur. 

Here, en hul ons in windsels, 
windsterk hulsels teen die weerloosheid. 
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Skryf 

Skryf vir my ’n winterbrief, lief, 
waarin jy al die mooi ou verhale opteken 
waarin alles onontwarbaar verweef is 
soos ’n lewe in ’n paar oë. 
Skryf dit in al die tale 
op die aarde, laat die woorde 
wild woel, wemel en spoel, 
ons oorweldig soos die see vir drenkelinge. 
Laat alles stralend, soepel en somer wees 
want ons is kankerrose in woordwoestyne, 
gebuig teen die skroeiende somerwind in 
— wind wat verdun, uitdun en sloop. 
Tyd laat die weemoedige woorde 
in al die winterbriewe deur die eeue heen 
vergeel en verslaan. Tot skilferskrif 
sal al ons versugtinge skif. 
Onontsyferbaar die hart se hiërogliewe. 

Maar laat ons voetpaaie vir oulaas weer 
in mekaar se rigting loop 
soos in ’n mooi, ouwêreldse verhaal 
in ’n vreemde taal. 

Tuin 

Jy is ’n sorgsame tuinier. Jy weeg sonne 
in die vesels van elke blaar, die sap 
van elke blom. Vrugbeginsel, stuifmeel, 
geil geelheid pronk soos die verbeel 
van ’n versweë vers. ’n Blomkelk 
sal onder jou aanraking nooit verwelk. 
Trek die onkruid uit my uit, kom, 
spit die grond om en om, plant ’n saad 
wat glansend groen sal ontkiem. 
Laat ons na mekaar toe oopvou 
soos oggendblomme. My tuinier, 
jy weet seker die welige vlier 
sal met die jare al hoe swieriger tier. 
Want onkruid vergaan nie. 
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J. van der Elst 
Outobiografie en fiksie by J.M.A. Biesheuvel: 
“De heer Mellenberg” 

1. Inleiding 
As ’n mens J.M.A. Biesheuvel (1939) êrens in die moderne Nederlandse let- 
terkunde sou moes plaas, sou hy gegroepeer kon word met prosaskrywers 
soos Maarten ’t Hart, Jan Wolkers, Mensje van Keulen en Heere Heeresma. 
Kenmerkend van hierdie skrywers is dat hulle tekste skryf wat maklik be- 
grypbaar is en wat dikwels ’n outobiografiese inslag het. ’n Gemene deler in 
hierdie werke is dikwels die verset teen die tradisie van die ouerhuis, die 
opvoeding en veral teen die Christendom of in Maarten ’t Hart se geval ’n 
streng Calvinisties-dogmatiese opvoeding. 
Biesheuvel se werk word eweneens gekenmerk deur ’n sterk outobiogra- 
fiese inslag wat konsekwensies vir die fokalisering in sy verhale het. In baie 
van sy verhale — en hy is slegs kortverhaalskrywer — tree ’n ek-persoon as 
“fokaliseerder” op wat opvallende ooreenkomste vertoon met die reële of 
werklike outeur J.M.A. Biesheuvel, gebore in 1939 te Schiedam. Biesheuvel 
is in die Noordelike Nederlande waarskynlik die produktiefste kortkuns- 
skrywer met meer as 200 kortverhale in 39 publikasies wat in sommige 
gevalleagtien herdrukke beleef het. Aad Nuishetvan Biesheuvel gesêdatdit 
lyk of sy fantasie onuitputlik is of .. in elk geval rijker dan van welke andere 
Nederlandse schrijver ook...” (’t Hart, 1988:146). ’t Hart (1988: 148) voeg 
daaraan toe dat Biesheuvel ’n geheimsinnige vermoë het om “de werkelijk- 
heid naar zijn hand te zetten.” Hy vra homself af hoe dit moontlik is “... dat 
altoos in zijn omgeving rare dingen gebeuren, zonderlinge mensen op- 
duiken, vreemde verschijnselen voorvallen.” 
Biesheuvel was ’n leerling van ’n middelbare skool in Vlaardingen, student in 
die regte aan die Universiteit van Leiden. Hy het ook Russies gestudeer en ’n 
biblioteekkundediploma behaal. Tydens skoolvakansies maak hy baie see- 
reise mee. Dit is belewenisse wat telkens in sy werk weerspieël word. Ver- 
gelyk sy bundel Zeeverhalen van 1985. In sy voorwoord tot die bundel sê die 
outeur: .. in’t diepst van mijn hart [ben ik] een schrijver van zeeverhalen. Ik 
heb altijd zeeverhalen geschreven en zal zealtijd blijven schrijven.” (1985:5). 
In Februarie 1966, dus as hy 27 is, word hy vir ’n tyd opgeneem in Endegeest 
(Biesheuvel het dit soms skertsend “Einde van de geest” genoem), ’n psigia- 
triese inrigting in Oegstgeest. Hierdie gebeurtenis is van belang vir sy 
skrywerskap. Bregman (1989:3) deel mee dat sy opname in die inrigting juis 
die gevolg was van ’n ingrypende godsdienskrisis wat hy beleef het. Met 
terapeutiese behandeling en veral deur die inname van trifalonpille het hy 
geleidelik gesond geword “maar het geloof in God en de geborgenheid in het 
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geloof had hij voorgoed verloren.” In “De heer Mellenberg”, die kortverhaal 
wat hier bespreek word, gaan dit juis oor ’n individu met die naam Maarten 
Biesheuvel wat in Endegeest opgeneem word. 
In hierdie artikel word die verhouding outobiografie en fiksie en die konse- 
kwensies daarvan vir die kompleksiteit van fokalisasie en die beelding van 
ruimte en tyd bespreek. In verband met die kompleksiteit verwys Werkman 
(1982: 10) na Biesheuvel as ’n outeur van wie verwardheid ’n kenmerk is. 
Biesheuvel, aldus Werkman, het in ’n konfliksituasie beland, “een eeuwen- 
oude conflictsituasie, waaraan vooral de laatste tientallen jaren weer hon- 
derdduizenden ten onder gaan: God behoort liefde te zijn, de wereld is een 
rotzooi; als God bestond zou hij het wel anders doen, dus Hij bestaat niet.” 
Veelseggend vir die verhaal wat hierna bespreek word, is Werkman (1982: 
11) se verwysing na Biesheuvel as “in vele opzichten een gespleten per- 
soonlijkheid ...” 

2. “De heer Mellenberg”: die epiese gegewe 
In die biografiese vertelling van ’t Hart (1988) deel hy mee dat Eva Gutlich 
hierdie verhaal gebruik het as ’n afskrikmiddel vir ’n sensusamptenaar. Eva 
en Maarten wou blykbaar in 1968 nie deelneem aan ’n volkstelling nie. Haar 
verweer was die volgende: “... mijn man is gek.” Sy het hom toe ’n gedeelte 
van “De heer Mellenberg” laat lees. Sy kommentaar het soos volg gelui: 
“ ‘Ja’, zei hij, toen hij bij de voordeur terugkeerde, ’ik begrijp nu wel dat 
meneer Biesheuvel niet geteld wil worden, want wat ik daar lees...’” (’t Hart, 
1988: 145) 
In dié verhaal uit Biesheuvel se debuutbundel In de bovenkooi van 1972 tree 
’n ek-verteller op wat vanuit ’n agternaperspektief van normaliteit beskryf hoe 
hy agt jaar vantevore in ’n psigiatriese inrigting opgeneem is. Hy vertel van sy 
ontmoetings met sy medepasiënte wat almal op een of ander wyse ’n klap 
van die meul weg het. ’n Besondere persoon wat hy ontmoet is Piet Mellen- 
berg, ’n pasiënt wat al etlike jare in die inrigting is en besig is met die skryf van 
’n verhandeling “over de invloed van parfum en de druk veroorzaakt door eb 
en vloed op het oor, en de trillingen veroorzaakt door overvliegende jet- 
vliegtuigen op de vorming van het trommelvlies bij de mens in het algemeen” 
(1972: 10). In die wêreld van hallusinasies doen die ek hom voor as “God, 
Jezus en de Messias” (1972: 11), hoewel hy ook ’n “gewone naam” het: 
Maarten Biesheuvel, een-en-dertig jaar oud. Die outobiografiese ver- 
vlegtheid van die persoon van die skrywer met die ek van die verhaal kom op 
’n unieke wyse aan die orde en vertoon wat betref fokalisasie, tyd- en ruim- 
tebelewing, ’n interessante kompleksiteit. 
Indieverhaal raak’n mensbewusvandiekompleksiteitvandievertelwyseas 
die IK soms die JY is en soms wens om HY te word: 

“ ‘Mellenberg’, zei ik, ‘ik zou graag willen zijn zoals jij.’ ” (1982: 20). 

In die verhaal, gesien die titel, lyk dit of Piet Mellenberg die hoofpersonasie is 
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hoewel die fokus uiteindelik op die ek-verteller as hoofpersonasie gerig 
word. Die verwikkeldheid rondom Mellenberg en dié rondom die ek as 
interne fokalisator word gekompliseer deur die ewe verwikkelde ruimte 
waarin die hoofpersonasie verkeer, naamlik ’n psigiatriese inrigting waar 
personasies en hulle identiteite wissel en waar tydvlakke of -eenhede en 
ruimtes veranderlik is en onder sekere omstandighede selfs opgehef word. 
In die volgende drie onderafdelings word agtereenvolgens die ver- 
wikkeldheid van fokalisasie en in samehang daarmee die ruimte en tyd be- 
spreek. Dit is voor die hand liggend dat die implisiete teëstelling normaal en 
abnormaal as tematiese gegewe ’n ingrypende invloed op die fokalisasie en 
ruimte- en tydbelewing het. 

3. Fokalisators en fokalisasie 
Soos reeds vermeld, word ’n leser bewus van ’n eiesoortige verwikkeldheid 
en vermenging van werklikhede, die bewustheid van waandenkbeelde en 
hallusinasies met besondere verwysing na sekere verhaalelemente. Hierdie 
verwikkeldheid hang nou saam met of is die gevolg van die gekompliseerde 
fokalisasie in die verhaal. 
Mieke Bal onderskei, soos bekend, (á la Genette) tussen fokalisator en 
fokalisasie wat ’n indeling verskaf vir die bespreking van die perspektief. 
Perspektief hou verband met die “visie van waaruit (... elementen)... wor- 
den gepresenteerd” (Bal, 1978: 104). Sy gee daarvoor ’n ander naam, 
naamlik fokalisasie. Hierbenewens praat sy van die fokalisator, naamlik: 

“... het punt van waaruit de elementen worden gezien. Dat punt kan berusten bij een per- 
sonage, dus bij een element van de geschiedenis, of daarbuiten” (1978: 106). 

In hierdie verhaal berus die fokalisasie by een personasie binne die verhaal, 
die ek-persoon met die naam Maarten Biesheuvel (11) ’n interne fokalisator. 
In die fokalisasie vertoon die ek-fokalisator ’n negatiewe houding teenoor die 
verpleegpersoneel in die inrigting. Die ruimte waarin hy verkeer, roep die 
teenstelling op tussen normaal en abnormaal. As fokalisator lyk dit asof hy 
die verhaal vertel vanuit ’n agternaposisie van normaliteit. Hy sê naamlik in 
die aanhef van die verhaal: “Ik heb een hoop van die spullen met taxi’s naar 
mijn huis laten brengen” (8). Hier word verwys na “kunsvoorwerpe” wat hy 
saamgeneem het uit die inrigting nadat hy, vandat hy genees verklaar is, 
daaruit ontslaan is. Vanuit dié fokalisasie van normaliteit gee hy ’n terugblik 
op wat verby is en op die persone wat hy in die inrigting ontmoet het met 
Mellenberg as die belangrikste akteur. Dit is interessant om daarop te let dat 
die personasie/die verteller, om sy normaliteit te bevestig, ook die leser 
aanspreek in ’n frase soos: “U zult het niet geloven ...” (8). Daar is bedui- 
dendeooreenkomstetussen dieek-figuuren Mellenberg. Dieekstel homself 
voor as Christus veral wanneer hy geestelik abnormaal is. Nadat hy twintig 
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“trilaphon-injecties”* gekry het, “kwam ... (hij) van het Kruis afdalen om 
appels en aardappels te schillen”. (8) In die Christusverwysing na homself 
kom daar ’n eienaardige assosiasie of ooreenkoms met Mellenberg na vore 
wat blyk uit die volgende uitsprake van Mellenberg: 
* “ik ben de martelaar” 
* “een ware kunstenaar moet lijden” 
* “Mellenberg was zelf gemarteld ...” 
Hierdie soort ooreenkoms kulmineer in ’n besluit van die ek-fokalisator om 
Mellenberg se volgeling, as’t ware sy “dissipel”, te word: 

“Wij werden onafscheidelijke figuren” (15) (Eie kursivering). 

Opsommend kan ’n mens së dat die ek as fokalisator eintlik ’n drieledigheid 
konstitueer van personasie, implisiete outeur en reële outeur: Eerstens is 
daar die ek as personasie wat homself as Verlosser of Messias beskou: “Ze 
(d.w.s. die mense wat hom opsoek) wisten allemaal dat ik de ‘Nieuwe Ver- 
losser’ was...” (10). Verder sê hy: “... ik ben God, Jezus en de Messias...” 
(11). Hy is tegelykertyd onafskeidelik volgeling of dissipel van Mellenberg. 
Voorts tree daar ’n ander ek, as ’n afsplitsing en tog deel van die hoofper- 
sonasie as personasie in die verhaal op, ’n man met die “gewone naam” (11) 
Maarten Biesheuvel. Dit verwys na ’n derde lid van die fokalisasie-opset: 
naamlik die reële of biografiese outeur, J.M.A. Biesheuvel. 

So kry die verhaal deur hierdie meerledigheid ’n meervoudige fokalisasie wat 
na binne wys, dus in die verhaalwêreld in, en ook na buite na die werklikheid 
buite die verhaal, die werklikheid van die reële outeur. Dit strook met die 
meerledige ruimte én meerledige tyd in die verhaal wat hier verder bespreek 
sal word. 
As ’n mens die geheel saamvat van dit wat gefokaliseer word, is die verhaal 
eintlik ’n universele negatiewe kommentaar op die Christendom. Endegeest 
word ’n plek van “terapie” teen die Christendom. Die ek-fokalisator, as per- 
sonasie, implisiete outeur en die reële outeur, is gerig op wat hy noem ’n 
“genesing” van die Christendom. In die inrigting skud die ek die Christen- 
dom af wanneer hy Mellenberg begin volg en die pad van die sogenaamde 
“rasionaliteit” begin betree. Dis naamlik Mellenberg wat die opmerking 
maak dat alle metafisika (waartoe ook die Christendom behoort (“tot het 
terrein van de waanzin” (11) behoort. Hy verkondig ook met klem dat “er 
nooit een Messias geweest (is) en er zal er nooit een zijn.” 

4. Ruimte 
Die ruimte van ’n verhaal word gedefinieer as die plek of plekke waar die ge- 
skiedenis hom afspeel. Die plek of plekke hou nie alleen verband met die 

* ln die hierbo vermelde artikel van Bregman word verwys na trifalonpille, terwyl die verhaal 
melding maak van “trilaphon-injecties.” 

63 



konkrete ruimtes nie, maar ook met die geestelike of abstrakte ruimte van die 
verhaal, die wêreld wat in die gees van die versteurde pasiënte opgeroep 
word. In diéwyerbetekenisvan ruimte kan dusverwys word nadietopos van 
die verhaal. Die beeld wat die leser daarvan kry word, aldus Van Luxemburg 
et al (1981: 150), ook bepaal deur die fokalisator en fokalisasie wat hierbo 
omskryf is. 
Soos reeds aangetoon gaan dit hier om ’n interne fokalisator met ’n uiteraard 
subjektiewe visie omdat hy as akteur midde in die gebeure staan. ’n Leser 
word by die lees van hierdie teks bewus van die buiteruimte van die verhaal, 
die wêreld van die reële outeur. Hy (die leser) is uiteraard vanweë sy vermoë 
tot referensie of vanweë die inhoud van sy eie verwysingswêreld of voorken- 
nis in staat om die skrywerswerklikheid of iets daarvan van die biografiese 
J.M.A. Biesheuvel op te roep. 
Voorts is daar die gefiksionaliseerde dubbelganger van die reële outeur en 
sy ruimte, die vertellersruimte of gefokaliseerde ruimte, wat verskillende 
geledinge bevat: 
Eerstens is daar die verwysings binne die teks na “buite”. Daartoe behoort 
byvoorbeeld Amsterdam en die ek se vrou Eva en sy vriende, waar die ek van 
die verhaal, so deel hy mee, nog nooit televisie gesien het nie. Die ruimte ver- 
wys na ’n toestand van geordendheid en normaliteit. 
Tweedens is daar die “werklikheid” of ruimte binne die inrigting vir gees- 
tessiekes met sy terapie-afdeling en sy “paviljoen B” vir ernstige gees- 
tessiekes. Dit is die wêreld van die wanbalans, afgeskeidenheid van die 
buitewêreld waar die “maatschappij blij genoeg is dat ze van hen (die pa- 
siënte) af is.” (8). 
Derdens is daar die subjektiewe ruimte, ’n waanwêreld van 8 000 jaar 
gelede. Dit is hier waar die personasies (wat self ook ruimtelike eenhede is) 
as’t ware ’n ruimte uitstraal of projekteer. Jacob Biesheuvel, die personasie, 
sê: “Ik ben minstens achtduizend jaar oud” (11). Dis ook in die subjektiewe 
ruimte waar Mellenberg met vuur verkondig dat .. molens de wind maken 
.. .”(16). Hybeweerookinsy waan datditgraankorrelsiswat’n meulaandie 
gang kry: .. alleen maar door de wil en de macht van de graankorrel moet 
de bovenliggende molensteen de zware molenas in beweging brengen en 
door diezelfde wil worden de raderen in de kap van de molen in beweging 
gebracht...” (17). 
Die leser word deur die ruimtebeelding in die besonder bewus van die teë- 
stelling normaal en abnormaal. Dit is origens opvallend dat dit wat vir normaal 
deurgaan tog nog verweef is met die abnormale. Die hierbo vermelde buite- 
ruimte binne die teks verwys na die verteller se huis, ’n doodgewone huis met 
onder andere ’n slaapkamer en ’n werkkamer. 
Dié vertrekke word egter “gevul” met ruimtelike voorwerpe, abnormale 
kunsstukke uit Endegeest. Een van die kunswerke is dié van mnr. Króner uit 
Doetinchem wat die ek in sy werkkamer uitstal. Dit is ’n “omgedraaide 
pianokruk waar tussen de drie dwaas gebogen pootjes aan gekronkeld ijzer- 

64 



draad een vliegtuigje is opgehangen”. Die ek beskou dit as die mooiste voor- 
werp wat hy het. In sy slaapkamer hang weer “een looptor van Joop Gneist 
uit Zierikzee”, ’n ander pasiënt uit Endegeest. Die kunsvoorwerp se afme- 
tings is twee by drie meter. 
Die vertelruimte, wat vir Brink (1987:110) in die eerste plek ’n taalruimte is, 
word in die teks gaandeweg “gevul” met attribute wat op “talige” wyse 
ingevoeg word. Die inleiding, waar verwys word na Endegeest, bevat tipe- 
rende ruimtelik-beskrywende woorde: “gekkenhuis”, “zware zotten van ’t 
paviljoen”, ‘prachtige primitieve mensen”. Hiermee kry die leser sy kodes of 
impulse om ’n ruimte te konstrueer. 
In dieselfde inleidingsparagraaf gee die fokaliseerder die wens te kenne om 
te ontkom aan die “waanzin aan onze universiteiten en grote bibliotheken” 
(7) en bestempel hy “een gekkenhuis” as ’n plek “om op adem te komen”. 
Ook hier is weer die teëstelling normaal en abnormaal in die vertelruimte aan 
die orde as tiperend van dié verhaal. Vanuit die standpunt van die fokaliseer- 
der is normaal (byvoorbeeld ’n universiteit) soms waansin en abnormaal, ter- 
wyl ’n inrigting vir geestessiekes as normaal kan deurgaan, ’n plek waar ’n 
mens tot rus kan kom. Dit hou ook verband met ironisering, as taalmiddel, wat 
ook in die vertelruimteaangewend word. Wanneerdieverteller/fokaliseerder 
meedeel dat hulle in die inrigting soos gekke gewerk het (8) kom die teëstel- 
ling normaal teenoor abnormaal weer na vore. Die fokaliseerder deel iets van 
die ruimte mee vanuit die fokalisering van normaliteit, maar bou binne die 
meervoudsvorm gekken ’n tweërlei semantiese waarde in: Dit verwys ener- 
syds na die betekenis van nie-normales en andersyds na die intensiteit van 
die arbeid wat hulle verrig. Laasgenoemde betekenis word weer geïroniseer 
deur die feit dat almal wat daar werk werklik versteurdes is. 
In die drieluik van die verskillende ruimtes is die derde been die sogenaamde 
vertelde ruimte wat in die voorstelling van die leser tot stand kom deur die 
gang van die storie met sy konstante komponente karakters/personasies en 
gebeure of handeling, deur Bal (1977: 102) genoem die sogenaamde 
narratiewe ruimte. Deur die bank is die personasies in die verhaal, en dit 
tipeer ook die ruimte waarin hulle beweeg, onstabiel en onderhewig aan 
waanbeelde. Die vertellerverbeel homself dat hyChristus isen slegs ’n reeks 
trilaphoninspuitings laat hom vir “’n oomblik van die kruis afdaal”. As hulle 
hom op die terapie-afdeling klei gee om daarvan ’n mannetjie te maak word 
hy “wéér gek” (9). 
Die konstante ruimte van die sielsieke inrigting Endegeest word gevul met 
persone met afwykende gedragspatrone. Dis veral die dubbelper- 
soonlikheid wat die sterkste figureer. Ook Mellenberg, ’n dubbelganger van 
die ek, vertoon dieselfde trekke. Hy is oënskynlik normaal: hy giggel as hy 
hoor as die ek homself as die Messias beskou: 

‘... De Messias,’ giechelde hij, ‘hij zou de Messias zijn! Hoeveel heb ik er hier niet ontmoet? 
Zij zijn eigenlijk niet gek maar gezónd’ (11). 
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Die oënskynlike normaliteit vertoon die teendeel as in die loop van die storie 
blyk dat hy ’n verhandeling skryf oor die invloed van parfuum en die druk 
veroorsaak “door eb en vloed op het oor, en de trillingen veroorzaakt door 
overvliegende jet-vliegtuigen op de vorming van het trommelvlies bij de 
mens in het algemeen” (10/11). 
Uiteindelik vertoon Mellenberg dieselfde trekke van abnormaliteit as die ek 
van die verhaal. 
Die storie vertoon ook in die gebeurelyn die teëstelling tussen normaal en 
abnormaal. Die episode van Mellenberg en die psigiater vertoon dubbelin- 
sigte: Mellenberg skel die psigiater uit en sê dat hy stom (dom) is, terwyl die 
psigiater nie sy woede kan inhou nie en vir Mellenberg sê: “Jij bent gek man 
... ik zal jou een speciale behandeling laten geven” (18). 
Ook in die storielyn met gebeure en personasies word die ruimte opnuut 
getipeer as ’n plek van teëstelling tussen normaal en abnormaal. Die leser 
kan die vertelde ruimte nie anders as só rekonstrueer nie. As sodanig kry die 
ruimte as konkrete gegewe opnuut ’n abstrahering in die teëstelling normaal 
vs abnormaal. 

5. Tekstyd 
Die verwikkelde fokalisasie lei nie alleen tot verwikkelde ruimtes nie, maar 
ook tot verwikkelde tydgeledinge in hierdie verhaal. 
Die verhaaltyd (of die vertelde tyd) wat die lotgevalle van die verteller dek, die 
fabel, strek oor ’n tydperk van agt jaar. Die verteller deel dit mee vanuit die 
agternaperspektief wanneer hy sy verhaal begin: 

“Acht jaar geleden achtte men het voor de eerste maal dienstig mij naar een gekkenhuis te 
brengen” (7). 

Hier beland die leser in die middel van die “geskiedenis”, in medias res. 
Daarvandaan word met retroversies en antisipasies veranderings in dietem- 
porele organisasie van die gebeurtenisse aangebring. Die verskille tussen 
die skikking van gebeure in die verhaal en die chronologie van die ge- 
skiedenis (of die fabel) word deur Van Luxemburg et al (1982: 154) in die 
positiewe betekenis van die woord “tydsafwykings” genoem, ’n verskynsel 
wat eie is aan byna alle prosatekste. Genette (1979: 11) maak, wat hierdie 
tydsafwykings betref, weer ’n onderskeid tussen vooruitwysings (prolepsis) 
en die terugverwysings (analepsis). 
Die aanhef van die verhaal, soos hierbo vermeld, bevat ’n analeptiese ver- 
wysing vanaf die hier en nou van die verhaal (die tekstyd) waarna die verteller 
verwys wanneer hy Bert Jonk, die tekenleraar, vermeld: 

“Hij is later mijn ets-leraar geworden. En nu kan ik óók een beetje etsen en schilderen” (7). 
(My kursivering.) 

Hy vermeld ook met ’n tydsverwysing na die naamsverandering van die be- 
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trokkeafdeling in die inrigting: Ditwat vroeër ‘Mannen E’ was, is Tegenwoor- 
dig ‘Heren E’ (my kursivering). Verder verwys hy na sy kunsvoorwerpe in sy 
huis, onder andere die voorwerp wat deur meneer Króner uit Doetinchem 
vervaardig is, maar: “Hij is nu ook dood ...” (8) (my kursivering). 
Dit is interessant om waar te neem dat daar binne die analepsis van die 
hierbo gesiteerde aanhef van die verhaal ook ’n prolepsis geïmpliseer word 
in die frase “voor de eerstemaal”, omdat hierin ’n verwysing versteek is na ’n 
toekomstige verblyfop(’n)andertydstipoftydstippe waartydensdieverteller 
in ’n inrigting opgeneem sou moes word. Dit is trouens so dat parallel hieraan 
die reële of biografiese outeur van die verhaal verskeie kere ’n pasiënt in 
Endegeest was. 
Dit is ook in die manifestasie van die tydgeledinge waar, net soos wat die 
geval was met ruimte, die teëstelling normaal vs abnormaal na vore tree. T een 
direkte aanduidings van tyd binne die storie, die sogenaamde horlosietyd, 
staan die subjektiewe tyd, die personasies se eie belewing van tyd, soos 
byvoorbeeld in ’n opmerking van die verteller dat hy “minstens achtduizend 
jaar oud” (11) is. Wanneer Mellenberg hom uitvra blyk dat hy (die verteller), 
“volgéns sy paspoort” 31 jaar oud moet wees. Die verteller kom na Mellen- 
berg se vraag tot die slotsom dat hy met “een nuchter man” te make 
moet hê. 
Dis juis hierdie “nugterheid” wat die ek-personasie daartoe lei om sy 
Messiasskap af te lê. Die insig dat hy nie ’n Messias is nie is juis deel van die 
enigste ontwikkelingslyn in die storie. 

6. Samevatting 
“De Heer Mellenberg” besit in die lig van die voorgaande bespreking ’n 
interessante literêre kompleksiteit wat bepaal word deur die tematiese teë- 
stelling normaal vs abnormaal. Binne die psigiatriese inrigting Endegeest is 
die teëstelling merkbaar in die opset van personasies: van personeel tot 
pasiënt; van pasiënt tot pasiënt en van fokaliseerder tot verhaal. In die 
verhouding pasiënt tot pasiënt bewonder die ek-verteller/fokaliseerder 
Mellenberg se nugterheid (normaalheid?): “Ik begon te denken aan mijn 
Messiasschap en ik begreep dat ik in vergelijking met Mellenberg behoorlijk 
ziek was. Ik was een dromer, een rebel, een antichrist of iemand met te hoge 
idealen” (14). 
In die teëstelling normaal vs abnormaal is die effek van hierdie opmerking 
ironiserend, omdat die verteller, sowel as Mellenberg, albei geestessiek 
is. 
Mellenberg probeer verskeie kere om in sy gesprekke met die personeel die 
teëstelling normaal en abnormaal omkeer — veral wanneer hy die behan- 
delende psigiater se wetenskaplike insigte bevraagteken. Die effek van 
Mellenberg se redenasie vanuit die eksakte wetenskappe is dat die psigiater 
“die... de ballen verstand had van de wetten der fysika verdween met de 
staart tussen de benen” (18). Die ironiserende werking van die passasie is 
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daarin geleë dat hierdie situasies waargeneem word deur de fokaliseerder 
wat tegelykertyd as personasie pasiënt in Endegeest is. 
Die teëstelling normaal vs abnormaal manifesteer homself in die besonder in 
die belewing van ruimte en tyd. Alles is moontlik binne die mure van die inrig- 
ting — alles is moontlik binne die bewussyn van die pasiënt waarvan die 
verteller/fokaliseerder ook deel is. Daarom is dit ook moontlik dat die bele- 
wing van tyd uitgerek kan word tot 8 000 jaar en dat ’n driedimensionele 
ruimte opgeroep word. 
“De Heer Mellenberg”, as een van Biesheuvel se bekendste verhale, is 
tiperend van sy unieke kunstenaarskap, tiperend van ’n oeuvre wat tot dus- 
ver slegs uit kortverhale bestaan. 
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Johan Steyn 
Genote 

Dié mense, dink ek, vind mekaar 
toevallig in die skemer, dié skemer 
wat na die donker loop. Die nag verbind 
verlorenes aan mekaar. Lig is vyand. 
Dit ontsluier en ontluister, openbaar 
wat onsigbaar naby was, 
so naby was as sulkes ooit sal ken 
wat ander warmte of troos durf noem. 

Koue koester hulle, is amper ’n soort son, 
’n ander soort behaaglikheid. 
Ook hoor jy hulle lag, ’n wasemlose 
lag wat nie verwag dat iemand saamlag nie, 
’n binnelag wat in oordadigheid 
soms tot teen die tong aan stoot. 
En so lag hulle in die stilligheid 
mekaar soms in die donker dood. 

SJM (1904-1965) 

ek kon nog nooit ’n versreël skryf 
en sê dit is soos jy nie; 
verse maak gaan stadig 
en jy is lankal my vooruit. 
miskien moet ek my sê versag 
tot kindervoete snags 
wat ganglangs sluip tot in die smal voorhuis 
waar prente soos ’n groepie oumense 
vinnig vooroor sak? 

dit baat tog nie: 
die eerste skuins getrapte tree en onbalans 
laat vlug die beeld, vermink jou teken: 
om die hoek was daar die skouer van ’n jas 
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as ek miskien net weer kon sing: 
lig en stadig soos die eienskappe van 
die onvergete naam wat uit-gekla, geprys, 
aan wie al die vrae gestel was — 
hierdie naam is weg 
en my stem is baie swaarder só; 
alleen — nee, só baat sing tog nie, 
want ek onthou die aandsang (ons twee 
as die ander klaar gesing het) so 
dat mens diep binne iets hoor breek; 
’n voorneme, ’n voorbode, en iets van nostalgie — 

wat is was nooit tevore nie, 
wat was is voor ons dit gesien het dood. 

argeologiese spekulasie 

hierdie hopie stof, 
met hier en daar ’n stokdun beentjie, 
netjies in ’n hoekie saamgevee, 

was eenmaal bloot ’n spinnekop 

hierdie brekens toe 
agteroor gebuigde rug 
wat eindig in ’n naaldskerp stuitjie, 
was saam met daardie twee-twee 
oopgesperde vingers 
waarskynlik net ’n skerpioen 

en hierdie stukkies uitgeknipte, 
omgewerkte sy, 
’n entjie van die harde bolyf af, 
eenvoudig net ’n perdeby 

hierdie kamer met die vuil diep krake 
en stukke wat makeer 
was in die ou ou tyd, 
so blyk dit nou, 
'n glashouer vir lekkers of konfyt 

hier, glo ek, is wat gevaarlik was 
bymekaar gebring as spel 

70 



Christo van Staden 
Die metateks as metafoor: die skryfdaad as 
woord-daad 

1.1 “talking rot”: Op pad na die waarheid 

. I like people to talk rot. It’s man’s only privilege over the rest of creation. By talking rot, you 
eventually get to the truth. I’m a man because I talk rot But so far as we are concemed, you 
see, the trouble is that we can’t even talk rot in our own way. Talk rot by all means, but do it in 
your own way, and l’ll be ready to kiss you for it. For to talk nonsense in your own way is a 
damn sight betterthan talking nonsense in someone else’s; in the first case, you’re a man; in 
the second, you’re nothing but a magpie! T ruth won’t run away, but life can be easily boarded 
up. ‘... We’ve acquired a taste for depending on someone else’s brains — got used to it. Am I 
right? I say,’ shouted Razumikhin, shaking and squeezing their arms. ‘Am I right?’ 

‘O dear, l’m sure I don’t know,’ said poor Mrs Rasholnikov. 
— Dostoyevsky, Crime and Punishment, p 219, 220. 

Wanneer Razumikhin die leuen so vuriglik verdedig (hoewel ’n mens nie 
“talking rot” sondermeer as “lieg” kan vertaal nie, kom dit op dieselfde neer: 
die uiting van iets wat nie die waarheid is nie), is hy min daarvan bewus dat 
wat hy op die oomblik sien as leuens wat oor sy vriend Raskolnikov verkon- 
dig word, eintlik die waarheid is, naamlik dat Raskolnikov wel die ou geld- 
skietervrou vermoor het. Net so min is hy daarvan bewus dat dit leuens en 
nogmaals leuens, en dikwels die waarheid opgemaak as ’n leuen, is wat 
uiteindelik tot die ontmaskering van sy vriend lei. 
Terwyl Razumikhin die leuen so verdedig, en, soos hysekerop daardieoom- 
blik iewers in sy agterkop van bewus moet wees, besig is om snert te praat, is 
hy onwetend besig om die waarheid te bedryf: dat “talking rot” uiteindelik tot 
die waarheid lei. En dan staan hy self nie bo verdenking nie: Ook hy dra vir ’n 
tyd lank die idee in hom rond dat Raskolnikov dalk ’n moordenaar kan wees 
— ’n idee wat hy self verwerp as “talking rot”: iets wat heeltemal onmoontlik 
is, wat heeltemal buite die kwessie is, wat eenvoudig nie by sy idee van Ras- 
kolnikov inpas nie. Tog ís dit uiteindelik die waarheid. 
Dit is nie werklik nodig om vir Raskolnikov te ontmasker nie: die leser weet 
van die begin af dat dit hy is wat die moord gepleeg het. Verder gee hy hom- 
self uiteindelik aan die owerhede oor met die bekentenis dat hy die moord 
gepleeg het. Van “whodunnit” is daar dus nie sprake nie. 
’n Mens kan redeneer dat dit ’n innerlike stryd is wat uiteindelik tot Ras- 
kolnikov se geestelike aftakeling lei, en hom dwing om die bekentenis te 
gaan maak. Maar dit sou heeltemal te eenvoudig wees. Ek sou eerder wou 
beweer dat die aftakeling wat lei tot die uiteindelike skulderkenning die 
gevolg is van die waarheid wat in konflik met die woord is: hoeveel Ras- 
kolnikov en sy vriende ook al die daad van hom af wil wegpraat, bly die “feite 
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van die saak” so ’n dwingende teenwoordigheid dat dit uiteindelik in direkte 
konflik met die leuens, die onwaarhede en die “oningeligthede” staan, en dit 
geleidelikerwys begin oorneem. Raskolnikov, as jong intellektueel, is nie 
bestand teen die aanslag van die waarheid nie: naamlik dat hy ’n gruwelike 
misdaad gepleeg het. Geen filosofering (die oordra van idees deur woorde) 
gaan hom uiteindelik van die basiese gruwelikheid van die daad red nie. 
So gebeur dit dan dat hy uiteindelik, in sy eie woorde, gaan vertel wat met die 
ou geldskietervrou gebeur het. Soos die leuen deur die woord voortgeplant 
is, kom ook die waarheid uit deur die woorde van die skuldige. 
As ’n mens na Razumikhin luister, en ook kyk na wat uiteindelik in die roman 
gebeur het, kan ’n mens veronderstel dat alle praat, ook alle gebruik van taal, 
die voortplanting van ’n leuen is, wat uiteindelik deur ’n proses inherent aan 
die taal die waarheid sal word, of by die waarheid sal uitkom. So kan elke 
literêre teks as ’n leuen in eie reg gesien word, omdat dit ’n vertelling deur die 
woord en deur taal en ook dus uiteindelik ’n stap na die “waarheid” is. 
Die woord is die draer van die waarheid en die leuen. 
Inherent aan die woord is altyd die moontlikheid dat dit “verkeerd” verstaan 
kan word, maar, hierdie misverstand kan ook gekoppel word aan die uit- 
spreek van die woord. Die “waarheid” van die woord kan op enige plek in die 
kommunikasieproses ontspoor en leuen word: die leuen word gestuur en 
ontvang, die leuen word verstaan en misverstaan. Die leuen kan op enige 
punt in die kommunikasieproses gegenereer word, en sien ’n mens elke 
leuen en reïnkarnasie van die leuen as ’n stap na die waarheid, volg dit ook 
dat daar op enige punt in die kommunikasieproses by die waarheid uit- 
gekom kan word. Die waarde van die intensie van enige deelnemer aan die 
model vervaag, en die woord word die absolute draer van die waarheid en die 
leuen: ’n logosentristiese entiteit wat self kan besluit op watter oomblik om 
aan watter een van die twee voorrang te gee. 
Wanneer ’n mens van logosentrisme praat, word die moontlikheid van ’n 
dekonstruksie van daardie logosentrisme onmiddellik geskep; of, kan ’n 
mens sê: word ’n mens daarvan bewus dat die moontlikheid van dekonstruk- 
sie reeds in daardie logosentrisme aanwesig is. Daarom is dit nuttig om 
Derrida se konsep van sous rature [under erasure] op elk van die begrippe ter 
sprake van toepassing te maak. 
Dit volg dat wanneer die woord logosentriese waarde kry, dit eintlik die 
woord sous rature moet wees, met ander woorde: die nie-woord, of die daad, 
of wat ook al as teenpool van die woord gesien kan word. 
Ook moet ’n mens in die woord van die waarheid sous rature praat, naamlik 
dat waar daar waarheid ter sprake is, die leuen reeds teenwoordig is, en 
omgekeerd: dat die waarheid ’n voorwaarde is vir die bestaan van die 
leuen. 
Maar behalwe vir waarheid, leuen en woord, wil ek nog ’n begrip onderskei, 
wat net so vaag en onomskryfbaar is soos die bogenoemde: dié van die 
werklikheid. Dit is nodig om hier die werktikheid en die waarheid van mekaar 
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te onderskei, om die werklikheid heeltemal buite die woord te plaas (’n veron- 
derstelling wat sekerlik gekonstrueer kan word omdat dit dui op ’n logosen- 
trisme). Deurdat die werklikheid as buite die woord met sy dualiteit van 
waarheid en leuen gesien word, word die woord se verhouding met die 
werklikheid een met spesifieke politieke betekenis. Die aard van hierdie 
werklikheid is nie belangrik nie—dit kan polities, maatskaplik, sosiaal, literêr 
of wat ook al wees — dit is die manier waarop daar verslag gedoen word oor 
hierdie werklikheid deur die woord wat belangrik is. 
Wat as leuen en wat as waarheid gesien word in die woord, word bepaal deur 
die deelnemers aan die kommunikasiemodel se verhouding met die “werk- 
likheid” (raak eers ingewikkeld wanneer die werklikheid gesien word as deel 
van die kommunikasie). In wese gaan die woord (en dus ook die waarheid en 
die leuen) altyd ’n politieke betekenis hê, oop vir ’n repeterende dekonstruk- 
sie van die aard van die waarheid en die leuen. 
Ek wil nie verder op hierdie verstrooiing van waarheid ingaan nie, as om te 
noem dat die wese van die waarheid paradoksaal is in die sin dat ’n mens 
daarby uitkom deur die generering van die leuen. 

1.2 Fiksie en die paradoks van demokrasie 

... at the heart of fiction there is a paradox: the tool for this all-encompassing craft, language, 
is the property of almost everyone. There is therefore something dubiously democratic about 
fiction ... 

— Josef Skvorecky (1988: 209) 

Ek het genoem dat ’n literêre teks (en in hierdie geval dan spesifiek fiksie) ’n 
leuen in eie reg is. Maar dan is dit ook ’n leuen sous rature; die leuen van fiksie 
bevat reeds die waarheid, die leuen van fiksie is ’n stap na die ontbloting van 
die waarheid van daardie fiksie, en ’n mens kan nie weet op watter stadium 
op die pad na die ontblote waarheid daardie fiksie is, voordat dit met die 
werklikheid waaroor daardie fiksie dit het, gekonfronteer word nie. 
(Dit is belangrik om hier te noem dat die woord (of fiksie) nie as blote spieël 
van die werklikheid bedoel word nie, maar dat ’n mens van die woord sous 
rature en die werklikheid sous rature ook as begrippepaar kan praat: dat die 
een ’n komponent van die ander kan wees. Hier praat ek egter nie van sous 
rature in ’n streng Derridiaanse sin nie: werklikheid en woord hoef nie nood- 
wendig ’n begrippepaar te wees nie, daar is ruimte vir logosentrisme: werk- 
likheid buite die woord.) 
Omdat taal, die voertuig van fiksie, egter aan bykans elkeen behoort, is die 
waarheid en die leuen ínherent aan die woord net so demokraties soos die 
woord, en uiteindelik fiksie self. lewers op die pad na die waarheid besluit die 
woord dus vir elkeen wat die taal kan praat, lees of skryf wat die waarheid is 
en wanneer dit ontbloot gaan word. 
Die spel van waarheid en leuen in fiksie word dus ook oor die hele spektrum 
van die kommunikasiemodel gespeel: maar wat sake ingewikkeld maak, is 
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dat elke party steeds mag besluit wat waarheid is en wat leuen. Hierdie 
demokrasie van fiksie skep vir die skrywer sekere probleme, uitdagings en 
moontlikhede. 
Ek het reeds aangedui dat die woord (leuen en waarheid) polities is, waaruit 
dit ook sal volg dat fiksie polities is. Die fiksie behoort egter aan elkeen wat die 
spesifieke woord op ’n manier magtig is, en daarom is die politiek van fiksie 
demokraties: elkeen kan besluit. Dit wil lyk of die demokrasie van fiksie die 
metafisika ophef, sodat die waarheid van binne elke leser na die woord ge- 
bring word, maar dit is nog steeds nie seker of dit nie dalk die woord is wat die 
waarheid na elke leser bring nie. 
Daarom kan ’n mens begin om ’n soort omgekeerde metafisika te vermoed, 
iets wat ek die paradoks van die demokrasie wil noem. Sonder die woord kan 
’n mens nooit by die demokrasie van die fiksie uitkom nie: die paradoks van 
die demokrasie lê daarin dat dit nie anders bevestig kan word nie as juis deur 
die heerskappy van die woord: die draer van die waarheid en die leuen. 
So kry selfs die spesifieke siening van wat die demokrasie sou behels ’n 
politieke betekenis, in die sin dat dit afhanklik is van die woord se verhouding 
met die werklikheid, en ook hoe daardie verhouding deur elke waarnemer en 
deelnemer gesien word. 

1.3 Faust se probleem: die heerskappy van die woord 

In ’n kernmonoloog in dieeerstegedeeltevan Goethese Fausf buig Faustoor 
die begin van die Johannes-evangelie en probeer om dit te vertaal: “Das 
heilige Original / In mein geliebtes Deutsch zu ubertragen” (reëls 1222 en 
1223). Hy sê dat sy eerste probleem met die woorde: “In die begin was die 
woord", die eerste woorde van die Evangelie is, omdat hy nooit soveel 
waardeaan die woord kan heg nie. Daarmee sê hy egterook dat sy probleme 
eintlik reeds begin hettoehyoordieGrieksgebuig heten begin hetomtever- 
taal: al sê die Duits (ubertragen) dit nie so eksplisiet soos die Afrikaans nie, 
beteken dit dat hy besig is om woorde oor te sit in ander woorde — juis dit 
waarmee hy so ’n groot probleem het. Hoe kan hy hoegenaamd die vertaling 
aanpak as hy nie die woord as die begin kan sien nie? 
Maar die sleutel van Faust se vertaalprobleem lê juis daarin dat hy die woord 
nie as begin kan sien nie, en onmiddellik begin om dit te interpreteer, om van 
die vertaal (woord na woord) van die teks ’n daad te maak. Woord word in 
opeenvolging eers sin, dan krag en, soos ’n mens te wagte kan wees, uitein- 
delik daad. T oe Faust oor die teks gebuig het om dit te vertaal, was sy doel nie 
net om dit in Duits oor te dra nie, maar om van die woorde ’n daad te maak — 
hy het in der waarheid sy vertaal-daad in Duits op die papier voor hom 
vergestalt. As ’n mens lees: “In die begin was die daad," lees ’n mens nie 
meer die woorde van die Johannes-evangelie nie, maar Faust se beskrywing 
van homself waar hy besig is om ’n evangelie daad-werklik te verkondig: die 
evangelie van konkrete aksie, die evangelie van ’n politiese bedryf. 
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Die paradoks is duidelik: die woord daad is ’n woord soos die woord woord. 
Wat Faust ook al met die teks doen, hy staan onder die heerskappy van die 
woord. Hoe daadwerklik sy vertaling ook al is, hy bly skatplegtig aan die 
woord. Dit is dan ook ironiesgenoeg dieteenhanger van God, Mephistoteles, 
wat aan Faust moet uitwys hoe belangrik die woord is, wanneer Faust aan 
hom vra: “Hoeheetjy”en hyantwoord: “Dievraag lykvirmymaarmin werdte 
wees / vir iemand, wat die woord só verag” (reëls 1327-1328). 
Want Faust beroep hom juis op heilige leiding om die woord woord reg te ver- 
taal: “Ek moet dit anders vertaal / wanneer ek deur die Gees verhelder word” 
(reëls 1227/8); “Die Gees help my!” (reël 1236). In die Johannes-evangelie 
volg: “en die woord was God”; Faust vra dus leiding van God om hom te help 
om God te vertaal. Wanneer God die woord is, en ’n mens dan kan praat van 
die heerskappy van God as die heerskappy van die woord, is dit onver- 
mydelik om betrek te word binne ’n logosentrisme: ’n logosentriese God wat 
beheer uitoefen oor alles wat geskryf word. Daardie beheer kan ook gesien 
word as ’n bevestiging van ’n waarheid, waarby uitgekom word deur die 
generering van die leuen. Omdat die woord slegs beskryf kan word deur 
woorde te gebruik, is die woord die enigste medium waardeur die leuen ge- 
skep kan word om die waarheid te bevestig. Faust vertaal die gedeelte 
“verkeerd” (/euenagtig) deur woord te vervang met daad, maar déúr daardie 
daad bevestig hy díe heerskappy van die woord. 
Om te lieg (of om, soos Faust, te dwaal) is om die politiek van die waarheid te 
bedryf. En daaruit, kan ’n mens aflei, volg dat die literêre teks ook die bedryf 
van die politiek van die waarheid is. Ook: die literêre teks, die woord, die ui- 
ting, is die politieke bedryf van die waarheid, omdat ’n sekere verhouding 
tussen die woord en die werklikheíd daardeur veronderstel word. Die woord 
heers metafisies; die metafisika van die teks is ’n sleutel waarmee die para- 
doks van demokrasie beskryf kan word. 

1.4 Die metafisika van die teks 

Dit kan, vir die doeleindes van hierdie opstel, ook die metafisika van fiksie 
genoem word. Skvorecky sê dat fiksie demokraties is; Dostoyevski sê dat ’n 
mens maar kan lieg solank jy jou eie leuen lieg, jy kom uiteindelik by die 
waarheid uit; Faust vertel ’n leuen oor die woord en vind uit dat die woord ’n 
sekere soort heerskappy het, ’n heerskappy wat weliswaar dekonstrueer- 
baar is, maar juis uiteindelik deur daardie dekonstruksie bevestig word. Die 
leuen van die woord, die demokrasie van die woord en uiteindelik die heer- 
skappy van die woord. Oënskynlik wil die demokrasie, en dus ook die teks 
(fiksie), alle metafisika, alle logosentrisme ophef. Maar die demokrasie, en 
dus ook teks/fiksie/woord, word in die proses self die metafisiese waarheid. 
Die teks is dit wat alle vaste verwysingspunte moet ophef, wat die woord 
moet vertaal in ’n ander konsep soos daad, maar dit word die “werktuig” 
waarmee hy homself moet ophef, moet vertaal, moet verander. 
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Die vraag waarby ’n mens onvermydelik moet uitkom is: kan die teks as 
selfopheffend funksioneer as dit nie na ’n werklikheid buite daardie teks ver- 
wys nie? Of: kan die teks kommentaar lewer op ’n werklikheid buite die teks 
as dit nie selfopheffend funksioneer nie? Of moet die teks juis as metafisiese 
entiteit funksioneer om in staat te wees om as daad op te tree binne ’n 
werklikheid buite daardie teks? 
Is daar ’n werklikheid buite die teks? Dié vraag is al verskeie kere in die 
afgelope paar jaar beantwoord: sekere strominge glo in die werklikheid buite 
die teks vanuit ’n Marxistiese uitgangspunt; vanuit ’n dekonstruktivistiese 
oogpunt glo ander weer dat daar net die teks is. Die een antwoord lyk so 
onaanvaarbaar soos die ander: die dekonstruktivistiese uitgangspunt blyk 
tot ’n futiliteit van die teks te lei (woord dekonstrueer woord dekonstrueer 
woord), terwyl die ander uitgangspunt dreig om die teks te verswelg onder ’n 
klomp voorwaardes waaraan die teks ideologies moet voldoen. 
Vir my lyk dit op hierdie stadium na die nuttigste om in die eerste plek, om aan 
die futiliteit te ontkom, vanuit die staanspoor ’n sekere soort metafisika te 
aanvaar. Die metafisika van die teks: waarin die woord van die teks as 
“waarheid” (as leuen getransformeer tot waarheid) aanvaar word. Daarmee 
word ook teen die ander uiterste gewaak deur geen ideologie (hoe ambisieus 
dit ook al klink) op die teks te wil afdruk nie. Die ideologie, die woord, die god, 
die metafisika is die teks en dit staan binne ’n sekere werklikheid (al is daardie 
werklikheid net die sitkamer waar die leser besig is om die teks te lees, of die 
studeerkamer waar die skrywer besig is om die teks te skryf) wat buite daar- 
die teks is. 

2. Metafisika en metateks 

Tot dusver het ek nog net (met ompaaie en by implikasie) van die teks en van 
die konteks gepraat. Twee partye word egter dikwels in ’n baie komplekse 
verhouding tot bogenoemde sake betrek, naamlik die leser en die skrywer. 
Op hierdie stadium wil ek die beskrywing van hierdie twee partye tot die kon- 
kreetste moontlik beperk: die skrywer as die persoon wat werklik (binne 
daardie “enigmatiese” werklikheid wat ek buite of as omvattend van die 
spesifieke literêre teks wil hou) die teks (die fiksie) neerskryf, en die leser die 
persoon wat die skrywer se werklike produk (die letters op papier) lees. 
Ook wil ek nie hulle rolle in die algemeen in die kommunikasiemodel, van die 
positiviste tot die resepsie-estetici, bespreek nie. Ek wil eerder daardie 
verhoudinge ondersoek wanneer ’n sekere soort teks ter sprake is: die 
metateks, of metafiksie. 
Metafiksie is fiksie oor fiksie, dit is fiksie waarin fiksie geskep word. In ’n 
metafiksionele roman is ’n karakter binne die roman besig om daardie 
roman, of gedeeltes van daardie roman, te skryf. Voorbeelde van hierdie 
soorttekste lê volop gesaai in veral die letterkunde van die postmodernisme. 
Daar is verskeie soorte metafiksie, waarop ek ook nie in hierdie opstel gaan 
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ingaan nie, en dikwels loop die skeidslyn binne ’n teks tussen die teks en die 
metateks baie dun. In Die Jakkalsjager van Alexander Strachan is daar 
byvoorbeeld heelwat gevalle waar die teks en die metateks nie klop nie, waar 
die een verteller die ander weerspreek of van die ander verskil, terwyl hulle 
eintlik dieselfde persoon behoort te wees. In ’n roman soos Deception van 
Philip Roth word die leser deurentyd doelbewus mislei: die een oomblik lyk 
dit of die leser besig is om die teks te lees, die volgende oomblik word dit 
duidelik gemaak dat daardie teks metateks is, en daarna word daar weer 
gebeure beskryf wat doodgewoon teks kan wees, en wat die metateks 
ondermyn. 
Die teks is dit wat geskryf word, die metateks is dit wat vertel dat daar besig is 
om geskryf te word. Dit werk op dieselfde prinsiep as die droom in die 
verhaal: ’n reeks gebeure word vertel, maar aan die einde van die verhaal 
word bekend gemaak dat dit alles eintlik net ’n droom was. By die metateks 
word hierdie verrassingselement van die bekendmaking eers aan die einde 
van die roman dikwels genegeer; die skrywer vertel reeds vroeg in die boek, 
of op enige plek in die boek, dat die boek besig is om geskryf te word. 
’n Variasie op die metateks wat wel vermelding verdien, is Italo Calvino se if 
on a winter’s nightatraveller. Daarin word nie vertel hoe die skrywer besig is 
om die boek te skryf nie, maar hoe die leser besig is om die boek te lees. 
Deur die skrywer se gebruik van die metateks as vertelstrategie word die 
aandag van die leser gevestig op die skryfdaad as sodanig. Deurdat die leser 
besig is om die fiksie te lees, word die leser ook daaraan herinner dat die 
gebeure in die fiksie neergeskryf is. Die fiksie, wat die teks in die leser se 
hande is, word dus onbeskaamd as fiksie aangebied: die leser word daarvan 
bewus gemaak dat hy besig is om fiksie te lees. 
Deur hierdie metateks word die leser in ’n komplekse verhouding met die fik- 
sie en die “werklikheid” gedwing: in so ’n teks is daar gewoonlik ’n hoof- 
karakter wat besig is om ’n verhaal in die eerstepersoon te skryf, ’n verhaal 
wat oor gebeure en karakters rondom, dit wil sê in sy/haar werklikheid, daar- 
die hoofkarakter handel. Die leser is besig om fiksie te lees, maar die karakter 
wat besig is om oor die skryfdaad van die teks verslag te doen, vertel ook sy 
eie, werklike verhaal. Die skrywer herinner die leser deur die metateks 
gedurig daaraan dat dit woorde is wat hy besig is om te lees, en nie dade, 
gebeure nie. Maar terselfdertyd moet die leser ook daarvan kennis neem dat 
die karakter wat besig is om van die skryfdaad te vertel, besig is om ’n “ware 
verhaal” te skryf, ’n outobiografie. Metafiksie kan dan ook beskryf word as ’n 
verhaal oor ’n outobiografie. Dat die skep van die teks ’n skryfdaad is, word 
nie as vanselfsprekend aanvaar nie. Daarom volg dit dat die “fiksionele teks” 
nie noodwendig fiksie is nie, maar ’n soort werklikheid wat deur die teks 
voorgestel word as fiksie. Die werklikheid word, soos die teks self, na binne 
die teks verplaas en daardeur word, soos die tekstualiteit van die teks (die fik- 
sionaliteit van die fiksie), die werklikheid beklemtoon. Wanneer ’n mens 
uitgaan van die premisse wat in die vorige afdeling gestel is, naamlik dat die 
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teks binne die werklikheid bestaan, kan afgelei word dat metatekstualiteit die 
werklikheid van die werklikheid beklemtoon. Die skrywende karakter binne 
die teks se ervaring van sy werklikheid is nie los te maak van die leser se 
ervaring van sy eie werklikheid nie. 
Hoewel die skrywer deur die gebruik van die metateks die skryfdaad “oor- 
dra” (ubertragen, vertaal) aan ’n ander karakter binne die teks, vestig hy die 
aandag van die leser ook op homself, en ontstaan ’n byna direkte kom- 
munikasie tussen die leser en die skrywer. Die skrywende karakter word ’n 
metafoor van dieskrywer, maarook van alle skrywers of mense wat in staat is 
om die woord te gebruik (die skryf van die teks word demokraties), en die 
leesdaad word ’n metafoor van die ervaring van die “werklikheid”. 
Skrywer en leser word beide deur die woord-daad (die lees-daad en die 
skryf-daad) as betrokke partye betrek by die soeke na die waarheid deur die 
generering van die leuen, by die demokrasie van fiksie en die heerskappy 
van die woord. Deurdat die leser bewus gemaak is van die skryf van die 
roman, moet hy deur sy bewustheid van sy eie werklikheid ook rekenskap 
gee van die skrywer se werklikheid. 
Die kommunikasie tussen skrywer en leser is polities, omdat die betekenis 
wat deur elk aan die medium, die teks as metafoor van die werklikheid, geheg 
word, afhang van elkeen se persepsie van en verhouding tot die werklik- 
heid. 
Wanneer ’n mens nou na die verhoudinge teks:metateks, woord:daad, 
skrywer:leser, demokrasie:heerskappy kyk, blyk dit dat die persepsie van 
die werklikheid waarmee die leser uiteindelik sit, ’n produk kán wees van die 
teks, of die woord. Wanneer die woord in staat is om ’n sekere siening van die 
werklikheid te weeg te bring, volg dit vanself dat die woord politieke krag kan 
hê: in die woord self is die daad reeds aanwesig, en dit is deur die aktivering 
van die woord-daad (die skryfdaad of die leesdaad) dat daardie daad uitge- 
voer word. 

3. Transformasie deur die woord (Kennis van die aand) 

Uit hierdie roman wil ek twee sake isoleer en dit in verband bring met die 
metateks van die teks (Josef Malan wat in die dodesel besig is om ’n outo- 
biografie te skryf — die teks wat die leser uiteindelik te lese kry). 
Eerstens is daar die nagmaalmotief. Vanaf die begin van die verhaal word ’n 
parallel tussen Josef en Christus geskep: dit is paasnaweek wanneer Josef 
en Jessica Bainskloof (die Tuin van Getsemane) binnegaan, en hulleself 
opoffer (kruisiging) om te ontsnap aan die sisteem waarin hulle vasgevang is. 
Maar deurdat Josef nie selfmoord pleeg nie, maar hom gaan oorgee aan die 
owerhede nadat hy vir Jessica vermoor het, word hy die kulminasie van ’n 
protes wat oor geslagte heen in sy familie, maar ook in die stemlose deel van 
die Suid-Afrikaanse bevolking opgehoop het. Hy sterf vir almal wat onder- 
druk word. Wanneer hy sy “laaste avondmaal” in die tronk kan nuttig, kies hy 
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bruinbrood en wyn — ’n verwysing na die bevryder (Christus) waarvan die 
liggaam nie die wit van die kerk se witbrood (en die Suid-Afrikaanse same- 
lewing) is nie, maar bruin soos hy self. Ek volstaan hierby, hoewel die parallel 
op nog meer plekke en in nog meer gevalle in die roman voorkom. Dit is egter 
belangrik om daarop te let dat die belangrikste momente in die lewe van 
Josef Malan geskied wanneer nagmaal in die een of ander vorm ter sprake is: 
ontnugtering deur Oom Koot (“maar hoe kan ’n mens dronk word van 
bloed?” — p 271), die laaste maal in die tronk en nog meer. 
Die nagmaal is die sakrament wat gebruik word om te wys dat die mens 
berou het oor sonde, maar ook van die sonde verlos word deur die dood van 
Christus. Die nagmaal kan in hierdie roman dus gesien word as die metafoor 
vir bevryding: Josef Malan is as “sondig” gebore (soos die mens met die 
erfsonde gebore word, in die oë van die samelewing (soos alle ander bruin- 
en swartmense in die Suid-Afrikaanse samelewing)) omdat hy bruin is; deur 
die nagmaal waarin Josef se liggaam genuttig word (waarin hy ookgekruisig 
word, gehang word), word die “skuld” van die gekleurde binne die same- 
lewing betaal. Dit is baie belangrik dat Josef nie saam met Jessica selfmoord 
pleeg nie, maar deur die sisteem doodgemaak word. 
Maar die nagmaal is nie net metafoor van bevryding nie, dit is ook ’n metafoor 
van transformasie: brood en wyn word vlees en bloed, ook: woord word 
vlees. Wanneerdie woord vlees word en tussen die mense kom woon aan die 
begin van die Johannes-evangelie, is die vlees dié van die “mens” Christus. 
Die gebruik van die nagmaal simboliseer dus telkens die vleeswording van 
Christus; deur die woorde: “Neem, eet/drink, dit is my vlees/bloed“ vind die 
transformasie van die Woord deurdie woord plaas, en word die woorde dade 
wat werklik kan bevry. 
Die hele roman, Kennis van die aand, staan dan in die teken van die nagmaal- 
formulier: woorde wat vlees word en moet bevry. Die roman en die woorde 
waaruit dit opgebou is, en nie net Josef Malan nie, word ’n metafoor van 
Christus wat kom om mense te bevry. 
Maar die roman wil ook sê dat die woorde wat daarin staan die apokriewe 
waarheid is, in teenstelling met die kanonieke “feite van die saak,” die tweede 
motief wat ek uit die roman wil isoleer. Daarom kan die roman dan ook gelees 
word as korrektief op die (verwagte) leser se ervaring van die “werklikheid” 
(die SA-samelewing), waarin Josef ook vir Jessica in die berg vermoor. 
Die aanbieding van die apokriewe “feite van die saak”, dit wat Josef nie aan 
sy regsverteenwoordiger, die hof of die bewaarders bekend wil maak nie, 
kom hier ter sprake: hy skryf dit neer op velle papier wat hy, soos hy dit 
neergeskryf het, in die toilet afspoel. 
Die demokrasie van fiksie, het ek vroeër genoem, behels dat enigiemand wat 
die mag tot die woord het, die mag tot die fiksie kan hê, maar dat hierdie 
woordgebruiker onvermydelik ook onder die heerskappy van die woord 
staan. 
In die verhaal wat in Kennis van die aandve rtel word, is Josef Malan besig om 
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alles wat hy geskryf het te vernietig. Dit is daardie verhaal wat die leser te lese 
kry. Maar deur die manipulasie van die teks deur die metateks, kan die leser 
ook lees wat Josef Malan neergeskryf het. Die metateks kom tot die redding 
van die teks wat andersins vernietig sou word, die metateks omvou en be- 
skerm die teks wat deur die owerhede van die mense onthou word. Die 
apokriewe teks, die teks wat “in der waarheid” nie meer bestaan nie, kan 
deur middel van die metateks nou nog steeds gelees word. Die leser word 
gekonfronteer met Josef Malan se werklikheid wat, as dit nie apokrief was 
nie, nooit deur die staat bekend gemaak sou word nie. 
lewers tussen die teks en die metateks ontspoor die leuen, of dit nou die 
leuen is wat die staat vertel oor Josef Malan en die lot van almal wat nie blank 
is nie binne die Suid-Afrikaanse samelewing, en of dit nou die leuen is wat die 
werklike skrywer (André P. Brink) besig is om te vertel oor die “werklike” ver- 
nietiging van die teks (hy skryf dit tog binne die metateks neer). Die “waar- 
heid” wat die leser moet aanvaar is dat Josef Malan in die tronk besig is om sy 
verhaal neer te skryf, die verhaal wat die leser lees. 
Die metateks word die metafoor van die vleeswording (die daadwerklikheid) 
van die woord, van die transformasie van die woord. Dit is ook die instrument 
waardeur daar aan die stemlose Josef ’n stem gegee word, al spoel hy dan 
ook self sy woorde in die toiletbak af. 

4 
Dit is moontlik om binne enige teks wat van metatekstualiteit as ver- 
telstrategie gebruik maak, aan die gebruik van die vertelstrategie ’n politieke 
waarde te gaan toeken. ’n Interessante ander voorbeeld sou wees om na die 
metateks in Casspirs en Campari’s van Etienne van Heerden te kyk, waarin 
die teks deur die amptenaar van die staat verniel, versnipper, ens. word, en 
uiteindelik ook deur die skrywer verwerp word. Ek glo dat die demokrasie 
van fiksie, en dan ook die poging om aan die stemlose ’n stem te gee, meer- 
male op ’n manier onderliggend is aan die gebruik van die metateks. 
Ek wil glo dat die gebruik van die metateks polities is, omdat dit ’n sekere 
verhouding tot die werklikheid veronderstel. Maar so is enige vertelstrategie 
polities, omdat dit ’n sekere verhouding teks:werklikheid veronderstel. 
Die doel van die opstel was om aan te toon hoe die metateks polities kan 
funksioneer, maar wil op geen manier ’n teoretiese uitgangspunt op ’n teks 
forseer nie. Elke teks gaan op ’n unieke manier met die werklikheid om en laat 
hom nie voorskryf deur ’n teoretiese raam soos hierdie nie. 
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N.S.C. Schoeman 
Limericke 

’n Baie ongelukkige man op Sluis, 
Se van is vir hom ’n ware kruis. 

Hy teken op papier: 
Die nuwe van is hier: 

Vockerodt word nou beslis Vockemuis. 

Daar was ’n skilder, Hendrik de Beer. 
Hy het ’n vroutjie naak laat poseer. 

Haar man het toe verwoed, 
Met die skilder se bloed, 

Die mure impressionisties besmeer! 

Sê ’n losse klein dol van Die Boord: 
“Ek is mos van die troostende soort, 

Want menige man 
Wat wonder of hy kan 

Het sielsrus gevind in my poort.” 

Daar was ’n meisie Afroditi. 
Sy skryf graag op alles graffiti. 

’n Man wat haar vry 
Kry blosend sy ry 

Toe hy lees wat staan op haar titi. 

’n Wilde pianis, Gert Verwey, 
Het ’n vrou op sy Steinway verlei. 

Sê sy: “Ek sien jy hou 
Van ’n pizzicató, 

Maar onthou nou — piano vir my.” 

“My liewe Jan,” sê warm Sarie Sloet, 
“Ek is nou al amper sonder moed, 

Van net te moet hoor 
Hoe ek jou bekoor; 

Dóén tog nou iets — oe-hoe, dit voel goed!” 

’n Mooi Latynse student, Andra, 
Gaan sien haar proffie sonder ’n bra. 

Sy laat hom begaan 
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Tot sy alles verstaan 
En toe sê sy kwaai: “nec plus vetra.” (tot hiertoe en nie verder) 

Daar was ’n moffie, Markus Maree. 
Hy’t vrolik voor ’n lesbiër ontklee, 

Maar begin toe te stry 
Oor as hul sou vry 

Gaan wie wat doen en wie maak die tee. 

Erg ontgogel is naakte klein Ralie, 
Toe sy naak poseer vir Dali: 

Hier’s ’n toon vir ’n tiet; 
Uit ’n oor groei ’n riet, 

Maar ergste is die oog in haar alie. 

Ontmoet Mendelsohn toe die skone Helonie: 
Kan byna sy oë nie glo nie. 

In plaas van komponeer 
Trek hy haar neer — 

Vandaar sy onvoltooide simfónie. 

Die Kanaries se bas, ’n sammajoor, 
Gaan grens toe — die troepe wil hom hoor. 

Hy word neergevel; 
Ontman deur skrapnel 

En sing nou sopraan in die hemelkoor. 
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Ronell Boshoff 
’n Meer kritiese perspektief 

Inleiding 
Helizevan Vuuren se Tristiain perspektiefve rskyn in 1989. Dietitel impliseer 
dat ons ’n geleentheid gebied word om ’n afdoende, of finale, perspektief te 
kry op Van Wyk Louw se Tristia (1962). Dit word gou heel duidelik dat wat 
ons aangebied word wel Van Vuuren se fokus op Tristia is. Hoewel haar 
analise en opdiep van versweë bronne1 van uitstaande gehalte is, is daar 
telkens ’n tekortkoming in die gehalte van die kritiek. Dit gebeur keer op keer 
dat ongemotiveerde stellings deurgelaat word, en dat veralgemenings ge- 
leidelik lei tot onomwonde feite. Daar is vele vrae wat sy stel wat ten slotte 
onbeantwoord bly. 
Hierdie publikasie is nie die enigste wat skuldig is hieraan nie, maar word ter 
illustrasie gekies: my doel is om uitte wys hoe nadelig ongegronde stellings 
kan wees vir die stand van (veral) Afrikaanse kritiek. Die Afrikaanse literatuur 
het reeds ’n reputasie dat dit nie krities genoeg staan teenoor sy eie produkte 
nie, veral nie as dit die naam van ’n gevestigde kritikus dra nie. 
My kritiek wat hier volg probeer nie ’n finale perspektief bied op Tristia nie, 
maar poog wel om met ’n vergrootglas die oneweredighede van ’n ander, ge- 
oefende perspektief uitte lig. Moontlik sluit my fokus ’n “duisend nietighede 
en gewetensbesware/ en skerp-kyk” (Tristia 1962: 58) in; die voorbeelde 
word desnoods kursief aangeraak. 

Gedig-spreker = digter 
Van Vuuren waarsku teen die tipiese slaggat waarin baie kritici trap as hulle 
alle gedigte as kunsteoreties/ars poëties ontleed (1989: 87-88). Maar Van 
Vuuren trap self in ’n ander tipiese val: waarom word die ek-spreker in ’n 
gedig vanselfsprekend gelees as die digter self? 
1. So ’n leesstrategie beperk die interpretasie-moontlikhede van gedigte tot 
’n groot mate en ontsê ook die digter van sy skeppingsvernuf. Hiermee wil ek 
nie die skep van alter-ego’s in die digkuns ontken nie, maar so ’n gelykstel- 
ling word te maklik veronderstel sonder nabetragting — iets wat nooit by ’n 
prosa-ontleding die geval is nie.2 Ek besef dat Van Vuuren sterk steun op ’n 
Bloomiaanse leesstrategie,3 en heg self groot waarde aan hierdie metode, 
maar vrees dat dit mettertyd tot ’n verengde leespatroon kan aanleiding gee 
— iets waaraan ons juis probeer ontkom. 
2. Ek wil tog nie eis dat die teks totaal los staan van die skrywer, soos ’n 
“close reader” sou, nie; die naelstring tussen skepper en skepping word 
nooit heeltemal afgebind nie. Elke leesmetode wat gekies word ter volkome 
uitsluiting van ’n ander, word ten slotte benouend. Net soos die Calvinistiese 
leesstrategieë wat Van Vuuren kritiseer (1989: 110), verskraal ’n uitsluitlik 
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outobiografiese speurtog ook ’n teks se interpretasie-moontlikhede. 
’n Voorbeeld van so ’n verengde leesmetode is Van Vuuren se interpretasie 
van die verwysing na “dié adamiese verleentheid” (1962: 132) in “Groof 
Ode”; sy lees dit as “sonde” wat (waarskynlik) duidend is “op die verhouding 
met ’n ‘vriendin’ in Amsterdam” (1989: 92); hierdie toespeling word dus 
beperk op ’n manier wat vergelykbaar is met ’n eng Calvinistiese leeswyse 
(hoewel die sonde natuurlik sou verskil). Ek twyfel ook of daar, soos beweer, 
“(i)ntergedigtelik gelees” (1989: 92) by so ’n interpretasie uitgekom kon 
word. 
3. As Van Vuuren die digter gelykstel aan die spreker in “Groot Ode” (1989: 
85), is een motivering die verwysing na “druïdes” (1962: 132), hoewel haar 
outobiografiese leestegniek natuurlik lank reeds veronderstel het dat die 
twee vereenselwig word. Dit is egter duidelik by die lees van “Groot Ode” dat 
die ons druïdes wórd\ dit is maar een van die personas wat die ek-spreker 
aanneem en wat hy/sy ten slotte agterlaat soos ’n reptiel sy uitgediende vel. 
Hierdie interpretasie word gesteun deurstellings in “GrootOde” soos “en ek, 
ja, dié ek” (1962:127); verskillende fasette van dieselfde persoon word as’t 
ware uitgetoets in hierdie teks. 

Intertekstualiteit 
Van Vuuren se inslag by die lees van Tristia is hoofsaaklik intertekstueel. Sy 
gee ’n baie bruikbare omskrywing van die term intertekstualiteit in haar boek: 
“literatuur as ’n ineengestrengelde korpus tekste wat in aktiewe wissel- 
werking met mekaar staan én met geordende kennisvelde, soos die ge- 
skiedenis, die politiek, die digter se outobiografie, ens.” (1989:12). Hierdie 
invalshoek is veral nuttig en verhelderend by ’n teks soos Tristia; sodra die 
outobiografiese egter as primêre interteks betrek word, word die grond be- 
treklik onvas. 
1. Sover outobiografie deur die teks self opgeroep word as interteks, het ek 
geen beswaar daarteen nie; dit is egter wanneer feite wat grootliks in die 
omgang bekend is (byvoorbeeld Van Wyk Louw se verhouding met 
Cussons), toegepas word op die teks en wanneer dit lei tot ’n gejag na 
obskure leidrade, dat ’n mens twyfel aan die vakkundigheid van die me- 
tode. 
Ironies genoeg noem Van Vuuren juis Van Wyk Louw se afsku van ’n “lesing 
van ’n literêre werk wat geïnteresseerd is in die outobiografiese omstan- 
dighede waaruit die werk tot stand gekom het” (1989: 78). Die nadeel 
daaraan verbonde om outobiografiese vesels uit die geheel van die teks te 
ontrafel, is dat dit die omvang van die skepping onvermydelik verklein. As die 
gedig-spreker eens gelykgestel is aan Van Wyk Louw, vind die gedig moeilik 
universele toepassing. 
Van Vuuren noem dus dat sy besef dat Van Wyk Louw ’n taboe geplaas het 
op so ’n leesstrategie, maar beweer dat die outobiografiese “een van die 
sterkste eenheidsbindende struktuurmiddele” (1989: 8) is in Tristia en die 
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“enigste sterk, eenheidskeppende element” (1989: 87) in “Groot Ode”. Dit 
geld natuurlik slegs as veronderstel word dat elke bundel ’n eenheid vorm, of 
selfs wil vorm.4 Hierdie veronderstelling word sonder meer deur Van Vuuren 
aanvaar in haar analise van Tristia. 
Van Vuuren verwys na literêr-historiese dokumentasie oor die verhouding 
tussen Van Wyk Louw en Cussons (1989:22) en bestudeer dan Cussons se 
oeuvre om tekens van neerslag te soek van hierdie verhouding (1989: 
23). 
Die vraag ontstaan of ’n kritikus só deur die biografie gelei moet word dat hy/ 
sy gaan sóék na intertekstuele leidrade. Die verwagting is tog dat hierdie pro- 
ses juis andersom plaasvind: die kritikus gebruik die beskikbare outobio- 
grafiese kennis om intertekstuele verwysings te steun. 
Dit is ook belangrik om te onthou dat ons op soek is na verheldering van Van 
Wyk Louw se teks (dit dui die titel van Van Vuuren se publikasie aan) en nie na 
neerslag van hul verhouding in Cussons s’n nie. Deur in Cussons se tekste 
van 1978 (Verfen vlam) en 1984 (Membraan) te gaan speur, is die leser reeds 
ver verwydervan Tristia wat in 1962 verskyn, en wat handel oordiejare 1950 
tot 1957.5 
So ’n aanname is effektief besig om Cussons se oeuvre te vereng, omdat 
selfs haar kontemporêre gedigte gelees word in die lig van ’n iiefdesverhou- 
ding wat meer as 30 jaar gelede plaasgevind het. Dit is tog hoogs waar- 
skynlik dat daar meer as dit te lese is in Cussons se simbole en assosiasies, 
en dat daardie liefdesverhouding maar een faset van die alterego van Dido is 
wat Cussons skep. Hierdie kortwieking van interpretasie-moontlikhede is 
weer ’n bewys van die benouende gevolg van Van Vuuren se leesstrate- 
gie. 
Die metode wat Van Vuuren volg om by die Cussons-gedigte uit te kom, is 
ook verdag; nadat sy byvoorbeeld die Aeneïs aandui as interteks, sê sy: “Dié 
interteks lei die leser na Cussons se oeuvre en haar ‘Dido op hoogte aan 
Aeneas’( 1989:96). Sóú dit ’n objektiewe leser tot so ’n stap lei? Die publika- 
sies is tog 20 jaar verwyder van mekaar, aangesien die Cussons-gedig in 
Membraan (1984) verskyn. 
2. ’n Ander probleem met intertekstuele skakels is dat die bande heel dik- 
wels assosiatief is. Die gevolg hiervan is dat die uitwys van voertekste (dit wat 
die relevante teks beïnvloed het) subjektief word, en gevolglik maklik on- 
samehangend kan voorkom vir ’n ander leser. Hoewel die eerste hoofstukke 
van Van Vuuren se analise steun op duidelike bande tussen Tristia en ander 
voertekste,6 is die ontleding van die invloede op “Groot Ode" minder weten- 
skaplik. Dit is veral die Aeneís wat hier ’n belangrike rol speel. 
As voorbeeld kan daar gekyk word na die assosiasies wat die volgende reëls 
uit “Groot Ode” vir Van Vuuren het: “’n voëi roep in die nag in:/ nie nagtegaal 
maar onrus” (1962:133). Die verwysing na die nagtegaal lei haar na ’n inter- 
pretasie van die voël as ’n uil,7 en gevolglik na ’n paragraaf in die Aeneïs 
waarin Dido luister na ’n uil se geroep (1989: 95). Die belang van so ’n ver- 
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wyderde verwysing is nie duidelik nie; dit vergroot en verryk die teks nouliks. 
Daar moet ook onthou word dat die assosiasies tussen die twee tekste baie 
swak is in hierdie spesifieke konteks. 
Ander yl skakels ontstaan as Van Vuuren tekste uit Rimbaud se Une saison 
en enfer vergelyk met “Groot Ode” (1989:103-104). Die ooreenkomste is 
heel duidelik subjektief en sou moontlik nie deur ’n ander leser as toe- 
spelings aangewys word nie. Rimbaud se verwysing na “earthly love” en die 
natuur as “a spectacle of goodness” (1974: 55) skakel vir Van Vuuren met 
“die nuwe vreugde... vos... eidereend... elsbekkies” (1989:103). Hierdie 
skakels sou beter gemotiveer moet word om van enige nut te wees. 
3. Moontlike intertekstuele skakels ontwikkel ook spoedig in Van Vuuren se 
analise tot onomwonde feit. Die ontleding van “Groot Ode” word soos volg 
ingelei: “Die oorsaak is ’n gebroke liefdesverhouding” (1989: 74). Die aan- 
name is weer dat hierdie die afdoende verklaring is vir die lees van die teks. 
Die leser kan ook maklik vergeet dat hierdie verwysing na ’n liefdesverhou- 
ding gebaseer is op ’n outobiografiese feit wat Van Vuuren vroeër bygelees 
het. Dieselfde vermoede outobiografiese invloed word onbetwisbare feit as 
“Groot Ode” beskryf word as “’n wégkeer van die erotiese liefde na die 
religieuse” (1989:77). Daar is min bewys van enige van die twee liefdes in die 
teks. 
’n Ander onlogiese skakel in hierdie verband is die feit dat Cussons se 
biografie ’n mens juis lei tot religie.8 As die kritikus dan outobiografies gaan 
lees, is hierdie kennis moeilik te vereenselwig met die talle verwysings na die 
gedig-spreker wat “dwing God toe”, terwyl die minnares juis “dwing na ’n 
mense-paartjie toe” (1962:18). Die outobiografiese leser sal ten minste moet 
vra hoekom daar wel hierdie onopgeloste tweespalt bestaan. 

Geforseerde interpretasies 
Deur die titel van haar publikasie beweer Van Vuuren dat sy ons dié perspek- 
tief aanbied op Tristia. So ’n outokratiese gebaar impliseer dat ander inter- 
pretasies nie so goed gefokus en so sentraal is soos hare nie. Hierdie 
aanname sou nie so hovaardig voorgekom het nie, as dit nie was vir die 
herhaalde geforseerde interpretasies waaraan Van Vuuren haarself skuldig 
maak nie. Ek lig enkele voorbeelde uit ter illustrasie. 
1. Die analise van “Mei-fees in Amsterdam” (1989: 74-77) kom keer-op- 
keer verdag voor as gevolg van twyfelagtige interpretasies. Van Vuuren ver- 
wys byvoorbeeld na “die spreker se melkdrinkery” (1989:76), hoewel daar 
nooit hierdie stelling gemaak word in die gedig nie: “my tande die is wit van 
melk” (1962: 16) is moontlik slegs ’n verwysing na die melktande van die 
spreker se jeug. Hierdie interpretasie skakel dan maklik met die tema van 
reinheid, via die beeld van kinderlike onskuld wat melktande oproep. 
Dit is ook nie duidelik waarom Van Vuuren herhaaldelik die “wit en blou” 
(1962:16) van die Meidag sien as verwysend na die “wit, blou en rooi” (1989: 
76) van die landsvlag nie. As so ’n interpretasie gekies word, móét hierdie 
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vraag beantwoord word: waarom is dit funksioneel dat rooi uitgelaat word? ’n 
Moontlike verduideliking wat sal skakel met Van Vuuren se analise, is dat die 
rooi wel metonimies teenwoordig is in die liefde en erotiek wat beskryf word. 
Maar so ’n siening bly ten slotte onbevredigend en bewys dat daar ’n ander 
moontlikheid moet bestaan. 
2. “Ars poetica" (1962: 34) is nog ’n gedig wat deur Van Vuuren ontleed 
word. Sy intepreteer Van Wyk Louw se verwysing na “ongevormde” litera- 
tuuras “trivialer werke wat nog vir latereskrywers as ru-materiaal beskikbaar 
is” (1989: 41). So ’n siening moet verder gevoer word, want die implikasie 
daarvan vir Van Wyk Louw se eie skeppings, is enorm. As die digters wat 
gebruik maak van “trivialer werke” wel heuning uit heuning voortbring, 
impliseer dit tog dat die gehalte hiervan beter is9 as die werk van die gekano- 
niseerde skrywers (“die gevormde literatuur” volgens Van Vuuren se ana- 
lise). ’n Mens moettog bewus bly van diesubjektiwiteitvan kanonisering, net 
soos “trivialer werke” ’n subjektiewe waarde-oordeel inhou. 
Ek reken dat Van Wyk Louw se verwysing eerder is na die wêreld as on- 
gevormde interteks. Die invloed wat die (ongeskrewe) wêreld het op die 
skrywer, dien as ru-materiaal vir sy skeppings. So ’n interpretasie reken dan 
ook af met die geïmpliseerde ydelheid van Van Wyk Louw: sy skepping hoef 
dan nie gesien te word as oortreffend van die tradisie (Ovidius, Catullus ens.) 
waarvoor Van Wyk Louw duidelik die grootste agting het nie. Van Vuuren 
bevraagteken in elk geval ten slotte haar eie kategorisering (1989: 42), 
omdat dit nie standhoudend blyk te wees nie. 
Sy noem ook ’n belangrike element wat nouliks geïgnoreer kan word: die 
bekendheid van ’n werk het ’n groot invloed op ’n mens se siening daarvan as 
óf belangrik óf triviaal. ’n Ander faktor wat kwalik opsy gestoot kan word, 
behels ’n Bloomiaanse leestegniek.10 As Van Vuuren beweer dat Catullus 
“harder praat” (1989:42) as Van Wyk Louw, is daartwee moontlike oorsake: 
óf Van Wyk Louw laat hom toe (uit respek), óf Catullus “oorwin” Van Wyk 
Louw omdat eersgenoemde ’n sterker skrywer is. Volgens Bloom sal die 
navolger se werk altyd tekens dra van die ouer digters wat hom/haar beïn- 
vloed het indien die ouere “sterker” is. 
3. Ander ontledings wat verdag is, noem ek net kortliks: (a) Van Vuuren 
noem ’n aanhaling “wit.. .wang” (1989:100) wat glo uit “Groot Ode” kom, 
hoewel die enigste verwysing daar wel is “’n ander wang is witter” (1962: 
130). Die korrekte aanhaling verander die interpretasie diametraal: die wang 
behoort aan ’n Christus-figuur wat nie logies gesproke die hellereis sou 
deurgemaak het waarna Van Vuuren verwys nie. 
(b) Die inlees van goud in “Groot Ode” se “ondeurstraalde groen-gestrate 
lae” (1962:129) is vergesog en geforseerd, en word in Van Vuuren se be- 
spreking maklik gemaak deur die weglaat van “groen” in haar aanhaling van 
die teks. Die “blink en straal” (1962:129) kom ook eerder voor in die konteks 
van wit (verblindende lig) in “Groot Ode” as in die konteks van goud. 
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Ongemotiveerde stellings 
Dit gebeur telkens in Tristia in perspektief dat wilde stellings gemaak word, 
sonder verdere poging tot verduideliking. Ek noem weer net enkele voor- 
beelde. 
1. Die moeilikste gedeelte van “Groot Ode” word byvoorbeeld heel gerieflik 
deur Van Vuuren saamgesnoer in ’n allesomvattende stelling as “vrye asso- 
siasie rondom die aard van pyn, god/Gode, wete, en ’n terugkeer na die grot- 
milieu” (1989:93). Hierdie stelling kon net sowel ’n opsomming wees van die 
hele “Groot Ode”, in plaas van ’n verklaring van ’n sekere duistere gedeelte 
van die gedig. So ’n stelling is ook nie analities genoeg om die “eenheid” van 
die teks te bewys nie. 
2. By ’n analise van “H. Teresa van Avila flap uit” word die onrealistiese stel- 
ling gemaak dat “rein” (1962:58) enersyds verwys na o.a. reinheid, “maar dit 
impliseer ook die téénsy van ‘rein’, naamlik ‘onrein’ of ‘sondig’ ” (1989: 84). 
So ’n stelling laat die weg oop vir die interpretasie van elke woord as implisiet 
ook bevestigend van sy teenpool. Dit maak dus allerlei ontledings moontlik, 
en herlei kritiek gevolglik tot ’n onvaste moerasgebied. 
3. ’n Ander element wat gereeld voorkom, is die verdeling van simbole/ 
beelde in polêre assosiasie-groepe, sonder enige volledige motivering ter 
stawing. Daar is byvoorbeeld geen verduideliking vir die volgende dialek- 
tiese groeperings nie: “die grotwêreld met sy motiewe (dood/nag, God, 
Gees, ons/druïdes, skip, Middeleeuse oog, ys, teken, heiligheid)” en “mo- 
tiewe wat saamhang met die kollektiewe mens (lewe/dag, gode, tegniek, 
‘brandende’/vuur, oë, sonde, liefde/pyn/bitterheid/woorde)” (1989: 85). 
Hoewel ’n mens kan raai wat bedoel word, benoort hierdie idees volledig 
uitgewerk te word om fasiele saamgroepering te vermy. 
Dit is ook geensins duidelik waarom “wit/ys/liefde” (1989: 110) ’n groep 
vorm in Van Vuuren se bespreking nie. Volgens haar analise staan die koue 
wat deur wit en ys gesuggereer word, juis in opposisie tot die “warm” liefde 
van die “brandende stad”.111ndien daar ’n verklaring is vir hierdie assosiasie, 
word dit nie gemeld nie. 
4. Ek noem ander voorbeelde van ongemotiveerde stellings net kursief: 
(a) Deur ’n persoonlike assosiasie van Van Vuuren word “Haar hiëroglief?” 
(1962: 129) in “Groot Ode” sonder meer geïnterpreteer as ’n verwysing na 
“die Egiptiese Cleopatra” (1989: 105-106). As Van Vuuren se stelling ge- 
motiveerd is en nie slegs steun op ’n assosiatiewe vereenselwiging nie, word 
dit nie volledig genoeg aangedui in die analise nie. 
(b) Die volgende stelling van Van Vuuren is ook duister: “In “Groot Ode” 
word verskillende vorms van weet en nié-weet genoem en belig: 

Ons weet nie hoe seer ons 
lê in Gods hand nie; 

want 
ons pyn kry nie antwoord. (124) 

Hier is ’n derde vorm van ‘wete’ ter sprake” (1989: 79). Dit is voor die hand 
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liggend dat Van Vuuren kategorieë skep soos dit haar interpretasies geval. 
Waarom is hierdie ’n “derde vorm van ‘wete’ ” en hoe kan “nié-weet” ’n vorm 
hiervan wees? Hierdie vrae word nie bevredigend beantwoord in die ontle- 
ding nie. 
(c) Van Vuuren beweeromtrent “GrootOde”dat “(h)ierdie God blytoegank- 
lik” (1989:80) en siteer die volgende aanhaling ter stawing van haar stelling: 
“sonder steur aan eet of aan geweet-word” (1962: 132). Sover my logika 
strek, bewys haar aanhaling tog sekerlik die teenoorgestelde van haar be- 
wering (die óntoeganklikheid van God). 

Literêre verwagtinge 
1. Ek het reeds verwys na die strewe van Van Vuuren om ’n eenheid te vind 
vir die lees van Tristia, en veral van “Groot Ode". So ’n ambisie ignoreer egter 
die feit dat die digter self nie so ’n eenheid in gedagte mag gehad het nie. Van 
Vuuren noem juis Van Wyk Louw se eietydse milieu ’n “wêreld van versplin- 
tering” (1989:118) en dui self ook op sy neiging tot “ ‘de-konstruksie’ van die 
tekstrukture” (1989: 121). 
2. Van Vuuren beweer Tristia “gaan dikwels mank aan sterk beelding en 
binding” (1989: 118). Hiermee ignoreer sy juis ’n belangrike tema van o.a. 
“GrootOde” wat verbrokkeling uitbeeld. Dieoorsaak hiervoorword in Tristia 
aangetoon, soos in menige moderne teks, as ’n afwesigheid van ’n bindende 
faktor (soos ’n Goddelikheid) in die samelewing. Ontbinding is nie ’n nuwe 
tema nie; ’n mens ervaar dieselfde verbrokkeling in The waste land en 
Ullysses van 1922. Dit is by uitstek dié tema van die modernisme. Tog word 
hierdie tekste nooit beskou as “mank aan... beelding” nie. Dit is ook ironies 
dat Antonissen hierdie afwesigheid van beelding by Van Wyk Louw sien as 
deel van die “grootsheid” van die bundel (1989: 123). 
3. Van Vuuren vergelyk Van Wyk Louw se werk met Breyten Breytenbach, 
moontlik in ’n poging om Van Wyk Louw se tekort aan beelding te beklem- 
toon (1989:124). Sy ignoreer egter duidelik die feit dat Breytenbach bekend 
is as beeld-skepper en simbolis (en dus anders is as Van Wyk Louw), wat nie 
in sigself ’n waarde-oordeel inhou nie. Om twee totaal verskillende skryfstyle 
te vergelyk, dien geen konstruktiewe doel nie. 
4. Sy trek ’n eenderse vergelyking tussen Breytenbach en Jeremy Cronin 
met die doel om eersgenoemde uit te wys as meer betrokke in “Suid- 
Afrikaanse politieke aktualiteite” (1989: 127). Haar beslissing is egter ge- 
grond op die hoeveelheid wat Breytenbach publiseer in vergelyking met 
Cronin. Myns insiens is dit oneerlik om ’n oorvloedige oeuvre te gebruik as 
maatstaf vir so ’n waarde-oordeel, omdat die gehalte van die publikasies glad 
nie daardeur betrek word nie. 
5. ’n Laaste kritiek wat ek het op Van Vuuren se ontleding, is dat haar 
veralgemenings oor “die bestaande Afrikaanse poësie” (1989: 126) by 
implikasie dui op wit Afrikaanse skrywers. Sy noem wel ander “groepe” wat 
in Afrikaans skryf, maar groepeer hulle onder ’n term soos “ ‘Kaapse Vlakte’- 



digters” (1989:127). So ’n benaming ignoreer die sterk politiese inslag van 
hierdie werke en plat dit af tot ’n geografiese uitsonderlikheid. 
Haar kritiek in hierdie verband is dat Afrikaans nie engageé genoeg is nie. 
Selfs al marginaliseer sy dan ook die bestaande swart Afrikaanse skry- 
wers,12 is sy besig om ander kontemporêre Afrikaanse werke te ignoreer. Sy 
noem ter elfder ure wel Antjie Krog se progressiewe eksperimentering 
(1989:127), maar ignoreer steeds werke soos dié van Wilma Stockenstrom. 
Om te sê dat Afrikaanse digters nie skryf oor die “eskalerende geweld en 
versplintering” (1989:126) nie, is om baie eng te lees; selfs ’n kursoriese lees 
van Monsterverse (1984) of Die heengaanrefrein (1988) behoort so ’n sie- 
ning te verander. 

Slot 
Hierdie kritiek op ’n vorige kritiek word geensins as volledig voorgelê nie; die 
doel is slegs dat dit as verteenwoordigend gesien sal word van die tipe 
slaggate waarin kritici maklik kan vasval. Die wens is dat ons meer krities sal 
wees van die standaard wat deur bedrewe literatore gehandhaaf word. 

Voetnote 

1. Sien byvoorbeeld bladsy 10 ter illustrasie. 
2. Sien hieromtrent Fowler (1973:15) waar hy praat van “(t)he temptation to... read the poet 

into his work too literally” wat lei dat ons vergeet dat “the real author assumes a mask, or 
voice, distinct from his proper character, when he writes, so that his own personality is not 
answerable for, or relatable in any simple way to, the opinions or allusions which a reader 
may derive from the work itself” (my kursivering). 

3. Sien o.a. Bloom se The anxiety of influence (1973) hieromtrent. 
4. Hierdie veronderstelling word later vollediger bespreek. 
5. Na aanleiding van die sub-titel van Tristia. 
6. Hoofstukke 1-5. 
7. Na aanleiding van The owl and the nightingale. 
8. Sien selfs die kursoriese verwysing daama op bladsy 22: “oeuvre gekenmerk deur die mis- 

tiek en die Rooms-Katolieke onderbou”. 
9. Dit is “twice refined”. 
10. Sien o.a. Bloom se The anxiety of influence (1973) hieromtrent. 
11. Dit word deur Van Vuuren self uitgewys (1989: 106). 
12. Soos gedefinieer in Swart Afrikaanse Skrywers (1985: iii). 
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Cornelius van der Merwe 
Sylvia Plath (1932-1963) 

daar het jy slank op die baar 
lank soos jy was, gelê 
gesig van was 

daar het jy oorgestaan in die 
agterste vertrek tot by 
jou gesig toegetrek 

daar waar dit na muwwe appels 
volgens Alvarez geruik het 
: en já ... Ted was 

daar. Appel in die kis dié een 
verbode vrug dus vanwaar 
oplaas vrotting gekom 

het: in maer woorde soos builepes 
daar in die Kaap waar die kis 
tog duidelik gemerk was: 

DANGER KEEP OUT — GEVAAR BLY WEG 

selfwoordenaar wat jou eie finis toe 
vooruitgeloop het om nou so daar 
te kan lê: gestoofde appel 

in jou laaste woorde had jy dit lankal oor 
selfdode, die maaiers aan jou wang, óf 
was dit net muf, vroegvrotrypkelder? 

maar tereg ook, op stuk van sake wat het 
dit met elke jan rap en maat te make? 
ons poëte is net digter en trek 

steeds vergelyke met o.a. Janis Joplin, 
Jack Kerouac en óf reïnkarnasie d.m.v. 
M.C. Escher nog kan bybels bly en 



hoe ons vergestalting kan vind 
in vrye vers met Ingrid wat 
vir ons in memorium wag by 

Drieankerbaai — net maaiers bly 
voortmaai: in geslote laaie 
bly ongelese verse stuit 

Skarabee 

die einde 
het soos ’n storm gekom 
jy het op die koue blad 
van wit klipsteen nes 
Prokris met die pyl deur 
die keel, so uitgestrek, 
daar alleen gelê 
en uit die hoek van jou 
oog af het van jou slaap 
tot teenaan jou oor een 
traanspoormerk, effens 
klam nog bloot gelê 

n gogga het die son 
onder jou hart uitgerol 

ek het jou hande bo- 
oor jou bors gevou en 
’n tor oor-en-oor geteken 

Louis Kotze 
Kalender 

Van die beste tot die sesde 
Ons liefde het vasgeys 
so skuins teen September 
Krakies in die swembad 
swart kolle op die rose 
Snaakse geskree op die solder 
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Dieselfde tot die elfde 
Dinge lyk nog slegter 
middel Desember 
Meubels verwyder 
Rommel in die kelder 
Algie in die water 
Knop in die keel 

Dis nou so amper Mei 
Die aalwyne blom 
voor die swembad 
Elke nag ry die kleinspan 
skoppelmaai 
in die wind 
Soms gaan dit asof 
die telefoon lui 

Muskouri sing 
haar Argentina 
Brulpadda dirigeer 
die kleinvolk 
in die voor 
Jy staan weer op die balkon 
Blou blom 
die krismisrose 
in die goudgeel son 

gholf 

stap hier in die skoonveld af 
met my yster en my hout 
na die tiende raak dit rof 
die lewe wis jou voorgee uit 
was jy al in gesprek met jouself 
as die sandkuile jou voorlê 
om elke hoek en draai 
wonder wat die eksperts sê 
van die balle wat so swaai 
geagte meneer ballesteros 
sukkel met my naderhou 
as ek haar het vat ek vas 
kyk net hoe val my voorgee by die dag 



Vergeet maar 

vergeet maar van sorry pêl al 
die klas van meegevoel is skyn 
karlien het getjank pierre kruip 
weg agter die sitplek sy het pad 
gevat teen ’n moerse spoed met haar 
geel limousine langsaam draai die kasset 
jy het vergeet om die swart sak uit te sit 
die drein is al weer verstop koos kiem 
het geskakel hans richte speel sondag 
die maanligsonate daar is ’n brief 
van piet pompies van verneukpan 
hy het julle glo al gister verwag 
lees van die gesinsmoord in die beeld 
sê vir jou nuwe man my flymo start op twee 

Jan Keyter van Niekerk 
Nagrit 

Reën klap teen die voorruit 
en die landskap word bedwelm, 
realiteit verlei tot sagtheid. 
Die snelweg vloei verdrietig wasig, 
skimagtige bome weerskante 
’n slang, ’n kanaal, oorlogskipgrys 
oneindig lank. 

Glip, gly, links, regs, 
meganies, metodies verwoes die 
swiepende arm die droom, 
en die stomme slaper word 
teruggeruk na koue nat werklikheid. 
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Arthur Wegelin 
Skildery van Jan Zoetelief Tromp 

Skildery teen wit muur 
vertoon ’n perdewaentjie 
op ’n karspoor in die duine. 
Die man stap voor en lei 
die trekperd; die maer hond 
stap saam; die vrou, 
die kinders, die gereedskap, 
is met die duin-ertappels 
wat gerooi is, hoog op 
die grootwielkar. 

Die lig is eindedag, 
ruik na die nat sand. 
Dit is helder soos Debussy 
se seetaferele en vaag 
soos ’n irnpressie want 
duik op uit die natuur 
en raak weer weg; ek sien, 
belewe dit, hoor die hond 
se blaf; dan vervaag dit 
tot ’n paar gram verf 
in ’n houtraam. 

Die wit muur daar agter, 
wit muur met voeë van 
die baksteenlae sigbaar, 
ou estetiese droombeeld 
uit my jonkmansjare: wit vlak 
gebreek met effense aanduiding 
van lyne, skoon, vaag en eerlik, 
sonder geslag, onsentimenteel. 
Die wit muur dra die dakbalke, 
is hard en werklik, is ook 
oneindige witheid van die gees 
wat oopstaan vir impressie, 
so fotogenies, moederskotig. 

In die vlak van die wit muur 
verskyn die sag gekraak van 
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leerrieme van die tuig; 
die moegheid van die werksmense 
en hul hond, dit dra die lewe 
hard en werklik, sonder geslag, 
onsentimenteel, is ook 
die oneindige verbinding 
van lewe hier en grys verlede 
die skilder daar gesit het in díe sand 
met sy stifte en pensele. 

Die samehang van hier en nou 
en daar verweg in tyd en ruimte; 
tydafstand word ruimte, 
die stil geluid van wiele in die sand 
word vol belewenis 
van eenwording met die Skepper 
wat daar is en nie daar is nie 
soos mens na ’n muur 
met skildery kyk. 

Martjie Bosman 
Bushveld doctor 

Die klein grys motor kom aangebeef 
uit die hittegolwe bo die grondpad, 
hou stil en die man met die borselkop 
vra op Engels die pad na die laerskool. 
Ek ry saam, vertel van spuitstof op oop water, 
beduie na toegegaasde stoepe onder koeltebome, 
noem die sterk rugbyspanne en A-simbole. 
By die rooibruin skool klim hy uit, knik, 
pluk ingedagte aan die naaste boom. 
Hy swaai sy ongebruikte swart sak terug, 
groet en ry verder noord. 
Toe ek omblaai, merk ’n droë trosvyblaar 
sy bespiegeling oor my kontrei. 
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Aand, sendingstasie 

Die sproeier op die groot grasperk 
piets die dorpsmotors wat voor skemer 
onder die maroelas uittrek 
en deur die hek wegry. 
Die rooi stoepvloer verkil 
en die teringpasiënte verdwyn in die saal. 
Die malle loop sy laaste rondte. 
Die seuns met die rugbybal word huis toe geroep. 
’n Koei stap na die stal agter die dominee se huis. 
Die superintendent stem sy viool 
en die aandgesang dryf oor die binneplein. 
Teen tienuur doof die gedreun van die kragopwekker 
en die laaste ligte in die kamers uit. 
Ver hoor jy nou die naguil en ’n wilde skreeu, 
sien jy dalk oor die lae heining 
die geflikker van ’n vuur. 

Hennie Baird 
Jasmynvlekke 

(Vir Hanli) 

Ek lig jou donskombers hoog 
en skelmstrooi pienk-en-wit jasmyn 
oor jou vaal-blou onderlaken. 
Jy trek jou rooi slaapklere aan. 
Ons sit bo-op jou bed 
en pars (jy onwetend) 
die soetwalmgeur 
kneusend uit die delikate krone. 

Ons deurvul mekaar 
diep in die holte van die nag 
met die volgeur van jou en my 
in ’n bed van jasmynjare. 
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Marí Peté 
just another day in paradise 

Wesstraat ruik na stamp en stoot 
klam lug hot dogs walms wierook 
skares, lywe vol krismis geprop. 

Edgars en Game blaker dit uit: 
kom herwaarts, Getroues, 
jingle jul wallets, te hel ... 

Oor sleepvoet vakansiegangers, 
handelaars, skemerkids en bedelaars 
drup die lamppale 
streamers sneeumanne en slees 

en saans om ag sê die nuus: 

ry veilig in jul minibusse en BMW’s; 
die petrolprys daal (dankie Saddam); 
iemand gister in Peacevale doodgekap; 
en terloops, geseënde Kersfees. 

Carmont 104 

Ons bly in ’n flat langs die freeway 
en soggens om ses jaag lorries verby 

slaap op die mat 
binne-in ’n cream krismisbed 

tussen speelgoed en soeweniers: 
cd’s picassos en kleivoëls 

en die nare televisie. 

Bedags wag ons leë nes bedees 
dat mens saans jou klere moet kom afstroop, 
whisky’s drink 
en hom vul met geluide: 
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zz top mikrogolfdeure, praatjies 
oor tax new physics en vriende. 

Somers stoom ek en jy oopgesprei 
in mekaar se asems 

winters 
na sop en popcorn 
broei ons onder die duvet drome uit. 

What more can I say, 
dis pret om in ’n flat te bly. 
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Elsabe Steenberg 
Rasseverhoudings in jeugletterkunde 

ln een kinder- en een jeugboek van gehalte wat in 1991 gepubliseer is, han- 
del dit om jeugdiges van verskillende rasse wat met mekaar in aanraking 
kom. ’n Indiër- en kleurlingseun respektieflik is die hoofkarakter; hulle kom in 
noue kontak met blankes wat dan ’n ingrypende invloed het op elk se lewe. 
Origens word die verhale eiesoortig benader met geen verdere ooreen- 
komste wat tema en aanbieding betref nie. 
Nel Swart se boek vir ouer kinders, Elk vir mekander, het vanjaar (1992) die 
MER-prys vir kinderlektuur verower. Dit word nooit pertinent genoem dat die 
hoofkarakter ’n Indiërseun is nie, maar sy naam — Yusuf Sheikh — en sy 
omstandighede, asook die feit dat gebeure in Natal naby die see afspeel, laat 
’n leser dié afleiding maak. 
Die aanvang is dadelik boeiend en spanning word van die eerste bladsy af 
gebou op Yusuf se voorneme om vir sy sussie Jasmeen ’n speelding te koop. 
Laasgenoemde se bene is gebreek in ’n ongeluk waarin sy oupa se lorrietjie 
waarmee hy groente verkoop het, ook onherstelbaar beskadig is. Wat Jas- 
meen baie graag wil hê, is ’n pienk eenhoring wat Yusuf self lelik vind — en 
wat ’n oorspronklike dimensie aan die verhaal gee. Dit het ’n konnotasie met 
die mitologie; moontlik wil dit die serieuse oorbeskermers van die jeug teen 
satanismefyntjies uitdaag om hierin iets duiwelste sien, wantso iets bestaan 
hoegenaamd nie. 
Die seun se besluit om die bestuurder van die winkel te spreek en eerlik te vra 
om die speelding af te betaal eerder as om dit te steel, maak die res van die 
gebeure moontlik. Só maak hy met meneer Lategan kennis wat hom sim- 
patiek met die seun se probleem bemoei: met sy oupa gaan praat en Yusuf as 
sy gholfjoggie aanstel sodat hy geld kan verdien. Maar belangriker: hy leer 
die bestuurder se seun ken en hulle word vriende. 
Raakpunte tussen die seuns kan as te veel en te toevallig veroordeel word, of 
dit kan beskou word as mities, soos die eenhoring. Die maat se naam is ook 
Josef net soos sy oupa, en hy word Joof genoem. Hy is so oud soos Yusuf en 
op sy eie manier taai en gereed om planne te maak. Elke seun baklei met ’n 
hindernis wat sy lewe beïnvloed sonder dat hy skuld daaraan het. Joof se 
bene is in ’n ongeluk beseer en na ’n ruk se gebruik van ’n rolstoel moet hy 
nou met die hulp van stutte oor die weg kom. Yusuf se seer lê dieper: sy pa het 
diefstal gepleeg, is tronk toe en het daar gesterf. In albei gevalle maak die pro- 
bleem die seuns anders as ander, dwing hulle om eenkant te wees; ook 
daarom is hulle op mekaar aangewys. 
Nadat Yusuf die speelding gekry en vir sy sussie laat hospitaal toe neem het, 
raak die verhaalstruktuur minder diggeweef. Maande verloop, spanning 
neem af. Tog is die verbygang van tyd noodsaaklik vir die ontplooiing van die 
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res van die gebeure. Motiewe word verder gevoer wat sterk geïntegreer word 
in die geheel. 
Die opvallendste motief is Yusuf se gevoeligheid oor sy pa se misdaad. Hy is 
“maar altyd alleen by die skool” (p. 45) omdat ’n stigma aan hom kleef; as bal- 
joggie word hy te na gekom deur ander moedswillige joggies; die joggie- 
meester self wat gedwing is om die seun op die veld toe te laat, reël dat sy 
balle sogenaamd wegraak totdat Yusuf vasstel dat hy ’n balletjie te min kry 
om mee te begin. Die seun Benson wil hom by ’n bedrieëry intrek omdat hy 
sekerlik misdadige neigings oorgeërf het. Hoewel hy nooit met Joof van sy pa 
praat nie, merk laasgenoemde ’n keer op: “Ek wonder baie maal wat die 
ergste is. My bene of jou ... of... Ag, vergeet dit (p. 51). Wanneer Yusuf 
oplaas oor hierdie skande kan praat, lei dit tot nog dieper begrip tussen hom 
en Joof en bring verlossing: “Maar dis mos nie reg nie! Jou pa is jou paen jy is 
jy” (P- 102). 
’n Mooi motief is die eenhoring self. Dit verdwyn ’n ruk uit die teks tot met die 
krisis, as die seuns moet planne bedink om uit die stygende water te kom. 
Yusuf kry die speelding in hulle pomphuis, daar laat val toe die mense haastig 
gevlug het, en neem dit met hom saam. As sy oupa met hulle herontmoeting 
dankbaar sê dat hulle nog almal leef, voeg Yusuf in sy gedagtes daarby: “En 
die pienk eenhoring ... Jasmeentjie se pienk eenhoring” (p. 109). 
In die laaste deel van die verhaal, vandat dit begin reën, kry gebeure opnuut 
vaart. By die vloed wat na die klimaks lei, word die waentjie waarop Oupa sy 
groente gelaai het om te smous, direk as motief betrek. Na die ongeluk 
waarin hy sy lorrietjie verloor het, kon hy nie meer smous nie en het lewens- 
moed verloor. Die wyse waarop meneer Lategan Yusuf help om geld te ver- 
dien, laat hom egter opleef en hy maak die karretjie sodat hy sy werk as 
groentesmous kan hervat. Dis met die karretjie dat Yusuf sy maat na die 
klubhuis en dus veiligheid kan neem as die vloed Joof se huis oorstroom, en 
sy oupa en meneer Lategan word deur die karretjie na die twee gelei sodat 
gebeure kan afwissel en ’n versoening volg. 
Dis ongewoon dat ’n medekarakter, naamlik Yusuf se ma, deur die werk 
ontwikkel en verander. Yusuf as elfjarige se opmerkingsvermoë is nie heel- 
temal oortuigend nie, maar hy verwoord dit duidelik: “Sy ma, wat ’n lang tyd 
na sy pa weggeneem is niks anders gedoen het as om te huil nie? Sy ma, wat 
byna nooit praat nie, wat partykeer lyk asof sy mens nie hoor nie? Maar dan 
onthou hy ook ’n ander ma” (p. 114) — ’n ma wat self ’n keer gaan groente 
verkoop het en wat gaan werk vra het by die landgoed. Sy kry die werk en 
maak dit só vir die familietjie moontlik om ’n blyplek op die landgoed te be- 
trek. Dit vorm deel van die versoening waar alles volkome gelukkig eindig — 
soos in ’n sprokie eerder as ’n mite wat gewoonlik ’n tragiese afloop het. 
Die titel wys op dit waarom dit in diepste sin in die boek gaan: die verbon- 
denheid tussen mense. Eers betrek albei dit net op hulleself, nadat Benson 
en sy broer by die klubhuis kom inbreek het om trofeë te steel en die twee 
Josefs daar betrap. Spanning bereik ’n hoogtepunt as die oortreders die 
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aftog blaas en Joof beduie: “En elk vir mekander. So sê my oupa Joof altyd.” 
As sy pa die woorde herhaal — “My pa het ’n uitdrukking vir so iets. Hy sê 
altyd: ‘Die een help die anderen elk vir mekander’ ” (p. 116) — kry dit ’n wyer 
betekenis. Na die vloed word geld vir slagoffers ingesamel wat wys dat 
mense nog vir mekaar omgee. 
Duidelik maar implisiet demonstreer die verhaal ook dat vriendskap en waar- 
dering tussen verskillende rasse moontlik is; hier tussen blanke en Indiër. 
Wat taalgebruik betref, word ’n geykte uitdrukking “Dit voel soos ’n ewig- 
heid” aangetref, ook die Anglisisme “ons beter sorg dat...” Op plekke word 
te veel sinne na mekaar met “Hy...” begin. Origens word taal vlot gehanteer 
— moontlik té korrek, dit skuif nie grinterig oor die tong nie. 
Aanvangsin en slot sluit mooi by mekaar aan. Die begin, “Die stemme in sy 
kop is altyd daar”, verwys na Yusuf se botsende begeertes, om vir Jasmeen 
’n speelding te steel of liewer eerlik te bly. Die konflik word bygelê en die 
innerlike harmonie waartoe die seun kom, word in die slotwoorde gefor- 
muleer: “En in Yusuf is daar ’n blyweesstem wat hy nog nooit tevore gehoor 
het nie” (p. 117). 
Sonder dat ’n kinderleser werklik daarvan bewus sal wees, laat die verhaal sy 
insig in menseverhoudings oor rassegrense heen groter word. 
Na twee romans vir volwassenes is Disse flippen stukkende wêreld dié, my ou 
Hans du Plessis se eerste jeugverhaal, soos die voorgaande Nel Swart se 
eerste kinderboek is. Die werk, met sy prikkelende titel, begin en eindig uitdie 
oogpunt van die hoofkarakter, die kleurlingseun Thomas Klopper. 
Thomas se probleme het veral te doen met die groot seer van sy pa se dood 
en die feit dat Thomas, sy ma en twee sussies daardeur sonder heenkome of 
geld agtergelaat is. As sy ma met die sussies na familie in Griekwaland-Wes 
gaan, moet sy hom noodgedwonge los, want geld vir nog ’n treinkaartjie is 
daar nie. Sy beloof om hom so gou moontlik te kom haal, en dié belofte word 
’n tou waaraan hy vashou. Dit word ook ’n motief wat die verhaalgeheel 
bind. 
Die gebeure word net gedeeltelik deur Thomas beleef. Soms word Dick of 
Herrie die fokaliseerders—wat herinner aan die Engelse idiomatiese ophaal 
van Tom, Dick and Harry, Jan Alleman dus. Dit word berekend gedoen om 
die seuns te laat wys op algemene aspekte van die hedendaagse jeug 
se leefwêreld. 
Die titel wys op ’n stukkende wêreld. Herrie, die seun van vermoënde ouers 
wat hom gruwelik verwaarloos deur byna nooit tuis te wees nie, praat van ’n 
stukkende vrou en stukkende datums, en dan naby die slot bitter van hierdie 
flippen stukkende wêreld. Elke karakter maak deur eie omstandighede daar- 
mee kontak en moet dit hanteer. Herrie reageer teen geestelike deprivasie 
deur aanmekaar siek grappe te maak en te steel; op dié manier skreeu hy 
eintlik om aandag. Dis subtiel ironies dat sy ma hom altyd ‘Koning’ noem ter- 
wyl hy eintlik ’n bedelaar om liefde is. 
Dirk beleef nie aan eie lyf die stukkendheid van die wêreld nie: hy is deei van 
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’n normale gesin. Maar hy kom baie direk in aanraking met die probleem van 
rassisme as sy pa probeer om Thomas in die blanke hoërskool toegelaat te 
kry en daar emosionele teenkanting is van ouers én party leerlinge. Dit raak 
sy verhouding met Thomas en ook die meisie Mara en dwing hom tot 
standpuntinname en selfondersoek. 
Veral gaan dit om Thomas wat worstel om sy eie identiteit as kleurling te 
handhaaf in die lig van kwetsende aanmerkings en eksplisiete sosiale ver- 
werping. Sy gesukkel om ’n blyplek te kry as sy ma vort is en die oom met wie 
hulle ’n kamer gedeel het hom wegjaag, laat hom kennis maak met die straat- 
seun Boetie. Ook dié se wêreld van onder koerante slaap as ontheemde 
mens, karre was om iets te verdien en gom snuif om van werklikhede te 
ontvlug, word realisties en met kennis oorgedra. 
Thomas moet ook sy pa se dood verwerk. Hy doen dit deur dikwels in sy 
gedagtes met sy pa te praat en vir hom vrae te vra waarop hy geen antwoorde 
kry nie. Op dieselfde manier voer hy binnegesprekke met die Here. Die leser 
kry nie die indruk dat hy die Here diep vertrou of hom geestelik op ’n be- 
vrydende manier ken nie, maar die kontak help hom om sy integriteit te 
behou. 
Dis gemotiveerd dat Herrie sy plan om weg te loop deurvoer nadat hy betrap 
is toe hy met ’n toets notas ingesmokkel het. Hy besef dat hy moontlik ge- 
skors gaan word; ook dié poging om aandag te trek, loop skeef. Boetie ry 
saam in ’n motor wat hy help steel omdat hy van sy eie nuttelose bestaan wil 
wegkom, en Thomas wil tot op Kimberley saamry en dan sy ma op Campbell 
gaan soek. Dit strook met sy karakter en omstandighede. In ’n ongeluk word 
Thomas n ie beseer n ie en vlug terug dorp toe terwy I Boetie sterf—wat darem 
gerieflik lyk. Herrie beland in die hospitaal en dis ’n literêre bate dat sy ouers 
nie deur wat gebeur het sentimenteel tot berou kom nie; die ongeluk bring 
juis geen oplossing vir sy eensaamheid nie. 
Daar is ’n breuk in die chronologiese voortgang van die verhaal as eers vertel 
word hoe Thomas hom by Herrie en Boetie voeg om saam weg te gaan, en 
dan word teruggegryp na voorafgaande gebeure wat tot sy besluit gelei het. 
Dit dwing lesers om aktief saam te werk tydens die leesproses. 
Die onsekerheid of Thomas tot die skool toegelaat gaan word, word gevolg 
deur die klimaks van die uitspraak. Dis egter ’n gedempte hoogtepunt wat 
opgevolg word deur ’n nuwe krisis as Thomas deur die boelie Hare gekon- 
fronteer word. Nou volg ’n sterker klimaks as Thomas sy vrees oorwin en 
triomfantelik sy man staan met die regte woorde: “nie die mooi woorde van 
Dirk se pa nie, nie Dirk se geoefende woorde nie, maar sy eige woorde” 
(p. 118). 
Laasgenoemde wys op ’n belangrike aspek wat in die boek aandag kry, 
naamlik die verhaalmatige ondersoek van taalgebruik. Thomas gebruik 
kleurlingwoorde wat nie standaard Afrikaans is nie soos gebebodder, geom- 
kyk, beterder. Hy steur hom wel aan Dirk se verbeterings maar behou tog ook 
’n trots op sy “eige woorde” en demonstreer só die skrywer se implisiete 
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betoog dat variante in omgangstaal toegelaat én gerespekteer behoort te 
word. Dit geld ook die gebruik van woorde soos kar, stop en briek wat 
gewoonlik nie as beskaafd beskou word nie. 
Origens word tipiese tieneruitdrukkings gebruik, en Engelse woorde, wat 
aan die verhaal ’n lekker byderwetse klank gee en jeugdige lesers sal laat tuis 
voel. 
Die skrywer gebruik sy tuisdorp Potchefstroom as ruimte, wat die illusie van 
werklikheid verhoog. Dis nie ’n leunstoelboek wat lesers passief net kan lees 
nie; hulle word deel van die opset en moet standpunt inneem teenoor werk- 
likhede wat nie in die Suid-Afrikaanse samelewing weggeredeneer of mis- 
gekyk kan word nie. Selfs die oop slot is ’n uitdaging tot eie verdere 
nadenke. 
Boeke soos die twee wat bespreek is, bewys dat ouer kinders en tieners deur 
hul leesstof gelei word tot erkenning van lewensfasette wat in die negentigs 
onontwykbaar deel is van ons almal se wêreld. 
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N.J. Snyman 
Variasies op natuurvisies in die verse van 
Eugêne Marais 

Eugêne Nielen Marais (1871-1936) se “Winternag” was ’n belangrike 
stimulus in dieïweede Afrikaanse Beweging en is ’n hoogtepunt in Maraisse 
poësie. Die gedig het op 23 Junie 1905 in Land en volk verskyn en Preller het 
dit op 5 Julie oorgedruk in De Volkstem as bewys daarvan dat volwaardige 
poësie in Afrikaans geskryf kan word. Marais se enigste bundel, Gedigte, het 
eers in 1925 verskyn, maar op grond van sy gedigte in koerante en tydskrifte 
noem ons hom saam met die digters van die periode 1900-1920. 

“Winternag” 
Die titel van die gedig suggereer koue en onerbarmlikheid: dis winter en nag. 
Lees ons die eerste twee versreëls, merk ons dadelik op dat dit ’n ongewone 
manier is om te sê dit is koud. Die gedig sê: “O koud is die windjie/ en skraal”. 
As ons gewoonweg met iemand praat, sal ons sê: O, die windjie is skraal en 
koud. Die ongewone woordorde in die gedig bring mee dat koud, omdat hy 
aan die begin van die versreël, die begin van die strofe en aan die begin van 
die gedig staan, besonderlik geaksentueer word. Koud is ook heeltemal ’n 
gepaste attribuut by ’n winternag en sluit aan by die titel. 
’n Verdere gevolg van die omgesette woordorde in versreël een en twee is dat 
skraal in ’n rymposisie staan en rym met kaal. ’n Funksie van rym is dat dit 
herinnerend werk. Kaal herinner op grond van die klankooreenkoms aan 
skraal. Hierdie windjiekan ons dan sê, is niealleen letterlik koud nie, maardie 
kaalheid, wydsheid van die ruimte, die nagtelikheid, enkele verspreide gras- 
sade, wat boonop nog soos hande wink, suggereer eensaamheid en nood. 
Die veld is afgebrand; slegs enkele grassade het oorgebly en hierdie afge- 
brande veld lê nie in die son en bak nie, maar in sterlig en skaduwee. In dié 
natuur is daar geen warmte nie. 
In die tweede strofe is die doodse koudheid besig om toe te neem en dit dui 
progressie in die gedig aan; die koue neem toe. Alles stol as’t ware in die slot- 
woord kou. Gebrek aan gemeensaamheid word deur die vergelyking van die 
wysie van die oostewind en die lied van ’n teleurgestelde meisie na vore ge- 
bring. Die afgebrande velde in strofe een is teken dat die vernietigende vuur 
verby is, maar daar is ook nie meer warmte nie en die groei word deur die 
koue doodsheid bedreig. Hierdie velde is wel groot, so wyd as die genade 
van die Here; nogtans is daar geen aanduiding van skuiling teen die 
wind nie. 
U kan met goeie reg sê: Die gedig het gebreke. Ons praat tog van dowwe lig 
en nie doflig nie, van skaduwee en nie skade nie, van ’n doudruppel en nie ’n 
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druppel van dou nie, van elke en nie elk nie. Buitendien, elk lyk na ’n stoplap 
by Marais. In “Skoppensboer” kom dittwee keer voor. U het die goeie reg om 
op die dinge te wys. En daar is nog meer. Maar ek vra u: Waarom is dit dat die 
gedig ons nog steeds bekoor? (Ek herinner u daaraan dat dit reeds op 23 
Junie 1905 in die koerant Land en volk verskyn het.) Na my mening is dit 
omdat die gedig nie vasgepen kan word teen ’n bepaalde agtergrond nie. In 
die gedig is daar iets universeels. Om maar slegs van enkele aspekte van die 
bedreiging te besef moet u die gedig weer lees en let op die teenwoordigheid 
van die wind in die wêreld van die gedig: Die windjie waai koud en is skraal, 
hy roer op die grassade so dat hulle heen-en-weer-beweging vir die spreker 
in die gedig lyk soos hande wat wink. Die geluid van die oostewind klink soos 
die treurlied van ’n meisie wat in haar liefde teleurgestel is. U is seker nou 
onder die indruk dat ons op grond van gegewens in die gedig kan sê dat die 
wind bydra tot die droewige atmosfeer. 

“Waar Tebes in die stil woestyn” 
“WaarTebes in die stil woestyn” spreek ’n verlange uit na rustigheid. Hierdie 
verlange is na die rustigheid en stilte in die natuur by Tebesen Mara. Tebes is 
’n kop in die Waterberge in die Noord-T ransvaalse Bosveld en Mara ’n plek in 
die distrik. Hierdie kontrei by Tebes en Mara is vir die spreker bekend. Die 
stilte en vrye natuur waarna hy verlang, het hy tevore daar beleef. In die eerste 
versreël sê hy dat hy in dié ongebonde natuur weer vrede sou hê. In strofe vyf 
praat hy nie meer met die menslike toehoorder nie, maar spreek hy die be- 
trokke wêrelddeel aan en voeg hy by wat hy reeds gesê het: Hy sal in die kon- 
trei weer warmte, gemeensaamheid beleef. Uit strofe ses en weer uit die 
laaste strofe, kan ons aflei uit die gebruik van weer dat die spreker die oord 
ken waarna hy verlang. Ons kan dit verder aflei uit sy intieme kennis van die 
ganse kontrei; die verskillende roofdiere en wild, die bodemgesteldheid — 
rotse, klowe, kranse, stof, sanderigheid en syferkuil; die klimaatsomstan- 
dighede — gloeiende son en oggendmis. 
Volgens die inhoud vorm die eerste vier strofes ’n eenheid binne die gedig. 
Ons het reeds gesê dat hulle die “daar” — die oord van verlange — omskryf. 
Hierdie vier strofes word na die vorm verbind deur die besondere sinskon- 
struksie wat herhalend voorkom: Waar Tebes ..., Waar smórens ..., Waar 
treurig... Hierdie herhaling van die bywoord van plek met sy spesifieke ver- 
wysing word afgewissel met die voegwoord en: “En Mara in die sand 
verdwyn”; “En grootwild om die syferkuil...”. Al die gegewens in die eerste 
vier strofes word ook slegs in een sin saamgevoeg. 
Die oord waar die spreker weer wil wees, word nie geïdealiseerd romanties 
voorgehou nie. Hy noem dat dit ’n “stil woestyn” is, dat dit “gloeiend warm” is 
daar, en dat die wilde diere in ’n “stofwolk maal” by die drinkplek. In strofe 
twee, drieen vier word telkens ’n anderroofdiergenoem: eerstedie berghaan 
(’n swart arend met wit vlerke; die wit vlerke het ’n swart rand wat mens 
duidelik kan sien as die voël stil vlieg; algemeen bekend as ’n lammervanger), 
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in strofe drie oorheers die wolf die toneel en in strofe vier die tier. 
Nadat die spreker ’n beeld voorgehou het van die oord van verlange (vgl. 
strofe 1 -4) spreek hy die ganse land aan en sê dat hy die lewe, skoonheid en 
warmte van die land op dié oord sal ervaar. Strofe ses is soos in ’n gebeds- 
toon. Die wens om weer “daar” te wees word in dié strofe voortgesit. Hy vra 
dat hy in die oord in eensaamheid voorberei moet word op die “groter stilte”. 
Hy vra nie mensepraal of glorie nie, maar die stilte onder “die sterrebeeld van 
U kruis”. Die spreker vra nie na die luister en vertoon van mense of die prag 
van vreemde kontreie nie, maar wil die stilte van hierdie natuur ervaar. 
Dit is interessant om daarop te let dat die verlange na die stilte in die natuur 
ook aangetref word in die poësie van ander digters uit dié periode. 
By o.a. Totius in “Repos Áilleurs” (“Die rus is elders”), Celliers in “Een- 
saamheid” en Leipoldt in “Die soutpan”. 

“Die dans van die reën” 
“Diedans van die reën” is ’n personifiëring van ’n natuurgebeure. Dietitel van 
die gedig was oorspronklik “Die lied van die reën”. “Die lied van die reën” is 
ook die titel van die opgetekende Koranna-dwaalstorie waarmee die gedig 
verband hou en waaruit dit geneem is. (U kan gerus die storie lees. Dit is 
opgeneem in Dwaalstories (1959) en in Dwaalstories en ander vertellings 
(1937) van Eugêne N. Marais.) Die storie vertel van Krom Joggom Konter- 
dans wat sy volksgenote en Jakob Makding betower het met sy lied. Jakob 
Makding is bekend as Sterkman van die Skuinswater. Die lied van Krom 
Joggom Konterdans bevestig die Wet van die Bessiebome waarvolgens die 
water en kos bewaak moet word tot die groot droogte. In die groot droogte 
moet die kos uitgedeel word en die een wat die mooiste lied maak, deel dan 
die kos uit. Die uitdeler se lied moet Jakob Makding betower, want Jakob 
Makding is die bewaker van die streek met volop kos en water. 
Ons/hoef nie die storie van Jan Konterdans te ken om die gedig te kan waar- 
deer nie. Die gedig het self genoeg materiaal om sy eie sê te sê. Gegewens 
buite die gedig noem ons buitetekstuele gegewens. Dis nie nodig om 
sulke gegewens te gebruik om die kunswerk te verklaar nie, mits daar in die 
kunswerk verwysing na sulke materiaal is. 
Die ondertitel van die gedig is meer as slegs ’n naam, dit stel Krom Joggom 
Konterdans aan die leser bekend. Hy is ’n woestynbewoner en ’n kunste- 
naar: hy speel viool en skryf liedjies — hy is nie slegs musikus nie, maar ook 
komponis en woordkunstenaar. Uit sy naam en die aard en die inhoud van sy 
brief lei ons af dat hy ’n primitiewe mens is. Sy lied is die lied van ’n primitiewe 
mens oor ’n baie belangrike gebeure in die woestyn: ’n reënbui. ’n Titel van ’n 
gedig is ’n aanduiding van die belangrikste handeling, saak of idee in die 
gedig, en noem die onderwerp. In die titel “Die dans van die reën” word die 
reën gepersonifieer, met ander woorde die titel is ’n personifikasie (’n 
lewelose ding of begrip word vermenslik, daar word ’n menslike eienskap 
aan toegeken). Die personifikasie word volgehou deur die hele gedig omdat 
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die reën voorgestel word as ’n jong vrou of meisie (“ons Suster”) wat 
dans. 
In die eerste versreël, “O die dans van ons Suster!” merk ons dat die verteller 
in ekstase is oor die vertoning van “ons suster”. Die eerste reël is ’n aankon- 
diging vol ontsag, verwondering en trots vir die danseres wat ver en hoog 
agter die bergtop is, maar sy is speels-skugter dog vriendelik — sy loer 
skelm, “haaroë is skaam;/en sy lag saggies”. Mettertyd word sy vrypostiger 
— “sy wink met die een hand” en “roep saggies”. In die laaste twee versreëls 
van die eerste strofe is sy nie meer teruggetrokke nie. Sy praat dan met die 
winde oor die dans en sy nooi hulle daarna uit. Merk u die progressie in die 
strofe? Die suster neem toe in belangrikheid: sy is aanvanklik skamerig en 
ver, maar teen die end van die strofe neem sy die toneel oor — sy is die een 
wat die uitnodiging rig. Die suster is mooi versier vir die geleentheid: met 
mooi blink armbande en skitterende krale. 
Het u opgemerk watter belangrike plek rym gehad het in “Winternag” en in 
“Waar Tebes in die stil woestyn”? In “Winternag” rym skraal en kaal met 
mekaar in baie kort versreëls. Omdat die versreëls kort is en nog boonop rym, 
verkry hierdie twee woorde besondere klem. Die klem is waardevol vir die 
kommunikasie van “Winternag” omdat die gedig ’n winternag oproep en die 
twee rymwoorde in hulle verband die winterkoue beskryf. In die gepaarde 
rym, genade en skade, is skade geforseerde rym: rande en brande is ook 
gedwonge rym (dit moet eintlik rante wees). “WaarTebes in die stil woestyn” 
is op slegs een uitsondering na volledig in gekruiste rym, vgl. byvoorbeeld 
strofe een: 

... besef a 

... woesfyn b 

... verhef a 

... verdwyn b 
Nou is dit opvallend dat “Die dans van die reën” rymloos is en in ’n vrye 
versvorm geskryf is. Die strofes is ook nie eers ewe lank nie. U kan wel vra: 
Wat is die funksie daarvan? Dit is asof die lang laaste versreël van die eerste 
strofe die hartlike uitnodiging ondersteun. Aan die grootwild word vyf vers- 
reëls gewy en aan die kleinwiíd slegs drie. Oënskynlik lyk dit asof die gedig 
patroonloos is. Hy is nie patroonmatig nie, maar sy vorm sluit aan by die 
denkbeelde van die primitiewe verteller en dié van sy mense. In die gedig is 
nie eentonige ritmiese en metriese herhalings nie, maar ’n variasie van reël- 
lengte, ritme, herhaling en assosiasies wat die gedig binne die raam van die 
eerste en laaste versreël in ’n voortreflike eenheid konstrueer. 
Die tweede strofe bestaan uit slegs een sin. In hierdie sin word die reaksie 
uitgebeeld van die grootwild op die koms van die suster. Haar koms is vir 
hulle ’n verruklike ervaring: hulle kom met drif en spoed uit die vlakte, en kom 
in bewondering tot stilstand tenwyl hulle asems jaag. In die situasie is hulle 
die mindere en om die teerheid van die suster enigsins te ervaar buk hulle 
“om haar fyn spore op die sand te sien”. Haar invloed kry die oorhand, dit 
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word selfs tot onder die grond gevoel. Ook hier boesem sy eerbied in: “hulle 
kruip nader” en betoon hulde deur sag te sing. 
In die vierde strofe neem sy die toneel oor: Haar krale skud, koperringe blink, 
en haar hoofversiering is van die vere van ’n berghaan (wit en swart gerand). 
Nou gaan lê selfs die wind as sy met “altwee arms die vaal karos” uitsprei. 
Eers het sy slegs met die een hand gewink. Maar nou het sy triomfantelik 
“afgetrap” van die hoogte. 
Ons het nou na die dans van die vrou gekyk volgens die visie van Jan Konter- 
dans. Kyk ons met ander oë na die gedig en maak ons die gebeure los van die 
personifiëring, kan ons sê: Dit was baie droog in die woestyn. Die wolke het 
verlangs opgesteek en die weer het saggies gedreun. In die verte was daar 
weerlig. Die wild het die reën geruik en onrustig geword; selfs die klein dier- 
tjies en insekte het bewus geword van die reën en nuuskierig uitgekruip ter- 
wyl die weer harder gedreun het; dit was later heeltemal betrokke en die 
weerligte het fel geblits. Toe het die reën uitgesak en die wind gaan lê. 
’n Parafrase is darem totaal iets anders as die gedig. In die gedig is die 
gegewens, die materiaal waaruit die gedig opgebou is, anders georden as in 
ons vertelling. Ons sou die gedig ook ’n klein dramatjie kan noem met “ons 
suster” die hoofaktrise; dit kan ons nie van die parafrase sê nie. Die gedig is ’n 
volgehoue personifikasie, is ryk aan ritme en die sintaksis is heeltemal 
anders as in gewone vertelstyl. Hierdie andersheid is wel versierend, maar 
dis ook funksioneel; dis nie sommer net daar nie, dit pas in die eenheid van 
die gedig. 
Eugêne Marais het, in die gedigte wat ons bespreek het, telkens ’n ander 
visie op die natuur gehad. In “Winternag” is die natuur onerbarmlik, “Waar 
Tebes in die stil woestyn” is ’n verlange na ’n ongerepte natuuroord, en in 
“Die dans van die reën” word ’n natuurgebeure gepersonifieer. 
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Dirk Heyns 
By fakkellig: opstelvrae 

By fakkellig is ’n veeldimensionele roman waaroor baie opstelvrae gefor- 
muleer kan word. In hierdie artikel sal gepoog word om met behulp van vier 
opstelvrae ’n aantal basiese temas wat in die verhaal na vore kom te be- 
spreek. Aan die einde van die artikel word nog drie temas kortliks genoem 
waarop self uitgebrei kan word. In die bestudering van die opstelvrae sal dit 
duidelik wees dat bepaalde aspekte/gebeure van die ve.haal herhaaldelik 
genoem word, maar, soos in elke geval waar met ’n verskeidenheid van 
opstelvrae gewerk word, moet daar noodwendig oorvleueling plaasvind. Die 
kuns om ’n opstelvraag suksesvol te beantwoord lê daarin dat die kandidaat 
oordie nodige selfvertroue en kennisaangaandedie boeksal beskikom met 
’n vreemde opstelvraag gekonfronteer te word en nie alleen te weet wat om te 
skryf nie, maar ook om te weet wat om uit te laat. 

1. In By fakkellig speel die seisoenwisselings ’n belangrike rol in die verloop 
van die verhaalintriges. Bespreek volledig (± 500 woorde). 

Skemas 
Inleiding 
Eerste lente 
Eerste somer 
Herfs 
Winter 
Tweede lente 
Tweede somer 
Slot 

As ons David ontmoet, is hy ’n alleenloper. Hy stel in niks en niemand belang 
nie. Tog is dit weldra duidelik dat sy lewe grootliks geraak sal word deur die 
koms van Alice en die wêreld wat sy vir hom oopmaak. In hierdie opstel sal 
aandag geskenk word aan hoe die verloop van die seisoenwisselings deur- 
gaans die intriges van die verhaal beïnvloed. 
Lente kan tradisioneel gesien word as simbool van nuwe lewe. Die verhaal 
(hfst. 1) begin met Alice se koms na Donore wat as motoriese moment in die 
verhaal dien. Sy stel David bekend aan die lerse vraagstuk en blaas dus 
nuwe lewe (bewuswording) in sy eentonige en eensame lewe. Die bal by die 
Cunninghams is David se eerste sosiale kontak in ’n lang tyd, maar bring 
hom ook in aanraking met die rewolusionêre idees van die graaf van Leinster 
se neef. In die lente begin David se lewe dus verander. 
Somer (hfst. 2,3) is simbolies van groei en ’n uitleef na buite. Die somer van 
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1797 is ’n ontdekkingstog vir David en Alice. Tydens ’n reënbui besoek hulle 
’n lerse huis en ontdek trotse mense onder die lere. Hulle besoek op uitnodi- 
ging van Liam ’n lerse skool en Davis ontdek, tot sy skande, ’n skolier wat 
meer geleerd is as hy. Tydens ’n aanval op hulle koets deur opgewonde 
bedelaars ontdek David sy eie aggressie, maar ook vrees. Die aanval en 
moord op sirThomas bevestig die sluimerende aggressie van die lerse volk 
teen die Protestante. As Arthur en Alice na Dublin vertrek, ontdek David die 
felheid van sy eie eensaamheid. Die einde van die somer is egter nie die einde 
van David se uitreik na andere om hom nie. 
Herfs (hfst. 4) is simbool van die begin van ’n inkeer na binne. O Máille se 
dood bevestig David se latente aggressie en bring hom in nouer kontak met 
Liam en Séamas. David se nuwe opvoeding begin in alle erns in die herfs met 
die lees van Séamas se boeke geskryf deur Franse filosowe. David begin met 
’n selfondersoek en ’n inkeer na homself om sy motiewe waarmee hy die 
lewe benader te ondersoek. 
In die winter (hfst. 5, 6) sneeu dit in lerland en weens die weersomstan- 
dighede sou dit dwaas wees om ’n opstand in hierdie tyd te beplan. Daarom 
is winter ’n tyd van inkeer en gesels met andere. David verbreed sy vriend- 
skap met die lere as hy ook ’n lerse weduwee en haar twee dogters ontmoet. 
Séamas (die denker), Liam (die doener) en David (die besluitlose) vorm ’n 
driemanskap. David sien die eerlikheid van die lerse (Roomse) geloof teen- 
oor die oppervlakkigheid van die Engelse (Protestantse) geloof en ervaar die 
moeilike bestaan wat die lere moet voer as die Engelse dokter nie die ou 
sieklike lerse vrou wil kom besoek nie. Die einde van die winter is ook die 
eindevan dietyd waarin Liam met David seopvoedingsproses kan help.Tog 
is dit duidelik dat David nou self sal kan voortgaan en dat hy die nuwe pad wat 
sy lewe ingeslaan het geniet: “Ek was gelukkig gewees hierdie winter” (p. 
148), sê hy. 
Aan die begin van die nuwe lente (hfst. 7,8,9) is David steeds besluiteloos, 
maar is ook ’n veranderde man. Hoewel lente simbool is van nuwe lewe, 
neem Liam afskeid (van die lewe?) as hy sy vriende groet. David is nog nie 
bereid om homself te bind as die soldate sy bediendes weglei — waarskynlik 
om gemartel en ondervra te word — nie. Dit word weer somer, die tyd van 
groei. Liam se dood aktiveer David om hom sonder voorbehoud te verbind 
aan sy nuwe lewe en David groei tot ’n vryheidsvegter wat poog om die lere 
se saak te bevorder. Sy onbeholpenheid veroorsaak egter sy eie onder- 
gang. 
David se einde bied, soos die sipier se seuntjie getuig, egter wel iets positiefs 
vir die lerse pagters. Vir hulle (hoewel nie voígens David nie) is hy ’n held. Sy 
dood bied aan hulle die nuwe hoop/lewe waarna hulle smag en waarom daar 
in die eerste plek begin is met die opstand. Ten spyte van die klaarblyklike 
negatiewe manier waarop hierdie verhaal eindig, veroorsaak die somer van 
1798 dus die groei van nuwe hoop/lewe vir die lere en is David se dood nie so 
totaal sinneloos soos sy lewe miskien was nie. 
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2. “David is en bly deurgaans deur By fakkellig ’n buitestaander.” Bespreek 
hierdie stelling volledig (± 500 woorde). 

Skemas 
Inleiding 
David aan die begin van die verhaal 
Godsdiens 
Gebeure wat sy buitestaanderskap beïnvloed 
— Sy betrokkenheid met die lere weens Alice 
— Die woorde van die Hertog van Leinster se neef 
— Alice en Arthur se vertrek na Dublin 
— Die dood van O Máille 
— Sy stelselmatig groeiende vriendskap met Liam en Séamas 
— Die bywoning van die twee Kersdienste 
— Die dood van die armoedige lerse vroutjie 
— Die gesprek met Ned Carey 
— Die dood van Liam 
— Die betrokkenheid by die lere se saak 
— Die tronkgesprek met Alice 
Slot 

Die HAT verstaan onder dieterm buitestaander “iemand wat niks met ’n saak 
te make het nie” of ’n “oningewyde”. Die vraag in By fakkellig is nie of David 
aan d ie beg in van d ie verhaal wel’ n bu itestaan der is of n ie, maar of hy ooit van 
sy posisie as buitestaanderontslaeraak. In hierdieopstel sal dieverandering 
aldan nie van David se buitestaanderskap bespreek word. 
Ons leer David aan die begin ken as ’n twee en twintigjarige lid van die 
Engelse adelstand wat nie hou van die dinge waarmee adellikes hulleself 
besig hou nie: hy dobbel nie, drink nie, rook nie, gesels nie graag oor perde 
nie en jag nie. Boonop hou hy nie van sosiale partytjies nie en sonder homself 
eerder met ’n boek in sy biblioteek af. Kortom: sy lewenstyl is so ver ver- 
wyderd van dié van sy standgenote, dat ons hom duidelik as selfverkose 
buitestaander betreffende die Engelse adelstand kan beskou. Natuurlik is hy 
ook wat die lere betref op hierdie stadium ’n buitestaander. 
In lerland het godsdiens vanaf die twaalfde eeu nog altyd ’n belangrike rol 
gespeel en die lere se lojaliteit in twee geskeur. Ten spyte daarvan dat David 
in naam ’n Protestant is en aanvanklik erken dat hy glo (p. 111), sê hy op p. 
171: “Ek glo nie in God nie”. In ’n land waar sy inwoners se lojaliteit afhanklik 
is van hulle godsdiens, word David se buitestaanderskap geaksentueer 
deurdat hy ook wat godsdiens betref, besluiteloos is. 
Tydens ’n bal by die Cunninghams kom David vir die eerste keer in kontak 
met rewolusionêre gedagtes as hy ’n gesprek voer met die hertog van 
Leinster se neef. Hierdie gesprek maak ’n groot indruk op hom. As buite- 
staander wat in sy alleenheid graag oor die landgoed ronddwaal en ’n 
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sinledige bestaan voer, is David die ideale perscxin om Alice, sy broer Arthur 
— wat té besig is met sy eie aktiwiteite om aandag aan haar te skenk — se 
vrou, rond te wys op die landgoed. Sy is vreemd in lerland en haar behoefte 
om die lere en die lerse lewenswyse te leer ken, veroorsaak dat David nou in 
aanraking kom met die lere: iets wat ongehoord is binne die aristokratiese 
kringe waar hy tuishoort. Ná hulle eerste kennismaking met die lere as hulle 
tydens ’n reënstorm skuiling gaan soek in ’n pagtershuisie, gaan David saam 
as Alice ’n lerse skool wil besoek en leer vir Liam, die lerse skoolmeester wat 
hom as ’n gelyke behandel, ken. Op hierdie stadium is dit reeds duidelik dat 
David se lewe grootliks aangeraak is deur die nuwe gebeurtenisse wat hy 
begin ervaar. 
Arthur en Alice se skielike vertrek na Dublin ná sir Thomas se sluipmoord laat 
David weer alleen agter, maar hierdie keer is sy eensaamheid nie uit eie 
keuse nie, en soek hy vriende om die leëplek wat Alice se weggaan gelaat 
het, te vul. As David, ter wille van die beskerming van ’n lerse meisie, in ’n 
geveg met hulle jagopsigter, O Máille, betrokke raak en hom perongeluk om 
die lewe bring, is dit Liam wat hom help om die voorval na ’n ongeluk te laat 
lyk. Op uitnodiging van Liam gaan besoek David sy huis en stelselmatig 
word hulle vriende. Uit vrye wil, en ten koste van sy “verpligtinge” teenoor die 
lede van sy eie stand, kies David nou die vriendskap van Liam en Séamas, ’n 
ou lerse aristokraat en vriend van Liam. 
Gedurende die winter van 1797 groei sy vriendskap met Liam en Séamas en 
bevriend hy ook ’n lerse weduwee en haar dogters Nóra en Eilis. Hy leer hulle 
taal praat, hoor as hulle oor hulle probleme gesels en word tot ’n redelike 
mate ook deur hulle aanvaar. Tog bly hy die buitestaander, omdat hy—soos 
Vader O Floinn hom tereg beskuldig — niks doen om sy lojaliteit teenoor die 
lere te bewys nie. In sy bywoning van die twee Kersdienste word die eerlik- 
heid waarmee die lere hulle godsdiens beoefen sterk gekontrasteer met die 
leegheid en betekenisloosheid van die Protestante se godsdiens. 
David se onbegrip van die werklike situasie waarmee die lere gekonfronteer 
word, kom duidelik na vore as hy die ou lerse vroutjie wat stenwend is 
ontmoet en dan eers besef watter verskrikking winter vir die honger en arm 
lere inhou. Hy besef die realiteit van die situasie as hy hoor dat die Engelse 
dokter nie in die winter na lere in nood sal omsien nie. Hoewel hy baie sim- 
patie vir die lere se saak het (in so ’n mate dat hy sy Engelse gaste verlaat om 
die lerse vrou te gaan bystaan), bly hy aan die einde van die winter nog steeds 
buitestaander wat nie ten voíle deur die lere vertrou word nie. 
Met die aanbreek van die nuwe lente breek die einde van sy reg om besluite- 
loos te bly ook aan en moet David begin om te kies waar hy sy simpatie gaan 
plaas (sien p. 154). Vanweë sy talle sosiale besoeke aan lere begin die 
Engelse hom wantrou. Halliday en Ned Carey, twee jong aristokrate, wil hom 
tydens ’n besoek aan dominee Burnwood dwing om saam met hulle te drink 
voor Carey voorstel dat hulle op ’n “boerejag” moet uitgaan. Hierdie poging 
slaag nie, en vervreem David net al hoe meer van die Engelse aristokrate. As 

113 



hy hoor van Liam se gewelddadige dood, besluit David — miskien eerder ter 
wille van sy vriendskap met Liam as ter wille van die saak van die lere — om 
die lerefisieste help deurverraad teenoorsy standgenotete pleeg en die lere 
van wapens te voorsien. 
T og is sy pogings onbeholpe en ondeurdag en word hy baie vinnig en sonder 
dat hy veel skade kon aanrig in hegtenis geneem en ter dood veroordeel. In 
die dodesel besoek Alice hom en is dit duidelik dat hy ’n verleentheid vir die 
familie geword het, wat nie alleen alle bande met hom wil verbreek nie, maar 
wat ook geen begrip toon vir die verraad wat hy pleeg nie. Wat die Engelse 
adelstand en sy eiefamilie betref, is sy buitestaanderskap nou volkome: waar 
hy eers gekies het om nie met hulle te meng nie, wil hulle nou ook niks met 
hom te doen hê nie. 
Die verhaal eindig egter op ’n positiewe noot as Pádriac, die seuntjie van die 
sipier, David besoek. Dié vertel aan David dat hy deur die lere as held geag 
word en dat ballades oor hom gekomponeer is. Al was sy motiewe beslis nie 
suiwer en sy bereidwilligheid om daadwerklik op te tree waarskynlik eerder 
geïnspireer deur Liam (as vriend) se dood as deur ’n liefde vir die lere se saak, 
het die gebeure nou ’n ironiese wending geneem: David wat altyd as buite- 
staander afsydig van andere gestaan het, is nou vanweë sy terdoodveroor- 
deling (weens die moord op die Engelse soldaat) aanvaar as ’n vryheids- 
vegter vir die lere en dié erken hom nou as een van hulle. Hoewel sy eie 
mense hom dus nou verag, word David nou, wanneer hy maar enkele ure oor 
het om te leef, vir die eerste keer in sy lewe ten volle opgeneem deur ’n groep 
mense. Hierdie wete gee aan hom berusting in, en aanvaarding van, die onaf- 
wendbare wat voorlê. Waar David uit vrye keuse aan die begin van die 
verhaal as buitestaander sy eie pad geloop het, word hy aan die einde van die 
verhaal deur die Engelse verwerp. Tog aanvaar die lere hom en sal sy 
nagedagtenis vereer word as ondersteuner — en nie as buitestaander nie — 
van die lerse volk. 

3. “By fakkellig is ’n verhaal van innerlike en uiterlike stryd by die drie hoof- 
karakters”. Bespreek (±500 woorde). 

Skema 
Inleiding 
David: Innerlik 

Uiterlik 
Liam: Innerlik 

Uiterlik 
Séamas: Innerlik 

Uiterlik 
Slot 

Deur By fakkellig is daar konstant sprake van innerlike en uiterlike stryd by 
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die karakters. In hierdie opstel sal die onderlinge verstrengeldheid van hier- 
die twee aspekte by David. Liam and Séamas ondersoek word. 
Omdat hy so besluiteloos bly, is die innerlike stryd van David moeilik sigbaar. 
Op p. 30 is dit duidelik dat David die bal van die Cunninghams geniet en hy 
voel deel van hierdie groep gaste. Tog is dit maar ’n eenmalige insident. Sy 
nadere kennismaking met die lerse pagters bring konflik in David mee. David 
voel geïrriteerd met Alice se sorgsaamheid teenoor die lere, maar ter wille van 
haar vriendskap ondersteun hy tog haar liefdadigheidspogings. As hulle 
koets deur bedelaars omsingel word, is sy reaksie dié van walging en vrees 
(p. 42). Algaande verander David se totale weersin in die lere egter in vriend- 
skap met lere soos Liam, Séamas en Eilis. 
Hierdie lojaliteitsverandering bring noodwendig innerlike stryd by David 
mee. Op p. 150 erken David dat hy nie besef het dat die lere mense is nie, tot- 
dat hy vir Liam en Séamas ontmoet het. Dit is duidelik dat David ’n innerlike 
stryd voer as hy moet besluit of hy aan die opstand gaan deelneem of nie (en 
willig slegs in as sy vriend Liam gedood word en hy miskien moreel verplig 
voel om sy plek in te neem en voort te gaan met die realisering van sy vriend 
se drome). Tog, terwyl hy besig is om vir die soldate te vlug, wonder hy hoe hy 
in so ’n netelige posisie kon beland het (p. 205). 
Voorbeelde van uiterlike stryd by David is deur die hele boek sigbaar. David 
voer ’n stryd om sy eie gang te mag gaan, terwyl verskeie Engelse adellikes 
voortdurend poog om hom by hulle kring te betrek. Hy willig alleenlik in om na 
die sosiale bal by die Cunninghams te gaan ter wille van Alice wat hom 
belowe dat sy hom sal leer dans; hy ignoreer ’n belofte om by dominee 
Burnwood-hulletegaan eetas hyeerderbyLiam kuier; ladyElisabethmisluk 
in haar poging om ’n huwelik tussen David en Maria te bewerkstellig en Ned 
Carey probeer tevergeefs om hom dronk te maak en saam te neem op 
’n “boerejag”. 
Liam is die uitgesproke lerse onderwyser wat David van die begin af as 
gelyke behandel en vir wie sy oortuiginge dat lerland hulleself moet regeer só 
belangrik is dat hy sy hele lewe daaraan wy. Reeds as David en Liam mekaar 
die eerste keer in die eenvoudige pagtershuisie ontmoet, is dit duidelik dat 
Liam ’n trotse mens is wat nie voor die Engelse heersers sal neerbuig nie — ’n 
standpunt wat bevestig word as hy die muntstuk wat Alice later aan hom 
oorhandig minagtend wegslinger. David, Liam en Séamas is konstant in ge- 
sprek oor die posisie van Engelse en lere in lerland en die diskriminasie deur 
die ryk grondbesitters. Liam se innerlike oortuigings inisieer ook sy uiterlike 
handelinge, sodat Liam inderdaad as oortuigde rewolusionêr — in skerp 
kontras met David se onbeholpe en ondeurdagte pogings — na vore tree. 
Liam het, soos David, nie werklike vriende nie, en ten spyte van hulle ver- 
skillende leefwêrelde, bied die twee mekaar hulle vriendskap aan. ’n Deel van 
Liam se uiterlike stryd is om te besluit hoeveel hy oor sy ondergrondse 
aktiwiteite aan David kan meedeel. Die vriendskap groei sodanig dat Liam 
David genoegsaam begin vertrou om hom van die naderende rewolusie te 
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vertel en per implikasie sy lewe in die hand van David te lê, wat hom sou kon 
verraai. Hoewel Liam met David gesels oor moontlike deelname aan die 
rewolusionêre pogings teen die Engelse, het hy genoeg integriteit om elke 
keer vir David ’n kans te gee om homself terug te trek en nie verder betrokke 
te raak nie, sou hy dit so verkies. As Liam sy vriende en vir David groet, is hier- 
die afskeid miskien simbolies ook ’n teken dat Liam weet hoe onomkeerbaar 
sy rewolusionêre betrokkenheid is en waarheen dit kan lei. Liam se uiterlike 
botsing met die Engelse word op die spits gedryf as hy as aanvoerder van ’n 
groep opstandelinge optree wat die garnisoen in Droim Cille aanval, waarna 
hy gevang en doodgeslaan word. 
Séamas Bán O’Ríordáin is ’n arm lerse boer wie se familie hulle landgoed 
behou het nadat hulle Protestante geword het. As gevolg van ’n drank- 
probleem het Séamas se boerdery agteruitgegaan en het hy begin vriende 
maak met die boerevolk. Die feit dat hy ’n lerse vader en Engelse moeder het, 
veroorsaak ernstige konflik in homself: hy weet nie aan wie se kant hy is nie, 
en beskou homself as ’n eensame wat hom nie aan die een of ander kant kan 
skaar nie. 
Talle gesprekke word by Séamas se huis gevoer tussen David, Séamas en 
Liam, waarin die posisie waarin lerland verkeer ontleed word. In gesprekke 
met vreemdelinge vir David — soos Vader O Floinn — kry David egter soms 
die gevoel dat sekere onderwerpe nie in sy geselskap aangeraak word nie. 
Hoewel Séamas die oortuiging het dat die lere onreg verduur wat nie geduld 
kan word nie, en dat die bestuur van die land ’n onreg is teenoor God en die 
mens, glo hy nog steeds dat geweld ’n oplossing vir die probleme van sy land 
is nie. Hierin lê dan ook ’n sterk ooreenkoms met Alice wat later in die tronk 
teenoor David erken dat ook sy nie geweld as oplossing vir die land se pro- 
bleme sien nie. In sy laaste gesprek met David is dit duidelik dat Séamas in ’n 
innerlike stryd verkeer oor die vraag hoe hy by sy gewete kan verbykom 
omdat hy nie bereid is om die teorie van rewolusionêre optrede met dade te 
ondersteun nie. 
Séamas is nie ’n man vir uiterlike handeling/konflik nie, maar eerder die 
teoretikus wat van die kantlyn af wil raadgee. Tog is hy bereid om met David 
se eerste besoek by hom reeds te erken dat hy anders as die ander lere is: 
“Ons moet saamstaan, ons klein handjievol wat nie deel van die stelsel wil uit- 
maak nie, wat weier om in te pas in die patroon” (p. 104). Hy was op univer- 
siteit en besit ’n aantal opruiende boeke van Franse skrywers wat hom in 
(hoewel ’n heimlike) stryd met die bestaande regime plaas. As David van 
Séamas afskeid neem (p. 173), laat hy ’n eensame, ou man agter wie se 
enigste troos in die whiskeybottel lê. David besef dat hy en Séamas op 
verskillende paaie begin beweeg het — verwysend miskien ook na David se 
stadiggroeiende besef dat geweld vir hom ’n lewensvatbare moontlikheid 
geword het, maar nie vir Séamas nie. 
Dit is duidelik dat die hoofkarakters (behalwe miskien Liam) in hierdie boek 
telkens afwyk van dit wat deur hulle groepsgenote van hulle verwag word. 
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Hierdeur word innerlike en uiterlike botsing bewerkstellig en word die drie 
uiteenlopende karakters na mekaar toe aangetrek as persone wat gebonde 
voel deur ’n lerse band — die land waarin hulle aldrie bly. Die uiteenlopend- 
heid van hulle karakters kom veral te voorskyn in hulle kontrasterende 
optredes (stryd) in die lerse opstand teen die Engelse. Net Liam is aanvanklik 
bereid om sy lewe op te offer vir die vryheid van sy volksgenote. Ná Liam se 
dood wil David egter ter wille van hulle vriendskap nou voortgaan met Liam 
se planne, terwyl Séamas homself totaal onttrek en in homself keer. Elkeen 
voer sy eie stryd soos wat sy gewete hom lei. 

4. “By fakkellig is alle dinge vir hom verander, en die wêreld van die daglig 
kan hy hier nie meer terugvind nie” (p. 115). Bespreek hoe David se posisie 
as lid van die Engelse adelstand stelselmatig verander totdat hy aan die 
einde van die boek nie alleen in woorde nie, maar ook in dade, die lerse stryd 
ondersteun (±500 woorde). 

Skema 
Inleiding 
Redes vir verandering: 
— Die koms van Alice 
— Die invloed van die hertog van Leinster se neef 
— David se nuutgevonde behoefte aan vriendskap 
— David se kontak met Liam en Séamas 
— David se aanleer van die lerse taal en gebruike 
— Kontras tussen die lerse en Engelse geloofsbeoefening 
— Die dood van Liam 
— Die dood van David 
Slot 

’n Rigiede standverskil het aan die einde van die agtiende eeu, die tyd waarin 
hierdie verhaal afspeel, nog hoogty gevier in lerland. Die skeiding tussen die 
Protestantse Engelse adellikes en die Katolieke lerse pagters was baie 
duidelik en geen sosiale vermenging is geduld nie. Die lere was nie tevrede 
met die manier waarop hulle menseregte ingeperk is nie, en beplan (na 
aanleiding van die Franse rewolusie sowat agt jaar tevore) ’n opstand teen 
die Engelse oorheersers. In hierdie opstel sal aangetoon word hoe David, lid 
van ’n gesiene adellike familie, stelselmatig die grense tussen ondersteuning 
van die Engelse se heerskappy na ondersteuning vir die lerse opstand 
oorsteek, sodat hy aan die einde van die verhaal nie alleen in woorde nie, 
maar ook in dade die lere ondersteun. 
Die koms van Alice dien as motoriese moment in die boek. Voor haar koms 
was David tevrede met die eensame a-politiese lewe wat hy op die landgoed 
Donore gelei het. Vanweë haar geïnteresseerdheid in die lere en as gevolg 
van hulle vriendskap wat David noop om haar te ondersteun, bring sy hom in 

117 



aanraking met die lere: op haar inisiatief soek hulle skuiling in ’n lerse 
pagtershuisie waar David vir Liam ontmoet en hulle uitgenooi word om sy 
skooltjie te kom besoek — iets wat hulle ook op haar inisiatief doen. 
In ’n gesprek met die hertog van Leinster se neef, kom David in aanraking met 
rewolusionêre gedagtes — iets waarmee hy vanweë sy totale isolasie nog 
nooit vantevore kennis gemaak het nie. Hierdie gesprek maak ’n groot indruk 
op David. As Arthur en Alice na Dublin verhuis ná die dood van sir Thomas en 
Arthur se aanstelling as nuwe parlementslid, is die terugval in die eensame 
bestaan waaraan David so gewoond was skielik nie meer aangenaam nie. 
David soek na kontak met mense, maar vind geen aanklank by die lighartige 
gesprekke van die adellikes nie. As Liam hom help om die dood van O Máille 
na ’n ongeluk te laat lyk en dié hom saamnooi na Séamas se huis, is dit die 
begin van ’n vriendskap wat nie die goedkeuring van die Engelse aristokrate 
wegdra nie. 
Séamas is ’n lerse aristokraat wat boeke aan hom leen, boeke geskryf deur 
Franse filosowe wat rewolusionêre gedagtes verkondig. So begin David se 
nuwe opvoeding. Hy leer in lang gesprekke met Liam en Séamas die pro- 
bleme van die lere ken, hy leer later ook hulle taal en allerlei gewoontes ken, 
en begin tuisvoel by hierdie mense. Deur Liam en Séamas leer David ook 
ander lere ken: die priester, Vader O Floinn en die weduwee met haar twee 
dogters. Sy vriendskap met die lere word vir hom so belangrik dat hy sy kon- 
tak met die Engelse opsyskuif: hy kom nie sy ete-afspraak by dominee 
Burnwood-hulle na nie, omdat hy verkies om by Liam te kuier en hy los sy 
Engelse gaste alleen terwyl hulle ysskaats, om die sieklike lerse vrou te 
gaan ondersteun. 
’n Skerp kontras tussen die optrede van Engelse en lere kom te voorskyn in 
die beskrywing van die twee Kersdienste van die Katolieke en Protestante. 
Waar individue tydens die Katolieke diens saamsmelt en één word in Chris- 
tus, staan die individue in die Protestantse diens juis uit deurdat die klas- 
sisme steeds behoue bly en elke huisgesin sy eie kerkbank het wat volgens 
sy belangrikheid in die samelewing aan hom toegeken is. As David die 
Katolieke by die buitelugdiens van die lere sien naderkom, besef hy dat sy eie 
posisie verander het. Die daglig, simbool van die maklike pad waarheen hy 
sou kon terugkeer, kan hy — meen hyself— nie meerterugvind nie. Alleenlik 
die fakkellig-pad, die pad waarvan net ’n klein gedeelte verlig is en waarvan 
die eindbestemming onseker is, die pad saam met die lerse opstandelinge, 
bly oor. 
Tog veroorsaak hierdie wete nie onmiddellik daadwerklike optrede by David 
nie, omdat hy steeds nie seker is of hy sy toekoms op die spel moet plaas of 
nie. In ’n gesprek met Vader O Floinn gee dié te kenne dat David nooit ten 
volle vertrou sal word nie tensy hy daadwerklik sy verbondenheid aan die 
lerse opstandelinge bewys. Selfs as twee van sy bediendes weggevoer word 
om “ondervra” te word (wat waarskynlik hulle dood sal beteken), huiwer 
David nog. Eers as die priester hom laat roep en hy hoor van Liam se dood, is 
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hy bereid om op te tree. Dit laat die vermoede ontstaan dat sy optrede eerder 
geïnspireer word vanweë sy vriendskap met Liam (wat by hom die begeerte 
laat ontstaan om Liam se werk voort te sit), as weens ’n brandende behoefte 
om deel van die opstand te wil wees. 
Wanneer hy as ter dood veroordeelde dan in die gevangenis sit, en nadat 
Alice haar skok oor sy optrede uitgespreek het, besoek Pádraic, die sipier se 
seun, hom en hoor hy dat ballades oor hom gesing word en hy as held vereer 
word. Die feit dat hy bereid was om daadwerklik die lere te ondersteun, gee 
dus aan hulle die oortuiging dat hulle opstand nie verniet was nie. Deur sy 
onafwendbare dood word die lere se saak bevoordeel en vind hyself ook 
berusting daarin dat sy lewe nie totaal nutteloos was nie. 
David ondergaan deur die boek dus radikale karakterontwikkeling. Vanweë 
sy vriendskap met Liam, maar ook vanweë gesprekvoering en ’n nuwe insig 
in die onregverdighede waarmee die lere daagliks te doen kry, is hy bereid 
om geweld teen sy eie mense te pleeg. Hy gaan sy dood tegemoet met die 
wete dat hy deur sy dood, ironies, meer gaan vermag as wat hy ooit in sy lewe 
kon regkry. 
’n Paar ander moontlike temas waaroor opstelvrae geformuleer kan word, is 
die volgende: 
1) David selewe word deurvriendskapsbandegereguleer: weenssyvriend- 
skap met Alice kom hy in aanraking met die lere, en weens sy vriendskap met 
Liam versaak hy alles wat hy in die lewe besit het, insluitende sy laaste bande 
met die Engelse aristokrate. 
2) ’n Analogie kan tussen die milieu in die boek en die Suid-Afrikaanse 
situasie vandag getrek word. Vandag in Suid-Afrika kry ons ook mense wat 
meen dat hulle die onderdruktes is wat deur ander nie ’n ordentelike bestaan 
gegun word nie, en wat deur wetgewing in hulle vooruitgang beperk word. 
Klem kan ook in sodanige bespreking gelê word op aspekte soos die moont- 
like ooreenkoms in die skoolsisteme van die destydse lerland en die huidige 
Suid-Afrika, die kontras van armoede teenoor rykdom (kapitalisme), die skep 
van ’n vreesneurose by die grondbesitters en die vrees wat vandag by Suid- 
Afrikaners bestaan, die verval in armoede wat ook vandag by sowel rykes as 
armes sigbaar word, die maniere waarop rewolusionêre gedagtes versprei 
word en die verskillende groeperinge wat vir geweld is (soos Liam en uitein- 
delik David) teenoor dié wat teen geweld is (soos Alice en Séamas) en wat 
onderhandelinge voorstaan. 
3) Ten slotte: die tema van verval is duidelik sigbaar — nie alleen die pagters 
krepeer van die hongerte en ellende nie, maar ook die adellikes se land- 
goedere toon tekens van verval omdat daar nie geld beskikbaar is om die 
nodige herstelwerk te doen nie. Om dié probleem op Donore die hoof te bied, 
het Arthur Engeland toe gegaan met die uitsluitlike oogmerk om met ’n ryk 
Engelse dame te trou en sodoende hulle landgoed se toekoms te verseker. 
Verval sluit ook geestelike verval in (vergelyk bv. die twee Kersdienste en 
dominee Burnwood se lewenstyl), asook die verval in ’n vreesneurose by die 
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grondbesitters, die verval in ’n eiegeregtigeverheerliking en ’n verval in kud- 
degedrag eerder as individuele standpuntinname. Vergelyk telkens ook die 
hoofkarakters David, Séamas, Liam en Alice se kontrasterende, individuele 
standpuntinnames teenoor die konvensionele wat van hulle verwag word. 

Afrikaans Hoër Seunskool 

120 



Susanne van Deventer 
Aspekte van Verste grens 

1. Die titel 
Die titel Verste grens verwys in die eerste instansie na die grenssituasie wat 
die agtergrond vir die verhaal vorm. Die verhaal vorm naamlik deel van die sg. 
“grensliteratuur” want die verhaal speel hom af in Namibië in die sewentiger- 
of tagtigerjare. Die verste grens beteken egter ook veel meer, nl. ’n verste 
grens in die mens se innerlike. Die oortreffende trap “verste” dui op iets wat 
baie ver is, verder as ’n ander grens waarvan hier sprake is. Dit is ook ’n grens 
wat ’n mens moet oorwin. 
Die verste grens beteken verskillende dinge vir die verskillende hoofkarak- 
ters. 
Magda sê aan die hooffiguur, Sarah: “Die grens gryp alles wat ’n mens is 
Sarah” (p. 77). Magda herinner ook haar vriendin aan haar man wat dikwels 
sê: “Aan hom wat het, sal op die Grens nog meer gegee word. En van hom 
wat nie het nie, sal op die Grens weggeneem word wat hy gedink het hy het” 
(P- 77). 
Na die nagtelike aanval beleef Sarah ’n kentering. Wanneer Magda skakel 
om te verneem of Sarah-hulle veilig is, sê sy: “Nou’t jy jou vuurdoop gehad, 
Sarah. Letterlik. Van nou af kan jy jouself ’n Grensvrou noem” (p. 107). 
Sarah besef self “ek het ’n Grensvrou geword, sommer so oornag” 
(p. 124). 
Vir Sarah is daar egter ook ’n ander grens wat sy moet bereik. By hierdie 
grens kom sy wanneer hulle per vliegtuig terugkeer nadat hulle Hannes 
besoek het. Dit is die grens van ma-wees. Sarah besef: “Die verste grens van 
ma-wees is hier: ek het dit bereik. Ek kan nie namens haar kies nie” (p. 158). 
Dit is die grens van ma-wees: dat die ouer nie namens die kind kan besluit 
nie. Tot op ’n sekere stadium kan die ouer die kind help en bystaan maar nie 
verder nie. 
Vir Helmut as militaris is sy verste grens “om die verste grens van menswees 
te ken: die volle sterkte van jou krag, die hoogste dissipline van die gees en 
die liggaam” (p. 32). 
Vir Hannes is die verste grens van menswees soos beskryf in sy eie woorde: 
“Ons wil die plek bereik waarvan ons droom, die verste grens... Sodat ons 
sal kan sê: ons was daar”. Sy gebed was: “Bring ons by die ware Grens, 
sodat ons vir ons mense en vir ons meisies sal kan sê: ‘Ek was daar’ ”. Sy 
verste grens het hy bereik toe hy by die dood omgedraai het. Hannes sê in ’n 
ernstige stem vir Louise: “Ek was dáár” (p. 150), maar sy verstaan dit 
nie. 
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2. Simbole van die halfmaan en die potloodstreep 

2.1 Halfmaan 
In die verhaal kom meermaal die simbool van die halfmaan van arms voor. Dit 
is die halfmaan van omhelsing, meer nog: die halfmaan van veiligheid. Dit is 
“die klein halfmaan van twee arms van vlees en bloed” (p. 158). 
Hannes het vir Louise vasgehou in sy arms toe sy sy liefde en beskerming 
nodig gehad het as gevolg van die versteurde verhouding tussen haar ouers. 
Dit was die eerste volmaakte halfmaan wat Louise ooit geken het. 
Maar wanneer Hannes sy een arm in ’n ontploffing aan die grens verloor, kan 
hy nie meer ’n halfmaan van arms om sy meisietjie vorm nie. Sy kan dit nie 
aanvaar nie, sy verlang ’n man wat haar kan vashou en beskerm. Nou het hy 
die halfmaan van haar omhelsing nodig, maar sy kan dit nie vir hom gee 
nie. 
Sarah besef dat die verhouding tussen die twee jong mense slegs op die 
liggaamlike berus het: “Alles wat goed was, was vasgevang in die klein half- 
maan van twee arms van vlees en bloed” (p. 158). 
Ook in die verhouding tussen Sarah en Helmut is daar sprake van ’n half- 
maan van arms. Wanneer sy sy ondersteuning nodig het en by hom huil oor 
hul dogter, neem hy haar in sy arms. Sy arms vorm dan ’n halfmaan om haar 
(p. 160). 

2.2 Potloodstreep 
Wanneer Sarah met die vliegtuig vertrek, sien sy ’n potloodstreep van oos na 
wes onder haar, ’n wit streep op pad iewers heen. Sarah ervaar dit as ’n “wit 
potloodstreep van die reguit pad na nêrens” (p. 79). Sy begin dan om na te 
dink oor die verlede. 
Laterprobeersydie potloodstrepievan haarherinneringeterugvind, maardit 
bly haar ontwyk (p. 81) wanneer sy probeer onthou hoekom Helmut haar leer 
liefkry het. 
Sarah vra haarself af: “Waar is die potloodstreeppaadjie terug? Is dit dan die 
lewe — om te bly soek na die potloodstreep?” (p. 103). 

3. Briewe en nagbriewe 
Deur die verhaal leer ons van die karakters beter ken deur die briewe wat 
hulle skryf. So besef Sarah (en ook die leser) vir die eerste keer die omvang 
van Louise en Hannes se gevoel vir mekaar deur die brief watsy ontdek. Deur 
Anna Brits se brief leer ons baie omtrent haar karakter. 
Die nagbriewe is naggesprekke, lang “briewe van die nag” wat Hannes nooit 
op papier neergeskryf kry nie (p. 62). Dit is eintlik nagtelike geselsies. Hierdie 
briewe dien in die verhaal om Hannes se innerlike aan die leser te openbaar, 
dinge wat hy nie teenoor ander sal uitspreek nie. 
Die briewe dien ook soms om die verhaalverloop te vertel bv. die brief aan 
Louise wat oor sy eerste ervarings in die nuwe omgewing vertel. Nog ’n 
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nagbrief is die brief aan Toringman (p. 162-170) waarin hy onder andere sy 
ma se karakter beskryf. 

4. Die rol van Oupa 
Oupa is ’n ou man wat op die Britse se plaas woon en by wie Togo groot- 
geword het. Vir Hannes en Togo was die Oupa “die onsterflike, die ouhout”. 
Die Oupa lyk “grys soos hardekool, knoetserig” (p. 25). Hannes kan amper 
nie glo dat die Oupa ooit ’n mensenaam gehad het nie. 
Hannes het dikwels by die ou man gekom — hy het die se huis so goed soos 
sy eie geken. Die aand nadat hy vir Louise naggesê het, gaan hy ook na die 
wyse ou man se huis (p. 68). 
Die ou man lyk vir Hannes soos “honderd jare oue hout” (p. 68). Die Oupa 
dink aan sy eie dood, aan die “klaarmaaktyd”. Hy lewe nou in die “wag- 
tyd”. 
Daar is min groen sap nog in die ou hout. Sy binneste is vir Hannes soos 
jaarringe waarin die jare wat hy beleef het, neerslag vind. Die ou man het 
goeie en slegte jare beleef. 
Hy beweer dat sy grootmaakkind, Togo nog “te sawwerig” is. Hy beweer 
wyselik “met sawwigheid kom jy nie ver nie” (p. 69). Ook Hannes is volgens 
hom nog te “sawwerig”. Hy weet nie hoe hulle swaarkry sal hanteer nie. 
Na die ontploffing toe Hannes naby sy “wagtyd” is, bly die ou man se woorde 
Hannes by: “Mens kom nie ver met sawwigheid nie”. 

5. Verhoudinge 
In die verhaal is daar sprake van verskeie verhoudings wat verander: dié 
tussen Hannes en Louise, tussen Sarah en Helmut, tussen Sarah en haar kin- 
ders, veral tussen Sarah en Louise. 
Dieverhoudingtussen Hannes en Louise isnie bestand teen groot probleme 
nie. Dit is die een verhouding in die verhaal wat beëindig word alhoewel dit so 
goed begin het. 
Die verhouding tussen Sarah en Helmut is aan die begin van die verhaal nie 
baie goed nie, maar teen die einde van die verhaal verbeter dit baie as hulle 
hul gevoelens na Hannes se ongeluk met mekaar deel. Hulle vind mekaar 
weer en die leser weet dat huli° verhouding nog verder sal verbeter. Uit 
Nicola se brief leer ons dat hulle saam gaan vakansie hou. 
Aan die begin van die verhaal is Sarah baie ongelukkig oor die gebrek aan 
vertroue tussen haar en haar dogter. Na Hannes se ongeluk, is Sarah diep 
teleurgesteld in haar dogter se optrede maar wanneer hulle op pad terug is in 
die vliegtuig kan hulle as gevolg van die geraas nie met mekaar gesels nie en 
begin in ’n ou adresboekie vir mekaar skryf. “Meteens praat hulle” (p. 157). 
So begin hulle dan weer kommunikeer en verbeter die verhouding. 

6. Karakterontwikkeling by man en vrou 

6.1 Sarah de Vries 
Sarah moet noodgedwonge saam met haar man, Helmut, in Oshikati woon. 
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Sy is ontevrede, wil nie graag op Oshikati woon nie en verwyt haar man. Dik- 
wels is daar rusies tussen haar en Helmut. “Veertien maande lank haat jy die 
plek”, sê Helmut (p. 9). Haar man se kwetsende woorde brand dikwels in 
haar siel. 
Sy voel ook verwyderd van haar kinders af. Veral wat die twee tieners aanbe- 
tref, voel sy dat hulle nie meer hul gevoelens met haar deel nie. Sy voel dat die 
huweliksprobleme hulle ook beïnvloed. 
Toe Bertie in die hospitaal in Pretoria beland, gaan sy hom besoek maar eint- 
lik vlug sy na die beskawing. Sy sien baie uit na die besoek aan Pretoria, maar 
hier kom sy vir die eerste keer agter dat sy verander het. Wanneer sy by haar 
suster, Clarissa, kuier, is sy verbaas oor haar suster se kinders se gewoontes 
en kleredrag, verstom sy haar ook oor haar suster se onkunde oor die oorlog 
en haar beheptheid met beuselagtighede. Sy besef dat sy self verander het 
(p. 96). Toe sy terugkeer, voel die Ovambolandse sonsondergang en die 
aandgeluide buite soos lafenis vir haar siel. 
Haar seuntjie, Deon, se woorde na aanleiding van die verhouding tussen 
Magda en haar man, laat haar skuldig voel. Hy beweer dat die Here nie by 
hulle is wanneer die ouers so baklei nie en sê: “T annie Magda-hulle baklei nie 
so baie soos julle nie, Ma. Toe ek daar was, het die Tannie ’n simpel rok... 
aangetrek en die oom het haar op die boud geknyp, toe slaan sy hom met die 
waslap. Maar dit was nie baklei nie, nie regtig nie”. Hy sê ook: “Tannie 
Magda-hulle is so, so lekker met mekaar. Soos Ma as ons mense het” 
(p. 105). 
Die nag met die aanval op hulle dorp, kalmeer sy vir Deon en moet sy ter wille 
van hom kalm bly. Magda se woorde “Nou’t jy jou vuurdoop gehad, Sarah. 
Letterlik. Van nou af kan jy jou ’n Grensvrou noem” is waar. Na die aanval is 
Sarah vervul met ’n stille waardigheid, ja, sy skrik vir haar eie krag 
(p. 108). 
Sy besef sy het nou ’n Grensvrou geword, sommer so oornag. 
Hierna is sy nie meer so ongelukkig of ontevrede nie. Sy tree nou mooier op 
teenoor haar man en kinders en daarom verbeter haar situasie en word 
verhoudinge herstel. 
In Sarah se geval is daar dus duidelik sprake van karakterontwikkeling. 

6.2 Helmut de Vries 
Helmut de Vries is ’n ware militaris, het ysere selfdissipline, waterpas 
skouers (p. 57), ’n man in murg en been. Hy word gevrees. Vleis Visser sê: 
“Hulle sê De Vries is ’n duiwel” (p. 54). 
Hy het eers in die Staatsdiens gewerk maar later by die Weermag aangesluit, 
’n beroep waarin hy blykbaar in sy element is. 
Sy verhouding met Sarah is nie goed nie. Hy beledig haar dikwels. Waar- 
skynlik voel hy minderwaardig teenoor sy vrou omdat hy jonger is. Haar ma 
het haar gewaarsku dat hy op ’n manier sal probeer opmaak daarvoor. 
Sy verhouding met sy kinders is ook nie na wens nie, veral met Louise is hy 
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baie streng toe hy uitvind dat sy sonder sy medewete saam met Hannes by sy 
ouers gekuier het. Hy roep ook vir Hannes in om hom daaroor te vermaan. Na 
die ongeluk neem Louise hom kwalik dat Hannes nie van haar ’n brief 
ontvang het nie. Deon meen dat hy nie vir sy pa sal sê as hy van ’n meisie hou 
nie: “Ek sal net stilletjies van haar hou, dis al” (p. 124) omdat sy pa on- 
redelik is. 
Na Hannes se ongeluk maak Helmut oop en gesels met sy vrou oor homself 
en sy houding teenoor Hannes en Louise. Hy sê: “Daar is baie skerwe in ons 
lewe” (p. 162) en later: “Miskien is dit ’n begin” (p. 162). Terwyl hy dit sê, 
spring ’n spiertjie in sy wang en Sarah weet dat hy nie van die stukkende 
skoen praat nie. 

7. Sarah se kinders 

7.1 Louise 
Louise, die sewentienjarige dogter van Sarah en Helmut, is op Grootfontein 
op skool, volgens Sarah om haar ouers se huwelik dop te hou. 
Sy word beskryf deur Togo as “die een wat alleen loop” en volgens Togo sal 
sy nie ’n goeie vrou vir hom uitmaak nie (p. 27). 
Hy vind haar egter verruklik: sy ruik na rose en vrou en bedwelm hom. Hy is 
betower deur haar fynheid, haar skraal vingers en voëltjienes-ribbebene. Sy 
belowe dat sy hom “vir altyd en altyd sal lief hê”. 
Sy is iemand wat gril vir ’n hospitaal, ook wanneer haar vriend, Hannes, na sy 
ernstige ongeluk daar behandel word. 
Sy bring vir hom geskenkies in die hospitaal maar het geen aanvoeling vir sy 
ware behoeftes nie — sy staan byvoorbeeld aan sy beseerde regterkant 
waar sy vir hom onbereikbaar is. Sy draai letterlik in die hospitaal van hom 
weg. En Sarah weet dat dit die finale wegdraai is. 
Sy bied hom in die hospitaal geen onderskraging nie. Sy erken teenoor haar 
ma dat sy bang is vir gebreklikheid. Sy het iemand nodig wat haar kan vashou 
en wanneer hy dit nie kan doen nie, kan sy sy gebrek nie aanvaar nie. Sy sien 
die gebroke liggaam raak en nie die donker oë nie. 

7.2 Bertie 
Die vyftienjarige Bertie is op skool in Pretoria en woon in by Sarah se suster, 
Clarissa. Tydens skoolvakansies is sy skoolboeksak opvallend afwesig 
wanneer hy huis toe kom. Hy is nie ’n mannetjie vir stilsit nie (p. 31). 
Hy is in ’n ongeluk betrokke in Pretoria saam met ’n jong meisietjie. Hy het die 
motorfiets bestuur sonder ’n lisensie en Sarah is verder bekommerd dat hy 
so laat in die nag op straat was. Sy moeder gaan vir hom kuier en Sarah besef 
dat hy besig is om volwasse te word: “Daar is dons op sy bolip en langs sy 
wange af en sy lippe het vir haar verander. Die kinderlippe het ’n man s’n 
geword, aangeraak en ingebreek deur meisievel, meisielippe (p. 99). 
Bertie beskuldig sy ma dat sy nie verstaan nie: “Dis nie Oshikati nie Ma, dis 
Pretoría” (p. 101). 
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7.3 Deon 
Sarah se jongste kind is Deon. Aan die begin beskou sy hom as haar 
“laatlamkind”, as haar “vioolkind”, haar singkind. 
Hy word egter betower deur die oorlog en alles wat daarmee saamgaan. Hy 
speel graag oorlog en sê vir sy ma: “Jiss, Ma, ek en Ernst speel nou lekker. 
Ons het die bomskuiling vir ons ingerig; dis ons bunker. Ons skiet almal wat 
verbykom” (p. 94). 
Hy is lief vir sy katte en speel rugby. Maar in die nag toe daar op hulle huis 
gevuur word, storm hy angsbevange na sy ma se kamer en hou haar styf vas. 
Ook die volgende nag dring hy daarop aan om by sy ma in die bed te 
slaap. 
Waar Sarah aan die begin van die verhaal dit betreur dat haar “singkind” die 
soldatelewe idealiseer (p. 12), aanvaar sy teen die einde van die verhaal “hy 
sal nooit iets anders as ’n infanteris kan wees nie” (p. 162). 

8. Teenstellende karakters 
In die verhaal is daar sekere karakters wat in kontras met die hoofkarakters 
gestel word en waardeur hierdie karakters dan duideliker geteken word. 

8.1 Nicola teenoor Louise 
Naas Louise staan Riana se ander maat, Nicola. Sy was aanvanklik vir Han- 
nes net maar ’n maat van sy suster. Nicola het stomp, praktiese vingertjies 
wat teenstellend met Louise se wilgerlatvingertjies is. 
Nicola is van die begin af Togo se keuse vir Hannes. Hy beskryf haar as “die 
kort enetjie met die skoon hare” (p. 26) want Nicola se donker hare glans in 
die son. 
Voor Hannes se vertrek het Louise in trane na die bussie gevlug maar Nicola, 
ook met betraande lippe, het haar hand in syne geplaas en hom met 
bewende lippe gesoen en gesê: “Wys hulle, Hannes ... toe wys hulle”. 
Nicola wi! graag eendag gaan verpleeg. Sy is die praktiese een. 
Sy wil voor hul vertrek terug nog ’n oproep maak om ’n boodskap by die 
saalsuster vir Hannes te laat dat hy hulle gewys het en dat hy gesalueer moet 
word. Sy skryf later aan hom ’n brief waarin sy hom salueer. Hy dink dan aan 
haar stewige bene, haar ken omhoog en haar donker hare en hy besef dat 
hier vir hom iets nuuts wag. 

8.2 Magda teenoor Sarah 
Sarah verbaas haar aan die begin van die verhaal vir die jong bekwame vi ou- 
tjies op Oshikati. Magda is een van hulle: “elke einde van die maand bak sy 
vrou alleen honderd dosyn koeksisters en ’n eetkamer vol koek en tert; die 
straat wemel van die motors soos wat die vrouens die tuisnywerheid kom 
leegkoop” (p. 75). 
Sy lyk vir Sarah jonk en fiks in ’n pienk sweetpak. Sy het ’n joviale manier van 
doen. Sy hou van kinders en het ’n mooi verhouding met haar man soos blyk 
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uit Deon se woorde nadat hy by haar tuisgegaan het (p. 105). Sy het ook in die 
aande vir die kinders uitdie Bybel gelees en aan hulle gesê dat ’n mens enige 
plek kan bid omdat die Here oral hoor. 
Sy is bedagsaam en bel Sarah na die aanval om te verneem of hulle on- 
gedeerd is. Dit is dan ook sy wat sê dat Sarah nou haar vuurdoop gehad het 
en dat sy haarself nou ’n ware grensvrou kan noem. 
Dit is sy wat die wyse woorde aan Sarah sê: “Die lewe skuld my niks nie—nie 
eens hier op die grens nie” (p. 77). Aan die begin van die verhaal is sy die 
antipool van die ontevrede Sarah. 

8.3 Clarissa teenoor Sarah 
Clarissa is Sarah se suster, maar net soos hulle name en omstandighede 
verskil, verskil die twee vrouens se karakters ook. Die naam Clarissa laat 
reeds iets blyk van haar oppervlakkigheid terwyl die naam Sarah aan die 
Bybelse Sarah herinner wat ’n volksmoeder was en as ’n geloofsheldin in die 
Bybel beskryf word. 
Clarissa is die teenoorgestelde van Sarah. Sy is tydloos blond, selfgesen- 
treerd en bemoei haar met nietighede wat sy as van groot belang be- 
skou. 
Clarissa se kinders dra modieuse klere en praat hul eie dialek wat vir Sarah 
verstom (p. 92-93). Die jongste word deur die huishulp grootgemaak. 
Clarissa hou haar besig met haar eie dinge: suikerkuns, skoothonde en 
haarkapsters, TV-programme, vrouedele, die rykdomme van mense wat sy 
ken. Van die landsomstandighede het sy geen begrip nie en besef nie 
waaroor die oorlog gaan nie. Sy is ’n baie oppervlakkige vrou. 
Terwyl Sarah by haar kuier, besef sy dat sy self ander waardes het en dat sy 
nie meer daar pas nie. 

9. Ander karakters 

9.1 Hannes Brits 
Hannes, die seun van Duitse ouers, het op ’n plaas grootgeword en vir een 
jaar Medies studeer. Hy is ’n fyngevoelige, sensitiewe seun soos onder 
andere blyk uit sy briewe en naggesprekke. Hy is anders as sy broers, hulle 
sou hom uitlag (p. 43). 
Deon meen sy pa hou nie van hom nie omdat hy ’n “softie” is. Sy ma noem 
hom “ons ou dromer”. Hy het lank kind gebly en was ontevrede daaroor. Hy 
is tot sy ore verlief op die mooie Louise. 
As jong kind op die plaas het hy vakansies saam met sy maat, T ogo, gespeel. 
Togo was sy Agarob, sy Wambo-maat (p. 25). Togo se Oupa sien hy as ’n 
wyse persoon van wie hy sekere lewenswaarhede leer. 
Hannes ondergaan ook ontwikkeling na die ontploffing waarin hy ernstig 
beseer word. Teen die einde sê hy vir Louise: “Ek is sterker as wat jy dink, 
Louise. Ek sal hier opstaan en ek sal iets bereik — jy ken nie ’n troepie wan- 
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neer hy seergekry het nie” (p. 167). 

9.2 Anna Brits 
Hannes se ma is ’n praktiese vrou wat baie swaar deurgemaak het toe hulle 
plaas, Dreidorn, in die Driehoek van die Dood dikwels aangeval is. 
Sy is ’n sterk vrou met rooi hare, ’n sterk ken en stout lagplooitjies om haaroë 
(p. 88). Sy is lief vir ’n huis vol gaste en floreer op suksesvolle sametrekke 
(p. 47). Sy gaan stap graag in die middae en gee lang treë (p. 120). Sy laat 
haar seun dink aan die deugsame vrou van die Bybel. 
Sy verafsku paniek. Sy lees baie en dra van haai kennis aan haar kinders oor 
wanneer hulle dit nodig het. 
Sy het ook ’n kragtige streep onhebbelikheid in haar, iets wat van haar ’n baie 
beminlike figuur maak. 
Sy is ongelooflik sterk na haar seun se ongeluk. Sy praat hom moed in: “Ma 
gaan vir jou bid”. Sy beur hom verder op met haar sin vir humor (p. 165) sodat 
hy magteloos aan die lag moet gaan. 
Sy is so ’n merkwaardige vrou dat haar seun net bid: “Here, help my om haar 
nie teleur te stel nie” (p. 165). 

Vrae 

1. Waarop dui die “verste grens” vir Helmut, Sarah en vir Hannes? 
2. Tabuleer die verskille tussen Sarah en Magda. 
3. Verduidelik die verandering wat in Sarah plaasvind vanaf die begin van die 

verhaal tot aan die einde. 
4. Vergelyk die twee meisies Louise en Nicola ten opsigte van voorkoms 

en karakter. 
5. Verhaal die nag toe Sarah ware Grensvrou geword het. 
6. Bespreek die rol van Togo en Oupa in die verhaal. 
7. Verduidelik die gebruikvan die briewe (geskrewe en ongeskrewe) in hier- 

die verhaal. 

Technikon Pretoria 
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Catrien van der Merwe 
Kantaantekeninge by “Die invloed” 

1 Intertekstualiteit / literêre verwysing 
In hierdie kortverhaal kry die leser te doen met ’n ekstrateks, naamlik die mite 
van Hero en Leander. Bulfinch skryf oor die mite die volgende: “Leander was 
a youth of Abydos, a town of the Asian side of the strait which separates Asia 
and Europe (=Hellespont). On the opposite shore, in the town of Sestos, lived 
the maiden Hero, a priestess of Venus. Leander loved her, and used to swim 
the strait nightly to enjoy the company of his mistress, guided by a torch 
which she reared upon the tower for the purpose. But one night a tempest 
arose and the sea was rough; his strength failed, and he was drowned. The 
waves bore his body to the European shore, where Hero became aware of his 
death, and in her despair cast herself down from the tower into the sea and 
perished” (1979: 105). 
Die verhaal word soos volg vertel in ’n Middelnederlandse volksballade 
getiteld die “Lied van die twee koningskinders”: 

Het waren twee conincskinderen, 
Si hadden malcander so lief 
Si conden bi malcander niet comen 
Het water was veel te diep. 

Wat stac si op? drie keersen, 
Drie keersen van twaalf int pont, 
Om daer mee te behouden 
Sconincs sone, van jare was jonc 

Hero se selfmoord word soos volg verhaal: 

Si nam hem in haer armen 
Si spronker mee in de see: 
“Adieu mijn vader en moeder! 
Van uuw leven siet ghi mi wniet eer” 

(Strydom & Ohlhoff 1976: 102) 

Die verhaal se raakpunte met die volksballade is opvallend. In Die invloed 
vind ons ook die twee jong minnaars, nl. Wenning Nylandt en Milla van de 
Wateren. Net soos in die ballade speel die see enersyds ’n noodlotsrol in die 
verhaal en andersyds is dit juis die see wat die paradoksale eenword van die 
minnaars bewerkstellig. In die ballade en in die kortverhaal is daar sekere 
magte wat die verliefdes van mekaar wil weerhou, nl. die see en die invloed 
van die ouergeslag wat die jongmense se liefde tot ondergang verdoem het. 
In die ballade word daar na drie kerse as ’n soort versoeningsimbool verwys; 
in die verhaal bring Wenning drie keer geskenke van die see aan Hilda 
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Sewes as versoeningsobjekte: die eerste geskenk gee hy spontaan om ver- 
soeningtussen hom en Hildatebewerkstellig.dietweedegeskenkdien as’n 
soort uitdaging omrede Hilda nie begrip vir hul verhouding wil toon nie, die 
derde geskenk staan suiwer in die “lig” van opoffering ter wille van die liefde 
(hier die liefde vir die see en die liefde vir Milla). 
Ook die kerse van die ballade word op die verhaal getransponeer as die 
“lamplig” (p. 3,4 en 5) wat Wenning en Milla se lewens “binnevloei”. Hier kry 
die lig die simboliese betekenis van die liefde as ’n ewigdurende, brandende 
vuur. Vergelyk byvoorbeeld op p. 3 die kommentaar van die verteller t.o.v. 
Wenning: “Sy asem het die olielamp sy vlam ’n oomblik laat inhou” en op p. 5 
m.'b.t. Milla se selfopofferende daad en oorgang tot ’n bo-aardse staat van 
verheerliking: “Die intieme lamplig het met ’n vreemde lewe haar oë bin- 
negevloei”. Op p. 4 word die lamplig ook in verband met Wenning se rituele 
reinigingsproses gebring: “Soos hy in die wêreld gekom het, staan hy daar in 
die lamplig”. 
Volgens die verhaalintrige is dit derhalwe duidelik dat die skrywer met die 
volksballade as grondstof vir sy verhaal eerstens die leser wil rig op die 
tragiese liefdesverhaal en tweedens wil die skrywer daarmee ’n meer- 
duidige, universele betekenislaag aktiveer. 

2 Titel 
Alreeds die titel van die verhaal suggereer so ’n meerduidige betekenis- 
vlak: 
a) Op die eerste vlak dui die titel letterlik op ’n inkomende gety, die monding 
van die rivier in die see, of soos die verhaal dit duidelik uitspel: die plek waar 
rivier- en seewater, waar riviervis en seevis, ontmoet. Daar word telkens in die 
verhaal verwys na die bymekaarkom van die rivier en die see, die invloei van 
die rivier in die see in. Hierdie tussengebied (van nóg rivier, en by implikasie 
as deel van die land, nóg see) kry later ’n sinistere betekenis as Hilda dit bes- 
kryf as ’n plek vol haaie (p. 4). Dit word later dan ook inderdaad die doodsbed 
van Wenning en Milla. 
b) Tweedens dui die titel op die invloed van lewensomstandighede op die 
mense van Vredenbaai. Hilda is die geswore landmens — haar lewensuitkyk 
en toekomsideale vir Milla is gewortel in haar toegeneentheid jeens land- 
dingeen haar haatjeenssee-dinge. Daarteenoor staan Henning, ’n geswore 
seemens. Sy pa was seemens en hy is ’n seemens wat niks meer as net die 
dinge van die see wil hê nie. Milla is in die tussengebied — haar opvoeding is 
toegespits op die kweek van ’n liefde vir die land-dinge en ’n afkeer van die 
see. Tog bring haar liefde vir Wenning versoening tussen die twee botsende 
invloede sodat sy ’n katalisatorrol tussen see en land sou kon 
vertolk. 
c) Derdens dui die titel op mense se invloed op mekaar. Hierdie interpretasie 
roep weer eens die haatmotief en die liefdesmotief in die verhaal op. Hierdie 
invloede neem konkreet gestalte aan in die drie karakters in die verhaal: 
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Hilda Sewes haat die see. Haar huwelik met ’n visserman beskou sy as ’n 
swakheid in haar lewe en na sy seedood het sy verbitterd “gelewe vir die dag 
wanneer sy nie meer na die verraderlike blou dam hoef te kyk vir elke dag se 
kos om te eet nie” (p. 2). Sy het haar invloed op haar dogter laat geld en haar- 
self voorgeneem dat die kind “die see nie sou sien nie” (p. 2). Dit is ironies dat 
sy juis die see gebruik om haar haat jeens die seemens, Wenning, te 
demonstreer. 
Wenning het in see-omstandighede groot geword; deur die invloed van sy 
visser-pa is hy van kleins af geskool om ’n visserte wees, en daarom word die 
see ook sy hartklop. Hy het gelewe van die see en vir die see. Juis daarom is 
sy selfopoffering om die goedheid en genade van die see aan Hildate bewys, 
’n sielkundig-motiveerbare handeling. 
Milla word onder haar ma se invloed groot as ’n landmens. Haar van, Van de 
Wateren, is paradoksaal ’n simboliese verwysing na haar uiteindelike lots- 
bestemming. Die invloed van Wenning se liefde vir haar en sy liefde vir die 
see, is uiteindelik sterker as die fatalistiese lewensuitkyk van haar ma. Deur 
haar rituele selfopofferingsdaad onderwerp sy haar byna blindelings aan die 
invloed van die liefde. 

3 Verteller 
In die eerste paragraaf rig ’n eksterne verteller hom op die leser met die doel 
om ’n bepaalde lewenswaarheid aan die leser voor te hou. Hierdie instelling 
hou die implikasie in dat die verteller betrokke gaan wees by die gebeure wat 
hy gaan verhaal. Die verteller staan dus buite sy verhaal, maar is nogtans 
subjektief betrokke by die intrige. Die verteller is deel van die dorpsge- 
meenskap soos blyk uit sy vertelling van Wenning as: “... ’n visserseun van 
ons dorp ..(p. 1). 
Die verteller is dus as eerstepersoon duidelik aan die woord vanaf die eerste 
paragraaf. Hier rig hy hom direk op die leser as ontvanger van ’n bepaalde 
algemeen-menslike lewenswaarheid: “Wanneer ’n jongman ’n meisie in sy 
hart liefgekry het en sy sy liefde boonop beantwoord, is daar min dinge wat 
hom van haar af sal weghou.” Hierdie inleidende stelling rig die leser alreeds 
op die verloop van die verhaalintrige, naamlik twee mense wat mekaar liefhet, 
maar op die liefdesweg is daar struikelblokke; dit is ’n liefde wat nie in die 
werklikheid kon realiseernie — net in die bowe-werklikheid. Hierdieafleiding 
word bevestig deur die direkte aanhaling van die Middelnederlandse ballade. 
Alhoewel dit ironies “stokou reëltjies” is, is dit ’n waarheid wat vir alle 
tye geld. 
In hierdieeerste paragraaf vervul dievertellerdie funksie van didaktiese kom- 
mentator. Vanaf die derde paragraaf is die vertellersposisie die van ’n oog- 
getuie, ’n waarnemer wat verslag lewer van ’n tragiese verhaal wat in werk- 
likheid homself deur die eeue heen herhaal; juis omrede liefde tussen twee 
mense, intermenslike konflik en die noodlot deel is van alle menslike bestaan 
en van alle tye. 
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Die verteller sorg ook hoofsaaklik vir die mededelings rakende die karakters, 
die onversoenbare opvoedingsituasies van Wenning en Milla, asook die 
groei van hul verhouding wat veral deur onderbeklemtoning (“understate- 
ment”) aan die leser oorgedra word. Daarom is ook die min dialoog in die 
verhaal funksioneel: omrede Wenning ’n daadmens is, word sy liefde vir Milla 
deur sy uiterlike handelinge bevestig. 

4 Konflik 
Die verhaal se sentrale konflik lê alreeds opgesluit in die name van die twee 
minnaars: Wenning Ny/andt en Milla van de Wateren (let ook op die eg 
Nederlandse name wat aansluit by die ballade as Middelnederlandse inter- 
teks van die verhaal). 

4.1 Die interpersoonlike karakterkonflik 
As inisieerders van die konflik, staan Milla se ma, Hilda Sewes, ’n geswore 
landsmens. Teenoor haar is Wenning en sy pa. Laasgenoemde (en by 
implikasie ook Wenning) word uitgebeeld as iemand wat “ontuis” voel op 
land: “... lomp soos ’n verdwaalde robkalf”. Op land was hy ’n “stil” mens, 
“maar op die water het hy uitgevloei en saamgeborrel”. Die botsende per- 
soonlikhede word derhalwe duidelik deur die tiperings as landmense en 
watermense uitgedra. 

4.2 Persoonlike konflik 
In Hilda se karakter kom die tema van verlorenheid na vore. In ’n oomblik van 
swakheid het sy met ’n visserman getrou en juis hierdie swakheid het aan- 
leiding tot ’n vernietigende moedeloosheid gegee — die wete dat sy as 
landsmens nooit by ’n watermens sou kon aard nie. Haar selfverwyt oor die 
troue dra sy vir die res van haar lewe saam met haar — ironies wil sy hierdie 
verwyt ook op haar dogter projekteer en moet Milla die beswering teen die 
see en haar persoonlike onvervuldheid word. 

4.3 Sosiaal-maatskaplike konflik 
Hier gaan dit in die besonder oor botsende groepe: aan die eenkant is die 
landmense soos verteenwoordig deur Hilda en aan die anderkant is dit die 
seemense soos verteenwoordig deur Wenning, sy pa en Sewes. 

5 Karakterbeskrywing 

5.1 Wenning Nylandt 
Die visserseun, Wenning Nylandt, word deur die verteller beskryf as “oop, 
regskape jongeling” (p. 1), ’n vurige jongman wat die lewe voluit gelewe het,. 
In die eerste paragraaf van die verhaal suggereer die verteller dat Wenning ’n 
daadwerklike jongman is, ’n man met murg in sy pype. Sedert sy geboorte 
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was Wenning ’n seemens, ’n visser, iemand met ’n besondere liefde vir die 
see. Hy word beskryf as ’n “brood-uit-die-water-mens” (p. 1). Soos vir sy pa, 
was die see ook vir Wenning sy “hartklop” (p. 2). Dit is vir die leser derhalwe 
duidelik dat die seun se lewe nou verweef is met die water. 
Sedert kleintyd het Wenning saam met Sewes op die skuit gaan vaar, en die 
ambag van visser-wees op ’n baie vroeë stadium leer ken — in so ’n mate dat 
hy as “groot voor sy tyd” (p. 2) beskryf word. Henning tree deurgaans 
volgens sy karakteraard op en daarom is die botsing met Hilda Sewes as 
landmens dus noodwendig. 
Selfs sy liefde vir Milla beleef hy in terme van die see. Hy leer haar o.a. van sak- 
vis en kabeljou en hoe die haaie “pak kry” (p. 3). Ook die wyse waarop hy met 
ander karakters kommunikeer, kan nie losstaan van die feit dat hy see- 
georiënteerd is nie. Omrede sy lewensbestaan van die genade en die goed- 
heid van die see afhang, wil hy Hilda oortuig dat die see die mens goedgesind 
is. Op see was hy uitgelate en vry, op land was hy ’n gevangene. 
Uiteindelik is hy bereid om selfs sy lewe te gee vir dit waarin hy glo en waar- 
voor hy lief is. Sy konflik met Hilda kom tot uitbarsting as sy hom uitdaag om 
deurdieinvloed teswem.en hyvrywilliglik, sonderaarseling homselfas son- 
debok opoffer. 

5.2 Hilda Sewes 
Hilda se karakterbeskrywing is aanvanklik teenstrydig. Die feit dat sy vroeër 
aan liefde toegegee het omrede sy as oortuigde landsmens met ’n visserman 
getrou het, bots met die hede waar sy uitgebeeld word as ’n verbitterde vrou 
met ’n obsessionele haat jeens die see en alles van die see. Daarom is ook 
haar haat jeens Wenning geloofwaardig. Sy wil haar invloed laat geld en die 
verhouding tussen Wenning en Milla tot niet maak. Sy het haar ook voor- 
geneem dat haar dogter “die see nie sou sien nie” (p. 2). 
Deurgaans word Hilda voorgehou as ’n geestelik en fisiek sterk, hardvogtige 
vrou, gevul met misnoeë, haat en selfverwyt. Na Sewes se dood het sy selfs 
vir haar Iewensonderhoud haar rug op die see gekeer en haar gewend na die 
land: ’n groentetuintjie en ’n werk in die slaghuis. Haar dogter het sy beslis as 
’n landmens opgevoed. Sy was vasberade dat Milla die lyding van ’n lewe van 
die see gespaar sou bly. 
Tog is dit ironies dat sy ten slotte haar juis tot die see wend om ’n finale breuk 
tussen die twee kinders te bewerkstellig. Tydens die botsing met Wenning 
oor ’n moontlike verhouding met Milla, bly sy onwrikbaar sterk by haar oor- 
tuigings. Met die bloed van ’n landdier bekragtig sy op ’n rituele wyse haar 
haat jeens die see. 
In hierdie gedeelte is dit ook opvallend hoe die verteller deur middel van 
bepaalde woordkeuses die ontmensliking, die ontgogeling en aftakeling van 
Hilda suggereer. So verwys hy aanvanklik na haar naam “Hilda” (volgens 
mitologiese verwysings beteken die naam “veg”), maar vanaf die middel van 
p. 4 verwys hy na haar as “die vrou” en op p. 5 praat hy van die “ouer vrou”. 
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Op hierdie wyse bereik die verteller ook ’n afstand tussen hom en die karak- 
ter. Hilda word hierdeur as’t ware van alle menslikheid ontdaan tot blote 
instrument van die noodlot. 
As Wenning nie terugkeer nie, ervaar sy ’n oomblik van selfverwyt omrede sy 
hom met bloed besmeer het. Haar wilskrag en oortuiging verlaat haar as haar 
dogter besluit om ook in die invloed te gaan swem. Haartragiek as karakter is 
dus daarin geleë dat sy haar wrok jeens die see op Milla wou afdwing, maar 
vergeet het van die menslike persoonlike wil en blote medemenslik- 
heid. 

5.3 Milla van de Wateren 
Milla (die mitologiese betekenis van die naam is “waaksaam”) word op- 
gevoed onder die invloed van Hilda as land-georiënteerde mens. Haar van 
suggereer egter op paradoksale wyse dat sy anders is as haar ma, dat daar in 
haar karakteraard ’n onderliggende digotomie (land- en seemens) teenwoor- 
dig is en leef sy dus inderdaad in ’n tussengebied. 
As karakter openbaar Milla min van haarself — wat ons van haar weet word 
deur die verteller, en die handelinge van Wenning en Hilda gesuggereer. 
Slegs teen die einde tree sy daadwerklik op en openbaar haar dialoog iets 
van haar veranderde houding jeens haar ma en haar oorheersende liefde vir 
Wenning. Net soos Wenning word sy ook aan die einde opgeneem in ’n mis- 
tieke, bo-natuurlike staat waar die liefde die weg tot selfopoffering aanwys. 

6 Ruimtelike aanbod 
Sentraal in die verhaalgegewe, is die see. Dat die see ’n soort bo-natuurlike 
mag is wat die mense se lewens beheer, word bevestig deur die feit dat die 
see lewe gee (lewensbrood), maar ook lewens neem (o.a. Sewes, Wenning 
en Milla). Hiervolgens groei die see tot simbool van die noodlot. 
Die see vorm die teenpool van die land in die verhaal. Die verhaal speel in ’n 
vissersdorpie met ’n vissersgemeenskap af. Die meeste mense in die dorp is 
dan ook van die see afhanklik vir hul bestaan. Die see ontlont as’t ware die 
spanning en derhalwe die konflik in die verhaal. Dat die see so ’n prominente 
rol in die verhaal speel, word alreeds deur die verskillende karaktername 
gesinjaleer (Van de Wateren en Nylandt: nee-lant re Nederlands). 
Hilda se haat jeens die see is gewortel eerstens in die feit dat sy nog altyd ’n 
landmens was wat in ’n oomblik van swakheid met ’n visserman getrou het 
en tweedens omrede haar man se seedood. Daarom beleef sy die see as 
verraderlik en verwys minagtend na die see as ’n “dam”. Haar wrok jeens die 
see word ’n allesoorheersende obsessie, in so ’n mate dat sy haarself voor- 
neem dat sy Milla nooit aan die see sal afgee nie. 
Uit Hilda se haat vir die see, vloei ’n dubbele tragiek: sy verloor weer iemand 
teenoor wie sy nog liefde kon betoon. Die see vra dus ook sy offers: 
twee jong lewens. 
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7 Tydstruktuur 
Die verhaal word hoofsaaklik vanuit ’n agternaperspektief aan die leser 
voorgehou. Vanweë die aard van ’n kortverhaal om ’n gekonsentreerde, bon- 
dige lewensbeelding te gee, word die gebeure fragmentaries aangebied. Die 
vertelde tyd (die tyd van die gebeure waaroor daar vertel word) dek die tyd 
van voor Hilda se troue tot en met die dood van haar dogter en Wenning. Hier- 
voor is die fragmentariese tydsverloop funksioneel: daar word oor tydsgrepe 
terug na die verlede gespring om sekere handelinge van die karakters in die 
hede te motiveer. 

8 lllusie van die werklikheid 
In “Die invloed” vind ons ook die spanning tussen die werklikheid en die fik- 
tiewe wêreld van die verhaal. Die mitiese grondslag van die intrige (mite = ’n 
oorgelewerde verhaal i.v.m. ou godsdienstige of bonatuurlike opvattings / 
verhaal oor figure met ’n besondere roeping wat nie histories waar is nie, 
maar aanvaar word) dra by tot die skep van ’n aanvaarbare illusie deur dit in 
verband te bring met ’n tipiese liefdesverhaal teen die agtergrond van ’n 
vissersgemeenskap. Die verhaalaanbod doen ’n beroep op die leser se 
werklikheidservaring — die verbode liefde tussen twee jongmense, die mis- 
tieke bedrieglikheid van die see, die situering van die karakters as gewone 
mense binne ’n vissersdorpie. Juis hierdie aspekte rtiaak die wêreld van die 
kortverhaal geloofwaardig en die leser kan daarmee identifiseer. Dit is op- 
vallend dat die skrywer juis van kontraste, ironie en konflik gebruik maak om 
so ’n nuwe werklikheid te skep. 
Die werklikheidsgrondslag van die verhaal word verder bevestig deur die 
talle voorbeelde van streekstaal eie aan die Kaapse Weskus. Ons lees van 
die verskillende soorte kabeljou, o.a. die rietbul, van sakvis en van vaalhaaie. 
Ons lees van haaie wat “pak gekry” (p. 3) het, dat die vissers “op skool gesit” 
(p. 3) het en die “knuppel (in) gelê” het, en “kruise” op die haaie “gekerf” het 
(P. 3). 

9 Tema 
Die tema van ’n verhaal konsentreer dikwels op ’n uitspraak oor mense en 
mensewaardes soos spreek uit die verhaal as ’n geheel. Indien ’n leser die 
tema kan verwoord, kom hy by die kern van die verhaal uit. 
In “Die Invloed” word ’n algemeen-menslike waarheid verwoord, nl. dat liefde 
’n universele krag is wat nie deur die mens of menslike dinge vernietig kan 
word nie. Hierdie uitspraak word eksplisiet deur die verhaal self uitgespel: 
“Wanneer ’n jongman ’n meisie in sy hart liefgekry het en sy sy liefde boonop 
beantwoord, is daar min dinge wat hom van haar af sal weghou” (p. 1). 
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Bpk. 

Hoërskool Middelburg 

Boekaankondiging 
’n Waarskynlike mens - Peter Snyders 

UNISON is ’n nuwe uitgewery wat hom beywer om literatuur met ’n spontane 
vonk uit te gee. Ons is nie verbonde aan enige politieke organisasie nie en 
spits ons toe op alle maatskaplike stof vanuit enige kontrei in Suid-Afrika wat 
weet hoe om subtielgewyse spitsvondig te kla, betoog, stry en selfs te baklei 
in enige gepaste taal. 
Die gedigte in ’n Waarskynlike mens deur Peter Snyders is in Kaaps en 
Afrikaans geskryf. Ons meen dat hierdie bundel vir alle mense wat Afrikaans 
ken - selfs op ’n oppervlakkige wyse - toeganklik sal wees. Sy voorganger, ’n 
Ordinary mens, was al vir Durban-Westville en onlangs Vista universiteit in 
Soweto voorgeskryf. Gedigte uit ’n Ordinary mens is ook sedert 1992 voor- 
geskryf vir standerds agt, nege en tien. 
Die bundel kos R20,00 per eksemplaar of R15,00 elk vir tien (10) eksemplare 
of meer. 
Daar is ’n beperkte oplaag van 1000 eksemplare en indien die aanvraag nie 
die oplaag aansienlik oorskry nie, sal daar nie ’n herdruk wees nie. 

Naam: 

Adres: 

Eksemplare: .teen R20/R15 elk. 

Totaal: R . 

Wil u hê Peter moet u boekie personalise? Ja/Nee 
Wil u ’n persoonlike boodskap van Peter na u hê? Ja/Nee 

Indien ja, gee u bewoording asseblief. 

Stuur ’n tjek of posorder aan: UNISON, 37 Welby Road, Greenhaven 7764. 
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