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Hennie Aucamp
Wat moet in, wat moet uit?

of

Die skrywer as redakteur*

When I got down to the business

of wríting I found that half

the art of wríting is rewríting,

and I would be happy if I

achieved two hundred words of

lapidary prose in a day.

: Sean O’Faolain

(1970: 13)

DEEL I

Sean O’Faolain, toegewyde lerse kortverhaalskrywer en stilis, is maar een

van talle skrywers wat die noodsaaklikheid van die hersiening en desnoods
herskrywing van ’n teks vóór publikasie ingesien het.

Die skrywer is begin- en mede-eindredakteur van sy eie werk. Hy redigeer

selfs in die bladsyproefstadium van sy teks, tot die ergernis van sy uitgewer,

want hierdie redigeerobsessie kos geld, teen soveel en soveel per woord. ’n

Mens ys as jy dink wat Balzac sy uitgewers uit die sak gejaag het, want sy

romans is feitlik herskryf in die galeiproefstadium.

Die verfyning van eie mededeling is onontsnapbaar deel van die skryfam-

bag. Dat dié verfyning pynlik kan wees, word nogal melodramaties gestel

deur Truman Capote (1975: XI):

When God hands you a gift, he also hands you a whip; and the whip is

solely intended for self-flagellation.

Dis egter ewe waar dat selfredigering ’n kreatiewe vreugde kan wees, en

alles behalwe ’n sado-masochistiese sessie. Onlangs kom ek op ’n kladboek

af waarin ek baie jare gelede ’n sin op die rotse by Bachelor’s Cove, Clifton,

geskryf het. Dié sin is nooit gebruik nie, maar aan my opgewonde handskrif,

en die regstellings wat ek sommer ter plaatse aangebring het, kan ek sien dat

ek plesier gehaal het uit die maak én die herdink van my sin. Hier volg ’n

fotokopie van die kladbladsy van destyds:

Twee werkswinkel-sessies, aangebied op 28 September 1990
tydens die Nasionale Vakdidaktieksimposium gereël deur die Fakul-

teit Opvoedkunde van die Universiteit Stellenbosch.
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In sy finale staat het die sin só gelyk;

Die see stoot merkwaardig beheersd in die sloepe op, want dis ’n sterk

see, en trek dan terug, lispelend en kletterend, soos ’n blinkeraandrok

wat oor ’n vloer gesleep word; neem met hom saam gebreekte skulpe,

sand, wiere en, groen en bruin en afgestomp deur die see self, bot-

telstukke.

Ek wou met hierdie sin iets van die ritme van die see opvang: eers sy stil, sterk

instoot in die sloepe, dan sy ligter, byna ligsinnige terugtrek uit die sloepe.

Ook wou ek klank suggereer— die slissende geluid van water by wyse van

s-klanke. Heelwat mooiskrywery is al uitgeskakel in die hersieningsproses,

maar die eindproduk ly nog steeds aan oordaad. Maar “mooiskrywery” is nie

waaroor ek dit op hierdie spesifieke oomblik het nie: ek wou net demonstreer
dat herskryf ook avontuurlik kan wees.
Die skrywer staan dus in twee verhoudings tot sy werk: dié van ’n skepper en
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dié van ’n kritikus. Vir my is die twee verhoudings nie te skei nie. Kritiese

denke, as ek so ’n bietjie met eietydse modebegrippe mag goël, is nie nét ’n

aangeleentheid van die linkerlob van die brein nie — dit het eweseer met
regterlobfunksies te maak. As ’n skrywer homself afvra: “Wat moet in, wat
moet uit?” is hy eintlik met globale prosessering besig. Hy sien dele in

verhouding tot die geheel. Hy sien watter tonele meer verteltyd nodig het as

ander; hy skaal af en voeg by.

Herskryf het dus nie net met die soek na die juisste woord, die allerpresiesste

woord, te maak nie. Dit het met die hele asemhaling van ’n teks te maak: die

weglaatof byskryfvan helesinneen paragrawe,dieskuifvan paragrawevan
een plek na ’n ander.

2

Waarskynlik die beste, maartegelyk die wreedste raad aan ’n skrywer, is dié

van A.T. Quiller-Couch (1916: 234-235):

Whenever you feel an impulse to perpetrate a piece of exceptionally

fine writing, obey it— whole-heartedly— and delete it before sending

your manuscript to press. Murder your darlings.

Elsa Joubert (1 972: 46) vertel dat dit een van die wyshede is wat haar mentor,

Sarah Goldblatt, aan haar deurgegee het.

“Darlings”, weet ons teen dié tyd, is nie net bloemryke woorde en passasies

nie— die sogenaamde “purple patches” in ’n skrywer se werk. Maar dit lyk

my tog wenslik om hier te begin: by die klein jakkalsies wat die wingerde ver-

niel. Hier volg ’n passasie van ’n baie vroeë verhaal van ’n bekende
skrywer:

1

2

3
4
5
6
7

8
9
10
11

12
13
14
15
16

“Jan van Schoor se gedagtes was dus alles behalwe
aangenaam toe hy so deur die veld ry, en die

skoonheid van die Karroo-landskap het vir hom geen
bekoring gehad nie. Dit het twee weke vantevore

gereën, en die Karroo, wat tien maande lank

magteloos in die kloue van ’n meedoënlose droogte

gelê het, was alreeds in ’n blomtuin omskep. In

die laagtes, waar die gedrenkte aarde nog ’n

verfrissende geur opgestuur het— daardie geur wat

net deur natgemaakte grond wat lank droog was, af-

gegee word — het die polletjies haasgras fyntjies

gestaan, met ’n groen skyn wat in die skuins

strale van die ondergaande son byna goud geword
het. Geurige gannalote het langs skilpadbossies

opgeskiet, en teen die hange van die rante het

brosdoringpeule soos ligrooi lampies gegloei.
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17
18
19
20
21

22
23
24

Kort-kort het die ruiter ’n lap melkbosse verby-

gegaan, metgeelgroen lote waaropseeroogsprinkane

se swierige rooi tussen die groen lanterns gesien

kon word. Die sinkende son het ’n paar vliesige

wolkies in die weste nagesleep om as lykstoet te

dien en ’n goue glorie oor hulle uitgespoel waar-

teen die diepblou koppies op die kim, met al hul

verskeidenheid van vorm, helder afgesteek het.”

(“Die kluisenaar”)

Die kwessie van fokus is onmiddellik in die gedrang: deur wie se oë word die

Karoo gesien net ná die sin “en die skoonheid van die Karroo-landskap (s/c)

het vir hom geen bekoring gehad nie”? Die indruk word gewek dat Jan van

Schoor hier die fokalisator is, veral omdat die Karoo-beskrywing wat volg,

deel is van die paragraaf wat begin met: “Jan van Schoor se gedagtes was
dus alles behalwe aangenaam toe hy so deur die veld ry, . . Sielkundig sou
dit veel beter gewees het om die Karoobeskrywing eerste te plaas, waardeur
Jan van Schoor se somberheid in direkte teenstelling tot die Karoo-skoon-
heid sou gestaan het.

Maar die Karoo-beskrywing is in ieder geval te lank, wáár dit ook in die

verhaal geplaas word.

As hierdie Karoo-paragraaf buite konteks beoordeel word, dit wil sê met
verontagsaming van verteller-perspektief, val die stilistiese gebreke in die

skryfwerk des te sterker op.

Daar is byvoorbeeld ’n oordaad aan beelde en beeldspraak. Die beelde
getuig soms van presiese waarneming, maar word keer op keer ondermyn
deur retoriese beeldspraak. Die retoriese elemente in die paragraaf— sinne,

sinsnedes, woorde — word per reël uitgelig:

reël 6: “magteloos in die kloue van ’n meedoënlose droogte”

reël 7: die Karoo was “alreeds in ’n blomtuin omskep”
reël 8: “gedrenkte” aarde
reël 9: geur “opstuur”

reël 20: “sinkende” son
reël 22: “lykstoet te dien en ’n goue glorie oor hulle uitgespoel”

reël 23: “kim”

As hierdie retoriese elemente verwyder word, en ’n ouderwets-poëtiese
woord soos “kim” met “horison” vervang word, gaan die gedagtes in die bet-

rokke paragraaf dadelik vryer vloei. Maar daar is nog leesversperrings wat
verwyder kan word: die natuurwaarnemings, presies genoeg om as wáár te

tref, dra te swaar aan kwalifikasies. Op dié manier kry die haasgras-moment
byvoorbeeld te veel verteltyd (reëls 1 1 -1 4). Die verteller se werkmanier hier,

die sogenaamde inventaris-tegniek, werk van meet af aan streng seleksie
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teen. In ’n enkele paragraaf word die volgende dinge genoem:
haasgras

gannalote

skilpadbossies

brosdoringpeule

melkbosse
sprinkane

ondergaande son

wolkies

koppies

Nie net word dié dinge genoem nie: elke item het ’n kwalifikasie by, en só
word die beskrywing verswaar. Die verhaalvloei kom hierdeur amper tot stil-

stand. ’n Woord soos “ruiter” is al wat ons daaraan herinner dat dit hier nog
om ’n storie handel, dié naamlik van ’n omgekrapte Jan van Schoor wat te

perd op pad is na sy bestemming.
Dis juis kwalifikasies, die nóg-ryker-maak van ’n sin, wat so maklik tot affek-

tasie en valsheid lei. Die haasgrasmoment in ons voorbeeld-paragraaf grens

aan presieusheid, en daar is ’n stilistiese kortsluiting tussen “swierig” en

“seeroogsprinkane”, want dié twee sake wil net nie harmonieer nie.

Ná ’n tweede “skoonmaak” gaan ons Karoo-paragraaf ongeveer só lyk:

“Jan van Schoor se gedagtes.was dus alles behalwe
aangenaam toe hy so deur die veld ry, en die

skoonheid van die Karroo-landskap het vir hom geen
bekoring gehad nie. Dit het twee weke vantevore

gereën, en die Karroo, wat tien maande lank droog

gelê het, was alreeds ’n blomtuin. In die

laagtes, waar die nat aarde fris geruik het, het

die polletjies haasgras fyntjies gestaan. Geurige
gannalote het langs skilpadbossies opgeskiet, en

teen die hange het brosdoringpeule gegloei. Kort-

kort het die ruiter ’n lap melkbosse verbygegaan,

met lote waarop hier en daar seeroogsprinkane sit.

Die ondergaande son het ’n paar vliesige wolkies

in die weste nagesleep en teen die goue lig het

die diep-blou koppies op die horison helder

afgesteek.

2

3
4
5
6

7

8
9
10
11

12

13
14
15
16

Ons paragraaf haal nou gemakliker asem.
My asemhaalbeeld is ingegee deur Rudyard Kipling wat dit oor “(Higher)

Editing” het in die hoofstuk “Working Tools” in sy outobiografie Something
of myself. Rudyard Kipling het sy tekste herhaaldelik hersien. Wat hy uit-

gewis het, het hy finaal uitgewis— met ’n kwassie wat hy in nagswart Indiese

ink gedoop het. Na ’n eerste hersiening het hy ’n teks lank laat lê, en dan weer
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met operasie “Indiese ink” begin. Van die inkortinge van sy Angío-lndiese

vertellings sê hy (1987; 156);

. . . the shortening of them . . . taught me that a tale from which pieces

have been raked out is like a fire that has been poked. One does not

know that the operation has been performed, but everyone feels the

effect. Note, though, that the excised stuff must have been honestly

written for inclusion.

Die Karoo-beskrywing wat so drasties ingekort is, kom uit die verhaal “Die

kluisenaar” deur I.D. du Plessis, opgeneem in sy bundel Uitdie anderwêreld,

wat in 1 935 verskyn het. Dit is die werk van ’n debutant wat nog nie besef het

dat ’n skrywer sy “darlings” moet prysgee tot voordeel van die verhaalgang

en die proporsionering van die teks as geheel nie. Tot versagting moet gesê
word dat Du Plessis begin skryf het in ’n tyd wat nie besonder simpatiek

teenoor die nugter styl van bv. ’n M.E.R. gestaan het nie. Bloemrykheid was
destyds eerder die norm — dié van ’n D.F. Malherbe by name.

Op ’n keer het ek aan my mentor, dr. Con de Villiers, gevra waarom intelli-

gente kunstenaars dan nie kan afsien van hul maniërismes nie, veral as kritici

konsekwent daarop wys. Dr. Con het gelag en gesê: “My liewe mens, ’n

kunstenaar se foute is vir hom mooi.” Die waarheid is dat sommige kunste-

naars inderdaad hul troetelsondes as styl aansien; meer nog: as ’n waarmerk
van hul uniekheid.

Daar is egter talle skrywers wat eerlik probeer om die oorbodighede, die

clichés, die valshede in hul werk raak te sien en te verwyder. Gelukkig be-

staan daar in argiewe en in biblioteke vroeë konsepte van kunswerke waaruit

die kunstenaar se worsteling om tot klaarheid te kom, afgelei kan word.

Met die koms van woordverwerkers en rekenaars sal hierdie area van literêre

ondersoek, naamlik variante-studie, waarskynlik spoedig beëindig word,

maar in die voorbeelde van teksherskrywing en -verfyning waarna nou gekyk
gaan word, het die “prosessering” van die tekste — in beide gevalle kort-

verhale— die tradisionele paadjie geloop: van manuskrip oor tikskrif tot die

finale staat; ’n gedrukte verhaal in tydskrif- of boekvorm.
My eerste voorbeeldgeval is Katherine Mansfield.

Daar kan baie omtrent haar kritiese instelling tot eie werk afgelei word as haar

beroemde kortverhaal, “The Prelude”, met sy “voorstudie”, The Aloe, verge-

lyk word. “Voorstudie” moet tussen aanhalingstekens staan, want The Aloe

het as selfstandige boek verskyn. “The Prelude” kom op ’n streng ingekorte

weergawe van The Aloe neer. In ’n boeiende publikasie, The Aloe with Pre-

lude by Katherine Mansfield, in 1 983 uitgegee deur die Carcanet New Press,

kan presies nagegaan word in hoe ’n mate “The Prelude” teruggesnoei is.

Op die linkerkantste bladsy van die boek verskyn “The Prelude”; op die

regterkantste, ’n gedrukte weergawe van die manuskrip van The Aloe.

(Mansfield se moeilik ontsyferbare handskrif sou ’n leesversperring geword
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het en dus is haar manuskrip geset, maar haar deurhalings van sinne en
woorde is wel behou.) Die twee tekste is in verskillende swarte geset, wat jou

deurentyd bewus hou daarvan dat jy tekste vergelyk. Op “The Prelude”-kant

is telkens leë bladsye, wat aandui hoe streng Mansfield ingekort het.

Een voorbeeld uit die gemelde uitgawe is voldoende vir ’n bespreking. (Sien

Bylae A.)

In die paragraaf wat begin met “In the garden . .

.”
het Mansfield die werk-

woord “called” geskuif dat dit reg voor die klanknabootsing, “More pork;

more pork” staan, wat ’n meer ritmiese lesing tot gevolg het. Reeds in die

manuskrip van The Aloe het sy “of laughter” deurgehaal, want ‘Ha Ha Ha Ha”
sê klaar dat dit hier om ’n laggeluid gaan.

Ook het sy die inventaris van tuin-dinge wat in The Aloe voorkom (p. 59) aan-

sienlik ingekort in “The Prelude”.

“The Prelude” voer ’n duideliker en helderder gesprek met die leser as The

Aloe. Oorbodighede, soos clichés en uitgerekte beskrywings, is verwyder,

en die ritmiese vloei van die mededeling het soepeler geword. Ook val dit op,

as jy deur die studieboek blaai, dat Mansfield veel meer paragrawe in “The

Prelude” gebruik as in The Aloe. Paragrafering het óók met ritmiek te maak,
maar dis terselfdertyd ’n uitstaltegniek. In “The Prelude” het Mansfield seker

gemaak dat haar informasie ráák-gesien en ráák-gelees word.

My volgende voorbeeldgeval is William Sansom. Sy boek, The birth ofastory,

is waarskynlik een van die nuttigste handleidings oor die skryf van ’n korl-

verhaal wat enige skrywer, jonk én gevestig, kan opneem. Hy skryf oor al die

aanleidings tot sy kortverhaal, “No smoking on the apron”. Hierop volg blad-

sye uit die manuskrip, swaar gekorrigeer; en dan bladsye uit die tikskrif,

steeds met korreksies. Net enkele bladsye uit én die manuskrip én die tikskrif

word afgedruk op die linkerkantste blad van die boek, en hierteenoor, op die

regterkantste blad, volg Sansom se verduidelikings van sy korreksies. (Sien

Bylaes B en C.)

Anders as by die paragraaf van I.D. du Plessis en die twee bladsye van

Katherine Mansfield, gaan ek bloot enkele wenke aflei uit William Sansom se

streng selfbetigtigings. Vir hom is sy hoofstryd sy stryd met sy medium self.

Hy sê (1972: 14):

To make our over-used language read as if underused — yet without

showing it — is, for me at least, the main and conscious struggle. A
labour of love indeed, for what percentage of final readers will notice it?

The little elect, as usual. Though in fact nobody should actively notice it:

they should only notice that it is without cliché, that it is pure and
good.

’n Mens dink terug, redigeer-aangaande, aan Kipling wat die beeld gebruik
het van ’n vuur wat weer asemhaal ná dit deeglik geroer is. Die leser ervaar

die effek van ’n skoonmaak-aksie, al sou hy dié aksie nie bewustelik geregis-

treer het nie.
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’n Skrywer — alle skrywers, en nie net belletriste nie — het ’n verantwoor-

delikheid teenoor die taal. Hulle moet hulle medium skoon en bruikbaar

hou.

Etienne van Heerden het ’n keer ’n strikvraag aan my gestel. Hy het gevra of

ek myself as ’n “ondermynende” skrywer sien. “Ja,” het ek gesê, “in dié sin

dat ek die cliché probeer ondermyn.” En met cliché het ek nie net bedoel

woorde en sinsnedes nie, maar ook situasies en houdings. Nuwe rigtings in

die kuns, nuwe ideologieë ook, kan spoedig tot clichés gereduseer word as

hulle meganies nagevolg word.

Maar terug na Sansom, en enkele van sy ambagswenke (versprei; van

pp. 63-93);

— As jy itemiseer, kies die beste volgorde.

— Moet nie aarsel om jou mededeling in kort paragrawe op te breek nie, want

lesers skyn bang te raak vir te groot blokke woorde.
— Vermy ooreisde byvoeglike naamwoorde en bywoorde. Sansom noem

“tremendously” as ’n ooreisde bywoord in alledaagse spraak. (In Afri-

kaans het “ontsettend”, “fantasties” en “absoluut” haas onbruikbare

woorde geword, vanweë misbruik.)

— Waak teen woorde wat te sterk is vir ’n bepaalde situasie. Sorg daarenteen

vir gesagdraende woorde binne dramatiese konteks.

— Skuif woorde waar nodig vir groter ritmiese effek. (In Afrikaans is daar

byvoorbeeld ’n ouderwetse opvatting dat ’n werkwoord altyd aan die

einde van ’n sin moet staan. Dié dwaling lei tot horterige en soms moeilik

verstaanbare sinne.)

Kipling het gesê (1 987: 1 56) dat hy veel meer weglatings in sy kortverhale

aangebring het as in sy langer prosastukke. Kyk ’n mens na Sansom se

korreksies, val dit op hóé driftig dié ambagsman sy kortverhale redigeer. Het

dié genre self met hierdie skoonmaak-woede te maak? ’n Mens vermoed van

ja: die kortverhaal streef meedoënloos na kompaktheid.

Die (kortverhaal)skrywer wat sê; “Wat ek geskryf het, het ek geskryf”, het

homself as ’n dilettant gebrandmerk. Geen professionele skrywer sal hom
ooit aan soveel arrogansie skuldig maak nie.

In ’n volgende praatjie sal na langer snitte by redigering gekyk word — snitte

wat die struktuur van ’n teks raak.
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Etienne van Heerden

Op weg na Afrika: Afrikaanse literatuur as

Afrikaliteratuur

Die politici se gesprekke oor onderhandeling bring die besef dat Suid-Afrika

binne die volgende tien jaar dalk weer volwaardige lidland van die Afrika-

gemeenskap kan wees. Terselfdertyd sal die grense na die noorde, na Afrika,

vir die Afrikaanssprekende oopgaan. Die Afrikaanse literatuur was lank ’n

beskermde klein kanon, nou ingelyf by die hegemonie. Nou is lesers van die

Afrikaanse literatuur opnuut aan die dink oor die posisie van die Afrikaanse

literatuur in Afrika.

Ek het gemeen dat ’n interessante invalshoek vir ’n gesprek juis oor dié

kwessie sou wees om nie vanuit die Afrikaanse literêre sisteem te kyk en te

vra: is dit Afrikaliteratuur nie?, maar eerder te kyk na sommige debatte wat al

in die res van Afrika gevoer is rondom die vraag: wat is Afrikaliteratuur? Dít

mag ons lei na eise wat moontlik gestel kán word aan die Afrikaanse litera-

tuur. U mag natuurlik hierdie eise afwys as irrelevant of onbelangrik; of selfs

beswaar aanteken teen die beginsel dat eise aan die literatuur gestel word.

Mag ek drie kort tekste voorhou en hulle dan meet aan sommige van die eise

wat Afrika aan die literatuur stel.

Teks een: As klein dogtertjie hetsy, nie ver hiervandaan nie, een aandin ’n stil

plaasopstal tussen haar ouers op hul dubbelbed gelê en na lan Smith se UDI-

toespraak geluister. Diep uit Afrika, oor wye en droewe vlaktes, het die man
gepraat. Om die dogtertjie se huis was ditnag, en donker. En deel van die don-

ker was die mense van Afrika — die swartes. Hulle het swart asems uitge-

blaas in hul strooise daar buite in die nag, swart drome gedroom, swart velle

geliefkoos, en Smith se stem was ’n fakkel van lig in donker Afrika.

As ons hierdie klein teks, geskryf deur ’n fiktiewe skrywer, lees, word ons
ineens bewus van die volgende:
— die koloniale spanning is opvallend, met die plaasopstal as borswering

teen die nag, die donker, Afrika

— die wit grondbesitter word opgestel teen sy of haar swart plaasarbeiders

in hul strooise

— die dieptepsigiese wit-swart opposisie, met lan Smith se stem as fakkel

van lig in donker Afrika, waar die swartmense met swart asems swart

drome droom
— die witmens wat die radio — tegnologie — gebruik om beskawing na ’n

onbeskaafde, rou Afrika te bring . .

.

En so kan ’n mens voortgaan. Maar wanneer ek kyk na die onderwerp aan my
opgedra, moet ek vra: is hierdie klein teks Afrikaliteratuur?

Teks twee: Bokant die bome, yl in die warm son, dryf ’n wolk. Dit is die vog wat
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uit die Victoriaval opstyg en ’n permanente mistigheid vorm. Hy haas hom
terug na die Makasa Sun se ontvangstoonbank, waar hy vir ’n dollar ’n swaar

reënjas huur. As hy agter by die hotel uitstap, oor die leiklip-terras met die riet-

sambrele en die swembad met sonstoele, is daar ook by ander uitgange van

die hotel konferensiegangers wat gierig afpyl op dle agierste hotelhek en die

bospaadjie wat daarvandaan na die val lel.

Hy is skoon uitasem van sy gulsigheld na die kontinent waarop hy gebore is

maar nie ken nie, en van sy haas om een van die grootste en uitbundigste

wonders van die natuur te sien. Met lang treë stap hy met die bospaadjie

langs, wat deur die jare stofgetrap is deur toeriste en waarlangs kuriover-

kopers in bondeltjies sit. Kamele met lang nekke, stug renosters, Raka-agtige

aapdiere, krale en kalbasse.

By die reservaathek moet hy ’n kaartjie koop en tien tree verder begin mis-

druppels op hom neerstuif. Die son het ongesiens verdwyn; die lig is wit, byna

fluoressent, en die plantegroei verander ineens van savanna na reënwoud,

met blink plante, klimoppe en voëls wat skater in die takke. Die gedruis word
oorverdowend. Hy stap ’n reënbui binne en as hy op die rand van die aarde

staan en oorbuk en verskriklik bang die onsigbare hart van Afrika instaar, is hy

reeds druipnat. Water loop teen sy gesig af. Sy klere kleef aan hom; voor die

onbegryplike magneetkrag wat hom inlok die diepte in — om alles, nou, hier,

te voltrek.

In hierdie tweede teks is iets nuut aan die werk: ’n man arriveer by die

Victoria-waterval in Zimbabwe en haas hom om die val, waarvan hy so baie

gehoor het, te besigtig.

Maar dit is duidelik dat sy ervaring van Afrika berus op mistifikasie. Hy beleef

sy ontmoeting met die natuurkrag Afrika, die geografiese Afrika, as onver-

staanbare, misterieuse, ja, selfs romantiese ervaring.

Dit is natuurlik ’n hoogs verstaanbare reaksie van iemand wat so lank dus-

kant die grens tussen hom en Afrika vasgekeer was. Maar daar is reeds ’n

waarskuwing: dat dit nooit meer as besigtigingstoer gaan word nie; dat dit ’n

romantiese beskouing van Afrika as mistieke, onbekende kontinent gaan bly
— ’n ervaring van die kontinent wat maar ’n enkele stappie verwyder is van

die mite van ’n swart, onbekende, dreigende Afrika. En, belangrik: hier is

geen verwysing na daardie essensiële Afrikaan, die swartman, nie. Dit bly die

dialektiek tussen stuk aarde en weifelende albino-toeris.

Is hierdie teks, noudat ons fiktiewe Afrikaanse skrywer dit geskryf het, Afrika-

literatuur? Of verhoed die ligte ongemak waarmee ons dit lees, intens bewus
daarvan dat dit moontlik ’n koloniale psige is wat hierdie ervaring onderlê, dat

dié teks Afrikaliteratuur word?
Teks drie: Hy gaan sit voor sy tikmasjien. Hy kyk by die venster uit. ’n Posbode
met ’n possak op sy rug gaan by die huis oorkantdie straatse tuinhekkie in. Hy
vergeet van die posbode, kyk na die leë bladsy in sy tikmasjien. Hy begin skryf:

Die infanteris kyk hoe die dooie SWAPO-vegters se lyke van die Bedfords

gelaai word. As hulle op die grond val, kreun lug by hul lugpype uit. Hy draai
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weg, steek ’n sigaret aan. Die infanteris staan en rook, en luister na die son-

besies. Die man voordie tikmasjien hou op tik. Hylees wat hy geskryf het. Dan
ruk hy die bladsy uit die tikmasjien, frommel dit op en steek dit in sy sak. Hy
stap uit, volg die posman van straat na straat met die halfvoltooide storie

opgefrommel in sy broeksak.

Hierdie teks, soos u sal opmerk, gaan oor ’n skrywer wat ’n storie skryf. Die

metafiksionele kode maak ons bewus van die vertelproses: ons lees die

storie van die soldaat aan die Namibiese grens, maar ons bly deurgaans
bewus daarvan dat dit vertelling is. Die vertelproses word dus blootgelê.

Só ’n teks is natuurlik ’n selfbewuste teks, ’n narcistiese teks. Hy buig op
homself in.

’n Mens vra jouself af of die selfbewuste aard van hierdie teks nie tekenend is

van ’n selfbewuste literatuur nie, veral as daar oor ’n aantal jare, soos tans aan

die gebeur is in die Afrikaanse literatuur, baie metafiksie verskyn het. Het ons
nie hier te make met ’n literatuur wat in homself inbuig en, afgeslote van die

harde werklikheid van die lewe in Afrika, in sy eie spieël staar nie?

Hoe weeg só ’n post-modernistiese teks op teen tekste wat “meer realisties’’

omgaan met sosiale omstandighede?
Is hierdie teks ’n teks wat tuishoort in Afrika?

Dit bring ons natuurlik by die vraag: wat ís Afrikaliteratuur? Het ons hier met ’n

groot noemer te make wat ’n bepaalde verhouding met die kontinent en sy

mense vooropstel? Wat sou hierdie houding wees? En kan die vreugdes en
verdriete van die mensemenigte wat op só ’n stuk aarde leef, vasgevat word
met een noemer?
Daardie moeitelose beyweraar vir die vestiging van ’n Afrikaliteratuur, die

Keniaanse skrywer Ngúgí, karteer in sy boek Decolonising the mind^ die

debat wat begin het tydens die historiese ontmoeting van Afrika-skrywers by
Makerere University College in Kampala, Uganda. Dit is 1962, 3 jaar voor

Smith se UDI-verklaring en 27 jaarvoorons jongeman se selfmoordneigings

by die Victoriaval. Die vraag voor die aanwesiges is: What is African Litera-

ture? Die debat, soos u kan reken, is energiek: is dit literatuur oor Afrika, of oor
die Afrika-ervaring? Is dit literatuur geskryf deur Afrikane — dit wil sê,

Africans, swart mense van Afrika? Maar wat van ’n nie-Afrikaan watoor Afrika

skryf: sal sy werk kwalifiseer as Afrika-literatuur? En wat daarvan, gaan die

ondersoekende debateerders verder, as ’n Afrikaan sy verhaal in Groenland
situeer— is dit Afrikaliteratuur? Of is Afrikatale die kriterium? Goed, maar wat
van Arabies — is dit nie ’n vreemde taal in Afrika nie? En wat van Frans en
Engels, wat tale is wat oral in Afrika gebruik word? Wat daarvan as ’n

Europeër oor Europa skryf in ’n Afrikataal? Of wat van, of wat van, en
wat van . .

.

* Ngúgí wa Thiong’o, Decolonising the mind. The politics of language in African literature.

Heinemann. Nairobi en Portsmouth. 1 988 (1 986).
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Dieselfde Ngúgí, wat so gefrustreerd verslag doen van hierdie debat, vertel

hoe hy as kind grootgeword het met sy Afrikataal, Gikuyu, in sy ore. Hy
onthou die stories by die vuurmaakplek, deur die oues van dae aan die kin-

ders vertel, deur die kinders aan mekaar oorvertel, die volgende dag, terwyl

hulle in die lande werk.

Maar toe gaan hy na ’n koloniale skool, en een van sy mees vernederende

ervarings was om betrap te word met sy huistaal op sy tong. Die rottang het

gevolg en ’n metaalplaat wat om die nek gedra word; I AM A DONKEY.
Oratuur, mondelinge vertellinge, die groot “oral tradition’’ van Afrika, word
nou negeer deur die koloniale owerhede. Die Engelse literatuur word sen-

traal gestel, en die jong Afrikaan, Ngúgí, lees Dickens en Stevenson en

Rider Haggard.
Taal en literatuuraan hom opgedwing voer hom verderen verder weg van sy
eie Self na ’n ander Self.

Die twintig jaar ná die Makerere-konferensie in 1 962 skep ’n unieke literatuur

— deur Afrikane geskryf in Europese tale. Maar dit bly volgens Ngúgí nie ’n

bedeesde literatuur nie— dit help om Afrika aan die wêreld voor te stel as ’n

kontinent met ’n verlede, met ’n waardige kultuur, en menslike kompleksiteit.

Dit impliseerdat Afrika iets hetom aan die wêreld tegee; dit vorm deel van die

groot anti-koloniale brander wat oor Asië, Afrika, Latyns-Amerika en die

Karibbiese eilande swiep. ’n Algemene politieke gewaarwording onderlê dit

— dit is ’n literatuur van optimisme.

Maar met die vrywording van Afrika, die ekonomiese mislukkings in die een
ná die ander land, word dit ’n literatuur van sinisme; skepties en bitter. En dit

soek nou na ’n ander gehoor as die Engelssprekende gehoor wat dit aan-

vanklik opgesoek het— nou gaan ditom die werkersklas, die gewone mense
wat swoeg en sweet in die plantasies, in die klein dorpies, agter die vee, op
die markplekke in die stede. Eenvoudiger tegnieke word aangewend, die

aanbieding is meer direk, en is dikwels ’n direkte oproep tot stryd.

Hierdie soeke na dekolonialisering was egter nog steeds vasgevang in

Europese tale.

Dié ambivalente, ontkragte posisie is natuurlik weerspieël deur die vrae wat

by die Makerere-konferensie so retories en onbeantwoord in die lug bly hang
het.

Want onderliggend aan alles was daar, volgens Ngúgí, die groot ontkenning:

dat daar in Afrikatale ’n reedsbestaande Afrikaliteratuur was.

Maar intussen het ander stemme opgegaan. Obi Wali skryf in September
1 963 dat “any true African literature must be written in African languages . .

.’’

Die oproep gaan op vir ’n “truly African sensibility”. Daar is sprake van ’n

“rediscovered language” . .

.

En tóg bly vele Afrika-skrywers skryf in Europese tale. Ngúgí praat van ’n hi-

bridiese tradisie wat geskep is, ’n oorgangstradisie, wat hy Afro-Europees

noem.
En daar is groot talente wat hier besig was: Achebe, Soyinka, Neto,
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Senghor . .

.

Afro-Europese literatuur is dan literatuur geskep deur swart Afrikane

(“Africans”) in Europese tale in die era van imperialisme.

En dan is Ngúgí se gevolgtrekking: “African literature can only be written in

African languages .

.

En dan, moet ’n mens byvoeg, laai hy die term “African languages” met ’n

politieke strewe— die taal wat gebruik word deur die werkers wat die ban-

vloek van kolonialisme wil verbreek.

Alreeds hier kan ’n mens ’n paar dinge opmerk:

Die drie tekste wat ek aan u voorgehou het — oor die dogtertjie wat na lan

Smith luister, die man by die Victoriaval en die skrywer aan die skryf— kan

moontlik slaag wat die kwalifikasie betref dat dit in ’n Afrikataal, Afrikaans,

geskryf is.

Laat my ’n oomblik daarby stilstaan. Ons almal weet dat Afrikaans deur

politieke belange gekaap is; dat dit geprostitueer is en as sambok gebruik is

om mense mee te slaan; dat dit as falliese taalpaal opgerig is om die chauvi-

nistiese ego’s van taalbulle te troetel, dat dit, kortom, in die hande van ’n spul

ontalentvolle mense iets geword het wat dit as stamtaal van Afrika nie verdien

nie.

Afrikaans is dus gestigmatiseerd, maar ek meen dat dit ’n stigma is wat

redelik gou afgeskud kan word soos die proses van nasionale bevryding vor-

der en Afrikaans, in sekerlik ’n beperkte mate, die voertuig word van dood-
normale dinge: afsku aan apartheid, naasteliefde, hoop, demokrasie,

vrede . .

.

Ons sal dus kan sê dat Ngúgí se eerste kwalifikasie slegs vervul kan word as

ons tevrede is dat Afrikaans sy stigma afgeskud het én ook taal van bevry-

ding geword het; ’n proses wat myns insiens, afhangende van Afrikaner-

politici se optrede vorentoe, al vinniger sal volg. My drie tekste, ontuis soos
hulle is in Afrika, ambivalent soos hulle is oor Afrika, besmet soos hulle is met
’n koloniale geestesgesteldheid, selfbewus soos hulle is, sal dan voldoen

aan ’n eerste vereiste vir Afrikaliteratuur — hulle is geskryf in ’n Afrika-

taal.

Nou bly die vraag of ons literatuur tot op hede nie vasgevang is in die impasse
van ’n oorgangstradisie, van ’n Europees-Afrikaanse, kom ons sê koloniale

uitsig oor Afrika nie. Goed en wel as die tekste in Afrikaans geskep is, maar
wat van die ooglopend Eurosentriese blik op Afrika wat ons daarin bespeur,

die vooropgesteldhede wat so tipies koloniaal is, die versteekte ideologieë

wat soveel vrese en mites openbaar?
Die keuse van Afrikaans het ons dus nog glad nie bevry van die ánder gevare
wat kan dui op ’n sentralisering van Europese ingesteldheid en ’n gevoel van
vervreemding in Afrika nie.

’n Verdere debat wat in Afrika gevoer is en wat seker aan sommige van u

bekend is, is die sogenaamde “Great Nairobi Literature Debate” van 1 968
wat spesifiek gehandel het oor die onderrig van literatuur aan skole en
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universiteite. Dit lyk vir my belangrik orn dié debat te betrek by ons bespre-

king en ek verwys weer eens na Ngúgí se boek.

Dit het gegaan oor sekere voorstelle oor die ontwikkeling van die Engelse

departement aan die Universiteit van Nairobi. Drie personeellede, onder

meer Ngúgí, reageer deur te vra vir die afskaffing van die Departement van

Engels soos dit toe, in 1 968, daar na uitgesien het.

Hulle verwerp die houding dat Afrika ’n verlengstuk van die Weste is. Hulle

vra: “Why can’t African literature be at the centre so that we can view other

cultures in relationship to it?”

Dit word een van die grootste debatte oor politiek en kultuur in Afrika. Wat
gaan die sentrum wees? En wat gaan die periferie vorm?
Dié debat is natuurlik ingegee deur die vestiging van “English Studies” ná die

Tweede Wêreldoorlog in Afrika deur die stigting van satellietkampusse vir

die Universiteitvan London in Uganda, Nigerië, Ghana, Keniaen Tanzanië—
dié sentralisering van die Engelse tradisie word goed geillustreer deur die

opwinding van ’n professor in Engels in Uganda wat tydens sy intreerede

ademloos bly was dat sy swart studente sekere karakters uit Jane Austen se

romans in die klein Afrika-dorpies kon identifiseer.

Selfs ná dekolonialisering het die onderrig van literatuur nog voortgeduur

met as onderliggende gedagte dié van ’n enkele, heerlike Britse kultuur-

stroom— en dit terwyl die winde van verandering, die energieke mondelinge

tradisie, ’n alternatiewe estetiese tradisie, om die koloniale skoolgronde

gewoed het.

’n Oproep gaan nou op dat die mondelinge tradisie in die sentrum van die

sillabus geplaas moet word. Bowenal sal dit Afrika sentraal plaas en Afrika

sal geen satelliet meer wees van ander tale en kulture nie.

Oratuur, sê die voorstanders van hierdie voorstel, vorm die wortels van die

werker in Afrika. Dit is dié werker se skeppinge, sy liedjies, sy kuns wat die

basis vorm van ’n nasionale versetliteratuur. Die erfenis van die gewone man
en vrou, die werker, moet dus sentraal gestel word.

Hierdie nuwe georganiseerde beginsel is uiteindelik daar aanvaar — ná ’n

lang debat, waarin die nodige kompromieë ook aangegaan moes word.

Oratuur is dus beskou as die oerbasis; as ’n vertrekpunt vir die vestiging van

’n kontemporêre literatuur.

Dit klink alles baie bekend. ’n Debat wat nou al hoe lank woed in Afrikaanse

literêre geledere, spruit voort uit die bewustheid van estetiese maatstawwe
— die botsing tussen die Westerse estetiese tradisie wat aan die teks ’n

bepaalde onafhanklikheid toeken, met sy eie eise en reëls — soos Lewis

Nkosi dit gestel het: die kunstenaar as burger van ’n spesiale republiek, die

republiek van die lettere. Dié siening van die kunstenaar put uit die tradisie, in

Engeland, van die romantici Keats en Shelley, en in ons ander literêre stam-

land Nederland, Perk en Kloos.

Daarteenoor is daar die hardnekkige eis van die struggledigter, wat in die

Afrika-tradisie van oratuur voor ’n vergadering van die vakbond Cosatu staan
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as moderne imbongi, sy of haar eis dat die teks nie geïsoleer moet word nie,

maar geplaas moet word in die konteks van ’n “people’s culture”, in die kon-

teks van die sogenaamde “struggle”.

Oor hierdie skynbaar onversoenbare strominge kan ’n mens opmerk dat hier

groot moonílikhede vir kruisbestuiwing is — aan die een kant is daar die

streng opdrag tot tegniese vaardigheid en gehoorsaamheid aan “the par-

ticular laws of art”; aan die ander kant die uitbundige, ménsgerigte inge-

steldheid van die struggledigter en die uitdaging aan die skrywerom op soek
te gaan na die patrone en tegnieke van hierdie tekste.

Dat die Afrikaanse literatuur reeds geseën is met ’n klein kanon van hierdie

strugglegedigte, is ’n bevryding vir ons literatuur. Die establishment-kritikus

wat met hierdie tekste gekonfronteer word, sal sekerlik altyd aan homself
vrae vra oor die gereedskap wat hy ter hand moet neem. In watter mate moet
hy hom laat lei deur die spesifieke kommunikasiesituasie? Stel struggle-

poësie, ingestel op die onmiddellike, joernalistieke aanslag, nie ander eise as
die “tradisionele” poësie nie? En moenie vergeet nie dat Afrikaanse kabaret,

so lewenslustig deesdae, met sy Europese wortels van literêre kabaret, in

aanslag en doelstelling dikwels nou aansluit by struggle-poësie.

Wat ek wil sê: ek dink dat ons die twee tradisies met ’n sekere ruimheid as
gegewe moet aanvaar en eerder ons ore spits en ons lippe lek vir die moont-
likhede van ’n oor-en-weer-vryery tussen dié tradisies.

En dan moet ’n mens byvoeg: dit lyk asof die Afrikaanse literatuur, as dit breër

status in die oë van Afrika wil verwerf as Afrikaliteratuur, bewys sal moet
lewer van ’n bepaalde ménsgerigtheid; ’n gemeenskapsingesteldheid; ’n

aflegging van ongesonde narcisme; ’n affiliasie by die stryd om bevryding.

Gegewe die feit dat ’n literatuur een groot stroom is wat aangevul word deur
ontelbare fonteine en systroompies en selfs die mees nederige druppeltjies,

en dat sommige tekste geldigheid verwerf omdat hulle handel oor die liefde,

of die dood, ander weer oor die politieke strewe van die mens, gegewe hier-

die kwalifikasie sou ek graag wou sien dat die breë stroom wat die Afrikaanse
literatuur vorm, moet spreek van só ’n gerigtheid op die mens, die gewone
mens, in al sy swaarkry en stryd; maar ook op die gemeenskap, as organis-

me wat onderdruk word en sug na asem en bevryding; eri laastens, met
energie ’n geloof sal bely in alle vorme van bevryding — bevryding van
politieke oorheersers, bevryding van fallokrasie, bevryding van al die simp-
tome wat Tagtig as literêre dekade gedemonstreer het en wat myns insiens

bewys dat ons swak toegerus is vir die eise van Afrika.

Natuurlik kan ’n mens dit begryp— met toenemende militarisasie, die Botha-
bewind met die leerstuk van Totale Aanslag, die nuttelose militêre ekspedi-
sies in buurlande . . . dit was die “jong skrywers”, om ’n cliché uit Tagtig te

gebruik, se bedenklike voorreg om hul weg te baan deur tien onverkwik-
like jare.

Maar nou is ons— om nóg ’n cliché te gebruik— ’n nuwe teks aan die skryf.

Apartheid is sekerlik nog op die wetboek, maar die gebeure van die afgelope
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tyd het elke Suid-Afrikaner ’n pen in die hand gestop met die uitdaging om
mee te skryf . .

.

Die Afrikaanse skrywer wat ’n breër identiteit wil verwerf as bloot Afrikaanse

skrywer, sal met sy talige tekste moet help transformeer aan hierdie histories-

sosiale teks.

Verantwoordelikheid is ’n vreeslike, Calvinistiese woord. Kom ek sê eerder;

dis ’n heerlike geleentheid om ándertoerusting teontwikkel asdít watTagtig

in ons hande gelê het.

En ek dink dat ons veral bemoediging moet put uit die wete dat ons klaar in

Afrika is, dat ons geseën is met ’n ratse Afrikataal, dat ons swart mede-
Afrikane ons as Afrikane beskou, en dat hulle net een ding van ons vra: en dit

is identifisering met die mense van Afrika, die gemeenskap van Afrika, die

stryd van Afrika.

As u my nou weer vra oor die drie tekste, dan moet ek sê: enige skrywer en

enige literatuur het nog altyd baie om te leer!
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Charles Malan

Popplesier
(Vir die e.e.)

Die magiër het vir hom ’n versameling poppe van oor die hele wêreld op-

gebou. Die grootste was ’n driekwart meter, want as fynproewer sou hy nie

droom om van standaarde af te wyk nie. Maar standaarde het hom baie

pyn besorg.

Saans, na keurige kos en ’n welgeronde wyn, het hy poppe vir die aand se

vermaak uit die kas gaan haal. Uit respek het hy nooit geraak aan die ongod-
delike goedjies in die kleiner glaskas nie; die heilige Pueblo-houtpop, die

Japanse sondebokpoppie wat in die ou dae soos ’n mens gevoer is, die

skrikwekkende Hopi-voodoopop, die veerpop wat die Chippewa-moeder in

die wiegie van ’n gestorwe kind plaas. As vakman had hy eerbied vir die

skeidslyne tussen magie en religie, wat deur beheer en tegniek bepaal word
— die gedroggies was doodeenvoudig gevaarlik — maar dit het hom niete-

min genot verskaf dat Mohammed skelm met sy negejarige bruid, Aischa, se

poppe gespeel het.

Een soort pop sou ’n mens nie in die klein kas vind nie, al was hy hóé gewild

by toeriste; die vrugbaarheidsgod Priapus. Nie omdat hy grotesk lelik is nie,

maar natuurlik vanweë die onooglike orgaan wat soos ’n tweede, onvol-

tooide Siamese lyf aan hom vas is. Vir die magiër was hy nóg pop, nóg god;

nóg talisman, nóg macho-man. Die towenaar had self ’n Dionusiese streep

en wis van die verwantskap tussen religieuse en vleeslike onderwerping,

maar as verantwoordelike landsburger het hy hom aktief vir morele stan-

daarde beywer.

Sy eie vreugde en trots was die vlekkelose porseleinpoppe. In rye en rye het

hulle met hul beeldskone gesiggies gesit, netjies volgens soort gerangskik.

Hy het dikwels met bewondering ’n vinger oor ’n fynbesnede neus en lip-

ronding laat gly, want elke gelaatstrek is nageboots uit die beste wat die lewe
kan bied. Maarhy hetnie veel oor sy keuse getob wanneer hydie laplyfies uit

die veelkleurige massa lig nie, want verskeidenheid en verrassing is die

essensie van goeie vermaak.

Die uitsondering was dieselfde twee poppe wat byna elke aand laaste op die

hopie in sy arm geland het. Met bepaalde dinge kan geen siel te veel afwisse-

ling duld nie, nie eens ’n magiër nie.

Hy het die poppe langs sy hemelbed gerangskik en hom met ’n bolglas

Napoleon, ’n lang Churchill en ’n dik Chaucer in sy glansrooi magiërjapon op
die bed neergevly. Hy het die letterkunde geniet, maar die volgehoue aanslae
op die verbeelding te veeleisend gevind, en boonop frustrerend vir iemand
by wie beheer eerste natuur is. Wat meer is; vir die Wife of Bath (“I evyr
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folewed myn owne appetite”) kan ’n menslike mens begrip hê, maar die

meulenaar se vrou oorskry darem waaragtig alle perke van behoorlikheid,

het hy gevind. Spoedig het hy dus lui oorgeleun en met ’n uitgestrekte wys-

vinger aan die ooreenstemmende vingertjie van ’n pop geraak. As poppever-

samelende toeris het hy in die Sikstynse kapel gesien hoe dit gedoen
word.

Die poppie het gewoonlik vaak gerek, ’n oomblik rondgekyk en dan, meteens
bewend van opwinding oor die onverdeelde aandag, vir die vertoning begin

voorberei. Die byna deursigtige porselein van vroeër het nou voor sy oë as

soepel spiere gespan. Elke skepseltjie was uitasem bly om hom te sien en so
eksklusief voor hom op te tree, behalwe natuurlik die simpele pierrot met sy

wit gevreet. Al het die magiër hulle geprogrammeer om sy eie begeertes en

projeksies te verteenwoordig, het hy hulle so ’n mate van vrye wil toegelaat

dat hy steeds ook moes pa staan vir sy reaksies op hulle vertonings, wat van

skok tot lekkerkry kon wissel. Sonde, nes skoonheid, is geleë in die oë van

diewaarnemer, hethygeglo,en virjou waarneming moetjy volleverantwoor-

delikheid aanvaar.

Die balletdanseres het fyntjies ’n pirouette op die Victoriaanse kis uitgevoer,

asof sy op ’n juwelekis dans, en met ’n kniebuiging en ’n kokette oogknip vir

hom geëindig. “Sexy dingetjie,” het hy in sy baard geprewel, terwyl hy hande
klap. Met ’n enkele uitsondering het die ander vroulike poppies hom gou ver-

veel — so voorspelbaar. Die mal coonhanswors het hom daarenteen buite

weste geskrik vir die spokerige bleek gesig van ’n Boy in Blue langs hom toe

hy sy oë oopmaak — “Heit, jou flippen bloubliksem!” — en bo-op die bed
gespring. Dit het die magiër se gesellige maag van die ingehoue lag laat

ruk.

Dan was dit Robin Hood se beurt om ’n appel in die vrugtebak op die kas net-

jies met ’n pyltjie te pot en dit soos ’n paradyslike toffie-appel vir sy meester

aan te bied. Hy is verbied om die magiër se juwele te roof, Kupido-boudskote
is heeltemal buite perke, en hy moet dus maar Wilhelm Tell nadoen. Maar
helaas sonder die opwinding van ’n lewende alternatiewe teiken; sy meester
het ten spyte van alle gesoebat verseg om die appel op sy kop te sit, want
ligsinnig is hy nie.

Hy het dit nietemin geniet om die kort stukkies lewe vir Rooiniek moeilik te

maak, bloot met sy passiwiteit. Die klein Satan met sy drietand-braaivurk en

rooi pakkie, met ’n geborduurde hamer-en-sekel op die boud gebrandmerk,

het alle moontlike soorte uittarting ingespan om die magiër sy geestelike

ekwilibrium te laat verloor. Tevergeefs. Want die glimlaggende waarnemer
op die bed was ’n walvisagtige gerubyn; geen lus, geen lis, geen las om die

tande in te kry nie. Die sonde het immers ’n bietjie medepligtigheid nodig. Die

literêre olie van die ironie het die ou voyeur boonop so glibberig soos ’n ge-

smeerde kermisvark gemaak. Uiteindelik kon Niek slegs magteloos na sy

potensiële slagoffer gluur, die vurkie dreigend na hom mik en sis:

“Amandla!”

18



Soms, as gewone eensaamheid en heimwee die kenner van al die esoteriese

geheimenisse en dieptes van die menslike psige tog wel oorweldig het, het

hydiepierrotuitgehaalom metJapansemimiekdietragiese heengaan van’n

geliefde voor te stel. Wanneer die enkele traan op die wang ’n slootjie in die

wit verf begin streep het, kon die groot man se klein hart dit nie meer hou nie.

“My kinders, my kinders, wat het ons tog aan die lewe?” het hy by sulke

geleenthede dronkerig en met ’n nattigheid in sy eie oë gemompel wanneer
hy sy geliefde poppe gaan bêre.

Maar gewoonlik het hy laataand, wanneer hy moeg was vir die manewales en
een pop na die ander weer in duie laat stort het, met ’n tinteling van afwagting

oorgeleun om die prinses langs die bed te kan sien. ’n Wyle bewonder hy dan
die slapende skoonheid se waswit gesig met die vol lippe waardeur hy spier-

wit tandjies kan sien. Haar silwer kroontjie lyk soos ’n stralekrans in die kers-

lig. Donna m’apparve, dink die belese magiër met ’n glimlaggie.

Sy hand reik versigtig uit, asof hy bang is hy steur haar. Die oomblik wanneer
sy vinger aan hare raak, word die porselein sag en warm. Haar lang wimpers
lig stadig oor die blou oë en sy glimlag fyntjies wanneer sy hom herken. Dan
lê sy ’n handjie in syne om haarself na hom toe op te trek.

Sy slaan haar arms om sy nek, soen sy wang bloedrooi en fluister in sy oor:

“Hallo, my liefste lief, my engelste engel, my dierbaarste dier, my meeste
meester. Het jy verskriklik verlang na my, kon jy nie meer hou nie?”

Waarop sy dan terstond haar silwer rok optrek, ’n lang, gladde been oor hom
strek en op sy formidabele maag gaan sit. Soos dit ’n stoute droomprinses
betaam, het sy slegs ’n deursigtige Franse kantbroekie onder die rokkie

aan.

Nou kom sy net mooi by om haar lieflike lang syhare oor sy gesig te laat val,

om ’n warm tong by sy mond in te skiet, om met skerp tandjies aan sy lippe te

begin knaag, om met klere te peuter totdat twee stywe borsies teen sy

borshare skuur.

Binnekort stroop sy die rok ongeduldig van haar volmaakte klein liggaam af

en begin afskuif terwyl sy die japon stadig ondertoe oopmaak. Dan snak sy

na asem.
Verheug gryp sy met albei hande die talisman wat keer op keer haar verwon-
dering uitlok. Dit strekampertot by haar borsies en sy vryf dit daarteen, streel

dit, byt dit ligweg. “O, o, meester,” hyg sy, “deurboor my!”

Haar onderlyf beweeg onbeheers totdat sy pleitend na die swetende magiër

kyk. Hulle staar in mekaar se oë. Maar wat kan selfs hy met sy magié aan die

natuurlike orde van dinge verander?

Uiteindelikwordditviralbeiteergen hethynie meer’n keusenie. Hyleun met
moeite oor en raak die stiervegter langs die bed aan.

Wanneer die kordaat knaap sy oë oopmáak en geskok sien wat bokant hom
aangaan, spring hy orent. Sy tottermannetjie spring saam regop.

Die prinses wag totdat haar hygende heer met een oog vir haar knik, gee die

bloubul ’n laaste verlangende soen op die kop en spring dan met ’n hees
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geluid soos ’n baldadige vers op die stiervegter af.

Die magiër moet maar toekyk hoe die twee op die mat rinkink, wat anders?

Wanneer die matador vir asem opkom en die oë op hulle sien, gooi hy

verontwaardig sy bloedrooi muleta oor hulle ineengestrengelde lywe. Dit

help nie veel nie. Dit baat die arme magiër ook nie veel om twee sulke pragtig

geboude mensies die liefde op vindingryke maniere te sien bedryf nie. Dit is

per slot van rekening al waarvoor hulle lewe, want die matador het niks om sy

estoque in te steek nie en die prinses kan geen padda transformeer nie. Maar
die meester weet: haar vertoning is vir hom, en vir hom alleen. “Olé!”

kreun hy sportief.

Eindeloos duur dit voort, die muleta vergete, die gespierde klein espada nou
’n ridder wat met sy lansie verwoes. Maar nou ja, so is dit beplan, want die

magiër en die prinses verkies albei die stiervegter omdat hy selfs meer
stamina as die akrobaat het. Wanneer hy uiteindelik die prinses die laaste

keer soos ’n bogie laat styfspan, kan die magiër egter ook nie veel meer ver-

dra nie.

Hy wag skaars dat hulle kleertjies aan is voordat hy hulle met ’n swaai van sy

hand, poef, laat pap val.

Dan reik hy onder die bed in, haal ’n plastiekpakkie uit en rol dit in die lengte

langs hom oop. Gelate druk hy ’n wysvinger op die gaatjie wat die pop
magies laat opblaas.

Standaarde gee die magiër soms ’n pyn.
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Mike Oberholzer

Fiksie

Die gestalte op die woonstel se stoepie plant sy bene wyd. Die pistool met die

knaldemper ruk in sy hande en die glas van die skuifdeur spat aan skerwe en
die koue reënlug stroom die vertrek binne. Nog ’n skoot klap en nog een en
nog een. Pleister word van die muur agter hom geruk.

Hy beland op sy hande en knieë. Die koperlampstaander tuimel om. In die flit-

sende lig van dieTV-skerm tas hy vervaard nadie Beretta in die binnesak van

sy baadjie, wat oor die rugleuning van die rottangrusbank hang. Hy verwag
elke oomblik om ’n skoot in die rug te kry en trek hom saam. Teen die tyd dat

hy die Beretta uit het en die stomp loop op die wapperende gordyne rig, sterf

die voetstappe van syaanvaller reeds buite weg. Die wind waai koud deurdie

stukkende ruit in sy gesig. Sweet brand in sy oë. Op die televisieskerm ver-

dedig Sugar Ray Leonard sy super-liggewigtitel van die wêreld nog een stryk

deur teen Roberto Duran, en dansom die 38-jarige Duran, gemaklik voor met
punte.

Sy hande bewe so dat hy nie die pistool kan vashou nie. Hy laat dit op die

Dhurriemat val, gaan sit plat op die vloer teen die rusbank en rus sy voorkop
teen sy opgetrekte knieë en voel hoe dit in hom ruk'.

Daardie nag maak hy nie ’n oog toe nie.

Toe die eerste lig deur die venster val, raak hy eers aan die slaap en skrik

skuins voor sewe-uur wakker en pak inderhaas twee koffers en verlaat die

woonstel en kies koers na Trudie se woonstelletjie bokant die reisagentskap

in Suidstraat waar hulle die hele somer saamgewoon het.

Dis hoe ver hy gister gekom het. Die verhaal het begin as ’n postmodernis-

tiese verhaal vir STET of dalk TYDSKRIF VIR LETTERKUNDE, maar hy het te

goed probeer skryf en die ding wou nie vlot nie sodat hy besluit het— bokker

dit — hy gaan eerder ’n geldstorie vir KEUR daarvan maak. Tienuur elke

oggend kom sit hy by die draagbare Olivetti-tikmasjien wat op die den-

nehouttafel voor die venster in die slaapkamer staan, en steek ’n Texan aan

en lees wat hy die vorige dag geskryf het en begin dan dadelik tik.

Trudie betrag hom deur die loergaatjie voor sy die deur teësinnig oopmaak.
Móói met haar donker hare wat argeloos bo-op haar kop vasgesteek is, en

haar gladde bobene en die oorgroot pienk T-hemp waarin sy snags slaap.

HOT staan in silwerkleurige geskrif op die T-hemp. Die herfsluggie is skraal

en haar tepels wys teen die katoenstof van die T-hempie. Sy rook ’n sigaret.

Haar lang vingernaels is keurig geverf. Sy sit een hand op haar heup.

“Nou toe nou! Kyk wat die kat aangedra het. Wat gaan met jou aan? Jy lyk

septies,” sê sy. “En die suit-cases?”

“Kan ek inkom?”
“Dis ’n cheek.”
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“Net vir ’n rukkie. Hulle het op my geskiet.”

“Hei?”

“Hulle het op my geskiet?”

“Wie?”

“Wie dink jy? Die mense wat Griffiths Mxenge en Anton Lubowski en David

Webster vermoor het. Wie anders?”

“Waarom kom sê ]y dit vir my? Gaan terug na jou woonstel toe.”

“Ek’s nie veilig daar nie. Ek het gewonder of . .

.”

“Wat laat jou dink ek wil jou híér hê?”

“Kan ek inkom?”

“Ek moet gaan werk, Barrie.”

“Net vir ’n rukkie. Ek is in ’n toestand.”

“Kyk . .

.” Sy breek af en aarsel vir ’n oomblik. “Okay. Maar net vir ’n rukkie.

Net tot ek gaan werk.”

“Okay.”

Hy volg haar en kyk na die vertroude omgewing — die verbleikte blomme-
tjiemuurpapier in die sitkamer, die dennehoutplafon, die gevlekte don-

kergroen volvloermat, die Gomma Gomma-sitkamerstel en die draagbare
swart-en-wit TV-stel en die groot koperasbak wat tot oorlopens toe vol

lekkergoedpapiertjies en sigaretstompies langs die rusbank is. Op die kof-

fietafeltjie staan ’n leë bottel Klipdrift en twee glase. Hy voel hoe sy hart

inmekaar trek.

“Ek weet nie waarom ek jou binnegelaat het nie,” sê sy oor haar skouer en

stap deur na die slaapkamer. “Ek het nie tyd om te gesels nie. Ek moet
gaan klaarmaak.”

Hy ken haar roetine so goed: wanneer sy haar derde sigaret van die oggend
klaar gerook het, sal sy die krane in die badkamer oopdraai en bad, en voor

die spieël bokant die wasbak gereedmaak om oor ’n halfuur na die kantoor te

gaan, en nog ’n sigaret aansteek voor sy met die trap na benede gaan. Sy
werk by Jack de Vries se See The World Tours.

Hy sit sy koffers in die middel van die slaapkamer neer.

“Het jy vir my ’n Grand-pa? My kop voel of dit wil bars.”

“Daar’s ’n pakkie in die bedkassie se laai. Help jouself. Daar’s water in die

kraffie op die bedkassie.”

Sy klink nie juis simpatiek nie. Maar wat het hy verwag? Nogtans stuur haar

belangeloosheid ’n vlaag pyn deur hom. Hy drink die Grand-pa en gaan sit

met sy kop in sy hande op die rand van die onopgemaakte driekwartbed.

“Was jy by die polisie?” wil sy weet.

“Wat sal dit help?”

“Ek het jou gesê jy gaan teëspoed optel. Wat gaan jy nou doen?”
“Is daar koffie?”

“Gaan maak vir jou. Jy weet waar alles is. Jy het nog nie my vraag beant-

woord nie: wat gaan jy doen?”
“Padgee.”
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“Waarnatoe?”
“

’n Afgeleë dorp. Ek ken so ’n plek: ’n afgeleë dorp in Natal met baie Indiese

spreeus en blou skemers.”

“Asof dit sal help. Vroeër of later sal hulle jou wel opspoor. Jy het nie met
amateurs te doen nie.”

Sy stap badkamer toe, gooi haar sigaretstompie in die toilet en trek die deur

agter haar toe. Hy hoor hoe die krane oopgedraai word en sy BZN se Wa/fz-

ing Maria bo die geluid van die water neurie. Dit voel kompleet asof hy nooit

weg was nie. Hy sug en staan op en stap kombuis toe en vind alles daar soos
dit voorheen was en glimlag treurig te midde van al die bekende dinge. Daar
is ’n helderkleurige plakkaat van BZN teen die muur en een van James Dean
teen die yskasdeur. Koppies en borde is ouder gewoonte in die opwasbak
gestapel. Eenkant staan ’n Kentucky Fried Chicken-houer en twee borde
met die reste van die hoender, en ’n halwe tweeliterbottel Diet Coke en ’n

gebarste blou piering met gebruikte teesakkies daarin en vier onoopge-
maakte pakkies Life-sigarette op die vensterbank. Hy kyk lank na die twee
borde met die hoenderreste. Dan skakel hy die ketel aan en haal ’n kof-

fiebeker uit die kombuiskas en wag dat die ketel moet kook.

Toe sy uit die badkamer kom, lê hy met sy kop teen die rottangkopstuk van

die bed gestut, die beker in albei hande op sy bors. Sy loop na haar pakkie

Life op die spieëltafeltjie in die hoek. ’n Bars loop deur die langwerpige spieël.

Die glas versplinter haar beeld. Sy steek ’n sigaret aan, blaas rook uit en stap

terug na die badkamer en gaan staan voor die spieël bokant die wasbak. Van
waar hy lê, kan hy haar in die oorgroot T-hemp sien staan. Sy teue aan haar

sigaret en sit dit dan versigtig op die rand van die wasbak neer en begin

oogskadu aanwend ~ topaasgeel oor die ooglede (soos altyd) met turkoois

in die buitehoeke.

“Jy’t probleme, pêl,” sê sy.

“Moet dit nie invryf nie.”

Hy lig die koffiebeker na sy mond en betrag haar en dink aan die nagte van

die somer wat verby is, onthou die loom lakens en die groot bleek motte wat
elke aand deur die oop vensters binnegevlieg het, hoe hulle dikwels in die

donker bokant haar geurige hare kom fladder het. Waar al die motte vandaan
gekom het, weet nugter. Yslike motte met trillende vlerke. Hy en Trudie moes
dikwels in die nag spuit en ’n groot blik Doom het nie lank gehou nie.

Hier in die kamer waar die sonlig deur die Sunfilter-gordyne syfer, roep die

geur van haar Body Mist die teerheid van die vergange somer op. Die

leegheid tussen hulle is pynlik. Dis pynlik om haar so koud en afsydig haar

gang in die woonstel te sien gaan asof hulle nooit saamgebly het nie, asof

daar nooit enige teerheid tussen hulle was en sy sy naam met haar mond oop
teen sy wang gefiuister het nie, asof hulle nooit liefde gemaak het terwyl die

motte in die donker vlieg en teen die plafon tik nie.

Sy teue weer behaaglik aan die sigaret, tik ’n balkie as in die wasbak af en
begin dan haar vollerige mond met helderrooi lipstiffie invul. Tydsaam. Toe
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kom sy teruggestap.

Hy sit die leë koffiebeker op die bedkassie neer en sit ingedagte met sy

hande op sy bors gevou en kyk hoe sy op die bankie by die spieëltafel gaan
sit en haar hare losmaak en dit met egalige hale begin borsel. Teen die muur
bokant die spieëltafel is daar ’n groot poster van Jamie Lee Curtis in ’n

noupassende aandrok by ’n padteken wat sê:

DANGER — CURVES AHEAD
“Wil jy nie saamkom Natal toe nie?” vra hy.

“Jy’s seker laf.” Sy sit die borsel neer. “Jy’t meer cheek as sense. Met ’n

moordbende op jou spoor?”

“Sê eerder jou lover is nog in die prentjie.”

“So what?"
Sy staan op en maak die ingeboude kas oop. Haar klere ritsel aan draad-

hangers. Hoeveel keer het hy nie in die oggende van die somer wat verby is,

gelê en kyk na die lang lyn van haar bene, haar gladde rug en heupe as sy

klaarmaakom te gaan werk nie. Selfs nou dink sy daar niks van om net in haar

broekie en bra voor hom te staan nie.

“Wanneer waai jy?” wil sy toonloos weet en trek ’n taankleurige rolhalstrui

oor haar kop en skud haar hare reg sodat dit glinsterend op haar besproete

skouers val.

“Ek het gewonder of ek nie vandag hier kan bly nie,” sê hy. “Ek het vannag nie

’n oog toegemaak nie.”

“O nee.”

“Net vir vandag. Net om tot verhaal te kom.”
“Huh-uh.” Sy skud haar kop heftig. “Nee. Ek wil jou nie hier hê nie. Buiten-

dien, waar sal jy slaap?”

“Op die rusbank . .

.”

“Dit sal die dag wees. Ek betaal swaar af aan daai sitkamerstel.”

“Okay, by jou in die bed dan.”

“Grappie!”

Sy gooi die gordyne oop en skuif die vensterraam op. Die lig is skerp en hy

moet sy oë ’n paar maal oop en toe maak voor hy duidelik kan sien. Die uitsig

het nie verander nie. Net die seisoen het gewissel. Die jakarandaboom in die

binneplaas verkleur. Dieherfsoggend isoopen helder. Diewinterisophande
en die luggie is skraal.

Sy trek ’n romp van nagemaakte leer aan en hoë taankleurige laarse, en gaan
maak ’n vinnige draai voor die spieël in die badkamer. Dan kom sy terug en

vat haar pakkie Life-sigarette en swaai haar skouertas oor haar skouer.

“Raait, ek moet waai. En jy ook. Kóm.”
“Kom nou . . . Trudie.”

“Kóm. Jy gaan nie hier wegkruip nie. No way.”

“Ek wil nie hier wegkruip nie, man. Ek wil net ’n bietjie rus en my planne agter

mekaar kry en dan more . .

.”

“A/o way. Ek wil jou nie hier hê nie.”
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“Waar moet ek vandag beland? Hulle hou tien teen een my woonstel dop. Ek
is nie veilig daar nie.”

[

“Dis jóú probleem. Ek voel vere.” Sy maak aanstaltes om te loop. “Ons storie

is lankal uit, pêl.”

Hy swaai sy bene traag oor die rand van die bed.

“Ek sal jou bel wanneer alles weer normaal is en ek in Natal gevestig is.” Hy
staan op en kyk hoe sy beeld oorkant hom in die stukkende spieël uitmekaar-

val. “Dalk . .

.”

“
’n Oproep van jou is die laaste ding wat ek wil hê. Vat jou tasse.” Sy kyk op

haar horlosie. “Ek moet gaan werk.”

Hy vat sytasse. Hullestapdeurdiedeurmekaarwoonstel na buite. Hy wil nog
terugkyk, maar reeds trek sy die deur met ’n harde klikgeluid agter hulle

toe.

Hy haal die vel papier uit die tikmasjien en sit dit by die stapeltjie bo-op die

metaalboekrak wat langs die dennehouttafel teen die muur staan. Dan steek

hy ’n Texan op en gaan staan by die vensterom sy bene te rek, en kyk deur sy

I

weerkaatsing in die ruit na die vredige dorp met sy baie Indiese spreeus wat
in die reën vlieg. Oorkant die straat onderskei hy die populierbome aan die

soom van die munisipale park in die mistigheid wat kort-kort toesak.

j

Hy rook die sigaret klaar en gaan sit weer by die tikmasjien, laat die man Natal
' toe vlug, maar weet dan nie hoe om verder te gaan nie. Wanneer hy gaan sit

[
om iets te skryf, moet hy reeds ’n einde vir die verhaal hê. Anders gee dit ’n

gesukkel af. Anders kry hy die ding nooit klaargeskryf nie.

Hy sukkel, maar die verhaal wil nie vorder nie en hy besluit om ’n ent te gaan
r stap. Gewoonlik help dit. Hy trek sy groen plastiekreënjas aan en sit ’n Ray-

Ban-sonbril met saliegroen lense op en gaan uit en stap deur die wasige dorp
en dan terug, al met die lyn van die kaal wilgerbome op die rivierwal langs in

die siftende reën.

Die reën loop in straaltjies uit sy hare, oor sy gesig, in sy baard in. Die glase

'i
van sy sonbril wasem toe. Hy stap al aan die rand van die Indiërwoonbuurt

' langs en ruik wierook op die wind. Die wind is koel in sy gesig. Een keer ver-

beel hy hom dat iemand hom agtervolg.



Corlia Fourie

Van winter en lente

Die hele Kaap ruik na winter toe hulle trou. In die Laan is die geur van nat

grond en verrotte blare, die groentewinkels ruik na Golden Delicious en Star

King, die see na vis en vrot bamboes. Hulle woonstel ruik na potpourri en

kaneel en rooiwyn en mense wat lief is vir mekaar.

Hulle koop koffiebekers, ’n gebruikte yskas en ’n dubbelbed. Hulle plak

plakkate oor die gate in die mure van die ou woonstel. Hulle eet in ’n res-

taurant as die kos misluk en gaan stap saans langs die see met dik truie en

stewels.

Hy doen inkopies en kom met die verkeerde kleur toiletpapier, troeteldier-

maalvleis (sy wou bobotie maak) en die verkeerde meubelolie by die

huis aan.

Hulle stry oor waar die bed moet staan, wie die skottelgoed moet was en wie

die koerant eerste mag kry.

Maar snags dryf hulle in mekaar se reuke soos bote in die see.

Sy pa is skielik dood. Hartaanval.

Die dag met die begrafnis hou sy haar besig met klein dingetjies soos om tee

en toebroodjies vir die familie te maak, die ou dame te help om haar hare te

kam en haar rok reg te trek. En die ou dame hou haar hand ’n rukkie vas asof

wat sy doen werklik van betekenis is.

Die ou dame bly alleen in die huis aan en omdat hulle die kinders is wat die

naaste bly, gaan kuier hulle elke naweek. Tydens dié kuiers sug die ouer vrou

dikwels, wonder sy of sy die huis moet opgee en in ’n ouetehuis gaan bly en

watter kind watter meubelstuk moet kry.

Toe hulle voor die deur stilhou, later as gewoonlik, sien hulle die ou dame voor

die sitkamervenster staan.

Sy staan nog net so toe hulle die voordeur oopmaak en instap.

“Wag Ma al lank?’’ vra hy.

Haar stem is toonloos, haar oë sonder emosie. “Ek haat die winter.”

Hy wil haar opbeur en haal Shelley aan terwyl hy haar ’n drukkie gee. “If win-

ter comes, can spring be far behind?”

Die ouer vrou se arms bly langs haar sye en haar stem is so kleurloos soos
vroeër toe sy hom antwoord. “Die mens, sy lewensduur is soos dié van gras,

soos dié van ’n veldblom wat oopgaan: as die woestynwind daaroor waai, is

dit weg en sy plek is vir altyd leeg.”

Die jong vrou sê nie vir haar man nie, maar die weeklikse besoeke aan sy ma
wat soos ’n molshoop begin het, het nou ’n steil bult geword waarteen sy

moet uitsukkel.

Nie net het hulle praat opgeraak nie. Dis die huis self. Hy treur al hoe harder.

Die dak sug, die houtvloer kreun, die klein half toegetrekte vensters lyk soos

26



toegehuilde oë, die donker meubels is swaarmoedig en vanaf die mure staar

die begrafnisgesigte van voorvaders haar aan.

Meteens is die winter verby. Miskien was daar tekens. Tekens wat hulle net

nie raakgesien het nie soos groeipunte aan bome en blomknoppe. Maar vir

hulle het dit oornag gebeur. Een oggend is die lug amper somerblou en toe

hulle na sy ma oorry blom proteas en suikertolle en veldblomme teen

die hange.

Die jong vrou veg teen die huis omdat die oue dit nie wil doen nie. Sy maak
drie bakke vol blomme, een vir die eetkamertafel, een vir die koffietafel in die

sitkamer en een vir die kombuistafel.

Toe hulle sy ma groet, let die jong vrou op dat die blomme stemmig stil is en
nie uitbundig vrolik soos in hulle woonstel nie. Maar dan ruik hulle blyplek

ook nie na mottegif en ou kaste wat toestaan en mure wat klam is en

dreinskoonmaker nie. Dit ruik na lente. Na son en see en sonbrandolie en
roomys en warm jong lywe en koel witwyn, fris en sensueel op die tong.

Die vrou in die woonstel langsaan gaan permanent oorsee en gee haar wit

kat Diana, vir hulle saam met haar sandbak en haar mandjie.

Hulle lag saam daaroor dat Diana wat na die Griekse godin van vrugbaarheid

vernoem is, reggemaak is.

Hulle laat ’n spesiale katdeurtjie vir Diana by die voordeur aanbring. Diana

beloon hulle deur haar slagoffers op die sitkamermat te kom vreet. Die voël-

tjies is gewoonlik reeds dood, maar die muise lewe soms nog en Diana speel

met hulle onder die stoele deur en agter die mandjie met dennebolle by
die kaggel.

As sy dit betyds sien, red die jong vrou die muise en gaan los hulle onder die

struike in die tuin. Sy koop ook vir Diana ’n halsband met ’n klokkie. Die voël-

tjies en die muise verskyn nie meer so dikwels op die sitkamermat nie.

Éen aand nadat hulle by sy ma was, sê sy: “Ek móét gaan bergklim.”

Hy verwonder hom daaroor, want hulle het nog nooit gaan bergklim nie en hy
het nie eens geweet dat sy al bo-op ’n berg was nie.

Sy gaan nie dikwels nie, maar sy hou van die spesiale gevoel wat jy op
berge kry.

“Watse gevoel?”

“Een wat jy moet beleef, nie beskryf nie.”

Hy vermoed dis maar net ’n verskoning om nie na sy ma te gaan nie, want
noudat hy Saterdae werk sal hulle op ’n Sondag, sy ma se dag, moet gaan
klim. Tog sê hy ja, omdat hy meen hulle gereelde kuiers het vir sy ma ’n kierie

geword om op te leun. As hulle die kierie wegneem, begin sy dalk gouer son-

der hulp te loop.

Die ouer vrou verwyt dat hulle kuier die enigste ligpuntjie in haar week is.

Die jong vrou voel ’n bietjie skuldig? Maar hoekom, wonder sy. Omdat dit so

’n verligting is om nie te moet gaan nie? Omdat haar aanhoudende getreur

my hulpeJoos laat voel? Omdat sy rny daaraan herinner dat die lente nie vir

ewig gaan aanhou nie? Of is ek maar net selfsugtig?
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Selfsugtig? En wat van haar? Vir maande lank ry ons elke naweek oor en die

eerste dag dat ons dit nie doen nie is daar ’n beskuldiging.

“Sien jy? Voel jy?”

“Wat? Die uitsig?”

Sy wys hom hoe die blou lug die bergspitse omvou. Hoedat die stad in die

berg se skoot lê en hoe die see die land omarm.
Hy hou haar hand styf vas en sy is die blou lug en die berg en die stad en die

see. En sy is hy. En hy is sy.

Ook die volgende naweek is hulle nie na sy ma nie. Hy is vir sy werk na ’n

ander stad en moes die naweek ook daar bly. Sy sou alleen oorry, maar toe

kry Diana ’n maagaandoening en die veearts gee medisyne wat elke halfuur

druppelsgewys toegedien moet word. Sy sê nie vir haar skoonma dat sy die

kat by die dierehospitaal kon los nie. Dat die veearts dit inderdaad aan-

beveel het.

Die Sondag daarna lê hulle in mekaar se arms in die bed toe Diana ’n groot

bruin sprinkaan indra en op die mat daarmee begin speel. Sy laat die sprin-

kaan spring deur met haar poot teen die insek se agterpote te kap. Sy dwing
hom onderdeur die rottangstoel en agterom ’n ou kis. En toe byt sy die sprin-

kaan se kop af. Die sprinkaan sonder kop bly net so sit en toe Diana teen sy

agterpote druk, spring hy soos vroeër.

Die deur staan oop. Dis ligter binne. Sonniger.

Hulle ma is ’n papawer aan ’t hekel. Die jong vrou bewonder die fyn werk,

asook die gehekelde narsing en vergeet-my-nietjie op die tafel.

“Wat wil Ma hiermee maak?”
“Sal maar sien, later.”

Toe hy die hekelwerk sien, is die jongman daarvan oortuig dat die winter vir

sy ma aan die verbygaan is. Toe sy wil opstaan om kombuis toe te gaan, is hy

dadelik byom haar aan haar arm op te help soos wat jy iemand ophelp wat na
’n lang siekbed sy eerste tree gee.

Sy stoot sy hand weg. Natuurlik wil sy self opstaan. Sy is/was ’n onaf-

hanklike vrou.

Na ete help die jonger vrou die ouer een met die skottelgoed. Die jong vrou

onthou meteens die boom in die buurman se tuin wat in die winter so gekreun
het as die wind waai dat haar skoonma bang was dit val op haar huis.

Sy druk haar kop teen die venster om die boom aan die kant van die huis te

sien. Die ou boom is vol fyn pienk bloeisels.

“Kom kyk net, Ma,” sê sy asof die ou vrou dit nie sou kon raaksien nie. “Is die

bloeisels nie pragtig nie!”

Die ou vrou reageer heftig. “Nee, dis niks mooi nie. Dis net ’n groot klomp
werk. Elke keer as die wind waai, val die bloeisels in my kamp en moet ek dit

weer loop opvee. Ek is moeg vir die huis. Moeg vir die gesukkel. Moeg
vir alles.”

Die jong vrou wonder: Duur sommige winters dan vir ewig? Of is die woede ’n

teken van lewe? Toe onthou sy die sprinkaan.
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Marga Stoffer

Straatkafee

Die vrou sit saam met haar man aan ’n klein ronde tafel in ’n straatkafee. Dis

Saterdagaand. Oormóre is hulle drie jaar getroud.

“Ná drie jaar,’’ dink sy, “weet ’n mens presies hoe seks gaan verloop. Jy ken
die hele roetine. Wanneer hy my linkerbors bevoel en my begin soen, weet ek
presies wat gaan kom. En in watter volgorde.’’

Hulle eet scharmas en drink bier. Hy kyk na haar. Sy het haar halfgeëte bord

weggestoot en ’n sigaret aangesteek. Sy kyk na die straat.

Drie mans stap verby. Al drie dra donker broeke en ligte hemde met dasse.

Twee het snorre, twee is donker, twee is effens oorgewig. Een van die

gewigtiges is blond. Die lange het ’n snor. Maar vir die vrou lyk hulle

almal dieselfde.

Sy wonder hoekom mans in ’n stadium almal dieselfde begin lyk. Haar man
lyk ook so as hy soggens werk toe gaan. Byna selfgenoegsaam. Dalk is dit

hulle uniforms.

“Ons het vergeet om biere te koop vir móreaand se braai,” sê haar man.

“Ons het darem genoeg wyn en whisky,” antwoord sy. “En kos.”

“Ja . .

.”

Hy kyk na haar. Sy staar by die venster uit, maar is bewus van sy kyk. Sy weet
sy is vir hom mooi. Hy sê dit soms. Dan lag sy en sê dat haar vel lelik is en haar

tande skeef.

Maar nou sit sy stil by die venster en uitstaar. Twee swartmans baklei speel-

speel ’n entjie af in die straat. As sy verby haar man se linkerskouer kyk, kan

sy hulle goed sien. Elke nou en dan dink sy dat die twee mans ernstig is en
mekaar regtig te lyf wil gaan. Maar dan lag hulle weer en word sy gerusgestel.

Sy dink aan haar kat se kamtige gevegte met die rondloper wat by hulle

wil intrek.

“Gister toe ek by die huis kom, lê daardie swart kat wat altyd Tom se kos kom
eet, op een van ons sitkamerstoele. En Tom lê op die ander stoel. En toe ek vir

Tom wil kos gee, kom die ander kat ook daar aan en wil saam eet. Maar toe

jaag Tom hom weg . . . Ten minste, ek dínk dis ’n hy . .

.”
sterf haar stem

weg.

“O . .

.”

Sy steek nog ’n sigaret aan. “Jy hét mos klaar geëet, né?”

Dan kyk sy weer na die twee swartmans. Twee dronkerige blankes gesels

met hulle. Een swartman gee een van die wittes ’n speelse houtjie op die

skouer en kry een terug. Hulle lag.

Dan praat haar man weer: “Wil jy nog bier hê?”

“Nee, dankie. Nie ’n hele een nie. Dalk drink ek sommer ’n slukkie uit

joune.”
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Maar sy is nie juis dors of honger nie. En sy het niks te sê nie. Sy wonder hoe
ander mense dit regkry om ’n leeftyd lank saam met net een ander mens te

slaap en te eet en seks te hê. En sy wonder wat getroudes ná twintig jaar nog
vir mekaar te sê kan hê. Dalk praat hulle dan oor hulle kinders. Maar sy wil nie

kinders hê nie. Haar man wel.

Vier mense stap verby: ’n jong man en vrou en ’n ouer paar— waarskynlik die

ouers van een van die twee jonges. Die vrouens loop op hoë hakke en is

behang met juwele. Die mans dra pakke. Die jong man dra ’n bottel rooiwyn

in albei hande asof dit ’n kleinood is. Hulle gaan die restaurant langs die

straatkafee binne. Die vrou dink dat die twee pare dieselfde lyk: die ouer

egpaar lyk soos ’n toekomsbeeld van die jonger paar. “En één bottel wyn
tussen vier mense,” dink sy verwonderd.

“Koffie vir jou?” vra haar man.
“Nee, hierdie plek s’n smaak sleg. Ek sal by die huis vir ons maak.”

Haar man staan op om te betaal. Dan gaan hulle huis toe.
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D.H. Steenberg

Moontlikhede vir die storieverteller

“The house of fiction has not one window but a million” (HenryJames in die voorwoord tot

sy Portrait of a lady, 1 909).

Geen werker kom voor so veel moontlikhede te staan as die storiemaker nie,

want alles wat ’n mens kan bedink en in woorde kan omsit, is moontlikhede

vir die verhaal waarmee hy sy leser of luisteraar kan boei. En dit is die uitein-

delike toets wat sal bepaal of sy verhaal gelees en vergeet of gelees en

onthou en weer gelees sal word. Bowendien kan ’n byna onbeperkte

verskeidenheid inligting in ’n verhaal opgeneem word. So kan die bekoring

van ’n verhaal lê in die tegniese kennis of watter kennis ook al daarin opge-

neem word. Deur hierdie moontlikhede van die wát te ontgin, het skrywers

oor die eeue hulle ervarings, kennis, drome en fantasieë vertel aan wie ook al

wil luister of lees. Bedink daarby dat ’n gebeurtenis van voor na agter of van

agter na voor of stuk-stuk met onderbrekings vertel kan word of dat ge-

sprekke gerapporteer of direk daarin opgeneem kan word of dat ander

tekste, soos gedigte, deur die verteller of een van die persone in die verhaal

daarin betrek kan word. Dit maak die verhaalkuns die aanpasbaarste soort

woordkuns wat ’n mens kan kies om te bedryf. Daarom is dit ook die gewild-

ste, of kan dit die gewildste gemaak word. Terselfdertyd stel dit om hierdie

rede ook hoë eise aan die skrywer. Om, soos dit in hierdie stuk gedoen word,

’n mens te vergewis van die moontlikhede wat die prosamedium bied en
daarna doelgerig te lees en nogmaals te lees, is die sekerste manier om aan
hierdie eise te voldoen.

1 . Moontlikhede van wat

1 .1 Wat maak skrywers as hulle wil skryf?

Min voornemende skrywers vra hulleself hierdie A-B-C-vraag voordat hulle

die pen opneem of voordie tikmasjien of woordverwerkerstelling inneem. Dit

is belangrik dat ’n mens onthou dat hulle met verhale skryf van een wêreld na
’n ander oorstap. Dit is soos popspeel— ’n spel met poppe wat jyvan woorde
in diegedagte van die leseraanmekaarryg. Dievolgendeprosesse kan in die

spel wat verhaalskryf is, onderskei word:

A. Hy (die skrywer) speel/ gee voor daar is iemand wat vertel “ ’n kamma-
storieverteller. Die verteller van die kortverhaal/ roman is ’n kammapersoon,
dus eintlik iemand anders as die skrywer. Net so is die interne leser van die

teks ’n kammapersoon, wat die skrywer gedurig in gedagte moet hou om die

verhaalkommunikasie te laat slaag.
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Elsa Joubert kies hoofsaaklik Poppie self om die storie van haar stryd om
burgerskap en woonplek in Die swerfjare van Poppie Nongena te vertel. In die

kortverhaal “Vensters vir die son” in Werfin die Rúens kies Petra Muller Elet

Swart se ryker en geseënder skoolmaat om as deelnemer en waarnemer die

ironiese storie van hierdie arm meisie te vertel. Enigiemand wat hom aan die

skryf van ’n verhaal wil waag, sal baie daarby baat as hy in sy gereelde lees-

werk noukeurig let op die verskeidenheid vertellers wat in verhale gebruik

word om juis die egtheid en effek te bewerkstellig wat die skrywer met die

verhaal wil bereik: byvoorbeeld ’n verteller wat alles van sy wêreld en die

karakters daarin weet en van ver of baie intiem vertel wat gebeur en wat ’n

karakter of karakters voel en dink, soos die geval in die meeste ontspan-

ningsverhale is; ’n verteller met beperkte kennis en wat van naby maar van

buite ’n bepaalde karakter vertel wat gebeur, soos in Mahala van Chris Bar-

nard; of ’n verteller met beperkte kennis maar wat self aan die gerappor-

teerde gebeure deelneem (’n ek), soos in baie van Hennie Aucamp se jongste

kortverhale.

B. Hy laat die verteller iets vertel wat nie (noodwendig) regtig gebeur het nie— ’n kammavertelling van kammagebeure, dus. Storievertel is ’n volledige

outentieke kammataalhandeling van iemand anders, ’n ‘pop’ wat die skrywer
versin het om die ‘gebeurtenisse’ van die kammawêreld te rapporteer.

Sommige van hierdie kammagebeure is sinne of kammataalhandelinge van

die persone wat hulle gedagtes teenoor mekaar uitspreek — dialoog; en

sommige van hierdie sinne beskrywe sommige van die gebeure — direkte

mededelings deur die verteller. Hierdie taalhandeling is ’n werklike spraak-

handeling van die kammaverteller en nie van die skrywer self nie. Daar is min

verhale waarin die verteller se karakter of manier van vertel presies ooreen-

stem met dié van die skrywer wat hom gemaak het. Neem dus in u verbeel-

ding kamma ’n bandspeler na ’n verteller-pop of popverteller toe om op te

neem wat hy sê. Elsa Joubert het dit letterlik gedoen met haar pop— Poppie
— toe sy Die swerfjare van Poppie Nongena geskryf het, en die direkte vertel-

ling oorwegend in haar roman gebruik.

C. Hy maak hierdie kammawêreld toeganklik vir ander mense deur die ver-

teller se rapport oor die gebeure neer te skryf. Hierdie optekening is die werk
van die skrywer, want die taaltekens — woorde in letters — wat hy ge-

bruik, is nie deel van die verteller se eie taalhandeling nie. Hulle is tekens wat
fiktiewe kammaklankevoorstel watdeel is van suiwer kammataalhandelinge
van die verteller in die ander ‘wêreld’, die ‘wêreld’ van die storie. Die inhoud

van die woorde wat die verhaal uitmaak, is deel van die kammawêreld van die

verteller en sy storie. Die geskrewe woorde wat die verhaal op papier uit-

maak, is slegs die produksie of reproduksie daarvan deur die skrywer. Daar-

deur word die storie, gebeure, belewenis van die storie ver-taal in terme wat
vir die leser toeganklik is en behoort dit ook tot sy/ons wêreld. As lesers die
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verhaal lees, moet hulle deur die woorde-op-papier die woordgeweefde
‘wêreld’ van die verteller en die ‘poppe’ waarvan hy vertel, voor hulle gees-

tesoog oproep en saam bou aan daardie wêreld om waar daar hiate is, hulle

eie kennis te gebruik om dit te voltooi. Hierdie twee ‘wêrelde’ kan soos volg

getabelleer word;

Moontlikheid van die verteller en sy eie ‘wêreld’

Werklik Fiktief/kamma

A: Die skrywer ‘maak’ ’n verteller(s)

om ’n storie te vertel.

B: Die verteller ‘sien’ sy storie gebeur

of laat iemand anders in die storie-

‘wêreld’ ‘sien’ wat gebeur.

Die verteller vertel in sy eie

woorde

of deur wat karakters in die storie-

wêreld vir mekaar sê.

Die verteller dink aan iemand wat
luister.

C: Die skrywer teken die storie as

verhaal op om gelees te word.

Die skrywer se wyse van ‘praat’ in sy verhaal moet dus nie simplisties gesien

word nie maar gekleur word volgens die ander ‘wêreld’ waarin hy ‘kyk’ en

waar die ‘poppe’ waaroor hy vertel, bestaan. Poppie van Elsa Joubert het nie

net haar eie lewensiening en manierom na alles om haarte kyk nie— sy praat

ook haar eie Afrikaans wat haar lewe van lyding oproep: die momente in haar

lewe wat sy uitkies om te vertel, die sinsbou, die woordkeuse. Die vertelhan-

deling in hierdie roman word so keurig uitgevoer binne die raamwerk van

Poppie se ‘wêreld’, waaruit selfs die diepste lewenswaarhede verwoord

word, dat die versoeking bestaan om hier reekse en reekse ‘raak’ wendinge
aan te haal, soos die oorspronklikheid van “Ek het nog nie afgedood nie”, of

die eenvoud van ’n groot waarheid soos “As die Here wil lat jy gan, sal

jy gan”.

Vir die maak van hierdie wêreld is die moontlikhede legio, maar die skrywer

kan ook nie maar hierdie wêreld goedsmoeds maak nie. Elkeen van hierdie
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legio moontlike wêrelde kan net gebou word volgens die eise en reëls van die

nuwe bestaan wat gemaak word, al sit die skrywer dan ook daaragter. Die

keuse van wie vertel, is van deurslaggewende belang vir die eindproduk van

die verhaal wat die skrywer aan die opbou is. André P. Brink verkies om elke

karakter in sy historiese roman Houd-den-bek te laat vertel, maar oortree

ongelukkig die reëls van sy selfgemaakte spel deurdat sy eie stem in die ver-

tellings van die karakters deurslaan. Daardeurword sommige moontlikhede

van die uiters interessante spel wat hierdie roman belowe het om te word, nie

verwesenlik nie. Brink maak te maklik van slawe filosowe en ontsnap nie aan

die gevaar om karakters eensydig ‘sleg’ te maak ter wille van die boodskap
wat hy aan die roman wil oplê nie.

Nadat ’n skrywer ’n vertelsituasie en verteller gekies het, staan of val sy

verhaal by die wyse waarop hy die moontlikhede van hierdie situasie ontgin

en verwoord.

1 .2 Waar kry skrywers dit waaroor hulle skryf?

As ’n mens die wêreldletterkundeskat in oënskou neem, is die gegewens wat
in verhale ontgin is van ’n verbysterende verskeidenheid. Kennismoont-

likhede van aarde, hel en hemel, verlede, hede en selfs toekoms, van werk-

likheid en fantasie is al ontgin, maar, wat belangrik is, nooit is alles ontgin nie

omdat die skepping so wonderlik is en die mens en sy omstandighede
steeds ontwikkel en sy leefwêreld ontwikkel. Elke geslag het weer nodig om
vir sy eie tyd die moontlikhede van God se skepping te ontdek en, dié onder
hulle wat woordsmede is, om dit deur die taal te doen.

’n Skrywer hoef maar rondom homself te kyk om raak te sien wát hy kan skryf.

Behalwe dat eie ervaring deur sommige kenners van die prosa— in beson-
der populêre prosa — as voorwaarde vir die geslaagdheid van ’n verhaal

beskou word, is dit inderdaad wel ’n belangrike bron van stof vir die

skrywer.

Breyten Breytenbach se tronkervaring kristalliseer nie net tot poësie nie

maar ook tot prosa in Mouroir, wat hy ’n nuwe soort roman noem. Jan van
Tonder se kennis van wat aan die ander kant van die tralies aangaan, kry

beslag in die kortverhale in Aandenking vir ’n vry man. Reiservarings vorm
inderdaad skering en inslag van reisverhale, selfs van ’n reisroman soos Isis,

Isis, Isis van Etienne Leroux of ’n reisnovelle soos Die Wahlerbrug van Elsa

Joubert. Veral vir jeugverhale en gewilde prosa is fyn besonderhede, wat
gewoonlik net uit eie ervaring kan voorkom, gewoonlik onontbeerlik, soos
W.A. de Klerk se lugvaartkennis gelei het tot een van ons klassieke Afri-

kaanse jeugverhale, naamlik Die skarlaken eskadril. Innerlike persoonlike

ervaring: dood van ’n naasbestaande, geboorte van ’n kind, verhouding
tussen mense, soos vader/kind; moeder/kind; man/vrou, moontlik van
verskillende hoeke gesien, is ryke bronne vir kreatiewe ontginning.

Soos Kringe in ’n bos, Houd-den-bek van André P. Brink en Magersfontein, o
Magersfontein! van Etienne Leroux in mindere of meerdere mate historiese
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stof verwerk, herleef ’n historiese insident ook in Die man met die kitaar van
Berta Smit en Onse Hymie (Etienne Leroux), naamlik die aardskudding wat
die Boland in die vroeë sewentigerjare getref het. Net so is daar historiese

figure wat toe-oë in ’n verhaal instap, soos Paul Kruger in Die groot gryse van
Anna M. Louw en sendeling Aart Antonie van der Linde in Missionaris van
Elsa Joubert. Insidente wat min of meer volledig in romans herleef, is die

Langa-opstande van 1960in Twentydaysthatautumn van AnnaM. Louwen
die studente-opstand van 1974 by Turfloop in Sitate om ’n rewolusie van
Jeanette Ferreira. Die waarde van historiese stof is dat die basiese gebeure
reeds beskikbaar is en slegs ‘voltooi’ hoef te word. Die nadeel daarvan is

egter dat die skrywer so baie gebind word deur die geskiedenis dat die

resultaat dikwels ’n onoortuigende verhaal is. Ek weet nie of Moerbeibos, die

jongste roman van die ervare Dalene Matthee, en Missionaris van Elsa

Joubert, aan hierdie gevaar ontkom het nie.

Ruimte word met vrug deur skrywers as basiese gegewe in ’n verhaal ge-

bruik. Die Toorberg-ruimte is ’n belangrike vertrekpunt vir Etienne van Heer-

den se skryf van sy suksesroman met hierdie titel. Die Parysruimte word as
belangrikste struktuurkomponent ontgin in Die ambassadeur van André P.

Brink, net soos Etienne Leroux veral aanvanklik sy romans vanuit enkele
ruimtes beplan het, naamlik Kaapstad in sy eerste trilogie, en die plaasstad

Welgevonden in Sewe dae by die Silbersteins en Een virAzazel. Minstens een
kortverhaal van Jan Rabie, naamlik “Papierparade” in sy Versamelverhale,

word één ruimtespel, waarin plakkate met ’n tandepastameisie en ’n skeer-

seepman die sentrale figure is in ’n vervalle stad. En hoe oorweldigend is die

ontginning van die moontlikhede van die panne op die andersins droë
Botswana-vlakte nie in die storie van die ‘amfibiese’ diermensie, die wilde

kind, in Fransi Philips se sprokie met hierdie titel nie! Terselfdertyd is in hier-

die figuurtjie, met haar vuurbeheptheid en aanpassing by die natuur, die

moontlikhede wat een oorspronklike karakter kan leef en die mees uitson-

derlike verhouding tussen man en meisie, hiertotdie uiterstetoe in ’n styl met
min leesweerstand ontgin. Nog so ’n oorspronklike karakter, maar vir elite-

lesers geskep, is die skisofreniese, agterdoggeteisterde Delport in Mahala
van Chris Barnard.

Bestaande tekste het al dikwels die ontstaan van verhale gestimuleer. Met sy
Bybelverhale, Man van Ciréne en Die koning se wingerd ‘voltooi’ F.A. Venter

die verhale van die man wat Christus se kruis gedra het, en Nabot, wie se
wingerd deur die koning opgeëis is. Etienne Leroux verwerk die bulgeveg-

‘teks’ tot ’n kunskortverhaal, “Die bul wat nie wou sterf nie”. Ander gebruik die
bestaande teks as tweede werklikheid in hulle verhale, soos Henriette Grové
in “So vroeg-vroeg in die móre” in die bundel Jaarringe die Christusverhaal

met brode en visse oproep. Nog ander gebruik bestaande verhale, soos
André P. Brink Dante se Heilige Komedie in Die ambassadeur gebruik en
Jeanette Ferreira talle tekste in die mond van die hooffiguur-verteller in Sitate

om ’n rewolusie lê. Dit is egter veral elementêre subgenres van die prosa, wat

35



waarskynlik as deel van die verwagtingshorison van die deursneekind of die

gemiddelde ingeligte leser beskou word, wat ’n populêre verwysingsraam-

werk vir prosaïste is. In Weerkaatsings, self ’n sprokie, verwys Eleanor Baker

na die bekendste sprokies, soos Dalene Matthee ’n dierelegende, die

Oupoot-legende, in Kringe in ’n bos invleg. Deur Saul Barnard te konsipieer

as miteskepper, wat met sy insig, kreatiwiteit en ondernemingsgees sy ‘volk

verlos’, baie soos ’n Moses, Wilhelm Tell of Johanna van Arkel, gee Dalene

Matthee aan haar roman ’n volkse eienskap byna in dieselfde sin as wat
Marguerite Poland volksverhale vir kinders skryf.

Tekste wat in die volksmond leef en dikwels maar verwronge geskiedenis is,

bied ryke moontlikhede. Eugéne Marais se Dwaalstories is van die oudste

voorbeelde van die volledige omwerking, herskryf of optekening van be-

staande verhale in Afrikaans. Die Fiela-verhaal en die Saul Barnard-verhaal is

nie volledig produkte van Dalene Matthee se verbeelding nie, hoewel dit

volledig produkte van haar skryfvermoë is.

Les bes is die taal ’n moontlike tema: Soos die taal tema word in die poësie in

Grammatika van liefhê van J.C. Steyn, word dit tema in Ark van Jan Rabie en
Grensgeval van Hansdu Plessis. Hieroorvleueldiemoontlikhedevan hoeen
van wat reeds. So kan die roman Orgie van André P. Brink genoem word as

teks waarin die taal in besonder tot die uiterste van sy klankmoontlikhede in

die prosa ontgin word, terwyl dit ook in beperkter mate waar is van Brink se
ander prosatekste en uiteindelik moontlik van alle Afrikaanse prosa-

skrywers: dat hulle die gebruik van Afrikaans ontgin, trouens, met elke nuwe
tema en ervaringsterrein wat met die woord ‘oopgemaak’ word, die wêreld

van Afrikaans uitbrei.

Dit is gewoonlik waar van skrywers dat hulle waarnemingsvermoë so inge-

stel en ontwikkel is dat hulle die moontlikhede rondom hulle sal herken en uit

skrywersoogpunt na waarde skat. Schutte (1 985: 44) stel dit so sterk dat die

skrywer vir hom ’n greep uit sy wêreld toe-eien wat beskryfbaar is as saak, as
ervaring, as gebeurtenis en/of as probleem. In die taal van D.J. Opperman
beteken dit dat die skrywer vooraf die engel sal raaksien wat hy uit die klip

kan verlos.

2. Moontlikhede van hoe
Die basiese hoe-vraag by die prosa het betrekking op watter eienskap die

prosa van die drama en digkuns onderskei, uit skrywersoogpunt: watter

moontlikhede die prosamedium vir die skrywer bied. Aanduiding van hoe die

prosaïs anders te werk gaan as die dramaturg of die digter, lê opgesluit in die

term ‘prosa’, uit Latyn prosa oratio (direkte, eenvoudige spraak), terwyl

‘epiek’ Grieks epikos, uit Grieks epos (woord, vertelling) verwys na die

kernkenmerk van die prosa, soos hierbo genoem: die feit dat dit vertel word.

Die prosa bied in ooreenstemming hiermee die moontlikhede van ’n han-

delende figuur as kern, in hierdie opsig net soos die drama. ’n Skrywer het

dus by die voortbring van ’n prosateks (verhaal) die uitdaging om, met die
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rapportering in vrye sinne van die gebeure waarin hierdie handelende figuur

betrokke is, sekere lesers te betrek en die gewenste uitwerking op hulle

te hê.

2.1 Moontlikhede vir die vertel van ’n storie

Afgesien van die verskillende soorte vertellers wat die skrywer kan bedink

om sy storie in ’n verhaal om te werk, is daar (volgens Wijzenbroek 1 987 : 75)
ook by elk van die soorte vertellers die volgende moontlikhede;
* Singulatiewe verhaal; Die verteller kan een keer vertel wat een keer gebeur

(1-1). Dit is ’n waarskynlike moontlikheid in die eenvoudige kortverhaal,

soos “Kortverhaal” in Mouroir van Breyten Breytenbach; tipies van die

eenlynigheid van die novelle, soos Die houtbeeid van Chris Barnard en Die

jaarnui van Piet Haasbroek, en waarskynlik vir die eenvoudigste populêre

tydskrifverhaal. Nêrens is dit egter voorwaarde of nadelig vir die gehalte van

die verhaal waarin dit aangewend word nie.

* Singulatief anaforiese verhaal: Die verteller kan x maal vertel wat x maal

gebeur (x-x). Die uiterste vorm hiervan sou ’n mens soek by verhale oor

verhale, soos “’n Storie oor ’n storie” in Enkeiviug van Hennie Aucamp en

“Vakansie vir ’n hengelaar” in Jaarringe van Henriette Grové.
* Herhalende verhaal: Die verteller kan x maal vertel wat een maal gebeur (x-

1 ): ’n Vertelwyse soos in Die ambassadeur van André P. Brink, waar die-

selfde gebeurtenis uit verskillende hoeke vertel word, en Hennie Aucamp
se vier verhale oor dieselfde tema en met dieselfde karakters, naamlik “Vir

vier stemme” in Voimink, sal aan hierdie beskrywing beantwoord.

*lteratiewe verhaal: Een voorbeeld gee van iets wat dikwels gebeur (1-x),

soos rapportering van die besoeke tussen die aktiewe lede van die liefdes-

driehoek in die verhaal “Einde van ’n kluisenaar se lewe” van M.C. Botha.

2.2 Moontlikhede volgens die leser (doel) van die verhaai:

Schutte (1 985: 44) meen in elke verhaalteks word daar ook moontlikhede in

verband met die ‘adressaat’, dit wil sê die leser van die teks, vasgelê: as

appél, as aktivering om as deelnemer saam te bou aan die verhaal, of as

gemanipuleerde, wat tot die inname van ’n bepaalde standpunt beïnvloed

word. In geen gangbare verhaal word alles ‘uitgesê’ nie. Daar is gewoonlik

hiate of oop plekke wat die leser moet ‘invul’. Daardeur en deur die opwek-
king van belangstelling en spanning in ’n teks word die leser deelnemer.

Spanningopbou is uiteraard tipies van die populêre teks, soos dit in Kringe in

’n bos van Dalene Matthee deur die tegniek van uitstel tot stand gebring

word. Appél is wat ’n mens van ’n verhaal oorhou nadat jy dit gelees het, soos
die oneindige deernis wat Jan van Tonder by die leser laat oor die lot van klein

Sagie aan die slot van /s Sagie. Manipulering of tendenswerking soek ’n

mens in betrokke werke, soos ’n Droë wit seisoen of Houd-den-bek van

André P. Brink. Skrywers van populêre prosa hou hulle gewoonlik by eers-

genoemde twee.

37



Soos uit hierdie uiteensetting reeds blyk, is nie alle tekste ewe toeganklik of

ewe toepaslik vir alle lesers nie, omdat ’n skrywer die leser kies aan wie hy die

verteller sy verhaal wil laat rig. Met die keuse van karakters, handelinge,

woordgebruik, sinsbou en verteltegnieke kan die skrywer inderdaad die

leser van sy keuse by implikasie in sy teks inbou. Marzanne le Roux en Ena
Murray kies gewoonlik ten gunste van die lui leser, wat net ontspanning soek,

iemand wat hom, gewoonlik haar, oorgee aan liefdesverhale en/of speur-

verhale. Dalene Matthee, Eleanor Baker (behalwe Morketiden), F.A. Venter,

Jan van Tonder kies gewoonlik ten gunste van die meer kieskeurige maar
nie-elitistiese leser, en skrywers soos hulle het die stempel van skrywers van

goeie gewilde prosa begin dra. Etienne Leroux, Anna M. Louw en Karel

Schoeman rig hulle taamlik onmiskenbaar tot die elite-leser in wat genoem
word kunsprosa of hoë prosa. Hierdie spektrum lê vir die jong skrywer oop.

Afrikaans beskik byvoorbeeld nog steeds nie oor ’n oeuvre goeie speur-

verhale nie.

Prosawerke kan ook, makliker as ander genres, tot ander adressate as die

leser gerig word, in die sin dat hulle goeie brue tot sekondêre publikasie-

vorme kan wees. As ’n mens in ag neem
* dat Somer van C.M. van den Heever, Verspeelde lente van J. van Melle, ’n

Wêreld sonder grense van Alexander Strachan, Groen koring van Paula en
Rondomtralie van Elsabe Steenberg verfilm is;

* da\ Ampie van Van Bruggen en “Einde van ’n kluisenaar se lewe” van M.C.

Botha dramas geword het;

*dat die kortverhaal “Bos” van Chris Barnard tot die roman Mahala ver-

werk is;

*en dat “Die huwelik van Pop le Roux”, kortverhaal deur J. van Melle om-
gewerk is tot die roman Verspeelde lente;

dan kry jy ’n groter besef van die omvang en diepte van die moontlikhede van
die goeie verhaal.

2.3 Soortmoontlikhede van die verhaal

Die aard en soort van ’n verhaal hang ten volle af van wat die skrywer daar-

mee wou bereik en van die mate van sukses wat hy in sy onderneming gehad
het. Dat skrywers se skryfresultate in verskillende soorte of genres uiteenval,

is maar net nog ’n manier om hierdie verskynsels— verhale, boeke— in ons
lewe te beskryf, soos dit nuttig is om die verskil tussen ’n olienhoutboom en
kareeboom te ken. Voorbeelde van tekste in die onderstaande tabel (1 )

word
net gegee om die verskeidenheid van prosasoorte of prosasubgenres te pro-

beer aandui. Om moontlikhede in effens vollediger perspektief te stel as wat
gewoonlik gedoen word, word die bekende vorme kortverhaal, novelle en

roman in verband gebring met die soorte lesers waarvoor die kort seleksie

van verhale geskryf is en op wie skrywers gewoonlik hulle tekste rig. Die

asteriske in die kategorieë jeug- en kinderprosa dui aan dat vorm eintlik vir

hierdie lesers as van minder belang beskou word en dat kortverhaal, novelle
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en roman vir hierdie lesers eintlik onproduktiewe genres is. Hulle lees

verhale!

Prosasoorte: breë norm: lengte

Lengte Kortverhaal Novelle Roman

Leser

Elite Breytenbach: Kata- Barnard: Die hout- E. Leroux: Al sy

strofes beeld romans
Rabie: 21 Philips: Die wilde Louw: Kroniek van

Grové: Jaarringe kind Perdepoort

Bamard: Duiwel-in- Ferreira: Sitate om Schoeman: ’n Ander
die-bos n rewolusie land

Aucamp: Wat bly oor C.M. v.d. Heever: Barnard: Mahala
van soene? Somer C.M. v.d. Heever:

Laat vrugte

Gemiddelde leser P. Múller: Werf in P. Haasbroek: Die D. Matthee: Al haar

die Rúens jaar nul romans

J. van Tonder: Aan- Venter: Die ou man Et. van Heerden:

denking vir ’n vry en die duif Toorberg

man J. van Tonder: Is Joubert: Swerfjare

Sagie van P. Nongena

Breë publiek Coetzee: Anderkant Populêre tydskrif- Ena Murray-romans

die wit brug novelles Kas van den Berg-

B. Retief: Tweede romans
prys is ’n houtjas Johan v.d. Post-

Tydskrifverhale:

Sarie Marais, ens.

avonture

Jeug ********************
Dolf van Niekerk:

Skrik kom huis toe

********************

Kinders Alba Bouwer: Stories

van Rivierplaas

Stories van Berg-

plaas

******************** ********************

(Prosasoorte: tabel 1

)

Opmerking: Afgesien van hierdie hoofsoorte bied die prosasoorte met realis-

tiese inslag vrugbare moontlikhede: essay, brief, resensie, biografiese skets,

sketsverhaal en oorgangsvorme soos biografie, reisverhaal, of inderdaad

reisnovelle of reisroman.

Vir die meeste skrywers is die kortverhaal die soort waarheen hulle hulle heel

eerste wend, ten spyte van die hoë eise wat hierdie hoogs kompakte pro-

sasoort aan die skrywer stel. In sy werk oor kortverhaalskryf, Die blote storie
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(Aucamp 1 986: 93) stel Hennie Aucamp kortheid as dominante kenmerk van
die kortverhaal en wat nie net in kwantitatiewe terme uitgedruk kan word nie.

Uit ekonomiese oorwegings, vanweë tyddrukte van leser en skrywer, neem
die kortverhaalskrywer ’n gebeurekern uit alledaagse gebeure wat bekend is

en dus byna letterlik onmiddellik gereed is vir ‘konsumpsie’ deur sy leser. Dit

bied die geleentheid om ’n oomblik uit te diep tot gespreksituasie met sy

leser, vandaar die afwyking van die stygende gebeurelyn van ’n novelle of

drama, sterk eenheid van ruimte en karakter, die omkeer van tydorde, die hoë
premie op die betekenisgelaaide woord en woordspel en uiteindelik self ’n

oop slot, waaraan die leser saam moet “skryf” om die teks terug te voer na die

alledaagse lewe waaruit dit geneem is. Afrikaans beskik reeds oor ’n waar-

devolle skat van kortverhale, soos die uitdyende kortverhale van Hennie
Aucamp, maar ook die kortkortverhale van John Miles en Henk Wijbenga. Dit

is interessant om op te merk dat die mens en sy ruimte ’n baie populêre

fokuspunt vir die kortverhaalskrywer is— in besonder die mens-in-die-stad,

soos in die kortverhale van Alexis Retief.

2.4 Vormmoontlikhede van die verhaal

Die skeppingsmoontlikhede in die prosa is legio, want dit werk met die vrye

woord en sin. Binne die verhaal kan ’n verskeidenheid ander tekste gebruik

word, soos in die Postmodernistiese prosa, byvoorbeeld Somer II en Suid-

punt-jazz van André Letoit, gebeur. Belangrik is egter dat met vrug van die

tradisionele vertellingvorm van die prosa afgewyk kan word. Met ‘vertelling’

word hier verwys na prosawerke wat van a tot z deur ’n verteller in redelik

geykte sinvorm vertel word, of die verteller nou wissel of nie. Naas die ver-

tellingvorm kom die dagboekvorm en briefvorm en sy variasie, die kasset-

vorm, voor. In die onderstaande tabel (2) dui die asteriske weer eens minder
of nie-produktiewe moontlikhede vir die onderskeie leserkategorieë aan. Dit

wil voorkom of die dagboekvorm nie eintlik in kinderprosa aangewend word
nie, terwyl dit selfs onder die lesers van goeie gewilde prosa nie gewild

is nie.

Vormmoontlikhede in die prosa

Vorm Vertelling Dagboek Brief/kasset

Leser

Elite MER: Die gewers
Grové: Winterreis

Meeste groot

romans

Steyn: Dagboek van

’n verraaier

Smit: Sy kom met

die sekelmaan

Leroux: 18-44

M. Joubert: Klipkus

Gemiddelde Matthee-romans

Joubert: Poppie
Nongena
Ens.

******************** ********************
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Breë publiek Meeste volwasse

prosa

*************
Schutte: Briewe van

tant Magrieta

Jeug Meeste jeugprosa ******************** ********************

Kinders Meeste Vels; Liewe Heksie E. Steenberg: Pik-

kinderverhale Kuhne: Huppel
(toneel)

Swart

M. Nelson: Liewe

Muis

(Prosavorme: tabel 2)

2.5 Moontlikhede van vertelhouding

Schutte (1 985; 44) verwys na vertolking en waardeskatting as deel van die

teksstrategie by teksvoortbrenging of, dan, skryf van ’n verhaal. Alles in ag
genome, is verhaalskryf en verhaallees steeds ’n manier om gesprek te voer

oor die wêreld wat ons ken, of juis minder goed ken, en ideewisseling oor ons
plek daarin, probleme in verband daarmee, soek na oplossings en in die

geheel die sin of on-sin daarvan. ’n Verhaal kan net slaag as die skrywer in sy

vertelstrategie ’n oorspronklike, interessante houding teenoor sy storie-

wêreld ontplooi en saam met die leser wat hy vir sy verteller gekies het, iets

sinryks daaruit te voorskyn haal. Soos die Afrikaanse prosa, het ook die kyk

op die wêreld in die prosa saam met die strominge in die geskiedenis

ontwikkel. Verby is die rustige kyk op die wêreld wat die prosa van C.M. van
den Heever en MER en selfs die gemoedelike satire van C.J. Langenhoven
gekenmerk het. Aan die orde van die dag is lank reeds ’n baie meer genuan-
seerde benadering van wat geskryf word — eintlik ’n onsekerheid wat ’n

ingrypende invloed op die teksproduksie gehad het en nog het. Sedert die

Sestigers se verwerwing van nuwe vaardighede ná die stagnasie rondom
MER en W.A. de Klerk, het skrywers hulle al meer teen die huidige sosiale en
politieke bestel in Suid-Afrika begin wend in wat betrokke literatuur genoem
word: Breyten Breytenbach, André P. Brink, Etienne Leroux metsy verhewe
maar snydende ironie — ’n satiriese kyk van meer of minder betrokke

skrywers, wat werke soos Dagboek van ’n verraaier (Steyn), Houd-den-bek
(Brink) en Die swerfjare van Poppie Nongena (Elsa Joubert) oplewer. Dan
kom daar opstand by John Miles teen die literêr verhewe prosa, en lewer hy
saaklike, byna dokumentêre kortverhale oor die grootstad en sy mense in die

bundel kortverhale Liefs nie op straatnie— ’n saaklike kyk op sy wêreld. P.J.

Haasbroek, Alexander Strachan en ’n reeks grensverhaalskrywers en selfs

nie-grensverhaalskrywers dra geweld en daarmee dikwels ’n sterk onder-

gangsmotief in die prosa in. Selfs Hennie Aucamp kyk deur ’n gekraakte bril

na ’n ouer wordende wêreld. Daarteenoor begin al meer skrywers hulle besig

hou met skryf oor persoonlike lief en leed, soos die titel van ’n kortverhaal-

bundel van M.C. Botha aandui: Die hartklop van gevoel. Aan die ander kant

van hierdie munt, waarvan die virisentrisme van Hennie Aucamp en Koos
Prinsloo deel is, is die skryfsters van die feminisme; Jeanne Goosen, Marlise
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Joubert en ook Wilma Stockenstróm met haar Kaapse rekwisiete (1987).

Daarby sluit enkele vroueskrywers aan met ’n heel romantiese aanslag, soos
Fransi Philips doen met Die wilde kind en Eleanor Baker met Weerkaatsings.

Die jongste groeipunt is egter die ongeïnhibeerde aanslag, waarvan die

Postmodernistiese hutspotromans Somer II en Suidpunt-jazz van André
Letoit uitstaan tussen enkele epigone. Die verwikkeldheid van ’n wêreld

waarvan grense aan die verdwyn is, word deur hom met ’n egte oorspronk-

likheid verwoord naas die meer tradisionele aanslag van Etienne van Heer-

den in Toorberg. Wisselende benaderings van ’n veranderende wêreld is van

die grootste uitdagings waarop ’n skrywer kan hoop. Deur al hierdie stro-

minge en newestrominge in die hoë prosa heen, bly die vraag na populêre

prosa steeds bestaan, soos uit verkoopstatistiek hieronder sal blyk, en word
tegnieke van die kunsprosa mettertyd geyk en ten bate van die breë lesers-

publiek aangewend. Soms vind die beïnvloeding andersom plaas, soos die

Sestigers by die speurverhale en liefdesromans van hulle tyd kers opgesteek
het.

2.6 Moontlikhede van gehalte

Vir enige skrywer is dit ook belangrik wat uiteindelik van sy skryfproduk

word. Vir sommige skrywers is dit ’n geval van na die wolke mik en op die

berge of selfs in die valleie beland. Die ingeligte skrywer besluit egter vooraf

of hy wil skryf vir die handjievol elite-lesers of vir die breër publiek wat goeie

gewilde leesstof vra, of vir die smaak van die massa. Op navraag by drie

uitgewers, HAUM-Literêr, J.P. van der Walt-Uitgewers en Tafelberg-Uitge-

wers, is onder andere die volgende inligting oor verkoopsresultate aan my
meegedeel. Aangesien dit telefonies gedoen is, word die gegewens verskaf

met die voorbehoud dat foute baie waarskynlik is. Die driedeling populêr (op

grond van ‘inhoud’), goed (op grond van styl en ‘inhoud’) en nuut (op grond
van styl en tema) is my eie en hou rekening met die driedelige evaluering of

kategorie-indeling wat gewoonlik in besonder vir die prosa aangelê word. By
elke titel word die datum van eerste uitgawe en die verkope tot op datum
aangegee. Skrywername wat kortheidshalwe by titels weggelaat is, is die

volgende; Roelf van Rensburg (Die droomboom),Susan M. Lingua(Sfaanop,

my beminde), Pieter Pieterse (Baai Baai Tletiesbaai), Dalene Matthee (Kringe

in ’n bos, Fiela se kind, Moerbeibos), Elsabe Steenberg (Boom, bomer,

boomste; Klawervyf), P.J. Haasbroek (Die jaarnul), Jan van Tonder (Is Sagie),

Christine Pienaar (Die spieëlkepetsh), Anna M. Louw (Kroniek van Per-

depoort) en André Letoit (Suidpunt-jazz). Boeke wat hier genoem word, moet
as willekeurige steekproef beskou word.
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Kunsgehalfe Populêr/Temafakkor/ Goed/styl/wat? Nuut/Temafaktor/

Wat? Stylfaktor

Impak/lesertal

200,000 1975: R.V.R.: Droom-
boom: 238,000
1 978: Pelser, Wenpaal: 1 984: Kringe in ’n bos:

190,000 1 97,798
1 75.000
1 50.000

1985: Fiela se kind:'

141,432
1 25.000

100.000
1987: Moerbeibos:

80,896
75,000

1980: Boom, bomer,

boomste: 67,500
50,000

1 988: Staan op my
beminde: 31,000

25,000 1 988: E. Murray: Keer-

kring: 29,000 1975: Kroniek van

Perdepoort: 23,000
20,000

1976: Klawervyf: 18,000

15,000

1988: Ena Murray-

omnibus 10: 12,160

10,000 1987: Pieterse: Tieties-

baaikos: 10,500
1 989: Baai Baai Tieties-

baai: 7,500

5,000

1971: C. Barnard:

Mahala: 4,718

4,000

1 986: Die jaar nul: 3,200

3,000

1987: Is Sagie: 2,500

2,000

1988: Spieëlkepetsh:

1,100

1989: Suidpunt-jazz:

2,000

1,000

(Prosagehalte: tabel 3, gebaseer op mondelinge mededelings op
10 Julie 1989.)

Opmerkings: Hierdie tabel het slegs ten doel om inligting aan voornemende
skrywers te verskaf oor die verkoopsmoontlikhede van Afrikaanse tekste.

Deur die langs mekaar plaas van topverkopers en pryswenners en top-

verkoper-pryswenners word beoog om die aandag te vestig op die verskil of

ooreenkoms tussen impak of verkope as beoordelingsnorm en literatuur-

wetenskaplike kriteria, selfs bekroning, as uiteindelike aanduiding van
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evaluering van literêre tekste, in hierdie geval prosatekste wat as fiksie

bedoel is.

By vergelyking van hierdie syfers moet in ag geneem word dat die volgende

boeke, elk natuurlik vir sy eie teikenlesers, voorgeskryf is: Die droomboom,
Wenpaal, die romans van Dalene Matthee, die jeugboeke van Elsabe Steen-

berg, Kroniek van Perdepoorten Mahala. Die volgende is bekroonde werke;

Mahala en Kroniek van Perdepoort (Hertzogprys), die boeke van Dalene

Matthee (ATKV-prys vir goeie gewilde prosa), Klawervyf (wenner van J.P. van

der Walt-jeugverhaalwedstryd), Boom, bomer boomste (SANLAM-prys vir

jeuglektuur).

3. Moontlikhede is die sin van stories

Bekroon of nie bekroon nie, voorgeskryf of nie voorgeskryf nie — elke

verhaal wat tussen skrywer en leser gebeur, is verwesenliking van ’n moont-

likheid in ons bestaan en ’n moontlikheid van unieke kommunikasie tussen

mense en waarvan die wonder nooit volledig vasgevat of na waarde geskat

kan word nie. Wat ons wel weet; dit is vir die skrywer ’n vervulling, vir die leser

’n verryking en ’n verryking ook vir die taal waarin dit geskryf is.
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J.D. Heyns
’n Vergelyking tussen C.M. van den Heever se Somer
(1935) en André Letoit se Somer II (1985)

Volgens A.P. Grové (1 982: 1 06) word die romantiek gekenmerk deur ’n sterk

oplewing van gevoel en verbeelding en kan gesien word as ’n reaksie teen

die 1 8de-eeuse Rasionalisme. Dit word dikwels verklaar as die kunstenaar

se selfbeskermende verset teen die destyds opkomende meganisasie en
industrialisasie. “Die romantiese kunstenaar voel ontevrede met sy tyd en
omgewing, is opstandig, dikwels ook teen die gesag van die staat. Hy
verlang na ’n beter wêreld; daarom verlustig hy hom in die verlede (historiese

roman), trek hy hom terug in sy eie droom en eensaamheid of vlug hy na die

geheimsinnige natuur . . . Die woord romanties word in wyer sin gebruik in

alle gevalle waar die gevoel op die voorgrond staan en die werklikheidsien-

ing onderdoen vir die persoonlike stemming van die kunstenaar. In die

Afrikaanse letterkunde sal in dié sin as romanties kan geld baie van die werk
van D.F. Malherbe, C.M. van den Heever en Uys Krige.”

F.R. d K. Gilfillan (1 950: 5) sê dat “die romantiek in die letterkunde daarin be-

staan dat die enkeling met ’n besef van eie waarde ’n sterk drang na vryheid,

ruimte, onbegrensdheid en die oneindige ervaar, omdat hy met die nugtere

werklikheid ontevrede is. Sy verbeelding en fantasie skep ’n nuwe werklik-

heid waarheen hy ontvlug, omdat hy ’n sterk geluksverlange koester. Ook in

hierdie nuwe wêreld word sy geluksverlange nie heeltemal bevredig nie. Nou
ontstaan ’n angsgevoel. Vae onsekerheid skep onbestemde weemoed. Sy
weemoed word ’n smartgevoel. Doodsverlange ontstaan of, ’n gevoel van
opstandigheid, wat in bittere veragting kan omsit.” Alles wat aards is, is vir die

romantikus verganklik en hy besef dat niks blywend is nie.

’n Paar kenmerke van die romantiek, soos dit in Somer vergestalt word, word
vervolgens bespreek;

Somer is die verhaal van Wynand, ’n swerwer wat op oom Tom se plaas

opdaag om te help koringsny. Hier ontmoet hy vir Linda, oom Tom se sewen-
tienjarige dogter, wat op hom verlief raak. Hannes, die buurseun, se jaloesie

op hulle skynbare “verhouding” veroorsaak dat hy nalatiglik die hooimied
aan die brand steek, en, ten spyte daarvan dat Wynand hom probeer red,

sterf hy nadat hy sy liefde aan Linda beken het. Linda bly gebroke agter as
Wynand, vanweë sy gure verlede wat hy aan haar openbaar, sy swerwers-
bestaan voortsit. “Ja, Linda, jy sal eendag verstaan hoe swaar dit is om jou

geheim, jou eensaamte alleen te dra . . . elke mens moet oor daardie brug . .

.

Ek kon nêrens werk kry nie. Ek was melaats . . . As jy eenmaal in ons land in

die tronk was, dan is jy melaats” (pp. 1 44-145). Sy geluksverlange kan nie

bevredig word nie, omdat ontvlugting van die werklikheid nie moontlik is

nie.
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Skrywers van die romantiek, ’n stroming wat in Wes-Europa aan die einde

van die 1 8de eeu begin het, wil in die eerste plek uitbeeld wat binne-in die

mens plaasvind. Waar die realis objektief probeer staan teenoor dit wat hy

waarneem, is die romantikus subjektief betrokke en wil sy drome en ver-

langens, die onbegrensde, abstrakte wêreld binne-in hom, verbaliseer. Ver-

gelyk bv. wat Hannes van Linda dink: “Hy haat almal. Net in haar aanwesig-

heid is hy gelukkig. Daardie leegte wat sy altyd vul in sy lewe, die genot om te

verneem dat sy in die nabyheid is— nog nooit het hy dié salige gevoel gehad
nie, en was hy so hulpeloos, so lomp in haar bysyn nie . . . Sy verbeelding ver-

mooi nou die kleinste voorvalletjie waaraan sy verbonde is, dit spin sy

verlange vaster en vaster om haar’’ (p. 39).

Daar gaan ook ’n verlange uit na dit wat ver en onbekend is. Vanweë sy

ewigdurende swerwersbestaan word Wynand ’n romantiese hoofkarakter

op wie die naïewe Linda verlief raak. Hoewel Wynand in ’n innerlike twee-

stryd verkeer, kom sy realistiese lewensuitkyk nou na vore: “Linda, ek wil jou

iets vertel,’ sê hy, en sy kyk opeens diep in sy oë. Dit maak hom byna
sprakeloos. Dit dwing hom amper om haar nader te trek na hom . . . Maar hy
beheers hom” (p. 143) (ek kursiveer). Hy weet wat sy plig is.

C.M. van den Heever hou daarvan om in sy prosa en poësie te besin oor die

mens se verhouding met sy medemens, en, soos by alle romantiekskrywers,

speel die natuur ’n belangrike rol en beïnvloed die karakters daadwerklik.

Wanneer Linda op Wynand verlief raak, is dit “of alles saamsing: die velde

rondom, die glansende sterre daarbo, die aarde . . . alles ruis weemoedig
saam in hierdie tere lied, wat haar verlangens dra, haar verlangens wat sy self

nie kan noem nie, versluierd soos hulle lewe en net hunker in die deining van

die lied, die lied wat aanswel en wegkwyn. Sy weet net dat daar iets heiligs in

haar hart gebeur, en haar hart seën die wêreld omdat dit so mooi is vanaand
...” (p. 21).

Hannes is ook baie gevoelig teenoor die natuur wat ’n onuitwisbare indruk op
hom maak. As hy weens sy vol gemoed nie kan slaap nie, stap hy buitentoe.

“Buite is dit ’n helder somernag, skoon en rein na die donderweer, en

skuimligte wolkies drywe yl oor die sterre, blinkend oor die sagblou diepte

van die hemel gestippel. ’n Gevoel van sy kleinheid oorweldig vir Hannes
onder die stilswyende mag van die sterre, onder die ewigheid van honderde
wêrelde wat op hulle gang gaan, geluidloos deur die nag — en hier is hy ’n

klein mensie met sy verlange en liefde, met sy hoop en drome . . . Hy gaan
kort-kort staan om na die oneindige nagskoonheid te kyk. Nog nooit was die

wonder, die onbegrepe diepte van die heelal met sy ewige beweging so na

aan sy hart nie” (p. 42).

Ook die boere voel hulle onlosmaaklik deel van die natuur. As oom Tom dink

dat sy koringvelde vernietig gaan word deur die hael, wil hy met sy vuis na die

wolke dreig en raas en te kere gaan (p. 34). Wanneer hy sien dat sy vrese

ongegrond was, word hy skaam en vol vreugde (p. 34). Ná ’n harde dag se

koringsny speel die helende aandlug oor die donker lande (p. 61). Die
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jaargetye in die natuur word gekoppel aan die kringloop in die mens se lewe
van geboorte, lewe, sterwe en die een geslag wat deur die volgende opge-
volg word: “Deur hul liggame, hul siele werk die natuur, werk dit in jaargetye,

voel hulle die sagte ontwaking as die lente kom, die rypwording van die lewe

op die lande, die huiwering van najaar deur die lug, en die skerpe koms van
die winter wat alles verstol en die lewe laat slaap in rustige onwetenheid. So
gaan hulle voort, telkens gehul in die steeds geheimsinnige wysigende
atmosfeer van jaargety na jaargety en in hul oë dra hulle die weemoed van
lewe wat kom en sterf, want hulle weet dat dit ook met hulle so gaan en dat

ook hulle netnou na die donker aarde toe sal buig, en hul kinders weer sal

saai en oes — en oor dit alles sal gaan die dae, die ligdraende dae in ewige
reeks, voort in die oneindige van die tyd” (pp. 80-81).

Nadat oom Tom sy broer Frans vertel het dat hy hom gaan help sodat hy nie

sy plaas hoef te verkoop nie “stap hulle weg van die dalende son af, altweese
oë op die wagtende lande” (p. 1 39). Hulle stap dus in ’n oostelike rigting waar
die son die volgende dag ’n nuwe dag, en simbolies ’n nuwe lewe, sal

aandui.

Soos M.J. Langeveldt (1 979: 67-69) aandui, is daar in C.M. van den Heever
se werke heelwat voorbeelde van dinge uit die natuur wat simbolies is van

aspekte uit sy karakters se lewens. Só noem sy bv. dat, soos in baie ander
romans van Van den Heever, in Somer ook dikwels melding gemaak word
van die sterre as simbole van die ver, onbereikbare dinge waarna die karak-

ters hunker. Voorbeelde hiervan kry ons op bladsye 20, 21 , 46 en 75-76. Op
bladsy 20 staan daar: “Elkeen raak verdiep in eie gedagtes en kyk op na die

sterre wat verweg lok, uit wêrelde wat hulle alleen maar kan aanvoel deur ’n

verlange, skrynend en onnoembaar teer.” Ook by oom Tom vind ons dieself-

de hunkering na die onbereikbare: “Hy staan stil en kyk lank na die majesteit

van die sterbestrooide hemel, so ontsaglik en vreemd lokkend in hierdie uur”

(P- 73).

Eensaamheid en sentimentaliteit word dikwels in romantiese werke aan-

getref. Wynand, die geharde rondloper, hou in sy bondel ou, vergeelde

briewe wat, as hy dit lees, hartseer veroorsaak (p. 88). Hannes wil, in sy een-

saamheid en oorgevoelige verliefdheid, uitreik na Linda, maar word telkens

verstoot en besit nie die innerlike krag om sy teleurstelling en jaloesie te ver-

werk nie.

Die tema van Somer is die betreklikheid van menslike sekerheid en geluk.

Alles is verganklik en moet verbygaan. Die kringloop van die seisoene en die

koring word simbolies vergelyk met die kringloop van die mens se bestaan.

So word geluk gevind tydens een vervlugtende somer as Linda op Wynand
verlief raak, maar hierdie geluk is kortstondig en moet eindig weens Wynand
se wete dat hy die werklikheid moet probeer ontvlug. Sy reis móét en gáán
voortgesit word. In dié proses sal hy weens sy misstap nie aardse rus kan
vind nie.

Onder realisme verstaan Grové (1 982: 101-1 02) 1 )
’n bewuste reaksie teen
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die romantiek en 2) die liefdevolle en ontdekkende bestudering van die

alledaagse werklikheid. Terwyl kritici soos F.E.J. malherbe (1948: 80-83),

F.V. Lategan (1 956: 21 5) en Jaco van der Merwe (1 959: 219-222) meen dat

Somer ’n suiwer romantiese werk is, loof P.C. Schoonees (1 939: 31 1 )
en in ’n

veel kleiner mate Rob Antonissen (1970: 224) die “fel realisme’’ waarmee
Van den Heever sy boerekarakters geteken het. In Somer word die natuur nie

net, soms subtiel, gebruik om menslike gevoelens en emosies te verbeeld

nie, maar beskryf ook die realiteit van die menslike bestaan:
“
‘Jy weet,

Frans’ ”, begin oom Tom naderhand met dralende stem,
“

‘dit is darem maar
snaaks. Hier saai ons koring, dit word groot, ons sny dit af, en so hou dit aan.

En net so is ons mense ook. Ons word groot net soos die koring en netnou

kom die dood en sny ons af en dan kry ons kinders weer ’n kans’ ” (pp.

1 4-1 5). Romantiek en realisme vermeng dus in die beskrywing van die mens
se verhouding tot die natuur.

Alhoewel die natuur, wat vir die romantikus ’n groot bekoring inhou, ’n

belangrike rol in dié verhaal speel, hoef, soos L.C. Minnaar (1 966: 1 38) tereg

aandui, die natuur nie altyd romanties verbeeld te word nie. Die natuur is nie

vir hierdie koringboere ’n ontvlugting van die werklikheid nie, maar is juis die

milieu waarin hulle hul dagtaak verrig. Daar is heelwat realistiese insidente in

dié, oorwegend romantiese, werk: vergelyk bv. die boerevergadering op die

dorp (pp. 95-99), die rusie tussen oom Tom en oom Faan ná oom Faan op ’n

verhouding tussen Wynand en Linda sinspeel (pp. 1 1 2-1 1 3) en Wynand se

doodnugtere relaas van sy misdrywe aan die einde van die verhaal (pp.

143-145). Hoewel Somer dus ’n romantiese werk is, getemper deur realis-

tiese kenmerke, wil ek met Minnaar (1 966: 1 43) saamstem dat dié werk se

meriete “nie in sy realisties-respektiewelik-romanties-wees gesoek (moet)

word nie, maar in die struktuur van die fiktiewe ‘wêreld’ wat die vergank-

likheidsgedagte as tema konkretiseer in die samehang van struk-

tuurelemente en -momente.”

Presies vyftig jaar ná C.M. van den Heever se romanties-realistiese Somer,
verskyn André Letoit se Somerll wat in styl en inhoud radikaal wegbreek van

Somer en aansluit by die postmodernistiese tradisie.

Ná die twee wêreldoorloë het ’n skeptisisme ontstaan oor die moontlikheid

om ’n gemeenskap te verstaan sonderom vas te val in een of ander dogma of

totalitarisme. Waar mens en natuur vroeër oënskynlik kenbaar was, het alles

nou onseker geword en hierdie onsekerheid is ook in die kuns weerspieël.

Woolf, Sartre en Beckett onderskei nie meer die natuur as ’n kenbare objek

nie, terwyl kunstenaars soos Robbe-Grillet en die dramaturg lonesco die

mens, wat voorheen ’n unieke, deurgrondelike persoonlikheid gehad het,

laat verdwyn in die samelewing (C.N. van der Merwe 1 967: 1 3). Postmoder-
nisme se wortels word in Nietzsche, wat meen dat ons ervarings grootliks

bestaan uit dit wat ons self daaruit maak, se God-is-dood filosofie terugge-

vind (W. Kaufmann 1980: 57). “Nietzsche is in revolt against the Christian
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God and the state of mind and the moral attitude which seem to him insepa-

rably connected with the Christian faith”, sê Kaufmann (1966: 85).

Postmodernisme, as opvolger van die modernistiese revolusie van die laat

negentiende en twintigste eeu, word goed deur J. Peck (1 984: 8-9) opge-

som: “The term suggests an experimental form of writing which can be found
in poetry and drama as well as in fiction, which moves beyond the methods of

the modernists in finding a new way of writing about the experience of living

in a very confusing world.” Dit is dus ’n grondige breuk met die modernistiese

era, hoewel I. Preis (1988: 88) meen dat dit nie werklik ’n reaksie daar-

téén is nie.

Omdat postmoderniste weier om konkreet te dink, logika verafsku en alle

begrippe waaraan mens enige houvas sou kon kry, dekonstrueer totdat dit

nie meer iets beteken nie, word lukraak willekeurige begrippe ingevoer wat
terminologiese verwarring kan veroorsaak. Daarom meen Carel Peeters

(1 987: 37) dat die postmodernisme die slordigste manier van denke is wat
“die zich in tijden heeft voorgedaan”. Geen vaste struktuur word by post-

modernisme aangetref nie, terwyl Tielemans (Peeters 1987: 27) verdere

eienskappe van dié beweging soos volg tipeer: “Onbegrensd, onbepaald,

labyrintisch, de behoefte ‘zichzelf ter discussie te stellen’, zichzelf op te hef-

fen, de verloren onschuld, de angst je mond open te moeten doen, dat zijn

enkele kenmerken van de postmoderne gedachtenwereld.”

Die belangrikste eienskap van die postmodernisme is die (self) onder-

soekende aard daarvan. Ná ’n geleidelike verval van die tradisionele, alge-

meen-erkende verhoudings en opvattings, is die postmodernistiese werke
vanaf die jare sewentig besig om as meer betrokke kuns die hele sosio-

politieke bestel te ondersoek.^ ’n Verskuiwing van die tipiese, die pro-

bleemlose en die lokale na die individuele, die problematiese en die univer-

sele vind plaas terwyl selfs die Sestigers se uitkyk vir die postmoderniste

reeds té ver verwyderd is van Suid-Afrika vandag.
Charles Malan (1 982: 57) meen dat die postmodernisme ’n sterk gerigtheid

op, en spel met, die leser behels, sowel as omvattende ironisering en ’n nuwe
soort engagé-instelling waarin die eng politieke aspekte ’n ondergeskikte rol

speel, wat aansluit by die “banale” en volkskunsvorme asook die kommuni-
kasiemedia. Hy sien dit as ’n neo-realisme met seks en geweld as fokus-

punte.

Een van die postmodernisme se doelstellings, volgens H. Foster (1 987: xi), is

“to deconstruct modernism not in order to seal it in its own image but in order

to open it, to rewrite it”. Die leser moet as medeskepper van die teks funk-

sioneer. Foster meen dat daar twee uitgangspunte is t.o.v. postmodernisme:
“In cultural politics today, a basic opposition exists between a postmoder-

^•Vergelyk bv. Kennis van die Aand van Brink, wat postmodemistiese kenmerke vertoon, se
aktuele tema van ’n geleerde Kleurling se stryd om erkenning as hy ná sy oorsese studies

terugkeer na Suid-Afrika.
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nism which seeks to deconstruct modernism and resist the status quo and a

postmodernism which repudiates the former to celebrate the latter: a post-

modernism of resistance and a postmodernism of reaction” (op cit: xi-xii).

Die doel van dekonstruksie, wat as dié uitvloeisel van die postmodernisme

gereken word, is om die skeppingsproses te bestudeer: nie die privaat

ervarings van die individuele outeur nie, maar die metode van skep, die

materiaal waaruit die verhaal bestaan en hoe dit in die werk aangewend
word. “The aim is to locate the point of contradiction within the text, the point

at which it transgresses the limits within which it is constructed, breaks free of

the constraints imposed by its own realist form. Composed of contradictions,

the text is no longer restricted to a single, harmonious and authoritative read-

ing. Instead it becomes plural, open to re-reading, no longer an object for

passive consumption, but an object of work by the reader to produce mean-
ing” (C. Belsey 1 986: 1 04).

In S/Z (in 1970 gepubliseer, Engelse vertaling 1975) dekonstrueer Roland
Barthes, sonder om egter dié term te gebruik, die realistiese kortverhaal

“Sarrasine” deur Honoré de Balzac. Die teks word in fragmente opgebreek
en elkeen word krities bestudeer. In sy bekende opstel, “Death of the author”,

sê Barthes dat ’n voorveronderstelling in die literatuur is dat die betekenis en
waarde van ’n teks te vinde is in die outeur se karakter. Hierteenoor meen hy

dat die klem eerder op die leser se interpretasie van die teks behoort te val: “A
text consists of multiple writings, proceeding from several cultures and
entering into dialogue, into parody, into contestation; but there is a site where
this multiplicity is collected, and this site is not the author, as has hitherto

been claimed, but the reader: the reader is the very space in which are

inscribed, without any of them being lost, all the citations out of which a writ-

ing is made; the unity of a text is not in its origin but in its destination, but this

destination can no longer be personal: the reader is a man without history,

without biography, without psychology; he is only that someone who holds

collected into one and the same field all of the traces from which writing is

constituted” (1986: 54).

H. Pienaar (1988: 41 )
meen dat een van die kenmerkende tegnieke van die

postmodernisme die jukstaponering van ontoepaslike elemente in ’n kuns-

werk is wat al wyd toegepas is deur modernistiese montage- en collage-

kunstenaars. “Waar hulle egter amper gewelddadig met hulle intellektuele

dryfkrag omgegaan het, en die doel was om elemente so sterk moontlik te

laat bots, word jukstaposisies in post-moderne werke sorgvuldig om sim-

metriese asse gerangskik.”

Aan die hand van bogenoemde kan ons sê dat Somer nie net
“

’n paradok-

sale vergelyking is van C.M. van den Heever se romantiese en landelike

werklikheid, met die grootstadkultuur en -werklikheid van Somerll’’ (soos op
die agterblad van Somer II aangedui) nie, maar word Somer II tematies, sowel
as wat vorm betref, in ’n jukstaposisie metSomer geplaas. Teenoor Somerse
tema van verganklikheid van die mens en die religieuse aanvaarding van jou
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taak op aarde totdat jy eendag “in die laaste groot Koelte gaan rus” (p. 6),

staan die verteller in Somer II argeloos teenoor die lewe en begin sy vertelling

met: “My selfmoord is beplan vir die 5de November en daar is nog heelwat

dinge om in gereedheid te kry” (p. 3). Wat vorm betref, word die postmoder-
nistiese “punk”-roman teenoor die realistiese romantiek van vyftig jaar te-

vore gejukstaponeer.

Waar tradisionele fiksie die leser aanmoedig om passief te wees omdat die

verhaalgebeure, soos die verhaal vorder, duidelik gemaak sal word, ont-

neem postmodernisme die leser die geleentheid om slegs leser van ’n

verhaal te wees. Die leser word in ’n mindere of meerdere mate betrokke

gemaak by die skeppingsproses van die metaroman, wat Joan Hambidge
(1984: 12) beskryf as wanneer ’n verteller sy eie óf ’n ander persoon se
verhaal in belydenisvorm sodanig kan weergee dat die leser by die skryf-

proses (die “écriture”) betrek word. “The novel is experienced as a process
of reading and writing, and its formal unity, while being directed to a perfec-

ted end, is a unity of process. Which is to say, that as the reader in his reading

develops a cumulative awareness of the formal beauty and of the meaning of

the novel, this awareness is fully realised only in the end. Process and
selfconscious fictiveness are features of the modern metanovel . .

.” sê J.B.S.

McDermott (Hambidge 1 984: 1 2-13). Die leser word dus betrek by die skryf-

proses. L. Hutcheon (1980: 1) verwys na postmoderne tekste as “metafic-

tion”, dit wil sê “fiction that includes within itself a commentary on its own
narrative and/or linguistic identity.”

Die metaroman word reeds by die eksperimentele Sestigers aangetref, soos
in Leroux se 18-44 (1 967) en in Brink se Miskien nooit (ook 1 967) waar die

verteller in laasgenoemde teks bv. die volgende van een van die karakters sê:

“Intussen wou ek net haar voorkoms beskryf, want uit ’n tegniese standpunt

is dit goed om taamlik vroeg in ’n boek so ’n tikkie sensualiteit te laat inglip:

dan raak die leser op die een of ander manier meer onmiddellik ‘betrokke’—
en natuurlik, dan verkoop dit ook beter” (1967: 13). Vergelyk ook bv. die

begin van Letoit se Suidpunt-jazz (1989): “In u hand hou u die Groot Afri-

kaanse Roman. Terwyl u dit lees, gaan ek dit skryf. U is nog onseker oor hoe
om dié boek te benader. Ek nog meer. Want wat by u reeds bestaan as vaste

gegewe, berus by my op suiwer improvisasie” (p. 13).

In die ouer tekste, met hulle oorwegend alomteenwoordige vertellers, laat die

skrywer selde só duidelik oop plekke in die teks waar die leser, op grond van

sy eie interpretasie van die tekstuele elemente, gegewens in die teks moet
invul, of die teks in toto moet herinterpreteer. Tog word Wynand in Somer se
donker verlede bv. (aanvanklik) doelbewus verswyg ten einde die leser ’n

kans te gee om ’n eie interpretasie te maak. Sodoende word die span-

ningslyn verhoog.

“Indirectly, the study of the novel is a study of the relationship between author

and reader, a measuring of the distance between them, and an analysis of the

way that distance is handled” (D. Madden 1980: 186). Elke skrywer het.

51



bewustelik of nie, ’n ideale leser in gedagte terwyl hy skryf wat, volgens Brink

(1987: 28), by “oop” tekste as ’t ware in die teks ingebou word. Ten einde

hierdie leser te betrek, maak die skrywer ’n appél op die leser se respons en

probeerom dit te manipuleer. “Naas die skeppende proses van die skryf van

die roman staan dan die ewe skeppende proses van die lees daarvan en dit is

eers wanneer hierdie twee prosesse by mekaar aansluit dat die werklikheid

van die roman inderdaad werklikheid word”, sê Berta Smit (1960: 31).

In Somer II word selfs humoristies aanduidings gegee oor hóé die werk
gelees moet word: “Hoe om hierdie boek te lees: Hierdie boek hoef nie van
begin tot einde gelees te word nie, hy moet eintlik in die rondte gelees word.

D.w.s. lees die heel eerste paragraaf in die boek weer oor net ná die heel

laaste paragraaf. Hulle volg op mekaar. Die dele tussenin is nie baie belang-

rik nie, en kan in enige volgorde gelees word. Hoe u dit ook al lees, sal dit

hopelik u lewe verander tensy dit te laat is” (1985: 26). Nie alleen speel die

verteller ’n spel met die leser deur ’n vinnige afwisseling tussen erns en
humor nie, maar die leser word ook betrek by die skepping van die verhaal

deurdat hy oënskynlik kan kies in watter volgorde die gebeure gelees moet
word. Tog, ten spyte van hierdie “losse” struktuur, vorm die boek ’n

hegte eenheid.

“Die skrywer van ’n postmoderne teks is nie meer die unieke skepper wat die

realiteit kan beheer wanneer hy skryf nie. In Koos Prinsloo se teks ‘And our

fathers that begat us’ (D/e hemel help ons) word die outeur as deel van die

verhaal geskep. Daar is familiefoto’s, persoonlike briewe en koerantberigte

oor die outeur se familie en dit kom voor asof die ‘man’, wat ook ’n ‘ek’ is, die

outeur self is. Die outeur word dus die onderwerp van die verhaal en hy is nie

meer die onafhanklike skepper daarvan nie”, sê Preis (1988: 93).

En dit is presies wat in Somerll ook gebeur as die outeur, soos in On the road
van Kerouac waarna op p. 1 54 verwys word, nie meer as onafhanklike outeur
van sy verhaal gesien word nie, maartot’n mindereof meerdere mateeen van
die karakters van sy eie verhaal word.

Wat vyftig jaar gelede as die kenmerkende Afrikanerliteratuur getipeer is, is

nie noodwendig vandag meer so nie: daarvan kan Letoit se Somer II getuig.

Saam metanderpostmodernistieseskrywers soos Koos Prinsloo (Diehemel

help ons 1 988), André le Roux (Sleep vir jou ’n stoel nader 1 987) en Fransi

Phillips (bv. Theresa se droom 1988), is ’n tendens waarneembaar waar
weggebreek word van die romantiese, die realisme en selfs die vernuwing

van die Sestigers word in ’n groot mate agtergelaat. Die Afrikaanse let-

terkunde is besig om ’n nuwe tydvak te betree. Of die negentigers se

skrywers in dié rigting sal voortgaan, kan net die toekoms ons leer.
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Godfrey Meintjes

Stokwil en Mooiveld as transtekstuele tekens

In die bundel Boplaas (1 938) van Boerneef, tree Mooiveld, die os, en Stokwil,

die perd, op as die sentrale betekenaars in die twee tekste “Mooiveld”

en “Stokwil”.

In die tekste wat dié twee in die bundel voorafgaan, is die transtekstuele

samehang tussen tekste telkens bepalend ten opsigte van die betekenis van

die afsonderlike tekste. Hier sal nou aangetoon word hoe die ooreenkomste
tussen die twee betrokke tekste veel verder gaan as die oppervlakkige

ooreenkoms ten opsigte van die feit dat albei as ’n sogenaamde diereverhaal

gelees sou kon word. Daar sal, onder andere, gewys word hoe Mooiveld en

Stokwil tekens word wat kenmerkende aspekte van die Boplaas-ruimte

asook van die Boplaas-etos aandui.

Ter kensketsing van sogenaamde diereverhale dui Felix Lategan daarop dat

diereletterkunde in twee hoofafdelings verdeel kan word, naamlik die ver-

menslikte afdeling enersyds en die realistiese afdeling andersyds (Beukes &
Lategan 1 961 : 245). Mooiveld en Stokwil pas egter nie in een van Lategan se

kategorieë in nie. Beide word juis ás diere uitgebeeld en slegs sekere mens-
like eienskappe van hulle word beskryf en aangeprys. Die verteller se pa stel

dit só:
“

‘.
.

.

Ek wil ’n perd hê wat my in die gesig kan kyk, amper net soos ’n

mens’ ” (bl. 99)*, maar in dieselfde teks sê hy die volgende oor Stokwil:
“
‘Almaskie, jong. Maar hy kan net skrik, en dan weet jy nooit wat kan gebeur

nie. ’n Dier het darem nie die verstand van ’n mens nie . .

.’ ” (bl. 102).

Hier gaan dit dus nie oor die diere ás mense nie, maar om die persepsie ten

opsigte van die diere en hul relatiewe funksie in ’n netwerk van sosiale

obligasies. Hierdie persepsies word in die vertellerteks (modus enarativum)

asook in die personeteks (modus imitativum) (Dolezel 1973:3 )
gemanifes-

teer. Juis deur die menslike eienskappe wat in die teks aan Stokwil en

Mooiveld toegedig, en dan bewonder word, word die waardesisteem van ’n

hele etos blootgelê. Die narratiewe elemente in die twee tekste toon aan

hoedat die, vir die verteller, prysenswaardige eienskappe van Stokwil en

Mooiveld telkens met plig en pligsbesef en diens en diensbaarheid in ver-

band staan. Op dié wyse sluit die tekste aan by die kode van hoort en behoort

wat reeds in “Boplaas”, die heel eerste teks in die bundel, geaktiveer

word.

In “Mooiveld”, die os-vertelling, word vertel hoe Mooiveld as lelike ossie op
die Boplaas beland het en aanvanklik net tydelik in die span sou trek. Deur sy
gedienstigheid het hy egter gou sy plek op Boplaas verwerf. Verder word ver-

* Bladsynommers tussen hakies ná aanhalings uit Boemeef-prosatekste verwys na Boer-

neef 1 979.
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tel van Mooiveld se lewe van “Beur en beur en beur, met die kop effens

omlaag” (bl. 83) totdat hy uiteindelik as beloning vir sy troue diens genade-
brood kon eet. Uiteindelik is Mooiveld dood:

“
‘Mooiveld lê dood daaronder

in die vlei . .

.’
” (bl. 85). In die teks “Stokwil” weer word vertel van ’n per-

dehings wat beskik het oor al die hoedanighede wat ’n mens van ’n perd sou
konverwag:“ ‘.

. . Hyismosvolmaak. .

.’

”(bl.99). Dievertellerensypaneem
Stokwil na die landboutentoonstelling toe en Stokwil kry ’n eersteprys. Die

vertelling eindig met ’n antiklimaks wanneer Stokwil net nadat hy die eerste

prys verower het, verkoop word:

j

“
‘Ek het vir Stokwil verkoop, my kind.’

j

‘Maar, Pa!’

‘Honderd-en-vyftig pond is baie geld, jong’ ’’ (bl. 104).

Hieronder sal aangetoon word hoe die vertelstof wat reeds sketsmatig

aangedui is, in die vertelproses gemanipuleer word om betekenisse te

genereer.

2. Die Titel

Die teks “Dirk Ligter” is die eerste teks in die bundel waarvan die titel

spesifiek na ’n persoon verwys. Die titel “Mooiveld” gevolg deur ’n latere titel

“Stokwil” is insgelyks die eerste twee titels in die Boerneef-oeuvre wat
spesifiek na diere verwys. In die voorafgaande Dirk Ligter-tekste handel dié

;

tekste nie primêr oor Dirk Ligter as historiese figuur nie, maar wel oor Dirk

Ligter as transtekstuele betekenaar. Mooiveld en Stokwil sou dus ook, nét

soos Dirk Ligter, veel meer kon beteken en bé-teken as bloot die twee diere

waarna verwys word. Hierdie verwagting word op sy beurt ondersteun deur

die feit dat die voorafgaande tekstitel “Sneeu” ook veel méér beteken as die

;

blote verwysing na sneeu op Boplaas. Die tekste “Mooiveld” en “Stokwil”

verskaf self die aanduiding ten opsigte van die genoemde inter-

pretasiemoontlikheid. Die naamgewing van die twee diere is die sleutel.

Die naamkode wat reeds in die teks “Boplaas” geaktiveer word, word in

“Mooiveld” en “Stokwil” verder ontgin. Die tekste self lê klem op die feit dat

r dienaam van ’n voorwerp nie letterlik geïnterpreteer moetword nie, maar veel

‘ eerder as blote betekenaar gesien moet word:

“
‘Gee hom ’n naam, jong’, sê Pa vir ou Piet Mentoor toe hy die juk op sy nek sit.

I ‘Ek sê sy naam moet Mooiveld wees, Baas. Mooiveld is mos ’n mooi naam.’

‘Mooiveld! Maarmyliewe,oujong! ’n Diersenaam moetmosdarem byhom pas. Ishierdieos

dan vir jou mooi?’

‘Nou nie van die mooiste wat ek al gesien het nie, Baas, maar ek sê mos Mooiveld is ’n lekker

naam’ ’’
(bl. 81 ).

i Sodoende word deur die vertelproses aangetoon dat ’n naam slegs ’n arbit-

rêre teken is wat nie letterlik verstaan wil wees nie. Die “Pa” in die teks “Stok-

á wil” verduidelik hierdie arbitrêre aard van die eienaam as teken:
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“
‘Julle is sommer laf om te praat van ou Stokwil. Sy naam is net Stokwil en niks meer nie.

Verstaan julle? En al was hy ook twintig jaar oud, dan sal hy nog Stokwil wees’ ’’
(bl.

98 ).

Met hlerdie uitspraak word duidelik aangedui dat ’n benaming ’n leë teken is

wat deur die manifestasie van die kwaliteite of selfs gewaande kwaliteite van

die betekende algaandeweg ingevul word.

In die voorafgaande teks in die bundel wys sneeu uit na ’n hele veld van

betekenisse ten opsigte van die Boplaas-ruimte. WatMooiveld en Stokwil in

hierdie tekste met verwysing na die Boplaas-ruimte bé-teken, sal uit die

analise van die narratiewe elemente figure, gebeure, ruimte en tyd hieronder

duideliker blyk.

3. Die vertelsituasie

Die vertelpatroon in die bundel laat geen twyfel daaroor dat die verteller en sy

pa in die teks “Mooiveld” dieselfde verteller is as dié wat in ál die vorige tekste

aan die woord is nie. Boonop word die ruimte hier weer eens spesifiek as

Boplaas aangedui (bl. 81).

Die vertelwyse volg die patroon van ’n verslag. So word vertel hoe Mooiveld

op die plaas aangekom het en hoe hy in ’n baie kort rukkie die staatmaker op
die plaas geword het. Verder word vertel hoeoom Fanie met die osse voor die

wa gejaag het en hoe die mense van Boplaas met die osse heen-en-weer
dorp toe gery het. Die vertelling van Mooiveld se siekte; hoe hy by die uitspan-

plek agtergelaat is en hoe hy, getrou soos hy altyd was, die wa gevolg het en

by die volgende uitspanning op sy plek in die span gaan lê het, vorm ’n soort

hoofmoment in die teks. Die hele vertelling handel oor die eienskappe wat
Mooiveld so ’n besondere os gemaak het. Hierdie optrede van Mooiveld

tydens sy siekte bé-teken juis al sy karaktereienskappe ten opsigte van

diensbaarheid en gedienstigheid.

Die vertelproses dui aan dat bogenoemde eienskappe van kardinale belang

vir die generering van ’n sentrale stel betekenisse in die teks is. Die prosedure
wat in hierdie verband gevolg word, is die volgende: ’n Verteller wat die

indruk wek dat ’n blote verslag van sekere plaasbedrywighede gelewer
word, tree op hierdie moment midde-in die vertelling as medespreker. Die

verteller gebruik homself as figuur in sy vertelling en deur hierdie verteller-as-

figuur word die waarneming ten opsigte van Mooiveld gefiltreer.

Belangrike aspekte ten opsigte van Mooiveld word dus deur die vertelproses

uitgelig en sentraal gestel. Die prosedure het ooreenkomste met dietegniek

wat die Russiese Formaliste “vydvinutost” genoem het en wat in Engels as

“foregrounding” (Shukman & O’Toole 1 977: 1 6) bekend staan. Bloot deur-

dat die verteller net op hierdie een moment van sy vertelling ’n spesifiek

benoemde aktiewe figuur in die gebeure van sy vertelling is, trek die narra-

tiewe proses die aandag op hierdie moment.
Alhoewel Boplaas in die teks “Stokwil” nie spesifiek benoem word nie, word
dit in die vertelling duidelik gesuggereer dat die ruimte steeds Boplaas is:
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“Dis mos nie Pa se perd alleen nie. Dis ons s’n. Die hele plaas s’n” (bl. 101 ).

Trouens, die blote feit dat Boplaas hier nie benoem word nie, dui enersyds
juis op ’n sekere vertroudheid tussen die bekende verteller en ’n ewe
bekende aangesprokene. Andersyds dui die blote verwysing na “.

.

.

die hele

plaas . .

.”
(bl. 1 01 )

in stede van ’n spesifieke verwysing na Boplaas, op ’n

enigsins gemitologiseerde ruimte.

Alhoewel Stokwil die hooffiguur is, is wat met hom gebeur nie wat Chatman
(1 978: 44) “actions” sou noem nie. Veel eerder is diegebeure ten opsigte van

Stokwil “happenings” (Chatman 1978: 45), aangesien faktore van buite

bloot op hom inwerk sonder dat hy enige beheer daaroor het.

Stokwil se verhaal is eintlik ook die verhaal van die seun en sy pa. Deur hul

reaksie op Stokwil kry Stokwil gestalte in die teks. Die seun en sy pa se reak-

sies ten opsigtevan Stokwil verteenwoordig die houding van ’n heleetos. Die

kwaliteite wat hulle in Stokwil bewonder, is ook die kwaliteite soos diens-

baarheid en gedienstigheid wat die ruimte van Stokwil eis en by hom
aanprys.

So word Stokwil se verhaal ook húlle verhaal en die verhaal oor hulle én Stok-

wil word óók en veral Boplaas se verhaal. Stokwil, soos almal op Boplaas, is

die produk van en ook ’n funksie van ’n ruimte. Sy eienaars se reaksies op
hom bé-teken ’n sekere ruimte. Stokwil, soos ál die figure in die vooraf-

j

gaande tekste, en nét soos Mooiveld, word volledig deur ’n ruimte opgeëis en
juis en verál dít teken die aard van die besondere Boplaas-ruimte. Hierdie

besitreg word deur die teks self uitgespel: “Dis mos nie Pa se perd alleen nie.

Dis ons s’n. Die hele plaas s’n. Dis sommer die hele kontrei s’n. Dis sommer
die hele kontrei se wit hings” (bl. 101).

4. Die gebeure en die figure

Elke figuur in hierdie tekste het ’n bepaalde funksie in die komplekse struk-

tuur van die milieu en juis dít bepaal sy relatiewe waarde. In die lig hiervan

moet die figure in hierdie twee tekste in verhouding tot die gebeure gesien

word en daarom word die gebeure en die figure in hierdie artikel as twee

;
aspekte van dieselfde narratologiese verskynsel ontleed.

Net soos al die figure in die voorafgaande tekste in die bundel word Mooiveld

en Stokwil geheel-en-al onderwerp aan die ruimte. In dié opsig is altwee dan
ook tekens ten opsigte van ’n ruimte wat eise van totale onderworpenheid
stel. Net soos in geval van die menslike figure in al die voorafgaande tekste,

!

aktiveer hul situasie die kode van hoort en behoort wat op die voorskrif-

telikheid van hierdie besondere ruimte wys.

t Die feit dat Mooiveld en Stokwil albei trekdiere is, sluit aan by hul teken-

j waarde as onderworpenes. Albei word letterlik ingespan en bé-teken só die

gebondenheid aan ’n bestel. Die figuur Geswind trek hierdie betekenis deur

I
na die menslike komponent van die Boplaas-ruimte. Hy, as touleier, is

A wesentlik óók ingespan, want hy trek eintlik vóór in die span:
“ ‘Kom kort haar

i! om, tata!’, skree oom Fanie, wat met die sweep agter die voorkis staan” (bl. 83).
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Lategan (Beukes & Lategan 1961: 337) wys daarop dat Stokwil en Mooiveld

juis deur hul vermoë as trekdiere vir hulle ’n plek in die harte van hul

eienaars bevestig.

’n Ruimte en ’n etos wat dié soort onderworpenheid eis, sal ook gedienstig-

heid beloon:

“Mooiveld se keelgat fluit, en af en toe stoot hy so ’n hyghoesie uit as die strop te vas om sy

keel knyp. Trek maar julle rooies! As ons tuis kom, gee baas vir jul lekker hawergerwe, en

Mooiveld kry die grootste’ ’’ (bl. 84).

Net so word Stokwil ook beloon:

“Pa gooi die kaf— dit was nooit vir my lekker werk nie— en ek gaan die kokertjie korrelvoer

van die solder afhaal. Die korrelvoer gooi ek self, vir Stokwil altyd ’n klein bietjie meer as vir sy

maat’’ (bl. 1 01 ).

Om dieselfde rede word Mooiveld op sy oudag genadebrood gegun:

“
‘Maar ek gaan hom daarom nie nou al verkoop nie. Hy moet maar vir eers hier op die plaas

loop en rus van al die jare se swaarkry’ ’’ (bl. 85).

Hierdie aspek van goedhartige beloning ondersteun ’n kode van gulhar-

tigheid wat ook telkens in die voorafgaande tekste in die bundel geaktiveer

word. Hierdie aspek is wat Gerwel (1 987: 98) in ’n ander konteks “goedige

paternalisme’’ noem. Hierdeur word ’n opmerklike aspek van die Boplaas-

etos-bé-teken en word ’n hele aantal momente in vorige tekste in die bundel

geresoneer. Telkens is dit die figuur oom Carel wat die betekenaar van hier-

die aspek word: In “Boplaas” (bl. 21 )
is dit hy wat, ten spyte van sy teleurstel-

ling, sy seun se besluit om nie predikant te word nie met goedige gelatenheid

aanvaar. In “Sondagoggenddiens op die plaas” is dit weer eens oom Carel

(bl. 68) wat ewe goedig vir die werksmense sê:
“
‘Ek is vir ons almal se part

bly dat ons hom uitgekry het’ ” (bl. 68) en in dieselfde teks is dit ook hy wat na
die boekevat met goedige paternalisme vir Klaas, Koos en Dampies onder-

vra. In “Sneeu” raai hy met empatie vir Pieta aan om nie in die reën verder te

trek nie. In “Roes” is dit oom Carel wat sy gefrustreerde seun troos:
“
‘Ou

seun, jy het jou bes gedoen’ ” (bl. 91 ). En in “Stokwil” sê oom Carel, nadat hy

vir Stokwil verkoop het:
“
‘Ek wou hom nie verkoop nie, maar die kêrel het so

aangehou. Ek kon hom vir so ’n prys nie hou nie. Maar ek voel nou al spyt dat

ek ja gesê het. Jy moenie meer met my praat nie’ ” (bl. 104).

Hierdie element van goedige paternalisme herstel ’n soort balans in tekste

wat by ontstentenis daarvan die stryd en konflik in die Boplaas-milieu een-

sydig sou belig. Terselfdertyd word die paternalistiese bestel wat in die

Sop/aas-bundel bé-teken word, juis hier deur goedige paternalisme be-

klemtoon.

’n Ruimte wat alles binne hom onderwerp en die reg het om goeie gedrag te

beloon, moet ook agente hê wat hierdie onderwerping kan toepas. Dit
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beteken dat daar besitters en voorwerpe van besit kan wees. Hierdie sosiale

reëling dui duidelik op ’n feodale sisteem. Mooiveld is vir vier pond (bl. 81

)

gekoop en van Stokwil sê die verteller as figuur:
“
‘Kleinbasie se Stokwil, nie

net die oubaas s’n nie’ ’’ (bl. 1 01 ). Juis hierdie feodale besitreg beteken dat

diegene wat die eiendomsreg het, in staat isom die diere óók vir hul plesier en
ontspanning te gebruik. Die teks wys egter duidelik daarop dat dié aspek nie

net tot die diere beperk is nie. In “Stokwil” wil die verteller as figuur die perd

dorp toe lei, maar sy pa sê:
“
‘Dis te ver, ou seun’ ” (bl. 102). Vir Freek, die

“kleinjong” (bl. 102) is dit egter nie te ver nie. In “Mooiveld” word weer “’n

grappie gemaak” (bl. 82) en onnodig met die osse gejaag, terwyl die touleier

maar so vinnig as moontlik moes hardloop om nie deur die osse raakgetrap

te word nie.

Met hierdie verwysings dui die teks daarop dat die Boplaas-ruimte ’n ruimte

is waar daar ’n feodale stratifikasiepatroon bestaan en waar die feodale

besitreg nie net tot die besitreg op die plaasdiere beperk is nie. Nie nét word
’n klasseverskil hier aangedui nie, maar die kode van rassisme wat alreeds

vroeër in die bundel beslag kry, word hier nog ’n keer geaktiveer.

’n Bestel wat dié soort eise stel wat hierbo uitgewys is, moet noodwendig oor

’n sosialiseringsproses beskik wat die vereiste gedienstigheid sal verseker:

“Pa tel die leisels so effens stywer op en maak die suiggeluidjie wat Stokwil

en sy maat so goed ken. Stokwil spring so ’n kort galopspringetjie en toe draf

die twee dat die gruisklippertjies teen die modderskerm spat” (bl. 99). Ook
Mooiveld is dié soort getrouheid geleer. Nadat Mooiveld op pad terug van die

dorp af siek geword het, is hy uitgespan en by die uitspanning agtergelaat. In

die nag gewaar die verteller iets:

“
‘In die dowwe maanlig gewaar ek ’n bees wat by die wa en die agterste osse verbystap. By

die hotvoorjuk gaan hy ’n rukkie staan en toe gaan lê hy daar. Dit was Mooiveld’ ’’
(bi.

85 )

Deur die optrede hierbo demonstreer Stokwil en Mooiveld ’n soort gediens-

tigheid wat deur ’n feodale bestel waardeer en beloon word. Dit is oënskynlik

dieselfde soort gedienstigheid en onderdanigheid wat die boere noop om
Dirk Ligter in vroeëre tekste in die bundel te beloon eerder as om hom vir

diefstal te straf. Juis hierdeur bé-teken die optrede van Stokwil en Mooiveld ’n

bestel waar elkeen ’n plek en funksie het wat vooraf toegewys word. Lategan

wys op die simboliese aard van Mooiveld wanneer hy sê dat hy: “.
.

.

groei tot

simbool van eerlik-opregte menslike (en nasionale) strewe en pligsvolvoer-

ing (1961: 336-337). Hy laat egter na om daarop te wys dat hierdie sim-

boliese werking van die Mooiveld-gegewe nie net na die strydende mens
uitwys nie, maar dat dit óók uitwys na ’n ruimte en ’n etos wat dié soort

gedienstigheid verpligtend maak.
Die Boplaas-ruimte wat hier deur die figure en gebeure bé-teken word, is ’n

onsentimentele wêreld. Selfs die nuttiges en kosbares soos Mooiveld en

Stokwil is nie onmisbaar nie. Wanneer die “baas” (bl. 85) hoor dat sy kosbare
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Mooiveld dood is, is sy reaksie:
“
‘Jy moet die ander volk roep en dan gaan

julle hom afslag’ ” (bl. 85) en wanneer die regte prys aangebied word, word
Stokwil verkoop (bl. 104). Hierdie aspekte van die figure en gebeure dui,

onder andere, op die paradoks dat omdat elkeen ’n spesifieke toegewese
funksie in ’n feodale bestel het, die betrokke element verplaasbaar is. Die

gehegtheid tussen mens en getroue werksdier blyk hier ’n materialistiese

basis te hê en só word ’n materialistiese grondslag van die Boplaas-bestel

aan die kaak gestel. Hierdie aspek van verplaasbaarheid wys uit na die kode
van vervlietendheid en verganklikheid wat óók in hierdie tekste beteken

word.

Deurdat albei die hooffigure in die twee tekste uit die ruimte verdwyn, word
die verganklikheid van alles op aarde bé-teken. Stokwil is nie maar net ’n

perd wat verkoop word nie, maar wys onder andere uit na die vervlietendheid

van alles op aarde. Sy simboliese waarde word ook transtekstueel versterk

en beklemtoon in die volgende vers van Boerneef. In dié vers is die stem van
Stokwil duidelik ’n simboliese stem wat oor tydsgrense heen resoneer:

toe skakel Langpiet sy transistor aan

en dreunborsdagbreekneuriesanger staan

tot ver in die ou Kalahari sy kitaar

maar nee maar nee wie runnik so die jare deur

die Stokwil en Albani en die voshings Fleur

” (1977: 90)*

Hierdie transtekstuele bevestiging van die simboliese aard van Stokwil ak-

tiveer nou ’n veelheid van interpretasiemoontlikhede in die twee tekste. In

“Mooiveld” en “Stokwil” word diere gevang en ingespan. Ook dít sluit aan by
die breër simboliese werking in die twee tekste. In die teks “Mooiveld” word
die volgende vertel: “Onder die bult voor die woonhuis word die twaalf roep-

sek geja” (bl. 83). Die uitdrukking “roepsek ja” verwys na die manier waarop
diere aangejaag en vasgekeer word om ingespan te word. Hierdie ver-

wysings word in ’n later Boerneef-vers geëggo en só word die betekenis-

moontlikheid dat die aktiwiteite van gevang te word óók op die mens van

toepassing is, of kan wees, transtekstueel bevestig:

“Poljon ja roepsek

bokrin skaaprin

rinnin roepsek

die duiwelsbrood hang hoog oor die aarde

en dit sif en dit sif oor die aarcíe

ammal in ammal in roepsek
sluit die hek” (1977: 125)

* Bladsynommers tussen hakies ná aanhalings uit Boerneef-poësietekste verwys na Boer-

neef 1 977.
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Nadat die tekste hierdie sleutels verskaf het, word vele verwysings met
betekenisse ten opsigte van vervlietendheid, verganklikheid, en dus ook die

dood, gelaai. Hierdie aspek sal hieronder verder ontgin word.

5. Dle tyd

In ’n sekere sin bestaan die ruimteskeppende elemente figure en gebeure
eintlik by die grasie van die aspek tyd. Hierbo is gewys op die feit dat dit die

figure en die gebeure is wat narratief aan die kode van diens/diensbaarheid

en gedienstigheid gestalte gee. Die vertelde tyd is dus spesifiek geselekteer

met betrekking tot hierdie kode. Terselfdertyd word die verteltyd narratief

aangewend om dié aspekte wat die betrokke ruimte teken, aan die orde te

stel. Só word verteltyd en vertelde tyd integrale komponente van die bé-

tekening van die Boplaas-ruimte.

Veral in die teks “Mooiveld” word in die vertelproses klem gelê op die kode
van diens en alles wat daarmee saamgaan. Die tydsdimensie self word,

onder andere, met die oog hierop ontgin; veral wat die tydsaspek frekwensie
betref. Dié narratiewe fenomeen word deur Rimmon-Kenan soos volg

beskryf:

“Frequency . . . is the relation between the number of times an event appears in the story and
the number of times it is narrated (or mentioned) in the text” (1983: 56).

Hierbo is reeds aangedui hoedat Mooiveld en Stokwil as gedienstiges albei

teken word van die soort figuur wat die betrokke ruimte en die betrokke etos

vereis. Die vertelling van hierdie gedurige en langdurige arbeidsaamheid van

die diere is dus van kardinale belang vir die generering van die betrokke

kode(s) in die teks. Vir dié doel word die frekwensie van die arbeid in die teks

ontgin. Op dié manier word bedrywighede wat herhaaldelik gebeur, in die

teks slegs een keer beskryf en paradoksaal word juis hierdeur die aandag
gevestig op die herhalingsaspek van die arbeid: “Die brakery het ’n maand
aangehou” (bl. 82). Ook die gerwe-ryery word op soortgelyke wyse aan-

gedui: “Boplaas het daardie jaar ’n groot oes gehad en die gerwe-ryery het

lank geduur, veral omdat party lande so ver van die mied af is” (bl. 83). Ook
die togte dorp toe word net vlugtig beskryf en dan word die aanhoudendheid
van dié bedrywigheid só saamgevat: “Jare lank het die rooi span hierdie

togte dorp toe geloop, en Mooiveld het later al die uitspanplekke so goed
geken dat hy sommer self uitgedraai het as die leier nie voor die tou was nie.”

(bl. 84).

Hierdie patroon word ook in “Stokwil” herhaal. In hierdie teks word vertel hoe
die verteller en sy pa met Selino en Stokwil voor die perdekar gery het en dan
word dit duidelik gestel dat dit herhaaldelik gebeur het. Só word dan die aan-

dag gevestig op Stokwil se gedurige diensbaarheid sonder om elke rit in

detail te beskryf:
“
‘Ek sal wat wil gee’ het Pa op een van die ritjies aan my

gesê . .
.” (bl. 99). Hierdie besondere rit was dus slegs een van baie.

In albei die tekste onder bespreking word daar ’n kode van vervlietendheid of
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sterflikheid gegenereer waardeurdieeksistensiële kondisie van die mensop
aarde bé-teken word. In elkeen van die tekste word die tydsaspek ontgin om
hierdie eksistensiële feit aan te dui.

In “Mooiveld” word juis die staatmaker in die vertelling as sterflik aangebied:
“
‘Mooiveld lê dood daar onder in die vlei . .

.’ ” (bl. 85). Hierdie kode word in

die teks “Stokwil” vollediger uitgewerk. Aan die begin van die vertelling vertel

die pa van “destyds” (bl. 98) en sê dan: “Daardie dae is verby” (bl. 98). Hy ver-

tel dan verder van die dokter se motor en “stoomgoeters op die plase” (bl.

100). Hierdie verwysings word transtekstueel deur ’n latere tweereëlige

vers geëggo:

“Die roodbruinperd is dood vergeet

die ysterding met hom opgevreet” (Boerneef 1977: 46).

Die verteller se pa beklemtoon dan hierdie kode deur die volgende te sê:
“
‘Maar dan sal ek al oud wees, miskien al dood. En Stokwil sal ook nie meer

hier wees nie” (bl. 100).

Kort ná hierdie verwysing herhaal die pa hierdie stelling:
“

‘Ja’k. Ek en Stokwil

sal dan al weg wees, en dis miskien maar beter so. Dit wil vir my amper voel of

ek nie elke dag meer in hierdie wêreld pas nie’ ” (bl. 100).

Hierdie verwysings na verganklikheid word in ’n latere vers transtekstueel

geëgo en bevestig:

Stokwil en Daarling en Rareman
spogos en pragperd lank reeds vergeet

met die mens is dit soos met die dier en die ding

gou flou en gou dood die herinnering (1977: 96).

As teken van verganklikheid sluit Stokwil aan by die kode van sterflikheid wat

alreeds vroeër in
“

’n Maer jaar’ en in ‘Dirk Ligter— die nimlike hy” geaktiveer

word. Op hierdie wyse word die tekenwaarde van Mooiveld en Stokwil

verruim vanaf blote tekens ten opsigte van Boplaas, tot tekens met betrek-

king tot die mens op aarde.

Stokwil is uiteindelik verkoop; ook, onder andere, as gevolg van die feit dat hy

nie meer lank sou kon lewe nie:
“
‘Honderd-en-vyftig pond is baie geld, jong.

Dis eintlik te veel vir hom. Hy is nie meer jonk nie . .

.’
” (bl. 104).

So bé-teken Mooiveld en Stokwil dat die aardse lewe in ’n begrensde tyd-

(perk) geleef word. Alles staan in die teken van grense en begrensing. Alles

wat binne hierdie tekste gebeur, gebeur binne die grense van ’n finale

uiteinde. Die ironie van die tekste is egter dat die os en die perd nie van hierdie

sterflikheid bewus kan wees nie. Ookdít lewer kommentaarop die mens wat

onbewus voortleef ten opsigte van die begrensdheid van sy aardse bestaan.

Hierdie gedagte kristalliseer uit in ’n latere Boerneefvers wat verwys na die

spoggerige kalkoen wat totaal onbewus van die bedreiging van die

dood is:
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jy weet niks van die blok en die byl en die kap

en die steen wat maal en die rat wat draai

” (1977: 84)

Juis die dood wat in dié tekste “Mooiveld” en “Stokwil” die mens se kondisie

bé-teken, laai die gebeure in beide tekste retrospektiewelik met betekenis

ten opsigte van die vervlietendheid van alles:

“The moment of death, the barrier, gives past, present and future actions a highly charged
significance” (Higdon 1977; 10).

6. Besluit

Die tekste “Mooiveld” en “Stokwil” vorm ’n eenheid. Hierdie eenheid berus

nie op die toevallige ooreenkomste ten opsigte van die vertelstof nie, maar
wél op die feit dat belangrike kodes wat in die twee tekste gegenereer word,
transtekstueel aaneenskakel tot ’n groter betekenisgeheel. Só word die os,

Mooiveld, en die perdehings, Stokwil, tekens wat in die web van die ver-

telproses meerduidig uitwys na die Boplaas-ruimte.
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Willem van Urk

Die boodskapper, ’n versetverhaal

Hoe meer hy hom inspan, hoe harder kraak die leer van sy saal. Hy haal

nogtans nie naasteby die heuwelkruin nie en moet na ’n slingerende ge-

sukkel afklim en stoot.

Dit voel vir hom of sy ou dikwielfiets oneindig swaarder word teen die lang

helling onder die woedende son wat op sy nek druk.

Hy onthou ’n verhaaltjie wat hy vroeër in ’n skoolboek teengekom het— van

die magtige Thor wat in die land van die reuse moes stoei teen ’n ou vrou wat
hy nie kon klop nie omdat sy die aarde self was.

’n Oomblik lank staan hy stil, haal sy sakdoek uit, maak ’n knoop in elke hoek
en sit die dun hoedjie op sy kop. Êrens in die wye stilte van stoppellande klink

die nare skeurgeluide van ’n verskrikte korhaan wat opvlieg.

Uiteindelik kan hy van bo af die lang, draaierige pad vorentoe sien tot waar dit

in die groen gelyktes van ’n vallei verdwyn tussen vrugteboorde en wingerde.

Tussendeur lê die wit spikkels van huise.

Hy voel ’n nuwe vasberadenheid as hy kyk na die groot plaasopstalle en

daarnaas— op ’n behoorlike afstand— die stringetjies klein arbeidershuise.

So lyk apartheid van bo, dink hy.

As hy die fiets laat vryhardloop, verbaas hy hom oor die voorspoed wat so vin-

nig kan volg op ’n enorme inspanning.

“Die geskiedenis leer ons onreg kan ’n tyd lank volgehou word, soms selfs

eeue, maar nie vir altyd nie.”

’n Gevoel van oneindige vreugde kom in hom op en bars uit in ’n spontane

kreet teen die stilte in.

“Viva!”

Hy sien weer die lang dosent agter die kateder met sy indrukwekkende
Oxford-Engels, blougrys hare en onberispelike Alternative-kleredrag. En te

midde van die verkwikkende sensasie van die gladde volsinne sien hy die

ewe vloeiende lyne van die meisie voor hom in die klas. Haar lang, swart hare

val met ’n enkele golf oor haar rug, haar donker skouers en bo-arms ’n

glinsterende volmaaktheid.

Sy lippe vorm haar naam, Nino, terwyl sy oë traan in die wind van sy

spoed.

Wanneer hy die groen laning binneskiet, sien hy dat dit tog nie so gelyk is

soos dit van bo voorgekom het nie. Teen ’n onverwagte bultjie ná ’n driffie

moet hy begin trap. Pas dan voel hy dat die ketting afgeglip het. En dit ís so ’n

gemors om dié weer op te kry.

Hy het skaars sy fiets teen die kant van die pad getrek waar wilde brame ’n

ondeurdringbare heining vorm, of ’n bakkie kom van voor aangejaag. Hy sien

die stewige postuur en die dik boerekop, voel gruisklippies venynig teen sy
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bene spat voordat die dik stof op hom daal.

“A ha, en wat gooi die vaalstreep hier yt. In deeske kintrei moet jy jou se

hinkstap kin of die base ry jou innie dorings in!”

Die man dra ’n hoed waarvan die rand al so uitgerek en slap is dat ’n mens sy

oë daaronder glad nie kan sien nie. Eintlik is slegs sy mond sigbaar wanneer
dit roer om sy woorde temerig, maar helder in sy eienaardige stemklank te

uiter. Oor sy skouer dra hy ’n waterleigraaf soos ’n soldaat sy geweer.

“In waar gaat nefiegoed se reis na toe? Nefiegoed is mos vrimd in onse
kintrei?”

Hoe sal hy nou aan dié man die doel van sy tog kan uitlê? En tog oorweldig ’n

gevoel van simpatie hom. Hy gryp na die man se vereelte arbeidershand en

kom dan pas agter dat dié glad nie reageer op sy kameraadskaplike hand-

druk nie, maar byna sy hele hand toevou met ’n ouderwetse boeregroet.

“Ek kom met die mense praat. Dit is tyd dat oompie-hulle die waarheid

hoor.”

“O, neefgoed is vannie kerk. Maar kom ons staan iers na my werfgoed se

kant toe. Die preekpraat sil moet wag tot na die uitskei.”

Hy laat die man maar eers onder die wanindruk en stap saam na die ry

arbeidersh uisies net agter d ie bult terwyl hy sy fiets stoot. Kort voor lank sit hy

op ’n verweerde stoel in die swartgerookte kombuisie. Die rakke teen die

mure is versier met koerantpapier wat waar dit oorhang, kennelik met groot

sorg in fyn patroontjies geknip is. Van die oop vuurherd af bring die verrim-

pelde vrou met ’n kopdoek op vir hom ’n koppie en piering met die wilger-

patroon. Dit ontgaan hom nie dat die man self sy “koffietjie” uit ’n nerfaf

blikbekertjie drink nie.

“Nou, neefgoed, ek moet iers mit die rnelkery ga help oppie grootwerf. So ons
praat strakkies orie sake vannie Here.”

As die man weg is, probeer hy ’n gesprek aanknoop, maar die vrou sê nie ’n

woord terug nie. Sal sy skaam wees? Hy stap buitentoe en begin sukkel met
die fietsketting.

Teen die tyd dat hy klaar is, lê daar ’n blou skemer in die vallei terwyl die rante

rondom nog skerp uitstaan met hier en daar ’n gloeiende spatseltjie son.

Die man bring afgeroomde melk. Hulle eet meesterlik gebakte askoek en
dan, nog voor hy self die kwessie kan aanroer, begin ander mense uit die

skemer naderkom. Arbeiders van alle ouderdomme met die reuk van die

aanddop en die dag se sweet nog aan hulle, vroue van wisselende formaat,

opgeskote kinders. Daar is ’n opgewonde gefluister, ’n gedruk en skuiwery,

maar niemand praat hardop nie. Hoe almal in die klein vertrekkie inpas, is

moeilik te begryp.

Wanneer sake naasteby in orde is, staan sy gasheer op.

“Ons hebbe die voorreg om vanavend ’n miester van die geloof hier in onse
midde te ontvange. Laat ons iers same singe.”

Uit die geskuifel wat volg, dawer ineens met soveel krag en met so ’n

meesleurende harmonie die woorde “Voorwaarts, Christenstryders” dat dit
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vir hom voel of ’n geweldige wind hom teen die muur vasdruk. Hy onthou dat

hy die melodie al gehoor het by ’n byeenkoms van die Heilsleër, maar die

woorde ken hy nie. Hy maak maar sy mond oop en toe terwyl hy met sy lippe

die woorde probeer navorm. Dit sou darem ’n slegte begin wees as hulle sy

onkunde moet agterkom. Elke keer wanneer hy dink dit is klaar, begin ’n

volgende versie.

Intussen vang sy oog steeds dié van ’n meisie wat heel laaste ingekom het en

net binne die deur staan. Die eenvoudige huiswerkersuniform wat sy aanhet,
verbloem nie haar mooi postuur met die indrukwekkende borste nie. Selfs in

die flou lig van die olielamp kan hy sien haar oë is heldergroen.

Dan is dit uiteindelik sy beurt.

“Kamerade,” begin hy. Teen die volume van die pas afgelope lied, klink sy

stem flou en hees. Hy dink egter aan sy selfopgelegde taak, aan sy makkers
wat ly in gevangenisse, aan die Engelse dosent met die vloeiende betoog en
dié se volgehoue aandrang dat elkeen die boodskap met mag en mening
moet oordra aan die onderdrukte gemeenskap, na diegene wat meesal nie

eens weet hulle word onderdruk nie. Hy voel die ywer in hom brand en hy sien

diedonkerbelofte in Nino seoëtoe hy haarvertel hetvan sy voornemeom ’n

deel van die somervakansie te bestee om die boodskap na die platteland uit

te dra, daardie selfde oë waarin die gees van die revolusie so pragtig kan
vlam. En hy voel die byna heilige verrassing van haarlippe op synetoe hy vir

haar gaan groet het voor sy vertrek.

“Kamerade, my boodskap is ’n boodskap van eenheid. Die arbeiders moet
verenig om terug te vat wat van hulle gesteel is.

“Wat ons in die begin moet verstaan, is dat die uitbuiting deur die base gefun-

deer is op die skandelike verskil tussen wat die arbeider produseer en wat hy

as loon ontvang.

“Dit is die arbeider wat sal opstaan en die leiding neem van al die demokra-
tiese magte. Hy sal absolutisme omverwerp en die proletariaat lei op die pad
na ’n oop politieke stryd en ’n oorwinning vir die Revolusie.”

Soms vind hy dit moeilik om die Engelse begrippe te vertaal. ’n Woord soos
“victorious” klink ook na soveel meer as “oorwinning”. Miskien moes hy tog

vooraf ’n toespraak uitgeskryf het, maar die groepsleier het nadruklik ge-

waarsku teen die saamneem van iets op skrif. ’n Mens moet die reaksionêre

magte nie getuienis in die hand stop as sake dalk verkeerd loop of jy per

toeval voorgekeer word nie. Nogtans voel hy met opwinding hoe sy woorde
steeds meer vanself kom en sy stem sterker en vaster klink.

“Die mens se wese is gelyk aan spontane produktiwiteit en die revolusie is

die noodwendige uiteinde daarvan. Deur die eendragtige weerhouding van
ons arbeid moet ons die sisteem ondermyn en die weg berei tot die uitein-

delike klaslose samelewing, die ideale maatskappy wat vir almal wag.”
Hy konsentreer steeds op die meisie by die deur en wat hy sien, is ’n

geweldige aanmoediging. Dit is of haar hele gelaat uitreik na sy boodskap,
haar mooi mond hang effens oop, hy sien die klam en rosige binnekant, haar
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borste beweeg onstuimig soos sy asemhaal.
' Sy sinne stroom spontaan en onophoudelik uit soos ’n enorme skare op pad

huis toe na ’n rally. Hy verloor enige gedagte aan tyd en met ’n gevoel van
i oneindige verligting ook dít wat oor jare in hom opgedam het.

“Die produksiemiddele moet die eiendom word van die totale maatskappy
en teruggevat word van die blanke kapitalistiese uitbuiters!”

Op dié oomblik vlieg die deur met so ’n geweld oop dat die meisie heeltemal
I eenkant toe struikel.

Die boer van vroeër die middag vul met sy kort, fris gestalte die hele deur-

opening. In sy een hand hang ’n swaar sambok.
“O so, jou vuilis. Jy wil jou peslike opstokery hier onder my volk ók kom
versprei. Venaand bars jy. Kó hier of ek neuk jou kop van jou nek af!”

Hy kyk rond of van die arbeiders nie genoeg van sy woorde verwerk het om
hom te help nie. Dan sien hy vir die eerste keer dat byna almal sit soos mense
wat slaap. Dit lyk of hulle nie eens die boer se geraas gehoor het nie. Op die

herd gloei ’n paar kooltjies helder in die skielike wind.

Voor hy self iets kan doen, is die man by hom en ruk hom met geweldige krag

dwarsoor die sittendes. Ineens is hy en die boer buite in die naglug. ’n

Geweldige hou klap met ’n onmiddellik knallende pyn teen sy kop. Hy is maar
half by sy bewussyn terwyl die boer hom saamsleep na die werf toe, hom by
’n lae deur ingooi en ’n slot toeklik. Buite hoor hy groot honde blaf.

In ’n donkerte wat so swaar en bedompig is dat dit vir hom lyk hy kan daaraan
raak, voel hy vol graansakke en kry êrens ’n ongemaklike sitplek. En uit die

duister en skok verskyn Nino soos ’n heilige voor hom. Weer sien hy haar van

agter soos in die klas, bewonder hy die kunswerk van haar skouers. Hy voel

’n dringende behoefte om daaraan te raak.

Ineens hoor hy ’n geknaag. lets skarrel op die sakke naby sy voet. Rotte! Die

boer wil my deur rotte laat opvreet! Hy breek sy gil af nog voor dit uitglip. ’n

Kameraad wys nooit vrees nie. Die onderdrukkers het allerlei metodes om
jou swakhede uit te soek en dan daarop toe te slaan. Die man en sy makkers
sit waarskynlik vir hom en luister en wil hom eers sag maak voordat die

ondervraging en verdere marteling begin.

Wanneer hy deur ’n opening in die met tralies versterkte deur loer, sien hy die

kooltjie van ’n sigaret.

Dit voel vir hom of die nag al verby is, voordat hy ’n sleutel in die slot hoor. Die

deur waarteen hy ’n paar keer saggies met al sy krag gebeur het ondanks die

honde buite, swaai oop. Hy sien die sterre baie helderder as ooit in die stad.

Laag hang ’n sekelmaantjie en veel kleiner glans Mars onmiskenbaar
rooi.

Maar dit is nie die boer wat hom roep nie. Dit is die sagte stem van ’n

vrou.

“Komaan, slaap jy, mannetjie?”

Hy spring vorentoe. Hy struikel oor die drempel teen haar aan. Onmiddellik

voel hy wie dit is. Haar hande roer ’n oomblik ook oor sý liggaam voor
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sy weer praat.

“Stadig oor die klippertjies, kêrelkind. Ek moet jou eers hier wegkry!”

Sy gryp sy hand en trek hom agter haar aan die nag in. Een maal voel hy ’n

groot hond teen sy been.

“Voert jy!”

Haar stem is gedemp, maar kwaai. In die doflig sien hy die gedierte

padgee.
“Hoekom blaf hulle nie nou nie. Vroeër het hulle elke keer vir my gegrom as ek

maar net beweeg?”
“Aag, ek gee hulle aldag kos. Ek werk in die kombuis. Dis hoekom ek die

sleutel vir die voerkamer ók het!”

“Maar die boer gaan jou mos móre morsdood slaan met die sambok!”
“Nie hý nie. Ek het hom mos darem voor sy trou ’n hele paar skroppies gegee!

Ek kan altyd sy vrou vertel!”

Magtig, dink hy. Dan is wat Brink skryf oor die boere se sedes tóg waar!

Die wit van die arbeidershuisie raak ineens sigbaar.

“Hier’s jou haakspeld. Ek het jou bondeltjie al agterop vasgebind. Jy moet
netnou weg wees. Móre kom die poelieste met die duifhok.”

Sy help hom met ’n voetpad, deur ’n doringdraadhek tot in die pad.

Wanneer hy haar wil groet, is haar borste ineens onstuitbaar teen hom aan.

Haar hand glip kragtig in sy gulp. Teen sy rug voel hy die braambos haak
dwarsdeur sy klere en hy proe weer die stof wat die bakkie oor hom opge-
skop het.

Met moeite wat grens aan geweld kry hy homself van haar los.

“Jou ondankbare Kaapse vark,” sis sy.

Hy spring op die fiets. Met die verwagting dat ’n klip enige oomblik sy

agterkop gaan tref, trap hy wild die pedale.

Wanneer hy teen die steil bult waar hy die vorige middag so voorspoedig

afgejaag het moet begin stoot, staan die sekelmaantjie met sy een punt op
die horison. Die bloed hamer in sy kop van die inspanning om so gou moont-
lik bo te kom. Hy moet maak dat hy in die stad kom, as hy nie gevang wil word
nie. As die ketting net hou . .

.

Met dagbreek kruip hy in ’n donga weg en sluimer ongemaklik tussen klippe.

Eenmaal hoor hy ’n gedreun en sien die blou lamp en geel kap van ’n

polisiebakkie stadig verbybeweeg. Die vuilgoed!

Omdietydomtekry,siten kyk hyna’n swerm miereaandiewerk. Watkan ’n

mens aflei uit al die ywer? Miskien kom daar reën. Sou daar ideologie wees in

dié klein staat? Van behoorlike verkeersreëls is daar nie sprake nie.

In die klein ure van die volgende nag kom hy by sy buitekamer aan. Dankbaar
raak hy sommer bo-op die komberse aan die slaap. ’n Enkele maal droom hy

van ’n sekelmaan wat hom soos ’n dolk agtervolg op ’n oneindige stofpad.

Die ketting breek met ’n knal. Hy skrik beswete wakker. Dit is die buurman
wat met sy motorfiets vertrek werk toe.

Eers ’n hele ruk later bak die son hom wakker deur die kamertjie se plafon-
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lose, lae sinkdak. Vir die eerste maal in sy lewe is sy lyf die ene spierpyne.

Sukkelend was hy homself. In die kombuis eet hy gulsig ’n paar snye brood.

Albei sy ouers is al weg werk toe, gelukkig sonder om van sy terug-

koms te weet.

Nino, hy móét haar sien.

Heeltemal nie in staat om weer op sy fiets te klim nie, besluit hy om bus te ry.

Die dag lê helder oor die Skiereilandse berge.

By ’n verkeerslig op die lughawepad hou ’n rooi sportmotor met oopgeslane
kap reg onder sy busvenster stil. Op die opening agter die enigste sitbank

staan ’n koelsak, ’n sakkie houten ’n rooster. Langsaan lê ’n reisdeken en los

kussings. Asof op ’n TV sonder klank sien hy agter die stuur, met sy linkerarm

gemaklik op die rugleuning, sit die dosent met die Oxford-Engels en blou-

grys hare. Hy dra ’n somershemp en kort broek wat so helder wit blink in die

sonlig dat ’n mens moeilik lank daarna kan kyk. En byna teen hom aan, Nino

laggend aan die praat, haar skouers en nek ’n volmaakte beeldhouwerk
van mahonie.

Dan slaan die lig op groen. Deur die bus se voorruit sien hy hoe geweldig die

kragtige enjin versnel in die rigting van die kus terwyl Nino se hare soos ’n

vaandel seëvierend wapper. Vinnig verklein dit tot ’n gloeiende rooi kolletjie

in die verte en verdwyn.

Al wat hy van die oomblik oorhou, is die woorde van die plakkertjie op die

agterbuffer, verblindend soos ’n migraine:

Remember those in prison

as if you are in prison with them.

Die bus beweeg rukkerig voort.
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Sarina Dónges
’n Klip vir Kersfees

Hy het eers gedink dis ’n droom. Soos elke kersnag het hy twee slaappille

gedrink. Alles rus. Maria en Josef ook; die kindjie in die krip. Stille nag. Swart

mantel van vergetelheid. Maar diep in die nag het klanke hom wakker g-

eroep. Daar het ’n engel op sy bed gesit en hy wou die engel met ’n klip gooi,

maar die engel het ’n harp gehad en die engel het vir hom daarop gespeel.

Toe het hy die engel herken en hy het hom Dawid genoem. Later het hy

opgestaan om vir hom en die engel koffie te gaan maak. Hy was bly dat dit nie

’n droom was nie.

Daar was eenmaal ’n seuntjie. Sy naam was Stefanus en hy het saam met sy

ouers en ’n broertjie in ’n ruim huis in Waterkloof gebly. Dit was ’n gelukkige

gesin. Sy pappie en mammie kon nie baie aandag gee aan hom en sy broer-

tjie nie. Hulle was belangrike mense wat gedurig vergaderings moes bywoon,

maar daar was genoeg speelgoed om hulle besig te hou. Toe kom daar ’n

kersfees — Stefanus was toe sewe jaar oud . . . Wag, laat hy self ver-

tel . .

.

Stefanus:

’n Week voor kersfees het ek per ongeluk Ma se Oosterse vaas laat breek.

Hulle was uit vir die aand en ek en Hendrik was moeg vir montini-blokke en

legkaarte. “Cowboys en crooks’’ in die voorportaal was op daardie ouder-

dom vir ons die opwindendste (en ’n verbode) alternatief. Die vaas— kosbare

blou en ougoud — het van die tafel afgetuimel toe “cowboy” Stefanus vir

“crook” Hendrik grond toe wou duik.

Of dit Pa se leergordel of Ma se plathand sou wees, het ek nie geweet nie,

maar my sitvlak was seker van ’n ontmoeting met een van die twee, want dit

was nie sommer net ’n vaas nie en boonop verbode terrein. Ek was bly dat dit

kerstyd was. Aan onbyttafel het Ma net gesê:

“Jy moet versigtiger wees, Stefanus. Ek het mos gesê julle mag nie in die por-

taal speel nie.” Moeë Ma, bleekgesig sakkies-onder-die-oë-Ma.

“Ja, Ma, ek’s jammer. Sallie weer nie,” het ek verlig gemompel.
Vrede op aarde in die mense ’n welbehae. As dit kersfees is, kry ’n mens nie

pak as jy ’n vaas gebreek het nie. Jy gaan doen inkopies saam met Ma en sit

gemmerkoekies voor die kaggel neer vir kersvader en hang ’n kerskous op
voor jou bed. In die aande sien jy liggies blou, geel, groen, rooi in tuine flikker.

Jy hoor stories van kersfeeskabouters en die huis is vol vreemde geure en

geheime en Boney M sing “l’m dreaming of a white christmas”. Jy maak met

jou lomp seunshande balletjies vas aan die kersboom en as niemand kyk nie.
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sluip jy na die boom om die pakkies te bevoel en raai vir jouself ’n geweer of ’n

vragmotor. Jy trek strépe teen jou muur om die slapies af te merk. Die aand
voor oukersdag bid jy:

“Liewe Jesus seën wat ons eet en dankie vir ouers en ’n boetie en maak vir

tant Bessie gesond en sê vir kersvader ek wil asseblief asseblief ’n geel

vragmotor hê vir kersfees amen.”

Oggend van heerlike wakkerword met weet: dis oukersdag o die vrolike o die

salige vredebringende kersfeestyd en die bonkige bult in jou kersfeeskous ’n

geheim wat amper joune is miskien jou geel vragmotor ’n cowboypak ’n

geweer of miskien iets heeltemal anders as al jou raaie en jy druk jou hand vol

gretige vingers in voel dit hard en koud in jou palm soek na die vorm van ’n

motortjie of ’n geweer iets wat jy ken maar dis vreemd anders en tog bekend

jy haal jou hand uit en jy dink jy droom jy moet droom want in jou hand is niks

wat jy gewens het nie in jou hand lê ’n klip jy het jou ma se vaas kosbare vaas

gebreek en jy het nie pak gekry nie maar op oukersdag was daar ’n klip in jou

kerskous ’n klip vir kersfees.

“Jissie, Ouboet, kyk die mooi vragmotor wat ek gekry het,” het Hendrik

gejubel.

“Wys my wat het jy gekry.”

“My present is seker onder die boom.” Ek het vinnig by die trappe afgehard-

loop om te gaan kyk, maar op geen pakkie het daar ‘Stefanus’ gestaan

nie.

“Ag komaan, Ma, waar het julle my present weggesteek?”
“Ons het besluit om nie hierdie jaar vir jou ’n present te gee nie, Stefanus. Dit

was ’n baie duur vaas en onvervangbaar. Ek het jou hoeveel keer gevra om
nie in die voorportaal te speel nie. Dis tyd dat jy leer om gehoorsaam te

wees.”

“Pa?”

(Sê vir my dis ’n grap Pa die klip in my kous sê vir my iewers in jou kas of in jou

sak of onder jou bed steek jy my present weg.)

“Soos jou ma gesê het, Stefanus, dit was ’n baie kosbare vaas.”

Jy loop deur die dag en daar is ’n klip in jou kop en daar lê ’n klip op jou maag
en buite speel Hendrik met ’n geel vragmotor en roep na jou en in jou

kerskous is daar ’n klip en jy is stukkend soos jou ma se vaas jyword nie weer
heel nie.

Teen die aand het ons almal om die kersboom gesit en Pa het gesê: “Gaan
haal vir ons die Bybel, Stefanus.”

Ek het die swart boek in sy kamer gaan haal en dit was swaar ’n klip in my
hande. En die engel het gesê moenie bang wees nie ek bring ’n goeie tyding

. . . hy sal in doeke toegedraai wees en in ’n krip lê . .

.

en hulle het vir hom pre-

sente gebring: goud en wierook en mirre . . . en vir Stefanus ’n klip vir sy
kerskous . . . en by die kersboom was daar drie presente: Pa s’n vir Ma en Ma
s’n vir Pa en een “Aan Hendrik met liefde van Pappa en Mamma”.
“Stefanus bring vir ons ’n mandjie vir die papiere. Stefanus kyk my geweér.
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Stefanus gaan bêre vir Pappa die Bybel. Stefanus ons gaan eet.”

In die middel van die tafel was Ma se Josef en Maria en Jesus in sy krip en

daar was drie engele by hulle. ’n Engel met ’n fluit; ’n engel met ’n tamboeryn;

’n engel met ’n harp. Rondom hulle was daar kalkoen en gebakte aartappels

en boontjies en ek was honger, maar hoe kou ’n mens ’n klip? Hoe sluk ’n

mens ’n klip in?

“Is jy nie honger nie, Stefanus?”

“My maag is seer, Pa.”

“Seker te veel koekies geëet vanmiddag.”

(Nee, Ma daar is ’n klip in my maag ek is nie honger nie want die klip is swaar
Ma dit lê my hele lyf vol.)

Daardie nag, terwyl almal soos klippe slaap, staan jy op en jy vat die klip in jou

kerskous en jy loop op jou tone by die trappe af. Jy gaan eetkamer toe waar
Maria en Josef en die baba Jesus is en die drie engele: die engel met die fluit;

die engel met die tamboeryn; die engel met die harp. Jy vat die klip en jy kap
Maria en Josef stukkend en die engele en jy bêre die baba vir laaste. Jy kap sy
kop stukkend, sy lyf, sy goud, sy wierook, sy mirre, sy krip, sy stal. Jy hou aan

en aan met kap totdat die tafel vol fyn poeier is en die klip in jou word
ligter.

Jy kan weer eet. Jy gaan steel vir jou van die kerspoeding in die yskas, jy vat

groot happe van die kalkoen en sluk dit af met Coke. Jy gaan terug na jou

kamer en toe jy in jou bed lê, onthou jy: daar was net twee engele op die tafel

— die engel met die fluit en die engel met die tamboeryn.
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Marlene Bekker

Uitverkorene

“Gidehon het toe die laaste twee don kies verkoop vandag.” Sy voel Naom i se

oëop haar, sien in haarverbeelding diestil weemoed waarmee Naomi dees-

dae na haar kyk. Maar sy kyk nie op nie— gaan maar net ononderbroke voort

om die deeg voor haar te bewerk. Knie-knie, trek, vou een deegpunt oor ’n

ander, knie-knie, van voor af.

Naomi draai om (het sy gesug?) en loop uit om die laaste paar goed buite

bymekaar te maak. Die kanne wat nog buite staan, en die twee sakke graan

wat sy uitgehou het vir saad. Die saad; bedoel vir nuwe lewe in ’n nuwe land,

maar tog onherroeplik geneem uit hierdie aarde. Die aarde waaruit sy ook
gekom het. Die aarde waarin haar man lê. En saam met die herinneringe van

hom, vlieg haar gedagtes terug na ver gisters: kaal kinderlywe in die Arnon

wat jil en water opspat. Die straatverkopers in Karak: meisies met donker oë
en klinkende kettings om die heupe. Bont stukke lap wat flap in die wind, kin-

ders wat om jou bene bedel by die dadelstalle. En in die wintermaande: die

graanlande wat so geel golf en wuif in die wind.

Al die kleurryke beelde tregter saam tot ’n rooi gloed wat pols en pols in haar

kop. En terwyl sy die ronde broodjies een vir een vorm en meel oor hulle

deegruggies strooi, wonder sy opnuut— soos soveel keer vantevore: kan sy

werklik hier weggaan?
Naomi het later ingekom en is stilweg na haar kamer. Sý het langs die ruwe
houttafel gaan sit: vermoeid van die hoofpyn en haar worstelende gedagtes.

Naom i se standpunt het sy geweet, tog kon d ie wyse ou vrou haar n ie die keer

oortuig nie. En haar skoonsuster? Vir haar was dit makliker— sy is reeds gis-

ter vort. Maar sý dan? lets het haar teëgehou. Maar wat?
Die hele nag het sy so bly sit. Maar toe die eerste tortel die dag aankondig en
die ligbruin broodjies reeds lankal afgekoel op die tafel lê, kom haaropenba-
ring soos ’n verlossing. Eens het sy haar roeping verstaan; die kern van haar

vrouwees besef. Toe het sy geweet dat sý die uitverkorene was, dat sy moes
gáán. Sy het opgestaan en die vyf broodjies in ’n doekie toegebind. En toe die

eerste oranje van die nuwe dag lig teen Moab se rante, gaan Rut uit en roep

na haar skoonma wat reeds klein word voor in die pad.
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Literêr-aktueel

Francis Galloway tydens die vrystelling van Breyten Breytenbach as
openbare figuur

Ek het besluit dit is makliker om ’n boek óór Breytenbach te skryf as om ’n

openbare confession te maak oor wáárom ek dit gedoen het — ten spyte

daarvan dat eersgenoemde my die grootste deel van ’n dekade besig gehou
het en die belydenis net die ontrafeling is van frases wat hierdie moment in

my eggo.

Ek gaan napad steel oor die lang pad wat ek saam met Breytenbach en sy

tekste geloop het.

In 1964 debuteer hy met Die ysterkoeimoetsweet en Katastrofes. Vir my was
dié jaar die Jaar van die Sneeu. Dit was die eerste— en laaste maal— dat ek
’n wit winter beleef het op ons plot buite Bloemfontein; dié jaar toe my ma my
laatlam-boetie huis toe gebring het en die “winter ons toegemessel het in ons
huis’’ met die reuk van baba en stronke in die koolstoof-vuur.

Gedurende 1965 ontvou daar in Dagbreek en Sondagnuus die verhaal van

die seun van Bonnievale-Kafferskuilrivier-Wellington-Parys wat nie toege-

laat is om sy vrou na sy geboorteland te bring nie. Anders as wat met my for-

midabele kollega John Kannemeyer op ’n jeugdige ouderdom die geval was,

gaan die verskyning van die nuwe blink ster aan die hemel van die Afrikaanse

letterkunde aan my verby. Ek was nie in die wieg gelê vir “close encounters of

the third— én first kind’’ nie! In my stukkie gemoedelike lokale realisme was
die 4 B’s van die sestigerjare randfigure: Breyten, Brink, Bram en Beyers.

In 1968 sorg Breytenbach weer vir “nuus’’ as Die Burger berig oor sy anti-

apartheid en rewolusionêre uitlatings teenoor Nederlandse joernaliste en sy

idee om “kleurlingskap” aan te vra omdat dit uitdrukking sou gee aan sy

vereenselwiging met die onderdruktes. Ek was in dié jaar eerstejaarstudent

aan die UOVS— en lees nie Die Burger nie. Dus bly ek nog “onskuldig” oor

die “mens” (en dus politieke figuur) Breytenbach; ek ontdek dan nou eers die

“digter”! ’n Dosent, Jack Verster, het Ysterkoeiy\r my geleen met die opdrag
dat ek my eerste leesindrukke onverwerk moet neerskryf — ’n “resepsie-

verslag” toe dié term nog nie eers bedink was nie.

Ysterkoei het ’n totale aanslag op my gemaak:
— dit het my bekende — en veilige — “werklikheid” omgedop en ’n ander

polsende werklikheid daarágter blootgelê;

— dit het die mat van idees oor wat die poësie “is” — of behoort te wees —
onder my uitgeruk;

— dit het my opvattings oor die hiërargie van reg en verkeerd, mooi en

lelik ondermyn.
Die sluwe bitter (oneerbiedige) eende; die weggevrotte asters en stinkende

angeliere; die mense wat mekaar se strotte uitbyt; die lewende lyke wat hier-

die rymlose verse sonder hoofletters en leestekens bevolk, het snags in
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nagmerries op my toegesak— nagmerries waarin my gode/my sekerhede

“in buik en boud” geskiet is.

Terselfdertyd is ek verruk deur die speelse en die fantastiese— die “ronde

visse in rooi truie” — deur die ryk sintuiglikheid, die “sap van die lyf”, die

sáámbestaan van lewe/dood, groei/ontbinding.

Aan Jack Verster se knie leer ek hoe om gedigte waarin die grense tussen

“gedig” en omringende “werklikheid” eintlik opgehef word, volgens die

voorskrifte van die stilistiek te stol tot outonome, in sigself geslote “gehele”.

Die “mens agter die boek” is netjies buite rekening gelaat — ironies terv\/yl

die “mens” Verster so op die voorgrond staan — eksentriek met lang pin-

kienael, robyn-ring en al!

Einde 1972, in die vroeë era van verantwoordelike verligtheid, word ’n visum

aan Yolande toegestaan en die Breytenbachs arriveer vir ’n 90-dae reis-en-

verblyf in die “Paradys”. In dié jaar word ék, met ’n goeie skoot naïewe
idealisme en paternalisme, dosent in Afrikaanse letterkunde aan die Univer-

siteit van die Noorde— instrumenteel in die toepassing van die apartheids-

beginsel in die onderwys sonder dat ek dit eers besef, wat nog bevraag-

teken.

In 1973 debuteer Breytenbach op eie bodem as kastyder-orator tydens die

Kaapse Somerskool. Hy dra die sestiger-lyk berg af— en “betrokkenheid”

berg op. Ek sit blinkoog en oop vir oortuiging in die gehoor en word weer
eens deur Breytenbach met my eie opvattings gekonfronteer— oor Afrika-

nerskap, die aard van die Afrikaanse letterkunde, die funksie van die skrywer,

die verhouding mens/digter.

In /975 word Breytenbach se bundel protesverse, Skryt, verbied; hy word in

hegtenis geneem tydens ’n klandestiene besoek, summier verhoor en skul-

dig bevind aan aktiewe ondersteuning van die verbode ANC en dade van
“terrorisme”. Die verhoor is vir sommige skrywers en literatore ’n verleent-

heid, vir ander rede tot leedvermaak. Van alle kante word naarstiglik tussen

die “mens as burger” en die “digter” onderskei. Ek skryf in dié tyd ’n verhan-

deling oor die sinestetiese beeld in Breytenbach se poësie — en word van
die kant van nie-verligte kollegas verdink van sameswering teen die staat en
vandie kantvan mygepolitiseerdestudente— soos DanielTjongarero—van

ontvlugting en irrelevansie.

Gedurende 1976 sit Breytenbach in eensame aanhouding in Pretoria-

Sentraal terwyl Soweto die land laat brand oor Afrikaans. Ek behaal in dié jaar

die meestergraad; ervaar die swart bevrydingstryd aan die lyf met staking en
brandstigting én word ma van ’n seunskind — dít in chronologiese volg-

orde.

In 1977 ruk Breytenbach se tweede verhoor die sluiers af van die “vuil be-

dryf” róndom die outonome Afrikaanse letterkunde. Ou verkramp/verlig-

groeperinge word vervang deur breyteneske boksom- en ander bendes. Die

Afrikaanse Nterêre wêreld gee rekenskap van sy verhouding tot Afrika, totdie

hier en die nou.
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Sommige steek duidelike Rubicons oor. By my was daar nie so ’n dramatiese

waterskeiding nie— eerder ’n nog naamlose historiese en politieke bewus-
syn wat geleidelik begin klop het aan “die toegestoomde vensters van my
kopbeen”. Geen “wedergeboorte” op ’n bank in ’n Paryse— of ander— tuin

was vir my beskore nie — net die geleidelike groei van die “vis in die

mandjie”.

In 1982 word Breytenbach op die vooraand van die Nuwe Bedeling met sy

drie kamers onverwags vrygelaat. Ek is toe reeds twee jaar letterkun-

denavorser by die RGN en medepligtig aan die bevryding van die Afrikaanse

literêre teks uit sy outonome sel. Die nuwe literatuuropvattings van die Nuwe
Paradigma het ons die instrumente verskaf. Ek doen aanvanklik navorsing

oor die resepsie van Breytenbach se poësie, maar die maer man met die

silwermyn in sy baard bly homself inskuif tussen die resepsieverslae en ek

gee my binne ’n literatuursosiologiese en sisteembenadering oor aan sy

openbare uitsprake en optrede en die reaksie daarop.

!n 1986 kom haal Breytenbach sy Rapportprys in dieStaatsteateren sit ’n yk-

merk op sy openbare beeld. Ek sit weer, soos in 1 973, in die gehoor wat
gekasty word — dié keer oor ons illusies dat enigiets sedertdien ten goede
verander het. Later dié jaar word my vierde seuntjie gebore en voltooi ek ’n

proefskrif oor die openbare beeld van Breytenbach. Laasgenoemde soms
teen heftige teenkanting in. In dié tyd het mens nog besoeke van die veilig-

heidspolisie gekry; en selfs waarskuwings van hekwagters voor die D.Litt.-

poort:“Nuwe paradigmaoftenot,jystaan metjou voetop’n piesangskilenjy

weet waar dit mens laat beland . .

.”

In 1989 is Breytenbach een van die Watervallers wat beraad hou met die

ANC — hier sê hy dat dit nie heroïes is om teen Apartheid te wees nie, dit is

natuurlik. Ná 2 Februarie 1990 kom dié insig in verdraaide vorm by talle

mense terug: “Natuurlik was ons nog altyd teen Apartheid.”

Vóór die Beraad het ek my boek oor Breytenbach as openbare figuur voltooi.

Oor sy rol en statuur in die “Nuwe Suid-Afrika” wat sedertdien aan die bod/
bot is, sal eers later geskryf kan word. Intussen doen dié boek verslag oor die

“maer man met die groen trui” se bydrae tot die totstandkoming daarvan.

Die 1990 AA Lewens Vita-toekenning vir Teaternavorsing is gewen
deur Temple Hauptfleisch, senior lektor en hoof van navorsing in die

Departement Drama, Universiteit van Stellenbosch, met ’n artikel

getiteld “Citytalk, theatretalk: dialect, dialogue and multilingual

theatre in South Africa”. Die naaswenners is Miles Holloway van Unisa, en

weer eens dr Hauptfleisch met ’n Afrikaanse artikel.

Die toekenning word jaarliks gemaak aan die outeur van die publikasie wat

as die verdienstelikste beskou word vir bydrae tot ons kennis van teater in

Suid-Afrika. Van die een en twintig artikels gepubliseer in 1989 wat vir die

toekenning gekwalifiseer het, het vyf die kortlys gehaal. Hulle is:

Walter Greyvenstein: Let us entertain you! Children’s theatre and popular
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entertainment, wat verskyn het in die South African Theatre Journal

(volume 3 no. 2);

Temple Hauptfleisch: Spelers op soek na ’n konteks. Afrikaans en die nuwe
paradigma in die teater, wat verskyn het in Stilet (volume 1 no. 1 );

Miles Holloway: Discordant voices ofa lived reality: Zakes Mda’s The Hill, wat

verskyn het in die South African Theatre Journal (volume 3 no. 2);

John van Zyl: Film adaptation as an interpretation ofaplay: the case ofLook
back in Anger, wat verskyn het in die South African Theatre Journal

(volume 3 no. 2).

Diebeoordelaars was prof. P.J. Conradie van die Departementvan Klassieke

Tale, Universiteit van Stellenbosch, prof. Lynn Dalrymple van die Departe-

ment Drama, Universiteit van Zoeloeland, prof. Stephen Gray van die Depar-

tementEngels, Randse Afrikaanse Universiteiten prof. lan Steadman van die

Departement Drama, Universiteitvan die Witwatersrand. Die nie-stemgereg-

tigde sameroeperwas Fel icity G rové van d ie Departement Drama op Stel len-

bosch. Dié Departement administreer die toekenning namens die borge. Die

toekenning sal tydens ’n private funksie deur mnr. Philip Stein van AA
Lewens aan die wenner oorhandig word.
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Boekbesprekings

Etienne Britz

Die bevestigende vlam: Nederlandse studies deur J.C. Kannemeyer

In Suid-Afrika word mense blykbaar al hoe onwilliger om Nederlands te lees.

Die gewone leserspubliek toon ’n byna volslae gebrek aan belangstelling in

Nederlandse boeke. Op skool word voorgeskrewe Nederlandse boeke tot ’n

karige minimum beperk. Selfs universiteite begin die Nederlandse kompo-
nent van die kursus Afrikaans en Nederlands af te skaal. Meer as een depar-

tement van Afrikaans en Nederlands het al die woorde “en Nederlands’’ uit sy

naam geskrap.

Aan die linkerkant van die literêre politiek word gesê dat Nederlands tot die

koloniale verlede van Suid-Afrika behoort. ’n Nuwe, Afrika-gerigte benade-
ring van Afrikaans behoort nie te veel aandag aan Nederlands te skenk
nie.

Aan die regterkant is daar weer ongelukkigheid omdat Nederland meer as
twintig jaar lank ’n leidende rol gespeel het in die aanvalle op die Suid-

Afrikaanse regeringsbeleid. Afgesien van Nederland se bydrae tot ekono-
miese strafmaatreëls, het dié land ook sy kultuurverdrag met Suid-Afrika

opgesê. Baie Nederlandse skrywers, uitgewers en akademici boikot Suid-

Afrika nog steeds, sodat ’n mens langs omweë boeke uit Nederland in die

hande moet kry. Regsgesindes voel gevolglik dat ons stamgenote ons in die

rug gesteek het. Waarom moet ons die spul vyandige Hollanders nog met
ons belangstelling en ons swaarverdiende belastinggeld ondersteun?

Kortom, Nederlands leef deesdae bra swaar in Suid-Afrika.

Hierdie ontwikkeling is egter ’n hartseer saak. Nederlands is inderdaad

Afrikaans se stamtaal. Verder behoort die Nederlandse literatuur wat tussen
die elfde en negentiende eeue geskryf is, net soseer aan Afrikaans as aan
Nederlands. Verwaarlosing van Nederlands — en spesifiek van die Neder-

landse literatuur— kom neer op ’n ontkenning van die historiese diepgang
van Afrikaans sélf. Dit laat Afrikaans lyk na ’n geïsoleerde taaltjie wat skaars

1 00 jaar van kultuurgroei ken.

Boonop kan Nederlands vir Afrikaanstaliges hulle eie poort na die wêreld

buite Suid-Afrika wees. Byna net soos Engels, verleen Nederlands aan
Afrikaanssprekendes toegang tot ’n taalgebied waarin miljoene Europeërs

woon. Afrikaanstaliges kry via Nederlands toegang tot ’n ryk skat van his-

toriese én moderne Europese literatuur. As lesers maar net geweet het wat

daar alles in Nederlands ontdek kan word, sou die biblioteke in Suid-Afrika

miskien vol Nederlandse tydskrifte en boeke gestaan het.

Om hierdie redes is ’n mens baie bly en dankbaar oor die onlangse versky-

ning van ’n bundel opstelle in Afrikaans wat volledig aan die Nederlandse let-

terkunde gewy is. Dié bundel is J.C. Kannemeyer se Die bevestigende

vlam.
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goed vertroud is, word.saamgevat en uitgebrei met ’n nuwe standpunt.

Om die bundel nóg sterker aan die Suid-Afrikaanse konteks en aan die

behoeftes van ons departemente van Afrikaans en Nederlands te verbind,

toon Kannemeyer in byna elke opstel raakpunte tussen die Nederlandse

tekste onder behandeling en Afrikaanse tekste aan. Die Middeleeuse bal-

lades “Heer Halewijn’’ en “Vander Mollenfeeste’’ word bv. in verband ge-

bring met Afrikaanse ballades van Peter Blum, D.J. Opperman en N.P. van

Wyk Louw. ’n Tegniek in Mariken van Nieumeghen om ’n onbeholpe refrein

funksioneel te gebruik, word vergelyk met Opperman se gebruik van die

naïewe “Liid fan di diamant’’ in die “Lokvink’’-gedeelte van sy gedig “Blom
van die baaierd.’’ Veral Opperman-tekste word telkens met die Nederlandse

tekste vergelyk.

Deur hierdie soort verbande te lê, toon Kannemeyer dat Afrikaanse tekste

dikwels uit ’n Nederlandse tradisie stam. Die relevansie en belangrikheid van

’n studie van Nederlands saam met Afrikaans word ook bewys. Nogtans is

dié verbandleggings vir my ’n effens aanvegbare praktyk in Die bevestigende

vlam.

Middeleeuse en sewentiende-eeuse tekste is meestal gebaseer op tyd-

genootlike konvensies wat vandag slegs met ’n diepgaande historiese ken-

nis agterhaal kan word. ’n Mens vind dan ook dat goeie Néderlandse studies

van historiese tekste meestal ’n rekonstruksie behels van die opvattings,

waardes, stylfigure, literêre werke ens. wat die destydse skrywers beïnvloed

het. As moderne leser is ’n mens swak toegerus om tekste van drie tot sewe
honderd jaar oud te lees. Gevolglik word jy meestal verras wanneer ’n

Nederlandse spesialis aan jou uitlê wat die ou tekste of passasies daaruit

éintlik beteken het.

Kannemeyer het soms ’n neiging om ’n ou Nederlandse teks wat onder
invloed van vergange konvensies geskryf is, nolens volens aan Afrikaanse

tekste te koppel, eerder as om die teks in sy tydgenootlike konteks toe te lig.

’n Goeievoorbeeld hiervan isdieopstel “Jan van Boendale J.D. Cilliers:Twee

vroeë literêre teoretici.” Kannemeyer skeer reeds met die woorde “twee
vroeë literêre teoretici” vir Van Boendale en Cilliers feitlik oor een kam, al

word die twee teoretici deur meer as ses eeue geskei en al het hulle in gans
verskillende wêrelde geleef. Kannemeyer knoop selfs argumente aan met
Van Boendale se konvensioneel-Middeleeuse opvattings, byna asof hy oor
die idees van ’n Afrikaanse tydgenoot skryf.

Die effens té “Suid-Afrikaanse” manier waarop Kannemeyer soms ou
tekste lees, word ook geillustreer deur ’n sin soos die volgende uit ’n

opstel oor die epiese teater in die Middeleeue:

“Daarby is Robbrecht in Esmoreit een van die boeiendste karakters in die Middeleeuse
drama as sodanig. Uit sy optrede in die vyfde toneel blyk dit dat hy die koning deur en deur
ken en in sy motivering in reël 31 4 e.v. roer hy ’n teer saak aan, naamlik die verhouding tussen
’n ou man en ’n jong vrou.”
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Die ou man/jong vrou-motief kom reeds in die satires van Juvenalus uit die

eerste eeu na Christus voor en is ’n bekende tema van so\A^el die Mid-

deleeuse as die Renaissancistiese kuns. Dit is dus nie soseer ’n “teer kwes-

sie” wat as ’n unieke boeiendheid van Esmoreit opval nie.

Selfs Kannemeyer se vergelyking tussen Robbrecht en lago uit Shake-
speare se Othello is vir my die soort komparatiewe sprong wat ’n Suid-

Afrikaanse student dalk mag opvoed, maar wat nie juis vir die vak Middel-

nederlands relevant is nie.

Spesifiek vanweë hierdie kwessie — komparatiewe spronge buite die his-

toriese konteks waarin tekste geskryf is — word Die bevestigende vlam vir

my steeds beter namate Kannemeyer nader beweeg aan die moderne tyd

waarvan hy ’n direkter en dus vollediger kennis dra. Ek het die opstelle oor

Vondel leersamer — of dan minder “versuidafrikaans” — gevind as die

opstelle oor die Middeleeue. Selfs in die Vondel-studies moes ek egter stuit

teen alte radikale idees — soos die gevalle engel Lucifer se tragiese ge-

predestineerdheid— wat Kannemeyer by geleentheid aan die vrome Vondel
toeskryf. Die opstelle oor bv. Achterberg en Claus het my om dié rede weer
sterker oortuig as die opstelle oor die 17de eeu.

Soos vermeld, is die weergawe van die interessante briewewisseling tussen

Opperman en Achterberg die enigste opstel wat nie ’n hoofsaaklik leersame

karakter het nie. Dié opstel laat ook iets van Kannemeyer se kenmerkende
belangstelling in die mens-agter-die-boek sien.

Daar bestaan iets soos ’n Kannemeyer-wêreld waarin die Afrikaanse litera-

tuur as die belangrikste en miskien selfs as die enigste werklikheid geld. In

die middel van hierdie wêreld staan die figuur D.J. Opperman: feitlik elke

opstel in Die bevestigende vlam bevat’n verwysing nadiédigter-akademikus

vir wie Kannemeyer so ’n hoë agting het. Aan die rand van die Kannemeyer-
wêreld kry mens ondersteunende literature; ten eerste die Nederlandse en

iets verder terug die Engelse literatuur.

In Kannemeyer se wêreld is letterlik alles wat met Afrikaans en Nederlands te

doen het, op ’n soort meedoënlose manier opwindend; of dit nou die rosyne

is wat Opperman by geleentheid aan Achterberg gestuur het, of die vraag of

Thomas en Andrea in Claus se Een bruid in die morgen ’n teennatuurlike

verhouding gehad het al dan nie.

Dit is egter juis hierdie verheffing van gedagtes en wetenswaardighede oor

Afrikaans en Nederlands tot iets van lewensbelang wat van Kannemeyer so

’n vrugbare letterkundige gemaak het. Met sy afgemete, pedagogiese skryf-

styl, wat ’n mens egter nooit verveel nie, lei Kannemeyer ’n mens van boek tot

boek in sy boeiende belangstellingswêreld rond. Die bevestigende vlam is

nóg ’n bewys van Kannemeyer se formidabele werkywer, wat — na ek ver-

neem het — ook in Nederland en België hoë agting geniet.
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la van Zyl

Die kind deur Jan van Tonder, HAUM-Literêr; 1989, 127 pp.,

R 18,95 + AVB.

Dat die stories van Afrika— selfs van ’n moontlik verbygaande era in Afrika

—

geskryf word, is belangrik. Dit is vir elke volk belangrik om te weet waar hy

vandaan kom. ’n Mens is Jan van Tonder dus dankbaar vir die stukkie Afrika

wat hy vasvang in sy nuwe, baie leesbare roman, Die kind.

Van Tonder het reeds met sy eerste roman, /s Sagie, getoon dat hy voortreflik

oor ongekompliseerde mense kan skryf. Met Die kind bevestig ’^an Tonder
hierdie vermoë. Hy skryf met groot eerbied oor die tradisionele leefwyse van

die Zoeloes, maar die feit dat die sentrale personasie, “die kind”, wanneer hy

sy skoolloopbaan voltooi, weier om te gaan boer, maar hom as mediese stu-

dent laat inskryf, toon dat die skrywer nie die tradisionele leefwyse idealiseer

nie. Wat wel duidelik uit die boek na vore kom, is die tweespalt tussen die

tradisionele en die nuwe, wat onvermydelik die oue moet vervang.

Dle sentrale konflik in die roman ontstaan dan ook uit die Zoeloe-meisie

Amazolo se weiering om saam met die man aan wie sy beloof is, Mlenzana,

na Johannesburg te gaan. So dink Mlenzana later daaroor terug: “Destyds

wou sy nie verstaan nie, want Msinga was vir haar genoeg. Maar sy was nie

by toe die man van die myne kom praat het nie. Sy het nie die foto’s gesien

wat hy en Jabula en die ander jongmanne gesien het nie. In Johannesburg
was daar baie geld en hy sou vir haar alles kon gee wat sy wou hê. Maar sy

wou bly. Sy wou vasklou aan die dinge wat verby was. Op Tugela Ferry was
daar vir hom net plaaswerk of werkloosheid” (p. 54).

Mvula, die kind— wat later Zollie word— se “tweede pa”, wil weet: “Hoekom
sal ons alles los wat die voorvaders ons geleer het?” (p. 99). Sy vrou, Thandi,

weer, wil hêZoiile moet universiteittoe gaan om dokterte word. Dit is dan ein-

delik die kind in wie die liefde vir die ou dinge en die aanvaarding van die

nuwe verenig word. Wanneer hy uit Pretoria, waar hy studeer, terugry na
Msinga, dink hy so oor sy geboorteplek: “Dit is hierdie plek, met die aalwyne
wat elke jaar blom, en die koppies, en die mense. Maar hy sal hom moet los-

maak. Hy weet net nie hoe nie. As hy maar kon maak soos uHlakanyana die

dwerg van wie Amazolo hom vertel het daardie nag toe Mlenzana huíle gekry
het. Hy sou ’n asgaai vatén die naelstring afsny wat hom aan Msinga vashou”
(p. 1 09). En dit is hy wat vir sy ma die iqhugwane bou waar sy eindelik weer
met Mlenzana verenig sal word — hoewel op ’n ander wyse as waarop sy
aanvanklik gehoop het — en waar die umekebok, soos vroeër vir háár

huweliksfees, staan en vet word.
Van Tonder slaag daarin om d.m.v. die eenvoudige, maar treffende verhaal

van die vrou Amazolo en die kind wat sy lank nie wou hê nie, die dilemma van
’n hele volk uit te beeld. Dat dit konsentreer op hierdie bepaalde dilemma en
nie alle ander aspekte van die Zoeloes se geskiedenis tot op datum dek nie,

durf m.i. nie teen die boek gehou word nie. Dit is ’n skrywer se reg om te
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besluit watter aspekte van die werklikheid sy verhaalmateriaal gaan uitmaak.

Letterkunde is iets anders as geskiedenis.

Met hierdie roman toon Van Tonder weer eens dat hy nie bereid is om mee te

doen aan heersende letterkundige modegiere nie. ’n Mens hoop dat die voor-

treflike deursigtigheid van sy styl, wat die gees van sy verhaal sekuur weer-

gee, nie weer — soos in die verlede — daartoe gaan lei dat die boek as

ontspanningsliteratuur bestempel word nie, maar dat dit as letterkunde son-

der meer, wat dit is, aanvaar sal word. Van die grootste letterkunde van alle

tye is in ’n sober, deursigtige styl geskryf. Dit is ’n wanopvatting, en een— wil

dit my lyk— wat deesdae deur prystoekennings versterk word, dat ernstige

letterkunde noodwendig gekompliseerd moet wees.

Die bandontwerp deur Pierre de Wet gee die gees van die boek uitste-

kend weer.

Sê dit in die donker deur Pieter van der Lugt, Human & Rousseau, 1 990, 91

pp., R 16,99 + AVB.

John Keats het op ’n keer (in ’n brief aan George en Thomas Keats) wat hy

genoem het “negative capability” soos volg beskryf: (“(. . .) when a man is

capable of being in uncertainties, mysteries, doubts, without any irritable

reaching after fact and reason”. Dit wil my voorkom of die skrywer van Sê dit

in die donker(me\ sy veelseggende, post-moderne titel) oor hierdie “negative

capability” beskik. ’n Mens sou terloops ook, na aanleiding van die ge-

noemde uitspraak kon sê dat Keats die eerste post-modernis was, want om
aan te hou met skryf terwyl jy bewus is van jou onmag as skrywer en van die

afwesigheid van ’n vindbare waarheid, is tipies post-modern.

In sy prosadebuut probeer Pieter van der Lugt, wat homself met drie digbun-

dels reeds as digter gevestig het, nie betekenisvolle berge versit nie. Hy pro-

beer ook nie feit en oorsaak duidelik omlyn nie. Hy werk met onsekerhede en
hy berus hom daarby. Hy sê dinge in die donker, wat nie net ’n fisiese don-

kerte nie, maar eerder ’n metafisiese, suggereer. Hy gaan m.a.w., post-

modern te werk.

Dit impliseer ook dadelik dat ’n mens in hierdie bundel nie moet gaan soek na
die “well-made story” met ’n duidelike begin, middel en einde nie. Van der

Lugt volg ’n soort “slice of life”-tegniek en skryf verhale waaruit die leser self

afleidings moet maak. In die eerste stuk, getitel “Die eintlike storie”, bely die

skrywer, wat in sy vakansietyd probeer skryf: “Ek lê meestal op my bed en

speel met gedagtes. Maar die geraamtes van wat ek stories noem, sak

inmekaar sodra ek hulle probeer gewig gee met betekenisvolle reëls”

(P. 13).

Dieselfde soort ennu / (fin de s/éc/e-lewensgevoel?) spreek uit die meeste van
die ander tekste. (Ons is inderdaad naby die eeuwending en ’n mens kan

hierdie soort tamheid te wagte wees!)
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Die bundel bestaan uit twee afdelings. Die eerste word ingelei met die reëls:

“l’ve been chasing ghosts/And I don’t like’’ van John Cale. Die gemene deler

in al die verhale in hierdie afdeling is dan ook die ontwykendheid in menslike

verhoudings. Daar is oomblikke van aanraking, maar die verhale eindig

telkens op ’n noot van onvoltooidheid, selfs ontnugtering. Onderbeklem-
toonde, oop slotte, wat telkens op ’n enkele impuls, gedagte of momentele
insig skarnier, is funksioneel t.o.v. die onvoltooidheid in die verhoudings, die

ongedefinieerdheid van die lewensgevoel.

Die afwesigheid van diepte in die ontginning van menslike emosies, die

agtelose stilistiese aanslag, met afgekapte dialcjog en ’n sintaktiese een-

selwigheid in die oorwegend enkelvoudige sinne, sowel as die minusieuse

aandag aan skynbaar onbenullige en verbandlose konkrete ruimtelike detail,

dui op ’n postmoderne benadering.

Die personasies leef in ’n soort limbo wat slegs deur oppervlakkige aan-

rakings met ander momenteel opgehef word. Soms neem hierdie aanraking

die vorm van ’n kortstondige emosionele ontlading aan, soos in die slot van

“Breathing space”. In “Hongerloon” is daar by Phillip ’n onderliggende

sielehonger wat nie deur die onbevredigende verhouding met Ingrid gestil

kan word nie. Die uitsluiting van permanensie in verhoudinge word treffend

gereflekteer in die dialoog in “Hongerloon” wanneer Phillip aan die meisie

Ingrid sê: “Weet jy, dis nogal interessant van die motte. Die volwasse motte
kan nie eet nie, hulle monddele is onderontwikkel. So paar hulle net en gaan
dood” (p. 24). En so eindig dié teks: “Daar is ’n klein eiland in die middel. Van
tyd tot tyd kom roofmeeue op die wind aangedryf. Hulle land in die vlak water

om die eiland en begin met uitgerekte swart nekke kos soek in die modder”
(25). Dit word aan die leser oorgelaat om self die parallel te trek tussen die

“hongerloon” van die meeue en die afloop van Phillip se maal saam met
Ingrid.

In “Wildtuin”, waar vier mense ’n vlugtige kontak het, om dan weer met vae
beloftes van ’n moontlike weersien uitmekaar te dryf, is daar boonop ’n

veerligte suggestie van ’n lesbiese aangetrokkenheid tussen die daad-
kragtige Lynn en haar afhanklike vriendin Fransisca.

“Salad days” eindig met ’n oomblik van uitbundige, selfkritiese insig wat die

naamlose jongman se onbevredigende verhouding met die meisie, wat
eweneens onbenoem bly, in perspektief plaas.

In die slotverhaal in hierdie afdeling, “Wind en weer” word die barheid in

verhoudinge deurgetrek tot in die huwelik van twee ou mense. Dat die ou
vrou geen simpatie toon selfs met die kind, waarskynlik ’n kleinkind wat nie

eens by die naam genoem word nie, wat reeds op universiteit is en wat by die

oumense herstel van ’n maagaandoening, toon die alomvattendheid van die

kommunikatiewe droogte. Die wurggreep hiervan word ikonies voorgestel

deur die skildery in die spaarkamerwaárop ’n leeu veg met ’n slang watom sy
lyf gedraai is.

Die tweede afdeling word ingelui met hierdie reëls van Boudewijn de Groot:
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“O mijn kindertijd/ kijk niet naar mij/ met zulke blaauwen oogen”. Hierdie

afdeling bevat dan ook uitsluitend verhale van kinders; in een geval ’n jong

student. Dit sluit aan by die eerste afdeling deurdat daar hier voortdurend

sprake is van gebrekkige kommunikasie tussen kinders en volwassenes.

Dikwels is die kinders ongelukkig (derhalwe die aanvangsitaat), meesal

weens die begriplose hantering deur volwassenes.

Dit is ook veelseggend dat daar in albei afdelings sprake is van kinders wat
kla van ’n seer maag; in die eerste afdeling die reeds genoemde student wat
’n gebrek aan emosionele warmte ondervind (p. 42), en in die tweede afde-

ling die seun Bertus in “Plaasskool”, van wie gesê word dat sy maag sy swak
plek is: “Dis gedurig seer” (p. 89). Hierdie seer maag is metafories van die

ongedefinieerde malaise wat feitlik al hierdie kinders teister en wat terug te

voer is na ’n ouer of volwassene se gebrek aan begrip.

In “Ons huis, óns huis” beklemtoon die titel die behoefte aan emosionele
geborgenheid en het sowel die ouers, wat die seun in die sorg van onsim-

patieke grootmense laat, as dié grootmense skuld aan die seun se “onaan-
vaarbare” seksuele handelinge. Dieselfde geld klein Phillip in “Wat dink die

kind?” waar sowel die titel as die slotsin toon dat mev Verreyne nie besef dat

sy deur haar onbesonne praatjies voor die kind juis besig is om van hom ’n

tweede Henkie te maak nie. Soos sy emosionele ontreddering uiting vind in

die hantering van sy geslagsdele (waaroor sy ma hom berispe), vind die kin-

ders in “Merk van die bees” se verwarring oor die wyse waarop godsdiens
aan hulle oorgedra word uiting in nagtelike dade van wreedheid. Hul onder-

drukte seksuele begeertes, waaroor hulle nie met grootmense durf praat nie

(vgl. weer die bundeltitel), vorm deel van hierdie skuldgevoel. Watter kontras

vorm die eenvoudige gebaar in die slotsin nie met die grootmense se gebrek
aan koestering nie.

In “Klere” is die grootmense slegs bekommerd oor uiterlike voorkoms terwyl

die jong seun waarde heg aan die feit dat sy hond gelukkig is as hulle saam
gaan stap. In “Bos toe” word die seun Steyn, wat kunslesse neem, teen sy sin

gedwing om deel te neem aan die jaarlikse kadet-bivak. Al wat hy ná die

naweek aan sy pa te rapporteer het is dat Meneer “poepdronk” was en dat hy

so van bivakke hou omdat hy daar kan speel hy is ’n ware man (vgl. p.

72).

Ek vind die laaste drie verhale om verskillende redes minder bevredigend. In

“Besoeker” is daar halfpaddeur ’n m.i. onnodige breuk in die vertelperspek-

tief. Die slotsin hier openbaar dieselfde woedende onvermoë om ’n situasie

te hanteer as wat in “Breathing space” in die eerste afdeling voorgekom
het.

In “Die tonnel” vind ek die tydruimtewisselinge eweneens onfunksioneel en

verwarrend, terwyl daarook in “Plaasskool” verwarrende fokuswisselinge is.

Dit wil voorkom, uit die slotsin, of die volwasse Faan besig is om oor sy

plaasskooldae as seun te skryf. Tog is die fokalisering in die grootste deel

van die verhaal van so ’n aard dat dit ’n buite-diëgetiese verteller en fokali-
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sator (op die eerste vlak) veronderstel.

Ook hier is die volwasse Faan se waarneming van kinderwreedheid (in die

gekursiveerde gedeeltes) terug te voer na soortgelyke voorvalle uit sy jeug,

toe dit geskakel het met die ongevoelige optrede van volwassenes.

In die algemeen verwoord Van der Lugt in hierdie bundel op literêr oor-

tuigende wyse ’n bepaalde lewensgevoel wat die allure het van die lyding van

’n kontemporêre jonge Werther. In die proses toon hy ook dat hy die vermoë
om skerp waar te neem en raak te verwoord met die kuns van verswyging

kan paar.

Elsabe Steenberg: Jeugboeke 1990

Oor die hele spektrum van kleuter-, kinder- en jeugboeke het daar in 1 990
bevredigende publikasies verskyn.

’n Kleuterboek van Corlia Fourie, waar dieteks uitstekend gekomplementeer
word deur Alida Bothma se illustrasies, is Die meisie wat soos ’n bottervoël

sing. Die inslag is dieselfde as dié van ’n Afrika-volksverhaal: die hoofkarak-

ter, ’n meisietjie, leef saam met haar pa en broers na aan die natuur. Dwars-
deur die verhaal, wat sober vertel word, is daar geen ander karakters ter

sprake nie behalwe die ondier wat die krisis veroorsaak.

Die aanbieding het ook veel van ’n sprokie. Dit begin met die tipiese

openingsformule “Eendag lank, lank gelede was daár . . die karakters het

nie name nie en drie speel ’n belangrike rol. As die ondier die meisie gevang
het, neem hy haar juis na ’n donker bos waar sy vir hom moet sing — haar
mooi stem is die magiese element waaroor sy beskik. Op die konkrete wyse
eie aan swartmense, bêre die meisie haar stem in ’n neutedoppie ná die mon-
ster se eerste bevel dat sy moet sing. Hierna word die bevel nog twee keer

herhaal, maar nou kan sy glad nie sing nie.

Ook diere speel ’n belangrike rol. Elk van die drie broers het ’n bepaalde sterk

eienskap wat hy inspan om sy susters te probeer red, maar ’n diersoort fnuik

die pogings. Hierdie selfde diere word deur die meisie se stem betower nadat
sy die gedrog met ’n verkeerde aanwysing weggestuur het en teruggaan
huis toe. Haar eie optrede bring dus verlossing en laat die skone van
die kuns oorwin.

Dis interessant dat die bose hier nie vernietig word nie; die ondier soek óók
na die kuns in die vorm van ’n sangstem. Hy soek egter verkeerd; hy “grawe
viraltyd en altyd in die donkeraarde in”. Dit laat ’n volwasse leser nogal won-
der: Is dit nie waar die kreatiewe mens sélf deesdae na kuns soek
nie . . .?

Bydié soortvertelling pasdieernstigevertelwyse. Hieren daar isdiewoord-
keuse egter té onkinderlik en dit kan distansiërend werk, soos as die stem
dartel of die monster die boom van hom wegwerp; selfs as die meisie se stem
ten slotte weer oorwinnend eggo.
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Eweneens sober en met ’n kleurlingseun in die fokus, maar origens heel-

temal andersoortig, is ’n verhaal van Rona Rupert wat ouer kinders en selfs

jong tieners sal aanspreek, naamlik Speel dit weer. Veral met leiding van ’n

volwassene sal lesers die dieper kwaliteite van hierdie novelle, soos dit

genoem word, ontdek en waardeer.

Dat die skrywer kennis het van die see en die ruimte daaromheen, het sy al

bewys in haar jeugverhaal Tweede verslag van ’n buitengewone ontmoeting.

Andersyds het syook ’n aanvoeling vir kleurlingkinders en het al meermale ’n

bruin hoofkarakter gebruik, soos En wat van my? Hier kombineer sy see en
bruin karakter op ’n voortreflike wyse.

In die eerste kort afdeling, Die begin, kom die twaalfjarige Byron op Blombos
aan waar hy vakansies by sy pa kuier, in die huis van syoom Frank, sy vrou en
twee dogtertjies waar sy ouma ook woon. Skooltyd bly hy by sy ma in die

Kaap. Disduidelikdat hierdieskeiding tussen syouers hom pla, hoewel daar

nie groot spanning is in sy verhouding met sy ma óf pa nie. Dis omdat sy ma
die see haat en daarom weg is dat sy pa nou op die land werk, as stuwadoor
in Saldanha, maar dit het sy ma nie laat terugkom nie. Dit veroorsaak wel dat

Byron lief is vir die see maar nooit op ’n boot wil uitgaan nie.

Die werklike verhaal begin die oggend ná Byron se reis na Blombos. In die

dertien kort hoofstukke waaruit die werk bestaan, sowel as die slotstuk Die

einde wanneer die ervaring waarom dit gaan verby is, word net twee dae ver-

telde tyd gebruik. Ook daardeur word gebeure saamgetrek.

Dit handel om twee sake wat later saamvloei: Byron se groot liefde vir die

musiek wat hy op sy saxofoon speel, en sy ontmoeting met die blinde

Moslem-meisie Wahida. Hulle deel dadelik hul liefde vir musiek en reik uit na
mekaar. Vir die sintuiglik gevoelige Byron is haar blindheid aanvanklik ’n

groot skok wat verskillende emosies in hom wakker maak. Hy ervaar “angs
met ’n pekelsmaak’’ (p. 1 2) en wil haar graag beskerm: “As sy ’n voëltjie was,

dink hy, kon hy haar huis toe geneem en vir haar gesorg het’’ (p. 1 6). Só word
sy liefde vir voëls, wat dikwels fyn beskryf word, ook deel van sy bewuswor-
ding van die veertienjarige meisie. Hy wil haar uit sy kop leer ken “soos ’n stuk

musiek’’ (p. 29).

Dis oortuigend dat Byron oorbewus word van sy eie vermoë om te sien; ’n

keer staan hy “met sy oë oorlopens toe vol van sien’’ (p. 27). Hy probeer hom
voorstel hoe dit moet wees om nie te kan sien nie, en na die ander kant toe

beskryf hy vir haar die wêreld soos dit ideaal sal lyk, sonder enigiets

leliks daarin.

Deur die motief van die kitsbank word intrige moontlik. Gou reeds wil ’n

bankklerk sy oom ompraat— in Byron se teenwoordigheid— om sy geld by
die kitsbank te deponeer. Gedagtepraat maak dit duidelik dat Byron self

weet hoe ’n kitsbank werk, dit motiveer sy optrede as hy later wil geld trek om
vir Wahida ’n bandjie met musiek te koop. Ook sy handeling daarna, as die

gleufdeur’nfoutseshonderd randvirhom uitspoeg en hybesluitomdiegeld

vir ’n operasie vir Wahida te gebruik, klop met sy karakter. Boeiend lei dit tot
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sy besef dat haar meríse geen gebrek aan geld het nie en dat geen operasie

haar kan help nie. Maar belangriker is die insig waartoe haar pa Byron lei:

“Daar is niks met haar verkeerd nie — sy kan net nie sien nie” (p. 57).

En daarby, nog belangriker: Dis sy musiek wat alles vir haar beteken.

“Musiek is iets wat sy kan gebruik, wat sy nodig het” (p. 58). Hy ontwikkel dus
oortuigend binne die kort tydsbestek; ook wat homself betref, kom hy
gemotiveerd tot die besluit dat hy eendag wil saxofoon speel.

Aanvanklik mag ’n leser dit vreemd vind dat die seun ’n spesiale wysie vir

Wahida maak waarin hy haar kan toevou, en dan weier hy om dit weer te

speel as sy vra. Sy woorde, wat ’n antwoord is op haar versoek en wat die titel

resoneer, word egter aangrypende kommentaar op hulle ontdekking van

mekaar: “Jy kan dit net een keer speel” (p. 67). Waarskynlik sal Byron en

Wahida nie weer by mekaar uitkom nie; hulle saamwees was so kosbaar en
heeltemal eenmalig soos die musiek waarmee hy dit vasgevang het.

Die hoofkarakter se sintuiglike gevoeligheid vind ’n neerslag in die delikate

beskrywing van ervarings en gebeure. Besonder treffend is vergelykings

met dinge uit Byron se leefwêreld wat dikwels voorkom, soos ’n Franse ho-

ring wat “klink na iemand wat iewers sit en koud kry en verlang” (p. 7), of as

Byron “soos ’n dooie oopbek-vis” voel (p. 32). Ook metafore word gepas
ingevoeg: Byron “speel ’n prop wat in hom was los” (p. 40), of “Hy is die see
self, die musiek is die water” (p. 67).

’n Gevoelige leser kan in diepte met hierdie werk meeleef.

Philip de Vos se voortreflike sin vir humor en die absurde spreek al die laaste

jare uit werke vir sowel volwassenes as kinders. Nou het hy weer sy vonkel

gewys in die boek Vincent van Gogga wat die post-impressionistiese skilder

Vincent van Gogh se dood in 1 890 herdenk. Sy gebruik van ’n vlooi as hoof-

karakter wys daarop dat die verhaal vir kinders bedoel is, maar dit sal wat

sekere stout verwysings betref self méér tot volwassenes spreek. Soos dat

die opgestopte likkewaan Isis heet, dat madame Zelda geld wil gee vir ’n

vereniging met die afkorting V.E.R.B.O.D. (dis nou die Vereniging vir die

Bewaring van Opgestopte Diere) en dat Vincent kennis maak met die vlooi

Ghóghaa (verwysend na die skilder Gauguin) wat op mevrou Blanche Ter-

blanche se poedel ry. Hierdie deftige dame se man is die Minister van Kon-

fusie . .

.

Die geskiedenis van Vincent is verweef met dié van madame Zelda, juis

omdat die vlooie in haar haardos woon en vandaar verkenningstogte onder-

neem na die Voorkopbult, die “Neusberg waar dit snags so rammel en

dreun” (p. 1 3), die Oorgrotte en Lipstiekrante en wat nog verder. Sy gee haar

voor as sigeuner wat as waarsêer kastig mense se fortuin vertel en haarself

so verryk. Haar lewe is gebou op hierdie leuen. In werklikheid kom sy nie van

Egipte af nie maar het as kind kaalvoet deur Boksburg (!) se strate rondge-

hardloop.

Spieëls speel ’n rol in madame Zelda se bestaan. Soos Sneeuwitjie se
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stiefma, wat ook ’n koningin was, vra sy: “Spieëltjie, spieëltjie aan die wand,

wie’s die mooiste in die land?” (p. 1 0). Dis ironies, aangesien sy baie lelik is,

maar dis deel van die leuen wat sy ook teenoor haarself leef. In haar kristalbai

wat veronderstel is om die toekoms te weerspieël, sien sy nie werklik enige

fortuin nie; sy lees koerante om op die hoogte te kom van die lewens van

moontlike kliënte, en sy laat haar likkewaan vir elke besoeker ’n sekere

voorspelling op band voorspeel volgens ’n knoppie wat sy stilletjies druk. Die

eerste keer dat sy werklik iets sien, is dit een van die skilfers wat Vincent met
grimering bespat het. Dit word ’n terugwerkende profesie as sy ’n yslike

koringland sien — soos Van Gogh ’n eeu gelede geskilder het.

Die volgende wat sy regtig sien, is ’n vergroting van Vincent en sy nuwe
vriend Ghóghaa se gesigte; dis vir haar afskuwelik en sy kerm: “.

.

.

daardie

oë . .

.

dis te vreeslik . . . dis te vreeslik\” Dit word ’n konfrontasie met haar vals

self en kom gelyk met ’n donderslag wat die kristalbal en likkewaan vernietig

— en ook madame Zelda. Soos dit sprokiesgewys hoort, moet die heks wat

haar met duiwelsdinge opgehou het, vernietig word. Wat oorbly, is die

oorspronklike Bettie Potgieter wat niks meer met bose en leuenagtige dinge

te doen wil hê nie. Vroom, maar stilletjies humoristies, neem sy haar voor:

“Bettie Potgieter gaan terug na die dorp waar sy gebore is. Daar gaan ek vir

my ’n ordentlike werk kry — iets soos tikster of onderwyseres, of ’n ander

werk wat romanties is” (p. 46).

Terg De Vos ook mense wat die laaste tyd so behep geraak het met duiwels

as die storie aandui dat madame Zelda meer lagwekkend is as demonies?
Dogters wil hul fortuin laat vertel en hoor wat die “ou heks” te sê het, want al

waarsku Mevrou Dominee dat dit ’n vreeslike sonde is, bestempel Mitsi dit

bloot as “nonsens” (p. 1 9). Daar sit vir my fyn, fyn komrnentaar op mense se

oorreaksie in die tekening van madame Zelda wat vreeslik rook en ’n keer

met ’n sigaret tussen haar vingers sit “terwyl sy ’n rookringetjie blaas wat vir ’n

oomblik, net vir ’n oomblik soos ’n engel se ligkrans reg bokant haar kop bly

hang” (p. 27).

Heeltemal onbewus kry die Egiptiese sigeuner inderdaad die rol van ’n engel,

of minstens die goeie fee van ’n sprokie, as sy die kinderboekskryfster

Magdalena Aggenbag aan ’n man help. Hierdie liefdesmotief versterk die

ooreenkoms met ’n sprokie. Magdalena, soos ’n verstote Aspoestertjie, soek
selfs by ’n fortuinverteller nuus oor ’n moontlike man, en as die bandopname
’n lang, donker, aantreklike man vir haar in die vooruitsig stel, word dit ’n re-

frein: “Wat is die lang, donker man se naam?” Boudewijn van Rensburg, wat

vroeg al genoem word as Zelda ’n berig oor hom lees, is nie ’n prins nie maar
so goed as een, naamlik ’n bekende TV-ster oor wie meisies dol is. Natuurlik

beland Magdalena op sy skoot as sy uit die woonwa strompel, hy is inder-

daad “lank en donker en baie, baie aantreklik” (p. 49), en hy bejeën haar

dadelik as die vrou na wie hy nog altyd gesoek het.

Kleurspeel ’n belangrike rol in diewerk. Een keer perjaarverander’n leë erf in

die stad in ’n pretpark met geel en rooi en blou en groen vlaggies, en hier
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staan Zelda se donkerblou woonwa vol sonne en mane en met groot geel let-

tersop. Dievrou hetrooi hare, verf haartoonnaelsdonkerpers en grimeerdan
haar gesig:

“
’n tikkie pienk hier, ’n rapsie rooi daar, swart vir die wimpers en

groen-en-goud vir die oë’’ (p. 9). Vincent gebruik die grimeerpotjies om
pragtige kleure op ’n skilfer aan te bring— eers toevallig soos hy sy pootjies

probeer skoonvee, later doelgerig omdat hy in vervoering is oor die kleure en
klaarblyklik aanleg het om patrone te maak. Dit lei tot die heerlike woord-
vonds in die slotsin, wat weer na die skilder self verwys, as Paul Ghóghaa
konstateer: “Die wêreld sal nooit weer heeltemal dieselfde wees ná Vincent

van Gogga se skilderye nie’’ (p. 51 )!

Terwyl hierdie kleure ’n aanduiding is van die kunsmatigheid van Zelda se
bestaan en dit vir die vlooi moontlik maak om kuns te beoefen, bly egtheid

oplaas nie agterweë nie. Ná die onweer wat vir die klimaks nodig was, kom
die son weer uit. Soos ’n goeie sprokie het dié een begin met “.

.

.

was daar
eenmaal . . nou sluit dit ook gepas en modern: “.

.

.

en toe verskyn daar ’n

pragtige reënboog oor die gelukkige tweetjies waar hulle langs sy Rolls

Royce Silver Ghost staan en handjies vashou” (p. 50).

Selfs die gelykenis van die Verlore Seun word as motief heel aweregs
ingevleg. Vincent se ma vee ’n vreugdetraan weg en kom met dié insig: “Hier

is ons verlore seun op pad na beroemdheid — en dit net omdat hy nie na sy
dierbare moeder geluister het nie” (p. 51 ). Ook besinning oor die wese van
kuns word ligtelik bygehaal as Vincent se suster snipperig wonder of sy
prente regtig so puik is: “Ja, maar is dit rêrig kuns?” Daar is net nie einde aan
die verskuilde hoeke en kante van dié storie nie!

Cora Coetzee se pittige illustrasies komplementeer die teks uitstekend.

Die werk Droomwa, bekroon met 1 990 se Silwer Sanlam-prys vir Jeuglek-

tuur, is Barrie Hough se tweede verhaal vir tieners. Die eerste, My kat word
herfs, is ’n gehaltewerk wat nou waardig opgevolg is.

Die verteller kyk as volwassene terug op sy standerd vyf-jaar toe sy lewens-

omstandighede drasties verander het. Hierdie terug-onthou in die verlede

tyd verander in direkte belewing as die jong Paul self oorneem. As jongste

van drie seuns kry hy die swaarste as sy geliefde pa sterf en die gesin na ’n

woonstel in Hillbrow moet trek. Die stad, soos dit in die sestigerjare was,

word fyn realisties geteken.

Uiterlike of oppervlakkige avonture speel geen rol nie. In elke kort hoofstuk

ervaar Paul alledaagse wel en wee waarin die woonstellewe, sy ma en broers

en sy hondjie ’n rol speel. Dit word gevoelige klein tekeninge waar elke sober

gekose woord meehelp om ’n eerlike en diep indruk op ’n leser te maak.
Elke gesinslid beleef op eie wyse ontwikkeling wat deur Paul waargeneem
word en op hom ’n invloed het. Maar dis steeds sy pa wat die sterkste rol in sy

lewe speel, na wie hy verlang en wat deur sy ou Buick tot hom bly spreek. Dié

motor wat sy pa as taxi gebruik het, was vir die man die droomwa van die titel:

“Ander ouens droom net oor so ’n wa; ek ry een” (p. 4). Dit word Paul se eie



droom om later met die Buick te ry, maar sy broer waarsku hom: “Die Buick

was Pa se droom, Paul. Dis tweedehands. Dis oud. Jy moet jou eie droom
kry” (p. 57). In ’n wesenlike droom neem hy later afskeid van sy pa: laas-

genoemde trek hom uit die Buick die see in en hy spoel uit: “Pa beduie vir my
dat ek van die see af moet weg. Hy waai” (p. 73).

Dis bevredigend dat juis die woonstelopsiener Joseph ten slotte die motor

koop. Eers het Paul nie vrede hiermee nie, maar die swartman help hom om
perspektief te kry. Nou word die motor syne wat hy “by my drome gesien” het

(p. 79). En meer: Joseph word vir hom ’n pa-figuur. In die openingshoofstuk

gaan Paul saam met sy pa dam toe; in die slot is dit Joseph wat hom weer
daarheen neem. Vroeër kon hy nie ’n klippie oor die water laat spring nie; aan
die slot spring die klip “drie keer op die oppervlak en sink weg” (p. 80), soos
sy pa s’n aanvanklik gedoen het.

Meer sulke subtiele herhalings kom voor. As die verteller in die eerste hoof-

stuk terugdink aan sy pa se glimlag, is dit “’n gebrandskilderde venster in ’n

kerk wanneer die son daardeur skyn” (p. 6). Teen die slot, ná die see-droom,

sien Paul dat hy lang beenhare het, en ook hare op sy gesig wat hy “skeer

soos Pa my geleer het” (p. 73). Dan stap hy na ’n katedraal en “sien ek lig deur

die gebrandskilderde vensters straal. Ek glimlag en bly sit tot die vensters dof

word” (p. 74). Later huil hy weer oor sy pa, ook oor sy ma en broer en “omdat
ek Joseph so seergemaak het” (p. 80). Deur die erkenning van sy hartseer

kom hy tot versoening.

Onopvallend word sosiale kwessies aangesny, soos Paul as sensitiewe

seun dit meemaak. Hy moet dit venverk dat ’n vroeëre skoolmaat verbied

word om by hom te kom kuier nou dat hy in Hillbrow woon, en Joseph maak
hom bewus daarvan dat hy ook anders teenoor die swartman optree as

teenoor blankes: “Jy’s klein, maar jy roep myJoseph. Die wit kinders doen dit

almal. Maar jy en jou boeties julle vloek nie die cleaners soos die ander wit-

mense nie” (p. 79).

Deur hierdie verhaal kan ’n tienerlesertrefsekergroei in die rigting van groter

menslike begrip.

Boeke waarna verwys is:

Corlia Fourie. Die meisie wat soos 'n bottervoël sing. Kaapstad, Human & Rousseau.

Rona Rupert. Speel dit weer. Kaapstad, Tafelberg.

Philip de Vos. Vincent van Gogga. Kaapstad, Tafelberg.

Barrie Hough. Droomiva. Kaapstad, Tafelberg.

Elize Pienaar

Keuses by die grens in Verste grens

van Maretha Maartens

Verste grens is ’n roman wat in 1 986 in die tydskrif Sarie as die beste ver-

volgverhaal bekroon is. Dit is ook met die ATKV-prys en die Kaaplandse
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Helpmekaar FAK-prys vir ontspanningsleesstof bekroon.

Soos in vele ander romans in die tagtigerjare, ’n Basis oorkant die grens

(L. Kruger), ’n Wêreld sonder grense (A. Strachan), My Kubaan (E. van Heer-

den), ens. staan die grensmotief sentraal in dié roman. Ook hier is dit nie in

hoofsaak ’n gemoeidheid met die grensoorlog self nie. Dit ook ja, maar veel

eerder is dit grense van mens-wees waarop die karakters hul bevind en wat
hulle moet oorsteek.

Die titel

Die titel van die roman is Verste grens en nie Die verste grens nie. As gevolg

van die weglating van die lidwoord die, stel die titel in die vooruitsig dat die

roman nie soseer met een spesifieke grens gemoeid is nie, maar dat grens in

’n wyer verband gelees moet word. Verste grens dui eerstens in ’n geogra-

fiese verband op die grens van die Republiek van Suid-Afrika waar oorlog

gevoer is. Dit is ’n grens wat verdedig moet word teen die vyand en wat
oorgesteek moet word om die vyand te vernietig. Dit is by implikasie ’n grens

tussen veiligheid en gevaar, lewe en dood. Ander grense kom egter ook in die

loop van die verhaal ter sprake: die grens van die lewe, die grens van mens-
wees, die grens van die huwelik, van vrouwees, ma-wees, die grens van ly-

ding. Elkeen van die karakters bevind hulle op een of ander tydstip op ’n

grens waar hulle noodgedwonge keuses tussen oorsteek of agterbly

moet maak.

Die karakters en die verste grens

Sarah

Sarah isdie hoofkarakter in dieroman. BehalweHannes, issydie een watdie

meeste deur die gebeurtenisse en die mense rondom haar geraak word en

sy is ook die een in wie daar konflik is en by wie daar groei plaasvind. Sarah
groei in die roman tot beeld van die moderne vrou in haar worsteling met haar

huwelik, haar kinders en haarself. Sy bevind haar op die verste grense van

mens-wees, vrou-wees en ma-wees, grense wat sy moet oorsteek ten einde

haarself te vind en te leer ken.

Wanneer ons haar leer ken, is sy ’n mens vol weerstand teen die Grens, ’n

soldaat se vrou wat nie aan die grens gaan regkom nie. Haar weerstand teen

die grens het verreikende gevolge vir haar en vir die mense om haar. Sy kom
in opstand teen Helmut se verknogtheid aan die manswêreld waarin sy haar

bevind en wil en kan nie aanvaar dat sy tweede plek inneem nie:

“Hoekom kan ek niein stilteaanvaardatek NommerTwee is nie? Datekaltyd

Nommer Twee sal bly nie?” (p. 32).

Sy wil haar nie deur Helmut laat oortuig dat dit ’n vrou se plig is om haar man
by te staan nie. Sy kan nie begryp waarom mense soos Helmut nooit genoeg
van oorlog kry nie: “Hoekom kry mense soos jy . .

.

nooit genoeg van oorlog

nie, Helmut? Hoekom maak hulle ’n loopbaan daarvan — lewenslank?” Sy

91



begryp dus nie sy ideale nie en beskou die opoffering as sinneloos. Haar
opstand veroorsaak ’n breuk tussen hulle.

Die Grens is egter nie die direkte oorsaak van die breuk tussen Sarah en
Helmut nie. Dit het net die verwydering groter gemaak v\/ant reeds voor hul

huwelik was die breuk ’n onafwendbare feit. Die ouderdomsverskil tussen

Helmut en Sarah het daartoe gelei dat Helmut homself noodgedwonge moes
handhaaf en hom as hoof aan sy vrou en sy huis móés bewys. In die proses

het hy dan ook nie geskroom om Sarah te verneder nie. Omdat sy Helmut se
woede gevrees het én ter wille van die kinders, het Sarah die vernedering ver-

duur. Dit is die Grens wat haar opstand tot ’n breekpunt bring. In haar huwelik

bereik sy gevolglik die verste grens waar sy uiteindelik tot besinning en
keuse gedwing word, soos later in die bespreking aangetoon sal word.

Sarah se opstand teen die Grens en die rusies tussen haar en Helmut het ’n

kettingreaksie tot gevolg. Die rusies raak haar kinders en hulle staan nie

onbetrokke teenoor hul ouers se huwelik nie. Sarah weet waarom Louise

verkies hetom op Grootfontein skool te gaan: “Sy hou ons huwelik dop— en

jy weet dit . .
.’’

(p. 9). Sy weet dat Louise nie naweke huis toe kom nie omdat
dit nie vir haar lekker is nie. Ook Deon, oënskynlik ’n onbesorgde en geluk-

kige kind, se gedrag by die skool is wisselvallig en onvoorspelbaar.

In haar opstand en bitterheid het Sarah slegs een anker: Deon, “want hy is al

wat oorgebly het’’ (p. 1 3). Sy ervaar egter bitterheid by die gedagte dat ook hy
én Bertie deur die Grens opgeëis gaan word want in sy spel kan sy reeds “die

soldaat in hom herken’’ (p. 10). Sy opeising deur die oorlog is ’n onaf-

wendbare feit.

Sarah bots nie net met Helmut oor sy liefde vir die weermag nie, maar hulle

verskil selfs oor die kinders. Sy keur Helmut se houding teenoor Louise en
Hannes se verhouding af. Ook Deon veroorsaak konflik tussen hulle. Sy
besef die erns van Deon se skielike onvoorspelbare optrede en weet dat hul

wankelende huwelik die grondoorsaak daarvan is. Heimut weier om die erns

daarvan in te sien en gee ’n enkelvoudige verklaring daarvoor: Deon leer nie

genoeg nie. Die skok van Bertie se ongeluk en die ontnugtering dat sy niks

van haareie seun weet nie, wakker die opstand in Sarah opnuut aan en weer
eens wil sy die oorsaak voor die deur van die Grens lê. Dit is die Grens wat^

hulle gesin opgebreek het en daarom gebeur dié dinge; daarom het hulle nie

meer beheer oor hul kinders nie.

Op hierdie stadium het Sarah ’n breekpunt in haar lewe bereik, die verste

grens in haar huwelik en haar mens-wees. Sy is slegs bewus van die ge-

brokenheid van haar bestaan, haar huwelik, haar gesinslewe en haar self. Vir

haarself word sy ’n vreemdeling, “’n swyende, moeë werknemer wat sit en

toekyk hoedat Sarah de Vries se lewe vir die soveelste keer kantel, die

soveelste kraak opdoen’’ (p. 53).

In haar bekommernis staan Sarah alleen. Dit is uit eie wil dat sy alleen staan

omdat sy nie bereid is om na iemand uit te reik nie. Haar weersin in inter-

afhanklikheid wat sy as deel van die Weermag op Oshakati sien, weerhou
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haar daarvan om troos en hulp te soek. En dit is eers later en na heelwat meer
ontnugterings dat Sarah leer om haar vir ’n ander se steun en troos oop
te stel.

Wanneer Sarah geleentheid kryom Bertie in die Republiek te besoek, sien sy

dit as ’n kans tot ontvlugting. In teenstelling met Oshakati wat vir haar ’n

gevangenis is, hou die stad met sy “baie uitgange’’ vir haar ’n bevryding

in.

Verdere probleme wag egter op Sarah in die Republiek. Sy word wreed
ontnugter wanneer sy die bekende as vreemd beleef. Sy kyk met nuwe oë na
Clarissa en sien vir die eerste keer haar oppervlakkigheid en traak-my-nie-

agtigheid raak. Sy kom in konflik met Bertie wanneer hul opvatting oor

opvoeding verskil en sy besef dit was ’n fout om Bertie by Clarissa te

laat.

Haar huwelik, haar kinders en die nuwe probleme waarmee sy te kampe het,

werk stadig maar seker mee tot die ommekeer wat geleidelik in Sarah plaas-

vind. Die probleme laat Sarah aanvanklik voel asof sy in ’n doolhof vas-

gevang is waaruit sy nie kan uitkom nie. Haar teleurstelling oor die verander-

de omstandighede in die Republiek laat haar noodgedwonge die Grens ver-

dedig, want sy besef nou dat die Grens, dit wat sy haat, beter is as dit wat sy in

die Republiek aantref. Sy bevraagteken hierdie veranderde siening en vra

haarself af: “Het ek dan verander?” (p. 96). Vir die eerste keer ontstaan die

begeerte by haar om iets aan haar situasie te doen-. Sy weet nou, sy wil nie

meer “langer op ’n branderplank lê en deur ’n seestroom dieper en dieper die

diepsee ingesleep word nie” (p. 102). Sy besef dat haar probleme nie as
gevolg van Oshakati is nie en dat die oplossing nie in haar wegvlug lê nie.

Haar probleem is deel van háár. Wanneer sy op hierdie verste grens van
mens-wees en besinning staan, neem sy haar houding teenoor die Weermag
in oënskou. Sy kom tot die insig, dit is nie die Weermag wat die lotsbepaler

van haar geluk is nie, maar sy self: “Die Weermag kan niemand gelukkig

maak nie. Uiteindelik leef jy in die Weermaghuis, in die Weermagklere, in die

Weermagtent, maar net met jouself saam” (p. 1 02). Ironies, die Grens waar-

vandaan sy weggevlug het, word nou ’n lafenis waarheen sy terugkeer.

Die proses van oopbreek, deurdring tot die kern, die self, is nog nie afgehan-

del nie. Terug op die Grens wag ’n verdere ontnugtering op Sarah. Die rusie

tussen haar en Helmut blyk groter invloed op Deon te hê as wat sy gedink het.

Hy gee nie net te kenne dat hy die verskil tussen hulle rusies en die speelse

rusies van tannie Magda-hulle raaksien nie, maar hy ondergaan selfs ’n

geloofskrisis. Sarah wonder desperaat: “Wat kan nog oopgebreek word?
Alles in ons lewe is aan die oopbreek: dis soos stinkbos wat begin blom: elke

blom wat oopvou, ruik sterker as die vorige” (p. 1 05). Alles in haar lewe het

dan ook oopgebreek: tussen haar en Louise is geen vertrouensverhouding

nie; Bertie het verander; Deon tree wisselvallig op; haar huwelik is feitlik

tot niet.

Op hierdie verste grens van mens-wees word sy tot verdere selfondersoek
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gedwing. Sy soek die oorsaak van hul almal se ongeluk nie nét by Helmut of

nét by haarself nie, maar sy hou hulle gesamentlik daarvoor verantwoordelik;

“Wat het ons met ons lewens aangevang, Helmut?” (p. 1 05) (ek kursiveer).

Nou eers besef sy hoe deurmekaar hul lewens is en sy wonder: “Hoekom
moet ’n mens tot jou sinne kom wanneer dit te laat is?” (p. 105).

Al Sarah se ontnugtering en teleurstelling en uiteindelike besinning oor haar

lewe is deel van haar aanpassing en vorming as Grensvrou en dus ook deel

van die oorsteek van hierdie verste grens wat sy in haar lewe bereik het. Dit is

eers na die aanval op haar huis in Oshakati dat sy werklik Grensvrou word en
deel word van dit wat sy gehaat het. Dit is soos ’n geboorteproses wat sy
deurgemaak en oorleef het: “Miskien is dit soos kindergeboorte— die eerste

keer . . . Jy wag met beklemming: sal ek slaag? . . . Jy gaan onder; die bare

gaan oor jou hoof, die vloed slaan jou teen die getande rotse vas. Maar net

voordat jy sterf, is dit verby . .

.”
(p. 125).

Hierdie verandering in Sarah het positiewe gevolge. Dit raak veral haar

verhouding met Louise. Sy is nou die een wat begrip toon vir Louise se
gevoelens vir Hannes wanneer sy sê: “Louise . . . solank jy nie jou skoolwerk
verwaarloos nie, mag jy maar lief wees vir hom” (p. 1 26). Sy is die een wat
ophou walgooi en begryp dat sy versigtig met Louise moet werk ten einde

haar nie heeltemal te verloor nie. Sy ondersteun Louise nie net in woorde nie,

maar reik ook fisies na haar uit in haar verdriet oor Hannes se ongeluk.

Sarah het die weg van beproewing egter nog nie voltooi nie. Al het sy innerlik

verander en al het haar verhouding met haar kinders verbeter, het sy die

verste grens van ma-wees nog nie bereik nie. Dit bereik sy eers wanneer
Louise vir Hannes in die steek laat. Tot op ’n stadium kan sy vir Louise help

om keuses te maak, maar die finale keuse of sy Hannes gaan bystaan, is

Louise s’n: “Daar is ’n grens, dink sy stil. Die verste grens van ma-wees is

hier: ek het dit bereik. Ek kan nie namens haar kies nie. Daar was ’n tyd toe ek
haar kon voorberei het, maar verder kan ek nie met haar saamgaan nie” (p.

1 58). Dit is vir haar ’n geweldige teleurstelling om te verwerk dat dit háár kind

is wat die hulpelose Hannes “die diepste wond van almal toegedien het” (p.

1 60); dat dit haar kind is wat self nie sterk genoeg is om ’n ander te onder-

steun nie.

Juis uit haar teleurstelling word nuwe hoop vir haar huwelik gebore. Soos dit

na Bertie se ongeluk hul gesamentlike bekommernis was wat hulle van ’n

rusie weerhou het, is dit Sarah se bekommernis oor Louise wat haar na
Helmut dryf. Helmut is al een teenoor wie sy haar teleurstelling kan uitpraat

en vir die eerste keer in ’n baie lang tyd práát hulle, maak hulle oop teenoor

mekaar. Saam met Helmut wil Sarah die skerwe van hul lewens optel:

“Helmut, jy moet my help. Ek wil nie eendag van die Grens af weggaan en

weet dat alles op ’n ashoop lê nie” (p. 1 61 ). Saam het Helmut en Sarah die

verste grens in hul huwelik bereik en saam steek hulle dit oor. Helmut se

woorde: “Miskien is dit ’n begin” (p. 1 62) suggereer die nuwe hoop wat daar

vir hulle huwelik is.
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Hannes
Naas Sarah is Hannes die belangrikste karakter. Soos Sarah word hy in talle

krisissituasies geplaas en bevind hy hom ook op die verste grens van die

lewe. Ook hý word tot introspeksie gedwing en ook hý moet bepaalde
keuses maak.

Deur sy briewe aan Louise en sy innerlike gedagtes leer ons Hannes as ’n fyn

mens ken. Hy is fyn ingestel op ander mense. Hy is byvoorbeeld van die

begin af bewus van Helmut se teenkanting teen hom. Hy spreek hom egter

nooit negatief teenoor Helmut uit nie. Hy besef dat om Helmut te beïndruk, hy
homself op Helmut se vlak as man en as militaris sal moet bewys. Hy toon ook
begripvirSarahse aanpassing bydieGrens: “Ekhetjou masositen beskou:

dink jy ’n mens raak so ’n lewe ooit regtig gewoond?” (p. 1 5). Hy is ook sen-

sitief ingestel op die lewe rondom hom. So is hy diep bewus van die verskil

tussen die nagstilte op Oshakati en dié op Dreidorn. Ons leer Afrika deur sy

oë ken as ’n kontinent wat nie tyd ken nie; as ’n plek wat vir die Blanke altyd

onpeilbaar sal bly.

Dit is juis hierdie sensitiwiteit wat hom by Louise aanklank laat vind. Ook sy is

’n fyn mens, en hy is bewus van haar broosheid, sagtheid en vroulikheid.

Omdat hy alles om hom met oorgawe beleef, is sy liefde vir Louise ook diep

en intens.

Dit is sy gevoel vir Louise wat hom in konflik met Helmut bring. Helmut se
beeld van Hannes is nie baie positief nie. Hy beskou hom as ’n mannetjie wat
“soeffentjieslyk”. . ., “’n Kwikstertvan ’n kêreltjie” (p. 17). Hannes isduidelik

nie die soort man met wie Helmut sy dogter wil assosieer nie. Helmut siening

van Hannes strook ook met Oupa se bedenkinge oor Hannes en Togo wat

beide wel groot van liggaam is, maar vir hom “te sawwerig van binne” (p. 69)

voorkom: “Ek weet nie hoe julle swaarkry sal vat nie” (p. 69). Ten spyte van

die bedenkinge het Hannes hul tog uiteindelik verkeerd bewys.

Die pad wat hy moet loop om homself na sy mislukking op universiteit as man
te bewys, begin wanneer hy Grens toe gaan, “die ware Grens” van man-
wees. Op die Grens word hy telkens in ’n krisissituasie geplaas waarin hy in

konflik kom met Helmut en met Vleis en ook innerlike konflik ervaar. Juis hier-

deur bereik hy die verste grens van mens-wees en man-wees en leer hy sy

eie kragte ken.

In sy konflik met Helmut toon hy dat hy nie net oor innerlike sterkte beskik nie,

maar dat sy trots nie sal toelaat dat sy afkoms verneder word nie. Daarom
bevraagteken hy Helmut se beskuldigings dat hy nie oor integriteit, dissipline

en volwassenheid beskik nie. Dié aantygings teen sy opvoeding en sy karak-

ter laat hom woedend en vernederd, maar dit is sy innerlike sterkte wat hom
keer om teen Helmut op te tree.

Dit is ’n kulminasie van gebeure wat Hannes uiteindelik in konflik met Vleis

bring: sy konfrontasie met Louise se pa, die gedurige uittartings van Vleis en
diefeitdat hygeen briefvan Louise gekry hetnie. Hy verloorsyhumeurwah-
neer Vleis ’n teer punt aanraak: sy verhouding met Louise. Dit is ter besker-
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ming van Louise se naam dat hy tot gewelddadige optrede oorgaan. Wanneer
hy veld toe gaan, is daar twee dinge wat hom kwel: sy onbeheersde optrede

teenoor Vleis en die gedagte dat hy geen brief van Louise ontvang het

nie.

Hannes is op die verste grens van die Republiek waar hy tot dusver as man
getoets is. Dat hy sterker is as wat Oupa vermoed het, het reeds uit sy optrede

teenoor Helmut en Vleis deurgeskemer. Dit blyk ook uit sy vreesloosheid op
die Grens. Vir die dood is hy nie bang nie omdat hy dit reeds op Dreidorn leer

ken het. Die gebed wat hy elke dag bid is ’n verdere bevestiging van sy moed:
“Heer, moet ons nie bewaar van die vyand nie . . . Laat ons tog kontak maak.

Bring ons by die ware Grens, sodat ons vir ons mense en vir ons meisies sal

kan sê: ‘Ek was daar’ (p. 1 50). Hy is vreesloos omdat hy geloof het, geloof in

die Weermag, in Louise se pa en in God. Wanneer hy dus Grens toe gaan, is

hy op die verste grens van die Republiek, die oorlogsgrens, waar hy deur die

uiterlike daad kan bewys dat hy man is.

Om op hierdie verste Grens deur kontak met die vyand sy manlikheid te

bewys, was Hannes egter nie beskore nie. Hy leer nie tydens ’n aanval op die

vyand die volle sterkte van sy krag ken nie en hy tree ook nie as die held van

die dapper daad uit die stryd nie. Hy leer sy eie sterkte en krag eers ken wan-
neer sy liggaam na die landmynontploffing stukkend is. Hierdeur betree hy ’n

nuwe grens, die grens van mens-wees, die grens van lyding wat hy alleen

moet oorsteek.

Weer eens is hy in ’n konfliksituasie. Dié keer is sy teenstander nie Helmut of

Vleis nie, maar hyself. Dit is vir hom ’n stryd om te aanvaar dat hy stukkend

“soos ’n pop” isen dathygeen innerlike strykrag hetnie. Hyervaaraanvank-
!ik slegs negatiewe gedagtes. Hy voel dat daar uiteindelik vir hom niks oorbly

nie en dat sy enigste begeerte is om te wil vlug van God en “van die leë niks

langs hom op die matras” (p. 1 45). Hy weet slegs dat hy nooit weer heel kan

wees nie en “dat die onsimmetriese vorm, die onvolmaaktheid aan hom
behoort — vir die res van sy lewe” (p. 1 63) en dat die toekoms slegs ’n leë

ruimte is. Hy besef dan ook dat hy die Grens nie agtergelaat het nie, maar dat

die verste grens van menswees hier is waar sy verflenterde liggaam is, die

liggaam wat hy moet aanvaar. En dit alles is vir Hannes te veel en hy voel: “Ek
gaan hierdie stryd verloor” (p. 1 36). Hy het dus een grens waarvoor hy gebid

het bereik, maar die gebed is anders verhoor as waarvoor hy gebid het. En
dié grens moet hy alleen oorsteek.

Daar lê nog ’n grens voor: Louise. Sy hoop is op haargevestig, dat sy hom sal

bystaan en saam met hom die grens sal oorsteek. Nicola se woorde “Jou

oorlog . . . begin nou eers” (p. 1 50) is profeties, want wanneer Louise langs sy

bed wegdraai, is dit “die finale wegdraai” van Hannes af. Sy kan sy geskende
liggaam nieaanvaarnieen hymoetdiegrensalleen oorsteek. Haarwegdraai
is vir hom ’n tweede landmyn en hy het geweet “hoe dit voel om te

sterf” (p. 1 67).

Al het Louise vir Hannes in die steek gelaat, staan hy nie alleen nie. In die
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Kannemeyer se bundel is miskien ’n laaste stem roepende in die woestyn,
maar dit kan ook die begin wees van ’n nuwe waarderingyir Nederlands in

Suid-Afrika. Hopelik sal dié bundel ander Suid-Afrikaanse skrywers aan-

moedig om weer aan Nederlands die aandag te gee wat dit in Suid-

Afrika verdien.

Die bevestigende viam is deur Human & Rousseau met finansiële steun van
Die Zuidafrikaanse Stichting Moederland in Nederland uitgegee. Hierdie

stigting het oor byna ’n volle eeu heen Suid-Afrikaanse studente in Neder-

land van beurse voorsien; ’n uiters kosbare diens wat steeds gelewer word
en ’n belangrike voordeel bly van die volgehoue studie van Nederlands in

Suid-Afrika. Die sg. ZASM onderhou ook vandag nog steeds ’n groot Suid-

Afrikaanse biblioteek aan die Keizersgracht in Amsterdam.
Kannemeyer kon sy werk aan die bundel in België en Nederland sélf voltooi

danksy studiebeurse van die Stichting Moederland en van die Katolieke

Universiteit in Leuven.

Die opstelle in Die bevestigende vlam handel oor temas uit die groot eras van
die Nederlandse literêre geskiedenis, naamlik die Middeleeue, die sewen-
tiende eeu, die tagtigerjare van die negentiende eeu en die twintigste eeu. Die

opstelle is chronologies gerangskik, sodat ’n mens as ’t ware op ’n reis deur
die tyd geneem word.

Kannemeyer het hom vir die grootste gedeelte toegespits op welbekende
Nederlandse tekste wat reëlmatig aan Suid-Afrikaanse universiteite behan-
del word. Die boek is dus goed bruikbaar in Suid-Afrikaanse klaskamers.

Die mirakelspel Mariken van Nieumeghen en die ballade “Heer Halewijn”

word byvoorbeeld in die opstelle oor Middeleeuse temas behandel. Vondel

se Lucifer kom in die opstelle oor sewentiende-eeuse temas aan bod. Die

sonnette van Perk en Kloos is weer een van die tipiese Tagtiger-temas wat

bespreek word. Die poësie van Gerrit Achterberg en bekende dramas van

Hugo Claus soos Een bruid in de morgen word uit die twintigste-eeuse

literatuur gekies. Dis eintlik net die opstel oor die briewewisseling tussen D.J.

Opperman en Gerrit Achterberg wat afwyk van die patroon om tipiese

Nederlandse leerstof onder die loep te neem.
Die opvoedkundige inslag van die meeste opstelle word nie alleen deur die

“klassieke” tekste weerspieël nie, maar ook deur betreklik lang verhaalpara-

frases. Kannemeyer gee soms ook welbekende agtergrondsbesonderhede
taamlik breedvoerig weer. Nogtans probeerelke opstel iets nuuts te sê en ’n

bydrae tot die begrip van die behandelde tekste te lewer. Kenners van die

Nederlandse letterkunde sal die bundel dus ook met belangstelling kan

lees.

Kannemeyer is die soort ondersoeker wat op die tradisie voortbou. Hy is

iemand wat die bestaande, historiese korpus van kennis herhaal en dan iets

daaraan toevoeg. Die tradisie wat op hierdie manier in Die bevestigende vlam

aangehaal word, is by uitnemendheid die Suid-Afrikaanse Neerlandistiek.

Bekende opvattings i.v.m. Nederlandse tekste waarmee ons in Suid-Afrika
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oorsteek van die grens van lyding en mens-wees is sy ma en Nicola die

kragfigure wat hom ondersteun. Sy ma se innerlike sterkte word sy stukrag

sodat hy uiteindelik die grense van sy eie krag opnuut leer ken. Dit is sy wat

die vegtersgees en die waardes wat hy as kind by haar geleer het, opnuut laat

opvlam: “Daar is nie so iets soos ’n hopelose saak nie” en “as jy kop verloor,

het jy klaar verloor” (p. 1 64). Sy is die een wat sy geloof met haar eie geloof

voed wanneer sy die sin van alles probeer insien “.
.

.

kyk, Hannes, daar moet
sin in die hele ding wees, anders sou God nie God gewees het nie” (p. 1 65).

Haar oortuiging en vaste geloof dat hulle hul nie gaan laat onderkry nie, vind

weerklank in Hannes se gebed: “Here, help myom háár nie teleur te stel nie”

(p. 65). Ook Nicola se geloof in hom sterk hom in sy stryd.

Sy ma en Nicola se ondersteuning en Louise se wegdraai het ’n ommekeer in

Hannesteweeggebring en ’n vasberadenheid in hom wakkergemaakom op
te staan en te veg. Hierdie opstaan van hom is ’n beskaming van Oupa se

woorde van vroeër. Hy maak hom eerstens los van Louise en weet hy kan

sonder haar aangaan: “Ek is taaier as wat jy dink, Louise. Ek sal hier opstaan

en ek sal iets bereik— jy ken nie ’n troepie wanneer hy seerkry nie” (p. 1 67).

Tweedens laat hy blyk dat daar geen bitterheid in hom is nie. Hy erken dat hy

maar sawwerig was, dat hy dinge moes soek waaraan hy met een hand kon

vasklou, “smal sporte tussen hom en die afgrond” (p. 1 69). Die smal sporte

kan niemand uithaal nie en dit is dinge waaroor hy trots en dankbaar voel. Ten
spyte van sy toestand is hy trots daarop dat hy deel van die Grens was; dat hy
Louise se liefde gehad het; dat hy met iemand oor ’n meisie kon baklei het. Hy
besef egter nou dat ook dié sporte krake het, dat dít nie die anker in sy lewe

moet wees nie. Derdens kom hy tot die insig waar die begin en die sin van sy
lewe vorentoe lê. Dit lê by God, daarom bid hy: “Here, hou my vas” (p. 1 70).

Om te oorleef, om die verste grens van mens-wees en lyding oor te steek, is

om God te ken, om die geloof te behou.

Hannes se opstaan is nie net ’n beskaming van Oupa se woorde nie, maar
ook dié van Helmut: “In die Weermag is dit integriteit wat tel. Integriteit en dis-

sipline en volwassenheid” (p. 59). Sy integriteit, sy innerlike dissipline en sy

volwasse benadering tot sy eie situasie asook sy geloof is die stutte wat hom
die krag gee om op te staan en voort te gaan.

Hannes het gebid vir die verste grens, maar het nooit kon dink dat dit meer as
fisiese krag van hom sou eis nie; dat hy geestelik getoets sou word nie. Nooit

het hy gedink dat die grense wat hy sou oorsteek nie net oorlogsgrense sou
wees nie, maar ook die grense van mens-wees, man-wees en lyding. Nooit

het hy gedink dat die keuse wat hy sou moes maak meer sou wees as net ’n

keuse tussen doodmaak of oorleef nie. Dit sou vir hom ook ’n keuse wees
tussen bly lê of opstaan; sy geloof verloor of bly glo. Hy steek dan ook die

grense oor én hy maak sy keuse om voort te gaan in die geloof.

Helmut
Helmutde Vries, Sarah se man, is in teenstelling met haaren Hannes ’n mens
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wat weinig oor homself of sy dade twyfel. Hy is eerstens militaris, ’n soldaat

wat doelgerig en gedissiplineerd lewe. Hy het gekies om soldaat te wees. Dit

was egter nie ’n keuseom dood te maak nie, maarom sy manlikheid te bewys
“om die verste grens van mens-wees te ken: die volle sterkte van jou krag, die

hoogste dissipline van die gees en die liggaam . . . Ek het orde gekies; ek
weierom slap te leef en net maar te hóóp dat wanorde n ie sal oorneem n ie’’ (p.

32). Sy hele houding getuig dan ook van “ysere dissipline, van verantwoor-

delikheid en gesag’’ (p. 57). Selfs Hannes met wie hy in konflik verkeer, kan
nie anders as om vertroue in sy oordeel te hê hie.

Vir hom is die lewe dan ook enkelvoudig, reg of verkeerd, wit of swart, jy is óf

papperd, óf man. Hy vind enkelvoudige oplossings vir ingewikkelde pro-

bleme. Hy skryf byvoorbeeld Deon se onvoorspelbare optrede toe aan sy

gebrek aan selfdissipline en harde werk. Hy kan nie of wil nie soos Sarah

dieper as die oppervlak kyk nie. Wat Louise en Hannes se verhouding be-

tref, is daar slegs reg en verkeerd. Hy toon min begrip vir ’n jongmens se

ontwakende gevoelens. Daarom skroom hy nie om hul verhouding te kriti-

seer nie. Dieselfde houding openbaar hy teenoor Sarah. Van vroeg af in hul

huwelik spaar hy nie haar gevoelens nie. Vir hul verbrokkelde huwelik het hy

net een antwoord: ’n Vrou moet haar man ondersteun. Nooit probeer hy om
tot die kern van hul probleem deur te dring nie.

Helmut se houding teenoor sy gesin kan moontlik daaraan toegeskryf word
dat hy die hoë eise wat hy aan homself stel, ook van sy gesinslede afeis en dit

veroorsaak die botsing tussen hulle. Sy houding teenoor Sarah is moontlik te

wyte aan die ouderdomsverskil tussen hulle en dat hy as die jonger een sy

gesag teenoor haar moet probeer handhaaf.

Daar is ook ’n ander sy van Helmut. Agter die militaristiese uiterlike skuil die

menslike Helmut met sy groot liefde vir sy kinders. Alhoewel hy baie van sy

kinders verwag, is sy aggressie nie soseer teen hulle sélf gemik nie, maar
teen dít wat hulle bedreig. Vir Louise het hy op ’n voetstuk geplaas en hy wil

nie sien dat Hannes dit vernietig nie. Dit is dus sy liefde vir Louise wat tot ’n

konfrontasie met Hannes lei. In sy ontsteltenis oor Bertie se ongeluk, is sy

woede nie teen Bertie gemik nie, maar teen die bestuurder wat die ongeluk

veroorsaak het.

Sy kinders sien egter nie sy optrede in die lig van sy liefde vir hulle nie. Louise

en Deon beskou sy houding en optrede teen Hannes as onredelik. Slegs

Sarah is bewus van sy liefde vir sy kinders wat die dryfkrag agter sy optrede

is; want wanneer Louise hom verwyt dat dit sy skuld is dat Hannes nooit ’n

brief van haar voor sy ongeluk gekry het nie, kan sy, ten spyte van haar eie

negatiewe ervaringe, sy woorde beaam wanneer hy sê: “Ek is nie ’n monster

nie’’ (p. 1 35).

Hannes se ongeluk bring nie net die menslikheid in hom na vore nie, maar het

selfs sekere veranderinge in sy houding teenoor Sarah tot gevolg. Sy mens-
likheid slaan sterk deur wanneer hy besef dat Hannes in sy oorlewingstryd

die ondersteuning en liefde van Louise baie nodig gaan hê. Daarom wil hy hê
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dat Louise ten spyte van haar eksamen na Hannes moet gaan. Hy en Sarah

reik ook na mekaar uit na Sarah se ontsteltenis oor en teleurstelling in Louise

se optrede teenoor Hannes. Vir die eerste keer in baie jare toon hy begrip vir

haar leed en laat haar uitpraat: “Praat maar . . . Dit moes ellendig gewees het

vir jou” (p. 160). Hy is ook die een wat tot die kern van hul verbrokkelde

verhouding deurdring wanneer hy sê: “Hoekom het ons nie vroeër gepraat

nie . . . Wat wou ons aan mekaar bewys?” (p. 1 61 ).

Dit is betekenisvol vir hul huwelik en hul toekoms dat hy die een is wat met
verwysing na hul eerste oopmaak en uitpraat teenoor mekaar sê: “Miskien is

dit ’n begin” (p. 162). Saam met Sarah het hy dus die verste grens in hul

huwelik bereik en saam kan hulle dit oorsteek.

Louise

Louise is Helmut en Sarah se oudste dogter, ’n fyn brose kind: “Die een wat

alleen loop as die ander op die stoep bly sit” (p. 27). Dit is tot haar wat Hannes
aangetrokke voel en dit is sý wat die manlikheid in hom wakker roep.

Louise bevind haar soos Hannes en Sarah op ’n grens. By haar is dit die

grens tussen kind-wees en vrou-wees, kind-wees en volwasse-wees. Op
hierdie grens moet sy soos haar ma en Hannes keuses maak. Hannes is

bewus van die teenstrydigheid in haar: “Louise het die stem van ’n kind en die

hart van ’n vrou” (p. 27). Wanneer hy haar in sy arms optel, is sy wel “soos ’n

kind in sy arms” (p. 1 50), maar hy is bewus van haar vroulike liggaam. En dit

is die vrou in haar wat hom bekoor. Togo, sy Swart vriend daarenteen, sien

slegs die kind in Louise raak: “Ek hoor haar stem. Dis ’n kind se stem. As jy

haar wil hê, sal jy haar eers moet grootmaak”.

In haar verhouding met Hannes kom albei kante van Louise se per-

soonlikheid na vore. Die vrou in haar blyk uit haar gebruik van sepies en geur-

middels spesiaal vir Hannes. Louise ervaar ook vir die eerste keer die liefde

en die beskerming van ’n man. In haar wêreld watal dikwels gewankel het, is

Hannes se arms “die eerste volmaakte halfmaan wat sy geken het” (p. 1 58).

Dis ook die vrou in haar wat vir Hannes sê: “Dis net dat ek te lief vir jou is” (p.

50) en wat vir Hannes verseker dat sy “vir altyd en altyd” (p. 50) vir hom
lief sal wees.

By implikasie dui Louise se kind-wees daarop dat sy nie oor die innerlike

krag en volwassenheid beskik om haar deur ’n krisis te dra nie. Omdat sy self

nie die nodige innerlike sterkte het nie, sal sy ’n ander ook nie in sy krisisuur

kan bystaan nie. Dat sy Hannes in die steek gaan laat, voel hy reeds intuïtief

aan wanneer sy in sy droom van hom wegdraai: “Sy draai haar kop weg; in sy

droom spartel hy tevergeefs om haar weer in sy rigting te laat kyk” (p. 28). Die

eerste aanduiding van Louise se wegdraai van probleme blyk dan ook
tydens Hannes se vertrek na die Grens. In plaas daarvan om hom moed in te

praat en te groet, draai sy huilend van hom af weg.

Sy draai vir die tweede keer van Hannes af weg wanneer sy nie dadelik vir

hom geskryf het toe hy op die Grens was nie. Ten spyte daarvan dat sy
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geweet het hoe nodig hy haar briewe en aanmoediging gehad het, het sy

getalm om vir hom te skryf. Sy het selfs sover gegaan om die skuld daarvoor

voor haar pa se deur te lê.

Sy draai vir ’n derde keer van Hannes af weg nadat hy in ’n landmynontplof-

fing beseer is. Dit is dan ook haar finale wegdraai. Hierdie wegdraai is ’n

verloëning van haar versekering van vroeër dat sy hom altyd sal liefhê. Dat sy

nog ’n kind is en nie oor die rypheid en volwassenheid beskik om verby Han-

nes se geskende liggaam te kyk en sy nood en sy innerlike waardes raak te

sien nie, word al duideliker. Sy beskik nie oor die innerlike krag om Hannes te

dra nie. Sy het op hierdie stadium van haar lewe iemand nodig om háár te

ondersteun: “Ek het iemand nodig wat my kan vashou, Ma’’ (p. 1 57). Be-

tekenisvol is Louise se vervanging van die woord “vashou’’ met “onder-

steun”. Die kind in haar soek na vashou, na fisiese sterkte, na beskerming,

daarom skryf sy instinktief “vashou” en nie “ondersteun” nie. “Ondersteun”
vra volwassenheid en geestelike sterkte — eienskappe waaroor Louise op
hierdie stadium nie beskik nie.

By Hannes se bed bereik Louise die verste grens van haar mens-wees en

kind-wees. Sarah het die pad saam met haar geloop, haar probeer leiding

gee. Die keuse wat sy egter moet maak tussen Hannes ondersteun of in die

steek laat, bly uitsluitlik haar eie keuse. Dit is terselfdertyd ook ’n keuse
tussen kind-wees en volwasse-wees, vrou-wees. Louise kan hierdie grens

na volwassenheid nie oorsteek nie en bly die kind wat beskerming soek:

“Louise het twee arms om haar nodig” (p. 1 58). Sy bly oppervlakkige kind vir

wie dit belangrik is “hoe ’n ou lyk” (p. 1 57) en wat wil “trots wees op die ou
met wie sy uitgaan” (p. 1 57). Sy is soos “duisende leëkopmeisies wat hul ou-

tjies in die steek laat nes hul Grensdiens doen” (p. 1 60). By haar is daar geen
geestelike groei nie, nog steeds ontbreek innerlike sterkte want “noudat

Hannes die halfmaan van haar omhelsing nodig het, is sy nie in staatom dit vir

hom te gee nie” (p. 1 58).

Dit is ironies dat Louise, die persoon wat Hannes die liefste gehad het, en wat
haar liefde en trou aan hom beloof het, hom die seerste en diepste wond
toegedien het toe sy nie kans gesien het om met sy verflenterde liggaam

saam te leef nie. Dit is ironies dat sy wat hom tot die bittereinde sou onder-

skraag het, hom eerste verlaat. In hierdie finale wegdraai van Hannes af

weerklink Togo se woorde: “Sy sal nie ’n goeie vrou uitmaak nie . . . Nie sý

nie” (p. 27).

Nicola

Nicola vorm ’n skerp teenstelling met Louise; uiterlik en innerlik. Sy is kort en

stewig, met blink, donker hare, terwyl Louise blond en broos is. Vir Togo is sy
’n vanselfsprekende keuse as vrou. Hy moes reeds van vroeg af haar sterk

innerlike kwaliteite opgemerk het en daarom het hy aangeneem dat Hannes
haar gekies het.

Dat sy innerlik baie sterker as Louise is en ook veel meer volwasse is, blyk
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dwarsdeur die verhaal uit haar optrede teenoor Hannes. Dit is Nicola en sy

ma wat saam met Hannes die pad na die verste grens van mens-wees en ly-

ding loop. Sy is die een wat hom voor sy vertrek Grens toe bemoedig: “Wys
hulle, Hannes . . . tóé, wýs hulle!” (p. 71 ). Sy is dieeen wat nasy ongeluk besef

dat die oorlog vir hom nog lank nie verby is nie, dat hy nog lank met sy ge-

breklike liggaam en die wêreld om hom ’n oorlog gaan voer; dat dit nog lank

gaan neem voordat hy vrede met sy liggaam gemaak het: “Jou oorlog . .

.

begin nou eers” (p. 1 50) en “Jou oorlog is langer as ander s’n; soms word ek
yskoud as ek besef hóé lank” (p. 1 71 ). Sy is die een wat sterk genoeg is om
hom te onderskraag; sy is die een wat glo dat Hannes sterk genoeg is om op
te staan en aan te gaan; “Jy het hulle gewys, Hannes. Toe jy op die grond
neergegooi is, het jy omgerol en vir ons almal gewys jy is nie vernietig

nie” (p. 171).

Anders as Louise kyk sy verby sy halwe liggaam en sy sien sy sterk wil en
onvernietigbare gees raak. Sy het waardering vir sy innerlike waardes, daar-

om staan sy in die middel van die nag op om hom te salueer. Soos sy ma, is sy
die een wat Hannes se menswaardigheid erken en daarmee saam sy man-
like eer herstel. Sy dankbaarheid teenoor haar erken hy dan in die skryf van
haar naam — die eerste konkrete bewys van sy wil om voort te gaan.

Tema
Die bespreking van die ruimte en die karakters kan ons tot die volgende
moontlike slotsom aangaande die roman bring: In elke mens se lewe breek
daar ’n tyd aan dat hy die verste grens van die lewe en sy mens-wees bereik

en waar hy dan bepaalde keuses moet maak ten einde sin aan sy be-

staan te gee.

Bronnelys

Maartens, Maretha, 1 987. Verste grens. Eerste uitgawe. Folio: Pretoria.

J. Anker

Bos deur Chris Barnard — ’n interpretasie

1 . Díe spreker
Die egosentriese spreker in dié verhaal (uit: Duiwel-in-die-bos. Tafelberg.

Tweede druk 1 970) is die vertellende-ek, of interne verteller (IV) wat na hom-
self as persoon in die verhaal verwys, hoofsaaklik intern op homself fokali-

seer (PF-ek) en ook ander persone en ruimte vanuit sý ervaring en fokalisasie

beskryf. Aangesien hierdie egosentriese spreker self die belangrikste per-

soon in die verhaal is, sou ’n mens hom ook in Genette se terminologie ’n

outodiëgetiese verteller kon noem.
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Omdat verteller, egosentriese spreker en fokalisator in dié verhaal dus
gekombineer is in één persoon bepaal die aard van hierdie spreker in hoë
mate ook die aard en struktuur van die verhaal.

Ten opsigte van persoonsverwysing is die (ek) die egosentriese kern — die

verwysing na die meide, Kirst en die “hy” en “jy” is vanuit sý waarneming. Die

verwysings na die tydruimtelike het as kern van waarneming die hier-en-nou

van die spreker synde dit in die werklikheid, in die hede van die verhaal, herin-

nering of droom en hallusinasie. Die spesifieke hier-en-nou van hierdie

spreker is egter vaag en onbepaald; in die bos iewers in Afrika. Ook die tyds-

aanduidings word deur die retroversies en antisipasies ’n verwarde same-
spel van hede, verlede en toekomsverwagting in die spreker se gedagtes,
herinneringe en droombeelde. Dit is dus noodsaaklikom die aard van hierdie

verwarde egosentriese spreker vas te stel om sodoende sy fokalisasie op
persone, gebeure en die tydruimtelike te interpreteer.

Hierdie egosentriese spreker bly ’n ongeïdentifiseerde “ek”. Deurentyd ver-

wys hy na homself as ’n ek-figuur wat wag dat Kirst moet kom; hy verwag
hom trouens gedurigdeur. Tipies paranoïes is hy as vlugtelingsfiguur skyn-

baar sonder rede aan die vlug, vrees hy sonder ’n bepaalde aangeduide rede

die vergelding van Kirst, soek hy as’t ware oral na die vergeldende Kirst wat
hy elke oomblik verwag, sien en verbeel— “so toegewy aan die vlug dat hy

op die duur vergeet wat die oorsaak was van alles”. Tog sien hy uit na die

oomblik van herontmoeting: “Dat ek bly is jy het gekom”; het hy al berus by
die besef dat dié oomblik sal en moet aanbreek: “Al die jare het my laat berus

by die gedagte aan sy uiteindelike koms”. Soveel so dat hy selfs nie meer wil

vlug nie.

Die spreker se vertelling draai dus om die koms van Kirst: sy afwagting

daarop, die herinnering aan dié geleenthede wat hy dit as ’n moontlikheid

beleef het en die hallusinasies van Kirst se werklike koms. Die feit dat hy dié

koms al soveel keer in die verlede en in sy drome beleef het, op verskillende

tye en verskillende plekke, maak egter ook die beskrywing van die “werk-

like” koms van Kirst aan die einde (en aan die begin) van die verhaal onbe-

troubaar, dalk net nog ’n hallusinasie.

Sodoende word hierdie (ek) se verhaal eerder die belewing van ’n toestand

wat voortduur as die “normale” verhaal met sy opeenvolging van gebeure
binne die raamwerk van ’n begin en ’n einde. In hierdie verhaal het die

egosentriese spreker selfs alle begrip van die begin van die toestand verloor

en is sy bestaan slegs die afwagting van ’n onvermydelike einde.

Deur die aanduiding van ’n interne verteller wat personaal fokaliseer (ek) lê

ons ook die klem op die onderskeid tussen vertelinstansie en fokalisator by
die egosentriese spreker in dié verhaal, in Bronzwaer se terminologie: “ver-

tellend ik en belevend ik” (1 977: 232), soos Bal (1 980: 1 31 )
dit stel: “Het ver-

tellende ‘ik’ kan uitsluitend vertellen” en die ander “ek” tree op as akteur,

belewende-ek in die verhaal.
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2. Persoonsverwysing
Die persone wat aangedui word in dié verhaal is ’n ek-figuur wat nooit deur
middel van eienaam geïdentifiseer word nie en Kirst, na wie ook verwys word
as “hy” en “jy”. Daar is ook enkele verwysings na “die meide”.

Ons het reeds die aard van die ek-figuur bespreek as egosentriese spreker
(vergelyk 1 ), ’n ek wat steeds wagtend bly op die koms van Kirst, in drome en
hallusinasies dié koms beleef, ’n leeftyd lank juis dié koms probeer ont-

wyk het.

Die belangrikste aspek van die persoonsverwysing draai dan om die iden-

tifikasie van Kirst, dié persoon op wie die “ek” al die jare gewag het. Die Kirst

kom volgens die “ek” in die “dooie uur” (p. 55), het baie oud geword, het nog
dieselfde rewolwertjie: “’n klein swart Baretta” (p. 56).

Dié Kirst is al die jare op soek na hom soos hy al die jare op hom gewag het.

Kirst is eensaam, soos hy, maar by Kirst is dit die eensaamheid van iemand
wat straf moet uitdeel (p. 56). Kirst is ook, volgens die ek-figuur, “genadeloos,

baie deeglik en verskriklik sekuur” (p. 59). Kirst wag óók (pp. 59,60) en Kirst

sê: “Dis jy . .
.”.

Kirst is dus in ’n sekere sin vergeldingsfiguur, iemand wat straf gaan uitdeel,

genadeloos (let op die Baretta en die een wakker hand). Die naam “Kirst”

wek sekerlik assosiasies met Christus en kruis, dus ook met God. Hy word
trouens op twee plekke só aangespreek by wyse van uitroep: “God, was dit

dan nodig” (p. 59) en “God, jy het oud geword Kirst” (p. 60). Die naam wek
ook assosiasies met die Kurtz-persoon in Joseph Conrad se werk Heart

of Darkness.

Die interpretasie van Kirst as ’n Christus-figuur word weerspreek deur die

verwysings na sy genadeloosheid, die Baretta, die idee van weerwraak en
die uitdeel van straf in plaas van verlossing. Dit is egter moontlik dat die ek-

figuur tog die uiteindelike ontmoeting as ’n verlossing van hierdie vrees-

bevange, afwagtende bestaan sien. Die interpretasie van Kirst as ’n God-
figuur wat as regverdige God die sondige mens moet en sal straf, onverbid-

dellik en sekuur die mens agterhaal, word sterker deur die verhaalinhoud

gemotiveer, maar tog ook weerspreek in die menslikheid en onsekerheid,

moegheid en veral die herhaalde verwysings na die toenemende ouder-

dom.
Daar is soveel ooreenkomste tussen die ek-figuur en die Kirst-figuur dat dit

ook die moontlikheid laat vir ’n identifikasie tussen die twee figure; die inter-

pretasie dus moontlik maak van Kirst as ’n alter ego, ’n gewete, ’n skaduwee
van die self. In plaas van ’n uiterlike stryd word dit dan beeld van ’n innerlike

stryd. Let byvoorbeeld daarop dat beide verskriklik oud geword het (“dat ek
self nie jonk gebly het nie”), dat albei ’n jong man onthou, gesoek en verwag
het; dat hy Kirst baie goed ken (“Byna ’n leeftyd lank haal ek jou gesig dag vir

dag uitmekaar en herbou dit stuk vir stuk”); dat beide die eensaamheid ken

(p. 56); dat die selfbejammering van die ek en die haat van Kirst “miskien tog

maar dieselfde is” (p. 56); dat die ek-figuur dié oomblik van konfrontasie
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vrees en tog blý is daaroor; dat hy uiteindelik nie sal wil vlug nie (p. 57); dat

Kirst teen die einde “wag” net soos hy (pp. 59,60); dat hy ook na Kirst soek

soos Kirst na hom (“Hoeveel verskillende nagte het ek hom uitgestuur op
safari, al verveelder, ’n klein mikstok op soek na water” — p. 59) en dat hy

soos Kirst teleurgesteld is as hy hom nié vind nie (p. 56).

In hierdie verband is ook belangrik die deiktiese en anaforiese verwysings na
“jy” en “jou”, “hy” en “sy”. Op p. 55 bly die spreker by “hy” in sy verwysing na

Kirst, maar op p. 56, nadat Kirst gesê het: “Dis jy . . .”, venwys hy ook na Kirst

as “jy”: “Jy tree oor die drumpel . .
.”. Wanneer Kirst oor die drumpel tree, dus

náby kom, word dit ’n gesprek tussen hom en Kirst, word dit “ek” en “jy”,

maar wanneer die afstand tydruimteiik vergroot, word dit konsekwent “hy”,

die derde persoon óór wie gepraat word. Dieselfde patroon word herhaal op
pp. 58 en 59 — in die oomblik van Kirst se verskyning word die “hy” ’n “jy”

wat direk aangespreek word. Kirst se woorde: “Dis jy . . .”, veral aan die

einde, het dus moontlik ’n dubbele jy-verwysing; Die aangesproke “jy”, die

ek-figuur wat deur Kirst aangespreek word as “jy”; óf die erkenning: ek is jy,

dít is die “jy” waarmee en waarvan jy gepraat het: Dis jy self— ook die “hy” is

“jy”. (Vergelyk ook Smuts 1 982: 20).

So ’n interpretasie sou dan aansluit by die interpretasie van Kirst as ’n alter

ego, ’n gewetensfiguur; die verhaal dus as beeld van ’n konkretisering van ’n

innerlike stryd om die self weer te vind.

Die persoonsaanduidings in dié verhaal dui dus die spreker/fokalisator aan,

skep ’n suggestiewe Kirst-figuur en laat dubbelsinnige moontlikhede van

interpretasie van die persoonsverwysings juis deur die eenvoud van die “hy”

en “jy”-verwysing.

3.1 Ruimteverwysings
Die egosentriese spreker in hierdie verhaal: IV-PF (ek), vorm die egosen-
triese kern van alle ruimteverwysings.

Die titel van die verhaal plaas spesifiek klem op ’n ruimtelike ervaring, plaas

hierdie persoonlike ervaring binne ’n onbepaalde vaag aangeduide ruimte,

“Bos”, met al sy assosiasies van duisterheid, onsekerheid, selfs in Jungiaan-

se terme die onderbewuste van die mens. (Vergelyk ook Smuts 1982:

19).

Die verwysings na die storieruimte in dié verhaal is egter hoofsaaklik aan-

duidings van waar die egosentriese spreker vir Kirst gesien het of verbeel het

dat hy hom gesien het. Reeds in die derde paragraaf blyk die wye ruimte

waarin hierdie koms van Kirst verwag, gesien of verbeel word: “oor ’n hon-

derd riviere en net soveel vlaktes”. Op die eerste bladsy van die verhaal (p.

55) is daar egter ’n duidelike progressie in die naderkom van Kirst, soos ook
aan die einde van die verhaal. Aanvanklik verhinder woorde soos “onwaar-
skynlik” en “miskien” die leser om hierdie verskyning as werklikheid te aan-

vaar alhoewel die progressie so ’n werklikheid wil impliseer: Oor die klip-

plaat”, “oor die blink en harde werf”, “oor die klippies”, “teen die houttrap”.
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“stoep” en “wag dat hy oor die drumpel tree”. Uiteindelik is sy oë selfs “op die

deur gerig” en wag hy hom in totdat Kirst op p. 56 skynbaar “oor die

drumpel tree”.

Daarop volg op pp. 56 en 57 ’n herinnering aan “al die plekke in Afrika waar
ek jou . .

.
gewaar het”, met dié teenstelling: “maar elke keer was ek teleur-

gesteld: dit was tog nie jy nie”.

Dieaanduiding van dieverskillende plekkevan die verbeelde verskyning van

Kirst wys op die voortvlugtigheid van hierdie persoon: straathoek, kroeg,

kaai, rivierboot, doeane, herberg — dit bly steeds ’n reis op soek na en vlug

van Kirst. Ook die plekaanduidings in Afrika word bewys van ’n kruis en

dwars soek en vlug oor die kontinent (in verbeelding en werklikheid): van

Zanzibar na Luanda, van die Karoo na Mbabane en verder na die Kongo,
Nigerië na Suidwes-Afrika, terug na Mosambiek tot uiteindelik die “hier”: “En

sedert ek hier is verwag ek hom” (p. 57) met onmiddellik ’n soortgelyke ver-

beelde verskyning van Kirst ook “hier”— “En hy staan ineens in die voetpad

wat van die rivier af opkom”.
Op pp. 58, 59 beskryf die spreker in besonderhede so ’n verbeelde ver-

nederende konfrontasie met Kirst een laatmiddag by die rivier; ’n oomblik
wat ook blyk hallusinasie te wees want Kirst verskyn kort daarna weer “uit die

nat nag”.

Die spreker stel dit ook duidelik dat hy na Kirst gesóék het, nie net gevlug en

op hom gewag het nie— daar is selfs die implikasie dat hý soms die jagter

was: “hom uitgestuur op safari . . . ’n klein mikstok op soek na water”. Hierdie

soektog en vreesagtige voortvlug eis egter sy tol en die kaart van Afrika wordl

’n al verkreukelder kontinent sodat slegs ’n moeë, verslae mens oorbly: “ek

gee oor”.

Aan die einde van die verhaal met die skynbaar werklike koms van Kirst word
die ruimtelike verwysings van die begin herhaal: hy kom “oor die werf”, oor

“die droë grint”, “die houttrap” nadat hy ook verskyn het “waar die meide die

bruin mangopitte droogmaak”. Die tydsaanduiding verskil egter. Waar dit op
p. 55 middag was, is dit nou dagbreek, “die eerste lig rosig” teenoor die aan-

vanklike “smiddae”.

Die werklikheid wat hiérdie ervaring vir die spreker inhou, word beklemtoon

deur die ruimtelike ervaring met sy sintuie. Behalwe dat hy Kirst “sien”, ruik

hy ook die grond, herfsgras en kiewieteiers; hoor hy die bantams kraai “op

dieagterwerf”. Die stiltevan dié uurwaarin Kirstsou kom, word dusverbreek,

selfs die houttrap “kraak”. Dit word nie net “so ’n uur” soos aan die begin nie

maar dié oomblik van afrekening, herkenning en selfinsig. Nou is daar nie

meersprakevan “waarskynlik”en“miskien”nie, maarsy herkenningvandie

werklikheid.

Vanuitdie vertellersruimtevan diéegosentriesespreker, IV-PF (ek), word dus
verwys na ’n storieruimte wat as kern het die “hier” in die bos maar ook die

hele Afrika-kontinent betrek. Hierdie storieruimte word in die loop van die

verhaal ’n verhaalruimte van vlug en ontvlugting, wag en afwagting op die
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onvermydelike koms van Kirst. Die totale ruimte word dus ruimte waarin op
Kirst se koms gewag word en waarin Kirst onvermydelik sal verskyn soos in

die hallusinasies en verbeeldingsvlugte. Hierdie spreker se ruimte-ervaring

skep dus die beeld van ’n ruimte waarbinne selgs vlug, vrees en vergelding

bestaan en te wagte kan wees omdat hierdie vlug en vrees sy hele be-

staan oorheers.

3.2 Tydverwysings
Die egosentriese kern van alle tydsaanduidings iri die verhaal is die belewing
van die egosentriese spreker, IV-PF (ek). Omdat hierdie spreker se gedag-
tes, drome en hallusinasies beskryf word vanuit sy onmiddellike ervaring

daarvan, is die grootste deel van die verhaal in die historiese presens,

alhoewel ook soms die perfek om verlede aan te dui (byvoorbeeld “maar elke

keer was ek teleurgesteld”).

Die feit dat die ek-persoon se hele belewing van sake toegespits is op die een
enkele oomblik: die konfrontasie met Kirst, bepaal ook die verweefdheid van

verlede, hede entoekoms soos saamgevat in die herhaalde wag-aksie, by-

voorbeeld “en sedert ek hier is, verwag ek hom” (p. 57), verder op dieselfde

bladsy: “En ek wag ...” en reeds op die eerste bladsy “en ek wag dat hy oor

die drumpel moet tree’.

Die uitgangspunt blyegterdiesprekerse belewing van die hier-en-nou sy dit

in die werklikheid, hallusinasie of droom, byvoorbeeld p. 56: “maar nou?”, p.

59: “Maar ook dit ... is nou van minder belang”; p. 60: “Niks in die oomblik is

buitengewoon nie” en “ek sien jou kom”.
Die hier-en-nou van die spreker, die sentrale tyd, draai veral rondom die

wagproses; let op die vele verwysings na die langdurigheid van dié wag-
proses: p. 56: “nie na al die jare nie”, “Byna ’n leeftyd lank ...”, “dag vir dag ...”,

ook ten opsigte van Kirst: “jy het byna ’n leeftyd lank . . .”, “ek dink daaraan
elke dag”, p. 57: “Al die jare . .

.” en p. 58: “dat jy uiteindelik gekom het”.

Dié klem op die wag en die ervaring van die koms van Kirst op spesifieke

momente word versterk deur die iteratiewe aard van dié verhaal. Daar is

byvoorbeeld die iteratiewe verwysings na “die uur sonder sonbesies”, “elke

nag” (p. 55); “haal ek jou gesig dag vir dag uitmekaar”, “elke dag” (p. 56);

“sedert ek hier is, verwag ek hom” (p. 57), “Hoeveel verskillende nagte”,

“bedags” (p. 59).

Dié iteratiewe aard van die verhaal met die verwysings na gebeure en

ervarings wat herhaaldelik voorkom, word spesifiek ten opsigte van die

wagproses verwoord: “Ek hoor hom aankom en wag op hom soos ek al die

jare op hom gewag het” (p. 55). Die herhaalde ervaring van Kirst se koms in

hallusinasie en verbeelde werklikheid sluit dan aan by dié iteratiewe tydsas-

pek yan dié verhaal.

Om antisipasies en retroversies in dié verhaal te bepaal, word juis deur die

iteratiewe aard daarvan bemoeilik. Die beskrywings van die koms van Kirst

en die afwagting daarop word deurentyd beskryf in die historiese presens
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van die spreker se ervaring daarvan. Wanneer die spreker beweer: “wat ter

sake is, isdat jy uiteindelikgekom het; dat jy myoplaas ingehaal het” (p. 58) is

dié oomblik ook slegs hallusinasie want die beskrywing van dié oomblik

word gevolg deur ander oomblikke van Kirst se koms (p. 59). Myns insiens is

die sentrale tyd in die verhaal geleë in die sin: “En sedert ek hier is, verwag ek

hom” (p. 57) en moet alle vroeëre beskrywings van Kirst se koms (soos dié op
p. 57) as retroversies beskou word en alle beskrywings van Kirst se koms
nadat hy, die spreker, “hier” aangeland het as antisipasies van Kirst se koms.

Selfs die laaste beskrywing van Kirst se koms (pp. 59-60) toon soveel

ooreenkomste met die verbeelde koms van Kirst aan die tjegin van die

verhaal dat dit óók as ’n antisipasie geïnterpreteer kan word.

Die tydsverwysings beklemtoon ook deurentyd die aspek van ouderdom by
beide persone. Op p. 55: “miskien dink ek hy het oud geword”; p. 56: . . hoe
verskriklik oud hy geword het”, “dat ek self nie jonk gebly het nie”; p. 58. “’n

mens se geheue, as hy ouer word . . die beskrywing van Kirst se ouder-

dom soos in sy gesig weerspieël op p. 56 en die ek-figuur se liggaamlike

aftakeling op p. 59 met die slotsom in die herhaling van “heeltemal te oud” op
p. 60. Die implikasie is dus duidelik dat hulle albei té oud geword het.

Teenoor hierdie lang proses van wag en ouer word, staan dan die belewing

van die “vlietende oomblik” van herontmoeting in sy droombeelde of (ver-

beelde) werklikheid. Op p. 55 word hierdie wag gesien as “elke rivier, elke

vlakte, elke nag se hiënas nader aan ’n godverlate oomblik”, waar die woord
“godverlate” die vrees en eensaamheid en skuld van hierdie mens kan

impliseer. Op p. 59 word dit beskryf as “dié oomblik van algehele weer-

loosheid” teenoor Kirst/God — sy konfrontasie met homself. tn ’n latere

“vlietende oomblik” van ’n weerligstraal herken hy Kirst (p. 59) en as dié oom-
blik waarop hy so lank gewag het uiteindelik aanbreek (?), is daar die ver-

skriklike desillusie: “Ek weet net dis heeltemal anders as wat ek my dit

voorgestel het. Niks in dié oomblik is buitengewoon nie. Dis maar net dag-

breeken hystaan opdiewerf”(p. 60). Miskien lêdieverklaringvirdiéervaring

ook in die slotgedeelte: “Heeltemal te oud”— hy het te lank gewag daarop, te

lank gedroom daarvan, te oud geword dat dié oomblik van selfkennis nog
betekenis kan hê.

Die spreker wys ook deurentyd op spesifieke tye van die dag. Dit begin met
die middaguur (“smiddae”), “die uur sonder sonbesies — die dooie uur”

waarin Kirst dan sou kom. Dat Kirst juis in dié uur van stilte en dood sal kom,

wek sekerlik die spanning van afrekening en ’n assosiasie met die dood self.

In die volgende paragraaf sien hy egter vir Kirst aangestap kom “waar die

meide soggens die mangopitte droog”. Op p. 57 het ons die spreker se herin-

neringe aan vorige oomblikke waarin hy Kirst sogenaamd herken het op alle

moontlike tye: “in die skemer”, “op ’n middag”, “daardie nag”, en dan ’n ver-

beeide oomblik terwyl “die middagson bewe teen die wit kombuismuur”. Op
p. 58 vertel die spreker dat hy (Kirst) hom “oplaas ingehaal het” en beskryf

dan ’n “laatmiddag” langs die rivier met sonsondergang: “En, skielik, skuins

108



I

langs die son . . . staan hy roerloos na my en kyk”, later na verwys as “dié

oomblik” op p. 59. Op dieselfde bladsy kom Kirst egter uit “die nat nag uit” en

uiteindelik in die laaste beskrywing verskyn Kirst met “die eerste lig rosig

teen die trosse frangipani’s” (p. 59) en op p. 60: “Dis maar net dagbreek en hy
staan op die werf”.

Dis egter juis met dié dagbreek dat “die bantams kraai”, ’n implisiete ver-

wysing na die verloëning van Christus deur Petrus en dus by implikasie sy

verraad teenoor Kirst en homself. Die núwe dag word beklemtoon met “die

móre” wat ’n nuwe begin kan impliseer maar enigsins weerspreek word deur

j

die verwysing na die “herfsgras” en die ouderdom: “heeltemal te oud”.

I

Hierdie wisselende tydsverwysings het wel die funksie om die verwardheid

I

en spanning van die vreesbevange, paranoïese ek-figuur weer te gee. As
' gevolg van sy vervolgingswaan sien hy Kirst oral en altyd, is sy koms áltyd ’n

j

moontlikheid. Hier bepaal die verlede dus die hede en die hede die toekoms,

! hier is hede sowel verlede as toekoms: ’n ewige wag en gewag op die koms
I van Kirst totdat dit te laat mag wees, totdat selfs verbeelding en werklikheid

I

nie meer geskei kan word nie.

I Die verwysings na die storietyd vanuit die perspektief van die vertellerstyd

. skep dus ’n verhaaltyd wat die implikasie van die verhaal ondersteun: dat dit

hier gaan om ’n persoon se innerlike soeke na homself, vlug vir sy eie gewete

I

of dieonontwykbarestraf deur’n Hoërhand. Dieverhaaltyd word diéoomblik
van selfherkenning en afrekening waarop hy wag met blydskap en vrees,

nag en dag, in droom en werklikheid.

I

4. Implíkasíes
I

4.1 VooraMmplikasies
Die ongespesifiseerde “Bos” skep onmiddellik by die leser die suggestie

i

van verdere implikasies, selfs simboliek, wat deur die teks wat daarop volg

bevestig of weerspreek moet word. Die bos is volgens Cirlot (1 978: 1 1 2):

“connected at all levels with the symbolism of the female principle or of the

Great Mother”. Volgens Cirlot is dit ook die simboliese antitese van die son,

simbool van die aarde, van die menslike onderbewuste en ook die plek van
gevaar, vyande en siektes (Cirlot 78: 1 1 2). Met hierdie moontlike simboliese

implikasies opgesluit in die voorafteks is die leser dan aangewese op die

deiktiese en taalimplikasies vir die interpretasie van die geïmpliseerde bood-
skap van titel en teks. Die leser is ook bewus daarvan dat dié titel eksplisiet

verwys na die bundeltitel: DuiweHn-die-bos.

i 4.2 Deíktiese ímplikasíes

In verband met die deiktiese implikasies (deiksis: die verwysing na spreker,

persoon en konteks) het ons reeds ten opsigte van persoonsverwysing ver-

wys na die implikasies van die ek-spreker as ’n vlugtelingsfiguur en Kirst as

[
’n vergeldingsfiguur, selfs ’n Christus of God-figuur, maar ook as gevolg van
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die besondere identifikasie tussen die twee figure die moontlikheid van Kirst

as ’n alter ego, ’n gewetensfiguur, die skaduwee van die self. Sodoende hou
die soeke na en afwagting op die Kirst-figuur by implikasie ook die uitbeel-

ding van ’n innerlike stryd in die soeke na die self (vgl. 1 en 2).

Ten opsigte van die tydruimtelike verwysings (vergelyk 3.1, 3.2) het ons
reeds gewys op die besondere implikasies van die tydverwysings wat die

verwardheid en spanning by hierdie vlugtelingsfiguur impliseer, sy ver-

volgingswaan wat Kirst se koms altyd en oral ’n moontlikheid maak. Die

veelvuldige gebruik van iteratiewe tydsverwysing bevestig die verdere im-

plikasie in tydsverwysings dat die verlede hier die hede bepaal en die hede
die toekoms, dat hede sowel verlede as toekoms impliseer in die ewige wag
en gewag op die koms van Kirst totdat dit te laat mag wees en verbeelding en
werklikheid nie meer geskei kan word nie.

Die tydsverwysings ondersteun en versterk dus die implikasie van die per-

soonsverwysings dat dit in dié verhaal gaan om ’n persoon se innerlike soeke
na homself en die verdere implikasie dat dié mens vlug vir sy eie gewete en/of

die onontwykbare straf deur ’n Hoërhand. Die besef van tyd sentreer dus juis

om die óómblik van selfherkenning en afrekening.

Ook die ruimteverwysings impliseer hierdie persoon se voortvlugtigheid,

vervolgingswaan en verbeelde hallusinasies van Kirst se koms (vergelyk

3.1 ). Die “bos” is dus die plek van vrees, afwagting, soeke na die self, moont-
lik ook simbool van sy onderbewuste, die plek waar hy homself in die per-

soon van Kirst, sy alter ego, kan vind.

4.3 Taalímplikasies

Die taalimplikasies (beeldspraak, stylfigure en standaardimplikasies) onder-

steun en versterk dié implikasies van wag, vrees, vlug, afwagting, afrekening

en vervolgingswaan.

Die herhaling van die stilte (6 x) in die eerste paragraaf (p. 55) en die daarop-

volgende beeld van die “dooie uur waarin . . . selfs die son iewers vasgesteek

het”, impliseer ’n dreigende, afwagtende atmosfeer— vrees en wag. Dié uur

van dreiging en wag word dan onmiddellik verbind met Kirst se koms: “In so
’n uur kom Kirst”. Die bos is ook by implikasie juis die plek waar Kirst hom
bevind: “Die bos se hol voetpaaie bring hom hiernatoe” (p. 55) en later: “en

sedert ek hier is, verwag ek hom” (p. 57).

Die totale eensaamheid van hierdie mens word ook geïmpliseer deur die

dubbele verwysing na ’n godverlatenheid: “godverlate oomblik” (p. 55) en

“godverlate wit pleintjie” (p. 57).

Die iteratiewe van die wag op Kirst word eksplisiet gestel met dié duidelike

vergelyking: “ek wag op hom soos ek al die jare op hom gewag het” (p.

55).

Dat die beskrywing van die verskynings van Kirst hallusinasies of droom- of

selfs wensbeelde kan wees, word geïmpliseer met die herhaalde gebruik van

woorde soos “waarskynlik”, “miskien” (p. 55,56) en die herhaaldelike be-
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skrywing van sy koms op verskillende tye en plekke.

Op p.56 bevestig dié beeld van die “tandelose rosyntjiemond” die deur-

lopende verwysing na “hul” ouderdom en die opnoem van al die plekke in

Afrika waar hy Kirst gesien het, versterk die implikasie van sy gedurige
voortvlugtigheid. Dat die vlúg ook ’n sóéke na Kirst is, word ook geïmpliseer:

“Maar elke keer was ek teleurgesteld: dit was tog nié jy nie” (p. 56).

Alhoewel die soeke na die self dus geïmpliseer word, bly daar aan die ander
kant die vrees vir afrekening en straf, soos géïmpliseer deur die herhaalde

verwysing na die Beretta (pp. 56, 57, 58) of net die hand in die sak, of op pad
na die sak (pp. 58, 59, 60).

Hierdie soeke na die self word ook geïmpliseer deur die beeld van die

“mikstok op soek na water” en die seëvierende vind van Kirst op die kaart.

Tog word ook die steeds ontwykende van dié oomblik géïmpliseer in die “al

verkreukelder kontinent, die verbitterde gebied: ek gee oor” (p. 59).

Dat Kirst ook ’n “eensame gestalte” is, skep verdere identifikasie tussen dié

twee figure en ook die feit dat Kirst altyd in of teen die son verskyn (vergelyk

pp. 55, 57, 58, 59). Die son is simbolies gesproke immers juis die teenpool

van die bos, die onderbewuste; die son is as’t ware die voltooiing van die Self— “the ultimate wholeness of man” (Cirlot: 1 978: 31 9). Die dagbreek aan die

einde kan dus inderdaad ’n nuwe begin impliseer, maar dat dié oomblik te

laat aangebreek het, word ook géïmpliseer deur die verwysing na die herfs-

gras en die herhaalde verwysing (3 x) na hul ouderdom, trouens: “Heeltemal

te oud”.

Die verraad wat reeds geïmpliseer is met die kraai van die bantam (p. 60) kan

dus meer impliseer as ’n verraad teenoor God, die Christusfiguur in Kirst,

maar selfs ’n verraad teen die Self.

4.4 Géi'mplíseerde boodskap
Dis duidelik dat hierdie verhaal meer as een interpretasie van ’n géím-

pHseerde boodskap kan oordra aan die leser. Omdat persone, tyd, plek,

gebeure en selfs die titel vaag omlyn bly, skep dit die moontlikheid van meer
as een interpretasie en dus meer as een geïmpliseerde boodskap (vergelyk

ook Smuts 1 982: 20).

’n Moontlike geïmpliseerde boodskap sou dus kon wees die skuldgevoel by
die mens wat hom van ’n regverdige God laat vlug met die wete dat die uitein-

delike konfrontasie onvermydelik is, selfs ter eniger tyd, op enige plek

mag plaasvind.

Die oorsaak van hierdie skuldgevoel is vir dié mens sy vervolgingswaan nie

meer duidelik nie — hy vlug selfs by implikasie van sy gewete en dus
ook van homself.

’n Verdere implikasie is egter ook moontlik: Kirst is ’n alter ego van die ek-

spreker, ’n skadu kant van sy eie ek wat hy moet vind om selfvoltooiing te vind,

die voltooiing van die individuasieproses in Jungiaanse terme wat in die

onderbewussyn (waarvan die bos tradisioneel simbool is) plaasvind.
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Henning Pieterse

D/e keiser — ’n teksontsluitingstrategie

1 Inleiding

As u onder die indruk verkeer dat ek nuwe interpretatiewe insigte van Bartho

Smit se tragikomiese drama Die Keiser in dié artikel gaan weergee, as sou ek

die sleutel tot keiserlike “sien” besit of die kaftan lig en die waarheid naak
ontbloot, moet ek u beslis teleurstel. Tog wil ek nie hierdie poging tot helder-

heid afmaak asof dit vir die onderwyser geensins iets nuuts sal bied nie. Wat
ek te sê het, is heel moontlik al deur andere by geleentheid gepresenteer. In

hierdie lig praat ek graag saam met die denker-digter-filosoof N.P. van Wyk
Louw (1986: 205) en ek haal aan: “Daar is byna geen duideliker merkteken
aan die onbevoegde letterkundige as sy mening dat hy nou gesê het ‘wat te

sê is nie’ ”. My oordeel is beslis nie die alfa en die omega nie. As u my sou
toelaat praat ek nog verder saam met Louw deur te aanvaar dat die literêre

werk só groots is dat ’n finale woord nooit daaroor uitgespreek sal kan word
nie. As voorbeeld van die onuitputlikheid van literêre tekste verwys ek graag
na onder andere die feministiese literatuurkritiek wat teenswoordig, óók te

lande, met gans ander oë na ou tekste kyk— en kyk net watter nuwe insigte

kom na aanleiding daarvan aan die lig! Van Wyk Louw (1 986: 206) skryf in ’n

essay in “Swaarte- en ligpunte”: “Die kritikus moet alleen besef dat die pad
waarop hy is, geen end het nie; as hy hom ’n entof ’n entjie daarop begeef het,

moet hy weet dat hy maar net in ’n rigting geloop het”.

Ek onderneem in die stuk wat gaan volg om ’n entjie saam met u in en om die

kasteel in Ekwator te wandel, veral met die oog daarop om ’n nuttige resep vit

teksontsluiting soos Hofnar se resep vir ’n Heilige keiser, voor te stel; ’n resep

wat ála Diplomaat vir ons in die twintigste eeu bruikbaar kan wees.

Letterkundeonderrig in die RSA verkeer in ’n krisissituasie. ’n Mens lees

daarvan in afgehandelde navorsing, vaktydskrifartikels en tydskrifartikels.

Wat omvat die probleem? Leerlinge lees nie meer nie. Hulle kyk eerder

televisie of luister radio. Onderwysers kan die kind nie meer aan die lees kry

nie. Vir die Afrikaanse boek is daar nie meer ’n plek nie— wat nog vir ’n drama
wat tot op die been toe gedissekteer moet word?
Die probleem is omvangryk en raak nie net die leerling, of die onderwyser, of

die voorskryfkomitees nie. Dit is ’n jammerlike sameloop van omstan-

dighede. Die wenner van die 1 989-Afrikaansolimpiade (Grosskopf: 42) glo

dat die huidige stelsel van boeke voorskryf asook die wyse waarop dit
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behandel word, nie ’n liefde vir lees bevorder nie. Prof. Hennie Aucamp po-

neer in die Oktober 1 989-uitgawe van die tydskrif Insig op p. 42: “Die ek-

samen, soos dit nou staan, toets nie altyd of ’n leerling selfstandig met ’n teks

kan omgaan nie; syeksamenantwoord kom meestal neerop ’n gerepeteerde

respons.” Ek onderskryf hierdie standpunt en verwys dan graag na die

onderwyser wat so graag uitgewerkte langvrae aan leerlinge gee. Dit is ten

minste iets; want onthou — hulle moet daaroor eksamen skryf.

Dit is nie my primêre doel om die probleem te behandel nie. Tog sal dit metter-

woon blyk dat ek self ’n broertjie dood het aan so ’n papegaaimetode. In die

vierde uitgawe van Klasgids 1 989 het ek ’n redelik volledige prentjie geskets

rakende die probleem van letterkundeonderrig. U kan maar daarin lees wat

ek hier gaan verswyg.

Ek het simpatie met die daaglikse roetine van ’n onderwyser; ek is self “elke

duim” ’n onderwyser, maar is daar nie te veel van ons wat napraters geword
het nie? Ons weier om ’n eie siening te hê. Ons sien maar wat al die ander

sien. Ons is nie meer genoegsaam bewus van ons vakmanskap nie. Ons wil

geen werk behandel sonder om ’n reeks resensies te raadpleeg nie. Deels is

die onvermoë toe te skryf aan die snelle vooruitgang van die literatuur-

wetenskap die afgelope dekade of wat. Die onderwyser wat, soos ek, in die

sewentigerjare sy graadstudie voltooi het, kon nie met die fenomenale

perspektiefverruiming in die literatuurwetenskap tred hou nie. Die korrektief

sou wees om by te bly. Dit is nie nodig om juis universitêre kursusse te volg

nie. Daar bestaan heelwat toeganklike literatuur in Afrikaans wat die onder-

wyser kan raadpleeg.

Matriekleerlinge beleef letterkundeonderrig as oninteressant en dood. Dit is

die hoofbevinding uit die resente navorsing van dr. M.J. Kuhn. Volgens dié

navorsingsresultaat word die onderwyser as “skuldige” party gebrandmerk.
Leerlinge smag na ’n verlewendiging van letterkundeonderrig. Poësie is

byvoorbeeld die komponent wat by uitstek negatief ervaar word. Die kort-

verhaal is eweneens nie ’n gunsteling onder matrikulante nie. Werke soos
Die son struikel en Kringe in ’n bos is wel sinvol ervaar.

Die onderwyser word as sondebok gebrandmerk. Een oorsaaklike faktor is

dat die letterkundeonderwyser al hoe meer wegskram van eietydse tekste.

Ons verwag dat ons leerlinge moet lees, maar lees ons self? Kom wees nou
eerlik: Hoeveel van ons lees moderne Afrikaanse tekste? Ek hoor so dikwels

kollegas sê die nuwe letterkunde is in elk geval so ’n groot klomp snert dat

hulle dit nie wil lees nie. Jammerlik getuig laasgenoemde standpunt eerder

van ’n onvermoë om byderwetse tekste te verstaan. As ’n mens in ’n spieël

kykenhysien ’n bobbejaan, isditniediespieëlseskuldnie. Wieseskuld isdit

dat onderwysers antagonisties jeens moderne Afrikaanse literatuur staan? U
sou graag wil sê dat die tematiek in moderne Afrikaanse literatuur walglik is.

Die erotiese kry veels te veel klem en dan nog die afwykend erotiese. Kyk hoe
blatant was Joan Hambidge en Johann de Lange onlangs tydens ’n semi-

naar te Port Elizabeth oor hul reg om homoërotiese poësie te kan skryf. Hoe
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erg is Kcx)S Prinsloo se bekroonde “moffie”-verhale in “Die hemel help

ons” nie!

Ek staan geensins hierdie morele waardes voor nie, nog minder wil ek hê dat

ons kinders dit moet verslind. Maar mag ons realiteite negeer en soos ’n

dromende keiser ’n eie utopie van euforie genereer? Sal ons nie ’n “sur-

praais” kry as ons wakker word nie? ’n Letterkunde is die spieëlbeeld van die

beskawing waarbinne dit ontstaan en bestaan. Ons letterkunde weerspieël

slegs maar ons dekadente tydsgees. Kan die behandeling van meer be-

trokke en resente tekste nie juis ons jeug insig in die problematiek van ons
huidige bestel gee nie? Sien u en ek saans op televisienuus ’n slanglose

paradys? En wat dink u sien die matrikulant raak in hierdie selfde agtuur-

geweld saans?
Moet ons nie maar hand in eie boesem steek en erken dat die letterkundeon-

derwyser se verwagtingshorison maar yl is nie? Ons bly nie by nie. Moet ons
nie so ver moontlik poog om byblywend te wees nie? Ons bly die gesag, die

bron van kennis in die letterkundeonderrigsituasie. Hoe groter die stramien

van waaruit ons onderrig, hoe effektiewer sal ons onderrig wees.

2 Voorgestelde ontsluitingstrategie van (’n dramateks) Die Keiser
aan matrikuiante

2.1 Deurlees in die klas

Wanneer ’n mens Die keiser met ’n groep matrikulante begin behandel sou
dit gepas wees om ná die uitdeel daarvan die opdrag te gee dat leerlinge die

drama op hul eie vir die volgende prosaperiode moet lees. Reeds nou al sal u

my wil konfronteer met: byna niemand sal dit doen nie. Ek stem saam, maar
nie alle leerlinge kan oor dieselfde kam geskeer word nie. U kan die opdrag
verruim deur van elke leerling ’n aantal vrae op skrif te eis oor dit wat hy/sy nie

verstaan het nie (sg. oop plekke). By die bestudering van hierdie leerlingvrae

kry die onderwyser ’n beeld van die betrokke groep se resepsie van die

drama. Hierdie vrae behoort ’n goeie rigtingwyser te wees rakende die pro-

bleme wat hiérdie teks vir hiérdie matriekklas inhou. Die onderwyser se kon-

tekstuele vrae behoort beslis gerig te word na aanleiding van die aanvank-
like leerlingresepsie.

Die eerste periode kan die vorm van ’n besprekingsklas aanneem. Dit is m.i.

in so ’n eerste periode waar die onderwyser die sprokie aan leerlinge in

afgerolde vorm kan uitdeel en dit byvoorbeeld hardop voorlees. Die blote

kennisname van die sprokie sal al heelwat oop plekke wat sou bestaan, nou
reeds invul of uitwis.

Die volgende aantal periodes moet gewy word aan hardop lees in die klas.

Verskillende rolle kan alternerend aan bepaalde leerlinge toegeken word,

sodat maksimale aandag verkry word. Tesame met die lees van die drama en
die voortdurende glosse van die onderwyser, moet kontekstuele vrae in die

skrifte beantwoord word.
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2.2 Beantwcx)rding van kontekstuele vrae

Die voorlees in die klas, die begeleidende glosse en die beantwoording van
die kontekstuele vrae asook die nasien daarvan, werk kompleterend. Die

ideaal sou wees dat die onderwyser self die vrae opstel en dat alle voorge-

skrewe dramatiese konvensies daarin vervat sal wees. Hierdie werkwyse
skakel formele lesse oor dramatiese konvensies grootliks uit. Aan die hand
van die vrae realiseer die sillabusdoelwitte in verband met die drama en ge-

skied dit op induktiewe wyse.

2.3 Beantwoording van opsteltipe vrae

Nadat die leerling self die drama gelees het, dit met aandag in die klas her-

beleef het én kontekstuele vrae daaroor beantwoord het wat nagesien is, kan
’n mens oorgaan tot die besinning oor opsteltipe vrae. Soos reeds genoem,
kan die onderwyser nie ’n paar temas op arbitrêre wyse kies, langvrae

daaroor uitwerk, dit aan die leerlinge voorhou nie en sê: “Een van hierdie vrae

sal julle weer in die eksamen kry.”

As vakmanne is dit ons trots en plig om ons vak, in hierdie geval die letterkun-

dekomponent, aan ons kandidate te verkoop. Jongmense koop slegs aan-

treklike dinge. Hoe lyk u ontsluiting van langvraaginhoude? Geniet leerlinge

u letterkundeperiodes? Verlewendig u die aanbieding deur byvoorbeeld
klasbesprekings te hou en selfstudieopdragte te gee? Luister u ooit na u eie

klasgroepe se resepsie van die drama? Is dit dalk net u eie siening wat geidig

is? Is u argument: “Ons het nie tyd in die matriekjaarom die lesse interessant

te maak nie, omdat die sillabus oorlaai is”?

3 Benadering van die gestruktureerde langvraag — ’n voorstel

Diegene wat jare ondervinding het, weet dat daar onlangs ’n wending met
betrekking tot die vraagsteliingswyse by letterkundelangvrae kop uitgesteek

het. Dit is dan deels ook die doel van die artikel om u meer vertroud met hier-

die tipe vraagsteliing te maak. Ten einde leerlinge nie in afgerigte napraters te

laat ontwikkel nie, is dit nodig om onderrigstrategieë te ontwerp wat hulle in

staat sal stel om kreatief-denkend met dusdanige gestruktureerde langvrae

om te gaan.

3.1 Die “oop opsteltipe langvraag” (voor 1986)
Ek gebruik die term “oop vraag” as sinoniem van vaag en onomlynd. Let-

terkundelangvrae was eertyds altyd oop. Voorbeelde van oop langvrae oor

Die keiser het ek vir u in die bylae vervat.

Blaai vir ’n oomblik na die bylae en kyk na die SG-vraag (5.1 b): Die nar is die

uitstaande karakter in hierdie drama. Skryf ’n opstel waarin u hierdie

stelling bewys.
Die probleem wat leerlinge met hierdie vraag kan ondervind, is byvoorbeeld

die motivering waarom Hofnar ’n besondere karakter is, veral as in gedagte

gehou word dat die keiser self ’n besondere karakter is. Die dramatitel is
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immers Die Keiser.

Myns insiens kan ’n sinvolle antwoord nie hier realiseer sonder om die

dramatema te betrek nie. Die tema is die universele leuen gestel teenoor die

waarheid. Die keiser as hoofeksponent van die leuen is ’n besondere karak-

ter, maar die opponerende karakter, die een wat die waarheid voorstaan, is

Hofnar. Indien hierdie vraag gestruktureerd gestel was, sou leerlinge ’n beter

antwoord kon kompileer.

Nog één voorbeeld van ’n vae, oop en onomlynde langvraag is die SG-een in

die bylae, nr. 5.1 d: Die keiser was ’n slagoffervan syeie nalatigheid en slegs

die nar se lojaliteit en die noodlot het hom van ondergang gered. Bespreek
hierdie stelling in ’n opstel. Dat die keiser wel slagoffervan sy eie nalatigheid

was, is aanvaarbaar, maar wat lei tot die nalatigheid? Vloei dit nie juis voort uit

die aard van sy menswees nie? Só gesien sal die antwoord heeíwat van die

keiser se karaktertrekke moet omlyn. Die keiser is ’n idealis en ’n dromer. Hy
is ’n onpraktiese mens. Hy weet heeltyd dat hy moet sorg dat sy beskawings-
plan uitgevoer word, maar hy doen dit nie. Pure nalatigheid is dit ook
wel nie.

Die wewers se voorstel om ’n wonderkostuum te maak wat alleonbekwames
sal ontmasker, is een van die belangrikste momente wat die keiser tot

nadenke oor die aard van die waarheid dwing. Dit is dus nie slegs Hofnar se
lojaliteitwatdie keiserred nie. Die wewers hetselfverklaardatdaar iemand in

die kabinet is wat die keiser nie kan vertrou nie. Eers heelwat later in die

drama is dit Hofnar wat die keiser naderaan die waarheid dwing. Dit bly myns
insiens egter die aanvangsdaad van die wewers wat die keiser in ’n innerlike

stryd oor waarheid en leuen laat kom. Sou die memorandum plek laat virso ’n

siening of het die eksaminator so ’n siening wel geantisipeer?

En nog is het einde niet! Was dit slegs die noodlot wat die keiser van

ondergang gered het, d.w.s. sy flouword en daaruitvoortvloeiende waansin?
Ek wil poneer dat die keiser nie van ondergang gered is nie, maar dat hy wel

die onderspit gedelf het. Hy het wel nou nie die prooi van die ministers of die

komplot geword nie, maar tog moes hy van die troon afstand doen. Sy slot-

vernedering waar hy kaal tussen die volk loop en Hofnar hom bejammerend
aanspreek met: “Shame . . . My arme Kroon . .

.’’
(p. 67) is beslis toonbeeld

van ondergang.
’n Mens kan al die onomlynde vrae krities beskou en tot die slotsom kom dat

sulke antwoorde baie uiteenlopend sal wees en dat die eksaminatore se

memoranda ruimte vir uiteenlopende interpretasies moet laat.

3.2 Die gestruktureerde lahgvraag (sedert 1 986)
Sedert 1 984 is letterkundelangvrae méér gestruktureerd, maar die ampte-
like implementeringsdatum van die huidige gestruktureerde vraag is No-

vember 1 986. Al is Die keiser nie in 1 986 voorgeskryf nie, gee ek ter illustra-

sie van my standpunt ’n voorbeeld-gestruktureerde vraag uit die 1986-

eindeksamenvraestel: Die langvraag oor die kortverhaal “Die halssnoer’’ lui
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soos volg: “Bespreek die konflik in hierdie verhaal. Betrek in u bespreking

ten minste die volgende:

Die innerlike konflik;

die oorsake van die konflik;

die ironiese sy van die konflik.”

In die ou idioom sou die vraag kon lui: Skryf ’n opstel oor die konflik in die

verhaal “Die halssnoer” — redelik onomlynd of hoe?
Waarom sou ’n mens die naam gestruktureerd aan so ’n vraag toeken? Die

gestruktureerde vraag word gekenmerk aan die presiese, ondubbelsinnige

riglyne wat relevant is vir die beantwoording van die vraag, en dus deel van

die formulering daarvan uitmaak. Hierdie stelwyse word gestruktureerd

genoem aangesien dieverwagtestruktuur van dieantwoord reeds rigtingge-

wend in die vraag vervat is.

Dit sou foutief wees om te beweer dat dié vraagstellingswyse die onder-

skeidingskandidaat aan bande lê om sy/haar insig te openbaar. Die feit dat

hierdie tipe vraag meer as een aspek van ’n literêre werk se struktuur kan

aansny, stel dié kandidate juis in staat om te toon in watter mate hy/sy ver-

bande raaksien.

Ook vir die gemiddelde leerling hou dié vraagstelling voordele in omdat dit

eksplisiete riglyne gee waarvolgens geëvalueer gaan word. Die gestruk-

tureerde vraag hou eweneens vir die eksaminator voordele in. Dit stel hom in

staatom ’n memorandum saam te stel van slegs die.feite wat ter sake is. Ook
die nasiener weet presies na watter feite om te soek.

Samevattend kan gesê word dat die gestruktureerde vraag die volgende

“wanpraktyke” grootliks uitskakel:

• Kandidate se neiging om die “storie” oor te vertel.

• Kandidate se aksentuering van irrelevante sake.

Onderwysers moet kandidate só lei om in hulle antwoorde te bly by die

volgorde van sake in die vraag en dat hy nie onder opskrifte sal werk soos ’n

mens byvoorbeeld in ’n Geskiedenislangvraag sou verwag nie.

3.3 Struktuuranalise van Die keiser

Ek gebruik die struktuurbegrip min of meer as sinoniem van bou, die hoe of

die inmekaarsit van iets. Struktuur soos dit in die konsep gestruktureerde

vraag voorkom, moet nie verwar word met die struktuur van ’n literêre teks

nie. Aan die einde van die bylae by 5.3 is ’n voorbeeld van Die keiser se bou of

struktuur. Met dié voorstelling wil ek geensins te kenne gee dat dit korrek of

volledig is nie.

HAT (Odendal, F.F. e.a.: 1 1 00) omskryf struktuur as: “Bou samestelling: die

struktuur van die grondlae, die taal, die maatskappy”. Die algemene struk-

tuurbegrip behels dus die samestelling of bou van ’n groter geheel.

Die struktuurbegrip is aanvanklik in verskeie vakterreine aangetref. Daarom
moet net kennis geneem word dat die “groot geheel” nie noodwendig na ’n

literêre werk hoef te verwys pie. Die strukturalisme is hoegenaamd dus nie

117



beperktot diestudie van taal en literatuur nie, maar is ’n stroming wat vroeg in

die twintigste eeu oor die hele spektrum van wetenskaplike navorsing op
byna alle vakgebiede merkbaar begin word het. Hierdie behoefte het ont-

staan vanweë diefragmentering van kennis in die laaste helfte van die negen-
tiende eeu.

Aristoteles het reeds al die struktuurbegrip op die literatuur toegepas, deur
hom veral op die Griekse tragedie toe te spits. Daar bestaan egter ’n verskil

tussen Aristoteles se literêre strukturalisme en die strukturalistiese literatuur-

wetenskap. Tog kan Aristoteles beskou word as vadervan ons huidige struk-

tuurbegrip binne die kader van die literatuurstudie.

Volgens sy toepassing van die struktuurbegrip op die Griekse tragedie,

onderskei hy hoofsaaklik twee tipes onderdele van die geheel: Vormlike en
nie-vormlike aspekte.

By die Griekse tragedie onderskei Preminger vier vormlike eenhede, ook
kwantitatiewe eenhede genoem, naamlik:

a proloog b middelgedeelte c slot d koorgedeeltes.

Hierdie vier elemente konstitueer die vormlike struktuur van die tragedie—
aldus Aristoteles. Ons kan sy vormlike eenhede in verband bring met die

handelingsverloop van die drama, meer spesifiek m.b.t. die volgende as-

pekte: uiteensetting, motoriese moment, verwikkeling, krisis, klimaks, ont-

knoping en alle toneelaanwysings.

Die nie-vormlike elemente of kwalitatiewe elemente is sake soos gebeure,
onderwerpe of motiewe. In die Griekse tragedie onderskei Aristoteles ses
nie-vormlike eenhede naamlik:

a gebeure (vgl. nr. 4 op die diagram), b karakters (vgl. nr. 5 op die diagram),

c gedagte/idee (vgl. nr. 1 op die diagram), d styl, e spectacle/perspektief en f

melody wat met toonaard of stemming vertaal kan word.

Die nie-vormlike elemente konstitueer die nie-vormlike struktuur van die

literêre werk.

Dit wil voorkom of Aristoteles ’n streng onderskeid tussen vorm en inhoud
maak, iets wat ons sedert die literêre strukturalisme glad nie meer doen nie.

Vorm en inhoud is een. In die struktuuranalise (bylae nr. 5.3), kan ’n mens sien

hoe vormlike en nie-vormlike elemente saamwerk; in diens van die geheel
staan. Elk van die vierkantige blokkies stel ’n struktuurelement voor.

Wat sou die sin wees om ’n struktuuranalise van ’n drama vir ’n matrikulant in

die hande te stop? Dit bring my terug by ’n vroeëre stelling: te veel onder-

wysers gee uitgewerkte langvrae vir hulle leerlinge. Indien ’n mens ’n een-

voudige struktuuranalise van ’n teks, in dié geval Die keiser aan leerlinge

voorhou en dit sinvol verduidelik, is dit moontlik om enige langvraag met
begrip te beantwoord.
Miskien moet ek dit konkreter voorstel: Vir my is die rekenaar iets wonderliks,

maar ek glo nie ek het enigsins dieselfde mate van waardering daarvoor as
studente in Rekenaarwetenskap wat weet hoe elke onderdeel daarvan voeg
nie. As Christengelowige is die menslike liggaam vir my wonderbaarlik, maar
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tog sal die bioloog ofinedikus wat meer kennis het oor hoe al die organe en
stelsels een sisteem konstitueer, die menslike liggaam op ’n hoër vlak as ek
kan waardeer. My aksioma dus; ’n mens kan slegs waardering vir ’n objek hê
indien jy weet hoe dit werk.

Die doelstelling met letterkundeonderrig is om die leerling te lei tot begrip en
waardering (wat ook ’n sterk genotsaspek bevat) van ’n bepaalde letterkun-

dige werk. Hoe kan die matrikulant ’n teks waardeer, die estetiese waarde
daarvan peil as hy nie weet hoe ’n literêre struktuur kommunikeer nie? Dit vra

ek u — is dit moontlik? Realiseer die sillabusdoelstelling vir letterkunde-

onderrig as ek die papegaaimetode volg? Gaan so ’n kandidaat in sy/haar

latere lewe Afrikaanse boeke lees?

Indien leerlinge snap hoe ’n literêre struktuur kommunikeer, is dit waar-

skynliker dat hulle selfstandig dramas en gedigte en romans sal lees. Die

papegaaimetode maak ons leerlinge Adams en Evas wat ten spyte van die

mooi paradysmilieu dit nie raaksien nie, en erger, mekaar nie eers raaksien

nie. Maarskalk sê: “Daar lê net ’n afgooi tussen kaftan en kaal’’ (p. 2). Kaftan,

klere dus, word simbool van pretensie. Binne dramakonteks dui kaalheid op
kennis, insig in die waarheid. Afgooi word ’n ontmaskeringsdaad in Die

keiser. Tussen droom, pretensie of nie-verstaan en kennis of waarheid, lê

slegs ’n ontmaskeringsdaad. En hierdie ontmaskeringstaak is die onder-

wyser s’n. Ons moet ontsluit, die drama oopmaak en myns insiens kan ’n

mens die teks slegs sinvol ontsluit indien ’n mens die struktuur daarvan

verstaan.

3.4 Besondere betragting van die struktuuranalise

Elke leerling moet ’n afskrif van die struktuurdiagram (vgl. bylae, 5.3) in sy

besit hê en moet weet hoe dit werk. Elke blokkie, genommer 1 -8, stel ’n struk-

tuurelement voor. Die tema word in die middel geplaas omdat dit die sentrale

idee is waarom alles in die drama wentel. Die keiser as hoofvergestalter van

die tema word daarom ook in die middel naas die tema geplaas. Dan word
elemente 3-8 daaromheen gerangskik. Die pyle tussen struktuurelement en

tema dui telkens aan dat elke element tot die vergestalting van die tema
meewerk en dat die tema op sy beurt weer die betrokke element ondersteun.

Kom ek konkretiseer dit vir u. Die tema sou beïnvloed gewees het as die

dramaturg ander karakters gekies het, of as hy ander eienskappe aan hulle

sou toeken. Tussen tema en karakterisering bestaan dus ’n noue verband.

Gestel die keiser was ’n realis; sou die leuen in die tema nog so sterk na vore

kon tree? Sê nou maar Hofnar was die opperste skurk— sou die waarheid

dan wel die leuen in die tema kon opponeer?
Leerlinge moet afgerolde aantekeninge oor elk van die struktuurelemente

1-8 ontvang. Die onderwyser moet elke element deeglik behandel en tel-

kens aantoon hoe dit met die tema verband hou. Die ideaal sou wees om oor

elk van die struktuurelemente ’n klasbespreking te hou, maar ons leef in die

twintigste eeu en ons staan in die onderwyspraktyk — ek twyfel of dit ’n
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haalbare strategie is. Elke struktuurelement kan as potensiële langvraag

beskou word, maar leerlinge mag dit nooit memoriseer nie. Dit moet as

“inligting” beskou word. Al wat leerlinge werklik moet memoriseer, is sleutel-

aanhalings wat as motiveringstof in langvrae gebruik kan word.

3.5 Ander aspekte van die struktuurdiagram

3.5.1 Die tema (vgl. nr. 1 op struktuurdiagram)

Die universele leuen kom neer op openlike blatante verdraaiings van die

waarheid wat vandag die aanvaarde norm in byvoorbeeld wêreldpolitiek

geword het. Die universele leuen lei tot die verbrokkeling van die basiese

Christelike norme en waardes. Dit is nie net ’n hele volk wat lieg oor die klere

wat hulle nie sien nie; die keiser word voortdurend deur sy ministers bedrieg

en ook hy erken dat hy ’n halfeeu lank vir homself gelieg het oor die lot

van sy volk.

Die universele leuen is ’n algemeen menslike verskynsel. Dat mense vir

mekaar lieg om andere te beïndruk en selfs vir hulself lieg om hul selfbeeld te

versterk, is alledaags. Die leuen het sy oorsprong in die paradys en hierdie

erfsonde is met die jare op elke nuwe menslike geslag oorgedra (vgl. Hofnar

se oorerwing van sy grootoupa se gesegdes en sy naïewe sondevalver-

haal).

3.5.2 Die keiser (vgl. nr. 2 op struktuurdiagram)

Omdat die keiser eponiem is aangesien die drama sy naam dra, behoort hy

as primêre vergestalter van die tema beskou te word. Daarom dan ook dat nr.

2 in die diagram binne dieselfde blok as die tema opgeneem is.

Die keiser is onprakties, ’n idealis en ’n dromer. Sy aard lei daartoe dat hy die

waarheid van sy volk se verval negeer. Hy is preuts, klerebehep en neem
Diplomaat byvoorbeeld kwalik oor ’n koffiespatsel op sy krawat (p. 1 0). Hy is

oordrewe op taalgebruik ingestel en dit verraai dat hy die waarheid, soos

onder andere vloektaal, negeer. Hy is selfs blind vir die waarheid wat Hofnar

so vindingryk oopvlek: “Dis tog ’n nar se funksie om sinies te wees”, sê hy

aan Kultuur en verhef die spreuk: Die klere maak die man, tot wet van Meders

en Perse.

Dit is interessant om die groeiende innerlike konflikslyn by die keiser te be-

studeer. Aanvanklik is hy tevrede met die droom, sy eie utopie in die bin-

neruimte. Hy dink aanvanklik nie dat alles bedrog is nie. Eers toe die wewers
die voorstel maak dat hulle ’n kostuum sal kan weef wat vir bedrieërs onsig-

baar is, asook dat daar ’n minister in sy kabinet is wat hy nie moet vertrou nie,

begin die keiser bewus word van die moontlikheid dat hy van die werklikheid

verwyder is.

Die konflik neem toe as hy self nie die kostuum kan sien nie. Onderliggende

vrees lei nou daartoe dat die konflik verder opbou. Die keiser onthou sy mal

vader wat kaal in die straat verskyn het. Dit was sy gewete wat hom gepla het.
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Vir Hofnar sê hy: “My vader hetop sy oudag ’n snaakse soort siekte gekry. Dit

moes sy gewete gewees het— oor die volk wat hy so kaal uitgetrek het”. Die

keiser was heeltyd bang hygaan kyk of sy bevele uitgevoerword en sien dan

dat die teendeel waar is. Daar is dus ’n voortdurende vrees dat hy dieselfde

paadjie as sy vadersal loop. Die idioom: “aardjie nasy vaartjie” sou in dié ver-

band sinvol deur Hofnar gebruik kon word. Hy twyfel of die siekte van sy

vader nie oorerflik was nie. Hier sinspeel hy beslis op die erfsonde. Die

onderliggende vrees in die keiser kom ook in sy angsdrome na vore: “Selfs in

die dag kan ek dit nie vergeet nie. En soms— dis verskriklik om te gaan slaap

in die aande . .
.” (p. 53). “Ek droom ek moet kaal tussen ’n klomp mense deur

loop. En ek is bang, ek is kranksinnig van angs. Ek is seker as iemand my nie

wakker maak nie, sal ek sterf van dieangs. My hartsal gaan staan. En as hulle

my wakker gemaak het . .
.” (p. 53).

Dis veral in die derde bedryf waar die keiser se innerlike konflik tot ’n hoogte-

punt gevoer word as hy in die donker nag, toonbeeld van sy eie geestelike

nagtoestand, alleen teenoor homself met sy gewete staan. Hy raak so driftig

met sy vrou dat hy skreeu: “Antwoord my” (p. 42) en: “Ek sal die hele land

wakker skreeu as dit moet. Ek wil weet wie in hierdie hof ek kan vertrou en wie

nie” (p. 42).

In sy intieme gesprek met Hofnar bereik die konflik ’n hoogtepunt: “Hoe kan

’n mens séker wees? Hoe kan ’n mens oor énigiets ooit hééltemal seker

wees? (p. 50). Die keiser konkludeer:
“

’n mens kan vir jousélf ook lieg” (p.

50). Sy lot is die waansin wat van hom ’n patetiese figuur maak.

3.5.3 Tyd-plekomstandighede (vgl. nr. 3 op struktuurdiagram)

Die drama speel in die twintigste eeu af. Die tydsverloop is chronologies (vgl.

nr. 4).

Die gebeure speel in Ekwator, êrens in Afrika af— op die ewenaar dus. Die

klere wat gedra word, is dié van die modes in die tyd van Lodewyk XIV van
Frankryk. Diplomaat maak die volgende opmerking op p. 1 4: “Maar ’n mens
moet jou darem aanpas by jou tyd en jou omgewing”. Hierdie opmerking
beklemtoon die onvanpaste kleredrag. Die mense dra die ou warm klere in ’n

moderne tyd op een van die warmste plekke op aarde. Hierdie diskrepansie

is kennelik deel van die universele leuen.

Wat ruimte betref onderskei ons twee tipes ruimtes: die binneruimte, ook die

verhoogruimte genoem en die buiteruimte— dié ruimtes wat slegs gesug-

gereer word. Net soos waarheid en leuen kompleks met mekaar verweef is, is

die onderskeid tussen binneruimte en buiteruimte nie absoluut nie. Maar-
skalk sien byvoorbeeld die Groen Tier van die buiteruimte raak in die groen
inlegwerk van smarag op die troon in die binneruimte.

Die twee tipes ruimte ondersteun en praat saam met die twee kante van die

tema. Kom ons bekyk eers die binneruimte. Die binneruimte kan gelykgestel

word met Ekwator, of beskawing. Die binneruimte word vanuit die perspek-
tief van die volk in die buiteruimte, verteenwoordigend van die leuen. Die
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keiser bewoon immers die binneruimte. Die klerebedrog en oëverblindery

vind in die binneruimte plaas. Die binneruimte bly deurgaans dieselfde: die

troonkamer in die paleis te Ekwator. Die binneruimte word verder aangedui
deur die toneelaanwysings en die dekor. Omdat die binneruimte altyd die-

selfde is, word van ’n Einortsdrama gepraat.

Hoe lyk die binneruimte? Die gebeure speel af in die troonkamer op die

boonste verdieping van die paleis in Ekwator. Daar is ’n groot en kleiner

troon. Oral is spieëls. Alles is luuks en weelderig: Goud, silwer, ivoor, dia-

mante en ander edelgesteentes is in oorvloed.

’n Luukse deur lei uit die paleis in die troonkamer in. ’n Soort Franse deur gee
uitsig oor die stad. Lg. is eerder ’n venster as ’n deur, aangesien dit nie op ’n

balkon of iets uitlei nie, maar slegs ’n traliereling voor het om te verhoed dat

iemand daar uitval — is dit nie die borswering teen die barbarisme nie?

Die kleredrag is streng volgens die modes van Versailles aan die einde van
die 1 7de eeu met pruike ens. Net soos in die tyd van Lodewyk XIV, die Son-
koning van Frankryk. Frankryk se bloeitydperk onder die Sonkoning kon-

trasteer ironies met die Ekwatoriane wat in vodde rondloop.

Soos reeds genoem, word dit in Die keiser al hoe moeiliker om tussen

waarheid en leuen teonderskei. Netso hoef die binneruimtenie noodwendig
net vir die leuen te staan nie. Vanuit die keiser se perspektief is die bin-

neruimte sy waarheid.

Die buiteruimte word ook Utopia genoem en kan met die werklikheid, hier

vanuit die volk se oogpunt, in verband gebring word. Die wewer laat hom
soos volg uit aan die keiser: “Tot vandag toe was net hierdie Hof en hierdie

stad Ekwator. Die res van die land was Utopia. Utopia is die land van hoop en
drome, U Majesteit. Dis die land waar die mense droomklere dra’’ (p. 58).

Omdat die keiser sy volk nooit gesien het nie, maar slegs oor hulle gedroom
het, pas die naam Utopia by die land van die volk. Dit is hier waardie volk hon-
ger en in vodde rondloop en opstandig is oor die waarheid. Maar Utopia of

die buiteruimte staan ook vir die leuen of droom. Dit is ’n droomvolk wat daar
woon — die keiser droom mos net van hulle. Hulle dra droomklere — daar

word slegs oor klere gedroom en hulle eet droomkos; iets wat nie bestaan

nie. Die land het ook ’n droomkeiser; ’n idealis en ’n dromer.

Die bekende spreekwoord sê: “Drome is bedrog”. Waar die drama rondom
idiomatiese uitdrukkings gebou is, is dit geregverdig om te poneer dat Utopia
inderdaad beeld van die keiser se selfbedrog word.

Waar die binneruimte deur toneelaanwysings ofte wel die neweteks aan-

gedui word, is dit anders met die buiteruimte wat slegs gesuggereer word
deur onder andere byklanke soos marsmusiek en lawaai (op. p. 52, 65
en 47).

Daar is veral drie aspekte in die buiteruimte wat ons kan onderskei: die

paleisstad, die paradys en die volk buite in die strate. Volgens die keiserin is

die paleisstad soos ’n sprokiestad wat daar in die verte uit die oerwoud uit

oprys. Dis soos ’n droom (p. 1 4). Die paleisstad bestaan uit replikas van elke
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vors se paleis v\/at vir die fees genooi is. Alles is van suiwer goud. Hierdie

goud is ten koste van die volk aangewend. Die hele paleisstad is dus deel van

die leuen.

Die paradys was die woonplek van Hofnar se oeroumagrootjie en oeroupa-

grootjie. D?t was daar net soos die paleisstad, besonder mooi. Die leuen of

erfsonde het juis in dié ruimte sy oorsprong gehad toe die ouma die vrugte

geproe het en dit vir die oupa gegee het om te eet.

Kultuur verwys na die lewe buite die paleis as die barbarisme of oerwoud. Dit

kom dus ooreen met die paradys en die paleisstad. By implikasie is dit dus
volgens Kultuur nie die hoogkultuur nie, maar die rommelhope van die be-

skawing. Die volk wat gevoed en geklee moes word, is honger en ruil hul

klere vir wapens en kos. Hulle is in opstand en Maarskalk kry dit nie meer
weggesteek nie. Al drie genoemde buiteruimtes het die oerwoud gemeen en

elkeen staan in noue verband tot die leuen.

3.5.4 Die handelingsverloop (vgl. nr. 4 op struktuurdiagram)

Die handelingsverloop omvat die opeenvolgende handelinge van die karak-

ters in elke bedryf en impliseer voorts ontwikkeling. Die handelingsverloop

staan in noue verband tot die spanningslyn en die leerlinge moet die han-

delingsverloop goed ken alvorens hul deeglik langvrae sal kan beantwoord.

Konvensionele dramaterme soos; uiteensetting, motoriese moment, ver-

wikkeling, krisis, klimaks en ommekeer hoort hier tuis.

3.5.5 Karakterisering (vgl. nr. 5 op die struktuurdiagram)

Die keiser se karakter is reeds behandel en daarom kan ’n mens ook na die

ander belangrike personasies kyk:

3.5.5.1 Hofnar

Hofnar is die keiser se oë en ore. Omdat hy vurige voorstander van die

waarheid is, kan ’n mens hom as goddelike wese bestempel— ek sê nie hy is

’n god nie. Daar is slegs eienskappe van ’n opperwese wat aan hom toege-

skryf kan word. Net soos God self die Waarheid is, streef Hofnar dit na. Hy is

’n tipe alsiende oog. Toe hy oor sy afluistering gekonfronteer word, is sy

antwoord: “Nee, ek is maar hier van die begin af, U Ydele’’ (p. 8).

Die meeste van Hofnar se uitsprake is ontmaskerend van aard. Dit is juis

daarom dat die ministers ’n geleentheid soek om hom as sondebok te

brandmerk sodat hy uit die weg geruim kan word en hulle wanpraktyke nie

aan die lig sou kom nie. Tog kom Hofnar uit die tronk- en martelingstoestand

deur die noodleuen self op die proef te stel. Dis die enigste keer dat hy lieg:

“Ek het vir hulle gelieg, my Kroon orp los te kom. Ek sien net my Kroon se
onderbroek, my Kroon. Sorrie, my Kroon’’ (p. 49). Die volgende voorbeelde

dien as illustrasie van Hofnar se ontmaskeringstaak:
• “Loop sommer broek oor die skouer en skoene in die hand, my Kroon. Kry

glo te warm’’ (p. 14). Hier laat hy die aap uit die mou oor die rede vir die
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volk se opstandigheid.
• “My Kroon is glo ’n idealis en ’n dromer’’ (p. 14). Hiermee bevestig Hofnar

dat hy die woorde by ander wat oor die keiser geskinder het, gehoor

het.

• “Nogal ’n mooi pop, ja’’ (p. 29). Hofnar kon nie die klere sien nie en antwoord

eerlik daaroor.
• “Ha! Nou sal julle moet sien vir ’n vale’’ (p. 32). Dit word gesê net voordat die

keiser sou inkom om die kostuum vir die eerste keer te sien.

• “Die waarheid is maar altyd kaal, my Kroon’’ (p. 39).

• Die byname vir die ministers dui ook op die karaktertrek van die betrokke

persoon: Kultuur is ydel, Maarskalk is ’n bang kryger, ’n korporaal en

Diplomaat, die ondernemende jongman, is Seurtjie.

Hofnar en die keiser se verhouding is heg. Dit is Hofnar wat die keiser tot die

insig bring dat hy vir homself gelieg het. Dit is Hofnar wat die keiser aan-

moedig om in die optog te loop: “Loop in die optog, my Kroon! Jou volk wéét

jy wou hulle help, maar daardie twee ouens het jou bevark’’ (p. 62).

3.5.5.2 Die ministers

Kultuur

Kultuur en die keiser leef na aan mekaar. Albei is klerebehep in dié sin dat

klere en beskawing sinoniem is. As senior-minister is Kultuur die segsman
van die ministers. Hy glo klere maak ’n beskawing. “Ons dra dit nie vir die

mooi of vir ons gerief nie. Dis ons borswering teen die barbarisme wat ons
nog elke dag van alle kante uit die bosse bedreig’’ (p. 3). Hy spreek hom uit

teen moderne klere omdat dit ’n kaal dekadente spul is (p. 3).

Dit is jammer dat Kultuur niks met die volk te doen wil hê nie. As hy so klere-en

beskawingsbehep was, moes hy die volk help ophef en mense van hulle

maak, maar vir Maarskalk sê hy: “Kyk, jongman — as jy vir ’n nuwe land ’n

beskawing wil gee, dan gaan soek jy dit nie in die rommelhope van die wêreld

nie, maar in sy hoogkulture’’ (p. 3).

Hy het geen simpatie met die volk nie: “En wat die honger betref— ’n volk

sorg vir homself. Hy verneuk en besteel die staat; en as hy dit die dag nie meer
kan doen nie, dan vreet hy uintjies en katte of muise’’ (p. 71).

Terwyl Kultuur maak asof hy die wonderkostuum raaksien, maar net teen ’n

kaal pop vaskyk, berispe hy Tiengelieng oor haar naaktheid. Hy is dus net

teen naaktheid gekant as dit hom pas.

3.5.5.3 Maarskalk

Maarskalk het nog altyd die volk met mag onder die duim gehou. Hulle ruk

nou hand uit en dit maak hom bekommerd. Hy begin bekommerd raak oor

hul welstand en erken dat hulle honger en kaal is. Vir Kultuur sê hy: “Ek sê vir

jou die mense is honger! Dis waarom hulle in opstand is! En g’n leër kan ’n
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honger volk keer nie! En ek dink dis tyd dat Sy Majesteit dit moet weet . .
.” (p.

7). Maarskalk is die agterdogtigste van die drie ministers:

• Hy waarsku teen die wonderwewers: “U moet hulle liewer nie vertrou nie”

(p. 17).

• Hy wil nie hê die Keiser moet die brief by die wewers vat en lees nie: “Daar
mag ’n bom in wees. My plofstofdeskundiges moet dit eers ondersoek”

(p. 17).

• Hy vertrou nie Tiengelieng as sy die brief voorlees nie: “Hoe sal ons weet of

sy lees wat daar staan, U Ma]esteit?“ (p. 1 8).

Maarskalk is ’n papbroek kryger. Nar sê: “en ons korporaal word gewoonlik
net met wapens uit die veld geslaan, my Kroon” (p. 33).

Maarskalk lieg vir die keiser oor die toestande aan die grens en lieg ook oor

Hofnar se mishandeling: “Nee, u Majesteit. Hy moes wel— hoe sal ek sê?—
’n bietjie hardhandig behandel word omdat hy nie wou saamwerk nie. Maar
hy’s nie mishandel nie” (p. 47).

Tydens die tweede kleretoets onttrek hy hom op vindingryke wyse aan die

gebeure. Hy bied aan om te kyk wat buite aangaan. Daar was ’n geraas (p.

48). Net toe kom Hofnar in en eis alle aandag verder op met die gevolg dat hy

die verleentheid gespaar bly.

3.5.5.4 Diplomaat

Hy is die jongste toevoeging tot die kabinet, jonk, maar 35 jaar oud, en is ’n

ondernemende man. Anders as die ander is hy ’n praktiese mens wat daarop
aandringdat’n mensjou byomstandighedemoetaanpas. Miskien is hy weer
téaanpasbaar want hy lei twee lewens. Sy dubbele lewe getuig van die leuen.

Net soos waarheid en leuen in die drama verstrengel is, is Diplomaat aan die

ander kant ook waarheidsman. Hy ontmasker die keiser en veral Kultuur se

droomlewe: “Liewe magtig, Maarskalk, ons leef op die ewenaar— en in die

twintigste eeu!” (p. 1 ). En: “Natuurlik nie. Maar ’n mens moet jou darem aan-

pas by jou tyd en jou omgewing” (p. 1 ).

3.5.5.5 Ander karakters (die wewers)

Hul hoofdoel is om ’n staatsgreep uit te voer, die keiser dus te onttroon. Hulle

is slinks deur met die storie van die wonderkostuum na vore te kom. Tog
slaag hulle in ’n groot mate daarin om die keiser aan die dink te sit oor die

onderskeid tussen waarheid en leuen. Die keiser is later aan die twyfel oor

homself en andere se intensies.

Die wewers ontmasker al die ander karakters se skynlewe met behulp van

die klere wat hulle nie kan sien nie, maar die wewers wys ook aan die keiser

hoe sy ministers (Kultuur en Maarskalk) hom mislei het: “Hulle het u ’n leeftyd

lank bedrieg, U Majesteit” (p. 57). Tiengelieng sê: “Hulle het oor die klere ook
vir u gelieg” (bedoelende Kultuur en Maarskalk) (p. 57). Hulle wys aan die
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keiser deur die venster hoe die volk kaal en honger te kere gaan. Die wewers
hetdus primêr ’n ontmaskeringstaaken sluit in diéopsig nou aan bydiewese
van Hofnar.

3.5.6 Verband met ander literatuur (vgl. nr. 6 op die struktuurdiagram)

3.5.6. 1 Bybelse motiewe in Die keiser

Kragtens die moraliserende inslag van die dramatema is dit myns insiens

geregverdig om parallelle met die Bybel in te lees. Ek begin deur op
Hofnar te fokus.

Hofnar kry goddelike eienskappe. Dit pas by hom as personasie wat die

waarheid voorstaan. Het Christus nie self virTomas in Joh. 14:6 gesê: “Ek is

die weg en die waarheid en die lewe’’ nie? Soos wat God alomteenwoordig

is, is Hofnar die keiser se oë en ore. Hy erken self: “Sy Edele ons Kroon se oë
en ore . .

.’’
(p. 28). Hy sien meer raak as die kortsigtige miopiese ministers en

selfs die verligte wewers se komplot is volgens Hofnar onuitvoerbaar: “Daar
wag ’n surpraais op jou Bokkie”.

Soos Johannes 1 :1 e.v. dit duidelik stel dat God van die begin af bestaan het

en latervlees geword heten onderdie mense kom woon het, verduidelik Hof-

nar aan Maarskalk en Kultuur toe hulle agterkom dat hy hulle afgeluister het

dat hy “van altyd af nog is”: “Nee, ek is maar hier van die begin af, u

Ydele” (p. 8).

As bonatuurlike wese is Hofnar die een wat die sondevalverhaal vertel. Hier-

die verhaal introduseer die sonde, waarvan die universele leuen deel uit-

maak. Elke mens het deel aan hierdie erfsonde. Dit is daarom nie verniet nie

dat Hofnar die oorerwingsmotief releveer deur na sy oeroupagrootjie en

oeroumagrootjie te verwys. By implikasie het nie slegs hulle hul menslike

swakheid bemerk nie, maar is dit iets wat universeel op die menslike geslag

oorgeplant is.

Hofnar word ter wille van die waarheid mishandel en in ’n kerker gegooi. Hy
word die tipiese Bybelse martelaarfiguur soos Christus wat verag is en
onskuldig vir die mens se sondes moes boet. Ook ander Bybelse martelare

word deur Hofnar se via dolorosa geëvokeer. ’n Mens dink byvoorbeeld aan
die diaken Stéfanus, die eerste Christenmartelaar, Daniël wat in die leeukuil

beland het en Paulus wat ter wille van die waarheid in die tronk gegooi

is.

Op die Groot Versoendag het ou Israel simbolies die volk se sondes op ’n

bok, die sogenaamde sondebok se kop oorgedra, en dié dan in die woestyn
losgelaat. Omdat die drie ministers hui ontmaskering as bedreiging van hul

status aanvoel, is hulle verplig om hul skuld op ’n sondebok te laai. Dit doen
hulle dan ook met Hofnar.

Voorts kan die verhouding tussen Hofnar en die keiser in verband gesien

word met die verhouding tussen Johannes die Doper en Jesus. Johannes
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was sy mindere; “Dit is Hy wat ná my kom, wie se skoene ek nie werd is om
los te maak nie” (Joh. 1 :28). Hofnar is lojaal aan die keiser en is selfs bereid

om as mindere pyn te ervaar. Let op wat sê hy op ’n stadium: “Trek maar
liewers die naald deur my, my Kroon — dit sal nie so seer wees nie.” (p.

9).

Die keiser word ’n tipe Christus. Die stralekrans gee hom goddelike aansien.

Hy word twee maal as heilige keiser uitgeroep, al is dit aan die einde van be-

dryf twee skynheilig en aan die einde uiters ironies.

In sy waansin het die keiser goddelike aspirasies want hy sê: “Ons gaan hulle

nog vérder ophef tot in die hemel” (p. 64). Hy konkludeer selfvoldaan: “Ons
het weer ménse van” die volk gemaak (p. 64). Die keiser het juis sy volk se
menslikheid negeer. Hy het sy eie menslikheid misgekyk. Dit is ironies as hy
van mening is dat hy die volk weer menslik gemaak het. Is dit nie die keiser

self wat nou eers waarlik mens geword het nie? Het hy nie nou eers sy eie

kaalheid besef nie?

Soos Christus met die kruisiging verneder is, verskyn die keiser kaal voor die

volk. Christus het hom verneder deur mens te word, net so word die keiser

kaal verneder tussen die volk as een van hulle.

Met Jesus se intog in Jerusalem (Mat. 21:1-11) word vertel hoe hy nederig

op ’n donkie die stad ingery gekom het. Die volk het hom soos volg toe-

geroep: “Hosanna vir die Seun van Dawid”. Vergelyk dit met: “Lank lewe ons
Keiser! Heil ons Heilige Keiser!” (p. 67)

Ten slotte wil ek die paleisstad in verband bring met die Nuwe Jerusalem wat
in Openbaring 21:1 1 e.v. verbeeld word: “Die stad het die heerlikheid van

God: sy glans is soos dié van die kosbaarste edelsteen, soos ’n kristalhelder

opaal.” “Die muur is met opaal gebou en die stad self met suiwer goud wat
soos ’n skoon spieël lyk. Die fondamente van die stadsmuur is met aller-

hande edelstene versier . .
.”. Die keiserin se opmerking oor die paleisstad is:

“Dis soos ’n sprokiestad wat daar in die verte uit die oerwoud uit oprys. Dis

soos ’n droom . .
.” (p. 1 4). Waar die paleisstad in die buiteruimte deel van die

droom is, of gelykgestel kan word met die land Utopia wat ook in die buite-

ruimte lê, kan ’n mens die paleisstad ook met die hemel in verband bring.

3.5.6.2 Verbande met die sprokie

Die ooreenkomste tussen die sprokie en die drama is groter^die verskille.

Smit gebruik die basiese verhaallyn, maar maak tog tyd-ruimtelike aan-

passings. Die drama speel in die moderne tyd af in ’n onbepaalde tropiese

gebied. Die dramaturg voeg ook personasies by. Diplomaat figureer nie in

die sprokie nie, net so Hofnar. Waar die bedrieërs in die sprokie optree, word
hulle die eietydse rebelleleiers in die drama. Ook die keiser van Utopia kom
nie in die sprokie voor nie. Daar is in albei die verhale sprake van ’n geskarrel

met die klere die aand voor die optog (vgl. in dié verband die begin van die

tweede bedryf (p. 25)).

In beide die sprokie en die drama tree ’n keiser op wat klerebehep is. In albei
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die tekste is daar sprake van die groot optog watvoor die deur is. Die keiser in

die sprokie tree normaal op in die optog terwyl hy in die drama eers flou word
en daarna waansinnig deur die strate paradeer. Waar hy kaal in die sprokie

deur die strate loop, het hy darem sy onderbroek in die drama aan. In die

drama sit die keiser sy optog voort ten spyte van sy kaalheid, omdat hy dit in

sy waansin nie besef nie. In die sprokie negeer die keiser sy naaktheid om nie

dom te lyk nie: “the show must go on”.

In die drama word die kwalifikasie dat ’n dom mens pie die klere kan sien nie,

vervang met die verduideliking dat persone wat die keiser bedrieg dit nie kan

sien nie.

Daar kom meer as sewentig idiome in die drama voor. Dit sou ’n interessante

studie wees om te bepaal of die gebruikte idiome op die semantiese vlak in

verband met die tema van die drama gebring kan word. Terloops kan net

genoem word dat die onderwyser as ontsluitingstrategie van Die keiser

byvoorbeeld met vrug gebruik sou kon maak van die opdrag aan leerlinge

om alle idiome te soek en hul betekenisse te bepaal. Dit dwing die leerling nie

slegs om te lees nie, maar brei tegelyk ook sy idiomeskat uit. Gedagtig aan

die hoë frekwensie van die idiome in die teks sou dit gepas wees om die

gesegde: “uit die mond van die suigeling hoor jy die waarheid”, te koppel aan
Hofnar wat ’n parallel vind met die kind wat in die sprokie die waarheid

praat.

Anders as in die sprokie waar die volk ook begin uitroep dat die keiser dan
kaal is, prys hulle hom in die drama as die heilige keiser.

3.5.7 Verband met die werklikheid (vgl. nr. 7 op die struktuurdiagram)

3.5.7.1 Betrokke literatuur en satire

Die leerling moet besef dat die drama nie slegs verbande met ander literatuur

het nie, maar dat dit ’n universele toepassingsmoontlikheid kry aangesien

daar opvallende raakpunte met die werklikheid is. Om dié rede kan Die keiser
as betrokke literatuur bestempel word. Wat is betrokke literatuur? Betrokke

literatuur is literatuur wat in diens staan van ’n bepaalde mens- en maatskap-
pyvisie. Meestal is dit gerig teen die bestaande maatskaplike ordening en
steun dit die stryd van die onderdrukte klas. Te lande het ons ’n goeie voor-

beeld van polities betrokke literatuur van die sogenaamde “struggle”. Be-

trokke literatuur het dit dus oor wantoestande in die maatskappy. Een van die

vernaamste aanvalstrategieë van betrokke literatuur is die satire wat maat-

skaplike wanpraktyke bespotlik voorstel.

In Die keiser herken die leser heelwat verbande met die hedendaagse werk-

likheid en daar is heelwat groepe in ons samelewing wat bespotlik voorges-

tel word. Dat die drama ooreenkoms met die reële werklikheid vertoon, maak
dit universeel geldig. Die volgende werklikheidsaspekte kan in die drama
“Die keiser” onderken word:

Eerstens is die universele leuen op alle mense van alle volke te alle tye van
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toepassing. Hedendaagse aktualiteite wat aangespreek word is kwessies

soos briefbomme, spioenasie, afpersing en korrupsie in regerings.

Die leser word binne ’n Afrikakonteks geplaas. Die hongersnood laat dink

aan Ethiopië. Maarskalk met sy dekorasies en medaljes laat dink aan Idi

Amin. Hoewel Charles Malan die Bokassa-gebeure eers nádie verskynings-

datum van die drama beskou, bring prof Réna Pretorius dit tog daarmee in

verband. Die drama verskyn volgens haar min of meer in dieselfde tyd as wat

die berugte Jean-Bedel Bokassa — absolute heerser van sy Sentraal-

Afrikaanse Keiserryk en keiser in die styl van Napoleon — se uitspattige

kroningsplegtigheid plaasgevind het. Hy het vier en twintig miljoen dollar

skuld aangegaan vir hierdie feesgeleentheid. Afrika is voorts bekend vir sy

staatsgrepe; iets wat sentraal in die drama staan.

Daar is egter tipies Suid-Afrikaanse werklikheidsaspekte in die drama te

onderken.

In dié opsig dink ’n mens aan die verwysings na safaripakke, diamante,

gouddelwery, die nou en dan se grensvoorvalletjies. Die wanbesteding van

geld laat dink aan ons eie monumente en volksfeeste. Ons rassesituasie

eggo in Hofnar se substandaardtaal, Seur en My Kroon. ’n Minderheids-

groep (die hof of blanke) besluit hier vir die meerderheid (die swart volk).

Ironies is dit dan dat die een wat met die waarheid vorendag kom juis die

anderskleurige is. Ons stryd teen kommunisme resoneer in die aanspreek-

vorm wat die wewers vir mekaar gebruik naamlik kamerade.
Die volgende groepe/individue in die samelewing word belaglik voorgestel:

Die vernuf van die moderne tegnologie. Die wewers se hoë maar leë woorde
word belaglik voorgestel. Laserstrale word selfs al gebruik om diamante
saam te laat smelt. Die spot word gedryf met ons beheptheid met ons beeld in

die buiteland. Die nuwe trone van suiwer goud se motiewe is verteenwoor-

digend van “Ekwator: Ons voëls, ons blomme; ons diere’’ (p. 6). Alles van die

beste is gebruik; “Almal ingevoer uit die buiteland uit . .
.’’

(p. 2). Die keiser kla

Diplomaat aan oor ’n koffiespatsel omdat dit die land se beeld in die buiteland

sal benadeel. Mense wat hul eie onkunde probeer negeer word belaglik

voorgestel veral in die tweede toneel waar elkeen met groot verwondering
maak of hy die wonderkostuum sien. Selfs die keiser wat nie al die woorde
van die wewers verstaan nie, sê: “Ek sien”. Oordrewe puriteinsheid word
belaglik gemaak as verwys word na die keiser en Kultuur wat klere met be-

skawing en kaalheid met dekadensie verbind. Selfs sommige regspraktyke

in die moderne wêreld eggo in Hofnar se mishandeling.

3.5.72 Ooreenkomste met Lodewyk XIV
Daar is nie slegs direkte sinspelings in die drama op aspekte uit die tyd van
die Sonkoning nie, maar ook karakterparaelle tussen hom en die keiser kan
raakgesien word. Hierdie oorerwing van karaktertrekke sinspeel op die

erfsonde en sluit aan by Hofnar se verwysing na familiefigure asook die

keiser se verwysing na sy vader.
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In Lodewyk se selfgekose afsondering verloor hy alle kontak met sy volk en

gaan hy op in ’n byna goddelike verering van diegene in sy onmiddellike

omgewing. Die keiser word valslik deur die drie ministers vereer en geres-

pekteer— die volk vereer hom ook. Hofnar noem hom Kroon. Die keiser het

net soos die Sonkoning nooit kontak met die volk gehad nie.

Analoog met die rykdomme van die paleis te Ekwator het Lodewyk XIV die

beroemde paleis van Versailles laat bou wat virdieamptelike Franse kuns die

toonaangewende voorbeeld geword het.

Waar die Sonkoning se ministers slegs die uitvoerders van sy wil was, het die

ministers in die drama nooit die keiser se bevele uitgevoer nie.

Lodewyk XIV se buitelandse beleid was gerig op prestigevermeerdering en

tog laat hy sy land met sy dood na in ’n haglike toestand. Net so realiseer die

keiser se ideale vir sy volk nooit.

3.5.8 Ander betekenisvlakke (vgl. nr. 8 op die struktuurdiagram)

3.5.8.1 Die boodskap of leserinsig

Om die boodskap van ’n drama tot een sin te reduseer sou foutief wees. Ons
moet onthou dat elke mens ’n ander moontlikheid in ’n literêre werk as

boodskap kan raaklees. Graag noem ek die volgende voorbeelde:
* Solank ’n mens ’n leuen leef en nie jou menslikheid erken nie, is jy ook nie in

staat om die dinge en die mense om jou na waarde te skat nie (vgl. Adam en

Eva— grootouers van Hofnar). Die keiser besef nie watter bydrae sy volk self

kon maak tot die welvaart van die land nie.

* Swier en welvaart is maar net skyn. Onder die oppervlakte heers daar die

verskriklikste armoede en ellende. Agter die uiterlike vrede is die Groen
Tier bedrywig.
* Waarheid en leuen is nou met mekaar verweef. Waarheid is ’n relatiewe

begrip. Daar is sprake van nivellering. Die keiser word aan die einde gelyk

aan sy volk— waarheid en leuen versoen. Die pleknaam Ekwator wat ook die

Engelse equalise resoneer, suggereer so ’n gelykmakingsproses.
* Die paradys is vir ewig verlore. Die oorspronklike utopia, die ideale toe-

stand sal nooit deur die mens bereik kan word nie.

* Die dade van samesweerders boemerang gewoonlik— die korrupte minis-

ters wat die keiser bedrieg, word ontmasker. Die lojale hofnar ontmasker die

wewers en hulle komplot misluk. In plaas daarvan dat hulle die regering oor-

neem, moet hulle op die vlug slaan.

3.5.8.2 Simboliek
* Die trone word simbool van mag.
* Spieëls word simbool van die waarheid of die gewete. Hofnar sê as ’n bob-

bejaan in ’n spieël kyk en hy sien ’n bobbejaan is dit nie die spieël se skuld nie.

Toe die keiser met die aanpas van die klere in die spieël kyk, sien hy die

naakte waarheid en tog negeer hy dit. Die keiser se nagtelike selfondersoek

geskied in die troonkamer met spieëls. Hy word dus met sy eie gewete
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gekonfronteer.
* Klere dui op pretensie, valsheid. Dit word ook sinoniem met beskawing.

Klere word ’n soort borswering of traliewerk teen die barbarisme. Net so is

daar ’n traliewerk voor die Franse venster-deur wat uitsig oor die stad gee. In

plaas van ’n baikon is daar die traliewerk wat keer dat iemand daar uitval.

Hierdie traliewerk kan gelykgestel word met die klere as borswering teen die

barbarisme daar buite.

* Kaalheid dui op die naakte waarheid, soos die volk en die keiser aan die

einde is.

* Brandende klere word simbool van ’n skroeiende gewete.
* Die venster-deur in dietroonkamer word simbool van die betreklikheid van

die menslike waarneming. Hierdie deur of venster sluit die binneruimte af van

die buiteruimte. Die venster word telkens simbolies gesluit as die volk se

stemme in die troonsaal gehoor word.

4 Ten slotte

Ek is daarvan oortuig dat leerlinge enige gestruktureerde langvraag sal kan

aandurf indien hy/sy die struktuur van die drama onder die knie het. Dit

behoort soveel makliker te wees om die stof te orden onder die hoofpunte

wat in so ’n vraag vervat is, aangesien die leerling kennis dra van elke

belangrike struktuurelement. ’n Metode soos hierdie verhoed dat leerlinge

blote insiglose napraters word — ’n praktyk wat tans so botvier in ons
letterkundeonderwys.

My struktuurdiagram toon sekerlik leemtes. Daar moet beslis nog plek

ingeruim word vir sake soos konflik en ironie. Maar dit is al ’n begin op pad na
’n sinvolle ontsluitingswyse.

5 Bylae

5.1 Voorbeelde van die oop (“ou”) tipe langvraag (eindeksamen: TOD)

a 1982 — HG
In teenstelling met die oorspronklike sprokie van Hans Andersen (wat blote

verdigsel is), verleen die aktuele keuse van milieu en karakters in hierdie

drama ’n besondere geloofwaardigheid aan die verhaal.^ Bespreek hierdie

stelling in ’n opstel.

b SG
Die nar is die uitstaande karakter in hierdie drama. Skryf ’n opstel waarin u

hierdie stelling bewys.

c 1 983 (aanvulling) HG
Ironie is ’n uitstaande kenmerk van hierdie drama. Skryf ’n opstel waarin u
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aan die hand van gegewens tot u beskikking ’n uiteensetting gee van die

ironiese gebeurlikhede.^

d SG
Die keiser was ’n slagoffer van sy eie nalatigheid en slegs die nar se lojaliteit

en die noodlot het hom van ondergang gered. Bespreek hierdie stelling

in ’n opstel.

e 1983 HG
Die leiersrol'* van die nar in die oplossing van die knoop in hierdie drama, is

baie ironies. Bespreek hierdie stelling in ’n opstel.

f SG
Die werklikheid staan in hierdie drama teenoor die belaglikheid. Skryf ’n

opstel waarin u hierdie kontras uiteensit en motiveer waarom dit tog geloof-

waardig is.

g 1 984 HG (aanvullend)

Deur sy handeling en dialoog slaag die nar in hierdie drama daarin om op ’n

briljante wyse sy volkome lojaliteit aan die keiser te bewys. Bespreek hierdie

stelling in ’n opstel.

5.2 Voorbeelde van moontlike gestruktureerde langvrae — Die keiser

5.2.1 Die hooftema van Bartho Smit se drama Die keiser, is die universele

leuen. Skryf ’n opstel waarin u:

a eerstens verduidelik wat met universele leuen bedoel word en hoe die

handel en wandel van die drie ministers lig daarop werp;

b tweedens aandui hoe die keiser se innerlike konflik verband hou met die

tema; hoe dié botsing ontstaan het en hoe dit tot ’n hoogtepunt ge-

voer is;

c en ten slotte beskryf wat Hofnar se rol is ter ondersteuning of bevestiging

van genoemde tema.

Korrekte, toepaslike aanhalings kan die waarde van u antwoord ver-

hoog.

5.2.2 Skryf ’n opstel oor Die keiser waarin u laat blyk dat die drama univer-

sele betekenis verkry. Verwys veral na die volgende aspekte in die ant-

woord:

Sleutelkarakters.

Die verbande tussen historiese figure, gebeure en plekke en die drama
(Suid-Afrika; Afrika; Lodewyk XIV).
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5.2.3 Skryf ’n opstel oor die drama Die keiser waarin u die karakter van die

keiser belig na aanleiding van die volgende hoofpunte;

Sy aard.

Konflik wat hy ervaar.

Die geleidelike ontwikkeling in sy karakter.

5.2.4 Skryf ’n opstel waarin u aandui watter raakpunte daar tussen Die

keiser en die volgende bestaan:

’n Bepaalde sprokie.

Die Bybel.

Die werklikheid.

5.2.5 Skryf ’n opstel oor Die keiser as drama van teenstellings en verwys na
die volgende aspekte in die antwoord:

Die pleknaam Ekwator.

Die tema.

Die ruimte.

Die keiseren die ministers; die keiser en die wewers; die ministersonderling

asook die ministers en die wewers.
Dui ten slotte aan hoe en waar Hofnar by só ’n siening van dié drama
inpas.

5.2.6 Verduidelik hoe die oorerwingsmotief in die drama in verband met die

tema gebring kan word. Dui voorts aan hoe dié motief deur middel van die

volgende karakters of verwysings gestalte kry:

Die keiser self.

Hofnar.

Lodewyk XIV.

Korrekte, gepaste aanhalings kan die waarde van die antwoord verhoog.

2 Let op die terminologiese fout van die eksaminator. Verhaal sou met drama vervang kon
word. Afleiding; Die onderwyser moet terminologies korrek en konsekwent formuleer sodat

leerlinge nie verwar word nie én sodat basiese literêr-teoretiese beginsels korrek vasgelê

kan word.
3 Let op die eksaminator se swak formulering. Gebeurlikhede dui immers op dinge wat in die

toekoms kan voorval en slaan beslis nie op gebeure wat reeds plaasgevind het nie.

“* Leiersrol is ’n uiters onomlynde begrip. Afleiding: Eksaminatore/onderwysers moet daama
streef om riglyne vir die beantwoording by die vraag in te bou.
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Nuwe Afrikaanse boeke Julie - September 1 990

Opgestel deurdie Nasionale Afrikaanse Letterkundige Museum en Navorsingsentrum, Musiek

en Toneel (NALN), Privaatsak X20543, BLOEMFONTEIN, 9300

Romans
BAKKES, Margaret: Terug van die doringpad. Daan Retief. R10,50
BIERMAN, Ettie: Kaptein Casanova. Van der Walt. R15,95
BOSHOFF, Melanie: Geen vaarwel. Grootdruk. Sagteband. Makro Boeke. R12,00

Net die wind sal weet. Grootdruk. Sagteband. Makro Boeke. R29,00
BURGER, Milde: Die sagte klou. Sagteband. Tafelberg. R22,95
CORNELIUS, Andries: Staatsprokureur Lafras du Preez. Treffer-Boekklub. R 15,95

DE KOCK, Helene: Die sewende somer. H & R. R27,99
DE VILLIERS, Herna: Geslote harte. Grootdruk. Sagteband. Makro Boeke. R23,00

Kranse van Gevonden. Grootdruk. Sagteband. Makro Boeke. R32,00
Madelief. Grootdruk. Sagteband. Makro Boeke. R12,00

DU PISANIE, Sarah: As die sweep klap. Sagteband. Tafelberg. R22,95
Die vrouens van Nonniesrus. Treffer-Boekklub. R15,95

DU TOIT, Tryna: Net soos ’n arend. H & R. R29,99
Wag ’n bietjie. Grootdruk. Daan Retief. R24,75
Die wit magnolia. Grootdruk. Daan Retief. R24,75

GOUWS, Danie: Die klinkende simbaal. Grootdruk. Makro Boeke. R23,04
Die skerpioen se angel. Perskor. R12,00

GOUWS, Etheresia: Liewe juffrou. Grootdruk. Makro Boeke. R 12,00

JOOSTE, Jo: Vir ’n tiekie gebore. Van der Walt. R 19,95
KIELBLOCK, Karl: Die vreemdeling. Grootdruk. Daan Retief. R24,75
KOTZE, Marietjie: Engele op stelte. Sagteband. Tafelberg. R19,95
LE ROUX, De Wet: Koetsrit na onheil. Grootdruk. Sagteband. Makro Boeke. R28,80
LINDE, Engela: Een lang winter. Grootdruk. Daan Retief. R24,75

Liefie. Grootdruk. Daan Retief. R24,75
Talmende tuiskoms. Grootdruk. Daan Retief. R24,75
Waaisand. Grootdruk. Daan Retief. R26,95

MARTIN, Wille: Nag van die groen aap. Perskor. R12,00
Satan in satyn. Grootdruk. Makro Boeke. R26,00

MARX, Chris L: Brandstof vir die ewigheid. Perskor. R12,00
MEIRING, Stephanie: Die son sal weer skyn. Grootdruk. Makro Boeke. R26,00
MURRAY, Ena: Seile op die horison. Grootdruk. Sagteband. Makro Boeke. R27,00
PAULA: Die lang ompad. Grootdruk. Daan Retief. R24,75
PELSER, Chris: Don de Ridder. Sagteband. HAUM-Literêr. R25,95
RADEMEYER, Lien: Sekelbossie. Grootdruk. Sagteband. Makro Boeke. R31,60

Die stryd om Arendsnes. Grootdruk. Makro Boeke. R35,00
ROUX, Adam: Byenes. Perskor. R12,00
STRYDOM, M. Een nag van betowering. Van der Walt. R 15,95

VAN BERGEN, Maryna: Lief, liewer, troulief. Treffer-Boekklub. R19,00
VAN DEN BERG, Mari: Vrou van die stormwind. President. R19,95
VAN DER MERWE, Ans: Alida. Grootdruk. Daan Retief. R24,75
VAN DER MERWE, Petru: Daar was eenmaal ’n wewenaar. Perskor. R12,00
VAN DER MESCHT, Ella: Suster Mandie. Grootdruk. Daan Retief. R24,75

Waar die wildepruim blom. Grootdruk. Sagteband. Makro Boeke. R26,00
Wingerdnes. Grootdruk. Makro Boeke. R26,00

VAN DER WESTHUIZEN, Izak: Vuur van die liefde. Grootdruk. Makro Boeke. R26,00
VAN SCHALKWYK, Nickey: Herberg van die bobbejaan. Grootdruk. Sagteband.

Makro Boeke. R26,30
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Die kluisenaar van Vyandsbaai. Grootdruk. Makro Boeke. R12,00
Die weerkaatsing van die vlam. Grootdruk. Sagteband. Makro Boeke. R29,00

VAN ZYL, Theresa; Kroniek van die adel. Van der Walt. R19,95
VENTER, C.J. Waar die luiperd waak. Perskor. R12,00
WOLMARANS, Vera: Berg van drome. Van der Walt. R 19,95

Vertaalde romans
RASPAIL, Jean: Omsingel die laer van die heiliges; vert. deur Naomi Morgan.

Sagteband. Oranjewerkers Promosies. R30,00

Kortverhale, essays, briewe, ens.

JORDAAN, Wilhelm: Van mense gepraat. Van Schaik. R22,50
VAN ZYL, Anna M. ’n Blom vir vandag: so sien ek dit. Daan Retief. R 10,95

WISSELSTROOM; saamgestel deur Hennie Aucamp. H & R. R39,99

Dramas
AUCAMP, Hennie: ’n Brommer in die boord. H & R. R22,99
DE WET, Reza: Diepe grond. Sagteband. HAUM-Literêr. R17,95
FOURIE, Pieter: Donderdag se mense. HAUM-Literêr. R16,95

Poësie
CUSSONS, Sheila; Die knetterende woord. Tafelberg. R24,95
DE LANGE, Johann: Wordende naak. Sagteband. HAUM-Literêr. R18,95
HAMBIDGE, Joan: Die somber muse. Julit. R19,75

Tachycardia. Jutalit. R22,50
PRINSLOO, Karel: Tussen grensligte. Sagteband. H & R. R27,99
RIEKERT, Donald: Sand uit die son. Tafelberg. R24,95
STEYN, Stefaan: Miershoop. Sagteband. Buchu Books. R 6,02
TITUS, Marius: Oop gemoed. Sagteband. M. Titus. RR 8,50
VAN DER MERWE, Prevot: Boerejive. Sagteband. H & R. R24,99

Letterkundige studies en kritieke

BRONNEGIDS by die studie van die Afrikaanse letterkunde en taal 1 989.

Sagteband. NALN. R 15,00
COLLEGE OF CAREERS: Aantekeninge oor Piet-my-vrou en Nagspel.

Sagteband. College of Careers. R 9,50
CONRADIE, P.J. Germanicus deur N.P. van Wyk Louw. Sagteband.

H & R. (Blokboek). R 7,99
DE JONG, Marianne: ’n Ander Afrikaanse letterkunde; Marxistiese en sosiaalgerigte

teksopvattings in Afrikaans. Sagteband. RGN. R15,00
GROVÉ, A.P. Raka deur N.P. van Wyk Louw. Sagteband. H & R.

(Blokboek). R 7,99
HAMBIDGE, Joan: Psigoanalise en lees. Joan Hambidge. R40,00
HOORSPELKEUR: ’n studiegids. Sagteband. Guidelines. (Die blou boek reeks). R 9,99
KLAWERVYF: ’n studiegids. Sagteband. Guidelines. (Die blou boek reeks). R 9,99
KLEYNHANS, S.J.: Verwerking van literatuur vir die ouditief-visuele media.

Sagteband. Juta. R47,50
KRINGE in ’n bos deur Dalene Matthee: ’n studiegids. Sagteband. Guidelines.

(Die blou boek reeks). R 12,99
KRITIESE aanloop; geredigeer deur J.C. Kannemeyer. Sagteband.

Jutalit. R 19,50
LEIPOLDT, C. Louis: Literêre causerie [van] C. Louis Leipoldt; gekeur en

ingelei deur J.C. Kannemeyer. Jutalit. R29,50
MEULENHOF se mense: ’n studiegids. Sagteband. Guidelines.
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R 9,99(Die blou boek reeks).

DIE OU MAN EN DIE DUIF: ’n studiegids. Sagteband. Guidelines.

(Die blou boek reeks). R1 1,99

PENDORING (Edms) Bpk.: ’n studiegids. Sagteband. Guidelines.

(Die blou boek reeks). R1 1,99

DIE RYK WEDUWEE deur Uys Krige: ’n studiegids. Sagteband. Guidelines.

(Die blou boek reeks). R 9,99

DIE SAKMENSE deur Maretha Maartens: ’n studiegids. Sagteband. Guidelines.

(Die blou boek reeks). R 9,99

SOMERNAGDROOM: ’n studiegids. Sagteband. Guidelines.

(Die blou boek reeks). R 9,99

TRIPTIEK: ’n studiegids. Sagteband. Guidelines.

(Die blou boek reeks). R1 1,99

VAN COLLER, H.P. Tussenkoms. Sagteband. HAUM. R32,50
WOLFAARD, J.J.: Aantekeninge oor Dias. Sagteband. Via Afrika R 9,95

Kínder- en jeugverhale

EHLERS, C.B.: Molman en die molslang. Sagteband. Unibook. R 7,95

Molman en die norsmol. Sagteband. Unibook. R 7,95

Molman verjaag die molslang. Sagteband. Unibook. R 7,95
FARREL, Jackie: Jaco se houtperd en ander verhale. MSCU. R 9,95

FOURIE, Corlia: Die meisie wat soos ’n bottervoël sing. H & R. R19,99
GOEDBEGIN; saamgestel deur Roelf van Rensburg. Van der Walt. R 14,95

GROBBELAAR, Pieter W.: Die gelukkigste beer. Daan Retief. R 14,95
GROBLER, Jeanette: Kadoempie se vakansie en ander verhale. MSCU. R 9,95

HAARHOFF, Dorian: Woestyn-Desember. H & R. R20,99
HOUGH, Barrie: Droomwa. Sagteband. Tafelberg. R16,95
JOUBERT, Junita: Kat en muis in tant Polla se huis. Sagteband. Unibook. R 9,50

LANDMAN, Annette: Sprankelvars kersverhale. Sagteband. Baruk. R 7,50

LINDE, Engela: Die ding. Daan Retief. R 14,95
LUUS, Magda: Die hartseer hortosies en ander verhale. MSCU. R 9,95

MAARTENS, Maretha: Plek van dolfyne. Tafelberg. R16,95
MARAIS, J.P.: Hennie Huisslang hou vergadering. Sagteband. Unibook. R 7,95

MARAIS, Richen: Die goue crusado. Sagteband. Unibook. R 7,95

MEIJ, Mart: Kas kry raas. Sagteband. Unibook. R 7,95

Loeloe en die tandmuis. Sagteband. Unibook. R 8,95

Mart: Ron se los tand. Unibook. R 8,95

PRINSLOO, Louise: Miempie. Daan Retief. R10,50
’n ROOIE met ratte, Pa: verhale, gedigte en toneel; saamgestel deur Ulla

Schuler, Temple Hauptfleisch. Sagteband. Jutalit. R 9,85

ROSSOUW, Kowie: Wie se hart kan dit dan hou? Sagteband. Tafelberg. R16,95
RUPERT, Rona: Foptyd. Tafelberg. R22,95
STEYN, Carl: Middelvoor. Sagteband. Van der Walt. R17,95
VAN ROOYEN, Engela: Jat kry vlerke. Sagteband. Jutalit. R10,95
VAN TONDER, L: Pappa Grootneus en ander verhale. MSCU. R 9,95

VERMAAK, Frances: Skoon profyt. Sagteband. De Jager-HAUM. R13,95
VOLSCHENK, Johan: Die steenkoolster. Sagteband. Tafelberg. R16,95

Vertaalde kinder- en jeugverhale
ANDREW, Elizabeth: Die hoed wat weggewaai het. H & R. R19,99
BAKER, Ivy: Ben en Houtskool; vert. deur Madeleine van Biljon. Daan Retief. R10,50
BEAKE, Lesley: Traff se reis; vert. deur Marita van der Vyver. Sagteband.

Maskew Miller Longman. R 14,95

BIRO, Val: Vonkie en die olifant. H & R. R25,99
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BOLLIGER, Max: Die mooiste lied; vert. deur Freda Linde. Daan Retief. R19,95

Die reuse se fees. Anansi. R27,95

BRADMAN, Tony: Die klein baba; vert. deur Linda Rode. H & R. R 18,99

BREGIN, Elana: Be\«aker van die wildemis; vert. deur Jan Schaafsma.

Maskew Miller Longman. R 14,95

BRUNA, Dick: Dis lekker om te gee. Garamond. R 14,95

BURNINGHAM, John: Petrus Arnoldus Janse van Rensburg — die seun wat altyd

laat was. H & R. R25,99
CAMPBELL, Alison: Slaap jy al, Konyn? H & R. R21 ,99

CLARK, Emma Chichester: Vang die hoed!; vert. deur Philip de Vos.

Oxford University Press. R 19,95

CRESSWELL, Helen: Twee Hoe-Hoe’s; vert. deur Madeleine van Biljon.

Daan Retief. R 10,50

DUDER, Tessa: Alex swem stroom-op; vert. deur Dorothea Krige. Sagteband.

Oxford University Press. R 14,95

ELKIN, Benjamin: Die ses dwase broers; vert. deur Lydia Snyman. Anansi. R24,95
FALCONER, Elizabeth: Die huis van Koos Delport; vert. deur Leon Rousseau.

H & R. R23,99
FONTANE, Theodor: Meneer Ribbeck van Ribbeck van die platteland. Anansi. R27,95
FRENCH, Fiona: Aspoestertjie; vert. deur Wilna Liebenberg en Trudi Meyer.

Leo. R26,95
HARTMANN, Wendy: Die heei belangrikste werk. H & R. R17,99
HAZEN, Barbara Shook: Hoekom is ek anders?; vert. deur Rika van der Walt.

Leo. R23,95
HILL, Robert: Kind van die donkerte; vert. deur Annari van der Merwe.

Sagteband. Tafelberg. R12,95
HUNT, Angela Elwell: Die verhaal van die drie bome; vert. deur Petra Muller.

Tafelberg. R 19,95

KINCAID, Lucy: Hansie en Grietjie; vert. deur Annelene van der Menwe. H & R. R12,99
Die stadsmuis en die plaasmuis. H & R. R12,99

KING-SMITH, Dick: Die fluitende varkie. H & R. R25,99
KOLLER, Tess: Die dief; vert. uit Engels. Daan Retief. R14,95
LOBE, Mira: Die hokuspokus-kleinding. Daan Retief. R19,95
MABUYA, L.T.L.: Tulube; vert. deur Madeleine van Biljon. Daan Retief. R14,95
MACDONALD, lain: Die dansende olifant. H & R. R17,99
MARSHDEN, John: So baie om jou te vertel . . . Sagteband. H & R. R16,99
MOODIE, Fiona: Skoonlief en die ondier; vert. deur Trudie Meyer. Leo. R26,95
OWEN, Phyllis: Roep van die iNtaka Daan Retief. R10,50
REIDEL, Marlene: Kasimir se wêreldreis; vert. deur Rika Opper. Daan Retief. R14,95
RICHARDSON, Jean: Die neutkraker; vert. deur Rona Rupert. Tafelberg. R22,95
THIELE, Colin: Skaduwees in die see; vert. deur Maddie Labuschagne. H & R. R17,99
VAN HEERDEN, Marjorie: Nag, Oupa. H & R. R17,99
VAN STRATEN, Cecily: Die swerftog van Huberta; vert. deur Anna Jonker. Sagteband.

Tafelberg. R19,95
VENTER, Paul C.: Sneeuwitjie en die koningin se wraak; vert. deur Elsabe

Steenberg. Juventus. R19,95
WADDELL, Martin: Loekie se Kersfees; vert. deur Jalna Schumann. Tafelberg. R14,95
WARBURTON, Nick: Zartan van die oerwoud; vert. deur Madeleine van

Biljon. Daan Retief. R10,50
WILD, Elizabeth: En toe kom die kraai; vert. deur Winnie Rousseau. H & R. R17,99
WILLARD, Barbara: Kinders van die towerkoningin; vert. deur Madeleine van Biljon.

Daan Retief. R 10,50

WRIGHTSON, Patricia: Die Nargan en die sterre. Sagteband. H & R. R18,99
YEATMAN, Linda: Pekel; vert. deur Madeleine van Biljon. Daan Retief. R10,50
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Verseboeke vir kinders
BOTHMA, Pieter: Rympies vir my met klanke daarby. Garamond. R16,95
MARAIS, H.J.: Dierewiegelied. Daan Retief. R14,95
VAN BILJON, Madeleine: Hier is ons huis. Daan Retief. R 9,95

Taalkunde
COLLEGE OF CAREERS: Aantekeninge oor Afrikaans, taalstudie.

Sagteband. College of Careers. R 9,50
NEDERLANDS-AFRIKAANSE woordeboek; saamgestel deur L. Dekker en

P.C. Paardekooper. Van Schaik. R 18,50

Ander werke van belang
J.H. Piemeef: sy lewe en werk / red. P.G. Nel et. al. Perskor. R75,00
MULLER, C.F.J.: Sonop in die suide: geboorte en groei van die Nasionale Pers

1915-1948. Nasionale Boekhandel. R69,95

Heruitgawes
Die AFRIK/VANSE kortverhaalboek; saamgestel deur Abraham H. de Vries.

Sagteband. H & R. R23,99
DE VOS, Philip: Karel van Krieketstraat. Sagteband. Tafelberg. R12,95
DU PLESSIS, Hannah: Taal van die liefde. 2de uitg. Van der Walt. R19,95
GRIESSEL, Nita: Karen van Duinesee. 2de uitg. Van der Walt. R19,95
HILL, Eric: Waar’s Otto? Van Schaik. 9,95

JANSEN, André: Die Jerigo-krisis. 2de uitg. Sagteband. H & R. R19,99
KANNEMEYER, J.C.: Die Afrikaanse literatuur 1652-1987.

Sagteband. H & R. R35,00
MAARTENS, Maretha: Gezina en die bruin wind. Sagteband. HAUM-Literêr. R16,95

Verste grens. Sagteband. Folio. R16,95
MY mense: ’n versameling Afrikaanse kortverhale. 2de uitg.

Sagteband. H & R. R 9,95

RABIE, Jan: Hemelblom. Sagteband. Tafelberg. R17,95
Twee strandlopers. Sagteband. H & R. R1 2,99

ROUSSEAU, Leon: Fritz Deelman en die skepe van Mars. Sagteband.

Tafelberg. R16,95
SCHULER, Rena: Karoovonds. Sagteband. HAUM. R 8,25

SILVERSTEIN, Shel: Wie wil ’n troetel renoster hê?; vert. deur Leoni Hofmeyr.

Oxford University Press. R22,95
TWEETALIGE sakwoordeboek: Afrikaans-Engels, Engels-Afrikaans. 3de uitg.

Sagteband. Nasionale Boekhandel. R 11,05

VAN J/V\RSVELD, G.J.; Semantiek. Sagteband. Academica. R15,00
VAN TONDER, Jan: Is Sagie. Skooluitg. Sagteband. HAUM-Literêr. R 9,95

VOETLIG I: ’n versameling eenbedrywe; saamgestel deur P.J. du Toit.

Sagteband. De Jager-HAUM. R10,35
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