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Dolf van Niekerk*

Elegie vir verlore aarde

In 1 854 word Hoofman See-at-hl deur die Amerikaanse president aangesê
om sy grondgebied te ontruim in ruil vir hervestiging in ’n reservaat. See-at-hl

was ’n Christen.

My woorde gaan met vlerke aan,

my woorde is waar soos sterre

en die wind vat hulle, die sade
van my verdriet wat val

en inboor in die aarde

wat treur oor die dinge

wat ek moet gee
wat ek nie het nie: uitspansel

en vlakte, water en son en lug

en die arend se vlug oor die bome;
ék besit hulle nie -wie lê

die douspoor op die blare,

wie blaas newel in die woud,
wie maak die dagbreek?

Wit siele skrik

vir die dood, soek agter die sterre

na ’n wêreld sonder aarde,

die aarde wat heilig is -

stuifmeel en blom, die bok en die dou
is broer en suster

en heilig soos móre en gister

wat lê op die asem van ons vaders.

Groot Witte, jy wat van ver af

liefde stuur saam met jou bod:

verkoop en ek sal julle vader wees,

ek sal ’n nuwe plek vir julle voorberei.

O, Groot Witte, weet jy hoe lê

die aarde in die hand van God?

* Die bekende Sestigerprosaïs, -dramaturg en digter word op 22 Februarie sestig. Die Redaksie
gedenk graag in dankbaarheid die geleentheid met die plasing van ’n nuwe gedig van
hom.
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Hy het aarde en pa en kind

en bok en boom en spore van die v\/ind

in één gesin vir ewig saamgebind.

O, Groot Witte, alles is een

maar niks is soos ’n ander nie;

julle kom in die nag en gryp

met bot hande na die land,

sonder om sy hart of oë te soek

maak julle horisonne gelyk, verby

die ruising in die blare

en die water wat roer in die strome

met die stem van ons vader -

hy wat sy kinders dra

van een maan na ’n ander.

Wat jaag die bleek velle

dat hulle die aarde aan haar skaamte gryp,

haar wond en so laat lê,

haar los vir die vergeet

net soos die grafte van hul vaders
wat hulle sonder omkyk net verlaat?

Net julle met die vaal oë weet
hoe ’n pa sy kind se asem steel

en vir die wins in kwanselporsies deel -

heilige lug en aarde wat in jul hande breek.

Watter God sal die wind só buig

dat hy die aarde reep en skraap

en maal tot stof en grint

en tot op sy woestyn oopkrap?

Jul stanings vlek die grond,

die klanke wat daar broei verwar die oor;

geen rooi barbaar kon al ’n hart

in een van hulle vind, geen oopvou
van ’n blaar kon hy daar hoor -

die lente is stom,

die wind se vlerke is vol roet;

die paddas het dom geword,
die rooiborsvink se stem is hees,

die stuifmeel het hul krag verloor

en die arend kantel weg.
Ver gesig, dié mensgemaakte dood
is mos nie sterwe nie -

sterwe is terugkeer na die moederskoot.
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Ken jy die onbegaande lug,

ken jy die gees wat al’s op aarde dra

en elke kind en spriet en vingerling

uit asemlose slaap heel in die lewe bring?

Ook dié genade ken jy nie -

dié warm holte van die moederhand,
dié asem uit die aarde
wat óm die lewe soos ’n naelstring lê,

waarmee ons vaders hul eerste skree

en ook hul laaste sugte gee.

Weet jy wat jy gryp, Groot Witte? -

’n man wat stadig sterf

ruik nie die dood maar sterwe in die waan
van sy eerste helder teugie lug.

Jou aanbod weeg ek nie,

net die hartseer van jou vat;

my woorde lê op die vlakte, gebede
om die dooie buffels wat langs

die ysterperd se spore lê.

My woorde staan op uit die sand,

die aarde gee van sy verdriet

dat hulle hemelver kan roep

na die beendere van jou oeste.

Luister, niks roer in die gras

maar kaler is die mens se hart;

van al die diere wat daar was
is net die ysterperd wat met sy runnik

geen troos is vir die smart.

My naelstring sit aan die aarde vas,

God het ons uit dieselfde skoot

gelyk maar ongelyk in Sy ses dae gestoot;

ek weet met dié bloedstroom langs;

elke wond wat ek nou slaan,

al die pyn wat ek die aarde ly

sal eendag in my lyf kom staan -

dat ek te laat sal weet; die aarde

is nie van my maar ek is van sy stof.

Groot Witte, jy vra én steel my land,

jy breek die web van God of

dit jóú spinsel is, praat of Hy
die weerklank van jou gryplus

en die maker van jóú nuwe wêreld is.
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Ek weet: my God is jou God,
jou dag is my dag, my nag jou nag;

soos ek nou swig sal jy moet swig -

God het ’n plan met hierdie mag
waarmee jy nou die aarde skroei;

óns ken dit nie en al’s is duister:

dié breek en inbreek van die land,

dié reuk van mense in die woud,
dié draad waarmee jul ver kan luister.

Groot Witte, Hy maak los en Hy maak vas,

Hy vra jou na die edelhout

en soek die arend en die hadidas.

O, Groot Witte, kan jy Hom hoor?
Dood is die aarde en dood is jou oor.
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Skrywerskongres 1988

Die vierjaarlikse kongres van die Afrikaanse Skrywerskring is op 21 en 22
September 1 988 in Bloemfontein gehou, op die kampus van die Universiteit

van die Oranje-Vrystaat. Die openingsfunksie het op 20 September 1 988
plaasgevind, toe prof. Charles Fensham, nasionale voorsitter van die Afri-

kaanse Skrywerskring, sy voorsittersrede in die Ou Presidensie gelewer het.

Die werksaamhedevan die kongresoordievolgendetweedae heen is in ses
verskillende sessies verdeel:

Sessie I: Openingsrede
Sessie II: Taal en politiek

Sessie III: Afrikaans op skool: Die krisis van die kanon
Sessie IV: Ontspanningsliteratuur

Sessie V: Die Afrikaanse letterkunde: Bestekopname aan die einde van

Tagtig

Sessie VI: Die bemarking van Afrikaans

Hoewel dit nie doenlik was om die volledige handelinge van die kongres in

die TydskrifvirLetterkunde te publiseer nie, plaas die Redaksie graag ’n aan-

tal bydraes wat vir publikasie voorgelê is, en waaruit, na ons mening, van die

vernaamste denkrigtings en gesigspunte daar uiteengesit, sal blyk.
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F.C. Fensham
Afrikaans en Job in die Nuwe Afrikaanse Vertaling

Voorsittersrede; 20 September 1 988

As ons praat oor die toekoms van Afrikaans in ons land, dan hoor ’n mens ’n

menigte stemme opgaan. Aan raad watom te doen ontbreek dit nie. Elkeen is

oortuig dat hy die beste weet wat ons te doen staan. Die Afrikaner hou baie

daarvan om sy lyf profeet te hou. Skielik het daar ’n groot aantal profete

opgestaan. Ons het seker almal gehoor van siener Van Rensburg wat in die

Anglo-Boereoorlog voorspellings vir genl. Koos de la Rey gemaak het. En die

sieners en profete is steeds met ons as dit kom by die toekoms van Afri-

kaans.

Daar is die pessimiste wat net donker onweerswolke en dreigende storms

sien wat oor Afrikaans gaan losbars. Baie van ons mense is geneig tot

swartgalligheid. Uit ons Hollandse erfenis het ons ’n stewige dosis weg van

die gedurige wag op rampe en ellende. In Nederland kon ’n ramp die land

enige oomblik tref as die woeste Noordsee uit sy grense breek. Die Brits-

Amerikaanse historikus Simon Schama het in ’n onlangse boek The Em-
barrassment of Riches gewys op hierdie onmiskenbare trek in die karakter

van ons voorouers. Dit is so min of meer ’n verwagting dat Job enige oomblik
op die toneel kan verskyn.

j

Maar aan die ander kant is daar ook nog die optimiste. Dit is mense wat ’n

rooskleurige toekoms vir Afrikaans verwag. Daar word gewys op die skit-

terende ontwikkeling wat Afrikaans sedert die dertigerjare en veral na die

Tweede Wêreldoorlog ondergaan het. Alle aanduidings bestaan dat hierdie

ontwikkeling gaan voortduur. Afrikaans is besig om te verower en niemand
kan hom stuit nie. Ek het miskien hierdie twee teenoorgestelde standpunte

op ’n te oordrewe wyse gestel. Daar is beslis meer genuanseerde stand-

punte, maar dit kan altyd weer ingedeel word in pessimisties of optimisties.

Daar bestaan ook die as-standpunt wat die voortbestaan van ons taal aan
sekere voorwaardes vasmaak, dikwels uitgedink in ’n studeerkamer sonder
om in ag te neem dat ’n taal deur mense gedra word en dat honderde
invloede op mense inwerk om die taal te gebruik of nie te gebruik nie.

Ons moet veral baie versigtig wees vir uiterste sienings soos deur pessimiste
en optimiste voorgestaan. Dit gaan Afrikaans nie help om saam met Job op
die ashoop te gaan sit en met ’n potskerf die skurftetjies verder aan die bloei

te krap nie. Dit gaan Afrikaans ook weinig help om ’n onwerklike euforie op te

tower wat met die geringste teenspoed in skerwe spat nie. Ons moet verder

oppas vir geleerde asse en moete wat geneig is om mense eerder te verwar

as om hulle te inspireer. Buitendien kom hierdie asse en moete meestal glad

nie uit by hulle wat die taal gebruik nie.
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Ons moet eerder realiste wees wat in die hede doen en dit so doen dat

Afrikaans daarby baat sal vind. Ons praat te veel oor Afrikaans en doen te min

vir Afrikaans. Die toekoms van ons taal hang daarvan af wat ons vandag
daarvoor doen. Hiermee bedoel ek allermins dat ons op elke straathoek

“handhaaf” moet skreeu. Dit beteken ook nie dat ’n mens Afrikaans in ander

mense se kele moet afforseer nie, nog minder dat ons gedurig moet probeer

om ons ander landstaal, Engels, onder te ploeg nie. Ons taal het darem nou
ver genoeg gevorder om op sy eie bene te staan in stede van deel te neem aan

binnegevegte om te probeer oorleef. Nee, Afrikaans is nou mondig, maar vra

vir sy mense om gebruik en verder uitgebou te word. Daar bestaan vandag
nie ’n ding wat jy nie in Afrikaans kan sê nie. Daar is nie ’n wetenskap wat nie

in Afrikaans aangebied kan word nie. Ons het inderdaad ver gekom in

vergelyking met die twintiger- en dertigerjare.

Hoe gebruik ’n mens ’n taal en bou dit verder uit? Dit is ’n retoriese vraag, want
hierdie uitgelese gehoor weet baie goed dat ’n taal lewe en groei as jy dit

korrek praat en skryf. Met die term “korrek” bedoel ek nie in ooreenstem-

ming met die nagemaakte Afrikaans van die puriste en anglisismesjagters

nie. Met korrek word bedoel volgens die volksmond of die somtotaal van

sprekersmonde, want ’n taal kan nievan buiteafaan menseopgedwing word
nie, maar moet van binne af ontstaan. Ons ken almal die geweldige mag van

die gesproke woord veral as dit met emosie gesout is en ook van die ge-

skrewe woord wat deur duisende mense gelees word. Dit is waarom die

skrywers van Afrikaans so belangrik is en dan word bedoel skrywers in sy

omvattende betekenis en nie net hulle wat deur letterkundiges aangeprys
word nie. Maar hier moet ons ook realisties wees. Daar is min skrywers wat
werk van ’n redelik blywende waarde skep. OnS weet dat baie romans
tydsgebonde is. Wat sê sekere romans van die vorige eeu vir ons vandag?
Anthony Burgess meen dat sekere romans nader aan ’n skinderstorie staan

as aan letterkunde, daarom bly dit erg kontemporêr en sê dit nie veel vir latere

tye nie. Daar is werk wat verbygaan en wat vergeet word. Dit is menslike

skeppinge wat gou deur die tand van die tyd geraak word. Hoeveel Afri-

kaanse skrywers is vir ons net bekend uit geskiedenisse van die Afrikaanse

letterkunde— en party nie eers nie. En tog het ditop ’n gegewe tyd in bepaalde

omstandighede Afrikaans help maak wat dit vandag is. Nou wil ek my nie

deur dit te sê gevange gee vir die moderne neiging om alles wat 20 of 1 0 of

selfs 5 jaar gelede ontstaan het as hopeloos verouderd te beskou nie. Ten
spyte hiervan moet ’n mens erken dat mensewerk die neiging het om gaan-

deweg sy krag te verloor en uiteindelik onder te gaan in ’n nuwe tyd met nuwe
uitdagings en ’n nuwe betrokkenheid.

Dan soek ’n mens vir die uitdra en opbou van jou taal na die meer blywende.

Dan kan die aandag gevestig word op die een Boek wat ’n blywende invloed

bly uitoefen, naamlik die Bybel. ’n Taal is eintlik nog nie volwasse as die Bybel

nog nie daarin vertaal is nie. Dit het die manne van die Eerste Taalbeweging
ten volle besef en daar is verskeie proewe van Bybelboeke gepubliseer. Mis-
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kien was hulle in die laaste kwart van die vorige eeu hulle tyd ietwat vooruit. In

Europa het Bybelvertalings enorme invloed op die taal van sekere nasies

uitgeoefen, bv. die Lutherse Vertaling op Duits, die Authorised Version op
Engels en die Statevertaling op Nederlands. In 1 933 het die Ou Afrikaanse

Vertaling sy verskyning gemaak. Watter rol hierdie vertaling in die vorming

van Afrikaans gespeel het, is nog nie nagevors nie. Dit was en is nog steeds

van geweldige omvang. Is dit nie interessant dat die Ou Afrikaanse Vertaling

in 1933 vrygestel is toe die eerste groot oplewing in ons letterkunde, die

eerste werk van die Dertigers ontstaan het nie? Soos dr. Attie van der Colf

aangetoon het, is N.P. van Wyk Louw sterk deur die Afrikaanse Bybel beïn-

vloed en sy broer W.E.G. Louw kan ons sê soveel te meer. Hoeveel ander

skrywers is nie deur die taal van die Afrikaanse Bybel beïnvloed nie! Nog
belangriker vir die groei van Afrikaans is dat die taal van die derduisende

lesers van die Bybel deur die lees daarvan geslyp is. Hierdie Ou Afrikaanse

Vertaling, hierdie monument vir die mondigwording van Afrikaans, moet
nooit vergeet word nie.

’n Taal wat nie ontwikkel en groei nie, stagneer en gaan tot niet. Ons kan nie

Afrikaans van dietwintiger- en dertigerjare in ’n vastevorm gieten ditvirlatere

geslagte voorhou as die model vir eintlike Afrikaans nie. Nee, wat in daardie

jare teenwoordig was, het na die Tweede Wêreldoorlog magtig voortgestu

en ’n taal geword met uitsonderlike seggingskrag, ’n totale verrassing vir ons
ouer geslag wat as’t ware daarmee saam groot geword het. En nou is die

Bybel in Moderne Afrikaans in 1983 vrygestel. Dit laat die vraag ontstaan:

Watter invloed gaan daar van die Nuwe Afrikaanse Vertaling met sy ge-

spierdeen glasheldere Afrikaansoponstaal uitgeoefen word? Dit kan enorm
wees. Hiermeekryonstaal ’n nuweinspuiting watvir’n langtyd sy rigting kan
bepaal. Afrikaans.kan vandag dinge sê wat hy nie in die dertigerjare kon
regkry nie. Ons weet almal van die aansienlike verryking wat dit intussen

ondergaan het. Dit het struktureel eenvoudiger geword. Daar was ’n lang

proses van losmaking van die Hollandse voorouer. Trouens in die Ou Afri-

kaanse Vertaling het ons talle voorbeelde hoe die State Vertaling se Hollands

die Afrikaans beïnvloed het. Dan het die woordeskat van Afrikaans ook nog
verder gegroei. En so kan ’n mens voortgaan om die nuwe ontwikkeling in

Afrikaans te beskryf. Dit is egter nie die bedoeling om hier verder daarop in te

gaan nie. Die saak wat ons wil onderstreep, is die groot verskil tussen die

Afrikaans van die dertigerjare en dié van vandag soos dit veral uitkom in die

Afrikaanse Bybel^ertalings.

Ons wil dit hier illustreer na aanleiding van een van die moeilikste boeke om
te vertaal in die Bybel, nl. Job. Totius wat hoofsaaklik verantwoordelik was vir

die vertaling van Job in die Ou Afrikaanse Bybel, sou by geleentheid gesê
het: “Job wil nie Afrikaans praat nie”. ’n Mens sou ook kon sê: “Job praat nie

klassieke Hebreeus nie”. Dit is in ’n vreemde dialek geskryf wat plek-plek

heeltemal onverstaanbaar is. In Job is daar ’n aantal begrippe waarvan ons
die betekenis nie weet nie en uit die konteks (kontekstueel) moet raai. Na
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1 933 het heelwat kennis van Semitiese tale bygekom. Veral die ontdekking

en ontsyfering van die Noordwes-Semitiesetaal Ugarities wat naverwantaan

Hebreeus is, het aansienlik gehelp. Maar dit het nie al ons probleme opgelos

nie. Ten spyte hiervan wil ditvoorkom ofJob heel goed Moderne Afrikaans in

die Nuwe Vertaling praat.

Hoe het dit gebeur? Dit mag u dalk interesseerom te weet hoe die werkswin-

kel vir die Job-vertaling presies gefunksioneer het. Die Bybelgenootskap van

Suid-Afrika het spesiale reëlings getref vir die Job-vertaling omdat dit so ’n

moeilike boek is. Hulle het vir my gevra om ’n vertaling uit die grondtaal He-

breeus te maak. Met alle hulpmiddels moontlik moet ’n mens dan probeer

bepaal wat die betekenis van die grondteks is. Dan moet jy dit oorsit in

Afrikaans.Hier is die vertalingsmetode van die dinamiese ekwivalent hoof-

saaklik gebruik, met ander woorde jy kyk of ’n taamlik letterlike vertaling in

Afrikaans sin maak. Indien nie, gaan soek jy na ’n ekwivalente uitdrukking in

Afrikaans wat so na soos moontlik aan die betekenis van die oorspronklike

kom. Dit is duidelik vir enige een wat Job met aandag lees dat die begin en

einde van die boek in prosa geskryf is, maar die hele lang middelgedeelte is

versvorm. Die Bybelgenootskap het besluit om spesiale aandag aan die

poëtiese gedeelte te gee. Ek moes ná ek dit uit die grondteks vertaal het, die

vertaalde gedeeltes by W.E.G. Louw afgee en dan later met hom ’n same-
spreking voer na hy sy voorstelle gemaak het. ’n Mens moet dan goed kyk of

dié voorstelle in ooreenstemming met die betekenis van die oorspronklike is.

Baie ure is op die wyse gebruik om die vertaling so te skaaf dat dit reg laat

geskied aan die oorspronklike, maar in suiwer Moderne Afrikaans praat en

ook nog die poëtiese inslag tot sy reg laat kom. Hierin het W.E.G. Louw ’n baie

belangrike rol gespeel. Ongelukkig kon hy net tot hoofstuk 31 saamwerk toe

hy skielik oorlede is. Hierdie vertaling is deur die Kommissie vir die Vertaling

van die Bybel in Afrikaans verder beproef by watter geleentheid W.E.G. Louw
en ek ook teenwoordig was. In die verdere slyp van die vertaling het Willem

Kempen ’n belangrike rol gespeel. ’n Mens het net die gevoel gekry dat met
die verdere slyp die pragtige poëtiese seggingskrag plek-plek verlore ge-

gaan het, maar in die meeste gevalle het die vertaling soos deur W.E.G. Louw
en myself voorgestel, netso bly staan.

En nou kan die vordering wat daar gemaak is met die Nuwe Afrikaanse Ver-

taling, duidelik geillustreer word. Die metode wat ons gaan volg, is om eers

die Ou Afrikaanse Vertaling te gee en dan die Nuwe Afrikaanse Vertaling

onmiddellik daarna. Uit die aard van die saak is dit maar net ’n paar steek-

proewe, maar dit behoort onmiddeilik duidelik te wees dat Job in die Nuwe
Vertaling beter Afrikaans praat as in die Oue.
Ons begin met die vervloeking van Job se geboortedag in Job 3.

OAV; Daarna het Job sy mond oopgemaak en sy dag vervloek

En Job het gesê:

Mag die dag vergaan waarop ek gebore is,

en die nag wat gesê het: ’n Seun is ontvang.
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Mag dié dag duisternis wees.

Mag God nie na hom vra daarbo nie

en geen ligglans oor hom skyn nie.

NAV: Toe het Job begin praat en sy geboortedag vervloek

Hy het gesê:

Die dag waarop ek gebore is,

moes nooit aangebreek het nie,

die nag toe gesê is ’n seuntjie

het in die wêreld gekom.
Daardie dag moes net donkerte gewees het.

God daarbo moes dit nie eens raakgesien het nie,

geen lig moes dié dag deurgebreek het nie.

Job 6
OAV: Maar Job het geantwoord en gesê:

Ag, was my verdriet maar goed geweeg
en my ongeluk meteens in ’n skaal opgehef!

Ja, dan sou dit swaarder wees as die sand van die see;

daarom is my woorde onbedagsaam.
Want die pyle van die Almagtige is in my,

waarvan my gees die gif indrink.

die verskrikkinge van God stel hulle teen my op.

Balk die wilde-esel by die grasspruitjies?

Of bulk ’n bees by sy voer?

Word iets wat laf is, sonder sout geëet?

Of is daar smaak in die wit van ’n eier?

NAV: Toe het Job weer gepraat:

As my bittere ellende maar geweeg kon word,

as die ongeluk wat my getref het, op ’n skaal gesit kon word,

sou dit swaarder weeg as die sand van die see.

Daarom het ek nie gedink wat ek gesê het nie.

Die pyle van die Almagtige deurboor my,

ek word geleidelik deur hulle vergiftig.

Verskrikkinge van God bedreig my.

Balk ’n wildedonkie as hy by gras kom?
Bulk ’n bees by sy voer?

Eet ’n mens smaaklose kos, kos sonder sout?

Het die wit van ’n eier enige smaak?
Nou wil ons enkele gedeeltes uit Job 1 2 aanhaal:

OAV: Maar vra tog vir die diere dat hulle jou leer;

en die voëls van die hemel dat hulle jou te kenne gee;

of spreek die aarde aan dat dit jou leer

en laat die visse van die see jou vertel.

Wie weet nie deur al hierdie dinge

dat die hand van die Here dit gemaak het nie?
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In wie se hand die siel is van alles wat leef

en die gees van alle menslike vlees.

NAV: Miskien moet jy die diere vra om jou te leer,

die voëls daarbo om jou te vertel,

of praat met die aarde dat dit jou leer

en met die visse in die see dat hulle dit vir jou sê.

Wie van hulle weet nie almal

dat die hand van die Here alles gemaak het nie?

Hy het al wat lewe, in sy mag,
die asem van elke mens.

OAV: By Hóm is wysheid en mag;
Hy het raad en verstand

Kyk, Hy breek af en daar word nie opgebou nie;

Hy sluit ’n man as gevangene op en daar word nie oopgemaak
nie.

Kyk, Hy hou die waters terug en hulle verdroog;

ook laat Hy hulle los en hulle keer die aarde om.

NAV: By God is wysheid en krag,

by Hom is raad en insig.

As Hy afbreek, kan niemand opbou nie,

as Hy gevange neem, kan niemand vrylaat nie.

As Hy die water terughou, verdroog alíes,

as hy dit laat losbreek, vernietig dit die aarde.

Ten slotte ietsie oor die beskrywing van die perd in Job 39:

OAV: Hy (die perd) grawe in die laagte en is vrolik in sy krag;

hy trek uit, die stryd tegemoet.

Hy lag oor die vrees en word nie verskrik nie

en draai nie om vir die swaard nie.

Op hom rammel die pylkoker, die flikkerende spies en lans.

Onstuimig en wild verslind hy die grond
en staan nie stil as die basuin klink nie.

By elke basuinstoot sê hy: Heag! En van ver ruik hy die oorlog;

die donderroep van die leërowerstes en die oorlogsgeskreeu.

NAV: Hy kap die grond met sy pote en trippel rond,

met krag skiet hy vorentoe, die geveg in.

Bang wees bestaan vir hom nie, hy skrik nie,

hy deins nie terug vir oorlog nie.

In die koker aan sy sy ratel die pyle,

die spies en die swaard blink in die son.

Opgewonde en oorgehaal kap-kap hy die grond,

hy kan nie wag vir die blaas van die trompet nie.

By die blaas van die trompet runnik hy,

hy weet die geveg kom,
hy ken die offisiere se bevele en hulle krygskrete.
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Hieruit behoort dit duidelik te wees watter ver pad ons met Afrikaans gekom
het. Almal sal seker met my saamstem dat as Job so Afrikaans kan praat, het

hierdie taal van ons niks te vrees nie. Laat mense maar profeteer en dosente

bespiegelings maak, maar wat ons hier hoor en wat hier voor ons gereed lê, is

’n volwasse taal. Wie sal hom kan uitroei? Maar laat ons nie te veel roman-

tiseer nie. Die werklike teenwoordigheid van ons taal vanaand hier en vir die

res van hierdie kongres is sy waarborg vir voortbestaan.

Elize Botha
Die Afrikaanse letterkunde as deel van ’n

Suid-Afrikaanse samelewing

Openingsrede, 21 September 1988

Dit is nodig dat ons ’n boodskap haal uit die datum van ons kongres: laat

1 988, laat in die twintigste eeu. Ons bevind ons naby aan die eeu-einde, en

omdat ons ons met die letterkunde besig hou, sal ons daaraan ’n naam gee
uit die literatuurgeskiedenis: fin de siécle.

Vir my en baie van my tydgenote, en selfs nog vir baie wat jonger is as ons, is

ons in ons leeservaring eintlik nog so naby aan die “fin de siécle’’ van ’n eeu
gelede: die Tagtigerdigters van Nederland — Kloos en Perk en Verwey;

Oscar Wilde en sy Europese geesgenote van die Décadentisme. Was dit nie,

is dit nie nog leesstof van baie van ons nie?

Wat miskien minder nadruklik gesê word en minder algemeen bekend is, is

hoe sekere van ons vroegste en mees geëerde Afrikaanse skrywers ook in

die leer gegaan het by die Engelse en Europese skrywers van die vorige eeu-

einde. Nie net die lewensgeskiedenisse van Eugéne Marais en Leipoldt ver-

tel van hul aanraking, miskien ook aanknoping by daardie kunstenaars-

wêreld nie (vgl. Rousseau 1974; Mieny 1980; Botha 1987: 189—202).

Heelwat van hul werk getuig nadruklik daarvan, soos ook later sommige ge-

skrifte van C.M. van den Heever (Botha 1 987: 1 76). Vir baie van ons, het ek
gesê, is hierdie skrywers nie figure uit vergange se dae nie; ons ervaar hulle

feitlik as tydgenote. En tog strek daar byna ’n eeu tussen die hoogbloei van
daardie literatuur, en vandag.

En ons eietydse literatuur: is dit nie ook literatuur van die eeu-einde nie? Is dit

nie betekenisvol nie dat daar in ons tyd soveel hernieude belangstelling is vir

die laat negentiende eeu, vir die Décadentisme van ’n Louis Couperus en

Jacob Israël de Haan in Nederland — dat daar ooreenkomste tussen die

Décadentisme van Wes-Europa en, byvoorbeeld, die later werk van Hennie
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Aucamp opgemerk word? (Botha 1987: 180—182). Ons siening van die

Afrikaanse letterkunde kan skaars losgemaak word van hierdie fin de siêcle-

gevoel.

Maar: terwyl my siening van die Afrikaanse letterkunde sekerlik nie net

gekleur is deur my leeservaring van die letterkunde nie, maar ook deur my
ervaring van teoretiese oriëntasies, van die beweging van literatuurstudie,

oor meer as veertig jaar heen, wil ek my ’n klein terugblik op dié beweging
hier veroorloof. Die wyse waarop ek, waarop baie van ons, lesers, studente

en ondersoekers van die Afrikaanse letterkunde hier teen die einde van die

negende dekade van die twintigste eeu na die letterkunde kyk, is gevorm
deur ’n aantal benaderings wat mekaar wel in die tyd opgevolg het, maar tog

op ’n manier nog bly saambestaan.

Die verloop van hierdie opeenvolging van literatuurbenaderings kan ’n mens
aflees, tot op ’n sekere afsnypunt, uit die bekende standaardwerk, Theoryof

literature van Rene Wellek en Austin Warren (eerste druk 1 949; daarna talle

kere tot in ons tyd herdruk). Na die Tweede Wêreldoorlog, sou ’n mens
ongeveer kon vasstel, was dit afgelope met die tradisionele, breë humanis-

tiese en positivistiese benadering van literatuur en die impressionistiese

literatuurkritiek. Dan beleef die leser die opkoms van die sg. “werkim-

manente benadering’’ van die literatuur, by ons veral verbrei vanuit depar-

temente Engels aan ons universiteite: “Practical Criticism’’ gebore uit die

skool van I.A. Richards, gedra deur die geskrifte van die New Critics. Hier-

volgens word die literêre teks feitlik los van sy konteks beskou, word die aan-

dag byna uitsluitend aan verhoudinge binne die teks gegee; die teks word,

soos ’n beeld uit D.J. Opperman se gedig “Digter” ditte kenne gee, “’n skip in

’n bottel’': ’n artefak “geslote agter glas”.

Die besef dat die literêre kunswerk wesentlik ’n besondere geval van taal-

gebruik is, is fundamenteel aan die dissipline van die stilistiek op linguistiese

grondslag wat in die vyftiger- en sestigerjare literatuurbeskouings binne die

Afrikaanse letterkunde oorheers. In hierdie benadering was egter reeds

ruimte geskep vir inagneming van die konteks, as ’n mens wil: die historisiteit

van die literêre werk, omdat taal in sy betekenisfunksie tydsgebonde is, en

daarom onderhewig aan verandering in die tyd. Daarby het die stilistiek ook
erkenning begin gee aan die rol van die leser in die proses van verstaan van

die literêre werk: die ander naam vir hierdie benaderingswyse, “Kreatiewe

analise van taalgebruik” (die titel van Hellinga en Scholtz, 1955, se prin-

sipiële uiteensetting daarvan) vervat in die woord kreatiewe die duiding

van lesersmedewerking.

Die opkoms van die literatuursosiologie en van resepsiestudies dui die

groeiende aandag vir konteks en leser aan; die leser is, gedurende die
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sewentiger- en tagtigerjare, deur ’n opkomende generasie (jong) dosente en

navorsers al hoe skerper bewus gemaak van die wyse waarop die leser

funksioneer in die verwerkliking en vertolking van ’n literêre teks, en van die

feit dat die literêre teks nie net met heel besondere bande aan sy sosio-

kulturele, kultuurhistoriese konteks gebind is nie, maartewens deel uitmaak

van ’n hele literêre bestel. Die literêre bestel is op sy beurt weer nie los te maak
van die ingewikkelde weefsel van ’n ganse samelewing nie. “Almost

unawares”, skryf George Steiner, “we have been awakened to the ideologi-

cal rhetoric and the strategic gestures that are at work under the masks of

symbolic forms ... Even the most seemingly mandarin, innovative executive

acts by an artist or poet or thinker — perhaps even the choices of the

mathematician — turn out to be embedded within the humdrum but im-

perious constraints of technical availabilities, of market conditions, and of

consumption. Even the art that proclaims itself to be for art’s sake is art for a

producer and a consumer” (1988: 97).

’n Mens mag sê dat dit konteksverkenning is wat veld wen in die eietydse

ondersoek van Afrikaanse letterkunde. Miskien is dit onder andere die bot-

sings wat in die sestigerjare so opsienbarend plaasgevind het tussen

skrywers en lesers (sommige lesers), skrywers en maghebbers, skrywers en
lesers enersyds en sedebewakers andersyds, wat ons generasie se sen-

sitiwiteit vir die konteks van die literatuur op die spits gedryf het.

Wat merk ons, dan, aangaande ons wêreld, met hierdie konteksverken-

ning?

Waarskynlik is een van die opvallendste sake, dat ons ons nie net in ’n wêreld

bevind wat aan verandering, selfs /f/Ys-verandering (soos Etienne Leroux so
meesterlik in 18-44 gedemonstreer het) onderhewig is nie, maar meer
bepaald: in ’n samelewing wat tot verandering verbonde is. Hierdie verande-

ring beleef ek as ’n verruiming. Daar is die insig dat ’n mens deel uitmaak van

’n Suid-Afrikaanse samelewing; dieverskeidenheid van “patternsof culture”

(antropoloog Ruth Benedict se woorde) word bekender. Daarmee saam het

die besef gegroei dat die Afrikaanse letterkunde deel uitmaak van ’n groter

Suid-Afrikaanse literêre bestel. Ek moet eintlik sê dat dié insig her-ontdek is:

prof. G. Besselaar het in 1 91 4 en Rob Antonissen in 1 946 al die begrip “Suid-

Afrikaanse letterkunde in Afrikaans geskryf” hanteer.

Hierdieverruiming, hierdieerkenning van verskeidenheid, word op ’n beson-
dere wyse ook in die Afrikaanse letterkunde waargeneem. Jare lank het die

tydskrif Standpunte die toon aangegee op die gebied van literêre smaak,
meegewerk aan die kanonisering van literêre tekste, nuwe skeppende werk
van betekenis bekend gestel. Die Tydskrif vir Letterkunde het vir jare min of

meer dieselfde baan gevolg, hoewel dit toenemend ’n blad geword het, die
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afgelope dekade, wat wil wys wat in die Afrikaanse literêre werkswinkel

gebeur, oor so ’n breë gebied as moontlik. In die jongste jare het ons egter die

opkoms (en ook démise) van ’n hele aantal kleiner, radikaler tydskrifte

gesien: “anti-establishment”, word hulle dikwels genoem, en “anti-

kanoniek” mag ’n mens daarby voeg; Stet, Ensovoort, Graffier ... vroeër nog
Donga, Die Taaldoos ... wat almal daartoe dien, gedien het om gesprek en

kreatiwiteit op verskillende fronte te stimuleer.

’n Nuwe generasie jong skrywers het stem gevind in prosa, poësie, toneel;

name soos Daniel Hugó, Etienne van Heerden, Joan Hambidge, Alexander

Strachan, Fransi Phillips, Koos Prinsloo, Johann Lodewyk Marais, Ryk Hat-

tingh, Deon Opperman, Reza de Wet, Peter Snyders, Vincent Oliphant kom
by ’n mens op, maar die lys kan nog veel langer gemaak word. In die Wes-
Kaap, aan die Weskus, werk Swart skrywers en digters wat meesal konven-

sionele publikasiekanale vermy, maar ’n sterk gemeenskapsliteratuur aan

die skep is, veranker in eietydse Suid-Afrikaanse sosiokulturele en poli-

tieke werklikhede.

Skrywers en digters dié, wat in ’n snel veranderende samelewing opgegroei

het, wat met oorlog, opstand en geweld as feit in hierdie samelewing te rade

gaan, wat medemenslikheid opnuut definieer in eietydse terme, wat die

setels van gesag, polities, moreel, religieus, ook literêr, uitdaag en be-

vraagteken en meermale in die proses, by woede en frustrasie verby, ’n

pakkende literêre vorm gee aan eietydse belewenis.

Die literêre toneel vertoon vandag ’n groot verskeidenheid, ook van literêre

vorme. Die grense van die tradisionele genres — epiek, liriek, dramatiek —
word nie net verskuif nie, maar inderdaad ook oorskry (vgl. in dié verband
Weideman 1 988: 146, 147). Tekenend daarvan is die opkoms van kabaret,

met sy bybehorende funksies van satire en ontluistering; die verskynsel van

die “straattroebadoer”, soos Hennie Aucamp onlangs na André Letoit ver-

wys het, gedagtig aan sy verse in Die Bar op De Aar, wat ’n hele golf van po-

pularisering (en behoudende geeste sal dit miskien eerder vulgarisering,

banalisering wil noem!) van die poësie verteenwoordig — uitgedra, onder
andere, deur die Gereformeerde Blues Band ... Trouens, popularisering, ’n

soort demokratisering van die literatuur is ook merkbaar in die strewe om
goeie gewilde prosa te identifiseer en te bekroon; Jan Senekal stel (meer-

male) “elitistiese” benaderings en houdings in die Afrikaanse literêre bestel

aan die kaak en bepleit groter (akademiese) aandag vir populêre literatuur

(Senekal 1987: 2, 3; 129—143). In die kielsog van hierdie anti-kanonieke,

anti-elitistiese strominge word, as deel van die daarby behorende uitdaging

van grense en gesag, toenemend gepolemiseer rondom literêre pryse.

Herries rondom die Hertzogprys is jare lank al deel van dagbladsensasie—
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met die vermeerdering van pryse het ook die twiste daaromheen ver-

menigvuldig. Magstrukture word uitgewys en bevraagteken.

Daarby het die oproep om “betrokkenheid” in die literatuur ook lank nie

verstil nie. Waar daar ’n jaar of vyftien gelede veral geëis is dat daar “be-

trokke” geskryf moet word (en u sal onthou dat Hennie Aucamp indertyd die

reg van die skrywer om vanuit sy “private ache” te skryf, verdedig het), word
dié eis vandag uitgebrei dat ’n mens “betrokke” sal léés — dit wil sê,

opmerksaam, waaksaam sal wees virdie ideologie, die verholeagendas in ’n

skrywer se werk, en die skrywer verwerp of koopteer na gelang van jou eie

ideologie ...

Daar word gesprek gevoer oor die rol van die skrywer, die belang van die let-

terkunde in ’n land verbonde tot verandering; daar word eise gestel dat die

skrywer en sy werk ingespan moet word vir die groot trek na bevry-

ding ...

’n Mens moet jou haas begin afvraof die letterkunde nie bevry moet word van
al die agendas, die programme, die opgelegde funksies nie. Ervaar ’n mens
nie in al hierdie aansprake rondom die Afrikaanse letterkunde, iets van die

“cultural engineering” nie, waarvoor die liefhebbers van die literatuur so
lugtig geword het in die sestigerjare, en dikwels weer daarna? Vir ons, post-

Sestigers, is die Direktoraat van Publikasies as die groot paaiboelie op hier-

die gebied voorgehou. Dit is miskien nou die geleentheid om in dié verband ’n

stukkie geskiedenis van die Afrikaanse Skrywerskring in herinnering te roep
— hoedat Charles Fensham en ek, as afgevaardigdes van die Hoofbestuur,

op 1 4 April 1 978 ’n gesprek met mnr. Alwyn Schlebusch, destydse Minister

van Binnelandse Sake, gevoer het wat uitgeloop het op die instelling van die

Komitee van Deskundiges wat die Appélraad oor Publikasies van advies

bedien insake die artistieke gehalte van omstrede boeke en rolprente. ’n

Mens mag dit ’n Skrywerskringaksie noem om die boek vry te hou van die

bedreiging van “cultural engineering” ...

Jan Rabie se Mens-alleen, reeds in 1950—1955 geskryf, het ons bewus
gemaak van die lyding van die enkeling vasgevang in stelsels. Is die litera-

tuur, die boek, nie ook ’n soort enkelingsgeval wat beskerming verdien

nie?

George Mikes, bekende humoris, skrywer o.a. van How to be an alien, skryf in

Index on Censorship oor die onderwerp van die rol van die skrywer die

volgende: “It must be clear even to the most superficial observer that while

tyranny may direct the writer to serve ‘good’, ‘decent’ and useful causes, it

cannot force him to write anything truly good or even readable ... Even minor
pressures, even self-imposed censorship— the desire to serve some cause
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with propaganda, emphasising its merits and denying its drawbacks— is as

fatal and destructive to literature as some viruses are to life” (1986: 9).

En oor die “demokratisering” van literatuur en die mening dat alle vorme van

die literatuur ons akademiese aandag verdien, sal ek vir John Lucas uit die

Times Literary Supplement van 1 3 Januarie 1 984 wil aanhaal: “The formal

delights of literature are what the left is inevitably liable to run scared of: the

result can be to persuade you that you ought to prefer punk to Pope ... (s)tudy-

ing the semiology of bus-tickets is no substitute for studying Milton’s hand-
ling of caesura. We ought not to leave the enemy so much.”

Kan ’n mens jou ’n letterkunde voorstel waaruit die konsep "waarde-vol”

verdwyn het? Wathom nie meerwil meetaan watdeurdieeeuedienaam van

groot literatuur gekry het nie?

Die literatuur sal altyd in hom beslote hou vryheid en gebondenheid — die

vryheid en onvoorspelbaarheid van die verbeelding en die gebondenheid
van die literêre vorm; die gebondenheid aan tyd, en tydloosheid, in die

durende van sy dieper betekenis.

Sekerlik is die literatuur ’n middel om ’n samelewing te verken, te deurgrond.

Maar die boek is in wese die groot bevryder — van vooroordele en party-

skappe, van veralgemenings en vaaghede. En dit omdat die boek ten diepste

tedoen hetmetdiemenslikheid vandiemens,enmetdiegoddelikeinhom. In

die letterkunde is profesie moontlik, en ’n visioen.

Sodat dit ook in ons tyd, aan hierdie eeu-einde nog moontlik is om saam met
die moeder van Gideon Scheepers te bid, soos D.J. Opperman haar laat bid

het in “Gebed om die gebeente”:

... dat ons as een groot nasie in díe gramadoelas
met elke stukkie sinkplaat en met elke wiel,

en wit en bruin en swart foelie agter skoon glas

ewig U sonlig vang en na mekaar toe spieël.
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Uit Sessie III: Afrikaans op skool: Die krisis van die kanon

G.A. Jooste

Konfrontasie of kommunikasie?

1 . Uitgangspunte

1.1 Die Afrikaansetaal was nog nooitvry van ’n gepolitiseerde bestaanswyse
nie. Sedert 1 948 het daar ’n direkte verband ontstaan tussen ’n arrogante, sg.

onderdrukkende ideologie en die Afrikaanse taal, waardeur die taal in toe-

nemende mate gestigmatiseer geraak het. Die probleem vir ons dae is dat

daar probeer moet word om hierdie stigma te oorwin sonder ’n gepaard-

gaande hulpaksie deur ’n “destigmatiserende” politieke evolusie. Dit gaan
dus om die verbreding van Afrikaans (uiteindelik: oorlewing) ten spyte van

“beleid” of politieke bestel. Afrikaans moet bevry word ter wille van sy eie

voortbestaan. Die voortbestaan van Afrikaans, glo ons almal stellig, is ’n saak
van die hoogste prioriteit. Die feit dat ons hierdie debat binne die raamwerk
van ’n noodtoestand voer, vestig noodwendig ons aandag intens op die nood
van Afrikaans.

1 .2 Ek is seker dat niemand in erns sal oorweeg dat Afrikaans in die opvoe-
ding van die skoolgaande jeug van sy politieke ondergrond vrygemaak kan

word nie. Aan die een kant sou ’n mens wou redeneer dat die beste kans op
oorlewing geleë is in ’n totale bevryding van Afrikaans uit die politieke arena.

Dan sou ons Afrikaans kon reserveer vir gebruik in rustiger en minder gekon-
tamineerde sfere van die bestaan. Aan die ander kant moet ons erken dat so
’n moontlikheid eenvoudig nie bestaan nie. Selfs al sou dit bestaan, sou
geeneen van ons Afrikaans dermate wou vergrys of steriliseer nie. Die
werklikheid wat ons moet aanvaar, is dat alle debatte oor alle sake in die land

in Afrikaans gevoer kan word. Ons het nie meer ’n keuse nie.

1.3 Die voortbestaan van Afrikaans is nie uitsluitlik in die hande (harte en

monde) van diegene wat hulself as gebore Afrikaners beskou nie. ’n Gevaar

sou kon wees dat mense pogings aanwend om Afrikaans van een ideologie
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te “bevry” (sien byvoorbeeld Jan Esterhuyse: TAALAPARTHEID EN
SKOOLAFRIKAANS), net om te moet sien dat die taal deur ’n kontra-

ideologie gekaap word.

Om dan kortliks tot die onderwerp terug te keer: kommunikasie en konfron-

tasie sluit mekaar natuurlik nie uit nie. My boodskap is min of meer die

volgende: Afrikaans kan in oop kommunikasie gebruik word vir kreatie-

we konfrontasie.

2. Afrikaans op skool
Wat ek verder wil sê, beperk ek tot die sfeer van die onderrig van Afrikaans op
skool, ’n saak wat nie eenvoudig is nie.

Die meeste van my opmerkings het betrekking op die onderrig van Afrikaans

as tweede taal, gewoon omdat ek van daardie vlak meer ondervinding het as
van ander sekondêre onderrigvlakke.

2.1 Afrikaans as tweede taal

Die onlangse in gebruik neem van die nuwe kernleerplan vir Afrikaans as
tweede taal op sekondêre vlak is, soos baie van u seker weet, met gemengde
gevoelens begroet. Ek is een van diegene wat my in die voordele van die

nuwe leerplan verheug, omdat daarmee die moontlikheid geskep word dat

Afrikaans op tweedetaalvlak kan loskom van sy oordrewe intellektuele instel-

ling en die daarmee gepaardgaande stroefheid in die onderrig. Vir my was ’n

groot nadeel van die vorige leerplan die verlies van die leerling. Nou praat ek

minder van die ingeburgerde vooroordele as van praktiese sake.

Die mense in die klaskamersituasie is gedwing om ’n leerprogram te volg wat
die taal in groot mate aan die gewone werklikheid onttrek het. Daar was groot

nadruk op grammatika en grammatikale kategorieë, en die moeisame
bemeestering daarvan (om van die sielsverwoestende inoefening niete praat

nie), het die Afrikaanse taal in hierdie klimaat ’n selfgesentreerde en eksklu-

siewe spel laat word, soos skaak. Lewensnoodsaaklike aspekte van taal-

gebruik, soos die verband tussen ’n bepaalde situasie binne die alledaagse

werklikheid (enersyds) en (andersyds) die regte taalgebruik daarin asook
gepaste woordeskat daarvoor, is heeltemal geïgnoreer. Die opvallende mis-

lukking van hierdie leerplan manifesteersigself vandag nog op hartverskeu-

rende wyse in volwassenes wat geen dooie woord doodgewone en
alledaagse kommunikasie-Afrikaans kan uitkry nie: nie slegs omdat die sis-

teem hulle destyds ontmoedig het om te probeer praat nie, maar definitief

geïntimideer het, sodat hulle lus hog vrymoedigheid gehad het om te pro-

beer. Voorbeelde hiervan het ek in groot getalle teengekom op die Engelse
kampus waar ek eers werksaam was en ook op die tweetalige kampus waar
ek tans werk. Dit is wat ek flussies bedoel het toe ek van die verlies van die

leerling gepraat het.

Maar miskien ’n groter verlies, terugskouend opgeroep, was die verbreking

van die verband met die werklikheid. Die aangeleerde taalmateriaal (ritse
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voorsetsels, spreekwoorde, sinonieme en antonieme ens. ens.) het geen

kans gehad om die leerling met sy omringende werklikheid in verbinding te

stel nie. Die kontak deur die moedertaal het natuurlik bestaan, maar die

moontlikheid dat Afrikaans gebruik kan word om die ervaring van die self en

die werklikheid sinvol (d.w.s. kommunikatief) onder woorde te bring, het vir

verreweg die meeste anderstaliges nooit naby ’n werklikheid gekom nie.

Hierdie onherstelbare vervreemding van Afrikaans het hoofsaaklik die vol-

gende trekke getoon:
- Afrikaans is beskou as ’n boektaal, ’n beperkte en ietwat onwerklike taal vir

die klaskamer omdat dit nie van daardie taalboek loskom nie.

- Diegene wat die leerstof intellektueel kon hanteer, is permanent vir die taal

verlooromdat hulle tot in die afgrond verveel is deur massas skynbaar ver-

bandlose leerstof. Diegene wat minder suksesvol was, is afgeskrik deur

wat vir hulle ’n rigiede (en gevolglik onsimpatieke) sisteem was.
- Leerlinge het begin dink dat Afrikaans ’n erg formele taal is, oordrewe ge-

steld op die nakoming van talle reëls en duister formaliteite. Afrikaans het

stram en stroef begin lyk, nie baie lekker nie, nie naastenby byderwets nie

en hoegenaamd nie bakgat nie: ’n taal wat nie sy baadjie kan uittrek, kan

speel en geniet en ondersoek nie.

Die nuwe kernleerplan het van meet af die ideaal gestel om funksiohele taal

(kommunikasie) sentraal te hou in alle aspekte van die onderrig en evaluasie.

Dit is ’n lofwaardige ideaal, en wat die klaskamersitusaie betref, open die

klem op kommunikasie vanselfsprekend die deure vir ’n veel vryer spel van

bewuswording van en integrasie met die werklikheid.

Indien jy die taal in ’n verstandige mate bevry van die boek, van die noukeu-

rige voorskrif en intimiderende kontrole, is die potensiële verlies natuurlik dat

jy sprekers en skrywers gaan kry wat baie foute begaan wat skynbaar
voorkom kon gewees het deur ’n rigiede gehoorsaamheid aan “die boek’’ en

“die reëls”. Dit word ’n wesenlike gevaar dat ’n mens ’n oormaat nie-

standaard of selfs substandaard uitinge op die lyf kan loop. Vir taalpuriste en
konserwatiewes ’n taalnagmerrie. ’n Voordeel sou kon wees dat jy mense het

wat nie geïnhibeerd voel om hul Afrikaans op iedereen te probeer nie.

’n Veel belangriker bevryding as bloot die bevryding van die hegemonie van
die voorskriftelike boek moet volg. Die eerste was egter ’n noodsaaklike stap.

Die volgende is naamlik dat Afrikaans in die skoolkonteks toegelaat moet
word om sy apartheidsbaadjie uit te trek en in die onderrig die soektog te

onderneem na waardes wat alle Suid-Afrikaners gemeen het. Flip Strydom
maak in AFRIKAANS EN TAALPOLITIEK (p. 1 44) ’n lys van sulke universele

en demokratiesewaardes wattaalinhoud soek. Dan, metsulke waardesvoor
oë, sou Afrikaans oop Afrikaans kon wees.
Ons moet nog sien of die nuwe leerplan in die praktyk gaan werk, maar op
hierdie tydstip hoop almal vurig dat die goeie gevolg gaan wees dat mense
sal ophou om Afrikaans as ’n boekgebonde fossiel te ervaar, en dat nie-

Afrikaanssprekendes in die klaskamer en elders gestimuleer gaan word om
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die taal vrymoedig aan te wend as kommunikasiemedium in alle sfere van die

bestaan. Die eintlike toets sal wees: om te sien of die onderwysowerhede

gaan toelaat dat Afrikaans in die klaskamer gebruik word om aktuele en

relevante vraagstukke van die Suid-Afrikaanse werklikheid te beredeneer,

om daarna te streef om die totale menswees van die Afrikaanse en nie-

Afrikaanse leerders te verwoord. Ons praat nou van die volle spektrum:

woordeskat vir ’n kommunikasiesituasie in ’n biblioteek of poskantoor, pro-

bleme i.v.m. behuising, tot heel bo uit, by die hoogste ideale en strewes.

2.2 Afrikaans as moedertaal
Enige pleidooi vir die bevryding van Afrikaans van allerlei keurslywe moet
sonder twyfel na hierdie sfeer uitgebrei word.

Dit is sekerlik vir niemand ’n geheim nie dat Afrikaans nie juis die gewildste

vak op skool is nie. Dit lyk virmy asofook moedertaal-Afrikaans groot baat kan
vind by ’n gedeeltelike bevryding van die knellende band van die tradisionele

taalwetenskap. Ons kinders begin al in die laerskool met woordsoorte, om
maar een voorbeeld te noem, en hulle worstel nog ver in die hoërskool daar-

mee. Vir die meeste mense pas die fokus op taalwetenskaplike aspekte (die

klankleer, die vormleer en die betekenisleer) goed binne die raamwerk van

skoolleerplan, maar te oordeel aan my eie kinders se reaksie daarop, het die

oorwig hiervan ’n verwoestende uitwerking op hul lojaliteit en entoesiasme.

Vir verreweg die grootste gros leerlinge is die gewig hiervan en die nadruk

hierop sonder meer die haatlikste aspekte van hul taalstudie. Die taalleer is ’n

abstrakte sisteem wat vir hulle ’n bestaan voer wat los van hul werklik-

heid staan.

Die ooreenkoms hiervan met die vorige tweedetaalleerplan is opvallend: ’n

oordrewe intellektuele instelling vervreem die leerling van die taal, maak
daarvan bloot ’n vak, en die moeilik verworwe kennis dra beswaarlik iets by
tot dieper of vollediger begrip van ’n verwarrende groot wêreld buitekant die

klaskamer. En ideologies gesien: is ons daarmee nie besig om ons taal vir

ons kinders te steriliseer nie? Is die geweldige klem op die vorm nie besig om
die moontlikhede van die inhoud te erodeer nie? Is dit nie tyd dat ons afsien

van die dogma van die kalligrafie nie? Sal dit nie vir die heersende debat oor

die toekoms van ons land veel beter wees as ons moedertaal-leerplan op
skool in hoër mate aan die ware aard van taal in die werklikheid trou bly nie,

naamlik om oor aspekte van die lewe en die wêreld te besin en met mekaar
daaroor te kommunikeer?
Uiteindelik kom dit hierop neer: sal Afrikaans toegelaat word om geloofwaar-

digheid te kry, of sal die taal in ideologiese stereotipes toegehok bly?
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la van Zyl

Die dilemma van voorskryfkomitees

(Is daar ’n apartheidsprofeet agter elke voorskryfbos?)

Die woord voorskryfkomitee het vandag al byna net so verdag geword as
Afrikaner, Calvinis of N.G. Kerk. Wanneer daar gepraat word oor die Afri-

kaanse letterkunde, kom voorskryfkomitees onder skoot. Daar bestaan een-

stemmigheid onder die aanvallers dat dié komitees as’t ware verant-

woordelik is vir al wat ’n onheiligheid is in die Afrikaanse literêre bedryf en oor

die feit dat die Afrikaanse letterkunde net op een plek gered kan word, en dit

is in die boesem van die voorskryfkomitees.

Ek haal slegs ’n paar uitsprakeaan. In diejongste uitgawe van Tydskrifvirlet-

terkunde het Hennie Aucamp dit oor die “Era van Middelmaat’’ wat vir

Afrikaans aangebreek het— ’n era waarin die massa se smaak die kriterium

geword het. Eerste op prof. Aucamp se lys van instansies wat die Afrikaanse

boek bedreig, is die “voorskryfkomitees van Onderwysdepartemente’’ (Vgl.

Aucamp 1988: ).

In sy onwetenskaplike en ideologies bevooroordeelde boekie Taalapartheid

en skoolafrikaans praat Jan Esterhuyse van die “tirannie van die depar-

tementele handboekkomitees’’ (1 986: 90). Kommer word deur Esterhuyse

en ander kommentators uitgespreek nie net oor die wyse waarop voorskryf-

komitees saamgestel is en oor die wyse waarop hulle hulle van hul taak kwyt

nie, maar ook sillabusse en die manier waarop Afrikaans in die hoërskool

onderrig word, kom onderskoot. Oordieteenstrydigeargumente watveral in

Sensal-publikasies in dié verband geopper word en die meesal onpraktiese

en weer eens teenstrydige oplossings wat hulle aanbied, het ek my reeds

uitgespreek (vgl. Van Zyl 1 988: 64—69).

’n Studie van bogenoemde en verwante uitsprake laat die vraag ontstaan in

watter mate die stryd teen voorskryfkomitees ’n ideologiese eerder as ’n

literêre stryd is. Dit lyk of die komitees se oorkoepelende dilemma is dat hulle

’n ideologiese speelbal geword het.

Dit is veral ’n artikel van prof. George Weideman van die Universiteit van

Namibië in Tydskrif vir Literatuurwetenskap (1 988: 1 44— 1 66) wat klem op
die ideologiese aard van die stryd laat val. Ander aspekte van hierdie saak is

die beweging om die letterkunde-onderrig op skool te demokratiseer deur

die verdagmaking van die wetenskaplik-objektiewe en gedissiplineerde

struktuuranalise en die propagering van ’n nie-gedissiplineerde, subjek-

tiewe en “demokratiese” soort resepsie-benadering, die stryd teen die Teks,

en veral die enkelteks, die verdagmaking van die sg. elitistiese literatuur en -

literatuurbenaderings, die manier waarop mense gebreinspoel word om alle

aspekte van sensuur as bose hekwagtersfunksies te ervaar, ens.

Dit wil begin lyk of ons te doen het met ’n ideologiese manipulering wat blyk-
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baar gemik is op die afbreek van alle gesagsfigure, w.o. sulke uiteenlopende

en tog ooreenstemmende dinge soos die gesag van die Teks en van die

Regering van die dag.

Ek kyk vervolgens na die kernstellings in prof. Weideman se artikel. Daar
word gepleit vir die prysgawe van ’n wetenskaplik objektiewe teksstudie ten

gunste van ’n aksieprogram (a.w.: 149). Die kapitalistiese stelsel word as

uitgedien voorgehou. Daar word gepleit dat letterkunde bestudeer word as

sosio-tekstuele kommunikasie — “as iets wat midde-in ’n voortdurende

klassestryd staan’’ (a.w.: 1 50)— “maar veral as iets wat gedetermineer (kan)

word deur hegemoniese (lees kapitalistiese — l.v.Z.) of nie-hegemoniese

(lees anti-kapitalistiese— l.v.Z.) (...)aktiwiteite’’ (a.w.: 1 50). Sy siening berus

op die oortuiging dat “letterkunde’’ (Weideman se kursivering) nie los-

gemaak kan word van “’n kontinue stryd tussen heerser en nie-heerser’’ nie

(a.w.: 150).

Hierdie artikel dui m.i. duidelik op een aspek van die dilemma van voorskryf-

komitees: dat die letterkunde vandag volkome gepolitiseer geraak het en dat

elke keuse van ’n voorgeskrewe boek dus deur die een of ander faksie as ’n

politieke of ideologiese keuse gesien kan word.

Weideman sê self dat die voorskryf van Raka in die huidige politieke opset ’n

simboolbevesf/gende waarde het (a.w.: 1 59). Die waarde is natuurlik die feit

dat swart gesien word as donker, swart en boos.

Aucamp (a.w.: 37) sê dan ook: “Laat dit dan maar hardop gesê word: die

Afrikaanse boek word uiteindelik en oorkoepelend bedreig deur poli-

tiek.”

Saam met die gepolitiseerde aard van die letterkunde hang die feit dat die

hele onderrigsituasie gepolitiseerd geraak het. Weideman sê: “Kan ’n mens
jou ’n teks soos ‘Die Stem van Suid-Afrika’ in die— teenswoordig — hoogs
gepolitiseerde onderrigsituasie voorstel?” En hy gaan voortom te sê dat “Rit-

rympie” en “Die beeld van oom Paul” natuurlik net so onmoontlik geword het

(a.w.: 1 53).

Weideman sien selfs die “Afrikaaanse departemente” aan alle S.A. univer-

siteite, uitgesonder die UWK, as ondersteuners van die kapitalistiese stelsel

deurdat hulle nie bereid is om afstand te doen van die “elitistiese teksgesen-

treerde benaderingswyse” nie. Hy haal in hierdie verband die Marxistiese

literatuurteoretikus Terry Eagleton aan: “Departments of literature(...) are part

of the ideological apparatus of the modern capitalist state” (a.w.: 1 54).

Ook die literêre kanon word gesien as hegemonie- (lees: gesags- l.v.Z.)

bevestigend, en die seleksie van voorskryfkomitees dui op ideologiemanipu-

lering wat daarop uit is om te “ver-slaaf”. Voorgeskrewe werke, meen hy, hou
nie ook rekening met die “proletariese bewussyn” nie, en hy sien dit as ’n

opgaaf om die bestaande voorgeskrewe tekste met “kontesterende litera-

tuur” te vervang (vgl. a.w.: 159). ’n Mens kan met reg aflei dat een soort

ideologiese manipulering moet plek maak vir ’n alternatiewe ideologiese

manipulering wat op ’n ander wyse moet ver-slaaf.
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Hoe lyk hierdie alternatiewe ideologie wat Weideman voorstaan?

Deur gebruik te maak van sy eie voorgestelde model kan ’n mens redelik

maklik hierby uitkom. Eerstens sê hy dat elke teks binne ’n ideologiese

makroteks funksioneer en dat die tekskritiek kan uitkom by die ideologiese,

hoe “verborge” dit ook in die teks voorkom, tog seker deur ’n proses van

“close reading”. (Vgl. my ooreenstemmende siening in Van Zyl 1987.)

(Interessant dat hy vroeër die tegniek van “close reading” saam met die

outonomistiese literatuuropvatting by die deur uitgegooi het.) Nou ja, deur ’n

“close reading” van Weideman se artikel kom ’n mens uit by revolusie as

teenvoeter vir die kapitalisme.

Uit antwoorde op ’n uitgebreide vraelys wat ek aan voorsitters en gewone
lede van voorskryfkomitees gestuur het, blyk ook ander aspekte van hul

dilemma.

Dit blyk dat hul dilemma terug te voer is na nog vier kernprobleme, t.w. a) die

Afrikaanse letterkunde self, wat nie naastenby voorsien in die behoeftes van

hoërskoolleerlingeas ledevan dietotale Afrikaansespraakgemeenskap nie;

b) die feit dat voorskryfkomitees verwarrende “leiding” kry van literatore; c)

die feit dat die universiteite blykbaar nie voorsiening maak vir die behoorlike

opleiding van Afrikaans-onderwysers vir die hoërskool nie en d) die feit dat

kritiserende literatore en akademici, wat dikwels geen ondervinding het van

Afrikaans-onderrig in die hoërskool nie of wat lankal van dié beroep gespeen
is, oplossings voorstel wat prakties onuitvoerbaar is (meer boeke, ouer-

vooriigting, eksamenvoorstelle, ens.)

Wat betref a). Dit blyk veral uit reaksies van respondente van bepaalde
onderwysdepartemente dat daar ’n gebrek is aan letterkunde in nie-

standaard-Afrikaans. Persone wat behoort tot groepe wat bepaalde varia-

sies van Afrikaans praat, maak naamlik van standaard-Afrikaans gebruik as
hulle boeke skryf. Wanneer die bepaalde taalvariasie wel in ’n werk voorkom,
is die bepaalde werk gewoonlik baie sterk gepolitiseerd, wat dit moeilik

bruikbaar maak vir die skool. Die gebrek aan boeke in hul eie variasie lei daar-

toe dat leerlinge ’n minderwaardigheidskompleks t.o.v. hul eie spreektaal

ontwikkel en negatief voel oor Afrikaans.

Leerlingbehoeftes in die onderskeie departemente toon ook groot onder-

linge verskille. Die leesbehoeftes in sommige departemente is bv. sterk

gepolitiseer, om verstaanbare redes, terwyl daar in ’n ander departemente
vanuit ouergeledere ’n sterk weerstand teen gepolitiseerde letterkunde is.

Ouerinspraak bly ’n belangrike opvoedkundige beginsel en die Onderwys-
wet maak ook deeglik daarvoor voorsiening.

Dit blyk verder dat die ganse ouer Afrikaanse letterkunde vir bepaalde
groepe leerlinge onaanvaarbaar is. Die volgende respons het na ’n nood-
kreet geklink: “Feitlik al die ouer letterkunde bevat dinge wat deur ons kin-

ders as kwetsend eryaar word.” Daar bestaan nl. ’n oor-sensitiwiteit by
hierdie leerlinge omdat hulle nog steeds elke dag aan kwetsende behande-
ling deur ’n ander groep blootgestel is. Selfs Die swerfjare van Poppie Non-
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gena is om hierdie rede nie voorskryfbaar nie. Hierdie departement is verplig

om streng sensuur toe te pas, d.w.s. om as hekwagters en waghonde op te

tree om sowel hul leerlinge as Afrikaans self te beskerm.” Wat betref die

jonger letterkunde”, sê die respondent verder, “het ek seker elke moontlike

boek deurgelees. Die probleem is egter dat, op ’n aantal uitsonderings na,

ons leerlinge, veral op die platteland, dikwels uit kultureel-gedepriveerde

omgewings kom en die jonger letterkunde eenvoudig nie kan begryp nie,

ook omdat die leefwêreld wat uitgebeeld word, vir hulle vreemd is.”

Uitgewers is in sommige gevalle bereid om gesuiwerde skooluitgawes vir

hierdie departement daar te stel. Waar dit nie die geval is nie, is hulle verplig

om jaar na jaar dieselfde handjievol boeke voor te skryf.

Dit blyk dus onmoontlik om alle leerlinge sistematies en aan die hand van

voorgeskrewe werke, met die hele ontwikkelingsgang van die Afrikaanse let-

terkunde te laat kennis maak.
Dit blyk dat ook in die KOD die mening bestaan dat slegs ’n klein groepie

leerlinge kontemporêre werke kan begryp en dat selfs hulle nie die werke
emosioneel kan verwerk nie. Aangesien feitlik alle leerlinge Afr. 1ste Taal

H.G. neem, word dit onmoontlik om te differensieer — ook aangesien leer-

linge wat Afrikaans op Standaardgraad of selfs Laer Graad neem meesal in

dieselfde klas onderrig moet word.

Die menihg word uitgespreek dat werke soos Sewe dae by die Silbersteins,

Kroniek van Perdepoort, ens. buite die bevatlikheidspeil van selfs die

bogemiddelde leerling lê. Magersfontein, o Magersfontein! en ’n Anderland
van Karel Schoeman intellektueel, literêr en emosioneel bo die vlak van die

gemiddelde st. 1 0-leerling en dikwels ook van die onderwyser is. Dit beteken
egter nie dat begaafde leerlinge nie wel aangemoedig behoort te word om
hierdie boeke buite skoolverband te lees nie.

Wat betref kontensieuse werke, voel die meeste respondente dat dit ’n groot

opvoedkundige waagstuk is om aan die kind eise te stel waaraan hy nog nie

kan voldoen nie en dit onder die leiding van mense wat nie almal altyd daar-

voor opgewasse is nie. Om die kontensieuse te probeer kamoefleer deur
meer werke voor te skryf sodat die enkele kontensieuse nie so sterk uitstaan

nie (soos voorgestel deur Bosman en Malan 1 987: 55) word as ietwat naiëf

beskou. Respondente meen ook dat die moontlikheid bestaan dat ’n boek
met ’n eksplisiete, deurlopende standpuntstelling deur ’n onderwyser mis-

bruik kan word om sy persoonlike standpunt te verkondig. Ten spyte hiérvan

word sulke boeke tog voorgeskryf.

Voorstanders van die voorskryf van kontensieuse werke spreek soms die

mening uit dat dit ook die taak van die letterkundeonderrig is om leerlinge

seksueel en polities op te voed. Respondente is oorwegend van mening dat

die seksuele en politieke opvoeding van die leerling slegs ’n baie indirekte

oorweging kan wees. Dit is eerder die taak van vakke soos Geskiedenis,
Gesinsvoorligting en Jeugweerbaarheid.
Indien ’n skrywer nie die fisies-seksuele met omsigtigheid hanteer nie, is dit
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na die mening van die meeste respondente nie gerade om so ’n boek voor te

skryf nie, aangesien die deursnee-hoërskoolleerling nog nie fisies en gees-

telik ryp is om dit te verwerk nie. Respondente meen dat boeke van bv. André
P. Brink om hierdie rede nie voorskryfbaar is nie.

Dit bring my by b. Voorskryfkomitees voel dat literatore mekaar so dikwels

weerspreek, ook t.o.v. die eise wat aan die komitees gestel word, dat hulle uit

die oord geen leiding kry nie— wel genoeg kritiek. Terwyl dr. Malan bv. soms
die indruk gee dat hy gekant is teen alle sensuur en waghondfunksies, stel hy

’n waghondfunksie voor t.o.v. boeke wat vir nie-wit leerlinge voorgeskryf

word (Bosman en Malan 1987: 55).

Ook Esterhuyse (1 986: 77) maak heftig beswaar teen die feit dat voorskryf-

komitees wat hy noem ’n hipersensitiwiteit openbaar t.o.v. besware deur
konserwatiewe lede van die wit gemeenskap en teen wat hy noem die

“apartheidsensuur van voorgeskrewe boeke’’ (a.w.: 66 e.v.). Tog bepleit hy
sensuur t.o.v. sg. Afrikanersentriese literatuur (a.w.: 60 en elders).

Verder: Terwyl Esterhuyse voorskryfkomitees van politiekery beskuldig, stel

hyself as een van sy kriteria ’n politieke eis: “Voorskrywers mag nie terug-

deins vir hoogstaande letterkunde wat krities staan teenoor die sosiale bestel

nie. (Hiermee het ek nie fout te vind nie.) Maar dan voeg hy hierdie politieke

eis by: “Die aftakeling van apartheid moet ook tot op dié vlak deurgevoer
word’’ (a.w.: 69).

Verder maak literatore beswaar omdat bekroonde werke nie voorgeskryf

word nie terwyl dr. Malan en prof. Senekal (Ig. in Handhaaf en ander publi-

kasies), weer kla omdat slegs elitistiese literatuur in die skole voorgeskryf

word. Dit is nie vir die voorskryfkomitees duidelik wat die verskil tussen

bekroonde werke en elitistiese werke is nie. Sou bv. Die hemel help ons en
Sleep vir jou ’n stoel nader as elitisties of nie-elitisties beskou moet word?
Interessantheidshalwe, Ig. is reeds in ’n privaatskool in Windhoek voor-

geskryf.

Prof. Hennie Aucamp sê in ’n artikel in Tydskrif vir Letterkunde (vgl. Aucamp
1 988: 35) dat die oormatige klem wat populêre fiksie op die oomblik kry vir

hom lyk na ’n wanbesteding van geld en energie, terwyl Esterhuyse kwaad is

oor die “rits ontspanningsverhale en (ander) letterkundige prulle”, op die

KOD-boekeiys (a.w.: 75). In die lig van hierdie intra- en interkonflikterende

standpunte van literatore lyk dit of voorskryfkomitees ietwat skisofrenies

begin voel.

Wat c betref, sê respondente dat voorskryfkomitees soms verplig voel om
boeke voor te skryf wat self aan die onderwyser d.m.v. vrae of inleidings lei-

ding verskaf of waaroor daar blokboeke e.d.m. bestaan, omdat baie beginner-

onderwysers — produkte van die kritiserende akademici — volkome
hulpeloos staan teenoor die meeste tekste en veral teenoor die werk van

ná Sestig.

Respondente meen dat literatore en akademici wat kritiseer, nie altyd toon

dat hulle bewus is van die feit dat die onderrig van Afrikaans op skool binne ’n
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bepaalde opvoedkundige kader geskied nie.

T.o.v. die opvoedkundige aspek van letterkunde-onderrig sê respondente

o.m.: “Ons voed in die eerste plek op en ons verantwoordelikheid is ’n

verantwoordelikheid teenoor elke individu, nie net teenoor die ryp, belese,

wêreldwyse kind nie, maarookteenoordie mindervolwasseen beskroomde
kind”.

Die onderrig van die Afrikaanse letterkunde as deel van die vak Afrikaans

vorm deel van ’n breër opvoedingstaak. Naas die bybring van kennis is ook

die bybring van gesonde lewenswaardes van belang. Dit word egter be-

vraagteken of daar nog in ons tyd so maklik besluit kan word wat presies met

die universele positiewe waardes waarna Esterhuyse in sy voorgestelde

voorskryfkriteria (a.w.: 69) verwys, bestaan.

Ek kan hierby aansluit deur te verwys na die Piekniek by Dingaan-episode,

wat die uiteenlopende opvattings omtrent wat Christelikheid is na vore laat

kom het, asook na die feit dat standbeelde deesdae “met groot waar-

digheid”, soos ons meegedeel word, opgerig word vir rugbyspelers, en dit

nogal deur organisasies wat hulleself noem “Red ons platteland”. Die

Bybelse barmhartige Samaritaan sal vandag ook waarskynlik as óf kruiperig

óf paternalisties — afhangend van sy velkleur — beskou word.

Wat die letterkundeonderrig betref, sê een respondent dat in ’n sekere

hoërskool vir blanke kinders klagtes van ouers ontvang is dat F.A. Venter se

Die koning se wingerd integrasie wil bevorder. Terselfdertyd kry ’n lid van ’n

ander voorskryfkomitee ’n vlugskrif op sy lessenaar waarin ’n oproep op
leerlinge en onderwysers gedoen word om die boek te boikot omdat Venter

as ’n “vyand van die mense” beskou word nadat hy hom uitgespreek hetteen

die Afrikaanse Skrywersgilde se steun aan die Dakar-ekspedisie.

Die algemene mening is dat daar ’n ewewig moet bestaan tussen literêre

meriete en opvoedkundige en vakdidaktiese aanvaarbaarheid wanneer oor

voorskrywing besluit word. Die standpunt geld dat die boek nie belangriker

as die kind mag wees nie.

Voorskryfkomitees is dit eens dat ’n boek nie gekelder moet word omdat
enkele ouers beswaard voel nie, maar hulle meen dat daar tog simpatie en

begrip moet bestaan vir die ouer se wense. Een respondent stel dit egter

duidelik dat opvoedkundige oorwegings in die laaste instansie die deurslag

moet gee. Hy is ook deeglik bewus daarvan dat ouers as leke dikwels nie in

staat is om in te sien dat die sg. immorele strekking van ’n boek deur estetiese
onderstrominge gekwalifiseer kan word tot juis ’n gesonde morele uit-

koms nie.

Dr. J.N.S. du Plessis verwoord die gevoel van voorskryfkomitees baie goed
wanneer hy sê dat daar t.o.v. Afrikaansonderrig op skool beslis nie so iets

bestaan as “suiwer letterkundige oorwegings” nie. Daar word nie in gedagte
gehou dat Afrikaans geen keusevak is nie. Almal moet dit neem. By die keuse
van voorgeskrewe boeke, sê dr. Du Plessis, moet in gedagte gehou word dat

die Letterkunde — soos alle ander skoolvakke — ’n opvoedingsdoel
dien.
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T.o.v. die kritiese beskouing van ’n letterkundige werk vir skooldoeleindes

behoort, volgens hom, eers “literêr” geoordeel te word, hoewel hy meen dat

reeds in die sg. “suiwer literêre oordeel” politieke en morele oorwegings tog

ook meespreek. Die twee kan nie geskei word nie. In die eindoordeel oor die

werk behoort die lewensbeskoulike die finale beslissing te neem. Wat daar-

mee bots, moet verwerp word, ongeag die literêre meriete daarvan.

(Esterhuyse (a.w.: 46) haal dr. Du Plessis t.o.v. bogenoemde uitspraak buite

konteks en onvolledig aan om sy eie standpunt te staaf.)

Dr. Du Plessis meen dat ’n boek soos Kennis van die aand van André P. Brink

bv. eksistensialistiese trekke vertoon wat die nog soekende en geloofson-

sekere tiener maklik op ’n ateïstiese spoor kan laat beland.

Ander faktore wat bekroonde werke — volgens respondente — soms laat

sneuwel, is die feit dat hulle nie vakdidakties kwalifiseer vir voorskryf nie. Om
onderrig- en eksamineerbaar te wees, moet ’n werk op die bevatlikheidspeil

van die standerd waarvoor dit voorgeskryf word, ’n deursigtige struktuur hê
en moet die omvang daarvan nie sodanig wees dat dit buite ’n redelike

geheue-omvang van die deursneeleerling sal wees nie.

’n Ander respondent sê dat literatore wat kla omdat sg. "suiwer literêre” oor-

wegings nie geld by die voorskryf van boeke nie, ’n slag moet sê wat hulle

met die term bedoel. Die vraag word gevra of dit nie maar dieselfde is as die

“strukturalisme”, wat deur avant-garde-literatore as verouderd bestempel
word nie.

Wat betref die mening van sommige kommentators dat die sg. strukturalis-

tiese onderrig leesplesier in die wiele ry, sê respondente dat daar wel ’n plek

virdie lekkerleesboek is in die laerstanderds (st. 6—8). Intellektualisering en
’n vakwetenskaplike studie van die letterkunde moet egter in die senior

sekondêre standerds oorweeg word, soos trouens in elke ander skoolvak.

Universiteitsdosente maak juis beswaar teen eerstejaarstudente se gebrek-
kige kennis van literêr-teoretiese terme.

Heelwat respondente is egterook van mening dat leesplesier juis afhanklik is

van ’n begrip van en insig in die wese van ’n werk, waarvoor ’n struktuur-

ontleding ’n voorvereiste is. Leerlingeervaarditookso. Dit blykdatvoorskryf-

komitees inderdaad baie waarde heg aan terugvoering t.o.v. leesgenot.

Respondente sê dat indien ’n werk nie redelik algemeen deur leerlinge geniet

is nie, dit nie weer voorgeskryf word nie, ongeag die literêre meriete.

Sensal voer die onheile wat daar op voorskryf- en onderrigvlak bestaan terug

na die bestaan van afsonderlike onderwysdepartemente (vgl. a.w.: 9). Die

probleem is egter baie meer ingewikkeld. Dit blyk bv. dat leerlinge van swart

skole ernstige besware teen Elsa Joubert se Bonga het omdat die swartman
daar na hulle mening as ’n barbaar uitgebeeld word. In blanke skole was daar
weer besware omdat die boek integrasie sou wou bevorder.

As voorsiening gemaak moet word vir die hele Afrikaanse spraakgemeen-
skap, met sy diversiteit van rasse en kulture, sal dit feitlik onmoontlik word om
nie iewers aanstoot te gee nie.
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Solank probleme in die gemeenskap nie reggestel is nie, sal die skool ’n pro-

bleem hê. Daar word dikwels in hierdie verband uit die oog verloor dat die

skool ’n verlengstuk van die ouerhuis is en nie andersom nie. As die skool as

hervormer begin optree, kan dit lei tot opvoedkundig nadelige botsings

tussen skool en ouerhuis. Die intieme band tussen skool en ouergemeen-
skap is volgens opvoedkundiges van kardinale belang vir die opvoedings-

aksie.

Ten slotte wil ek die vraag stel of die fout nie eerder by ons skrywers as by ons
voorskryfkomitees gesoek moet word nie. In sy reeds genoemde lesing kom
Hennie Aucamp tot die slotsom dat die Afrikaanse letterkunde nie ruim

genoeg is om te voorsien in die behoeftes van almal wat díe letterkunde wil/

moet bestudeer nie.

Miskien moet skrywers ook liewer begin om die sg. post-apartheid-Suid-

Afrika/Azanië op ’n positiewe manier uit te beeld, pleks van dit te laat sien as
’n era waarin blankes deur ’n swart bewind onderdruk of selfs geterroriseer

word. Kyk maar na Elsa Joubert se kortverhaal “Eetmaal” in die bundel Melk
en Karel Schoeman se roman Na die geliefde land.

Wanneer ’n mens ten slotte kyk na die feit dat slegs 13,5 persent van
Afrikaanssprekendestydens ’n RGN-ondersoekdie mening uitgespreek het

dat letterkundeonderrig op hoërskool latere leesgewoontes en -belangstel-

lings negatief beïnvloed het(vgl. Bosman en Malan 1 987: 1 23), en as ’n mens
boonop die relatiewe onbetroubaarheid van hierdie soort vraelysonder-

soeke in gedagte hou, lyk dit ten slotte of die letterkundeonderrig en die

voorgeskrewe boek as komponent ten onregte die sondebok gemaak word
in hierdie hele saak.
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Uit Sessie IV: Ontspanningsliteratuur

Mauritz Preller

Goeie gewilde prosa: terugskouende ~
’n vooruitblik

Soos die hare gryser word, word ’n mens nie noodwendig wyser nie, maar
die bladsye van jou persoonlike geskiedenishandboek raak agtertoe dikker

as vorentoe, soms gemerk met eselsore! Daarom dan die neiging of nuk om
te reminisseer. Daarom ook dat ek mý spreekbeurt gaan gebruik as ’n

terugskouing op die totstandkoming van die gesprek oor gehalteryke

ontspanningsliteratuur wat uitgekring het tot die huidige erkenning en ves-

tiging daarvan as kategorie in eie reg.

As lesers is u almal bewus van wat die ATKV op hierdie gebied gedoen het

met die ruim prysvoorsiening wat nie net as bekroning vir gelewerde werk
dien nie, maar ook ’n soort beurs is wat die skrywer in staat stel om navorsing

te doen vir toekomstige publikasies. Die minder gelukkiges onder ons kan

maar net watertand vermoed hoeveel dit vir ’n skrywer beteken. Voeg ook by
die mediabelangstelling, publisiteit en gevolglik lesersbelangstelling en jy

het publikasies wat verkoop en, bowenal, geléés word, selfs verfilm word.
Voeg daarby die feit dat resensente al minder hovaardig oor hierdie kategorie

skryf en dat navorsers aan universiteite hulle aandag ook hieraan wy. Dit lyk

dus na ’n veel gesonder en belowender toedrag vir die Afrikaanse boek as, sê
maar, aan die begin van hierdie dekade.

Waar en hoe het dit begin? Amptelik by die ATKV-konferensie ter bevor-

dering van gewilde Afrikaanse prosa op 21 Mei 1989 waar skrywers,

uitgewers, bibliotekarisse, boekeredakteurs en so meer, verteenwoordig is.

Soos elke storie het dit ook ’n aanloop gehad -- naamlik by die Afrikaanse

Skrywerskring. Vergun my die genoegdoening van ’n paar woorde hieroor.

Die afgelope paar jaar het die Afrikaanse skrywerskring buite die openbare
oog gefunksioneer, minder omstrede, maar ook minder kleurvol as die Gilde.

Na buite is en bly Elize Botha van die Tydskrif vir letterkunde die koningin,

sonder dat almal bewus is van wat die getroue werkermiere in stilte verrig. Op
die jaarvergadering van 1951 is DIE BEVORDERING VAN DIE AFRI-

KAANSE BOEK as een van die doelstellings geformuleer. Dit is betreklik wyd
of oop gestel, maar dit het oor etlike dekades ruimte gelaat vir interpretasies

na gelang van die behoeftes van die oomblik.

Die toenemende vervreemding tussen die Afrikaanse skrywer en die

gewone leserspubliek wat nie by ’n verhewe, akademiese soort literátuur met
groot leesweerstand aanklank kon vind nie, het sporadies in die pers begin

aandag kry, soos al meer individue en groepe hulie daaroor begin uitspreek

het. Dit het daartoe gelei dat die Hoofbestuur van die Afrikaanse Skrywers-
kring dit as amptelike opdrag aan die Johannesburgse dagbestuur deur-
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gegee het, in 1 982, om die omvang van die probleem te identifiseer en met
voorstellete kom ten eindegoeieontspanningsliteratuurte bevorder. ’n Klein

beriggie hieroor in Beeld het beskeie vrugte afgewerp. Wyle Arrie Joubert,

boekeredakteur van Beeld, het Leserskring se aandag daarop gevestig en

hulle het katalogi van titels wat hulle reeds aan’t versprei was aan Rika Preller

van die Dagbestuur besorg. Ook die FAK het met haar in aanraking gekom,
maar die werklike deurbraak het gekom toe die ATKV haar skakel en die

behoefte en voorneme uitspreek om vir die ontspanningsliteratuur te doen
wat hulle vir die Afrikaanse ligte musiek gedoen het. Eers wou hulle dan
afskop met ’n konferensie sodat die terrein beskryf kon word en kundiges op
’n verskeidenheid gebiede om een tafel kon byeenkom om probleme en

behoeftes te bepaal, oplossings aan die hand te doen.

Sy het voorstelle gedoen ten opsigte van wie by so ’n konferensie teenwoor-

dig en/of verteenwoordig sou moes wees en gestel dat SENSAL onont-

beerlik sou wees vir die vlot organisasie en verloop van die konferensie (soos

later geblyk het, ook vir die opvolg daarvan in die hantering van die jaarlikse

bekroningsaangeleentheid wat (tans nog) sonder wrywing of chaos ver-

loop.) Op 23 Maart 1983, met die Hoofbestuursvergadering, spreek die

Dagbestuur van Bloemfontein ook besorgdheid uit oor die gewone leser,

synde “’n verwaarloosde figuur tussen al die ander lesers wat deesdae
onderskei word.” In daardie stadium het hulle kennis geneem van die

beoogde ATKV-konferensie, maar wonder of die Afrikaanse Skrywerskring

ooit daarin geken is. Hierop het, as antwoord, Rika Preller se verslag gevolg,

waarin sy haar ondersoek na die aangeleentheid en die ATKV se daad-
werklike voorneme in dié verband aan die Hoofbestuur uiteensit, met die

aanbeveling dat die Skrywerskring dit met gerustheid verder in die hande
van dieATKV kan laat, aangesien hulle finansieel en organisatories daarvoor

toegerus is en bekend is vir hulle betrokkenheid by kulturele aangeleent-

hede. Hierdie voorstel is so aanvaar. Hierna het die Skrywerskring nie meer ’n

rol gespeel nie, hoewel individuele lede wel by die konferensie was, saam-
gesnoer met uiteenlopende ander individue rondom ’n gemeenskaplike
gegewe.
Die referate van die konferensie is gebundel en versprei onder die konferen-

siegangers, moontlikander belanghebbendes, maardie brandwarm onder-

onsies bly selektief beperk tot die geheues van die aanwesiges. Ek gaan nie

’n oorsig oor die referate gee nie — dit is tog wel ter insae, net ’n paar

uitsprake of gevolgtrekkings wat vir my, persoonlik, getref het, uitlig:

Uit Charles Malan se kundige en gedetailleerde terreinbeskrywing was,

benewens baie ander sake, dit vir my verblydend dat daar ’n termverskui-

wing was: André Brink se term “middelmootprosa” het vir Malan, ook vir P.G.

du Plessis, ’n onsmaaklike assosiasie met vis en dit het geblyk dat die meeste
aanwesige skrywers die term as pejoratief beskou het, selfs al het hulle werk
juis geressorteer onder die tipe wefk wat die konferensie wou bevorder,

naamlik goeie gewilde prosa en nie triviaal- of knollektuur nie. As onderwyser
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in Afrikaans aan ’n Engelse College het sy voorgestelde “demokratisering

van die leeskultuur’’ ook vir my besondere relevansie, omdat dit my eie

ondervinding aan ’n sekondêre instansie (dalk ook u ondervinding by ter-

siêre instansies) is dat jy ’n jong leser nie lei tot die ernstige literatuur deur ’n

onderdrukking van die goeie, maar gewilde literatuur nie, maar deur die lees

van laasgenoemde hom (dalk) by die ernstige kan uitbring.

Van P.G. du Plessis onderskryf ek die vraag: “Moet die akademikus nie weer
ernstig gaan besin oordieoeroue waarheid dat’n menstog maarvan ’n storie

hou nie en dat dié voorliefde nie noodwendig onliterêr en uit die bose is nie?”

“Moet die akademikus altyd die korrekte kluts beethê of raak hy hom ook
maarsomskwyt?”Ditwas egtersynie-amptelikevraagoorwaaronsGarp is,

wat ek my die meeste herinner, want dit het my, persoonlik, gelei tot ’n

leesavontuur deur die werke van John Irving.

Van uitgewerskant het Charles Fryer laat hoor dat die uitgewers op manna
wag. Intussen het Tafelberg deur Matthee beslis meer as “korsies wit-

brood” gekry!

Van Piet Muller die versoek dat skrywer en media mekaar nie moet verwyt

nie: “Albei se problemeen behoeftes is groot, en sonder mekaar kan hulle nie

bestaan nie.”

Ek sou met sitate kon voortgaan, maar wou u net die spektrum van deel-

nemers laat hoor. Belangriker is m.i. dit wat uit al die beskouings gekris-

talliseer het: aan die een kant die wegdoen met negatiewe etikette, dat dit

steeds om goedgeskrewe werk gaan, maar onderskeibaar van ernstige

literatuur in die groter toeganklikheid van bv. tema en struktuur. Vervolgens,

dat iets daadwerkliks nodig is om dit te bevorder, en hier het die ATKV in-

getree met die jaarlikse skryfskool op Potchefstroom en in die besonder met
die instelling van ’n groot prys wat boonop aangepas word by inflasie! Dat die

reeds bekroonde werk deur die gewone leserspubliek aangegryp is, maar
ook akademiese aandag gekry het, selfs in een geval ook ander bekronings

verdien het, dui daarop dat daar graadverskille met die sogenaamd ernstig

literêre kan wees, maar nie noodwendig gehalteverskille nie.

Die gesprek gaan voort. Miskien kan die gesinstydskrif ook die voorbeeld

van die vrouetydskrif begin volg (deur kompetisies word al hoe meer
gehaltewerk opgeneem in Sarie en Fair Lady). Daar is ook behoefte aan
verhale vir die “meer diskriminerende lesers”, soos ’n akademikus van

Potchefstroom dit onlangs gestel het, in gesinstydskrifte soos die Huis-

genoot (n.a.v. Freek Swart se verhaal “Die kandidaat van San Francisco”).

Maar dis ’n gesprek vir ’n volgende geleentheid.

My hele relaas het nieqegaan om ’n bepaalde instansiesoosdieATKV of die

Skrywerskring se beák^bydrae nie. Met hierdie voorbeeld wil ek eintlik ’n

pleidooi tot saméwerkipg lewer. Die Skrywerskring het al sy skeurings

belewe— die stigting^ván die Gilde was juis die gevolg daarvan; sy Tydskrif

het etlike nomnrjers lánk die naam Sestiger gedra, met die implikasies dáár-

van. Tog was skr>A,vers dikwels lid van albei organisasies. Skielik merk ’n
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mens ook dat mense wat dieTydskrif as te pro-establishment beskou het, ná

die sink van Standpunte, die boei aangryp wat die Tydskrif aanbied! (hoe

ongewild my beeldspraak dalk by sommige sal weesi). Hierdie kongres van

die Afrikaanse Skrywerskring laat Gilde-lede besonder prominent figureer.

Kan ons léér uit die gesprek om goeie ontspanningsliteratuur, soos ek dit

probeer aandui het? Waar dit gaan om bópersoonlike sake, soos die bevor-

dering van die goeie boek, as geskille uitgestryk kan word (al verskil ons),

dan hóéf dit nie net by gesprek te bly nie en kan ’n mens die suksesverhaal

van die goeie gewilde boek van die afgelope vier jaar ervaar en voortsit.

Uit Sessie V: Die Afrikaanse letterkunde: ’n Bestekopname aan die

einde van Tagtig

Daniel Hugo
Die tagtigers

Die geskiedenis herhaal homself, maar nie op ’n voorspelbare wyse nie. ’n

Honderd jaar gelede was daar ’n groep Nederlandse skrywers wat as die

Tagtigers bekend gestaan het. Dat dié benaming ’n eeu later in een van hulle

voormalige, kreoolse kolonies sou uitslaan, kon dié ruimdenkende sonnet-

digters sekerlik nie raai nie. Oor vyftig jaar mag die Dertigers dalk weer hulle

verskyning in ’n blasser gedaante maak in Suid-Afrika se eks-kolonie,

Namibië.

As ek die term “tagtigers” gebruik, bedoel ek daarmee doodgewoon dié

skrywers wat sedert 1 980 in Afrikaans gedebuteer het. Ek wil glad nie daar-

mee ’n bepaalde skool of uniforme literêre rigting aandui nie, daarom skryf ek
“tagtig” en “tagtigers” met ’n kleinletter. Tog vertoon die skryfwerk van hier-

die dekade kenmerke wat hom onderskei van die voorafgaandes. Ek gee my
waarnemings puntgewys.

1 ) Nog nooit het die homofiele tema (manlik én vroulik) so eksplisiet aan die

bod gekom nie. Dit word in poësie en prosa aangetref. Ek dink hier veral aan
Koos Prinsloo, Johann de Lange en Joan Hambidge. Hulle voorgangers in

Afrikaans is uiteraard Hennie Aucamp, Marlise Joubert en I.D. du Ples-

sis.

2) Hennie Aucamp was ook die aanstigter van die enigste nuwe genre van
tagtig, te wete die kabaret. (Tussen hakies, soos wat Jan Rabie tot ere-

Sestiger uitgeroep is, gee die tagtigers Hennie Aucamp graag die vryheid

van hulle dekade.) Name van kabaretbelang is André Letoit, Etienne van
Heerden, Pieter van der Lugt, Coenie de ViHiers en Casper de Vries. Die

opkoms van die kabaret hang ten nouste saam met die groter seksuele
openheid van dié dekade, asook met die eskalerende oorlogsituasie en
militarisering van die samelewing. Die kabaret maakdus ’n wesenlike deel uit
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van die homofiele en oorlogsliteratuur van tagtig. Die bar op De Aar deur

André Letoit is die eerste gepubliseerde liriekbundel deur ’n tagtiger. Sy
“Sweet Paradise-blues’’ gee ’n goeie karakteristiek van hierdie droewe
dekade.

3) Die Breytenbach-invloed wat in die sestiger- en sewentigerjare hoogty

gevier het, is skaars te bespeur in die poësie van hierdie dekade. Die vrye,

assosiatiewe vers het plek gemaak vir ’n tegnies formeler gedig wat meer in

die Oppermansfeer tuishoort. Die digters van tagtig het A.P. Grové se Woord
en wonder klaarblyklik deegliker en met groter bewondering gelees as hulle i

voorgangers. Die intertekstuele en biografiese Komas uit ’n bamboesstok
van 1 979 kan myns insiens as die belangrikste poëtiese impuls van tagtig

beskou word. ’n Mens sou miskien ook kon praat van ’n verakademisering
van die poësie by die tagtigers. My jonger kollega dr. Joan Hambidge het

inderdaad onlangs hoogleraar geword! Haar gedigte is in baie gevalle ’n

illustrasie van die nuutste literatuur-teoretiese modes.

4) Wat die uitgewersbedryf betref, was die verskyning van HAUM-Literêr in

Pretoria die belangrikste gebeurtenis. Dit het die selftevrede uitgewerye van
Kaapstad wat alleen maar belanggestel het in die voorskryfmark en geves-
tigde, pryswennende skrywers hulle skrywersbetrekkinge laat opknap.
Skielik word daar ook meer gedoen aan boekreklame, hoewel helaas lank

nog nie genoeg nie.

5) In die guns van hierdie twee ongenoemde Kaapstadse uitgewerye moet
gesê word dat hulle vir die eerste keer sedert die bloemlesings van die Eerste

Taalbeweging nou omvattende poësiebloemlesings uitgee wat nie in die

eerste plek bedoel is vir die voorskryfmark van skool, kollege en universiteit

nie. Ek praat van Fanie Olivier se D/e mooiste Afrikaanse liefdesgedigte, die

Nienabers se versameling godsdienstige gedigte, Die braambos brand, en
die bloemlesing Speelse verse deurmy saamgestel. Op hierdie wyse word ’n

breër leserspubliek vir die Afrikaanse poësie gewen.

6) Op die ideologiese terrein is daar ’n taamlik eensgesinde afkeer van die

soort politieke betrokkenheid soos beoefen deur die allitererende duo van
sewentig: Brink en Breytenbach. Vir sowel die radikales as die pragmatici

van die skrywende tagtigers lyk dié +wee na ouderwetse naïewelinge. Die rol

van die liberale literatuurkapitalis en -balling is uitgespeel in hierdie land.

7) Ten opsigte van literêre sensuur op Afrikaans is die skrikwekkendste dade
van die dekade nie deur die staatsmasjinerie gepleeg nie, maar deur die

Afrikaanse Perswese en ’n Streeksraad vir Uitvoerende Kunste. Nasionale

Pers staak die publikasie van Standpunte om politieke redes en Rapport
(d.w.s. Perskoren Nasionale Pers) weierom Koos Prinslooen André le Roux
te bekroon. KRUIK pleeg selfsensuur by nabaat deur André Letoit en Ralf

Rabie se Piekniek byDingaan van die planke te haal. Dit wil voorkom asof die

Afrikaapse letterkunde in die tweede helfte van tagtig uiteindelik weer met
sukses sy tande vir die establishment begin wys.
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Joan Hambidge
Skryf as ’n kritiese daad

’n Bestekopname aan die einde van Tagtig/ Die Afrikaanse letterkunde en sy

“koers” veronderstel iets van ’n terugblik en ’n vooruitskouing. Tagtig, weet
ons, het ’n verskeidenheid digters gebring wat veral tegnies “in beheer” dig— ’n mens dink hier onder meer aan die poësie van Stockenstróm, Cloete,

Malan, De Lange, Weideman, e.d. — teenoor die dikwels losser gestruk-

tureerde, “vryer” vers van die sewentigerjare.

Ook registreer die digters van Tagtig nog steeds die “private ache” tot die

chagrin van diegene wat meen die Afrikaanse digter moet meer betrokke dig.

In ’n bespreking van Aankoms uit die skemer {Die Burger, 1 6 Junie/fiee/d, 27
Junie) verv\/ys een van die groot kampvegters vir betrokkenheid, Barend J.

Toerien, effens neerhalend na die wit digter se onbetrokkenheid: “Die wit

Afrikaanse digter se private ache, sê nou maar effusies oor die geliefde of oor

blommetjies, is afwesig hier waar aanklagte, frustrasies en spot sowel as
selfspot die botoon voer”.

In ’n polemiek met mnr. Toerien {Beeld, 6 Julie) reageer ek op sy kwetsende
veralgemening oor “wit” digters, en ek wys hom op die feit dat hy ironies

genoeg besig is om “wit” en “bruin” net vérder te polariseer. Net die taal,

d.w.s. Afrikaans, behoort ter sake te wees. Hierop reageer mnr. Toerien

{Beeld, 1 9 Julie) met die verskoning dat ek betekenisse bylees wat hy nie

bedoel het nie. Hy gee egter toe dat hy ’n veralgemening gemaak het, want
digters soos Krog, Weideman, Van Heerden, Thys Walters, Fanie Olivier,

Daniel Hugo, Stockenstróm het wel ’n sterk maatskaplike bewussyn in hul

werk. Dan ontken hy dat hy betrokkenheid opeis vir die digten “Dit is hoege-

naamd nie my doel om die een soort digter (noem hom maaFbetrokke’)

teenoor die onbetrokke af te speel nie. Elke skrywer/digter skryf maar soos
hy dinge sien en voel. Die kritici kan net die skrywer se siening probeer

opsom. Maar die deugde van betrokkenheid al dan nie was giad nie in my
resensie of elders ter sprake nie”. Dit spreek vanself dat mnr. Toeríen alleen

maar gedeeltelik op my kritiese vrae antwoord {Beeld, 30 Julie): hy reageer

nie op my siening dat hy wit/bruin (tussen aanhalingstekens) vérder polari-

seer nie. En net die taal— d.w.s. Afrikaans— behoort in aanmerking geneem
te word; en hierby inbegrepe hoe vaardig die digter dig binne hierdie taal.

'

Hierdie klein insident of polemiek tussen my en ’n mede-digterskets egter ’n

dwingende probleem binneons Afríkaanse poësie: die eis virbetrokkenheid.

So weetonsook dat sekere lesers nie meergeduld het met die kanon van d ie

Afrikaanse letterkunde nie.

Hoe beínvloed dit alles die digter van die “prívate ache”? Digters soos
Johann de Lange (D/e Vaderland, 25 November 1982) verset hulle teen

sodan ige eise. Andergee toe aan die eis en begin-ter wille van aanvaarding
en aanvaarbaarheid - “betrokke” dig.
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Die poëtiese ontploffing binne die Afrikaanse poësie is myns insiens egter

reeds ’n teken van betrokkenheid, van ’n bewuswees van die onsekerhede
wat almal teister. Party digters het net ’n groter vermoë om die politieke

onsekerheid direk aan te spreek.

’n Uitgesproke digter van die “private ache’’ soos ekself besef daagliks hoé
politieke metafore my wêreld binnedring. In hierdie verband die volgen-

de gedig:

Noodtoestand

Kragtens die Wet op Vrees

vir Verdere Betrokkenheid, het die Minister van Emosies
vanoggend ’n Noodtoestand afgekondig

op jou my geliefde, ’n beleërde stad,

met noodregulasies

soos aandklokreëlings

(ek mag jou snags nie meer liefhê nie)

’n witskrif

(geen verdere sinvolle kommunikasie nie)

oproerige hartstogvergaderings tussen my
en jou is eweneens verbied

soos ontbytsessies, telefoonoproepe,

wandel in die labirint van herinneringe.

Maar ek, die ewige rewolusionêr,

versprei snags pamflette oor die staatsgreep.

Ek beveg die vreeslike wette,

waai verwoed plakkate op jou dorpsplein,

hits verbygangers aan, onbewus van dié toestand

se effek op my (en hopelik op jou).

Nou gaan ek ondergronds
in vernietigende verdriet,

maar ek, die ewige rewolusionêr,

sal bly veg teen die mensgewraakte wette

en proklamasies, wat jy, my beleërde,

so roekeloos-stilswyend,

aanvaar én verduur.

Politieke metafore dring tussen die persoonlike of private die gedig binne en
ook in ’n vers soos “Ellips’’ vind ’n mens hierdie skisma:

Lewe — anders as wat jy glo —
boots kuns stip na
met ’n begin/middel/einde
— nie altyd in daardie volgorde.
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Betyds merk jy ’n kleefmyn op
en voordat ek verban word na Robbeneiland

in ’n sel sonder vensters,

tel ek my gedagtestippels een vir een
(ja, tel hul een vir een).

Nou besig met die pynlike refleks,

sit ek met jou rooi trui, ’n fetisj,

aan (terloops: ons visse

dryf onderstebo -vermeendelik

dood aan vuil water, te veel, te veel

beskouing) en ruik lewe.

A lewe, eens die voorganger
van elke kunstige kramp
word nou nabootser van dié orde.

Die digter van die “private ache’’ skryf steeds oor die private pyn. Die

Helderberg-ramp, politieke onrus, die parapsigologie, die lewe-in-sy-totali-

teit word uiteindelik deel van hierdie wêreld, die “glancende kiemcel’’ soos
Vestdijk dit noem. Of hierdie protes of inkorporering van die hier-en-nou iets

aan die wêreld gaan of sal verander, betwyfel ek as sinikus íen sterkste. “For

poetry makes nothing happen’’ waarsku Auden ons. Die digter van ’80 se
opstand of protes kan niks verander aan die wêreld nie; trouens, elke digter

sal weet hoé effekloos poësie in wese eintlik is. Die spesifieke persoon/

persone wat jy aanspreek in ’n vers is dikwels onbewus daarvan; of reeds in

die tyd van jou verwyder. Maar waarom poësie skryf? Om iewers maar te bly

hoop dat iemand op ’n dag sal raaksien dat die poëtiese ontploffing in

Afrikaans onsekerheid registreer én dat lesers hul ongenuanseerde eise vir

betrokkenheid sal staak. Want ten slotte is die gedig per se protes. Protes

teen onafheid, onmenslikheid en chaos.

Alexander Strachan
Enkele raakpunte in die jonger Afrikaanse prosa

Ek gaan in hierdie praatjie probeerom die aard van die jonger prosa kortliks

saam te vat deur enkele raakpunte aan te dui. Ek gaan nie ’n uitspraak maak
oor die bestaan ai dan nievan die sogenaamde “Tagtigers” nie. Hoe ditook al

sy, daar kan, volgens my, sekere gemeenplaaslikhede in die jonger literatuur

geïdentifiseer word — of dit dan ook in “ouer” literatuur voorkom (byvoor-

beeid Sestig), is nie relevant vir my lesing nie.

Een van hierdie gemeenplaaslikhede is byvoorbeeld die teruggryping na die

/
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verlede. ’n Skrywersituasie het ontstaan waarin dit amper wil voorkom asof

die ou plaasroman herontdek word - maar natuurlik op ’n heel ander manier.

Die simpatie lê in die eerste plek nie by mense in hul stryd teen die natuur nie.

Die blik op die verlede is van buite die situasie; dikwels, soos in Koos Prinsloo

se geval, ’n persoon wat terugreis na sy geboorteplek en dan op ’n afstand

die lewenstyl van ’n vorige generasie waarneem. Baie duidelik is die ver-

vreemding (skerp kontras) wat ingetree het tussen die waarnemer en die

omgewing waaruit hy stam. Die vervreemding hou verband met die be-

vraagtekening van ou waardes en die groot verskil wat ten opsigte van ver-

wysingsveld en groter blootstelling ingetree het. Die besoeker kyk dus vanaf

’n buitestaandersposisie na ’n lewenswyse wat min verander het.

Ook by Etienne van Heerden val die klem sterk op die ontmaskering van die

verlede (vgl. “S/ap grensdrade” en dan natuurlik Toorberg). In beide gevalle

word die Afrikaner direk aangespreek oor wat hom baie na aan die hart lê,

naamlik suiwerheid. Deur ’n situasie te skets waarin daar op eie werf (die

familieplaas) seksuele verkeer oor die kleurskeidslyn plaasvind, bevraag-

teken Van Heerden die spilpunt waarom ’n generasie se waardes gebou
is.

Nie net die verlede vind byval by die jonger skrywers nie, maar ook in ’n baie

sterk mate, die hede. Sentraal in baie werkestaan die legitimiteitvan dieoom-
blik. Ons vind dat ’n situasie uitgebeeld word waarin grootgebeurevan buite

(byvoorbeeld die Noodtoestand) die enkeling se vryheid bedreig. Hierop

reageer outeurs deur vraagtekens te plaas agter vaste betekenisse wat deur
die gemeenskap aanvaar word.

Dikwels word daar ook krities teruggekyk na die skryfproses self. Outeurs

bind hulle ook nie noodwendig aan werklikheidsgrense nie - “magic” is

terug; ’n woordvenwerker stel homself aan die woord (“D/e hemel help ons”)

en in Toorberg gesels die spoke met die lewendes. Die kortverhaal blyk ’n

gewilde medium te wees. Tog word daar nie altyd by die tradisionele grense

van die stylsoort gehou nie (as voorbeeld Sleep virjou ’n stoel nader). Maar
altyd blyk die jonger prosa kommentaarlewerend te wees, soos Koos Prins-

loo wat sekere taboe’s in die gemeenskap (byvoorbeeld homoseksualiteit)

sonder skroom aan die leser voordis. En André le Roux wat aspekte van

“pornografie” eksplisiet uitstal. Die leser word byvoorbaat uitgedaag om op
die aangebode materiaal te reageer. Die jonger skrywerwerkondermynend;
nie net wat gevestigde waardes betref nie, maar ook ten opsigte van die

genre wat beoefen word.

Die tekste is relatief kort en die boeke verskyn in slapband. Hiermee word
moontlik ’n stelling gemaak rakende die “stywe” en “statige” posisie wat
literatuur vroeër beklee het. Little magazines, soos byvoorbeeld Stet, toon

ook hierdie hardegat-houding.

In baie werke kan ’n soort ondergangsmotief bespeur word, ’n soort hope-

loosheid betreffende die situasie waarin die skrywer hom bevind en waaroor

daar geskryf word. Die wêreld wat uitgebeeld word, sien ons dus deurdieoê
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van buitestaandersyertellers - mense wat/n diesituasie staan, maartog op ’n

afstand toekyk ... vervreemdes wat hulle nie met die 02status quo kan ver-

eenselwig nie. Dit sou dus nie heeltemal verkeerd wees om van pro-

tesliteratuur te praat nie.

Soos laat blyk, kom politieke kwessies dikwels aan bod - hetsy dan deur

kampusopstand (Sitate om ’n revolusie) of via die sogenaamde grenstema

wat deur verskeie skrywers uitgebeeld is. Werke soos Om te awol, My
Kubaan, ensovoorts, kyk krities na die effek van oorlog, geweld en militêre

lewe op die individu. Soldaatwees onder die huidige bestel word nie geïdea-

liseer nie; in die plek daarvan word “ontmensliking” as sentrale tema voor-

gehou. Soos dikwels reeds uitgewys, gaan dit om die oorsteking van grense
- nie net landsgrense nie, maar ook die grense van lewe en dood, pyn en
moegheid, menslikheid en onmenslikheid ... (vgl. byvoorbeeld die mar-

teltoneel in Sleep virjou ’n stoel nader). In werke soos Jonkmanskas en Die

hemelhelp ons word daar gekonsentreer op die gay se belewing van militêre

diens - ’n wêreld waarin hy, bo en behalwe politieke voorkeure, nie wil aanpas
nie en gevolglik as outsider leef. Dit wil voorkom asof daar in toenemende
mate standpunt ingeneem word teen die rol van die Weermag as instrument

in die hand van die Regering - vgl. in dié verband Forces’ Favourites (’n

gesamentlike poging deur agtien kortverhaalbydraers).

Saam met bogenoemde “grenstema” hang natuurlik ook die “township”-

tema, waarin die fokus in ’n groter mate begin val op die uitbeelding van die

“ander kant” - die mense teenoor wie daar opgetree word. ’n Voorbeeld hier-

van is Toorberg waar nie net die soldaat (Dwars-Abel) uitgebeeld word nie,

maar waar die leser ook ’n redelike beeld kry van karakters soos One Day,

wat die bevrydingsideologie van die townships verteenwoordig.

Sou ’n mens oor die “koers” van die jonger Afrikaanse letterkunde wil praat,

soos in die oorkoepelende tema van hierdie sessie vervat, dan is my ver-

moede dat dit ’n voortsetting van bogenoemde uitgangspunte sal wees. Die

skrywer bevind hom in ’n bepaalde sosio-politieke klimaat en hy of sy sal

uiteraard daarop reageer.

Jeanette Ferreira

Stukkende skrywers, stukkende woorde op papier

Op ’n onlangse skrywersbyeenkoms in Durban het die digter en uitgewer

Petra Grutter gesê ’n uitgewer se taak is so moeilik omdat hy met stukkende
mense werk. By implikasie is skrywers dus die stukkendes. ’n Mens sou dit

verder kon voeren sê dat wat skrywers pla, is dat hulle nie heel is nie. As liefde

oorlog is, en oorlog liefde is, dan moet dieselfde wette in werking tree. En as jy

dan móét skryf oor die liefde, moet jy nooit die slagveld vergeet nie. Daar is

nie verslanes nie, net helde. Om deel te neem aan hierdie oorlog is reeds ’n
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heldedaad. Onthou, die woorde is stukkend nog voor hulle slagveld of kop-

kussing raak. Daar is wel verslaentheid, ja. Wie sal nie verslae staan as hy ’n

verwoeste slagveld moet aanskou nog voor die oorlog begin het nie? Binne

daardie konteks beskou is so ’n mistifisering van die skrywerspersoon en sy

werksaamhede waarskynlik vergeeflik.

Maar as ons sou terugkeer na die werklikheid, dan is dit aanneemlik om te sê

dat skrywers ook werk met stukkende woorde op papier. En dis nie nood-
wendig ’n kondisie wat nou eers ingetree het nie, ons het dit waarskynlik net

onlangs eers ter harte begin neem. Maar ek staan hier as skrywer, daarom
kan ek net sowel die waarheid praat.

Daar is onder skrywers vandag baie ists. Poets, dramatists, novelists en
draadsitters. Nietsche, terloops, het gepraat van winkeliers, Christene, koeie,

vroue, Engelse en ander demokrate. En as stukkende mense en stukkende
woorde ter sprake is, dan is dit so dat dit in hierdie historiese konteks nie

meer genoeg is om jou heel beste te doen om van stukkende woorde heel

mense te maak nie. Kortom, dit het onbeleefd geword om ’n draadsitter

te wees.

Maar van onbeleefdheid gepraat, die rewolusie: dit is onbeleefd. Daarom het

dit ’n aanloklike vergryp begin word om die rewolusie te mistifiseer en veral

dan te romantiseer. Skrywers kan snags wakker skrik van wet dreams oor

die rewolusie: oorarms wat verruk sal terugtrek om in bedwelmende ekstase

die ruite in miljoene skerwe te laat spat, oor glassplinters wat soos manna en
soos kapok grond toe sal reën. Hulle kan dromend aantekeninge maak oor

die bloederige gemors van hope lyke en verwoeste geboue. Hulle kan die

gewraakte lede van die burgery en die amptenare in oorbeligting op die

pleine sien swaai, hulle wilde oë wit en hulle slukderms gorrelend. Hulle kan

eksperimenteer met die beperkte alliterasie-moontlikhede van Kerkplein

versus Mandela Square. Hulle kan mistifiseer oor ’n bloederige rewolusie. Ek
het dit self trouens al met verrukte oorgawe gedoen, dié dat ek so skuldig kan

staan en praat oor die verleidelike slagveld van die mistiek en die romantiek.

Maar dit is ook so dat dit taamlik obseen is om in bloed en klippe te sterf soos
die oud-Testamentiese owerspeliges. Persoonlik sou ek my bittergraag wou
uithou vir ’n meer eteriese dood, as dit nog moontlik is.

Ons het deel geword van ’n gevaarlike geslag. “Gevaarlik” moet Joan Ham-
bidge hier langs mydan maar nagoeddunkeverdig en dekonstrueer, Xander
Strachan moet dit in sy wêreld maar so onbegrens as moontlik beveg, en

Daniel Hugo moet self besluit hoe handig hierdie breekware vir die rewolusie

te pas gaan kom. Die land het ons begin inpalm. Daar is dié wat lankal waar-

dering begin ontwikkel het vir diegene wat voor in die optogte met plakkate

dans. Die vreemder tal’e het begin bekoor, so ook die liedere. Twee weke
gelede nog het ek ’n Afrikaanse skrywer uit die Kaap verruk orent sien sit toe

ek die moontlikheid noem dat die “Lied van jong Suid-Afrika” ’n proteslied in

optogte kan wees. En dis immers my gewaardeerde kollega Etienne van

Heerden wat lankal reeds geskryf het dat die polisie in Uitenhage al besig is
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om mekaar te ondervra. Dit het al moeiliker geword om te praat van “ons” en

“hulle”. Meer mense sing die bekendste gebed van Afrika en dit bekoor hulle.

Party sê saggies vir hulleself amandla! en dit klink mooi. Hulle oefen die

sillabes met gebalde vuiste. En as hulle sing, dan sing hulle met toe oë, die

gesigte na bo. En nou praat ek nie van ’n wit gemeente in die Moederkerk op
’n stralende Sondagmore nie. lewers het ’n kiemsel begin verdeel, en die

groei kan nie teëgehou word nie, dit word net iets anders genoem.
Die rewolusie in sy geromantiseerde vorm het ’n luuksheid geword. lets

anders het ook begin gebeur, benewens die liedere, die gebalde vuiste, die

dinge wat ek so pas so prosaïes probeer red het van die werklikheid. Dit het

moeiliker begin word om in weelderige verdiepings te woon - en dié van ons
wat dit nog het weet hoe moeilik dit is om dit te hou. Die duifgrys Duitse

modelmotors met die saggetinte sitplekke en die diep luidsprekers waarmee
ons Sondagmiddae so graag op die kuspaaie gaan ry het, het eksklusiewe

bachelorsweelde geword. So ook die kaas en Cabernet op die agterste sit-

plekke. Die Gregoires, die Pierneefs en die Battisse hang darem nog, maar
ook net-net. Ons ry in Golfs en Colts, dit voel goed. Maar party van ons won-
der nog wat die duiwel het verkeerd gegaan dat ons so gehaat en gestraf

moet word. Ons skram weg van die idee dat dit die kliniese beeld van ’n hele

paar geslagte is wat aan oorvreting ly. Ek vra ’n vraag wat ekself nie kan

beantwoord nie: Wat is genadiger: dat ’n volk in sulke haglike omstan-

dighede beland dat die rotte in die hok mekaar begin opvreet? Of ’n uitge-

sponne proses van bloeiende wondjies aan maer lyfies waarvan die pelse

reeds dof is van die honger, terwyl die vet rotte buite met glansende lywe

skisofrenies teen die glaspanele op en af hardloop?

Vir my lyk dit asof ons skrywers is wat die werklikheid van stukkende woorde
op papier begin aanskou en nie mooi weet waar om te begin heel nie.

Die werklikheid van ons historiese konteks begin ongemaklike beperkings

op ons estetiese aansprake lê. Party van ons red onsself met die veiligheid

van die liefde, post-modernisties of strukturalisties, gay of straight. Want
selfs in ’n land metso baie wette soos onss’n, isdaargelukkigofongelukkig,

nog nie noodmaatreëls ingevolge die liefde aangekondig nie. Ander van ons,

soos die uwe byvoorbeeld, het in die verlede halfhartig begin toegee aan die

grandiose idee dat liefde en oorlog maar ’n grensverhaal of ’n liefdesverhaal

ver uitmekaar is.

Of ’n dagreis ver. Maar die dag het ouer geword. So ook die werklikheid van

’n orde waarin ons nie meer ons historiese verantwoordelikheid kan ontduik

nie. Skrywers is ook historici. En daar is resente historici wat mistifisering

verafsku. Elkeen van ons moet self besluit hoe resent ons as skrywers wil

wees. Ons leef in ’n werklikheid van hongeren woede, van mense wat hulle

huise voor stootskrapers sien kniel, van halssnoermoorde en verloopte

establishmentkinders wat bomme plant. So gop as wat die traangas uit die

townships ons oë begin brand, word die boeke daaroor gekonfiskeer en ons
mag nie skryf dat dit gekonfiskeer is nie. Ons mag by implikasie nie weet wat
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ons nie mag weet nie. ’n Mens kan weemoedig raak en vra: Sterf ’n land dan
so? In bloed en bomme? Of in die vreesbevange stilte van ’n noodtoestand?

Ons sosiale skrywersaansien kan ons nie meer red van ons verantwoor-

delikheid nie.

“There are no victories”, het Athol Fugard in sy Notebooks geskryf. “Memo-
ries fade. Whatever happens, the man himself will one day die. We are here a

short time. At the end of that short time all we have is the dignity that comes
from courage and truth.” En as dit so is, dan sal skrywers wat kies, meer doen
as die stukkende woorde op papier skryf. Hulle sal hulle taal skryf met die lyf,

met die asem, dalk met bloed? En hulle sal skryf met die spore wat hulle trap

in die son op die aarde van die Afrika waar hulle loop.

Uít Sessie VI: Die bemarking van Afrikaans

M.J. Prins

Die “bemarking” van Afrikaans aan ’n swart

universiteit

Ek skryf die woord bemarking in die opskrif van hierdie lesing tussen aan-

halingstekens omdat dit in die eerste plek so is dat die dosent in Afrikaans

aan ’n swart universiteit seker nie méér hoef te doen om sy vak te bemark as

wat enige ander entoesiastiese en toegewyde dosent in enige ander vak
behoort te doen nie, en tweedens omdat dit waarskynlik onwys sou wees om
met Afrikaans te “smous” op die kampus van ’n swart universiteit.

En tog is dit ook so dat daar beslis verkeerde en regte maniere is om te werk
te gaan by die bevordering van Afrikaans as universiteitsvak. Dit is byvoor-

beeld ’n verkeerde strategie as ’n mens vanweë ’n skuldgevoel oor wat in die

verlede deur sprekers van die taal gedoen is en miskien nog gedoen word,

die taal verkleineer, sy letterkunde verdag maak en sy skrywers afkraak. Aan
die ander kant dien jy ook nie die beste belange van die taal as jy die ge-

skiedenis probeer ontken of vervals deur te wil voorgee dat die taal en sy

sprekers geen rol gespeel het in die verontregting van mense en die misken-

ning van menswaardigheid nie. Nóg ’n oordrewe skuldgevoel, nóg ’n hou-

ding van akademiese oneerlikheid is geskik vir iemand wat Afrikaans wil

bemark.

As sodanig word Afrikaans natuurlik enigsins vanself bemark deurdat

(i) sosio-ekonomiese kragte in die land dit vir studente gerade maak om die

vak te bestudeer ten einde hulleself te kan handhaaf op die arbeids-

mark;

(ii) die staatsbestel tans nog sodanig is dat Afrikaans van staatsweë as

amptelike taal bevoorreg en beskerm word;
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(iii) dit ook nog deur universiteitsregulasies beskerm word wat byvoorbeeld

bepaal dat ’n student vir die B.A.-graad minstens twee taalkursusse moet
slaag, waarvan minstens een óf Afrikaans óf Engels moet wees.

Maar in ’n sekere sin behels dit alles ’n negatiewe vorm van bemarking. Per-

soonlik glo ek meer aan beïnvloeding as aan dwang. ’n Situasie waarin

mense bloot ekstern en rasioneel gemotiveer word, is nie ideaal nie.

Die taal en sy sprekers moet hulleself bemark. En Afrikaans kan homself ook
wel deeglik bemark deur die skoonheid en menslikheid van sy literatuur, die

rykdom van sy woordeskat en die eenvoud van sy struktuur.

En in hierdieverband isdiegesindheidenoptredevan diedepartementshoof

en sy dosente enersyds en die akademiese inhoud van die vak andersyds

van deurslaggewende belang. Dit is ’n opvoedkundige feit dat die houding

van ’n jongmens t.o.v. ’n akademiese dissipline tot op ’n groot hoogte gekleur

word deur die gesindheid en optrede van die betrokke dosent.

Dit beteken nie dat die Afrikaans-dosent, as gevolg van ’n besef van die

skamel huislike en skolastiese omstandighede waaronder die swart student

soms gevorm is, aan ’n oordrewe skuldgevoel moet gaan ly en derhalwe

standaarde op ’n akademies onverantwoordbare wyse moet verlaag nie.

Hoewel sommige studente dit waarskynlik heimlik sal verwelkom - vir die

meeste swart studente is universitêre studie, omrede die reeds genoemde
omstandighede, allesbehalwe kinderspeletjies - sal hulle tog geen hoë dunk
van die betrokke dosent en sy vak hê nie. Trouens, daar is ook van hulle wat

so ’n toedrag as beledigend sal ervaar.

Wat dit egter wel deeglik beteken, is dat die dosent behoort kennis te neem
van daardie leefwêreld en agtergrond van sy studente by die beplanning van

die inhoud en aanbieding van sy vak, asook by die aanbieding self. Ook dit is

tog om opvoedkundige redes ’n akademiese verantwoordbare stand-

punt.

Die Afrikaans-dosent aan ’n swart universiteit moet daarom gewillig wees om
die tweede myl saam met sy studente af te lê. Hy moet bereid weesom vrae te

beantwoord tydens lesings; hy moet tot hulle beskikking wees met die oog
op tutoriale en kleingroepwerk in die namiddag. Hy moet vir sy studente

genaakbaar, bereikbaar en beskikbaar wees. Dit is a! gesê dat geesdrif net

soveel beteken as die besit van ’n tweede regterhand. Dit geïd in ’n beson-

dere sin van die Afrikaans-dosent aan ’n swart universiteit.

Van die uiterste belang is dat die blanke dosent se optrede sonder vooroor-

deel sal wees - natuurlik, ontspanne, hartlik en spontaan, en daarom altyd

sonder paternalisme.

Wat die inhoud van die vak betref, is drie norme van belang, t.w. a) die

akademiese eise van die dissipline, b) die student en sy behoeftes en c) die

behoeftes van die samelewing waartoe die student behoort.

Die vak self: Hier gaan dit natuurlik allereers om opleiding in die denkwyse
wat kenmerkend daarvan is. So sal die student kennis maak met literatuur-

teoretiese modelle en benaderingswyses, met die geskiedenis van die Afri-
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kaanse literatuur, met strominge en figure en met die struktuur van die

taal.

Die student en sy behoeftes: Die swart student is oor die algemeen
iemand met ’n derdewêreldagtergrond. Anders as die blanke student kom hy
uit ’n wêreld wat nie deur ’n boekkultuur gekenmerk word nie en is hy
gewoonlik ’n swak leser. Miskien het hy buite sy eie kring soms verworpe en
verkleineer gevoel en dalk die idee gekry dat sy kultuur en sy mense minder-

waardig is. Hy kom dikwels uit ’n huis en ’n skool wat weinig intellektuele

stimulering vir hom ingehou het. Op skool het hy die minimum aan literêre en
taalkundige skoling gehad. Daarbenewens is sy Afrikaans gebrekkig, wat
meebring dat hy die medium van onderrig in die vak nie behoorlik meester is

nie. Dit beteken dat hy ’n luister-, lees-, skryf- en praatprobleem (kortom: ’n

kommunikasieprobleem) het. Dikwels het hy ook ’n identifikasieprobleem

omdat die inhoude wat in die taal- en letterkundelesings aan bod kom op
hom ’n esoteriese of weinig relevante indruk mag maak.
Die lewensproblematiek van hierdie jongmense is tot op ’n sekere hoogte
andersoortig as die van die blanke jeug. Hulle bestaanstryd is veel meer
basies en hulle ervaar in hierdie stadium nog weinig van ’n eie akademiese
tradisie. Dit bring miskien mee dat akademiese oorwegings by hulle in ’n

groter mate sekondêr is t.o.v. materiële en politieke oorwegings as wat met
die blanke student die geval is.

Die behoeftes van die gemeenskap: Die grootste gros van die swart

studente wat Afrikaans neem word onderwysers. Dit gebeur dikwels dat ’n

student wat slegs Praktiese Afrikaans agter sy naam het homself voor ’n

matriekklas bevind met die opdrag om Afrikaans te onderrig.

Die situasie is dus kompleks en uitdagend. Aan die een kant wil die dosent
die student nie verder vervreem van sy vak, van Afrikaans en die wêreld van
die Afrikaanssprekende nie. Aan die ander kant is dit belangrik dat hy ’n

goeie akademiese standaard handhaaf. Hy moet as universiteitsdosent

mense akademies oplei. Terselfdertyd moet hy hulle toerusom weer ander te

gaan oplei. Dit is alles faktore wat hy in gedagte moet hou by die bepaling van
sy leerstof en sy onderrigstrategie.

My ervaring is dat die tradisionele lesingmetode, veral in die eerstejaar, glad

nie goed werk met hi^die studente nie, aangesien hulle die onderrigmedium
oordiealgemeen rrrindergoed beheersen dikwelsookaan die universiteitvir

die eerste keer by^n moedertaalspreker klas het. Dit bring mee dat die dosent
heelwat van visuele hulpmiddels moet gebruik maak ten einde sy kom-
munikasie met die studente vlot te laat verloop. Vir dié doel is die beskik-

baarstelling van kernaantekeninge en die deurlopende gebruik van die

truprojektor of die skryfbord van groot waarde. Wat die letterkunde betref, is

die literatuurgeskiedenis van minder belang as die bevordering van lees-

genot en literêre begrip. (Dit is per slot van rekening nie hulle geskiedenis

nie.) Veral in die eerstejaar moet tekste derhalwe a) redelik toeganklik wees
en b) van so ’n aard wees dat die student daarmee moet kan identifiseer. Die
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dosent moet heelwat meer moeite doen om die teks vir die student toeganklik

te maak as sy kollega aan ’n blanke universiteit. In die tweede- en derdejaar

kan sy horison dan geleidelik verbreed word - dus: van die bekende na die

onbekende. Verder moet hy baie klem lê op lees ten einde die leeservaring

van sy studente aan te vul en hulle leesvaardigheid te ontwikkel. Die student

moet genoegsaam geleentheid gegun word en aangemoedig word om vrae

testel. Onthou maardat hulletyd nodig hetom hullevraeteformuleer- dis nie

hulle eie taal nie, en bowendien is swartmense nie so haastig om te praat as
ons witmense nie, veral nie in onsteenwoordigheid nie. Ten slotte beteken dit

ook dat, wanneer dit by toetsing kom, die lees- en praatvaardigheid van die

student beoordeel behoort te word. By selfstudieprojekte behoort die dosent

baie duidelike en deurlopende leiding te verleen.

Om af te sluit:

Die beste bemarkervan Afrikaans is: die regtepersoon voordie klas. lemand
met kennis van sy vak EN van die mense voor hom in die lesinglokaal.

lemand wat sistematies en duidelik kan klasgee. Bo alles: lemand met die

nodige geduld, nederigheid en liefde om die belange van sy studente op die

hart te dra.

Universiteit van Fort Hare
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Joan Hambidge
Brief aan Erica Jong

Ook my tong het vlees geword
oor dié verwoestende proses wat ons deel

want jy begryp hoe gedigte

’n lewe dikteer en beheer

(’n vers skryf ’n lewe).

Vanaand is ek moedeloos

(Ja, geen hoeveelheid poësie kan my meer red nie)

oor hoe gekruiste rym in paarrym verander

die oomblik wanneer jy die slagoffer eien.

Uit hierdie labirint kan
ek nie meer ontsnap nie Toujours moi Toujours moi
fluister my verse nagbesoekers in my huis

hulle waarsku: ’n voël sal jou liggaam verlaat by jou dood
jou toonnaels sal ná jou dood bly groei

en jou verse sal eiesinnig op loop gaan -

nes hul jou lewe beheer het vóór die

laaste vertrek.

God, Erica Jong!

Geen hoeveelheid poësie wil my meer red nie;

en jou waarskuwing dat dié ding “a matter of balls’’ is,

word daagliks (s)waarder.

Ek is sat van romantiese idees oor digterskap - die

eensame wese; die verwerker van pyn in skone kuns —

Ons weet waarom Sylvia en Anne die donker labirint

moes verlaat Eating, eating death

In-der-haas werk kwistige herinneringe met ons
ons laat geen vingerafdrukke óf voetspore

geen identikit bestaan

van dié spesie

verse marionetteer ons net aan en aan
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Moonlove
’n soort ballade

In weerwil van wat jy beweer
(dit is mos soos dit is)

bly ek opgewerk deur poësie

se slu steroïedes in my bloed.

Laat Pablo Neruda maar seur:

“No me hieras a mé porque te hieres’’

en oor die wonde wat die geliefde nalaat.

Hom glo ek nie.

Dis die digter, verfoeilike kulkunstenaar,

dis die digter, toorder van geliefdes

(o-ek-het-jou-lief-vir-ewig-en-ewig)

en boonop sorg dat sy eerste vertrek.

Dis die digter, veragtelike towenaar,

wat maanskyn-en-rose optower
(ek-het-nog-nooit-so-oor-iemand-gevoel-nie)

en pas voor sonsopkoms verdwyn.

Dis die digter, gemene magiër,

wat verse oor die einde lank

voor die einde prakseer (en op
die koop toe ween ten slotte).

L’envoi

Wees gewaarsku!
Die digter het nie lief nie -

soek liefde op as stiletskerpe katalisator

(og, og, poësie immers gebore uit gemis)

om dié magiese proses te laat gebeur.
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Pas de deux

Ons kon nooit saamdans,
immer met mekaar se ritmes uitpas,

laat ons net vir een keer in pas bly.

Ons was eens tot reëlmaat verbonde
met liefde se maat (ontmoet, verlief, verby)

en nou as afwisseling: veréwig.

Nou kan ons so saamdans,
immer met mekaar se ritmes in pas,

’n korrek-geskandeerde versreël:

in pas - in pas - in pas - in pas - in pas.

Van poskaarte en porselein gepraat

’n Klein pierrot in die Via Torino

se winkelvenster herinner my aan jou.

Ek sou graag die pop wou versend

om by jou versameling in te pas.

Die breekbaarheid van porselein verhoed my.

Vanoggend sien ek jou in die Via Torino

se strate in vele Italiaanse gesigte.

Ek sou graag ’n poskaart wou stuur

aan jou in die verre sonneland.

Die opskeurbaarheid van ’n poskaart behoed my.

Vaneffe mis ek jou in die Via Torino,

Hotel Patria, Rome.
Ek sou graag my hart wou stuur

aan jou, ’n vergete geliefde.

My hart so breukbaar soos porselein,

so verwoesbaar soos ’n poskaart.
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Pieter Verster

Die staptog

Waarom is die aand rooierig vanaand; dieper en skerper as gewoonlik? ’n

Huiwerige wind wag in die gras en bweeeg dan sag tussen die halms deur.

Die son is koel in die aand en die kameeldoring blus sy vuur.

Ons laai die rugsakke af. ’n Koffiebeker val kletterend op die grond. Die

slaapsakke is na voor gepak. ’n Paar ouens probeer om dit vinnig uit te

skiet.

“Sing!”

lemand begin traag inval. ’n Slaapsak tref ’n ou teen die kop. Hy kom gemaak
kwaad aangeloop. Hy beteuel kastig sy humeur net betyds.

Later sing ons - sommer lawwe goed. Trou aan ons kultuur, ’n paar goeie

Afrikaanse liedjies - “As ek moeg word ....”, “Uitspan” en “My hart ver-

lang ....”.

Alles is rustig. Selfs die voëls het al veersag iewers begin slaap. Die sterre

blink baldadig en bly. lemand bekyk die sterrebeelde en verduidelik waar die

Suiderkruis lê. Sy kennis is gou gedaan en hy soek tevergeefs hulp by die

ander. lemand is intussen besig met die laatnagkoffie. Die stoom staan al.

Daar is mondfluitjieklanke in die lug. Die wysie is soms bly en dan weer
treurig.

Móre stap ons. Dan sal die dag mooi wees. Die omgewing is wel skurf en die

plantegroei min, maar die klofie loop diep af tussen die rante in tot by die rivier

waar die groen kuile diep poele maak. Móre sal die son al die nuwe kleure uit

die lug en die water meng.
Dit is die begin.

Toe die rooi van die vuur en die oggendskemer rakelings bymekaar kom,
breek die horison oop en die lig kom.

Ons eet kragpap - dit is die ene semels, maar glo baie goed vir die lang dag
wat voorlê. Ons wil graag al die eerste dag afdaal tot by die rivier.

Ons stap flink. Die lug is skoon. Ons raak uitbundig. Ons sing ’n paar studen-

teliedjies. Eers klim ons baie versigtig, maargou raakdieterrein bekend. Ons
voel nie meeraan elke klip nie. Diep en vertregter die water na onder. Die dag
vou oop en ons lag Dit is helder blou. Die water is diep en wit in die

kloof.

“Pasop, jy trap te ver I”

Sy stewel gly. Die klip slinger die steilte af. Hy gryp na ’n oorhangrots. Sy
vingers glip. Sy voete grawe ’n oomblik verward rond.

“Pasop!”

Skielik is daar niks meer wat keer nie. Hy val. Eers langsaam. Rol al vin-

niger.

Ons drom saam. Dit raak ’n oomblik stil. Elkeen kyk verward na hom wat die

krans afrol en gly en val.
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Hy val met ’n slag teen ’n rotsblok.

“Die tou! Goul’’

Ons soek in die rugsakke. Ons kry wit toue met ’n lus en houthandvat-

sel.

“Sal dit hou?”

“Dit moet!”

Twee van ons besluit om stadig af te sak en dan die tou naby die skerp krans

vas te maak. Telkens sal hulle as anker vir mekaar dien en so afsak na

onder.

Dit is ’n langsame proses.

Ons wag.

In die kloof het die wind rukkerig en onheilspeHend begin waai.

Ver en hoog draai ’n arend, swenk skielik oor die kranse en val en glip glad-

weg deur die lug voor die skerppuntrotse verby.

Diep onder teen die krans is hulle besig om uiters versigtig af te sak na
die ander.

“Is hy dood?” Die eerste keer dat iemand dit waag om te vra. Niemand
antwoord nie.

Een van hulle bereik hom. Hy voel aan sy arm en draai hom dan op sy

sy.

Ons praat met mekaar.

Die aand toe ons kamp opslaan besef ons hoe moeilik dit verder sal gaan. Hy
is ernstig beseer. Hy is soos ’n gewonde. Harsingskudding. Hy weet van v
niks. Sy been sleep.

Hy leef.

In die nag het ons hom hoor praat. Die eerste keer het iemand gewaag om
van die huis te praat.

Die volgende dag is die son witwarm. Die water blink wit, maar koel en
diep.

Ons slinger die rugsakke eenkant. Ons spring in die water. Die son kaats en

splinter in die druppels.

’n Valk klim hoog en oopvlerk skiet hy by die kranse verby.

Ons raak uitbundig. Hy lê op die riviersand. Ons moet hom saamneem. Ons
sal eers weer aan die ander kant mense bereik. Hulle spat water na hom. Hy
lag. Hy kyk weer met stywe oë na die blink water.

Die kuil is ’n diep put waarin vreemde en onbekende dinge skuil. Ons dink nie

meer aan die dood nie. Die dood kom tog eers later.

Skielik verander alles ... kom klou die dood weer aan ons soos nat klere.

Ons pluk hom uit die water. Dit stroom by sy mond uit. Sy oë dop wit om. Hulle

lê hom neer, gee noodhulp en probeer sy asemhaling herstel. Hy rea-

geer stadig.

Ons kyk na hulle wat nou naby mekaar lê.

Daardie aand pleit die vuur plathand en rooi met onsom weer - en - weer hout

op te gooi. Later raak die trots van die vlamme groter en dit slaan uit na bo. Die
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mondfluitjie val in by die ritme van die vuur en speel saam en vloei oop soos
die vlamme en smelt inmekaar soos die hout in die vuur.

’n Vlermuis vlieg vlakby verby.

Hy het in die droë hout gevroetel. Wie het geweet dat daar tussen die takke

die smal lyf soepel lê en wag? Skielik skiet hy uit die hoop - sy kop flink en

hoog. Blitssnel, soos die haan van ’n pistool wat toeslaan, pik hy.

Nou lê een van ons en hyg langs die kole wat nog net gloei. Hy snik soms. Hy
stamel ... ’n vreemde wêreld.

Groen grasspruite in diedae van dievroeë reën en die pronk-perde watsnuif-
snuif deur die gras galop en die dreun van die oesmasjien en die sakke wat
bult met geelmielies. Van ’n lente-aand, net alleen en die mooi verlang na die

liefde en die bangwees daarvoor. Haar hare is in die wind en sy lag en haar

hare glinster in die son se wind as die gras stil halms staan. Van ’n witgepleis-

terde kerkie en kruis en die dag toe sy ma die warm brood stomend uit die

oond uithaal.

Sy pols klop nog. Sy hoop bruis en hy bly in die flikkerende lewe voort-

struikel.

Ons het almal nog gelewe. Die son was die aand ’n bloedkol in die

vreemde lug.

’n Tak kraak.

“Stil!” ’n Fluisterstem.

Ons wag. Ons luister. Haal skaars asem. Ons spiere span.

Daar kom iets.

Die vyand is iewers in die nag, teen die klowe in die rivier of onder ons, want
die nag is dig om ons.

Die maan is tóé en ver.

Die koeëls kom van oral. Die kranse fluit, die rivier blaas trane en lood en uit

die bosse klap die kleinvuur.

Ons val neer. Hardloop weer wild. Val. Aanhoudend gryp die donker koeëls

om ons. Lok uit. Sny deur die nag. Fluit. Tref en tref en tref.

’n Muwwe reuk hang oor ons. Rooi bloed vlek kledingstukke. Ons voel die

angs van klein en by die dood wees.

Bevele klink in die nag. ’n Mortier ontplof. Kartetse splinter. Ons probeer

terugskiet.

Nou is alles stil.

Niemand praat. Drie is dood. Wat sal jy tog nou sê? Wie sal iets sê vir hom met
sy leë oë?
Hulle het ons tog kom haal, laat die volgende dag. Ons het gepleit oor die

radio nadat ons uiteindelik verbindings gelê het. Hulle het die dooies eenkant

opgelaai. Ons het die masjiengewere moeg neergegooi, ons soldatestewels

uitgetrek, ons vaalbruin rugsakke oop neergelê en die magasyne sommerop
’n hoop gegooi.

Die luitenant het ons meegedeel dat die vyand weggekom het.

Orals was lang donker grypende Kameeldoringtakke.

51



’n Voël het met gestrekte kloue op sy prooi toegesak.

By die kamp het hulle nog nie geweet nie. By die vure het hulle gesing ...

“Alles kom in kiste, alles kom in kiste, net die ... nie!”

Een van ons het hardop begin praat. Hy wou net gehoor word. Hy wou die

sang stop. Hy wou stilte hê. Hy het gesê ons moet liewer bid.

Ek weet nie, ek weet nie, ek weet nie, maar hulle wou nie. Hulle het hóm
stilgemaak. Eintlik weggesleep.

Nou weet almal. Die kamp is stil.

Die volgende oggend het die son purper en lanfer deur lae wolke opge-
kom.

Ons het op parade gestaan. Die jong kapelaan het sy pers beret dié oggend
gedra. Hy het gelees en gebid.

’n Duif het iewers in die bos gekoer.

Wyn

Die helikopter dreun, hang skeef en skuif stadig grond toe. Dit hang ’n oom-
blik soos ’n apokaliptiese dier voordat dit die stof laat opdwarrel en stadig tot

stilstand kom. Die lemme kap nog die lug. Die deur gaan oop.

Die dominee met sy pers beret spring uit.

“More, manne,” groet hy.

“Dag, Doom,” groet hulle terug.

“Help gou met die tas, asseblief. Daar is kelkies in. Dra versigtig.”

Hulle hardloop gebukkend nader en neem die twee tasse. Hy stap saam
met hulle.

Die basis is omring met hoë sandwalle. Daarbinne staan geordende tente

onder bome. Hulle stap na die ops-kamer, ’n sinkgebou wat met sandsakke
toegebou is. Die jong dienspligkapelaan kom nou nader en groet vrien-

delik.

“Hoe gaan dit hier?” vra die dominee.
“Nee — goed,” sê hy.

“Wanneer sal ons begin?”

“So oor ’n halfuur. Ek het met die kommandant gereël. Kom ons gaan maar
solank na my tent.”

“Die kelkies?”

“Laat hulle hulle maar na die eetsaal neem, daar staan ’n tafel gereed.”

“Kom, oom Johan, ons stap solank na my tent. Daar is koffie. Ek sal gou vir

ons maak.”
Hulle stap onder die bome deur in die warm son van Ovamboland.
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’n Halfuur later blaas die sirene. Hulle stap na die eetsaal. Van oral kom
soldate aangeloop. Hulle is almal in bruin klere geklee. Hulle dra hulle

gewere saam en sit dit dan buite die deur neer.

Een van hulle loop nadenkend in homself gekeer. Hy gaan sit effens

eenkant.

Nog soldate kom binne. Hulle skuif in op die bankies.

Die jong diensplig-kapelaan sit sy geweer ook teen die muur neer. Hy voel

hoe die magasyn voor in die sak van sy broek teen sy been stamp.

Skielik is alles stil.

Die dominee gaan staan by ’n tafel wat ’n wit doek oor het. Hy vou sy

hande.

“Ons slaan ons oë op na die berge - waar sal ons hulp vandaan kom? Ons
hulp kom van die Here wat hemel en aarde gemaak het, wat nooit die werke
van sy hande laat vaar nie, maar getrou bly tot in ewigheid. Amen.”
Hy kyk op en sê: “Ons sing nou saam uit Psalm 146, die eerste en die

agste vers.”

Die enkele soldaat effens verwyder van die ander sing nie saam nie.

Hulle bid saam terwyl die sonbesies hard buite skree.

“Broeders, Gemeente van ons Here Jesus,” begin die dominee nadat hy
gelees het uit Openbaring 5.

“Ons lewe in ’n wêreld waar nood, lyding, ellende en smart elkeen van ons
raak. Die wêreldgeskiedenis is vasgevang in ’n sirkel. Dit kan nie daaruit

breek nie. Hoe sal ons ooit daaruit kan loskom, 'uit die sirkel van nood en

ellende, van rampe en oorloë? Wie sal ons verlos? Wie kan die geskiedenis

tot ’n eindpunt bring en alles nuutmaak?
“Ons word gebore, leef en sterf. Watter voordeel kan ons vind? Prediker het

al gesê alles is tevergeefs, dit is alles tevergeefs.

“Ons hier op die grens beleef dit nog te meer. Ons word gekonfronteer met
die werklikheid van die dood wat ons bedreig ...

“Jesus, die Lam van God oorwin die wêreld!”

Die dominee beduie met sy hande. Die enkele soldaat sit en kyk weg. Hy knip

en sluit dan sy oë.

“Broers, die Lam kan die seëls breek! Hy kan ons loskoop uit die sirkelgang

van die wêreldgeskiedenis. Hy beskik oor die mag! Alles is aan Hom
ondergeskik.

“Die tweede saak van belang is dat die Lam geslag is! ...

AMEN.”
Die soldate skuif rond. Die magasyn klap teen die been van die jong kape-

laan. Die dominee lees die Nagmaalsformulier. Hy breek die brood. Hy skink

die wyn en die reuk van wyn vul die saal.

Die soldaat kyk weg, neem tog brood en ’n kelkie wyn. Die reuk van die wyn is

skerp.

Later, na die diens, keer die dominee terug. Die helikopter het ’n oomblik oor

die kamp gehang en toe skuinsweg weggedraai en verdwyn.
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Sewe dae later die nag word die soldaat skielik wakker. Harde slae klink oral.

Hy hoor ’n fluitgeluid. Hy hoor bevele. Hy vlieg op en gryp sy geweer. Skote

klap. Die masjiengeweer op die hoek kletter. Hy hardloop na die naaste

wal.

Skielik hoor hy die fluit. Die mortier ontplof tussen twee soldate voor hom.
Hulle val neer. Die muwwe reuk van bloed is in die lug.

Hy kyk na hulle. Hy staan stil en kyk. Hy kyk.

Skielik hoor hy weer die fluit. Hy val neer. Vlieg op en hardloop na die wal. Hy
hoor hoe hulle eie mortiere begin terugklap. Hy bewe effens. Hy sien nog
twee mense voor hom, uitmekaargeruk, uiteengeskeur.

Die volgende dag kom die helikopters in. Hulle kom laag oor die grond in,

hang ’n oomblik en land dan. Later sirkel ’n helikopter hoog - onder hom hang
’n lyk van een van die vyand. Hy bly lank sirkel.

Hy sirkel met die swaaiende lyk bo die kamp. Die jong soldaat kyk daarna.

Hy loop na sy tent en gaan sit op sy bed. Daar is iets waaroor hy moet dink.

Hy kan net nie ontslae raak van die gedagte nie. Hy moet dink. Dink ... dink ...
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Junita Joubert

Is jou oupa nog so mooi?*

Ek ry op ’n dag weer deur die wêreld waar Oupa in sy jongdae gebly het, en

kyk na die landskap rondom my. Dit is ’n milde, mooi wêreld, veral nou
na die reën.

Oupa se pa was te arm om hom aan ’n plaas te help, en toe dit tyd word dat

Oupasyeie potjiekrap, hetGrootoupa besluitomhiérvirsykindstaanplekte

kom soek. Hy het oor die saak gebid, het hy vertel, en die leiding wat hy gekry
het, het hierheen gedui.

Na goeie mense met ’n oop hand. By hulle sou Oupa as bywoner kon begin

en homself “opwerk”. Dit was geen skande of uitsondering om onder in die

lewe te begin nie.

Die mense het Oupa goed en hartlik ontvang en die vrou van die huis het hom
soos ’n eie seun behandel. Sy moet ’n oog vir inbors gehad het, dié vrou. In die

huis was daar ook ’n dogter, Jacomina. Jakkie.

Jakkie was mooi, maarOupa het hom eenkant gehou. Alles gebore uit ’n kop-

pige, jong trots.

Die plaas se naambordjie laat my skerp rem trap. Ek draai met die hobbelrige

plaaspad in en ry met die laan na die huis wat statig aan die bopunt

wag.

Twee werfhonde keer my in die motor vas tot ’n swart vrou om die huis se

hoek verskyn.

Ek draai die ruit af en ons groet. “Is die mense tuis?” vra ek.

“Net die Ounooi.” En toe ek huiwer, nie meer so seker of dit hiér is nie,

sê sy ... “Jakkie.”

“Maar sy moet al oud wees?” Sy knik terwyl sy met een hand die rifrug

se ore frommel.

Ek klim uit en vra, gedagtig aan haar jare: “Slaap sy nie dalk nie?”

“Sy het klaar geslaap.”

Toe ek opkyk, staan die ou vrou reeds op die stoep, nog regop, maar die

kierie byderhand, want die stoep is blink en glad.

Die honde drentel weg en ek stap nader en gee hand. Sy vat my hand, die rus-

tige ou gesig ondersoekend na my gedraai.

“Wie is jý nou?” Sy glimlag sag.

“Tante sal my nie ken nie, maar ons familie het hier gewoon.”

Sy knik stadig as ek begin uitlê, die hand op die kierie se knop klem effens

stywer, vervat.

“Maar dan is Willem Muller mos jou oupa?”

“Ja, Tante.”

* Hierdie verhaal is uit die bundel Fluistergesprekke geneem, wat later vanjaar by Human en

Rousseau gaan verskyn.
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Die son gooi ’n geil streep oor die stoep, raak oor haar grys hare. Hoog teen

haar hals dra sy ’n sierlike ou silwerspeld, met krullerige lettertjies wat “MIZ-

PAH’’ spel.

“Nou kom tog in dat ons gesels!” Sy begin aanstap, draai weer om.

“Ekskuus dat ek nou voor loop.”

“Tante ken mos die pad.”

Die gang is breed en adem vloerwaksen rose. Gisterse rose in ’n glimmende
koperbak. Al effentjies verlep, maar steeds geurig.

By die voorkamer steek sy vas. “Sit jy solank - ek gaan net vra dat daar vir ons
iets te drinke gemaak word. Wat vir jou - koffie, of hou jy meer van tee?”

“Ek sal drink wat Tante dié tyd van die middag drink. Dis om’t ewe.”

Sy knik weer en begin wegstap.

Ek gee my oor aan die weldadige ruimte en koelheid, die beleënheid van die

huis. Vaagweg hoor ek haar stem: “Sit tog die goeie koppies reg en kyk dat

hulle mooi skoon is.”

Sy kom terug en gaan sit op die stoel met die hoë leuning, skuif fyntjies

reg.

Aantreklik, dinkek, steedsaantreklik. Diésoortaanvalligheid watdiepersetel

as die vel, tot in die gebeente toe, met edel lyne van neus, wangbene, mond.
Hoe oud kan sy al wees? Oupa wás al drie en tagtig.

Sy vra uit hoe dit gekom het dat ek in dié geweste is, en nog ’n paar vragies,

want goeie maniere het ’n sekere pad. Ek antwoord en sy luister terwyl die

ánder vrae in haar oë wag.

Die stoel kraak liggies toe sy na my oorleun. Een hand maak ’n gebaar in my
rigting, die ander voel-voel aan die borsspeld teen haar hals.

“Sê my, kind, leef jou oupa nog?”

Ek knik vinnig.

“Kom sit nader,” nooi sy, “dat ons beter kan gesels.”

Ek kies die sofa reg by haar stoel. En sy kyk lank en deurvorsend na my. Ek
weet ek lyk na Oupa.
Toe lê sy ’n. sagte hand op my arm en vra: “En is jou oupa nóg so
mooi?”
Ek kyk net ’n oomblik weg voor ek knik en sê: “Baie mooi.”

Sy glimlag en sug saggies. Toe kom die skinkbord met tee en sy staan op om
vir ons te skink. Haar rug is regopper as toe ek gekom het.

Toe sy vir my die tee aangee, kyk sy na my asof sy iets baie spesiaals

in my sien.
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Jeanne Goosen
Die blom

Ek toon my kaart met my foto, persoonsnommer, salarisnommer, naam en

die afdeling waar ek werk aan die twee veiligheidswagte voor die ingang van

die gebou. Die een wag bestudeer dit, knik vir die ander een en laat my
deur.

Voor by die gemonteerde kanon in die ingangsportaal oorhandig ek my
handsak aan ’n vrou in ’n groen uniform. Sy plaas dit op ’n vervoerband. Die

inhoud van my handsak verskyn op ’n skerm. Daar is ’n staalloopplaat op die

vloer. Dit word afgeskort met relings. Langs die verste reling sit ’n wag op ’n

hoë stoel. Ek stap tussen die relings op die loopplaat deur en ontvang my
handsak aan die ander kant.

“Dankie-e,” sê die vrou met ’n sangerige stem.

In die verste hoek van die ingangsportaal staan nog drie wagte agter ’n toon-

bank. Hulle dra ook groen. Hulle is bewapen maar sonder rang. Voor op die

toonbank staan die landsvlag.

Ek gaan staan by die hek wat na die hysbak lei. Ek druk my kaart in ’n gleuf.

Dit maak ’n skerp seingeluid. Dit is die teken. Ek druk aan die hek. Dit gaan

oop. Ek stap deur. Die hek sluit met ’n klikgeluid agter my. Ek bêre my kaart in

my handsak en druk die hysbakknoppie. Ek wag ’n rukkie. Die deure van die

hysbak gly geruisloos oop. Ek klim in en druk die knoppie vir die tweede ver-

dieping. Die deure gaan toe. Die hysbak styg.

Ek klim by die tweede verdieping uit. Ek is oombliklik in die ontvangsportaal

van Die Nuwe Stem. Die generaal se sekretaresse kyk op. Sy is ’n geslote

vrou met ’n groot neus. Sy beklee die rang van luitenant. Sy sit met haar

hande in haar skoot tussen die rubberplante en die delicious monsters.

“More,” groet sy kortaf en raak skielik bedrywig met ’n notaboekie. Agter

haar teen die muur hang ’n lewensgrootte portret van die president.

Ek stap deur die voorportaal, hou links met die gang af en swaai dan regs in

die ruim vertrek met sy rye eenderse staallessenaars. Ek stap tot by die

verste hoek waar my lessenaar staan. Die vroeë uitgawe van Die Nuwe Stem
is reeds uit. Daar is ’n potplant op my lessenaar.

Ek het dit van veraf gesien: die plant hetoordie naweek blom gemaak. Dit het

oopgegaan. Dit is vlesig. Dit is ’n geswolle mond. Die dag het ’n vertrek-

punt.

Ek is vroeg. Ek bêré my handsak in my linkerkantste laai. Ek tel die koerant

op. Daar is ’n foto en ’n berig oor die president se vrou op die voorblad. Sy is

afgeneem voor die nuwe staatsrehabilitasiesentrum buite die stad. Die sen-

trum is na haar vernoem. Die Nadia Cloetesentrum. Daar was eenmaal
stories dat die inrigting in werklikheid ’n kindertronk is. Die gerugte is egter

gesmoor nadat ’n reeks artikels met foto’s oor die sentrum in D/e Nuwe Stem
verskyn het. Op die foto’s lyk die kinders gelukkig.
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“Ek hoop dat ek eendag onthou sal word vir my werk onder ons land se pro-

bleemkinders,” sê sy. Die president se vrou is besig om ’n boek te skryf oor

haar tien jaar in Huis Arbeid.

“Om in diens van my land te staan, is ’n voorreg ...” Sy doen ook ’n beroep op
vroueom kragte te snoer. “Dit is ons vroue wat ons mans en seuns se moreel
moet help hooghou. Dié uitdaging moet elke vrou met trots aandurf.”

Onder aan die bladsy is ’n peloton vrouesoldate met gewere. Hulle staan op
aandag. Hulle gesigte is vurig. Die leërstafhoof stap met sy hande agter sy
rug tussen die netjiese rye vrgue deur. Hy is ’n lang man met ’n hoed en ’n

swart uniform. Die opskrif lui: Ons vroue is paraat.

Op die volgende blad word die publiek uitgenooi om ’n gimnastiekvertoning

van Een Seinskool in die Akkedissaal by te woon. Dit is vir die hele gesin. Die

leërorkes sal die musiek verskaf. Vir kinders is daar ’n spesiale vertoning

deur ’n towenaar. Toegang is gratis. Dit is ’n geesdriftige berig onder die

opskrif, Jong manne toon hul vernuf.

Ek blaai na die vermaakblad op bladsy vyf: Twee nuwe rolprente is vrygestel.

Albei is plaaslik vervaardig. Die ontvangs deur die beriggewer is gloeiend:

“Ons eie hoef vir niemand en niks in die buiteland terug te staan nie ...”

Daar word ook ’n gesensorde weergawe van My fair lady in die stad vertoon.

Ek probeer dink wat dit is wat aanstoot kan gee. Liza Doolittle? Ek glo darem
nie ...

Die kantoor loop vol. Aan die onderpunt van die vertrek gaan sit die kolonel

agter sy lang lessenaar. Hy is Die Nuwe Stem se nuusredakteur. Hy versorg

die nuusberigte wat ons per teleks van Ons Eie Buro ontvang. Die kolonel

gaan elke berig noukeurig deur. Dit is sy taak om dit verder te sensoreer

indien dit moet. Bo aan elke nuusberig skryf hy die aantal reëls waartoe ons
dit moet verkort.

Die koerant word landswyd versprei. Dit is die enigste koerant en dit is in

albei landstale. Die Nuwe Stem word gratis aan die publiek verskaf.

Alles word in dieselfde styl geskryf. Dit is ’n streng opdrag. Dit is by die joer-

nalistieke skool van Die Nuwe Stem by ons ingehamer. “Bepaal julle by feite

is wet nommer een,” skryf brigadier Knoetzen op die swartbord. Hy draai om
op sy hakke en kyk deurdringend na ons. Hy haal ’n sakdoek uit sy broeksak
en vee die sweet van sy voorkop af. “Waak asseblief Xeen die emosionele,”

pleit hy. En asof hy weervan voor afop dreef kom: “... en omslagtigheid sal nie

geduld word nie!” Sy stem draai deur die hittige vertrek. “Onthou, julle hoof-

funksie is om inligting objektief en in so min woorde moontlik weer te

gee.”

Die brigadier sing nou.

Gesprekke onder redaksielede word ontmoedig. Dit is gevaarlik om
menings uit te spreek ófom kritiek te lewer ófom die stelsel te bevraagteken.

Die redaksiekantoor word as ’n “sensitiewe gebied” beskou. Daar ís ’n ver-

moede dat die hele kantoor met luisterapparate toegerus is.

Die nuus word ingesamel deur ’n spesiaal opgeleide span offisiere. Hulle
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verrig die funksies van fotograwe en verslaggewers. Elkeen is afsonderlik

deur die regering se mediaraad goedgekeur.
“Perssensuur is noodsaaklik,” sê die brigadier en tik met sy stok op die tafel

voor hom. “Roekelose en subjektiewe beriggewing lei tot onrus en onte-

vredenheid soos dit bewys is deur die media voor die Oorname. Dit bedreig

vrede,” sê die brigadier en wieg op sy hakke.

’n Berig onder aan bladsy vyf trek my aandag. Drie kunsrolprente is verbied.

“Daar is ’n besliste verband tussen die sogenoemde kunsfilms en seksuele

losbandigheid, homoseksualiteit en kindermolestering,” sêdieskrywervan
die berig. Hy haal die minister van Kultuur aan: “Kuns wat nie vir die gesonde
massas aanvaarbaar is nie, is ongesond, gevaarlik en onuithoudbaar ...”

Twee terdoodveroordelings verskyn op die volgende bladsy. Twee mans is

skuldig bevind aan hoogverraad. “Die vonnis sal Saterdag om elfhonderd

uurvoltrek word ...” Foto’svergesel die aankondiging. Dieeen man lykvirmy

bekend. Waar het ek hom al gesien of ontmoet ...? In die nuwe gewysigde
krygswetgewing op hoogverraad mag die beskuldigdes nie meer pleit nie.

Daar is dus ook nie versagtende omstandighede wat in aanmerking geneem
word nie. Die wet is kort en klaar: Hoogverraad is strafbaar met die

dood.

Ek kyk na die blom op my lessenaar. Die kleur is ekstaties. Dit besit byna ’n

verbode aantrekkingskrag. Dit herinner aan folklore. /s dit moontlik dat die

spesifieke ervaring van ’n blom die gewone daaglikse dinge radikaal kan

verander?

Die sein gaan af. Die dun snydende geluid trek deur die gebou. Die mure bib-

ber. Dit is die teken: ek skakel my terminaal aan. Die dag het begin.
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Johann Lodewyk Marais

Gedig

Laatnag staan krone

van Pierneefbome
inkswart teen die maan.

Dit bly ongedaan.
Ek sit my pen neer.

’n Kiewiet fluit, weer.

Die passasier

Ons
gaan kyk

op die stasie,

maar die perron

is leeg.

Ek soek
na ’n naamlys.

Niks.

Die kaartjieskantoor

is gesluit,

die stasiemeester

weg.
In die Naboomspruit Hotel

oornag ons.

Die volgende oggend
hoor ek
Eugéne Marais

het laasnag

met ’n trein

van Pretoria af

gekom,
die nag
hier oorgebly,

en douvoordag
met kar en perde

na die Waterberg
vertrek.
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Joan Hambidge
1989

’n Strikdas

en ’n tas

vol boeke
resensievars.

Die res?

Dié dors les

sy voorlopig self

met ’n bundel of ses.

In St. Pietersburg

vlug sy terug

in resensie, bundel

en koerantberig.

By die onthaal

Xander ontsteld:

sy windhond is weg
en vanmiddag het hy

in die buurt gesoek.

In sy wit Opel GSI
op- en afgery,

ingeloop by ’n prof. se erf

en uit frustrasie

drade rondgeruk.

Hy staan met ’n bier.

Móre bel hy sy pêl

op die Bluff

en vra hóm.

Die saak bly begoël:

’n verhaal sonder slot.
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Die Muse

Die studente wat angstig leer

gedigte skryf, vra my gereeld:

Meneer, gee ons dan tog ’n beeld

hoe om die Muse te hanteer.

My antwoord is hier kort en klaar:

Die skrywer is ’n slu soort Slams.

Hy neem ’n bottel, vang oorlams
die gees en so word alles waar.
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Chris Pelser

Fragmente uit ’n Roman*

Hy het homself al dikwels betrap dat hy besig is om heroïes te sterf.

In die vroeë oggendure van 1 4 April 1912 was hy een van dié wat op die kam-
panjedek van die Titanic agtergebly het toe dié onsinkbare skip onder die

yswaters van die Atlantiese Oseaan verdwyn het. ’n Vlieënde dekstoel het

hom egter op die laaste oomblik teen die slaap getref, en met die beste wil ter

wêreld kan hy nie onthou hoe dit voel om te verdrink nie. Wel kan hy onthou

dat hy vroeër gehelp het met die laai van vroue en kinders in die red-

dingsbote. Die skeepsorkes het kort daarna nog gespeel: “Nader myGod by
U”, wil die mite dit hê, maar in A night to remember betwyfel Walter Lord dit.

Ook hy kan nie instaan vir die juistheid hiervan nie.

Hy was aan boord van die Hindenburg toe dié zeppelin op 6 Mei 1 937, ook ná
’n oortog van die Atlantiese Oseaan, by Lakehurst in vlamme uitgebars het.

Hy herinner hom dat hy kort voor die landing uit nuuskierigheid in die met
waterstof gevulde romp van die lugskip rondgestap het. Hy het nog ’n sigaar

aangesteek. Toe was daar ’n ontploffing en hy het in ’n lewende fakkel veran-

der. Hy voel egter nie baie gelukkig met die afloop van die Hindenburg-ramp
nie. Daar was nie eens geleentheid om ’n hond te red nie.

Bykans ’n halfeeu later het hy weer ’n vlammedood gesterf: dié keer bó die

Stille Oseaan nadat hy op ’n onverklaarbare wyse op 26 Januarie 1 986 by
die Kennedy-ruimtesentrum aan boord van die pendeltuig Challenger ge-

stap het. Presies 75 sekondes ná lansering het sydroom om die eerste ridder

in die ruimte te wees, in vlamme opgegaan. Dit had natuurlik iets met Apart-

heid te doen, is later bespiegel, maar niemand het dié ramp oorleef nie en ook
hier kon niemand vir die juistheid van dié mite instaan nie.

Hy het nóg ’n duisend ander dode gesterf, maar hierdie is die belangrik-

stes.

Don de Ridder kan hom nie herinner dat die doodsangs wat hy tydens sy
vorige sterftes ervaar het, so skrikwekkend en afskuwelik was soos die angs
wat hy nou beleef nie.

Hy lê op sy maag en plat teen die Noordwes-Kaapse bossieveld terwyl

Dulcinea haar volle geweld loslaat.

Dulcinea loop haar eie pad: deur die lappie grond waar die karavaan met die

kaartjiesloket staan en die vlae wapper; deur die ry woonwaens met hul oop
deure en wasgoedlyne vol kostuums en onderklere; deur die lorrie met die

sleepwa en die kragopwekker; deur die ry hokke met hul leeus, olifante,

perde, Bengaalse tiers, seeleeus, foksterriërs, duiwe en sjimpansees; deur
die groot tent met die geskeurde landsvlae bo-aan sy twee hoof-maspale en

* Uit die roman Don de Ridder wat eersdaags by HAUM-Literêr verskyn.
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die tentpenne wat kragman Josephus Strijdom so sorgvuldig ingeslaan het;

deur die verversingstalletjie van die sustersvereniging van Postmasburg se

NG-gemeente (gelukkig nog onbeman); en deur die parkeerterrein wat

verkeersman Van Soelen met groot sorg en toewyding spesiaal vir vanaand

se okkasie afgekamp het.

Dulcinea skep die groot tent en ruk hom met Josephus Strijdom se tentpenne

en al uit die aarde. Die stellasies wat as sitplekke dien, stort krakend in duie.

Woonwaens verander in flardes laaghout en stukke veselglas wat deur die

orkaan in die lug gesuig word. Dierehokke word omgekeer, sommiges se

tralies bars oop en die diere ontvlug angsbevange. Bó die loeiende wind klink

stemme op en Don dink; Dit is seker hoe die geweeklag van die hele wêreld

se gedoemdes op Oordeelsdag sal klink.

“Here, Ba’Donner, dis die einde van die wêreld!” Dis Zebulon en hy lê half bo-

oor Bliksem en kerm.

Hy kan enige oomblik in die pad van die orkaan beland, en dán is dit klaar-

praat! dink Don. Hy sien al hoe hy soos ’n gekweste voël en hulpeloos bó die

gedoemde landskap spartel. En oplaas sien hy hoe hy homself teen die

harde aarde te pletter val.

Dit gebeur nie. Hy bly net met toe oë lê en luister na die wind. Dit loei deur
murg en been, maar is terselfdertyd ook ’n geweldige gedruis wat alle ander
klank feitlik heeltemal uitdoof. Dit ruk aan hom en stamp teen hom. Dit skud
hom totdat hy naderhand klappertand met sy gesig teen die grond lê en die

sout van die aarde in sy mond proe - maar dit kan ook trane wees.

En dan, stilte: ’n stilte wat hom genadiglik oorval en lam laat; dié soort stilte

wat beduie: Dit is alles oor, maar óók alles verby. Van hier kan daar geen ver-

trek meer wees nie, want daar bly geen bestemmings oor nie. En alles bly so
ondeursigtig soos die swart aarde waaruit hy geformeer is en waarnatoe hy

onvermydelik moet terugkeer.

Die Titanic hét gesink, die Hindenburg hét in vlamme opgegaan, die pen-

deltuig Challenger hét bo die Stille Oseaan gedisintegreer. Hy hét al ’n dui-

send ander dode vóór en ná dit gesterf. En sedertdien het die wêreld geen
jota of tittel verander nie. Die mens bly dieselfde. Ook in sy sterftes.

’n Kreungeluid. Zebulon wat orent kom, grond uit sy mond spoeg en die sánd
uit sy oë vee.

“Here, Ba’Donner!”

Dít maak Don se oë oop vir die werklikheid.

Hy sien die pad van verwoesting wat die orkaan Dulcinea geloop het. Eenkant
sit die kragman en huil. Sy vergruisde regtervoet brand soos vuur. Josephus
Strijdom se visioen om koordloper in die sirkus te word, lê finaal aan
skerwe.

Don de Ridder is wéér afwesig.
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Gysbrecht Petrus Nel (bekend as GP onder sy Postmasburgse Sakekamer-
kollegas, as Giepie onder sy vriende en as Gys-man by sy vrou tydens haar

meer amoreuse oomblikke) streel oor die slank regterdy van sy wederhelf

terwyl die biseksuele brandweerman Jacques-Henri (gedoop Jacobus Hen-
drik) Viljoen hulle in die tru-spieël van CEV 1 dophou. CEV 1 is vanjaar ’n

glimswart Mercedes Benz 420SE, en die lot om hom hierdie termyn te be-

stuur, het op hom geval.

Marijke Nel (née van Kraayenburg), op haar dag joolkoningin van ’n Calvinis-

tiese noordelike universiteit, sangeres van Afrikaanse luisterliedjies en lief-

hebbervan veral die poësie van LinaSpies, Antjie Krog en Wessel J Pistorius

(wie se verse sy nog net in tydskrifte gelees het, maar waarna sy haar man
chronies as “my wederwolf’’ aanspreek), neem genoeë met haar man se
aanslag op haar dy. Sy kruis haar bene op die agterste sitplek van die Benz.

Haar oog betrap dié van Jacques-Henri in die tru-spieël en sy knipoog
vir hom.
“Genugtig, Meneer! Kyk daarl’’

GP vat-vat aan die ampsketting wat swaar op sy bors hang en los ’n

knoop.

“Genade!” sê sy vrou en vee haar Errol Arendz-rok terug oor haar knie. “Dis

die einde van die wêreld!”

Dulcinea hang skuins links voor hulle op die horison.

Was dié toneel ’n skoot op televisie, kon sy nogal waardering daarvoor gehad
het, dink Marijke. Miskien sou dit selfs gebruik kon word as agtergrond vir ’n

video-opname vir ’n nuwe luisterliedjie. Sy was egter nie daarop bedag dat

die werklikheid só skrikwekkend kan wees nie.

“Ek dag eers dis ’n warrelwind,” sê die chauffeur toe die orkaan verder na
links beweeg en hy veiliger voel, “toe slaan dié ding op”
“Viljoentjie, roep die brandweer oor die burgerbandradio,” sê raadslid GP
Nel, “en stel Burgerlike Beskermingsdienste in kennis.” Hý is die man van die

oomblik. “Laat kom die Weermag en ons polisiemanne. Hierdie is ’n nood-
situasie.”

Viljoentjie tel die mikrofoon op en begin praat. Hy is volkome in beheer van
die situasie.

Marijke sê: “Dis ’n orkaan.”

“Dit moet iets met die afgelope paar dae se hitte te doen hê,” verskaf GP ’n

uitleg. “Foei tog, ons arme boere. Het jy vir my ’n pen, Marijke?” Hy moet ’n

nuwe toespraak vir vanaand se verrigtinge op Papkuil skryf.

“Die boere is almal op pad sirkus toe,” sê Marijke. “Kyk hoe dam die bakkies
agter ons op. Wat van ons agbare LP? Dink julle hy is veilig?”

Hy is hier agter iewers, beduie GP, en Viljoentjie sê: “Ek dink Meneer moet
iets van die swartes sê. Daar is baie van hulle op Papkuil.”

“En op Schmidtsdrif,” sê Marijke toe sy haar pen en notaboekie vir GP gee.

“Ek dink ons moet ’n rampfonds in die lewe roep.” Sy glo aan paraat-

heid.
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’n Haastige boer in sy bakkie agterCEV 1 lê op sy toeter. Asof dit ’n teken was,

volg tientalle in die stoet sy voorbeeld.

“Ai tog, ons boere darem,’’ sug burgemeester Nel. “Midde-in gevaar het

hulle nog tyd vir kinderspeletjies. En agter die bult wag ’n ramp op ons.’’

“Ons vermoed dit maar net,” sê Viljoentjie. “Op Postmasburg weet niemand
iets nie - maar hulle sê hulle sal die situasie dophou. En die Lugmag in

kennis stel.”

“Jy het die orkaan tog gesien. En hier anderkant lê Papkuil.”

“En die sirkus,” sê Marijke. “My rok!” roep sy benoud uit. “Ek is nie aangetrek

vir ’n orkaan niel”

“Dalk was dit net ’n warrelwind,” troos Viljoentjie, “en dalk het hy by die sirkus

verbygehou.”

Hy trap die brandstofpedaal plat teen die vloer en CEV 1 skiet vorentoe.

Die buitelyne van ’n paar geboue verskyn. Bokant die geboue gons
twee weermaghelikopters.

Papkuil word ’n werklikheid.

“Goeie Heiland!” kreun Marijke toe sy self CEV 1 se agterdeur oopmaak en
uitklim. “Kyk hoe lyk die plek!” En sy kom ’n belangrike ding agter. “Maar hier

is dan niemand nie ...”

“Almal seker sirkus toe,” reken Viljoentjie.

“Of gevlug,” sê burgemeester Nel. “Onder die puin sal wel mense wees.”

Warrelwind, warrelwind, wat het jy gemaak? kom die woorde by Marijke op.

Sy herkou ’n oomblik lank daaraan. Klink goed vir ’n nuwe luisterliedjie. Dalk

kan sy later iets daarvan maak - en miskien kan sy tog later videobeeldmate-

riaal in die hande kry.

Toe verskyn Don en Zebulon op die toneel.

Hulle het soos twee spoke tussen die puin in die soutpad afgestap gekom,
sou Marijke die volgende aand in haar dagboek skryf. (Dié hou sy gereeld by
sedert haar eerste lirieke getoonset is en die gedagte by haar ontstaan het

om iets meer blywend te skryf - dagboekstukkies wat voorloper moet wees
vir ’n roman dalk, eendag, maar darem die een of ander soort alternatief vir die

tipe teks waarmee sy gereeld omgaan.) Hulle was oortrek met stof en daar
was gestolde bloed op hul gesigte en aan hul hande. Die een het ’n pet

opgehad, die ander ’n koloniale helmet soos dié wat Meryl Streep in Out of

Africa gedra het. Aanvanklik was dit moeilik om te sê of hulle blank of

swart was.

“Die eerste oorlewendes,” sê burgemeester Nel toe die bakkie wat net agter

hulle in aantog was, opdaag. “Viljoentjie, skryf hulle name neer.”

Die een met die helmet het sy naam as Don de Ridder opgegee, en die swart

man by hom heet Zeb. Hulle kon enigiets wees: boere of bywoners; politieke

vlugtelinge of terroriste; werknemers van die sirkus selfs, ’n nar (die een met
die helmet had die lyf en oë van ’n harlekyn) en ’n swart leeutemmer (Salk).

Waarskynlik was daar geen verband tussen hulle nie, maar dit was al of dié

twee by mekaar gehóórt het: Till Eulenspiegel en sy maat? Nee, daarvoor was
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die man met die helmet se gesig te weemoedig. ’n Cervanteske tweeling

miskien?

Viijoentjie het hul name met die volle oorgawe van ’n biseksuele brandweer-

man in sy logboek neergeskryf. Toe het my wederwolf oorgeneem. Hoe ydel

klink dié troetelnaam nie nou ná alles watop die Dag van die Sirkus gebeurhet
nie! En om te dink dat ék meer begaan was oor my geskeurde uitrusting!

Nog bakkies en motors daag by die ramptoneel op, en burgemeester Nel,

bygestaan deur Viljoentjie, neem die leiding. Die kooperasiewinkel, een van

die net drie geboue wat staande gebly het, word as noodhulppos ingerig,

spanne reddingswerkers word georganiseer, die hospitaal op die dorp word
gewaarsku om gereed te wees en ambulanse word ontbied.

Don en Zebulon word opgekommandeer om nooddiens te doen, en Viljoen-

tjie jaag hulle saam met ’n paar boere terug na die plekwaar die groot tent ge-

staan het.

Don gee nie om om terug te gaan nie (hulle moet buitendien nog vir Bliksem

gaan haal), maar die arrogante houding van Viljoentjie stuit hom teen die

bors. Boonop dra die man ’n uniform.

Ek weet nie hoekom ek juis húlle hier vermeld nie. Miskien omdat hulle die

eerste rampslagoffers was wat ek teëgekom het; dalk as gevolg van die

“haunting” uitdrukking (ek ken nie die Afrikaans daarvoor nie) in die man met
die helmet se oë.

Hy het vinnig op sy hak omgedraai, sy regterarm styf gemaak en Viljoentjie

met sy elmboog in die wind getref. Viljoentjie was uit soos ’n kers.

Hoekom het hy Viljoentjie te lyf gegaan? Ek weet nie. Ek glo nie dit was ’n

ongeluk nie. Waarskynlik was hy oorspanne - soos ons almal - as gevolg van

die omstandighede.

En toe skeur my rok!

“Kom, Zeb!” Hy wil wegkom vóór hier ’n samedromming plaasvind.

Die burgemeestersvrou buk by Viljoentjie en haar rok sleep op die grond.

Toe Viljoentjie steun en orent kom, kom ook sy regop - te vinnig. lets hou haar

teë (Don se skoen wat haar rok teen die grond vasgetrap het, het sy later

gehoor) en sy ruk los.

Dit was asof ek moedernaak voor die hele wêreld gestaan het. Daar was selfs

’n paar wolwefluite. My rok was van onder tot by die middel oopgeskeur. Ek
was skaam en het nie geweet watom te doen nie. My rok was daarmee heen.

Myman hetsy baadjieom my middel gevou en een van die boere se vroue het

met ’n pakkie haakspelde nader gestaan.

Die twee rakkers wat die hele kabaal veroorsaak het, was skoonveld.
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Gert Basson
Poena

Met groeiende kommer kyk hy in die spieël hoe meneer Stone sy hare al kor-

ter en korter sny.

Die oom gaan hom so wragtag poena skeer! Hy sluk. Ag, Heretjietog net nie

poena nie - nie heeltemal poenskop nie! Maar die sker en later weer die knip-

per snoei ongenadiglik deur sy blonde boskaas.

Hy voel die verslaentheid soos ’n lamheid deur sy liggaam trek. Hy wil praat,

maar die woorde wil nie kom nie. Hy knipper sy oë en voel die soutprik van

trane by die hoeke. Nou moet hy nie nog boonop tjank nie. Wat sal die goeie

meneer Stone dan van hom dink? Hy wil hom tog nie ontstel nie. Hy’s so ’n

liewe mens. Kyk net die wonderlike seilskip wat hy vir hom gemaak het.

Die haarsnippers val nou in flitsende reëlmaat voor sy verstarde oë verby.

Korter en korter word sy haredos. Daar is nou g’n keer meer nie. Hy word
poenskop gesny.

Hy byt op sy onderlip. Dit gaan weer ’n helske ding by die koshuis afgee. Hy
sal moet appels swaai want daar gaan grootbekke wees wat hom gaan spot.

Hy wíl nie baklei nie, maar hy sal nie toelaat ... Ag, wat het meneer Stone dan
besiel! Die oom hoor ook nie meer so goed nie en toe hy gesê het: “Net nie

poena nie, meneer Stone,’’ het die oom seker net ‘poena’ uitgemaak. Ag,

Heretjie, hulle gaan my spot en ... wat gaan die meisies nie alles sê nie!

Maar toe word die poenskopdae die beste tyd in sy koshuisjaar. Daar is nie

minder nie as drie ander poenskoppe en een nogal Fanie van Oudtshoorn.

Niemand het gewaag om Fanie oor sy bandietstyl te spot nie en daarom is

hulle ander toe ook met rus gelaat. Minstens vier ander ouens het hulle koppe
ook poena laat skeer. Maar die beste van daardie poenskopdae was dat hy

met Santjie Snyman gekys is. Boonop was sy ’n standerd voor hom en beslis

die mooiste meisie in die skool. Die poenskopdae was sy beste skool-

dae.

Daarna sny hulle sy hare weer teen sy kop. Dié keer kyk hy met ’n glimlag hoe
die lang hare oor sy oë waterval.

“Wie de hel dink jy miskien is jy, hê — Goldilocks?” het die seningrige kor-

poraaltjie geskree. “Moenie my sê nie!” blaf die tweestreper toe hy van die

orkes wil verduidelik. “Jy’s die drommer in die Hairy Pack en jy sing seker 6k,

né? Ek ken al die verduidelikings, luis. Kry jou gat in rat en laat sny daai

bossiekop. Kort, kort teen jou harspan, luis!”

En dit het goeie dae geword net soos daardie tyd in die koshuis. Hy’s

offisiersmateriaal sê hulle en hy’s al klaar ’n eenstreper. Dis sy soort lewe dié.

Hy kan dit vat. Die blêrrie terries beter dit verstaan - hoe gouer hoe beter. Uit

hom kry hulle niks. Bókkerall!

Ag, Heretjietog die pyn! As die pyn net wil ophou. “Fok jou, man. Uit my kry

julle niks!”
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Daar is ’n slag teen sy kop en hy val, val die donkerte in. Dankie tog, Here, die

pyn is weg.

Toe hy bykom, is hy in ’n ander vertrek. Dit is klein en bedompig en daar is ’n

flou, kaal gloeilamp teen die vuil plafon geskroef. Sy tong is dik en skurf in sy

mond. Daar is die smaak van ou bloed. Die pyn klop stadig maar knaend
agter sy oë en hy maak hulle toe.

Met ’n bewerige hand kam hy sy kuif van sy voorkop weg. Dis so warm. Wat
het hulle aan hom gedoen? Die pyn rimpel deur sy hele liggaam. Hy vryf oor

sy gesig en voel die lang baardstoppels. My magtag, hy moes dae in be-

swyming gewees het. Hoeveel? Hy lek oor sy drooggebarste lippe. Water. Hy
draai sy kop en lig hom steunend op sy elmboog. Die strooimatrassie onder
hom is dun-dun en net hier langs hom staan ’n kleikraf met water. Hy lig die

kraf aan die dun nek op en voel meer as sien die kakkerlak wat oor sy

vingers skarrel.

Hy sluk gulsig aan die brak water. Dan gooi hy ’n lekseltjie in sy linkerhand en
vee dit oor sy kurkdroë gesig. Hel, maar hy voel ellendig. Wat het hulle alles

aan hom gedoen? Hoe lank het hulle hom ondervra?

Te hel met hulle. Hy’t hulle niks gesê niel. Hy kan alles vat wat hulle kan

uitdeel.

Hy sukkel in ’n handeviervoetposisie. Dan druk hy teen die muuren trek hom
al steunend en vloekend orent. “Ek kan dit vat. Ek kan dit vat!”

Die houtdeur klap meteens oop en twee van hulle kom binne. Elkeen gryp ’n

arm en sleepdra hom uit. In ’n ander vertrek met een groot venster wat uitsig

bied op ’n paradegrond, plak hulle hom hardhandig op ’n smal houtstoeltjie

neer. Hy word bewus van iemand agter hom eri dan voel hy die kam in sy

hare. Hy hoor die knip-knapper van die skêr. Die hare val in vuil olierige vlae

voor sy oë verby. Hy glimlag, probeer ’n giggellag onderdruk, maar dan bars

die vrolikheid skor oor sy stywe lippe. “Nou, n-nou gaan julle jul gatte sien!

Poena beteken geluk vir my, julle fokkers!”

’n Harde hou teen die kop laat hom bedaar, maar die glimlag bly.

Die hare val stekelrig teen sy nek af, maar hy gee nie om nie. Hy gaan hier uit-

kom. Dankie, Here. Dankietog.

Hulle neem hom na ’n ander vertrek. Dis donker. Hulle grendel die swaar deur
agter hom. Hy hoor rotte wegvlug. In ’n hoek gaan sak hy steunend op sy

hurke neer. Hy’s weer poena!

Hulle sal kom. Die reccies sal kom en hom uit hierdie helgat van ’n plek verlos.

Hulle sal die bliksems afmaai en hulle sal hom hier uithaal.

Hy kan hulle sien. Swartgestreepte gesigte en sommige van hulle sal T-shirts

dra met die legende in swart daarop gedruk: Die Boere is hier om te bly.

Hy hoes en voel die pyn in sy bors gryp. Hel, maar hy’s dors. Toe maar, dit sal

ook verbygaan. Hy kan uithou. Hy kan dit vat. Uitkoms is mos op pad.

Hulle sal kom soos die cavalry in die ou Errol Flynn en John Wayne-flieks. Op
nommer nege en negentig sal die trompet skel: terum-terum-teraaa! Hulle sal

kom. Hy sal wag.
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“Ek kan dit vat.”

Diedeur\A/ord oopgemaakendie son val in ’n helderstreepdievertrekbinne.

Dit reik egter nie tot by hom in die hoek nie. Hy kan die twee silhoeëtte

duidelik in die ligbaan uitmaak.

Hy sukkel orent. Here, maar hulle hét hom verniel.

Een vat hom aan die elmboog, maar hy rem weg. “Ek sal self loop!” En hier

binne kry hy lag. “Arme bokker — netnou is jy ’n lyk!”

Hy skuifel tussen hulle na buite en die fel sonlig laat hom sy oë knip. Hulle is

seer en branderig in die skerp lig. Die sonstrale kap vonke uit blink knope en

petwapens van ses manskappe ’n entjie van hom af.

Bliksems.

Elke tree is ’n marteling. Amper soos daai ou Sloans-advertensie, dink

hy: ‘Elke prentjie spreek van lyding’.

Maarons sal sien wiegaan ly. Ons sal sien. Hulle dwing hom totstilstand. Die

geheim is amperte goed om nie te deel nie en soos gister kras die lag oor sy
seer lippe. Hy sluk en voel hoe sy adamsappel pynlik teen sy styf gespanne
keelvel afgly.

Net soos die cavalry.

Dan hoor hy dit— die priemende geluid van ses R-viers wat soos een ge-
span word.
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Johann Johl

Dubbelloop: ’n Pastiche
(soos gewoonlik met apologie)

Op ’n Sondagmiddag loop die weduwee Viljee

in swart geklee

met twee kolliehonde langs die see.

(D.J. Opperman)

Phil du Plessís

in beswering van die apokaliptiese

tjanke van twee ratelende kolliehonde

hap die middag inkantatief

gate uit die gillende son,

paradeer sy die dood
op die ontsteekte lippe van die see -

in die affluvium van arkane besoedeling

luister sy met etterende ore na
die diep soet ongesonde stem van die dooies
- dié weduwee Phil J.

Breyten Breytenbach

dié kolliehonde langs die see —
hoe léég

moet hulle b(l)ase net nie voel nie
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Antjie Krog

Koor 1

:

’n seisoen van springgetye

pluk jou hart

op die rotse

die hawe van jou heupe

is gekneus
maar op die strand

span jy teen die wind

’n swart bloeisel

in die keel van ’n

brandende middag

die einder deurboor

deur ’n horing

0 weduwee Viljee

en twee kollies langs

Koor 2:

op die knoetsige rotse

jou ongetemde heupe
is brakkerig

op die sandskouer
span jy ’n swart lint

bloei bloeisel

heel heel heel

heel middag
deurboor springgetye

vlesige vuurtoring

o nee o nee o nee

die see

Gerrit Fourie

op ’n Sondagmiddág loop die wed-
ders -erdopers -erhelftes (met of sonder)

langs die see;

in dié -ywer

ook nog die -uwee Viljee (kortweg wed.)

-ersyds omring deur (a!) kolliehonde

ná haar -erwaardighede
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I.L. de Villíers

’n hond draf saam
’n hond draf saam
alkant een van die droewe daam

hul draf-draf saam
hul draf-draf saam
net; as hul beenlig is sy skaam

maar al drie is so dáár

in die sand se wye raam

J.C. Steyn

op ’n Sondagmiddag langs die see
skaam die weduwee (sélf: -du-) Viljee haar

(wederkerend: “haar” as -vnw.):

nie oor sy weder
— in die sin van weer/opnuut —
wederhelfteloos weer/opnuut
net helfte is nie,

ook nie omdat sy met ’n tang (sélf; -du-)

onaanraakbaar swart is nie,

maar vir haar kolliehonde -

vir die tangkonstruksies van hul liefhé



Wilma Stockenstrdm

langs die spieël van water

verskyn in gekolliede negligée:

mevrou wyle professor doktor de Viljié

- en ook op die trottoir

(alewig agter haar!)

met poedelkaal middellywe

die geïmporteerde skaaphonde
wat in die ondergaande son

instinktief na hakke hap
aanjaag en aankeer

alewig agter haar

Etienne Leroux

tot die negredo-fase getransmuteer, wandel
die mank, dowe, panies-depressiewe weduwee Viljee

op ’n Sondagmiddag op die strand

van haar verbeeldingsland:

haar twee kolliehonde

(formidabel rooi en swart)

se projeksies in die soutlug

wedersyds onruikbaar

en in die ritme van die gety

verdwyn hulle

stertomhoog

74



Literêr-aktueel

Stigting vir die Skeppende Kunste

Die Afrikaanse Skrywerskring het oor dekades heen die stigting van ’n Raad
vir die Kunste bepleit. Tydens die Skrywerskongres van 1 976 in Pretoria het

dr P.G. du Plessis hierdie pleidooi verwoord in ’n referaat getiteld “Staat en
kuns: Enkele aspekte”. Sedertdien was die saak bestendig op die Hoofbe-
stuur se agenda, en is daar reëlmatig met belanghebende ministers e.a.

instansies daaroor gesprek gevoer. Inmiddels is die Kommissie van Onder-
soek na die Bevordering van die Skeppende Kunste onder voorsitterskap

van dr Jan Schutte in die lewe geroep, waarvan die verslag in 1 984 aan die

regering voorgelê is. Op 24 Februarie 1 989 het die Stigting vir die Skep-
pende Kunste totstandgekom. Die volgende persvrystelling oor dié vir die

Afrikaanse Skrywerskring so langverwagte gebeurtenis is aan die redaksie

beskikbaar gestel:

Voortspruitend uit die Kunsteberaad wat op 29 April 1988 op Stellenbosch

gehou is en die werksaamhede van die Voortsettingskomitee wat hieruit

voortgevloei het, is die Stigting vir die Skeppende Kunste op 24 Februarie

1 989 totstand gebring. Tydens ’n vergadering onder voorsitterskap van mnr
F.W. de Klerk, Minister van Nasionale Opvoeding, is ’n maatskappy sonder

aandelekapitaal, genoem die Stigting vir die Skeppende Kunste, gestig.

Verskeie persone uit die kunstegemeenskap was by hierdie geleentheid

teenwoordig.

Tydens die stigtingsvergadering is die Akte van Oprigting en die Statute van

die maatskappy goedgekeur. Die Akte van Oprigting maak daarvoor voor-

siening dat die hoofbesigheid wat die maatskappy geregtig sal wees om te

dryf, die bevordering van die skeppende kunste is.

Die beheer van die Maatskappy berus by ’n direksie wat uit minstens vyf en ’n

maksimum van elf lede bestaan. Die Minister van Nasionale Opvoeding wys
die Voorsitter en drie direkteure aan. Die lede van die Maatskappy wys drie

kenners van die skeppende kunste in die Direksie aan. Die Direksie self kan

vier bykomende lede as direkteure aanstel.

Die Minister het dr Jan Schutte as direkteur en Voorsitter van die direksie van

die Stigting aangewys. Die Minister het ook verdere direkteure benoem in die

persoon van dr Tjaart van der Walt en mnr Norman Nossel.

Een verdere direkteur sal nog deur die Minister aangestel word terwyl ver-

dere aanstellings ooreenkomstig die uiteensetting hierbo gemaak sal

word.

Dr Schutte was die Voorsitter van die Kommissie van Ondersoek na die

Bevordering van die Skeppende Kunste, wat in 1984 sy verslag aan die

Regering voorgelê het.
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’n Bedrag van nagenoeg R1,9 miljoen sal dadelik deur die Staat aan die

maatskappy oorbetaal word om uitvoering te gee aan die doelstellings van

die maatskappy. ’n Verdere bedrag van nagenoeg R2 miljoen sal in die

volgende finansiële jaar beskikbaar wees, onderworpe aan die goedkeuring

van die Parlement.

Die totstandkoming van die Stigting vir die Skeppende Kunste dui op ’n nuwe
verhouding tussen die kunstegemeenskap en die Staat. Die Kommissie van

Ondersoek na die Bevordering van die Skeppende Kunste het in 1 984 aan-

beveel dat ’n statutêre kunsteraad tot stand gebring word, maar die Regering

het geoordeel dat so ’n kunsteraad in stryd sou wees met sy erkenning van

die outonomie van die kunste. ’n Raad wat kragtens wetgewing ingestel

word, waarvan die lede deur die Minister aangestel word, wat tot groot

hoogte uit openbare fondse gefinansier word en wat dus aan ’n mate van

owerheidsbeheer onderworpe moet wees, sou nie as ’n eg onafhanklike

raad beleef word nie.

Die Regering het inmiddels voortgegaan om te help om die klimaat vir die

ordening en bevordering van die kunste deur die kunstegemeenskap self te

skep. Dit het neerslag gevind in die Kunsteberaad wat op 28 April 1988
gehou is en die werksaamhede van ’n Voortsettingskomitee. Die Komitee
was die Minister onder andere behulpsaam met die formulering van ’n breë

kunstebeleid in die RSA, die opstel van die akte van oprigting van ’n maat-

skappy sonder aandelekapitaal vir die skeppende kunste, asook die statute

wat daarmee saamgaan. Lede van die Komitee help tans om die verskillende

groeperinge in die kunste te identifiseer en te organiseer ten einde verskil-

lende koepelliggame te identifiseer.

Al hierdie aksies het daarop uitgeloop dat ’n maatskappy vir die bevordering

van die skeppende kunste nou ’n werklikheid geword het.

Ons plaas graag hierby die volledige teks van die toespraak van die Minister

van Nasionale Opvoeding, mnr F.W. de Klerk, by geleentheid van die tot-

standkoming van die Stigting vir Skeppende Kunste, op 24 Februarie 1 989
in Pretoria.

Geagte Dames en Here,

Ekbegin graag met’n hartlikewelkomswoord aan ualmal wathierdiefunksie

vandag bywoon. Dankie dat u die tyd kon vind vir die belangrike saak
waaroor dit gaan. Mag dit wat ons vandag begin, uitgroei tot ’n mooi onder-

neming wat vir die skeppende kunste en ons land baie sal beteken.

U kan tereg van my vra wat stel die Regering hom ten doel met die skepping

van ’n instrument vir die bevordering van die skeppende kunste?

U moet my toelaat om in my antwoord op hierdie vraag ’n paar jaar te-

rug te gaan.

Alle ondernemings begin by ’n gedagte of ’n visie van enkele mense. Wat ons
vandag vir die skeppende kunste beoog, het enkele jare gelede by die Kom-
missie van Ondersoek na die Skeppende Kunste begin. Dr Jan Schutte en
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die lede van sy Komnnissie het die nood van die skeppende kunste in Suid-

Afrika raakgesien. Hulle wou dit wat hulle as die Cinderella-posisie van die

skeppende kunste beskou het, regstel.

Die Kommissie het die Staat op sy verantwoordelikhede gewys. Sy konsen-

sus was dat die Staat homself kenbaar as die beskermheer van die kunste

moes vestig. Die Staat moes, so is aanbeveel, ’n outonome kunsteraad deur

wetgewing tot stand bring en deur geldelike bydraes sorg dat dfe raad in

staat sou wees om in te gryp om die kunste en kunsbeoefening oor ’n wye
front te stimuleer.

Sedert die afhandeling van hierdie sterk verslag het daar heelwat water in die

see geloop. Daar is in ’n hele aantal forums gesprek gevoer en voor-

bereidingswerk gedoen. In dié proses is standpunt teen standpunt gestel en
geweeg. Ons kan vandag uiteindelik ’n nuwe konsensus op die tafel sit.

Daar wórd vandag ’n liggaam vir die bevordering van die skeppende kunste
gestig. Die Staat néém die inisiatief daarin. Die Staat lewer ook die aanvank-
like finansiële bydrae om die skeppende kunste op ’n nuwe pad te

plaas.

Die liggaam wat vandag geskep word, se hoofdoelstelling is die bevordering

van die skeppende kunste. Die liggaam is outonoom en sal selfstandig kan
besluit. Dit verskil slegs in een opsig van die Schutte-kommissie se voor-

stelle. Dit word nie ingevolge ’n wet van die Parlement ingestel nie en staan

dus nie onder beheer van die Staat nie.

Ek glo dat die skeppende kunste vahdag kry wat die Kommissie wou gehad
het - met die bonus van werklike en sigbare onafhanklikheid van ower-

heidsbeheer.

Die kunste is ’n lev&ensverband wat by uitstek vryheid nodig het om te kan

asemhaal en te kan floreer. Dit moet op elke vlak so vry as moontlik kan

funksioneer. Daarom moet dit nie aan onnodige voorskrifte onderworpe
wees nie. Boikotte, miskenning en doelbewuste uitsluiting en isolasie is

reeds erg genoeg.
Oor een ding hoef daar nie ’n argument te wees nie. Die Staat is nie daarop
ingestel om ’n aktiwiteit wat so nou aan die individu se unieke talente, gawes,
waardes en emosies gebind is, te beheer nie. Die Staat kan nie en moet ook
nie die kreatiewe talent en die skeppingskrag van mense met besondere
gawes rig en stuur nie. Wat my betref, is daar ’n duidelike skeidslyn. Die be-

dryf van die kunste is ’n saak waar die Staat sy hande moet tuishou.

Die Staat het wel ’n rol te speel as dit kom by ’n positiewe klimaat te skep
sowel as die handhawing van goeie sedes en veiligheid.

Daar is vir ’n geruime tyd deur vele in die kunstegemeenskap uitgesien na ’n

teken van sigbare vordering ná die verskyning van die Schutte-verslag.

Om die bal aan die rol te sit, het ek en die Departement van Nasionale

Opvoeding die leiding geneem om verlede jaar in April ’n Kunsteberaad op
Stellenbosch te reël. By daardie baie mooi en lewendige geleentheid het

sowat 1 20 mense, wyd verteenwoordigend van die kunstegemeenskap, hul
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harte uitgepraat en met voorstelle gekom oor hoe hindernisse en probleme

oorkom kan word.

In my samevatting na afloop van die Beraad het ek met die instemming van

die Beraadgangers aangedui dat ’n maatskappy sonder winsoogmerk tot

stand gebring kan word. Nadat positiewe advies van die voortset-

tingskomitee van die beraad ontvang is en belangrike voorbereidingswerk

gedoen is, is die Akte van Oprigting en die Statute van ’n maatskappy sonder
’n aandelekapitaal - wat as die Stigting vir Skeppende Kunste bekend sal

staan - gefinaliseer. Indien die Akte en Statute vandag deur u aanvaar word,

kan die maatskappy gestig word.

Die skeppende kunste staan dus op die vooraand van ’n nuwe bedeling, ’n

bedeling wat in oorleg met die kunstegemeenskap tot stand gebring

word.

Ons land het sy kunstenaars en die skeppingsdrang en skeppingskrag wat
hulle verteenwoordig, vandag dalk meer nodig as wat ons besef. ’n Selfver-

nuwende samelewing kan nie groei sonder die onrus, die twyfel, die skep-

tisisme, die vrae, die vrese, die visie en die entoesiasme van sy sensitiewe, en

tegelyk betrokke, geeste nie.

Uit eie bodem en vanuit die eie binnekring moet vrae gestel word en moet ook
die profetiese stem gehoor word.

Ons het die skerp oog van die kritiese denker, die ontleedmes van die

skrywer, die fyn waarnemingsvermoë van die skilder, die weemoed en die

drif van die komponis en die weemoed en weerbarstigheid van die digter

baie nodig. Kunstenaars se weergawe van die werklikheid en van die toe-

koms is dikwels nie gemaklik nie; die beelde wat hulle voorhou, is soms
onthutsend en ontstellend. Die eerlikheid van die egte skeppende gees en
die vermoë om te ontleed, te vertolk en die toekoms te sien, bly egter ’n

onmisbaarheid in die lewe van ’n nasie. Hulle moet ons help om as ’t ware van
buite na binne te kyk. Ons moet onsself, ons eie tyd en sy gebeure kan vertolk

en verstaan.

Opgesom: Ons kunstenaars, soos enige ander betekenisvolle groep, moet ’n

billike geleentheid kry om hul gekose werk te kan doen en hulle bydrae te

lewer. Werklik skeppende individue moet tot hulle reg kan kom en die kunste

moet hul legitieme rol in die samelewing kan vervul. Dit moet geskied binne

die werklikhede en die baie beperkinge waarbinne die Staat in Suid-Afrika sy

funksies uitvoer.

Ek kondig graag aan dat ten einde die te stigte maatskappy in staatte stel om
met sy werksaamhede te begin, vanjaar nog ’n bedrag van ongeveer R1 ,9

miljoen aan hom oorbetaal sal word. ’n Verdere bedrag van R2 miljoen sal in

die 1 989/90-boekjaar beskikbaar gestel word. Hierdie geld, en ander
fondse wat ingesamel mag word, sal deur die Direksie van die Stigting vir die

Skeppende Kunste gebruik word om sy doelstelling te bevorder.

Deur die voorgestelde Stigting vir die Skeppende Kunste te inisieer in die

vorm waarin dit gedoen is, bewys die Staat dat hy nie die sake van die skep-
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pende kunste wil reël nie. Die Staat wil ook nie by die interne politiek van die

kunste betrek word nie. Die kunstegemeenskap moet homself orden en
organiseer.

Ek wil die vertroue uitspreek dat sowel die nuwe verhouding tussen die Staat

en die kunstegemeenskap as die strukture wat nou tot stand gebring word,
deur die kunstegemeenskap gebruik sal word tot voordeel van die skep-
pende kunste en die skeppende kunstenaars in Suid-Afrika.

P.J. Schoeman oorlede

Die baas-skrywer oor die natuuren die jagvelde, P.J. Schoeman, is op 5 Julie

1988 in Stellenbosch oorlede. ’n Kollega aan die Universiteit van Stellen-

bosch, waar P.J. Schoeman Volkekunde gedoseer het, prof Charles

Fensham, het hierdie huldeblyk geskryf.

’n Paar jaar terug het ons nog vir P.J. Schoeman hier in Mostertsdrif op sy
ekskursies sterk sien stap. In die laaste tyd het ons met leedwese opgemerk
hoe hy vir ’n paar tree met ’n kierie geloop het en dan eers ’n wyle moes rus.

So het die ouderdom hierdie viriele mens afgetakel, seker maar die pad wat
ons almal moet loop.

Dr Piet Schoeman is op 20 September 1 904 in die distrik van Utrecht gebore
en was dus in hart en niere ’n Nataller ewe as die ander bekende skrywer,

Dirk Opperman, wat ook hier in Mostertsdrif gewoon het.

In Natal het P.J. Schoeman as jong seun met wildediere in aanraking gekom
en ook met die Zoeloes, en begin om die interaksie tussen die natuurmens en
die natuur beter te verstaan. Dit het hom waarskynlik later geïnspireer om
hom in die Volkekunde verder te bekwaam. Hy het daarin ’n doktorsgraad

behaal en vir ’n tyd professor in Volkekunde aan die Universiteit van Stellen-

bosch geword.
Maar die roepstem van die natuur het vir hom te sterk geword en is hy na
Suidwes-Afrika as hoofwildbewaarder. Hier het hy baanbrekerswerk verrig.

Maar hy was nie sommer ’n gewone wildbewaarder nie. Hy het ’n deeglike

studie van die wilde diere gemaak waarmee hy in aanraking gekom het.

Hieroor het hy nie moeilik toeganklike wetenskaplike artikels of boeke ge-

skryf nie, maar die voorwerpe van sy studie in verhaalvorm laat optree.

Aan die einde van sy lewe het hy spesiaal aandag gegee aan die olifant. Wat
hom egter die meeste geïnteresseer het, is die wisselwerking tussen die

jagter, veral die natuurmens en die wilde diere. Dit kom pragtig uit in sy boek
Trados, die swerwerboesman, 1 963.

Die Zoeloes staan ook sentraal in sy verhale, byvoorbeeld Nobujane, die

Zoeloe-minnaar, 1963. Enige skolier behoort te weet van sy Fanie-boeke
waarin P.J. Schoeman vah homself skryf met ’n nostalgiese verlange na die

ou dae toe jag nog ’n kuns was wat met trots beoefen is. Heelwat van sy
boeke is in skole voorgeskryf en so het hy die held geword van menige
skolier, ook van die skrywer van hierdie stuk.
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Die meeste mense het seker een of ander van die baie boeke van P.J. Schoe-

man gelees en ken hom as ’n meesterskrywer, ’n baasverteller, maar daar is

min \A/at weet hoe ’n uitmuntende spreker hy was. Ek het dit beleef vroeg in

die sestigerjare toe hy met die jaarlikse dinee Eendrag-manskoshuis toege-

spreek het. Hieraan die begin het dit maardroog geklinken ’n bietjie hortend,

maar hoe verder hy gevorder het, hoe meer het hy ’n magiese greep op sy
gehoor gekry en het man en muis aan sy lippe gehang. Dieselfde ondervin-

ding het ons ’n klompie jare gelede gehad toe hy die skrywerskongres van die

Afrikaanse Skrywerskring toegespreek het. Toe hy klaar was, het dié uitge-

lese gehoor spontaan opgestaan en hom toegejuig.

Die pen is nou neergesit en die kierie gebêre. Ons gaan vir P.J. Schoeman
baie mis.

(Oorgeneem uit Eikestadnuus)

Prof Marcel Janssens in Skakelredaksie

Dit is vir die redaksie ’n besondere eer dat prof Marcel Janssens, hoogleraar

in die afdeling Nederlandse Letterkunde van die departement Literatuur-

wetenskap aan die Katolieke Universiteit van Leuven, België, toegetree het

tot ons skakelredaksie. Prof Janssens het Suid-Afrika verskeie kere as gas-
dosent besoek. Hy is een van die mees vooraanstaande literatore in die

Nederlandse taalgebied. Sy essayistiese werk is al meermale bekroon en hy
is hoofredakteur van die toonaangewende Vlaamse tydskrif Dietse Warande
en Belfort.
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Boekbesprekings

Prosa 1986/1987

Toorberg deur Etienne van Heerden, Tafelberg, 1986, 186 pp., R18,50

+ AVB.

Etienne van Heerden se roman Toorberg, wat met die CNA-, die W.A. Hof-

meyr- en die ATKV-prys bekroon is, is ’n indrukwekkende roman. Dit is wel so

dat dit baie te danke het aan (opsetlik intertekstueel verwys na?) Gabriel Mar-

quez se One hundred years ofsolitude wat betref die hele familiesage-opset,

die oorgang van die werklike na die magiese, selfs die moontlikheid dat

Druppeltjie (Noag) du Pisani dalk ’n stert soos ’n bobbejaantjie gehad het

(83). Tog meen ek dat Toorberg ook in eie reg as ’n merkwaardige prestasie

beskou kan word.

Van Heerden slaag daarin om ’n romanwêreld te skep wat op talle vlakke

boei. Op verhaalvlak word onderhoudend vertel. Op Suid-Afrikaanse vlak

word ’n magdom dinge gesê omtrent die “geskiedenis van die makmaak van
’n land’’ (1 07) en omtrent die probleem van skuld en die vervlegtheid van die

lotgevalle van veral die wit en die bruin bewoners van die land (’n aspek waar-
deur dit aansluiting vind by romans van Etienne Leroux). Op universele vlak

ontbloot dit die ontoereikendheid van menslike regstelsels om die ware aard

van skuld, aandadigheid en genade te bepaal. In Ig. opsig sluit dit weer aan
by Henriette Grové se D/e kêrel van die Pêrel of Anatomie van ’n

leuenaar.

Die basiese verhaal is dié van ’n magistraat wat gestuur word om die saak te

ondersoek van ’n vertraagde kind, Noag du Pisani, wat in ’n put geval en
doodgeskiet is nadat alle pogings om hom te red misluk het.

Die roman maak gebruik van die tegnieke van die spanningsverhaal. Daar is

eerstens die vraag na wie die skuldige is, maar hoewel hierdie vraag reeds

vroeg beantwoord word, hou dieskrywerop ’n baie vernuftige manierdwars-
deur die roman verhaalspanning in stand. Hiervoor maak hy gebruik van

wisselende fokalisering en van ’n deurmekaarskommel van die chronologie,

sodat die werklike skoot eers teen die einde van die roman kom en ook dan
nog in werklikheid verawyg word, sodat die leser selfs ná die romaneinde
voel dat hy steeds nie alles weet nie.

Spanning word ook op ander maniere behou. Daar is bv. die dood van Abel

Moolman, t.o.v. waarvan die leser nooit seker is of en waarom die skoot

werklik afgetrek is nie (vgl. die ooreenkoms met die onsekerheid t.o.v. Noag
se doodskoot). Ook die gesuggereerde ooreenkoms tussen die magistraat

en De la Rey Moolman en die onsekerheid t.o.v. die werklike aard van die

verhouding tussen albei en Ella Moolman en háár ooreenkoms met die
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magistraat se vrou (het sý werklik geleef, word sy slegs verbeel?), dra by tot

die paradigma van onsekerheid.

Die skrywer tematiseer op vernuftige wyse hierdie verhaalmatige onseker-

heid - wat spanning skep - ook op abstrakte vlak. Die ondersoekende magis-

traat, Abraham van der Ligt, formuleer sy onsekerheid - wat geleidelik

oorgaan in die geïmpliseerde skrywer se ponering van ’n onsekerheid

omtrent ’n hele volk se skuld - soos volg: “Dit is ’n saak wat ek grotendeels

met myself moet uitspook: die fyn grens tussen opset en nalatigheid, die

aanspreeklikheid van mededaders - as ’n hele generasie meedoen aan ’n

ketting van gebeure wat lei tot ’n misdaad: wie is aandadig? Seker al-

mal?” (73).

Die naspeur (deur die magistraat en aangevul deur terugblikke van die per-

sonasies) van die lotgevalle van geslagte, wat uitloop op die dood van die

onskuldige klein Noag as sondebok, word - weer eens baie vernuftig - “ge-

skiedenis van die makmaak van ’n land” (vgl. hierbo), ’n geskiedenis wat
strek van die verhale van die pandoer Jan Swaat en makBoesman tot by dié

van die kontemporêre vryheidsprofeet Oneday Riet, wat met Casspirs en die

Veiligheidspolisie bots.

Dit word mettertyd duidelik dat skuldtoekenning ’n komplekse saak is.

Omdat almal skuldig is, word dit onmoontlik om die skuld vas te pen (vgl. 56).

“Dit lyk vir my”, skryf Van der Ligt (ironiese naamgewing) aan sy vrou, “of

daar ’n ketting van gebeure was waar oorsaaklikheid in oorsaaklikheid

gevloei het, waar een insident na die ander gelei het (...) dit gaan ook om die

oorsaaklikheid van skuld en die oorsaaklikheid van bloed en trots”. Hy vra

dan die kernvraag: “Was hierdie nie ’n misdaad van ’n hele stam, eerder as ’n

tot dusver ongeïdentifiseerde man of vrou nie?” (85).

Die skuld kry in die loop van die verhaal vele gesigte. Dit gaan oor die onreg
gepleeg in die proses van die vestiging van die familieplaas Toorberg (vgl.

130 en 146), oor die ontkenning van die Skaamfamilie en van die Stief-

Moolmans - dié lede van die familie wat nie aan die rigiede suiwerheids-

kriteria van die stam voldoen het nie - oor huweliksontrou en die aanda-
digheid aan die toestand van sowel Kêns Tillie as haar seuntjie Noag en die

nie-bereidheid om die verantwoordelikheid hiervoor te aanvaar. Ten slotte

word die magistraat deel van die kollektiewe skuld, eerstens deur die sug-

gestie van die Slams dat dit die gees van De la Rey is wat Noag laat skrik het

sodat hy in die boorgat geval het (139), en tweedens deur die suggestie dat

die magistraat ’n reïnkarnasie van De la Rey is (vgl. ook Abel se fokalisering -

160-162, wat miskien die magistraat se aandadigheid selfs aan Abel se

dood suggereer). Dit sou ’n ironiese dimensie aan die verhaal toevoeg:

hoewel Van der Ligt hom ten slotte aan die saak onttrek omdat hy die

skuldige nie kan vaspen nie, het hy reeds - deur sy ondersoek - die doodvon-
nis voltrek.

Die gedagte van ’n kollektiewe skuld waarvoor die skuldiges self moet
betaal, word ’n deurgevoerde motief. Ook die dooies word hierby betrek.
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Reeds met die aankoms van die magistraat wag die gees van OuAbel hom in

met die woorde: “Jy kan maar terugkeer na jou regbank, meneer die magis-

traat, want ons distrik het van die oerdae vir sy eie sondes leer sorg” (9). Wan-
neer die ander ten slotte op die verkeerde plekke na hom soek, terwyl hy
reeds by die voorvaders aangesluit en vrede gemaak het met Noag, dink

Abel terug en besef hy dat die oggend van Noag se dood “’n oggend geword
het waarin al die dinge van Toorberg saamgetrek is”. Ná dié oggend het hy

besef “dat loskom nie meer moontlik is nie, dat die lewe ’n dodder geword het

wat oral in en om jou vleg” (1 62). Deur sy dood op die solder van sy huis, die

kollektiewe geheue van die Afrikaner (vgl. 81 ), het Toorberg vir sy eie sondes
gesorg en het die magistraat se ondersoek oorbodig geword. Ook die

onvrugbaarheid van DwarsAbel (die enigste Abel wat ten slotte oorbly) én
van Shala is hier ter sake. (Later - 1 7 1 - word foutiewelik gepraat van Oneday
se onvrugbaarheidsvlek.)

Tog - en dit word weerdeel van diealgemeneonsekerheid - weetdie leser nie

regtig of Abel se dood ’n gevolg is van die ondersoek en of dit in elk geval -

ook sonder die koms van die magistraat - sou plaasgevind het nie. ’n Mens
moet onthou dat Abel reeds snaaks begin optree het selfs voor die koms van
Van der Ligt; vgl. Kaatjie Danster se mededeling vroeg in die ondersoek:

“Abel het juis half kêns beginne raak ná die ding (...)” (25).

Die roman gaan egter nie netoorskuld nie, maarookoorvergifnisen genade.
“Vergifnis, miskien, is die helderste water; nie die kil, gerigte stroom van ’n

uitspraak en ’n vonnis nie”, dink die magistraat (1 78) aan die einde van sy

ondersoek. Wat hy ontdek, is die “onbeperktheid van die moontlike” (1 81 ).

Daarom, en nie net weens sy onvermoë om skuld vas te pen nie, bly hy ook
ten slotte aan sowel Ella as die Departement Justisie ’n antwoord skuldig

(1 78-1 79 en 1 81 ). Ook daarom sê hy aan Ella: “Miskien weet Tillie meer as

ons almal” (179). Hierdeur eggo hy Kaatjie Danster se gedagtes toe sy

terugdink aan Tillie se gesig, blink van die trane, langs die boorgat: “Seker nie

oor dié een sterfte nie (...) maar oor al die sterftes wat sy in een oomblik herken

het (Tillie is ook die enigste wat die dooies by die boorgat raaksien - vgl. 74
e.v., 98 e.v. en 1 84 - l.v.Z.) - al die mense van die droewige plaas Toorberg wat

in die sweet van hul aanskyn hier geleef en hier gesterwe het” (184). Die

paradigma van onsekerheid en relatiwiteit word hier volgehou en die leser

wonder ten slotte: was die “kêns” Tillie en Abel nie nader aan die waarheid as

al die ander “normales”, insluitend Justisie nie?

Dit alles word vertel in ’n kragtige, meesleurende styl wát na die grond van

Toorberg ruik en wat ook die poëtiese skoonheid raakvat van die hees ge-

roep van Toorberg se kolganse en van die blare wat in Toorberg se bos val.

Ek meen ook dat Van Heerden daarin slaag om, ten spyte van die voort-

durend wisselende fokalisering en die groot verskeidenheid personasies, sy

verhaalorde te behou en oortuigend, soms selfs indrukwekkend, te karak-

teriseer (vgl. o.m. Kaatjie Danster en Kêns Tillie).

Jochem Berger se uitstekende omslagontwerp moet vermeld word.
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Kaapse rekwisiete deur Wilma Stockenstróm, Human en Rousseau, 1 987,

124 pp., R 17,95 + AVB.

Met die verskyning van die roman Die kremetartekspedisie deur dieselfde

skryfsterhetekgewyshoeditaansluitingvind bydieideesvan Marcel Proust

(veral in syA /a recherche du temps perdu) en van Henri Bergson, sowel as by
ander twintigste-eeuse Europese skrywers wat die begrip tydruimte in hul

romans totaal omvorm het. Ek het gewys na die doelbewuste opheffing van

die gewone horlosietyd sodat hede, verlede en toekoms deureenskuif en

mekaar relativeer; ook na die rol wat veral die geheue by sowel Stockenstróm
as Proust speel, veral t.o.v. die verteller (in albei se werk) se soektog na ’n

bevestiging van die Self. Ek het in hierdie verband ook die Franse skrywer

Raymond Brazeau aangehaal waar hy dit het oor die funksie van die orde-

nende geheue by Proust: “(...) memory (...) is a creative ‘systematizer’, a

regulatorand at the same time an artistic and vital modus operandi which can

exist outside the limitations of the presentness of time.” Hy praat ook van ’n

“feeling of a double contemporaneous experience in two different times”.

’n Mens sou presies dieselfde van Kaapse rekwisiete kan sê. Ook hier het ons
te doen met ’n sentrale personasie wat heen en weer beweeg in die tyd op
soek na ’n bevestiging van die self. Vgl. in hierdie verband die afwisseíende

gebruik van die teenwoordige- en die verledetydsvorm dwarsdeur die

roman. As ’n mens hierby voeg dat die verteller hier ook ’n buitestaander-

figuur is, dat ’n ironiese afsydigheid ’n kenmerk van haarself én van haar

omgewing is, en dat die Kaap (as deel van Afrika) ’n sentrale motief vorm,

word die aansluiting by haar vroeër werk (ook haar poësie) duidelik, en begin

dit moontlik word om ’n persoonlike mite uit die oeuvre af te lei.

Ander sentrale motiewe in Rekwisiete is die soektog na verlossing (uit o.m. ’n

illusionêre bestaan waarin korruptheid en verwarring verweef is), ’n soektog
wat saamhang met die soektog na ’n spreuk; die moontlikheid van verskil-

lende perspektiewe; die siening van mense as blote gebruiksvoorwerpe

(rekwisiete); die moontlikhede en die beperkinge van spel as verlossende

daad, ens.

Die ervarende verteller se soektog na selfbevestiging as ’n vorm van selfon-

dersoek, van bestekopname (vgl. 45), geskied in die vorm van ’n volgehoue
liries-epiese indirekte innerlike monoloog, wat ooreenkoms toon met die

gebruik van die bewussynstroomtegniek in Die kremetart-ekspedisie. Hier-

die selfondersoek word terselfdertyd besinning oor menswees.
Die basiese verhaal kan soos volg saamgevat word: Grootgeword as stief-

en aangenome kind op ’n plaas in die Hawekwas - die enigste rooikop in die

familie en dus van meet af buitestaander - verneem Eugénie Lefebvre du Toit

as tiener die verhaal van haar herkoms van haar onsimpatieke ouma Gladys
en verloor haar vertroue in haar medemens. Sedertdien is sy randfiguur wat

steeds op die periferie van die lewens van ander bly huiwer en wat nêrens

werklik hoort nie. Sy studeer drama en word aktrise by ’n staatson-
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dersteunde beroepstoneelorganisasie in Kaapstad. Sy speel slegs onder-

geskikte rolle, word later faktotum en knoop ’n verhouding aan met Alec

Auret, hoof van die organisasie, terwyl sy vrou Ansie op ’n toneeltoer is.

Ná Ansie se terugkeer maak Lefebvre ’n bestekopname van haar lewe en

besluit om nie die verhouding met Alec voort te sit nie. Sy dien haar bedan-

king in nadat sy daarin geslaag het om ’n rol by ’n ander toneelgroep los te

slaan. Sy het intussen ’n romantieseverbintenisvan een nag met’n klavierdo-

sent - minnaar van haar vriendin Maryna - gehad. Sy loop hom weer raak en
daar is die moontlikheid dat die verbintenis hervat gaan word.

Soos reeds gesê, is die spel met tyd ’n belangrike aspek van die gestruk-

tureerde verhaal. Die roman begin bv. met die woorde; “Sê nou maar’’ as fik-

tiewe toekomsmoontlikheid (let ook op die vestiging van spel as motief hier

Hierdie moontlikheid word in die volgende paragraaf getransponeer na d -

hede sowel as die verlede deurdat Lefebvre terugdink aan ’n gesprek, wat ii

die teenwoordigetydsvorm weergegee word.

Hier word ook reeds die herinneringsreis, wat telkens deur die woord onthou
be-teken word, as motief gevestig. Ander motiewe wat op die heel eerste

bladsy van die roman voorkom, is die Afrika-motief (vgl. die aan-

vangsparagraaf met sy herinnerde momente van die gedig “By L’Agulhas ’n

wandeling’’ uit Van vergetelheid en glans)] die verlossings-motief (soos

aangevoér deur die fiktiewe moord op Karoolsie); die klem op die woord (wat

later uitloop op die verlossende spreuk); die moontlikheid van verskillende

perspektiewe (soos vergestalt in die verteller en Denis se uiteenlopende

sieninge omtrent die dood van Karoolsie as moontlikheid van verlos-

sing).

Die sikliese aard van die tydstruktuur blyk uit die nuwe perspektief op hierdie

motiewe op die laaste drie bladsye van die roman. Wanneer Lefebvre

Karoolsie saam met Alec sien (1 22), besef sy: “Die liefde het baie perspek-

tiewe”. Daar is egter nog geen wérklike begrip van die aard van die liefde as

spel en van die moontlike verlossende krag van die liefde nie. Karoolsie word
hier terselfdertyd gesien as “kind van die skiereiland”, en die Afrika-motief

word voortgesit in dietoekomsperspektief waarin Karoolsiesy handesien as

“nuttelose goed” (as blote rekwisiete dus) en wanneer hy besef: “(w)at sal

oorbly, is die Kaap” (122).

Soos die roman met ’n wandeling in ’n Kaapse straat begin het, sluit dit ook
daarmee af. Maar nou het die perspektief verander. Waar Lefebvre op die

eerste wandeling bewus is van “(g)erugte, ingesout deur wind, (wat) waai

tussen die kaal kranse en die hawe”, waar sy hoor hoe die meeue verlossing

krys en besluit dat ’n mens so ’n woord nie sommerso in jou mond neem nie

(5), asem sy op die slotwandeling “die lug van ’n lieflik skoon gewaaide
Kaap” in (1 22). Hierword ’n ewewig bereiktussen land en wateren hierloop

die “sê nou maar” van die begin uit op die sien van die stad as “die moontlik

maak van moontlikhede”. Die gekrys van die meeue word vervang deur haar

eie vrolike sang en die vermoede dat die liefde baie gedaantes het en dat hy
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wisseling is (vgl. 1 22), word bevestig. Dit lyk of ook haar vraag: “(m)aar hoe
gemaak met die vernielsug van die liefde?” (1 22) beantwoord word wanneer
Rufus die litteken op die rugkant van haar hand bekyk en soen en wanneer hy

die verlossende spreuk uit deur die noem van haar naam. Dit word terselfder-

tyd verlossende daad, nou ingesluit deur berg en see, waardeur sowel die

verlossings- as die Afrika-motief hul finale beslag kry.

Sou ’n mens d ié perspektief te ver voer as jy vermoed dat dit hier óók gaan om
die opheffing van die Afrika eensydigheid soos weerspieël in die oeuvre tot

dusver? En sou hierdie opheffing miskien ook iets te doen hê met die feit dat

die verlossende spreuk kom uit die mond van die kroeskopklong (vgl. 1 24)
van Manenberg? Word Lefebvre so terselfdertyd onthef van haar skuld

teenoor die vrou Eunice, van wie sy die adres nie ken nie? (vgl. 1 21 ). Is haar

sing van die woorde “(c)hocolate joy vir die nói” bloot toeval? Word die

samekoms tussen haar en Rufus ten slotte begin van “die groot vergees-

telikte daad (...) wat meer is as spel”? (vgl. 87).

Die slottoneel, waarin Lefebvre - in die oomblik waarin alles tot rus kom -

verlede, hede en toekoms positief saamdink, bring ook ’n nuwe perspektief

op Miss Mafia se negatiewe skep van ’n nultyd “wat nóg met toneeltyd nóg
met werklike tyd ooreengestem het” en waardeur hy hom d.m.v. die spel

afgeskerm het van die werklikheid (vgl. 97). Dit wil voorkom of die hele

spelkode, wat dwarsdeur die roman volgehou is, en waardeur nie alleen die

korruptheid en die illusiewe aard van die staatsondersteunde toneel(spel)-

organisasie nie, maar ook die sinloosheid van hierdie soort bestaan beklem-

toon is, ook opgehef word deur Lefebvre se terugstap na die Kleinteater met
sy hongerloon en deur haar terugkeer tot die werklikheid van die “glorie in

haar liggaam” (1 24).

Die hele gestruktureerde verhaal word ten slotte bevestiging van die verteller

se bespiegeling: “Nou Rorschach sy die tyd, lui-lui omskep sy tyd in ’n

prentjie van haar gemoed (...) (84).

Laat ons verder kyk hoe enkele van die reeds genoemde motiewe in die loop

van die roman vergestalt word. Vroeg in die gestruktureerde verhaal dink

Lefebvre: “Niks wil inmekaar pas nie. Niemand gedra hulle soos wat sy van

hulle verwag nie. Niemand gee meer om nie en wip malkop van die een han-

deling na die ander tot verwarring en ontstigting” (26). Hierdie gedagtes
word verderaan in die roman verder gevoer en bewaarheid. Dit blyk dat

Karoolsie glad nie vermoor is, soos sy aanvanklik geglo het nie. Piet, met wie
sy ’n vriendskap kon aanknoop omdat sy hom as a-seksueel beskou het (1 7),

blyk ’n hartstogtelike verhouding te hê met Denis (70). Karoolsie blyk ’n blote

rekwisiet te wees wat van een verwyfde man deur die ander afgerokkel word
en wat eindelik by Alec, haar vorige minnaar, beland. Alles word ontmasker
as illusie en spel.

Karoolsie word veelduidige simbool. Eerstens word hy - deur sy fiktiewe

dood - simbool van die illusionêre en die korrupte aard van die toneelwêreld.

Ná Denis se ontboeseming (1 1 2) besef Lefebvre Karoolsie was “die kind vir
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wie Denis dood verklaar het na die groot oplaaiing in sy gemoed en ’n wrok
wat tot in sy vingertoppe geskiet het sodat sy hande die behoefte gevoel het

om ’n moordwapen te gryp, ten einde te verlos, ten einde homself te vind”

(1 1 3). So word Karoolsie ook simbool van verlossing en van die soeke na ’n

eie identiteit, twee belangrike motiewe wat dwarsdeur die roman loop.

Sy dood as poging tot ’n verlossende daad vind weerklank in die dood van

Huibrecht en Paul wat hoewel nie meer fiktief nie, as verlossende daad egter

steeds onvolkome bly (vgl. 72), omdat dit die moontlikheid van toekomstige

aanraking uitsluit.

Karoolsie word verder simbool van ’n wêreld waarin mense blote rekwisiete

is. Wanneer Lefebvre nadink oor haar eie lewe en aan haarself as blote

speelding in Alec se arms, word dit so gestel: “Dit was moeilik om te onder-

skei waar sy gebruik was, en word, en waar sy gebruik het, wat dalk haar

beheptheid met Karoolsie en sy klein geskiedenissie verklaar het (...) ’n Kind

is dus ’n rekwisiet wat tot lewe gewek is en wat leer speel, dink sy (...)” (11 5)
-

vgl ook die spelkode hier.

Karoolsie, “die bruin seunskind” (1 22) word as “kind van die skiereiland”

(1 22) enigermate ook simbool van die Kaap - die Kaap met sy vele perspek-

tiewe wat ook by Piet ’n obsessie is (vgl. 1 7). Soos reeds hierbo aangetoon,

word Karoolsie ook simbool van die vele perspektiewe van die liefde.

Die spel as motief word reeds in die titel van die roman geaktiveer. Dit word in

’n stadium deur Lefebvre gesien as moontlike verlossing (vgl. 91 ), maar hier-

die moontlikheid word later ontmasker as blote illusie: “Vervloek die poppe-
spel en die venstertjies waaruit hulle leun en die geknik vir die gehoor”

(115).

Die roman met sy epies-liriese inslag (waardeur dit ook aansluit by die res

van die oeuvre) bevestig Wilma Stockenstróm se woordvirtuositeit - wat hier

saamhang met die ironiese visie van sowel die geïmpliseerde skrywer as die

ervarende verteller - en die oorspronklikheid van haar skeppingsvermoë.

Tog bly ’n mensten slotte met ’n mate van onvergenoegdheid. Miskien omdat
dit te veel ideëroman bly en omdat die kousale verband tussen die verskil-

lende romanepisodes, veral t.o.v. die sentrale verlossingsmotief, te vaag bly.

Te veel aandag word m.i. ook aan ander minder belangrike episodes gegee.

Ek dink bv. aan Lefebvre se verhouding met haar huishulp, met Maryna (wie

se man ’n aangehoudene op Robbeneiland is) en met die naasnaasbuurman
met sy geweeklaag om sy ongeneeslike roos. Die skakeling van hierdie

verhaalelemente met die verlossingsmotief lyk gemanipuleerd. Die belang-

rikste beswaar is egter die gebrek aan voorbereiding vir Rufus se rol as draer

van die verlossende spreuk, wat terselfdertyd identiteitsbevestigende daad
word. Ook hier is blyke van manipulering.
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Sluvoet deur M.C. Botha, Human en Rousseau, 1987, 206 pp., R22,95
+ AVB.

Die omslagteks beskryf S/u\/oeías “’n breed opgesette satire wat politieke en

sosiale werklikhede asook tendense in die Afrikaanse letterkunde hekel” en

as ’n “(h)oogs vermaaklike roman wat die leser verbasend baie gee om oor te

dink en na te dink”.

Nou ja, een van die eerste dinge waaroor ek nagedink het, was die feit dat

skrywers blykbaar nie deur uitgewers geken word in die skryf van omslag-
tekste nie - ’n verbasende toedrag van sake. In ’n onderhoud metD/e Burger

sê die skrywer nl. dat hy nie weet waar “hulle” (meervoudsvorm vir “die

uitgewer“) daaraan kom as hulle sê dat hy die Afrikaanse letterkunde hekel

nie. Nogal ’n ongelukkige opmerking, vind ek. As dit wel so was dat hy o.m.

Etienne Leroux se spel met die Groot Onbewuste of bepaalde aspekte van
die postmodernisme wou hekel - iets wat ek by die e^rste lees vermoed het -

sou die roman nogal die moeite werd kon wees.
Nou is dit moeilik om vas te stel wat die roman wel wil doen. Miskien wil dit

satire wees. Dié deel van die omslagteks is nl. nie deur die skrywer ontken

nie. Die teiken van die satire? In Die Surger-onderhoud sê Botha: “Dis tyd dat

daar ’n bietjie vuur gemaak word onder die volk se agterent. Dit is wat ek hier

probeer regkry het (...); om vuur te maak onder die volk - met woorde. Ek wou
die Afrikaner se lyk dissekteer. Voor op die manuskrip het ek my eie kom-
mentaar geskryf: die disseksie van ’n Afrikaner-lyk”. In dieselfde onderhoud
sê hy: “Sluvoet is ’n analise van Afrikaner-vrese”.

Hierdie kommentaar verklaar miskien waarom die roman as satire misluk. As
’n mens nl. vuurmaak onder ’n lyk, bly daar gewoonlik net as oor; derhalwe
die voorkeur vir dié tydbesparende gebruik by begrafnisondernemers. Maar
dié vuurmakery met woorde het blykbaar ’n ander doel. Dit wil tog seker die

Afrikaner laat nadink sodat hy ander paaie kan begin bewandel. Dit sou
strook met die hervormende doel van die satire. Maar kan ’n lyk nadink? ’n

Ander probleem met hierdie “satire” is dat die geïmpliseerde skrywer her-

haaldeiiktoegeeaan dieversoekingom dieraamwerkvan diefantasie (waar-

van hy hier, in ooreenstemming met die aard van dié sub-genre, gebruik

maak) te verlaat om direkte sosiale en politieke kommentaar te lewer. Hierdie

skrywerskommentaar kom bv. uitgebreid voor (baie dun en onoortuigend

vermom as die stem van die regter) in die beskrywing van die hofsaak teen

Paraffien Buthelezi - pp. 75-59).

’n Ander probleem is dat die leser so verwar word deur ’n stortvloed van
woorde en gebeurtenisse wat - selfs binne die raamwerk van die fantasie - na
’n hopelose warboel lyk, dat die satiriese intensie skipbreuk ly. En eerlikwaar,

snaaks het ek dié vreemde ekskursie nooit gevind nie. Om die waarheid te

sê, die flou en afgesaagde grappies - dikwels rassisties van aard - kom
adolessent voor en irriteer eerder as wat hulle amuseer.
Miskien moet ’n mens kyk hoe lyk die Afrikaner wat hier gedissek-
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teer/gesatiriseer word. Hy is ’n lafaard wat geneig is om die hasepad te kies,

en wat deur die regter so beskryf word: “Sy kniekoppe bewe, sy lyf tril, net

omdat hy in Afrika gebore is maar nie weet hoe om te oorleef as ’n inwoner
van Afrika nie. Sy vrees om wit te wees in Afrika dryf hom tot raserny”, ens.

(79). Hy het verder ’n Oedipus-kompleks wat ook blyk uit die feit dat hy
knaend op soek is na sy ma (ook na sy ware identiteit? - vgl. 5, 20, 25, 99, 1 1 5,

ens.). Hy vrees die swart gevaar, is ’n kind van Hitler (vgl. 46 en elders), is ’n

selfbejammerende internasionale mislukking (vgl. 62), is “ontsettend lief vir

die verlede” (95), het “’n makabere neiging om doodnatuurlike perverse

drange diep onder die psigiese mat in te vee” (100), en is derhalwe (ook

weens sy ma-beheptheid) seksueel wanaangepas, is doof vir die waarheid

(103), is van nature agterdogtig (109), het “’n verstommende klomp kom-
plekse” (116), lewe in “’n kokon van illusies wat (...) ondeurdringbaar is”

(1 96). (’n Mens is geneig om te dink dat dit beter sal wees om die lyk van dié

misbaksel te dissekteer eerder as om hom te probeer hervorm.)

Al hierdie dinge kom die Afrikaner - in die vorm van ’n vryskut-fotograaf -agter

wanneer hy (a la Freud) tydens ’n soektog na sy ma in ’n donker bergpoel (sy

eie onderbewuste?) induik en in die land lë ’n inisiasie tot kennis ondergaan.

Dit blyk dat hierdie land moontlik ’n Azanië is waarin mense - anders as die

Afrikaner-as-vryskut-fotograaf - hul noodlot aanvaar het (vgl. 197). Tydens
hierdie inisiasie word hy begelei deur die “meturgemanne'VSIuvoet en sy

tweelingbroer Aarts (sy eie werklike natuur, gewete, alter ego?), die swart-

man Paraffien en ’n verskeidenheid vroue.

Gelukkig is die prentjie vir die Afrikaner darem nie so donker soos dit uit

bogenoemde wil lyk nie. Hy kry naamlik goeie raad, o.m. van Paraffien, wat
aanbeveel: “Om vry te wees, moet jy stink soos Afrika self” en: “Jy moet
chaos liefhê soos jy jouself liefhet” (108).

Dit lyk dus of alles tog nie verlore is nie.

Wat ’n mens in hierdie roman kan bewonder, is die ongelooflike ryk verbeel-

ding. Wat ’n mens nie kan bewonder nie, is die verwarrende woordrykheid

wat jou ten slotte laat lus voel om saam met die vryskutfotograaf te sê: “Jy

praat my deurmekaar” (177).

Louoond deur Jeanne Goosen, HAUM-Literêr, 1987, 68 pp., R14,95 -I-

AVB.

Jeanne Goosen se jongste publikasie is nie ’n novelle of ’n roman in die

gewonesin van die woord nie. Miskien kan ’n mensditten beste beskóu as ’n

“tralfamadorian novel” in die sin wat Kurt Vonnegut, jr. dit beskryf in

Slaughterhouse-Five: “(...) each clump of symbols is a brief, urgent message -

describing a situation, a scene. // We tralfamadorians read them all at once,

not one after the other. There isn’t any particular relationship between all the

messages, except that the author has chosen them carefully, so that, when
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seen all at once, they produce an image of life (...). //There is no beginning, no
middle, no end, no suspense, no moral, no causes, no effects. Whatwe love in

our books are the depths of many marvellous moments seen all at one time”

(p. 761).

Wanhoop, werklikheidsontvlugting deur die skryfdaad en ’n byna skiso-

freniese gespletenheid was reeds kenmerke van die verteller in Goosen se

0/77 ’n mens na te boots. ’n Katin die sak het verhale gebring wat weer eens as
’n soort cri de coeur vertolk kon word en waarin telkens ’n verteller aan die

woord was wat, vervreemd van die buitewêreld met sy politieke betrokken-

heid, dieskryfdaad laatsien hetas ’n reaksievan ’n denkende, intelligenteen

gevoelige mens op die onhanteerbare wêreld daarbuite. In Louoond word
hierdie geestesgesteldheid verder gevoer.

Dit is baie duidelik ’n vrou wat hier aan die woord is. Sy skryf vanuit haar kom-
buis wat so beskryf word: “My kombuis is ’n gemesselde kanaal waarin die

lugbeweging deur die verskil in soortlike gewig en afgekoelde lug geskied.

Dit is arbitrêr en het geen verhouding met enigiets wat in die res van die

wêreld gebeur nie. Dit is ’n onverdeelbare eenheid met ’n aparte, onafhank-

like bestaan van sy eie (...) Dit is onaangeraak deur elemente van buite. Dit is

ongeklassifiseerd” (29).

In hierdie kombuis, met ’n snikkende Callas en ’n sterwende Chopin in die

kassetspeler, hordes vlieë, ’n spinnekop en haar Dobermanns as geselskap,

trek die verteller haarself terug. Dat ook hierdie vertroude ruimte nie onaan-
getas is deur die geweld en ellende daarbuite nie, blyk reeds uit haar “gesel-

skap” soos hierbo beskryf. Callas se sang weerspieël die verteller se eie

versugting teen ellende: “de la terre efface les jours malheureux” (13). Dit

gaan ook oor dood (“Divinités du Styx!” en “ministres de la mort!” - 1 5) en
wanhoop (“Vivant d’espérancer, mon coeur désolé” - 14). Die teenwoor-

digheid van hordes onuitroeibare vlieë word beskryf as “’n wanhopige situa-

sie” (14). Die spinnekop laat haar spesie voortbestaan deur dood te maak
(vgl. 11-12). Die Dobermanns bring ’n hoender wat hulle doodgemaak het

die kombuis binne.

Op die rand van hierdie wêreld huiwer skimagtige figure: haar uitgewer; E.,

wat bedags gaan skoolhou; die Armeense vrou, wat oorstelp is deur die

geweld van die wêreld en wat dit met die geloof probeer besweer; haar

teenpool, Hermien, wat glo dat geweld die enigste suiwer daad is wat oor-

gebly het in ’n wêreld wat misluk het (50 en 54) en dat mag, in ’n wêreld van

terreur, gelykstaan aan geregtigheid (50). Op Ig. ideologie reageer die ver-

teller met afsku (“Julle rewolusioniste met jul siek obsessies na bloed en

oorlog en mag” - 66).

Naas hierdie figure - wat as simbole gesien kan word - kom ook ander sim-

bole deurentyd voor: die mes as simbool van geweld, mis en reën as simbole

van wanhoop, skaapvelpantoffels wat te groot is - as deel van die algemene
malaise - die instinktiewe vermoë van insekte tot oorlewing, wat kontrasteer

met die mens se onvermoë tot aanpassing.
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Deel Een (wat uit ses hoofstukke bestaan) word ingelei met die motto: “Nóg
’n boek deur ’n vrou. Luister vriende, die wêreld van die kombuis is van mens
en God verlate (let op die veelseggende inversie hier - l.v.Z.). Dit is ’n toestand
- een van beheerde histerie. - J.G. Franschhoek, 1 987”. In hierdie deel is die

paranoïese verteller, wat haar van die wêreld vervreem voel, se opbouende
histerie inderdaad nog “beheersd”. Ten opsigte van die skryfdaad voel sy
nog; “Miskien is skryf net ’n terapeutiese susmiddel, die aanhoudende goed-
praat van niks (vgl. dieselfde woorde in ’n Kat in die sak, p. 57-58 - l.v.Z.). Wat
ek vandag sê en wat ek móre sal sê, sal nie verruk nie. Dit sal nie omhelsings
ontlok nie” (16).

In Deel Twee (wat uit sewe hoofstukke bestaan) verander die toestand. Hier

lyk dit of die histerie hand-uit ruk en groei tot ’n “skreeuuuuuu” (vgl. 61 ). Die

banale slottoneel kan miskien ook gesien word as tekenend van die katas-

trofale aard van die bespiegelings waarin “dertien” - die getal van die hoof-

stukke - ook as ongeluksgetal figureer.

’n Ander interpretasie sou kon wees dat die skreeu wat hierbo vermeld word,

’n skreeu van oorwinning en ekstase is. Dit sou aansluit by die enigsins duis-

ter woorde waarmee Deel Twee ingelei word: “Skryf het ’n obskure saak
geword. Tog bly ek glo dat ek woorde oplaas sal kan oplei om anderkant

grense te verken. Gehele en dele sal in ’n Ábsolute Sin saam bestaan. Dit sal

met bajonet en gifgas omsingel. Dit sal oorwin. Dit sal met ’n mondvol
bloed vergeld.”

Die oplossing wat hier oënskynlik voorgestel word, lyk my egter pseudo en

verdag. Sowel geloof as revolusie as moontlike oplossings word afgesweer

en dit lyk of die probleem van die mens se gewelddadigheid nou gesien word
as bloot biologies (vgl. 66), of daar staatgemaak word op die “wonder van die

wiskunde” (vgl. 43) en op die menslike rede om die evolusieproses (á la Dar-

win) met behulp van chemiese middels te bespoedig. In hierdie proses sal

die sterkste oorwin (weer á la Darwin), die probleem van oorbevolking sal ter-

selfdertyd uitgeskakel word, daar sal ’n geweldlose homo sapiens tot stand

kom wat vatbaar sal wees vir logika; ’n toestand van “totale beheer” sal tot

stand kom (vgl. 55-67). Dié slottoneel, met die verteller wat as “knap stuur-

man” die boot “behendig” deur die besoedelde golwe stuur, kan dan ook in

hierdie sin as toekomsperspektief gesien word.

In die geheel gesien, bly dit moeilik om die uiteindelike sin van hierdie

“obskure” gedagtegang te begryp en begin ’n mens twyfel of - ten spyte van

Goosen se duidelike woordvaardigheid - die kool werklik die sous werd
is.

/s Sagie deur Jan van Tonder, HAUNVLiterêr, 1987, 88 pp., R 14,95 -1-

AVB.

Oud-tronkbewaarder en hofverslaggewer Jan van Tonder se kort roman /s
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Sagie verskil hemelsbreed van sy bundel tronkverhale>Aanden/c/ng vir ’n vry

man, wat in 1 984 verskyn het. Maar hoewel die konkrete ruimte - die tronk

met sy kwota ruheid - nou vervang word deur ’n landskap waarin die natuur-

dinge ’n oorheersende teenwoordigheid is, is daar ooreenkomste tussen die

abstrakte ruimte van die kortverhale en van die roman. Dit gaan naamlik in

albei in groot mate oor die mens se vasgevangenheid in sy situasie.

Terwyl daar m.i. in die kortverhaalbundel ’n bepaalde oordaad in die aanbod
was, meen ek dat Van Tonder in die roman gegroei het tot ’n bewon-
derenswaardige vermoë tot onderbeklemtoning. Ook die manier waarop hy

hier daarin slaag om ’n oënskynlik eenvoudig-landelike gegewe te laat groei

tot ’n peiling van die diepste dilemma van menswees, beskou ek as ’n

merkwaardige kragtoer. Want dit gaan hier nie net oor die onskuldige ver-

houding tussen twee verstandelik gestremde jongmense nie. Dit gaan in die

eerste plek oor die mens se hulpelose uitgelewerdheid aan die blinde gang
van dienatuuren oorsyonvermoëom homself of sygeliefdesteen die katas-

trofe van menswees te beskerm.

Die omslagontwerp - deur die skrywer self - is die stemvurk vir die roman.

Soos die onbeholpe, kinderlike skrif van die titel oorvloei op die strak natuur-

toneel met sy duidelike (’n mens sou kon sê onverbiddelike) omlynings, so
word die personasies in die roman getoon in hul patetiese pogings om nee te

sê aan die onafwendbare gang van die natuur. Voorop staan natuurlik Sagie

self met sy groot verlange na geluk, sy naïwe saamleef met die dinge van die

natuur en sy onbegrip van die kwellende dinge wat met hom gebeur - die

verlies van sy speelmaat, die dood van sy moeder, ten slotte die afskeid van

Ansie. Teen al hierdie traumatiese gebeurtenisse het hy geen verweer nie,

juis omdat hy hulle nie begryp nie. Hy kan telkens slegs stamel “issie” - ’n

futiele, aangrypende poging tot ontkenning.

Die manier waarop die geïmpliseerde skrywer hierop reageer deur middel

van die titel, wat ook ’n weergawe van Sagie se eie manier van praat is, is ’n

tegniese kunsgreep.

Deur Sagie met sy beperkte begrip boonop as fokalisator te laat optree, slaag

die skrywer daarin om ook die ouers - aan weerskante - se magtelose en
futiele pogings om hul kinders teen die lewe te probeer beskerm met groot

subtiliteit by die leser tuis te bring. Van Tonder openbaar hier ’n besondere
vermoë om tussen die reëls te skryf, om te suggereer eerder as uit te sê - om
met min woordeonvergeetlikesituasiesteskep. Om maarenkelesulkevoor-
beelde te noem: Wie kan ooit vergeet hoe Sagie met sy presentlam voor

Ansie staan - met die lam se voorpote wat weerskante van sy arm afhang - en
'ioe hy die lam ”oor en oor” koop en troos ná die geskenk afgewys is (68). En
oeveel vertel die kortbroek wat Ansie se ma haar dogter onder haar rok laat

antrek vir haar uitstappie met Sagie nie van die moeder se verskeurde

jmosies en van haar hulpeloosheid by die besef van haar dogter-wat-nog-

kind-is se onvermydelike seksuele rypwording nie.

En wat van die toneel waar Ansie en Sagie bymekaarkom en waar die
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“verkragting” wat die ouers vrees, vermoedelik plaasvind. Watter ironiese

kontras bestaan daar nie tussen die onskuld van die dialoog én van Sagie se

gedagtes hier (“Hy weet dat sy met hom wil trou. Hy weet hy sal sy laaste bok
gee om haar te hê” - 85) met die katastrofale gevolge van hierdie liefde.

Die manierwaarop hierdietoneel ironies-relativerende kommentaarlewerop
die werklike verkragting vroeër en die vernietigende uitwerking daarvan op
Freek en Jakkelien se verhouding, is nog ’n bewys van Van Tonder se gekon-
sentreerde hantering van sy verhaalstof.

Verder: dat juis die natuur waarmee Sagie so intiem saamleef eindelik tot sy
ondergang lei en dat die ouers se goed bedoelde pogings om hul kinders te

beskerm, die kinders se enigste moontlikheid op geluk vernietig, is deel van

die ironiese, maar terselfdertyd deernisvolle aanbod. Hier is werklik sprake

van Van Wyk Louw se ironie waarbinne die liefde nog steeds behoue bly.

Ook tegnies vernuftig en deel van die ironiese aanbod vind ek die wyse
waarop die geïmpliseerde skrywer Sagie toelaat om die slang wat eers in

konkrete vorm sy en Ansie se geluk bedreig, vinnig en doeltreffend uit te

skakel, terwyl hy onbewus is van en derhalwe magteloos teen die werklike

“slang” wat sy paradys bedreig - sy eie menslike natuur.

Ook: Ek kan nie onthou dat ek al ooit twee sulke kort sinne gelees het wat

soveel sê as die voorlaaste sinne van dié roman nie: “Issie,” sê hy.

“Issie.”

Sagie het sy letterkundige broers in die Afrikaanse letterkunde. ’n Mens dink

aan Jochem van Bruggen se Ampie (in die Amp/e-trilogie) en aan C.M. van

den Heever se Freek in Op die plaas. Stilisties en psigologies vind ek hierdie

roman egter veel suiwerder en indringender as die genoemde werke. /s

Sagie het - mét sy keuse van verhaalstof - die “gemoedelik-lokaal-realistiese”

ver verbygestreef.

Met /s Sagie het Jan van Tonder vir hom ’n plek in die voorste ry van

Afrikaanse skrywers oopgeskryf.

Die ou man en die duif deur F.A. Venter, Tafelberg, 1987, 132 pp.,

R 14,95 -I- AVB.

F.A. Venter is bekend as skrywer van romans oor die Groot Trek en oor

Bybelfigure. In 1 961 word die Hertzogprys vir prosa aan hom toegeken vir

die romans Swartpelgrim en Geknelde land. In 1 981 ken die Universiteit van

Port Elizabeth die eregraad D. Litt. aan hom toe as erkenning vir sy

skryfwerk.

Die ou man en die duif is van geheel ander stoffasie as sy voorgangers. Dit is

die deernisvolle verhaal van ’n ou man se eensaamheid ná die dood van sy

vrou,metwiehy’n besonderhegteverhoudinggehad het, en van syvreemde
vriendskap met ’n ligblou duif. Hy ervaar Ig. as ’n reïnkarnasie van sy ge-

storwe vrou.

Dit word dan die verhaal van die manier waarop ’n ou man ná ’n groot verlies
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berusting vind. Maar dit word ook die verhaal van ’n ou man wat deur sy nuwe
geloof in botsing kom met die gevestigde waardes van ’n gemeenskap, van

sy hulpeloosheid teen die aanslae van ’n wêreld wat teer op ’n ander se ver-

driet, van sy stryd teen die grypsug van mense, van sy reddende vriendskap

met twee opregte jongmense en van die genade en die aanvaarding wat ein-

delik sy deel word.

Van die aangrypendste dinge in die boek is die beskrywing van die verhou-

ding tussen die ou man en die egpaar Fya en Fieland. Die onbegrip van hier-

die twee eenvoudige mense in die aangesig van die ou man se vreemde
obsessie is aangrypend. Wanneer Fya Fieland konfronteer met hierdie waar-

heid het hy geen verweer daarteen nie: “Toe praat Fieland nie verder nie. Hy
staan stil op en gaan buitetoe. Ja, dit is waar. Hy wéét dit lankal, maar hy kon
dit nog nooit glo nie. Hy het dit nog altyd in hom vasgehou - dié ding van die

oorle’ noi en die duif. Dit het soos ’n sweer in hom geword. Nou is dít of dit

oopgebreek het. Die kwaad loop uit hom uit.// Hy staan daar op sy werf en
voel die wind teen hom, die vér wind uit ’n land wat hy nie ken nie’’ ens.

(98).

Ek dink ook aan die toneel waar Fya, ná die ou man se besoek aan die valk se
nes, enigsins hardhandig deur Fieland op die bakkie gehelp word en haar

dan oorgee aan ’n allesomvattende misêre wat so verwoord word: “En daar

agter op die bakkie, in die ligkolletjie van die lantern, gaan Fya aan die huile -

huil oor haar oorle noi, oor die ou man, oor die duif, huil oor haar moeë ou siel

en haar stram gebeente’’ (123). Hierdeur word Fya (en Fieland) tot groot

hoogte draer van die grondgedagte van die boek - ’n ironiese, maar deernis-

volle begrip van die uitgelewerdheid van mense, en van hul hulpelose

pogings om staande te bly teen die werkinge van ’n onbegryplike lot.

Dit is hierdie ironiese visie wat van die boek m.i. meer maak as blote bekoor-

like verhaaltjie. ’n Mens kan maklik die fout maak om hierdie dieper dimen-

sie mis te kyk in ’n boek wat so bedrieglik eenvoudig geskryf is soos
hierdie roman.

Ek meen die roman word wel enigsins bederf deur die feit dat die ou man (en

blykbaar die geïmpliseerde skrywer ook!) ’n klaarblyklike behae skep in die

andersins op ’n idealistiese vlak beweeg. Ook die rol wat die tweejongmense
speel, lyk my effens gemanipuleerd.

Die skrywer toon homself andersins in sy vermoë tot ’n ritmiese, liriese prosa

en die moeitelose afwisseling tussen vertelling en vloeiende dialoog as be-

drewe vakman.

Uit ’n ander wêreld deur P.C. Haarhoff, Human en Rousseau, 1 987, 110 pp.,

R 16,95 AVB.

Die lees van hierdie debuutwerk - met die Eugéne Marais-prys bekroon - laat
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’n mens met ’n vreemde, moeilik definieerbare gevoel. Wat jy wel weet, is dat

dit ’n leeservaring was wat anders was as enigiets wat jy ooit tevore beleef

het. Hoe om hiérdie ervaring te omskryf? Om dit in letterkundig-tegniese

terme te probeer doen werk nie, doodeenvoudig omdat die tekste ’n soort

teenswaartekrag het wat hulle onvatbaar maak vir evaluering deur bestaan-

de, definieerbare terme.

Om enigsins toegang tot die bundel te verkry, is dit allereers noodsaaklik om
Coleridge se eis van “the willing suspension of disbelief’’ volkome te aan-

vaar. Want dit gaan hier letterlikom ervarings “uit” ’n ander wêreld”, ’n wêreld

wat sy eie norme skep. Tydens die leeservaring word die leser heen en weer
geslinger tussen uiteenlopende reaksies. Aan die een kant is daar die bewust-

heid van ’n super-intelligente en wetenskaplik deeglik onderlegde, ordenen-

de geïmpliseerde skrywer; aan die ander kant ’n weerstand teen die darem
soms te ongebreidelde verbeeldingsvlugte wat uit hierdie wetenskaplike

ondergrond ontstaan. Hierdie leser kon selfs die gevoel dat daar hier en daar

’n sweem van charlatanisme teenwoordig is, nie heeltemal ontkom nie.

My finale leesreaksie sou ek miskien min of meer soos volg kon opsom: Die

fynheid van gees en die deurlopende verlange na hoër waardes as dié van

die kru, materialistieswe tyd waarin ons leef, het ’n werklik onuitwisbare

indruk op my gemaak. Ook was die nuutheid van hierdie buitengewone
leeservaring - gegrond op para-normale verskynsels - iets wat ek nie graag

sou wou misloop nie. Tog was my plesier nie onvermeng nie. Ten opsigte van

tekste soos “Die ongeskondene”, “Wortels” en in ’n mindere mate “Die mil-

jardplaatjies”, “Die sendelinge” en “Uit ’n ander wêreld” het ek die gevoel

gehad dat die verbeelding hier hand-uit ruk, dat die skrywersensitiwiteit so
esoteries en ver-fynd raak dat ’n mens die tekste beleef as parapsigologiese

verbeeldingsvlugte wat per slot van sake hoogstens interessantheidswaar-

de oorhou.

Die verhale waaraan ’n mens die maklikste vat kan kry, is “Just a closer walk

with thee” en “Fofelooi is Sjorsjor” wat, hoewel hulle handel oor mense met
buitengewone, menslik gesproke onverklaarbare gawes, tog ook op logiese

vlak oortuigend funksioneer.

Ek kyk vervolgens na enkele van die ander tekste om die aard van die bundel

enigermate te probeer vaspen. In “Die miljardplaatjies” is dit ’n sin soos die

volgende waaruitdie kombinasie van wetenskaplike kennisen ’n rare poëtie-

se segging blyk: “Dit sou veroorsaak dat elektrone oor die atoom ’gesmeer’

word, soos die vlerkslag van ’n suikerbekkie wat met ’n stadige kamera

afgeneem word” (pp. 12-13).

In “Die besoekers van Epsilon Centauri” verduidelik die geïmpliseerde

skrywer sy bewustheid van die teenwoordigheid van die buite-aardse

wesens met hul psigies helende krag soos volg: “Dit was die atmosfeer wat

anders was. Dis hoe ek agtergekom het dat hulle regtig daar is. En dis hoe ek
later geweet het dat hulle vertrek het Dit was die atmosfeer (1 6).”

In hierdie en ander tekste is dit ook in groot mate die “atmosfeer” wat anders
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is - iets wat die tekste anders maak as blote wetenskapsfiksie. Hierdie atmos-

feer word deurentyd gekenmerk deur ’n seldsame gevoel van boaardse

vrede as ondertoon van die hele bundel. Die verlange na vrede word geëks-

pliseer in “WORTELS” (die enigste titel wat met hoofletters geskryf word),

waar die vreemde, futuristiese hoenderwese Pikpik nadink oor die ontstaan

van sy ritmegroep “as teëvoeter van die koue, geregimenteerde atmosfeer,

die dooie, vaal eenvormigheid van die massas” (65) op die planeet Stellasië,

en waar hy ’n Beweging vir Vrede stig voor sy vertrek na Moeder Aarde

waarheen hygenooi isom ’ngedenkteatervirkontreimusiekopdiedorpieVredete

stig.

Dit is egter in “My lieflinge uit Transnirvana” dat die vredesmotief die duide-

likste tot uiting kom. Die musikus Felix se buite-aardse pottebakkersvrou en

musikus-dogter het reeds die vrede op Nirvana verwerf deur talle lewens op
aarde. Tog keer hulle telkens gereïnkarneerd na die aarde terug “(w)anneer

daar geestelike verval is hier op aarde en (wanneer) materialisme hoogty

vier”, sodat hulle deur hul kuns weer die hoër waardes kan laat seëvier “en

daar geluk en vrede kan wees en die mens verder kan ontwikkel op sy pad na
Nirvana” (p. 99). Die verlange na ’n vredevolle eindbestemming blyk ook uit

Felix se reaksie op sy dogter Leonie se vreemde toekomsmusiek: “Felix leun

terug en maak sy oë toe. Soos in ’n droom luister hy na die verlange, die

onbeskryflike, onvervulbare verlange van alle kinders van die heelal, die

verlange na die eindbestemming wat hulle eendag sal bereik” (p. 110).

Dit is hierdie verlange na Nirvana wat ook meeklink in dié verhale waarin ge-

transformeerde wesens wat vir hulleself hierdie vrede reeds verwerf het, dit

nodig vind om in “’n ander wêreld” te bly en hulle af te sluit van die “mense-
wêreld” omdat hulle - in die woorde van die kabouter in die verhaal “Uit ’n

ander wêreld” - nie die vermoë het om hul harte toe te maak vir die boosheid
van die wêreld nie (vgl. p. 33).

Bevat hierdie verhaal met sy verwysing na die “Faustus-oorgang” en die

“parapsigologiese studies van J.B. Rhine se groep by Duke Universiteit”

sowel as die vertellende ek se uitgesproke verlange om ’n tegniek te ontwik-

kel waarmee hy self dinge uit die ander wêreld kan sien (vgl. p. 33), miskien

die sleutel tot die ontstaan van hierdie vreemde bundei?
Die twee verhale wat die diepste indruk op my gemaak het, waarskynlik

weens die besondere sensitiwiteit wat hulle soos ’n stralekrans omring, is

“Gemini” en die reeds genoemde “My lieflinge uit Transnirvana”. Ook “Hoe

groen was die dakke van Arkadië” moet genoem word, omdat die tema van

teenswaartekrag as ’n wyse van werklikheidsontvlugting wat hierin ontwik-

kel word, so tiperend is vir die aard van die hele bundel.

Om op te som, dit is ’n bundel met sy beperkinge, maar een wat uniek in die

Afrikaanse letterkunde is.
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Sleep virjou ’n stoel nader deur André le Roux, Human en Rousseau, 1 987,

93 pp., R12,95+ AVB.

Toe ek hierdie bundel vir die t\A/eede keer moes deurlees (vir die doel van hier-

die resensie) het ooreenkomste met die prosa van daardie Amerikaanse
oud-dwelmslaaf-cum-skrywer William Burroughs - wat beskou word as die

guru van die Amerikaanse beat-skrywersgenerasie - my toenemend opge-

val. En ja waarlik, daar staan dit ook op p. 11 in die teks getitel “Backstop”

(wat o.m. oor dagga-Mandrax-rokers handel): “Die jong man hang weer
nader en gryp na die bottelpyp. Hy’s ’n gees op soek na ’n liggaam. Dis ’n ver-

wysing na William Burroughs dié”.

Daar is talle ooreenkomste met Burroughs. Die opvallendste gemeenskap-
like kenmerk is waarskynlik die hardekoejawel-siniese kyk op ’n “beska-

wing” wat getoon word as allesbehalwe beskaafd. In Burroughs se verhaal

“Astronaut’s return” (in Exterminator) word die huidige bewoners van Ameri-

ka en Wes-Europa gesien as die alb'ino-afstammelinge van ’n onkundige
slaweras wat eeue gelede ’n kernontploffing oorleef het. Hierdie ras was
aangetas deur ’n virus wat van geslag tot geslag oorgedra is en wat van die

huidige “beskawing” ’n afskuwelike bedreiging maak vir alle lewe op
aarde.

Kyk ’n mens na die versameling randfigure wat Le Roux se geïmpliseerde

wêreld bevolk, is hierdie aantasting onmiskenbaar. Dit is genoeg om enige

mens sy eetlus te ontneem. Heel gepas heet die teks waarin die (Suid-

Afrikaanse) aantasting in die albino-figuur geteleskopeer word dan ook
“Ek’s nie meer honger nie” (p. 40). En so word die “kanker” in die albino se

nek beskryf: “Dis ’n vrot, massiewe vrat met ’n ulkus wat oorkook êrens uit die

middel van oorryp vleis”.

Ander ooreenkomste met Burroughs is geleë in die outofiksionele aard van die

tekste (vgl. die aanvangsitaat uit Jerzy Kosinski), die saamskryf van afstoot-

like seksfantasieë en geweld (vgl. “Die skoolhoof het dit moeilik” wat gevolg

word deur die sieklike sadisme van “Mupeki pis mos deesdae soos ’n gieter”,

en die perverse behae waarmee ’n halssnoermoord en ander ewe grusame
doodmaakmetodes gedetailleerd beskryf word in “Hulle vang jou eers”); die

indruk van terloopsheid wat doelbewus geskep word (hier onder meer deur

titels wat op oënskynlik triviale teksgegewens berus of wat eintlik as aan-

vangsin van die teks gesien kan word); die doelbewuste fragmentarisering

(hier deur die herhaling van - weer eens - triviale tekselemente in teks ná
teks); die wisseling tussen eerste- en derdepersoonsvertelling (hier met die

Hu/sgenooí-verslaggewer steeds in ’n sentrale posisie); die siening van tyd

as ’n eindelose aaneenskakeling van herhaalde momente, ens.

Uit die bespreking tot dusver behoort dit ook duidelik te wees datLe Roux ’n

besonder vernuftige aanwender van ’n verskeidenheid literêre truuks is (dik-

wels met ’n sweem van die postmodernistiese werklikheidsbelewing), en dat

hy die koelbloedig-neutrale rapportering van grusame en pornografiese
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detail tot ’n fyn kuns ontwikkel het Vir die leser wat ’n behae in die intellek-

tuele ontrafeling van tekste het, sal hier ook ’n vrugbare weiveld wees. So kan

dit ’n genoeglike speletjie word om die Kittie-Kytie-Trix-of-Tryna-gegewe

van die Prudence Potgieter-verhaal (p. 1 0) weer op te tel in nog ’n kroegver-

haal waardié name vir ’n dronk vlooi voorgestel word (p. 68); om die vrot kol in

die albino se nek (p. 40) weer raak te loop in die vrot kol in die hart van ’n

babaseuntjie (p. 44); om die kapokkies waaroor die buurman kla (p. 34) terug

te kry op die eettafel (p. 40); om die ronde, blinkgesitte stoeltjie én ’n verskei-

denheid anderstoele telkens raakte loop, ens., ens. (Dit is, terloops, deel van

die tegniek om afsonderlike tye en ruimtes op te hef en gesamentlik as
homogeen-besmette tydruimte te laat sien.)

En “Die skoolhoof het dit moeilik” is tegnies vernuftig. Vgl. die manier waarop
die hoof se weersinwekkende verbeeldingsvlug slim beëindig word deurdie

klop aan die deur van die einste standerd-ses-meisie wie se foto dié vlug

geïnisieer het. Dit blyk dat die meisie en die skoolhoof - by wie sy, ironies, kom
hulp soek - albei gevangenes van ’n eie perverse soort speletjie is. Dat die

meisie salig onbewus is daarvan dat sy pas saam met die skoolhoof so ’n

speletjie bedryf het, is deel van die pikante vernuf van die verhaal. Want dat

die skoolhoof sy eie begeertes op die Taiwanese seeman geprojekteer het,

is duidelik uit die ooreenstemmende verwysings na ’n sigaret watop die vloer

val (74).

’n Mens sou natuurlik verder kon interpreteer dat die skoolhoof waarskynlik

deur die “siekte” in die skool self so aangeías is dat hy in elke opsig deel

daarvan word. En as ’n mens hierdie motief verder voer, sou kon blyk dat die

geïmpliseerde skrywer toon - deur die oënskynlike behae waarmee hy die

uitgerekte seksfantasie tot in die fynste detail herhalend beskryf - dat hyself

deur sy verhaalstof aangetas is. Of het die proses dalk juis andersom ver-

loop? In ’n geïmpliseerde universum waarin tyd- en ruimtegrense telkens

opgehef word, is enigiets moontlik. En sou die aantasting nie ook op die leser

oorgedra word nie? Derrida sê immers daar is geen buite-teks nie.

Daar is verskillende reaksies op hierdie bundel moontlik. As ’n mens suiwer

tegnies sou oordeel, moet die reaksie waarskynlik wees: Slim, briljant. Soms
- veral in sg. nuwe-paradigma-kringedeesdae- word hierdiesuiwertegniese

benadering verkeerdelik beskryf as “suiwer literêr”, ’n m.i. onbestaanbare

term, omdat die “literêre” evaluering - ook in die lig van die toenemende klem

op ’n resepsie-estetiese benadering - nooit “suiwer” kan wees van die

lewensbeskoulike nie. Dit sou ’n terugkeer beteken tot die outonomistiese,

teksimmanente benadering, wat waarskynlik nêrens meer aanvaarbaar is

nie.

Word hierdie prosa literêr, d.w.s nie bloot tegnies nie, beoordeel, sou daar

eweneens verskillende reaksies moontlik wees. Daar sou gesê kon word dat

Le Roux onthul om te genees - soos dit t.o.v. sy geestelike guru, Burroughs,

gesê is. ’n Leser wat lees vanuit ’n geïmpliseerde wêreld wat minder een-

sydig neerdrukkend is as die geïmpliseerde wêreld waaruit hierdie tekste

98



ontstaan het, sou kon vra of die “geneesmiddel” hier nie dieselfde mate van

aantasting toon as die wêreld wat dit wil genees nie.

Nog ’n leser sou kon reageer met die “Ugh!” waarmee die resensent in Times
LiterarySupplementop die verskyning van Burroughssedebuut in Engeland
gereageer het. Waarskynlik ’n kwessie van soveel literêre hoofde, soveel

literêre sinne. My eie idee van intellektuele en leesplesier sou niebgl die

nadersleep van hierdie besondere stoel insluit nie. Ook sou ek dit nié as

“terapie” vir geestelik onvolwasse lesers voorskryf nie. Dis “medisyne” dié

wat ek liefs sou wou voorsien van die etiket: Hou buite die bereik van

kinders.

Windhoekse Onderwyskollege la van Zyf

Kinder- en jeugboeke 1988

Die boeke wat hieronder bespreek word, het almal in 1 988 verskyn - mivar

‘almal’ is nie ongekwalifiseerd die korrekte woord nie, want dis skaar '. ’n

handvol. Baie kinder- en jeugboeke is gepubliseer, maar min het gehalte /at

hulle vir jong lesers waarlik kosbaar sal maak.
En dit lyk of uitgewers by kleuterboeke die ekonomiese knyp die ergste voel

omdat dit kleurryke en volop illustrasies impliseer - wat duur is. Daarom
wemel dit van vertaalde boeke vir die kind wat nog na stories luisteren net die

prente self noukeurig bekyk. Die meeste van hierdie vertalings lees vlot en
illustrasies wissel van baie goed tot verdienstelik; die stories self het selde

veel om die lyf en maak nie op sensitiewe wyse die kleintjie se wêreld vir hom
ryker nie. Kan daar régtig nie meer oorspronklike kwaliteitstories vir kleuters

gepubliseer word nie?

’n Welkom Afrikaanse kleuterboek is MAMMA! EK IS BANG deur Rona
Rupert (Human & Rousseau). Dit steun sterk op die kleun/olle illustrasie van

Brigitte Schróder, maar die teks is as sodanig ook simpatiek en gevoelig.

Elke alternerende strofe stel die kind met sy vrese aan die woord. In drie verse

word herhaal: “Ek is bang”, waama die rede genoem word. Dis tipiese klein-

kindvrese wat wissel van konkrete dinge soos ’n uil en ’n slang, tot die meer
geestelike nood van ’n ma wat sal weggaan en die “donker” en “alleen” van
die nag. Die tweede strofe bring dan ’n gerusstellende antwoord en sagte

voorstel: “Maak nou jou oë toe/ en slaap”. Net by die laaste twee sWfes is

daar ’n afwyking: “bang” word vier maal herhaal, en die antwoord wys op
engele wat by die kind sal kom bly “totdat die son weer/goud deur die blou

lug ry”.

In die meeste strofes kom rym ’n keer voor, maar die indruk van prosaverse

word eerder geskep as van poësie. Herhaling van klanke en woorde word
opvallend gehanteer en dra by tot die indruk van geborgenheid wat ge-

gee word.
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lets besonders is ook SLEEPSLURP VAN ADDO deurWim Bosman (Juven-

tus) wat aan kleuters voorgelees of deur kinders tot agt jaar ën selfs ouer self

gelees kan word. Die titel val nie so lekker op die oor nie, maar die inhoud

skep ’n humoristiese Suid-Afrikaanse fantasie met die Addo-Olifantpark as
vertrekpunt en Tsitsikamma en Knysna as verdere ruimtes waar dele van die

storie afspeel. Die heksie wat saam met die olifant optree en onontbeerlik is

omdat sý die olifant toor sodat sy slurp baie lank word, is ’n universele fan-

tasiefiguurtjie wat hier as humoristiese protagonis gebruik word, teenoor die

reus Swartbaard wat die skurk is. Dat laasgenoemde, wat nie net die heksie

se toorgoed en kat gevat het nie maar ook onskuldige mense se eiendom
vernietig, ten slotte deur Sleepslurp vernietig word, is gepas en bevredigend.

En dat die olifant se slurp nié na normale lengteteruggetoor word as die hek-

sie dit kan doen nie, gee ’n oorspronklike guitige kinkel aan die storie.

Die hele verhaal word in paarrym aangebied, in verse waarin meestal vier hef-

fings gebruik word. Dis verstaanbaar dat rymdwang hier en daar sal voor-

kom; soms glip geykte uitdrukkings ook deur, soos “lowergroen bosse’’ en
’n see wat “skitter’’ en ’n geluid wat “weergalm” maar aan die voordeelkant is

vernuftige rymvindinge, die verdeling van verse in twee of drie dele om die

illustrasie te akkommodeer, en een keer die begin van ’n volgende vers ná
voltooiing van die rymwoord:

“’n Yslike reus wat ’n knuppel kan swaai en ’n

groot bul, soos ek is, se vel kan laat waai” (p. 11)

Dis plesierig dat die skrywer sy eie werk kan illustreer. Illustrasies wys diere,

veral olifante, en die heksie wat in verhouding onrealisties groot lyk, teen ’n

bosryke Afrikaanse agtergrond.

So ’n eg Suid-Afrikaanse storie op rym gee net aan ’n kind van dié land iets

wat ’n vertaling nie kan nie.

Nog ’n heksie, maar hierdie keereen watal dekades bemind is byAfrikaanse

kinders, is Liewe Heksie wat figureer in ’n nuwe bundeltjie stories, LIEWE
HEKSIE EN DIE RUGBYWEDSTRYD deur Verna Vels(Human & Rousseau).

Die skrywer slaag daarin om die Blommeland wat sy in die sestigerjare ge-

skep het, onveranderd te laat voortleef en kinders wat luister of self lees, met
ligte intrige en speelse humor te boei.

Liewe Heksie, ofte wel Levinia, bly die dommerige skepseltjie wat net per

ongeluk soms ’n knolperd kan toor en veral groot vriende is met die kabou-
ters Blommie en Kwaaitjie. Kinders identifiseer met haar, want hulle voel ook
soms minderwaardig en kan dit as gerusstelling ervaar dat sy tóg uiteindelik

geprys word vir dit wat sy reggekry het, of selfs beloon as sy die bose in die

vorm van die Geelheks oorwin het. Koning Rosekrans stel die vaderfiguur

voor; hy word kwaad en straf soos ’n outoritêre pa sal doen, maar word tog

elke keer weer goed as hy geredelik vergewe en lof toeswaai.

’n Kritiese kinderleser mag probleme hê met Kleinkwaaitjie wat ’n tydlose

babakabouter bly, en met Matewis (wat in dié boekie nooit sterk op die

voorgrond kom nie) wat handeling en dialoog perfek verstaan en daarop
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reageer, maar nooit leer praat nie.

Taal is op die jong kind gerig; soms word moeilike woorde opsetlik gebruik

en die betekenis aan Liewe Heksie gegee as sy dit nie verstaan nie. As Liewe
Heksie self foute maak, soos om van Koning Rosepiering te praat, of van ’n

kabouter se “gekweste knieë’’ sal ’n kind dit snap en geniet.

En om een storietjie om ’n rugbywedstryd te laat draai, is om aan hierdie stuk

fantasie ’n onbetwisbare Suid-Afrikaanse klank te gee!

’n Gehalteboek vir kinders ouer as nege, is Philip de Vos se werkie met ’n

outobiografiese inslag, KAREL VAN KRIEKETSTRAAT (Tafelberg). Dit han-

del om fyn deurleefde indrukke en belewings van ’n seun vandat hy in Sub B
is tot in standerd drie. Episodes word tot eenheid gebind deur Karel wat
steeds hoofkarakter is, syomgewing in Bloemfontein waar hy woon totdat hy
en sy ouers aan die slot na ’n plaas trek, en ’n boemerang wat in die eerste

hoofstuk wegraak terwyl ’n maat daarmee speel en dan tóg aan die slot

teruggevind en as afskeidsgeskenk aan Karel teruggegee word.

Karel se karakter word gebeeld deur die wyse waarop hy intens beleef en
reageer. Hy het ’n wakker verbeelding, sing in ’n skoolkonsert en ontdek die

wonder van boeke; andersyds word nie verdoesel dat hy as mammaseuntjie
bespot word of op tien graag ’n lugballon wil hê nie, ook nie dat hy “alleen

eenkant’’ (p. 80) staan as die ander seuns speel nie.

Twee dogtermaats met wie hy te doen kry, help Karel se lewenskr^-s

bepaal. §ally-Jane lees vir hom uit boeke voor en laat sy liefde vir stories vtsr-

diep. Deur haar leer hy die hartseer ken van verering vir ’n pa wat later van die

oorlog terugkom as dronkaard wat haar mishandel; dit vind simbolies ge-

stalte in ’n koek wat die ma bak om sy tuiskoms te vier en wat in stukkies

breek. Sy hartseer wanneer hulle trek, word oorgedra deur die wysie op een
van haar grammofoonplate wat deur sy kop bly draai: “tfs a long way to go ...”

(p. 63). Riana laat hom weer kennis maak met ’n simpatieke biblioteekjuffrou,

en sý gee hom die nodige versekering dat sy sangtalent meer waarde het as
die boksgeveg waar hy sleg daarvan afgekom het.

Karel se kontak met seunsmaats beeld sy toegeeflike geaardheid en sug-

gereer teruggetrokkenheid as hy bloot toekyk hoe sy beste maat met ander

seuns begin speel. Sy vreugde as Pieter na hom begin terugbeweeg en die

begeerte uitspreek om op hulle plaas te kom kuier, blyk uit sy gretige uit-

nodiging.

Gevoelig en sonder effekbejag word taal gehanteer. Die gebruik van verge-

lykings laat aan Alba Bouwer dink, byvoorbeeld as die kinders stilsit “soos

mossies op die telefoondrade langs die skool” (p. 1 ). Daar is woordvondste

soos “steekbaardoom” (p. 25) en “singwoorde” (p. 74) en klanknabootsings

soos “die pot pap ploep-ploep” (p. 8). Deur suggestieryke beskrywing word
atmosfeer meesterlik, en oortuigend kindgerig, geskep.

Ons kinderliteratuur kry ’n hupstoot deur hierdie geslaagde boek.

Die meeste jeugboeke wat verskyn, laat val die klem oId spanning en avon-

tuur. ’n Welkom verandering is BEWAKER VAN DIE OERBOS van H.S. van
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Blerk (Juventus) wat wildbewaring as tema uitlig.

Die oerbos van die titel bly deurentyd voelbaar as die sowat veertienjarige

Peetman Naudé sonder sy pa se toestemming sy pad daardeur baan. Die

dwergbosbokkies wat hy ontdek laat die verhaal gebeur die seun hou hulle

dop, is ooggetuie as die rammetjie geskiet word en versorg die ooitjie wat in

die voorval gewond raak. Dat hy die potensieel lewensgevaarlike bos deeglik

leer ken en daardeur as’t ware oorwin, is net so belangrik as die erkenning

wat hy later kry as vinder van ’n nuwe boksoort wat met sy hulp deur ’n

Amerikaner gefotografeer kon word.

Spanning word oortuigend opgebou tussen Peetman en sy gesin as be-

waarders en die nuwe veldwag Minnaar wat ironies verantwoordelik is vir die

skietvan bokkeen dievernieling van diebos. ’n Leservoel baietevredeasdie
skurk sy pos verloor en Peetman se pa bevorder word - ’n afloop wat deeglik

en met kennis voorberei is.

Peetman word oortuigend gebeeld as hoofkarakter wat nie nét vlekloos

goed is nie: sy liefde vir die bos maak hom ongehoorsaam aan sy pa se ver-

bod om in die bos rond te loop, en hy vergeetom aan ’n naelloop by die skool

deel te neem as hy jagters agtervolg. Die ontwikkeling van gehegtheid
teenoor die dogtertjie Naomi is aanvaarbaar, hoewel dit nie oortuig dat ’n

tiener ’n meisiekind sal toelaat om sy hand vas te hou nie. Naomi se omstan-
dighede as voogkind van die Minnaars word te vaag voorgestel, en haar aan-

neming deur die Naudés as sy liewer by hulle wil bly, lyk boek-maklik. Ander
karakters word oortuigend maar baie vlak getipeer.

Dié pleidooi om wild- en bosbewaring word nooit moraliserend nie; tieners

sal deur die verhaal geboei en verryk word.

Elsabe Steenberg

Gemiste ‘Momente’

Momente in die Nederlandse letterkunde, J. van der Elst, C.H.F. Ohlhoff, H.J.

Schutte (red.). 1 988. Pretoria/Kaapstad: Academica.

Het is moeilijk om te zeggen wat Momente in dle Nederlandse letterkunde

anders moet zijn dan een literatuurgeschiedenis. Hoofdredacteur Van der

Elst - Momente is het produkt van samenwerkende auteurs - vindt het boek te

onvolledig voor die naam. Nu ja, geen enkele literatuurgeschiedenis is volle-

dig. Als een werk dat zich beperkt tot de ‘hoogtepunten’ uit de- Nederlandse

letterkunde valt Momente binnen de categorie ‘beknopte’ líteratuurgeschie-

denissen.

De wijze van literatuurgeschiedschrijving die in Momente wordt gevolgd, is

grotendeels traditioneel. Men vindt er, volgens de vertrouwde methode-

Knuvelder, een reeks auteurs die soms verdeeld worden in ‘generaties’, met

hun belangrijk geachte werken, besproken. Alleen het gedeelte over de Mid-

delnederlandse letterkunde, van Ohlhoff, wijkt af van deze literatuurge-
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schiedschrijving in deoude stijl. Ohlhoff \a/íI namelijkeen beeld geven van het

totale literaire bedrijf, van produktie, bemiddeling en receptie van literatuur.

Hij ligt daarmee op één lijn met recente opvattingen over literatuurgeschied-

schrijving in Nederland en Duitsland.^

Bij de samenstelling van Momente zijn twee, voor de Zuidafrikaanse situatie

geschikte, uitgangspunten gevolgd: als zijnde “ou Afrikaanse letterkunde”

heeft de historische letterkunde ruime aandacht gekregen en is, hiermee
samenhangend, geprobeerd de Nederlandse literatuur te benaderen vanuit

een Afrikaanse literaire optiek. Van de rond vijfhonderd bladzijden wordt dan
ook de helft ingenomen door de behandeling van Middelnederlandse en
zeventiende-eeuwse letterkunde. Daarna valt er echter een gat. Behalve de
briefroman, de Vlaamse taalbeweging en Multatuli (te weinig) is niets uit de
literatuur voor 1880 behandeling waardig gekeurd. Misschien hebben de
samenstellers in de geest van Willem Kloos gemeend dat alleen dominees
de pen voerden voordat God die overnam in de gedaante van Kloos. Toege-
geven, de dichtader vloeide tussen 1 700 en 1 880 wat minder gul, maar wie

wel eens wat van Weyerman, Bilderdijk, De Clerq, Staring, Potgieter, Busken
Huet, Piet Paaltjens en De Schoolmeester heeft gelezen, moet het een gemis
vinden dat deze ‘hoogtepunten’ niet worden besproken.

Na 1 880 vallen er ook heel wat leemtes. Niet genoemd, of slechts aangeduid,

wordt het werk van Kopland, Gerhardt, Van Geel, Ten Berge, Judith Herz-

berg, Faverey, Nescio, Hotz, Komrij, Kellendonk, Van der Heijden, Matsieren

Armando. Nu zal men misschien ruimtegebrek als verdediging aanvoeren.

Maar waarom is er dan wel ruimte voor de Vlaamse taalbeweging die slechts

vanuit íaa/-historisch oogpunt interessant is? Ruimtewinst had ook geboekt
kunnen worden door de schrijvende dames van rond de eeuwwisseling (met

foto’s) buiten te sluiten. Bovendien hadden er wel wat bladzijden over Nijhoff

(1 5 pp.) en Achterberg (1 0 pp.) geofferd kunnen worden aan de bespreking

van jongere dichters.

Tekortgeschoten is Momente in zijn benadering van de Nederiandse litera-

tuur vanuit een Afrikaans literair perspectief. De verbindingen die doorlo-

pend tussen de twee literaturen worden gelegd, hebben dikwijls de natuur

van een wormvormig aanhangsel. Als men ertoe had besloten om dit onder-

werp in een afzonderlijk hoofdstuk te behandelen zou wellicht meer diep-

gang bereikt zijn. Een groot onrecht is overigens dat in Momente geen
aandacht wordt gegeven aan Jan Greshoff. Hij heeft jaren in Zuid-Afrika

geleefd en heeft als geen ander de contacten tussen de Afrikaanse en de
Nederlandse letterkunde helpen bevorderen. Daarbij was hij weliswaar geen
groot dichter, maar wel een formidabel essayist.

Krijgt de student, waarvoor Momente toch vooral bestemd is, nu een bijge-

werkt overzicht van de Nederlandse letterkunde? Nee. De stand van kennis

is op een aantal plaatsen ernstig verouderd. Ik zal hieronder voorbeelden

opsommen.
De afdelingen over Middelnederlandse en zeventiende-eeuwse letterkunde
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besteden nauwelijks, respectievelijk geen aandacht aan de onmetelijke

invloed die de retorica^ heeft uitgeoefend op het scheppingsproces van

dichters. Over hoofse liefde bestaan nog andere opvattingen^ dan welke op
p. 34-35 beschreven wordt. Het inleidende deel bij de zeventiende-eeuwse

letterkunde geeft verouderde omschrijvingen van Renaissance'* en Huma-
nisme^, zegt niets over het Franse Classicisme en Aristotelische mimésis.

Emblematiek, de relatie tussen schilderkunst en dichtkunst, het hofdicht, lof

op het landleven en zoveel andere interessante facetten van de zeventiende-

eeuwse literatuur komen niet aan bod omdat wordt vastgehouden aan een

bespreking van dichters en hun werken. Voor de letterkunde van Renais-

sance en Classicisme zou een genre-gewijze benadering of een zoals Ohl-

hoff die volgt, beter geweest zijn.® Mijn bezwaren tegen de bespreking van

de literatuur na 1 780 heb ik al genoemd.
Verder vallen er onnodige fouten te betreuren. Die ‘Blauwe Schuit’ (p. 38) is

niet het gilde van de spotters, maar van degenen die bespot worden. Feodali-

teit en ridderschap worden verward (p. 46) evenals empirisme en rationalis-

me (p. 1 37). Voorbije passages (p. 396) en De jojo van de lezer (p. 397) zijn

geen roman, c.q. verhalenbundel. Niet: Mijn zusterde regering (p. 373), maar:

Mijn zuster de negerin.

Het isjammer dat Momente over het algemeen een verouderd boek is gewor-
den. Nu moeten we voortgaan met wachten op vervanging van de ’beknopte

Knuvelder’en Meyers Literature ofthe Low Countries. Hopelijk zal een ingrij-

pend verbeterde herdruk van Momente wel bij de tijd zijn.

Siegfried Huigen Universiteit van Stellenbosch

NOTEN

1 . Recente opvattingen over literatuurgeschiedschrijving worden besproken in het artikel

van W. van den Berg: ‘Uteratuurgeschiedenis en cultuur-geschiedenis’. In: Spektator 16

(1986-1987), p. 29-40.

2. Voor de Middelnederlandse periode: W.P. Gerritsen, Rhetorica en literatuur in de Mid-

deleeuwen; drie inleidende colleges. Utrecht, 1974. (Gestencilde publicatie). Voor de
Renaissance: S.F. Witstein, Funeraire poëzie in de Nederlandse Renaissance. Assen,

1969.

3. Ik denk aan P. Dronke, Medieval Latin and the rise of European love-lyric. Oxford,

1968. 2 vol.

4. Nog lezenswaardig is: J. Huizinga, ‘Het probleem der Renaissance’. In: Tien studiën

(1926). En: Erwin Panofsky, Renaissance and Renascences in Western Art. New York

enz., 1972.

5. Algemeen geaccepteerd is de omschrijving van Humanisme van P.O. Kristeller in: ’The

Humanist Movement’. In: Renáissance thought. New York enz., 1 961

.

6. Een aanzet levert E.K. Grootes: Het literaire leven in de zeventiende eeuw. Leiden, 1 984.
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Nuwe Afrikaanse Boeke: Julie - September 1 988

Opgestel deur die Afrikaanse Letterkundige Museum en Navorsingsentrum, Musiek en Toneel

(NALN), Privaatsak X20543, BLOEMFONTEIN, 9300

Romans
BAKER, Eleanor. Die kwart-voor-sewe-lelie. H & R
BERGH, René. Vuur vir ’n kouë skemer. Van der Walt

BEUKES, Dricky. Een wat ’n muur afbreek. Grootdruk. Makro-Boeke
- Die liefde loop ’n ompad. Van der Walt

BRIDGES, I. Kinders van Akkerstraat. Treffer-Boekklub

CALITZ-BEKKER, Rika. Die fees van Sita. Van der Walt

COETZEE, Ansie. Liefdesvlug uit die winterland. President

DE KOCK, Helene. ’n Kind vir Vier Oude Vrin'de. H & R
DE VILLIERS, Herna. Kreupel Cupido. Klub Dagbreek
DU TOIT, Tryna. Die helder lied. Grootdruk. Daan Retief

- Die sewende Tryna du Toit-omnibus. H & R
GOUWS, Danie. Sending selfmoord. Klub 707
HENDRIKS, Hermie. Waar die liefde heen lei. Klub Saffier

HENRICO, Linda. Die Sandra wat ék ken. Klub Saffier

JOUBERT, Elsa. Missionaris. Tafelberg

KOTZE, G.D. Operasie breinspoel. Van der Walt

LANDSBERG, Louise. Tok, tok, Alikruk. Grootdruk. Daan Retief

LINGUA, Susanna M. Blom van Venesië. Van der Walt
- Staan op my beminde; Son op die horison; ’n Lang, vreemde pad. Van der Walt
- Wonder van die liefde. Treffer-Boekklub

MAARTENS, Maretha. Vlug van die Eden-mens. Grootdruk. Daan Retief

MARTIN, Wille. Mademoiselle Lola. President
- ’n Sluier vir die rooikop. Van der Walt
MORGAN, Annelize. Gister se drome. Van der Walt

MURRAY, Ena. Soekers na die son. Tafelberg

PAUW, Nanda. Die laaste profeet. Van der Walt

STEYN, llse. Arend en sy bokkie. Van der Walt

-Drie ridders vir drie rooikoppe. Treffer-Boekklub

STEYN, Petro. Angeliere vir ’n rooikop. Klub Dagbreek
STRYDOM, M. Waar liefde woon. Klub Dagbreek
STRYDOM, Sanette. Die liefde bedek alles. Van der WaltR1 1 ,75

SWART, Lize. Na die hart se klop. Van der Walt R1 1,75

» Op wieke van die wind. President R1 1 ,75

VAN DER MERWE, C. Erfgenaam van Skuilkrantz. Treffer-Boekklub. R11,75
VAN DER WESTHUIZEN, Izak. Die liefde oorwin altyd. Treffer-Boekklub R1 1 ,75

VAN TONDER, Morkel. Die vloed. H & R R 18,95
VAN ZYL, Babs. Dokter Constant en die jolprinses. Klub Saffier

VERMEULEN, Renette. Tussen vier mure. President R1 1,75

VISSER, Lambert. Dissipels van Satan. Klub 707

R18,95
R11,75
R21,00
R11,75
R11,75
R11,75
R11,75
R 18,95

R 19,75

R24,49

R 19,95

R 19,75

R11,95

R11,75
R17,75
R11,75

R11,75
R 16,95

R11,75
R11,75

Kortverhale, essays, briewe, ens.

BLIGNAUT, Audrey. Oulap se rooi. Tafelberg

Die BRUID en ander verhale. HAUM-Literêr

GOUWS, Kobie. Vir vandag en móre. Van der Walt R 10,95

HAASBROEK, P.J. Voornagvlug. H & R R22,95
KELLERMAN, Gawie. Wie de hel het jou vertel. Tafelberg

LETOIT, André. Die bar op De Aar. Sagteband. Tafelberg R1 7,95
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LOUW, N.P. van Wyk. Gedagtes vir ons tyd: 'n keuse uit die prosa van

N.P. van Wyk Louw. Tafelberg

PIENAAR.^Christina. Die spieëlkepetsch en ander verhale. HAUM-Literêr

PIETERSE, Annemarie J. Tussen die waboomrante. Folio R1 5,95

POTGIETER, Evert F. Ervarings op my voetslaanpad. Van der Walt R16,95
SCHUMANN, Annie. Liewe patat. H & R R18,95

VAN HEERDEN, Etienne. Liegfabriek. Tafelberg

WAY, R. Tuin van die liefde. Tafelberg R13,50

Dramas
AUCAMP, Hennie. Punt in die wind. HAUM-Literêr

Poësie

BOSHOFF, Louise. Handlandskap. Perskor

DE VOS, Philip. Daar’s bitterals in die heuningwals. Tafelberg

HAMBIDGE, Joan. Gesteelde appels. HAUM-Literêr

KEET, Rosa. Spookstories. H & R R 18,95
MARAIS, Anlen. Die wolf in die blare. Tafelberg

MARAIS, Johann Lodewyk. By die dinge. H & R R 19,95
SWANEPOEL, Jan. By wyse van skrywe. H & R R18,95
VAN NIEKERK, Betsie. Ronkedoor. Tafelberg

WESSELS, Everyn. Afsydige woestyn. Perskor

Letterkundige studies en kritiek

DE WILDE, Talitta Die mugu: Etienne Leroux. Academica. (Reuseblokboeke; no. 24) R4,95
GROBLER, C.P. Raka: N.P. van Wyk Louw. Studiegids. Maskew Miller Longman
GROBLER, Hilda. Bolder. Academica. (Blokboeke) R4,95
JOHL, J. Ironie. Sagteband. HAUM-Literêr R18,95
KANNEMEYER, J.C. Die Afrikaanse literatuur 1652-1987. H & R R27,95
VERMAAK, Adinda. Periandros van Korinthe. Studiegids. Perskor

Kinder- en jeugverhale

ALEXANDER, Johan. Spoke en ander bangmakers. Van der Walt R1 1,95

BIERMAN, Ettie. Bienkie en die blondekop. Van der Walt R9,95
- Bienkie en die boemelaar. Van der Walt R9,95
BRITS, Jac J. Die inbraak. Sagteband. H & R R1 1,95

BROWN, Tinus. Die valke slaan toe. De Jager-HAUM R13,75
COMBRINK, Jan. Meneer Ghong en Napoleon. Van der Walt ' R 13,95

DE GROOTE, Liz. Die avonture van Pol en Jan van Riebeeck. L. de Groote-Sweerts R19,50
DE VILLIERS, Frieda. Operasie maanligmotors. Klipbok R9,95
DEETLEFS, Rene. Elke ding op sy plek. H & R R 10,95
- Wense word waar. H & R R1 3,95

DRURY, Liesel. Die feetjie in die kou en ander verhale. MSCU R6,50
GOUE fluit, my storie is uit. Tafelberg R22,95
HEESE, Hester. Wag hier vir my. Feniks R 14,95

MARITZ, Empie. Raai, raai, wat is haar naam? Daan Retief

MOLVER, Eileen. Waarom dassie nie ’n stert het nie. Tafelberg R1 1,95

NEL, Santa Manikiniki: die ware veitiaal van ’n seun 1890-1903 N.G. Sending R10,00
PIETERSE, Rian. Slim Salie en ander verhale. MSCU R6,50
RUPERT, Rona. Mamma! ek is bang. H & R R14,95
SCHNEIDER, Linda. Ja, wat van Stefano? Daan Retief

STEGMAN, Danie. Die heldedaad van Kosie Briedenhann. Sagteband. Oranjewerkerspro-

mosies

VAN HEERDEN, Marjorie. ’n Maat vir Mayedwa. H & R R13,95

106



VAN RENSBURG, Roelf. Nagboek. Van der Walt R 10,95
VAN ROOYEN, Engela. Jan Móre en die hamer. H & R R13,95
VAN VLIET, Nina. Janpiet Muis soek huis. Daan Retief

VELS, Vema Liewe Heksie en die rugbywedstryd. H & R R8,95

Vertaalde kínder- en jeugverhale

AARDEMA, Vema. Die padda en die wonderwerk: ’n verhaal uit Liberië. Qualitas R 14,70
ANDREW, Elizabeth. ’n Vyeboom soos min. H & R R13,95
BEMELMANS, Ludwig. Madeleine; vert. deur Freda Linde. Qualitas

BIRO, Val. Vonkie en die dinosouriër. H & R R17,95
BOLLIGER, Max. Die towervoël; vert. deur H. van Vollenhoven. Daan Retief

BOUMA, Paddy. Bertie en die hamsters; vert. deur Rona Rupert. H & R R 15,95
- Bertie en die sportsak; vert. deur Rona Rupert. H & R R 15,95
BRYANT, Donna. Ons gaan dieretuin toe. H & R R8,95
- Ons gaan park toe. H & R R8,95
-Ons gaan strand toe. H & R R8,95
- Ons gaan supermark toe. H & R R8,95
CARLE, Eric. ’n Huis vir kluisenaar-krap. H & R R18,95
DE PAOLA, Tomie. Die verhaal van die drie konings. Qualitas

ETS, Marie Hall. Gilberto en die wind; vert. deur Lydia Snyman. Qualitas R9,20
FREEDMAN, F.B. Broers; ’n Hebreeuse legende; vert. deur Lydia Snyman. Qualitas R12,30
GALDONE, Paul. Wat is in Vos se sak? ’n ou Engelse verhaal;

vert. deur Lydia Snyman. Qualitas R 14,70

GEORGE, J.C. Julie en die wolwe; vert. deur Rona Rupert. Qualitas R16,50
GODDEN, R. Gouedons; vert. deur Freda Linde. Qualitas R15,00
GRAHAM, A. Kemeels; vert. deur Debora Retief. Bok-boeke R12,95
-Picasso; die groen boompadda; vert. deur Debora Retief. Bokboeke R 12,95

HAIGH, Sheila. Soek maar vir Smoke; vert. deur Hendrik Robinson. Daan Retief R7,50

HARTMANN, Wendy. Donsie en Lieflap maak patrone. H & R R6,95
- Donsie en Lieflap maak pret. H & R R6,95
- Donsie kry ’n troeteldier. H & R R6,95
- Waar is Lieflap? H & R R6,95
HOLLOWAY, Michelle. Arabella; die ontevrede volstruis; vert. uit Engels. HAUM R 15,95

HUGHES, Shirley. Stories van Dries en Annemarie. H & R R22,95
JENNINGS, Linda M. Bennie gaan kuier. H & R R 18,95

KANTEY, Mike. Mens kry mos luiperds én mens kry leeus. H & R R 10,95
LIGUORI-REYNOLDS, Rosalie. Ojoyo en die luislang. Educum
MARIS, Ron. Hou vas, Beer! H & R R 18,95

MURPHY, Jill. Sonder ’n verfkol. H & R R 18,95
- Wat wil jy meer! H & R R18,95
PARKER, C. Heks van die hoogte; vert. deur Elsabe Steenberg. De Jager-HAUM R15,95
POLAND, Marguerite. Marcus en die kaskar. Tafelberg R12,95
PRESS, Karen. Kinders van Afrika; 5 stories; vert. deur Cathrine Arries. Buchu Books R10,00

RIUS, Maria. Lewe in die lug; vert. deur Roelf van Rensburg. Van der Walt R1 1 ,95

- Lewe onder die grond; vert. deur Roelf van Rensburg. Van der Walt R1 1 ,95

- Lewe onder die water; vert. deur Roelf van Rensburg. Van der Walt R1 1 ,95

- Lewe op die grond; vert. deur Roelf van Rensburg. Van der Walt R1 1 ,95

SAMUELS, V. Wag ’n bietjie. H & R R1 7,95

SAVAGE, Debora. Houtbaai se verstekelinge; vert. deur Mariette Linde. Book Studio

SAVORY, Phyllis. ’n Keur van Afrika-stories. Struik R19,95

SCARRY, Richard. Dinge wat beweeg. Sagteband. H & R R5,95
- Gloep-glap-geluide. Sagteband H & R R5,95
- Groot en klein. Sagteband H & R R5,95
- Lief en lekker. Sagteband. H & R R5,95
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-Niekie gaan dokter toe. Sagteband. H & R R5,95
- Woelige werkers. Sagteband. H & R R5,95
SCOTT, Gabriel. Petrus Beterweter: ’n legende; vert. deur Hymne Weiss R19,50
SEED, Jenny. Opskud Sibusiso!; vert. deur H.J.M. Retief. Daan Retief R12,50
SKOFIELD, J. Dit reën! Dit reën!; vert. deur Freda Linde. Qualitas R9,95
SKOOL TOE; vert. deur Linda Rode. Tafelberg R7,50
SOUTHGATE, Vera. Die prinses en die padda;

SOUTHGATE, Vera. Die prinses en die padda; vert. deur Marianne Peacock.

Ladybird Books R3,99
- Die rooi hennetjie en die koringkorrels; vert. deur Marianne Peacock. Ladybird Books R3,99
TANDARTS toe; vert. deur Linda Rode. Tafelberg R7,50
TWINN, Michael. Wil jy ’n geheim hoor? H & R R9,95
WILDSMITH, Brian. Die nuuskierige bok. Kinderpers van S.A.

WILLIAMS, L. Die tantetjie wat vir niks bang was nie. Qualitas R14,70
WINTER, Jeanette. Kom speel buite. Qualitas

Toneelstukke vir kinders

’n LAG en ’n traan; saamgestel deur Gerhard J. Beukes. Van Schaik R7,95

Studies oor afsonderlike skrywers
Die VEELSYDIGE Krige; saamgestel deur J.C. Kannemeyer. H & R R17,95

Ander werke van belang
VAN HEERDEN, Emst. Die ligtende trein. Tafelberg

Heruitgawes
101 rympies. H & R R 17,95
BAKKES, Margaret. ’n Ver plek vir Zilla. Daan Retief

BARNARD, Chris. lemand om voor nag te sê. Sagteband. Tafelberg R12,50
CQETZEE, Anna E. Fonetiek. 3de hers. uitg. Academica R 11,95
DU TOIT, Tryna. Wanneer die oestyd kom. Grootdruk. Daan Retief R19,75
HENNING, Nan. Die verlore droom. 2de uitg. Van der Walt R1 1,75
JACOBS, Derick. Onrus oor La Boheme. 2de uitg. Klub 707
JOUBERT, Linda. Meulenhof se mense. 3de hers. uitg. H & R R12,95
KEUR vir ons kinders: verse vir vier tot veertien. 4de uitg. Van Schaik R8,95
LEROUX, M. Aandmis oor Patemoster. Grootdruk. Makro-Boeke R21,00
LINDE, Freda. Die kokkewiet en sy vrou. Dias
- Meraaia prima donna. Dias

LINGUA, Susanna M. Haar naam was Marina Neser. 2de uitg. Van der Walt R13,95
LOUW, N.P. van Wyk. Dagboek van ’n soldaat. Sagteband. Perskor R8,95
MAARTENS, Maretha. Lea, Lea. Grootdruk. Makro-Boeke R26,00
NORTJE, P.H. Aan die sonkant. Grootdruk. Makro-Boeke R25,00
ODENDAL, F.F. Aspekte van taal. 3de uitg. Nasou R7,50
SPIES, Lina. Digby Vergenoeg. H & R R 19,95
STRYDOM, M. Fasette van die liefde. 2de uitg. Van der Walt R1 1,75
TSJECHOF, Anton. Drie susters: ’n drama in vier bedrywe. Sagteband R8,50
VAN DER MERWE, H.J.J.M. Die korrekte woord;

VAN DER MERWE, H.J.J.M. Die korrekte woord; hersien deur F.A. Ponelis.

Van Schaik R9,95

VAN DER MESCHT, Ella. Verflenter dan die skanse. 2de uitg. Van der Walt R1 1,75
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Voorgeskrewe boeke vir Matriek

Inhoud

Die tema van bevryding in

Kringe in ’n bos
(Dalene Matthee)

Perspektiewe op verhale uit

Bolder

(Hennie Aucamp samest.)

Vyf verhale uit Bestek
(H.P. van Coller en S. Strydom
Samest.)
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Binne die woordnet van Uys Krige

“Treursang vir Van der Merwe”,
“Tram-ode”, “Die blinde se geloof”

en “Die soldaat”

(Uys Krige)

W.S.H. du Randt
(Universiteit van Stellenbosch)

Albert Kloppers

(Pretoriase Onderwyskollege)

M.J. Prins

(Universiteit van Fort Hare)

N.J. Snyman
(Unisa)
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W.S.H. du Randt
Die tema van bevryding in Kringe in ’n bos

My uitgangspunt in hierdie studie is dat die tema van bevryding teoreties

regstreeks met die aard van die roman as kunsvorm verband hou. In die

roman - méér as in die poësie of drama - word die mate van die mens se ver-

moë om maatskaplik-ideologies maar ook psigologies vry te wees epies

ontgin. Ek wil hier die teorie toelig dat die roman - in teenstelling met die

drama met sy oorwegend teologiese en die poësie met sy mitologiese oriën-

tasie - hom primêr met die ideologiese grondslae en strydvrae van ons be-

staan bemoei. Met “ideologie” bedoel ek letterlik; idees wat die grondslag

vorm van ’n maatskaplike, politieke en ekonomiese orde, en die gevolge wat
verandering inhou vir die maatskaplike instellings, kodes en konvensies en
meer spesifiek die mens se vermoë of bereidwilligheid om by “die stelsel” te

integreer. Dis nie my doel om volledig op al die ideologiese strydvrae en
spanninge in Kringe in ’n bos in te gaan nie. Daar is genoegsame aanduiding
dat dié roman - soos die roman in die algemeen - in hoë mate as literêre genre
bepaal word deur die problematiek van die doel en sin van die mens se be-

staan. Die volgende insident illustreer byvoorbeeld al die klem wat op “be-

vryding” in Matthee se roman val. Nadat Saul Barnard Patterson se pan onder
dienotsung gaan uithaal en hysy patevergeefs by Groot Eiland probleeroor-

tuig het dat hulle toekoms nie in houtkappery nie maar spoelgoud lê, het hy
afskeid geneem. Hy is voordag noord van die Groot Eiland uit Meulbos se
kant toe: “En die vreemde gevoel van bevryding het weer saam met hom
begin loop. Twee jaar tevore het hy ook sy bondel gevat en geloop ... nee,

gekruip! Na MacDonald toe vir ’n heenkome en ’n loon waarvan hy nie ’n

oulap gesien het nie. Hierdie keer loop hy en loop hy regop. Hy kruip nêrens

heen nie, want hy weet presies waarheen sy voete hom neem: Meulbos toe.

Met elke tree het die gevoel van blyheid dieper in hom ingeslaan. Agter hom
het die ruigtes toegevou as hy deurwas en hy het nie omgekyk nie. Van hierjaf

loop hy alleen, het hy vir homself gesê. Saul Barnard is losl Die Bos is sy
tuiste, sy dak, sy mure, sy vloer. Hy wou dit uitskree sodat die wêreld dit kon
hoor! Saul Barnard loop alleen! Hy loop regop! Hy wou dit tot onder by Mac-
Donald laat basuin”. (p. 157; kursivering telkens van my, tensy anders
aangedui).

Kortom, die gevoel van bevryding wat “weer” saam met Saul Barnard kom
loop het, verteenwoordig in dié roman ’n deurlopende tema. Kringe in ’n bos
is in dié sin die konkrete voorstelling en dramatisering van Sau(Barnard se

pelgrimsreis na ’n bestemming van vryheid en geluk; dis ’n stryd teen magte
wat hom wou onderdruk en verhinder om sy ideaal van ’n beter lewe vir sy

mense, ’n nuwe menslikheid wat op eerlikheid, waarheid en eerbied berus en

sy droom oor ’n herwonne paradys te verwesenlik. Dis om dié rede dat hy

“regop” loop nadat hy gedwing was om soveel kere te buig: voor sy pa, sy

broer, MacDonald en die omstandighede wat hulle geskep het. Daar is ’n
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nuutontdekte trots en gevoel van eiewaarde: Hykruip nêrens heen nie, want
hy weet presies waarheen sy voete hom neem. En dis hierdie nuwe selfver-

troue wat die gevoel van “blyheid”, van diep innerlike vreugde vrystel en sy

“alleenheid” ’n eienskap laat word waaroor hy nie treur nie, maar waarop hy

-

soos Bart Nel in Van Melle se roman - trots is: “Van hier af loop hy al-

leen” (p. 1 57).

Hoewel Saul hiernog nie besef datdiégevoel van bevryding nog maar’n baie

voorlopige gewaarwording is nie, bevestig die aanhaling dat “bevryding”

meer as ’n toevallige motief in die verhaal is: dis in der waarheid die onderlig-

gende tema wat die skering en inslag van die totale romanstruktuur vorm; dis

die grondidee wat die veelheid van besonderhede tot binding bring en aan

die “storie” sy stukrag verleen. Onstuitbaar neem die verhaal van sy stryd

teen magte vanaf die begin af sy dramatiese loop om deurlopend beslag te

gee aan die sin en samehang van sy stryd om en strewe na ’n nuwe mens-
likheid. So byvoorbeeld begin die verhaal met ’n opvallende verwysing na
die tema: “Vier dae lank was hulle al aan die laai (op die Pictor)\ die haas om
weg te kom, het in hom opgelaai ... Dit sou ’n geboorte wees. Die oomblik dat

hulle deur was, sou hy vry wees van alles wat hy eenmaal liefhad: die Bos, die

mense van die Bos, die dinge van die Bos. Van Kate. Van Oupoot. Die oom-
blik dat die boeg van die P/ctor die oop see binnekloof en die seile bolstaan in

die winde, sou hy hom finaal losmaak van nege-en-twintig jaar” (p. 4).

Dis ook binne die verband van dié tema dat hy na Maska se ontstellende

berig in die geselskap van Frank Jefferson die “gevoel” kry: “... dat hy stadig

teruggesleep word na ’n vuur waardeur hy sy hele lewe geworstel het om te

ontsnap ... (p. 6). Dit word ’n pelgrimstog waardeur “sy siel ontlaai kon kom
van alles en hy leeg aan boord van die Pictor kan gaan ...” (p. 21 ). Hy wil die

“stof van alles van hom afwas. As al die ander dinge dorings is wat in sy vlees

sweer, is Kate ysterkettings om sy enkels. En voordat hy vry kan wees, moet
hy hulle van hom loskry ...” (p. 32). Maar die bevryding gaan, paradoksaal,

aanvanklik ook gepaard met ’n toenemende verknegting, agteruitgang en

ontnugtering: Saul was nooit weer kind na daardie dag (toe MacDonald sy pa
met die waenhout verneuk het) nie: “lets breek in jou as jou pa, groot sterk

Joram Barnard ... as jy hom soos ’n hond sien vra om kos en twak” (p. 42).

Maar ook die ruimtebeelding illustreer iets van die bevryding. Dis juis die

skemer omgewing van die Bos wat Saul aanvanklik ingeperk laat voel sodat

hy daarbuite “die groot oopte” (p. 38) in sy ore en hart voel klop: “Die groot

oopte het sy kop duiselig gemaak; daar was te baie son en te baie lig en dit

was godsonmoontlik dat die bruin bosstroom hier uitgestrek en blink kon lê

... hoe’t hy so gekorn?” (p. 39) En dis wanneer hy en oom Anneries weer moet
dorp toe loop dat hy die see die eerste keer sien: “So sal die hemel lyk, het hy

gedink ... So moet ’n voël voel as hy hoog oor die Bos sweef; so sien die son

die aarde en so sien God dit obk ... Eendag, eendag sal hy op ’n skip klim en

daar waar die Knysna deur die gat skuim sal hy deurvaar die oop see in en vry

wees soos ’n voël\ Eendag sal hy nie meer woon waar dit altyd skemer is nie.
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hy sal soos ander mense in die son woon ...” (p. 69(.

Dis vir Saul of dié vergesig hom aan die einde van sy lewensreis gebring het.

Vandaar dat hy die see en ’n skip algaande met sy bevryding vereenselwig:

“Hy sou gesweer het dat Saul Barnard eendag deur daardie koppe op ’n skip

sou uitvaar” (p. 98). Dis egter ironies dat hy hom met dié oopheid vergis het.

Want dis eers wanneer hy weer terug in die Bos is dat hy letterlik in terme van

dieselfde woord ’n bevrydende openheid in Meulbos ervaar. En daarmee
saam kom daar ’n nuwe, skerp bewussyn en sintuiglike waarnemingsver-

moë vir die wonders van die Bos: “Dit was ’n lekker tyd. ’n Oop tyd. Daar kom
vreedsaamheid in ’n man wanneer hy langs sy eie vuur sit en sy eie patats uit

die as krap. So met die tyd saam gaan dit oop in jou. Jou oë sien dinge wat jy

gister nie raakgesien het nie: Die piepfyn rankmos om die bloubokkietou ...”

(p. 173).

Hierdie motief van openheid - wat regstreeks met die tema van bevryding

verband hou - bereik ’n klimaks wanneer hy tydens sy soeke na Oupoot in die

hede ’n nuwe insig verwerf: “... Dit het vier dae gekos om sy oë oop te kry ...

Dis of daar nuwe krag deur sy moeë liggaam vloei toe hy die slagdoppie

afhaal en die onderbos weer voor hom begin opstoot ...” (p. 1 89) Is dit dan
ook toevallig dat Oupoot helaas in ’n klein “oopte” sy einde tegemoet loop?:

“Die olifant lê rugkant na hom toe, ’n entjie laer af teen die skuinste en in ’n

klein oopte” (p. 293).

Daarteenoor was daar die skemerte van die Bos wat algaande ’n simboliese

betekenisvolheid verwerf. Aan die begin van die finale soektog na Oupoot
“loop sy voete weer oor die grond wat hy afgesweer het ... en is hy weer eens
in die altyd skemerwêreld van die Bos ...” (p. 4). Die skemer was vir Saul egter

ook ’n bondgenoot teen byvoorbeeld die olifante: “Hulle het hom daar pro-

beer uitskud tot die skemerte om die bosvloer begin kruip het” (p. 1 3). Wan-
neer hy die eerste keer dorp toe gaan was hy aanvanklik bang vir die lig en die

son: “... die volgende oomblik het dit al hoe ligter begin word, was daar al

meer son, en toe lê die wêreld skielik oop. Hy wou omspring en teruggaan na
die skemerskuilte van die Bos ... (p. 38). En na die beledigings wat hy van die

dorpskinders moes aanhoor, was die donker “
... soos die toevou van ’n dik

kombers om Sy lyf” (p. 44). Dis hierdie geslotenheid en donkerheid wat die

vreemdeling en indringer as ’n bedreiging aanvoel. So byvoorbeeid voel Pat-

terson “... benoud. ‘Die wêreld is toe om my’” (p. 1 1 9). En dit is juis dié vrees

vir die Bos wat Saul uiteindelik in staat stel om die inligting wat hy nodig het uit

die prospekteerder te kry. Geen wonder dat hy God uiteindelik nie met die

buitewêreld nie maar met die Bos vereenselwig: “Wie is God? Waar?
Hoé? Hy weet nie. Hy weet net iets waak in hierdie bos. ’n Mens kan dit aan-

voel. As jy met jou kop daarna gryp, is dit weg; loop suutjies en dis weer daar.

Wat? As die goud in die pan lê, is iets van die lets ook daarin. Dis edel. Rein.

Uit die vuil gruis gewas, en wanneer dit in jou hand lê, voel jy dit. Eers as jou

kop dit weeg en die waarde vooruit bereken, word dit goud” (p. 1 74).
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2 .

Saul Barnard se belewing van dié bevryding is in soveel fasette van die

verhaal ingeweef dat ek hier slegs enkele hoogtepunte wil uitlig. Vergelyk

byvoorbeeld hoe direk die verband tussen die bevrydingstema en volwaar-

dige menslikheid gelê word. Hy het by MacDonald gaan werk om drie pond
bymekaar te maak sodat hy op ’n skip kon klim nadat sy pa hom weggejaag
het. As Kate vra waarheen, antwoord hy; “Enige plek waar ek ook ’n mens
kan wees ...” (p. 106). En menslikheid is vir hom baie nou verweef met die

mens se politiek-ekonomiese status en sy ras: “Nee, Kate, ’n mens is net ’n

mens as jy baie geld het en boonop Engels is. Ek het die wêreld goed
deurgekyk en dit elke keer ’n bietjie duideliker gesien. (p. 1 06) ... Nee. Miskien

is dit waarom ek eintlik kwaad is. Ek werk vir jou pa soos ’n wit slaaf en al

manier waarop hy my slaaf kan hou, is deur te sorg dat ek niks bekom nie en
dat my taal kitchen Dutch bly” (p. 1 07). Vergelyk ook in dié verband sy reak-

sie op sy eerste geld: “Nou het hy ses pond! Sy kop wil dit nog nie glo nie. Ses
pond! Dit voel of jou hele lyf voLgeld is. Dit beteken ’n trog, dit beteken ’n

skerm, dit beteken ’n kombers, dit beteken kos, dit beteken Saul Barnard is ’n

mens. Dit beteken hy het geld!” (p. 166).

Die Boswerkers is in ekonomiese en kulturele sin onvry. Hy mag nie die

Biblioteek gebruik nie. MacDonald sê: “Dit lyk my jy begin mak word hier op
die dorp! Jy vergeet jou plek! As ek weer hoor dat jy moles gemaak het, jaag

ek jou terug Bos toe sodat jy weer ’n slag kan gaan wurg in ’n patat! Verstaan

jy my?” (p. 1 09). Dis ook vanweë sy agtergrond dat die MacDonalds hom as

Kate se minnaar geminag het: “Caroline MacDonald se oë was hard. Ek en
my man, mister MacDonald, verneem dat jy jou attensies op ons dogter, Kate,

afdwing. Dit was minagtend en waarskuwend” (p. 258). Die MacDonalds
daarenteen was van “royal blood”: “Ek, meneer Barnard, is ’n direkte afstam-

meling van koning George III van Engeland! My bloed, asook dié van my
dogters, is Royal blood - koningsbloed. Jy vind dit skynbaar amusant?” (p.

259). Dit ondanks Saul se kennis dat George Rex ’n houtkoper, ’n boer, ’n

grondwolf en ’n hoereerder was wat daarby met ’n vrou van gemengde bloed

getroud was! (p. 261 ). Saul se vraag aan Thompson oor die rede waarom hy

nie ’n erf te koop of te huur kry nie, illustreer verder dat die Dutchman nie ’n

plek in die son gegun is nie: “Of is dit toeval dat hier geen Dutchman ’n

besigheid besit nie? Julle het julle plek en julle dinge en ons het ons s’n, Saul.

Dis soos dinge is en jy kan dit nie verander nie”. (p. 282). Daar is verder die

veragting by die Engelse vir “kitchen Dutch” (p. 44). Kortom, Saul was deel

van die “dom” bosmense (p. 105). Tydens sy eerste konfrontasie met die

dorpskinders het Saul trouens melaats gevoel:
“

‘Pa’, het hy gevra toe die

vuur brand, ‘is ons witmense, Pa?’ ” (p. 44).

Dis ook nadat hy vir twee jaar as kneg by MacDonald gewerk het dat Saul

perspektief begin kry op die waarheid dat hy, byna soos die verlore seun, by
die houtkapper nie vryheid nie maar nog groter verslawing ondervind. Nadat
hy MacDonald met die kluit tussen die blaaie gegooi het, kon niks hom meer
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skeel nie. Al wat saak gemaak het, was om van MacDonald se werf af pad te

gee en nooit weer sy voete daar te sit nie. Dis op pad terug Bos toe dat die

teks die tema weer regstreeks aan die leser voorhou: “Toe hy regop kom, het

’n vreemde gevoel van bevryding deur hom gegaan ...” (p. 1 53). En na die

dood van sy pa sien hy ook sy rebellie in ’n nuwe lig: “Hy het teen Joram Bar-

nard se hand gerebelleer, teen sy wil geskop en losgebreek en geweet dis

met die krag van Joram Barnard wat in sy liggaam sit dat hy dit gedoen het,

dathyvrygekomhet\”{p. 1 93). Dis in die Meulbosdathy van baievan sy kom-
plekse ontslae raak en ’n man, ’n mens binne eie reg begin word: Hier het hy

sy eie lewe gelei, vrede met die wêreld gemaak. Met homself. Stukkie vir

stukkie soos hy sy goud versamel het. “Hier het hy geleer om sy skuldgevoel

teenoor sy eie mense af te skud en verby te loop sonderom sy kop te laat sak”

(p. 207).

Tussen-in probeer MacDonald en Barkley nog steeds om hom van sy nuut-

verworwe vryheid en onafhanklikheid te beroof deur hom telkens met nuwe
aanbiedinge by hulle stelsel te betrek: “Die aanbod waarmee ek na jou toe

kom, is die beste wat jy ooit sal kry. Ek besef jy is op hierdie skip omdat ons
dinge miskien té moeilik vir jou gemaak het, maar ek kom om jou los te maak”
(p. 234). Ook met betrekking tot sy eie mense kom daar vryskelding van

skuld en versoening as oom Martiens onthul dat Arend voor sy dood bely het

dat Saul reg was en hulle verkeerd: “Dis meer as die uitsteek van ’n hand; dis

vertroue, en Saul moet die deernis wat in hom wil losruk, vinnig keer” (p.

238).

Soms het dit wel gelyk asof hy volledig in Macdonald se slagyster geval het,

maar dit was Kate wat hom keer op keer bemoed ig hetom sy geloof te behou:

“Saul Barnard was al tevore vas en elke keer het hy losgebreek ...” (p. 268). Hy
wou dit dié keer egter nie aanvaar nie: “Nee, Kate, het hy gedink, dié keer is

daar geen losbreek nie. Dié keer is dit wegvlug en iewers gaan skuil waar die

kwesplekke kan uitsweer en klaar sweer” (p. 268).

En tog het hy na sy verblyf by oom Abraham Steyn te Swellendam ’n nuwe
krag in sy lewe voel opstoot: “... hy gaan terug Knysna toe. Dit het soos nuwe
krag in hom opgestaan en elke spook wat in sy pad kom staan het, opsy
gevee. Ja, hy gaan terug en niks en niemand gaan hom keer nie. Nie eens
MacDonald nie!” (p. 276). Maar as ook dié poging om homself te bevry uitein-

delik misluk, is dit Maska wat die vinger op die pols van sy probleem lê:
“
‘Hy

wou jou gewys het hoelat hulle met onse bos morsi’ huil die ou kliphard agter

hom. ‘Jy was die sterkste onder ons, maar elke keer hardloop jy weg en los

ons hier alleen. Sonder middelaar.’ ” (p. 292). Met die dood van Oupoot was
dit asof ook sy drome finaal verydel word: “Miskien is die mens se moed nie

mateloos nie, miskien breek ’n dag aan wanneer jy eenvoudig opgee. Hou
die olifant se dood iewers verband met die dood van sy eie hoop en drome?”
(p. 295).

Daar is ten slotte die verlossende insig dat jou lewensreis ’n sirkelgang was:

kringe in ’n bos en dat dit die liefde is wat by die punt van omdraai vir jou ’n

114



nuwe hek laat oopgaan: “Hy weet ineens dat hy die punt van omdraai nie gis-

ter of eergister of oomblikke gelede bereik het nie, maar dat hy op hierdie

oomblik die punt bereik en dat daar ’n hek vir hom oopgehou word ... Ter-

selfdertyd roerdaardiep in hom ’n ou koppigheid en ditvoel soos nuwe krag’’

(p. 299). Daarom sien hy opnuut kans om die stryd aan te knoop:
“
‘Jy sien

kans daarvoor?’ ’As dit saam met jou is.’’’ (p. 300) antwoord hy Kate
kort en kragtig.

Dis teen hierdie agtergrond dat Saul se gees vernuwe kan word en hy vir

Jozef kan sê:
“
‘Jozef’, sê Saul moeg, ‘kom ons los ons dinge en ons wys vir

die wêreld wat uit die Bos kan kom.’’’ (p. 305) En van sy broer ontlok sy
woorde eweneens die verlossende insig wat ’n finale bevestiging bring dat

sy stryd nie tevergeefs was nie, dat die tema van bevryding in sy lewe sy
finale, onstuitbare vervulling gevind het:

“
‘Beteken dit dat ons saam om-

draai?’ ‘Nee. Jy draai op jou manierom en ek op myne. As dit hout is wat jy wil

hê, kan jy dit by my koop, maar jy kan nie my daarmee saam koop nie.’ Die ou
trots is terug in hom, uitdagend en onwrikbaar. ‘Die dag as ek loskom van

MacDonald, Saul, sal geen man Jozef Barnard weer vasmaak nie.’ ‘Ek ver-

staan’ ” (p. 305) antwoord Saul in ’n oomblik van finale en duursame ver-

soening.

So eindig Saul Barnard se finale epiese tog die Bos in. Want in die vyf dae wat
hy Oupoot agtervolg, het sy hele lewe weer voor sy geestesoog afgespeel.

Dit word ’n soeke na die self. Daar was in die eerste plek sy inisiasie in die

volheid en verskeidenheid van die Boslewe; sy identifikasie met die be-

staanstryd waarin sy pa en die ander houtkappers teen die uitbuiting van die

houtkappers gewikkel was, sy konfrontasie met sy eie mense se onkunde en
bygeloof, hulle kortsigtige eksploitasie van die hout om aan die lewe te bly.

Hy was die ooggetuie van sy pa se ongelyke stryd teen MacDonald en die

houvas wat dié op alle houtkappers deur middel van die skuldboek verkry

het. Dit was helaas ’n heroïese konfrontasie met die ekonomiese mag van die

Barkleys en MacDonalds as hy deur sy pa weggejaag word na sy versetteen
die kap van die kalander en sy pa hulle se voorneme om aan die ivoorhandel

te begin deelneem.

3.

Dis vanuit Saul se gesigspunt dat MacDonald: “’n man met rooierige hare en

’n wit gesig” (p. 41 )
aan die leser voorgestel word. Sonder nuanse (dit bly ’n

wit-swart teenstelling) speel dié karakter konsekwent die rol van antagonis:

hy is in der waarheid in die moraliteit of allegorie van goed en kwaad die ver-

sinnebeelding van boosheid en bedrog - ’n soort duiwelfiguur wie se hand-

langers die klein “duiweltjies” is. Van meet af aan staan hy teenoor die

houtkappers as teëstander: “Het julle bosmense nie verstand nie?”

(p. 41).

Saul is al tydens die eerste geleentheid dat hy op die dorp woon die oogge-

tuie van die uitbuiting wat plaasvind: “Tiekie se suiker, tiekie se koffie en vyf

sjielings af op die kis? Al die kap, al die saag, die kalanderblok se uitsleep, al
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die regkap, al die oplaai, al die werk, dag na dag, week na week; alles vir ’n

tiekie se suiker en ’n tiekie se koffie en vyf sjielings af op die kis? En sy pa
staan net daar?” (p. 42). Geen wonder nie dat sy belewing van reg of

verkeerd, waarheid of leuen hier sy totale lewensbeskouing beïnvloed: “Dit

het gevoel of die hele wêreld hom bejok het, of sy lyf in ’n deurmekaarbos
beland het en nie weer kon loskom nie. Sy kop wou nie dink nie” (p. 43). Hulle

was die “woodcutter’s children” aí “kitchen Dutch” gepraat het en in so ’n

mate die prooi was van die dorpskinders se nuuskierigheid dat Saul sy pa in

die grootste vertwyfeling gevra het: “Is ons witmense, Pa?” (p. 44).

Dis binne dié sosiologiese en ideologiese spanningsveld dat Saul, afgesien

van die ander aspekte van sy stryd teen onkunde, vooroordeel en sy eie

knegskap, die verteenwoordiger word van sy mense: die Boswerkers se
stryd teen die ekonomiese uitbuiting deur die houtkopers. Maar meer nog: hy

is daarby Afrikaner wat in dié roman teen die “Engelse” se beheer van die

ekonomiese lewe (vergelyk p. 186) in opstand kom en die Afrikaner se

opgang in die ekonomiese lewe versinnetDeeld (vergelyk par. 2, p. 206). Hy
is ook betrokke in die taalstryd van “kitchen Dutch” wat deur die Engelse
geminag word.

Sytweedeontmoeting metMacDonald bepaalvirSauldietoon van hullever-

dere verhouding: Hy word onmiddellik op sy “plek” gesit. MacDonald is

“mister” en sy dogter praat nie met ’n boswerker nie (p. 71 ): “Kate!” het Mac-
Donald geraas. “I told you not to speak to these people! They’re wild!” (p. 72).

Dis by dié geleentheid dat die aanbod om teen “twee sjielings ’n week” te

werk deur MacDonald gemaak word (p. 73). En dis nou dat Saul insig ver-

werf: “MacDonald had hulle vas. Die boek in sy hand wat die skuld op die

blaaie dra, is die sweep wat hulle op hulle knieë het en wat MacDonald kon
laat lieg soos hy wou!” (p. 76). Baie knap ontgin dieskryfster hiemadie motief

van skuld waar Saul as skuldenaar moet veg vir sy vryheid. Ook so vind die

tema van bevryding sy dramatiese neerslag. Ons noem die volgende ver-

wysings na die motief van skuld: Oupoot is soos hy ’n skuldenaar, (p. 7); Saul

sien hoe sy pa soos ’n hond vra om kos en twak (p. 42); in ’n breë konteks:

Saul Barnard skuld niemand nie, (p. 52); die skuldboek is die sweep (p. 76);

MacDonald skuld hom niks nie, hulle skuld hom (p. 99); “Ek is geen inge-

boekte slaaf vir ander se skuld nie” (p. 1 02); hy het as beskuldigde voor sy pa
gestaan (p. 1 53); sy pa sou nooit uit die skuld kom nie, (p. 1 56); hy het sy
skuldgevoel teenoor sy eie mense afgeskud (p. 207).

Die stryd teen MacDonald neem ’n nuwe wending as Joram Barnard ’n vrag

stinkhout bring. Vir die eerste keer het hy sy pa sien regmaak om te veg (p.

89). Maar ook hier ondervind hy die ontnugtering: “Pa moes nie afgelaai het

nie. Kan Pa dan nie sien dat hy ons in die skuld moét hou om ons hout te kry

nie. Hy het op Pa getrap soos wat hyop almal trap wat uit die Bos kom, omdat
hy weet julle is te bang om teen hom op te staan ...” (p. 90). Sy pa se verweer is:

“Had ek miskien ’n keuse?” En dis teen hierdie onreg dat Saul in opstand
kom. So vind die tema van bevryding dan veral in dié ekonomiese sin sy
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belangrikste en mees dramatiese uitdrukking: “Nee Kate, ’n mens is net ’n

mens as jy baie geld het en boonop Engels is. Ek het die wêreld goed
deurgekyk en dit elke keer ’n bietjie duideliker gesien’’ (p. 106).

As sy pa-hulle ook die moontlikheid oorweeg om olifante te jag (met die oog
op die ivoorhandel), kom Saul aan die einde van die pad by sy pa. Hy tree as
kneg by MacDonald in diens. Sy sosiale status word weerspieël deur die feit

dat hy in die skuur bly en dat selfs die slawe ’n hoër aansien as hy geniet. Aan
die einde van die eerste maand ontdek hy dat selfs sy karige loon van hom
weerhou word en dat hy, inteendeel, die skuldenaar is. Hy was vas (p. 99).

Maar die twee jaar by MacDonald was ’n deeglike leerskool. Waar die Bos sy
liggaam sterk en taai gebrei het, so het die twee jaar by MacDonald hom van
binne taai gemaak (p. 1 00). Ook wat sy sosiale en opvoedkundige status be-

tref, is dit ’n tyd van vemedering en degradering soos die insident met be-

trekking tot “public library” (pp. 1 08/1 09) laat blyk: “Dit lyk my jy begin mak
word hier op die dorp! Jy vergeet jou plek! As ek weer hoor dat jy moles
gemaak het, jaag ek jou terug Bos toe sodat jy weer ’n slag kan gaan wurg in

’n patat! Verstaan jy my?” (p. 109). Hy had nie ’n keuse nie, hy moes
buig.

By MacDonald leer hy die geheime van die houtkopers se kunsies ken.

Intussen is dit deur Kate se bemoeienis dat hy die Engelse taal en kultuur

beter leer ken; voorgee dat hy nie Engelse verstaan nie en so die tyd by Mac-
Donald nuttig gebruik om homself vir sy taak toe te rus (p. 1 1 9). Hy bekom
deur middel van Patterson inligting in verband met die spoelgoud en dit lê die

grondslag vir sy latere sukses en rykdom (pp. 1 1 9-1 29). Maar Kate Mac-
Donald was vir hpm verbode: dit was nie vir haar betaamlikom met haar pa se
houtkneg te meng nie” (p. 121).

Saul word hierna ondernemer: ’n mens moet nog altyd geld hê om te kan delf

(p. 1 33). Hy sê sy werk op dramatiese manier by MacDonald op (p. 1 44) en
probeer sonder welslae sy pa-hulle oorreed dat hulle ekonomiese toekoms
in spoelgoud lê (pp. 1 55/1 56):

“ ‘Waarom moet vreemdes die goud kom
uithaal, Pa?Waarom kan ons onsself nie daarmee loskoop nie?’ ‘Ons is hout-

kappers! Nie goudgrouers nie’ ” (p. 1 57). Hy word as verraaier gebrandmerk
omdat hy kwansuis met vreemdes saamloop (p. 1 38). Daar is trouens iets

waar in Jozef se vraag: “Wil jy nou die duiwel die Bos help binnekom?” (p.

1 55). Want dis onder andere deur sy sukses dat die mededinging deur Mac-
Donald en andere verskerp word en die Bos uiteindelik die prys moet betaal

vir die mens se hebsug en materialisme. Daar is by hom ’n gevoel van triomf:

“Hy wou ditagter haaraanskreetot in die Kaap: Saul Barnard loopalleen! Sy
hande is sy pik en sy graaf, die pan het hy uit ’n bang man gekarnuffel, nie

gesteel nie!” (p. 1 57). Hy sou eers later besef wat die delf van rifgoud vir die

Bos inhou: “Julle gooi hekke oop wat moet toegebly het. Hoeveel plun-

deraars, reken julle, kan die Bos nog absorbeer? Of het die houtkopers nou
genoeg laat plunder en gee hulle nie meer om vir wat nog oor is nie?”

(p. 209).
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Die tyd van die vlieë (p. 206) het aangebreek nadat Barkley en MacDonald
Kaap toe is om te vra dat die hele gebied vir afpenning oopgegooi word (p.

203). Hy het die oorwinning in MacDonald se oë gesien (p. 208). Crompton
laat Saul erken dat hulle geld in hulle sakke en die bank het: “Wel! Ek het

gehoor dat Charles Dickens wraak geneem het; hulle het my egter nie gesê
hoe deeglik nie. Hallo, Saul” (p. 217). Maar dis die besluit om die bos vir

gouddelwers oop te gooi wat Saul beweeg om die stryd gewonne te gee. Hy
help eers vir Crompton-huile tydelik met die hotelbesigheid. MacDonald
swaai nou die septer (p. 263).

Intussen is daar vir die Bosmense algehele ekonomiese agteruitgang. Selfs

Maska moet vir die “dik Engelsman met die rooi baard” in die tonnels werk (p.

262). Saul vertrek en word as meubelmaker opgelei te Swellendam waar hy
homself ook ten opsigte van sy taal, godsdiens en kultuur as Afrikaner kan
ontdek. Hy kry die oortuiging dat sy toekoms in Knysna as meubelmaker lê

(p. 276). Niemand gaan hom keer nie. Nie eens MacDonald nie (p. 276). Mac-
Donald besef Saul kan nie die res van sy lewe uit die geld wat hy uit goud
gemaak het, leef nie; MacDonald het opgestaan. “Jy wil maar nog steeds nie

luister nie, Barnard. Jy moet elke keer eers voel voordat jy luister. Dis skyn-

baar al taktiek wat die agterklas verstaan!” (p. 281).

Die bordjies word verhang as die goudbedryf nie lonend blyk te wees nie en

MacDonald ook die gevolge hiervan aan sy eie lyf moet voel. Hy maak
oënskynlik sy hand vir Saul oop (p. 284) deur vir Saul sewe erwe op Meulbos-

dorp aan te bied. Maar dit word die oomblik waarop Saul sy hele lewe gewag
het: “Jy is verleë, mister MacDonald. Wat meer is, jy dink nog steeds dat

enigiets wat uit die Bos kom, onnosel is en beledig en bedrieg kan word soos
dit jou pas. As jy dink dat ek sewehonderd pond vir sewe erwe in ’n krup-

pelbos sal betaal, maak jy ’n groot fout” (p. 287). Hy sal met daardie sewe
erwe tot oordeelsdag toe sit.

MacDonald se troefkaart is egter nog steeds Kate. Sy houding was dat hy

nog altyd sal wen. Saul se reaksie hierop is; “Maar jy het tog klaar gehoor dat

ek op pad is. Of hinder dit jou dat ek nog nie kruip nie?” (p. 288). Dis eers in

die slot dat Saul deur Kate se toedoen ’n erf op Knysna bekom. Met die

vooruitsig om hom as meubelmaker te vestig word sy onafhanklikheid van

MacDonald en die ander houtkappers - soos die ooreenkoms met Jozef laat

blyk (p. 305) - finaal bevestig.

So eindig die stryd dan en verdwyn MacDonald teen die einde van die

verhaal op die agtergrond. Saul het die goeie stryd gestry, die wedloop
voltooi; daar was baie wat hy bereik het, maar die prys was hoog. In sy lewe

kry ons ten slotte ook ’n beeld van die Afrikaner se stryd om ekonomies
selfstandig te word, die juk van knegskap af te gooi, en sy taal en kultuur in

ere te herstel.

4.

Dis vir die leser belangrik om te weet dat ’n skrywer sy verhaal nie net letterlik
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in terme van ’n spesifieke ruimte en tyd aanbied nie maar dat daar “epiese

integrasie’’ plaasvind in die sin dat die oppervlakverhaal teen ’n wyer univer-

sele en algemeen-menslike agtergrond geprojekteer word. Ek wil in die

eerste plek aantoon dat die verhouding van Saul en Kate op die letterlik-

historiese vlak ’n geloofwaardige soliditeit besit wat die student as deel van

sy inhoudskennis vir die doel van insig in die verhaalstruktuur behoorlik moet
nagaan.

Ek wil in dié verband bloot enkele hoogtepunte uitlig: Kate was ’n droom wat
saam met ander drome vemietig moet word (p. 7); Saul se eerste ondervin-

ding van dorpskinders en die ontmoeting met Kate (p. 44); Kate is die een wat

soos ’n engel lyk en met hom kontak probeer maak (p. 71 ); die kinders by die

skool is jaloers omdat hulle hul eie Charles Dickens het (p. 101); Kate se
besoeke aan die skuur (p. 1 04); Saul onthul aan Kate dat hy by MacDonald
moet weg (pp. 1 06/1 07); Saul moet haar in die Bos gaan wegsteek sodat sy

nie Kaap toe hoef te gaan nie (p. 143); Kate word die onderwyseres op
Meulbosdorp (p. 216); haar teenwoordigheid in die Bos krap hom om (p.

230); Kate kom kyk self waar Saul bly (p. 242 en verder); twee dae het die

lewe gaan stilstaan (p. 249); “Miss Kate wag bo teen die helling’’ (p. 297); die

vooruitsig van ’n gelukkige einde? (p. 306).

Dit dan die verhaal op die letterlike, historiese vlak. Onderliggend is daar

egter die allegoriese stramien met die mite van Adam en Eva en die verlore

paradys as simboliese spanningsveld. Vergelyk byvoorbeeld hoe Saul vanaf

sy vroegste jare die Bos met die tuin van Eden in verband bring: “Die Bos is

so ontsaglik groot en ruig, dink hy so by homself, hoe was dit dan moontlik

dat Adam en Eva so vrot weggekruip het dat God hulle sommer gekry het om
hulle hier uit te jaag? Hy sal in hierdie bos wegkruip dat niemand hom kry nie

... God kon tog nie bo uit die lug uit tot hier onder gesien het nie’’ (p. 33). Hy
kon nie begryp dat oom Anneries en sy pa volhou dis ’n tuin nie. Want die

geelhoutboom was vir hom die boom van goed en van kwaad: Nou sê hulle

dis nie Adam en Eva se bos nie? Sy kop was skielik baie deurmekaar. Die

bloubokkie se gal sit nie in sy kop nie, die geelhoutboom is nie die boom van

goed en van kwaad nie ... (p. 34).

En dis binne hierdie verwysingsraamwerk dat Saul die verwoesting van die

Bos beleef:
“
‘Ons is ’n spul wurms wat die appel van binne af vrot vreet!’ Dit

was die laaste drag slae wat sy pa hom gegee het’’ (p. 87). Dis ook nie

toevallig dat Saul Kate die eerste keer vir ’n enge! aansien (p. 71 )
en dat sy

mense hom daarvan beskuldig dat hy met die spoelgrond die duiwel die Bos
help binnedring het nie. (p. 1 55). So kom hy tot die besef: “Die mens is

plukker van die boom des goets ende de quaets! Dag na dag. Week na week.

Jaar na jaar. Goed, kwaad, goed, kwaad, goed, kwaad. Totdat jy dik geëet is

aan die een of die ander’’ (p. 1 99).Die mens is ’n dubbelmens: “Jou keuse lê

in die hand wat jy uitsteek na die boek der kennisse des goets ende de
quaets. Omdraai en op die Pictor gaan klim of die res van jou lewe jou lyf

tussen Oupoot en Jozef hou? Nee, dis meer as Oupoot. Veel meer. Dis vir die
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res van jou lewe veg om die bloubokkie se gal uit sy kop te kry”

(p. 200).

Maar die vervulling vind ons in die vyfde deel van Hoofstuk 1 5: Hulle het soos

kinders gespeel (p. 25), mekaar voortdurend verseker van hulle wedersydse
liefde, in so ’n mate dat Saul self hulle verhouding in terme van die mite van

Adam en Eva beleef: “Sy het haar vingers stadig oor sy gesig getrek. ‘Jy is die

mooiste mens wat ek ken, Saul Bamard.’ ‘Oppasl’ hy het haar hand speels

vasgevat. ‘Ek kan net so genadeloos wees wanneer dit my pas.’ ‘Ek weet- en

ek wil so graag vannag by die vuur slaap.’ ‘Geen wonder Adam kon nie wen
teen Eva nie’. ‘Beteken dit ek kan?’ ‘Nee.’” (p. 252).

’n Tweede belangrike mite wat deur die werk ontgin word, is die volgehoue
verwysing na en vereenselwiging van Saul met Charles Dickens en, indirek,

sy werk: David Copperfield. Hoewel ek nie vir die doel van dié studie breed-

voerig op dié belangrike verband tussen die twee figure en verhale kan
ingaan nie, is dit vir my een van die winste dat Matthee die Charles Dickens
en David Copperfield-sfeer (laasgenoemde is in der waarheid ’n soort outo-

biografie van Dickens) so heg kon inweef. Verwysings na hierdie gegewe
vind ons op pp. 1 01 , 1 02, 1 05, 1 53, 1 68 en 21 7. Die kern van die identifikasie

ten opsigte van die twee wêrelde vind ons in die volgende aanhaling nadat

Kate aan hom sê dat die kinders by die skool jaloers is omdat “ons ons eie

Charles Dickens het”. Die essensiële verband tussen Saul en Charles Dickens

blyk al uit haar verduideliking:
“
‘Charles Dickens moes onder in ’n koue

kelder, waar daar rotte en vlermuise en spinnekoppe was, papier op bottels

plak. En as hy nie goed genoeg geplak het nie, het hulle sy kos afgevat en sy

ore getrek.’ Dit het geklink of dit vir haar ’n saak van groot bewondering was”
(p. 1 01 ). Sy het nog verder gegaan: “Nee man! Hy woon ver oor die see en hy

is al dood. Toe hy twaalf jaar oud was, het hulle sy pa in die tronk gestop vir

skuld en toe moes hy vir sy pa se skuld gaan werk” (p. 1 02). En later nadat

Saul ryk geword het, is dit nie om dowe neute dat Kate hom sal groet met die

volgende woorde nie:
“

‘Wel! Ek het gehoor dat Charles Dickens wraak
geneem het; hulle het my egter nie gesê hoe deeglik nie. Hallo, Saul.’ Die ou
guitigheid was nog daar, net meer verfynd en asof daar ’n tikke spot by was”

(p. 217). Kortom, dis vir die ernstige student van groot belang om ’n kort

biografie van Charles Dickens en die roman David Copperfield selHe lees ten

einde vas te stel op watter spesifieke manier dié mitiese grondgegewe in die

roman ontgin is.

Op p. 3 het ons al verneem dat Oupoot die koning-olifant van die Bos is. Ook
die kalander waarmee Saul hom vereenselwig, het “as ’n koning” tussen die

ander bome gestaan (p. 54). In sy Blokboek oor die tegniek van die verhaal

wys dr. G.A. Jooste tereg op die belang van hierdie aspek: “Naastenby elke

Afrikaanse leser van hierdie roman sal weet dat Saul die koning van die

Israeliete was (vgl 1 Samuel 9). Vanweë die opvallende ooreenkoms van

name is daar dadelik die moontlikheid van assosiasie tussen hom en Saul

Barnard, waardeur die verteller moontlik lig werp op Saul se status in die
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storie. Geen ander personasie word op enige wyse met ’n heerser geasso-

sieer nie. Deur middel van die etiket “koning” asook die gemeenskaplike
kenmerk grootte, word daar ’n onweerlegbare assosiasieverband tussen

Saul Barnard, die Bos en die olifant gelê” (1986: 25). So word ook dié

gegewe as ’n mitiese element by die struktuur van die verhaal geïnte-

greer.

Die verhaal skep egter ook sy eie mites en dis veral met betrekking tot die

identifikasie ten opsigte van Saul en die kalander waarna op pp. 54, 59, 63 en
64 verwys word, dat ons kan aflei dat Saul Barnard meer as ’n mens is. Die

mens word algaande simbool: “Voordag het hulle die kalander skaars hon-

derd tree noord van hulle af gekry. Soos ’n koning het hy tussen die wit-els en

die bergsaffraan, stinkhout, assegaai en hardepeer om hom verrys. So asof

God hom baie, baie lank voor die ander daar moes geplant het” (p. 54).

5.

Een van die belangrikste beginsels wat aan die allegoriese struktuur van die

roman ten grondslag lê, is uiteindelik die frekwensie, maar ook die aard en

inhoud, van Saul Barnard se verskillende “reise” deur die ruimte van die

verhaal. Saul se letterlike reise word uiteindelik in reliëf geplaas as ’n sim-

boliese pelgrimsreis, ’n soeke na die self, waar hy sy bestemming as ’n

sekerheid, ’n nuwe krag in homself ontdek. So word die legende van Miss

Hunter uiteindelik op sy eie lewe van toepassing: die mens het oral na die

krag van God gaan soek, lang reise vir die doel afgelê om uiteindelik te

ontdek dat dié krag, die geluk binne in onsself geleë is (pp. 1 74/1 75). Kort-

om, dis vir die emstige literatuurstudent van belang om te besef dat hierdie

“storietjie” in ’n konkrete sin ’n miniatuur van die groot verhaal is en in der

waarheid Saul Barnard se lewensreis pref/gureer. Ek noem dus net enkele

verwysings na die reisinslag van die verhaal: Maska aan Saul:
“

‘Jy moet
omdraai, baas Saul!’ sê die oue dringend: Gaat loop die pad wat jy wou loop
...’” (p. 1 90). Vergelyk ook sy eerste weggaan van die huis af toe hy vir Jozef

sê hy loop ’n pad wat nêrens heen gaan nie, en vir sy pa: “Ek wil nie langer

nêrens heen loop nie, Pa” (p. 92). Oom Martiens se vraag het ook ’n dub-

belsinnige betekenis: “Waarheen is jy op pad, Saul?” En in hierdie sin is Saul

Bamard nie bloot ’n ou-Testamentiese Saul, ’n koningsfiguur nie. Dit wel.

Maar hy is ook ’n Saulus wat ’n pad van loutering moet loop om die evangelie

van waarheid, van reg en geregtigheid aan almal te verkondig. Kate is terdeë

bewus dat “om te reis” ’n wesenlike element van sy lewe en karakter geword
het: “... jy’s weer op pad, Saul. Ek weet. Dis in jou” (p. 247). Vir MacDonald sê

hy: “Maar jy hettog klaar gehoor datek op pad is. Of hinderdit jou dat ek nog
nie kruip nie!” (p. 288). Dis trouens Maska wat die “op pad wees” uiteindelik

as ’n weghardloop brandmerk en meehelp dat Saul sy bestemming bereik:
“
‘Hy wou jou gewys het hoelat hulle met onse bos mors!’ huil die ou kliphard

agter hom. ‘Jy was die sterkste onder ons, maar elke keer hardloop jy weg en

los ons hier alleen. Sonder middelaar.’” (p. 292). En met Oupoot se dood
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bereik hy “die einde van die pad” (p. 297). Hoe vernuftig die verhaal in dié

opsig gekomponeer is, kan besef word as ons in gedagte hou dat Saul se

finale soektog na Oupoot - as ’n letterlike en simboliese reis - nog altyd in die

spanningsveld van sy vertrek met die Pictor plaasvind.

6 .

Aan die begin van sy soektog na Oupoot is daar al ’n aanduiding dat Saul

Barnard in ’n soeke na die self betrokke is. Die vraag: “Wie is ek?” hou in hier-

die roman regstreeks verband met die onvermoë om duidelik tussen droom
en werklikheid te onderskei. Voordat die mens “vry” kan wees moet hy hom-
self eers behoorlik van sy eie identiteit vergewis. Daar is in dié verband twee
soorte drome: enersyds die illusies, die waanbeelde van sy mense se primi-

tiewe gelowe en opvattings waarvan hy hom moes bevry. Andersyds veron-

derstel “drome” sy ideale oor ’n beter en suiwerder toekoms van mensevaar-

digheid wat hy wil verwesenlik. Saul se drome hou deurgaans regstreeks

met Oupoot verband: “Toe hy ’n man geword het en seunstyd se drome ver-

vaag het, het ’n soort respek, ’n intense bewustheid van die ou patriarg van

die Bos die plek van drome ingeneem. Nee - dit was meer: daar was iets

tussen hom en Oupoot wat die grootste nugterheid van denke nie kon ontken
nie” (p. 52). In die plek van die droom, die ou vrees het ’n nuwe respek en
bewondering vir die olifant gekom.
Die blote feit dat hy uiteindelik aan boord van die Pictor gaan, is die duidelikste

aanwyser van ’n volledige ontnugtering. Sy vroeëre droom:
“Eendag, eendag sal hy op ’n skip klim en daar waar die Knysna deur die gat

skuim, sal hy deurvaar die oop see in en vry wees soos ’n voël!” (p. 69) word
kennelik nie in hierdie laaste afskeid verwesenlik nie. Die verhaal begin

duidelik met ’n noot van ontnugtering: “Kate. Sy was ’n droom wat saam met
baie ander drome vernietig moes word” (p. 7). Trouens, dit was die boodskap
dat Freek Terblans laat weet het hy sal hom (Oupoot) Vrydag kom skiet, wat

al die wrewel en bitterheid opnuut teruggebring het.

Saul se inwyding in die wêreld van waarheid en leuen, sy opstand teen die

orde van die houtkappers, sy eed om in die lewe te vorder was alles deel van

’n mooi, salige droom. Hy het ook vir sy eie mense drome gedroom: “In sy kop
het hy ’n dom droom gedroom: En gee vir die houtkappers elkeen ’n pan en

laat hulle uitwas wat daar nog oor is” (p. 232). So ook was daar die salige tyd

saam met Kate in sy “skerm” te Meulbos en sy latere terugkeer na Knysna
vanaf Swellendam. Dan ook was sy aanvoeling van ’n band tussen hom en

Oupoot die sterkste manifestasie van ’n droom wat hy later nie meer wou glo

nie: “Daar was ’n tyd toe hy wou glo dat daar tussen hom en Oupoot ’n

vreemde band lê. Intussen het hy die ding met homself uitgemaak en besluit

dat daardie soort bedenksels tot Maska se wêreld hoort. Of in drome. Om jou

verbeelding toe te laat om in daardie wêreld in te loop, is wegskram van

werklikhede af, en voor jy weet waar jy is, sit jy vasgegroei in liegte” (p.

188).
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Dis juis wanneer hy en Kate ’n paradyslike geluk in die Meulbos ervaar dat hy

ironies die onthulling aan Kate maak:
“
‘Kate, drome werk nie uit in hierdie bos

nie. Ek weet. Wat jy nou daar voorgestel het, durf ek nie toelaat nie - en

moenie my selfbeheersing oorskat nie.’ ‘Ek wil nie hê jy moet weggaan nie.’

‘Ek is klaar met die Bos, Kate.’ ‘Die een oomblik het jy gesweer jy sal nooit

weer jou voete in hom sit nie en die volgende oomblik het jy jou goed gevat en

teruggekom. Jy het baie verander, Saul, maar nie in daardie opsig nie - jy

hoort in die Bos. By die Bos!” (p. 250). Maar daar is by hom die oortuiging dat

sy bestemming buite die Bos lê:
“
‘Kate ...’ Sy het vinnig omgedraai en met

haar rug teen hom gestaan. ‘Moenie dink dat ek nie ook die droom wil laat

voortgaan nie.’ Hy het haar nat liggaam teen hom vasgedruk. ‘Moenie dink ek

dink nie vorentoe en soek nie vir ons ’n pad nie.’” (p. 252).

Dis dan in ooreenstemming met hierdie besef van ’n nuwe toekoms dat hy

homself toerus vir sy taak: “Met die tyd saam het hy agtergekom dat hy

helderder oor dinge dink: ’n Mens kan nie die res van jou lewe oor ou drome
treur nie, jy sal op ’n dag sit en agterkom jy het nie tussenin nuwes gedroom
nie, nie werklik geleef nie. Hy moet byAbraham Steyn soveel as moontlik leer

en dan moet hy vorentoe Kaap toe” (pp. 27 1 /272). Sy drome is nie altyd kon-

sekwent nie maar dikwels paradoksaal. “Op die vyfde stinkhoutstoel het ou
Abraham hom toegelaatom die rugkant te sny en ’n ou droom het in hom kom
roer-eersversigtig, lateronkeerbaar: Die plek watvir’n meubelmakerwag, is

Knysna! Hy het ’n wig in die droom probeer slaan met Charles Gray se aan-

bod, maar die wig wou nie sit nie” (p. 275).

En selfs hierdie droom word nie verwesenlik nie ondanks die feit dat hy en

Kate mekaar liefhet:
“
‘Frank het uit die Kaap laat weet ... Ons raak volgende

jaar verloof, Saul.’ ‘Ek is bly vir julle part. Julle hoort bymekaar,’ het hy stroef

gesê en ’n nuwe haas in hom voel opstaan. ‘Jy en Kate ook, Saul,’ het Beth

hom stilweg uitgedaag. ‘Nee, Beth. Jy praat van ’n droom wat verby is. Die

werklikheid het nie geduld met drome nie.’ (p. 283). En dan volg die mees fun-

damentele uitspraak oor die verwesenliking van Saul se drome. Beth ant-

woord hom: “Ek stem nie met jou saam nie. Ek dink die werklikheid toets jou

soms aan jou drome, om te kyk of jy die moed het om hulle in te haal”

(p. 283).

Hy stel die vraag: “Miskien is die mens se moed nie mateloos nie, miskien

breek ’n dag aan wanneer jy eenvoudig opgee. Hou die olifant se dood
iewers verband met die dood van sy eie hoop en drome? Hoe ver is die koeie?

por instink hom aan” (p. 295).

Trouens, die ou ideale kry algaande die karakter van ’n dooie droom: “Êrens

wag die Pictor om uit te vaar. En hy sit en wag by ’n dooie droom om te keer

dat hulle nie op hierdie dag hul pote aan hom sit nie. En more? More sal hulle

om die karkas kom draai soos die brommers wat klaar oor die wonde gons;

hulle sal kom om die slagting te bewonder en die tande uit te kap” (p.

296).

Dis in die slot dat hy agterkom dat daar inderdaad ’n nou, direkte broederlike
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band tussen hom en Oupootwasen datsy verskillende“reise” uiteindelikas

die wesenlike sirkelpaaie van sy lewe onthul word: “Hy bly by die wa staan

terwyl Jozef wegstap en dit voel soos die oggend toe hy in sy kamer by die

twee ou Muller-susters wakker geword het en geweet het watter kant toe hy

gaan draai ... Is dit soos die olifant dit wou gehad het? Wat is waarheid en wat
is verbeelding? Hoe sal hy ooit weet?” (pp. 305/306).

Sy omswerwinge was dus sinnebeeldig van die kringe in ’n Bos met die Bos
self as die dramatiese middelpunt waarheen hy telkens na sy kortstondige

uitweidings terugkeer. Uiteindelik is dit dan ook letterlik Oupoot wat hom van

die Pictor af laat terugkeer Bos toe om hier sy permanente tuiste te kom
maak:

“
‘Hy’t jou hierheen gelok solat jy vir jouselwers kon kom kyk wat van

alles word!’ skree die ou man. ‘Hy wou jou tot in Meulbos kry! Hy had jou

amper daar en nou wil jy jou dood ook loop soek?’ ‘Hy wou jou gewys het

hoelat hulle met onse bos morsl’ huil die ou kliphard agter hom. ‘Jy was die

sterkste onder ons, maar elke keer hardloop jy weg en los ons hier alleen.

Sonder middelaar.’” (p. 292). En daarmee ontstaan die moontlikheid dat al

die loutering die belangrikste resultaat gehad het dat hy - met Kate as sy Eva -

sy paradys sal kan herwin.

Tydens die dramatiese hoogtepunt van Saul Barnard se lewe wanneer “die

vreemdegevoel van bevryding weersaam met hom kop loop” het hy die insig

verwerf: “Hierdie keer loop hy en loop hy regop. Hy kruip nêrens heen nie ...

Van hieraf loop hy alleen. Saul Barnard loop alleen! Hy loop reg!” (p. 157).

Hierdie sekerheid het die toon van sy verdere stryd om die verwesenliking

van sy ideaal van ’n nuwe menslikheid, waarheid en vryheid vir sy mense en
homself bepaal. So word Saul se droom van ’n nuwe orde van menslikheid,

waarheid en vryheid vir sy mense meer, veral ook vir homself en Kate uiteín-

delik, dramaties in die vooruitsig gestel.

Albert Kloppers
Perspektiewe op verhale uit Bolder

Die laaste straat -Elise Muller

’n Wesenskenmerk van die kortverhaal is sy gekonsentreerdheid. Dikwels

word ook van die kortverhaal gesê dat dit ’n deursnit gee van die lewe op ’n

kritieke nrioment.

Die laasgenoemde uitspraak is waar ten opsigte van die onderhawige ver-

haal. Elise Muller se verhaal is gekonsentreerd vanweë die lengte én die

inhoud: dit is slegs sewe bladsye lank, en dit verwoord slegs ’n paargrepe uit

’n enkele dag van ou mev Van Riet.

Luidens die inhoud kan met reg gekonstateer word dat die verhaal inderdaad

’n deursnit is van ’n kritieke lewensmoment van hierdie eensame vrou: binne
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enkele ure beleef sy die skok van die stukkende mat, die verslete gordyne,

die slordige tuin, haar vergeetagtigheid, ens.

Mevrou Van Riet word sentraal gestel in die verhaal (die mens is en bly die

hoofonderwerp van die woordkunstenaar se belangstelling): daar word op
haar reaksies van die enkele paar uur van een dag gefokus. Wat nou belang-

rik is, is om vas te stel deur wie gefokus word. Oppervlakkig sou ’n mens kon

sê dat ’n alomteenwoordige vertelleraan die woord is. By nadere ondersoek
blyk egter dat die verteller toelaat dat ou mev Van Riet solf waarneem en

doen: sý sien die ligte kol op die mat, sý voel die hout van die vloerplanke, sý

merk die verbleikte gordyne, ens. Met ander woorde sý fokaliseer. Op hierdie

wyse ervaar die leser die hoofkarakter se ervarings van die eerste moment af

byna eerstehands.

Die inset van die verhaal toon ’n ander interessante kenmerk, nl. dat mev Van
Riet en haar stoflike ruimte (die eng ruimte van haar huis), en veral sy en haar

voorhuismat, onlosmaaklik verbonde is. Daarom moet die leser by voorbaat

ingestel wees op moontlike parallelle tussen die hoofkarakter en haar mat.

Let verder daarop dat dit tuis haar voorhuismat is - daar waar die beste voet

voorgesit word; die vrou se eintlike kommunikasieruimte met die buite-

wêreld. In die lig van hierdie belangrike waarneming is haar ontsteltenis by
die aanskoue van die stukkende plek op die mat byna voor-die-hand-lig-

gend; veral omdat sy met dié nuwe ontdekking geen raad het nie: “om en om
en om’’ oorweeg sy alle moontlikhedeom dié nuwe ontdekking weg te steek,

“tot sy moedeloos die grys hoof skud en die saak gewonne gee’’ (p. 64).

Boonop is sy intens bewus van die feit dat daar nie geld is om ’n nuwe mat te

regverdig nie. Dat haar optrede na die gruwelike ontdekking iets verraai van

die skyn wat sy probeer huldig, val nie te betwyfel nie. By twee vorige

geleenthede het sy soortgelyke ontdekkings gemaak, maar dié kon sy veilig

verberg vir die nuuskierige oë van die buitewêreld. Die laasgenoemde letsel -

wat in haar verbeelding elke dag sou groei - sal sy eenvoudig nie kan ver-

doesel nie.

Dié “nuutste teken van verval’’ onderstreep die stoflike agteruitgang van haar

klein wêreld, en baie belangrik, waarvan syaiieen bewus is. Vergelyk byvoor-

beeld die impak van haar gedagtespraak toe sy in die kamer na die verslete

gordyne kyk: “sy alleen weet hoe verbleik hulle is’’ (my kursivering by p. 64).

Voeg die leser hierby die feit dat sy in hierdie benouende situasie die moont-
likheid afkeur om soos Doortjie op bestelling met hekelwerk haar inkomste

aan te vul én dat sy haar armoede verberg deur eerder hekellappies vir die

basaar te gee - “op die kollektelys lyk dit (ook) beter as die twee haifkrone wat
sy kan afknyp’’ (p. 65) - dan is twee sake duidelik: sy kommunikeer nie spon-
taan en eerlik met haar omwêreld nie én sy klou krampagtig vas aan die skyn
van haar trotse bestaan.

Die bou van die verhaal is ook uiters interessant. Eerstens toon die inset en
die slot duidelike ooreenkomste: ou mev Van Riet by haar mat - fisies baie

naby daaraan; sy kyk nie net daarna nie, maar sy vat daaraan. En tog is daar

125



’n hemelsbreë verskil tussen hierdie twee momente van haar dag. By die

inset bring die ontdekking ’n geweldige skok en ontgogeling - in so ’n mate
datdiehardefeitevan haarstoflikeverval (dáárwaarditjuisdieseerstemaak)

en haar onvermoë om dit weg te steek, haar laat vlug - kamer toe, waar sy

alleen van die agteruitgang bewus kan wees (ironies natuurlik!). In die slot

“buksyvirdietweedemaaldiédagbydieplek”.Sysien wéérdievloerplanke

duidelik deurskyn, maar nou maak die skok van vroeër plek vir ’n glim-

lag.

Die leser moet noodwendig vra: Maar wat het tussen die inset en die slot

gebeur om dié verandering te veroorsaak? ’n Opsomming van die hoof-

momente van die enkele dag bring ’n interessante interpretasiemoontlikheid

na vore. In dié speurtog na die hoofmomente kom natuurlik ook ’n tweede
opvallende kenmerk van die bou van die verhaal na vore, nl. dat slegs enkele

duidelik omlynde hoofmomente van die hoofkarakter se dag weergegee
word - in só ’n mate dat ’n duidelike patroon van oorsaak en gevolg dui-

delik blyk:

Die eerste moment is dan die ontdekking van die stukkende mat (die moto-
riese moment van die verhaal). Hierdie ontdekking bring ontgogeling en ’n

teruggryp na die verlede toe alles nog goed en mooi was: sy en haar man en
die mat. Die harde werklikheid van haar vervalle toestand, waar alle pogings
van vroeërom dieskyn van welvaartte behou nou bloot ’n illusie blykte wees,
laat haar vlug.

Die tweede moment is dan waar sy in haar kamer beland. Hierheen vlug sy in

die eerste plek om nie verder stille toeskouer van die stukkende mat te wees
nie, maar ook om dié letsel vir haar bediende weg te steek. Hier kan sy alleen

bewus wees van die verval, maar hier het sy ook tyd om ander dinge te oor-

weeg: om byvoorbeeld soos Doortjie hekelwerk vir ’n ekstra inkomste te

doen. Hierdie gedagte laat haar die halfkrone onthou wat sy vir die vorige

week se eiers skuld. Sy voeg dadelik die daad by die woord sodat sy nie

vergeet en “hulle” (die gemeenskap daar buite) mag dink “dis omdat sy oud
is en nie meer helder in die kop nie” (p. 65). Hierop stuur sy die bediende om
die geld te gaan aflewer.

Maar hier in haar kamer is ook tyd om die een vraag na die ander te antisipeer

wat haar bediende sou kon vra ter bevestiging van haar stoflike ven/al: die

skifplekkies in die ganggordyne, die vloerplanke wat meegee voor die stoof,

die muurpapier in die vrykamer wat afskilfer, die stoffeerwerk van “stoele

waar die vorm van slap vere bonkig onder die verslete bekleedsél sit” (p. 65),

slotte wat meegee, geute wat deurroes, ens. Kortom: ’n volledige bestekop-

name van die verval van haar hede - met die mat as die finale teken. Tot dusver

kon sy nog die beste voet voorsit, en tot elke prys die skyn van vroeër

bewaar” (ondanks moeilike tye): fatsoenlikheid, volkome selfstandigheid,

gewoond aan baie wat ander moes ontbeer. Selfregverdiging is af te lei uit

haar gedagtespraak: “Sy was tog nie hoogmoedig nie - miskien ’n bietjie op
haar eer gesteld, maar het sy dan nie rede daartoe gehad vanweë haar
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afkoms en haar leefwyse nie?” (p. 66). Laasgenoemde bevestig die des-

peraatheid waafmee sy die skyn wil bewaar.

In die derde moment word sy by haar eertydse vriendin geteken, Doortjie.

Hierdie is meer as net ’n gewone besoek, gebore uit “ontferming”. Naas die

feit dat sy in die eerste plek die buitewêreld betree, meet sy haar ook aan

Doortjie se omstandighede: onder ’n vreemde dak in ’n tehuis vir ou vroue.

Die gesprek word eintlik ’n skaakspel; die een probeer die ander troef met
“omstandighede” wat beter is. Doortjie beweer dat sy haarself die weelde
gun van nuwe gordyne en die vooruitsig van ’n nuwe vloermatjie, terwyl me-
vrou Van Riet haarself gelukkig ag dat daar ’n bediende is wat op haar wag; sy

het ’n huis waarin haar bevele gegee word - en dit laat haar “onaangetas”.

Daarteenoor huiwer Doortjie by die gedagte dat ’n weduwee alleen in so ’n

groot huis moet bly, terwyl mevrou Van Riet voel dat Doortjie se nuwe mat en
gordyne darem nie vir ’n eie dak bo jou hoof vergoed nie.

Die vierde moment toon mev Van Riet op die terugtog vanaf Doortjie se

“gesellige kamer na die tuin waar die onkruid sonder inmenging groei” (p.

68). Sy loop straat vir straat deur die verskillende tydperke van haar lewe om
te eindig by die huis waar alle stoflike verval die indruk laat dat “sý dit in die

steek gelaat het” (p. 68). Die eerlikheid waarmee Doortjie flussies haar lot

skyn te aanvaar, laat mev Van Riet momenteel twyfel aan die illusie wat sy

probeer voorhou. Dan is dit juis die bediende, vir wie sy die stukkende mat
wou wegsteek, wat haar by haar terugkeer met haar geestelike verval kon-

fronteer: “sy betaal wat sy verskuldig is en vergeet dat sy dit (reeds) gedoen
het” (p. 69).

Die skielike pyn wat hierdie greep van ouderdom teweegbring, is vir haar

“veel erger as die beklemming wat haar die oggend van die stukkende tapyt

laat vlug het” (p. 69).

Hierdiediepergewortelde pyn laat haar dan in dies/ofmomenfterug vlug na
die mat waarvan sy yroeër weggevlug het. Sy eindig daarom waar sy die

oggend begin het, maar, soos reeds aangedui, hiérdie keer met ’n glim-

lag.

Die vraag is reeds gestel: waarom nóú die glimlag in plaas van die skok van

vroeër? Die antwoord is, in die lig van die genoemde hoofmomente met die

duidelike patroon van oorsaak en gevolg, skrynend ironies; veral vanweë die

drie slotsinne. Oënskynlik is in die glimlag by die aanskoue van die mat
gewoon aanvaarding van die stoflike verval, of dit wat oud en deurleef is, te

lees - ook haar eie ouderdom. Maar dit sê ook veel meer: haar geestelike ver-

val issodanig datsy slegs binne haarenger wordende illusie van skynbareof
skyngeluk kan leef. Sy het uiteraard buitestaanderfiguur geword deurdat

kommunikasie met die feitelike realiteit versteur geraak het: sy kyk die

werklikheid mis en gryp in haar verbeelding terug na die verlede toe sy én die

mat hulle fleur gehad het. So gesien blyk haar geestelike verval duidelik

omlyn en finaal te wees: sy het haar “laaste straat” betree.
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Aan die deur - P.J. Philander

“Aan die deur” en “Die laaste straat” (Elise Muller) het o.a. een ding gemeen,

nl. dat die vertelling fokus op twee ou mense as hoofkarakters. Albei se kom-
munikasieruimtes vereng geleideliktotdat hulle buitestaanderskapten slotte

afgerond is.

Een opvallende verskil tussen genoemde twee verhale is die verskil in ver-

tellersgesigspunt. In die eersgenoemde verhaal is ’n alomteenwoordige ver-

teller aan die woord (wat d.m.v. die hoofkarakter fokaliseer) terwyl ’n ek-ver-

teller in die laasgenoemde geval aan die woord is. Die verteller in “Aan die

deur” verwoord (retrospektief) hoofindrukke of -momente van sy vader se

lang siekte.

Met dié verteller (kind van die sieke en insgelyks gestorwene) in gedagte, sou
die titel “Aan die deur” dan gewoon kon slaan op die derde laaste reël van die

verhaal: “En daar was dit: Die man wat staan by die deur, en hy klop”,

bedoelende dat dié man die een is wat in die vreemde aan die verteller se
deur klop om die boodskap te bring dat die vader oorlede is. Ook dat dié man
wat klop, dié boodskapdraer, die verydeling van die verteller se belofte kom
aankondig, nl. die blou trui wat aan die sieke gegee sou word ten einde die

lewe (winter) vir die sieke aangenamer te maak. Dié gebaar (die blou trui as
geskenk) sou immers die verteller se toegewyde vertroeteling van die vader

oor baie dae en nagte heen duidelik gekwalifiseer het. Maar, die vader is

dood voor die daad by die woord gevoeg is en die futiliteit van dit alles het

skielik “die eerste pyn gebring”: te laat!

Terugskouend sê die slotreëls dan baie duidelik dat tyd en die verbygaan van
tyd ’n belangrike stofgegewe van die verhaal is; dat die leser by voorbaat

gewaarsku moet wees dat “ons” wat vol in die lewe staan, van die onge-

sproke en ongesiene dinge so af en toe, en dan slegs raaklings, bewus”

(p. 84) is.

In die lig hiervan kan die reeds genoemde reël - “En daar was dit: Die man wat
staan by die deur, en hy klop” - saam met die titel meer sê as net dat dit dui op
die boodskapper wat by implikasie kom sê dat hulle belofte verydel is en dat

hulle vir altyd te laat was.

Heelwat sinsnedes wat byna terloops in die verhaal gevoeg is, blyk nou
sleutelwoorde of -sinne te wees wat help bou aan ’n dieperliggende gedagte.

Deur verbande te lê kan die leser ten minste tien sinne aanhaal waar “klop” of

“tik” die reeds aangehaalde fokussin en die titel ondersteun. Vergelyk by-

voorbeeld die volgende sinne:

’n Klop aan die kamerdeur en moeder kom in (p. 80);

’n Mot ... tik teen die portret ... (p. 80);

Dis die portret van Christus wat klop aan die deur (p. 80);

Waar sy slape vergrys, klop die lewe nog oortuigend (p. 80);

Ingedagte het hy gesit en tik op ’n kolletjie sonlig ... (p. 83);

Hy staan by die deur en hy klop (p. 84)
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’n Rekonstruksie van die ek-verteller se verhaal lewer die volgende hoof-

momente, wat kan help om die aangehaalde sinne met die twee prominente

woorde reg te interpreteer, op:

1 . Die vader was ’n ywerige, lewenskragtige mens: “Tot laat saans het ek die

blikskêr gehoor as hy blomblikke maak; voordag die smouskarretjie hoor

knars na die woonbuurtes waar die beste kopers woon’’ (p. 79); September
het proteas, afrikaners, trompetters, sewejaartjies en heide in groot baddens
hulle woonvertrekkevolgestaan “om buitedieskouterrein honderde bossies

blomme te verkoop’’ (p. 80); “Middelherfs moes ons saam douvoordag
akkers optel’’ (p. 79); hy het die horlosie opgewen; hy het snags gelê en tob

oor die rousteenstellasie en oor die donkie en die voorman; kortom: “Die wil

om bo te kom was sterk in hierdie vader’’ (p. 79).

2. Toe kom die beroerte en tref sy leefwêreld sodat dit dramaties verklein: “Sy
hande het op die wit deken verslap en ure aaneen het hy geen vinger verroer

nie’’ (p. 79); “sy mond is willoos skeef'; “sy hand sal die sleutel (buitendien)

nie meer kan draai nie, nog minder die wyser op die regte uur tuis te bring’’

(p. 80); hy weet nie van die “muwwe geur van leemgrond’’ (p. 80) en van die

“tortel wat op die stoepmuurtjie kom sit het nie’’ (p. 81 ); sy lewe is vereng tot

die kamer “met die portret van Christus wat klop aan die deur’’ (p. 80).

3. Die hersteltyd was (vir die sieke én die verteller) moeisaam en intens: “met

beroerte hang alles aan ’n draadjie. As die krisistyd oorleef word, is daar kans
op herstel tot die lewe wat nooit weer dieselfde soos voorheen sal wees nie’’

(p. 80); “dokter is tevrede. Sy hart klop sterker as die vorige dag’’ (p. 80); “as

die ooste lig maak, lig ook sy wimpers en in sy oë is verwarring” (p. 81 ); “as dit

dag word op die vierde oggend, voel almal wat by sy bed gewaak het, daar

het ’n end gekom aan die swaar taak” (p. 82); “nog tien dae gaan verby en toe

word pantoffels en kierie bed toe gebring” (p. 82).

4. Die vader het die lewe weer geesdriftig aangepak, so asof hy doelbewus
die bakens van sy leefwêreld wou versit: “Aan die vrugtebome in die tuin

weet hy dis persketyd” (p. 82); “hy moet weer winkel toe” (p. 82); “hy was
altyd gesteld op sy kleredrag, maar nou nog meer” (p. 83); “nou is daar niks

ter wêreld meer welkom as ’n uitvluggie nie” (p. 83) - Plettenbergbaai, Rob-
berg, Stormsrivierberg, Grootrivier se water.

5. Onverwags kom ’n tweede terugslag wat sy oë aangetas en sy kom-
munikasiewêreld erg verklein het: “hy besef die lewe lê lui soos ’n swamoor-
dekte poel tussen hom en hulle wat voor sy bed dik dampe rook” (p. 84); “die

kamer word verdonker en die deur toegetrek” (p. 84); “die portret aan die

slaapkamermuur kon hy beskryf met woorde en wysvinger. Dis ’n man. Hy
staan by die deur en hy klop” (p. 84); Hierdie prent was sy inspirasieom te

lewe: “as hy van homself wou seker maak, het hy weer net na die portret

gekyk” (p. 84).

6. Voor die kinders vir ses maande oorsee vertrek het, was sy laaste versoek

die verteller (seun)se handgebreide blou trui, “want hy moes agterblyen wag
op die winter wat om die draai is” (p. 84). Die verteller was egter “te laat met
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die blou trui” (p. 85), want die winter het vir die vader gekom.
Dwarsdeur hierdie fases word die leser, soos reeds aangedui, deur middel

van die woorde “klop” en “tik” herinner aan die tyd en die verbygaan van tyd.

Nou egter nie net meerfisiese tyd nie, maar ewigheidstyd. Watter pogings die

vader ook al aangewend het om te lewe en weer te lewe, en meer intenser te

lewe, sy lewe is telkens gereduseer tot die benouende beperkte ruimte van

sy kamer met die prent van die man aan die deur; eers net as gewoon fisies

waarneembare prent, maar later as singewing aan sy geradbraakte, vereng-

de lewe. Die derde laaste reël bevestig dat die vaderfinaal afskeid van hierdie

wêreld geneem het - finaal buitestaander van hierdie lewe geword het. Die

prent met die man wat aan die deur klop, was nie meer langer singewend nie,

maar die MAN self: “En daar was dit: Die man wat staan by die deur, en hy
klop” (p. 85).

Dertien - André P. Brink

Met enkele penstrepe (skerp omlynde waarnemings) word die gereglemen-
teerde en byna wanstaltige wêreld (’n mens huiwer om die woord lewe te ge-

bruik) van ’n naamlose hy (hoofkarakter) in die eerste paar reëls geskets:

agtuur, wanneer die lewe mense stad toe lok, keer hy van sy nagwerk terug

en reis allenig in die geïsoleerde (en tog stom-sprekende) ruimte van die hys-

bak tot op die dertiende vlak van Olympic Heights. lemand - ’n buitestaander -

dus, wie se bestaan gereduseer is tot ’n “opstaaneetwerkterugkomeetslaap”-

roetine sonder die gemeensaamheid van mense of kommunikasie. lemand
dus wat in gebreke gebly het om met sy omwêreld te kommunikeer: Elfuur in

die aand is die “ontbyt” klaar gemaak en genuttig en dan maak hy aanstaltes

om te gaan werk. Agtuur in die móre keer hy terug, maak “dadelik aandete,

sop of iets, en gaan slaap” (p. 88). Woensdae en Maandae bad hy eers. Sy
dae is vol, maar as hy ’n kwartiertjie vry het, besoek hy “die deure van (sy)

groot gebou” (p. 88). Elke maand stoot hy sy huurgeld in ’n “wit koevertjie

vierbyses deur die opsigter se gleuf” (p. 87).

Sy kommunikasie is dus beperk tot die deure en die nommers van die

woonstelgebou en die graffiti in die hysbak, want “Ek sien nooit iemand nie”

(p. 87). Sy “gespreksgenote” is sy woonstel, 1 3A, die wind of ’n selfgekeerde

kommunikasie: ’n “verbaas aan sy eie liggaam raak en nakend voor ’n spieël

gaan staan” (p. 89).

Ook by die werk is hy geïsoleer. Hy het skriftelik aansoek gedoen om die be-

trekking by die fabriek, telefonies met die baas kennis gemaak, ’n aanstel-

lingsbrief ontvang en met behulp van ’n diagram sy werkplek gevind. Dáár is

alles geroetineer en geïsoleer: ”net hy” en die masjien. ’n Kil wêreld waar
selfs sy etenstyd gereglementeer is tot “een-een-tafeltjies”. Halfvier skakel

hy die masjien af, handel die onpersoonlike formaliteite af en keer per onder-

grondse terug woonstel toe.
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Sy onmiddellike bestaansruimte is gewoon ongewoon: hy woon in nr. 13A
van die Olympic Heights, “verder van die grond, nader aan” (p. 86). Die der-

tiende vlak is anders as al die ander vlakke - slegs twee woonstelle. Hier en
daar kan ligte in vensters van ander geboue gesien word, “maar ver, en almal

veel laer as myne” (p. 88).

Ondertoe sien hy snags (sy dag) niks, want die straatligte is ver uitmekaar en
dis gewoonlik mistig en rokerig. Dat die woonstelnommer, 1 3A, nie maar net

nog ’n nommer is nie, blyk uit die byna obsessiewe bewus-wees daarvan -

vergelyk die geweldig baie herhaling daarvan en die voortsetting daarvan in

die omgekeerde van sy werknommer, 31. Die aaneenskakeling van nom-
mers, wanneer hy met die hysbak na bo ry, bevestig hierdie obsessiewe
bewus-wees van sy nommer-bestaan, gefikseer in nommers: “eentweedrie-

viervyfsesseweagtnegetienelftwaalfdertien” (p. 88). In hiedie stadium is dit al

vir die leser duidelik dat ander stylmiddele dié andersheid onderstreep:

aaneenskakelende gedagtes of sinne (wat normaalweg nie by mekaar te

voeg is nie), die herhaling van die woorde “leeg”, “niks”, “donker”, verskui-

wende vertellersgesigspunt - die een oomblik ’n alwetende verteller en die

volgende oomblik ’n ek-verteller.

Die reeds genoemde obsessiewe bewus-wees van die hoofkarakter se a-

sosiale wêreld, bevestig ook ’n abnormaliteit in sy gees, juis vanweë die ge-

brek aan kommunikasie. Juis die gebrek aan laasgenoemde motiveer sy
versinnebeelding van die bestaan van iemand langs hom (baie naby aan
hom) in 13B; trouens, daar is net ’n muur tussen “hulle”. Dit is egter juis die

desperate uitreik na die moontlike ander persoon, wat die abnormaliteit

onderstreep en intensiveer, én sy isolasie vergroot. Hierdie uitspraak vra om
nadere toeligting.

Aanvanklik raak hy bewus van die vae moontlikheid van “iets wat beweeg” in

13B - “iemand wat beweeg” (p. 86); “daar roer soms iets stap soms iets

kaalvoet kaal rond trek soms ’n toiletketting maak soms ’n kasdeur liggies

oop en laat soms ’n enkelbedjie effens kraak” (p. 87). Hierdie bestaanswyse
word al hoe duideliker verpersoonlik in die gees van die buitestaander;

iemand wat eet, slaap, “ook werk toe gaan en terugkom, ook aantrek, ook uit-

trek, ook soms verbaas aan sy eie liggaam raak en nakend voor ’n spieël

gaan staan” (p. 89), ens. Die gebruik van “ook” sê duidelik dat die ek die

ander ek ook as geïsoleerd visualiseer.

Díe bewus-wees bring tegelyk spanning en ’n aantasting van die roetine:

“eers weer veilig gevoel toe ek alleen binnekant” (p. 89) in die hysbak staan

en met die eng ruimte en die venA/ysende graffiti kon kommunikeer. Die roetine

word in die mate versteur dat sy sensasionele ervaring hom twee “minute laat

by die werk” laat opdaag het (p. 89). By die selfbedieningsete-punt het hy,

anders as gewoonlik, ’n gereg by 1 3B bestel.

Agtuur terug in die hysbak het die graffiti skielik met ’n ander betekenis met hom
gekommunikeer: “die oë het my aangegaap en die kersvlam was ’n mond
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wat glimlag vir my en vir die oë en wat vir die neus sê kom kom gerus

kom” (p. 90).

Anders as gewoonlik het hy in sy kamer teen die partisiemuur bly staan en

“geluister geluister” (p. 90), later die deur hoor klik, uitgehardloop gang toe,

“nie geëet nie ek het bly wag dwarsdeur die dag” (p. 90) en nog later by die

werk aangemeld; “laat drie minute” (p. 90).

Sy werk het daaronder begin ly en hy het besef hy “sou iets moes begin doen
anders verloor ek my werk” (p. 90). Hy het begin kommunikeer - maar in

terme van die kommunikasiesimbole waaraan hygewoond is: met’n potlood

en ’n nuwe ongebruikte lemmetjie het hy na 1 3B gegaan en die “Neusenóe
van die hysbak nágeteken en die buitelyne met die lemmetjie diep wit in die

bruin sagte hout ingesny” (p. 90). Daarna het hy saans vroeër opgestaan en
dan op sy balkon gaan staan en ver oorgeleun ...; soms kon hy ’n effense

skynsel oor die balkon langsaan ... sien uitstreep. Die “iets, iemand, dit, ding”

moes ’n naam kry op te “heet” (p. 90). En hy het ontdek dat hy makliker dink

as sy hande streel oor die mure van die “hokkie oor die Kersvlam die

Neusenoë” (p. 91).

Toe hy een aand vroeërig die deur lanQsaan hoor klik, het hy uitgestorm in die

gang, tot by die hysbak en deur die matglas die vae silhoeët van ’n wit rok

gesien. Met ander woorde die “iets” wat gaandeweg verpersoonlik geraak
het, het nou gegroei tot die gestalte van ’n vrou. Daarna het hy hom kaal

uitgetrek en in die gang uitgestap, die Kersvlam by 1 3B geteken en in-

gegrif.

Dit is ironies dat sy uitreik na kommunikasie juis sy reeds bestaande isolasie

bevestig: hy het tegin tuisbly “snags om meer te hoor, die bed te hoor, sy

hart te hoor” (p. 92); sodoende het hy by die werk sy ontslag gekry. Uitein-

delik het hy geweet, in daardie nag, dat hy nie langer daar kan bly nie -

daarom was sy laaste poging en begeerte om wel kontak te maak so despe-

raat.

Gestroop aan vrees én klere en met sy hele wese krampagtig teen die muur -

“ek klop soos ’n hartteen die muur” (p. 93) - probeer hy “haar” balkon bereik.

Dié totale uitreik na die gefantaseerde vrou loop uit op die absurde van die

slot, nl. sy dood: “En sonder dat hy sien wie, sonder dat hy sien Wie, skiet iets

hom dood” (p. 94).

Die verhaal staan duidelik in die teken van die allegorie: agter die oppervlak-

testruktuur is ’n dieperliggende betekenis te lees. Sonder dat die naamlose
ek geweet het waarom, het hy, nadat hy die Kersvlam op 1 3B ingegraveer

het, teruggestaan en gefluister: “God” (p. 91). In ’n histeriese toestand

daarna het hy tussen die deur en die balkon gerol en dertien keer “god”

uitgesnik. Toe hy byna sy doel bereik het - háár balkon -lees ons: “God ek is

hier god ek is hier” (p. 93). Sy desperate kommunikasiebegeerte na die vrou

word daarom terselfdertyd ’n begeerte na die Syn, na God. So gesien staan

die hele verhaal dan onder die motto direk na die titel:
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“Du, Nachbar Gott ...

Nur einde schmale Wand ist zwischen uns”

-Rilke

Dit word daarom ’n universele uitreik van die mens na lets, God, getransen-

deer in die teks tot ’n (ontwykende) “teenwoordige” gespreksgenoot.

Die nuwe jas — Bertha Smit

Soos die hoofkarakters van “Die laaste straat” - Elise Muller, en “Dertien” -

André P. Brink, is Magdaleen ook ’n randfiguur. Tussen haar en die vorige

twee hoofkarakters, nl. ou mev. Van Riet en die naamlose karakter in “Der-

tien” is daar egter dié wesenlike verskil: Magdaleen word voorbeeld van

iemand met ’n wanstaltige lewensperspektief. Heelwat faktore kan aange-

toon word wat óf vir dié toedrag van sake verantwoordelik is, óf wat dié

abnormaliteit juis onderstreep.

Eerstens is daar Magdaleen se gereglementeerde en benouende leef-

wêreld: elke oggend haal sy om “vyf minute voor agt die bus by halte 7”

(p. 96) op pad skool toe en elke middag keer sy terug na haar ma toe. Laasge-

noemde veroorsaak vanuit haar rolstoel Magdaleen se abnormale leef-

wêreld, want Magdaleen weet “maar alte goed haar ma is goed ses duim
langer as sy” (p. 95); sy moet opkyk na haar ma toe en sy “word klein

weerkaats in haar ma se oë” (p. 95). Voor die vrou is Magdaleen nog altyd die

kind wat by haar ’n adellike afkoms vermoed; sy ken die ^ristokratiese lyne

van die neus en ken; sy sien die trotse houding van die kop raak, ten spyte

van die aftakeling wat siekte meegebring het. Desnieteenstaande (én baie

ironies) is haar ma se swaar, effens hortende asemhaling in die kamer langs-

aan “haar enigste beveiliging teen die donker” (p. 95).

Die begrensing van hierdie leefwêreld, die wyse waarop sy na buíte afge-

stomp geraak het, word weerspieël in haar ontmoeting met die twee middel-

jarige dames wat later by die winkel ingekom het. Al toon hulle belangstelling

in en toenadering tot Magdaleen, is dit vir haar “’n ongemaklike situasie’

omdat sy twyfel oor hoe om op te tree “as daar van haar verwag word om op
haar beurt weer iets te vra” (p. 97). Dieselfde geslotenheid word teenoor

mede-reisigers geopênbaar toe die bus gebreek het: “Magdaleen luister nie

wat hulle sê nie” (p. 96). By die skool voel sy die juffrouens van die kinder-

tuinafdeling se “venynige oë na haar” (p. 100) kyk. As sy, vanweë haar

besoek aan die winkel, laat by die skool opdaag, begeer sy die een of ander

vorm van straf “om haar te bevry” van haar skuldgevoel (p. 98).

Haar ganse omwêreld is vir haar ’n bedreiging. So sien sy dat die herfs die

hemel bo die stad oopskeur; dat die blare op die grond “soos dooie kakker-

lakke” (p. 96) lê; in Lida se kantoor is sy bewus van “dooie lug wat nie

uitgelaat kan word nie” (p. 98); sy sien meisiesonderdie “giftig(e)oranje” van
’n plataanboom deurhardloop (p. 100).
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Opsommend: sy is in só ’n mate buitestaander dat die rit per bus soggens vir

haar “’n oomblik van bevryding’’ beteken omdat sy “naamloos” mag wees en
“vir ’n oomblik, sonder enige verband” (p. 96). Haar toestand word saamge-
vat in haar verskrikte gedagte in die teenwoordigheid van die twee middel-

jarige dames: “is ek ’n vreemde waar ek eintlik ’n bekende moet wees?”

(P. 97).

Die jas in die winkelvenster bring afwisseling in haar saai bestaan, maar
onderstreep terselfdertyd juis haar benouende toestand: “Die hele lewe
beweeg deur die jas. Mense stap in ’n blink lig daardeur en motors ry daar-

deur met sonlig skitterend op hulle kappe” (p. 95), en sy begeer die jas. Maar
tuis moet sy om kwart voor twee die nag die lig afskakel en toegee aan haar
ma se dominerende afkeur in die jas - “’n Mens moet versigtig wees dat jy jou
nie oorklee nie” (p. 95).

Haar besoek aan die winkel word om twee redes ’n ontgogeling: Die hoof-

dame is soos haar ma “goed ses duim langer as Magdaleen” en eweneens ’n

aristokraat (p. 97); dié dame se woorde klink amper soos dié van haar ma -

“ ‘My kind ... daardie jas is nie vir jou bedoel nie’ ” (p. 97).

Danksy die praktiese, nugter Lida, kan Magdaleen momentele geluk smaak,
want die jas word hare. Dit verander haar dag kortstondig tot “’n nuwe beeld

van haar” (p. 99). Lida is met oortuiging opgewonde as Magdaleen dit aan-

trek, die kinders deel in die vreugde van elke “feestelike oomblik” (p. 100).

Ongelukkig is daar geen spieël groot genoeg sodat sy self kan sien hoe sy in

die nuwe jas lyk nie.

Die vreugde is kortstondig want buiten hierdie opwindende ure by die skool,

is die jas in die goue doos “’n lastige pak om by die huis te kry” (p. 1 00); kort-

kort moet sy verskoning maak as dit teen mede-passasiers stamp; dit glip

kort-kort uit haar greep sodat sy bespotlik voorkom; die tou sny haar “vleis

sodat dit brand” (p. 1 00). Die tuiskoms is ’n groteske vernedering, want haar

ma misgun haar die besitsreg van die jas. Hierdie ontgogeling staan in felle

kontras met die opvallende goue doos (vergelyk die herhaling van “goue”)
wat in die slotmomente in felle sonlig so oorbeklemtoon word.

Herroep die leser nou Magdaleen se eerste gedagte by die aanskoue van die

jas - “die hele lewe beweeg deur die jas” (p. 95) - dan word die nuwe jas, in die

lig van haar wanstaltige lewensperspektief, vir Magdaleen momenteel die

lewe self. Ongelukkig het sy haarself nooit daarin gesien nie; inteendeel, die

moeder (wie se lewe reeds tot ’n rolstoel geradbraak is) trek dit aan. Nou moet
Magdaleen histeries toegee dat die kleur (wat terloops nooit vermeld word
nie) nie alleen bots met dié van die moeder se rok nie, maar dat dit hoege-

naamd nie pas nie! Anders gestel: die lewe waarmee Magdaleén haar wou
“oorklee”, word deur die moeder (wat eintlik in die ware sin van die woord nie

meer lewe nie) belaglik gemaak. Al is haar ma se asemhaling snags “haar

enigste beveiliging teen die donker” (op. 95), is die groteske én absurde ge-

stalte ten slotte ook die wig tussen Magdaleen en die lewe. Die helder goud
van die pakkie onderstreep dan juis die ironie van die inhoud, nl. die nuwe jas
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- die nuwe lewe: so naby en tog so ver; of, alles wat skitter is nie goud
nie.

Twee karakters se uitsprake van vroeër onderstreep nou die absurditeit van

die groteske slot, nl. dié van Linda en die van die hoofdame. Magdaleen kon

Lida se woorde nie laat realiseer nie:
‘

“Kyk, dit is ons grootste stryd in die

lewe: om vry te word van alle frustrasies en beperkinge wat ons mag verhin-

der om tot volle ontplooiing te kom’ ’’
(p. 98). Ook die hoofdame se woorde is

nou meer as relevant:
‘ “My kind ... daardie jas is nie vir jou bedoel nie’

’’

(P. 97).

Magdaleen word ten slotte universele prototipe van die mens wat onlos-

maaklik verbonde bly aan sy lot.

M.J. Prins

Vyf verhale uit Bestek

By die bespreking van hierdie verhale sal van die vrae wat Van Coller en
Strydom aan die einde daarvan gestel het telkens as uitgangspunt dien.

1 . Kruis of munt - Belcampo
“Bespreek die begrippe allegorie en simbool en probeer hierdie verhaal

daarmee in verband bring”.

In die epiek en die dramatiek word die benaming allegorie gebruik vir ’n werk
waarin abstrakte begrippe as persone voorgestel word (personifikasie). In

ruimer betekenis word daarom dikwels daarmee enige werk aangedui waar-

in die karakters en hulle handelinge eerder as in hulle oppervlakkige beteke-

nis, op ’n diepervlak begryp moet word. Dit is veral in hierdie ruimer betekenis

waarin ons Kruis of munt as ’n allegorie kan bestempel, soos ons aanstons
sal aantoon.

’n Simbool is ’n vorm van indirekte betekenistoekenning wat ’n beeld (’n voor-

werp, ’n handeling, ’n gebaar ...) verbind met ’n begrip. Die simbool ontstaan

meestal op grond van ’n metonimia (konkreet vir abstrak ..., bv. ’n staf vir mag)
of ’n metafoor (analogie van beeld en begrip, bv. ’n lelie vir suiwerheid).

Die karakters in Kruis of munt en hulle handelinge moet op ’n dieper vlak

begryp word. Die veríe//erverteenwoordig dieongelowigeof ongekerstende
mens; hy het “in ’t geheel geen godsdienstige opvoeding ... genoten”. Hy
fokaliseer die Christusfiguur dan ook as “een dromer die een droombeeld
vervolgde”, soos Christus al deur ongelowiges beskrywe is.

Die lang man, weer, verteenwoordig Christus. Hy is “midden dertig”, so oud
soos Christus was toe Hy gekruisig is. Sy uiterlike toon ooreenkoms met die

wyse waarop Christus dikwels in Kinderbybels, opvoerings en films voorge-

stel word: “een hooggedragen, bijna tenger gezicht met ogen, groot van

135



melancholie”. Hy is gewillig om die Kruis te dra: “Ik zou graag een kruis willen

hebben ...” Hy is nederig en sagmoedig: Wanneer die winkelbaas hom
verkeerd verstaan, kry hy slegs ’n “excuserende glimlag”; hy is m.a.w.

dadelik gereed om te vergewe. Die glimlag dien hier as metaforiese simbool

vir ’n houding van liefde en vergewensgesindheid.

Wanneer die man verklaar dat die prys bysaak is en later weer: “En wat is de
prijs? Ik wil het liefst meteen voldoen”, moet die implisiete leser daarin Chris-

tus se offervaardigheid, sy gewilligheid om die prys vir die sonde van die

mens te betaal, sien. Die geld wat die man vir die kruis wil betaal vorm ’n

metaforiese simbool vir die straf op die sonde van die mens wat Christus

bereid was om te dra.

Wanneer die winkelier vra of die kruis dan vir ’n graf bedoel is, antwoord die

man: “Nee ... of ... toch wel zoiets”. Hiermee word allegories aangedui dat,

hoewel Christus se kruis sy dood veroorsaak het, die kruis self nie bedoei

was om sy graf mee aan te dui of te versier nie. En wanneer die winkelier ver-

neem of die kruis vir ’n kerk bedoel isen of die man dan verteenwoordigervan

’n kerk is, antwoord die vreemdeling bevestigend. Hiermee word aangedui
dat Christus inderdaad later die Hoof van ’n kerk sou word en dat ’n voorstel-

ling van sy kruis dikwels in kerkgeboue sou pryk. Wanneer die winkelier

hierop byna opmerk dat hy uit die eenvoudige klere van sy klant nooit sou
kon afgelei het dat hy so ’n belangrike persoon is nie, word allegories

gesinspeel op die armoede en nederigheid van Christus.

Marietje is op haar beurt die verteenwoordiger van die moeder van Christus,

soos reeds deur haar naam gesuggereer word. Om haar gesig “stroomde
rijk blond haar”, waardeur ’n stralekrans aangedui word (soos byvoorbeeld

dikwels op ou skilderye van die Moeder van Christus voorkom). Haar hare is

’n metaforiese simbool vir die stralekrans, wat op sy beurt weer heilig-

heid simboliseer.

Wanneer Marietje per ongeluk die man se vingertoppe effens aanraak, sak

syamper inmekaar. Hiermee word die Goddelike krag van Christus sowel as
die besondere verhouding tussen Hom en Maria allegories voorgestel. Ook
tydens die “aanpas” van die kruis tree Marietje op soos wat ’n moeder by so
’n geleentheid sou doen: “Zonder dat iemand haar dit verzocht of geboden
had haalde het winkelmeisje uit de woning een penantspiegel en plaatste die

zo, dat de vreemdeling daarin zichzelf met het kruis kon bezien”.

Na die vertrek van die vreemdeling begin Marietje skielik hartstogtelik huil as
uiting van ’n smart wat nooit meer heeltemal sal oorgaan nie. Deur hierdie

handeling van haar word die diepe smart van Maria en die ander vroue (en

van mense ná hulle deur die eeue) oor die lyding en kruisdood van

Christus aangedui.

Die kruis waarvan ons in die verhaal lees, is natuurlik ’n allegoriese voorstel-

ling van die kruis van Christus. Daarom moet ditvan hout wees, moet die man
dit kan dra, moet diteenvoudig wees, slegs ’n meter langeras die man, en die

dwarsbalk moet net so lank wees as die afstand tussen die verste vinger-
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toppe van die man as hy albei syarms sywaarts uitstrek. Dit isook van belang

dat die hout nie te hard moet wees nie, want daar moet spykers in kan gaan

op die wyse waarop Christus gekruisig is.

Die winkelier verteenwoordig die materialistiese en oneerlike mens, wat as

gevolg van hierdie eienskappe as werktuig van die Bose optree. Wanneer die

man verneem na wat die prys van die kruis is, word hy kennelik deur die win-

kelier bedrieg. Die man oorhandig op sy beurt die geld op ’n onverskillige

wyse, waardeur Christus se geringskatting van aardse besit allegories aan-

gedui word.

2. De houthakker - Belcampo
By die bespreking van hierdie verhaal word aangeknoop die eerste drie van

die lang vrae op bl. 46 van Bestek, nl. die vrae wat handel oor die verhaal-

momente wat insig gee in die karakter van die houtkapper, die verandering

wat by hom plaasvind met die vind van die goud en sy terugkeer na wat hy

eers was, en die belangrike insig in die lewe.waartoe hy kom as gevolg van

die bok wat op die toneel verskyn.

Voor die afkap van die boom is die houtkapper ’n soort “natuurmens”. Hy is

as ’t ware deel van die natuur. Dit blyk alreeds uit syvoorkoms en taalgebruik:

“Zijn blikken loerden door een eigen struikgewas, wanneer hij sprak

kwamen zijn woorden als uit een braambos”. Hy is baie lief vir die natuur en

leef in harmonie daarmee. Wanneer hy oor die mos van die woud loop, is dit

asof die mos sy treë naboots. Wanneer hy ’n boom moet afkap, vind hy dit

jammer.

As natuurmens is hy tuis in die natuurruimte. Die woud is hom so goed
bekend dat hy reguit na enige bepaalde boom daarin sou kon loop. Daar is

empatie tussen hom en die natuur. Vir hom is die natuurdinge menslike

wesens. Wanneer hy by die boom kom wat hy moet afkap, wissel hy en die

boom “een laatste begrijpende blik, gaf hem voor het laatst zijn volle konink-

lijke waarde”. Hy personifieer m.a.w. die boom; die boom word vir hom ’n

menslike en lydende figuur. Die enigste verweer wat die boom teen die

afkappery het, is om die houtkapper te laat sweet, “misschien verhardde hij

expres daarvoor zijn hout”.

Reeds as die skat gevind word, begin die houtkapper egter verander. Sy
emosies word nou gaande gemaak deur iets “dat de natuur niet voortbracht

maar dat door mensenhand was weggestopt”, iets teennatuurliks of “onna-

tuurliks” dus. Sy oë gloei van opwinding en die deksel word deur “lange,

krampachtige vingers” afgelig.

Wanneer hy die pot oopgemaak het, verlustig hy hom eers liggaamlik in die

goud. In sy spel met die geld tree hy nog enigermate as ’n “natuurmens” op,

behou hy nog iets van die “kinderlike” van die eerste verhaalmoment, (naar

die groot verskil is daarin geleë dat sy emosie nou deur die lewelose materie

beheers word; hy is dus nou in heel besondere sin ’n “materialis”.

Al gou besef hy egter ook iets van die erns van sy ontdekking. Die gewig van
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die goud verlangsaam sy dans en verleen iets plegtigs daaraan. Met hui-

wering voel hy hoe die muntstukke hom “streel” en “krap”. Intuitief besef hy

nou dat geld nie net spel beteken nie, maarook dodelikeerns. Sy spel met die

goud raak progressief ernstigertotdathy ’n “constantverlies” ervaar-geld is

ook iets wat verloor kan word.

Maar die “swaarte” van die goud verdryf hierdie kwellinge. Hy gee hom nou
oor aan ’n geestelike verlustiging aan die skat. Dit is veelseggend dat hierdie

geestelike verlustiging op die liggaamlike volg - hiermee word aangedui dat

die houtkapper deurgaans basies natuurmens gebly het. Let ook daarop dat

die geestelike verlustiging kortstondiger as die liggaamlike en minder ge-

skakeerd is en eintlik uit ’n “paradijs van de rijkheidswaan” bestaan. In die

plek van die “paradys” van die natuur het nou “een paradijs van gedachten”
gekom wat allesbehalwe egte geestelike rykdom behels.

Op hierdie stadium verskyn die bok op die toneel. Wanneer die houtkapper
die geritsel hoor, “kromp hij van schrik ineen”. Vir die eerste keer lees ons van
hierdie negatiewe emosie. Hierdie bok is ’n pragtige natuurwese, maar tog

verdryfdiehoutkapper hom met’n “dreigendarmgebaar”. Hierdeurworddie
verandering wat by hom plaasgevind het beeldend voorgestel: hy het as ’t

ware die natuurmens in hom ook so “verdryf”.

Maar dan daag die oomblik van insig vir die houtkapper: Vir die eerste maal in

sy lewe sweet hy van angs en nie as gevolg van arbeid in die natuur nie; vir die

eerste keer ervaar hy ’n dodelike angs “voor het simpele zien van zijn

medemens”. Hy besef dus nou dat geld (rykdom) vrees vir die medemens
veroorsaak. En hierdieemosie het hom in ’n teennatuurlikeof “on-natuurlike”

wese laat verander: “Al die tijd meende hij de ogen van het hert hem te zien

aanstaren groot van verwondering en vochtig van droefenis over wat er in

hem plaatsvond”. As gevolg van die verskyning van die bok op die toneel het

die houtkapper dus tot ’n belangrike ínsig in die lewe gekom.
Die laaste optrede van die houtkapper beteken dat hy die materialisme as
lewenshouding verwerp: Hy gooi al die goud weer terug in die pot en toe die

pot weer net so vol is soos voorheen sit hy dit terug in die grond, waarna hy

die skeur in die aarde “onterugvindbaar” toemaak. Hy keer terug na die

natuur; word doelbewus weer ’n natuurwese. Met die vind van die goud het

hy verander. Aan die slot van die verhaal is hy weer houtkapper, maar nie

meer heeltemal dieselfde mens wat hy was nie, want hy het geleentheid

gehad om sy lewenswaardes en -siening teen iets anders op te weeg en ’n

doelbewuste keuse te maak. Stem julle saam?
Dit is waarskynlik ook die keuse wat die abstrakte outeur by die implisiete

leser wil bewerkstellig. Afhangende van die situasie en waardestelsel van die

konkrete leser sal dit dan ook seker gebeur. Dit is moontlik dat ’n welvarende

konkrete leser, een wat genoeg (of te veel) aan aardse besittings het, vol-

kome met die “boodskap” sal identifiseer. Dit is egter ook moontlik dat

iemand wat minder bevoorreg is en in wie se lewe daar dikwels kommer oor

die daaglikse lewensbehoeftes is, nie heeltemal met die ideologie van die
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verhaal sal saamstem nie. Of is die ideologie van die verhaal dalk dat te veel

nabeidekanteverkeerd is:Teveel rykdom, maarook beslisteveelarmoede?

Maar staan dit regtig in die verhaal?

3. De rijke bramenplukker - Godfried Bomans
In hierdie verhaal het ons met twee denkrigtings of lewenswyses te doen. Die

eerste is die van die brameplukker. Volgens hierdie denkrigting is die mens
se geluk geleë in die skoonheid en die eensaamheid van die natuur. Skoon-
heid en rykdom is in die natuur geleë, want dit ontstaan deur die mens se

transformerende blik op die natuurdinge, wat dou in silwer pêrels verander;

die ruimtes van die woud in hoë gewelwe en ruim portale; die bome in

pragtige pilare. Omdat sy rykdom in die skoonheid van die natuur geleë is,

verklaar die brameplukker dan ook teenoor die ontdekkingsreisiger dat hy

nie sy goud nodig het nie.

Teenoor dié denkrigting en daaruit voortvloeiende lewenswyse van die

brameplukker staan dié van die ontdekkingsreisiger. Hy verteenwoordig die

denkwyse van die moderne materialisme waarvolgens tyd geld is. In werklik-

heid is hierdie denkrigting presies die teenoorgestelde van dié van die

brameplukker. Daarom is dit ironies wanneer hy verheug uitroep dat die

ontdekkingsreisiger “precies als ik” is. Hulle uiterlikeooreenkoms verberg ’n

hemelsbreë verskil in denkrigting en lewenswyse.

Hierdie verskil word uitgespel wanneer die brameplukker verklaar dat hy die

goudstuk nie nodig het nie omdat hy “’n paar grasvelde vol diamante” het,

waarop die ontdekkingsreisiger uitroep dat hy dan mos “skatryk” is. Ons het

dus hier twee sienings of interpretasies van die berip “rykdom”. Volgens die

een is rykdom geleë in die besit van geld; volgens die ander is dit opgesluit in

die skoonheid van die natuur.

Ook uit die haastige en gejaagde optrede van die ontdekkingsreisiger en sy

latere volgelinge blyk die invloed van die denkrigting dat tyd geld is. Hy kan

nie eers tot die volgende dag wag om self die “skatte” van die brameplukker
te sien nie, maar moetonmiddellik nadieete weer vertrek. So haastig is hy dat
hy nie eens hoor wanneer die brameplukker hom probeer terugroep nie,

maar “hij sprong over sloten en heggen, zwom twee rivieren over, trok een
donker woud door en was in de stad”. Vir hom is die natuurruimte bloot daar
om vinnig deurkruis te word ten einde by sy eintlike bestemming (die stad) uit

te kom.

Ook nadat hy aan sy medestedelinge sy “ontdekking” bekend gemaak het,

roep hy uit dat hulle “geen tijd de verliezen” het nie, en dan trek hulle net so
vinnig soos hy deur die natuurruimte om by die brameplukker eri sy “skatte”

uit te kom. Die materialisme maak die mens haastig en rusteloos. Tot móre
kan hulle ook nie wag om die pêrels en ander kosbaarhede te kry nie, want
“tijd is geld!” Dit is dan ook ironies dat die burgemeester dit die bramepluk-
ker nasê dat hulle “alle tijd” het wanneer die brameplukker verklaar dat hulle

tot die volgende móre sal moet wag om die “pêrels” te sien.
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In dietragiese slotvan die verhaal word dietwee denkrigtings op dramatiese

wyse gejukstaponeer. Waar die een mens pêrels sien, sien die ander “heelte-

mal niks” nie.

“Satire sou beskryf kon word as ’n gerigte aanval waartydens ’n satiríese

objek verdoem word en ’n satiríese norm as ideaal gestel word” (Van Coller

en Strydom, 1 984: 55).

Watter een van die twee figure oor wie die verhaal dit het (die brameplukker

en die ontdekkingsreisiger) word nou as objekverdoem en watter norm word
as ideaal gestel? Uit die feit dat die fokus van die eksterne verteller ook dié

van die brameplukker is, wil dit vir my lyk of dit sy waardemaatstaf of lewen-

siening is wat as ideaal gestel word, terwyl die ontdekkingsreisiger (wat

deurgaans uitwendig gefokaliseer word en met wie se siening of fokus die

verteller nêrens identifiseer nie) die satiriese objek van die verhaal is.

Die ontdekkingsreisiger en sy navolgers verdoem natuurlik op die vlak van
die fabel die lewensiening van die bramepiukker. Op die vlak van die verhaal

egter, is dit m.i. die denkrigting van die ontdekkingsreisiger wat verdoem
word.

Wanneer die brameplukker aan die einde van die verhaal uitroep: “Wat heb-

ben jullie slechte ogen!” veroordeel hy daarmee by implikasie die satiriese

objek, naamlik die hebsugtige mens, soos veral verteenwoordig deur die

ontdekkingsreisiger. En wanneer hy homself verweer deur te verklaar dat hy
dittog presiesvertel hetsoosditis, stel hydaarmeeby implikasiediesaf/r/ese

norm, die ideaal, naamlik die vermoë om skoonheid en rykdom in die natuur-

dinge te kan waarneem.
Ook elders in die verhaal formuleer die brameplukker die satiriese norm
sowel as ’n oordeel oor die satiriese objek. Dit gebeur byvoorbeeld wanneer
hy verklaar dat hy nie die ontdekkingsreisiger se geld nodig het nie, want “ik

heb diamanten”. Deur hierdie opmerking spreek hy onwetend ’n oordeel uit

oor die materialisme as lewenshouding en stel hy die skoonheid en “ryk-

dom” van die natuur as norm.

Wanneer die ontdekkingsreisiger uitroep dat die brameplukker “schatrijk”

is, stem die brameplukker daarmee saam. Die ironie is egter daarin geleë dat

die ontdekkingsreisiger iets anders met “skatryk” bedoel as wat die brame-
plukker daaronder verstaan. Die ironie staan dus hier in diens van die satire.

Soos Johann Johl (1 988) aangetoon het, ontstaan ironie wanneer jy aan die

ontvangkant van die boodskap twee ontvangers het, naamlik ’n teiken en ’n

waarnemer. Terwyl die teiken “ja” sê op die boodskap, sê die waarnemer
“nee”. Vir die ontdekkingsreisiger (as onbedoelde teiken) is die bramepluk-

ker in geldelike of finansiële sin ryk, terwyl die leser (as waarnemer) weet dat

dit glad nie in daardie sin die geval is nie. Die brameplukker sê dus “ja” op die

bewering van die ontdekkingsreisiger, terwyl die leser “nee” sê. Wanneer die

leser die titel van die verhaal vir die eerste keer lees, bestaan hierdie ironiese

spel natuurlik nog glad nie. Wanneer ons na afloop van die verhaal weer na
die titel terugkeer, sal dit vir ons ironies wees of nie, al na gelang van die vraag

140



of ons met die ideologie van die verhaal saamstem of nie.

4. Het heksennest - Gerrit Krol

Dlesentrale karaktervan hierdieverhaal, André, hettotdieneiging geraakom
as volwassene ’n saak “meteen van twee kanten te bekijken”. In die lig van

hierdie lewensbeskouing was alle vreugde relatief en dit wat mense “sleg”

genoem het, kon onder sekere omstandighede weer “goed” genoem word.

Hywas dus ’n mens wat die tweeslagtigheid van die lewe geken het. Daarom
het hy aan die waarde van “verbindingsgedachten” geglo, sulke gedagtes

was gesond omdat hulledie verbindingeaangedui hettussen dietwee kante

van ’n saak. Gedagtes wat die gevolg was van ’n eensydige kyk op ’n

aangeleentheid, daarenteen, was “doodlopers”.

Hoe het André tot hierdie neiging geraak?

In die eerste plek was daar sy fokalisering van die bosruimte toe hy nog kind

was. Hierdie ruimte is naamlik deur ’n tweekantigheid of dualisme geken-

merk. Daar was byvoorbeeld die ouerlike woning en die buitewêreld. Veel-

seggend is dan ook die feit dat die ouerlike woning “van de grote weg af

bereikbaar was via een smal kronkelend pad dat hem, omgekeerd, geleid

had naar wat zijn vader de buitenwereld noemde”. Dieselfde pad lei dus na
die bekende en die geheimsinnige - so was daar dus twee kante aan

hierdie pad.

Ook die bos self was ’n dualistiese ruimte, ’n ruimte waarbinne daar ’n nim-

mereindigende stryd geheers het, sodat sy vader die onontbeerlike rol van

“Grote Regelaar” moes speel. Want indien dit sou gebeur dat een pool

iewers die oorhand kry, eindig dit onvermydelik in die dood, soos geillustreer

deur die lot van die beuk wat alleen tussen die denne gestaan het.

Maar omdat sy vader daar was, die Godfiguur van sy kinderlike mikrokos-

mos, het hy die bos met sy adders en sy houteksters nie gevrees nie. Inteen-

deel, hy het ’n diepe verbondenheid met sy vader gevoel, “die van al deze
donkere vijandschappen de Grote Regelaar was”. Binne hierdie bosruimte,

so het hy geglo, was die bose dus geneutraliseer, sodat hy “op een of andere
manier” homself voorgestel het dat al die kwaad wat hy geken het iewers

“aan die einde van die wêreld” gekonsentreer was, opgesluit agter hekke en
vir ewig gevange geneem.
In sy kinderlike fantasie was die kwaad dus eintlik onskadelik en magteloos.

In die bos was dit onder beheer van sy vader, en daar buite, “aan die einde

van die wêreld” was dit “opgesloten achter hekken, loerend, heen en weer
lopend, omdat ze gevangen waren genomen voor eeuwig”.

Vir hierdie kinderlike ideologie vind hy dan ook oënskynlik bevestiging wan-
neer hy op ’n dag die “heksenes” ontdek. In sy naïewe wêreldbeeld was die

kwaad iets wat op bepaalde plekke en in bepaalde dinge gekonsentreer
was, daar sy oorsprong gehad het en boonop “laf is, zwak, maar ... (i)n leven

blijft zolang het niet gezien wordt”.

Sy ontdekking dat die kwaad lafhartig, swak en kwesbaar is en bly voortbe-
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staan slegs wanneer dit nie gesien kan word nie lei daartoe dat hy een mid-

dag die “vrou” rustig in haar een oog bly kyk “en bang was hij niet meer”
Wanneer hy sy vrees vir die kwaad oorwin, hou die bos op kreun en, wanneer
hy nader stap, is die oog opeens ook nie meer ’n oog nie, maar die gat van ’n

venster. Hy staar na die “huis” voor hom in die vaste oortuiging: “Hier huisde

het kwaad, in rijen, vakken en lagen, de geesten der boosaardigen ... Weer
glo hy dus dat hy aan die einde van die wêreld aangeland het, waar al die

kwaad gelokaliseer is.

Maar dan kom die ontnugtering - toe hy “aan die einde van die wêreld”

gekom het, het hy aan die agterkant van die Paleis gestaan sonder dat hy dit

geweet het. Eers toe hy om die gebou geloop het, “toen begreep hij wat hij

eigenlijk aan het ontdekken was en daarmee stortte zijn wereldbeeld ineen;

hij had een halve dag gelopen, hij was gekomen op een punt waar niemand
voor hem was geweest en het resultaat was dat hij ontdekt had dat zijn beide

werelden aangezichten waren van eenzelfde zaak”.

Waar hyvoorheen geglo het dat goed en kwaad duidelik van mekaar geskeie
was, het hy nou ontdek dat goed en kwaad aangesigte was van dieselfde

saak. Om dit in die ruimtelike metafore van die verhaal self te stel: Die “deur

die blonk als goud” en die “gat van een venster waarboven zich een luik had
opgerold”; die “wit machtig huis” en die “huis dat voor hem zich verhief ...

grijs, zonloos” was kante van een en dieselfde saak. Wat hy gedink het die

“einde van die wêreld” was, was intussen die nabye en reeds bekende. Ja,

meer nog: Die goeie en die mooie is slegs die voorkant, ’n fasade vir die bose
en die lelike.

Van dié dag af was dit vir hom of die hele wêreld “donkerder was geworden,
grijzer”. Sy wêreldbeeld het somberder geword. Dit is altyd vir die mens ge-

russtellend wanneer hy meen dat hy iets gevind het waarheen hy al die

kwaad in die wêreld kan terugvoer, die “heksenes” wat al die kwaad uitbroei:

kapitalisme of kommunisme, apartheid of integrasie, die blankes of die

swartmense, die Jode of die Duitsers, of wat ook al. Maar volgens hierdie

verhaal is daar iets “kinderliks”, iets onvolwasse, ’n sekere eensydigheid in

so ’n wêreldbeeld.

5. De andere kant - Marga Minco
“In dié verhaal speel verhoudings ’n baie belangrike rol. Verduidelik.”

Ons kan hierdie verhaal, met die oog op die verskillende stelle verhoudings

waarop gefokus word, in drie episodes verdeel. In die eerste episode word
op die seun se verhouding met sy ouers gefokus, in die tweede is die

verhouding met sy nuwe vriende op die voorgrond en in die derde episode
het ons te doen met ’n skokkende en onverwagte ineenvloei van die voor-

gaande twee stelle verhoudings en die wêrelde wat daardeur verteenwoor-

dig word.

Die eerste episode fokus op die verhouding tussen die seun en sy ouers. Ter-

wyl die seun graag “modern” en “radikaal anders” wil wees binne die nuwe
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ruimte in ’n vreemde stad en op ’n nuwe skool, is sy ouers “oerburgerlik”. Die

woord “burgerlik” het ’n hele aantal betekenisse, waarvan die volgende vir

my almal relevant lyk vir hierdie verhaal (vgl. die AFRIKAANSE WOOR-
DEBOEK DEEL 1, bladsy 559.): “eerbaar, fatsoenlik; nie fyn nie; gewoon,
met ’n verstarde, bekrompe lewenshouding”. Aan die een kant is die seun se

ouers eerbare en fatsoenlike, “goeie” en goedhartige mense. Aan die ander

kant is hulle in sy fokus, en (dit voel hy intuitief aan) veral in die fokus van sy

nuwe vriende, ’n bietjie onverfynd, gewoon (“common”), so ’n bietjie verstar

en bekrompe. Daarom probeer hy so naarstiglik om hulle vir sy nuwe vriende

weg te steek.

Hy probeer byvoorbeeld om aatvsy kámer, ter voorbereiding van die aand se

geselligheid, ’n “moderné” voorkoms te gee deur kussings op die vloer te

gooi vir sy gaste om op te sit en die skildery van die skaapstal wat sy vader

spesiaal daar gehang het af te haal. Hierdie skildery dien as metafoor vir

daardie outydse, burgerlike agtergrond wat hy vir sy vriende probeer ver-

berg. Op die vlak van die blote “storie” ontspring hierdie probleem aan die

feit dat die seun en sy ouers kort tevore klaarblyklik van ’n meer plattelandse

omgewing na ’n groot stad verhuis het.

Ook wanneer hy “om die hoek” na sy ouers kyk, kry die leser deur die seun se

oë’n eg burgerliketoneeltjietesien: Syouerssitaan tafel, in ’n ligkring watnie

verder reik as die rúe van hulle stoele nie; sy vader skryf met ’n potlood in ’n

dik folioboek en sy moeder is besig om grondboontjies af te dop. Alles baie

gewoon, “common” vir ’n johgmens wat graag “anders” wil wees.
En ook ’n bietjie onverfynd, soos blyk uit die byna weersinwekkende gege-
wens van die manier waarop sy ma die neute met ’n gulsige beweging in haar

mondsteekof haartongtussen haartandeen bolipdeurstuurterwyrn“bruin

velletjie” aan haar mondhoek hang, en die wyse waarop sy pa met die

potlood in sy oor “peuter”.

Aan die ander kant is die seun se ouers tog ook klaarblyklik baie opregte en
liefdevolle mense. Dit verleen aan die verhaal sy skrynende effek. Die seun
het dan ook te veel liefde en respek vir sy ouers om onomwonde te stel dat hy
uit skaamte vir hulle sy vriende van hulle wil weghou. Dit is ironies dat hy in

hierdie verband voorgee dat dit die vriende is wat skaam is vir sy ouers. Ons
het hier ’n tipiese verskynsel van die vroeë adolessensie: selfbewustheid by
die jongmens oor sy ouers. Op die ideologiese vlak het ons dus hier ’n

manifestasie van die sogenaamde generasiegaping.

Die ouers se opregtheid en liefdevolheid blyk wanneer die vader Karel prys

oor sy populariteit by sy maats en ook (ironies) uit die wyse waarop hy die

seun se kamer “mooi opgeknapt” het deur die skildery daarop te hang, en uit

sy moeder se liefdevolle aanbod om vir Karel en sy vriende ’n “hartig hapje”

te bring, asook haar opregte besorgdheid omdat hy sy vriende op (vuil) oú
kussings wil laat sit.

In die tweede episode staan die verhouding tussen die seun en sy nuwe
vriende op die voorgrond. Karel verskil tog ook enigermate van hierdie stads-
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jongmense. Hy verbaas hom byvoorbeeld oor die gemak waarmee hy Yola

kon “inpalm”. Hy vind Yola se “gulsigheid” aan die een kant vreeswekkend,

hoewel dit terselfdertyd sy verliefdheid aanwakker.

Karel bevind homself in ’n grenssituasie tussen die wêreld van sy ouers en

díe van sy vriende. Die spanning in die verhaal word veral geskep deur die

noodsaak vir hom om hierdie twee wêrelde apart te hou. Dit is ’n prospek-

tiewe (vooruitwysende) element in die verhaal, want dit laat die leser wonder
of hy in sy strewe gaan slaag.

In die derde episode vind daar dan ’n skokkende en plotselinge ineenvloei

van die twee wêrelde plaas. Terwyl sy vriende op pad uit is, sit Leo Karel se
vader se hoed op en Chris doen dieselfde met sy moeder s’n. Hierdie hoede
“verdinglik” as ’t ware daardie oerburgerlike wêreld wat Karel so angsvallig

vir sy vriende probeer verberg het. Aan die ander kant verteenwoordig dit sy
opregte en liefdevolle ouers, sodat hy “niet doen” wil sê, “maar hij durfde niet,

hij lachte mee”. Hieruit blyk Karel se gespletenheid, sy verskeurdheid tussen

die twee stelle verhoudings waarbinne hy as jongmens bestaan.

Dan verskyn sy ouers self ook daadwerklik op die toneel. Weer kry ons ’n

kombinasie van die deerniswekkende en die afstootlike in Karel se fokus op
hulle. Die ontmaskering word meedoënloos voortgesit wanneer Peter en
Elsa Karel se leuens aan die lig bring. As gevolg van sy valsheid en on-

eerlikheid word Karel deur sy vriende verwerp. Maar ook van sy ouers is hy
nou vervreem. Hulle roep hom nie terug terwyl hy met die trap opgaan nie.

Aan die slot van die verhaal is albei verhoudinge in die seun se lewe dus erg

versteurd.

Verdere leeswerk

Onderwysers en leerlinge word ook verwys na Elize Pienaar se uitstekende

bespreking van bogenoemde verhale in Klasgids, Oktober 1 988: 74-77.

NJ. Snyman
Binne die woordnet van Uys Krige

Uys Krige debuteer in 1 935 met Kentering. Daarna verskyn Rooidag (1 940),

Oorlogsgedigte (1 942), Die einde van die paden ander oorlogsverse (1 947),

Hartsonderhawe (1 949). Virdie luiten kitaar(^ 950) is vertalings van gedigte

uit veral Spaans en Frans. Ballade van die groot begeer en ander gedigte het

in 1 960 verskyn. Gedigte (1927— 1 940), ’n hersiende versameling van Ken-

tering en Rooidag. Vooraand (1 964) is Krige se laaste bundel poësie.

C.M. van den Heever het Uys Krige ’n romantikus genoem, “die letterkundige
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swerwer wat verlief is op die wêreld en soos alle ware romantici ’n onge-

neeslike heimwee het na die verte en die ruimte, na nuwe stede en strande, na
wyer vergesigte en verre kimme. En so kom Uys Krige dan met ’n nuwe klank

in ons letterkunde, ’n klank wat in ons verbeelding romantiese wêrelde

oproep, tere liefdeservarings, maar ook die heimwee oor die heengaan van

alle dinge”.

Krige se gedigte is klankryk, kleurvol en ritmies geskryf in ’n alledaagse,

nugtere spreektaalritme in ’n vrye versvorm, “poësie parlante”. Sy ongebon-
de gedig- en versstrukture is die voortsetting van hierdietradisie in Afrikaans

wat telkens weer opnuut te voorskyn kom.
Die romantiek in Krige se poësie vind neerslag in gestaltes soos die see-

meeu, matroos, soldaat, krygsgevangene, ’n skip. Opvallend is die dinamiek

in sy verse wat gedra word deur klank, beeld en woord.

“Treursang vir Van der Merwe”

Alhoewel Uys Krige tot die groep van Dertig behoort, bring sy poësie ’n nuwe
faset van die Afrikaanse werklikheid na vore. Sy poësie adem iets van die

buite-tradisionele, hy is swerweren gevangene in die buiteland, o.a. Noord-
Afrika, Italië, Spanje en Europa. Sy verse self is ongebondener, eksperimen-

teler en moderner as dié van die ander Dertigers.

“Treursang vir Van der Merwe” is ’n voorbeeld van die aansnyding van die

poësie van Uys Krige: Die ongewone praatironie en die losser versvorm in

wisselende verslengtes. Verder is die gedig demonstrasie van die hantering

van dieanekdotiese waarin ’n spel gekonstrueerword tussen die poëtieseen

die alledaagse werklikheid.

Die gedig begin eenvoudig, saaklik vertellend. Die spreker begin suiwer

anekdoties oor ’n gebeurtenis vertel: die dood van ’n onbekende man, ene
Van der Merwe. Aanvanklik oënskynlik ’n blote weergawe van feite. Die

saaklike oordra van informasie is slegs ’n masker waaragter die kommen-
tator skuil: sy kommentaar neem verskillende vorme aan:

nugter: 1 ste 4 reëls

krities: r. 5 die koerantberig is ietwat stroef - verhewe
akkuraat: r. 6 presies om kvvart-oor-sewe

subtiel: r. 7 hy het die Ewigheid aanvaar (so al asof hy dit uit eie keuse
gedoen het).

saaklik soos ’n sakeman: Van der Merwe het bloot ’n normale ruiltran-

saksie onderneem.
Die ironie word straks duidelik as die verswygde werklikheid tot die beteke-

niskader toetree: Van der Merwe is nie die ondernemer nie, hy handel nie, hy
ondergaan die handeling. Die eerste strofe berus op waarneming: Die

spreker het die berig in die koerant gesien en gee dit weer. Hy en die leser is

indirekte waarnemers.
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Strofe 2 berus op ’n veronderstelde moontlikheid, meer nog: ’n wens. Die

gebeure in strofe 1 was ten spyte van die feit dat ’n natuurwet voltrek is, tog

onkonvensioneel. Nou hoop die spreker dat die verdere verloop konven-

sioneel sal wees. Die spreker hoop dat die res van die betrokkenes die

aangeleentheid sal aanvaar sonder ’n bohaai, sonder ’n gekibbel, met die

nodige eerbied en met die nodige belangstelling. Terselfdertyd word die

ironie gehandhaaf. Die konvensionele hoop word in onkonvensionele taal

uitgedruk. Hy hoop die naasbestaandes is “nie gemeen nie”, hy hoop hulle

“gedra” hulle.

In strofe 3 spreek die kommentator duidelik sy eie mening uit. Hy merk of

hoop nie meer nie, maar “meen”. Weer eens word die ironie gehandhaaf. Van
der Merwe is dood, sê die spreker, en dit beteken wins vir die oorlewendes.

Die situasie is reeds ironies. Nou is die spreker self nie seker nie, hy “meen”
Van der Merwe het ’n slag geslaan. Hy het ryk geërf aan ’n eindelose besit-

ting, “die nag oneindig om hom”. Vir die rykdom wat hy geërf het, het hy nie

gewerk nie. Bloot deur te sterf het hy ’n rits eretitels verwerf: Nameloosheid,
en Groot Vergetelheid: wyle mnr. Stander Sint Marnix van der Merwe. By sy
volle naam kom Wyle by as wins, wat in reël 2 bloot sy volle naam was, word
in die slot ’n soort eretitel.

“Tram-ode”
Hierdie gedig is opgeneem in Krige se debuutbundel Kentering (1935)
waarin ’n spanning na vore kom tussen belewing van die werklikheid en ’n

romantiese lewensiening. Hierdie spanning is in hoë mate strukturerend in

“Tram-ode”.

Die titel van die gedig dui aan dat die gedig ’n ode is en dus in die odevorm
geskryf is. ’n Ode is ’n bekende literêre vorm. Sappho, die bekende Griekse

digteres uit die 7de-6de eeu V.C., het reeds in vorms van die ode geskryf. Oor
die eeue is die vorm verander, nogtans onderskei ons na die vorm twee tipes:

Die Pindoriese ode, so genoem na die Griekse lierdigter Pindorus. Die Pin-

doriese ode het ’n enkelvoudige metriese struktuur of ’n triadestruktuur (’n

drieledige struktuur) soos die koorsange in ’n Griekse drama. Hierdie ode
bestaan uit drie bewegings: strofe, antistrofe en epode. Die andertipe ode is

die Horatiaanse ode, genoem na die Romeinse digter Horatius. Die Hora-

tiaanse ode is meer persoonlik. Dit is algemeen in dié sin dat dit nie noodwen-
dig gekoppel is aan ’n besondere gebeurtenis nie. Hierdie odes is eerder

bedoel om gelees te word deur die kamerling as om voor ’n massa voorgedra
te word. In Horatius se odes het die coda die plek ingeneem van die epode.

Die coda is meditatief en liries. Odes is opvallend digterlik omdat ons hier by
uitstek ’n liriese subjek aan die woord het. Ons verneem voortdurend die per-

soonlike stemming van die spreker in die gedig. Tradisioneel is die stemming
ernstig in die ode. Met die oog op die ontleding van Uys Kige se ode noem ek

dat in die Franse literatuur die ode oorwegend verstandelik gekonstrueer

word en ook gekenmerk word deur ’n los struktuur.
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In “Tram-ode” loop die strofe of stellinggedeelte ten einde in die volgende
reëls: “Woes ruk die tram. ’n Jongspan skaterlag./Lank is die dag ...”. Vanaf
die volgende versreëls “Maar plotseling glip/ te voorskyn om die kaap, ’n

skip,/statig en stil en snel— ...” begin die antistrofe of epode wat afsluit met
“Maar o verniet ...” Hierna volg die kode of slotsom.

In die strofe word ’n bepaalde stemming weergegee. Die indruk wat gelaat

word, is dat die spreker nie veel behae in die rit gehad het nie. Daar is verskeie

aanduidings hiervan: die tram “rommel”, “stamp-ruk”, “ruk woes”; hy gaan
eintlik so tekere dat die spreker vrees hy is binnekort uit sy sitplek. ’n Kindjie

huil voortdurend en dit irriteer die spreker. Die spreker in die gedig is oorhoop
met sy ruimtelike gesitueerdheid en daarom is die koerante se nuus vir hom
blote kletspraatjies; na sy oordeel het hulle geen nuus nie. Hy is so onverge-

noegd met sy omstandighede dat hy, ten spyte daarvan dat die son reeds

sak, sê: “Lank is die dag ...”. Die verandering in die toon van die gedig word
ondersteun deur die tipografie van die gebroke versreël:

Lank is die dag ...

Maar plotseling glip

te voorskyn ...

By die aanskoue van die skip verander die spreker se onvergenoegdheid in

verwagting en opwinding. Hy vertel vinniger as in die strofegedeelte. Uit sy
vertelling blyk dat hyopgewonde en haastig is. Die gesig van die skip het ook
sy waarneming opgeskerp. In die eerste paneel van die ode sê hy dat die dag
van “liewerlee” sy skadu oor die stad gegooi het -selfs die beweging van die

dag was vir hom traag. In die eerste paneel van die gedig - die strofe - beweeg
die tram horterig.

In die antistrofe is die beweging vlot: Die skip glip plotseling te voorskyn. Hy
beweeg “statig en stil en snel”. Hy “kies die bloupad”, “slaan die oop see in”.

Die skip word dinamies gepersonifieer: hy glip, kies, slaan. Die skip is in

skerp teenstelling met die tram. Die tram het gerammel, hy kon nie koers kry

nie. Sy geel kleur maak dat hy maklik raakgesien word, hy vorm ’n kras

teenstelling met sy omgewing. Die skip word uitgesonder deur iets minder
sigbaars, hy het ’n eie naam: Aldarin. Hy sluit aan in sy ruimte deur kleur en
vorm: ’n “grys gestalte”, “slank en skoon”. Hy rammel nie, maar “vat koers”

“uit Marseille na die Verre Ooste”. Die tram “ruk woes”, maar in die staalgrys

skip se beweging is vaart en krag; hy “dring deur die deining”. Die konkrete

beeld van die skip wat deur die deining dring, vind ’n figuurlike teenhanger in

die gemoed van die spreker: hy breek deur die grense van die triesterige

gevoel. Sy herinnering en verbeelding neem die loop en hy gaan op ’n

namereis. Die namereis word ’n sensitiewe sensoriese belewing van milieus

en situasies wat uit die herinnering opgediep word of in die verbeelding

gekonstrueer word.

Uit die apostrofe lei die leser af hoekom die stede, dorpe, plase en ook be-

skeie plekkies opnuut in sy herinnering leef en ’n verlange skep. Die name is

vir hom o.a. musikaal mooi. Hy vergelyk hulle met die natuurlike musikaliteit
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van die nagtegale se gesing in ’n woud:
O name wat daar skielik sing,

verlange en verrukking bring,

nagtegale uit die stil beskutte woud van die

herinnering ...

Die volgende strofe beklemtoon die visuele skoonheid van die verskillende

plekke. Die apostroof is nou metonimies. Die retoriese uitroep is sintakties

presies nog dieselfde, maar semanties het dit gewysig. Dis nie hier slegs die

foniese struktuur wat vir die spreker mooi is nie, maar ook die plekke

self:

O name vir my altyd skoon,

blinknuut en ongewoon,
aanskouliker as die anemoon,
fyner gevesel, teerder getuit as die yl skemering!

Die volgende strofe beklemtoon die visuele skoonheid van die verskillende

spreker. Dis nie slegs die name wat hom fassineer nie, maar ook dit wat hy
van hulle in boeke gelees het. Hierdie strofe, soos baie ander strofes, is in die

vorm van ’n apostroof. Hierdeurverhoog hy die liriese impak van die gedig en
versterk die odeïese. Die mooi en treffende name maak emosies in hom
wakker: hy verlang na die plekke waar hy was. Die singende name skep ook
’n verwagting by hom oor die plekke waarvan hy nog slegs gelees het. Die

name noem hy sporadies verder in die gedig. Soms skep die spreker die

indruk dat die reis na die Ooste is. Karteer ons die name sien ons die reis

gaan Suid en Wes: na Peru in Suid-Amerika, na Mexiko, Spanje en Suid-

Afrika. Suid-Afrika isdie land waarnadie meeste verwys word. Die name in sy
reisgids oor Suid-Afrika is telkens in ’n gunstige rymposisie. As gevolg van

die gunstige posisie word hulle beklemtoon en trek die meeste aandag
in die reisplan.

Die namereis is ’n reis in die verlede in, maar dit is ook ’n voornemende reis -’n

reis wat hy nog wil onderneem om nuwe plekke te sien of plekke te besoek
waar hy reeds was. Hierdie plekke wil hy noulettender beskou, hy neem hom
voor om toegewyder waar te neem: Hy “wil sien hoe smeul die son/in die

herfsblare byTarascon”. Hy wil ook “sien/juis hoe/huppel die blou heuwels/

by Waku”. Hy betrek verskillende sintuie, o.a. die gehoorsintuig as hy sê “ek

wil hoor hoe kla ’n kiewiet”, om die milieu en atmosfeer in ’n afgetrokke

belewenis te skep.

Op die voornemende reis wil hy nie slegs hoor hoe klink sy taal nie, maar wil

die klank en welluidende vergelyk met Provencal, die mooi taal van die pro-

vinsie Provence in Suid-Frankryk. Hy neem meer en meer spreektyd en

ruimte in beslag om uit te wei oor die uitnemende karakteristieke van die

plekke soos hy dit ervaar, ervaar het of wil ervaar. Ook hieruit blyk sy

voorkeure. Die verlange om weer op plekke te wees word ’n drif. Hy wil die

Karoolug “vry sorgeloos en onbevange inasem”, deel maak van hom en deel

word daarvan. Hierdie verlange intensiveer. Sy herinnering is aanvanklik vol
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van die besef van stilte en vreedsaamheid; ’n ruimte waarin “’n wit vlug van

duiwe’’ in “die skemer daal’’. Hierdie rustigheid het ’n onrustige teenkant: die

nag dwaal “soos ’n donker gees wat dool”. Net soos dit op die Cornichepad

in dietram skemerword, neem die skemertoeop hierdieverbeeldingsreisen

kom die nostalgie:

En ek wil hoor hoe kla ’n kiewiet

deur die skemerende herfstilte melankoliek

as hy opstyg, vaal teen die bleek kim, daar dof klapwiek,

troosteloos en eensaam ... O stem van verdriet!

Maar o verniet ...

Marseille bly Marseille,

word nimmer die droomstad van Golconda nie. En die hart bewaar sy

nostalgie.

Die stryd in die gemoed van die spreker tussen nostalgie en romantiese

idealisering het ’n parallel in die afwisseling van lig en donker: In die swart

nag is die suidersterre “sidderend skerp”. Die herinnering aan Amsterdam in

“vaal mis” word verdring deur die aktualiteit - die herfsson wat ’n “goudvlek

teen die tram” gooi.

Mettertyd loop die opwinding van die verbeelde reis af. Die antistrofe loop oor

in die coda wat die mediterende paneel van die ode vorm. Hier is die per-

soonlike stemming van die liriese subjek die belangrikste en ons sien dit in

die spreker se ervaring van heimwee. In hierdie coda is die retoriese vrae

opvallend alhoewel die coda open met ’n stelling: “Marseille bly Marseille, ...”

In die antistrofe is die retoriese uitroepe ’n belangrike stylfiguur. Anders as
die retoriese uitroepe in dié strofe, waar die onderwerp die tram en die skip is,

is die onderwerp in die antistrofe die verbeelde herinnerings en voor-

nemende reis. In die coda oorheers nostalgiese retoriese vrae. Die spreker

vra vrae oor die verlede. Hy wil weet of die ruimte wat hy geken het nog so is.

Vergelyk bv. die volgende twee strofes:

Waar is die wonder en die ou geloof

wat ek eens had as kind by Bontebokskloof?

Is daar nog loekwadbome om te roof

in die skadu van Leeukop, by Tamboerskloof
Vir oomblikke leef hy terug in die verlede: ’n gesinsvakansie by Waenhuis-
krans. Sy liriese bespieëlinge word progressief verdring deur die aktualiteit.

Hy besef “die hart ken sy verdriet/oral, in elk landgebied,/ in Kaapstad sowel
as in Madrid”. Hy besef verdriet is nie beperk tot een land nie en dit bring hom
onder die indruk van Tyd se krag. Tyd is “soos ’n gewas wat aanhou vreet”.

Daar is geen grensaan nie, alles is weerloos daarteen. En solankTyd daar is,

is daar hartseer. Daaraan kan selfs die tyd nie verander nie. Die mens beleef

net nog ’n dag -“Slegs Sondagmóre in plaas van Saterdag”.

Ons kan nou sê dat in die ode, behalwe die tipografie, meer onderskeidende
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kenmerke van ’n poëtiese teks na vore kom. Hierdie teks is liries in meer as

een opsig. Veral belangrik vir die poëtiese teks is dat ’n liriese ek hom/haar in

’n monologiese taalsituasie rig tot ’n toehoorder. Die poëtiese teks het imma-
nent ten minste twee instansies: die ek-spreker of liriese subjek en die

toehoorder. Die toehoorder\s dikwels ’n geliefde, ’n gepersonifieerde natuur-

verskynsel, die leser, of die spreker kan sy eie toehoorder wees. Lees ons ’n

aantal tekste van dieselfde digter, bou ons ’n beeld op van ’n digterper-

soonlikheid. Hierdie digterpersoonlikheid is nie die digter nie, in bv. “Tram-

ode’’ nie Uys Krige nie, maar dié Uys Krige soos ons hom leer ken uit sy

poësie deur die poëtiese middele wat hy gebruik, temavoorkeure, styl,

woordgebruik, ens.

In hierdie poëtiese teks ontstaan ’n tema uit die handelingsmomente, teen-

stellings, vergelykings, bespieëlings en indrukke. Die tema manifesteer in

tyd en ruimte. In “Tram-ode” vind die spreker se monoloog plaas terwyl hy
per tram reis, maar die tyd waaroor hy praat, oorspan jare. Die status van die

spreker en die informasie wat hy/sy deur die verwoording van sy gedagtes
en gevoelens oordra aan die leser dra verder by tot die totstandkoming van
die tema. Die seleksie en ordening van gegewens is afgestem op die slotin-

druk van die spreker: dis die oomblik wat bestaan. Wat was, is vergetelheid

en herinnering, die toekoms is bespieëling:

Waar die geluk? Wie weet?
Maar die hart herkou steeds sy verdriet

oral, in elk landgebied.

Mens kan geen leeurik maak van ’n kiewiet.

“Die blinde se geloof”

Digters gebruik dikwels bekende materiaal as basis vir ’n gedig. Sommige
literatore noem die materiaal waarop ’n digter of skrywer sy gedig of verhaal

baseer ’n oerteks, ander literatore noem dit ’n grondteks of basisteks. “Die

blinde se geloof” van Uys Krige uit sy bundel Hoo/dag (1 940) is gebaseer op
’n Spaanse legende wat handel oor ’n insident toe Christus ’n kind was. Maria

was met haar kindjie onderweg na Betlehem. Sy moes deur die woestyn reis

en die son was baie warm. Die kind het dors geword en water gevra. Daar
was nie water nie, maar teen ’n rantjie was ’n lemoenboord wat aan ’n

vreemde, blinde boer behoort het. Maria vra toe vir die blinde boer ’n lemoen
vir haar kind om sy dors te les. Die boer was baie vriendelik en sê toe dat sy

van die lemoene kan pluk soveel as wat sy nodig het. Hy nooi haar om die

grotes te pluk, want dan sal die kleintjies dalk groot word. Sy pluk toe en gee
’n groot lemoen aan haar seun. Sy pluk verder omtrent tien lemoene en daar

gebeur ’n wonder: Die hele boord bloei en die boer het die grootste oes ooit.

Terwyl sy van die rant afklim, gebeur ’n tweede wonder: die blinde boer

sien.

Soos ek die legende gerekonstrueer het, is dit moontlik nie ver van die

oorspronklike mondelinge oorlewering nie. Die gedig het nie die basiese
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materiaal verander nie, maar die gedigteks verskil aansienlik van die pro-

sateks. In die prosaverhaal is slegs een verteller aan die woord. In die

gedigteks is daar drie sprekers. Die eerste is die verteller aan die woord. Die

verteller istoegerus metalwetendheid en alomteenwoordigheid. Hy weet bv.

Maria is oppad Betlehem toe, dat sy alleen is en dat sy baie jammer is vir die

kindjie. Die verteller lewer self ook kommentaar op die kindjie as hy sê:

Hy is so fraai, so lief ... asof

’n lente in sy oë leef.

Die alwetendheid van die verteller blyk onder andere uit sy kennis dat dié

vrugteboord aan ’n vreemdeling behoorten die tuinman ’n blinde boer is. Die

alwetende verteller is bekend met die oesopbrengs van die land; daarom kan

hy sê dat dit die grootste oes is wat die boord nog opgelewer het. Tot sover is

dit alwetendheid oor uiterlike waarneembare sake. Op die alwetendheid van

innerlike belewenisse het ek reeds gewys: byvoorbeeld Maria se besondere
besorgdheid oor die kind. Haar besorgdheid is ’n aanduiding van haar sterk

emosionele betrokkenheid by die kind.

Die tweede spreker in die gedig is Maria. Sy vervul nie die funksie van ’n

liriese subjek nie, maar sy praat direk met die kindjie. Haar gesprek met die

kindjie bevestig die verteller se informasie oor haar gevoel vir die kindjie want
sy sê met vertedering:

Vra nie om water nie, my lief.

Vra nie om water nie, my skat.

Die derde stem in die gedig is dié van die tuinman wat gulhartig aan-

bied:

Ja, neem soveel jy nodig het.

Die blinde suggereer die moontlikheid dat daar ’n beloning kan wees vir sy
vrygewigheid in teenstelling met die spreuk: Werp jou brood op die water,

wat bedoel dat ’n mens goed moet doen sonder om beloning te verwag.

Die klankstruktuur van die gedig ondersteun die piëtistiese verteltoon. Die

twee korta’s in die naam Maria, word gevolg deurtwee lang a’s in gaan na, en
daarna die twee kort e’s in Betlehem. Binne die een versreël is drie assonan-
siepare. Skandeer ons die versreël is dit ’n volledige viervoetige

jambe:

Márí/á gaán / ná Bét/lé-hém./

Die ritme, metrum en rym van die versreël dra by tot die musikaliteit en
eenheid daarvan. ’n Versreël waarin heffinge of beklemtonings ’n patroon

vorm, soos in die versreël hierbo, staan bekend as ’n metriese vers. In die

versreël het ons vier versvoete en die versvoet met ’n daling gevolg deur ’n
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heffing is ’n jambe. Sonette is gewoonlik in jambiese verse geskryf. Ek noem
slegs die ander belangrikste soorte metrum: ’n Trogee is net andersom as die

jambe. Die eerste lettergreep is beklemtoon en die tweede lettergreep is

onbeklemtoon. Grafies stel ons dit so voor / I / —. Die spondee word gevorm
deur twee lang beklemtoonde lettergrepe langs mekaar:

Daar bestaan nog drie soorte versvoete, elkeen met drie lettergrepe: daktilus

/•--/, amfibrag /— i -/ erxanapes / I /. Die twee beklemtoonde langlet-

tergrepe in dietweede versreël in “Die blindese geloof’, nl. alleen en woestyn

drá by tot die aksentuering van die belangrikste betekenisdele van die vers-

reël: die verlatenheid en onherbergsaamheid van die wêrelddeel. Die b- en k-

alliterasie in die derde en vierde versreël dra by tot die staccato-ritme van die

versreël en beklemtoon veral die woorde wat in verband staan met die

genadelose branding van die son en die afwesigheid van beskerming teen

die hitte. Lees die twee versreëls en kontroleer elke b en /c in die lig van wat ek
gesê het:

Die blink bronsson brand uit die blou,

die skadu/colle /crimp en /cwyn.

Die gedig het nie ’n eweredige strofebou nie. Die eerste strofe is die enigste

strofe met agt versreëls, die tweede strofe is die enigste strofe met tien vers-

reëls en die vyfde strofe die enigste met vier versreëls. Strofe drie, vier, ses en
sewe het elkeen ses versreëls. Dit is ook die strofes met dieselfde rym-

patroon, nl. a b c b d b.

Ontleed ons die inhoud van die strofes, sien ons dat elke strofe om een sen-

trale gedagte gebou is. Met ander woorde, elke strofe is gebou s(X)s para-

grawe in ’n gewone opstel of skryfstuk.

Die eerste strofe vertel van Maria se tog met die kindjie. Die tweede strofe

sentreer rondom die kindjie wat dors het en die feit dat ciaar nie water is nie. In

die derde strofe lees ons van die bcxjrd wat behoort aan ’n vreemdeling. Die

vierde strofe is hoofsaaklik die versoek van Maria aan die blinde boer, terwyl

die volgende kort strofe sy antwoord is. D ie voorlaaste strofe vertel hoe Maria

’n lemoen gepluk en aan die kindjie gegee het. Die laaste strofe is die klimaks

waarin van cJie dubbele wonder vertel word.

Daar is ’n verhouding tussen die inhoud van die strofes en hulle lengtes.

Vergelyk byvoorbeeld die vyfde strofe se kortheid, wat ons dadelik opval, met
sy belangrikheid vir die handeling in die gedig en die tema. U het al dikwels in

’n roman of kortverhaal gesien dat ’n baie kort paragrafie, dalk slegs een sin,

belangrike informasie bevat oor die handelingsverlcx)p. Van hierdie kort

strofe in die gedig hang die hele handelingsverloop af. As die boer Maria se
versoek weier, sou die wonder nie plaasvind nie, die gebeure sou óf hier

opgeskort gewees het, óf ’n totaal ander wending geneem het.

Die gedig is nie rymloos nie, maar die rym is beperk en afwisselend wat
meebring dat die verteltrant maklik vlot, maar die gedig se struktuur pas aan

by die vertelaard en inhoud.

152



Ons het hier ’n legende. Daarom is dit nodig om na die legende in die alge-

meen te kyk. ’n Legende het ’n historiese basis, maar aan hierdie basis is

onkontroleerbare byvoegings. ’n Legende berus op oorlewering en daarom
is daar legendariese toevoegings, maar ook weglatings met die gevolg dat ’n

essensiële vertelstruktuur kenmerkend van die legende is. ’n Legende het ’n

belangrike figuur as fokuspunt. In dié gedig is dit Maria. Die legende is

vererend; ’n komponent wat in dié gedig aanwesig is. “Die blinde se geloof’’

is getrou aan die basiese vorme van ’n legende: ’n onderhoudende en

vererende vertelling.

Die gedig is in die vorm van ’n tablo. Die epiek, beskrywing en afwisselende

spreekbeurte is aanduidings van sy tablo-karakter: Die een tafereel na die

ander speel af en sluit ’n episode of indruk af. Hierdie taferele is nie verband-

loos nie, maar word deur die epiese gang en die vererende toon gebind

tot ’n eenheid.

“Die soldaat’’

“Die soldaat’’ is opgeneem in Die einde van die pad en ander oorlogsverse

(1942-1947). Die titel van die gedig en die bundel is ’n aanduiding dat die

gedig in verband staan met Krige se oorlogservaring. Ons lei dit ook af uit die

onderskrif: “Op die Somalilandse grens, Desember 1 940”. Krige het in 1 939
as oorlogskorrespondent by die Suid-Afrikaanse magte aangesluit en die

veldtogte in Noord-Afrika meegemaak. By Sidi Resegh is hy in 1941

gevange geneem.
In die gedig is daar enkele rymklanke. Die belangrikste hiervan is die re-

freinagtige herhaling:

En Fort Wajier lê ver, lê ver,

onderkant die eerste ster.

Omdat daar in die gedig so min rymklanke is, is hierdie rymende versreëls

wat eintlik as ’n koeplet onderskei word, baie opvallend. Wat dit nog opval-

lender maak, is die herhaling daarvan. Dit kom vier keer in die gedig voor.

Hierdeur bewerk hulle ook ’n sterk bindingsfunksie in die gedig. Deur hulle

uitsonderlikheid in die gedig vervul hulle op ’n besondere wyse ’n sugges-
tiewe funksie in die aanbod, nl. dat Fort Wajier ook ’n uitsonderlike plek moet
wees. Dit word ook aan ons bekend gemaak in die vyfde versparagraaf:

I

“— enigste oase in dié woestyn”. In die woesteny lei elke pad daarheen want
dit is die “en/gste plekkie in die wildemis waar lamplig, mensestemme, water

en voedsel te vinde is
-”

Fort Wajier se besonderlikheid trek verder die aandag omdat hy ver lê en ten

spyte daarvan “elk kronkelende kameelpad” soontoe lei. Hierdie feit word
oënskynlik verklaar, daar die verwysing na Fort Wajier as die enigste oase.

Die herhaling van “lê ver” en die “ver-ster“-rym benadruk die onbereik-

baarheid van die oase.

Ook die herhaling van “aanstap” in die volgende drie reëls benadruk.
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benewens die ritmiese, allenige stap van die soldaat die verwyderdheid van

die oase:

Maar terwyl die soldaat aanstap,

aanstap,

al maar aanstap ...

Slegs die vyfde strofe se versreëls rym oorwegend. Hierdeur lewer ook die

vormlike ’n bydrae tot die verfraaiing van Fort Wajier, maar ook ’n bydrae tot

syverwyderdheid. Fort Wajierword nieas ’n onmiddellikeaktualiteit waarge-
neem soos bv. die stappende soldaat en die woesteny nie. Sy hele aanbod is

’n invoeging wat in kontras staan met die res van die gedig. Want hierdie

soldaat “vervloei” met sy omgewing. Hy word volledig gekamoefleer. Al wat
hom van sy omgewing onderskei, is sy beweging.

Deur ’n besondere alliterasiepel op v: “... verlatenheid

van ’n vaal wêreld

wat langsamerhand veryl, vervloei,

sy vae omlyninge verloor

in ’n nog valer hemel”

word die vae, verlore, verlate wêreld in sy eendersheid opgeroep. Te midde
van die vervloeidheid stap ’n enkele soldaat. Ook die uiterlike aanbod toon

dieselfde patroon - die vervloeide versreëls in die strofepatroon teenoor die

een-woord-versreëls:

alleen en

stap

Deur hierdie een-woord-versreëls word die afgesonderdheid en een-

saamheid van die soldaat beklemtoon. Die derde versparagraaf opereer nie

slegs op die uiterlike alleenheid nie. Die soldaat is jonk, alleen en dis net hy,

en hy dra ’n verborge lief en leed waarvan slegs hy weet in sy hart. Hy is dus
ook ’n geestelik geïsoleerde - ’n eensame.
Algaande word sy omwêreld meer en meer bewus van hom. Sy skaduwee
val uiteindelik “wyd oor die wêreld”. Dit het nie plotseling gebeur nie, maar
trapsgewyse: Eersoordie pad,diewoestyn, Afrikaen dan “diewêreld”. Maar
nie oor Fort Wajier nie - Fort Wajier is dus nog nie bereik nie. Gesien teen die

voorlaaste strofe verkry Fort Wajier ’n vergeestelikte betekenis - moontlik ’n

toestand wat eers aan die einde van die pad, aan die einde van die lewens-

pad, bereik word.
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