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Etienne van Heerden

Uys Krige — die goue seun

Vooraf
Uys Krige was altyd 'n ywerige korrespondent. Van sy briewe is deur sy

broer, Bokkie Krige, bewaar, getik, gebind en as gebaar van vriendskap in

Oktober 1962 aan die digter oorhandig. Met Krige se dood het sy dogter,

Eulalia Theunissen, die manuskripte in bewaring geneem. Ek is baie dank

aan haar verskuldig dat sy dokumente van 'n private aard aan my beskik-

baar gestel het. Hierdie briewe skets Krige as 'n talentvolle, eerlike, ener-

gieke persoonlikheid, 'n ontluikende skrywer met al die gebreke wat dikwels

by 'n besondér talentvolle persoon aangetref word. Die briewe was nie

gemik op die openbare oog nie; die ondersoeker bly skaamteloos voyeur.

Die briewe — dikwels ook in Engels geskryf — is telkens selfbewus, onder-

soek hul eie taalgebruik. Ook is hulle goeie voorbeelde van Krige se prosa,

wat tot in die jongste tyd erg onderskat is. Krige vertaal sy ervaring dikwels

moeiteloos, en die taal self word 'n streek waardeur die briefskrywer — en

die leser met hom — moet reis.

Ek had nie toegang tot die handgeskrewe briewe nie, en kon dus nie ver-

skille wat tussen die hand- en tikskrif mag bestaan, nagaan nie. Ook het ek

my bes gedoen om die korrekte chronologie te handhaaf, wat nogal moeilik

was, omdat baie briewe nie behoorlik gedateer is nie.

Hierdie artikel dek Krige se jare as rondloper-digter en vryskut-joernalis in

Johannesburg en Europa nadat hy die beskutte wêreld van sy Bolandse

jeugjare verlaat het. Vanaf vroeg 1931 tot laat 1935 reis hy na Johannes-

burg, Engeland, Frankryk, Italië, Nederland en Spanje. Omdat ek nie binne

klein bestek slegs 'n voëlvlug oor dié tydperk wou gee nie, het ek besluit om
my veral te bepaal by die begin en einde van hierdie vormingsjare — sy

belangrike periode as joernalis in Johannesburg, en sy laaste jare in

Frankryk en Spanje, voor sy terugkeer na Suid-Afrika in 1935.

Inleiding

'n Mens kan skaars anders dan om bo Uys Krige se lewe die titel Die Goue
Seun te skryf.

Goud, omdat die motief van lig voortdurend in dié blonde skrywer se werk
voorkom. In sy poësie is die bekendste sonreëls seker die gedig "Sonne-
blom":

Na die bron

van alles, die son,

één beurende drang,

één goue verlang.“’
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Ook in sy prosa is daar dié "beheptheid met lig", soos Hennie Aucamp dit

stel.'^’

Die son, lig, helderheid, vrolikheid — dit sou altyd met Uys Krige saamleef.

Maar ook goud weens die "stralekrans"'^’ waarmee hy in 1935, ná sy eerste

swerwersjare in Europa, na Suid-Afrika terugkeer. Die mite van die goue
trekvoël van Dertig'^’ is toe reeds gevestig; die romantiek van 'n kom-
mervrye, rugbyspelende skrywer en digter.

Reeds in 'n heel vroeë brief van Krige, geskryf as negejarige seun vanuit

Tamboerskloof aan 'n vriendin van die gesin, is die bewustheid van lig

opvallend. Dit is Augustus 1919, en die Kriges woon die vredesvieringe in

Kaapstad by. Hy skryf: "We went to see the 'Peace Celebration' on Mon-
day night. Parliament House was the prettiest of all. It was decorated with

lovely coloured red, blue and orange. The Station was like a big yellow

castle. I saw the little lights on the ships, and I saw the rockets going up in

the sky, and they looked like big snakes. I was sitting on one of those blocks

by the arch, and I saw nothing but hats bobbing up everywhere."'®’

Die trekke van die latere Krige is reeds hier: die fassinasie met lig, die toe-

skouer, die beskrywer, selfs die romantikus.

Uit dié liefde vir die son spruit Krige se liefde vir die Latyns-Mediterreense

wêreld, veral sonnige Spanje, en — in teenstelling met sy mede-Dertigers
— 'n teleurstelling met veral reënerige, stug Nederland, en sonlose Enge-

land.

Maar soos Spanje, volgens Krige tegelyk die sonnigste maar ook somberste

van alle Europese lande'®’, het ook die goue seun sy skadukant. Son kan nie

sonder skadu bestaan nie. Uit goud alleen word nie poësie gelouter nie.

Dus: sol y sombra. Son en skaduwee. Krige word in sy Europese jare tussen

1932 tot 1935 voortdurend deur die skaduwee van melankolie en depressie

agtervolg — 'n eienskap wat hy erf by sy moeder, Sannie Uys, bekend vir

haar sensitiwiteit en teruggetrokkenheid. Die skadukant in sy persoonlik-

heid maak dit ook vir hom onmoontlik om gedissiplineerd, bestendig te

werk — 'n eienskap wat tot wroeging en neerslagtigheid lei.

Ook sy tekste word nie genoeg getugtig nie — die digter en skrywer wil

jubelend voort, na nuwe beelde, nuwe ervaringe, energiek, geesdriftig.

Hierdie verwondering met die lewe sou tot op sy oudag by Krige bly. Die

avontuurlus van 'n jongman, die vermoë om steeds verras te word'^’, sou

hy nooit verloor nie. Hy sou altyd seun bly, en selfs op 77-jarige ouderdom
was die mitiese Krige met sy dood nog die goue seun van die Afrikaanse

letterkunde.

Vroeë jeug

Krige bring sy vroeë jeugjare in die Boland deur, in die beskermende atmos-

feer van 'n gevestigde, tradisieryke familie. Die Kriges is veral bekend as

wynboere en predikante'®’, terwyl sy moeder afstam van die Voortrekker-

leier Piet Uys.
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Uys Krige se vader is Japie Krige, beroemd as senter en lid van Paul Roos se

1906-Springbokspan. Japie Krige is ook juris, later magistraat op verskeie

plattelandse dorpe. Die moeder is Sannie Uys, 'n kunssinnige vrou wat later

jare, met haar digterseun se aanmoediging, self sal publiseer'®’.

Uys Krige is baie geheg aan sy moeder, en oor sy eie digkuns skryf hy as

skoolseun aan die Hoër Jongenskool (die latere Paul Roos-Gimnasium):

My moeder sê sy lees hul,

vir haar is hul so mooi;

Dus skrywe ek nie vir jul,

Maar net vir haar en my.““’

Maar hy bewonder ook sy vader, en sal later jare verklaar dat hy eerder

rugbyspeler van die kaliber van Japie Krige sou wou wees as digter.

Hy gaan skool in Tamboerskloof en op Stellenbosch, is sportief en vaar

goed op skool. Maar hy dig reeds vroeg, en publiseer as skoolseun in onder

meer The Cape, The Sunday Times, The Cape Argus en De Goede Hoop.

Op universiteit volg hy 'n kursus in die Regte, maar sy belangstelling in die

Franse letterkunde, veral, is groter. Hy staak sy studies, want die jong Krige

wil reis en verken. Hy besluit om te vertrek na die grootste stad wat Suid-

Afrika hom kan bied, Johannesburg.

Oor sy vroeë vormingsjare in die Boland skryf Opperman in Digters van Der-

tig, en ook Christina van Heyningen en JA Berthoud'“’ dek hierdie periode.

Maar oor sy eintlike vorming as die troebadoer Krige, in Johannesburg, is

minder bekend.

Johannesburg
As Krige die beskermende wêreld van sy jeug verlaat, is dit nie sonder hart-

seer en romantiese avontuurlus nie. In 'n ongedateerde brief uit 1930 skryf

hy aan sy ouers: "Really I left Cathcart with a lump in my throat. When Miz-

zie came running up and cried a little from the strain and stress of her brave

sprint up the hill, I came very near to tears myself ... fortunately I righted

myself soon enough, and so, like a knight of old, I went forth into the

strange and the unknown ... with nothing but the sword of youth, the lance

of enthusiasm and the helm of my golden locks

In dieselfde brief, geskryf kort ná sy aankoms in Johannesburg, skryf hy:

"... the air of Joburg takes one like champagne ..." Die goue seun is nou
skaars twintig'^^’, en sy vuurdoop kan begin. Hierdie jaar in Johannesburg
is belangrik, want dit stel hom in staat om weg te breek van sy elitistiese

Bolandse jeugwêreld en plaas hom op die spoor van nuwe ervaringe.

Opgewonde beskryf hy die stad aan Japie en Sannie Krige: "This city has

so many aspects. Chinatown where I can drink opium, Vrededorp, the Arab
and Portuguese quarters." Krige se aptyt vir die vreemde, die eksotiese,

word nou wakker. Hy vind Johannesburg vitaal, en voel aangetrokke tot

wat hy noem die stad se "rustelose energie".
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Op 1 Maart begin hy, op grond van 'n aanbevelingsbrief van Phil Weber, op
The Rand Daily Mai/ werk as junior verslaggewer vir £15 per maand. Hy
skryf aan sy ouers: "Ye Gods, I have confounded the critics, and soon I

shall be paying income tax and municipal rates and the like!" Sy ouers het

gemeen dat hy die grootstad een kyk sou gee en sou terugkeer na die

Boland, maar vir Krige lê jare se reis voor.

'n Belangrike faset van sy werksopdrag by die Maii is om belangstelling

onder Engelssprekendes in die Afrikaanse literatuur aan te wakker. Maar sy

eerste opdrag as joernalis, op 'n Saterdagoggend, is om oor 'n straatkol-

lekte te skryf. Daarna word hy na "funerals" verwys, en reeds skemer 'n

mate van ontevredenheid met sy werk deur'^^’. Hy skryf oor 'n besoek aan

'n begrafnisondernemer: "I had to ... collect the cards from the wreaths.

For half an hour I scribbled down names of sympathetic friends. I got ... an

ache in the stomach. Why on earth do people die? I thought if there are

youthful poets who have to report their funerals?" En in dieselfde brief ver-

tel hy van sy verslaggewing van 'n konsert in Joubert Park, waar 'n Madam
Santanera 'n bekende Tchaikovsky-klavierkonsert sou speel: "I do not

know whether she did. I sincerely hope so, for I wrote quite a full-sized

paragraph about her activities and the sustained applause she received,

how she was ably assisted by the City Orchestra ... and in this morning's

edition ... the letters seem to ... look at me ... a little reproachfully."

Maar hy geniet die wêreld van polisiekantore, hospitale, lykshuise, en is so

geprikkel dat hy tot die vroeë oggendure wakkerbly, met, soos hy dit stel,

"a modern poem jazzing and drumming in my head." En hy waarsku sy

ouers: "I shall complete it in the week-end and you will be shocked."
Maar in Johannesburg ontwikkel Krige ook 'n skerp kritiese sintuig vir die

praktyke van die Afrikaner-establishment, 'n houding wat hom lewenslank

sal bybly. Aan sy broer Bokkie Krige skryf hy oor die aanstelling van JD
Louw as Hoof-staatsvertaler: "... he is a clubbable fellow, maar dit lyk my
darem of ons party net erg daarop uit is om elke ou maer skraal boetie binne

die kraal te bring."

Krige, op die redaksie van The Rand Dai/y Mai/, die onderwêreld van kos-

mopolitiese Johannesburg aan't verken, is ver van dié Afrikanerkraal.

Krige voel in dié tyd ook negatief oor die akademiese, kerklike en politieke

establishment'^^’. Hy is van plan om die voorbokke in dié instansies "op 'n

fyn manier af te ransel" in die digbundel waaraan hy skryf. Hy wil wegbreek

van die literêre tradisie en sê dat sy poësie as "'n skreiende skande, 'n vies-

like vlek op ons letterkunde" beskou sal word, 'n houding wat hy kennelik

sal verwelkom. En oor die kritikus EC Pienaar skryf hy‘^®’: "EC Pienaar is die

pragtigste produk wat ons Afrikaanse nasie nog voortgebring het — so

manhaftig en fier in sy optrede ... Het jy sy Dingaansdag ontboeseming in

die nuutste Brandwag gelees? Ek staan verbaas voor so 'n blokstuk van

retorika! Ek kan net ademloos in 'n vreemde taal uitroep: 'What bloody sen-

timental tripe!'
"

4



Hy werp hom nou, met byna hedonistiese plesier, in die lewe van die, in sy

woorde, "interessante onopgevoede oppervlakkige stad”. Hy skryf:

"Vereers, ken ek amper elke hoertjie in die stad. Tweetjies is met my goed
bevrind. Ek loop hul in die howe raak 'in the course of my duties' ... Die een

se naam is Spencer en die ander ... Nightingale — pragtig nie waar nie? ...

Die een ... het lank gelag toe ek haar vertel dat ek nog 'n 'virgo intacta' is,

en toe maak sy die aanbod om my te help om van my maagdelikheid ontslae

te raak — en dit verniet — bepaald 'n Kristelike bedoeling as jy bedink dat

... dit jou 'n £1 kos om 'n paar oomblikkies by haar deur te bring

Krige wys dié aanbod egter van die hand.

Maar dit is duidelik dat hy die skemerwêreld geniet, en selfs 'n bietjie spog

by sy broer oor sy avonture: "Ek ken al die Vrededorp se 'crooks', onwet-

tige drankverkopers, dobbelaars en daggarokers ... Dus moet jou nie ver-

ontrus as jy hoor dat ek êrens opgetel is met 'n blinkwit mes tussen die

skouerblaaie." Hy bely dat sy jeugopvattinge en -norme wegkrummel "soos

'n sandhopie voor 'n rukwind" en hy kom tot die gevolgtrekking: "Soge-
naamde sonde en misdaad is relatief. Die menslike natuur kan jy nie vaspen

soos 'n skoenlapper met 'n speld nie ..."

Dié ervaringe maak die troebadoerbloed in hom wakker: kosmopolitiese

Johannesburg word te klein, bied te min opwinding. In Augustus 1930 skryf

hy aan Bokkie Krige'^®’: "Ek kan dit langer nie meer hou nie. Die woord
'Europa' is 'n sketter-klaroen wat roep tot onstuimige bloed. Een van die

mooi dae breek ek los soos 'n jong bul wat in 'n hok vasgepen is en wat die

vars geur van die weilande in sy trillende neusvleuels nie langer kan duld

nie."

In dié tydperk tree ligte spanning met sy ouerhuis in. Skynbaar voel Japie

en Sannie Krige dat hul seun van sy ouerhuis vervreem raak. Maar in 'n brief

aan sy vader'^®’ verseker hy hom van sy lojaliteit en verlange en berig dat hy
weer poësie skryf, én dit baie geniet; en dat hy weer rugby speel.

Tussen die uiterstes van sport en poësie is daar baie speelruimte vir wat
Krige "die rokkelui" noem. Sy kennis van Johannesburgse meisies, skryf hy
aan Bokkie'^”’, is "nie slegs tot een stand beperk nie", maar sluit "kelnerin-

netjies, werkstertjies, flinke vlindertjies" in. Hy verheug hom in die krag van

sy liggaam en die energie van sy intellek.

Maar, skryf hy, "die ou melankolie is nie dood nie, slegs slapend en

somwyle sluip hy die vesting weer binne — óf soet en weemoedig van aard

óf swaar en skrynend." Hierdie melankolie agtervolg Krige dwarsdeur
Europa.

Uit Frankryk sal hy later teenoor Bokkie kla oor 'n verlammende inertia; hy
verrig bloedweinig werk, dié "luiheid", soos hy dit self noem, laat hom nut-

teloos voel, troebel en onrustig. Om te skryf, sal Krige Bokkie meedeel,
benodig hy "kalmte en 'n soort innerlike stil bedaarde opgewondenheid en
blydskap om die lewe". Hy sal kla dat hy bitter swaar skep. Die legende van
inspirasie is 'n leuen. Al wat hy ervaar, is "bloed en trane", en hy sal twyfel.
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in Frankryk, of hy nog die nodige dryfkrag, energie en toewyding het om sy

drome te realiseer. Die sombra, die skaduwee, sal hom telkens vasgryp.

Soms dwaal hy dae en nagte rond, doen niks nie, skel op homself, verwyt
homself

Hierdie skadukant van Krige is meer as 'n romantiese verlange — dit is 'n

ergerlikheid met homself en die wêreld, 'n terneergedruktheid oor sy eie

onvermoëns en gebrek aan dissipline.

Teen die einde van 1930 raak Krige kriewelrig in Johannesburg. Hy moet
dringend vry wees: "Ek gaan my lewe anders inrig — ek wil nooit weer 'n

baas hê nie, wil volkome vry wees om my grille en luime te volg — ek gaan
slaap, swem en in die son lê wanneer ek wil, ek gaan niks doen nie, net

skrywe Hy is moeg vir die skyn en materialisme van die koerant-

wêreld, en beplan sy vertrek na Europa. Johannesburg het 'n reislus in hom
wakker gemaak en hy skryf aan sy ouers: "Strange that I, the alien, the rus-

tic, should have come to love Johannesburg so much."'^^’ En as sy ouers

bekommerd is oor sy voorgenome verblyf in Engeland, troos hy hulle. As
Londen hom finansieel in die knyp laat, kan hy "laat spat na Suid-Amerika.

Rio de Janeiro, Buenos Aires, Valparasio — skoon-klinkende name, dis om
van te droom ..." Hierdie klinkende opnoem van eksotiese plekname sal

tipies word van Krige, en kom ook voor in sy bekende gedig,

"Tram-ode".'^^’

En die romantiese Krige vra dat Sannie Uys sy viool moet aanstuur, want
dalk kan hy daarmee "'n oulappie of twee op die boulevarde van Parys" ver-

dien.

Op 30 Junie 1931 vertrek hy met die Dunbar Castle van Kaapstad na South-

hampton. Hy wil 'n eie identiteit gaan soek, en skryf nog in 'n laaste brief

aan sy ouers: "Ek word soms moeg om as 'Japie Krige se seun' voorgestel

te word, nes of ek nie self 'n persoonlikheid het nie — en dit is interessant

en verfrissend om as 'Sannie Uys se seun' 'n vreemdeling se hand te

druk."'^^’

In Suid-Afrika kon Krige nie die rugbyhoogtes van sy vader bereik nie; hy

keer sy rug op die regswêreld, waar hy aanvanklik in Japie Krige se voet-

spore sou volg. Hy vertrek na die onbekende horisonne van Europa. Byna

vyf jaar lê voor, jare waarin die goue seun homself sal skool in die swerwers-

en kultuurlewe van Latyns-Mediterreense Europa. Só sal hy die voorloper

word van 'n groter waardering vir die leefwyse en literatuur van veral

Frankryk en Spanje, sal hy die Afrikaanse letterkunde verruim en die peet-

vader word, uiteindelik, van die belangrike Sestigerbeweging byna drie

dekades later.

Met Krige se vertrek uit Johannesburg word die eerste periode van sy

swerfjare in die vroeë dertigerjare afgesluit. Hierdie tydperk is sy inisiasie,

ontnugter hom betreffende 'n vaste werksituasie, laat hom sy ideale van

vryheid formuleer en gee hom 'n aptyt vir 'n breë wêreld.
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Frankryk
Ek wil nou 'n sprong maak — óór Krige se ervaringe in Engeland, Sanary,

Nice, Marseille, Italië, en sy spore volg tydens die laaste periode van sy

Europese verblyf, nadat hy met Roy en Mary Campbell kennis gemaak en

by hulle in Figuerolles ingetrek het.

Agter Krige lê nou sy avonture as lid van die Rugbyklub Toulon —
"Frankryk se pronkspan'^®’, — waar hy as die "witkop Engelsman" met sy

"blonde mane of hair" die liefling van die Franse sportpers word; sy erva-

ring as professor in Swem in Nice, sy besoeke aan Laurens van der Post en

Aldous Huxley, sy haat-liefde-verhouding met redakteurs in Suid-Afrika aan

wie hy sy reissketse voorlê, die stryd met sy melankolie, en 'n rits mooi

Europese meisies.

'n Nuwe periode begin vir Krige as hy in Februarie 1933 by Roy en Mary
Campbell intrek. Hy is gelukkig in die Campbells se warm, gesellige huis:

"Ek werk en lees dat dit kraak deesdae. Ek is heeltemal 'n ander mens
geword. Ek is gelukkig, vol hoop en vertroue — wanhoop en melankolie is

skoonveld."'^^’ Die Campbells se huis beskryf hy in 'n brief aan sy suster

Mizzie: "Hul het 'n plaas vlak langs 'n pragtige wye blou meer. 'n Ou tiepies

Provensaalse huis met groen vensterluike en 'n rooi teëldak", omring deur

denne en olywe waarvan die "blare skitter tot die son"'^®’.

Op sy verjaarsdag op 4 Februarie 1933 hou hy saam met die Campbells piek-

niek; hy lê "vier uur lank in die warm koesterende son" en hulle stort "rooi

en geel wyn op die aarde" uit "as dankbetuiging en offer aan Phoebus, die

Son god."'^®’ Daardie aand gesels hy en Campbell tot die son die volgende

oggend rooi uitslaan.

Hy stuur drie gedigte as verjaarsdaggeskenk aan Bokkie: "Nagreën", wat in

sy debuutbundel, Kentering, sal verskyn, "Ontmoeting", wat in die latere

Rooidag as "My dae" opgeneem sal word, en "Treursang vir Van der

Merwe", wat eweneens eers in Rooidag, sewe jaar later, sal verskyn. Krige

sou baie verander aan dié variante voordat hulle uiteindelik in sy bundels

opgeneem word. In die geval van "Nagreën" sal die basiese versbeweging
behoue bly, maar Krige sal met punktuasie, strofe-indeling, woordver-
anderinge en weglatings woeker om sy gedig te verbeter. Oor die

"Nacreën"-variant wat hy aan Bokkie skenk, skryf hy: "Dit lyk of ek al

'Nagreën' se stil musikale eienskappies met die swaar rammelende
trommelslag van herhaling morsdood gemoker het ..." Die gedig, skryf hy,

herinner hom aan die stringe wors wat in die vensters van slagterye hang.

Ook aan die ander twee gedigte sal Krige nog werk.

Die Europese winter vind Krige gelukkig aan huis van die Campbells. In

Februarie 1933 skryf hy aan sy ouers: "We are sitting round the fire ... Out-
side the wind moer!s and howls, shakes and tosses the trees ... yesterday
the Mistral came up ... cold like the sharp edge of a knife." En verder:

"Towards night fall Mary and I ventured out. The wind was stinging, exhile-

rating, making the blood race. Under the firs the pine-needles were crips
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and frosty underfoot ... In the warm kitchen of the French peasant we were
given fresh eggs and butter. We came away with the wind in our teeth and
above the first stars ... sparkling as if the wind has polished them clean."'^'

Hy leef lekker by die Campbells — nege-uur soggens bring die bediende 'n

warm beker koffie, brood, botter en marmelade. Hy't 'n groot, aangename
kamer met 'n gemaklike bed wat reeds die vorm van sy liggaam aangeneem
het. As hy opstaan, kap hy miskien hout, of hulle wandel na Martiques om
inkopies te doen, koerante in 'n kafee te lees en wyn te drink. Teen aand se

kant kom hulle tuis na 'n kaggelvuur.

Campbell moedig die jong Krige aan om meer te lees, en dié aanhitsing om
die wêreldliteratuur te verken, is een van die belangrikste invloede wat
Campbell op Krige het.

Op 7 Maart 1933 skryf hy aan sy ouers dat hy nie juis met die skryf van arti-

kels — sy enigste bron van inkomste — vorder nie. Hy is lui, kla hy, maar hy
en Mary Campbell is darem besig om Spaans vinnig onder die knie te kry.

Hulle bestudeer elke dag twee of drie Spaanse gedigte — ook die werk van
Suid-Amerikaanse digters.

In hierdie tyd is Roy Campbell baie geïnteresseerd in die Mithraisme, die

aanbidding van die son. Sy sonnettereeks 'Mithraic Emblems' word in 1933

gedeeltelik in die New Statesman gepubliseer‘^^>. Dit is interessant om te

bespiegel in watter mate Krige se eie sonbewustheid wat uit sy briewe

straal, by Campbell se belangstellingsveld aansluit.

Om Krige uit sy finansiële verknorsing te help, én omdat die Campbells se

goewernante moet vertrek, vra hulle hom om die twee dogters, Teresa en

Anna, elke dag twee uur lank te onderrig. Hy is nou nie meer "paying

guest" nie, maar "tutor", sê hy'^^’, en hy kry 50f 'n week "op die koop toe"

vir sigarette en ander klein uitgawes. Nou kan hy rustig aan sy poësie werk

sonder "om myself dood te moor met die artiekelsskrywery."

In die Provensaalse lente, met amandel- en perskebome in bloei, is Krige

uiteindelik diep, somtyds jubelend gelukkig'”’. "Net die somme haat ons

almal soos die pes," skryf die tutor aan sy broer.

En oor die Nat-Sap-koalisie in Suid-Afrika is hy besonder verras: "Is dit nou
eindelik die Milennium wat by ons aangebreek het? Al die rasse-heat en

stryery, gaan dit nou dood en begrawe lê tot in ewigheid

Maar die Campbells beland in finansiële moeilikheid, alhoewel Campbell pas

sy bundel Flowering reeds die lig laat sien het. Roy Campbell werk nou
naarstiglik aan 'n "pot-boiler", Marine Provence, waarvoor hy vergoeding

ontvang maar wat nooit sal verskyn nie. Die skuldeisers staan voor die deur.

In 'n ongedateerde, haastige brief wat op 'n telegram volg‘^^>, verduidelik

Krige aan Bokkie, wat steeds op Oxford is, die benarde posisie. Hy vra of

Bokkie hulle £6 kan voorskiet, en hy besef, skryf hy, dat dit 'n groot bedrag

is om van 'n student te leen, maar hy voel dis sy plig om sy vriende by te

staan. In hierdie jare sou Bokkie nie alleen sy jonger broer herhaaldelik uit

die finansiële verknorsing red nie, maar ook sy biegvader en literêre adviseur
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wees en uiteindelik ook — saam met Haarhof en Van den Heever — as eind-

redakteur van Kentering optree.

Terselfdertyd besluit hy in 'n brief aan sy ouers: "I shall write no more stu-

pid articles, but start at my short stories in all seriousness. The first one —
about our little brother who died — will be a long one and I shall . . . dedicate

it to you."'^®’ Klaarblyklik bedoel Krige dat dit sy eerste Engeise kortverhaal

sal wees, want hy't vroeër in Nice reeds sy hand aan die Afrikaanse kortver-

haal gewaag — vóórdat hy besluit het dat hy al sy prosa in Engels sal skryf

maar in Afrikaans sal bly dig. Hierdie eerste Engelse kortverhaal sal die

bekende verhaal "The dream" word, opgeneem in The dream and the

desert, wat eers twintig jaar later verskyn.

Van Sannie Uys — die genetiese moeder van sy eie melankolie — ontvang

hy in dié tyd 'n hartseerbrief — só hartseer dat Mary Campbell, wanneer sy

die brief lees, halfpad deur in trane uitbars. Aan sy moeder skryf Krige dié

mooi woorde, gedagtig aan haar vasgekeerde lewe op 'n plattelandse dor-

pie, ver van die prikkelende stadslewe waarna sy as talentvolle vrou smag:
"No one has ever had ... his life as his heart desired it. A great deal of the

beauty of life it seems is in its very incompleteness, its insufficiency, its

shortness."'^’’’

Maar by Krige het die hoë gedagte altyd 'n keerkant: die stryd om oor-

lewing. Op 23 April versoek hy sy broer Bokkie om — weer eens — 'n paar

skeermeslemmetjies in 'n koevert aan te stuur en vertel hy dat hy van plan is

om in die winter uit te wyk na Spanje, waarskynlik Barcelona. Hy hoop dat

hy daar meer son sal vind'^®’.

In Mei 1933 kan hy al vlot Spaans lees. Ook lees hy Latynse gedigte, met die

Franse vertaling daarnaas om hom te lei. Hy wil só Frans en Latyn, waar-

mee hy as regsstudent kennis gemaak het, gebruik as brug tot Italiaans. Vir

die melodieuse Italiaanse taal is sy aptyt aangewakker tydens sy kort besoek
aan Italië in die geselskap van sy voormalige professor in Frans op Stellen-

bosch, J Franken.

Maar die lewe in Frankryk word al duurder, en word vererger deur 'n onsin-

nige insident. Een van die Campbells se troetelbokke breek deur die buur-

man se heining en verwoes een nag 'n aantal waardevolle perskebome. Die

buurman eis vergoeding, dreig met dagvaarding, en Campbell vrees die

skuldenaarstronk'^®’ . Die Campbells besluit dat 'n ontsnapping na Spanje
al uitweg is. "We got out an atlas," beskryf Krige aan sy ouers dié lukrake

keuse van 'n volgende woonplek, "and all started poring over the map of

Spain." Roy Campbell se oog val op Motril, 'n klein dorpie binne sig van die

Sierra Nevadas, 'n bergketting wat dwarsdeur die jaar met sneeu bedek is.

"It was the presence of these Sierras that decided Roy, and made him all

excited ... We all caught the fever." Maar eers moet hulle spaar vir reisgeld.

In Junie 1933 besoek Krige sy broer Bokkie op Oxford, en doen ook aan by
Laurens van der Post, wat aan Krige een van sy pakke klere, 'n hemp en
twee wit broeke skenk. Krige skryf: "The suit was too big, so I gave it to
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Roy and the shirt and pants I lost after I had lugged it all the way from Lon-

don
Terug by die Campbells, lees hy Catullus. "Die milde Provensaalse son laat

die bloed lui en loom, soos rooi druiwesap deur die are vloei. Selfs die skril-

skrynende lied van die sonbesies klink soos 'n ... laudamus vir son en

somerweelde Krige lees nou ook Vondel, die meester van, in sy

woorde, "daardie slingerende, stygende en dalende, heerlik deinende volsin

— die Alexandryn ... God, wat 'n digter!" roep Krige uit. "Nou die aand het

ek vir Roy die geveg in die hemel uit /.íyc//e/- voorgelees. Stadig, tweesin by
tweesin, en stip noukeurig vertaal. Ons het albei so opgewonde geraak, ek

het naderhand begin dink die dakbalke gaan instort ..." Hy skryf: "Roy se

entoesiasme is soos 'n gletser of liewer 'n krans-storting. Niks op die goeie

aarde is daarteen bestand nie."

En dan, aan die einde van Augustus 1933, skryf Krige verheug aan Bokkie

dat die Nederlandse tydskrif Helikon, met AAM Stols as redakteur, van sy

kwatryne vir publikasie aanvaar het. Agtien kwatryne sal in die Desember-
uitgawe verskyn. Vroeër het Krige aan Bokkie oor die kwatryn geskryf dat

hy dit 'n baie moeilike versvorm vind. "As my kritiesi my eendag onder die

miskoeke steek omdat ek vry vers skrywe ... dan ... prop ... ek ... my
kwatryne onder hul neus Krige meen dat sy kwatryne beter is as dié

van die "gevierde ge-eerde ou rymelaars."

Ook oor die ouer prosateurs is Krige negatief: die "ou trekosse" — onder

meer Van Bruggen, Malherbe en Maré — staan "stokstil (en) herkou" ...

"in plaas van teen die bult op te beur ..." Krige reken dat 'n mens siek en sat

word van die herkouendes se "eentonige knersende kakebeengeluid".'^^’

Oor die aanvaarding van sy kwatryne in Helikon is Krige verheug. "Ek het

trane van blydskap gestort," skryf hy. "Dit het in my hart gejuig soos op die

Matie-pawiljoen as Stellenbosch vir die Inter-Varsity wen ... Ja die trane het

my oor die wange geloop."''*'** Vir Krige is dit die eerste werklike erkenning

van sy digkuns, en hy is veral opgewonde oor die prestigewaarde van publi-

kasie in Europa. Hy is nou drie-en-twintig jaar oud.

Alhoewel die Campbells dringend na Spanje moet gaan, ontbreek fondse

vir die reis. Aan sy ouers skryf Krige dat hulle minder eet, rook en drink.

Maar, bely hy: "Naturally I have neglected to write any articles. Somehow I

cannot begin. I shudder before it like a gulf."'^^* Vir Krige is dit onmoontlik

om met die voor die hand liggende te begin. Hy versoek sy ouers om, sou

hulle besluit om iets vir Kersfees aan hom te skenk, 'n paar sjielings aan te

stuur.

En oor die verlange na die huis, wat nou in sy briewe begin opduik, skryf hy

aan Bokkie: "Dan sit ek vir ure en dink aan jul almal, aan my land, sy pro-

bleme, my taal, sy vooruitsigte, sy moontlikhede ... en stel ek my voor die

rol wat ek wil speel in sy ontwikkeling ... dink ek veral aan Mammie, en die

dor-eentonige lewe wat sy genoop word om deur te bring in dorpies soos

Cathcart — sonder haar vrinde, sonder boeke — sonder konserte of ...
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geselskap wat die lewe ... laat tintel

Krige hoop dat hulle almal — sy ouers, hy, dalk ook Bokkie en sy skilder-

broer Francois, sou hulle ongetroud bly — eendag saam in Kaapstad sal

woon sodat Sannie Krige die lewenstyl — uiteindelik — kan kry wat haar

toekom.
Maar dit sou lank wees voor Krige hom vir 'n lang periode weer rustig in

Kaapland sal kan vestig. Spanje het nog voorgelê, so ook die eerste beroe-

ringe van die Spaanse burgeroorlog, ook die Tweede Wêreldoorlog,

krygsgevangeneskap, ontsnapping ...

In November 1933 vertrek Mary en Roy Campbell per trein na Spanje. 'n

Paar dae later volg Krige, die twee kinders, die bediende, 'n hond en 'n berg

bagasie'^^’. Die Campbells laat baie besittings agter, want op vlug voor hul

skuldeisers moet hulle stilweg en gou padgee.

Uit Marseille, op pad na Barcelona, skryf Krige aan Bokkie 'n brief wat
herinner aan sy eerste brief wat hy uit Johannesburg aan sy ouers geskryf

het: "Vanaand weeg die swaarmoedigheid swaar op my gees en gedagtes.

'n Beklemming, 'n heimlike melankolie ... dieselfde stemming wat ek onder-

vind't amper 4 jaar gelede toe ek jul op Cathcart-stasie vaarwel gesê het

_

_"( 48 )

Soos met sy vertrek na Johannesburg, voel die troebadoer dat hy 'n tuiste

agterlaat, is hy vol onsekerheid en melankolie. Maar die brief het ook 'n vro-

like noot, want Krige roep uit: "Dus, eindelik in Spanje!"

Hy is nou byna vier-en-twintig jaar oud; 'n lang skof lê nog voor, waarvan
sonnige Spanje maar een stasie sal wees.

Spanje
Spanje sal om 'n hele aantal redes 'n belangrike afsluitingsperiode vir Krige

se eerste Europese reis wees: eerstens die vlamvat van sy patriotisme en

Republikeinse simpatieë; die baie sterk anti-Smuts gevoelens; sy flirtasie

met die kommunisme; die verskyning van sy debuutbundel; sy teleurstelling

met Nederland; en les bes: sy baie ernstige liefdesverhouding met 'n kreu-

pel Spaanse meisie.

In Spanje woon die Campbells aanvanklik in die prostituutbuurt Calle San
Pablo. Krige woon, ook in Barcelona, op sy eie nadat hy 'n klein bedraggie

by Mary Campbell geleen het. Hy moet nog finaal besluit of hy weer by die

Campbells wil inwoon.

Hy werk nou weer aan die lang gedig, "Wolke van die storm"'^®’. Aan hier-

die gedig bestee Krige oor 'n lang periode baie aandag, maar hy sal maande
later aan Bokkie skryf oor die verlies van sy manuskripte op 'n trein: 200
reëls van "Wolke van die storm" sal verlore gaan, só ook aantekeninge vir

die dialoog van 'n toneelstuk, ander gedigte, kortverhale en artikels'®*” "Ek
voel of ek 'n been of 'n arm verloor het," sal hy skryf. Maar in sy naskrif in

Gedigte ( 1927— 1940)^^^^ sê hy dat dié verlies 'n hele paar probleme vir hom
opgelos het, want die lang epiese gedig was te uitgesponne, had 'n gebrek
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aan eenheid en sou nooit tot 'n einde kom nie. Die gedigte "Die rivier",

"Die swerwers" en "Die sterre" is drie grepe uit hierdie gedig wat behoue
gebly het.

Aanvanklik voel Krige in Spanje "afgesterwe" van Suid-Afrika. Hy verlang

huis toe en sy lang verblyf in Europa lei tot 'n probleem met die skryf van
Afrikaans'®^’. Hy verwyt homself dat sy geesdriftige lees van Nederlandse

tekste 'n slegte invloed op sy taalgebruik het en sy Afrikaans "onnatuurlik

swaar-op-die-hand" maak. Op die Afrikaanse skrywer rus die verpligting

om die taal "te slyp en te skerp", skryf Krige. Deur "tot die taal by te voeg
— uit sy eie taalverbeelding en die deftig en klankryke Nederlands . . . mag 'n

Afrikaanse ... digter pragtige werk verrig ..." Maar, waarsku hy homself,

Afrikaans moet "ras-eg" bly, Afrikaans tot in murg en been, nie "'n ontwor-

telde vlak kosmopoliet" nie. Krige voel dat al die tale wat hy in Europa onder

die knie gekry het, hom "in die war bring", sy "tong verlam" en sy "taal laat

hakkel." Vondel het na bandiete geluister, en na dokwerkers en boere, skryf

hy aan Bokkie, en hy, Uys Krige, praat reeds meer as twee jaar nie sy eie

taal nie. "Een van die dae moet ek terugkeer na S.A. om ... my ore te spits

..." Wanneer hy uiteindelik die manuskrip waaruit sy eerste bundel saam-
gestel sal word, aan Bokkie stuur, sal hy in 'n begeleidende brief skryf: "In

my doelbewuste poging om my taal te verryk, dit aan te vul met nuutge-

munte woorde, of Nederlandse of koppelwoorde en samestellings ... kom
dit stroef, onnatuurlik verwronge voor Krige vrees dat hy Afrikaans

"geweld aandoen", "ontsenu", of "verkrag".

Alhoewel Krige se taalgebruik in Kentering nader aan die algemene spreek-

taal as dié van byvoorbeeld die Louws sal wees, sal daar heelwat "eienaar-

dige argaïsmes"'^"*’ wees wat aan Nederlands herinner.

So ver van huis ontmoet Krige die Italianer Alberto Collini — digter, drama-
turg, romansier, joernalis en politieke banneling; gebore uit die geheime
huwelik van 'n markies met die dogter van 'n arbeider. Collini is kommunis,
en hartstogtelik gekant teen die Fascisme in sy vaderland'®^’. Collini boei

Krige, veral met sy opvattinge oor Italië, sy politieke filosofie, en sy

boheemsheid. Die pers in Italië, vertel Collini, is Mussolini se persoonlike

reklamemasjien. Die Italiaanse letterkunde is dood. Mussolini skryf prysvrae

uit vir gedigte wat handel oor die voorspoed van Italië sedert die Fascisme

posgevat het ... en Mussolini "speel bioskoop, is die lewende parodie van

Caesar of Napoleon ... 'n tiran, 'n egoïs ..."

Gevul deur heldeverering vir die dapper Collini, op wie se lewe reeds ses

aanslae gemaak is, word Krige se politieke bewussyn wakker. Op Woens-
dag 13 Desember 1933 skryf Krige aan sy ouers: "Die anargis-rewolusie het

losgebars, en omtrent 'n 20 tal mense . . . is hier in Barcelona met die geskie-

tery en bomgegooi gedood. Die bom hier is 'n doodgewone daaglikse

verskynsel

In dié atmosfeer ontmoet Krige en Campbell — waarvan nie een ooit

bekend sou wees as polities georiënteerde persoonlikhede nie — gereeld vir
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Collini. Oor een so 'n ontmoeting skryf Krige: "Die entoesiasme het soos 'n

brandstapel hoog opgevlam ... 'n juigende geloof in die lewe en al die

skoonheid ... 'n weergalose liefde vir die letterkunde. Dit was iets ontsaglik,

onvergeetlik. Eers met dagbreek het ons uitmekaar gegaan." Op hierdie

vlak vind die drie mekaar, maar later sal Roy Campbell en Uys Krige se poli-

tieke paadjies skei: Campbell sou na regs swaai, en generaal Franco onder-

steun, en Krige, die Republikein, sou die populêre front steun’^^’.

Krige ontmoet nou weer Aldous Huxley en sy vrou. Hulle het mekaar vroeër

leer ken, tydens Krige se verblyf in Frankryk, en Krige was beïndruk deur die

lang skraal kêrel met die bos swart hare en stil geselstrant. Huxley se vrou is

'n Vlaming, en sy en Krige het tydens die eerste ontmoeting ook heerlik

gesels, onder meer in Afrikaans'®®’. Maar nou lyk die Engelse romansier

"sleg, maer en geel soos ou papier."'®®’

Maar ook Krige het dit broekskeur: "Die woord honger het vandag vir my ...

dieper betekenis. Honger\ ... Die smaak van 'n koppie koffie het ek

vergeet."'®®’ Depressie het Europa nou in 'n wurggreep. Werkloosheid

neem toe en in Duitsland snoer Hitler sy kragte saam. Krige moet van sy

klere ontslae raak. Sy blou pak, "die oue van Mostertsdrif", sy blou paja-

mas, sy suster Mizzie se sysakdoek, "'n hemp wat nig Sannie my gegee
het", pak hy sorgvuldig in 'n bruin handsakkie en die pandjieshouer bied

hom twintig pesetas (10/-) aan, die handsakkie inkluis. Krige koop dadelik

'n koppie koffie en 'n sny brood. Hy voel "ryk soos 'n prins."

Weer eens borrel sy bewondering vir Collini na bo: Collini herinner hom aan
die Baudelaire wat hy van portrette ken, skryf hy aan Japie en Sannie Krige,

en Collini "besit slegs die klere wat hy aan het", alhoewel hy al dertien

boeke gepubliseer het en een van sy romans in vervolgvorm in 'n Spaanse
weekblad verskyn.

Oujaarsaand en Nuwejaarsdag 1934 bring hy saam met Collini deur. Hulle is

albei platsak, maar Krige se bewondering vir die Italiaanse skrywer styg

steeds. Hy en Collini eet soms net een maaltyd per dag, kuier in Barcelona

se onderwêreld: "I have been right in the middle of this terrible poverty, not

as a silly tourist looking at it amused from a safe distance, but right in the

very heart of it, being hungry myself Krige bring sy tyd deur "hear-

ing, listening, seeing, understanding." En hy maak die verrassende verkla-

ring aan Japie en Sannie Krige: "I am an out-out communist. That way it

seems, lies the world's only hope of salvation." Só skryf hy op 2 Januarie

1934.

Krige en Collini besoek die International Bar in Barcelona, gesels tot sog-

gens drie-uur, en smee 'n stewige kameraadskap. Hoe tydelik Krige se flirta-

sie met die kommunisme was, blyk nie uit die briewe nie, ook nie of dit by 'n

romantiese infatuasie gebly het nie. Later sal hy berig dat 'n tydelike ver-

vreemding tussen hom en Collini ingetree het, iets wat hy meen nie lank sal

duur nie'®^’.

in dié tyd verneem hy ook van Sannie Krige'®^’ dat sy hou van sy gedig
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"Tram-ode", 'n gedig wat later deur Dirk Opperman "die eerste Afrikaanse

moderne vrye vers"'®^’ genoem sal word. Krige is verheug; reeds in Italië,

op reis saam met professor Franken, het hy die gedig aan sy oud-professor

voorgelees. Ook Franken het positief gereageer en toe reeds het Krige be-

sluit dat dit sy allerbeste gedig is'®'*'.

Om Krige "krioel dit ... van politieke bannelinge uit byna elke land van

Europa ... antifasciste, kommuniste, nihiliste, anargiste, spioene

Komplotte word gesmee, die samesweerders oor die grens gejaag, maar ná

'n maand of drie is hulle weer terug om "in die agterbuurtes geheime
vergaderings" by te woon of bomme te "fabriseer" en gewere en ammuni-
sie te versamel.

Maar in Barcelona word Krige weer rusteloos. Aan sy moeder skryf hy: "I

am getting restless, very restless ... One of these days ... I shall steal quietly

away to Valencia. In spring, perhaps, to Valencia!" Hy wil verder suid, na

die Spaanse lemoendistrik.

Die Campbells en Krige se vriendskap duur steeds voort. Saam met Mary
Campbell woon hy 'n simfoniekonsert by; Roy Campbell skryf aan Gustav
Preller, redakteur van Ons Vader/and, om sy steun vir die publikasie van

Krige se eerste boek te werf. Krige het nou meer geld: ses artikels is in Suid-

Afrika vir publikasie aanvaar en nog nege is in die pos.

'n Belangrike mylpaal is die aanstuur van 'n digbundelmanuskrip aan sy

broer Bokkie. Die begeleidende brief is ongedateer, maar die bundel word in

Februarie 1934 finaal saamgestel. Hy skryf aan Bokkie: "Hiermee stuur ek

jou eindelik — ten lange laaste — die beloofde digbundel." Uit hierdie

manuskrip sal Krige se debuut, Kentering, saamgestel word. "Die leerband

sal jou herinner aan Florence," skryf hy aan sy broer, "... die inhoud, aan 'n

broederskap, 'n kameraadskap, 'n ware volslae wedersydse vrindskap wat
in ons kinderdae begin het, ons hele jeug deur geduur het ... 'n vrindskap

wat vir my 'n kosbare besitting is

Krige vereffen op sý manier sy skuld aan sy biegvader-broer Bokkie.

Die bundel is nie volledig nie, en 'n hele paar verse waaraan hy nog werk bly

in sy laai agter, onder meer "Wolke van die storm", "Nag hymne", "Reisi-

gersekstase" en nog 'n gedig wat 'n paar honderd reëls lank is.

In hierdie brief opper Krige sy vrese oor taalgebruik. En hy sê: "Blaai ek die

bundel deur, kan ek 'n besef van onvervulling, 'n diep gevoel van teleurstel-

ling en ontevredenheid nie weerstaan nie ..." Maar voorbehoude ten spyt,

is die afstuur van die manuskrip vir Krige die afsluiting van "een tydvak" in

sy lewe. Die manuskrip se linkerkantste skoon bladsye, skryf hy, moet Bok-

kie maar beskou as simbool van alles wat ongesê gebly het, en van strewe

en afwagting op die toekoms.

Campbell reageer vurig as Krige van die verse uit die manuskrip aan hom
voorlees — veral die kwatrynreeks "Nag", wat wel in Kentering sal verskyn,

en die gedig "Snel is ons lewe", wat eers in Rooidag opgeneem sal word.

Campbell se oë raak vogtig, die twee digters drink rooiwyn en Campbell wil
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summier aan die hele Suid-Afrika aanbevelingsbriewe skryf — onder meer

aan generaal Smuts en Leipoldt. Hul opwinding, skryf Krige, is "soos 'n

brand in kreupelhout". Dit is die eerste keer, ná al die maande, dat hy van

sy verse aan Campbell voorlees.

Kort hierna vertrek Krige na Valencia. In 'n brief wat reeds die Valencia-

adres bo-aan dra, maar nog uit Barcelona gestuur word, doen hy bekom-
merd navraag oor die "Fasciste beweging in S.A. waarvan beriggies in die

Nederlandse koerante" verskyn*®^’. Ook skryf hy verontwaardig oor "Prins

Georgie" se "triomftog" deur Suid-Afrika. "Waar bly ons mense? Is hul

heeltemal blind, of aan 'n ewige slaap gesus deur die 'diplomacy' van die

Engelsman," vra hy. Krige is in hierdie tyd Republikein, wat beide Spanje én

Suid-Afrika betref, anti-Engeland, anti-Smuts, en neem 'n besliste houding

in teenoor die moontlikheid van Suid-Afrikaanse deelname aan die Tweede
Wêreldoorlog. Hy sal later, in 'n brief aan sy moeder<®®>, weer heftig teen

Smuts te velde trek. Hy is bly dat sy ouers nie die Smeltersregering onder-

steun nie, want Smuts het Hertzog ingesluk, nes hyself deur die Britse ryk

ingesluk is. "Slim Jannie has ... just swallowed Hertzog up ..." Krige noem
Smuts "the little golden-haired herald of the British empire." Ook aan sy

vader skryf hy oor die tema Suid-Afrika/Engeland: "... om langer onder die

vleuel van Engeland te skuil ... beteken een ding: die dood — en veral gees-

telike dood. En dis vir daardie republiek, die reddende republiek wat ons

met al ons moed, krag en talent wat ons mag hê, gaan ywer en stry ..." Die

Spaanse stryd gryp Krige se politieke verbeelding aan; hy herken trekke van

dié stryd ook in die Suid-Afrikaanse situasie.'®®’ En in September, kort voor

sy terugkeer na Suid-Afrika, sal hy teen die moontlike deelname van Suid-

Afrika aan 'n wêreldoorlog uitvaar: "Dit word elke dag duideliker. Duisende

en tienduisende jong Afrikaners gaan weer op die vasteland van Europa

onsterflike roem verwerf, in die slyk en modder die heldedood sterf ... In hul

harte vol warm geesdrif vir die groen velde van Engeland, vol innige dank-

baarheid teenoor die Koning ..." En verder: "Ons gaan weer Engeland se

vuil werk vir haar doen
Krige sal egter, terug in Suid-Afrika, en met die skaduwee van Hitler wat
oor vrye Europa val, tot ander insigte kom en — in teenstelling met sy

mede-Dertigers — Smuts se regering steun, deur Smuts persoonlik in sy

propagandakantoor aangestel word, en uiteindelik self aan die oorlog deel-

neem.
In Maart 1934, terwyl Krige in Valencia woon, is Bokkie skynbaar reeds met
Van Schaik, die uitgewer wat uiteindelik Kentering sal uitgee, aan die

onderhandel. Krige skryf dat hy gretig op nuus wag'^^’. Die uitgewery rea-

geer aanvanklik baie geesdriftig, en Krige skryf in April 'n blye brief aan
Bokkie: "Vandag is ek sekerder hoopvoller, gelukkiger as ooit tevore

Hy beveel weer veranderinge aan verse aan, maar laat die finale be-
sluit aan Bokkie oor.

Hy is nou student aan die Universiteit van Valencia. Hy woon lesings oor die
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Spaanse letterkunde by, en is 'n ywerige luisteraar na die voorlesings oor

veral die ouer Spaanse literatuur. Die ballades wat deur anonieme digters

op feeste, bruilofte en volksvergaderings voorgedra is, boei hom, veral

omdat hulle "begelei" word "met die luit of die tokkelkitaar"<”>. Later sal

hierdie frase as titel vir 'n bundel vertalings, Vir die luit en kitaar, wat in 1 950

sal verskyn, gebruik word.

Krige vind die studentelewe egter asosiaal — anders as sy ervaringe op Stel-

lenbosch, waar hy as sportman en lid van die besprekingsgroep "The nine

muses" nie alleen sportief én skeppend was nie, maar ook aan die spogge-
rige dinees van die regsfakulteit deelgeneem het. Soos op Stellenbosch,

waar hy saam met ander studente 'n huis digby die kampus bewoon het,

deel hy nou in Valencia ook 'n huis met agt ander studente. Maar rugbyge-

selsies word nou vervang met gesprekke oor stiergevegte en die revolusie.

In die universiteitsbiblioteek ontdek hy in 'n Spaanse ensiklopedie 'n verslag

oor die Anglo-Boere-oorlog. Sy gemoed skiet vol, en hy raak "op my eentjie

in die hoek stil-weg aan die huil ..." Hy verlang huis toe en skryf aan sy sus-

ter Mizzie: "Ek het, wat die Fransman noem, die siekte van die land."'^^’

En Valencia ontkom ook nie aan die dreigende burgeroorlog nie. Die strate

word gevul met soldate, masjiengeweerneste verskyn op die dakke van

geboue, dosynne bomme ontplof — een in die kafee waar Krige dikwels

koffie drink. Die universiteit moet sluit. Geen tram, motor of taxi verskyn op
straat nie — net die vir Krige eienaardige geruis van mensevoete op die stil

stadsplavei.

"Die stilte is onheilspellend," skryf hy. Agter die stilte is "'n krag en 'n

geweld" aan die groei wat "sal losbars ... en alles wat oud en uitgedien en

onregverdig en veragtelik is, sal uitroei en verdelg ..." Krige, die Franco-

hater, se simpatie is by die arbeider, die werksman ...

Intussen het Campbell 'n prys in 'n staatslotery gewen, wat hom in staat

stel om 'n klein plasie naby Altea te huur'^®’. Krige besoek hulle, en Camp-
bell gryp na die pen om 'n voorwoord vir Krige se digbundel te skryf, maar
Mary en Krige bespreek die saak privaat en besluit dat Campbell eerder 'n

artikel moet skryf. Dié opstel, wat ook oor Afrikaans as taal handel, verskyn

uiteindelik in The Critic van Januarie 1935'^®’. Die Campbells is in 'n goeie

luim en hulle gesels en kuier heerlik. Campbell se eerste outobiografie —
Broken Record — sou daardie week verskyn, maar uit vrees vir lasteraksies

moes daar eers halt geroep en heelwat gesensor word. Ook die deel waar
Uys Krige en Aldous Huxley teen mekaar afgespeel word en Krige bo uit-

kom, moes uit, vertel Campbell. Maar Krige is onseker oor die joviale Camp-
bell se woorde: "Maar ek weet nie of Roy ... met my die gek skeer nie,"

skryf hy aan Bokkie*”'. Dit is iets van 'n voorspel vir Campbell se latere bio-

grafie, Lighton a darkhorse, wat in 1951 verskyn en waarin Campbell heftig

teen Krige te velde trek.

Op 5 Mei maak prosateur en digter Krige 'n belangrike aankondiging: hy het

met 'n "eienaardige gewaagde" toneelstuk begin. Hy is bekommerd dat sy
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beeld as kunstenaar te jolig is, en is daarom bly dat die stuk ''somber, pessi-

misties en veral OA7komies is En hy wil ook nog aan "Tram-ode"
verander: die reël "Maar die hart aanvaar sy stil verdriet" word verbeter na

"Maar die hart herkou steeds sy stil verdriet". Krige vra Bokkie om Van
Schaik oor die verandering te raadpleeg en dan self te besluit. Dié verande-

ring word wel deurgevoer.

Met die vooruitsig dat sy digbundel binnekort sal verskyn, gaan dit goed
met Krige in Spanje. "I feel ... as if I have jumped over a chasm," skryf hy
aan sy moeder'^^'. "I seem to feel what the first man must have felt —
standing up, all golden and glittering, in the dawn."
Ook aan Bokkie en Francois‘®°’ bevestig hy dat die sol, die lig, weer in sy

lewe skyn. Hy skryf uit Madrid: "Stede soos Granada, Sevilla ... Wit gebla-

ker deur die son, met tuine, parke, wit pragtige huise, koel patios vol palm-

bome ... En die son slaan neer, stoof en brand jou, maar bring in jou 'n ...

vrolikheid ... wat jy selde vantevore ondervind het ... Jou fantasie vier brui-

lof ..."

Hy beskryf 'n godsdienstige optog in Sevilla: "En dan nog die waens vol

skreuend joelende, juigende, dansende, singende jongmense ... rooibruin

soos hul eie kluitgrond, goud soos hul suiderson, lig geel soos hul acacia,

blou soos hul Sierragebergtes ... 'n Orgie ... van lig ... daardie gestraal van

lig ... dit was onvergeetlik."

Hoofmotief van sy lewe is nou weer die son. En dié lig deurstraal ook sy

gevoelens oor Suid-Afrika. In Junie skryf hy aan Sannie Krige: "Dit was
asof ek jarelank in die donker rondgetas het, en nou skielik speel, suiwer-

goud en stralend, die daglig om my." Die verblindende besef het oor Krige

gekom dat hy 'n Afrikaner is. Hy skryf: "En ek het my juigend gevoel, sterk

soos nooit van te vore nie, sterk met al die stoere krag van . . . my volk . . . En

ek het God gedank vir Spanje en die omwenteling wat hy in my teweeg
gebring het."'®^’ In Spanje vind Krige sy eie mense terug.

En ook vra hy sy moeder om toe te sien dat 'n kopie van sy digbundel-

manuskrip vir beoordeling vir die Hertzogprys voorgelê moet word, aange-

sien die Akademie ook ongepubliseerde werk oorweeg. Maar hy sal telkens

deur dié liggaam oor die hoof gesien word en eers in 1974 — dertig jaar ná

hierdie versoek aan Sannie Krige — met die Hertzogprys vir poësie bekroon
word. Vir die Akademie was Krige se Afrikanerskap en sy politieke siening

nie suiwer genoeg nie.

Met die verskyning van die bundel gaan dit egter nie seepglad nie. Op 10

Junie 1934 reageer Krige uitvoerig — in 'n brief aan Bokkie — op kritiek van
'n anonieme "vooraanstaande" letterkundige wat skynbaar die manuskrip
vir Van Schaik moes beoordeel. Die minderwaardigheid van hierdie leser

spreek "sonneklaar" uit elke sin en frase, meen Krige. Hy beskou dit as

"prul en peuter-beskouinkies" en reageer op elk van die kritikus se besware:

die gebrek aan beelding, die gebruikmaking van die algemene spreektaal,

en die gebrek aan gevoel'®^’.
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Maar die uitgewer besluit teen publikasie en Krige vra Bokkie om 'n afskrif

van Roy Campbell se stuk oor hom aan TJ Haarhoff te stuur. Uiteindelik sal

Haarhoff baie bydra tot Krige se bekendstelling in Suid-Afrika en teen Krige

se sin'®^’ die voorwoord tot Kentering skryf.

In Oktober 1934 skryf Krige aan sy ouers: "Lovely days, brilliant, cloudless

gold and blue ... Yet Spain ... is passing through one of the blackest

periods in its history."'®'*’ Gevegte breek uit, regeringstroepe bombardeer
die parlementsgebou van Katalunjië, bloed loop in die strate. Hy skryf: "It

a.; seems a horrible mistake."

Krige word fisies siek van die gebeure; sy hande bewe. Sy liefde vir Barce-

lona, vir die Spanjaarde in wie hy soveel van die Afrikaner herken, dryf hom
tot aan die rand van 'n ineenstorting. Ook wanhoop hy oor die mens se ver-

moë om sy eie flaters voortdurend te herhaal.

In Valencia se mark laat koeëls die koolkoppe rondspring. Vet vroue soek

skuiling tussen die beet en geelwortels. Trems word omgekeer. Krige waag
dit die beleërde stad binne. Aan sy metgesel vra hy om toe te sien dat hy op
Bontebokskloof, die plaas van sy oupa Uys, begrawe moet word. En al die

winste uit sy nadoods gepubliseerde werk moet gaan ten behoewe van die

opvoeding van die onbekende kritikus wat sy maíiuskrip afgekeur het ...

Hulle wip op die enigste bewegende tram. "It crawled slowly down the

road. Dead silence. I scanned the windows of top-floors for snipers, but

saw only dark smiling eyes of pretty girls ..." Die spanning laat die konduk-

teur vomeer, daar is kanonne op die dorpsplein opgestel, maar Krige koop
'n bos blomme vir 'n jong Katalaanse meisie — waarskynlik Emilia, met wie

hy 'n baie ernstige verhouding het.

Op Oukersdag 1934 berig Krige aan Bokkie'®®’ dat hy 'n baie bemoedigende
brief van Haarhoff ontvang het. Haarhoff skryf dat die Skrywerskring,

onder meer Van den Heever, wat uiteindelik vir Haarhoff sou handgee met
die keuse van gedigte, baie geesdriftig gereageer het nadat Haarhoff die

gedigte aan hulle voorgelees het.

Met Krige se Europese verblyf wat haas ten einde loop, besluit Sannie Krige

om Europa te besoek. Emilia, Krige se Spaanse minnares, berei die huis

voor vir die besoek. Foto's van die Krige-gesin word teen die mure op wit

papier vasgespeld'®®’. Maar Krige is bekommerd oor die sagsinnige Emelia.

En Emelia, bewus van Krige se vryheidsdrang, waarvan sy iets sal proe as

Krige Nederland besoek en haar maande lank by die Campbells agterlaat,

wil met 'n paar pesetas na Granada uitwyk sodat Krige vry kan wees om te

doen wat hy wil. Sy is kennelik bang vir die baie ontmoetings en afskeide

wat voorlê as sy by die trekvoël Krige bly.

Krige besoek Nederland. Hy skryf, uit Antwerpen, aan Bokkie: "Ek voel ...

siek en sat ... soos ... nog nooit vantevore ... nie. Ek aard hier net so min

soos 'n akkedis in die Noord Pool."'®^’ Krige vind die Nederlanders "swaar,

stug en swygsaam". Hy kla: "Daar gaan dae om sonder dat ek 'n woord
wissel met 'n siel des sterflings. Dis snaaks: ek is in die land van my voor-
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geslagte, maar ek verlang net hewig na die land van hul ou vyande —
Spanje.”

Terwyl dit buite onophoudelik reën, moet die goue seun in 'n restaurant vir

'n glas water betaal. En hy word nie toegelaat om boeke uit die biblioteek te

neem nie. Nou is hy met 'n nog groter heimwee na Spanje as na Suid-Afrika

vervul.

Hy besoek die redakteur van Helikon, AAM Stols. Dadelik bieg Krige: hy is

die Mattheus Joubert én Arnoldus Retief wat ook verse aan die tydskrif

voorgelê het. Hy word soos 'n eregas behandel en is beïndruk deur Stols se

vakmanskap as uitgewer'®®’.

Krige oorweeg dit om met Emilia te trou, of eers terug na Suid-Afrika te

reis, geld te verdien, en dan Emilia se passasie na Afrika te betaal'®^’. ''Glo

my, Bokkie, ek is vas oortuig ek doen hier die enigste en beste ding ... Op
jou 'seën' op ons huwelik, vertrou ek dus by voorbaat." Op 24 Julie skryf hy

aan Japie Krige en deel sy vader formeel mee dat hy met die Spaanse meisie

wil trou en vra hy dat sy vader sy passaatgeld aanstuur. ''Ek sal nie lank

meer drentel nie,” skryf hy. "Ek het 'n groot verlange huistoe, en besef ter-

deë dat ek nou genoeg in Europa studeer het

In sy briewe skryf Krige met groot teerheid oor dié kreupel meisie met wie

hy wil trou, en daar is geen teken van die guitigheid waarmee hy sy vroeëre

ervaringe — en daar was talle — met vroue in Europa aan Bokkie beskryf

het nie. Oor Emilia is Krige ernstig.

Maar op 1 Augustus skryf hy uit Madrid aan sy moeder dat hy Emilia met 'n

onbedagsame brief seergemaak en haar heftig ontstel het. Hy is op pad om
die skade te probeer herstel en dadelik te trou. "Dis ook hoog tyd dat ek my
vestig.”'®^’

Skynbaar stem Emilia toe tot 'n huwelik, die paartjie vertrek na Madrid om
te trou, maar moet daar verneem dat Krige se geboortesertifikaat nodig is

vir die voltrekking van die huwelik. Wat presies hierna gebeur, is nie duidelik

nie'®^’, maar Emilia verdwyn uit Krige se lewe, en dit nadat hy aan Bokkie

geskryf het dat sy baie "dekoratief” is en "sensasie sal maak” in Suid-

Afrika'®^’. Skaars drie maande voor sy vertrek na Suid-Afrika is hy nog vas-

beslote om dié stukkie Spanje met hom saam te neem.
In een van sy laaste briewe uit Europa formuleer Krige sy kunsopvatting'®^’.

Waar die kuns "geskei word van die lewe”, neem sy "dekadensie, sy vol-

slae nutteloosheid 'n aanvang. Die Kuns om die Kuns ... niks is vir my valser,

verkeerder, noodlottiger nie. Met Oscar Wilde, Willem Kloos en al die ander

is ek nou enemaal roerend nie eens nie." Hiermee wys Krige die gees van
die Nederlandse Tagtigerbeweging, wat veral in die vroeë periode van Der-

tig 'n invloed op Krige se mede-Dertigers gehad het, af.

En as 'n mens kyk na Krige se lewe as teks, is dit duidelik dat die goue seun
met 'n sonderlinge onverskrokkenheid en geesdrif die kuns van die lewe kon
bedryf.

In Desember 1935, vier-en-'n-half jaar nadat hy na Europa vertrek het en ses
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maande voor die uitbreek van volslae burgeroorlog in Spanje, keer hy terug

na sy geboorteland. Hy is vyf-en-twintig jaar oud, 'n digter, prosateur, joer-

nalis, ontluikende dramaturg, bekwame rugbyspeler, wêreldburger, en vele

tale magtig. Die goue seun het sy opvoeding voltooi.

Voetnote

1) Ná Krige se dood het Jan Rabie in sy artikel "Heilige onrus in die son", Insig, Septem-
ber 1987, aangedui dat hy nie "aan 'n beter grafsteen" kan dink vir Krige as juis hierdie

gedig nie.

2) Hennie Aucamp, in sy voorwoord tot Met ander oë — 'n keuse uit die prosa van Uys

Krige, JL van Schaik, Pretoria, 1980, gebruik dié term op p 13.

3) Rabie, op cit, p 68.

4) Opperman, DJ, in Digters van dertig, Nasionale Boekhandel, 1953, doop Krige die Trek-

voël van Dertig.

5) Aan Mev Howe-Browne, 21 Augustus 1919.

6) Krige, Uys, Sol y sombra, Unie-volkspers, 1948, p 5.

7) Van Heerden, Etienne, "So verras soos altyd — Uys Krige op 77", De Kat, Julie 1987.

8) Opperman, op cit, pp 255— 256.

9) Onder meer die kortverhaalbundels Vroue en Papawers en pikkewyne.

10) "Die rymelaar se lied", aangehaal in Opperman, op cit, p 259.

11) Van Heyningen, C en Berthoud, JA, Uys Krige, Twayne Publishers, 1966.

12) Skynbaar die eerste brief wat hy in Johannesburg aan sy ouers skryf, waarskynlik in

Januarie of Februarie 1930.

13) As hierdie brief voor Krige se verjaarsdag op 4 Februarie geskryf is, is hy natuurlik nog
negentien jaar oud.

14) 'n Ongedateerde brief aan sy ouers, geskryf in die "Reporters room".

15) 'n Ongedateerde brief aan Bokkie, waarskynlik uit Mei 1930.

16) 'n Ongedateerde brief aan Bokkie.

17) Dieselfde brief as dié in voetnoot 15 genoem.
18) Die datum is effens onseker.

19) Waarskynlik in September 1930.

20) 11 Desember 1930, aan Bokkie.

21) 10 Februarie 1932, aan Bokkie en 6 April 1932. Dié twee briewe is onderskeidelik in

Sanary en Nice geskryf.

22) Dieselfde brief as dié in voetnoot 20.

23) Maart 1931, aan sy ouers.

24) In sy monografie Uys Krige, Nasou, 1963, praat FIJ van Rensburg van Krige se "nostal-

gie van name".

25) April en Mei 1931, aan sy ouers.

26) 4 Oktober 1931, aan Bokkie.

27) 9 Februarie 1933, aan Bokkie.

28) 'n Ongedateerde brief aan Mizzie.

29) Dieselfde brief as dié in voetnoot 27.

30) Februarie 1933, aan sy ouers.

31) Alexander, P, Roy Campbeii, David Philip, 1982, pp 134—136.

32) 7 Maart 1933, aan sy ouers.

33) 28 Maart 1933, aan Bokkie.

34) 'n Ongedateerde brief aan sy ouers.

35) 'n Ongedateerde brief aan Bokkie.

36) 'n Ongedateerde brief aan sy ouers.
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37) 15 Maart 1933, aan sy ouers.

38) 23 April 1933, aan Bokkie.

39) Alexander, op cit, pp 130—131.

40) 10 Julie 1933, aan sy ouers.

41) 20 Julie 1933, aan Bokkie.

42) 30 Augustus 1933, aan Bokkie, en Mei 1932, ook aan Bokkie.

43) 26 Junie 1932, aan Bokkie.

44) 30 Augustus 1933, aan Bokkie.

45) Waarskynlik geskryf aan die einde van Augustus 1933, aan sy ouers.

46) 19 September 1933, aan Bokkie.

47) Alexander, op cit, p 131.

48) 'n Ongedateerde brief aan Bokkie.

49) 5 Desember 1933, aan sy familie in Suid-Afrika.

50) 24 Desember 1934, aan Bokkie.

51) Krige, Uys, Gedigte (1927—1940), JL van Schaik, 1971, op p 130.

52) 8 Desember 1933, aan Bokkie.

53) Ook Opperman, op cit, bespreek dié probleem op p 283.

54) Ibid, p 282.

55) Dieselfde brief as dié in voetnoot 52.

56) 13 Desember 1933, aan sy ouers.

57) Oor hierdie tydperk — en tewens Krige se hele lewe — verskaf Pierre Marais se voortref-

like dokumentêre program wat 'n aantal jare gelede op SAUK-TV gebeeldsend is as So!

Y sombra, interessante beeldmateriaal.

58) Februarie 1932, aan Bokkie.

59) 23 Desember 1933, aan sy ouers.

60) 2 Januarie 1934, aan sy ouers.

61) 'n Ongedateerde brief wat die digbundelmanuskrip sal vergesel. Bo-aan die oorgetikte

brief het Bokkie "Jan — Feb 1934" geskryf.

62) Dieselfde brief as dié in voetnoot 60.

63) Opperman, op cit, p 285.

64) 7 Januarie 1933, aan Bokkie.

65) 12 Februarie 1934, aan sy ouers.

66) In sy TV-program begaan Marais 'n feitefout as hy beweer dat Krige dié manuskrip per-

soonlik na Suid-Afrika bring met die afloop van sy reise.

67) 28 Maart 1934, aan Bokkie.

68) 23 Oktober 1934, aan Bokkie.

69) 4 Maart 1935, aan sy vader.

70) 21 September 1935, aan sy broer, Francois Krige.

71) 28 Maart 1934, aan Bokkie.

72) 17 April 1934, aan Bokkie.

73) 17 April 1934, aan sy ouers.

74) 27 April 1934, aan Mizzie.

75) Povey, J, Roy Campbell, Twayne Publishers, 1977, p 34.

76) "Uys Krige (A Portrait)".

77) 29—30 April 1934, aan Bokkie.

78) 5 Mei 19;M, aan Bokkie.

79) 8 Mei 1934, aan sy moeder.

80) 28 Mei 1934, aan Bokkie en Francois.

81) Junie 1934, aan sy moeder.

82) 10 Junie 1934, aan Bokkie.

83) 3 April 1935; Krige vra Bokkie om Haarhoff te versoek om die inleiding te laat vaar.

84) Oktober 19Í1, aan sy ouers.

85) 24 Desember 1934, aan Bokkie.

86) 'n Ongedateerde brief aan sy moeder.
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87) 29 Mei 1935, aan Bokkie.

88) 6 Augustus 1935, aan Bokkie.

89) 10 Julie 1935, aan Bokkie.

90) 24 Julie 1935, aan sy vader.

91) 1 Augustus 1935, aan sy moeder.
92) Ook op Pierre Marais se program ontwyk Krige dié aangeleentheid.

93) 3 September 1935, aan Bokkie.

94) Dieselfde brief as dié in voetnoot 93.

Joan Hambidge
Harmonie

Die geslote baan

van my lewe deurbreek

jy ongevraag.

(Skielik sak die son

nie meer; gesuspendeer
op die oksident

'n aardbol in die aardrykskundeklas).

Ek volg jou

soos 'n vertaling,

jy breek my op
skewe woorde
in 'n Russiese gedig

terwyl my hart in joune rus

tot in lengte van verlange.

jou mond en hande behoed my

Die geslote baan

van my lewe verlaat

jy en ek soek in woordeboeke
die korrekte vertaling vir die vierletterwoord

"liefde"

en vind net

skerwe.

Die pêrelvissers

Hulle duik vir pêrels

— die walvis ritsel

sy helder metaforiek —
daardie diepseeduikers.

22



Vir pêrels duik

die diepseeduikers

onvermoeid — die see

hou sy geheime dig.

Versoek

Jy vra halfpad deur my reis

keer terug na my!

op 'n bykans onhoorbare lyn

tussen Óstersund en tuis.

Gister in uiterse verlange

amper 'n gedig verpas

in die laaste aansluiting

Stockholm — Óstersund — Trondheim

Maar dan weet ek vandag
— die dringende aandag

wat ons vereis ten spyt —

die solo-reis moet
voltooi word soos dié sonnet

se vorm dwingend eis.

Arktiese sirkel

Vir die hart

se landskap

bestaan geen kaart.

Dié reis

met paspoort

— dikwels verlê —
en bestemming

soos die soeke

na die middernagson
— deur bewolkte weer —
uitgestel.

Dus van Bod0
na Narvik

om die son se helder

baan te trek.



Deur my hart

se landskap

sonder kaart —
die finale roete

bly ongemerk.

Solstitium

Hulle leef met die oog
op ander. Sonder om te blik

of te bloos, herhaal die gesigte

uit my jeug, hulself.

Maskers wat praat

oor verminking, pyn, gemis.

Want elke dorp het sy kerk,

sy hoer, en as toegif

'n begraafplaas ruim.

En sy ritme van kinders,

skuld, belasting (want geloof,

hoop en bitterheid,

maar die grootste hiervan

die bitterheid).

Ek leef met my oog
op die ewigheid —
gedagvaar met die dood.

Inscape

In Trondheim
staan die huisies

op stellasies. Die oorsprong

van die huis geopenbaar.

Groengeel skyn 'n watermerk.
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In Trondheim

bly die diere leef

(die dooie bewer ril;

'n koue papegaai bly gil):

opgestop, gepreserveer.

In Trondheim

spuit metaalvisse

ewiglik water uit.

Die Dom ook hier

knap gerestoureer.

In Trondheim
word die bron

van poësie

toevallig só geïllustreer.

Trondheim
21 Julie 1987

Instress

Bome word brandhout

of papier; 'n ingewing

gedagte of gedig.

Die grootste vrees

— só genoteer in my dagboek
20 Julie 1987, Oslo -
is die verlies van poësie.

Ek lees:

"Forseer ek dalk die muses?
Waarom beangs
toe ek hoor

die middernagson
dalk duister?"

Vrese word brandhout

op papier: papier

brandhout vir verse.

Trondheim
21 Julie 1987



Hennie Aucamp
Wat blý, is die boek*

I

As u die begin van 'n manifes in my titel gehoor het, of sagter gestel, 'n

credo, het u reg geluister. En met boek bedoel ek die fisieke ding. Natuurlik

is daar talle ander vorme van kennisontsluiting, sodat die woord biblioteek

vandag 'n vlag geword het wat nie meer sy hele lading dek nie. Daar is mi-

krofiche en beeld- en klankkassette; daar is films, skyfies en ander beeld-

materiaal. En daar is, as 'n mens allegories of metafories wil raak, die onsig-

bare boek, wat in die kop rondgedra word, soos in daardie grieselrige

toekomsfantasie, die film Fahrenheit 451, waar die boekkultuur bewaar

word deur toegewyde boekmense wat hele boeke gememoriseer het. Fah-

renheit 451, soos u uit u skooljare sal onthou, is die hittegraad waarby

papier vlam vat. Maar hierna — na die verbranding van boeke, en al die

verskuilde vorme wat dit kan aanneem — keer ek later met groter drif en

drukte terug. Eers wil ek nadruklik bevestig dat ek oor die tradisionele boek

gaan praat.

Van hierdie tradisionele boek sê die WAT:

'n Aantal bedrukte of beskrewe blaaie, byna altyd van papier, maar soms ook van per-

kament of 'n ander materiaal, wat tot 'n geheel saamgebind is in een band en oor 'n

sekere onderwerp of onderwerpe handel — omvangryker as 'n pamflet.

Nugter soos hierdie definisie is, verlei dit jou tog tot assosiasievlugte. Daar

is byvoorbeeld papier én papier. Teenoor die sinnelikheid van handgeskepte

papier, is daar die onverfyndheid van noodpapier. In die oorlogsjare is goed-

koop papier gebruik waarin daar dikwels nog stukkies hout gesit het. Dié

het jy moedswilliglik met 'n penpunt uitgedruk totdat jy later met 'n bra

geperforeerde teks gesit het. (En Iser se teorie oor die "oop plekke" in 'n

teks was nog nie daar as "literêre" regverdiging vir jou vandalisme nie.) Wel

het oorlogspapier dié waarheid beklemtoon: dat papier van hout gemaak

word. Vandag weet ons dit maar alte goed, vanweë die krimpende hout-

voorraad van die wêreld, en boeke wat dienooreenkomstig duurder en

duurder word.
Die bewustheid van 'n boek as iets met vorm en gewig en 'n eie reuk en 'n

bepaalde lettertipe wat on 'n bepaalde manier op die blad gerangskik word,

daag vroeg by sommiqe mense. Baie skrywers verklaar dat hulle boek-

*Lesing gelewer te Welkom op 7 Oktober 1987 voor leeskringlede en bibliotekarisse, gereël

deur die Suid-Afrikaanse Instituut vir Biblioteek- en Inligtingswese (Vrystaat-tak), in same-

werking met H.A.U.M. (Literêr), die Direktoraat Kultuursake en De Kat.
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mense was nog voordat hulle kon lees. Edith Wharton was van meet af aan

'n bibliofiel, of so kan 'n mens aflei uit haar onderhoudende outobiografie,

A backward glance. Sy het as 'n kind van vier, vyf reeds 'n obsessie gehad
met die versin van stories, maar sy kon net "opmaak" as sy alleen was, en

'n boek in haar hande gehad het. Maar dit kon nie sommer enige boek

gewees het nie. 'n Bepaalde uitgawe van Washington Irving se Tales ofthe

Alhambra was net die regte ding vir die jong Edith. Die letters was pikswart

en dig opmekaar, en gedruk op gelerige bladsye met ruwe rande. Tot in

haar volwassenheid toe, sê Edith Wharton, het sy bly hou van letterwerk

wat amper oor die rand van die bladsy stort, en het sy verveeld geraak met
"a little islet of text in a sailless sea of white paper".

'n Mens weet nie of John Updike se voorskoolse ervarings van boeke ook
gesofistikeerd was nie, maar as volwassene is hy net so bewus van die boek
as konkrete voorwerp as wat die jong én die latere Edith Wharton was. Oor
Carnival: Entertainments and Posthumous Tales van Isak Dinesen sê hy
byvoorbeeld:

... the mauve jacket is pretty, the blue cover is handsome, the volume sits holdably in

the hand, and the print sits readably on the page."

("Scheherazade", The New Yorker)

My eie voorskoolse belewenis van boeke is diffuus. Gestel teenoor dié van

Edith Wharton, is dit selfs "primitief", want dis omslae en prentjies wat ek

onthou, en nie tipografie en bladuitleg nie.

Op vyf jaar moes ek, ná 'n ongeluk, 'n lang ruk in die hospitaal deurbring. In

dié tyd het besoekers telkens kinderboeke gebring wat my ma dan vir my
hardop voorgelees het. Een omslag onthou ek baie goed: 'n sakdoek met
die een punt geknoop. Dit was Die bont sakdoek van Helena J.F. Lochner;

maar dié inligting het ek eers later agterhaal. Die Andersen-verhale in

strookprentvorm in "die pienk boekie", soos die destydse Die Huisvrou lief-

devol in die volksmond geheet het, het selfs 'n skerper indruk gelaat, en nie

net om die prente nie. Die stories self het my byna akuut geraak. Sou ek my
onbewusteiik vereenselwig het met "Die vuurhoutjieverkoopster" en "Die

dapper bliksoldaatjie"? Het my eie ervaring van pyn, en die onvervuldheid

op aarde van so baie van Andersen se karakters, my op 'n vroeë leeftyd laat

besef dat pyn deel van die menslike kondisie is?

Edith Wharton praat van boeke en mense as die "Awakeners" in haar lewe;

veral boeke. Hoe vertaal jy "awakener"? Wekker? Opwekker? Die een klink

te skril, die ander te mptories; maar albei hou verband met ontwaking. Hans
Christian Andersen was waarskynlik die vroegste literêre "awakener" in my
lewe.

Ek sê maar geriefshalwe Hans Christian Andersen, maar in werklikheid was
ek my salig onbewusr'an "die mens agter die boek". Van die mense ín die

boek was ek selfs té bewus, want die Sneeukoningin het snags by die ven-

ster van die Dordrechtse hospitaaltjie verskyn.
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Wat is dit wat storiemense so verskriklik wáár maak? (Ek probeer die woord
"werklik” vermy sedert André Brink se Vertelkunde.) As tiener het ek my
bekommernis in my dagboek gelug oor my eie "harteloosheid". Hoe ver-

klaar jy dit, het ek gevra, dat ek nie 'n traan stort by die graf van bekendes

en familie nie, en my die lot van boekmense so kan aantrek?

Nóú kan ek die tiener van toe troos. Dis oor storiekarakters so gekonsen-

treerd en verhewig is; 'n ekstrak, kan jy sê, van menslikheid. Ivy Compton-
Burnett sê van mense in die werklike lewe dat hulle nie "definitief genoeg"
is om "in druk te verskyn nie". Somerset Maugham vind karakters in die

werklike lewe te "skaduagtig" vir fiksie. En Edith Wharton sê pront-uit:

"Real" people transported into a work of imagination would instantly cease to be real;

only those born of the creator's brain can give the least illusion of reality.

Die waarheid is dat 'n boekkarakter altyd, en onvermydelik, saamgestel is

— 'n komplekse versmelting van 'n skrywer se ervaring van baie mense met
sy eie menswees. En dan word die boekkarakter op die koop toe gemanipu-
leer deur situasie, ruimte en tema.

Boekkarakters is dus nie "werklike" karakters nie. (Of so sê die teoretici.)

Hulle is struktuurfaktore, simbole, mense van papier. En tog is hulle van die

grootste emosionele aktiveerders in 'n mens se lewe. Jy ken hulle soos jy

jouself in seldsame oomblikke durf ken. Vir my is die groot skeppings in die

literatuur — Emma Bovary, koning Lear, juffrou Julie, boumeester Sollness

— méér as werklik. Hulle is dieper, groter, indringender as die werklikheid

— kortom: hulle is die ander werkiikheid (Ernst van Heerden).

In die beroemde reeks, Writers at work, val dit telkens op hoe dikwels

skrywers in tye van afsondering en siekte, veelal in hul jeug, tot emosionele,

morele en veral kreatiewe ontwaking gekom het deur middel van die boek.

Elise Muller het my vertel dat sy 'n verbete leser geword het tydens haar

lang siekbed. Sy het dit selfs betwyfel of sy ooit 'n skryfster sou geword het

as sy nie so baie gelees het in haar afgesonderde Calviniajare nie. Sy het al

hoe meer onderskeidend begin lees, en haar skryfwerk het dit geregistreer.

Vir my was dit byna 'n skok toe Elise eendag van "die voorreg van belem-

mering" praat; maar soos ek ouer word, besef ek al hoe meer wat sy bedoel

het. In 'n brief van Chris Barnard aan my is daar 'n passasie wat ook iets van

dié gees openbaar:

Jy vra uit oor die feit dat ek as kind bedlêend was. Ek had as kind van vyf 'n vorm van

beenverkalking. My regterbeen se potjie het begin sag word en die hele heupkom het uit

proporsie getrek. Toe moes ek vyftien maande op my rug lê, in gips van my ribbebene

tot by my tone. Pas daar uit, toe breek ek die regterbeen en toe is dit weer terug bed

toe. In daardie tyd het ek myself leer teken, musiek geluister, en stories bedink.

(Brief gedateer 18 Oktober 1972)

Wat Chris homself in sy periode van "belemmering" bygebring het, sou in
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eietydse jargon heet: "'n opvoeding van die emosies" en "'n opvoeding van

die verbeelding". (Verbeelding sou jy, in Chris se geval, ook met 'n koppel-

teken kon skryf: ver-beelding.)

Dis 'n bietjie ironies dat ons in dié sonnige land deur siekte tot geestesont-

waking gebring moet word. Ek kan my gelukkig ag dat ek op die Storm-

berge grootgeword het waar die lang en strawwe winters jou telkens bin-

nenshuis gedryf het — en tot boeke. Johannes Meintjes wat dorpsbibliote-

karis op Molteno was, het my verseker dat die Stormbergers van die onver-

sadigbaarste lesers in die land is, en nie net van fiksie nie. Ek herinner my
middae waar almal om die vuur sit en lees het: my pa en my ma en my sus-

ter en ek; en dis of lees 'n geloofsdaad was wat ons gebind het aan mekaar,

maar ook aan iets hoërs, wat jy by gebrek aan 'n beter woord gees sou kon

noem.
Die boek is 'n tasbare ding, maar hy kan alles aktiveer wat in die mens leef:

emosies en gedagtes; van die hoogste tot die laagste.

Gestel nou Fahrenheit 451 word wáár: dat die boek — dat alle boeke —
deur 'n dekreet onwettig verklaar word, en op 'n hoop gegooi word en aan

die brand gesteek word. Het u al gesien hoe boeke brand? Daar gaan 'n sid-

dering deur hulle, asof hulle nie wil sterf nie. En tog is boeke al by verskil-

lende geleenthede in die geskiedenis op die brandstapel gegooi; of nee:

hulle hét die brandstapel geword.

Die Verbranding van die Boeke in China in 213 was die gevolg van 'n kon-

troversie tussen die Keiser en die bestudeerders van Confucius wat 'n terug-

keer na die ou feudale stelsel voorgestaan het. Op aanbeveling van Li Ssu,

die groot raadgewer van die keiser, is alle boeke in die Keiserlike Biblioteek

verbrand, op uitsondering na van die dokumente oor die keiser self, en

boeke oor landbou, medisyne en voorspelling.

Teenoor dié vuurwerkvertoning is Savanarola se "happening" van 1497 bra

beskeie. Hy het gekonsentreer op die verbranding van "ydelhede" soos
ornamente en pornografiese poskaarte; en o ja, op die koop toe Petrarca en

Boccacio.

Skrikwekkend ná aan ons tyd is die verbranding op 10 Mei 1933 in Duitsland

van Marxistiese, Pasifistiese en Joodse literatuur; in Berlyn, op die Opern-

platz; in Múnchen en ander groot stede op universiteitskampusse.

Agter al drie dié verbrandings rys dieselfde motivering: Kuns is boos, en

daarom sal dit vernietig word.

Niemand minder nie as Plato het dit gesê. In 'n satire oor sensuur begin

Arnold Blumer dan ook met Plato se uitspraak dat kunstenaars uit elke

ordentlike samelewing verban moet word omdat hulle net die laagste ele-

mente van die menslike gees aanspreek en daardeur die rasionele element
ondermyn. ("Die volk moet self besluit", Donga 8, Maart 1978).

Lyk dit vir u onwaarskynlik dat boekverbranding in Suid-Afrika kan gebeur,

en pertinent met die Afrikaanse boek? Ek kan my wél so iets voorstel: die

Versamelde Eugëne Marais, Langenhoven, Totius, Opperman en Van Wyk
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Louw op 'n hoop gegooi, met petrol daaroor uitgegiet, sê maar op Kerk-

plein, Pretoria, of voor die Voortrekkermonument. Dié soort verbrandings

hét al gebeur, op klein skaal, by swart skole; en wat gebrand het, was Afri-

kaans.

Maar ek wil nie onnodig alarmisties of melodramaties klink nie; of in elke

geval nie in dié stadium van my praatjie nie. Ek wil eers probeer nagaan op
watter minder sigbare maniere die Afrikaner sélf sy boeke verbrand.

II

Laat ek by my vakgebied begin: die opvoedkunde.
Hier gebeur dit alte dikwels dat die beste bedoelings van grootmense skip-

breuk lei omdat hulle nie genoegsaam rekening hou met die behoeftes van

kinders nie.

Ek ys byvoorbeeld elke keer dat ek van letterkunde op laerskool hoor. Kin-

ders — nes grootmense — hou van stories, maar nie noodwendig van

grootmensstories nie, en dis wat die kind alte dikwels kry as letterkunde

voortydig op hul afgedwing word. Die Skotte kan ons hier tot voorbeeld

wees. Op gewone graad (0-level) word daar tot st. X toe Reading voor-

geskryf; dit sluit letterkunde in, maar eweneens lesenswaardige boeke soos

The Kontiki Expidition en populêr-wetenskaplike werke. Op dié manier

word voorsiening gemaak vir talle leessmake, en die ontwikkeling van dié

leessmake. Is dit nie 'n bietjie onrealisties gedink dat alle leesbelangstellings

in die letterkunde moet kulmineer nie?

En nou word letterkunde by ons ook in die laerskool die norm.

Kyk ek terug op die leesprogram van my eie laerskooljare, voel dit my asof

ons sedertdien agteruitgeboer het. Die Dagbreekreeks en Sunny South

Readers was toe die voorgeskrewe boeke. Ek laat die inhoudsopgawe van

'n st. \\l-Dagbreek-boeV. volg:

Bladsy

1 . Die Verjaardag van Simon van der Stel

2. Die Skoolmeester van Stellenbosch

3. Die Duisendpoot, A.G. Visser

4. Kampeer I

5. Kampeerll

6. Antonio se Wonderlike Leeu

7. Die Klein Meisie met die Vuurhoutjies

8. Posduiwe

9. Die Smid [Na Longfellow), Jan F.E. Celliers

10. Die Eenoog-Reus

11. Die Klaaglied van 'n Maag
12. Muskiete-jag, A.D. Keet

13. Wie is die Kunstigste? I

14. Wie is die Kunstigste? II

1 5. Arion en sy Goue Harp

16. Die Sok
17. Siparissus en sy takbokkie

18. Ouboeta

1

9

11

14

20

26

31

34

39

41

46

51

52

56

60

65

69

72
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19. Die Skipbreuk van die Haarlem 73

20. Die Heldin van die Krimoorlog 77

21. Bydievuur 82

22. /Comaa/7, Jan F.E. Celliers 86

23. Die Wonderlike Maan 87

24. Die Donderstorm 92

25. Twee Groot Wetenskaplikes 96

26. Slampamperliedjie, C.\-ows\-&po\áX 100

27. OpdiePlaas 101

28. Die Legende van die Skilderstuk: "Die Laaste Avondmaal" 107

29. Repos Ailleurs,JoXi\us 111

30. En dit vir 'n stuk Staal I, J.D. Kestell 112

31. En dit vir 'n stuk Staal II, J.D. Kestell 117

32. Die \/oortrekker se Vaarwel, C. Louis Leipoldt 120

33. Die Spieël 122

34. Jasper en die Kluisenaar 125

35. Stille Werkers, Jan F.E. Celliers 130

36. Tsjaka I 131

37. Tsjaka II 135

38. /ye/mwee, J.R.L. van Bruggen 139

39. Salomo 140

40. Uit die Lewe van 'n Japannese Kind 145

41. 'n Reis van Goewerneur Simon van der Stel, D'Arbez 151

42. Met 'n Karavaan oor die Sahara 157

43. Die Windpomp in die nag, C.M. van den Heever 161

44. DeurdieTralies van 'nTronk 162

Oefeninge 167—179

Die inhoud van hierdie st. IV-boek dek 'n wye belangstellingsgebied. Dit

handel oor helde van die gees en die daad; oor mitologiese figure; oor Suid-

Afrikaanse en wêreldgebeurtenisse. Letterkunde word onopvallend ver-

teenwoordig deur gedigte wat "lekker opsê": ek wéét; ons het elke jaar al

die gedigte in die Dagbreek- en Sunny South-boeke gememoriseer. Dit was
gedigte met 'n sterk emosionele inslag en 'n stuwende ritme. In sommige
boeke — die st. V- of st. Vl-boek — was daar ook 'n verhaal in Nederlands.

Dís waar met Nederlands op skool begin moet word: in die laerskool. Vir die

avontuurlike wese wat 'n st. IV-kind is, is dit 'n opwindende ontdekking dat

kennis van Afrikaans jou toegang verleen tot 'n nuwe taal en kultuur. Maar
nooit, nooit het ons gehoor dat ons letterkunde "bestudeer" nie.

Die laerskool behoort 'n onopvallende onderbou vir letterkunde te verskaf.

In baie Amerikaanse laerskole is daar leesprogramme wat op twee bane
konsentreer: die Bybel en die mitologie. Northrop Frye sal tevrede hieroor

glimlag, want hy glo dat die Bybel die fondament is waarop die Westerse
letterkunde gebou is, soos hy dit dan ook met vers en kapittel uiteensit in sy

Great Code.

Verder glo ek dat die onderwyser nie 'n opdringerige begeleier by die boek
moet wees nie. Boeke word, waar geen rigiede voorskrifte of sensuur be-

staan nie, die natuurlike begeleiers en kommentators van ánder boeke. Op
skool is ons nooit verbied om Rooi Jan- en Tarzan- en die Keurboslaan-
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boeke te lees nie; dié wat wou, kon dié boeke tot st. X toe gelees het. Op 'n

natuurlike manier het ons later ontdek dat party boeke swaarder "weeg" as

ander van dieselfde soort. Ons "primitiewe" fase is ons nie ontsê nie; en

ons het ons leeslus behou. Indoktrinasie, daarenteen, kon ons dalk perma-

nent van letterkunde vervreem het.

Wat ek dus wil bepleit, is 'n vryer ontdekkingstyd in die laerskool, en ook
later; 'n kans om ongehinderd breed én diep te lees. Ek het op dié manier

vroeg in my lewe geleer dat erotiek baie meer potent as pornografie is, want
ek het toegang gehad tot die sensuele illustrasies in die Statebybel, wat
soveel meer van mense in hul seksualiteit gesê het as ordinêre skurwe pos-

kaarte. En ná ek Kristin Lavransdatter gelees het, het ek weinig erg gehad
aar Forever Amber, en my verbaas dat my hare eenmaal orent gestaan het

by 'n sinsnede soos: "her belly like hot marble".

Vanuit volwasse perspektief het ek die grootste waardering vir die jeug-

boeke van Alba Bouwer, Freda Linde, Rona Rupert en ander, maar kan ons
verwag dat alle kinders, en seunskinders veral, 'n trek het na hoogs
verfynde styl in hul laerskooljare? Die jong kind reik uit na drif en daad, en
selde na nuanses; na tyding, en dán eers na taal. Behalwe in die poësie, wil

ek haastig byvoeg. Hier is die beswering van klank, herhaling en ritme soms
belangriker as betekenis.

Ek sou 'n hele reeks praatjies kon wy aan die funeste gevolge wat onoor-

deelkundige gekose voorgeskrewe boeke vir die Afrikaanse boek inhou by
Afrikaans-, Engels- of Duitssprekendes, en by diegene vir wie Afrikaans 'n

derde taal is, t.w. 'n baie groot persentasie swartmense.
Die vraag rys onvermydelik: is die Afrikaanse letterkunde ruim genoeg om
te voorsien in die behoeftes van almal wat dié letterkunde wil/moet bestu-

deer? Die antwoord sal nee moet wees, solank voorskryfkomitees daardie

contradictio in terminis bly handhaaf, naamlik: "veilige letterkunde". 'n

Mens sou net sowel van die lewe self kon eis: wees veilig. Het dit dan nie

tyd geword om die Afrikaanse letterkunde met vertalings aan te vul nie, en

let wel: geen romantiese ontvlugtings nie, maar vertalings wat onregstreeks

vertel van die spanninge wat nou en hier in (Suid-)Afrika heers nie? Ons kan

dit nie bekostig om geslag na geslag leerlinge op die skraal dieet van nostal-

gie groot te maak nie. Dit gaan reëlreg teen geestelike weerbaarmaking in.

Dit het dringend tyd geword dat die kwessie van die voorgeskrewe boek op
nasionale vlak ondersoek word, en nie agter die geslote deure van

Onderwysdepartemente nie. 'n Openbare forum is nodig, en hier is T.V. die

vanselfsprekende antwoord. Hoe word byvoorbeeld besluit oor Afrikaanse

boeke aan swart skole? Kan die Engelsman ooit respek vir die Afrikaanse

boek ontwikkel as hy ruggraatlose storietjies voorgeskryf kry? Gee vir hom
Raka, sê ek, dat hy kan voel: dis die moeite werd om hierdie teks te vero-

wer, want dit is groots gedink.

Die lewensvatbaarheid van die Afrikaanse boek gaan in toenemende mate
bepaal word deur die gehalte van voorskryfkomitees. Is sy lede letterkundig
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geskool? Is hulle in pas met hulle tyd? Ken hulle die publiek vir wie hulle 'n

boek voorskryf? Is hulle onkreukbaar van karakter? 'n Voorskryfkomitee

durf hom byvoorbeeld nie deur ongeskoolde menings laat voorskryf nie.

Moet 'n hele geslag leerlinge Bonga of 'n Wêreld sonder grense ontbeer

omdat tant San van Christiana nie daarvan hou nie?

Die kwessie van vertalings is reeds aangevoor. Vergelykende letterkunde —
maar sonder dat dié term gebruik word — behoort in die laerskool te begin:

mites van oraloor, ook van Afrika, en verkieslik so ná moontlik aan die oor-

spronklike.

Wat vertalings betref, het Afrikaans oor die afgelope twee dekades besten-

dig agteruitgeboer. Die populêre tydskrifte van my jeug, Die Huisgenoot,

Die Naweek, Die Huisvrou en Die Brandwag het hul ontspanningstaak rui-

mer gesien as die hedendaagse tydskrif . Hulle het gereeld vertalings geplaas

— uit Duits, Frans, Sweeds, Noorweegs, Italiaans. Ek het De Maupassant,

Deledda en Pirandello in my laerskooljare leer ken in populêre Afrikaanse

tydskrifte. Dit het 'n spontane absorbering van letterkunde beteken. Op
grond van tydskrif-vertalings het ek en my suster vertalings begin koop met
ons spaargeld, want ons het gevoel: hier is dinge wat ons ánders, várser, na

die wêreld laat kyk. Wie vroeg genoeg wêreldletterkunde ontdek, sal die

lewe nooit weer met die oogklappe van kleinburgerlikheid kan aankyk nie.

Dalk is dit die grootste euwel van ons tyd: dat daar te veel van alles beskik-

baar is; ook leesstof. Die kans dat jy die goeie ding kan misloop, is nou

soveel sterker. Want waar sal jy die goeie ding soek? Nie meer in populêre

tydskrifte nie. Die draers van populêre kultuur, soos Die Huisgenoot en

Rooi Rose, probeer alles vermy wat na elitisme sweem.
Vertalings is nou tot letterkundige tydskrifte verban. Het Volk sal nie meer
aan buitelandse kieme blootgestel word nie. Het Volk sal kragtig gedy op 'n

roomys-en-roomkoekdieet. Wat 'n ironie: dat tegnologie — die tydskrif,

T.V., video's, — 'n laer om ons begin trek wat ons visie versper. Want ons

kyk ons vas teen uiterlikhede: teen Dallas en die Britse Vorstehuis.

Ons geestelike horisonne is aan't krimp, onder andere omdat ons nie meer,

vertalinggewys, in verbinding is met die emosies en gedagtes van universele

geeste nie. Die Afrikaanse boek/letterkunde ly regstreeks hieronder, want
letterkunde wek letterkunde. Groot letterkunde plant hom voort in nuwe
letterkunde. Letterkundige werke bly, oor eeue heen, in gesprek met
mekaar. 'n Mens hoef maar net na die stroom toneelwerke te kyk wat deur
Griekse mites en tragedies afgevuur is.

Die Universiteit bring hier nie sy kant nie. Kursusse in vergelykende letter-

kunde is in Suid-Afrika die uitsondering aan ons universiteite, en nie die reël

nie; in Amerika, daarenteen, word hulle dikwels reeds op hoërskool aange-

bied, en op 'n vlak wat aan B.A.II by ons herinner.

Die Afrikaanse kritiek en letterkunde kan net maar baat by 'n wyer literêre

verwysingsraamwerk. Hierdie raamwerk sal groter geldigheid en betroubaa-

rheid aan evaluasie verleen, en 'n wyer emosionele en intellektuele spek-
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trum aan die Afrikaanse lettere besorg. Ek steur my weinig aan die skeld-

woord Eurosentries. Dis deel van 'n populêre verset teen alles wat nie van

Afrika is nie, en is 'n modegril, soos die enkel- en oorringe wat jong mense
uit Derde Wêreld-simpatie dra. Die essensiële Afrika is dieper, groter en

geheimsinniger as toeristies-etniese aanplaksels; en dié Afrika-kultuur het

die invloede van Europa nog nooit ontken nie. Vir baie Afrika-skrywers is

Portugees, Frans en Engels, en die letterkundes en kulture van hierdie en

ander tale, 'n natuurlike voedingsbron, soos byvoorbeeld vir die Nobetprys-

wenner, Soyinka, wat in Euripides 'n bloedbroer herken het. As ek John
Donne mag aanpas: geen kontinent kan meer op sy eie bestaan nie.

Kennis van vreemde tale en kulture kan natuurlik tot 'n naamsmousery lei;

tot 'n vertoon van kultuur, eerder as die bedryf van die ding self. Maar die

tyd het 'n manier om opportuniste aan die kaak te stel. Die bona fide-

aktiveerder van 'n kultuur sal uiteindelik as sodanig herken word. Hiervan is

Uys Krige 'n stralende voorbeeld. Hy het onder andere Lorca en Villon aan
Afrikaans besorg, en sy eie skeppende werk is nie los te dink van sy inspira-

siebronne nie. Dis of veral Lorca die wesenlike Uys Krige vrygestel het.

Uys, met sy wye verwysingsraamwerk, is nie net 'n hoogs betroubare bege-

leier by vreemde letterkundes nie; hy is een van die allerbeste evalueerders

van wat goed is in Afrikaans. Hy het Van Melle vir Afrikaans herontdek, of

miskien selfs gered; en hy het 21 van Jan Rabie onmiddellik na waarde ges-

kat en in die regte internasionale perspektief geplaas.

Dis ook Uys wat voortdurend waarsku teen die onoordeelkundige gebruik

van die kwalifikasie groot binne die Afrikaanse kritiek. 'n Mens hoor te dik-

wels van boeke wat "briljant", "verbluffend" of 'n "kragtoer" is, waar hier-

die boeke hoogstens verdienstelik is. Die Afrikaanse boek mag uiteindelik

hieronder ly — 'n publiek wat keer op keer mislei word, gaan ophou koop.

'n Hollandse vriendin wat ál die pieke in Afrikaans meegemaak het, weier

om langer Afrikaanse poësiedebute te koop of selfs te lees. Elke keer die

"fanfare", sê sy, en as jy die bundel oopmaak, dan maar weer 'n "puber-

geklodder".

En só het dan die Era van die Middelmaat vir Afrikaans aangebreek. Gesins-

vermaak het 'n byna heilige begrip geword. Die radio, die pers, en nou ook
die Streekrade, onderskryf dit. Die opvatting skyn te bestaan dat wat die

massa vermaak, outomaties goed moet wees.

Die Afrikaanse boek word nie net deur drukkoste bedreig nie. Dit word veral

bedreig deur die dikwelse middelmatigheid en/of opportunisme van die-

gene wat oor die Afrikaanse boek besluit: voorskryfkomitees van

Onderwysdepartemente; Streekrade wat esse gooi om die sogenaamde
"ernstige" Afrikaanse drama; uitgewerye wat al meer in blitsverkopers

geïnteresseerd is; amptelike en nie-amptelike sensuurliggame wat sê: dit en

dat mag ons nie in Afrikaans sê, lees of selfs dink nie; gee liewers vir ons

snaakse stukke, want ons leef in die allersnaakste land.

As 'n mens sinies wil wees kan jy sê dat middelmatigheid, boekaangaande.
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in die Suid-Afrika van vandag 'n deug is wat veral finansieel beloon word,

maar dit sou 'n halwe waarheid wees. Wat wel vir my na 'n wanbesteding

van geld en energie lyk, is die oormatige aandag wat populêre fiksie op die

oomblik kry. Die formuleskrywer word van oudsher af versorg deur korres-

pondensiekursusse, en het nie spesiale werkwinkels nodig nie. Skryf-

kursusse en werkwinkels wat skryf oor sy hele register dien, daarenteen, is

wesenlik en selfs nodig; want geen skrywer, hetsy "populêr" of "ernstig",

is ooit volleerd omtrent sy ambag nie. Talle "fabrieksgeheime" is basies, en

geld alle soorte skryf, of dit nou om tydskrifverhale, literêre verhale of kri-

tieke handel. Skrywers van populêre fiksie kan net maar baat by kursusse

wat wegbeweeg van suksesformules af, en wat op wesenlike ambagsake
konsentreer.

Dis nodig om hier nadruklik melding te maak van instansies wat beloning

van literêre gehalte beoog, en middelmatigheid só wil bekamp; maar óórbe-

loning hou helaas sy eie gevare in. Dis of die astronomiese pryse wat tans

aan skrywers toegeken word, armoede dubbel belig — kultuurarmoede en

landsarmoede. Van buite bekyk, kan vier- en vyfsyferbedrae na wanhoops-
pryse lyk; na angsvallige pogings van die Afrikaner om homself en die buite-

wêreld te oortuig dat dit nog wel is met die Afrikaanse kultuur.

Van pryse gepraat, en van Kultuurangs: hoe wel is dit met ons kritiek as lite-

ratore van naam kans sien om ongelyksoortige materiaal te beoordeel vir die

C.N.A.- of die Rapport-prysl Hoe stel jy 'n biografie teenoor 'n digbundel?

Hoe kies jy tussen 'n koolkop, 'n roos en 'n perske? Geld alleen bepaal nie

die prestige van 'n prys nie: wetenskaplike prosedure moet hier die hoogste

eis wees, as gerusstelling aan skrywers en die publiek.

Die integriteit van die kritikus help om 'n positiewe klimaat te skep waar-

binne die boek kan leef . Die onheuglike openbare vetes tussen groot litera-

tore móét vroeër of later begin afgee aan die Afrikaanse literatuur; dit laat

lyk na iets wat sélf onheuglik is.

Ook die respekloosheid waarmee dikwels oor die Afrikaanse boek geskryf

word, bring die boek as sodanig onder verdenking. Sluit kennis dan liefde

en ordentlikheid uit? Die mooiste kritiese credo wat ek ken, is van 'n kritikus

wat verkies om naamloos te bly. Dit staan in 'n brief aan my, gedateer 11

November 1968:

Langsamerhand word die Afrikaanse prosa vir my 'n soort Heimat — en dan, as ek dit

met soveel noulettendheid as wat ek met my beperkte vermoëns in staat is, betrag, lyk

dit my betaal ek maar net skuld af teenoor die wêreld van boeke wat ek so lankal, van 'n

alleen-kindertyd af, liefhet.

Uit die voorafgaande moes geblyk het dat ek geen aksie teen kritiek as

sodanig op tou wil sit nie; wel het ek dit teen die misbruik van kritiek. Lite-

rêre kritiek binne 'n kultuur is 'n soort buro vir standaarde: 'n waarborg,

eerstens dat 'n kultuur ook geestesgoedere insluit, en 'n waarborg, twee-

dens, dat dié geestesgoedere 'n sekere kwaliteit nastreef. Maar kritiek is
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meer as net kommentaar op skeppende werk. In die beste gevalle is dit sélf

kreatief; déél van die letterkunde van 'n taal, soos sommige van die kritiese

opstelle van Van Wyk Louw, Opperman, Grové, Cloete, Botha, Scholtz en
andere. Dié skeppende gees werk tot vandag toe deur, maar in 'n nuwe
sleutel, in die opstelle van 'n Gerrit Olivier of 'n Joan Hambidge; en dat hulle

opstelle aanstoot gee aan tradisionaliste, en ook aan mekaar, is juis 'n

gerusstelling dat eietydse kritiek hom weldeeglik steur aan wat Van Wyk
Louw genoem het "nuwe gevoelighede".

Maar waar, o waar moet die stem van die Afrikaanse kritikus vandag op-

klink? Standpunte is opgedoek, wat vir my die treurigste voorbeeld bly van

'n kultuur wat homself verraai het. Die bestaande literêre tydskrifte bied

hoegenaamd nie voldoende ruimte vir kritiese beskouings nie, en sou hulle

meer ruimte afstaan aan krititek sal dit ten koste van literêre fiksie moet
wees. En uitgewers, op merkwaardige uitsonderings na, weier Filistyns om
bundels literêr-kritiese opstelle te subsidieer.

Al hoe meer kritici publiseer tans in dagblaaie; weens gebrek aan ruimte in

literêre tydskrifte, wil ek glo. Nou ís dit so dat die Afrikaanse boek in toene-

mende mate tussengangers nodig het; bemiddelaars, kan jy sê, tussen boek

en publiek. Die vraag is of akademici noodwendig die mees geskikte tussen-

gangers is. Die meeste akademici skyn dit bitter moeilik te vind om hulle van

die literêre -ismes van die jongste seisoen te speen. Hulle veronagsaam dik-

wels die beginsels van doeltreffende kommunikasie, want hulle stel kodes

op wat onontsyferbaar is vir die publiek. Hulle hou nie rekening met hul tei-

kengroep nie, en kan op dié manier 'n gevaarlike opvatting laat posvat, dat

letterkunde net vir geleerdes bestem is.

Die ideale tussenganger tussen boek en publiek moet boekkundig wees, en

maklik kan gesels met sy publiek; hy moet insigte op verteerbare wyse kan

oordra, en geesdrif vir die boek kan wek.
Van dié soort het Afrikaans op die oomblik te min. Die voor-die-hand-

liggende model is natuurlik Audrey Blignault.

Audrey Blignault het miskien meer gedoen om die Afrikaanse boek in sirku-

lasie te hou as al ons akademici saam; doen dit nóg, by al haar werksaam-

hede; praat "rapsodies" oor boeke in radioprogramme en voor leeskringe

oor die hele land.

Maar selfs Audrey Blignault, met al haar populariteit en status, kry die wind

van voor. Die radio gun haar tien minute van die uurlange program, Vroue-

rubriek — "so tussen mikrogolfoondresepte, verkragtings en huweliks-

probléme deur", skryf sy aan my. En dan volg 'n paragraaf wat niks minder

as 'n hartekreet is nie:

Ek het eers gedink: Here, wie luister na wat ek sê! Maar tot my stomme verbasing kry ek

altyd reaksie op die praatjies. Daarom gaan ek maar voort daarmee. As drie mense mis-

kien die boek koop, is dit darem drie boeke wat verkoop word. En wat moet van ons

word as niemand meer boeke koop nie!

(13 April 1987)
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Die S.A.U.K. het die Afrikaanse boek dus nie heeltemal in die steek gelaat

nie. Daar is ook die rubriek Oor skrywers en boeke wat voorbrand maak vir

nuwe boeke.

Maar die Afrikaanse tydskrif — op De Kat na — sien sy kultuurverpligting

teenoor Afrikaans nie meer in so 'n ernstige lig nie. Ek dink hier spesifiek

aan Die Huisgenoot en die Sarie. Die Sarie kondig nou, o, so Amerikaans,

boeke aan: 'n foto van 'n boekomslag, 'n paar sentimeter teks, en daarmee

basta. En eenmaal, in geseënder tye, het Rykie van Reenen, onder die skuil-

naam Elizabeth Tredoux, kolomme volgeskryf in Sarie oor die jongste

Opperman en Van Wyk Louw, in toeganklike Boere-Afrikaans, en só die

"groot kanonne" met gemak aan haar lesers verkoop.

Praat jy met tydskrifredaksielede oor die vervlakking wat hul tydskrifte

ondergaan het, kyk hulle jou meewarig aan. "Die tye waarvan jý praat, is vir

altyd verby", sê hulle dan, "ons gee die publiek wat hulle vra." Is skit-

terskyn werklik al wat die publiek wil hê, of wil hulle nou hê waaraan hulle

gewoond gemaak is: diepdruk en glanspapier en internasionale perskopie?

Hoekom is De Kat dan só 'n sukses? Bewys dit nie dat daar 'n behoefte is

aan 'n Suid-Afrikaanse tydskrif vir denkende mense nie; 'n brug tussen

massakultuur en opperkultuur?

'n Lewenskragtige kultuur duld, en voorsien selfs, alternatiewe. 'n Kultuur

kan geen magtige hoofstroom hê as al sy systrome gedemp word nie. En
waarom wórd systrome gedemp? Omdat hulle nuwe gedagtes na die hoof-

stroom kan bring? Dit mag dalk eendag blyk dat sogenaamde subversiewe

tydskrifte soos Donga, Graffier en veral Stet die Afrikaanse geesteslewe

van totale verstarring gered het.

Laat dit dan maan hardop gesê word: die Afrikaanse boek word uiteindelik

en oorkoepelend bedreig deur politiek.

Ons is 'n oorganggeslag, het dr. Con de Villiers gesê, en ons wéét dit. En dan
het hy hom op Keiseren Galileër yar\ Ibsen beroep, 'n grootse drama oor die

oorgang van "die ou heidense sekerheid" na die nuwe ideologie, die Chris-

tendom. Die eerste Christelike keiser sê op 'n keer: "Die oue is nie meer
mooi nie, maar die nuwe is nog nie waar nie."

En dis waar die Afrikaner vandag is: op die grens tussen die oue en die

nuwe. Die nuwe, naamlik Suid-Afrikanerskap, teenoor die oue, Afrikaner-

skap, is nog 'n abstraksie. Suid-Afrikanerskap is nog nie mooi óf waar nie,

want niemand weet presies hoe dit gaan wees nie. Jonger skrywers begin

hulle pad invoel in die onbekende in; ouer skrywers staan dikwels terug, nie

omdat hulle onsimpatiek is nie, maar omdat hulle nie energie vir die oortog

het nie.

Antjie Krog het eenkeer in Stellenbosch die dilemma van die jong Afrikaner

gestel. Haar ouers en Van Wyk Louw, het sy gesê, het geweet wat 'n Afri-

kaner is, en kon vanuit dié gerustheid skryf; maar sý weet nie meer mooi
wat 'n Afrikaner is nie.

'n Deel van die huidige apatie — of hopelik skynapatie — van die Afrikaner
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teenoor Afrikaans en die Afrikaanse boek, lê dus hierin opgesluit: dat ons

ou gerustheid oor ons identiteit vir altyd weggeval het.

Ons het goeie en ook gróót letterkunde in Afrikaans geken binne die won-
derbaarlike opbloei van enkele dekades; maar nou wil dit lyk of ons lank sal

moet wag vir 'n volgende goue era, want "the time is out joint" — of óns.

Dit kán natuurlik gebeur dat daar wéér eendag in ons "wye en droewe land"

'n "hoë blydskap" sal kom wat "die jare in hul onmag (sal) terge"; maar dit

sal waarskynlik baie later wees, in 'n Nuwe Tyd, ná baie en selfs bloedige

groeipyne.

Intussen sal voortgaan, met of sonder Afrikaans, die boek.

Dié troos het ons darem: die beste in 'n taal skyn brandvas te wees.

Petrarca en Boccacio word nog gelees, en ook die Joodse Duitser, Heinrich

Heine; die pasifis, Kurt Tucholsky; die Kommuniste, Anna Seeghers en

Lion Feuchtwanger.

Madeleine Nel

laaste wals

Dood is dood voor

die lewende ritueel

die lyk in die gat ruik

meer as die blomme
en die grond, en die as

is 'n klont was
uit sy lont gebrand.

Weg van die stront

dink ons dans ons

flenters ons voete

doen boete en die seerste goete

als eers as die briewe brand

die foto's frommel

die skeisaak sloer, selfs

as 'n lyf in 'n gat ruik.

Die dood van pyn leef

maar net in die dood.
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HJ. Schutte

Verwerking van die geskiedenis in Dias deur

N.P. van Wyk Louw: 'n Suid-Afrikaanse perspektief*

By hierdie geleentheid waar die Dias-seevaart, 1487— 1488, en die betekenis

daarvan, herdenk word, sal dit vanpas wees om vas te stel op watter wyse
die historiese materiaal in Van Wyk Louw se Dias verwerk is. Oor hierdie

hoorspel ofte wel radiodrama bestaan daar talle studies. Maar so ver ek kon

vasstel, is daar nog nie pertinent aandag gegee aan die aspek van die histo-

riese aansluiting nie.

Dias, 'n radioversdrama, is vir die eerste keer op 5 Desember 1949 uitgesaai.

Dit is in opdrag geskrywe om die 25-jarige bestaan van die radiowese in

Natal te herdenk. As sodanig kan Dias beskou word as 'n geleentheids-

drama — 'n geleentheid wat egter nie direk verband hou met die aard van

die stof van die drama nie. Bowendien, soos u weet, het die historiese per-

soon Dias geen direkte verbintenis met Natal gehad nie, want sy tog het

langs die kus van Oos-Kaapland opgehou. Wat ons moontlik hieruit sou kon

aflei, is dat die keuse van 'n (historiese) onderwerp aan Van Wyk Louw oor-

gelaat is. En soos die student van Van Wyk Louw se werke weet, was hier-

die skrywer deur sy hele lewe heen intens gemoeid met die Suid-Afrikaanse

en Europese geskiedenis. Soms het die herdenking van 'n bepaade geleent-

heid, soos die herdenkingsjaar van die Groot Trek in 1938, Van Wyk Louw
die geleentheid gebied om 'n werk daaroor te lewer, in hierdie geval Die die-

perreg. Maar sy besinning oor 'n historiese gegewe het nie altyd saamgeval
met 'n bepaalde herdenkingsgeleentheid nie, want wat hy hieroor na aanlei-

ding van Die dieper reg aan Anna Neethling-Pohl (1974: 116) geskrywe het:

"aan die ander kant was alles wat ek geskrywe het só deel van my lewens-

beskouing dat iemand net die boom moet skud", is in 'n hoë mate geldig vir

die besinning rondom die persoon Dias. Deur Dias se vaart is Europa vir die

eerste keer met Suid-Afrika in aanraking gebring. Daarom was dit vir 'n

skrywer soos Van Wyk Louw met sy sterk historiese bewussyn byna van-

selfspiekend dat hy in een of ander stadium van sy skrywersloopbaan by

Dias se ontdekking van Suid-Afrika sou uitkom.

Op die vraag hoe Van Wyk Louw die Dias-geskiedenis verwerk het, kan 'n

mens die drama self as vertrekpunt neem, of jy kan eers kyk na die verskil-

lende voorstadia van die drama en die aantekeninge daar rondom — indien

so iets nog bestaan. Gelukkig beskik die student oor gegewens in hierdie

verband, soos dit aangetref kan word in die Carnegie-biblioteek van die Uni-

’lnterdepartementele lesing gelewer op 14 Maart 1988 by geleentheid van die herdenking

van "DIAS 500", gereël deur die Unisa-Sentrum vir Latyns-Amerikaanse Studies.
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versiteit van Stellenbosch, waar 'n rykdom van manuskripte, aantekeninge

en ander dokumente oor Van Wyk Louw se oeuvre byeengebring is.

Spesifiek met betrekking tot Dias is dit eerstens interessant om te weet dat

daar twee manuskripte van vertalings van Dias bestaan: een in Portugees

en die ander in Duits. Van groot belang is o.m. die 7 werksboeke (in

eksamenskrifformaat van die Universiteit van Kaapstad), wat in die hand-

skrif van die dramaturg telkens een of ander toneel uit die latere drama Dias

weergee. Hierdie werksboeke bevat naamlik die teks van 'n bepaalde

hoofhandelingseenheid van die drama, wat ek hier as "toneel" of "hoofepi-

sode" sal aandui. Daar word vyf sodanige tonele of hoofepisodes onder-

skei. Deur elkeen van hierdie hoofepisodes op die buiteblad van die eksa-

menskrif 'n naam te gee: "I — Op see", "II — Mosselbaai", "III — Kwaai-

hoek" (twee variante), "IV — Chalumna", "Dias — slot" (twee variante),

word reeds aangedui hoe die historiese reisrelaas verwerk is. Maar alvorens

ek by 'n interpretasie van die hoofindeling t.o.v. die struktuur kom, in

soverre dit verband hou met 'n Suid-Afrikaanse perspektief waarvolgens die

Dias-vaart bejeën is, wil ek kortliks eers stilstaan by die versameling wat
onder die kode 2.D.DÍ.1 byeengebring is, waarin van die bronne wat by

Dias geraadpleeg is ter sprake gebring word.

Die raadpleging van hierdie dokumente lewer minstens twee name van

bronne op wat Van Wyk Louw gebruik het. Een van die name word terloops

vermeld terwyl daar rekenskap gegee word van 'n veelvoud van sake, soos

dat Dias aan "(d)ie begin Jan.: 6 Jan. — Epiphany (Driekonings) — berge

van Clanwilliam: Berge van 3 konings [Sederberge]" bereik het. Dan volg

verder tussen vierkanthakies wat deurgehaal word: "Vanaf Walfischbaai

sien hulle al hierdie plekke van die skip af: Vet Sande (Hel); Land v/d Gebrul

(Oranjeriv.)". Voortgaande, direk hieronder: "Storm moes hulle ná Luderitz

gevat het. Hulle vaar naby kus -i- sien plekke hierbo genoem." En so meer.

Hierdie en ander aantekeninge toon kernagtig aan hoedat Van Wyk Louw
rekenskap van die Dias-geskiedenis gegee het, soos hy dit aangetref het en

gedeeltes daarvan neergeskryf het uit geraadpleegde bronne. Hiermee

word ook duidelik hoedat hy 'n bepaalde gegewe reeds in die handelings-

verloop van die latere drama vir homself begin voorstel het, bv. by "'atyn-

siele ~ gevoelig soos punte van 'n voël se vlerk" skryf hy die Romeinse "I",

'n gegewe wat inderdaad in die eerste hoofepisode van Dias verskyn. Of

onderaan hierdie bladsy wat "(2)" genommer is, lees ons: "Dan tot by Cha-

lumna. IV Kus nog altyd meer oos as noord." Soos die leser van Dias weet,

vind hoofepisode "IV" plaas by die Rio do Infante of wat in die drama as die

Chalumnarivier aangedui word.
Die vasstelling van hierdie rivier as die "Chalumna" bring ons dan by die

belangrikste bron wat gebruik is by die skrywe van Dias. Op hierdie selfde

bladsy tref ons hierdie beknopte sinsnede aan: "St. Gregorius. Kwaai hoek

(sic): 'n bose Kaap. We/ch sê: this paradise (agter die Kaap). Hulle rus daar

uit" (my kursiverings). En boaan hierdie bladsy lees ons: " + Pedro (loods)
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— a great talker" (my kursivering). Hierdie Engelse aanhalings is genoeg
om die bron te identifiseer: S.R. Welch se Europe's discovery of South

Africa (die aanhalings kom onderskeidelik voor op bl. 209 en 200). Welch se

werk kan beskou word as die hoofbron — o.m. omdat Van Wyk Louw direk

aansluit by Welch se beskouing van die Rio do Infante as 'n onopvallende

riviertjie, die Chalumna (vandag waarskynlik aangedui as die Tyolomnqa —
kyk C. Walton red., 1984: 109). Sy opvatting hiervan weeg Welch op teen

dié van ander navorsers wat Dias se laaste landingsplek langs die Suidkus

as die Groot Visrivier beskou (kyk Welch, 1935: 210; asook ander opvat-

tinge om Welch se standpunt in perspektief te stel, kyk Axelson, 1940:

169-171).

Hierdie dokumentmateriaal bring ook ander bronne na vore, bv. boaan een

van die bladsye lees ons die kriptiese inskrywing: "Lees E.G. van Raven-

stein: 'Cao -i- Dias — G.J. vol XVI, 625". Hierdie bron is egter nie moeilik om
op te spoor nie, want dit verwys na die bekende artikel van Ravenstein in

The geographica!journa! van 1900. Op hierdie selfde bladsy tref ons ook 'n

Engelse vertaling (nie soos dit in Theal se dokumenteversameling lui nie)

van 'n gedeelte van die prikkelende opmerking oor die Kaap deur De Barros

wat in 1552 sy kroniek oor die Dias-seevaart geskryf het: "(they) came in

sight of that remarkable Cape, hidden from men for so many centuries".

Hierdie woorde klink deur in Infante se gesprek in die vierde toneel waar hy

Dias aanspoor om terug te keer en die Kaap te gaan soek:

Agter ons in die newels

moes ons die magtige kaap van hierdie suidland

omvaar het, hy wat verborge was en onbekend
aan soveel eeue — aan die Kerk se Vaders! —
laat ons terugkeer, laat ons dié vind,

en gee aan hom jou naam.

Hoe rigtinggewend Welch se beskrywing van sake vir Van Wyk Louw kon

wees, blyk uit die voorstelling van die karaveel soos ons dit aantref in die

eerste hoofepisode van Dias. Op bl. 6 toon Dias hom geheel en al verken-

ningsdriftig en begeesterd oor die vermoëns van sy karaveel wat besig is om
langs die weskus van Afrika af te seil. Hy wil ten alle koste voorkom dat sy

skip die Heilige Christoforus deur Infante se San Pantaleao verbygesteek sal

word. Slaag Dias daarin om weer voor te loop, gee hy teenoor Pedro, die

loods en sy vertroueling, só daaroor uiting:

Daar spring ons weer verby,

en aan die water sny ons vierkantseil!

Só moet ons vaar, Pedro! Jy's nog die meester,

die stuurman jy, wat vir ons koning self

en aan sy eie tafel stil kon praat.

Die "vierkantseil" blyk hier 'n probleem te wees, want soos vandag bekend
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het die Portugese karaveel, die caravela latina, twee of drie latyn- of drie-

kantseile gehad (kyk Axelson, 1940: 128—129; De Kock, 1957 : 51). Hoe
moet ons dus hierdie woorde van Dias verstaan? 'n Paragraaf van Welch
(1935: 200) waarby Van Wyk Louw kennelik aansluit, werp hierop lig. Hier-

volgens verwys Dias na 'n gesprek wat Pedro met Johan II sou gevoer het

by geleentheid waarvan Pedro die doeltreffendheid van die vierkantseil met
hartstog verdedig het. Kan hierdie verwysing dus as ironies opgevat word,

waarmee Dias 'n bietjie die spot wil dryf met Pedro se oortuiging? Maar 'n

ironiese toonaard sou in hierdie openingstoneel nouliks vanpas gewees het,

want Dias is hier geheel en al opgeneem deur sy hoë erns waarmee hy hulle

vaart bejeën. Kyk ons verder na 'n aantekening van Van Wyk Louw, asook
na die bygaande tekening van 'n klein skepie met sy drie driekant- en een

vierkantseil met daarby die verklaringe van "latynseil" en "square rigged"

(wat inderdaad ook in die drama op hierdie wyse ter sprake gebring word:

"Ons gooi die laaste flenter seil aan al vier maste"), wil dit voorkom of ons

hier te doen kry met 'n vergissing deurdat hier nie skerp genoeg onderskei is

nie tussen die caravela redonda met sy vierkantseil aan die hoofmas soos

waarskynlik die geval was met "die stadiger vragskip", en die caravela

latlna met slegs driekantseile soos weer die geval met "die twee vinnige

karavele" van Dias se klein vloot (kyk De Kock, 1957: 54; Axelson, 1988: 1).

'n Belangrike betekenismoment van die eerste hoofepisode is hoedat die

snel-bewegende vermoë van die karavele uitgebou word by wyse van 'n

voël-beeld. Eers lui dit: "vlieg jy oor die water" as ietwat later in vervoering

besef word: "asof hy (die karaveel) mét die skuim die wind wil inklim, / en

die valk, die seevalk word ..." Eindelik word die voël-beeld tot 'n hoogte-

punt gevoer waar die karaveel deur Dias só besing word:

My lang dun skip, my gladde Christoforus:

jy is van eike- en van sederhout,

en hierdie smal latynseil van die wind

so fyngevoelig ... dis 'n meeu se vlerkpunt:

jou Heilige het die Christus self gedra:

ek dra Sy kruise na die verste land

wat God wou hê.

Interessant is dit dan om te sien dat hierdie voortreflike uitbouing van die

voël-beeld waarskynlik ook ingegee is deur Welch (1935: 200) wat die kara-

veel met sy driekantseile so beskrywe: "They were as sensitive as the tips of

a bird's wing, and enabled the ships to tack as swiftly as a swallow".

Nie slegs in klein besonderhede nie maar ook ten opsigte van die breë ver-

loop van Dias se vaart rondom die Kaap is Welch se voorstelling nagevolg.

Dit geld eerstens vir die storm op see as gevolg waarvan Dias verby die suid-

punt van Afrika weggedryf is (kyk Welch, 1935: 206). Hierdie dramatiese

voorstelling soos oorspronklik deur De Barros (kyk Axelson, 1988: 3) inge-

gee, word vandag nie meer deur alle historici aanvaar nie, want proefonder-
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vindelik is deur Gago Coutinho vasgestel dat dit waarskynlik sterk winde

was wat Dias self laat besluit het om weswaarts weg te beweeg van die kus

af en sodoende het hy te ver suidwaarts gevaar (kyk De Kock, 1957: 103;

Axelson, 1961: 151). Vandag word ook nie meer aanvaar dat Mosselbaai

(Bahia de Sao Bras) die eerste plek was waar Dias-hulle voet aan wal gesit

het nie, soos Welch (1935: 206—207) nog gemeen het, maar dat dit 'n klein

entjie terug by Visbaai (Bahia dos Vaqueiros) was (kyk Axelson, 1940: 17).

En dit is ook nie 'n uitgemaakte saak of hy die muitery onder die matrose en

die daaropvolgende kajuitraad tussen Dias en sy offisiere te Kwaaihoek
(Penedo das Fontes) plaasgevind het nie (kyk Welch, 1935: 208—210),

want daar is ander historici wat van mening is dat dit al eerder op Algoabaai

(Bahia da Roca/Bahia da Lagoa) kon gebeur het (kyk Axelson, 1940:

18-20).

Dat in die vierde toneel reeds met die heenreis 'n kruissuil/klipkruis (padrao)

opgerig is, stem eweneens ooreen met Welch (1935: 211) se siening wat

teruggaan na De Barros (kyk Axelson, 1988: 3) se berig daaroor. Meer
resente navorsers, soos Axelson (1940: 20) en De Kock (1957: 107— 108),

stel egter dat die oprigting van die padrao eers met die terugreis plaasgevind

het.

Maar in een belangrike opsig wyk Van Wyk Louw van alle historiese bronne

af in sy plasing van die aangrypende waarneming wat De Barros verstrek

het oor Dias se afskeid van die padrao te Kwaaihoek: "Toe Bartolomeu Dias

vertrek het van die padrao, was dit met soveel smart en gevoel asof hy daar

'n seun gelaat het wat vir ewig verban is" (kyk De Kock, 1957: 108). Hoe-

wel nie letterlik so oorgeneem nie, gaan die volgende siening wat Pedro van

Dias by sy afskeid gee, terug na die oorspronklike woorde van De Barros:

hy huil soos iemand wat 'n kind moet groet

in 'n vreemde land, vir nooit weer te sien nie.

Die plasing van hierdie ontroerende woorde het Van Wyk Louw verskuif na

die eindpunt van Dias se heenreis by die Rio de infante. Deur hierdie wysi-

ging verkry hierdie waarneming met betrekking tot Dias in sy ontdekkings-

tog 'n groter finaliteit.

Dat die fokuspunt Suid-Afrika is, blyk reeds uit die seleksie van die reisre-

laas. Eerstens wil dit dan sê dat daar in die eerste vier tonele slegs gekon-

sentreer word op Dias se heenreis rondom Suid-Afrika. In die eerste toneel

op see word daar wel deur die Aankondiger vermeld dat die epogmakende
vaart langs "die onbekende waters van die suidelike Afrika" is (my kursive-

ring) en onmiddellik word dit opgevolg met: "om met een groot waaghal-

sige sprong die tog te voltooi". In hierdie stadium van die handeling dui die

voltooiing nog op die moontlikheid van Indië wat ontdek sou kon word,

maar wat dan eindelik tog nie verder as die Chalumnarivier blyk te wees nie.

Die drie plekke: Mosselbaai, Kwaaihoek en die Chalumna waarby Dias aan-
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land, verteenwoordig vir hom agtereenvolgens sy verowering, krisis en

neerlaag — 'n neerlaag omdat hy in sy ontdekkingstog verhinder is om ver-

der te gaan as soos Infante dit noem, 'n "roemlose riviertjie" langs die kus

van Suid-Afrika.

Deur die vyfde toneel wat twaalf jaar later, in 1500, plaasvind, word die

voorafgaande gebeurtenisse in perspektief gestel. Dias bevind hom hier in

die Atlantiese Oseaan op een van die skepe van die vloot van Cabral wat on-

derweg is na Indië nádat Cabral Brazilië as Portugese besitting verklaar het.

Intussen is al die groot ontdekkings gedoen: Columbus het die Nuwe
Wêreld gevind en Da Gama die seeweg na die Ooste. Dit lei tot die pynlike

besef by Dias dat hy buitekant die groot gebeurtenisse van sy tyd staan en

dat sy tydgenote nie eers meer aan hom dink nie: "Ek het so min verrig. /

En nou's ek eindelik opsy gelaat / soos skaafsels by die plank".

Veelseggend is die rigting van Dias se blikveld soos dit deur die Aankondi-
ger gestel word: "Dias kyk uit na die suide." Waar presies die ligging van
Dias se skip moes gewees het, is moeilik bepaalbaar. Historici (kyk Welch,

1935: 218—219; Da Motta, 1955: 23—24) stel dit so voor dat Dias hom hier

op sy laaste reis op pad na die Kaap bevind het.

Hierdie gerigtheid op Suid-Afrika is nie iets wat slegs deur die Aankondiger
vermeld word nie, want mettertyd vorm dit 'n oorheersende element in Dias

se gedagtegang. Die betekenis en duidingswaarde van hierdie "tuiskoms

langs die weg van die Kaap" (kyk Welch, 1935: 218—219) is begryplik in die

lig van die voorafgaande tonele. Die karakterontwikkeling wat Dias hierdeur

ondergaan, hang ten nouste saam met 'n toenemende vermoede van sy

verbondenheid aan Suid-Afrika — teen sy aanvanklike wil en strewe in,

maar wat as hierdie verbondenheid teen die einde van die drama aangry-

pende gestalte kry,^’ meebring dat Dias uitstaan as iemand wat "uit die kern

geryp" is.

Wat behels die geestelike rypwording by Dias en hoe hou dit verband met 'n

Suid-Afrikaanse perspektief, 'n siening wat al hoe duideliker gestalte in die

drama kry?

In die eerste toneel vind ons Dias wat besiel is deur sy obsessionele strewe

om Indië te ontdek terwyl hy besig is om af te beweeg al langs die weskus
van suidelike Afrika. In vervoering roep hy uit: "Was ooit 'n vaarder nog in

so 'n nag?" Sy ambisieuse strewe gaan gepaard met sy selfbevestigende

trots: "om altyd voor op die voorpunt (te wil) staan!" Daarom is dit vir hom
onbegryplik dat die "somber Prins", Hendrik die Seevaarder, so 'n groot

geduld en wysheid aan die dag kon lê jeens "die volk (wat) nog nie edel wou
wees nie".

Die volk-motief wat paal en perk aan Dias se strewe wil stel, word vir die

eerste keer ter sprake gebring deur die matrose tydens die seestorm in die

tweede toneel. Hulle neem hom kwalik dat hy hulle so gedryf het in wind en

mis "totdat ons boeg die water-in vaar en ons sink". Dit grens vir hulle aan

boosheid, soos die Vierde Matroos hiervan sê: "Hy is besete." Wanneer dit
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begin blyk dat hulle by 'n baai, Mosselbaai, aangekom het, reageer Dias in

sy oorwinningsbesef hieroor inderdaad soos iemand wat besete is: "Nou
hét, hét, hét ek hom."
Net na die oorstelpend^ ontdekking van Dias dat hulle tydens die storm óm
die suidpunt van Áfrika moes gevaar het, vind hierdie belangrike tussenspel

tussen Pedro en Dias plaas terwyl hulle nader aan die strand van Mosselbaai

beweeg:

PEDRO: Daar's hutte en daar's vee. Ook hierdie aarde het sy mense.

DIAS: So ver van God, so ver ...

PEDRO: 'n Vreemde land van duin en donker struike,

swart en wit.

DIAS: Waar niemand Christus noem.

Dít is die land waar ek dalk onthou sal word.

Hierdie gesprek kan geïnterpreteer word soos Dias dit hier self ervaar, maar

tegelykertyd is dit ryk aan bedoelingswaarde soos ons dramaturg van byna

500 jaar daarna woorde lê in die mond van Dias wat skaars kon geweet het

wat die reikwydte van sy en Pedro se woorde is. Kortom, gesien binne 'n

Christelike wêreldbeeld word hier vooruitwysend die wye spektrum van die

latere rassesamestelling van Suid-Afrika gesuggereer. Hiermee kom Dias vir

'n oomblik tot die insig dat sy naam en betekenis van sy daad aan hierdie

land wat hy ontdek het, verbind sal wees. Vir 'n oomblik, want direk hierna

word hierdie gesprek oorstem deur die feestelike saluut en trompetgeluid

wanneer Infante se karaveel nader kom en daar klaarblyklik ook deur hierdie

bemanning besef word dat hulle rondom die suidpunt van Afrika gevaar

het.

In die derde toneel word Dias se trots in die lig van die Middeleeus-

Christelike wêreldbeeld tot toetsing gebring. Dit gebeur tydens die kajuit-

raad te Kwaaihoek waar besluit moes word of verder geseil moet word. By
wyse van die redelike argumentasie deur Infante, gesteun deur die ander

offisiere, probeer almal Dias oorreed om nie verder te gaan nie. Dias voel

bitter hieroor en vir 'n oomblik oorweeg hy deur 'n eed wat hy wil sweer, om
een van die matrose (en moontlik dan ook ander) te dwing om hom te volg.

Insiggewend word dit dan om te sien op watter wyse Pedro, groot vertroue-

ling, Dias laat afsien daarvan deur hom daarop te wys dat hy besig is om
hom te vergryp aan trots, "die ergste van die sondes",^’ as Dias spontaan

Christelik so daarop reageer: "Ek moet my naaste liefhê soos myself, / en

dít hier is my naaste ..." Oorreed Dias tog direk hierna almal met die moont-
like uitsondering van Infante, om hom drie dae te gun om vérder te gaan

soek na 'n "teken", een of ander aanwysbare aanduiding, blyk dit by die

Chalumnarivier (in die vierde toneel) dat hulle vaart tot niks gelei het nie.

Gedurende 'n ontsettende oomblik van selfinsig waartoe gekom word,

verklaar Dias dat die enigste teken wat hy gevind het, is dat God "geswyg"
het: "En self het Hy ons laaste vaart bewaar / van elke ding wat teken sou
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kon wees / vir my trotsering.'' Maar ewe openbarend van hierdie toneel is:

waar aan die begin Infante hom afsydig oor hierdie landingsplek by die Cha-

lumnarivier só uitlaat: "Hier loop en kraak / ons tog maar net weer deur die

skulpe / by hierdie romelose riviertjie in 'n land / wat ewe minderwaardig is,

en wat geen mens sal prys en sê: Dis myne.", daar bevat die slotsiening wat
daar van Dias aan die einde van hierdie toneel gegee word iets van 'n per-

soonlike, diep-gevoelde verbintenis: "hy huil soos iemand wat 'n kind moet
groet / in 'n vreemde land, vir nooit weer te sien nie."^> Die tergende bete-

kenis van hierdie woorde oor Dias soos dit deur die eeue heen by monde
van De Barros na ons toe gekom het, word in die vyfde toneel gepeil.

In die vyfde toneel tref ons 'n ander Dias aan, 'n besadigde mens wat
rekenskap gee van wat vir hom grens aan mislukte lewensideale. Treffend is

die ironie wat verkry word deur sy gesprek met die Jong Offisier. Soos Dias

aan die begin van die drama is die Jong Offisier hier op een van Cabral se

skepe ook een en al ongeduld oor die skielike onverklaarbare oponthoud
van hulle skip en hy druk hom in soortgelyke taal uit soos Dias dit gedoen
het: "Ek wens net ons kon vóórry." Maar in teenstelling met Dias wat 'n

pionier was — 'n pionier wat nie eers meer deur sy tydgenote genoem word
nie — ry hierdie offisier op die golf van wat reeds bereik is: "Columbus met
'n nuwe Indië; Vasco / da Gama wat die Ooste oopgeskiet het", en tans

Cabral wat soos hy gloedvol voortgaan: "so byna as verposing — nog 'n

ryk: / Brasillië met die magtige riviere, / skenk aan die koning." Die vraag

hierop aan Dias: "Kaptein, het jy / dan nooit gevaar op so 'n tog na Indië?"

beantwoord Dias op 'n terughoudende wyse: "'n End net, eenmaal; twaalf

jaar gelede, / toe ons óú koning — dié wat ook al rus — / sy togte geheim

gehou het." Hierdeur verraai Dias as ryper man niks van sy dieper gevoe-

lens, wat eers nadat die jonger man die toneel verlaat het in die daaropvol-

gende monoloog gebeur.

Dias besef hier dat ander bereik het wat hy wou doen. Hy was "te gou" in

sy vaart en pynlik is hy bewus daarvan dat hy "so min verrig" het en "opsy

gelaat" is — wat krenkend is veral ook omdat hy so "onmatig / eers tog"

was. Maar hiermee kom hy tot afrekening van sy ambisieuse strewe, want:

"Tót selfs my bid was tot my hart gerig / en tot my krag." (Hierdie lewens-

insig vorm 'n belangrike betekenismoment in Dias se laaste suiwerende

gebed wat tereg al as 'n "meesterstuk" genoem is.)

Dias besef nou dat hy nie "bouheer" was nie, maar net "'n klip", dus deel

van 'n groter patroon. Hiermee wend hy hom tot wát hy bereik het, die ont-

dekking van wat vandag Suid-Afrika genoem word, deur vanuit sy tydruim-

telike situasie die betekenis daarvan vir hom so te probeer peil:

En hinderlik

en vaag vermoed ek dat my daad, my krag,

anders sal groei as ek gemeen het, wild

nog sy lote uitstoot in 'n aarde

wat ek nie ken nie, onder mense en volke

wat anders wil.
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Aan die einde van sy slotgebed in die berustende besef dat God hom nie sy

sin gegee het om Indië te ontdek nie, rig hy hom weer eens tot hierdie land

wat hy dan op ontroerende wyse aan God se sorg toevertrou:

En wees
by dié land, by daardie eensaam land

wat ek gevind het ... nie wou vind nie —

Geleidelik dus word die betekenis van Dias se ontdekkingstog in direkte ver-

band met Suid-Afrika gesien. Dit getuig van 'n persoonlike verhouding en

'n vreemde solidariteitsgevoel.

Om die aard en draagwydte van hierdie verbintenis van Dias met Suid-

Afrika verder te peil, kan gekyk word hoe 'n byna tydgenootlike skrywer dit

beoordeel het. Ek verwys hier na die groot Portugese digter Luis de Camoes
wat in sy Os Lusíadas (1572) so na Dias verwys:

And the first fleet through these waters rude

And restless, shall presume its course to steer,

Straight will I strike with punishment so great,

The suffering shall be vaster than the threat.

And here I hope to take, if not misled,

'Gainst him deep vengeance that dicovered me.

Welch (1935: 219), asook ander (kyk Da Motta, 1955: 24) besluit hulle be-

skouing van Dias se ontdekking van die Kaap met hierdie aanhaling. In die lig

daarvan dat Van Wyk Louw so sterk aangesluit het by Welch se bespreking,

is dit te meer merkwaardig dat die dramaturg ook hier 'n ander rigting inge-

slaan het ten opsigte van hierdie slotoordeel oor Dias. By Camoes heers daar

'n afwysende en daarom wraaknemende houding wat die Kaap jeens Dias

koester, terwyl by Van Wyk Louw Dias toenemend met deernis uitbeweeg

na die land van sy ontdekking. Vir Camoes en sy tydgenote was Dias se ont-

dekkingstog gering binne die breëre verband van die ontdekkingstogte as

sodanig, terwyl dit vir Van Wyk Louw gegaan het om die peiling van Dias se

betekenisvolle aanraking met Suid-Afrika. Of so gestel: Dit kom neer op
twee verskillende benaderings wat gevolg word: waar Camoes vanuit 'n

Europese perspektief in 'n selfbevestigende en heroïese tydsgewrig na Dias

se bydrae kyk, daar doen Van Wyk Louw dit vanuit 'n Suid-Afrikaanse per-

spektief in die gekompliseerde situasie van die twintigste eeu.

Voetnote

1 ) Uit die volgende aantekeninge van Van Wyk Louw blyk dit duidelik dat die dramaturg 'n

Suid-Afrikaanse perspektief oor die Dias-figuur ten doel gehad het:
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(i) Uit die "Dias — slot"-werkboek: "Sy vermoede (nooit anders as ontsettend

vaag en hinderlik) dat uit sy daad groot dinge sal voortkom, nie vir sy nasie (nie),

êrens op 'n plek waarvan hy nie weet nie ..."

Die begin van die bewoording herinner sterk aan die gedeelte wat na Suid-Afrika

verwys in die slotmonoloog.

(ii) Die voigende twee gedeeltes uit die "Student Notes"-werksboek (onderskeidelik

bl. 9 en 12);

"Sy gedagtes oor hierdie versmaaide land: hulle wil net na Indië — (W)at lê agter

hierdie duine (?)"

"Hy dink t(e)rug aan daardie swart land meer as aan lndië(,)

wat hy ontdek het en nie meer sal sien nie ..."

2) "(D)ie ergste van die sondes" verwys hier natuurlik na die begrip van "die sewe dood-
sondes" waarvan hoogmoed of trots dan die oorspronklike of "ergste" van die hoof-

sondes is. Die sonde van trots gebeur "when man isolates himself from God and the

rest of humanity and makes himself absolute or central, either ignoring all others or

using them solely towards the achievement of his own private ends" (A/ew CathoHc
Encydopaedia, XIII, bl. 253).

Dit spreek tot die krediet van Dias dat hoe sterk ook al sy persoonlike strewe was, hy

hom nie hieraan besondig het nie.

3) Interessant is dit om te sien dat hierdie waarneming wat soos gesê herleibaar is na

woorde van De Barros, nóg in die "Chalumna"—werksboek nóg in die "Student
Notes"-werksboek (kyk bl. 64— 69 & 70—73) verskyn. Daarom is dit nodig om kortliks

vas te stel of ons hier te doen het met 'n losstaande of geïntegreerde betekeniselement.

Om die volgende redes lyk dit vir my of laasgenoemde die geval is: deur die hele toneel

heen word op 'n emosionele wyse die klem gelê op Dias wat simpatie ontlok, selfs ein-

delik by sy teenstander Infante, omdat hy nie bereik het wat hy wou nie; en dat dit

Pedro is wat hierdie woorde uiter, is aanvaarbaar omdat hy die persoon is wat deur-

gaans in voeling is met Dias se ideale en gedagtes.

Geraadpleegde bronne

Axelson, E. 1940. South-East Africa 1488—1530. London: Longmans.
Axelson, E. 1961 . Prince Henry the navigator and the discovery of the sea route to India. The

geographicai journai OOfMWd)-. 145—158. Junie.

Axelson, E. (ed.) 1988. Dias and his successors. Cape Town: Saayman & Weber.
Da Motta, A.T. 1955. Bartoiomeu Dias — Discoverer of the Cape of Good Hope. Lisbon.

De Kock, W.J. 1957. Portugese ontdekkers van die Kaap — Die Europese aanraking met
suideiike Afrika. Kaapstad: Balkema.

Manuskrip-afdeling van die Universiteitsbiblioteek, Stellenbosch. 1977. Kataiogus van die

N.P. van Wyk Louw-versameiing van dokumente.
Neethling-Pohl, A. 1974. Dankbaar die uwe. Kaapstad: Human & Rousseau.

Ravenstein, E.G. 1900. The voyages of Diogo Cao and Bartholmeu Dias 1482—1488. The

geographicaijournai 16(6): 625— 650.

Toerien, H. 1970. N.P. van Wyk Louw en die SAUK. SAUK-SABC-Buiietin: 34— 35, 6 Julie.

Walton, C. (ed.) 1984. Reader's Digest atias of Southern Africa. Edenburgh: Bartholomew.

Welch, S.R. 1935. Europe's discovery of South Africa. Cape Town: Juta.

48



Christine Pienaar

Ver

Soos byna alles in hierdie stad sien die salon daar ook maar verslons uit.

Teen een muur hang daar 'n potjie met oeserige papierblomme onder 'n hel-

derbont prentjie van Jesus Christus. Die meisies op die kleurfoto's aan die

mure is almal blond en elegant, die meisies wat besig is met die senoras se

hare en naels almal donker en armoedig.

Hier kan 'n mens nie afsprake maak nie en Estelle wag haar beurt af in 'n

regop stoel langs die droërs. 'n Paar goedgeklede senoras wat ook wag,
gesels en rook onafgebroke. 'n Jong vrou, klaarblyklik 'n vreemdeling, het

haar twee seuntjies se hare kom laat knip. Sy praat goed Spaans met die

kapster, maar met die kinders praat sy Duits. Die kleinste van die twee sit op
'n plank wat dwarsoor 'n armstoel geplaas is. Estelle merk dat die agterkop-

pie die vorm het van haar Gerhard s'n toe hy klein was en sy sien die tipiese

weerloosheid van die angstige gesiggie bokant die handdoek wat styf om
hom gewikkel is. Hy bly kyk na sy ma wat nou in 'n tydskrif blaai. Dan pluk

die ouer seuntjie skielik 'n speelgoedrewolwer uit sy ma se mandjie, rig dit

op sy broertjie en skree: "Bam! Bam! Du bist tot!"

Toe Estelle se seuns so groot was as hierdie twee het hulle in Europa

gewoon. Sy het die kinders nie met skietgoed laat speel nie. "Laat ons die

geweld so lank as wat moontlik is van hulle af weghou," het sy gedink.

Maar hulle was nie lank terug in Suid-Afrika nie, toe hoor sy die seuntjies

saam met die buurkinders om die huis hardloop, al gillende: "You're dead,

Benjy, you're dead!"

Toe sy laas vir Gerhard gesien het, was hy in uniform. Nadat hulle 'n jaar

lank nie bymekaar was nie, was dit weer moeilik om te glo so 'n sterk en

seker jong man is jou kind. Die breë bruin gordel het sy middel ongelooflik

skraal laat lyk.

Die Duitse seuntjie se hare is klaar geknip. Die haarkapster vee sy nekkie

skoon met 'n kwas en help hom van die stoel af. Sy ma sit die tydskrif neer,

lag en gee hom 'n drukkie. As Estelle haar verbeelding inspan, kan sy sien

hoe Gerhard gelyk het toe hy so groot was. Net sulke pienk oortjies — soos

'n hasie, 'n skugter diertjie in die veld. Dit was toe hy so baie "Hoekom?"
gevra het en sy nog probeer antwoord het.

As sy by die huis kom, staan die wag wat hulle oppas langs sy hutjie op die

sypaadjie. Soos almal wat jy hier in uniform sien, is hy klein en koperbruin.

Hy salueer en sê: "Buenos dias, embajadora." Dis nou lekker in die son,

maar die nagte moet koud wees in sy hutjie.

* Christine Pienaar se debuutbundel Die spieëlkepetsh en ander verhale sal later vanjaar by

HAUM-Literêr verskyn.
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By die middagtee waarvoor Estelle haar hare laat doen het, kom sy aan so 'n

halfuur na die tyd op die uitnodiging, maar dan is daar nog niemand
behalwe die gasvrou nie. Geleidelik daag hulle op, stralend van toegeneent-

heid, glinsterend van goud en silwer en kleurige sierstene, bloesend van gri-

mering. Estelle verbaas haar steeds aan die modieuse klere terwyl mens hier

niks moois kan koop nie. Hulle kus, hulle omhels. 'n Mooi jong vrou wat sy

nog nooit tevore gesien het nie, buig nader en sleep een kant van haar don-

sige haredos deur Estelle se gesig. Verskillende parfuumgeure dwarrel deur-

mekaar. Hulle gesels oor klere en skoonheidsmiddels, oor kinders en fami-

lie. lemand, blykbaar aan almal bekend, 'n wonderlike goeie mens, het 'n

ongeneeslike siekte, 'n ander se man het haar verlaat. Estelle het die ge-

sprek aan haar een kant nie gevolg nie, maar skielik draai die gesette vrou

langs haar na haar toe en sê innig: "Niemand, niemand kan omgee soos 'n

moeder nie." Gelukkig begin die koppies op die deftig gedekte tafel nou
klink.

As die drywer haar huis toe neem, gooi die skemer reeds 'n vaagheid oor die

brandmaer ribbes van die berghange. In die huisies teen die steiltes — hoe
hoër, hoe armoediger — begin reeds liggies blink. Die somberheid, die

troosteloosheid van die plek agtervolg haar in die kronkelpad na die laerlig-

gende buurt waar sy woon. Die melancholie van die altiplano kom aange-
waai op die vroegaandwind en laat haar ril. In Suid-Afrika is dit nou midder-

nag, haar ma slaap al lank, en waarskynlik die kinders ook al.

Sy weet dat haar man nog 'n uur of wat by een of ander byeenkoms sal

wees. By die huis gaan sy eers kombuis toe om te kyk hoe die ete vorder.

Naby die wasbak staan 'n ou vrou met die tipiese wye halfrokke en

hardebolhoed van die chola. 'n Baba is met 'n helderbont dradoek op haar

rug vasgemaak. "Kyk, senora," sê die kok, "my ma het gekom en my
kleintjie gebring om u te wys." Estelle groet die ou vrou wat haar half

skaam, half stuurs aankyk. Haar gesig is bruin en uitgedroog soos 'n per-

skepit, maar die toiingrige vlegsels is nog nie grys nie.

"Sy praat nie eintlik Spaans nie, senora, net Aymara," sê die kok. Die baba

se wange is blinkrooi in sy breë, skurwe gesiggie. Estelle steek haar hande

uit en sê: "Kom bietjie na my toe." Maar die baba se gesiggie vertrek en sy

ma en ouma lag as hy hard begin huil.

"Hy ken u nie, senora," sê die kok, "hy ken glad nie vreemde senoras nie."

Die ou vrou skud haar kop en haar glimlag wys stompiestande. Die baba

sien sy ma en nou lag hy ook.

Estelle sê: "Gee hulle iets om te eet, Maria," en klim dan stadig die deftige

trap op na die groot stil huis bo.
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Lien Louw
Smoesie

Dis laatmiddag en die son trek sterk water oor Stompoorpan. 'n Swerm vaal

patryse sit in 'n lang ry teen die grondwal. Vanwaar Ebert op 'n plat klip een-

kant sit, is hulle maar 'n hanetreetjie weg. Hy sit roerloos. Die twaalf-

boorhaelgeweer oor sy knieë.

"Kyk of jy sommer 'n hele kooksel met een skoot kan klits, ou seun, soos ek

altyd maak. Die tante soek vere ook," het Langhans gesê.

Teen die oorkantse wal het 'n sekretarisvoël gestaan en 'n paar swaeltjies

het vurkstert op vlieënde goggas afgeswiep. Die modder om die klip was
aan die hard word en dit het sleg geruik. Dit het lanklaas gereën. Soggens is

die wind oos en dan draai hy hier by elfuur noord. Genoeg om almal asem te

laat ophou, want as hy 'n rukkie later noord-wes draai, dan steek die wolke

op. Gister was dit ook so.

"Vir die pot en vir die kop kan jy maar sê," het Langhans goedig agterna

geknipoog. Ebert het sy mond oopgemaak om te praat maar hom weer
bedink. Net sy kop geknik. Langhans het in die vaalblou lug in opgekyk.

Nêrens was 'n wolkie te sien nie.

"Miskien more. Met die ooswind weet jy nooit." Daar was 'n effense krakie

in sy stem.

Ebert het die geweer in die gang loop haal en daarmee oor sy skouer aange-

stap pan toe. Halfpad het hy van rigting verander en koers gekry oor die

Kaiingbulte waar die beeste tussen die droë boesmangras gewei het. By die

kalkoond in die leegte onder, was Assegaai besig om kalkklip in 'n konka te

blus. Vars klip was binne-in die gloeiende vuur. 'n Vol streepsak poeier het

klaar eenkant gestaan. Assegaai het hom nie dadelik gesien nie. Hy het met
homself staan en praat. Hardop beduie en eenkant toe gespuug. Sy gesig

was wit van die kalkstof.

"En nou, Assegaai?" het Ebert gevra.

Assegaai het met die vreemde wit gesig opgekyk na Ebert toe. Sy gesig was
soos 'n masker. Net die gat waar die mond was het gelag.

"Nee nou kan ons die nuwe klipdam loop uitpleister, baas Ebert! Mens wie-

tie wanneer die wind strakkies oos nie! Moet maar reg wies vir hom!"
Ebert wou iets sê maar hy kon nie aan iets dink nie. Van Rok-optel se kant af

het die dowwe getjof-tjof van Pietjan se stamperboor gekom.
"Die mak Boesman diékant, praat van taggentag voete, maar is als sout!"

Assegaai het met die kop beduie en gelag. Sy oë was dof. Die kalkklip was
oor alles. Toe wys hy na die geweer in Ebert se hand.

"Patrys?"

Ebert het weggekyk en die warmte teen sy nek voel opkruip. Assegaai het

by die oond doenig geraak met die stokery.
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"Ek kom ook af. Strakkies. As baas Ebert nog nie 'n kooksel geklits het nie,

sal Assegaai sy hand wil probeer. Vleisgoed is maar skaars en kambro bly

maar boesmankos!"
Ebert het sy kop geknik en sonder om te groet aangeloop. En hier is hy nou.

Hy en die lewendige voëls wat 'n kooksel en 'n kussing gaan word. Daar

klou 'n nattigheid aan sy wimpers en hy knyp sy branderige oë toe. Hy
dwing sy gedagtes weg van die voëls af.

Gister het die droë weswind weer al die wolke weggewaai. Daar van Boes-
manland se kant af. Die stof in bondels opgerol. Hoog! Die bo-punt eintlik

so half oorgerol sodat die skaduwees onder, jou skoon op hol gehad het. En

vooruit het die dwarrels getol en jy het gewonder wie se dakke dié keer in

die slag gaan bly.

Die patryse hardloop sonder om die lyn te breek, tot by die modderige
waterkant. Almal buk gelyk om te drink. Ebert kyk oor sy skouer. Hy lig die

geweer van sy knieë af en korrel na die middel van die pan toe. Die skoot

ruk sy lyf eenkant toe. Die patryse swerm die lug in. Die sekretarisvoël en

die swaels vlieg verskrik weg. Die pan is verlate. Die nattigheid versprei

onder Ebert se wimpers uit teen sy wange af.

"Dis oor jou pa 'n klipvreter is dat jy so 'n sissie is!" het Windorrel hom
gespot. Destyds al, toe hy op Heuningbos aangekom het en die mense
gehoor het sy pa is 'n regeringsbeampte en nie 'n boer nie. Ebert vee erger-

lik oor sy wange en staan op. Hy loop stadig om die pan. Bult om. In die

teenoorgestelde rigting van die kalkoond. 'n Groepie waaierstertmeerkatte

kyk hom nuuskierig aan toe hy anderkant kom.
Dis sononder as Ebert die huis instap. Die tante het bekommer en sy raas.

Nie juis met iemand in die besonder nie.

"Is mens nie geweer gewend nie, is jy nie geweer gewend nie. Wie wil skiet

moet skiet. Daar is ander werk ook. Naand, my kind. Loop was jou hande."

Later aan die tafel loer hy onderlangs na Langhans terwyl hy skaapvet oor

sy brood smeer. Langhans het niks gesê oor die patryse nie en Ebert het nie

geweet hoe om dit op te haal nie.

"Darem nie nóg 'n heuning soos asbosheuning nie! Sê wat jy wil!" het dit

van Langhans gekom terwyl hy diep in die soetigheid inbyt. Sy stem was
rustig en hy het direk na Ebert gekyk. Ebert het sy oë laat sak.

"Oom ..."

"Ek wil hê jy moet more vroeg die kar inspan en 'n Baster oorvat Simpelpan

toe. Conradie betaal met 'n sak droëperskes. Hy wou eers 'n donkie gee. Ry
sommer diékant oor Verneukpan. Dis nader. Ek moet saaiwal toe. Die reën

is nie ver nie!"

Ebert het sy kop geknik. Dit was 'n ruk lank stil.

"Diek Ras van Eierdop het laat weet hulle jag jakkals. Oormore. Vier lam-

mers die week verloor. Satanskind het algar doodgebyt. Net die melkpensie

uitgevreet. Die res netso gelos."

Langhans het rustig aanhou eet. Kop vooroor. Ebert het gesluk. Die skaap-
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vet in sy keel geproe. Hy het vinnig na die tante toe gekyk. Toe weer na

Langhans.

"Kan hulle nie die vleis gebruik nie, Oom? Ek meen, vir die huis en die volk

en so aan?"

Die tante het niks gesê nie. Sy het 'n krummel tussen haar vingers opgetel

en dit in haar mond gesit.

"Nee, hulle kan seker, seun, maar dis mos onnodige vermorsing. Wat wil jy

met so baie vleis op een slag maak. Dis moeilike tye en die reent bly weg!

Die magistraat betaal goed. Tien sjielings vir die hele kopvel en die stert. 'n

Grysrug is vandag 'n fortuin werd. Ek het gesê ons kom. Ek en jy. Kom ons

dank."

Die ding met die jakkals het vir Ebert gery.

"Die jakkals het nie 'n kans nie, Assegaai. Oom Diek kan hom mos alleen

loop voorlê. 'n Kopskoot gee." Sy stem het opstandig geklink. Hulle was
agter Assegaai se asbosskerm waar hy gekook het. 'n Bok met 'n tak bros-

doring in die bek het om die opening geloer. Ebert het na Assegaai gekyk.

Gewag dat hy op 'n manier moet saamstem.

"Jy's hier met die bokkiekar."

Ebert het sy kop geknik.

"Ek vat 'n skaap Simpelpan toe."

"Die son is net-nou op ok al. Vandag gooi ons saaiwal by die groot loop.

Die reent kom."
"Hoe weet jy?" het Ebert gevra, net om iets te sê.

"Baas Langhans sê!" Assegaai was half afgetrokke. Ebert het ingedagte na

hom gekyk. Soms het hy die gevoel gekry dat Assegaai hom verstaan. Dat

hulle dieselfde oor dinge voel, en dan het hy weer toegemaak. Kon jy nie by
hom uitkom nie. Soos nou.

"Dan ry ek maar," het Ebert gesê.

"Dan ry jy maar, baas Ebert." Assegaai se stem was onskuldig en hy het nie

na Ebert gekyk nie.

Ebert het die perde hulle gang laat gaan. Die Basterskaap het kort-kort

geblêr as die gang te rof word. Die afdraend Verneukpan toe was vinniger

en meer gelyk. Ebert se oë het oor die pan gedwaal. In die opgeefsel kon 'n

klip na 'n huis lyk en as jy die pan nie geken het nie, kon hy jou lelik die skrik

op die lyf jaag. Saans met sonsondergang was dit veral so. Dan het die

opgeefsel 'n manier gehad om die bult af te hardloop. Nes 'n lewendige

ding. Jy kyk nog en dan is hy weg.
Die son sit hoog as hy op Simpelpan aankom. Conradie en sy werksvolk is

by die krale besig om miskoeke te sooi.

"Ek hoor daar is weer 'n spul Boesmanlanders aan die aftrek ons kant toe.

Die boggers! Ons skaap vreet al gannabos en as dit nie nou gou kom reent

nie, stamp ons een van die dage weer vingerpol vir die boerbokke. Nes in

drie-en-dertig! Hier's nie genoeg vir ander man se goed ook nog nie!"

Ebert staan stil en luister. Die skaap word afgelaai en as die oom uitgepraat
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is, groet hy. Die sak droëperskes in ruil vir die skaap, gee die tante by die

huis vir hom.
"Dag, Tante," groet hy.

"Dag, my kind. Nog niks weer van jou pa gehoor nie?" het sy half agterna

gevra.

"Nee, Tante."

"Seker ook maar besig, wat!"

Die terugrit het vinniger gegaan. Die tante het hom 'n rolletjie smeervye op
die koop toe gegee. "Vir die pad," het sy gesê.

Waar die pad afdraai pan toe, het die perde verskrik gerunnik. 'n Sweep-
slang het van een bos tot in 'n ander gespring. Ebert was vaagweg van die

beweging bewus.
Vir wat kan sy pa nie maar skryf nie! Dis nou al drie jaar sedert hy laas hier

was. Ebert was maar dertien. Nie 'n brief nie, nie tyding nie, niks. Hy weet
nie eers of sy pa nog leef nie. Langhans sê niks. As iemand hom uitvra oor

sy broer, dan antwoord hy op sy rustige manier dat sy broer se besigheid nie

ander se besigheid is nie, dat Ebert in sý sorg gelaat is en dat hy wat Lang-

hans is tevrede is met die stand van sake so! En Langhans was 'n gerespek-

teerde man. Jy het nie onnodig met hom gebodder nie.

Vir Ebert is sy lewe voor Heuningbos en Langhans, vaag. Soms dink hy aan

iets, maar voor die gedagte kan posvat is dit weer weg. Nes Verneukpan se

opgeefsel. Hy onthou dat dokter Wessels hom sterkte toegewens het voor

hulle weg is en dat 'n stil plek eenkant, "weg van alles af", tussen sy pa en

dokter Wessels ter sprake was.

Hulle het met die trein tot op De Aar gery en daarvandaan per geleentheid

met 'n transportryer saam. Duskant Heuningbos het die bokwa hulle afge-

laai en daarvandaan het hulle geloop. Sy pa en Langhans het lank gesels.

Alleen, agter toe deure. Van die tante kan hy nie veel onthou nie. Hy het

maar eers onlangs van haar bewus geword. Na amper drie jaar. Hy onthou

die dag selfs. Sy was buite besig om seep te kook. Dik stukke harde vet het

in die kokende loog verdwyn en sy het dit met 'n roerspaan aanhoudend
geroer. Hy onthou dat hy die spaan se om-en-om dopgehou het. Dat hy van

haar bewus geword het die oomblik toe die vet skei, toe die skoon wit seep

boontoe kom. Hy het stadig na haar toe gekyk. Na die wit hare en die blink

sweet op haar voorkop. Sy het opgekyk en haar oë was vriendelik.

"A! Die seepsoda se byt is uit!" het sy gesê en met die agterkant van haar

pols oor haar voorkop gevee. "Nou bly net die afsaksel agter. Sien jy? En

dié begrawe ons later iewers in 'n gat."

Hy het sy kop geknik en haar oë het verbaas gerek.

"Ebert?"

"Ja, Tante?"

Dit was die eerste keer dat hy met haar gepraat het en sy het skielik haastig

geraak en aangestryk huis toe. Als netso gelos.

Ebert hou die perde in toe hy naby die dam kom. Assegaai se dagga-
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akkertjie steek groen af teen die vaalte om hom en Ebert onthou dat die

werksvolk more gasie kry. Tien sjielings, 'n rol pruimtwak, meel en een

skaap. Moreaand sal Assegaai by die sloot agter sy huis wees. Dagga rook

tot hy omval en bly lê. Dagga rook deur die dybene van laaskeer se gasie-

skaap.

Ebert laat die perde suip. Sy skouers vooroor. Die ding van die jakkals soos

'n vol mudsak op hom.
Die dag van die jakkals kom soos elke ander dag. Hulle is lank voor dag-

breek al op pad. Die jakkalsjag is goed beplan. 'n Groot lekkerte. Veral vir

die jonges. Tot die wind speel saam. Reg oos waai hy en altesaam tien rui-

ters kom aan die westekant bymekaar. Die perde is vars en die honde opge-

wonde. Hulle jag in 'n kring. Vierhonderd treë uitmekaar uit. Reg teen die

wind op. Teen twaalfuur begin die honde uitsak van die hitte. Die perde

hou. En toe beweeg die jakkals die oop wêreld in. Die opgewondenheid
begin opbou. Vir vier myl ver jaag hulle die dier oor die vlaktes en die gevoe-

lens loop hoog! Dit voel dik in Ebert se keel. Dit koek soos verbrande asbos

en seepsoda. Borrel en kook in hom tot hy naderhand wil braak. En dan sien

hy hoe die grysrug neerslaan.

"Sy gó is uit, Pa!" het Windorrel gejubel en sommer so in die ry van sy perd

af gespring. Die stiebeuel hardhandig uitgepluk en arm omhoog op die jak-

kals afgestorm.

Toe die eerste hou die jakkals se skedel tref, het Ebert omgekantel. Daar

was 'n verblindende pyn in sy kop en iewers het iemand verskriklik geskreeu.

Hy was by die huis. lewers. Op die agterstoep saam met sy stiefma. In haar

hand was die vleishamer en op die vloer het sy hond gelê. Oral was bloed.

Die hond se kop was flenters. Binne-in hom het dit gemaal en geskuim
sodat hy naderhand niks meer kon sien nie!

"Hoekom sê jy niks nie, Assegaai? Jou gesig is vol kalk. Is dit jy, Assegaai?

Ek kan nie mooi sien nie. Help my!"
Ebert se gedagtes spring rond soos 'n sweepslang. Hy wil wegkom van iets

af maar daar is nêrens 'n plek waar hy kan wegkruip nie.

"Sy't my hond vrekgemaak, Assegaai. Oor 'n stukkie vleis. Toe kom die

patryse en hulle vat my. Ek is nie 'n sissie nie! Die jakkals is. Hy hardloop

aanhoudend weg. Nes 'n opgeefsel. Waar's jy Assegaai? Ek het jou dybeen
gesien. Dis 'n daggapyp. Jy's 'n sissie! Sissie!"

Om Ebert was daar nou stemme wat deurmekaar gepraat het.

"Die koors is aan die breek," het iemand gesê. die stem het wit hare gehad.

Hy het deur die loog en die swart afsaksel boontoe gespartel. lemand het

hom probeer uitlig met 'n roerspaan.

"lets is aan die gebeur, vrou. Dis nou drie dae!"
"Dis reg of weg, Langhans. Ek sê jou! Hy't nie meer krag nie!"

Dit het geklink of die withaar-stem huil. Ebert kon voel toe sy kop deur die

oppervlakte bars. Hy het lug gesluk. Amper daarin verstik. Sy oë het

gebrand van die skoon wit seep maar hy het nie omgegee nie, want die loog
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het in toue van hom afgekom. Daar was 'n soutsmaak op sy lippe. lemand
het met 'n nat lap oor sy oë gevee en hy het hulle oopgemaak.
Langhans en die tante het langs sy bed gestaan. Hy het lank na hulle gekyk.

"Hoe voel jy, ou seun?" het Langhans gevra. Ebert se stem was effens

onvas.

"Honger, Oom."
Die tante het gelag en gehuil. "Ek gaan vir jou kos haal."

Terwyl hy eet het die twee na hom gekyk. Hulle oë het geblink, asof hulle

bly was oor iets. Ebert het lanklaas so goed gevoel.

"Ons sê maar niks vir my pa-hulle nie, Oom. Hulle is beter af sonder my. As
dit vir julle reg is so?"

Die vraag in sy stem het hulle na mekaar laat kyk. Toe het albei die kop ge-

knik. Stadig. Niemand het iets gesê nie, en dit was 'n ruk lank stil in die ver-

trek. Daar was 'n glimlag om Ebert se mond.
"More gaan skiet ek patrys, Oom! Vir die pot en vir die kop!" Hy het direk na

Langhans gekyk en geknipoog. "En die volgende grysrug slaan ék dood!"
Die tante het haar asem hoorbaar ingetrek. Hy het in haar oë gekyk. Sy het

nie meer geglimlag nie.

"Die loog begrawe ons iewers in 'n gat. Onthou?" het hy met sy oë vir haar

probeer sê. Sy het na hom gekyk asof hy hardop gepraat het. Ebert het sag-

gies gelag. Hy wou haar gerusstel. Haar vertel dat alles nou reg is. "Het
Pietjan toe opgepak by Rok-optel, oom Langhans? Assegaai sê dit was glad

verniet. Goeie water verwag en toe is als sout!"

Langhans het stip na hom gekyk. Hy het ook nie meer geglimlag nie.

"Dis oor die panne, Oom. Verneukgoed. Wat jy dink jy sien is nie wat jy sien

nie."

Ebert het breed geglimlag en sy stem het opgewek geklink. Hy was verbaas

dat hy nie al eerder daaraan gedink het nie. Op dié manier nie. Sy oë het van

die een na die ander gekyk.

"Mense is ook so, Oom. Niemand sien regtig iets nie. Jy's besig met smoe-
sie maak. Heeltyd. Nes 'n grysrug."

Dit was doodstil in die kamer. Die gordyne voor die venster het liggies

geroer.

Buite was weer aan die opsteek. Ebert het 'n groot sluk van die rooibos

gevat en met die agterkant van sy hand oor sy mond gevee.

"Is jy gelukkig, kry jy die spul van jou spoor af."

Langhans en die tante het na hom bly kyk. lewers het die weer gedreun. Die

tante was nou baie bleek en 'n spiertjie het aanhoudend in Langhans se

waag gespring. Die glimlag was deurentyd op Ebert se gesig. Deur die

venster kon hy weerlig sien.

"Die reën is hier, oom Langhans. Nes Oom gesê het.More blom die drie-

doring weer vol in die leegte."

"Kan ons die venster oopmaak, Tante? Die koors is af!"
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Mart Botha

Sprokie van die Witspikkelarend

Daar was eendag 'n ver en vreemde land, die uitgestrekte bloulugland van

die Witspikkelarend. In hierdie bloulugland het daar jagters gebly wat daag-

liks, as dit nog donker was in die vroeë móres, haastig opgestaan het om te

jag nadat hulle die dans van die Witspikkelarend gedans het.

Daar was een jagter wat selfs vlugger van voet was, selfs vinniger en dap-

perder as die dapperste. Sy tred was lig, seker: sy stap het oor klippe

gehuppel en onverhinderd deur bosse geswenk. Sy oë was skerper as die

van die ander en blou soos die lug van die uitgestrekte bloulugiand. Van
baie ver af kon hy die wild sien, en van gevaar was hy altyd eerste bewus.

Die ánder jagters se oë het bewonderend na sy voete gekyk en daarna met
vertroebeling na hul eie: hulle het met oop ore en verwonderde oë gevra na

sy jagtogte en lank daaroor gepeins as hulle saans om die vuur sit. Dan het

hulle met versugting aan vroeë-oggend maagkruip deur ruie bosse gedink;

aan die stof en hitte en swaar spiese op warm uitgestrekte middae vol glim-

mende wit lug; aan swaar bene en leë kokers en kaal hande as die son aan

die rand van die uitgestrekte land hap en die lug nie meer blou is nie, maar

rooi soos die bloed van die kleinwild wat hulle jag ...

Die vlugvoetige het onbeskroomd sy gang gegaan; met sekerheid sy stam-

genote gehelp: gepraat oor die jag en verduidelik hoe om te bekruip, gewys
hoe hy sy pyle slyp, watter bossies hy pluk en hoe hy die gif daaruit ver-

meng; sy koker gepak terwyl hulle kyk; sy boog gelaai; sy spies laat tril. Die

ander het hom nagevolg en sy maniere nagejaag. En elke móre het die vlug-

voetige jagter, nadat hy ook die ritueel aan die Witspikkelarend gedans het,

alleen uitgegaan op die jag. Saans het hy met sy buit in die afwagtende
kraal ingestap.

Tog was die jagter nie gelukkig nie: die jag het hom al minder bekoor omdat
hy dit maklik gevind het. Dikwels het sy oë oor die uitgestrekte land gesoek
na iets anders, iets ver-vreemds om, met ligte tred, te bekruip.

Dan het hy gewonder wat hy kan doen om die vaal verveling uit sy bors te

haal.

En toe, eendag, het hy geweet dat die versugting die siekte sou wegneem.
Dit het hy geweet toe hy, met sy stamgenote, die ryp in die gras met sy

voete laat kraak het terwyl hulle die Witspikkelarend met hul danse eer ...

Reeds die oggend het hy die Witspikkelarend gevolg om haar pad te leer.

Hy het haar nes, hoog-hoog in die berge, gesoek. Daarna het hy beplan hoe
hy die kranse uit sou klim. En toe hy eers die nes bereik het, het hy ure, dae,

stil, so stil soos die stilste wyduitgestrekte dag, by die nes gesit sodat die

arend hom kon leer ken. Die arend was nooit vir hom bang nie, maar sy het

hom hooghartig dopgehou terwyl sy haar prooi verslind en haar vere kam.
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Later het hy klein stukkies offerande vleis voor die arend se nes neergesit,

en dan weggekyk — so asof sy nie daar is nie, en na baie wag hét sy die

vleis geneem.
Na baie dae, toe die tyd reg was, het die vlugvoetige jagter die arend op sy

arm laat sit en het sy stap meteens weer vlugvoetig oor die klippe gekaats

en om die bosse geswenk.

By die kraal het hy in die ringmuur gaan staan en die ander inwoners het

met blydskap omgekyk toe hulle hom sien en weet dat hy nog lewe.

Die kinders het vreugdevol nadergehardloop om hom te verwelkom, en die

ouers het vir die eerste keer die Witspikkelarend op die jagter se arm sien sit!

Die geselskapgeruis het in die kraal verstom. Die kinders het die oë van hul

ouers gesien en onseker vasgesteek, beurtelings na die jagter en hul ouers

gekyk ... en toe die Witspikkelarend raakgesien!

Die rook van die vuur het grys deur die stilte gedraai terwyl die jagter na sy

stamgenote kyk; en daarna na die arend wat haar vere kam terwyl sy onbe-

sorg op sy arm sit. 'n Blydskap en verwagting in sy oë het verander, onbe-

grip geword, en toe het 'n verslaentheid van nuwe insig om sy mond
gevou.

Hy het lank na die bekende vure, die uitgetrapte paaie tussen die hutte, die

vraende oë van die kinders ... en sy stil stamgenote gekyk.

En toe het die vlugvoetige jagter van die ver en vreemde land, van dié ver-

ver uitgestrekte bloulugland, sy arm waarop die arend sit, gelig, hoog; en

hy het omgedraai en hul kraal uitgestap.
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A.J. Venter

Boesak: die ironie van 'n anti-apartheidsprofeet

Wanneer die politieke orde van 'n samelewing onder druk kom, wanneer dit

kennelik aan die verval en verander is, is dit 'n welbekende reaksie dat

mense pogings aanwend om intellektuele regverdigings vir 'n nuwe orde

aan te bied. In die geskiedenis van die Weste is daar baie voorbeelde hier-

van. Om maar enkeles te noem: Plato se Republiek is 'n reaksie op die Pelo-

ponnesiese oorlog, Augustinus se Godstad verskyn na die verval van Rome,
Machiavelli skryf na die oorlog tussen Florence en sy bure, Hobbes skryf na

die Engelse Burgeroorlog en Locke skryf in 'n tyd van die Glorious Revolu-

tion in Engeland, Popper skryf sy Open Society na aanleiding van Hitler-

episodes in Oostenryk en die Tweede Wêreldoorlog. Versveld sê die filo-

soof is 'n aasvoël wat leef op die karkasse van vervalle samelewings: "Die

corpus politicus vergaan soos enige ander liggaam. Dan wys sy ribbetjies,

en die asem van die gees sug tot 'n stilstand. Die aasvoël sak af en maak die

geraamte skoon. Hy kan sien hoe dit saamgeheg is. Hy kyk onder die huid,

en in hierdie tye van insig verrys daar die Republiek van Plato ... waarin die

aasvoël weer die verrotting verlaat en hemelwaarts sweef." (Versveld 1986:

47).

Dit is tans 'n cliché om te praat van die snelle verandering wat in Suid-Afrika

aan die gang is. Feit is dat die politieke orde van die Afrikaner en Nasionale

Party, die sogenaamde apartheidstaat, onder ernstige druk verkeer. Nie

alleen is daar die afgelope twee jaar 'n hernude vlaag van geweldpleging in

die land nie, maar is daar ook 'n verskerpte internasionale poging om die

Nasionale Partyregering te laat afsien van sy beleid van "apartheid". Dit is

nie nodig om hierdie verhaal verder te vertel nie, die storie is oorbekend. Te
midde van hierdie verval van die apartheidstaat, is daar opnuut soektogte

na 'n nuwe politieke orde vir Suid-Afrika. Die Nasionale Party is self daar-

mee besig, na links en na regs op die ideologiespektrum is daar pogings aan

die gang om nuwe politieke alternatiewe vir Suid-Afrika op dreef te laat

kom. Een van die invloedrykste Swart apologete van 'n nuwe politieke orde

vir Suid-Afrika is Allan Boesak. Moderator van die NG-Sendingkerk,

beskermheer van die UDF, President van die Wêreldbond van Gerefor-

meerde Kerke en so meer, is Boesak ook een van die bekendste eksponente
van die teologie van Swart bevryding in Suid-Afrika. Om sin te maak van

Boesak se politieke denke gaan ek kers opsteek by die politieke filosoof Eric

Voegelin. Terselfdertyd wys ek op enkele van die belangrikste intellektuele

apologete van apartheid en dat daar ironies 'n sterk ooreenkoms tussen

hulle en Boesak is. Ironies vir albei, maar noodlottig vir Suid-Afrika. Hulle is

nie die sanerende aasvoëls van Versveld nie, maar die dood in die pot vir

hierdie land en sy mense.
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Notas oor Voegelin se politieke filosofie

Die dryfveer vir Voegelin se politieke filosofie is 'n poging om sin te maak
van die moderne era in die lewe van die Weste. Die moderne era word vol-

gens Voegelin, bedreig deur 'n filosofiese en intellektuele verval wat, indien

dit suksesvol sou wees, 'n bron van chroniese wanorde vir die Weste sal

word. Hierdie bron van wanorde word meegebring deur moderne intellek-

tuele en politieke massabewegings wat Voegelin "gnostisisme" noem. Dit

is met 'n mate van verbasing dat die oningewyde moet verneem dat Voege-
lin 'n antieke sektariese beweging, die "gnostici", verbind aan sulke

oënskynlik uiteenlopende denkstrome soos moderne positivisme en scien-

tisme aan die een kant, en politieke massabewegings soos Nazisme,

Marxisme en Liberalisme aan die ander. Tog lê die gnostisisme vir Voegelin

aan die radix of wortel van die moderne epog se filosofiese ontsporing.

Moderniteit is vir Voegelin deurspek met massabewegings wat ons almal

bedreig deur die, "massive social force of activist dreamers who want to

liberate us from our imperfections by locking us up in the perfect prison of

their fantasy" (Voegelin 1980: 235).

Voegelin se politieke teorie poog om die simboliese vorme bloot te lê waar-

deur samelewings hulle bestaan in historiese tyd interpreteer. Volgens Voe-

gelin, word elke samelewing belas met sy eie simbolisme, wat 'n produk is

van sy geskiedenis. Simbolisering en selfinterpretasie is 'n voortdurende

proses, 'n vorm van oneindige ondersoek na die onbekende misterie van

menslike bestaan. Die simboliese vorm van 'n samelewing is nie staties nie,

maar word deur elke generasie verander om aan te pas by veranderde om-
standighede, nuwe ontdekkings, ander behoeftes en nuwe vraagstukke.

Die geskiedenis van simbolisering, eerder as die geskiedenis van idees, is vir

Voegelin die verhaal van die mens se ewige soeke na selfbegrip en self-

interpretasie, en van sy onvermoë om te verstaan. Een van die belangrikste

funksies van politieke teorie is dan vir Voegelin om die simbole van menslike

politieke ordes te ondersoek en te begryp.

Voegelin glo dat die mens se ervaring van aardse bestaan een van onseker-

heid is. Metafories bevind die mens hom in die posisie van 'n akteur in 'n

drama waarvan hy nóg die verhaal, nóg sy eie rol ken. Die mens is in die

sentrum van sy bestaan aan homself onbekend, en dit moet so wees,

omdat die gedeelte van bestaan wat sigself mens noem, slegs ten volle

geken kan word indien die wesensgemeenskap (community of being)

bekend is. Die wesensgemeenskap is "kwaternêr", dit wil sê dit bestaan uit

vier dele, naamlik God, wêreld, mens en samelewing. Volledige kennis van

hierdie geheel is vir die mens onmoontlik en hierdie onkunde is vir hom
geweldig en verbysterend. Uit die diepte van hierdie uiteindelike onkunde
ontstaan die mens se besorgdheid van bestaan (anxiety of existence) (Voe-

gelin 1956: 2). Die dilemma van menswees word kortweg deur Voegelin

vasgevat: die mens kan homself, samelewing en wêreld slegs gedeeltelik

ken, maar hy weet terselfdertyd nie waarop dit alles afstuur nie, omdat hy
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die Goddelike Grond van Bestaan nooit kan ken nie (Sebba 1967: 289).

Om seker te wees oor die wêreld en van homself, is die mens se lewens-

belangrikste WitaD probleem. Die onkenbaarheid van God — wat die mens
desnieteenstaande wil ken — laat die mens poog om sin uit die Grond van

sy bestaan te maak deur te gryp na simbole wat die verhouding tussen God,

mens, samelewing en wêreld sal kan verduidelik (Voegelin 1956: 3). Die

simbole wat die mens gebruik om die angsvalligheid van sy bestaan te ver-

klaar, vertolk die onbekende na analogie van die bekende. Simbolisering is

'n deurlopende proses, 'n vorm van aanhoudende ondersoek na die onbe-

kende. Dit verander dus na gelang van omstandighede, van nuwe ont-

dekkings, van nuwe vrae wat ontstaan. Die geskiedenis van simboliseing

(eerder as die geskiedenis van "idees") is dus die verhaal van die mens se

onophoudelike soeke na verstaan, selfinterpretasie en van sy onvermoë om
te verstaan (Voegelin 1956: 7).

Die mens kan die een element wat onkenbaar is verwerp: die onkenbare

Grond van Bestaan. Dan hou die mens op om homself te sien as 'n deelne-

mer aan die wesensgemeenskap en word hy meester van sy eie huis, word
hy sy eie redder. Die soeke na die waarheid van bestaan, word vervang met
'n soeke na menslike kennis van hoe en waarom deur die simbole van die

orde van bestaan met simbole van menslike drang tot mag (Hbido domi-

nandD en oorheersing te vervang. Dan word die mens 'n gnostikus, en het

hy oënskynlik wete van wete (Voegelin 1968: 10,11).

Die rol wat die mens in die drama van bestaan speel, bepaal die optrede wat
hy in die wêreld sal onderneem en die sukses of mislukking daarvan laat

hom sy rol herevalueer. As 'n beskawing ten gronde gaan, word die simbo-

lisme daarvan onvergewerp en word nuwe interpretasies en simbolismes na

vore gedwing.

Voegelin se program van ondersoek kan dus ten beste verstaan word deur

dit te sien as 'n ondersoek na die manier waarop die Westerse beskawing sy

bestaan deur die gang van die geskiedenis interpreteer deur simbole.

Van Voegelin se mees fundamentele insigte is dat menslike bestaan die

struktuur van die tussenin, van die Platoniese metaksee het. Dit beteken dat

die mens bestaan tussen twee pole van die werklikheid: immanensie en

transendensie. Die mens besef dat hy nóg God nóg dier is, maar hy staan

ook onder die indruk van sy eie sterflikheid. Dus word menslike bestaan

gekenmerk deur 'n konstante spanning: die spanning tussen lewe en dood,
sterflikheid en onsterflikheid, tyd en ewigheid, orde en wanorde, waarheid
en valsheid, die goddelike en die menslike, vervreemding van wêreld en ver-

vreemding van God. Die mens ervaar konstant, in Platoniese terme, die trek

(helkein van die goddelike goue koord en die teentrek (anthelkein) van die

wêreldlike ysterkoord. Die mens strek uit na die Goddelike, maar word
steeds teruggetrek na die aardse pool van bestaan. Die mens kan inderdaad

begryp word as 'n marionet van die gode. En die ironie is dat die mens nie

eers kan begin om te verstaan of hy 'n speelding van die gode is of nie. Oor
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hierdie vraag het Plato 'n ontstellende les: daar is nie 'n antwoord moontlik

nie — bestaan moet noodsaaklikerwys 'n misterie bly (cf. Voegelin 1980:

256). (Wainwright 1979: 53). Die lewe op aarde is 'n gevaarlike en onsekere

onderneming.

Die beslissende insig van die Platoniese filosofie is vir Voegelin dat menslike

bestaan wys na anderkant sigself en dat dit slegs vervul kan word buite tyd

en wêreld. Daar is geen verlossing in aardse tyd nie en die spanning van die

metakse kan nie deur menslike pogings opgehef word nie. Die mens se son-

dige natuur poog egter steeds om immanente simbole en metodes te

gebruik om homself te red. Die spanning van bestaan word te groot vir

sommiges, en die mens sluit hom af teen die ervaring van die transendente

grond, wat lei tot 'n geslote bestaan beperk tot immanente onwaarheid. (cf.

Voegelin 1956: 8, Germino 1982).

Voegelin poog om die moderne orde te verstaan deur sy studie van die

antieke verskynsels van gnostisisme. Hierdie antieke beweging ontstaan as

rondom die vroeë Christelike kerk. Gnostisisme is ontleen aan die Griekse

woord gnosis wat kennis beteken. Dit reflekteer die hoofaanspraak van die

gnostiese beweging: dat dit oor kennis beskik wat beter is as die Christelike

geloof. Die aanspraak kom daarop neer dat die gaping of kloof tussen die

mens en die Goddelike Grond oorbrug kan word deur kennis, en nie deur

geloof nie. In die plek van die onsekere en swak band van die geloof, beloof

die gnostici 'n gepriviligeerde kennis wat die mens sou verlos uit die span-

ning van aardse bestaan, sou laat ontsnap uit die metaksee. Die gnostikus,

bewus van die angsvalligheid van aardse bestaan, vind die wêreld 'n vrees-

aanjaende en eensame plek, hy is ontevrede met sy aardse omstandig-

hede. Die gnostikus wil homself met sy eie pogings uit hierdie vreesaan-

jaende werklikheid verlos. Hy ontken die waarheid van menslike bestaan,

naamlik die onsekere en dun, fragiele verbintenis met die goddelike. Die

gnostikus wil 'n goeie wêreld skep uit 'ri bose een en omhul die drang na

mag, die Hbido dominandi met 'n stralekrans van geestelikheid en idealisme.

Gnosis is vir Voegelin 'n doodloopstraat aangesien dit die ware geestelike

lewe ontken. Daarbenewens is dit vir hom 'n teoreties onstabiele konsep

aangesien dit die waarheid van aardse bestaan in die metaksee ontken.

Bowendien poog die gnostisisme om die menslike natuur te transfigureer

ten einde 'n "nuwe wêreld" te skep waarin die samelewing vry van die

spanningsvolle aardse bestaan sal wees. Moderne massabewegings kan as

gnosties gekonseptualiseer word vanweë hulle radikale immanentisme en

pretensies tot aardse paradyslike toestande (Voegelin 1952: 148, 152).

Die waarde van gnostisisme word deur Wiser saamgevat: "By focussing on

the gnostic consciousness and the existential motives which structure it

one finds a concrete example of that form of human consciousness which

refuses to acknowledge the existential prerequisites of philosophy itself."

Kortom, die gnostiese strewe na sekerheid is 'n reaksie teen die spanning en

angsvalligheid van aardse bestaan (Wiser 1980: 101). Gnostisisme is 'n reak-
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sie teen die misterie van bestaan. Die mens het 'n inherente drang na seker-

heid en 'n ingebore neiging om die helderheid (luminosity) maar onseker-

heid van aardse bestaan te weerstaan. Dit konseptualiseer die mens as

bevatlik vir perfeksie deur spesiale kennis wat kan lei tot aardse verlossing.

Goddelike verlossing word geïmmanentiseer sodat die mens homself kan

bevry van die spanning van bestaan. God word verplaas deur 'n immanente
ideaal: of dit nou die wegkwyn van die staat is, die Duitse Volk, sekulêre

positivistiese kennis, swart bevryding of Afrikaner-nasionalisme. Gnosis

diviniseer die werklikheid en skep 'n tweede werklikheid of droomwêreld
waarin die spanning van bestaan opgehef word. Die divinisering van die

samelewing beteken dat die mens die goddelike grond van Bestaan in

aardse bestaan intrek, pleks daarvan om die absolute transendensie daar-

van te erken. Wat die gnostikus poog om te bereik is fantasieë en drome
van ewigdurende aardse vrede en welsyn. Hy breek met die sin van die

werklikheid en dit forseer hom om 'n droomstorie te fabriseer wat sy projek

sal laat lyk soos een van aksie in die werklike wêreld. Die optrede of hande-

ling word voorgestel as transformerend van die sentrum van die mens se

bestaan op so 'n wyse dat die struktuur van die wêreld wedergebore sal

word in perfeksie. Maar die droomwêreld is nie die werklike wêreld nie,

alhoewel die dromer dit as werklikheid voorstel waarin 'n mens sal kan lewe.

Die dromer sal ook die droomkarakter van sy wêreld ontken en dit as 'n

superieure insig in die probleme van aardse bestaan probeer voorstel. Erger

nog, die aktivistiese apologete van hierdie droom sal diegene wat nie daar-

mee saamstem nie forseer om daarmee te handel — op teoretiese en prag-

matiese vlak (cf. Voegelin 1980: 238—241).
Voegelin aanvaar nie hierdie visie van binnewêreldse geluk nie. Realisme

vereis dat die mens elke probleem wat op sy weg gelê word op sy eie beson-

dere manier moet oplos. Sprinkane kan ten beste bestry word deur gif en
nie deur gebede nie; riviere kan getem word deur stuwalle en damme, nie

deur vervloeking nie; 'n politieke opstootjie kan gekeer word deur die

behendige aanwending van politieke mag, nie deur die ontplooiing van 'n

ideologie nie. Die politiek het dus volgens Voegelin, 'n onontwykbare en

praktiese dimensie, gedikteer deur ewewigtige oorweging van alternatiewe

beleidsopsies.

'n Opmerking oor Voegelin se begrip van die betekenis van die geskiedenis

is hier van pas. Die inkarnasie van Christus as 'n buitengewone en onher-

haalbare gebeurtenis sonder presedent in die antieke geskiedenis, verbreek

die sikliese gang van die antieke tydsbegrip. Christus leer die mens dat hy 'n

buitetydruimtelike eindbestemming het en dat die mens gered sal word deur
Goddelike genade, nie deur sy eie gebroke pogings nie. Die mens kan alleen

tot vervulling kom deur goddelike ingryping anderkant tyd en ruimte. Tyds-
gebonde geskiedenis het geen einddoel of eidos nie. Soos wat Voegelin
geskyf het: "The process of history, and such order as can be discerned in it

is not a story to be told from the beginning to its happy or unhappy end; it is
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a mystery in the process of revelation'' (Voegelin 1974: 6).

Samevatting
Voegelin argumenteer dat gnostisisme die voorstelling van 'n droomwêreld
of eskatologiese konstruksie interpreteer asof dit permanent is, dit wil sê dat

dit vir ewig sal duur. Voegelin gebruik die tegniese term immanente hipo-

stase van die eskaton hiervoor. Hierdie voorstelling van die werklikheid is

vals, aldus Voegelin. Dit wat binnewêrelds bestaan en ontstaan het 'n

einde, en die misterie van hierdie stroom van gebeure is ondeurdringbaar.

Die fortuna secunda etadversa is 'n glimlaggende en verskriklike godin wat
regeer oor aardse bestaan. Aardse bestaan is ten diepste vir die mens af-

skrikwekkend en swaar om te verduur, selfs vir diegene wat sterk van gees

is. Vir die gnostisisme is die ontkenning van die werklikheid 'n beginselsaak,

dit is 'n weiering om deel te hê aan die misterieuse struktuur van die werklik-

heid. In sy moderne vorm wil die aktivistiese gnostikus homself aanbied as

verteenwoordigend van die goddelike waarheid en poog hy om die indruk te

skep dat sy aktivistiese program 'n einde kan maak aan die teenstrydighede

van die tydruimtelike werklikheid. Opponente van die gnostikus word
gereeld as verteenwoordigend van Satan uitgebeeld, as die oorsaak van die

teenstellings; gevolglik verdien die teenstanders niks beters as eliminering

nie (cf, Voegelin 1980: 256). Vir Voegelin kom so 'n optrede neer op die

"mindless destruction of man's humanity" en hy het sterk woorde daar-

teen: "If he (man) refuses to be the puppet of the gods, he becomes the

puppet of himself and his imagination; and the magical means used for the

purpose, be they chemical or verbal, will appear to 'a truly philosophic mind
as the perfect instrument of Satan'. The devil who takes possession of man
is man himself when he indulges his imagination to the extreme of self-

divinization" (Voegelin 1980: 259).

Boesak se politíeke teologie

Volgens die South African Surplus People Project is 'n geraamde 3,5 miljoen

mense van alle rasse tussen 1960 en 1982 verskuif in navolging van die Suid-

Afrikaanse regering se projek van afsonderlike ontwikkeling, ook bekend as

apartheid (RRS 1984: 437). Dieselfde publikasie dui aan dat 17 miljoen

swartmense sedert die begin van die eeu gearresteer of vervolg is vir oortre-

dings van die "paswette" en instromingsbeheermaatreëls (RRS 1984: 438).

Tussen 1974 en 1983 is 2 053 persone aangekla en 1 712 persone skuldig

bevind vir oortredings van artikel 16 van die Ontugwet. En so sou ons die lys

kon aanvul.

Hierdie syfers vertel natuurlik niks van die pyn en lyding wat gemelde en

vele ander apartheidsmaatreëls vir gekleurdes en blankes in Suid-Afrika

veroorsaak het nie. In hierdie artikel is die negatiewe nagevolge van apart-

heid as gemene saak: apartheid moet verwerp word. Die doel van die arti-

kel is 'n kritiese beskouing van Boesak se politieke teologie, en is nie 'n
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omgekeerde apologetiek vir apartheid of wit dominansie in Suid-Afrika nie.

Verwerping van apartheid sal my nie daarvan weerhou om 'n harde oordeel

te fel oor Boesak se politieke teologie nie. Ek het 'n mate van begrip vir die

konteks van sy werk en sy persoonlike ervaring onder die "juk van apart-

heid". Dit is egter nie die saak van hierdie artikel nie, maar 'n algeheel

ander debat. Ek maak hierdie kwalifikasie omdat ek nie op 'n syspoor geran-

geer wil word oor 'n saak wat ellipties tot die doelwit van hierdie artikel is

nie.

Boesak se politieke teologie is deurtrek met die tema van (swart) bevryding.

Volgens Boesak is die reg om in die wêreld te lewe nie alleen vir blankes

beskore nie, maar menswaardigheid vir alle mense is 'n fundamentele

Bybelse reg. Die roeping en verantwoordelikheid van Swart teologie is om
Swartes te bevry van 'n ongewenste "witheid" in hulle selfbegrip. Van-

dag, net soos gister, skryf Boesak, het Jesus die smart van sy Volk op

hom geneem, en het hy vir Swartmense die Swart Messias geword, die

onherroeplike waarborg vir Swart menslikheid en bevryding (Boesak

1986:16).

Volgens Boesak is Jesus die Here, die bevrydende dienskneg van die mens-
dom wat gesterf het om die mensdom te bevry. Sy heerskapy is totaal: Sy
eis op ons lewens is totaal, daar is nie 'n enkele faset van die mens se lewe

wat nie deur sy heerskappy opgeëis word nie. Die bevryding wat die Kerk

van Christus op aarde leer is totaal: dit is bevryding van sonde, maar ook
bevryding van politieke verdrukking, ekonomiese eksploitasie, ontmens-
liking, betekenisloosheid en vervreemding. Bevryding beteken vir Boesak
dat die kerk die stryd moet opneem teen politieke onderdrukking, ekono-

miese eksploitasie en vervreemding. Die stryd om bevryding beteken nie dat

die stryd verchristelik moet word nie, maar dat 'n Christelike teenwoordig-

heid gehandhaaf moet word te midde van die stryd. Die taak van die Kerk is

om sy koloniale bande van piëtistiese evangelisme en ekumenisme af te

skud om sodoende 'n bevryde kerk te word wat gewillig is om te ly in die

proses van die opheffing van die pyn en lyding van sy mense (volk) (1986:

77- 88).

As 'n swart en selferkende gereformeerde Calvinis, bely Boesak die opper-

gesag van die Woord van God. Die Skrif, sê Boesak, "is the indisputable

foundation of the life and witness of the church in the world and its guiding

principle for all our actions" (1986: 94). Hierdie Woord mag nie gemanipu-
leer word om 'n besondere kultuur, vooroordeel of ideologie te pas nie.

Gevolglik is die Skriftuurlike regverdiging van apartheid en wit supremasie
vir Boesak onaanvaarbaar aangesien dit die Skrif op presies daardie wyse
misbruik (1986: 95). In 'n ware gereformeerde teologie, is die erkenning van
die gebrokenheid en sondigheid van die lewe die impuls vir die herstel en
heelmaak van die lewe. Dit beteken dat die gereformeerde Christene

geroepe is om die sondigheid van die wêreld te verwerp. Gereformeerdes is

geroepe om die wêreld te hervorm, te herskep en nuut te maak totdat dit

65



voldoen aan die norme van die koninkryk van God (1986: 95).

Vir Boesak is daar Goddelike ingryping in die sake van onderdrukte Swartes
i

in Suid-Afrika. In ooreenstemming met die bevrydingsteologie van Colin,

vind Boesak dat God se liefde vir Sy volk aktief is, "concerned with provi-

ding justice for the people and with making divine justice visible" (1986: 7). i

Boesak gebruik die welbekende Exodus-simbolisme van Israel en die God-
delike bevryding uit die hand van 'n halstarrige Farao as gelykenis vir die

i

bevrydende hand van God in die lot van Swartmense in Suid-Afrika. Hy
skryf: "God hears the grievances of the people and sees the cruelty of the

oppressors" (1986: 8). Boesak neem 'n goddelike antwoord waar op die

geween en gekners van tande van die (swart) onderdruktes in Suid-Afrika,

God ken hierdie mense se lyding. "God in a wonderful manner, becomes i

involved completely in the liberation of the people" (1986: 8). Hierdie bevry-

ding is nie 'n eenmalige daad van God teenoor die Bybelse Israel nie, inteen-

deel, "God's liberation is not an isolated deed, a blinding flash in history

that we see today but of which no trace will be found tomorrow" (1986: 8).

God bewerk Sy bevrydende dade ook in die teenswoordige, Sy geregtig-

heid en regverdigheid is vir die arme, onderdrukte Swartmense (1986: 9).

Meer nog, God se "tireless zeal for the liberation of the enslaved and needy

is the inspiration for the struggle to liberate Blacks" (1986: 9). Na Boesak se

mening is apartheid 'n uiterste euwel en bose stelsel en kan nie verander,

verbeter of hervorm word nie. Dit moet onherroeplik uitgeroei word (1986:

173).

God bevry nie bloot mense nie, maar "God liberates people from one situ-

ation so that they can live in a new, appropriate situation" (1986: 9). Vir

Boesak kan die bevrydes slegs ware vryheid ervaar indien hulle nie van die

wêreld af wegvlug nie. Vryheid kan nie bereik word indien die onderdrukte

kinders van God 'n anderwêreldse visie het van 'n hemel buite tyd en ruimte

nie. Vryheid en bevryding moet hier en nou deur die Swartes ervaar word,

en hulle moet hierdie vryheid aktief najaag: "The truly free are those who
realise that God is the basis and the guarantee of their freedom. ... every

curtailment of freedom they regard as rebellion against God" (1986: 10).

Boesak verwerp die visie van 'n "wit" Jesus wat die Westerse beskawing

aan Swartes voorhou. Westerse evangeliste stel Jesus voor as 'n roman-

tiese prediker wat 'n boodskap van submissie en 'n suiwer hemelwaartse

evangelie aan die heidene verkondig (1986: 11). Vir Boesak Jesus "set

dynamite to the status quo and 'law and order' " (1986: 13). Jesus het die

volk (people) beskerm teen die religieuse tirannie van die priesters en skrif-

geleerdes, het Herodus verwerp as 'n 'jakkals', en het die Fariseërs as 'wit

gepleisterde grafte', 'geveinsdes' en 'slange' vervloek (1986: 149). Vir Boe-

sak het Swartes tevergeefs vir bogemelde aktivistiese uitbeelding van Jesus

gewag. In die "wit" teologie wat die Swart godsdienstige ervaring vir eeue

deurdring het, moes Swartes tevrede wees met 'n kwiëtistiese Jesus wat
blankes verseker het van hulle sosiale en ekonomiese posisie en Swartes
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onderdruk en dienstig gehou het. Die roeping van swart teologie is om
Swartes van hierdie ongewenste "witheid” te bevry. "Swartheid" is die

oorsaak van die onderdrukking van die Swart gemeenskap. Jesus, die

Swart Messias, is die onherroeplike borg vir Swart twenslikheid. Swart teo-

logie wil instrumenteel wees in die bevordering en onderrig van dit wat hei-

lig was in Afrika voordat blankes Afrika ontwrig het.

Oor en oor kom die tema van Swart bevryding in Boesak se politieke teolo-

gie voor. Swart teologie kan, volgens Boesak, nie in 'n vakuum verrig word
nie. Die situasie waarin Swartes hulle in Suid-Afrika bevind is die

onontwykbare konteks waarin hulle interpretasie van die Christendom

plaasvind. Swart teologie is die swart begryp en verstaanbaar maak van die

Evangelie. Hierdie begrip is nie universeel onder Swartes nie — dit het deur

'n pynlike proses van selfondersoek en worsteling met God en Sy Woord
gekom. Swart teologie is die resultaat van 'n geselekteerde groep Swartes

wat begryp dat die Wit teologie waarmee hulle opgevoed is, irrelevant is vir

hulle konkrete situasie in Suid-Afrika. Die Swart stryd vind neerslag in 'n

Swart Kerk, 'n "broad movement of Black solidarity that transcends all bar-

riers of denomination and ethnicity" (1986: 22, 23). Hierdie beweging is

"deeply imbued with the belief that the Gospel of Jesus Christ proclaims

the total liberation of All peoples, and that the God and Father of Jesus

Christ is the God of the oppressed" (1986: 24).

Die stryd om Swart bevryding is vir Boesak volkome in ooreenkoms met die

Evangelie. Konfrontasie tussen die Swart Kerk en die wit staat is in hierdie

stryd onvermydelik. Die Swart Kerk moet ook nie deur die politieke retoriek

van die wit staat verneuk word nie: die staat sal valslik die simbole van

"vryheid", "liefde" en "versoening" gebruik. Die euwel van apartheid kan

nie deur onderhandeling of toegewing verander word nie, dit kan alleen uit-

geroei word. Volgens Boesak: "The Black Church, like Moses, is not called

to negotiate with Pharaoh. It is called simply to convey the Lord's com-
mand: Let my people go!" (1986: 31). Drie klein woordjies druk volgens

Boesak die essensie van die Swart stryd aan: AHes, Hier en Nou.

Swartes wil a/ hulle regte, nou hier in Suid-Afrika hê. Dit beteken dat Swar-
tes nie tevrede sal wees met regte wat by grasie van die Suid-Afrikaanse

regering toegestaan word nie. Hulle wil hierdie regte in een onverdeelde

Suid-Afrika hê en hulle wil dit sonder enige verdere versuim hê (1986: 131).

Daar kan vir Swartes ook geen versoening met die wit staat wees sonder
konfrontasie nie. Druk moet op die staat uitgeoefen word deur burgerlike

ongehoorsaamheid, én wit landgenote moet uitgedaag word om dieselfde

te doen. Volgens sy interpretasie van Romeine 13 word die staat nie onge-

kwalifiseerde magte oor die lewens van mense gegee nie. Die Christen kan
alleen die burgerlike owerheid (staat) gehoorsaam wees indien die diktate

van die staat nie bots met die rigsnoere van die Skrif nie: Die Woord van
God eis dat die Kerk 'n profetiese roeping teenoor die owerheid moet ver-

vul. Volgens Boesak eis die Woord dat die Kerk "fulfills its prophetic func-
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tion vis a vis the state even in spite of popular opinion'' (1986: 37). Verset

teen 'n onregverdige regering word aldus Boesak deur die Skrif geëis en

geregverdig. Die toets vir 'n regverdige (just) regering is vir Boesak geleë in

'n regering se genaakbare optrede teenoor die armes, die nooddruftiges en

die verdruktes. Indien die Suid-Afrikaanse regering nie Boesak se interpre-

tasie van Romeine 13 nakom nie, sal dit die "Bees" van Openbaring 13

word (1986: 44).

Wêreldtoestande stem Boesak pessimisties, daar is vir hom geen hoop vir

Swart bevryding solank as wat die belange van die Weste en Wit Suid-

Afrika saamval nie. In hierdie wêreldorde van 'n piëtistiese wit Evangelisme

sal Swartes nooit van die juk van onderdrukking bevry word nie. Die hoop

vir die wêreld is 'n Evangelie van Swart bevryding. Die God van wit sende-

linge verteenwoordig 'n illusionêre universele Christendom omdat dit nie die

noodkrete van die armes, onderdruktes en die vertraptes van hierdie wêreld

kan hoor of verstaan nie. Die Wit Christendom is die geloof van 'n ryk, mag-

tige en bevoorregte opperklas. Wit teologie kan nie Swart teologie verstaan

nie omdat dit nie die konteks van die Swart ervaring kan begryp nie. Alhoe-

wel dit nie die enigste teologie in die wêreld is nie, is Swart bevrydings-

teologie vir Boesak die enigste "authentic way for Blacks to pursue their

Christian faith" (1986: 62).

Boesak se visioen van Swart bevryding

Boesak het 'n bepaalde visioen van wat Swart bevryding in Suid-Afrika

beteken. Vir Boesak is die taak van die Swart profeet analoog aan die taak

van Habakuk. In 'n situasie soos dié in Suid-Afrika, is die taak van die pro-

feet om nie moed te verloor nie en om nie die status quo te aanvaar nie. Die

profeet moet hom na God wend om sekerheid te vind. Die profeet moet 'n

visioen hê van die wêreld wat moet kom, van die wêreld wat bewerkstellig

moet word. Die profeet se visioen vertel aan hom dat die wêreld wat die

rykes en die magtiges geskep het een is wat vreemd en 'n verwerping en

ontkenning is van die wêreld wat God geskape het. Die visioen "insists that

the powers of evil that control and manipulate this 'world' are not invinci-

ble. They can be challenged. The vision reveals that liberation from oppres-

sion and the realization of human fulfillment for the poor are not empty

dreams. They can become reality" (1986: 70). Die profeet in Suid-Afrika se

visioen is een van die God van Eksodus wat die verdrukte Volk bevry het uit

die kloue van die onderdrukker Farao. Volgens Boesak is hierdie God 'n God
wat verklaar dat "only a radical and fundamental challenge to false political,

social and economic relationships in Israel is acceptable" (1986: 71). Hierdie

visioen is een van bevryding van die verdruktes van verdrukking, die ver-

traptes van vertrapping, die armes van armoede. Dit is 'n visioen van die

Koninkryk van God: melaatses wat weer gesond word, lammes wat loop,

blindes wat sien (1986: 71).

Dit is hierdie visioen wat die jong mense van Suid-Afrika inspireer om
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honde, die polisie, aanhouding sonder verhoor en geweervuur uit te daag.

Hoewel die visioen stadig is om in vervulling te kom, kan die verwerkliking

dáarvan nie gestuit word nie (1986: 72). Die rol van die kerk in die vervulling

van die visioen van Habakuk is gewortel in wat Boesak noem die "evangelie

van openbaring” en in die Messias, die Een wat deur God belowe is (1986:

74). Hierdie geloof volgens Boesak, "refuses to accept the world as it is: it

has a vision of the new world. This faith will work ceaselessly for the

coming of the new age that was inaugurated in Jesus the Messiah ... in

which reconciliation even with our torturers will become a reality" (1986:

74).

In 'n erediens tydens die Kirchentag van die Duitse Evangeliese Kerke in

Junie 1987, neem Boesak een van die sterkste standpunte teen wit domi-

nansie in Suid-Afrika in. Volgens Boesak se interpretasie van Openbaring is

die nuwe Jerusalem nie 'n spirituele (geestelike) analogie nie, maar 'n stad

van die hier en nou. Boesak sê hy verstaan die visioen van Johannes goed.

Ons hemel (die huidige aardse orde) word vergiftig deur die skoorstene van

miljoene nywerhede, onbewoonbaar gemaak vir mens en dier — alles in die

naam van vooruitgang. Ons sien vuurpyle van die dood deur ons hemele

klief, ons sien kernwapens wat aan God aanstoot gee. Retories vra Boesak
dan: kan ons hemel gereinig word na Hiroshima en Nagasaki, na die stank

van die gaskamers van Duitsland, die afgebrande gehuggies van Suidoos-

Asië, die vlugtelingkampe van Palestina, die verrotting wat magtige per-

sone veroorsaak as handelaars in geweld? Die visioen van Johannes is nie

een van 'n Kerk wat vlug uit die werklikheid in die hiernamaals in nie. Vir

Johannes is dit volgens Boesak, belangrik dat die krag van God geopenbaar
moet word in hierdie wêreld in hierdie mensHke geskiedenis (My kursive-

ring). Vir die Kerk aldus Boesak, is die nuwe Jerusalem geen toekomstige

wêreld in die anderkant, die hiernamaals nie. Die nuwe Jerusalem is geen

Fata Margana buite tyd nie, dit is 'n stad wat sal verrys uit die as van al

daardie stede wat die "Babilons" van hierdie wêreld is. In hierdie stad sal

ons nie wag op die ewigheid nie, die stad sal verrys op die as van wat nou
Pretoria is. Dit sal verrys omdat die ou dinge vernietig sal wees (1987).

Waardeskatting
Boesak maak van 'n Skriftuurlike bron gebruik om intellektuele geloof-

waardigheid aan 'n wêreldse politieke teologie te verleen. Wat onhoudbaar
is, is die politieke aktivisme wat uit sy omgang met die Skrif uitgedruk word.
Daar is verskeie onbeantwoorde probleme met Boesak se aktivistiese

gebruik van die Skrif. Hierin is Boesak ironies besig met dieselfde vergryp as

daardie aartsapostel van 'n Skriftuurlik gefundeerde apartheid, professor

Ewert Groenewald van die Universiteit van Pretoria. Vir Groenewald rus die

seën van God op die eerbiediging van apartheid (1947: 47, 53). Die pro-

bleem met apartheidsteologie en Boesak se swart bevrydingsteologie is dat

dit alleen tekste wat ter ondersteuning van hulle politieke aktivisme dien
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gebruik en ewe gerieflik ander tekste ignoreer. Die Eksodus-tema is oën-

skynlik 'n ondersteuning vir Swart bevrydingsteologie, maar wat maak 'n

mens met die boek Josua? In hierdie boek word Israel 'n baie wêreldse

moondheid wat op gewoon militaristiese wyse die Kanaániete verower en

onderdruk. Hoe nou gemaak? Moet God aan die kant van Kanaan staan,

teen Sy eie uitverkore Volk? (cf. Loader 1987: 9) Wat gaan Boesak doen in

die geval van 'n wettig verkose swart meerderheidsregering, wanneer Afri-

kaners opnuut begin met 'n wit bevrydingsteologie? Boesak, in navolging

van die Calvinistiese voorskrifte, lees die Skrif in terme van 'n bepaalde

raamwerk. Sy konteks is die sogenaamde "Swart ervaring". So het Groe-

newald ook die Skrif vanuit 'n "Wit/Afrikaner-ervaring vertolk. Die getuie-

nis wat Boesak aanbied, is ten minste vir verskillende vertolkings vatbaar.

Die tweede probleem met die Eksodus-tema in Swart bevrydingsteologie

word baie duidelik deur Deist uitgewys. Die bevrydingsdaad in Eksodus
waardeur Israel uit die kloue van die onderdrukker Farao bevry is, was nie

deur militêre intervensie bewerkstellig nie. Dit was inteendeel 'n bewuste
reddende daad van God en niemand anders nie as God kon op enige krediet

daarvoor aanspraak maak nie. Tweedens het die redding alleen plaasgevind

nadat Israel die Here daarom gesmeek het. Derdens was die Israel wat deur

Jahweh gered is primêr 'n religieuse gemeenskap en nie 'n politieke entiteit

nie. Politieke en militêre optrede deur die Bybelse Israel is keer op keer deur

die Bybel afgekeur. Die boodskap van die profete is dat Israel op Jahweh
moet vertrou, en nie op wêreldlike mag nie. Die onderdruktes maak nie

hulle eie planne vir hulle bevryding nie. Politieke aktivisme word in die Ou
Testament afgewys as 'n daad van ongeloof (Deist 1977: 69). Daar is 'n golf

tussen Goddelike planne en mensewil in hierdie simbolisme. Die onkenbare

wil van God moet gerespekteer word, hoe bitter dit nou ook al mag wees
wanneer dit nie saamval met menslike plannetjies nie. Die outonome orde

van die wêreld is wat dit is en geloof in God kan nie geperverteer word in 'n

instrument van pragmatiese politieke aksie nie, die Goddelike wil kan nie in

die aardse optrede van mense ingetrek word nie.

Gnosis in Boesak se politieke teologie

Boesak se politieke teologie moet in die konteks van die huidige soeke na 'n

meer regverdige en verteenwoordigende politieke orde vir Suid-Afrika ver-

staan word. In die politieke teologie van Boesak het ons te doen met 'n kon-

struksie van 'n gnostiese droomwêreld. Boesak se politieke teologie is dui-

delik: dit is 'n teologiese apologetiek vir 'n politieke program van aksie. In sy

politieke teologie kom Boesak baie na daaraan om die empiriese werklikheid

in Suid-Afrika aan te bied as 'n volledig bose werklikheid (vergelyk sy Haba-

kuk-preek en sy Kirchentag-voordrag). Sy aktivistiese siening van politiek

gee voor dat hy oor spesiale kennis beskik waardeur ontsnapping uit die

metaksee, uit hierdie bose werklikheid, moontlik is. Boesak wil die Swart
armes en verdruktes uitlei na 'n aardse paradyslike toestand. Hierdie reto-
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riek word deur Voegelin beskryf as 'n leiersfiguur wat begin voorgee dat hy

verteenwoordigend is van 'n gnostiese waarheid.

Boesak het die modernistiese tema aanvaar wat leer dat die taak van die

filosofie nie is om die wêreld te verstaan nie, maar om dit te verander. Daar

is niks besonders aan dat die mens tot taak het om in die werklikheid van sy

omgewing in te gryp ten einde die brutaliteit daarvan aan hom diensbaar te

maak nie, om dit vir hom en sy afhanklikes meer draaglik te maak nie. Daar

is egter alles teen te sê op die pogings van diegene soos Boesak wat voor-

gee dat hulle spesiale kennis het om die struktuur van die werklikheid

begryp as die Platoniese metaksee, te verander. Die beste voorbeeld is die

voordrag voor die Kirchentag. In hierdie preek pleit Boesak vir 'n "nuwe
aarde en 'n nuwe Jerusalem", waar die struktuur van die aardse werklikheid

getransformeer sal word in 'n aardse parousia: "waarin ons kinders vry sal

wees van die vrees van 'n vroeë dood, ... daar sal vrede wees en niemand
sal seergemaak of vernietig word nie" en "die nuwe Jerusalem kom van die

hemel af in hierdie (aardse) werklikheid in" (my vertaling, cf. Boesak 1987).

Dit is moeilik om uit die Nuwe Testament tekste te vind wat aktivisitiese

politieke en ekonomiese "bevryding" sal ondersteun. Wat Boesak doen is

om die Bybelse boodskap van Christus die Verlosser te transfigureer in 'n

figuur van immanente Swart bevryding. In hierdie proses van immanentise-

ring, ontspoor hy die Platoniese struktuur van die metaksee na 'n imma-
nente konstruksie van menslike bevryding, maar verdoesel dit as 'n teolo-

giese en Christologiese waarheid. Dit is niks anders nie as 'n droomwêreld
wat as die werklikheid gekamoefleer word — wat onvermydelik sal lei tot 'n

politieke orde wat almal sal forseer om sy interpretasie van die publieke

waarheid te aanvaar.

Die argument dat God die swart arme, onderdrukte massas begunstig (uit-

verkies?) is teoreties ontoelaatbaar. Moet ons veronderstel dat God Hom
amuseer deur slegs die Swart arm, vertrapte en onderdrukte massas in die

geskiedenis van Suid-Afrika te red? Boesak begaan 'n fundamentele teore-

tiese fout deur voor te gee dat hy die onuitspreeklike en onkenbare Voorsie-

nige Wil van God ken. Is God die despoot wat net die armes en hongeres

verkies, en die res van Suid-Afrikaanse Christendom verdoem tot politieke

ondergeskiktes van Sy uitverkorenes? Hier het ons na my oordeel, 'n iro-

niese analogie met die ander groot profeet van apartheid dr. P.J. Meyer. In

Meyer se intellektuele apologetiek van apartheid vind ons dieselfde Calvinis-

tiese geïnspireerde predestinasionisme. Vir Meyer is die Afrikanervolk die

enigste volk wat geroep en gebore is in die Calvinistiese Weltansshaauung.

"Die Afrikaner ervaar sy Volkskap as 'n goddelike uitverkiesing om 'n eie

roeping tot eer van God te vervul" (Meyer TTR 28). Beide hierdie politieke

teologieë huisves 'n ontoelaatbare teorie oor die aard van God. Dit kombi-

neer 'n transendente subjek, God, met 'n wêreld-immanente ervaring, die

spesiale roeping van 'n groep of volk (die Swart onderdruktes, die Afrika-

ners). God is tydloos, Sy keuses word in Sy onmiddellike teenwoordigheid
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gemaak en is onkenbaar vir die tydsgebonde mens. Onaangename verras-

sings volg uit die veronderstelling dat God se genade 'n empiriese oorsaak is

met gewaarborgde gevolge. Die Nuwe Testament is nie 'n resepboek waar-
uit immanent bestaande groepe en volkere hulle uitverkiesing kan aflees

nie, of dit nou die Afrikaners, die onderdrukte en gebonde Swartes is of wie
ook al.

Die ironieë begin opstapel. Boesak, die groot kampvegter teen apartheid,

bedien hom van dieselfde gnostiese ontsporings as die profete van apart-

heid: Groenewald se Skriftuurlike regverdiging van apartheid, Meyer se uit-

verkore Boerevolk en Cronjé se wit rassestaat. Waar Cronjé van 'n kru

rasse-idee gebruik maak (cf. Venter 1987: 33, 34) om 'n albinokrasie in Suid-

Afrika te regverdig, verdoesel Boesak sy melanokrasle vernuftig in die gnos-

tiese droomwêreld van Swart-bevrydingsteologie. Aan die radixvan hierdie

immanentistiese konstruksies lê dieselfde gnostiese ontsporing: die weie-

ring om die afskrikwekkende waarheid van binnewêreldse bestaan te aan-

vaar. En dan begin die massiewe aanslag teen ons menslikheid. Boesak en

die profete van apartheid wil ons bevry van ons imperfeksies deur ons toe te

sluit in die perfekte gevangenis van hulle fantasiewêrelde (Voegelin 1980:

235).

Boesak se politieke aktivisme, maar ook sy uiterste idealisme blyk uit sy

toespraak waar hy a/ die regte van Swartes nou in Suid-Afrika eis (1986:

131). Dat die status quo in Suid-Afrika tans onhoudbaar en onbevredigend

is, is gemene saak. Die onmiddellike transformasie van 'n diep verdeelde

samelewing, onseker van sy eksistensiële kern en selfinterpretasie is

onmoontlik. Praktiese, versigtige, common sense politieke oordeel sugge-

reer dat die proses van politieke transformasie in Suid-Afika 'n uitgerekte

proses is van politieke druk, pragmatiese toegewings, versigtige politieke en

ekonomiese tradeoffs, pakketooreenkomste, praktiese gee-en-neem spele

en so meer. Boesak se eise is nie alleen idealisties en onprakties nie, dit

verskaf verdere getuienis van 'n woelgees wat ten alle koste die werklikheid

in Suid-Afrika wil transformeer. Kitshervorming kan nie sonder groot mens-

like koste plaasvind nie, kostes ook aan die kant van die mense vir wie Boe-

sak so 'n erudiete pleitbesorger is.

Ek wil suggereer dat in Boesak se politieke teologie, ons 'n aktivistiese gees

het wat ooreenstem met Voegelin se beskrywing van 'n rebellie teen die

brutaliteit van die werklikheid, 'n weiering om die onsekerheid en misterie

van bestaan te aanvaar. In sy politieke aktivisme, probeer Boesak om die

transendente bron van orde te immanentiseer om die spanning van die Pla-

tonies metaksee te ontsnap. Pleks daarvan om 'n religieuse strewe te wees
na die realisslmum, begryp as die mens se liefdevolle verlange na die tran-

sendente, bied Boesak aan ons 'n apologetiek vir 'n wêreld-immanente akti-

vistiese projek vir politieke sekerheid. Deur versigtig sy politieke teologie in

religieuse terme te giet, kom Boesak ook naby aan die onderdrukking van

die waarheid van bestaan, en skep hy die indruk dat hy besig is met 'n soeke
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na die goddelike bron van orde. Die Eksodus-simbolisme verwys na 'n doel-

wit en bestemming buite tydsgebonde geskiedenis. Die koninkryk van God
lewe in mense wat in hierdie wêreld lewe, maar is nie van hierdie wêreld nie.

Eksodus, reg begryp, is nie 'n program van praktiese politieke bevryding

nie, nie vir Bybelse Israel, of die Afrikaners of vir "onderdrukte en arm
Swartes" (Boesak) of wie ook al nie.

Daar is na my oordeel, gans te veel gnostiese immanentisme in Boesak se

politieke teologie. Dit is 'n onverdedigbare eis vir die transformasie van die

Suid-Afrikaanse samelewing. Boesak se veroordelings is té eensydig, té

swart of wit, té ongenuanseerd. Daarbenewens berus sy aksieprogram op
filosofies en teoreties onaanvaarbare vertrekpunte. Die geskiedenis van

twintigste eeuse gnostiese massabewegings laat 'n mens met min entoe-

siasme vir die apologete van aksieprogramme vir aardse paradyse. Ons het

nie meer paradyse op aarde nodig nie, wat ons nodig het is prakties haal-

bare en beredeneerde programme van aksie, gestroop van gnostiese reto-

riek en immanentistiese aktivisme. 'n Mens soek tevergeefs na 'n besef van

die relatiwiteit van politiek, vir tekens van pragmatiese oordeel, vir 'n gewil-

ligheid tot kompromie by Boesak. 'n Mens kan nog saamleef met Boesak se

metode van ontleding as dit gaan om die onhoudbaarheid van apartheid te

demonstreer, as hy aantoon dat apartheid weerlê moet word. Maar daar is

weinig van oor as hy begin met 'n aktivisme, wat bowealles daarop uit is om
niks in sy pad te laat kom om 'n aardse paradys te bewerkstellig nie. Die iro-

nie word duidelik: wanneer die mens poog om sy eie redder te word, die

akosmiese self wat uit die metaksee wil ontsnap, dan kom apartheid en

Swart bevrydingsteologie by mekaar uit. Dan, is ek bevrees, sien ek 'n

ongebreidelde Hbido dominandi, waaragter die ongenaakbare teokrasie van

Genëve opdoem en alles wat daarmee gepaard gegaan het. Die ervaring

sedert 1948 staaf dit. Ons wil nie nóg so 'n era in Suid-Afrika gadeslaan nie.
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Theo du Plessis

Politiek en die ontwikkeling van Afrikaans*

1. Inleiding

Daar bestaan in Suid-Afrika die populêre opvatting dat politiek die uitsluit-

like terrein is van politici. Onlangs weer is dit geïllustreer toe ons staatshoof

by implikasie 'n waarskuwing gerig het aan ekonome en akademici om nie

te oortree op die skynbaar heilige domein van die politiek nie. 'n Verwante
opvatting wat bestaan, is dat politiek geskei behoort te word van ander

samelewingsterreine. So hoor 'n mens dikwels die uitspraak dat politiek van

kultuur geskei moet word.

Die FAK, een van die invloedrykste Afrikanerkultuurorganisasies, is 'n

instansie wat graag hierdie onderskeiding propageer, soos weer blyk uit 'n

redaksionele artikel in die jongste uitgawe van Handhaaf, sy amptelike

mondstuk:
"Die Afrikaanse kultuurbeweging moet hom van partypolitieke oorwegings
distansieer en sy beleid suiwer in die lig van die langtermynbelange van die

kultuur bepaal ... Daar moet dus so 'n veilige afstand as moontlik tussen die

kultuur en die politiek gehandhaaf word" (Die Transvaler TJIblQl).

Hierdie standpunt het feitlik sonder uitsondering ironiese gevolge. Vanjaar

(1987) se Rupert-debakel is die jongste voorbeeld. Dié bekende sakeman is

gerapporteer as dat hy, by 'n geleentheid waar hy deur die FAK vereer is,

die organisasie by implikasie oor die vingers sou getik het vir die feit dat dié

se lidmaatskap nog eksklusief blank is. Hierna het allerlei verduidelikings in

die pers gevolg van wat nou eintlik gesê sou gewees het, terwyl volledige

weergawes van dr. Rupert se toespraak gepubliseer is in 'n poging om sy

uitspraak in perspektief te probeer stel. Van 'n oënskynlik kulturele aange-

leentheid is dus openlik kleurpolitiek gemaak. Dit bewys weer dat, ondanks
sy gepropageerde voornemens, die FAK maar net nie daarin kan slaag om
hom los te maak van die politieke nie — solank sy lidmaatskap verband hou

met die groepsklassifikasies van die huidige apartheidsbestel kan daar bui-

tendien nie sprake wees van so 'n skeiding nie.

Om dus ten alle koste politiek te probeer skei van ander domeine van die

samelewing, soos byvoorbeeld die kerk, die onderwys, ensovoorts, is eintlik

onrealisties; in werklikheid is dit onmenslik. Die mens het as sosiale wese
tog behoefte aan politieke verwesenliking, net soos hy behoefte het aan
byvoorbeeld ekonomiese verwesenliking. As Suid-Afrikaners is ons reeds

oorbewus van die rol van politiek in ons lewens. So word ons besluit om 'n

A/oordrag gelewer by die Jaarkongres van die Oranje-Vrystaatse Onderwysersunie, "Opvoe-
ding in gemeenskapsverband", te Oppermans (Koffiefontein), op 17 Junie 1987.
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huis te koop, beïnvloed deur 'n apartheidsweg; so ook besluite oor ons kin-

ders se opvoeding, ook ons vakansieplanne, ensovoorts. Daar is selfs al

gesê dat die proses van die aanleer van 'n taal in Suid-Afrika 'n politieke

daad is (Business Day 10/9/86). So probeer baie mense byvoorbeeld die

aanleer van Afrikaans vermy, omdat dit beskou word as die taal van die

onderdrukker — 'n politieke besluit wat geneem word in 'n gepolitiseerde

situasie. Die Soweto-onluste van 1976 bly steeds die indrukwekkendste

voorbeeld om dit te illustreer.

Teen hierdie agtergrond wil ek saaklik 'n paar verbande tussen politiek en

die ontwikkeling van Afrikaans aanstip.

2. Politiek en die ontwikkeling van Afrikaans
Die verband tussen politiek en die ontwikkeling van die Afrikaanse taal

behoort onderskei te word van die verband tussen politiek en die historiese

weergawe van sodanige ontwikkeling. Hierdie onderskeiding word vervol-

gens in omgekeerde volgorde behandel.

2.1 Politiek en die Afrikaanse taalgeskiedenis

Ons kennis van die ontwikkeling van die Afrikaanse taal berus hoofsaaklik

op taalhistorici se interpretasie van gegewens wat betrekking sou kon hê op
die ontwikkeling van Afrikaans. Soos in die geval van die historikus, word
die taalhistorikus se werk bewustelik en/of onbewustelik beïnvloed deur

enersyds sy eie politieke verwysingsraamwerk en/of andersyds deur die

politieke paradigma(s) van sy dag. Afrikaanse taalhistorici is — weliswaar in

'n mindere of meerdere mate — beïnvloed deur die ideologie van Afrikaner-

nasionalisme. Ons kan tekens van hierdie beïnvloeding waarneem in die

afdeling van die Afrikaanse taalgeskiedenis wat handel oor die eksterne ge-

skiedenis.

In sy ekstreemste vorm is die invloed van die ideologie van Afrikanernasio-

nalisme waarneembaar in die pogings van Afrikaner taalwetenskaplikes om
die ontstaansgeskiedenis van Afrikaans wit te hou. Hulle dra van die wesen-
like eienskappe van die ideologie van Afrikanernasionalisme, soos suiwer-

heid van volk en ras (Leatt, Kneifel & Núrnberger 1986: 76e.v.), oor op die

geskiedenis van Afrikaans (sien Valkhoff 1971). Daarom word enige moont-

lik gekleurde aandeel in die ontstaan van Afrikaans ten sterkste ontken. Die

ontmaskering van hierdie poging gedurende die sewentigerjare het tot 'n

onsmaaklike kontroversie aanleiding gegee. Marius Valkhoff het sulke taal-

kundigës van albosentrisme beskuldig. Sommige taalkundiges het op hulle

beurt weer Valkhoff se kritiek as polities bevooroordeeld bestempel (sien

Lubbe 1974).

In minder ekstreme gevalle is die invloed van Afrikanernasionalisme waar-

neembaar in die seleksie van hoofsaaklik gegewens wat betrekking het op

die wit geskiedenis van Afrikaans. Hieraan doen al die Afrikaanse taalhisto-

rici bewustelik en/of onbewustelik mee. Die onderliggende aanname wat
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byvoorbeeld in hulle werke gemaak word, is dat die geskiedenis van Afri-

kaans direk verband hou met die geskiedenis van die Afrikaner (sien Raidt

1980: 83) — laasgenoemde term word altyd in eksklusiewe sin gebruik.

Taalhistorici probeer gevolglik die geskiedenis van 'n hoofsaaklik wit Afri-

kaanse dialek rekonstrueer. Daarom word daar gekonsentreer op
standaard-Afrikaans, die taalvorm wat na 'n suksesvolle blanke politieke

stryd in 1925 tot mede-ampstaal van Suid-Afrika verklaar is. Tot dusver is

min of geen pogings aangewend om 'n breër taalgeskiedenis te skryf nie,

d.w.s. om meer te wete te kom van die geskiedenis van die ander Afri-

kaanse dialekte nie. Die werk van Conradie (1986) is die eerste noemens-
waardige poging wat in 'n oorsig van die Afrikaanse taalgeskiedenis kennis

neem van nie-wit aspekte, ofskoon die werk origens nog binne die tradisio-

nele raamwerk aangepak word.

Die beheptheid met die sogenaamde Eerste Afrikaanse Taalbeweging is 'n

voorbeeld van die Afrikanersentriese benadering in tradisionele taalge-

skiedenishandboeke. Bepaalde gebeure rondom die "beweging" word tot

vervelens toe beklemtoon, soos byvoorbeeld

*dat die eerste boek in Afrikaans (deur 'n blanke, L.H. Meurant, geskryf) in

1861 verskyn het, terwyl daar reeds vroeër 'n Arabies-Afrikaanse boek
verskyn het (sien Davids 1987)

*dat Die Afrikaanse Patriot (1876) die eerste Afrikaanse nuusblad was,

terwyl De Bode Genadendaí al sedert 1859 uitgegee is (later Die Huis-

vriend) (sien Belcher 1987)

*dat daar in dieselfde jaar as wat die sogenaamde eerste Afrikaanse roman
verskyn het, Die Geskiedenis van Josef ... (nogal deur 'n Hollander, C.P.

Hoogenhout, geskryf), 'n novelle, Benigna van Groenekloof of Mamre,
verskyn het, wat handel oor 'n bruin vrou

*dat die eerste Afrikaanse skool in 1882 in Daljosafat opgerig is, terwyl daar

teen die jaar al 'n hele aantal Moslemskole bestaan het waar Afrikaans as

voertaal gebruik is (met sekerheid sedert 1869) (sien Davids 1987)

Navorsing oor 'n nuwe geskiedenis van Afrikaans het pas begin, maar dit

blyk reeds dat wat na 'n tradisioneel blekerige geskiedskrywing gelyk het

nog vele kleurryke momente gaan oplewer! Ons kan op hierdie terrein nog
heelwat opwindende studies te wagte wees.

2.2 Politiek en die ontwikkeling van standaard-Afrikaans
Politiek speel gewoonlik 'n deurslaggewende rol by die ontwikkeling van die

standaarddialek van 'n taal; ook genoem die bodialektiese taalvorm (sien

Ponelis 1987). 'n Foutiewe aanname wat egter dikwels in hierdie verband
gemaak word, is dat "alle tale (ontwikkel) vanuit 'n nederige variantstatus

tot standaardstatus" (Esterhuyse 1986: 4), terwyl 'n standaardtaal eintlik

onder heel unieke omstandighede ontwikkel. Die volgende aanhaling

verwys na twee sulke omstandighede:

"One is literary. If an enormous body of literature exists in a language —
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especially but not necessarily religious literature — that language may be

preserved as the vernacular diverges from it in everyday life. Latin's long

persistence as a high language in western Europe results from just such a

situation, for instance. The second, and more frequent, source of high lan-

guages, however, is through the imposition of one language variety upon
another by a ruling group, one either conquering from without or rising to

power from within (Kramarae et. al. 1984; 18).

Uit hierdie opmerking word dit duidelik dat die totstandkoming van 'n

standaardtaal direk verband hou met die verkryging van politieke mag.
Standaardtaalwording is dus nie 'n noodwendige of natuurlike proses van

taalontwikkeling nie, soos ook soms gesuggereer word (sien Webb & De
Villiers 1985).

Die rol van politiek en die totstandkoming van 'n standaardtaal word tref-

fend geïllustreer in die geval van standaard-Afrikaans. Pas nadat die Afrika-

ner vir die eerste keer beheer verkry het in die Suid-Afrikaanse parlement,

het hy "sy taal", Afrikaans, tot standaardtaal verhef . In die stryd wat hierdie

gebeurtenis voorafgegaan het, is Afrikaans gebruik as "a political instru-

ment in securing for the Afrikaner total hegemony" (February 1976: 14). Die

ideologie van Afrikanernasionalisme was die dryfveer agter die

mobiliseringspoging. Tydens hierdie "etnies nasionale" beweging (Paul-

ston 1985) is daar vir die eerste keer op nasionale vlak begin met amptelike

pogings tot die standaardisering van Afrikaans. Dit het aanleiding gegee tot

onder meer die ontwikkeling van 'n gestandaardiseerde spelstelsel (1917),

die saamstel van 'n standaardwoordeboek (1926) en die vertaling van die

Bybel in Afrikaans (1933).

Afrikanerpolitiek het ook in verdere verwikkelinge rondom standaard-

Afrikaans 'n belangrike rol gespeel; veral sedert 1948. Steyn (1987) gee 'n

saaklike oorsig van die wyse waarop Afrikanernasionalisme sedert hierdie

datum Afrikaans op talle terreine kon laat vorder. Maar dit is juis as gevolg

van hierdie "vordering" wat standaard-Afrikaans een van die belangrikste

terugslae in sy kort geskiedenis beleef het: die Soweto-onluste van 1976,

toe daar in opstand gekom is teen Afrikaans as voertaal in swart skole.

Sommige meen dat hy hiervan nooit gaan herstel nie. Dit wil dus begin lyk

asof Afrikanerpolitiek nie net vir die geboorte van standaard-Afrikaans

verantwoordelik was nie, maar ook vir sy sterfte.

3. Politiek en verdere ontwikkelings in Afrikaans
Daar is egter ook ander ontwikkelings rondom die tema politiek en Afri-

kaans. Die bekendste geval tot op datum is wat beskryf kan word as die

Kaapse bevrydingsbeweging-, 'n beweging onder sprekers van 'n Kaapse

Afrikaanse variëteit, geïnspireer deur die ideologie van bevryding. Dit is 'n

beweging wat as hoofdoelwit het bevryding van die juk van die onder-

drukker, maar deur middel van die taal van die "people", d.i. Kaapse Afri-

kaans. In hierdie geval word dus 'n ander Afrikaanse dialek vir politieke
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doeleindes geproklameer. Die beweging het al 'n hele aantal literêre pro-

dukte opgelewer en gaan van krag tot krag (sien Du Plessis 1987 vir meer
besonderhede).

4. Slotsom
In hierdie heel saaklike oorsig het ek probeer aantoon dat taal en politiek

nou verweefd is. Ek het verder probeer wys op die gepolitiseerdheid van die

Afrikaanse taalhistoriografie en op die rol van politiek in die geskiedenis van
die ontwikkeling van veral dan standaard-Afrikaans. Ten slotte het ek kort-

liks stilgestaan by 'n heel resente geval van politieke mobilisering en Kaapse
Afrikaans.

My slotsom is dus dat Afrikaans, in al sy verskillende vorme, onlosmaakbaar
deel is van die Afrikaanssprekende gemeenskap. Hierdie gemeenskap staan

nie los van die politiek nie; politiek is deel van sy daaglikse leefwêreld. Daar-

om behoort ons as opvoeders uiters sensitief te wees vir die politieke eise

van enersyds die taalgemeenskap waarvan ons deel vorm, en andersyds

van die groter politieke eise van ons tyd. Toegepas op die onderrig van Afri-

kaans, sou hierdie eise kon beteken dat ons enersyds tred moet hou met die

politieke ontwikkeling van die studente met wie ons werk, en andersyds dat

ons hierdie studente sal voorberei vir die politieke realiteit van móre én van-

dag.

Om dan by die onderwerp van my voordrag aan te sluit: die meeste Afri-

kaanse leerplanne is nog geskoei op die lees van Afrikanernasionalisme. In

'n boek wat onlangs verskyn het, word daar breedvoerig hierop ingegaan en

kom die outeur met ontstellende gegewens vorendag (sien Esterhuyse

1986). Hy toon byvoorbeeld aan

*dat "die Afrikaanse letterkunde op skool volkome binne die apartheids-

paradigma funksioneer" (:47), soos onder meer aangedui word deur die

seleksie van Afrikanersentriese gedigte (:51 e.v.), die onsensitiewe selek-

sie van gedigte met ongunstige kleurassosiasies (:55 e.v.), die vermyding

van polities aktuele werke soos Poppie Nongena (:79 e.v.), die aanbieding

van "volksverhale" (:85 e.v.), ensovoorts

*dat taalhandboeke diensbaar is aan die apartheidsparadigma, soos die vol-

gence voorbeelde illustreer:

— die stigmatisering van gekleurdes (:93 e.v.)

— die verswelgde Khoikhoi-kultuur (:102 e.v.)

— idioomlyste binne die "Bybel-boerparadigma" (:108 e.v.)

— eksklusivisme in leesstukke en begripstoetse (:113 e.v.), ensovoorts

As opvoeders moet ons ons eerlik afvra of dit nog enige sin het om direk

en/of indirek deel te hê aan so 'n gepolitiseerde opvoedingsproses; geïn-

spireer deur 'n ideologie wat in sy naakte werklikheid 'n ideologie is van wit

oorheersing; 'n ideologie wat al soveel leed in hierdie land veroorsaak het;

'n ideologie wat buitendien Afrikaans eerder benadeel as bevoordeel.

"Opvoeding in gemeenskapsverband" beteken vir my as dosent in Afri-
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kaans om my student juis te probeer bevry van die beklemmende werkinge

van die ideologie. As politiekbewuste opvoeder kies ek dus om deel te hê

aan 'n bevrydingsaksie. Ek gebruik Afrikaans om dit te doen.
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Elsabe Steenberg

Lewenskrisis opgesom in 'n vraag

Rupert, Rona. 1987. En wat van my? Kaapstad: Tafelberg.

Waarde van die kinderboek
Baie lees-en-vergeet-kinderboeke verskyn steeds en mag as blote middel tot

ontspanning 'n doel dien, maar dit bevredig geen ware behoefte van 'n kin-

derleser nie. Daarvoor het hy boeke nodig waardeur hy op die een of ander

manier as mens kan toeneem in insig en begrip. Wat nie wil sê dat 'n kinder-

boek vir hom blatant iets moet 'leer' nie, juis nie — maar dat 'n stimulerende

leeservaring implisiet kan bydra tot sy eie gebalanseerde ontwikkeling in die

rigting van volwassenheid.

In hierdie verband lewer Rona Rupert 'n gewaardeerde bydrae. Dit geld ook
'n werkie vir jonger kinders met 'n vraag as titel: En wat van my?

Stof en tema
Dit handel in hierdie verhaal om 'n Kleurlingseun wat in 'n Kleurlingbuurt bly

— moontlik dieselfde Kleinvlei wat in haar opdrag genoem word. Dat die

kinders van hierdie woonbuurt "met bewondering" die ontvangers word
van die boek, wys op die realistiese inslag: die skrywer kén die strate en

huise, die skool en Thankyou Store, en ook Malmesbury se meule waar-

heen die skoolkinders per bus geneem word. Eweneens ken sy die kinders

wat daar woon. Niks en niemand word anders beskryf as wat 'n seun dit sal

beleef nie.

Blanke kinders wat die verhaal lees, se kennis aangaande so 'n woonbuurt
en die mense wat daar bly, sal uitbrei. Maar dis buitendien nie hoofsaak nie;

die klem val op menseverhoudinge en veral op die ervaring van 'n ma se

dood. Dit kan enige kind vir hom voorstel, of hy self so iets ervaar het of nie.

Dis inderdaad die tema: 'n seun se ervaring van sy ma se dood, wat vir hom
'n bestaanskrisis is, en sy uiteindelike aanvaarding daarvan.

Karakterbeelding

Die hoofkarakter, Damian Siljeur, tree deurgaans as ek-verteller op, dus is

die verhaal direk en oortuigend en kan 'n jong leser hom sonder moeite met
die seun identifiseer. Nodige gegewens kan nie deur 'n ouktoriële verteller

van buite gegee word nie; alles moet vanuit Damian se belewing substansie

kry. Selfs sy ouderdom word indirek oorgedra as Damian tel en terloops

opmerk: "Elf is my getal, dit is hoe oud ek is" (p. 3). Van sy uiterlike sê hy

vanselfsprekend niks, behalwe om te onthou dat sy ma gesê het hy het sy

pa se vel. Eers teen die einde van die verhaal kyk hy 'n keer in die badka-

merspieël en beskryf sy voorkoms objektief . Dis 'n ou literêre tegniek, maar
slaag tog: hy sien dat die ou in die spieël "kort-geknipte donker hare (het).

Dit krul, maar nie te erg nie. Sy oë is groot en donker. Sy mond is ernstig"

(p. 55).
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Die meeste karaktertrekke wat ter sprake kom, hou verband met sy ma se

dood; juis daarom vorm die werk 'n onontwarbare eenheid wat deurgaans
gerig is op verinnerlikte ervaring.

Baie gou kom die leser agter dat Damian alles tel. Dis 'n vasklou aan 'n

uiterlike sekerheid wat hom help om weg te skram van die verdriet van sy

ma wat oorlede is. Die tellery het waarskynlik die aand begin toe hy saam
met sy pa hospitaal toe gegaan het en later in die gang moes wag terwyl sy

ma sterf: "Later het ek entjies in die gang af geloop, vyf tree weg, vyf terug,

toe ses, sewe, en so aan" (p. 28). Dieselfde behoefte aan uiterlike vastig-

heid maak hom sintuiglik so gevoelig dat hy alles, hoe onbenullig ook al,

sien en hoor en selfs ruik.

Gedurige herinneringe aan sy ma wat in die Augustus-hede van die verhaal

'n raps meer as drie weke dood is, maak hom ingekeerd en swygsaam. In

die hospitaal het pa in sy teenwoordigheid vir haar gesê: "Jou oogappel is

hier" (p. 28); dat hierdie verknogtheid ook van sy kant gekom het, blyk uit

sy onthou van dinge wat hulle saam gedoen het, haar aanraking en moont-
lik die gesprekke wat hy met haar gevoer het. Die gemis aan laasgenoemde
laat hom gedurig binnegesprekke hou — dit word die titel en help hom om
te voel dat hy gevoelens van verontregting met haar deel. Dit word ook 'n

motief deur die werk: "Ma, praat ek met Ma, en wat van my? Laas toe

iemand my gesoen het, was dit jý" (p. 4); "En wat van my? vra ek vir Ma"
(p. 13). Eers aan die slot erken hy die werklikheid van haar dood en moet
hierdie verdedigingsmeganisme laat vaar: "Wat help dit om met haar te

praat?" (p. 63).

Die seun bewaar dinge wat sy ma nog vir hom lewend hou. Selfs die poli-

toer waarmee hy die vloere vryf, word suinig aangewend, want "Ma het dit

nog self gekoop" (p. 26). 'n Haarknippie van haar wat in die hospitaal in sy

hand gebly het, is nou 'n kleinood wat hy onder die matras bêre. As sy pa

vir hom 'n baadjie koop, hang hy dit in 'n kas waar daar nog van sy ma se

klere is sodat dit aan haar jas raak, en hy besluit getroos: "Nou sal sy ook

weet" (p. 55).

Die baba Belinda wie se geboorte die oorsaak was van sy ma se dood, word
elders versorg en eis op geen manier Damian se gedagtes op nie. Sy ver-

houding met sy jonger sussie Lilia en klein boetie Donovan is egter belangrik

en word duidelik beïnvloed deur die weg-wees van sy ma. Dis vir hom swaar
dat hulle soos sy lyk en hy nie; hy voel dat sy aan hóm behoort en kan dit nie

verdra dat Donovan sonder begrip "Mamma" sê nie. Dit word later as

aggressie deur hom ervaar: "... reg om die een te klap wat dit weer waag
om voor my van Ma te praat asof sy aan hulle behoort het" (p. 34). Al pro-

beer hy 'n verantwoordelike ouboet wees, is hy oortuig daarvan dat die jon-

geres voorgetrek word.

Hierdie oortuiging laat die verhouding tussen Damian en sy pa versleg. Dis

oortuigend dat hy geen begrip sal hê vir die rede van sy pa se ongeduld en

verwyte teenoor hom nie; hy is te jonk om in te sien dat die man ook moeilik
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aanpas by 'n huis sonder vrou. Soos Damian, sal 'n kinderleser sy houding
ook as onbillik interpreteer. Opstandige gesprekke met sy pa voer die seun

net in sy gedagtes; die situasie laat hom siek voel: "Dis Pa, hoe hy met my
is. Kyk hoe praat hy met my, en hoor hoe praat hy met Lilia, jy sal nie dink jy

luister na dieselfde mens nie" (p. 35).

Sy onsekerheid en wrokkigheid maak hom vatbaar vir oorheersing deur die

boelie Cariem. Hy wil deur Cariem raakgesien word en is gretig om in sy

"span" te speel; naïef reken hy dis 'n voetbalspan terwyl selfs 'n kinderleser

sal aflei dat hy Damian by sy bende wil betrek. As Damian vir sy pa beduie

dat hy die middag na skool moet voetbal oefen, slaan 'n volwasse verteller

deur as hy opmerk: "Hy (d.i. Cariem) word sommerso, sonder dat ek dit uit-

gedink het, 'n hele voetbalspan" (p. 37).

Onopvallende maar sorgvuldige beplanning deur die implisiete outeur laat

Damian die onsmaaklike seun dié middag misloop, maar sy getalm naby die

skool laat hom sy groot broer Winston en dié se skolliemaat teëkom. Inlig-

ting wat hy onbedoeld uitlap, sal 'n leser maklik die afleiding laat maak dat

die weg na aanranding en roof, en dus die klimaks van die verhaal, hierdeur

voorberei word.

Dis 'n aanvaarbare karaktertrek van Damian om, wanneer hy senuweeagtig

is, te veel te praat en sodoende te vertel wanneer mevrou Jennecke wat sy

boetie oppas, geld kry. Ook as hy onverwags 'n windjekker by sy pa present

kry, laat die blydskap hom aanhoudend praat. Met 'n stukkie fyn humor is

dit Lilia wat nou jaloers wil weet: "En wat van my?" (p. 54). Op dieselfde

bladsy verduidelik die pa dat die geskenk bedoel is "vir 'n seun wat sy pa

mooi bystaan". Dis jammer dat hierdie skielike verandering van gesindheid

nie gemotiveer word sodat dit vir 'n kinderleser verstaanbaar is nie. Dit sluit

aan by die versoening van die slot en voorkom dat laasgenoemde 'n te vin-

nige ommekeer van gevoel voorstel, maar kind in verhaal én daarbuite het

'n rede in dialoog en/of handeling nodig.

Dis deel van die versoening dat Damian weer daarna verwys dat hy "Pa se

vel" (p. 64) het en dat sy pa dan genoeg simpatieke insig het om te beklem-

toon: "Dis niks, dis net die buitekant, dis wat binne is wat tel" (p. 64). Han-

deling bevestig die nuwe verbondenheid: sy pa droog Damian se trane af en
ook sy eie, en hy bied aan om die seun huis toe te abba.

Genuanseerdheid van Damian se karakter word aangevul deur die beelding

van fyn algemene trekkies, soos dat hy by die skool maak of hy sy sussie

glad nie ken nie, dat hy blydskap oor 'n toebroodjie wat 'n maat vir hom
aanbied wegsteek agter kwasi-onverskilligheid en dat hy Cariem nie verkla

as hy 'n klomp meel op hom gooi nie maar agterbly en dit stilletjies afskud.

Hierdie penstrepies versterk die indruk van 'n teruggetrokke, gevoelige seun

wat deurgaans oortuigend geskep word.

Struktuur

Gebeure word gekonsentreerd aangebied omdat die hele verhaal binne drie
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dae afspeel, met die hoogtepunt geplaas in die derde nag. Aan die slot

begin dit oggend word, 'n nuwe dag dus wat saamhang met Damian se

aanvaarding van 'n nuwe bestel, maar dis die nag wat die verskrikking van

sy ma se dood onontwykbaar in die fokus stel.

Geen genommerde hoofstukke word gebruik nie; elke gedeelte begin op 'n

nuwe bladsy, voorafgegaan deur 'n gepaste illustrasie. Dit versterk die

indruk van eenheid en saamgetrektheid van ervaring.

Deur 'n motief word trefseker beweeg na die slot van die werk. Damian
moet elke dag sy boetie na die vrou neem wat hom versorg, en so leer hy

Sydie ken. Dis 'n ou man wat in die motordop langs mevrou Jennecke se

huis woon en 'n duif in 'n hok aanhou. Damian begeer 'n kleintjie as die duif

se eiers later uitbroei, maar die skollies beroof Sydie ook, breek die hok en

die eiers en beseer die duif. Hierdie skok dwing die seun om eindelik die

harde werklikheid van sy ma se dood te erken: "Dieselfde as die stukkende

eiers, dis wat dood is" (p. 63). Vir die eerste keer kan hy uiting gee aan sy

opgekropte gevoelens deur te skree en te huil.

Die versoening kan op hierdie hooggelaaide klimaks volg. Dit geld nie net

begrip tussen hom en sy pa nie; Sydie gee vir hom ook 'n dieper troos: "Jy
is jou ma se groei ... Nou is jý haar lewe" (p. 64). Dit word 'n meer omvat-

tende uitreik na alle lewe as Sydie 'n laaste woord spreek: "As die Here wil,

sal sy weer eiers lê" (p. 64). Lewe oorwin altyd.

Taalgebruik
Kindergerigtheid word reeds deur die titel vasgevat: dis die soort vraag wat
'n kind vra en wat dadelik aandui dat 'n tipies selfgesentreerde kind in die

middelpunt van die verhaal sal staan.

Dwarsdeur die verhaal is 'n leser bewus van kinderlike gevoeligheid en

sintuiglike belewenis wat terselfdertyd die teks boeiend en toeganklik maak
en Damian se karakter openbaar. Die irdruk bly sober en tog betrokke;

ervaring word nooit sentimenteel oorgedra nie. 'n Gevaar van 'n ek-verhaal

is dat dit maklik ekkerig kan word, en dit word hier nie heeltemal vermy nie:

paragrawe begin baie dikwels met Ek. Soms is daar ook 'n hele paar sinne

na mekaar wat Ek as beginwoord het, soos op bladsy 2.

Die skrywer skroom nie om 'n vloekwoord in dialoog te gebruik as dit die

realisme van die opset verhoog en Damian verder karakteriseer nie. Hy raas:

"Dêm! Dêm-dêm" (p. 7) as hy sy elmboog teen Donovan se traliebed

stamp, maar in werklikheid probeer hy deur 'n kru woord sy gevoelens van

eensaamheid en frustrasie besweer. Dat hy nooit weer vloek nie, is ook

veelseggend.

'n Metafoor wat voorkom, sal vir kinderlesers verstaanbaar en prikkelend

wees: 'n suidoos waai deur sy kop as hy hoor van die aanranding en roof

waarby sy groot broer — wat lankal versleg het en nie by hulle woon nie —
betrokke was; hy sê dit waai "deur altwee my ore, dit waai nie op 'n ander

plek nie" (p. 59). As hy breek en eindelik na buite reageer op sy ma se dood.

84



word sy gehuil deur homself gepersonifieer: "Die huil vat my aan my
skouers en skud my, lig my van die grond af op en sit my weer neer" (p. 63).

Hierna besef hy eers, met 'n glimpsie humor: "Dis nie die huil nie, dis my
pa" (p. 59).

Leestekens val baie funksioneel weg as Damian deur mevrou Jennecke se

huis hardloop; dit beeld sy histeriese reaksie op die geweld beter uit as wat
'n beskrywing sou kon doen: "Ek hardloop by Lorette verby oor die suiker

oor die seep die besem uit haar hand uit by die kombuisdeur uit in die agter-

plaas in" (p. 62). Sy vaart juis na die agterplaas dui op sy kommer oor Sydie

en die duif.

As Damian by twee geleenthede dink aan die aand toe hy saam met sy pa

hospitaal toe gegaan en sy ma vir oulaas gesien het, word dit konsekwent in

die verlede tyd gegee. So was dit ook in ander werke van die skrywer wat
deels, of in die geval van Woorde is soos wors volledig op die laaste hoof-

stuk na, in die verlede tyd geskryf is. In Afrikaans werk dit distansiërend,

maar in hierdie boek pla dit nie omdat dit tot 'n paar bladsye beperk is en die

duidelike afstand van die hede baie nodig is.

Ten slotte

'n Gehaltewerkie soos hierdie skep vir 'n kinderleser ryk moontlikhede van

groei wat begrip en empatie betref — en meer omvattend gesien, in mens-

wees.
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P.M. du P. Sonnekus
Kermiswiel-liefde: die romanse-intrige in 'n triviale

teks

In die triviale teks verloop handeling volgens 'n geykte patroon. 'n Bekende
patroon wek by die leser 'n gevoel van voldoening en terselfdertyd

afwagting. Hierdie patroon is dikwels 'n siklus. Nusser (1976: 74) stel voor

dat die held en heldin in 'n triviale liefdesverhaal herhaaldelik na mekaar toe

en weg van mekaar af beweeg.
Norman Friedman onderskei volgens Goldenstein (1980: 64) drie hoof-

intrigekategorieë: "intrigues de destinée" (lotgevalle), "intrigues de person-

nages" (karakters) en "intrigues de pensée" (bewussynstrominge). Die

intrige in die triviale teks is dikwels 'n intrige wat suiwer op die beweging
van karakters betrekking het, 'n tipe "intrigue de destinée", naamlik "intri-

gue d'action".

In Tromme van onheil (Ena Murray) is daar net een essensiële en daarom
funksionele verhaallyn: die ontluikende romanse van held en heldin. Dit is

dié verhaallyn, die "intrigue d'action", die spil waarom dié triviale teks

draai. Die romanse tussen Cristo en Anka ontstaan in die kader van 'n

skynhuwelik. Cristo en Anka moet ter wille van die vroulike antagonis, wat
agter Cristo aan is, die rol van man en vrou spee/.

Die teenwoordigheid van 'n vroulike antagonis is 'n voorwaarde vir die hel-

din se aktiewe deelname aan die romanse-plot. Anka tree aanvanklik soos

'n verliefde meisie op om kamtig vir Cristo te beskerm. (Sy wil hom nie

alleen laat in die hande van die antagoniste nie — p. 47). Tog wys Anka
uiteindelik aan Cristo hoe sy oor hom voel omdat sy op Verona jaloers is

(pp. 59, 62).

Verona bepaal ook die held se beweging. Die feit dat Verona 'n bedreiging

vir Anka (as Cristo se vrou) inhou, noodsaak Cristo om 'n verdere verwar-

rende rol teenoor Anka te speel. Hy maak asof hy op Verona verlief is (pp.

91-94, 104).

Rolspeel verseker 'n wipplank-beweging in die gebeure. Die rolle van man
en vrou word vir Cristo en Anka werklikheid, net om telkens weer geredu-

seer te word tot 'n skynlewe wat hulle onwillig handhaaf.

Anka en Cristo se emosies vind afwisse/end in 'n sMus van ongeërgdheid

tot aggressie tot verlief wees tot ongeërgdheid p/aas. Hier het ons te doen
met 'n konvensie wat dikwels in die triviale teks voorkom: een van die

partye in die liefdesverhouding kan aanvanklik nie die ander voor sy oë ver-

dra nie.

Die heldin deurloop die emosie-siklus die eerste keer.

Anka speel aanvanklik teësinnig die rol van Cristo se vrou. Sy is oorweldig

deur die situasie en voer, voor hul vertrek na die reënwoude, Cristo se
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bevele passief uit (pp. 19—21).

Die verteller stel Anka doelbewus ongeërg oor 'n moontlike verhouding met
Cristo voor. As man sien sy hom as 'n "orang-oetang" en as te ongema-
nierd en onfatsoenlik vir haar (pp. 18—21).

Daar is 'n vonk, weliswaar 'n oënskynlik antagonistiese een, tussen Anka en

Cristo. Anka is woedend oor die vurige soen waarmee Cristo haar gegroet

het (p. 21) — die gemaakte verontwaardiging-konvensie. Hierdie aggressie

roep die volgende stap in die emosie-siklus, verlief wees, by die leser op.

Suggestie van verliefdheid bestaan ook in Anka se swikkende knieë toe

Cristo haar gesoen het (p. 15) en die vonkeling in Cristo se oë, wat haar hart

vinniger laat klop (p. 21). Die leser se vermoede word versterk wanneer
Anka jaloers raak oor die "skuurdery" (p. 25) van Cristo se skouer teen

Verona s'n.

Aan die einde van die tweede hoofstuk kon die leser reeds afgelei het dat

Anka nie meer volkome ongeërg is oor die rol wat sy moet speel nie.

Later berig die verteller dat Anka 'n bietjie van Cristo begin hou (p. 28), net

om hulle daarna in 'n botsing voor te stel (p. 29). Nou besluit Anka dat

Cristo eintlik 'n monster is. Sy is kil en op die verdediging wanneer Cristo

romantiese toenadering probeer soek (p. 31). Tog voel sy momenteel dat hy

"nogal heel aangenaam" (p. 33) kan wees. Sy sien hom egter steeds as 'n

monster wat net daarop uit is om haar van haar maagdelikheid te beroof (p.

34). Dan stel hy haar teleur: hy wíl haar nie verlei nie (p. 34).

Nou is Anka se voorneme om 'n vriendskapsverhouding tussen haar en

Cristo 'n kans te gee. Sy staan nog ongeërg teenoor 'n liefdesverhouding,

maar 'n slang wat skielik voor haar hang, dwing haar om Cristo aan te raak

(p. 37). Sy sien hom in 'n beter lig, selfs as simpatiek: "... vir die eerste keer

hoor sy iets sags in sy stem ..." (p. 37). Later is haar gedagtes weer dat sy

nie veel van hom hou nie (p. 42). Tog is sy steeds bereid om sy vrou te

speel, net om te keer dat Verona hom kry.

Wanneer die verhaal al 'n derde gevorder het, gebruik die verteller die bot-

sing tussen heldin en antagonis (pp. 41 —42) om te toon dat Anka wel al die

stadium, waarin rolspeel werkHkheid word, bereik het. Tydens dié botsing

vergeet Anka dat sy en Cristo nie werklik getroud is nie.

Die suggestie is: Anka is reeds verlief op Cristo. Hoofstuk vier eindig met
hierdie hoogtepunt in die emosie-siklus. Die verteller gebruik die idee van 'n

tropiese koorssiekte as sinoniem vir verliefdheid (p. 44).

Die heldin deurloop die emosie-siklus 'n tweede keer.

Die heldin se emosies het een volledige siklus voltooi. Nou keer die verhaal-

lyn weer na ongeërgde optrede terug. Net die oggend nadat Anka die

vorige aand beslis verklaar het dat sy weier om van Cristo af weg te gaan,

kry sy 'n nuwe insig: "Dit kan haar mos tog nie regtig skeel as daar weer iets

tussen die antropoloog (Verona) en haar gewese verloofde (Cristo) ont-

staan nie" (p. 45). Weer eens probeer die verteller Anka se ongeërgdheid

oor Christo by die leser inhamer. "Sy hou nie eens van hom nie ... net
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soms'' (p. 45).

Anka se rolspeel word nou voorgestel as skyn wat sy onwillig moet hand*

haaf. Haar enigste beweegrede om nie die ekspedisie te verlaat nie, is om
Cristo teen Verona en Rod Radwell te beskerm. Die geheimsinnige ont-

moeting-episode tussen Verona en Rod, wat Anka aanhoor, dien as "moti-

vering" vir haar romantiese optrede. Sy durf Cristo nie nou alleen laat nie:

hy is onwetend die lokaas vir een of ander onheilige doel (p. 47).

Tog verset Anka haar so oortuigend daarteen om Cristo te verlaat, dat hy

moet opmerk: "Mens sou sweer ons is regtig getroud!" (p. 48). Rolspeel

is besig om werklikheid te word. Anka sal voortaan, "ter wille van Cristo se

veiligheid", die rol van 'n verliefde meisie speel. Ongeërgdheid sal omgesit

word in aggressie en aggressie weer op sy beurt in verliefdheid.

Die aggressiewe emosie by Anka is weer eens Jaloesie. Verona se sensuali-

teit en die uitwerking daarvan op Cristo, bedreig Anka se "verliefdheid" op
hom. Haar ergernis is eg en nie net die speel van 'n rol nie (p. 58). Om Cristo

se verliefde vroutjie te speel, is besig om vir haar meer as net 'n rol te word.

Sy voel dat sy besig is om haar soos "'n maansiek bruidjie" te gedra (p. 58).

Wanneer Cristo haar aanraak, probeer sy maar floutjies om uit sy arms weg
te kom (p. 59).

Jaloesie verander in verliefdheid. Al neem Anka nog nie die inisiatief in 'n

moontlike liefdesverhouding nie, voel sy dat haar voete "vleuels" het (p.

60) . Ook Verona is nydig bewus van die nuwe Hefde. Anka erken later dat sy

in hierdie stadium meer as verlief (p. 76) op Cristo was.

Sy bly nog passief en negatief oor erotiese liefde tussen haar en Cristo. Die

held se besliste, maar konsidererende optrede verseker wel dat hy en Anka
minnaars word (p. 62). Nou is Anka se tweede emosiesiklus voltooi. Die

ongeërgde preutse jongmeisie is 'n vrou wat Hefhet. Sy is nie net meer vir

die skyn "vrou" nie.

By Cristo maak die verteller die leser afwisselend bewus van: ongeërgdheid,

harteloosheid, selfs aggressie en dan skielik van besorgdheid en verlief

wees. Terwyl hierdie herhaalde siklusse van roterende emosies aan die gang
is, is Cristo besig om sy rol as Anka se man al ernstiger op te neem. Die ver-

teller voer ook 'n verdere "rol" vir Cristo in die verhaallyn in: Hy moet maak
asof hy nie op Anka verlief is nie.

Die held voltooi die emcsie-siklus die eerste keer.

Van die eerste oomblik af dat Cristo op die toneel verskyn, glip hy moeite-

loos in die eggenoot-rol in. Hy soengroet sy "vrou" vurig (p. 15), gee haar

bevele wat hy inlui met "Asjou man ..." (p. 19), praat van wittebroodsreise

(p. 21 ) en stel dit duidelik aan Anka dat hy gedurende die ekspedisie as haar

man sal optree (pp. 20—21). Ook wanneer hulle alleen is, spreek hy haar as

"my vrou" (p. 24) aan.

Tog stel die verteller dit terselfdertyd aan die leser dat Cristo hoegenaamd
nie meer wil doen as net om 'n rol te speel nie. Hy sou nie Anka so vurig

gesoen het as hy nie Verona moes oortuig het nie (p. 21). Net vir "praktiese
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doeleindes” (p. 22) sal hy gedurende die ekspedisie haar man wees. Ten
opsigte van romantiese doeleindes is hy ongeeërg. Anka is vir hom te mak
(p. 20). Cristo raak aggressief Anka haar eie lewe in gevaar stel om
'n Papoeaan van krokodille te red (p. 29).

Hy speel sy ''man''-rol verder deur sy hande by Anka se hals te laat inbe-

weeg om 'n veluitslag te ondersoek (p. 31) en haar ''op te pas'' terwyl sy in

'n stroom bad (p. 32). In albei gevalle is sy beweegrede nié om naby haar te

wees nie, maar net 'n praktiese oorweging.

Hy relativeer ook aggressief en wreed die moontlikheid van 'n romanse (p.

32). Hy het nie geweet hy bring 'n non saam nie en hy bestempel die tyd

wat hy nog saam met Anka gaan deurbring as
''

'n vervelige spulletjie'' (p.

32). Enige optrede wat dalk romanties kan voorkom, verduidelik hy by voor-

baat as slegs toneelspel ter wille van Verona (p. 33). Aan die einde van

hoofstuk vier noem hy totaal ongeraak dat Anka by hom sal moet slaap (p.

34). Hy maak ook haar romantiese nagklere as onprakties af (p. 34).

Nadat 'n slang haar amper aangeval het, toon Cristo sy besorgdheid oor

Anka. Hy begin 'n werklik beskermende houding aanneem en is minder

aggressief (p. 37). Sy besorgdheid is skynbaar steeds nie romanties gefun-

deer nie. Hy wil dan Anka wegstuur (p. 43).

Hier bereik die verhaallyn 'n ''negatiewe'' hoogtepunt. Romanse skyn 'n

saak van onmoontlikheid te wees. Die held stel nie belang in die heldin nie

— hy is totaal ongeërg.

Wanneer Anka weier om weg te gaan, raak Cristo weer aggressief, maar
hierdie keer is daar 'n hartstogtelike ondertoon in hulle botsing. In 'n

woedeuitbarsting soen Cristo Anka met oorgawe. Sy dreigemente dat hy

haar in die liefde gaan onderrig (p. 49), is juis 'n voorspel tot romanse.

Die romanse neem vorm aan wanneer Cristo een nag laat Anka teen hom
vasdruk (pp. 58— 59). Nou is aggressie ongeduld omdat Anka haar steeds

teen sy romantiese toenadering verset. Die volgende oggend noem hy haar

liefdevol 'n ''slapende prinses” (p. 59) en gee hy haar ”... 'n lang, honger

soen wat haar sinne laat swem” (p. 59).

Cristo red Anka van 'n swart inboorling wat haar afloer terwyl sy in die reën

stort. Hierdie insident gee aanleiding tot 'n intieme liefdestoneel. Cristo wil

aanvanklik net Anka se vel ondersoek, maar dan neem hy haar in sy arms en

bemin haar hartstogtelik (pp. 61—62).

Op hierdie punt in die verhaallyn is Cristo se eerste siklus van emosie vol-

tooi. 'n Onpersoonlike beskermersrol het verander in 'n minnaarsrol.

Die held voltooi die emosie-siklus 'n tweede keer.

Volgens die konvensie van die emosie-siklus gaan Cristo se volgende emo-
sie ongeërgdheid wees. Dit is wel die geval. Ná 'n nag van hartstog verklaar

Cristo koel dat hy geen romantiese belangstelling in Anka het nie. Hy het

bloot die sonderlinge situasie van 'n skynhuwelik en 'n primitiewe oerwoud-
nag uitgebuit en hy sal dit weer doen (p. 63).

Om die skielike ommeswaai in Christo, dit wil sê die terugkeer na 'n oor-
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spronklike toestand in die emosie-siklus, te begryp, kan die leser die rolspeel-

konvensie in ag neem. Hy kan terugdink aan 'n gesprek tussen Cristo en

Verona (pp. 39—41), wat aanvanklik sonder werklike belang gelyk het. Op
'n bedekte wyse was Verona reeds hier besig om te suggereer dat dit vir

Anka gevaarlik sou wees as daar werklik 'n liefdesverhouding tussen haar

en Cristo sou ontstaan. Cristo moet ter wille van Anka se veiligheid die rol

van Verona se minnaar speel.

Die welsand-episode (pp. 70—73) motiveer Cristo se optrede verder.

Verona stel koel voor dat die enigste oplossing is om Anka te skiet. Wan-
neer Anka Verona van 'n moordpoging op haar verdink, vlieg Cristo haar

van 'n kant af in.

Cristo is tog besig om weer 'n emosie-siklus te begin en so stap vir stap sy

gevoel vir Anka te verraai. Sy ongeërgdheid oor 'n liefdesverhouding word
nou aggressie. " 'Jou verliefdheid op my is om die minste te sê 'n bron van
ergernis' " (p. 75). Hy is besorg oor haar veiligheid (p. 75). Die verteller

berig ook dat Cristo se oë "met ope kommer" (p. 77) op Anka se gesig rus,

nadat sy 'n lewensgevaarlike oortog oor 'n ravyn moes maak.
Romanse of juis die aanvanklike afwesigheid daarvan, kan vanaf hoofstuk

sewe gesien word in die lig van Cristo se rolspeel as Verona se minnaar.

Held en heldin voltooi finaal die emosie-siklus.

Die rolspeel van Cristo, as ongeërgde gewese minnaar, dwing Anka van 'n

hoogtepunt van verliefdheid (pp. 60, 62) af om weer die siklus

ongeërgdheid-aggressie-verliefdheid 'n derde keer te herhaal. Sy is kom-
kommerkoel ongeërg en lyk uiterlik asof sy nie ontsteld is nie. Haar gedag-

tes maak enige verdere moontlikheid van romanse, van haar kant af, tot niet

(p. 64). Ná Cristo se uitbarsting oor Anka se beskuldiging dat Verona haar

probeer vermoor het, loop Anka met 'n "Stoïsynse uitdrukking" (p. 76)

rond. Sy is nou vasbeslote om die rol te speel van die meisie wat nié op

Cristo verlief is nie.

Dit is om sy posisie in ere te herstel dat Christo besluit om Anka van sy rol-

speel te vertel (p. 90). Hy doen ook 'n liefdesverklaring. Ongelukkig het

Anka haar al in hierdie stadium wysgemaak dat sy nie meer op hom verlief is

nie en dat hy ook nooit op haar verlief sal wees nie.

Held en heldin se emosie-siklus is nog nie gesinchroniseerd r\\e. Hul versoe-

ning kan dus nog nie plaasvind nie.

Anka is kinderagtig aggressief. As teenreaksie raak ook Cristo aggressief.

Albei se aggressie neem die vorm van irrasionele jaloesie aan. Anka is

jaloers op Verona en Cristo op Laurence Gering, sy stiefbroer.

Twee dialoë in hoofstuk tien onthul dat Anka en Cristo tog verHef op

mekaar is. Hulle emosie-siklusse is nou gesinchroniseerd al wil hulle dit nie

aan mekáár erken nie. Laurence "dwing" Anka om haar ware gevoelens te

verwoord (pp. 95—96) en Cristo verklaar op sy beurt aan Laurence dat

Anka "syne" is (p. 103).

Ena Murray oorspan die nader- en wegbeweeg van die twee hooffigure; in
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hierdie laat stadium van die teks laat sy haar heldin weer 'n rol speel. Anka
sal voorgee om op Laurence verlief te wees sodat sy deur middel van Cristo

se graad van jaloesie kan peil of hý wel op haar verlief is.

Ook Cristo is onder meer om dieselfde rede besig om Anka met Verona
jaloers te probeer maak (p. 104). Dit maak Anka nie meer aggressief nie, net

hartseer (p. 104).

Anka verraai in 'n gesprek met Laurence dat sy vir Cristo selfs meer as haar

eie lewe omgee (p. 105).

Ná die jaloesie-spel wend Cristo weer 'n poging aan om Anka se vertroue

terug te wen (p. 109). Hy wys dat hy werklik oor haar besorg is en vra haar

om hom te help om die duiwelse Verona vas te trek (pp. 111 — 112).

Hierdie versoek van Cristo en Anka se instemming om verleidster teenoor

een van die booswigte te speel, illustreer die held se edele motiewe en die

heldin se selfopofferende Hefde.

Die oomblik van die vreugdevolle slot kan aanbreek wanneer held en heldin

drie keer die emosie-siklus voltooi het. Die laaste siklus eindig op 'n hoogte-

punt. Anka verlang net Hefde en sy is Cristo se "arme klein líefling" (p. 118)

wat hy die res van sy lewe met Hefde gaan oorlaai.

Resultaat van die emosie-siklus.

Die leser wat bekend is met triviale tekste, was in staat om telkens die vol-

gende stap in die emosie-siklus vooruit te sien. Van die oomblik af dat hy

gelees het van die heldin se swikkende knieë en die vonkeling wat sy in sy

oë gesien het, het hy geweet dat hulle in die slot bymekaar gaan uitkom.

"Da die Heftromane so stark standardisiert sind, kann ein Leser, der einige

von ihnen bereits gelesen hat, ohne allzu grosse Schwierigkeiten den Inhalt

anderer Romane der gleichen Sorte, die er noch nicht gelesen hat, voraus-

sagen" (Zimmermann 1976: 84).

Deur middel van die emosie-siklus kon die leser selfs "verrassings" in die

teks antisipeer: "... the reader continuously recovers ... what he already

knows ..." (Eco 1979: 119). "The reader finds himself immersed in a game
of which he knows the pieces and the rules ... and draws pleasure simply

from following the minimal variations by which the victor realizes his objec-

tive" (Eco 1979: 160). Dít is die geval ten opsigte van die romanseverhaallyn

in Tromme van onheil.
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Charles Fensham
'n Verhaal groei uit 'n verhaal

Elia en Teilhard de Chardin

Min mense weet dat die groot Franse paleontoloog en filosoof, Teilhard de
Chardin 'n storie meesterlik kon vertei. Met patos en fyn Franse subtiliteit

word 'n verhaal opgetower wat 'n mens laat wonder: Waarom het hy nie

meer van hierdie vertellinge geskryf nie? Tussen die uiteensetting van sy

filosofiese denkrigtings word 'n juweel van 'n verhaal ingevleg.

Een so 'n verhaal dra die opskrif: "Die psigiese krag van materie." Dit begin

met 'n aanhaling uit 2 Kon. 2:11:

"Terwyl hulle (Elia en Elisa) gesels-gesels verder gegaan het, was daar skie-

lik 'n wa van vuur met perde van vuur wat hulle twee van mekaar geskei

het, en Elia is in 'n stormwind op, die hemel in."

Teilhard sluit by hierdie geheimsinnige gegewe van die verhaal van Elia en

Elisa aan en bou dit uit tot 'n nuwe verhaal. Elia het die stormwind of warrel-

wind van ver af sien aankom. Eers was dit nie groter as die handpalm van 'n

kind nie. Die ding het hom nie gesteur aan die twee wandelaars nie en het

wispelturig in die woestyn rondgewarrel. En toe skielik het dit 'n vaste koers

begin inslaan en met die spoed van 'n pyl reg op hulle afgekom. Die man,
Elia, merk toe op dat die klein, dowwe wolk vol vogtigheid die middelpunt

was van 'n oneindig groter werklikheid. Dit het soos 'n wese met menslike

eienskappe geword. Hy het sonder beperking, vormloos en sonder grens

reguit op hulle afgepeil. Terwyl hy hulle nader, het hy met groot spoed

begin uitdy so ver as die oog kon sien. Hy het die hele ruimte gevul en sy

voete het liggies beweeg tussen die plante langs die spruit. Sy kop was sig-

baar in die lug en het gelyk soos 'n goue mis met die rooigeworde son agter

hom. Toe het om hom die hele lugruim lewendig geword en dit het onder

die rotse en plante begin vibreer. Wat op hulle afgepeil het, was 'n wese
wat subtiel met sy teenwoordigheid deur alles kan dring. Die man, Elia, het

op sy gesig op die grond geval. Terwyl hy sy gesig met sy hande toehou,

het hy gewag. 'n Groot stilte het hom omgewe. Toe skielik het dit gevoel of

'n asem van vurige lug oor sy voorkop blaas. Dit het deur die beskerming

van sy ooglede gebreek en dit het gevoel of die lewende sap van alle dinge

deur die engte van sy hart begin te pomp. Dit het hom verwar en dit het

gevoel of die wese tegelyk boos en goed is. Die storm was nou in homself.

Daar diep in sy binneste het die storm van die lewe, oneindig goed en onein-

dig gewelddadig begin om met dit wat van hom oorgebly het, saggies te

praat. Hy het gesê dat Elia hom aangeroep het en hier is hy nou. Elia het

gewaag om na die woestyn te kom om homself sterk te maak teen die werk-

likheid. Elia het hom nodig om te groei, maar hy het vir Elia nodig om gehei-

lig te word. Nou het hy Elia se lewe in besit geneem. Elia sal nie kan terug-
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gaan nie. Die een wat hom eenkeer gesien het, moes of verlore gaan of

homself red.

En toe vra Elia vir hom; "0, u is goddelik en magtig, wat is u naam? Sê vir

my”. Die wese het gesê dat hy die vuur is wat verbrand en ook water wat
wegspoel. Hy is die liefde wat alles begin en die waarheid wat kan verby-

gaan. Alles wat hom verplig om te aanvaar en alles wat vernuwing bring,

alles wat stukkend breek en alles wat saambind; krag, eksperiment,

vooruitgang-materie: alles is hy. Soms vernietig hy die wat hom liefhet met
geweld. Die wyse manne vervloek hom en noem hom 'n bedelaarsvrou, 'n

heks, 'n straatvrou. Elia wat die betekenis van die wêreld verstaan, 'n

wêreld nie net van enkelinge nie, moet hom met sy hele wese beskikbaar

stel vir sy inspirasie en so die gees van die wêreld ontvang om gered te kan

word. Die uitspraak wat voor en tot binne Elia se oë brand, lui: ''Niks is so

waardevol as wat jy in ander is en hulle in jou nie". In die hemel is alles een.

Nou moet Elia regop staan, want op die wyse wat hy homself gaan oorgee,

gaan die stormwind hom sleep af in die donkerte van sy dieptes of hom
oplig in die blou lug daarbo.

Toe vra Elia: ''O, u wat materie is, my hart is aan die bewe soos u kan sien.

Aangesien dit nou u is, wat wil u hê, moet ek doen?'' En 'n stem sê vir hom:
''Vat jou wapens, Israel, en veg moedig teen my". Die wind wat om en in

Elia getrek het, begin aggressief en vyandig te word. In sy kronkels het

gekom die stank van gevegte, die muskusgeur van woude, die koorsagtige

atmosfeer van stede, 'n nare geur wat opkom uit die vier hoeke van die

wêreld. Elia het skielik op sy voete gespring en regop gaan staan teen die

storm. Dit was die gees van die mensdom wat in hom wakker geskud is;

daar was 'n verre herinnering van die ontwaak tussen wildediere wat sterker

as hy is, 'n eggo van die lang stryd om koring te veredel en om vuur te ont-

dek, 'n vurige begeerte om kennis te besit. Toe het hy vas op sy voete gaan

staan en begin veg. Hoe langer hy veg, hoe meer groei sy krag. En die stem

sê vir hom dat hy vir hom die ganse materie moet toe-eien. Maar Elia het

gehoop dat in die mate wat hy die tasbare verwerp, hy nader sal beweeg
aan die psigiese. Nee, so sal hy van honger omkom." As jy van plan is om te

lewe en te groei, sal jy nooit vir die materie kan sê: Nou het ek genoeg van

jou gehad nie; ek het van jou genoeg voedsel vir my verstand ontvang om
vir ewig te hou nie. Die wêreld van kennis is nie genoeg nie. Jy moet dit kan

sien en aanraak, in sy teenwoordigheid lewe en die hitte van bestaan ont-

vang om die ware hart van die werklikheid te verstaan.

Terwyl Elia teen die storm staan, het hy sy kop gedraai en na sy metgesel

gekyk. Toe het daar 'n groot verandering gekom. Meteens het die aarde

tegelyk weggesak en groter geword. Dit oorweldig hom en hy voel hy moet
homself onderwerp. En nou besef hy dat soos 'n atoom, die mens geen

waarde het nie behalwe vir die deel van hom wat oorgaan in die heelal. Hy
het die leegheid van die edelste teoretisering gesien teenoor die volheid van

die kleinste feit in sy konkrete werklikheid wat in sy geheel begryp word. Hy
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het gesien hoe dwaas menslike dogmas, egoïsme, smaaklose begeertes en

konvensies is. Dit het gevoel of sy siel met 'n golf van triomf bevry is. Hy is

totaal hernuwe en is nou mens op 'n ander vlak. Hy gaan van nou af vir

ewig 'n vreemdeling wees, want materie wat voorkom asof dit in rustelose

beweging is en uit veelvuldige vorme bestaan, het aan hom sy wonderlike

eenheid geopenbaar.

Toe het hy hom aan die swiepende wind wat die heelal voortwaai, oorge-

gee. In die middel van die draaiende wolk het 'n lig sterker begin te word. In

die lig kom daar deernis en die vinnige kyk van die menslike oog. Die

warmte van die menslike liggaam het begin ontstaan. Wat vroeër blind en

na 'n bewegende massa gelyk het, het nou persoonlik geword. Die vorm-
lose buitelyne is verander in 'n vriendelike gesig. 'n Wese het begin vorm
aanneem, 'n wese wat met die materie vermeng, maar tog van dit te

onderskei is. Die opkomende son het in die wêreld ontstaan. God het begin

te skyn oor die wêreld van materie en soos golwe spoel dit op na hom toe,

na die wêreld van die gees.

Die man, Elia, het op sy knieë geval in die wa van vuur wat hom weggevoer
het. Hierdie vertelling word dan afgesluit met die "Lied vir materie".

Hierdie verhaal vertel 'n mens 'n wêreld van Teilhard en weinig van Elia. 'n

Mens sou dit kwalik 'n historiese verhaal kan noem, want hoewel dit aan 'n

Bybelteks vasgeknoop is, gaan die hele verhaal net oor dit wat 'n lugleegte

in die teks vorm. Die verhaal begin met Elia en praat dan verder van "die

man" wat ek hierbo vir duidelikheid met Elia aangedui het. En dan eindig dit

met Elia. 'n Mens kry die indruk dat "die man" van die verhaal outobiogra-

fies opgevat moet word en eintlik Teilhard se worsteling beskryf. Elia word

dus net as 'n tipe vir Teilhard gebruik. Dit is Teilhard se intellektuele worste-

ling om te probeer begryp wat die werklike verhouding tussen materie, bio-

logiese lewe en denke is. Dit is sy oortuiging dat die materie en die psigiese

na mekaar toe beweeg in een groot gestadigde proses totdat dit mekaar

gaan ontmoet by 'n omegapunt. Die materie gaan almeer psigies word en

die psigiese almeer materieel. Dit is dus 'n soort van eskatologiese verwag-

ting.

Nou is dit opvallend dat twee ander denkers tussen die twee wêreldoorloë

ook met presies dieselfde probleem geworstel het, nl. genl. J.C. Smuts in

sy boek Holism and Evolution en A.N. Whitehead in sy Science and the

Modern World. Dit is duidelik dat Smuts, Whitehead en Teilhard onafhank-

lik van mekaar die probleem raakgesien en 'n oplossing probeer aanbied

het. Smuts en Teilhard was bewus van Whitehead se werk, maar het eers

daarmee kennis gemaak nadat hulle hul eie oplossing vir die probleem uitge-

dink het. Sonder om hier in te gaan op hierdie drie sisteme, kan net genoem
word dat die invloed wat dit op latere denke gehad het, duidelik waarneem-

baar is. Smuts se denke het o.a. die groot geskiedskrywer Arnold Toynbee

sterk beïnvloed soos hy self erken. Whitehead het snaaks genoeg op teolo-

giese gebied in die V.S.A. teoloë beïnvloed wat die sgn. prosesteologie
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voorstaan (bv. E. Cousins). In Frankryk het Teilhard se siening bv. Jean
Piveteau se siening van die paleontologie beïnvloed, so ook Pierre Grassé in

die biologiese wetenskap en Francois Meyer in sy beskrywing van die ewo-
lusieproses. Dit het Joël de Rosnay 'n omvattende beeld van 'n sintetiese

wêreldvisie laat vorm.

Hoewel Smuts, Whitehead enTeilhard dieselfde probleemveld verken het, is

hulle oplossings vir die probleem soms merkwaardig analoog, maar ook
wyd uiteenlopend. Van hierdie drie is Teilhard die kunstenaar. Met sy fyn

Franse intellek kon hy sy filosofie in subtiele verhale inwerk en 'n stuk poë-

sie daarvan maak, poësie in sy breë betekenis. In die verhaal van Elia kom
dïe emotiewe slaankrag duidelik te voorskyn. Dit is nie net 'n koue weten-

skaplike bespreking nie, maar met vaart word die leser meegesleep soos Elia

in die storm, op die pad van Teilhard se wetenskaplike denke. Dit maak sy

werk uniek, of 'n mens daarmee saamstem of nie.

Kan 'n mens dit 'n historiese kortverhaal noem? Beslis nie. Teilhard maak
wel gebruik van dit wat nie gesê is in die Bybelteks nie, 'n gaping wat ge-

woonlik gevat word deur skrywers van historiese romans. Maar dan kom
Teilhard te voorskyn met 'n moderne filosofiese beskouing. Dit gaan nie oor

opvattings en gebruike uit die tyd van Elia nie. Elia word net gebruik as 'n

aanknopingspunt en niks meer nie.

Dit is interessant dat in Bybelse tye kort na Elia se tyd 'n reeks verhale rond-

om Elia ontstaan het wat vir ons in die Bybel opgeteken is (1 Kon. 17—19,

21). Die motief agter hierdie verhale is om aan te toon dat Baál 'n magtelose

god is teenoor die God van Israel. Soms is hierdie motief subtiel in die

verhaal ingewerk, bv. die geval toe Elia na Sarfat gevlug het, na die hartland

van Fenisië waar Baal gedien is. Daar beland hy by 'n weduwee wat die

laaste ou kossies voorberei vir haar en haar seun (1 Kon. 17). Elia in die

Naam van die Here sorg dat haar kruik vol bly. Met die droogte is Baal in die

Onderwêreld vasgevang 'en kan nie daar uit nie. Hy is magteloos, maar die

Here sorg vir hierdie Fenisiese vrou. Op subtiele wyse word die onmag van
Baal en die almag van die Here geïllustreer. Dit is dus duidelik verhale wat
ontstaan het in die tyd toe 'n man soos Elia te kampe gehad het met die

Baaldiens in Israel. In hierdie groeiproses van die verhaal is wel deeglik reke-

ning gehou met die historiese agtergrond.

Op dieselfde wyse word in die moderne tyd historiese kortverhale of romans
geskryf. F.A. Venter in sy roman Die koning se wingerd het hard daaraan

gewerk om enige soort anakronisme te vermy — en dit reggekry. Hierin

speel Elia 'n belangrike rol, maar dit is Elia wat as't ware uit Bybelse tye

in ons tyd instap. F.A. Venter het duidelik hedendaagse spore agtergelaat.

Die verhouding van die Israeliete tot die Kanaaniete in sy boek is 'n sin-

speling op die verhouding van Afrikaners en Kleurlinge. 'n Mens kan vra:

Moet 'n historiese roman nou destydse gebeurtenisse getrou reflekteer?

Gewoonlik word aanvaar dat dit so moet wees. Aan die ander kant moet 'n

mens rekening hou met die skrywer se kreatiewe inspirasie wat van 'n
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sekere tyd in die geskiedenis fiksie maak. En hier moet so 'n skrywer nie te

veel ingekerker word deur historiese gebeurtenisse waaroor geskied-

kundiges stry of oor fiktiewe historiese gebeurtenisse wat deur historici

opgemaak is nie. 'n Mens dink hier aan die Hugenote-roman van Michel de
Saint Pierre Les cavaliers du Veld wat in Oktober 1986 verskyn het. Die

skrywer het 'n aantal fiktiewe Hugenote op die skip, die Oosterlandt in die

Kaap laat aankom. De Saint Pierre het hom goed ingewerk in die historiese

agtergrond, maar tog die vryheid geneem om hier en daar die feite te rek en
bv. dinge wat baie jare later plaasgevind het, terug te projekteer, soos die

trek na die Suid-Kaap en as't ware die stigting van 'n republiek daar

(Swellendam). In die gesprek van die fiktiewe predikant Francois Riche-

mont en goew. Simon van der Stel waar daar oor die toekoms bespiegel

word, het die skrywer duidelik sy eie siening ingewerk. En die gemaklike

verhouding van Jeremias, die Hollandse matroos en die Mosambiekse slaaf,

Boeg dui aan hoe so 'n verhouding tussen Swart en Wit ook hedendaags
moontlik is. De Saint Pierre het vryer met die historiese feite omgegaan as

F.A. Venter in sy roman. Hier kan net genoem word dat dit die laaste roman
van De Saint Pierre was. Hy is onlangs oorlede.

In die lig hiervan sou 'n mens Teilhard se verhaal oor Elia kwalik 'n historiese

kortverhaal kan noem. Maar hy het sy onderwerp en sy aanknopingspunt

aan 2 Kon. 2: 11 slim gekies. Daar is die stormwind, die vormlose massa wat
hy omtower tot 'n wese wat kan praat. Daar is die stryd in Elia en die uit-

eindelike ontknoping, die bevryding. Maar eers moes Elia as't ware die

dwaashede van die mens proe voordat hy kon ervaar hoe die materie psigies

word, en die psigiese meer en meer materie word totdat dit saamsmelt by

die omegapunt. Hier word Elia 'n tipe van die mens wat hierdie proses ver-

staan, van die mens Teilhard, die natuurwetenskaplike worstelaar met die

probleme van 'n lewende materie.

Sien oor Teilhard de Chardin F.C. Fensham in Suid-Afrikaanse BibHo-

grafiese Woordeboek, III, 1977, 800— 802; C. Cuénot, Pierre Teilhard de

Chardin, les grandes étapes de son évolution, 1958; C.E. Raven, Teilhard de

Chardin; Scientist and Seer, 1962 en A. Portman, Pierre Teilhard de Char-

din, reisbrieven 1923— 1955, 1963. Van Teilhard se publikasies is Le milieu

divin, 1926; Le phénomené humain, 1938; L'apparition de Thomme, 1956;

La vision du passé, 1957; Science et Christ, 1965 en The Heart of Matter,

1978 vertaal deur René Hague wat veral hierbo gebruik is.
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Literêr-aktueel

Heildronk ingestel op Etienne Leroux deur Prof. J.P. Smuts by die

toekenning van 'n eredoktorsgraad aan hom deur die Universiteit

van Stellenbosch op 10 Desember 1987

Wanneer 'n persoon sy derde eredoktorsgraad kry en binne die literêre

wêreld talryke erkennings ontvang het, w.o. twee Hertzogpryse, is dit nie

langer nodig om by 'n geleentheid soos hierdie verder 'n saak uit te maak
hoekom ons in die geval van dr. Stephen le Roux met 'n waardige ont-

vanger van hierdie hoë toekenning te doen het nie. Die rektor het in elk

geval vroeër vandag klaar in sy commendatio uiteengesit hoekom die Uni-

versiteit van Stellenbosch dit goed gedink het om hierdie buitengewone
toekenning, waarvoor die allerstrengste kriteria neergelê word, aan hom te

maak. Min skrywers het nog hierdie erkenning van die Universiteit van Stel-

lenbosch ontvang. Die vorige Afrikaanse skrywer aan wie 'n eredoktors-

graad toegeken is, was D.J. Opperman in 1976, en in die jare sestig is o.m.

N.P. van Wyk Louw op hierdie wyse vereer. In die annale van die Universi-

teit van Stellenbosch staan dr. Le Roux nou ook op waardige wyse in die ry

van ons grootste skrywers.

Dr. Le Roux is 'n oud-student van hierdie universiteit, waar hy in die jare

veertig sy regstudie voltooi het. In dié proses het hy ook Afrikaans en

Nederlands I behaal. Ek het hom nog nooit oor sy studie in Afrikaans en

Nederlands uitgevra nie, maar ter wille van die goeie naam van ons departe-

ment hoop ek van harte hy het sy Afrikaans op meriete geslaag, en dit nie

ook honoris causa gekry nie. Miskien sal hy bereid wees om vandag iets

hieromtrent te onthul. Na sy studiejare het hy gaan boer, en vandag is hy

een van die suksesvolste boere in die Suidwes-Vrystaat.

Ek moet u egter waarsku dat daar iets eienaardigs is omtrent hierdie toe-

kenning aan dr. Le Roux, en dit het nie daarmee te doen dat hierdie ere-

graad nóg in die Regsgeleerdheid, nóg in die Landbouwetenskappe is nie.

Laat ek aan u 'n geheim verklap. Die toekenning kom dr. Le Roux eintlik

glad nie toe nie. Dit is in werklikheid aan iemand anders gemaak. Hierdie

geheimsinnige gestalte het nie alleen op geslepe wyse dr. Le Roux se naam
gesteel en dit in Frans vertaal nie, hy is ook 'n poltergeist wat dr. Le Roux
nie met rus wil laat nie, 'n alter ego wat hom saans, wanneer sy boerdery-

bedrywighede tot stilstand gekom het, aan dr. Le Roux opdring en soms
heeltemal beheer oor hom verkry.

As dít gebeur, verander Stephen le Roux in Etienne Leroux, een van die

boeiendste skrywerspersoonlikhede in Afrikaans; iemand wat in die jare vyf-

tig en veral in die vroeë jare sestig die leser van Afrikaanse prosa vir die

eerste keer in die posisie gestel het om die gesofistikeerde 20ste-eeuse

roman met gestalte ook in sy eie taal te lees. Ek wil dit graag vandag hier

duidelik stel: ek ken geen ander Afrikaanse prosaïs wat met dieselfde fan-
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tasie, vernuf, kompleksiteit, erns én humor oor die mens, en spesifiek die

Suid-Afrikaner van ons tyd, geskryf het as Etienne Leroux nie. In sy werk
het hy inderdaad daartoe gekom om te beantwoord aan N.P. van Wyk
Louw se verwagting van die groot roman, nl. dat dit in woorde iets van die

eindelose rykdom van die werklikheid moet gee, iets van die ellende, die

grootsheid en die verskrikking van die lewe, iets van die mens in sy bietjie

deug en sy groter sondigheid. In die werk van Etienne Leroux het ons inder-

daad die beste wat die Afrikaanse prosatoneel nog opgelewer het.

In 'n wêreld waar mense wat baie bereik het hulle te dikwels belangrik in eie

oë ag en aanstellerig raak, het Stephen le Roux deur die jare die suksesse
wat sy alter ego Etienne Leroux behaal het, rustig verwerk. Hy het dieselfde

nederige, beskeie, gawe en ruimhartige mens gebly wat hy was toe ek hom
die eerste keer leer ken het in 1960 toe hy as jong en relatief onbekende
skrywer ons departementele studentevereniging kom toespreek het oor sy

werk. Ook deur dié lewenshouding dwing hy ons respek af.

Ek verklap geen geheim as ek vandag hier noem dat Stephen le Roux 'n

paar jaar gelede daarin geslaag het om Etienne Leroux, wat al meer as 25
jaar lank 'n Sestiger is, in te haal nie. Om die waarheid te sê, as dr. Le Roux
in die diens van die Universiteit van Stellenbosch was, was vandag sy laaste

werksdag. Maar skrywers tree nie op 65 af nie en boere, soos ons almal

weet, is reddeloos tydloos.

Dr. Le Roux se huldiging vandag is dus geen afskeid nie. hopelik nog lank

nie.

Ek herinner my dat die bekende dr. Con de Villiers vir my gesê het toe hy 75

geword het: "Nou is ek te oud om nog te skryf." Maar toe ek kort daarna by
M.E.R., wat toe 95 was, op besoek was en ons haar daarvan vertel, het sy

opgemerk; "Sê vir dr. Con hy is verkeerd. 'n Mens lewer jou beste werk
eers ná jou 75ste jaar, want dan is jy eers werklik ryp."

Dr. Le Roux, ek hoop nie u gaan uit dié staaltjie aflei u moet nou tien jaar

wag voordat u toesien dat Etienne Leroux weer die pen op papier sit nie. Ek
besef verder vandag is vir u 'n vermoeiende dag, en daarom wil ek ook nie

op u die verpligting plaas om toe te sien dat Etienne Leroux so lank moet
aanhou soos M.E.R. nie — dié vooruitsig mag u dalk net onnodig gespanne
maak en ontstel en hierdie besondere geleentheid vir u bederf. Wat ek, en
die Universiteit van Stellenbosch, wel hoop, is dat u hierdie hoë toekenning

nie net sal sien as 'n erkenning vir wat u reeds vir ons letterkunde gedoen
het nie, maar dat dit ook vir u as inspirasie sal dien vir die toekoms.

In die jare vyftig, sestig, sewentig en ook tagtig het u, met 'n aanslag wat
gewissel het van die tragiese tot die satiriese, vir ons in u werk 'n beeld

gegee van die lewe in sy raaiselagtigheid en onvoorspelbaarheid, en van

die mens in sy eensaamheid, bedreigdheid en nood. Die Afrikaanse letter-

kunde gaan u ook baie nodig hê op pad na die 21ste eeu. Ons sal steeds

behoefte hê aan u priemende woorde, aan u speelse geweld en aan u

geweldige deernis.
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Dr. Stephen le Roux, u is vandag deur die Universiteit van Stellenbosch met
nuwe waardigheid beklee. Maar mag die toga en kap wat u ontvang het,

nooit die borrelende, skeptiese, kritiese, fantasieryke en onnutsige Etienne

Leroux versmoor nie. Ek stel graag 'n dubbele heildronk in: op die mens
Stephen le Roux en op die skrywer Etienne Leroux.

ETIENNE LEROUX SE ANTWOORD

Geagte mnr. die Kanselier, mnr. die Rektor, verteenwoordigers van alle in-

stansies van hierdie Universiteit, en gaste.

Baie dankie aan die Raad en Senaat vir hierdie ere-toekenning van my Alma
Mater; baie geluk aan my mede-graduati honoris causa, asook aan ander

graduati wat met bloedsweet in 'n korter tydperk hulle doktorsgrade behaal

het. Baie dankie, Elizabeth, omdat jy gedurende my manewales orde ge-

bring het in my literêre huishouding en liasseringswerk, en ook omdat jy

rumoerig aan my sy gestaan het as ek teenkanting kry. Baie dankie, Johan,

vir die heildronk, en ek weet dat jy en jou kollegas met groot begrip my
werke aan julle studente oorgedra het.

Wanneer jou Alma Mater 'n toekenning aan jou maak, dan voel jy bang: sy

weet té veel; maar sy kan jou moederlik vergewe met 'n mus en 'n skouer-

mantel ál is jy 'n rebelse kind. As mens 'n eredoktorsgraad van hierdie

Universiteit kry dan dink jy onmiddellik terug toe jy in die kultuurstad,

Athene, vanaf Dagbreek met 'n kaalgeskeerde kop met die reuk van kaster-

olie en die smaak van alwyn in jou bek die toekoms tegemoet gegaan het.

Ek het slegs Afrikaans-Nederlands I bekom. Dit was in die dae van E.C. Pie-

naar, Werda, Fransie Malherbe, Pallieter, en Kempen met sy Grimm sepe-

te-ke en enfin — in elk geval kon ek niks verstaan nie.

Maar eintlik het ek my B.A. LL.B. behaal, na vyf jaar, onder die toesig en

leiding van legendariese figure soos Mortie Malherbe, Verlooren van

Themaat, J.C. de Wet ensomeer. Dit was goeie dae; ons was slegs twaalf

studente in die finale jaar.

Ek sluit nou my toespraak en my loopbaan onder die eike af met 'n skemer-

aand destyds toe ek en 'n mooi meisie aan my sy, ons albei in aanddrag, te

voet gaan terps het en Mortie Malherbe met sy helmet om die vallende ak-

kers te keer, en sy kamaste om hom teen vloedwaters te beskerm, ons

gewaar het. Die volgende more het ek die agtuurklas, oor Sohm en die

Romeinse Reg, 'n bietjie slaperig bygewoon. Mortie Malherbe het sy lesing

begin deur te sê:

"Le Roux, jy het weer gedans!"

Hy het my as 'n danser gesien.

Ek het die grootste bewondering vir hom gehad. Ek weet nie of hy dieselfde

bewondering vir my gehad het nie.

Maar ek het destyds vir 'n eredoktorsgraad onwetend gedans.

Ek hoop die regswese sal my vergeef vir my afvalligheid, my neiging om te
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dans. Na sóveel jare blyk dit nou: dis die ritme wat tel.

Arthur Wegelin 80

Op 5 Maart 1988 het die bekende musikus Arthur Wegelin 80 geword. In die

meer as 40 jaar sedert prof. Wegelin uit Nederland na Suid-Afrika gekom
het, het hy nie alleen 'n belangrike invloed op die Suid-Afrikaanse musiek-

lewe uitgeoefen en deur sy komposisies die Suid-Afrikaanse musiekskat

verryk nie, maar ook in die algemene kultuurlewe homself op verskillende

maniere onderskei. Prof. Stefans Grové, in 'n huldeblyk wat op 6 Maart

1988 in Rapport verskyn het, noem Wegelin "die Renaissance-mens:

musikus, digter, filosoof, vernuwer, argitek, meubelontwerper..."

In 'n brief van prof. Wegelin aan die Tydskrif vir Letterkunde, gedateer

17-8-86, skryf hy: "Dit is seker ongewoon om in jou 78ste lewensjaar ge-

digte te begin skryf, veral as jy in Nederland gebore is en 'n gevestigde

musikus in Suid-Afrika is wat wel gedigte getoonset het maar nooit geskryf

het nie. Tog gebeur dit met my: ek kom u vra om daarna te kyk en eventueel

iets daarvan in die Tydskrif vir Letterkunde wat ek al so baie jare lees, te

gebruik."

Die redaksie gebruik by hierdie geleentheid met dank en gelukwense aan

prof. Wegelin graag "iets" daarvan, en plaas daarby ook uittreksels uit die

huldeblyk van Stefans Grové.

My huis

My huis het skerp hoeke en hol mure,

kamers, kabinette en veel trappe.

Dis oop vir bure en vir mense
wat belangstel in die duur skatte

langs die mure en die lere diep na onder,

deur die kelders waar mens
sonder jou sterk flits van die verlange

sal verdwaal in al die gange.

Elkeen delf

na die verborge self.

Die skatteskag is daar, my huis

is oop : "hoekes wil jy hê?"

Die diamante wat daar lê

is gestolde teenspoedpaaie,

is verdriet en hartsgeheime, ook
die lawaaie en haaihoeie,

al die ongevraagde bemoeienis

wat dorings in jou diepste self,

in jou uiterste trillingsekonde is.
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Stefanus Grové skryf:

In 1947 het Wegelin, as wewenaar met twee kindertjies, die behoefte gevoel

om na Suid-Afrika te emigreer en om die tweede helfte van sy lewe in diens

van sy nuwe vaderland te wy. Deur sy veelsydigheid en onvermoeide ywer,

het Suid-Afrika veel deur sy geesdriftige arbeid en vernuwinge gebaat.

By sy aankoms was ek pas afgestudeer en sonder vaste toekomsplanne. Hy
en ek het al dadelik aanklank by mekaar gevind en 'n viool/klavierduo

gevorm waarmee ons die land wou platreis.

Aanvanklik wou ons al die hoër skole van Kaap tot Transvaal besoek en het

ons reeds 500 briewe gepos, voordat Wegelin met maagkoors ses weke
lank in die afsonderingshospitaal in Groenpunt beland het.

Intussen het die antwoorde soos duiwe en valke op my toegesak. Een, uit Wes-
Transvaal, het gelui: "Menere, as julle dit met julle viooltjies op my skoolwerf

durf waag, sal ek die honne op jul sit!"

Afgesien van konsertreekse wat ons vir musiekklubs oral in die Kaapprovinsie

aangebied het, het Wegelin 'n private praktyk begin wat sover as Robertson

gestrek het en daarby was hy ook nog verbonde aan die SA Musiekkollege,

die Diocesan College, en die Tegniese Kollege op Worcester.

Hy het ook as solis opgetree met die Kaapstadse Stadsorkes en die SAUK se

Ateljee-orkes.

In 1951 het die pas gestigte Konservatorium van die PU vir CHO hom 'n

dosentskap aangebied, wat hy aanvaar het. Daar het hy tot 1965 gewerk en

deur Unisa-studie sy B Mus- en M Mus-graad verwerf.

Hier het hy, as voorlopers van sy latere pedagogiese arbeid, twee baanbreken-

de Afrikaanse boeke oor skoolmusiek en die harmonieleer geskryf en, op uit-

nodiging van die redakteur van die Suid-Afrikaanse Musiekensiklopedie, 'n

monografie oor die musiekgeskiedenis van Potchefstroom tot 1925 voltooi.

Hy word tot senior dosent bevorder en raak aktief by die SA Vereniging van

Musiekonderwysers en ook as eksaminator vir die praktiese eksamens van

Unisa.

As president van die SA Vereniging van Musiekonderwysers roer hy die nood-

saaklikheid van 'n Afrikaanse Musiekwoordelys aan en dien hy ook as voorsitter

van die opvoedkundige orkeskampkomitee.
In 1959 stel die Bothner-prys hom in staat om die Europese musiektoneel

veral ten opsigte van skoolmusiek en tydsgenootstendense te bestudeer.

In 1966 word hy Direkteur van die nuwe Konservatorium en Voorsitter van die

Vakkomitee vir Musiek aan die pas gestigte Universiteit van Port Elizabeth,

waar hy tot 1970 vertoef en waar hy onder meer sy intensiewe navorsing oor

die musiekaanleg van blanke kinders begin het.

Hierna word hy aangestel aan die Toonkunsakademie van UP, waar hy voor-

en nagraadse werk in komposisie tot die Magister- en die Doktorale vlak doen.

Met sy aftrede in 1973 het hy Senior Navorsingsbeampte van RGN geword en

sy aanlegstoetse van 1974 tot 1979 verder ontwikkel en gestandaardiseer.

In 1978 het Wegelin hom met sy vrou, Wytske, op Montagu gevestig, waar hy
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sy self-ontwerpte huis opgerig het en waar hy hoofsaaklik komponeer en tot

onlangs nog gratis vioolonderrig aan hulpbehoewende bruin kinders gegee het.

Uit Wegelin se pen het dosyne geskrifte die lig gesien. Die belangrikstes het in

die Tydskrif vir Geesteswetenskappe verskyn en handel hoofsaaklik oor die

werk van Suid-Afrikaanse komponiste.

Uit bogenoemde pedagogiese en ander bedrywighede blyk Wegelin se veelsy-

digheid besonder duidelik. As komponis is sy bydraes net so imposant en
veelsydig.

Sy werke, groot en klein, is deels prakties georiënteerd, d.w.s. didakties, en

andersyds vry gekomponeerd in opdrag van verskeie instansies geskryf.

Hy is verstommend produktief, want van 1978, toe hy hom op Montagu geves-

tig het, het hy tot einde 1986 altesame 28 werke gekomponeer — musiek in 'n

groot verskeidenheid van genres, soos musiek vir strykers, blasers, koor, orkes

en selfs musiek vir 'n dokumentêre film.

Sy mees onlangse musiek is opdragwerke, soos Die pêre! van Suid-Afrika

vir koor en orkes, aangevra deur die Total-Musiekbundel van Wits vir die

viering van die 300-jarige bestaan van die Paarl op 'n self geskrewe teks, en

'n orkeswerk aangevra deur Samro, waaraan hy tans werk.

Van groot nut vir die jeug is sy reekse onder die skuilnaam van Oom Willem wat
gegradeerde stukke vir 'n verskeidenheid van instrumente bevat en wat hy self

bemark.

Die onlangse bewuswording van ons inheemse komponiste dat hulle in Afrika

woon, het Wegelin reeds in 1963 met sy viool-en-klavierwerk Stemme uit die

Afrika-Vasteland vooruitgeloop. In ander werke het hy ook ryklik uit inheemse

materiaal geput.

As digter het Wegelin heelwat in Nederlands en Afrikaans geskryf. Veral sy

Nederlandse poësie is beeldryk en nostalgies-stemmingsvol.

'n Fees van nuwe publikasies by HAUM-Literêr

Op 25 November 1987 het die uitgewers HAUM-Literêr enkele van huljongste

publikasies bekendgestel. Bekende persoonlikhede het begeleidende woorde
by die geleentheid uitgespreek, waarvan hier 'n paar uittreksels volg:

Dr. Rialette Wiehahn oor Palinodes (Joan Hambidge)

Vir die digter Joan Hambidge is 1987 in meerdere opsigte 'n "banner year".

Drie prestasies van die afgelope jaar kan vir haar opgeskryf word: die toeken-

ning van die Suid-Afrikaanse Akademie se Eugëne Marais-prys vir haar tweede

bundel Bitterlemoene van 1986; die publikasie van 'n derde bundel met die

klinkende titel Die anatomie van melancholie, en — vanaand — die verskyning

van 'n víérde versbundel: Palinodes, van die Grieks: palin — weer en ódé — 'n

lied.

Dit dui dus op rekantasies of, in die mooi woorde van literêre leksikons: 'singing

over again'. Dit wil voorkom asof, in 'n sleutelgedig soos 'Verdigris', die poësie
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self as daad van herskryf beskou word. So 'n poëtiek herroep of herskryf haar

vorige Ars poëticas, of weeg ten minste teen hulle op. In Hartskrif, haar

debuutbundel, met sy talle geliefde soeweniers van personalia en plekke, lees

ons van poësie as "herinneringe gefoto-album in woorde". Maar in Palinodes

klink dit anders want, so lui dit in gedigte soos 'Twilight zone' en 'Le clochard',

herinnering vergeel, versreëls vervlugtig, die veranderende wêreld raak onbe-
grypbaar, foto's lieg — en wat oorbly is palinodes: "my reëls betekenisloos /

herskryf hulleself".

Hiermee word 'n boeiende en belangrike problematiek in die jongste bundel

aangeroer, dié van die wisselende verhoudings tussen Dichtung en Wahrheit,

woord en ervaringswêreld, wat in gedig ná gedig op vindingryke en fassineren-

de wyse ondersoek word.

Ook bekende trekke van hierdie nuwe en vrugbare digterskap wat ons sedert

1985 kom verras het, kan in Palinodes onderskei word. Kenmerkend is die intel-

lektualiteit ën die intelligensie ën die erudisie van hierdie verse wat op kompro-
mislose wyse 'n implisiete leser van soortgelyke allooi veronderstel.

Die perspektief is weer dié van Hartskrif se "kyk binnetoe", van Bitterlemoene

se "inkyk / tot by die spikkel van die self". Hiervan getuig, in Palinodes, reeds

die eerste groep gedigte waarin, terloops, Wahrheit op merkwaardige wyse
herskryf word tot Dichtung. Briewe van daardie grootse eensame Emily

Dickenson aan die heer Thomas Wentworth Higgenson en vier gedigte wat

sy in 1862 aan hom gestuur het op soek na bevestiging van haar digterskap,

plus die plegtige onbegrip van sy goedige repliek word hier op bekoorlike en

ontroerende wyse tot verdigting herskep. En Emily-Joan se tipering van 'n

bepaalde soort digterskap in die tweede brief kan seker as 'n klein credo vir

albei digters geld; "Die digter van die visioen / koester onvervulde wense — /

leef na binne: vir ewig".

Sulke reëls spreek weer eens in Palinodes van 'n bewuste digterskap wat neer-

slag vind in die meta-gedigte van afdeling vier met besinning oor en bevraging

van die digterskap. Nog 'n aspek van hierdie betragting van digter-wees, is die

wyse waarop eie gedigte binne 'n groter konstellasie van ander gedigte geplaas

word via titels, opdragte, motto's, verwysings en sitate. Langs dié weg word
eie digterskap gereleveer en 'n hele nuwe interteks by die Afrikaanse poësie

betrek — veral kontemporêre Amerikaanse digwerk van erkendes soos Wallace

Stevens en Anthony Hecht maar ook van die sogenaamde ikonoklaste

Marianne Moore, Anne Sexton en Sylvia Plath.

Die erotiese verse, 'n belangrike element van Die anatomie van melancholie is

in die slotafdelings van Palinodes as't ware herskryf as kil amper kliniese verse

wat in die teken van eensaamheid, afskeid en denke oor die digterskap staan.

Van "liefde" tussen aanhalingstekens kan daar blykbaar nou ook parodie of

post mortem gemaak word.

Palinodes is, met sy presiese versorging van die poëtiese vorm en sy afstande-

likheid van die self opnuut bevestiging van Joan Hambidge se volwaardige dig-

terskap. Haar verskuns is nóg vroulik nóg feministies, maar poësie van die
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private droom waarin intellek en menslikheid versmelt.

Dr. John Kannemeyer oor Edenboom (Lucas Malan)

Teenoor die dikwels amorfe vrye verse van die sestiger- en sewentigerjare val

Lucas Malan se poësie in sy eerste twee bundels op deur die gebruik van 'n

vaste strofebou, rymskema en metrum wat 'n konvensionele indruk maak, al

beoefen hy ook die vryer vers — maar dan met 'n beeldnetwerk as struktuur-

element — met groot gemak. Die verse in hierdie bundels val op deur die

presisie in die woordgebruik en die wyse waarop 'n bekende idioom of uitdruk-

king nuut aangewend word. Daarmee het Malan reeds onder die jonger digters

vir hom 'n plek verower as iemand wat 'n uiters versorgde poësie skryf.

As ek dus 'n Bark vir die ontheemdes en Tydspoor hoog aanslaan, wil ek Eden-

boom, wat vanaand hier vrygestel word, 'n buitengewone publikasie noem, 'n

bundel wat sonder enige twyfel sy plek naas die beste poësieversamelings van
die afgelope dekade of meer kan inneem. Die verweefdheid van die deurlopen-

de boom-, tuin- en watermotiewe bring 'n hele komplekse wêreld tot stand wat
wissel van jeugherinnering, die tuin van Eden, die wisseling van seisoene en

sowel Ou- as Nuwe-Testamentiese figure. Die boom-motief wat Malan hier

met Eden verbind, laat 'n mens dink aan Elisabeth Eybers en veral die vroeë Ina

Rousseau, maar dit neem by hom 'n heeltemal ander loop as by sy twee voor-

gangers. Die boom- en tuinmotief word in die gang van die bundel feitlik soos

'n musikale tema gehanteer: terwyl dit in die eerste verse domineer om die volle

impak by die leser tuis te bring, "verdwyn" dit momenteel om dan in 'n ander

toonsleutel in die herfsgedigte van die tweede afdeling terug te keer. In afdeling

I oorheers die herinnering in die oproep van die kinderjare met die ouers en

broer as figure, al groei dié verse uiteindelik uit tot 'n besinning oor dood en

lewe en die wesentlike eensaamheid van die mens. Teenoor die mineurtoon

van die grootste deel van afdeling II wat sterk in die teken van die dood staan, is

die "paradyslike" in afdeling III met sy water-verse aanwesig, al beweeg ook

hierdie afdeling uiteindelik weer heen na die dood as dominante motief.

Maar 'n bundel bereik in die eerste instansie nie sy trefkrag deur die samehang
van verse en intertekstualiteit nie, maar deur die intrinsieke gehalte van die af-

sonderlike verse. Laat ek dan dadelik sê dat ek in die Afrikaanse poësie van die

tagtigerjare min bundels ken wat tegnies so goed versorg is soos Edenboom.
Voorbeelde van goeie gedigte lê vir die gryp, maar ek noem vir u net die groot

gedigte teen die einde van die bundel: "Kwaksalwery", "Reisplan", "Klag van

die sterre", "Temporaal" en "Drieluik: Die besoek". Dit is verse soos hierdie

wat Lucas Malan in die konteks van ons hedendaagse poësie onmiddellik tot 'n

groot digter verhef. Dit is nie gedigte wat in klein emosies of ekkerigheid bly

vassteek nie, maar gedigte wat die probleme van lewe en dood — daardie sterk

motiewe wat telkens in die werklik groot literatuur van alle tye domineer — op

'n nuwe wyse in ons taal verwoord. Ek wil Lucas Malan gelukwens met die

publikasie van Edenboom, 'n bundel wat ek as een van die belangrikste bydraes

tot die Afrikaanse poësie van die tagtigerjare beskou.
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Prof. Ina Grabe oor Die wilde kind (Fransi Phillips)

In Die Wi/de Kind van Fransi Phillips word die leser ingelei in 'n vreemde wêreld

waar kreatiwiteit gevoed word deur 'n mengsel van verbeelding en werklikheid,

natuur en tegnologies-gekultiveerde beskawing, kind en kunstenaar, dier,

mens en mitologiese figure — almal oproepbaar in die wisselende beelde wat in

die vuur waargeneem kan word. Die leser se verkenning van die Afrika-wêreld

word terselfdertyd 'n mede-besinning saam met die ek-skrywer/verteller oor

die aard van kreatiwiteit en die mate waarin realiteit onderworpe is aan, selfs

afhanklik is van die kunstenaar se sang, fluitspel, beelde en in die laaste instan-

sie sprokiesagtige storie. Die opskryf van die "verhaal" van die wilde kind word
dus 'n besinning oor die aard van skryf. Die funksie van al die vreemde beelde

wat in die Afrika-wêreld ingevoer word, vind weerklank in die manier waarop
sentrale beelde soos die vuur — wat sowel skepping as vernietiging genereer

— die aard van die kunstenaarskap tipeer. Fransi Phillips se "sprokie" verteen-

woordig 'n verbeeldingryke toevoeging tot die reeks selfrefleksiewe postmo-

dernistiese tekste wat in die jongste tyd die Afrikaanse letterkunde "bevolk".

Stephan Bouwer oor Ongerymdhede (Gerrit Olivier)

(Die essays in hierdie bundel is 'n versameling uit 'n rubriek wat die skrywer in

De Kat behartig het.)

Almal wat al saam met Gerrit gekuier het, wéét dat dié dictum bevestig dat

daar 'n "closet" digter in elke akademikus skuil. Die essays in De Kat illustreer

ook 'n soort "progressie" wat 'n boeiende projek kan word vir 'n honneurstu-

dent: aanvanklik is die opskrif KATTEKWAAD, maar na 'n paar uitgawes word
die opskrif net GERRIT OLIVIER. Vir die leser lyk dit of die skrywer aanvaar dat

hy kán skryf as hy "kwaad" is, maar ook met verwondering begin ervaar dat hy

kan skryf as hy hartseer is. Die resultaat is fyn en ontroerende belydenis, ge-

temper deur dié soort ingesteldheid wat hom daarvan sal weerhou om in self-

koestering rond te woel. Sy essays oor verlore geliefdes, oor 'n telefoonoproep

wat uitbly, die teleurstelling van foto's e.s.m. het die basiese gegewe waarmee
mindere digters graag mors... Die essay, soos ons weet uit sy oorspronklike

betekenis op Frans, beteken "probeerslag". Ek dink die woord
"poging"/probeerslag is en bly nogal van toepassing, want geen onderwerp is

vir die essayis taboe nie. Die meeste lesers het, bes moontlik, vrede met onder-

werpe soos rugby, tuinmaak en Engelse kos; wat hulle wel laat aanhou lees, is

'n pittige, individualistiese en filosofiese skryfbenadering. 'n Lewensbeskouing

moet blyk uit die stuk — en verkieslik moet daar 'n exposé van die skrywer se

ego plaasvind. In dié opsig lê die essay nogal na aan die volbloed-confessional-

gedig. Die spreker of ek-verteller in 'n essay is 'n Montaigne, 'n Bacon, 'n

Vestdijk of 'n Olivier — en nooit gestaltes en diere nie. 'n Essay is dus 'n ont-

kleedans par exce//e/7ce, 'n literêre uiting van digters en doldapperes. (Aan jou

opinie van Naas Botha sal jy geken word!)

105



Voorgeskrewe boeke vir Matriek

Inhoud

Germanicus
(N.P. van Wyk Louw) 107

P.D. van der Walt
(P.U. vir C.H.O.)

Pylvak

(J.P. en Ria Smuts samestellers)

Henning Pieterse

(Hoërskool Overkruin)

121

Man van Ciréne

(F.A. Venter) 140

M.J. Prins

(Universiteit van Fort Hare)

106



P.D. van der Walt
Germanicus (N.P. van Wyk Louw)

I. Inleiding; Heerser en Humanis
In 1947 het N.P. van Wyk Louw 'n stuk gepubliseer onder die titel HEER-
SER EN HUMANIS, met as subtitel: "Nie-dramatiese gesprek van die toe-

koms". Hierdie dialoog is opgeneem in sy essaybundel Libera/e nasiona-

/isme (1958), en dié weer vorm deel van die onlangs verskene eerste deel

van Louw se Versamelde prosa (Tafelberg-Uitgewers, Kaapstad, 1986 —
bl. 511).

Met die oog op 'n vollediger begrip van die versdrama Germanicus is dit

profytlik om dié vroeë stuk weer eens te lees. 'n Mens sou dit selfs die kiem-

sel van die drama kan noem, na sowel die sentrale gedagte daarin as die dia-

loogvorm daarvan. Trouens, dit is juis in hierdie laat-veertigerjare dat die

eerste proewe van die later volledige drama in die literêre tydskrif Stand-

punte verskyn het: bepaalde "bedrywe" daarvan, soos die skrywer dit toe

genoem het; later, in gepubliseerde vorm, is die afdelings "tonele"

genoem.
Dit is duidelik dat die drama uit 'n bepaalde denkklimaat gegroei het, dat dit

een (en dan een grootse) neerslag of kristallisasie is van 'n probleem waar-
aan Louw in daardie jare tydens en na die Tweede Wêreldoorlog
(1939—1945) baie aandag gegee het — soos ook blyk uit sy sonnetreeks
"Drie diere" uit die digbundel Gesta/tes en diere (1947). En dié probleem is

wat hy daar noem "al die pyn en die mens se wrede spel" — dus mag en ge-

weld teenoor vrede en harmonie, onmenslike wreedheid teenoor menslike

liefde. Lees maar weer daardie metafoorgeworde beliggaminge van aspekte

van onmenslike wreedheid en geweld: die ongeroerde, onaantasbare Egip-

tiese sfinks; die bloeddorstige Assiriese bul; die kil en slaggereed Romeinse
arend: drie stelsels, drie ryke — ewig-menslike verwordinge.

Dit is hierdie essensiële teenstelling tussen wrede geweld en deernisvolle

menslikheid wat die fiktiewe gesprek tussen die heerser en die humanis ten

grondslag lê. Daarin sê die gevangene, wat as humanis optree teenoor die

heerser, dat swyg, veral teenoor gemeenheid, iets byna goddeliks kan

wees. Die heerser noem homself die mens in sy verskyning as heerser-dier,

intelligente roofdier wat — omdat hy die mens se drifte, swakhede en vrese

ken — hulle soos werktuie kan gebruik. Daarteenoor stel die gevangene die

geestelike lewe as hoogste waarde, waarvoor die mens ook bereid kan wees
om te sterf.

Basies het 'n mens hier 'n konflik tussen die natuurlike lewe en die teen-

natuurlike, 'n heel fundamentele motief in Van Wyk Louw se werke van die

begin af — soos daar van Koki in die epos Ral<a geskryf staan; "maar dié /

wat skoonheid en hoogheid dra as las / en ver verlange, is 'n vreemde ras /

van mense en bloot aan veel gevaar".
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Dit is met hierdie gedagte van wat in dié gesprek tussen die heerser en die

humanis genoem word "'n geestelike daad" en met Van Wyk Louw se

"aristokratiese ideaal" wakker in ons geheue, dat ons dus ook die drama
Germanicus moet benader, want dis in daardie wêreld van die Romeinse
arend van die slotsonnet van die genoemde reeks dat Germanicus figureer

— waar die "wye vrees" heers.

Natuurlik is die teks van dié versdrama selfgenoegsaam en uniek, maar daar

is ook iets soos samehang, intertekstuele verwysing en kruisbestuiwing in

dié groot woordkunstenaar se werk. Sy oeuvre vorm 'n organiese geheel,

vertoon 'n eiesoortige groei én getrouheid aan homself, en dit is juis in die

raaksien van hierdie oor-en-weer etimologisering dat die volle rykdom en
digtheid van sinrykheid, skoonheid en trefkrag van N.P. van Wyk Louw se

oeuvre tot volledige uitdrukking kom vir die leser.

Daarom het ek dit nodig geag om u aandag inleidend te bepaal by hierdie

sleutelstuk, t.w. Heerser en humanis.

Raadpleeg dit dus, soos ook die sonnetreeks "Drie diere", en wel teen die

agtergrond van seker die uitnemendste studie oor Louw se woordkunstige

oeuvre: ek verwys na F.I.J. van Rensburg se twee saamhangende boeke:

Sublieme ambag en Swewende ewewig waarvan die subtitel in elke geval

is: "Beskouings oor die werk van N.P. van Wyk Louw". (Tafelberg-Uit-

gewers, Kaapstad, 1975).

II. Metodologiese uítgangspunt
By die bespreking/behandeling van N.P. van Wyk Louw se versdrama Ger-

manicus, ook as voorgeskrewe teks op hoërskool, is my literatuur-

wetenskaplike uitgangspunt primêr dié dat die literêre teks die voorwerp

van ondersoek is, m.a.w. die tekstuur en struktuur van die werk self. Ek laat

dus die opvoedkundige, selfs literêr-opvoedkundige waarde al dan nie van

die onderhawige drama tersy en konsentreer op die samehang en omvang
van die gepubliseerde teks soos ons dit voor ons het — hoewel die vor-

mende invloed daarvan op die leser implisiet mag blyk.

So 'n ontleding van die teks, met beskrywing en vertolking as middele, lei

tot 'n waardebepaling, maar ook dit — tesame met die vergelyking met
ander tekste wat onvermydelik deel van 'n mens se hele benadering van 'n

bepaalde teks is, is nie die hoofsaak nie; wel hoe en watter struktuur-

elemente die geheel vorm en welke betekenisdigtheid die werk ontwikkel.

My metode is dus wesenlik struktureel, maar dan ook organisties: die same-
hang van die dele aan te toon — dus wat ook genoem word die konstituan-

tes van die kunswerk. Want 'n kunswerk is fundamenteel afhanklik van

vormgewing, vorm, gestalte, sinryke patroon, vir sy bestaan as estetiese

objek.

Maar met die woord sinryk het ek reeds iets van die betekenis, die seggings-

krag, die suggestierykheid of omvang van die kunswerk gesuggereer —
want ook dít is 'n integrale aspek van die estetiese. Onthou egter: die Tagti-
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gers het nie verniet die ou waarheid herbeklemtoon nie: "Vorm en inhoud
zijn een".

Wat ek tot dusver gesê het, is die rekenskap van die literatuurondersoeker,

die aktiwiteit van die leser, die mens vóór die boek — in die woorde van
N.P. van Wyk Louw self. En tog is dit nie subjektivisme nie, maar die strewe

is kontroleerbare uitsprake, getoets aan die teks self. Die ideaal is weten-
skaplike, literatuurwetenskaplike, bevindings — en die woord wetenskap
bedoel geordende (gesistematiseerde), getoetste en vertolkte kennis.

En hoewel ek dit doelbewus aan die ander kant ook vermy om bv. Germani-

cus te verklaar aan die hand van gegewens aangaande die mens ágter die

boek, d.w.s. die outeur as mens, bestaan so 'n teks soos Germanicus, eint-

lik enige literêre werk, nie in 'n lugleegte nie: dis deel van 'n skrywer se hele

oeuvre, deel van 'n literatuur of dan die letterkunde van 'n bepaalde

periode, dis deel van 'n hele kultuur of literêre tradisie.

Daarom kan 'n mens se benadering van 'n teks nie volkome atomisties (iso-

lasionisties) wees nie; die werk is nie hermeties verseël of volkome absoluut

selfgenoegsaam en outonoom nie. 'n Mens moet benewens die primêr-

strukturele benadering ook die teks in sy verband beskou, dus organisties

benader ook in breër konteks — intertekstueel as u wil.

Op bogenoemde sake sal ek kortliks die aandag moet vestig — wat 'n mens
kan noem sekere determinante. Dié is die dramatiese tradisie waarin Germa-
nicus staan; daarbenewens Van Wyk Louw se teoretiese uitlatings oor die

konflik tussen denker en heerser, dink en doen, heerser en humanis.

Maar eers iets oor die konflik wat die drama ten grondslag lê.

III. Die dramatíese konflik in Germanicus
N.P. van Wyk Louw se drama Germanicus is in hoë mate 'n monodrama, 'n

eenmansdrama — net soos sy Dias wat ook historiese stof verwerk, en soos

Opperman se Periandros van Korinthe. Maar dit is wat hierdie werk wil

wees, geen "life and times of ...", 'n geskakeerde beeld van 'n tyd en groep
nie. Uiteraard is dit wel gedeeltelik so, want Germanicus word immers gete-

ken in sy historiese kultureel-politieke konteks. Hoe anders? Maar altyd

staan Germanicus self in die sentrum, wentel alles om hom en die konflik

waarin hy te staan kom. Hy sê ook hy sterf "aan hierdie tyd". Maar die tyd

vind uitdrukking in die kodes en handelinge van mense — mense wat Ger-

manicus se antagoniste is en word.

Die essensie of ideologiese basis van die botsing tussen Germanicus en die

verteenwoordigers van die Ryk is reeds aangedui. Tog is die konflik nie so

eenduidig nie, want daar is ook die konfrontasie met bv. Piso. Nietemin kan

die konflik in 'n hoë mate weergegee word deur 'n rekapitulasie en vertol-

king van die vernaamste handelingsmomente van die agt tonele wat elk 'n

kern in die handelingslyn vorm.

Hoe die verwikkelde en tog duidelik gestruktureerde en gekonkretiseerde

konflik hier in Germanicus verloop, d.w.s. die uiterlike botsing, gepaard
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gaande met Germanicus se innerlike stryd, besluitneming en volharding,

word so duidelik opgesom deur P.J. Conradie in sy Blokboek oor hierdie

drama (nr. 5, Academica, Pretoria-Kaapstad, 1966) dat ek eerder op
aspekte van hierdie dramatiese konflik wil konsentreer as om te herhaal wat
daar in die Blokboek staan; daarom val die klem nou op die tragiese, die

handelingslyn, die betekenisdigtheid, ens.

'n Mens moet net altyd duidelik voor oë hou dat die handeling, die botsende
strewes van die partye, protagonis, antagonis(te) in en deur mense plaas-

vind, handelende persone — en daarom moet daar skerp gekyk word na die

heel primêre maar onontbeerlike voorwaarde vir drama: lewende en oortui-

gende, goed omlynde, uitgediepte karakterbeelding. As die persoons-

tekening nie slaag nie, faal die drama, hoe goed die konsepsie, ideëstruk-

tuur, handelingsmomente, bou, woordgestalte ook mag wees.
Miskien is dit juis hierin dat die grootsheid en geslaagdheid van die drama
Germanicus geleë is: die aangrypende persoonsbeelding: Germanicus,

Agrippina, Piso, selfs die "dier" daar in sy "hol" — Tiberius — is boeiende,

lewende, oortuigende mense. Hulle word ten voete uit geteken, en enige

studie van dié drama sal hom moet rekenskap gee, nie net van die gebeure

en die grondslag van die dramatiese botsing nie, maar veral van die realise-

ring daarvan in die hoofkarakters.

IV. Die aspek van die tragiese

Die vrae rondom die dramatiese, selfs die bevraagtekening van die wesenlik

dramatiese in hierdie drama, het ons enigsins aangeraak en aangetoon dat

die paradoksale nie-handeling juis skering en inslag van dié besondere tema
vorm. Maar 'n ander, verwante, vraag is of Germanicus waarlik 'n tragiese

figuur is, want ter wille van die universaliteit én slaankrag van die kernge-

dagte, finale segging, die tema van die drama, wat ons sou kon noem die

aangrypendheid van die spel — daarvoor is die tragiese kwaliteit nodig. Dit

het die antieke Griekse dramaturge juis ingesien: die toeskouer word deur

die tragiese meegevoer, gelouter en veredel.

Waarin lê die tragiese? En is Germanicus in der waarheid 'n tragiese held

volgens die Aristoteliaanse vertolking van die tragiese? Hierdie laaste vraag

kan tereg in die lig van die gangbare opvatting van die tragiese gevra word,

omdat daar twyfel kan bestaan oor Germanicus se tragiese skuld. Is Germa-
nicus nie maar 'n onskuldige, skuldelose slagoffer van omstandighede nie;

dus pateties en nie tragies nie? Want skuld, persoonlike of erfskuld, aan jou

lot en ondergang, dié is 'n onvervreembare element van die estetiese begrip

van die tragiese. Ons moet onderskei tussen patos, jammerlikheid, en tra-

giek.

Germanicus beantwoord aan die "vereistes" van die tragiese held: hy is van

hoë afkoms, 'n caesar, 'n geliefde leier van aansien, 'n man met uitnemende

eienskappe. Dus geniet hy die toeskouer/leser se agting en aandag, kan hy

as 'n universele voorbeeld van menslikheid dien — sal sy lot aangryp en
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stig, want die uiteindelike doel van die tragiese is en was nog altyd om die

toeskouer te waarsku en te veredel, te reinig. Want Germanicus is ook
mens genoeg, soos van die ideale tragiese held verwag word, om swakhede
te hê, 'n karaktergebrek wat hom 'n noodlottige keuse laat doen wat sy

stryd en ondergang bewerkstellig. Hoe edel en lofwaardig Germanicus se

aristokratiese ideaal van menslikheid ook al is, bly dit nog altyd so dat dit 'n

aristokratiese ideaal is by Germanicus: hy voel hom daardeur verhewe bo sy

tyd, bo mense. Hy wil hom ook nie "vuil" maak nie; daar is by hom 'n

onmiskenbare verhewenheid maar ook 'n element van wat 'n mens kan

noem arrogansie, wat die ou Grieke genoem het: "hubris".

Dit is sy swakheid in sy goedheid, selfs in 'n mate sy "skuld". Dit veroor-

saak dat hy nie wil ingryp en heers nie, want hy erken dat hy tog ook sin het

aan heers. Maar hy wil sy reinheid nie besoedel nie; hy word ook as koud
ervaar deur sy vrou Agrippina en sy vaderlike vriend Piso. Die gevoel van

onbetrokkenheid, die nie-wil tot handeling — wat hier 'n dramatiese hande-

ling aan die gang sit, paradoksaal genoeg — is egter nie genoeg skuld om
Germanicus se lot en selfs ondergang as tragies te kwalifiseer nie.

En tog is Germanicus nie alleen aangrypend deerniswekkend nie; sy lewe is

inderdaad tragies, maar dan moet 'n mens die essensiële aspek, die kern

van die tragiese soek in iets anders as ondergang, nl. in lyde, lyding. En

hieroor bestaan daar geen twyfel nie: Germanicus ly van die begin af; sy

bewoënheid om die lot van mense, of dit sy eie mense is en of dit vyande
soos Thusnelda, die Germaan, is — sy bewoënheid om die lot van slawe

soos Clemens wat 'n bloedende getuie is van die "harde hande" van die

Romeine; sy bewoënheid om die lot van sy bondgenote en onderdane in die

Ooste — dit alles maak Germanicus se lewe en lot een groot lydensweg, tot

hy uiteindelik sterf van die gif, vervreem van sy vriend Piso, onmagtig om
iets daadwerkliks te doen aan die "vuil kloaak" van die dekadente, onmens-
like Romeinse stelsel — wel met die vae vermoede dat sy nie-doen die begin

van 'n nuwe lewenskode van menslikheid is.

Vir hierdie siening van die tragiese as berustende op die lyde van 'n groot en

edel mens ten gevolge van 'n bewuste keuse op grond van sy karaktersame-

stelling, beroep ek my op die uiteensetting van die dramatiese begrip tragiek

soos beredeneer deur J.P. Louw in die essay getitel: "Tragiek in die Griekse

tragedie" en wat opgeneem is in die bundel IN EN OM DIE LETTERKUNDE,
onder redaksie van A.P. Grové (H.A.U.M., Pretoria, 1974).

In hierdie opstel wys die skrywer, 'n gedeë klassikus, aan die hand van voor-

beelde uit die dramatiese genre van die klassieke Griekse tragoidia, dat die

tragiese held 'n verkeerde keuse maak, 'n oordeelsfout begaan, 'n ver-

keerde daad pleeg (hamartia), wetend of onwetend, maar wel uit eie keuse,

en dat hy dus skuld het aan sy tragiese fout. En dan wys Louw daarop dat

die basiese aan elke tragedie — van die Grieke tot vandag — lyding is. Die

mens moet ly; dit is die tragiek van sy bestaan. Dit is die grootste misterie

van ons lewe, en die tragedie is daardie kunsvorm wat tot die uiterste diep-
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tes van die menslike lewe wil deurdring. Paradoksaal wáár is die feit dat ons
eers deur lyding die lewe verstaan. Die brose mens is kwetsbaar, ly — en dit

word uitgebeeld in die hamartia en uiteindelik die lyding en die gevolglike

katharsis by held en toeskouer: die suiwerende uitwerking van hierdie

skouspel as gevolg van die emosies van vrees en medelye by die gehoor.

Gemeet aan hierdie kriterium van lyde, is Germanicus die tragiese held by

uitnemendheid, al word, by wyse van spreke, sy siel gered — want, so lees

ons aan die einde: "Hy is by al die Caesars".

In die verbygaan verdien dit verder vermelding dat volgens hierdie siening

van die tragiese ook Dias in Van Wyk Louw se gelyknamige drama tragies

is. Die stelling is al gemaak dat Dias nie tragies kan wees nie, want aan die

einde kom hy tot heerlike insig, groei hy tot egte Christelike deemoed en

oorgawe aan God en Sy Wil; hy word dus gered in Christelike sin, sy siel

gered, al gaan sy liggaam in die werwelwind verlore.

Die verdere redenasie sou dan logieserwys wees dat binne die Christelike

denksisteem die begrip van die tragiese nie kan bestaan nie, d.w.s. indien

die tragiese gesien word as bestaande in die onvermydelike ondergang en

vernietiging van die held, m.a.w. 'n soort goddelike of kosmiese wraak-

voltrekking. Die essensie van die Christelike leer is immers versoening en

redding. Maar indien die tragiese gesien word in lyde, dan is die tragedie

part en deel van die Christelike lewensvisie.

Nie net Dias in sy laat-Middeleeuse Christelike lewenskader nie, maar ook
Germanicus in sy laat-heidens-Romeinse wêreld kan vanuit die moderne tyd

waarin Christelike norme geld, vertolk word as tragiese voorbeelde: hulle

bly tragies, ook vir ons moderne mense.
Dit is daarom ook nie vergesog dat Van Wyk Louw in sy interpretasie van

die historiese Germanicus hom 'n prototipe, 'n voorafskaduwing, van Chris-

tus maak nie. Dit gee groter geldigheid en trefkrag aan die drama, soos P.

du P. Grobler tereg daarop gewys het in sy opstel: "'n Ander interpretasie

van Germanicus" in die bundel SMAL SWAARD EN BLINK, onder redaksie

van Ernst van Heerden (Academica, Pretoria-Kaapstad, 1966).

V. Betekenisdigtheid of meerduidigheid van die

Germanicusfiguur
Daarom vervolgens enkele opmerkings oor die betekenisdigtheid of meer-

duidigheid van die Germanicusfiguur. Germanicus word, soos ek probeer

aantoon het, as tragiese held uitgebeeld om so ons lewenservaring en

lewensiening, ons selfkennis en mensekennis te verdiep. Maar kragtens dié

beelding, in die hele struktuur van die drama, die handelingslyn en die

woordgestalte waarop ek aanstons sal let, word Germanicus ook tipe van

die uitnemendste mens van alle tye, wat ook tegelykertyd God was: Jesus

Christus. Want menslikheid, suiwer humaniteit, selfs humanisme wat nog
nie 'n eie nuwe godsdiens op sigself en dus totaal horisontaal en mensge-
bonde geword het nie, is nie strydig met Christelikheid nie. Die suiwerste
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vorm van menseliefde is juis deur Christus gedemonstreer en is in sy leer

vervat: die keersy van God met jou hele wese liefhê, is jou naaste lief te hê

soos jouself.

Dus: die geïmpliseerde Christusgelykenis in hierdie drama gee daaraan 'n

universele en algemeen-geldige en tydlose waarheidsdimensie. Ons kan sê

dat Van Wyk Louw vir Germanicus sien en beeld as die ideale mens-van-

die-naasteliefde, maar tegelyk is hy 'n skadubeeld van Christus — soos Gro-

bler in sy stuk uitwys. Die parallelle is ooglopend as 'n mens var. hierdie

verwysingsraamwerk bewus is: die hoofmomente in die lewe van Germani-

cus stem ooreen met dié in die lewe van Jesus, wat, net soos dié van Ger-

manicus, 33 jaar was:

a) die versoeking van die keiserskap X die versoeking in die woestyn;

b) die triomftog in Rome X die intog in Jerusalem;

c) die eetmaal by Aretas X die laaste avondmaal;

d) die toneel in die tuin voor die tempel van Apollo naby Antiochië X die

gebeure in die tuin van Getsemané;

e) die gewillige sterwe van Germanicus ter wille van 'n hoë geestelike

ideaal, dus 'n ander heerskappy as die aardse X die kruisdood op Gol-

gota.

Gesien die verwysingsraamwerk van die moderne gehoor, is hierdie inter-

pretasie by terugskouing op sowel die Germanicus- as die Christus-

geskiedenis volkome geldig; trouens, dit gee aan die teks 'n duidigheid, gel-

digheid en trefkrag wat dit andersins sou ontbeer en verarm — of die

skrywer dit nou welbewus so bedoel het of nie. Dis eenvoudig daar, en dis

dié soort pluselement wat aan groot literatuur sy unieke karakter verleen.

Die Christusparallel gee 'n groter betekenisgeladenheid en suggestierykheid

aan die tragiek wat skering en inslag van die lewe van Germanicus is — dié

lewe wat Van Wyk Louw hier dramatiseer en tot 'n woordkunswerk struktu-

reer.

Daarom moet ons ook in die volgende instansie kyk na die handelingslyn

wat die ruggraat van die drama is; die woord drama beteken immers hande-

ling, cn die gestruktureerde handeling is die primêre bestaansvoorwaarde

ook van die teks onder bespreking.

VI. Die handelingslyn — die bou van die drama
Hierdie tragiek van Germanicus word in woord en daad oor agt tonele heen
gebeeld. Die handelingslyn openbaar 'n bepaalde patroon, gang, sinvolle

struktuur, ontwikkeling en samehang, afronding. Ek het aanvanklik aange-
voer dat die drama ontspring het aan die denkproblematiek rondom die

teenstelling: heerser X humanis, denke verhewig tot poësie, tot 'n vers-

drama.

Die handelingslyn vertoon, grafies voorgestel, die patroon van 'n parabool.
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Dit begin in die eerste toneel waarin Germanicus en die soldate optree, kry

stygende momentum in die tweede toneel waarin die naaste offisiere op die

voorgrond tree, soos in die derde waar die fokus nog meer vereng word op
Agrippina en Germanicus, tot 'n hoogtepunt in die vierde bereik word waar
die volle lig op Germanicus en sy menslikheid teenoor die Germaanse
vyande, Segestes en Thusnelda, val. Dis ook in hierdie toneel dat hy op
rituele wyse sy keuse ten gunste van nie-doen en menslikheid beseël deur

sy "testament". Hy praat van "tekens", dus simbole, byna sakramentele

voorwerpe: hy gee sy swaard aan Piso, met woorde wat ritmies en klank-

matig herinner aan die instelling van die nuwe testament of verbond deur

Christus in die oppersaal by die laaste avondmaal: "... neem hom en dra

hom en vergeet hom nooit":

Vir Marcus gee hy sy lyfband, vir Caius sy mantel. En dat die offisiere bewus
was van dié simboliek, dié afstand doen van alle mag en gesag en heer-

skappy, blyk uit die woorde van Caius: "... dis byna of jy sterwe — hierdie

weg-gee."
Hierdie toenemende fokalisering op Germanicus as enkeling vorm 'n bin-

ding in dié eerste vier tonele, maar ook die lokaliteit, nl. dat die handeling

afspeel in Germanië, versterk die samehang.
Met tonele vyf en ses is die leser (hoorder/toeskouer), soos die handeling,

nou verplaas in die "roofdier"-nes van Rome; ook het die tyd 'n sprong

gemaak vanaf dié in Germanië: alles het vooruitgereik na Rome. (Terloops:

hierdie uitreik na die toekoms is kenmerkend van die tydsaspek van alle dra-

matiek, teenoor liriek wat met die hede werk, en epiek wat op die verlede,

die afgehandelde gebeure, gebaseer is.) In toneel vyf val die kollig op Livia,

die keisermoeder, en die vroue; in toneel ses op keiser Tiberius en Germani-

cus. In hierdie sesde toneel bereik Germanicus finale helderheid oor sy lewe

en sê hy van die medekeiserskap in die Ooste: "Ek vat dit soos ek ook die

dood aanvaar". Na hierdie kritieke konfrontasie tussen die heerser Tiberius

en die humanis Germanicus, besef Germanicus dat slegs sy offerdood sy

ideaal kan beseël. Nou verplaas die handeling in tonele sewe en agt na die

Ooste, kry Germanicus (en ook ons) finale helderheid: "My sterf selfs word
'n opstand teen die Ryk". Die groot weemoed van die dood, en van insig,

sak oor almal: Piso, Agrippina, maar veral Germanicus:

"Ek was te helder.

'n Mens die moet ook modderig wees as jy wil mens-wees ..."

Dit is sy tragiese insig, ook die insig wat die handeling bring in hierdie

probleemstelling van mens-wees, menslikheid, mens — daardie moeilike

spel aan die kort sillabe "mens", soos Tiberius dit aan Germanicus stel in

die sesde toneel.

En so word die dalende lyn van die parabool voltooi, die handeling sinvol en

bevredigend afgerond met toneel sewe en agt.

Ek het slegs breë trekke aangedui: die besonderhede van die handelingslyn

moet u self aan die hand van die dramateks nagaan; ook lees hoe P.J. Con-
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radie dit opsommenderwys weergee in sy baie bruikbare Blokboek oor Ger-

manicus.

VII. Die vers

Germanicus is nie net drama nie; dis versdrama. Wat is die aard en wins,

indien enige, van die besondere taalgestalte daarvan? 'n Mens moet in

gedagte hou dat enige literatuur 'n taalgebeurtenis is, elke genre (poësie,

prosa, drama) volgens sy eie konvensies. In die geval van die versdrama (in

teenstelling met die prosadrama) het die teks 'n heel besondere tekstuur:

dis poëtiese dialoog. Oor die vers in die versdrama is daar baie geskryf, o.m.

deur die bekende digter en dramaturg T.S. Eliot in sy breedvoerige essay

daaroor: Poetry and drama (Faber & Faber, London, n.d.) Nader tuis, en

iets wat nie nagelaat kan word om gelees te word nie: D.J. Opperman:
"Probleme van die versdrama" in sy opstelbundel Wiggelstok (Nasionale

Boekhandel, Kaapstad, 1959).

Sonder om nou die kwessie van die vers in die versdrama verder te probeer

beredeneer, kom ons kyk na een reël heel aan die begin van die drama Ger-

manicus wanneer die Derde Soldaat sê:

"Dis vreemde pap wat in die potte prut // vannag".

Hierdie reël val op om verskeie redes en openbaar iets van die aard en funk-

sionaliteit van die poësie as dramatiese voertuig.

In die eerste plek is daar die opvallende klankpatroon van die reël: die her-

haling van die p-klanke — 'n soort alliterasie dus, en dan die melodie van die

klinkerafwisseling: i, e, a, o, u. Hierdie klankpatroon is nie bloot dekoratief

nie; dit bind die reël se woorde, hef elkeen uit, beklemtoon betekenisse.

Tweedens word die leser of hoorder getref deur die beeldende krag, die

plastiek van die reël. Die dreigende insurgensie onder die soldate word ver-

rassend konkreet gevisualiseer, volkome in ooreenstemming met die aard

van die drama wat met konkrete handeling, die sigbare, werk, daarvan

afhanklik is vir sy blote bestaan: "vreemde pap wat in die potte prut ..."

Derdens val die ritme op, die periodisering, die a-normale woordorde, met
die slotwoord prut uitgelig, en die inversiewe vannag ná die enjambement
op die top van die ritmiese aksentgolf. Die gedagte van krisis, die drama-
tiese konflik, die idee van hede en onmiddellike dringendheid word deur

hierdie ongewone woordorde wat eie is aan vers/poësie en nie aan prosa

nie, op funksionele wyse verhewig.

Dus het die vers hier 'n geladenheid, intensiteit, wat prosa kragtens sy hele

aard nie kan hê nie, want poëtiese taal is taal in hoogspanning: klankmatig,

beeldend, ritmies, seggend.

Verder is so 'n bepaalde metafoor, beeld, soos dié van die pap wat in die

potte prut, ook eie aan die soldatewêreld, help dit om die milieu te konkre-

tlseer én werk Oit Karakteropenbarend ten aansien van oie georuiker daar-

van, t.w. die Derde Soldaat: onrusstoker.

En nou moet 'n mens in gedagte hou dat Germanicus as drama in 'n hoë
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mate 'n verhewe debat is, dat dit nie so sterk steun op uiterlike handeling
nie — hoewel dié ook genoegsaam aanwesig is om die gehoor te boei.

Daarom is 'n drama, in dié geval een van hoë emosionele en intellektuele in-

tensiteit, sterk afhanklik van die geladenheid en boeiendheid, verrassend-

heid en trefkrag van sy woord-/taalgestalte. So gesien, het dié bepaalde
vorm van vers hier onontkomelik geword.

Beskou 'n mens die vers deurgaans, blyk al hierdie winste daarvan, bv. die

periodisiteit van bepaalde woorde, bv. "rein" in verband met Germanicus,

of sy "grys/helder oë"; daarteenoor bv. die dierbeelde in verband met die

Caesars, en al die herhalende terme om die korrupte Ryk te tipeer. T.T.

Cloete het hierdie laasgenoemde aspek uitvoerig nagegaan in "Versdrama-
tiese woordgedrag in Germanicus" in sy bundel Op die woord af Was\ona\e
Boekhandel. Kaapstad, 1963).

Indien 'n mens die vers in Germanicus sou vergelyk met bv. dié in D.J.

Opperman se Periandros van Korinthe, val die verskil onmiddellik op: by al

sy poëtiese digtheid van klank, beeld en ritme, is Van Wyk Louw se vers

hier rymloos, ritmies meer gevarieerd en in die geheel nie so streng gestileer

as die rymende koeplette van Opperman met hul meestal ses heffinge nie.

Van Wyk Louw se vers in Germanicus neig in die rigting van die sg. blank-

vers, die rymlose vyfheffingsvers wat die spreektaal benader, maar tog

gestileerd genoeg is om al die voordele van poësie te aktiveer, soos hoërop

aangedui.

In hierdie opsig sluit Van Wyk Louw aan by die Shakespeare-tradisie, terwyl

Opperman die Vondellyn voortsit. Die Afrikaanse letterkunde is die erf-

genaam van 'n geskakeerde Europese kultuur en literêre tradisie, Engels en

Vastelands, en dié twee lyne: Shakespeare en Vondel, dramatiese reuse

van die 17e eeu, vloei hier in die Afrikaanse dramaliteratuur saam, word elk

voortgesit op 'n heel besondere wyse.

Daarom moet ek net kortliks 'n paar woorde wy aan die twee soorte dra-

mas, t.w. die Klassistiese en die Romantiese.

VIII. Die drama van die oop sisteem
Germanicus behoort tot dié tipe drama wat 'n mens kan noem die

oopsisteemdrama. Daar is dus 'n sisteem, 'n vormgewing, maar dié is vryer

as in die geslotesisteemdrama. In die voorafgaande afdeling oor die vers het

al iets hiervan geblyk. Germanicus is geskryf in die blankvers, of hoofsaaklik

blankvers, d.w.s. die rymlose vyfvoetige jambe. Die taal, die gewone alle-

daagse spreektaal, word gestileer, gedissiplineer tot 'n groter patroon-

matigheid wat eensdeels 'n bepaalde eenheid aan die dramataal gee, al die

genoemde voordele van poësie bied, bv. digtheid en plastiek, en andersyds

is sulke gedissiplineerde taal wesenlik dramaties: daar is voortdurende span-

ning, botsing, tussen die natuurlike gang van die alledaagse spraak/taal, en

die dissipline, stilering, wat die digter-dramaturg daarop afdwing, o.m. deur

inversie, soos die posisie, die sintaktiese posisie, van daardie woord "van-
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nag” in die vroeër aangehaalde reël.

Teenoor hierdie soepele maar tog funksioneel gestileerde taalgebruik van

Germanicus se blankvers, staan bv. die veel strenger ordening van die taal

in die rymende koeplette van Periandros van Korinthe. In daardie rituele

poësiespel is dié langer, swieriger en paarsgewys rymende versreëls gepas

en funksioneel, maar in die ruwer soldatewêreld en elementêre botsings van

Germanicus, dien dié eie soort blankvers sy doel beter.

Soos gesê, sluit Germanicus se blankvers aan by die Shakespeare-tradisie.

Die vryer blankvers is ook eie aan 'n vryer ordeningsprinsipe wat die hele

dramatiese bou betref, en dié, op sy beurt, groei organies voort uit die vryer

Romantiese kunsbeginsel waarvan Shakespeare 'n beoefenaar was. Met
Romanies/Romantiek bedoel ek nie die kunsrigting van die laat 19e eeu,

begin 20e eeu nie — wel die wortels daarvan wat teruggaan tot die Renais-

sance en wat in die daaropvolgende Barok al uitdrukking gevind het.

Romantiek, soos Barok, is kunsrigtings waarin die gevoel hoogty vier, en by

Shakespeare kry 'n mens die versmelting van Romantiese gevoel en vryheid

met die Klassisistiese strenge gebondenheid en dissipline.

Tydens die Renaissance van die 16e en 17e eeu, met die hernude belang-

stelling in die Klassieke, kry 'n mens hoofsaaklik Klassisistiese kuns, dus na

die voorbeeld van die Klassieke, met sy wat die Duitsers noem "Masze und
Grósze: maat en grootheid. In dié soort kuns oorheers verstand, rede, en

die vormdissipline is streng. Vgl. Vondel se dramas en Opperman s'n wat op
die lees daarvan geskoei is, bv. Periandros van Korinthe met sy vyf bedrywe
van drie tonele elk, volgens die oeroue patroon van Uiteensetting, Verwik-

keling, Krisis, Klimaks en Afwikkeling. Daarmee gaan gepaard die ewe
streng gestileerde rymende koeplette van die dialoog.

Laasgenoemde soort drama het dus 'n meer geslote skema na bou en vers

as bv. die oper, vryer skema wat Germanicus met sy agt tonele en blankvers

ten grondslag lê. Periandros van Korinthe is 'n rituele ideëspel, Germanicus
in der waarheid 'n konfrontasie tussen heerser en humanis. Op hierdie

grondliggende tema is alles gerig, terwyl die ideekonstruksie in Periandros

van Korinthe verwikkelder is: staatsman, gesinsman, kunstenaar —
(digter-) filosoof — en boonop is dié drama ook vol toespelings op die Afri-

kaanse digtergenerasie van Dertig — Opperman se dramatiese afrekening

daarmee. Daarom noem ek dit 'n ideëspel, teenoor die elementêre harts-

togte van menslikheid en onmenslikheid in Germanicus wat as't ware roep

om 'n oper sisteem ten aansien van opset en vers, selfs karakters en tema.

Germanicus is in sy diepste wese 'n gevoelsdrama; daarin lê ook sy appél

aan die leser/toeskouer — 'n drama van vlees en bloed en hartstogte, eer-

der as van idees.

Hierdie basiese tema, en die dramatiese uitbou daarvan, word histories

ingeklee. Hierdie historiese inkleding, konkretisering, stel hoë eise aan die

kunstenaar, soos getrouheid aan en kennis van onomstootlike feite, maar
ook vryheid van vertolking en visie — en bowenal afstand en perspektief op
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hedendaagse lewensproblematiek. Die kunstenaar kyk as't ware deur die

luik van die geskiedenis na die hede, roep konkrete getuienis in vir sy stel-

ling en visie — kry 'n sekere universaliteit en tydloosheid ingebou in sy

drama/woordkunswerk.
Daarom moet ons vervolgens let op die historiese boustof van Germanicus.

IX. Waarom historiese stof, en hoe aangewend?
In die aanduiding van die seleksie en organisasie van gebeure tot 'n sinvolle

en samehangende handelingslyn, én in die gebruik van die vers, dus

gestruktureerde, omgeskepte spreektaal tot dramatiese poësie, het die

beginsel van ómskepping, die kreatiewe ingryp van die kunstenaar op sy

materiaal, reeds sterk op die voorgrond getree. Hierdie ómskeppingsaspek
van die kunsskeppingsproses geld eweneens t.o.v. die historiese boustof

van die drama.

'n Drama soos Germanicus wil baie duidelik nie 'n absoluut geskiedkundig

getroue biografie van die werklike Germanicus wees nie; dit sluit eerder aan

by 'n prosagenre wat ons as die vie romancée ken, die geromanseerde
lewensbeskrywing. En in dié opsig sluit dit aan by 'n soort literatuur, in vers

en prosa, in epiek, liriek en dramatiek, wat op onheuglike tye teruggaan

waar legendes geskep is deurdat die skeppende gees van die mens die feite

van die geskiedenis omfloers.

Vir ons doel hier, en vir u doel in die klaskamer dus, glo ek nie dis nodig om
'n gedetailleerde vergelyking tussen die geskiedkundige feite, soos opge-

teken in bronne, en Van Wyk Louw se weergawe daarvan in sy drama te

maak nie. Net die hooftrekke kan uitgelig word, om die kunsskeppende pro-

ses en resultaat te illustreer. Die kunstenaar vertolk die geskiedenis, selek-

teer en interpreteer, bou dit om om sy eie visie en tema te vergestalt — in

hierdie geval die tragiese konflik tussen heerser en humanis in een mens, en

dié van een mens teenoor 'n hele onmenslike en korrupte stelsel.

En daarmee beantwoord ons ook die vraag: Waarom historiese stof? Die

kunstenaar kyk as't ware deur die luik van die geskiedenis na die lewe, soos

dit was en soos dit is. Daarom het 'n drama soos Germanicus universele

tydlose seggingskrag, het dit ook iets te sê in verband met die mens van ons

eie tyd — "die mens se wrede spel" soos ons lees in daardie reeds

genoemde reeks sonnette van Louw, getitel Drie diere. Die Germanicus-

geskiedenis, kragtens Van Wyk Louw se dramatiese omskepping daarvan

tot kuns, word één groot metafoor met al die suggestierykheid en beteke-

nisdigtheid wat dié kunsgreep bied.

Deur sy eie vertolking en beligting, deurskouing van die Germanicusfiguur

te projekteer, sy dit by implikasie, teen dié van die Christus van die Bybel,

kry hierdie omskepping van die historiese boustof 'n bykomstige en aktuali-

teit, t.w. dat die ideële, die ideale menslike waardes geaktiveer word. As
skadubeeld van die Christus besef ons eers werklik watter hoë en noodsaak-

like lewenswaardes Germanicus gehuldig het, waarvoor hy gely en ge-
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sterwe het, kry hy éérs tragiese en dramatiese grootsheid — en dat dié stryd

vandag nog voortduur: dié tussen konsekwente menslikheid en

onmenslikheid.

En so word ook die oeroue en basiese doel van die drama verwesenlik, nl.

stigting van die toeskouer — in ons geval: die leser.

Die komedie wou nog altyd die mens in sy betreklikheid op lagwekkende
manier ontmasker deur hom met 'n ideële opset te kontrasteer; die tragedie

het nog altyd die lyde en ondergang van die grootse maar dwase, brose,

beperkte mens ten tonele gevoer. Altyd gaan dit oor werklikheid teenoor

ideaal: wat behoort te wees en wat is, in wat ons (in konfessionele terme)

noem die lotgevalle van die sondige mens in 'n gebroke wêreld, 'n beson-

dere konkretisering van die universele divina commedia (Dante), die godde-

like komedie in die theatrum dei (teater van God), wat hierdie skepping per

slot van sake is.

In sy diepste wese is die drama religieus en wil dit leer en stig, ook Van Wyk
Louw se Germanicus. Maar dan op sy eie wyse, kragtens die vvese en op die

wyse van die literatuur, en in besonder die wese en wyse van die drama,

dus deur 'n gestruktureerde handeling in taalgestalte van 'n uitsonderlike

mens in 'n besondere situasie.

En as ons dan die drama as genre, en hierdie voorbeeld daarvan, so na sy

eie reg en aard benader, dan raak ons ook aan wat 'n mens nastreef in die

beoefening van Christelike literatuurwetenskap.

Dit is nie hier die plek of geleentheid om op die hele aangeleentheid van
neutrale of Christelike wetenskapsbeoefening in te gaan nie; ook nie om
Christelike literatuurwetenskap te probeer omlyn nie. Maar tog moet ons
ons ook net ten slotte in hooftrekke daarvan rekenskap gee, ons net weer
daarvan bewus maak dat ons as belydende Christene ook praktiserende

Christene is of behoort te wees, ook in ons opvoeding en wetenskaps-
beoefening — want ons is immers integrale wesens: ons Christelike per-

spektief en waardes deurtrek alles wat ons doen.

Christelike wetenskap
Die kern van wat Christelike wetenskap is, het ek reeds probeer aandui en

demonstreer, soos ek dit sien en kan toepas. En dié is om die studieobjek,

die voorwerp van literêre ondersoek in die eerste plek te sien in sy eie reg en

volgens sy eie unieke aard: dus drama as dramatiese literatuur, die histo-

riese drama as vermenging van feit en verdigting, Germanicus gebeeld en

deurskou met Van Wyk Louw se besondere optiek, in sy eie styl en met
Louw se eie seggingskrag daaraan ontlok. Met ander woorde: hierdie

besondere kunswerk gelees en vertolk en beoordeel in terme van die Wet-
woorde van God wat daarvoor geld.

En dan met die relativerende visie wat die hele Christelike lewenstyl geld:

daardie perspektief op sake, elke skeppingsding, die mens en jouself, wat
Paulus aandui in die eerste Korintiërbrief. Daar (I Kor. 7:29—31) argu-
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menteer die apostel soos volg: "Maar dit sê ek, broeders, die tyd is kort;

van nou af moet ook dié wat vroue het, wees asof hulle nie het nie; en dié

wat ween, asof hulle nie ween nie; en dié wat bly is, asof hulle nie bly is nie;

en dié wat koop, asof hulle nie besit nie; en dié wat hierdie wêreld gebruik,

asof hulle dit nie ten volle gebruik nie; want die gedaante van hierdie wêreld

gaan verby."

Dit gaan hier om 'n objektiwiteit, om afstand te kan neem, alles na sy regte

waarde te kan skat, die wesenlike raak te sien van hierdie skepping van uur

en feit, tyd en stof — dus ook die kunswerk in sy eie reg te beoordeel. En

o,n die ewigheidsdimensie van hierdie lewe en wêreld as relativerende

beginsel steeds in gedagte te hou. Dus inklusief en normatief te kyk en te

handel.

Met hierdie riglyn van 'n Christelike lewens- en wêreldbeskouing, dus ook
wetenskapsbeoefening, in gedagte, is dit m.i. nie genoeg om die drama
Germanicus as Christelike woordkuns te herken en te waardeer omdat
Christelike lewenswaardes daarin ingebou is nie — en wel positief-

normatief daarin gestalte kry nie — dit is wel nodig en ook baie noodsaaklik

om die volle omvang, dus die betekenisdigtheid en estetiese geladenheid

van dié kunswerk raak te sien. Maar in ons raaksien daarvan moet ons ons

ook op literatuurkundige, dus literatuurwetenskaplike wyse rekenskap gee,

en kontroleerbaar en verifieerbaar rekenskap gee, van hóé daardie rykdom
en verskeidenheid, daardie suggestierykheid van inhoud, gestalte gekry het

op die wyse van die tragedie in versvorm. En dit moet ons met 'n Christelik-

wetenskaplike perspektief doen, op so 'n wyse wat eie is aan die Christelike

leer en lewe. Dít is Christelike wetenskap, 'n onontkombare gevolg van

konsekwente Christenskap — nie lippediens aan 'n mooiklinkende ideaal

nie, maar geloof in aksie.

Slotopmerking
In die loop van hierdie bespreking van Germanicus het ek die vernaamste

bronne vir die studie daarvan genoem, volledig met uitgewer, plek en

datum. Gevolglik herhaal ek nie hier 'n alfabetiese lys van bronne nie. Die

genoemde naslaanwerke is nie al wat daar te raadpleeg is nie, want sedert

die eerste verskyning van die drama in 1956 het daar talryke studies

verskyn, ook in tydskrifte, en veral in tydskrifte gerig op die skoolstudie van

die werk. Een van die jongstes is dié deur Jackie Meyer en wel in Tydskrif vir

Letterkunde, XXIV: 2, Mei 1986. Hierdie stuk en die ander (wat in enige

universiteitsbiblioteek se katalogus te vinde is), tesame met hierdie uit-

deelstuk, kan net tot u voordeel strek. U ken uself, u ken u klas en u skool-

situasie, u ken die sillabus- en eksamenvereistes. Daarom moet u oes soos u

nodig ag, en gebruik na behoefte.

Ek het in die voorafgaande bespreking van Germanicus nie probeer om al

die stof te rekapituleer nie — eerder slegs om hoofsake te beklemtoon soos

ek dit vandag sien en wat ek meen bevrugtend vir onderwysers kan wees.
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om u as leermeesters te stimuleer, nie om u te leer nie. Daarom het ek ook
iets aangeraak van die metodologiese, wat m.i. onontbeerlik is vir sinvolle

literatuurbeskouing, literatuurstudie, en die aanbieding daarvan as vak.

Henning Pieterse

Pylvak (J.P. en Ria Smuts — samestellers)

1. DIE SWERMS (Ina Rousseau)

1.1 Inleiding

Hierdie verhaal voldoen aan die vereistes van die moderne kortverhaal,

naamlik kortheid, woordekonomie en "oop plekke" in die teks wat die leser

tot medeskepper verhef. In terme van Barthes (Brink: 31) kan "Die

Swerms" as 'n skryfmatige teks beskou word.

Aangesien die reële outeur bekendheid as digteres verwerf het, is dit aan-

vaarbaar dat die leser heelwat poëtiese trekke in die kort prosateks sal raak-

sien, waarvan die volgende die aandag verdien:

relatiewe tekskortheid

patroonvorming en -verbreking

opposisies en parallelle binne patrone

besondere tektoniese samestelling

klankaspekte soos halfrym

Met die eerste en selfs die tweede deurlees van die teks lyk dit of dit niks

meer is nie as onbeduidende losstaande jeugimpressies. Die leser kan slegs

tot die wesenlike van die verhaal deurdring, alvorens hy die beondere ver-

houding tussen die fokalisator en die verteller raaksien en verstaan.

Die fokalisator is 'n jongeling van min of meer tien jaar oud. Die verteller en

die fokalisator is een en dieselfde persoon, maar die verteller is 'n volwas-

sene. Die wesenlike betekenis van die verhaal is juis geleë in die herkenning

van die breuk tussen fokalisator en verteller. Dit is die verteller as volwas-

sene wat deur sy agternaperspektief sin gee aan die vier losstaande swerm-
insidente.

Die verhaal is in wese 'n outodidaktiese ontwikkelingstog van 'n jongeling,

met die natuur as sy bron van kennis. Dit is vanselfsprekend dat sake die

een of ander synsvorm in die natuur aanneem; in hierdie geval, swerms. Die

eerste drie swerms het 'n oënskynlik onskadelike betekeniswaarde, terwyl

in die slotepisode 'n suggestie van vernietiging lê. Dit gaan dus oor die jon-

geling se ontdekking van die oralteenwoordige, latente aanwesigheid van
die vernietiging van alle menslike bestaan. Die uitwissing 'van menselewens
is 'n bloot natuurlike vasstelbaarheid en lê dikwels na aan die bo-omvang
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van die leefwerklikheid. Elke swerm het vir die jongeling 'n bepaalde beteke-

nisinhoud. As kind sien hy weens sy naïwiteit slegs die mooie raak, al is die

gevaar reeds in die eerste drie episodes by wyse van suggestie teenwoor-

dig. Let op hoe byna avontuurlustig die kind die slottoneel fokaliseer: Daar

was 'n "vreemde, opwindende geelgroen donkerte wat alles wat wit was,
helder teen die ander dinge uitgestoot het" (p. 151). Die jongeling se illusie

omtrent die betekeniswaarde van swerms word finaal die nek ingeslaan aan
die einde toe hy besef dat sy koerantpapier in werklikheid menslike gebruiks-

artikels is wat magteloos die lug in dwarrel. Al sê die jongeling nie self wat
die volle konsekwensie van sy ontdekking is nie, word dit treffend deur die

slot-ellips gesuggereer, en is dit die taak van die leser om die teks te voltooi.

1.2 Intrige

"Die Swerms" word gekenmerk deur die afwesigheid van 'n spannende
storie en die grondige uitbeelding van karakters. Daar kan vier episodes

onderskei word wat elk 'n sekere getal reëls in die teks beklee:

Die episodes neem kragtens die kwantitatiewe beginsel in die literatuur (vgl.

Cloete, 1980: 17) die volgende rangorde aan:

episode 3 41 reëls

episode 4 29 reëls

episode 2 9 reëls

episode 1 7 reëls

Die eerste twee episodes volg baie dieselfde patroon. 'n Swerm wit vlinders

en swart sprinkane onderskeidelik, verskyn onverwags op 'n somersdag om
dan weer onverwags te verdwyn en die lug leeg te laat.

Episode drie en vier vorm 'n eiesoortige eenheid aangesien albei nie bloot 'n

blik werp op die verskyning van 'n swerm insekte of vlinders nie, maar ook
die aanloop tot die sigbaarwording van die swerm uitbeeld. Hierdie twee

episodes beskryf ook anders as die vorige twee die aanvanklike betekenis

wat die jongeling heg aan dit wat hy sien, naamlik dat dit, confetti, teeblare,

swerms duiwe, of leestekens sou wees. Net soos in die eerste twee episo-

des, is die laaste twee swerms ook deel van die natuur, aangesien dit onder-

worpe is aan natuurwette soos byvoorbeeld swaartekrag. Tog is die teen-

natuurlike duidelik sigbaar in die laaste twee swerms. In die derde episode

word die swerm deur die menslike breinkind, die vliegtuig losgelaat en

tydens die storm is dit mensgemaakte kultuurvoorwerpe wat die lug vul.

Aangesien die derde episode die langste is, behoort dit ook op die seman-

tiese vlak 'n belangriker status as die ander drie binne die verhaalstruktuur

te beklee.

Die verhaal wil die gedagte tuisbring dat die jongeling self deur waarneming
tot die besef van die oralteenwoordige bedreiging van die menslike bestaan

kom. Die slotinsig van die jongeling is 'n antiklimaks aangesien dit kontras-

teer met die beskermende wêreld van die kind. Dit is juis die derde episode

wat die leser toelaat om dieper in die gedagtewêreld van die kind te kan kyk.
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Om die rede is dit die langste episode.

Uit episode drie leer die leser die kinderwêreld soos volg ken: Die "ses- en

sewejariges" stel nie soos grootmense belang in die lugruim nie. Die kind

leef vir die oomblik en kyk nie na tekens van reën, wat 'n vereiste vir mens-
like voortbestaan is nie. Kinders hou hul met onbenullighede besig en versa-

mel kleinode uit die onmiddellike leefruimte.

Die vliegtuig wat waargeneem word, word met 'n naaldekokertjie in ver-

band gebring. Die swerm stippeltjies wat daarna in die lugruim hang, word
'n swerm bye, dan swart confetti, asook teeblare teen die glasskerwe van 'n

kaleidoskoop. Later word dit 'n swerm duiwe, dan parallelogramme en ein-

delik word dit as pamflette geëien. Teenoor die ontsettende ryk ver-

beeldingswêreld van die kind, kom die slotinsig as 'n wrede realiteit te

staan.

1.3 Bindmiddeis in die teks
Die titel Swerms dien as oorkoeoelende bindmiddel en verenia die vier epi-

sodes tot 'n hegte struktuur. Die somer as die seisoen wat in al vier episodes

aanwesig is, dien as verdere bindmiddel. Die somerbeeld is aan die natuur

ontleen, juis dit wat die jongeling se bron van kennis is. Somer is die seisoen

van groei. Net so groei die geestelike lewe van die jongeling progressief

vanaf 'n stadium waar net die onmiddellike omwêreld relevant is, tot by die

meer toekomsgerigte lewensfase waar die mens hom na buite begin rig en

aldus die waarde van selfbehoud rasioneel begin verstaan.

Die verteller maak van skakels gebruik om van die een na die volgende epi-

sode te beweeg. Die tweede episode begin met die woorde: "Daar was ook
'n ander somer, toe 'n leë lug ..." Hierdie skakelfrase maak bekend dat 'n

soortgelyke episode ("ook 'n ander somer") gaan volg. Die verteller begin

die derde episode met 'n tipe selfversekerdheid, asof dit die slotepisode is.

Die volgende woorde word ingespan: "En hier is die derde gebeurtenis:"

Dat die verteller eintlik sy verhaal hier wou laat ophou is voor die hand lig-

gend, want let op hoe huiwerig hy met die vierde episode begin: "Miskien

moet ek vertel dat daar hierna nog 'n gebeurtenis was:" Hy is geensins

seker of hy van hierdie ander gebeurtenis moet vertel nie, want as volwasse

verteller besef hy tot watter antiklimaks dit sy verhaal sal laat ontwikkel.

Tog besef hy ook dat indien hy die vierde episode sou verswyg, sy verhaal

geen boodskap sal hê nie.

Die eerste en tweede swerm verskyn onverwags. In die derde episode word
vertel van die "klein, onverwagte voorwerpe, vir 'n kind betowerend". So
onverwags as wat die vlinders verskyn het, het hulle verdwyn: "meteens,

was hulle een oggend almal weg ..." en: "Die lug was weer leeg". Dieselfde

gebeur met die sprinkane: "plotseling, is die sluier weggepluk" en "was die

lug weer leeg". Die leë lug-motief word in die derde episode voortgesit met
die grootmense se verontwaardiging dat daar nie wolke is nie en dat die lug

so leeg is.
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Die wit vlinders het: "stadig rondgedryf oor die gras en blombeddings, of

vinnig hoër op rondgegly teen die lug se blou, 'n stil warreling van sneeu-
vlokke wanneer jy jou oë klein maak". Dieselfde beeld van teerheid en gra-

sie keer in episode drie terug. Die bietjie wolke wat wel daar is, lê "wit soos
watte". Die grasieuse beweging van die pamflette word soos volg beskryf:

"En sag land daar nou op die gras 'n stuk of tien van hulle, en lê soos plat,

hoekige blomme in die wind en tril, elkeen met sy eie kleur ..."

Die feit dat positiewe asook negatiewe sake tegelyk aanwesig is, kan in al

vier episodes waargeneem word, en selfs daardeur word die eenheid van
die teks bewaar. Die simultane verskyning van positiewe en negatiewe sake
kan soos volg voorgestel word:

a Episode 1:

Die lug wemel van wit vlinders wat soos peerbloeisels lyk. Hulle beweeg
met grasie, maar met sonsondergang "het hulle swart geword: 'n swerm
draaiende swart vlinders en blomkrone en vlokke".

b Episode 2:

Die sprinkane het die lug mooi laat lyk. Dit het soos 'n geweefde stof ver-

toon. Tog was dit 'n "dik, swart, skommelende ontwerp".

c Episode 3:

Die kinders soek mooi kleinode soos skerwe gekleurde porselein, 'n

geblomde knoop en 'n gestreepte albaster. Die voorwerpe wat uit die vlieg-

tuig val, lyk soos confetti (aangename konnotasie). Lateraan lyk dit na

glasskerwe van 'n kaleidoskoop. Die pamflette land volmaak soos "blomme
in die wind", elkeen met sy eie kleur. Maar die kinders versamel ook skerwe
gekleurde porselein, 'n pop se linkerbeen, 'n teepotjie sonder deksel en die

skedel van 'n diertjie. Die confetti het 'n swart kleur en die pamflette val uit

'n vliegtuig wat dreun.

d Episode 4:

Daar is sprake van 'n mirteheining. Volgens Cooper (1984: 110) dui die mirt

op rus, vrede en geluk. Die storm bou wel op, maar die omgewing lyk mooi:

Die weerlig is groen en nie silwer nie. Daar is donkerte maar nie die gewone
grou donkerte wat 'n storm voorafgaan nie. Dit is 'n vreemde, opwindende
geelgroen donkerte. En tog bars die storm dreunend los en lig alle voor-

werpe van die aarde in 'n "wanordelike warreling" die lug in op.

e Gevolgtrekking

Die ontnugtering aan die einde van die verhaal is 'n onverwagse skok en tog

word die onheil in elk van die episodes gesuggereer. Dit sluit aan by die

boodskap van die verhaal naamlik dat dit wat die mens bedreig, sluimerend,

maar tog alomteenwoordig eksisteer.
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Gaan gerus self na watter ro! kleur as bindmiddel in die teks speel.

1.4 Ironie

Die grootmense besef hul afhanklikheid van reën en daarom hou hulle altyd

in die somer die lug dop met die hoop dat dit sal reën. Dit herinner aan die

beginwoorde van Ps. 121: "Ek kyk op na die berge: waarvandaan sal daar

vir my hulp kom?" Hierteenoor staan die kinders: "Ons, ses- en sewejari-

ges, stel nie in die lug belang nie en veral op daardie middag kyk ons nie

opwaarts nie, maar afwaarts:" (p. 150).

Aan die einde is dit juis die lug (sfeer van hoop) wat die nuus van die onder-

gang visueel demonstreer. Die aarde, wat die bron van kleinode vir die kin-

ders is, lewer ironies genoeg ook nie iets positiefs op nie, want dit wat deur

hulle as kosbaarhede opgetel word, verteenwoordig juis die vernietiging

wat werklikheid word aan die einde van die verhaal.

Die porselein word beskryf as "skerwe" porselein. Die skaapkakebeen met
los, geel tande dui op die dood. Die pop se linkerbeen suggereer die tot niet

gaan van die menslike liggaam. Nóg die grootmense, nóg die kinders vind

uiteindelik waarna daar gesoek is.

1.5 Slotopmerking
Die pamflette dra 'n boodskap. Dit adverteer 'n verskeidenheidskonsert,

terwyl die warrelende voorwerpe in die lug aan die einde deur die kind as

leestekens geïnterpreteer word. Ook die leestekens het te doen met die oor-

dra van 'n boodskap soos die pamflet. Later lyk die leestekens soos velle

koerantpapier. Koerante het ook met die oordra van nuus of boodskappe te

doen. Die slotswerm verkondig beslis 'n waarheid. Dit deel die skokkende
nuus mee van 'n warrelende "lugkonsert" wat 'n "verskeidenheid" artikels,

insluitende die kosbare lewe vernietig!

2. DIE VADER (Bjórnstjerne Bjornson)

2.1 Inleiding

"Die Vader" is 'n vertaalde teks uit die pen van die Noorse skrywer Bjórnst-

jerne Bjórnson en dateer uit die laat negentiende eeu. Heelwat kritici herken

Bybelse verwysings in die verhaal wat myns insiens geregverdig is. Aange-
sien die teks relatief oud is, maar wel vandag nog 'n universele boodskap
oordra, kan dit as "waardevolle" literatuur beskou word.

2.2 Die handelingsmomente
Handelingsmoment 1:

Die gesprek tussen Thord en die priester in verband met die doop van Finn.

Handelingsmoment 2:

Die gesprek tussen Thord en die priester in verband met Finn se aanneming.
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Handelingsmoment 3:

Die gesprek tussen Thord en die priester in verband met Finn se huweliks-

hevestiging met Karen.

Handelingsmoment 4:

Die episode waar Finn verdrink en Thord hom soek.

Handelingsmoment 5:

Die slotgesprek tussen Thord en die priester.

2.3 Die teks: 'n sprokie?

Wat opval in hierdie verhaal is die didaktiese inslag wat aan die sprokie

herinner. Handeling word nie in besonderhede gelokaliseer nie, met die

gevolg dat dit 'n universele leserinsig in die hand werk. By die sprokie is

daar gewoonlik 'n kenmerkende herhalingstruktuur (vgl. Pieterse, 1985) wat
ook in hierdie teks die geval is. Vergelyk in hierdie verband die eerste drie

episodes of handelingsmomente wat bestaan uit gesprekke tussen die

priester en Thord, en wat elkers dieselfde patroon volg: Dit is elke keer in

die nag; Thord vra elke keer raad en betaal die priester vir sy goedgunstige

toegewing. Die priester bied elke keer sy hulp aan in die vorm van 'n vraag

soos: "Is daar nog iets?"

'n Verdere ooreenkoms met die sprokie is die rol wat die getal drie in die

teks speel. Thord besoek die priester drie maal voordat die ramp hom tref:

"Dit is die derde maal, Thord, dat jy ter wille van hom hierheen gekom het"

(p. 46). In handelingsmoment vier word vertel dat die mense "drie dae en

drie nagte" (p. 47) gesien het hoe die vader om en om die plek roei om na

Finn se lyk te soek.

Waar die sprokie aan 'n gelukkige einde gekenmerk word, is dit nie heelte-

mal die geval met "Die Vader" nie, alhoewel daar sprake van berusting in

die gemoed van Thord is. Net soos in die sprokie, seëvier die goeie in hierdie

verhaal.

Die samestellers van "Pylvak" is van mening dat die verhaal, aangesien dit

te doen het met die mens-Godverhouding, ooreenkoms met Bybelse gely-

kenisse toon. Net soos in die verhaal is daar uit elke gelykenis 'n les te leer.

Indien grondiger op hierdie saak ingegaan word en besef word dat die

meeste Bybelse gelykenisse allegoriese trekke het, wil dit voorkom of "Die

Vader" op grond daarvan nie as 'n tipe gelykenis beskou kan word nie. 'n

Allegorie moet eers uitgelê word alvorens die werklike betekenis duidelik

word (vgl. Christus se eie uitleg van die gelykenis van die saaier in Luk. 8).

Hierdie kortverhaal het nie 'n allegoriese uitleg nodig om verstaan te word
nie.

Vormlike en inhoudelike verwantskap tussen hierdie kortverhaal en tekste

soos Bybelse gelykenisse en kindersprokies bestaan wel, maar dit moet
steeds as gestruktureerde teks in eie reg beskou en geïnterpreteer word.
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Literêre tekste is van nature geneig om vormlike en inhoudelike ooreen-

komste asook verskille met ander tekste, nie noodwendig literêre tekste nie,

te toon.

Maak gerus se/feers 'n e/ementêre se/fstudie van die begrip intertekstua/iteit.
2.4

Verhaaltitel

Die titel dui in die eerste instansie op die hoofkarakter, Thord. Hy is as vader

verantwoordelik vir die opvoeding en welstand van sy seun en behoort soos

die spreekwoord lui: soos 'n vader vir sy seun te sorg. Volgens die HAT
(Odendal: 1212) kan vader ook dui op 'n persoon wat deur gesag, waardig-

heid en diens 'n besondere posisie verwerf en dan as vader aangespreek

word. Thord is volgens die teks wel Finn se biologiese vader, want oënskyn-

lik sorg hy vir hom. Hy laat hom op 'n besondere wyse doop, aanneem en in

die huwelik bevestig, maar dit is nie ter wille van sy seun nie; eerder ter wille

van eie aansien. Die verhaaltitel het dusdoende 'n duidelik ironiese implika-

sie. Thord is nie die eretitel van vader waardig nie.

In die tweede instansie dui die titel op die priester wat as vader van sy

gemeente vir die geestelike welstand van die lede aan hom toevertrou,

verantwoordelik is. Die priester speel wel 'n belangrike rol in Thord se lewe.

As hy probleme ondervind, gaan hy soontoe om hulp te vra. Thord se eie

vader het moontlik 'n belangrike rol in sy lewe gespeel aangesien hy Finn na

hom vernoem. Hy sê vir die priester: "Finn — na my vader" (p. 45).

In die laaste instansie dui die titel op die Hemelse Vader wat vir Thord aan-

vanklik 'n geleentheidsvader was. Sy seun se doop en aanneme geskied nie

uit geloofsoortuiging nie, maar is slegs die uitvloeisel van sy drang om in tel

te wees by die gemeente waarvan hy die "invloedrykste persoon" moet bly.

Waar God aan die begin van die verhaal 'n geleentheidsvader was, word Hy
aan die einde die voorbeeldvader wat Thord nooit vir Finn kon wees nie.

2.5 Leserinsig

Die leserinsig (boodskap) kan nie tot slegs een sin gereduseer word nie. Die

mens wat sy God opsy skuif, word deur Hom tot nederige erkenning

gedw/ng. Die rykste mense is van die geestelik armste. Die mens wat
oënskynlik 'n sorgvrye bestaan voer leef sonder God. Thord sê self hy dra sy

jare goed, omdat hy "geen kwellings het nie" (p. 45). Die mens wat pyn en

lyding verduur is gewoonlik nader aan sy God.

2.6 Die rol van die spieël

"Daar verskyn 'n paar borrels, dan nog 'n paar, en uiteindelik net een grote

wat bars — en die meer lê weer so glad en blink soos 'n spieël" (p. 46).

Die samestellers van "Pylvak" (p. 50) beweer dat die spieël-beeld in ver-

band met 1 Kor. 13:12 gebring moet word. Daar kan egter ook ander inter-

pretasies hieraan toegeken word.
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Uit bogenoemde aanhaling is dit vanselfsprekend om te aanvaar dat die

meer se water normaalweg “glad en blink lê”. Die woord "weer”, bevestig

die feit. Hiermee wil eintlik gesê word dat die verdrinking van Finn slegs 'n

tydelike versteuring van die wateroppervlak bewerkstellig het. Dit is maar
net nog 'n verdrinkingsgeval wat gou vergete is. Let op die ironie in die ver-

band, waar die vader hom en sy seun as spesiale wesens verhef. Die natuur

sorg dat die menslike selfverheffing uitgewis word. Die objek van self-

verheffing word ongeërg deur die water ingesluk.

Daar kan veronderstel word dat Thord gedurende die drie dae van soeke na

die lyk van sy seun dikwels sy eie beeld in die waterspieël sien weerkaats

het. Cooper (1984: 106) beweer dat weerkaatsing in 'n spieël die mens tot

selfinsig dwing en dat dit op die tydelikheid van die menslike lewe dui. Hy
beweer voorts dat die weerkaatsing in 'n spieël dui op die helder opper-

vlakte van die goddelike oordeel en goddelike waarheid. Dit is juis hierdie

selfbeeld van Thord in die water wat sy oppervlakkige bestaan aan sy ver-

stand laat deurdring het en wat ook tot die besef gebring het dat God iets

met die hele voorval te doen het.

2.7 Die uitbeelding van karakterswakhede van Thord asook die

priester

Met die bespreking van die verhaaltitel (vgl. par. 2.4), het dit duidelik geblyk

dat Thord nie die ideale vader vir sy seun is nie. Thord word as swakkeling

herken en wel om die volgende redes:

*Hy moet homself handhaaf in die gemeente deur van sy voortreflike seun

gebruik te maak.

*Hy kan sy "posisie” slegs behou as hy andere met geld omkoop.
*Toe sy geliefde seun magteloos op die meer dryf, duik hy nie manhaftig in

om hom te red nie. Ewe hoogdrawend kom dit van hom: "Net 'n

oomblik!” Dan begin hy na Finn toe roei en kyk toe hoe hy omrol op sy rug

en sink (p. 46). Dit laat die gedagte ontstaan dat Thord se vaderliefde maar

bra bolangs was.

Ook die priester se menslike swakheid word nie verswyg nie, want as gees-

telike leier behoort hy nie omkoopgeld te aanvaar nie.

2.8 Oop plekke in die teks
Oop plekke (''Leerstellen”) dui op elemente in die teks wat medeskepping

deur die leser verg om byvoorbeeld adekwate verstaan daarvan te bewerk-

stellig (Malan, 1983, inleiding: xxiv). Dit is hoofsaaklik die lesergerigte

resepsie-estetika wat besondere waarde aan oop plekke in die literêre teks

heg. Daar sal slegs na die vernaamste oop plekke verwys word:

a Tussen episode 1 en 2 verloop 16 jaar wat geensins beskryf word nie.
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Hieruit behoort die leser af te lei dat dit sestien jaar van voorspoed was aan-

gesien Thord na al die jare jonk en gesond voorkom: "Jy dra jou jare verba-

send goed, Thord," sê die priester aan hom (p. 45). Dan antwoord hy: "Dis

omdat ek geen kwellings het nie". Daar kan aangeneem word dat dit ses-

tien jaar sonder God en sy gebod was. Indien dit nie die geval sou wees nie,

sou Thord lank voor sestien jaar om was al besoek by die priester afgelê het.

b Tussen episode 2 en 3 volg 'n verswygde periode van agt jaar. Reeds
in die eerste sin van die derde episode kan afgelei word dat daar agt jaar van

voorspoed verby is; agt jaar waarin dit Finn geluk het om 'n lewensmaat te

kon ontmoet.

c Tussen episode 3 en 4 verloop 'n onvertelde tydperk van 14 dae. Dit

behoort 'n vredige periode te wees, aangesien daar 'n huwelik in die voor-

uitsig was.

d Tussen episode 4 en 5 verloop 'n jaar se onvertelde tyd. Finn se

begrafnis asook Thord se geestelike wroeging en gepaardgaande liggaam-

like aftakeling moet deur die leser "ingelees" word.

Die verswyging hiervan is effektief aangesien dit die leser nie 'n kans gun
om Thord te bejammer nie. Indien te veel simpatie aan hom betoon sou

word, sou die verhaal sy kragtige didaktiese inslag verloor.

Daar moet gelet word op die feit dat die episodes onvertelde tyd progressief

korter word. Dit loop van 16 jaar na 8 jaar en 14 dae. Slegs die laaste oop
plek verbreek hierdie patroon aangesien dit 'n volle jaar se gebeure

verswyg. Selfs ook hierdie patroonverbreking is funksioneel, aangesien dit

die slotinsig van Thord met betrekking tot sy eie oppervlakkige lewe vooraf-

gaan. Thord se selfinsig moet self as 'n patroonverbreking beskou word.

2.9 Meerduidige taalgebruik

Literêre taalgebruik word van alledaagse omgangstaal onderskei op grond

van meerduidigheid, wat normaalweg 'n suggestiewe krag binne die werk
is.

Aan die begin van die verhaal spreek die priester die volgende wens teenoor

Thord uit: "Mag God gee dat die kind vir jou 'n groot seën mag wees" (p.

45).

Die kind was toe ook 'n seën vir Thord, maar op 'n ironiese wyse, definitief

nie soos dit deur die priester aanvanklik bedoel is nie. Aan die einde van die

teks uiter die priester die woorde: "Ek dink jou kind was oplaas tot ware
seën vir jou" (p. 47).

Aan die einde van episode 3 waar die priester opmerk dat Thord al drie maal

na hom toe gekom het ter wille van sy seun, sê Thord: "Maar nou is dit

klaar" (p. 46), bedoelende dat Finn van nou af vir homself sal sorg en dat hy

as vader nie weer by die priester besoek sal kom aflê nie. Ook hierdie

129



woorde het meer as een betekenismoontlikheid. Dit kan ook Finn se dood
vooruitspel (dit is klaar). Maar ironies genoeg het Thord nie besef dat hy
nog eendag ootmoedig, byna gebroke troos by die priester sal gaan soek
nie.

Met Thord se laaste besoek aan die priester was dit reeds laat in die aand (in

ander episodes was dit vroeër die aand — weer eens patroonvorming!). Die

priester sê; ''Jy kom baie laat" en Thord beaam dit: "Ja, ek kom laat" (p.

47). Hierdie laatkom kan ook sinspeel op die spyt wat te laat gekom het,

want Finn was reeds onherroeplik dood.

Maak gerus self 'n studie van die stiltes in elke episode, wat die effek daar-

van is, asook die dramatiese effek van die dialoog

3. DIE BED (Jan Rabie)

3.1 Inleiding: tipies volkse taalgebruik met 'n verskuilde betekenis-
implikasie

"Die Bed" word net soos "Die Halssnoer" as 'n lynvertelling beskou aange-

sien die gebeure chronologies ontplooi en op 'n verrassende slot uitloop.

Die ruimte waarbinne die karakters handel is 'n tipies kleinburgerlike

gemeenskap. Die taalgebruik van die karakters weerspieël die ongekuns-

telde plattelandse gemeenskap. Tog is dit van belang om elkers 'n wyer
betekenisimplikasie te probeer vind uit van die Kransfonteiners se taal-

gebruik, wat van belang is vir die interpretasie van die verhaal in sy geheel.

Die afslaer noem die bed vroeg in die teks al 'n "baken". Behalwe dat dit

hier op 'n winskoop dui, kan die leksikale betekenis van die woord met vrug

nagegaan word. Die bed word metterdaad 'n baken of teken van enersyds

die skeiding tussen die getroude en die ongetroude lewe en andersyds 'n

voorwerp wat die afgebakende tydperk van wedywering tussen broer en

broer afsluit.

"Groot Kerneels het gesê hy gaan 'n opskud gee om die gebeurtenis te vier,

'n klomp jongmense met kitaar en konsertina in 'n tweede skuit is ook by"

(p. 142). Die woord opskud is 'n kontaminasievorm van opskop en opskud-

ding. "Opskud" suggereer die groot beroering wat die veiling van die bed in

die betrokke gemeenskap meegebring het. Die opskudding betrek onmid-

dellik ook die stryd van die twee opponerende karakters, Groot Kerneels en

Hans, maar opskud (Odendal: 802) kan ook beteken om iemand wakker te

skud, of om iemand uit 'n droom wakker te maak. Die onverwagse dood
van Hans het Groot Kerneels uit die illusie laat wakker skrik dat hy nie so

gewild is as wat hy aangeneem het nie en dat hy nie so seker van sy voorge-

nome huwelik met Hester moet wees nie.

Die woord "groeiwater" (p. 134), ook eie aan die Kransfonteiners se

woordeskat, dui ten spyte van die groeikrag wat die water het, ook ironies

op 'n uitwissingskrag aangesien Hans daarin verdrink en die sinking van die

bed daarin, die liefde tussen Groot Kerneels en Hester uitwis.
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3.2 Intríge

Die intrige is chronologies met die uitsondering van die middelgedeelte wat

'n terugflits bevat. Die intrige kan hoofsaaklik in die volgende drie dele ver-

deel word:

3.2.1 Eerste fase

Die vertelling begin waar die afslaer besig is om die dubbelbed op te veil.

Aanvanklik is daar van 'n menigte sprake, geen name word genoem nie en

die geledere word uitgedun totdat slegs drie bieërs oorbly; Die Joodse win-

kelier Aaron, 'n dik bruinvrou en Groot Kerneels de Jager. Die houding van

Groot Kerneels dui daarop dat hy aanspraak op die bed maak. Hy kom
aggressief voor. Toe die prys hier by twintig pond trek, onttrek die Bruin-

vrou en Aaron hulle aan die veiling. Uiteraard bly Groot Kerneels agter en is

dit hy wat die bed koop. Om dit te vier, besluit hy om "'n bottel keel-af te

gaan sny".

Tot nog toe was Hans, Groot Kerneels se broer, slegs op die agtergrond:

"en aan die ander kant van Groot Kerneels het 'n jong boer met 'n plat bors

onder sy kakiehemp, vir die eerste maal sedert die bieëry opgekyk. Sy
gelaatstrekke wys dat hy die broer van Groot Kerneels is, maar wat opval, is

dat sy oë wat nog altyd op die grond gerig was, nou na die Bruinvrou staar"

(p. 140).

'n Terugflits volg hierna:

3.2.2 Tweede fase

Die terugflitsepisode bevat die aanleidende faktore tot die eintlike verhaal.

Tegnies gesproke moes die verhaal met hierdie episode begin het. Dit is hier

waar die omvang en aanloop van die stryd tussen Groot Kerneels en sy

broer Hans, toegelig word. Die fase moet as verhaaleksposisie beskou word
en kan daarom nie deel van die verlede tyd uitmaak nie (vgl. Pylvak glossa-

rium, p. 226). Indien die verhaal met hierdie fase sou begin, sou die leser

redelik passief wees. Waar die eksposisiegedeelte egter nou in die middel

van die teks voorkom, word die leser in staat gestel om al lesende gevolg-

trekkings te maak en selfs teksverwagtinge te koester.

Die begin van die verhaal met die opveil-episode verlewendig nie net die

gebeurelyn nie, maar bewerkstellig voorts 'n onmiddellikheid in die vertel-

ling.

Kerneels en Hans het gesamentlik 'n stukkie grond van hul vader geërf.

Vanweë Kerneels se beter gesondheid, groter werkywer en inhaligheid, het

hy met die boerdery 'n groter sukses as Hans gemaak. Hans was 'n dromer
en Groot Kerneels het met sy daadkragtige geaardheid 'n oënskynlik groter

aanspraak op die erfporsie gemaak.
Albei broers het terselfdertyd na dieselfde meisie gevry. Ook hiermee was
Groot Kerneels 'n uitblinker. Die "bekwame Hester" het dit moeilik gevind

om 'n keuse uit te oefen, totdat haar pa, ou Tewie vir Groot Kerneels kies.
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omdat daar te veel skinderpraatjies begin rondloop het. Die koop van die

dubbelbed was vir Groot Kerneels 'n verdere oorwinning oor sy broer.

Dit lyk asof die verhaal nou slegs een logiese afloop sou hê, naamlik dat
Kerneels en Hester sou trou.

3.2.3 Derde fase

Die verhaal word hervat waar dit voor die terugflits in die lug laat hang is.

Die bed is op Rooi Thys se bakkie gelaai en almal is by ou Tewie-hulle afge-

laai waar daar eers gesellig verkeer is. Daarna is die bed met 'n skuit twee
myl rivierlangs vervoer. Tydens die vaart het Kerneels telkens neerhalend

teenoor Hans verkeer:

*"Waarom is jy dan so stil, Hansie?"

*"Hë, Hans, wat makeer jou?"

*"Hans, wat dink jy, sal die bed nie lekker lê nie?" (p. 143).

Met die aflaaislag laat val Hans die bed, maar tel dit dan alleen op en spring

daarmee die water in. Hierdie handeling is verrassend omdat Hans tot nog

toe 'n passiewe karakter was. Skielik doen hy iets wat drasties teen sy aard

indruis. Die wens wat hy uitspreek is: "Hierop sal jy nooit slaap nie!" (p.

143). Ten spyte van Groot Kerneels se poging om die bed te red, het Hester

met haar bygelowige vrees geglo dat 'n huwelik tussen haar en Kerneels nie

sou werk nie. Groot Kerneels het 'n verbitterde man geword en moes in 'n

ander kontrei gaan vrousoek.

3.2.4 Slotopmerking
Die vertelde tyd is ongeveer vyf jaar. Dit is moeilik om dit presies vas te stel.

Die hoofgebeure vind binne een dag plaas, aangesien die verteller se agter-

naperspektief enige tydperk van drie tot vyf jaar lank kan wees.

Die verrassende slot word deur die leser as 'n antiklimaks beleef aangesien

daar 'n rolomkering plaasvind. Die verhaalslot het kenbare ironiese implika-

sies.

Die tema van die verhaal raak meer aan as slegs die tradisionele broeder-

twis. Dit handel oor 'n liefde wat meer werd is as geld waarmee gekoop kan

word. Indirek is daar dan 'n verband tussen hierdie gedagte en die volgende

vers uit die Bybel wat oor die liefde handel, nl: Joh. 15:13: "Niemand het

groter liefde as dit nie: dat hy sy lewe vir sy vriende aflê." Dit waarvoor 'n

mens jou lewe opoffer uit liefde, kom jou toe maar dit wat met geld gekoop
word behoort nie werklik aan jou nie.

Die moralisties-didaktiese leserinsig kan soos volg verwoord word:

a hoogmoed kom tot 'n val.

b die wat eerste is sal laaste wees en omgekeerd.
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4. EK GROET JOU, BERTIEN (Hennie Aucamp)

4.1 Inleiding

Dit gaan in die verhaal oor 'n krisismoment in die lewe van Bertien; haar ver-

werking van 'n eerste liefde (Malan; 47). Die verhaal begin as 'n agterna-

perspektief deur die verteller wat alhoewel meer net as waarnemer, heel

waarskynlik 'n soortgelyke liefdesverwerking behorende tot die verlede in

hom omdra. Dit is nie snaaks nie, dat hy nou self wonder of Pater Lex nie

tussen Bertien en haar man inskuif nie. Indien die verteller in Bertien se

situasie was, sou volgens hom so iets wel kon gebeur.

4.2 Verhaaltitel

"Ek groet jou, Bertien", kan vanuit verskillende perspektiewe verstaan

word. Dit wil voorkom asof dit hoofsaaklik as 'n groet van die kant van die

verteller, gerig aan Bertien vertolk moet word. Die groet kan verstaan word
in die sin van 'n "huldeblyk bring". Die verteller het baie respek vir die

negentienjarige meisie gehad. Sy het volgens hom alles met oorgawe aan-

gepak en het nooit onverantwoordelik opgetree nie; behalwe natuurlik vir

die een keer. Sy het 'n uitnemende vermoë gehad om sake te beredeneer en

dit is moontlik ook haar nugtere uitkyk op die lewe wat haar dan eindelik in

staat gestel het om anders as die verteller wat steeds 'n alleenloper is, 'n

ander man lief te kry en met hom te trou. Die titel kan ook meer op die let-

terlike vlak verstaan word as 'n finale afskeidsgroet deur die verteller, in sy

gedagtes, noudat Bertien 'n kind het en dit voldoende bewys lewer dat sy

haar van die vroeëre teleurstelling kon distansieer.

Die titel word in die vokatief aangebied en volgens Combrink (Van Jaars-

veld: 4), dui die vokatiwies gebruikte voornaam op die erkenning van mens-
waardigheid. Bertien se bestaan as mens word in hierdie opsig vrymoedig

deur die verteller erken, omdat hy haar as mens ken en geken het. Die voka-

tiwies gebruikte voornaam kan ook aandui dat daar 'n band van vriendskap

was en steeds, luidens die brief met die nuus, tussen die verteller en Bertien

bestaan.

4.3 Die vaderfigure in Bertien se iewe
Daar is vier manlike karakters in die verhaal wat as 'n tipe vaderfiguur vir

Bertien optree. Kragtens so 'n siening kan die titel ook wyer implikasies hê

as wat in die vorige paragraaf aangedui is:

4.3.1 Bertien en meneer Aken
Bertien se pa is 'n begrypende vader. Hy besit 'n fyngebakwinkel. Soms
praat hy met haar oor Die Saak, 'n restourant waar sy werk. Miskien voel

die vader dat hulle heelwat gemeen het m.b.t. die onderskeie werke. Hy
verkies om met Bertien te praat. Dikwels redeneer en stry hulle oor land-

sake, godsdiens en moraliteit.
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Wanneer sy daarvan oortuig is om na Suid-Amerika toe te gaan, stem hy in,

want hy is van mening dat dit goed is as dit haar hartewens is.

Die vader begryp die aand met die afskeidsete dat Bertien haar liefde vir die

Pater ontdek. Ook daarvoor het hy as vader begrip. Hy laat haar selfs toe

om na die Voodoo-kroeg, een van die berugste plekke in die omgewing te

gaan, want hy weet dat dit 'n wyse is waarop sy die saak kan verwerk. Tog
as verantwoordelike vader versoek hy die verteller om haar te vergesel.

Vanuit meneer van Aken se perspektief het die verhaaltitel 'n besondere

betekenis. Hy moes haar groet toe sy die dag trou. Die titel kan vanuit dié

perspektief dui op sy afgeeritueel.

4.3.2 Bertien en Pater Lex
Die woorde pater en lex is albei aan die Latyn ontleen. Pater beteken vader.

Binne die verhaalkonteks neem die woord die betekenis aan van die Rooms-
Katolieke Vader. Net so was Pater Lex vir al die Aken-kinders 'n vader of

soos 'n tweede vader. Maar Bertien het op hom verlief geraak. Hy het vir

haar meer as 'n tweede vaderfiguur geword. Vanweë die eise van die

Roomse kerk, mag 'n priester nie in die huwelik tree nie. Bertien se liefde

sou dus onbeantwoord bly. Die woord Lex beteken "wet" in Latyn. Moont-
lik is dit vergesog om afleidings soos hierdie uit die name te maak, maar die

vraag is dan: waarom het Aucamp juis twee Latynse name gekies! Miskien

kan Lex die suggestie dra van die vrugteloosheid van so 'n verhouding, aan-

gesien dit volgens kerkwet verbied word.

Die Pater was 'n mooi man wat selfs 'n besondere indruk op die verteller

gemaak het: met sy "lang, regaf neus; 'n vol, sinnelike mond; 'n korrekte

ringbaardjie, en oë wat onbegryplik blou" is (p. 105). Hy het sy vaste sitplek

in Die Saak gehad waar hy soggens ontbyt kom eet het. Bertien het hom
bederf. As hy vir 'n gewone ontbyt betaal, kry hy altyd ekstra kaas en ham
op sy brood.

Pater Lex het dikwels aan huis van die Akens gekom waar hy soos 'n fami-

lielid behandel is. Sy begeerte om na Suid-Amerika te gaan het volgens die

verteller ontstaan vanweë sy vertellings oor Afrika. Miskien het die Pater

reeds vroeg vermoed hoe Bertien oor hom voel. Moontlik was sy beplande

weggaan ook met die doel om haar baie hartseer te spaar. Dit is dan vanuit

hierdie perspektief van die Pater waar die verhaaltitel ook sinvol geïnterpre-

teer kan word as 'n afskeidsgroet. Die afskeid is seremonieel die laaste aand

voltrek toe die Pater ook vir Bertien geseën het.

4.3.3 Bertien en die verteller

Die afwagting wat die openingsituasie wek, motiveer die verteller tot 'n uit-

voerige uiteensetting oor Bertien, haar aandeel in Die Saak, Pater Lex se

plek in die familie en die grond van sy belangstelling in die verteller (Malan:

47).

Die verteller is self 'n karakter in die verhaal, maar sy naam word nooit
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genoem nie. Hy vertel in die eerste persoon met die gevolg dat dit 'n onmid-
dellikheid en geloofwaardigheid aan die vertelling verskaf. Die verteller het

'n jaar lank in België by Bertien-hulle loseer. Hy kom van Suid-Afrika, en
word voorgestel deur Bertien se gedagtes as 'n mens wat baie gereis en

baie gesien het. Hy behoort iemand te wees wat weens sy ryke ervaring

begrip vir Bertien se probleem sal hê.

Tydens sy verblyf by die Akens het hy baie uitgegaan: "Wanneer ek saans

laat van 'n konsert of film of lesing af terugkom ..." (p. 105).

Die verteller was inderdaad die persoon wat Bertien gehelp het om haar

teleurstelling verwerk te kry. As gevolg van sy eie ervaring wonder hy nou
na alles of Pater Lex nie soms tussen Bertien en haar man inskuif nie. Die

Pater het hom ook besonder geïmponeer. Net soos Pater Lex het die vertel-

ler elke dag ontbyt in Die Saak geëet, veral omdat hy van Bertien se opbeu-
rende en prettige gesprekke gehou het.

Die verteller sluit sy vertelling af deur sy insig by Bertien se ervaring te voeg.

Hy sien haar as meer as net iemand wat liefde moet verwerk. Sy word vir

hom 'n soort lotsgenoot, maar ten spyte daarvan dat hy by die herinnering

van haar krisis 'n kamera-oog word wat tonele filmies weergee, bly die ver-

teller nie net 'n waarnemer nie. Hy word iemand wat uit eie ervaring weet:

"Die mense sê so maklik: eerste liefde, en trek hul skouers op ..." (Malan:

50) (vgl. par. 4.1).

Ook die verteller word 'n tipe vaderfiguur vir Bertien. As gevolg van haar

verbode liefde vir Pater Lex het sy vuil gevoel. Die vuilheid sou slegs uitge-

wis word deur self vir een keer vuil en uitspattig met iemand anders te kan

verkeer. Die aand by die Voodoo-nagklub, 'n berugte plek, het sy dronk

geword en die verteller moes haar soen asof sy vuil is. As substantief dui

voodoo op 'n bygeloof wat ontspring het in Afrika, en veral tot uiting kom
onder die Wes-lndiese Negers en die inwoners in die suide van die VSA. Die

beoefening daarvan het veral na vore gekom in die offering van mense, kan-

nibalisme en die aanbidding van slange. In die breë word dit beskou as

enige vorm van toorkuns. Dat die nagklub se naam die Voodoo is, is tog

betekenisvol, aangesien Bertien hier ook op 'n byna bonatuurlike wyse van

haar skuldgevoel ontslae raak.

Wat die verhaaltitel vanuit die verteller se perspektief betref, word na par.

4.2 verwys.

4.3.4 Bertien en haar eie man
In die teks word niks van haar man gesê nie aangesien fyner detail nie vir die

begryp van die verhaal ter sake is nie. Tog kan die verhaaltitel vanuit sy

perspektief beskou word as 'n verwelkomingsgroet. Waar vroeër in die be-

spreking gewys is op die vokatiewe gebruik van die eienaam, is beweer dat

dit Bertien se menswaardigheid uithef. Hierby kan miskien gevoeg word dat

die vokatief in die titel vanuit die man se perspektief ook 'n mate van intimi-

teit kan suggereer.
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Bertien se man is nie so opvallend 'n vaderfiguur nie, maar die feit dat hy
reeds 'n kind het, bevestig dit wel.

4.4 Slotopmerkings
As die Pater besluit om Suid-Amerika toe te gaan, sê Bertien; "'n Mens
moet doen wat jy moet doen" (p. 106). Met hierdie woorde bevestig sy dat

die Pater 'n geroepene is en moet gaan waarheen hy hom geroepe voel. Iro-

nies genoeg weet sy dat sy 'n gevoel van liefde jeens hom koester en dat sy

verplig sal wees om daarvan af te sien.

Bertien se woorde in die nagklub aan die verteller: "Maar ek moet betaal",

is dubbelsinnig. Sy wil letterlik vir die kos en die wyn betaal, maar op 'n

ander vlak moet sy boet (betaal) vir die liefde wat nooit beantwoord sal

word nie. Hierdie boetedoening word deur die verteller 'n ritueel genoem en

die voodoo staan ook as bygelowige ritueel bekend.

5. BOS (Chris Barnard)

5.1 Inleiding

Daar sal in hierdie bespreking slegs rekening gehou word met Kirst as die

ander ek van die verteller. Daardeur wil nie te kenne gegee word dat die

interpretasies op Christelike niveau ontken word nie. "Bos" is 'n verhaal uit

Barnard se bundel "Duiwel-in-die-bos". P.D. van der Walt (1969: 43) maak
die volgende uitspraak in die verband: "In die een of ander vorm loop elke

stuk uit op 'n onthulling van iets geheimenisvols in die lewe en werklikheid,

'die donker onder' wat die mens 'ken en weer'.

In Gesprekke met skrywers deel 1 (1971: 22) maak Barnard die volgende

bekend in verband met die bundeltitel: 'Duiwel-in-die-bos' is 'n onkruid, 'n

pragtige blom en groei net op plekke waar mense die aarde omdolwe. Dit is

'n parasiet met 'n vreeslike wortelstelsel wat alle plantegroei rondom hom
vernietig. (Woordeboeke dui dit aan as kosmos). Chris Barnard stel die bun-

deltitel gelyk aan die destruktiewe, die korrupte en die bose.

5.2 Verhaaltitel

Die titel "Bos" vorm terselfdertyd die ruimte waarbinne die gebeure voltrek

word. Kirst verskyn aan die verteller in 'n bos. F.C. Maatje (1974: 176)

onderskei drie ruimtes in die literatuur, te wete die dramatiese, liriese en

epiese ruimte. Oor die liriese ruimte beweer hy: (:176) dat dit die ruimte is

wat self tema in die teks word, dit wil sê die teks, normaalweg 'n gedig,

handel oor die ruimte. Liriese ruimte dui slegs 'n toestand aan. Dit is wel so

in "Bos" dat dit oor 'n gesteldheid van die verteller in verhouding tot Kirst

handel. Hierteenoor kan byvoorbeeld Matthee se bosruimte in haar bostrilo-

gie nie gelyk gestel word aan die een of ander idee of toestand wat sy wil

uitbeeld nie.

Cooper (1984: 71) omskryf die begrip bos soos volg: "The realm of the
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psyche and the feminine principle. A place of testing and initiation, of un-

known perils and darkness. Entering the dark forest is a threshold symbol;

the soul entering the perils of the unknown, the realm of death: the secrets

of nature, or the spiritual world which man must penetrate to find the

meaning. It can also represent lack of spiritual insight and light, mankind

lost in the darkness without divine direction”.

Myns insiens kom heelwat van bogenoemde in "Bos" tereg. Die bos word
simbool van die verteller se dwalende verdwaalde gees, weg van goddelike

leiding, vol donker gevare. Die bos word "The realm of the psyche".

5.3 Die liriese tydstruktuur

Wat die tydstruktuur in "Bos" betref, voer Miles (Polley, 1973: 33) aan dat

die verhaal 'n goeie voorbeeld is van 'n teks met 'n liriese tydstruktuur. Daar

is weinig sprake van enige tydsverloop en die leser word so by die toestand

van die ewige kringloop by die ek betrek, dat die vertelde tyd weinig ter sake

is (Polley 1973: 37).

"Tyd is hier die stol van een moment: die koms van Kirst, die stol en oor-

speel; elke keer opnuut die presiese voorstelling van die verrassende versky-

ning van Kirst. Sodat alle tye ten slotte saamval: verlede, hede en toekoms
is een groot wag op Kirst, hy wat moet straf uitdeel. Maar die dag van afre-

kening, van oordeel, is tog ook die dag van aflossing, want is daar nie 'n

verlange na die versoening met Kirst nie, met Kirst, met die naaste, met die

alter-ego, met Christus" (Polley, 1973: 37).

"Bos" is inderdaad 'n unieke teks wat neig na die absurde, die enigmatiese

of die onlogiese. Om hierdie rede kan die teks as uiting van die droom; 'n

surrealistiese teks bestempel word.

Aangesien die verhaal poëtiese elemente soos die liriese tydstruktuur en die

liriese ruimtestruktuur vertoon, behoort die leser ook ander poëtiese trekke

in die teks te kan herken. Daar sal as voorbeeld stilgestaan word by die

klankaspek en in die besonder by halfrym (alliterasie):

In die eerste paragraaf word die s-klank "geforeground” en dit plaas die

leser onmiddellik binne die gans ander sfeer: "Daar is 'n soort stilte wat
meer behels as die afwesigheid van geluid; 'n stilte sonder beweging; 'n

stilte wat byna die dood self is. Die lug is stil, die blare en gras is stil, die

voëls is ongelooflik stil. As die vroue smiddae die mangopitte los en

wegraak tussen die bome, dan kom die stilte. Dis die uur sonder sonbesies
— die dooie uur waarin 'n mens begin vermoed dat selfs die son iewers vas-

gesteek het".

"Dis laatmiddag en die riete staan roerloos in die lui rivier" (p. 196). Die

r-klank het hier ook 'n atmosfeerskeppende funksie. Daar kan beweer word
dat klank in hierdie teks die liriese inslag help versterk. Daar is voorts ook
herhalings met dieselfde effek, waarvan Steenberg (1982: 115) 'n redelik

volledige uiteensetting gee.
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5.4 Skuldgevoel die oorsaak
Die verteller beleef 'n intense skuldgevoel. Gouws e.a. (1981: 282) definieer

die term skuldgevoel soos volg: "Die gevoel van verlaagde selfrespek (wat

gepaard gaan met 'n behoefte om bestraf te word) wat 'n persoon ervaar as

gevolg van die besef of oortuiging dat hy 'n morele, etiese of sosiale norm
oortree het".

Heelwat literatore bestempel die verteller as iemand met 'n patologiese

bewussyn. Om so 'n verregaande diagnose te maak, is myns insiens onreg-

verdigbaar.

Daar is sprake van 'n mens wat 'n ander leed aangedoen het en as gevolg

daarvan al 'n leeftyd lank op vergelding wag. Wat die verteller presies ver-

keerd gedoen het, kan hoogstens vermoed word. Feit bly staan hy het 'n

afkeurenswaardige sosiaal-morele daad gepleeg wat 'n diepe skuldgevoel in

sy gemoed laat voortleef. Die herhaalde vermelding van die beretta kan

sinspeel op 'n moord wat hy kon pleeg en nou verwag om op 'n soortgelyke

wyse met sy lewe daarvoor te betaal. Volgens die skuldgevoel-definisie,

bestaan daar 'n behoefte by die oortreder om gestraf te word. Ook hierdie

behoefte bestaan by die verteller en moet as normaal en nie afwykend be-

skou word nie.

Kirst kan as die verteller se alter-ego beskou word. Gouws e.a. (1981: 15)

gee die volgende omskrywing van die begrip: "'n Baie intieme vriend wat
deur die individu as 'n tweede self of 'ander self' beskou word". Die alter-

ego is die persoon self en tog ook iemand anders. Daar behoort veronder-

stel te word dat die alter-ego vanweë sy intimiteit met die self, die self

haarfyn moet ken. Die teks is deurspek met bewyse in die guns van Ig. Die

verteller sê: "Ek probeer nie vlug nie. My oë is op die deur gerig en ek wag
hom in" (p. 193).

Daar is voldoende bewys uit die teks dat Kirst die verteller se alter-ego is en

dat daar in der waarheid slegs van een persoon sprake is:

*Albei word ewe oud: "Jy weet seker teen die tyd al self: 'n mens se

geheue, as hy ouer word, verloor sy skerpte. Jy het dit tog al ondervind?"

(p. 195) en: "Ek kyk nie na jou broeksak nie, al wil ek ook. Nee, ek kyk na

jou oë, ek soek na jou oë — want, God, jy het oud geword, Kirst! Heelte-

mal te oud" (p. 197).

*Kirst sê by herhaling: "Dis jy ...". Hieruit kan afgelei word dat die twee nie

vreemdelinge vir mekaar is nie. "Dis jy ..." kan as veroordeling deur die

alter-ego beskou word.

*Albei is eensaam, maar die eensaamheid het verskil: "Myne was die van

iemand wat op sy straf wag; joune die van iemand wat straf moet uitdeel"

(p. 194).

5.5 Slotgedagte
Daar is kritici wat die verteller se nakende badtoneel suiwer met die seksuele
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verbind. Miskien kan net gewys word daarop dat dit bloot net ook daarop

dui hoe onlosmaaklik die verteller deur sy alter-ego agtervolg word. Selfs in

sy mees intiemste oomblik waar hy nakend en ook weens die ouderdom lig-

gaamlik vervalle is; daar dring Kirst ook tussenbeide.

Kirst mag ooreenkoms met ''Christ'' vertoon, maar veel meer voor die hand
liggend is dit die metatesisvorm van die naam Kris. Is dit nie 'n verdere

bevestiging van die feit dat Kirst die verteller se alter-ego is nie? Die reële

outeur is ook Chris, sy alter-ego, Kirst. Laasgenoemde uitspraak is spekula-

tief en daarmee word die terrein van die literatuurpsigologie betree.

Vir 'n bespreking van Aucamp se DIE CALEDONNER word verwys na my artikel in Tydskrif vir

Letterkunde Februarie 1987, pp. 144—146.
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M.J. Prins

Man van Ciréne (F.A. Venter)

Inleiding

In 'n hoofstuk van die werkie Mensen van papier (red. Mieke Bal: 1979) met
die opskrif "Karakterisering. Een model voor de beschrijving van roman-
personages" bespreek Marijke de Beus die term "karakter" en doen sy 'n

model aan die hand waarvolgens die karakterisering in 'n roman beskrywe
kan word. Voor ons die karakterisering in Man van Ciréne van nader be-

skou, volg eers 'n samevatting van haar beskouings, wat ook as uit-

gangspunt gebruik sal word.

Karakterisering kan gedefinieer word as die wyse waarop 'n karakter deur

middel van woorde opgebou word. Met die term karakter yvord weer bedoel

"dit wat eie is aan 'n bepaalde persoon". Die karakter van 'n romanfiguur

bestaan in die eerste instansie uit die eindige aantal woorde waarmee dit

beskrywe word en in die tweede instansie uit 'n onbepaalde hoeveelheid

nie-ingevulde aspekte wat deur die leser tydens of ná die kennisnameproses

gekonkretiseer word.

'n Narratiewe teks bestaan basies uit twee subtekste, naamlik die verteller-

teks en die personeteks. Onder die vertellerteks verstaan ons die woorde
wat deur die verteller geuiter word en onder die personeteks die wat deur

die personasies geuiter word. Die narratiewe teks is dus 'n kombinasie van

hierdie twee tekssoorte.

Karakterisering vorm 'n onderdeel van die struktuur van 'n verhalende teks

en kom op 'n wyse tot stand wat spesifiek is vir dié genre. Om daaroor 'n

uitspraak te kan lewer is dit noodsaaklik om na te gaan watter aandeel ver-

tellerteks en personeteks in die karakterisering het. Die samespel tussen die

verskillende kanale waarlangs die leser oor 'n bepaalde personasie informa-

sie kry, het 'n beslissende invloed op die karaktertekening. 'n Roman waarin

die vertellerteks die grootste aandeel in die beskrywing het, laat 'n ander

karakteriseringsbeeld sien as 'n roman wat byna heeltemal uit dialoë en

monoloë bestaan. Anders is die situasie weer wanneer vertellerteks en

personeteks met mekaar in ewewig is.

Die vertellerteks kan verdeel word in sewe en die personeteks in twee sub-

kategorieë. Wat die vertellerteks betref, staan die eerste vier kategorieë in

verband met die aard van die informasie wat die verteller omtrent die perso-

nasie meedeel, naamlik of dit informasie is wat betrekking het op a) sy uiter-

like, b) sy gedagte- en gevoelslewe, c) sy handelinge of d) sy verlede. Die

laaste drie kategorieë het weer betrekking op die wyse waarop die informa-

sie gegee word, d.w.s. a) beskrywend, b) ordenend en formulerend, c)

kleurend.

Hoe meer 'n teks bestaan uit 'n weergawe van die gedagte- en gevoelslewe
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van die personasies, hoe nader lê die swaartepunt van die karakterisering by

die personeteks, en omgekeerd. Die manier waarop informasie in die vertel-

lerteks gegee word, kan as "beskrywend” bestempel word, wanneer a) die

inhoud en die formulering van die gedagtes en gevoelens van 'n persoon in

ooreenstemming is met die inhoud en formulering in die personeteks en b)

wanneer die verteller terselfdertyd sý mening t.o.v. dit wat meegedeel word
nóg eksplisiet, nóg implisiet laat blyk. Hierdie manier is die neutraalste

waarop informasie meegedeel kan word.

Wanneer die verteller vorm gee aan en orde skep in gedagtes en gevoelens

van 'n personasie wat reeds in die betrokke personasie lewe, maar nog nie

deur hom as sodanig benoem is nie, praat ons van die karakterisering as

"formulerend" en "ordenend". Die term "kleurend" word gebruik wanneer
die mening of gevoelens van die verteller in die informasie verwerk is of dit

begelei.

Die personeteks bestaan uit twee subkategorieë: a) al die alleensprake wat
deur 'n persoon in die vorm van "gedagtepraat" of "interne monoloog"
geuiter word en b) die deur 'n persoon gesproke woorde in die dialoog met
derdes.

Toepassing
Vervolgens gaan ons die karakterisering in Man van Ciréne aan die hand van

twee passasies bestudeer. Dit sal by wyse van rigtinggewende vrae — wat
die onderwyser in die klassituasie en miskien ook vir toetsdoeleindes kan

aanwend — geskied.

Die eerste passasie vind u op bl. 10— 11. Dit begin met die woorde "Simon,
die Jood, laat sy jaagbesem saggies oor sy hoop glip ..." en dit eindig met
die sin: "Sy eersgeborene wat hy die naam Alexander gegee het ..." enso-

voorts.

Watter informasie omtrent Simon vind ons in hierdie gedeelte?
Hy is 'n Jood, 'n perfeksionis, sy arbeid as boer verskaf hom baie vreugde,

hy is 'n man van die grond, groot van lyf, baie sterk, sy gesig is fors en

vriendelik, hy kan hartlik lag, het 'n donker vel, 'n groot hart, 'n ont-

vlambare humeur, sy oë het die kleur van "ou wyn", hy het 'n gitswart

baard, opstand (rebellie) skuil by hom slegs onder die oppervlakte, hy is

skaars veertig, 'n vaderlander wat seerkry onder die "hiel" van die

Romeinse Ryk, daarom "slinger daar kepe oor sy gesig", hy is "'n seun van

Israel wat moet asemhaal in die lug van Tiberius se Rome", gevoelig vir die

skoonheid van die natuur, en, les bes, 'n liefdevolle vader.

Watter van hierdíe informasie kan as karaktertrekke van Simon be-

skou word?
Slegs dié waarop herhaaldelik in die loop van die roman gefokus word,
asook dié wat 'n rol speel in die "fabel (storie)". Om hierdie vraag te beant-
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woord sal die leerlinge dus eers die res van die roman moet lees.

Dit sal dan blyk dat slegs die volgende as karaktertrekke beskou kan word:

Die feit dat Simon 'n ortodokse Jood is wat gegrief word deur die feit dat hy

onder die dwingelandy van Rome verkeer; dat hy lief is vir die grond en die

arbeid daarop; dat hy baie sterk is, 'n ontvlambare humeur het en dat hy 'n

liefdevolle vader is. Al die ander gegewens in ons lysie is bloot ornamenteel,

en die feit dat daar — relatief gesproke — so 'n groot aantal daarvan is, dui

reeds op die neiging tot bloot uiterlike karakterisering in die res van die

werk.

Waar kom die meeste informasie voor — in die vertellerteks of in die

personeteks?
Met die uitsondering van die sinne in die Er/ebte Rede ("Sy Alexander (...)

groter as Jerusalem.") kom al die informasie in die vertellerteks voor. So 'n

groot hoeveelheid karakterisering deur die verteller kom dikwels in 'n roman
voor wanneer 'n karakter vir die eerste keer op die toneel verskyn.

Kategoriseer die informasie wat in die vertellerteks voorkom in die

vier kategorieë wat hierbo aangestip is.

Uiterlil<e: Simon is 'n baie sterk, 'n groot man met breë skouers, 'n dik nek

en 'n "fors en vriendelike gesig". Hy het 'n gitswart baard, 'n swaar kop, 'n

donker vel en sy oë het die kleur van "ou wyn". Daar is kepe oor sy gesig.

Deur hierdie beskrywing van Simon se voorkoms verkry hy iets van die

voorkoms van die tipiese held van die konvensionele spanningsroman en

word die leser reeds voorberei op die gewelddadige tonele later in die

roman. Rob Antonissen (s.j.; 317) merk op: "Man van Ciréne (...) karakteri-

seer simplisties en baai in rolprent-romantiek".

Gedagte- en gevoe/s/ewe: Simon ervaar vreugde in die arbeid, en elke nuwe
mud koring is vir hom 'n oorwinning. 'n Skewe woord kan sy hande laat

bewe en sy oë laat gloei van wrewel. Nou is sy oë kalm, maar diep agter die

kalmte kan 'n mens die opstand sien skuil. Nou is vrede in sy hart, maar
partykeer is dit asof hy iets in hom vaskeer, iets wat hy nie mag vrylaat nie.

Hy kry seer onder die "hiel" van Rome, maar die skoonheid van die natuur

kan sy bitterheid tydelik verdrywe. Wanneer hy na die see kyk, ervaar hy

verlange en hunkering, maar wanneer hy 'n Romeinse vaartuig sien, "flik-

ker" die woede in hom. Die hunkering wat hy ervaar is die gevolg van sy

verlange om Alexander weer te sien.

Simon is dus iemand met intense emosies en gewaarwordinge; vreugde,

wrewel en verlange. Hiermee is natuurlik op sigself niks verkeerd nie. Onge-
lukkig gee dit egter aanleiding tot die "teatrale gebare, gewelddadige

optrede en skeldwoorde" wat, soos J.C. Kannemeyer (1983: 54) opgemerk
het, die personasies in die rigting van oppervlakkige bioskoopfigure laat

neig.

Hande/inge: Simon werk behendig. Die los kluitjies "streel hy (...) weg.
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want vir hom moet alles perfek wees". Wanneer hy lag, doen hy dit "hard

en vry, (...) en gooi hy sy swaar kop agteroor". Hy kyk graag na die see

omdat hy die terugkoms van Alexander verwag. Die kykhandeling kom
opvallend dikwels binne die bestek van die passasie voor. Simon "kyk na

Esegiël", en hy "sien dat hulle die laaste trapsel amper skoongegooi het";

hy "kyk af oor die terrasse"; hy "kyk sommer oor die wêreld weg"; "voor

die ou bitterheid hom weer pak, kyk hy nogmaals na die see", "Simon Niger

kyk hoe die roeislawe die lang spane blinkend uit die water haal"; Sy oë

word nou en streng (...) onderwyl hy na die vaartuig kyk". Hierdie

werkwyse is tipies van Venter se skryfstyl. Hy laat sy vertellers by voorbaat

aanknoop by die fokalisering van die personasies. Enersyds gee dit soms
aanleiding tot onnodige omslagtigheid; andersyds verteenwoordig dit 'n

enigsins lomp poging om te hou by die fokalisering van die sentrale perso-

nasie, 'n strewe wat hy op die duur nie kan volhou nie. Hein Viljoen (1984:

141) merk op: "Veral in die tweede deel is die manipulerende hand van die

outeur maar te opsigtelik. Orals moet hy truuks uithaal om te verseker dat

Simon wel 'n getuie van die belangrikste momente van die kruisigingsver-

haal is".

Verlede: Simon het reeds 'n verlede van lyding agter die rug. Daar was 'n

tyd toe hy gemeen het "Rome en Athene is groter as Jerusalem" — dit was
toé dat hy sy seun Alexander 'n Romeinse naam gegee het.

Op watter wyse(s) word die informasie omtrent Simon in die onder-
hawige passasie aan die leser meegedeel?
Die informasie word feitlik uitsluitlik op 'n beskrywende wyse meegedeel.

Die inhoud en formulering van Simon se gedagtes en gevoelens is in

ooreenstemming met die inhoud en formulering daarvan wat later in die

roman in die personeteks voorkom. Die verteller se mening bly dus oorwe-

gend op die agtergrond.

Ons gee 'n paar voorbeelde. Die verteller se mededeling betreffende Simon
se vreugde in en aan die arbeid word op bl. 111 in die personeteks bevestig

wanneer hy vol blydskap teenoor Debora opmerk: "Debora, ek het grond

... Ek het grond om op te werk ..." En op bl. 112 word dit herhaal en be-

klemtoon: "Wingerde ... 'n boord en saaigrond. Nou kan ek weer werk,

Debora. Nou is ons nie meer swerwelinge nie". Sy wrewel jeens Rome blyk

wanneer hy sê: "Die vrate van Rome sal weer lekker kan vreet aan die graan

van Simon Niger ..." En byvoorbeeld ook op bl. 14: "'n Groot man in die

goddelose tempels van Rome?" of bl. 24: "'n Tollenaar ... 'n skurk ... 'n

verraaier ... 'n lakei van Rome — een van sy volgelinge?". Ook sy verlange

na Rufus word later deur die personeteks bevestig. Reeds op bl. 11 in die

edebte Rede ('n tekssoort wat elemente van sowel die personeteks as die

vertellerteks bevat): "Sy Alexander ... waar sou hy wees? Sy oudste."
Maar ook byvoorbeeld op bl. 28 ("Drie jaar ... drie jaar het ons jou nooit

gesien nie, my seun. Bring wyn, Moeder, (...) Bring wyn dat ons kan vier.")

en op bl. 29 ("Hierdie is vir my 'n groot dag.").
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Die karakterisering in die vertellerteks word dus feitlik deurgaans deur die

personeteks ondersteun. Maar die karakterisering in die personeteks word
ook deur dié in die vertellerteks voorafgegaan, sodat ons die karakterisering

ook as formulerend en ordenend kan beskrywe. Ons lees byvoorbeeld eers

in die vertellerteks van Simon se wrewel jeens Rome voor ons in die perso-

neteks daarmee te doen kry.

Word die informasie omtrent Simon ook kleurend meegedeel, d.w.s. tref

ons die menings of gevoelens van die vertelinstansie as begeleiding of (in

verwerkte vorm) as deel van die informasie aan? Die antwoord is: Nee,

nêrens verkry die menings of gevoelens van die verteller t.o.v. die gedagtes

en emosies van die personasie 'n duidelike reliëf nie. Ook hierdeur word die

"dramatiese" toonaard van die roman ondersteun.

Aan die ander kant vorm die gedagte- en gevoelslewe van die sentrale per-

sonasie feitlik sonder uitsondering deel van die vertellerteks, artikuleer die

verteller namens hom sy gedagtes en gevoelens. Dit lei daartoe dat die sen-

trale personasie eintlik te veel van buite gesien word vir 'n roman waarin die

eintlike gebeure innerlik (geestelik) is, naamlik Simon se ontwikkeling van
ortodokse Jood tot Christen. Mede as gevolg daarvan "is die roman nog nie

die grootse en oortuigende blik op die gang van 'n mens se bekering vanaf

die uiterste pool van heftige verset tot die ander uiteinde van deemoedige
martelaarskap nie" (vgl. Strydom, 1982: 480).

Laat ons vervolgens nog 'n passasie bekyk, hierdie keer met die oog op die

karakterisering van Debora, Simon se vrou, naamlik die gedeelte wat op bl.

12 met die woorde "Simon Niger, jy word oud" begin en op bl. 17 eindig

met die sin "Hy volg haar gang deur die songloed wat 'n wasigheid uit die

see trek".

Hierdie gedeelte bestaan uit 'n vermenging van vertelteks en personeteks,

met na verhouding veel meer personeteks as in die vorige passasie.

Informasie omtrent Debora:
Haar uiterlike: Sy het vonkelende oë en digte swart hare wat glim. Haar lig-

gaam is lank en lenig, net soos toe sy nog jonk was. Haar stem is diep,

klankvol en innig. Haar tande skitter en haar oë is mooi. Sy is dus 'n mooi
vrou, die vroulike aanvulling vir haar sterk en aantreklike man. Die mooi
vrou en die sterk, aantreklike man is natuurlik tipiese bestanddele van die

konvensionele spanningsverhaal, waarmee Man van Ciréne nogal ooreen-

koms vertoon.

Haar gedagte- en gevoelslewe: Sy word geroer wanneer sy Simon se baard

met haar vingers aanraak, waaruit ons kan aflei dat sy nog steeds verlief is

op haar man. Wanneer hy van die "vrate van Rome" praat (13), roer haar

hande onrustig. Sy is dus waarskynlik 'n versigtige en liefdevolle vrou, want
ook elders maak Simon se wrewel jeens Rome haar bekommerd. Sy
bekommer haar oor Alexander en is hartseer oor die feit dat Rufus 'n die-

naar van Rome is. Sy het 'n visioen wat "vir haar verder lê as alles hier om
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hulle” (14), naamlik haar Messiasverwagting. Sy wil graag sekerheid hê

omtrent Jesus en voel reeds intuïtief aangetrokke tot Hom: ”... sy wens 'n

groot hand wil duskant die sterre skryf sodat sy kan weet, heeltemal seker

kan weet dat Hy groter is as Jesaja” (15). Sy verlang vurig na die koms van

die Messias.

Simon se reaksie laat haar egter twyfel. Hy "(laat) 'n droom in haar

vergaan” (16). Sy woorde het 'n visioen voor haar afgebreek en nou voel

sy weer so klein en alleen, so leeg omdat hy die groot verwagting in haar

hart geblus het. Simon se sekerheid dat die Messias tog nog sal kom, laat

haar ”ou droom” egter herleef.

Voor sy vertrek, maan sy haar man nog eens tot versigtigheid, en "die ou

onrus roer in haar” (17).

Haar handelinge: Sy het die mandjie gevleg waarin sy die kos bring. Sy raak

Simon se baard met haar vingers aan en skuif nader aan hom om die hitte

van sy sterk liggaam te voel. Sy druk 'n vy in sy mond ("Dis 'n teer gebaar

asof sy hom met iets probeer versoen.”) Die koring waarvan die rooster-

koek gebak is, het sy self gemaal en die bokmelkkaas het sy self gemaak.
Haar verlede: Wanneer sy Simon se baard aanraak, roer dit haar "net soos

die dag daar in die boord langs die kanaal in Alexandrië toe sy hom ontmoet
het” (13). Saam met ander het sy geglo dat Johannes die Doper die Mes-
sias is. Sy is nog net so mooi soos toe sy jonk was.

Watter karaktertrekke van Debora blyk uit hierdie gegewens?
Sy is 'n liefdevolle en toegewyde eggenote en moeder, hardwerkend en

sorgsaam. Sy verlang vurig na die koms van die Messias en het 'n intuïtiewe

aanvoeling dat Jesus die Messias is. Hoewel die leser hier die indruk kry dat

haar gedagte- en gevoelslewe volkome deur haar man oorheers word, blyk

dit later in die roman nie heeltemal die geval te wees nie. Sy bly vatbaar vir

die oortuiging dat Jesus wel die Messias is en kom lank voor hom tot die

oortuiging dat dit inderdaad so is.

Die bostaande eienskappe van Debora as sentrale randpersonasie speel ook
elders in die roman 'n rol, en daarom kan ons dit as karaktertrekke bestem-
pel.

Watter van die inligting omtrent Debora word beskrywend gegee —
d.w.s. in watter gevalle is die inhoud en formulering van haar gedagtes en
gevoelens in ooreenstemming met die inhoud en formulering daarvan in die

personeteks, terwyl die verteller sy eie mening nie laat blyk nie?

(i) Nadat Debora "'n Graanskip? 'n Groot skip?” gevra het, lees ons: "Sy
leun vooroor en hy sien die verwagting in haar oë” (13). Hier oevestig
Simon se fokalisering van Debora se emosie (soos deur die verteller gerap-
porteer) die illokusie van haar taalhandeling.

(ii) Die verteller rapporteer: ”Sy kyk weg oor die glinstering van die wingerd

na 'n visioen wat vir haar verder lê as alles hier om hulle (...)” En dan volg
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die personeteks met: ''As hy (d.w.s. Rufus) leer, kan hy dalk nog die Mees-
ter dien (...)" (14). Later ook met: "Ek het 'n gevoel Hy's die Messias ..."

Die personeteks strook dus telkens met die vertellerteks. Dit beteken dat die

verteller, ten minste wat sy eie gedagtes en gevoelens omtrent Debora se

Messiasverwagting betref, op die agtergrond bly en bloot die gedagtes en

gevoelens van die personasie beskrywe en bevestig.

(iii) Dieselfde gebeur wanneer Debora wens "'n groot hand wil duskant die

sterre skryf sodat sy kan weet, heeltemal seker kan weet dat Hy groter is as

Jesaja" nadat Simon reeds uitgeroep het: "Hy moet nog groter wees as

Jesaia" (15) En wanneer ons van Debora lees: "'Ek wil nie sondig nie,' sê sy

bang" (15), dan klop die vertellerkommentaar (sê sy bang) weer eens met
die voorafgaande personeteks ("Ek wil nie sondig nie"). Die mededelings
van die verteller omtrent Debora se gedagtes en gevoelens is bloot beskry-

wend en nie vertolkend of beoordelend nie.

Die skrywer maak dus van 'n eenvoudige en enkelduidige karakteriserings-

tegniek gebruik.

Watter inligting word weergegee op 'n wyse wat die ordenende en
formulerende hand van die verteller verraai?

Gee die vertelinstansie vorm aan en skep hy orde in die gedagtes van 'n per-

sonasie nog voor die personasie dit as sodanig benoem het?

(i) Debora se liefde vir Simon word eers in die vertellerteks meegedeel en

daarná in die personeteks. Eers deel die verteller ons mee dat die aanraking

van sy baard haar nog steeds roer soos die dag toe sy hom ontmoet het

(Ons het hier die tipiese "love at first sight"-gegewe van die populêre

roman) en daarná verklaar sy self: "Jy kan nooit oud word nie, Simon
Niger" (17).

(ii) Ook Debora se Messiasverwagting word éérs deur middel van die vertel-

lerteks gekommunikeer en pas daarná via die personeteks. Hier het ons baie

duidelik die estetiserend formulerende stem van die verteller: "(...) 'n

visioen wat vir haar verder lê as alles hier om hulle — verder as die see, ver-

der as die horison waar dit lyk asof die warm lug stomend aan die groen dei-

ning raak" (14). Hierdie formulering moet aan die verteller toegeskrywe
word, en nie byvoorbeeld aan die erlebte Rede van die personasie nie,

omdat dit ooreenstem met die wyse waarop die verteller die gedagtes en

gevoelens van die personasies elders rapporteer.

(iii) Dieselfde gebeur met betrekking tot haar twyfel of Jesus werklik die

Messias is. Eers lees ons dat Simon "'n droom in haar laat vergaan het" en

daarná kom die twyfelvraag in die dialoog tussen haar en Simon: "Sal hy

nog kom — die Messias?"
Die vertellerteks staan dus telkens op die voorgrond, hoewel die verteller

self nêrens direk sy eie gevoelens en gedagtes laat blyk nie. Ten spyte van

hierdie oënskynlike "beskeidenheid" van die verteller, kry mens tog dikwels

die indruk dat hy as't ware namens die personasies voel en dink. Ons kan
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dus sê dat die betrokke informasie soms byna "kleurend” aangebied word.

Tog kan ons dit ook nie heeltemal as sodanig bestempel nie, aangesien die

menings en gevoelens wat in die vertelteks geformuleer word, nie in die

eerste instansie dié van die verteller self is nie.

Die personeteks: Die onderhawige passasie bevat geen alleensprake wat

van Debora afkomstig is nie, maar wel heelwat dialoog met Simon as derde

persoon in die driehoekrelasie: verteller/karakter/gespreksgenoot. Die ver-

teller "staan" met ander woorde heel dikwels "die woord af" aan die be-

trokke twee personasies.

Watter uitsprake van Debora kan ons as karakteríserend bestempel,
m.a.w. watter uitsprake staan in verband met motiewe wat herhaaldelik

voorkom of wat 'n rol speel in die fabel van die roman? 'n Personasie se uit-

sprake fungeer natuurlik nie alleen t.o.v. homself as karakteriserend nie,

maar kan ook t.o.v. die ander personasies 'n karakteriserende funksie ver-

vul, naamlik wanneer hy uitsprake maak m.b.t. huHe.

Ons gee vervolgens 'n lys van karakteropenbarende uitsprake deur Debora,

met telkens 'n aanduiding van die karaktertrek wat daaruit blyk.

"Dit is nie vandag 'n gewone dag nie (...) Vandag is die laaste dag van die

oes, nie waar nie? Is die oes goed?"

Sy is 'n liefdevolle, sorgsame vrou wat belang stel in en besorg is oor haar

man se welsyn. Hierdie karaktertrek van haar blyk ook uit die volgende: "Jy
kan nooit oud word nie, Simon Niger

, "Jy moet versigtig wees, my
man".
Uit die volgende blyk dat sy eweneens 'n liefdevolle en sorgsame moeder vir

haar seuns is: "'n Graanskip? 'n Groot skip?"; "Eendag is ons Rufus dalk 'n

groot man"; "Ek wens ek was een van daardie voëls wat na Egipte vlieg (...)

Dan was ek móre by Rufus ..."

Sy het 'n sterk Messiasverwagting: "As hy leer, kan hy dalk nog die Mees-
ter dien (...)"; "Ek het 'n gevoel hy's die Messias ..." "Sal hy nog kom —
die Messias?"

In die woorde van Simon kan ons Debora beskrywe as "'n goeie, gelowige
Jodin". Sy is een van 'n hele reeks geïdealiseerde vrouefigure in F.A. Ven-

ter se romans. 'n Mens dink aan Maria en Matilda in Die rentmeesters,

Hendriena in die Groot Trek-tetralogie, en Miriam in Swart pe/grim.

Die ongenuanseerde korrespondensie tussen personeteks en vertellerteks is

een van die faktore wat van Man van Ciréne 'n maklik leesbare roman maak.
Daar vind feitlik geen "intertekstuele spel" tussen personeteks en verteller-

teks in die roman plaas nie. Alles klop netjies en daar is weinig "leë plekke"

vir die leser om in te vul, kortom — die soort roman wat gewoonlik by die

breë samelewing byval vind.
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