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Lina Spies

Blydskap

Dis so helder en so herfs

dat al my gisters hier is en vandag.

'n Koperbasuin het my gestorwenes gewek
geliefde papies wat die donkerte verwyl

om die nuwe aarde te beërf met vlinderslag

Dae is om, eeue is verby;

daar's niks waarop ek wag —
alles is sigbaar en sonant.

Van horison tot horison

tril die diepgestemde tortels

'n boog van hulle sopraanste note.

Dronk van die oorhoofse vreugde,

van te ver sien begoël,

soek ek iets naders vir my oog:

Dié plaat doodgewone duiwe

onder die boom van lig,

le'klipblou en pers en pienk

maar met die bovlerke effentjies geroes

— perfek vir die seisoen —
na hulle sal ek kyk;

nie heldersiende,

net 'n verrukte mens wat weet:

geen vere maak vandag 'n mooier voël.

Psalm 8

0, Here God, u Naam is groot op aarde!

U hemelruim strek tot die verste einders:

waar menseoë geen stippel meer gewaar,

daar straal en skyn nog steeds u majesteit.

Na U die God so hoog bo ons verhewe
styg daar 'n lied, 'n koor van kinderstemme
dit word 'n vesting in u groot heelal;

u vyand swyg en al u haters val.



As ek my oog rig op die maan en sterre,

weet ek, o Heer, hul dra u vingermerke:

hul skryf u Naam so helder in hul gang;

hoe klein voor U die mens, hoe sonder rang.

Hoe is dit dan dat U tog na ons omsien,

die brose mens omstraal met u nabyheid?

U maak ons sterk, U kroon ons met u glans:

ons is van U en word deur U omskans.

U stel ons aan oor al u werke, Here,

oor diere volgsaam, diensbaar en geduldig,

en dié wat fier en fors, deur U gevoed,

in bos en veld speel voor u aangesig.

Oor áls wat vry en selfs verborge lewe

laat U ons heers, Heer, volgens u bevele:

die voëls wat ons so slank en snel oorsweef,

die speelse vis, die reuse van die see.

0, Here God, u Naam is groot op aarde!

U hemelruim strek tot die verste einders:

waar menseoë geen stippel meer gewaar,

daar straal en skyn nog steeds u majesteit.
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Margaret Bakkes
Francien se verlore paradys

Ons klim in die reën op die stasie af. Ons bagasie is min, sodat ons besluit

om die adres te voet te soek. Dit is tog elke keer spannend: die aankoms in

'n vreemde stad, kennismaking met vreemde mense-vriende van vriende

wat ons gasvry ontvang.

Nou weer. In Dordrecht sou ons by Klaas en Francien tuisgaan. En van

Klaas en Francien het ons niks meer geweet as dat hy arts is nie.

Die eerste dwarsstraat uit Stationstraat is die regte straat. Singel 234, moet
ons by wees. Die huis is 'n ou, hoë huis wat sy aan sy staan met ander ou,

hoë huise, wat sekerlik vroeër oor 'n kanaal uitgekyk het. Duidelik uit 'n

vorige eeu. Ons lui die klokkie, merk 'n vlugtige beweging by 'n venster en

die groot houtdeur swaai oop. Die man in die deur is iemand van ons jare,

met sagte, vriendelike bruin oë.

"Baie welkom. Kom direk binne uit die reën uit. Wat rotweer het ons tog."

Uit die voorportaal, met 'n paar trappe op, beduie hy ons om die groot

woonkamer, met vensters op die straat, binne te gaan. Daar is niemand in

die ruim kamer nie. Ek neem dit met een oogopslag in. Hier sal ons kan tuis

voel — platespeler, baie boeke, gemaklike swart leerbanke en -stoele, mooi
matte. In die eetgedeelte 'n ronde tafel met stoele en in die hoek 'n vleuel-

klavier met 'n viool op. Uit die eetgedeelte is daar wye dubbeldeure wat op 'n

glasveranda of serre uitloop. Dan sien ek haar in die deur wat aan die sykant

van die vertrek uitloop. Sy tree geluidloos na vore. Ek sien die skraal !ig-

gaam, die los, warrige hare, rooibruin, maar effens aan die vergrys en los op
haar kop gestawel. Ek sien vingers wat effe senuweeagtig aan haar los,

wasige rok pluk, dit platstryk; skraal, bruin, mooi voete in plat sandale. Dan
kyk ek in haar oë. Sien dat sy versluier na ons kyk, waaksaam, asof sy ons

weeg.

"Kom, Fran, ons gaste."

Klaas se gebaar is wyd en warm en sy tree vorentoe. Haar hand in myne is

dun en klein, soos die van 'n kind.

"Welkom. Vriende van Corrie en Eric is ook ons vriende." Haar stem is net

so waaksaam as haar oë, sonder die warmte wat van Klaas uitstraal. Sy
staan half vertwyfeld, wagtend op Klaas se regie.

"Tert, Koffie? Francien het heerlike tert van vars pruime gemaak. Ek het net

genoeg tyd om saam met julle te drink voordat ek ondertoe na die spreekka-

mer toe moet gaan. Maar sit solank. Francien het alles gereed." Sy ver-

dwyn weer skimagtig en ons begin ongemaklik gesprek voer.

"Julle moes geskakel het van die stasie af."

"Ag, dis 'n hanetreetjie en ons bagasie is lig. Die grootste gepak lê in Nij-

kerk by ons vriende die Houtmans. Ons haal dit teen die end van die reis
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weer daar af. 'n Mens is geneig om te swaar te reis."

"Mens reis altyd te swaar."

"Altyd ja."

Francien kom met die dienblad binne en sit dit op die tafel neer. Sy sny die

tert en skink koffie. Steeds sonder om iets te sê.

"Heerlik, die tert."

"Ek gebruik altyd vars vrugte. Ek is versot op vars vrugte."

Sy sê die gewone woorde met 'n vreemde intensiteit, sodat vars vrugte

ineen vir my iets kosbaars en besonders skyn te wees.

Na die koffie wys sy ons boontoe en Klaas gaan na sy praktyk in die kelder-

verdieping. Ons stap met 'n smal, steil stel trappe op.

"Hier is die badkamer en die toilet. Hier is ook ons slaapkamer, 'n skryf-

kamer en die televisie. Julle moet ]ul oral tuis maak."

Sy stap 'n verdere stel trappe op, nog smaller en steiler.

"Hier bo het die seuns gebly. Ons het vier kinders. Maar nou is almal weg."

Sy maak 'n deur oop en ons staan in 'n dakkamer. Dis spierwit en lig —
dekens, gordyne, meubels.

"Dis pragtig, Francien."

"Dankie. Sal dit julle pas?"

"Natuurlik. Dis wonderlik. En die uitsig!"

Ek kyk af. Onder is die nat, groen hof aan die agterkant van die huis. 'n

slank, witgestamde beuk reik tot byna aan die venster.

"Maak julle tuis. Ons eet om halfeen as Klaas van die siekehuis kom."
Ons leer gou dat die dae in Klaas en Francien se lewe afgebaken is. Ons pas

ons daarby aan. Klaas bly die joviale gasheer, vol planne vir ons verblyf in

Dordrecht. Francien bly geslote, maar vreemd bekoorlik, asof sy in 'n ander

wêreld hoort. In die huis heers 'n ouwêreldse hoflikheid en gedempte swier

wat ons verblyf iets heel besonders maak. Ons dwaal deur Dordrecht, soek

en vind ons verlede. Het Hof en die Statenzaal waar die Staten Vergadering

van die Prins van Oranje en die twaalf Hollandse lande plaasgevind het en 'n

selfstandige Noordnederlandse staat tot stand gekom het waaruit ook ons

uiteindelik ontstaan het; die gerestoureerde Grote Kerk waar die vroue van

die gemeente eiehandig besig is om die gesnede koorbanke af te skuur en te

olie — kon net sowel vroue in óns land en in óns gemeente gewees het.

As ons tuis aankom hoor ons soms, voor ons die bel lui, die klanke van 'n

viool. By 'n keurig gedekte tafel sit ons aan voor 'n keurig bereide maal.

Voordat hy aansit om te eet, soen Klaas sy vrou, 'n dankgebaar vir die

maaltyd deur haar hand berei.

Gedurende die eerste dae bly Francien steeds geslote en praat selde. Sog-
gens neem sy die twee honde Volya en Toffie aan hul leibande en stap met
hulle deur die stiller strate van die dorp. Smiddae laat, laai Klaas haar en die

honde in die motor en ry met hulle na die Biesbosch vir oefening.

Ek begin in die kombuis handgee, probeer gesels, kontak soek.

"Die viool, Francien, bespeel jy dit al lank?"
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"Vyf-en-twintig jaar al."

"En tree jy soms op?"

"Nee. Ek speel bloot vir myself, omdat ek graag wil, van my vroegste jare af

graag wou en vir 'n lang tyd nie kon nie. 'n Mens dwing jouself nooit op
ander af nie. Veral nie as jy seer middelmatig is nie."

Dit was die langste gesprek wat sy nog met my gevoer het.

"Oefen jy baie?"

"Tot vyf uur per dag, as ek alleen is."

"En dit by al jou ander werk? Huishou, spreekkamer, die hof agter, die

honde?"

"Ja. Hoe besiger 'n mens is, hoe beter verwerk jy die lewe en wat dit jou

kan aandoen."

Ons ry op 'n middag deur Bergen-op-Zoom en besoek die Markiese-hof. 'n

Verbygegane wêreld, versinnebeeld in 'n Middeleeuse gebou, gryp ons ver-

beelding aan. Ons ry verder, oor die Belgiese grens na Kalmthout. In 'n stil

bos staan 'n Markiesehof in die kleine.

"My en Francien se eie stukkie Middeleeue, ons uitvlug," beduie Klaas met

kinderlike geesdrif.

Ons stap deur die klam, mosgroen tuin, met 'n trap op na 'n uitkyktorinkie.

"Hier kan Francien ongestoord viool speel, selfs as die kinders hier is."

Binne maak Klaas 'n vuur in die oop herd. Ou meubels glim in die vlamlig.

Ons luister na Chopin en na Brahms en na Asnavour en na Patachou en ons
drink Franse wyn. In die vuurlig dans ons met mekaar en ineens is alle

skanse afgebreek. Ons voel na aan mekaar soos mense wat mekaar 'n

leeftyd ken. In die nanag ry ons terug Dordrecht toe.

Teenoor my begin Francien oper raak en ek vermoed 'n onpeilbare diepte

van gees. Ek veroorloof my al hoe meer vrae.

"Waar is jy gebore, Francien?"

Die antwoord verras.

"Indonesië. Midde-Java."

Sy sê dit kortaf asof sy nie verder daaroor wil praat nie.

Aan tafel haal ek dit weer op. Ek sien dat Klaas vinnig na Francien kyk en

dan na my.
"Francien praat nie graag daaroor nie. Dis in die verlede."

Ek voel effens verleë, asof ek my voorreg as gas misbruik het. Ek merk dat

Francien effens afwesig voor haar kyk, heeltemal vergeet om te eet. Dan
praat sy.

"Cheribon." Dit klink soos musiek. "Cheribon. Ek is in die stad Cheribon
gebore, aan die See van Java."

"Francien, jy hoef nie."

"Maar ek wil. Waarom mag ek nie? Ek raak tog nie meer daaroor ontstel en
ongelukkig nie. Miskien sal dit goed wees om 'n slag werklik met mense
daaroor te praat. Na al die jare selfs. Hier wou niemand ooit luister nie. Hulle

het dit altyd doodgepraat as ek wou vertel van Java en van Tjarewai en van
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Linggadjati. Of van die oorlog en van die kampe."
"Francien." Daar is 'n toon van waarskuwing in Klaas se stem.

"Nee, laat my praat, Klaas." Daar is 'n heftigheid in haar wat ek in al die dae
van ons besoek beswaarlik vermoed het. Ek is ineens bevrees dat ek iets

ontketen het wat liewer versluier moes gebly het.

Sy begin praat, dromerig, asof sy met haarself praat, asof ons glad nie in die

vertrek is nie.

"Ons was gelukkig daar, in Cheribon, by die blou Javasee. Ons groot huis,

Moermi, wat reeds as vierjarige in die huis van my grootvader gekom het en

tot die end toe getrou was. Ek onthou die ryslande, die suikerriet, Kambod-
jabome vol roomwitte of rose blomtrosse; die geur van gekruide geregte,

van wierook en blomme en die eentonige gesange van die Mohamme-
daanse vroue in die huis.

"In die somer het ons verhuis na Langgadjati in die berge, waar dit koel

was, met swaargroen bome en wit huisies tussen-in. Hoe goed onthou ek

die oue weg, deur die groene plantewal aan weerskante, langs 'n diep kom
met donker, glimmende water, verby Europese huise met blomtuine, verby

kampongs onder palms en agter bamboesbosse.

"Kersvakansies het ons soms daar gevier. Ons het bergwandelinge onder-

neem en geswem in die glansende water van 'n diep poel onder varings.

Hoe mooi was ons eiland nie; die donker berge, geel vlaktes, diepgroen

sawahs, bruin riviere. En die plante! Die Indiese jasmynboom en die mispel-

boom en die Cacauboom. Die heerlikste vrugte het daar gegroei: pampel-

moes en ananas en guajaves en watermeloen."
"Francien, dis nou genoeg."

Sy hoor Klaas nie.

"Waarom verloor jy jou hart aan 'n plek? Omdat jy daar gelukkig is. So was
ons daar, sodat daar nooit sprake was dat ons na Nederland sou terugkeer

nie. Ek was immers reeds vyfde geslag. En in Desember 1941, met Pearl

Harbour, was die droom aan skerwe, alles uit ons hande. Ek was maar
twaalf. Hulle het ons huise verinneweer, die Japannese, wat ons paradys

beset het. Hulle het ons van ons vader geskei. Eers het hulle ons in die man-
negevangenis in Cheribon laat bly. Later is ons na Bandoengan. My moeder
was sewe-en-dertig jaar en binne dae het haar hare asgrys geword. My
vader het ons nooit weer gesien nie

"Ons was vir vier jaar in die kamp. Geen skool, geen boeke, geen voldoende

voedsel. 'n Diep gat uit ons lewe. Ek wonder soms wat die ergste was: die

skamel kos in die ongewaste, suur batoks, halwe klapperdoppe waarin die

papgekookte waterrys en harde suurgeworde maiz aan ons gegee is; of die

wandluise of die buikloop en die swakheid; of die gebrek aan waswater en

enige vorm van higiëne. Dank die Here dat die vrouens en dogters in die

kampe ophou menstrueer het. Die heel ergste was miskien die vrees en die

verveling."

"Asseblief, Fran!"
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"En met die bevryding was die ellend nog alles behalwe oor. In Kamp sewe

by Ambarawa moes ons wag en wag en wag om na Holland terug te keer.

Want dit was al tuiste wat ons uiteindelik oorhad."

Sy lag.

"En hier wou niemand na jou luister nie. Niemand wou hoor van jou marte-

ling en jou verlies en jou vernedering en verlatenheid nie. As jy probeer ver-

tel het, het hulle jou probeer troef met die honger winter wat húlle moes
deurmaak. Ek het gou geleer om nie te praat nie, niks te vertel nie. Niemand
het werklik belang gestel nie. Ek sou stilbly en inhaal. En ek het! Ek het kuns

gestudeer en met Klaas getrou en vier kinders gehad en grootgemaak. Ek

het 'n huis en 'n kleine markiesehof in 'n betowerde bos en ek speel viool en

ek het vir Volya en vir Toffie. Alles ingehaal en vier verlore jare en 'n verlore

paradys maak nie meer saak nie! Ek het ingehaal!"

Sy staan op en stap deur na die kombuis. Ons eet 'n maaltyd wat soos

strooi in ons monde word.

Die stilte word te veel. Ek staan op, stap agter haar aan. Francien staan voor

die opwasbak en die warm kraan loop en loop. Ek kyk na haar, sien dat sy

van niks om haar bewus is nie. Haar gesig is wasbleek en haar oë strak en

leeg. En die kraan bly loop in stomende woede.
Ek vang haar as sy teen my inmekaar sak.

Op soek na Henk Haringa

In die voorstedelike huis in Aucklandpark het hy grootgeword, met in sy

vesel die somberheid van sy ma se weduweeskap. Hy het sy pa oral gesoek.

In sy vriendskap met die ou-ou Engelsman op die hoek; in sy aanhanklikheid

aan sy broer wat twaalf jaar ouer as hy was en wat goed rugby kon speel.

Hy het geleer om nie te huil as sy broer hom teen die grond vasduik om
hom met rugby vertroud te maak nie. Want as hy huil, het sy broer hom
daelank geïgnoreer. En dit was erger as die seer van grasbrand teen sy kaal

bene.

Later was hy dankbaar. Later was hy taai genoeg om sy man te staan teen

die skollies van Fietas wat soos vrot velle uit die bome langs die strate geval

het en hom bloedneus probeer slaan het.

Behalwe sy ma en sy broer was daar ook sy suster in die huis. Soggens as

hy wakker word, het hy haar hoor oefen — toonlere en die Hongaarse Rap-

sodie en musiek van Chopin. Sodat klassieke musiek hom sy lewelank

bedruk gestem het; hom terugverplaas het in die huis in Aucklandpark waar
sy pa nooit te vinde was nie. Waar hulle anders was as die volledige gesinne

van Kosie Grové en Boetie Brits en Viktor Meerkotter. Smiddags het sy sus-

ter by haar boeke gesit. Want sy wou universiteit toe en vir 'n broertjie agt

jaar jonger as sy had sy nie veel genade nie.
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lets van sy pa het hy tog gevind. Daar was 'n rak met boeke en hy het gou
gesien dat die boeke oor die geskiedenis van sy land gaan. Daar was selfs

Nederlandse boeke. Van Penning, oor die oorlog.

In die skool het hulle op 'n dag gevra of daar nie iemand was wat aan 'n

Nederlandse penmaat wou skryf nie. Die onderwyser het 'n lys name en
adresse beskikbaar gehad.

Penning se boeke het die deurslag gegee. As hy Penning se boeke kon lees,

kon hy net sowel die Nederlander se briewe lees. En so het Henk Haringa in

sy lewe gekom. Sy ma was in haar skik met die korrespondensie.

"So leer 'n mens iets van die wêreld en hoe ander mense leef. Kyk hoe net-

jies skryf die kind. As ek na joú skrif kyk."

Henk Haringa se briewe was vir hom telkens 'n venster op 'n vreemde
wêreld. Hy het die name op sy tong geproe. Tjerkgaast. Daar het Henk met
sy ma en sy pa en sy broers gewoon. Tjerkgaast, naby die klein stadjie Slo-

ten in die provinsie Friesland.

Henk het geskryf van polders en van kanale, van bootvaarte oor die lengte

en breedte van Friesland, met sy pa saam. Hy het geskryf van die Sloter-

meer en die Tjeukemeer en die Koevoordermeer waarop hulle in die winter

skaats. Hy en sy broers en sy pa. Hy het geskryf van die Elf-stedetogte —
per seilboot, per fiets en met skaatse. Henk het foto's gestuur: van homself
^ 'n skraal, vaal kind met ligte, reguit hare; van 'n seilboot, vasgemeer aan

'n kaai, van weilande met swart en wit Friesbeeste en in die agtergrond 'n

hoewe met lae mure en 'n hoë dak; van 'n windmeul wat met reuse wieke

teen 'n swaar lug staan. En daar was ook 'n foto van sy pa; 'n verweerde

skraal man met 'n strak gesig. Hy het lank na die foto van Henk se pa gekyk.

Henk se wêreld het vir hom 'n dwingende bekoring begin kry. Eendag, een-

dag, sou hy soontoe gaan. Hy sou vir Henk gaan soek, sodat die hom alles

kon wys. Miskien sou Henk se pa nog lewe. Hy sou saam met Henk en sy

pa op hulle seilboot deur die kanale van Friesland vaar.

Vir sy ma was Henk se briewe eweneens interessant. Sy het hulle getrou

gelees en net so getrou sy briewe aan Henk nagelees, hom laat oorskryf as

dit nie na haar sin was nie.

"Aan sy skrif kan jy sien dat hulle nie sommer sulke mense is nie, my kind.

Ons moet ons beste aan hulle toon, sodat hulle kan sien dat ons hier in die

verre suidpunt nie veragter het nie."

Kort voor sy vyftiende verjaardag het die oorlog uitgebreek. Hy was verbit-

ter. Te jonk was hy, te jonk om soldaat te word. Want dit wou hy die

graagste. Vandat hy sy pa se boeke begin lees het, wou hy dit word: soldaat

vir die vaderland. Maar al was hy nie te jonk nie — saam met die Engelse

sou hy nimmer veg nie.

Hy het sy eie oorlog begin veg. Hy en sy skoolmaats het vuriglik met hom
saamgestem dat geen Boerseun 'n rooi lus op sy skouer dra nie.

En Henk Haringa het op die agtergrond geskuif. Henk se briewe het minder

geword en uiteindelik heeltemal opgedroog. Henk en sy wêreld het name in
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'n bloedige oorlog geword: Arnhem, Rotterdam, Maastricht. Die werklik-

heid was nou vir hom geheime sendings en opdragte: bittere antagonisme

teen die wat rooi lussies gedra het; 'n brandende idealisme vir 'n eie repu-

bliek.

Eers in 1947, na die oorlog, het daar weer 'n brief van Henk Haringa gekom.
Dit is deur die Rooi Kruis aangestuur en hy het dit met intense belangstel-

ling gelees.

Die oorlog was oor, het Henk geskryf, byna drie jaar al, maar hulle het

menige dae die versugting uitgespreek: bevry ons van ons bevryders. En

hyself — hy het op die punt gestaan om as soldaat na Indonesië te vertrek.

Om iets daar vir Nederland te probeer red.

Hy het die brief met vreemde gewaarwordinge gelees. Henk word wat hy

brandend wou word — soldaat. Soldaat vir die Vaderland. Maar hy het

nooit weer van Henk gehoor nie. Sy briewe het onbeantwoord gebly. En hy

het geglo dat Henk die ultieme bereik het. Henk het sekerlik in die verre

Indonesië die hoogste tol betaal in belang van die Vaderland. Sou Henk se

pa nog leef?

Hy het self getrou, later, 'n beroep as geskiedskrywer beoefen, kinders ver-

wek en vir hulle 'n goeie pa probeer wees, soos hý 'n pa sou wou gehad het.

Eindelik afgetree, met dié droom steeds helder: om die verre land waarvan
hy jare gelede in 'n kind se briewe gelees het, te leer ken. Om vir Henk
Haringa self te gaan soek. Homself dalk te ontdek? In dié Henk wat had wat
hy nooit had nie? Henk met die netjiese skrif, wat oorlog ervaar het, soldaat

geword het, sonder bedreiging van sy eie taal en identiteit as Fries kon

handhaaf. Henk wat 'n pa gehad het.

Hy het vir sy vrou probeer beduie toe hy vir die reis begin beplan het.

"Ek wil die plek gaan besoek wat 'n lewelank deel van 'n droom was, name
in 'n onbekende land van inbeelding. En ek wil vir Henk Haringa gaan
soek."

"As hy nog lewe," het sy vrou effe sinies opgemerk.
"Al is hy ter siele — ek wil hom gaan soek. Ek wil in enige geval al lankal dié

land sien."

Hul swerftog deur Friesland het begin. 'n Reis van dorpie na dorpie, per

bus, per trein, per boot. 'n Wondermooie, eenselwige landelike landskap

het groen en blou en wit en swart op hul retinas ingebrand: Henk Haringa se

foto's in kleur. Wit en swart Friesbeeste teen 'n groen soos hulle nog nooit

voorheen gesien het nie; helderblou lug wat eenklaps grou word, swaar
van reën; hurkende hoewes met wit kant teen blinde vensters. Vreemde
name en 'n vreemde taal het onverstaanbaar op hul ore geklink. Dit het die

bekoring verskerp.

Van Leeuwarden na Dokkum; van Dokkum na Metslawier en Morra en

Oostmahon, na Lauersmeer en oor die Waddensee na Schiermonnikoog
waar die Gryse Monnike in die oertyd van die Christendom hul klooster

gebou het. In die grys reën het hul met fietse oor die eiland gery en by hoe-
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wes bly staan en gewonder oor die afgesonderde lewes van die boer en sy

familie in die lang winters as die lewe 'n klein, ingesneeude eiland word. Die

kort treintjie het hulle by Workum aan die rand van die dorpie uitgespoeg.

Van hier sou die soektog na Henk Haringa koers kry. In Workum vind hulle

'n enkele herberg. Hulle kry 'n kamer bo in die dak van waar hulle kon afkyk

op die kanaal en op die optrekbrug.

Van die hospita het hulle 'n telefoongids gekry en hy het al die Haringas in

die omgewing begin naslaan — die in Stavoren en die in Sneek; die in Bols-

ward en die in Balk; die in Lemmer en die in Langweer. En uiteindelik het 'n

verlangse neef huiwerig meegedeel; maar Henk Haringa is dood, sover hy

weet, jare al. Stuurman was hy en hy het verdrink in die kanaal een nag. Nie

soldaat nie? Nee, nie sover sy kennis strek nie.

Sy vrou was verlig.

"Nou sal jou siel seker rus en kan ons in vrede ons tog deur Friesland voort-

sit."

Die volgende oggend ligdag het sy hotn rnet die kaart en die busrooster aan-

getref.

"Ons haal vandag die bus Tjerkgaast toe."

"Ag nou waarvoor? Jy weet tog hy's dood. Jy sal Henk Haringa nie meer
vind nie. En kyk hoe lyk die weer."

"Almiskie. Maar ek gaan."

Dit was 'n dag van somber wolke, reënvlae en loeiende wind oor polders en

oor mere en deur hoë berke en beuke. Die bus het eindeloos deur vlak land

geslinger, van dorpie na dorpie, met smal binneweë langs. Van Workum na

Koudum, van Koudum na Balk, van Balk na Sloten en uiteindelik na Tjerk-

gaast.

Hulle het afgeklim nadat hulle vasgestel het dat die bus hulle oor twee uur

weer sou ophaal. Die wind het stormsterkte geloei. Op Tjerkgaast was geen

skuiling nie, nêrens om 'n koppie warm koffie te koop nie, nie eens 'n buurt-

winkel nie. Slegs enkele huise aan die enkele weg en twee-drie hurkende

kop-halshoewes het die verlatenheid opgehef. En die kerk. Hoog en massief

en somber het die kerk op die hoërliggende terp tussen ou-ou grafte onder

die swiepende bome gestaan. Die reën het teen hulle aangeslaan. Hulle het

graf vir graf bekyk, name probeer ontsyfer op verweerde stene. Hellinga en

Hamersma, Woudstra en Wypkema, Sonnema en Spoelstra. Maar geen

enkele Haringa nie.

Hy het onder die nat bome uitgestap en by die eerste hoewe aangeklop. 'n

Blonde jong boer het die deur oopgemaak, wantrouig na die vreemdeling

gekyk.

"Meneer, ek soek 'n ou inwoner van Tjerkgaast. Ek kom navraag doen na 'n

penmaat van vyftig jaar gelede."

"Wablief?"

"Meneer ..."

Sy vrou se geduld was op.
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"Meneer, woon hier Haringas?"

Die jong boer het ontkennend kop geskud.

"Kom tog, my man, dis 'n kranksinnige sending."

Hy het koppig bly navraag doen, telkens die geslote verbasing soos 'n muur

aangevoel.

Dit was by die heel laaste hoewe dat hul die ouer boer in sy tuin sien spit

het, die reën en wind ten spyt.

Hy het met die deur in die huis geval.

"Meneer, ek soek na Henk Haringa."

Die man het stram orent gekom.

"Maar dié is dood. Jare al."

"Su verneem ek. Het u hom geken?"

"Ons was saam op skool."

"Vertel my asseblief van Henk Haringa."

Die man het vreemd na hom gekyk.

"Daar is niks te vertel nie."

"Tog seker. Sy pa?"

"Dié was 'n venter. Klompe en kippe het hy verkoop. 'n Sukkelaar eintlik."

"Waar het hulle gebly?"

"Al die jare hier op Tjerkgaast in daardie tweekamerhuisie langs die oue

weg wat hulle van die kerk gekry het. Later het hulle na Schersterbrug

verhuis waar die ouers oorlede is. Arm was hulle, bitter arm."

"En Henk? Henk het tog soldaat geword, na Indonesië gegaan?"

"Nee. Hy wou, maar sy ma het hom belet. Henk is getroud en het vier kin-

ders gehad. Later het hy stuurman geword en uiteindelik leraar by die see-

vaartskool in Amsterdam. Hy wou altyd graag vooruit."

"En toe is hy jonk dood?"

"Ja. Negentien jaar gelede het sy motor by Lemmer op die ys gegly. Hy is

daarmee die kanaal in. Verdrink."

"En sy vrou en kinders?"

"Dié het laas in Emmeloord gebly."

Die wind het al hoe harder gewaai, die reën het 'n grys gordyn tussen hulle

opgehang. Die boer het sy graaf in die drassige grond gesteek.

"Ek moet na binne. Daag."
"Dis tyd vir die bus, my man. Dis die laaste een van die dag."

Hulle het nie veel gepraat in die bus terug Workum toe nie. Om hulle was
hoewes en huisies onsigbaar in die reën.

By die hotel het hy in die gids geblaai en 'n nommer geskakel. Hy het

beduie. Vir die hoeveelste keer.

Sy weet ja, alte goed weet sy. Haar man het altyd vertel dat hy met iemand
in die verre Suid-Afrika gekorrespondeer het. Hy wou altyd graag na verre

lande toe, soldaat word, waar ook al, Suid-Afrika, Suriname, Java. En uit-

eindelik stuurman wat nooit verder as die kanale van sy eie land gekom het

nie. 'n Kort rukkie leraar en toe op 'n donker nag in die kanaal beland. Wat
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sielig. Negentien jaar al! Maar wel leuk, hë, dat die meneer uit Afrika nog
onthou.

Vir Henk kom soek het.

Fernel R. Abrahams
Verlies

Paasfees is verby

en ek verlang na Paasfees

soos dit was kleintyd,

en ek bly was oor

Witte Donderdag
Morawiërs se uittog na Genadendal

Goeie Vrydag heilige sterfuur

heilige koorsang

laatmiddag op die Stille Sabbat saam met Mammie
om vir 'n ouma en oupa wat ek nooit geken het nie

blomme te bring waar hulle lê

en dan, by die eerste sagte sonlig

tussen rye grafte in die Godsakker:

"Die Heer het opgestaan!"

Nou bly die Here waar Hy
Goeie Vrydag sterfuur

aan die kruis gehang het;

ek dwaal leeg deur die naweek
met die strate vol mense
daar's geen blomme vir die Stille Sabbat
en geen opstandingsdiens kry my uit die bed
om by Sondagmóre-lig

tussen rye dooies

feesliedere te sing

vir 'n opgestane Here nie

Brief

Mammi.e, ek skryf ook vir Ma 'n kaalvoet gedig
sommer so, nes Antjie

maar ek gebruik soms leestekens

en ek sal nie vir Mamma "jy" sê nie

want dit hoort vir my
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nes plastiekblomme en wit skoene

nie by Ma nie.

Ek het grootgeword, weet Ma —
ek skrik soms vir myself

want my skoolbaadjie pas nie meer nie

my hare is lank

ek wil 'n oorring dra

ek bid byna nooit nie

en ek glo nie sommer net in God nie

ek dink, praat, skryf selfs oor die dood
— ek wonder of Ma van my verse sal hou —

Ek weet Ma sou wou hê ek moes klein bly

en ek het nie

kon nie

'skuus Mammie
maar ek is nog Ma se kind

grootmenskind
anderster kind
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André P. Brink

Die jokkie, die idioot en die edelman

('n Postmodernistiese interteks)

"... waar onder die geskrewe reë! nog 'n reël

skuH ... aangedui deur 'n kodewoord wat uitge-

strekte vergesigte open — Joris-Karel Huysmans
(1942: 186 of 1986: 183)‘

'n Beduidende aspek van postmodernistiese tekste sedert die oorgangsfase

van die Franse "nouveau roman", is hul plasing in 'n milieu van ander tekste

— kortom, in Butor se meermaal aangehaalde frase, in "'n wêreld reeds sat

van literatuur". Maar 'n implikasie hiervan wat na my wete nog nie eintlik

ondersoek is nie, is dat die postmodernisme hom — hetsy onwillekeurig,

hetsy willens en wetens — aansluit by die dekadensie, die fin de siêcle-

malaise van die einde van die vorige eeu: 'n byna onvermydelike newe-
produk, dus, van 'n laat-eeuse bestekopname wat uitgaan van die déjá vu,

bowenal die déjá lu.

In my inleidende bespreking van Abraham de Vries se verhalende tekste in

Soms op 'n reis (1987) het ek reeds gewys op die manier waarop sy "Die

jokkie" gesitueer word m.b.t. 'n "oerteks", te wete J.-K. Huysmans se A
rebours (in Engels vertaal as Against nature)

.

Dit is 'n ondersoek wat ek hier

graag ietwat verder sal wil voer, om — minstens voorlopig — implikasies

daarvan vir die lees van (sommige) postmodernistiese tekste te illustreer.

A rebours was op sy dag (dit is oorspronklik in 1884 gepubliseer, met 'n her-

siene uitgawe twintig jaar later) 'n opspraakwekkende, selfs revolusionêre

werk, maar is sedertdien gerelegeer tot die "ongelese klassieke" van die

Franse literatuur; tot op hede is Huysmans nog nie eens opgeneem in die

kanon van die Pléiade nie. In die lig van die modieuse belangstelling in die

postmodernisme deesdae, lyk dit my egter na 'n blote kwessie van tyd voor-

dat hy met geesdrif herontdek gaan word. Dit gaan in A rebours om die

voorstelling van die lewe van 'n dekadente edelman, die hertog Jean des

Esseintes, die laaste oorblywende lid van 'n vroeër illustere familie wat nou

deur inteelt en uitspattighede van alle lewenskrag gestroop is. Deur 'n

"frats van atavisme" (Huysmans 1942: 4 of 1986: 17) is die hertog die ewe-

beeld van sy heel eerste beroemde voorvader, sodat sy huidige lewensloop

'n ironiese rekapitulasie én relevering van die verre voorsaat s'n word.

Sodoende word 'n tematiese gegewe die vertrekpunt vir strukturerings-

prosesse in die teks (en in die interaksie tussen Huysmans en De Vries se

tekste).

Op die rand van impotensie en volslae ineenstorting, besluit Des Esseintes

om die familiekasteel te verkoop en sy intrek te neem in 'n villa in die
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(destyds) afgeleë Paryse voorstad Fontenay-aux-Roses, waar hy hom heel-

temal aan die mensdom kan onttrek. Hierdie huis word op sonderlinge en

groteske wyse ingerig: o.m. word dit van die buitewêreld geïsoleer deur 'n

akwarium tussen binnemuur en buitemuur aan te bring en die interieur so

dekadent en gekunsteld as moontlik te meubileer en te versier. Bowendien

keer hy die gewone verhouding tussen dag en nag om deur bedags te slaap

en snags te lewe (vgl 1942: 23 of 1986: 33). Maar die konsep "lewe" is seif

iets relatiefs. Des Esseintes verwyl juis sy tyd deur so min as móóntlik te

lewe! — hy bestee sy nagtejan lees of aan die orden van boeke in sy biblio-

teek en die hele hoofstuk 3 —^oqs ook later hoofstukke 12 en 14 — bestaan

uit 'n beskrywing van die boeke in sy versameling. Hierdie beskrywing vorm
natuurlik 'n metonimiese weergawe van sy eie bestaan, met nadruk op die

tweedehandsheid en kunsmatigheid daarvan. As lees hom verveel (en alles

en enigiets verveel hom baie gou), vermaak hy hom met estetiese bemoeie-

nis: met juweelbeslag op 'n skilpad se dop (hoofstuk 4), met die meng van

likeure (ibid.), 'n verkneutering in skilderye (hoofstuk 5), bepeinsinge oor

die teologie en religie (hoofstuk 7) — telkens, soos ál sy bepeinsing, gekleur

deur Baudelaire se wellustige oorgawe aan die "regard, infernal et divin"

van die Skoonheid —
,
die kweek van eksotiese blomme (hoofstuk 8), 'n

oorgawe aan die reuksintuig (hoofstuk 10), aan musiek (hoofstuk 15), enso-

meer.

Wanneer hy te verveeld is om hom langer aan die lewe te onttrek deur hier-

die gevarieerde prosesse van estetisering, hierdie "somtotaal van illusie"

(1942: 126 of 1986: 128), gee hy hom oor aan herinnering — d.i. 'n "ver-

beelde", opnuut tweedehandse lewe — met nadruk op insidente met sek-

suele konnotasies, veral m.b.t. die korrupteer van onskuld (vgl hoofstukke 6

en 9); so nie, verval hy in drome, gewoonlik nagmerries (hoofstuk 8), of

gaan hy in sy verbeelding op reis, met 'n magistrale hoogtepunt in hoofstuk

9. Die enigste kere wanneer die "werklikheid" wel indring in sy beskutte,

gekunstelde bestaan — waar álles mensgemaak, gefabriseer, nageboots is

— gaan hy byna daaraan te gronde, soos aan die hittevlaag in hoofstuk 13

of aan die perverse medikasies van hoofstuk 15. As geen verdere ontvlug-

ting denkbaar is nie, raai die dokters hom aan om terug te keer na 'n be-

staan tussen ander mense: die blote gedagte daaraan is vir hom byna te veel

("Dit is dus óf die dood óf gevangenskapl", 1942: 216 of 1986: 211) — en
die storie eindig volkome oop, met 'n blik op 'n — verbeelde! — apokalip-

tiese vloed ("Oor twee dae is ek terug in Parys. Nou ja, dis alles verby. Soos
'n getygolf is die vloedwater van menslike middelmatigheid besig om ten

hemele te styg, en dit gaan hierdie toevlugsoord oorweldig, waarvan ek self

teen my eie sin die sluise oopmaak": 1942: 225 of 1986: 219—220).
Die pertinente "kodewoord" (vgl die motto bo-aan hierdie stuk: Huysmans
gebruik die term "qualificatif") waarmee De Vries hierdie teks in "Die jok-

kie" oproep is 'n direkte aanhaling uit die Engelse vertaling van A rebours,

ter beskrywing van die dogter van ene Glasspool ('n betekenisvolle naam in
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'n konstellasie van tekste waar dit voortdurend gaan om kunsmatigheid!):

"obedient to her passion and cruel female temperament, refined, yet more
savage" (De Vries 1987: 172, Huysmans 1942: 63 of 1986: 68). Met dié dog-

ter sou die jokkie — afwesig by die partytjie maar alomteenwoordig in die

teks — 'n verhouding gehad het. (Dat die insident wat aan hom toegeskryf

word, inderwaarheid uit die lewe van 'n heeltemal ánder jokkie, ene Mouse,
gehaal mag wees, is 'n soort metaforiese of paradigmatiese verplasing wat
teken is van die teks se hele strukturering.)

In Huysmans se teks vorm die aangehaalde woorde deel van die uitvoerige

beskrywing van Salome, soos sy naamlik voorgestel word op 'n skildery van
Gustave Moreau in Jean des Esseintes se "tydskapsule"-huis. Twéé skil-

derye van Moreau domineer dié lugubere woning, albei van Salome, die

eerste (die een waarop De Vries se aanhaling betrekking het) 'n olieverf, die

ander 'n waterverf getitel "L'apparition". Wat hulle verteenwoordig, is "'n

atmosfeer van vervloë fantasie ... 'n aura van antieke korrupsie, losgemaak
van die moderne tyd en samelewing": dit gaan immers vir hom om "eru-

diete verbeeldingsvlugte, verwikkelde nagmerries, wêreldwyse en afskuwe-

like visioene" (Huysmans 1942: 58 of 1986: 63). Terselfdertyd is dit belan-

grik dat Des Esseintes kommunikeer met 'n visuele voorstelling: die taalteks

tree in gesprek met 'n andersoortige teks — die soort intertekstuele verband

wat veral deur Kristeva (o.a. in 1984: 59—60) in die polifoniese teks uit-

gewys is. Maar natuurlik is die Moreau-skildery self ook ingebed in ander

tekste, veral van die Bybel (Mattheus word spesifiek deur Huysmans se ver-

teller aangehaal): en hierdie Salome word dan getransponeer van blote dan-

seres tot "die simboliese vergoddeliking van onvernietigbare Wellus, die

vervloekte Skoonheid^, onverskillig, onverantwoordelik, ongevoelig, roeke-

loos, wat soos die Helena van ouds alles vergiftig wat naby kom, alles wat
haar sien, alles wat sy aanraak" (Huysmans 1942: 60 of 1986: 65— 66)T

En hierdie selfde Moreau-skildery word ook in die De Vries-teks opgeroep:

"Kyk daardie Gustave Moreau in die studeerkamer. Ek sal 'n Moreau herken

al is ek so dronk soos Herodes self. Kyk die bloed wat uit Johannes se keel

uitloop. Byna nes pêrels ..." (De Vries 1978: 173).

Op dubbele wyse — via die toepassing van die Salome-kode op die jokkie,

en die inkorporeer van die Moreau-skildery in die storie-ruimte (en in die

"teksameublement") — word 'n spektrum van betekenisse aan die afwe-

sige jokkie toegedig, ter voorbereiding van die hele reeks metonimies geor-

ganiseerde "epiphanies" van die einde. Met, natuurlik, 'n pertinente afron-

ding in die regter se droom oor sy vrou wat besig is "om haar aan te klee vir

kerk: hoed en handskoene en gesangeboek en die fyn stringetjie krale om
haar nek, hy kan sy oë nie afhou van die fyn stringetjie krale om haar nek

nie" (De Vries 1987: 176). Natuurlik kan hy sy oë nie van haar afhou nie: dit

is Johannes se bloed wat hy om haar hals sien pêrel. (ook op die portret

van een van die Des Esseintes-edellui figureer 'n pêrelsnoer: Huysmans
1942: 4 of 1986: 17 — juis die portret van die sleutelfiguur wat "hede en ver-
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lede verbind''.)

Dit is belangrik dat Uken sy vrou sien juis terwyl sy haar gereedmaak vir die

kerk: dit gaan nl. om veel meer as die voorstelling van 'n konvensionele

gelowige vrou (in aansluiting by haar eie vroeëre gedagte "dat haar kerk

haar enigste redding is, want waar anders is vastigheid" — De Vries 1987:

175). Dit sluit naamlik aan by 'n religieuse kode wat dwarsdeur die teks ont-

wikkel word. Ter illustrasie: 'n sentrale meubelstuk in Sjollander se huis (die

topografiese ruimte van die storie) is "'n omgeboude ou huisorrel" (De

Vries 1987: 171 ); die binnenshuisversierder Moorcroft dra 'n goue kruis voor

sy bors; Sjollander bied drankies aan asof hy "'n Middeleeuse gebedelied

inkanteer" (p. 174); in die kroeg is daar twee gebrandskilderde kerkvens-

ters. Meer subtiel: Sjollander se kroeg het die "Twelve Monkeys" en van-

uit 'n outydse spieël word die gaste aangestaar deur 'n oog met die inskrip-

sie "God ziet u" daarby. Die perd wat die dag gewen het (en wat, beteke-

nisvol, ook Moreau heet), behoort aan Sjollander se vrou, met die naam van

Grace. Skinner gebruik die uitroep: "Holy Dickl (p. 172), wat 'n terloopse

seksuele byklank tot die religieuse toevoeg (versterk deur die feit dat Grace

gaan perdry by 'n ryskool wat juis behoort aan ene Dick) . In hierdie situasie

verkry die afwesige jokkie teen wil en dank iets van 'n Christus-allure

(opnuut geperverteer deur 'n seksuele ondertoon wanneer die slapende

gaste teen die einde telkens erotiese verwagtings aan die jokkie koppel).

Maar dit is eers wanneer die teks ingelees word in die palimpsest van Huys-

mans se teks dat hierdie kode sy volledige beslag kry. Anders gestel: die

intertekstuele verband tussen die tekste van De Vries en Huysmans verg

van die (moderne) leser 'n vorm van "metaforiese lees", as ons "metafoor"

hier vertolk in die sin wat Kenneth Burke in 'n ietwat verouderde maar tog

soms insigryke teks (1945: 90) daaraan toeskryf: "Metaphor is a device for

seeing something in terms of something else. It brings out the thisness of a

that, or the thatness of a this." (Vóór-teken van différance?!)

Dus: in die "this" van "Die jokkie" (en nou spesifiek m.b.t. die religieuse

kode in die teks) is aspekte van die "thatness" van A rebours waarneem-
baar. Ook dáár word immers voortdurend eertyds religieuse of liturgiese

voorwerpe deurentyd uit hul oorspronklike konteks verwyder om te help

definieer aan die dekadensie van die nuwe (en omgekeerd: binne die gese-

kulariseerde en soms selfs perverse konteks van Des Esseintes se huis, skep

hulle 'n beduidende religieuse dimensie). In die woonkamer neem 'n ou

kerk-kateder 'n ereplek in, terwyl die gordyne gesny is uit priesterlike stolas;

weerskante van die kaggel staan Bisantynse monstranse uit die Abbaye-au-

Bois van Biëvre (Huysmans 1942: 20 of 1986: 31) Herodes se troon op die

Moreau-skildery lyk soos "die hoogaltaar van 'n katedraal onder 'n

gewelfde plafon" (1942: 58 of 1986: 63). Langs Des Esseintes se bed staan

"'n antieke priedieu" (1942: 71 of 1986: 76) — met, terloops, 'n kamerpot
daarin. Die bottel Benedictine herinner hom aan "middeleeuse priorye"

(1942: 171 of 1986: 167). Dit alles kom daarop neer dat sy hele bestaan
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"gedrenk is in 'n kloosteratmosfeer" (1942: 83 of 1986: 87). En dit is deur

die voortdurende jukstaposisie van die dekadente en die religieuse dat die

uiteindelike "psalm" van die teks voortgebring word: die hunkering na die

onbereikbare, die essensieel religieuse. In hoofstuk 7 word dit uitgespel as

"brandende verlangens na 'n ideaal, na 'n onbekende heelal, na 'n afgeleë

saligheid net so begeerlik as dié wat ons deur die Woord belowe word"
(1942: 84 of 1986: 89). 'n Sensuele ondergrond bly dit behou: "Ek soek
nuwe geure, groter blomme, vreugdes wat nog nooit gesmaak is nie"

(1942: 111 of 1986: 114); maar — soos in die werk van Baudelaire, wat vir

Huysmans se teks dieselfde soort matrys vorm as wat syne dit vir De Vries

s'n is — wesenlik is dit die uiting van "sy koors om die onbekende, die

onbevredigde verlange na 'n ideaal, die drang om te ontsnap aan die aaklige

werklikheid van die lewe, om denkgrense oor te steek, om te tas na 'n seker-

heid, maar sonder om dit ooit te vind" (1942: 111 of 1986: 115). Ten slotte

kristalliseer dit spesifiek uit in "sy honger vir religie" (1942: 221 of 1986:

215), en op die laaste bladsy kry dit beslag in die verslae Des Esseintes se

uiteindelike versugting: "Here, wees tog genadig met die Christen wat
twyfel, met die ongelowige wat graag sou wou glo, met die dwangarbeider

van die lewe wat man-alleen op die see uitvaar, in die nag, onder 'n firma-

ment wat nie meer verlig word deur die troostende bakenvure van die

outydse hoop nie" (1942: 225 of 1986: 220). Dis oorbodig om daarop te wys
dat dit geen konvensionele geloofsversugting is nie: dit pas eerder in die

kader van die bekende spreuk: God, as daar 'n God is, red my siel, as ek 'n

siel het.

In die lig hiervan is daar heelwat meer betekenis as die bloot voor die hand

liggende in die handelsreisiger Ferraro se verwysing na die jokkie se lewe:

"Dis 'n mystery" (De Vries 1987: 173)^. Inderwaarheid definieer dit iets sen-

traals omtrent die jokkie se funksie in die teks: dit, naamlik, dat hy nie pri-

mêr fungeer as 'n personasie nie, maar as 'n topos: 'n plek, 'n ruimte, 'n

Leerstelle, 'n (voorlopig) leë /ocus wat algaande deur wensdenke gevul

word. Te midde van die gaste se voortdurende vrae na die jokkie — d.w.s.

die uitdrukking van die volgehoue hunkering na sy verskyning — praat Liz-

zie Buntzen van haar tuisdorp: "Mooi, so mooi, weet jy, dis vir my asof

almal van ons na so 'n plek soek" (De Vries 1987: 174). Daarom lê dit in die

aard van sy rol dat hy nooit "hier" is nie, maar altyd "daar": en dat hy net

deur sy spore (Derrida se "traces") in die teks verteenwoordig word.

Natuurlik: die religieuse bestaan ook nie net as 'n gegewe-sonder-meer in

die teks nie, maar steeds in samehang met sy teenpool: die sekulêre, die

perverse, die gruwelike. Ook dit word deur die gesprek tussen die twee

tekste belig. Want dit is nie net in "Die jokkie" dat 'n perd ter sake is nie^

Afgesien nog van die feit dat die leser via die perd se naam teregkom by die

skokkende Moreau-skildery (d.i. by die triomf van vleeslike begeerte, die

moord op die Doper, aankondiger van Christus), figureer 'n perd ook in 'n

sleutelepisode van die Huysmans-teks, te wete in die groteske nagmerrie

18



van die agste hoofstuk. Voor Des Esseintes verskyn naamlik die gedaante

van 'n afskuwelike diervrou in die rol van die Pes, en die verskynsel word
begelei deur die geluid van 'n perd op galop:

"Die gedreun van die hoewe kom nader; wanhoop spoor hom aan asof hy

'n hou met 'n sweep gekry het; hy werp hom op die vrou ... en smeek haar

om stil te bly, om hulle nie te verraai met die geraas van haar stewels nie ...

Dan kom die geluid van die perdepote tot stilstand. Hy is daar, agter 'n

ronde venstertjie, in die gang; meer dood as lewendig swaai Des Esseintes

om en gewaar deur die ronde opening die gespitste ore, geel tande, 'n paar

neusgate waaruit stoomwolke met die stank van fenol geblaas word"
(Huysmans 1942: 100—101 of 1986: 104). Dit is hierdie verskyning van die

Bose wat hom finaal uitlewer aan die vrou (hier beskryf in taal waarin die

Baudelaire van "Une charogne" meespreek), met 'n gruwelike bloeiende

blom tussen haar dye. "Goddank", snik hy as hy wakker skrik, "dit was
maar net 'n droom" (1942: 102 of 1986: 106). En ook "Die jokkie" eindig op

'n reeks drome ...

Die gebruik van 'n droom/nagmerrie as tekstuele strategie is in albei hierdie

tekste bowendien 'n manier om die aandag pertinent te vestig op die rol van

die irreële, die teennatuurlike, of die kunsmatige, die gekunstelde. Met

betrekking tot De Vries se teks is al hierbo, in 'n ander verband, verwys na

die orrel omgebou tot drankkabinet, die kerkvensters in die kroeg, e.d.m.

Hierby sluit aan die verwysings na "plastiekdruiwe" (p. 170), of die "gras

van plastiek" (p. 176), of selfs die beskrywing van Moorcroft wat "aan die

slaap raak in sy rooi en groen kaftan van Oosterse satyn (p. 176), 'n monde-
ring net so eksoties, presieus en gekunsteld as dié van Des Esseintes — dit

alles as deel van 'n kode wat eksplisiet benoem word in die beskrywing van

die boekhandelaar Lindeque as iemand wat "deur al die jare geslaag het om
egtheid na te boots" (p. 174). Hiermee staan ons volledig binne die tekswê-

reld van Huysmans: Des Esseintes se hele huis is gebaseer op die beginsel

van nabootsing, vervalsing: die "vernuftige kullery, die geslepe leuen in die

gemoed" (Huysmans 1942: 25 of 1986: 35) is skering en inslag van alles wat
hy onderneem. Die eetkamer lyk soos 'n skeepskajuit; tussen binnemuur en

buitemuur is 'n akwarium aangebring om die "werklike" wêreld buite te hou
en te vervreem van die binneste; hy verkies lees bo reële persoonlike onder-

vinding, vermaak hom deur blom- en ander geure kunsmatig na te boots,

omring hom aanvanklik met kunsplante maar neem die proses daarna 'n

stap verder deur wel egte plante aan te koop, maar dan uitsluitlik egtes wat
lyk na nagemaaktes! Niks "is soos wat dit is" nie: 'n gegewe wat tot 'n nar-

ratiewe hoogtepunt kom in die verbysterende hoofstuk 11 waarin hy 'n reis

na Engeland onderneem . . . deur in 'n kroeg te sit en hom te verbee! hy gaan
op reis®.

Vir ons doel — die lees van die De Vries-teks — is dit belangrik om te wys
op drie implikasies van hierdie gebruik van die kunsmatige by Huysmans,
"waardeur die droom van 'n werklikheid die plek inneem van die werklikheid
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self' (Huysmans 1942: 26 of 1986: 36).

Ten eerste word dit demonstrasie van 'n struktureringsbeginsel gebaseer op
Baudelaire se konsep van "Correspondances". By die digter het dit daarom
gegaan dat "Les parfums, les couleurs et les sons se répondent". By die

romansier gaan dit verder: alles "antwoord" op mekaar, eggo mekaar. Des
Esseintes se versameling likeurvaatjies — sy "mondfluitjie" — is so

gerangskik dat "elke smaak ooreenstem met die geluid van 'n bepaalde in-

strument" (1942: 51 of 1985: 58)^. Elke voorwerp in sy huis is die "naboot-

sing" van iets anders. Des Esseintes se lewe boots die literatuur na®. Die

hele verhaalteks waarin hy bestaan, is herhaling en nabootsing van die skil-

derye van Moreau en ander, die poësie van Baudelaire, Mallarmé, Verlaine,

Hugo e.a.®, die verhale van Edgar Allan Poe, of 'n pervertering van kerklike

liturgie. Hierdie proses van "correspondances" werk deur tot in die narra-

tiewe stratum: weinig "gebeur" in die storie: "gebeure" bestaan byna uit-

sluitlik — danksy 'n proses van pre-Proustiaanse en pre-Bergsoniaanse

mémoire involontaire uit die hérleef van herinneringe. Bepaalde gevoelens

of sintuiglike ervarings in die hede vorm "correspondances" van vroeër

beleefde insidente, veral van seksuele aard; alternatiewelik word sy droom-
lewe 'n parallel, in die sleutel van die groteske, van sy reële of sy denklewe.

AHes word teks. Wanneer Des Esseintes sy parfuums begin meng, word
daar verwys na die "verwikkelde taal" van die geure, tewens na hul "gram-
matika", hul "sintaksis", en na die "idioom" van die vloeistowwe (1942:

117—118 of 1986: 120). Nog merkwaardiger: daar word beskryf hoe Des
Esseintes in sy studie en analise van hierdie geurverbindings gewerk het aan

"die eksegese van hierdie tekste" (1942: 119 of 1986: 121) — 'n uitspraak

wat sou tuishoort in die hart van enige postmodernistiese geskrif . En juis dit

is wat ek — onder meer — probeer demonstreer: dat deur die soort lees wat
'n postmodernistiese teks soos "Die Jokkie" van ons verg, ons terugge-

dwing word na soms onverwagte wortels van hierdie fin de siëcle-tekste in

die fin de siëcle van honderd jaar gelede.

Ten tweede staan die strategie van parallelle, van "correspondances" in

Huysmans se teks, telkens in die teken van die dekadensie: "Ten slotte kom
dit alles neer op sifilis" (1942: 96 of 1986: 101); heel spesifiek staan alles in

die teken van 'n verlies van onskuld. Vergelyk in hierdie verband die dood
van Johannes die Doper en die manipulasie van Salome deur Herodias; en

ook hoe "die kuise kroonblare van die goddelike blom" (die lotus) wat —
met verwysing na Salome — in die vulva van 'n gestorwe Egiptiese prinses

geplaas word (1942: 61 of 1986: 67), later, in die beskrywing van die apoka-

liptiese vrou, vervorm word tot die "woeste Nidularium wat blom tussen die

dye wat sy opwentel in die lug" (1942: 102 of 1986: 106). Ook beduidend is

die ontstemmende analepsis in hoofstuk 6 waarin Des Esseintes 'n jong

seun na 'n bordeel neem — nie net om hom in te wy in die seksuele nie,

maar om hom voor te berei op moord.
Juis hierdie soort episode kwalifiseer en definieer die "monastiese atmos-
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feer'' van Des Esseintes se bestaan. Bowenal berei dit — in die lig van die

uitvoerige en sorgvuldige wyse waarop De Vries die Huysmans-teks vir sy

eie kontekstualiseer — die leser voor op die ontginning van betekenisse in

"Die jokkie". Sónder hierdie dimensie is dit haas onmoontlik om die omvat-

tende religieuse én seksuele implikasies van die reeks kort, verbysterende

onthullingsmomente in De Vries se teks raak te lees. Byvoorbeeld: in Grace

se slaap, wanneer sy haar lakens afskop en haar in haar slaap vir 'n minnaar

gereedmaak, droom sy dat sy op "'n swart hings" ry (De Vries 1987: 175) en

is sy haar bewus van "die soet reuk van katjiepiering" — terwyl Des Essein-

tes, na al sy eksperimente met kunsmatige geure en parfuums aan die einde

van hoofstuk 10 heeltemal oorweldig word deur "die vertroude geur van

frangipani" wat uit die vallei van Fontenay na sy afgeslote huis versprei en

hom "flou, byna sterwend", oor die vensterbank laat val" (Huysmans 1942:

127 of 1986: 129). In albei gevalle vervul die bepaalde geur (katjiepiering,

frangipani) dus ook 'n kodifiserende funksie m.b.t. die spanning tussen

"natuurlikheid" en "kunsmatigheid" — uiteindelik ook die grondliggende

spanning tussen "goed" en "kwaad" wat vir Huysmans die grondslag van

alle ander tekste in sy vertelteks vorm (Huysmans 1942: 163 of 1986: 161).

'n Derde implikasie van die dominerende rol wat die kunsmatige in Huys-

mans se teks speel, lê daarin dat die narratiewe gebeure onthef word aan

die normale verloop van tyd: binne-in Des Esseintes se huis, waar selfs dag
en nag omgeruil is, staan die normale tyd stil (of alternatiewelik is alle tyd in

iedere moment verteenwoordig). Op metonimiese wyse word so 'n

tydruimte geaktiveer deur Des Esseintes se beskouing oor die prosagedig:

"Die woorde wat gekies word, sou so onveranderlik wees dat hulle die plek

van alle ander sou inneem^®; die adjektief geplaas met soveel vindingrykheid

en finaliteit dat dit nooit wettiglik verplaas durf word nie, sou sulke perspek-

tiewe open dat die leser weke lank sou kon peins oor die betekenis daarvan,

tegelyk presies en veelvuldig; sodoende sou dit die hede konstateer, die ver-

lede rekonstrueer en die toekoms van die karakters oproep, soos dit geo-

penbaar word in die lig van hierdie unieke sleutelwoord" (Huysmans 1942:

202 of 1986: 199). Hierdie formulering (waarin meteen 'n eggo voorkom van
'n vorige passasie — 1942: 149 of 1986: 148: "verlore ... siele gefolter deur

die hede, gewalg deur die verlede, verskrik deur die toekoms") speel terug
— des te meer wanneer Huysmans se teks in Engels gelees word soos wat
dit deur De Vries aangehaal is — in "Die jokkie" waar die dronk Sjollander

verklaar: "Honestly, my gat stamp so dat ek skaars die yesterday, today

and tomorrow hier voor my oë raaksien" (p. 173).

Soos al in my vroeër genoemde beskouing van De Vries se verhale (in De
Vries 1987) aangestip is, lê die fassinering van "Die jokkie" nie net in sy ver-

houding tot die Huysmans-teks (wat sélf ook al die resultaat is van 'n ge-
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sprek met verskeie ander tekste) nie, maar in die perspektiewe wat daar-

vandaan geopen word op (onder andere) die titelverhaal in Die uur van die

idiote. As Sjollander die ou Engelse cliché gebruik om te praat van "Home is

my castle" (De Vries 1987: 170), dan word dit dadelik méér as cliché: dit

word 'n verwysing na 'n "kasteel" wat al vroeër in dieselfde bundel aange-

tref is, naamlik die replika van 'n ou volstruisveerpaleis wat dien as reële

ruimte in "Die uur van die idiote" — en wat tegelyk herinner aan die ruimte

van Herodes se paleis op die Moreau-skildery in Des Esseintes se toevlugs-

oord, beskryf as "hierdie buitengewone paleis met sy verwarde, grandiose

argitektuur" (Huysmans 1942: 61 of 1986: 66).

Dit is natuurlik nie die enigste raakpunte (gedeelde kodewoorde of "qualifi-

catifs") nie: die partytjie in Sjollander se "Twelve monkeys" is in baie

opsigte soortgelyk aan dié in "Die uur van die idiote" (terwyl die manier

waarop albei partytjies 'n soort teennatuurlike omkering van dag en nag

bewerkstellig, herinner aan Des Esseintes se hele lewensinrigting. Impoten-

sie figureer op die een of ander wyse in albei tekste (terwyl dit ook 'n belang-

rike definiërende funksie in A rebours vervul: vgl o.a. 1942: 10 of 1986: 23).

In albei tekste speel literatuur ook 'n belangrike kontekstualiserende rol:

hierbo is al gewys op die manier waarop Huysmans verbatim gesiteer word
en die Moreau-skildery "aangehaal" word: daarby sluit die spesifieke noem
van titels in Sjollander se huisbiblioteek aan, terwyl dit sekerlik beduidend is

dat een van sy gaste juis 'n boekhandelaar is. In "Die idiote" modelleer die

hoofpersonasie telkens sy optrede en gemoedsinstelling op tekste wat hy

aan die lees is, bv. Hemingway se "Snows of Kilimanjaro" of Simenon se

Les volets verts (Die groen luike)\ en dis seker nie toevallig nie dat ook

m.b.t. Huysmans pertinent verwys word (vgl Bachelin 1926: 91 et seq.) na

'n ideale hcus as 'n "maison aux contrevents verts" — "contrevents"

synde 'n sinoniem van "volets". Die struktuur van die twee De Vries-tekste

herhaal bowendien 'n subtiele onderbou van die Huysmans-teks: in al drie

gevalle word die insigte en onthullinge, die "epiphanies" van die narratiewe

hede naamlik verwerf deur die oproep van 'n verlede wat hom reeds — op

ander maniere, in ander sleutels, in ander tekste — afgespeel het.

Sulke telkens herhaalde "correspondances" maak die leser daarvan bewus
dat Huysmans se teks "Die uur van die idiote" as 't ware via "Die jokkie"

binnedring. Maar wanneer dié intertekstuele proses eenmaal waargeneem
is, raak mens ook bewus van dirékte "insette" wat A rebours tot "Die uur"

bydra.

Die see wat so prominent in "Die uur" fungeer (en wat ook 'n afsonderlike

gesprek met John Masefield aanknoop, danksy die aanhaling uit "I must go

down tq the sea again"), speel in Huysmans se teks 'n metonimiese rol

danksy die huis wat soos 'n skip ingerig is; terwyl Des Esseintes se mislukte

reis oor die see na Engeland ongetwyfeld ook 'n sluwe bowetoon bydra tot

die impotensie van die verteller in "Die idiote".

In al drie die genoemde tekste word daar bowendien — soos al vermeld is
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— in die nag geleef: maar eers met die kennisname van die implikasies van

die nag in A rebours kan dié begrip deurwerk na die ander twee. Vgl byvoor-

beeld dié stelling i.v.m. Des Esseintes se oortuiging dat mens in die nag

"meer tuis en afgesonder is, en dat die gemoed net werklik geprikkel en

gestimuleer word deur die nabye aanraking van die donker" (Huysmans
1942: 17 of 1986: 28).

Vanselfsprekend is die belangrikste verwysingsteks waarop "Die uur van

die idiote" steun, die (fiktiewe?) geïnkorporeerde koerantberig oor die

moord op 'n weesmeisie (deur 'n idioot?) in Oudtshoorn, wat die titel in die

teks aktiveer. Maar dit is genoeglik om te oorweeg dat Des Esseintes selfs

tot die konsep van "idioot" iets mag bydra in hierdie beskrywing van sy

voorkoms in die spieël: "die afgryse geskep deur die hol gesig, die groot

waterige oë wat met 'n koorsige helderheid in dié harige doodskop brand"

(1942: 211 of 1986: 206) — woorde wat weerklink in die beskrywing van die

gereïnkarneerde idiote in De Vries se teks: "Kyk hoe hang hulle monde oop.

Kyk hoe sweet hulle. Hulle lang hare hang nat tot op hulle skouers. Hulle

beweeg almal 'n bietjie lomp rond, almal met 'n dowwe opstandigheid en

verlange, almal" (p. 153) — waarmee die kode van hunkering na verlossing

ook weer opgeroep word" .

Vir Des Esseintes is daar ten slotte geen terugkeer na normaliteit moontlik

nie: dieselfde dokters wat hom aanvanklik aangeraai het om sy uitspattig-

hede te laat vaar, as gevolg waarvan hy kluisenaar geword het, dwing hom
terug na die menslike samelewing ter wille van oorlewing: maar vir dié

misantroop, dié mens-op-sy-uiterste is omgang — selfs aanraking — met
ander gewoon nie meer doenlik of denkbaar nie. En sou mens hierdie besef

oordra op De Vries se tekste, dan bevestig dit die vergeefse oop hunkering

aan die einde van "Die jokkie" (Moorcroft het ... in die donker verlang na

iets blywenders as verval, iets suiwerders as bevrediging" (p 176), terwyl dit

die slot van "Die uur" skokkend ironiseer: "Ons kan 'n lewe maak" (p. 153).

Dit was immers ook "ter wille van oorlewing" dat Des Esseintes se dokters

hom aangeraai het om terug te keer na die mensdom op wie hy die rug

gekeer het.

Oor een saak moet daar geen twyfel bestaan nie: A rebours is uit-en-uit 'n

teks van die laat neëntiende, De Vries se verhale tekste van die laat twin-

tigste eeu. Huysmans vertoon die naarstig wetenskaplike navorsingsteg-

nieke van die Naturalisme waarbinne hy gevorm is, terwyl hy tegelyk die

Dekadensie en die Simbolisme inlui; De Vries, oorspronklik modernis, open-

baar hom in sy later tekste al indrukwekkender as postmodernis. Maar juis

dít is dan die merkwaardige: dat hierdie postmodernistiese tekste gewortel
is in strategiese en tegniese narratiewe ontdekkinge van die vorige eeu; en
dat die ma! du siêcle wat soveel laat-negentiende-eeuse tekste karakteri-

seer, ook kenmerk word van die postmodernisme — en daarmee 'n nor-

maalweg verskuilde dryfkrag van hierdie soort fiksie aan die lig bring.
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NOTAS

1. Aanhalings uit die Huysmans-teks word hier gegee met verwysing na sowel die oor-

spronklike Frans (in 'n uitgawe van 1942) as na die jongste uitgawe van die Engelse ver-

taling (1986, oorspronklik 1919). Laasgenoemde word betrek omdat dit volgens interne

getuienis in "Die jokkie" die teks is waarna De Vries verwys.

2. 'n Frase ("la Beauté maudite") wat onmiddellik — en bewustelik — Baudelaire oproep.

3. Die verwysing na Helena bewerkstellig 'n nuwe inbedding. Op dié manier word elke

signifié die signifiant van 'n ander teks: 'n voortdurende, onoorsigtelike proses wat die

vertelteks al meer van die "wêreld" isoleer — net soos Des Esseintes van die "werklik-

heid" geïsoleer is. Totdat daar, om met Derrida te spreek, gewoon geen buiteteks meer
bestáán nie.

4. In 'n brief aan die Ab Boullan skryf Huysmans op 7 Februarie 1890: "Je veux montrer á

Zola, á Charcot, aux spirites et autres, que rien n'est expliqué des mystëres qui nous
entourent" (aangehaal in Bachelin 1926: 205).

5. O.a. met 'n metonimiese funksie: deur na die perd te verwys, word die jokkie naamlik

reeds opgeroep. Natuurlik belig dit ook al by voorbaat die jokkie se optrede in die

verhaal: hy sal nooit direk verskyn nie (en selfs anekdotes wat sogenaamd oor hom ver-

tel word, blyk aan ander bronne ontleen te wees) : hy sal altyd net via ander benoeminge
aangedui word.

6. Dat sy mure bowendien oortrek is met reisplakkate om sy verbeeldingsreise te stimu-

leer, sluit op betekenisvolle wyse aan by De Vries se vroeë verhaal "Passenger in

transit".

7. Ook in "Die jokkie" word pertinent na 'n likeurkabinet verwys (p. 173). Dit is voorts

beduidend dat Huysmans die Baudelaireaanse woord "correspondait" gebruik om hier-

die "ooreenstemming" te benoem.
8. Maar die leser kom natuurlik hierdie "lewe" juis weer teë in die vorm van literatuur, die

vertelteks: opnuut skuiwe signifiant en signifié oormekaar.

9. In "Die jokkie" word Flaubert, Baudelaire en Hugo vermeld onder die boeke waarna

Lindeque staan en kyk (p. 173): De Vries voeg ook Keats by, wat nie in A rebours ver-

meld word nie, maar wat sowel t.o.v. sy tekste as sy lewe goed in hierdie konteks pas.

(Wat Hugo betref, is die Huysmans-teks nie baie vleiend nie! Vgl. 1942: 193—4 of 1986:

190.)

10. Huysmans gebruik die frase "ils suppléeraient á tous les autres", wat op 'n merk-

waardige manier vooruitwys na Derrida se konsep van "supplément".

11. 'n Verlange wat net so min vervul kan word as wat Des Esseintes — byna honderd jaar

vóór Vladimir en Estragon — aan die beweeg kan kom? Nie toevallig nie, is daar ook in

"Die uur" 'n verwysing — in die beskrywing van die gimnasium, omgedig tot middel-

eeuse folterkamer — na "'n fiets wat nêrens heen ry nie" (p. 152).
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S.V. Petersen*

Laaste dag

ASSALAAM ALLAHIKOM!
dit was Ramadan

Oopdeur vir hom by Christen,

Musselman, Brahman.

"Mirre uit Arabië.

pêreis, robyne,

systof uit China

met rose besaai.

"

Sou jy die Lied van Ali

in die aand-ginds hoor:

"Goudsteen gebeitei

uit Siam se myne,
wierook gevoer

oor die beenwit woestyne.
"

Gedenk dan nog die bo-Kaap
en die Slamse koor;

Daar sal geen VREEMDE LIEFDE
wees nie, en geen STRYD.

Nie meer by wyle
dalk 'n bitter eensaamheid.

Net die halfmaan in die mik

van 'n appelboom!

En ek sit denkend
en denkend droom ek my droom ...

*S.V. Petersen is op 30 Oktober 1987 oorlede. Kort voor sy dood het hy enkele gedigte aan die

redaksie vir publikasie voorgelê. Ons plaas twee daarvan, in dankbare nagedagtenis aan dié

belangrike digter van Veertig, wat aan die bruin Afrikaner 'n stem in die Afrikaanse poësie

gegee het, van sy debuut met Die enkeling in 1944, tot aan sy dood.
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'n Lied uit die Oriënt

het hom heengesus

Na 'n Leipoldtse lente

en 'n Karoo-rus

Lekker straat

Aspliemstraat

was 'n lekker straat,

as die mure
maar net kon praat!

Daar het die sailor boys kom call,

saans gedans dat die trane rol!

Die liefde't

almal so enjoy,

soms die master

even die boy.

Mamma't gemaan, van vrolikheid

onthou my kind, kom olikheid.

Vir ouderling

en dominee
is met 'n glimlag

padgegee

Tot so 'n simpel predikant

ook om kanalla daar beland.

Dit was die wending,

final call.

Mamma't gesê,

dis klaar gejol.

So was die straat 'n lekker straat,

maar alles is verby, Ou Maat!
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P.H. Roodt
Die holgetrapte pad

Die brief het vanoggend gekom. Gereeld elke tien dae skryf sy.

Liewe Boet
Hier gaan dit alles wel. Jou pa en ek is nog gesond. Soms kla hy van sy rug

en ek sit met die pyn in my bene. Rumatiek seker, maar op ons ouderdom
moet jy dit begin verwag.

Die reën bly weg. Daar is soms vlieswolkies in die lug. En baie dwarrels.

FeitHk elke dag kurktrekker huHe deur die lande. Soms is daar die verskrik-

likste stofstorms en dan waai alles weg. Jy kan die huis nie skoonhou nie,

ek vee maar net tot teen die mure. Dit is a! amper Dingaansdag en ons het

nog nie geplant nie. Ek weet nie wat gaan vanjaar gebeur nie. Maar gis-

traant hetjou pa gesê was daar 'n ring om die maan, so die reën moet naby

wees. Hy is deesdae weer so onrustig. Kort-kort op om buite te gaan kyk en

dan los hy soos gewoonlik die agterdeur oop. Jy onthou mos dis sy ou laai.

Ouma lê nog steeds. Dis nou byna 'n jaar ai Sy praat nog steeds niks, sy

volg jou net met die oë, maar sy verstaan elke woord wat jy sê. Die dokter

sê elke keer hy kan nie verstaan dat sy nog lewe nie, maar die Here het sy

tyd.

Jou pa sê jy moet weet jy kan enige tyd kom boer as jy wil en oom Piet wil

jou nog steeds as vennoot hê, jy het tog die geleerdheid. Hy wiljou graag in

die hof gebruik, die kantoorwerk en hofwerk word vir hom te veei

As jy enigiets nodig het moetjy laat weet dis vir ons swaar datjy so ver is en

nie wil werk nie, maar ons glo jy sal een van die dae weer jouself wees.

Ek moet nou sluit. Jou pa wil nog dorp toe en jy weet mos hoe haastig hy
skielik kan raak.

Liefdegroete

Pa Er Ma

Ma, liewe Ma. Die plaas kan hulle nie wegvat nie, ook nie die geluk van gis-

ter en eergister nie; al loop alles — al my gisters — soms deurmekaar en ver-

poeier tot angs. Wat kan ek antwoord? Ek haal steeds asem. Uitgespaar,

dankie. Hier is 'n berg en 'n see. En nog een van die baie bosbefoktes met
sy ou gevoelentjies van selfbejammering, woede, selfveragting, gelaten-

heid, skuld — hy dra sy smet soos 'n plaag. Hoe klink Beckett: yesterday is

heavy and dangerous ... yesterday deformed us?

Melodramaties? Vals? Vlak? Die geestelik-kreupele is vervelig.

*****
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Inventaris: kamer, bed, tafel, stoel. Uitsig oor die Tuine: akkerbome, flad-

derende duiwe, glippende eekhorinkies. 'n Paar tydskrifte: Custos, Natu-
ra, Time. 'n Klompie boeke: Durrell: The best of Henry Miller, Roth: Port-

noy's complaint, Greene: A burntout case, Strachan: 'n Wêreld sonder
grense, Coetzee: Waiting for the barbarians, Wh\Xe\ A fringe of leaves, Mai-
ler: The naked and the dead, Jones: From here to eternity, Wiesel: The fifth

son, Cloete: How young they died. Die ander titels lê rugkant weg of onder
die ander versteek. Ma se geskenk: De Villiers: Te vroeg vir moedverloor. 'n

Blikkie coke, 'n oorvol asbak, 'n halfgeëte peer op die tafel; klere, skoene,
vuil kouse die vloer vol. Ma sal die stuipe kry. Ligbruin mure. Afgedopte
gwelle verfsplinters hang soos wasgoed na 'n haelstorm. Sam, the ceiling

needs a painting. Eenkant 'n kas, deur half oop, bo-oor 'n broek. Op die

deurmekaar tafel eenkant die swart bandspeler.

Tuiste. Wat meer het 'n mens nodig?

As jy skuins by die venster uitkyk, kan jy sien hoe kolk 'n wit wolk hitsig

teen Duiwelspiek.

*****

Laataand is die strate grafstil. Ek loop stadig, geruisloos uit gewoonte, oor

ronde keistene. Ver bo is die maan 'n koue wit bal. Ek luister na die wind.

Flentertjies papier wat hoppelend voor my uit wapper. Ek kyk na die winkel-

vensters: tussen die radio's, yskaste, bottels, speelgoed, meubels, fleurige

linte — "geseënde kersfees", "merry christmas". Orals 'n walglike oordaad.

Dooie stad. Ek ruik die vrot in die lug. Graffito oorkant die Cape Times-

gebou: Hell is other people. Ek stap kruis en dwars deur die strate. Ek hoor

'n gehyg, gelag, hol klanke uit geboue. Veraf sirenes. In 'n vlak steeg twee
rooi oë sonder 'n gesig.

"To journey through life, man must choose between nausea and a smile."

Die een het jy gekry, die ander verloor, sonder 'n keuse. Die mislikheid is

deel van my bestaan soos die vuil lug wat ek inasem. 'n Lamheid kruip in my
bene op, iets brand agter my oë. Ek veg deur 'n swart mis terug huis toe. En

bo-oor twee vullisdromme. Hoe zijn de helden gevallen. Kletterend, dawe-
rend, luid. Ek lê dof — bloei my oog? — tussen piesangskille, pap, suur

melk, die drek van goor kos. Probeer my skoonmaak, maar die stank kry

orals 'n houvas: in my klere, hare, nek, mond, neus, oë.

Ek sluip die stasietoilette binne, kyk na die nar met sy vuilbont narrepak.

Bokant die spieël het iemand geskryf : Do not take Hfe too seriously, you will

never get out of it alive.

Ek bal 'n vuis, die nar beweeg. Bokant die linkeroog is nog twee verpotte

ogies, die neus streep skeef in 'n donker vlek, die mond het 'n verdere lyn

bygekry; horisontaal onder die ken suggereer 'n rooi kol die strikdas. Die pet

makeer. "Aaaáándág! Presenteer gewééér!" Die klank dans in die spieël,

word 'n pad, bosse, hitte

*****
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Sy sit net duskant 'n potplant in die groterige sitkamer van die hotel. Sagte

blomoortrekte stoele. Haar wit hare kontrasteer skerp met die welige groen

van die plant. In profiel is sy mooi: hoërige voorkop, skerp wangbene,
reguit neus, mondhoeke wat effens afbuig, 'n sagte ken en vloeiende

neklyn. Die borste is regop. Jy kan die tepels sien punt.

'n Student? 'n Jong sakevrou? 'n Meisie/getroude vrou wat wag vir haar

kêrel/man/skelm? Wat de hel maak dit saak. Die jagseisoen is altyd oop.

Jy sit lui terug. Skreef jou oë teen die rookspiraal. Voor jou staan jou derde

drankie. Jy voel 'n weldadige warmte in jou opstuif; oorweeg 'n paar ope-

ningskuiwe. Vat 'n sluk. Eers stadig die tien treë tussen julle oorbrug met 'n

half afwagtende glimlag op jou lippe, asof julle ou bekendes is. Straal self-

vertroue, vriendelikheid; die regte balanstussen hoflikheid en intimiteit. Nie

te veel van die een of dio ander nie — 'n vrou wil nie gedruk voe! nie — al-

twee kan in ekstremis fataal wees. En 'n kans, 'n vollyf kans letterlik deur

jou vingers. Jy glimlag. Trek 'n lang skuif en laat die rook stadig deur jou

neusgate borrel.

Sy kruis haar bene. Die rok skuif op oor 'n welgevormde knie, laat die

belofte aan vreugde verder.

Hoe voorspelbaar. Sinies: as die spoortjie so lyk hoe lyk die stasietjie nie.

Sedert M was daar nog niemand nie.

Die jag het begin. Die prooi is gereed. Jy streel vlugtig oor jou kuif, druk die

sigaret dood, ledig die glas, staan vasberade op.

Sy kyk aanvanklik eers weg; mooi, alles verloop volgens plan. As jy naby is,

kyk sy stadig op, haar effens vraende glimlag antwoord op jou afwagtende
een.

Dan die ontploffing, die pyn. Die gesig is vol op jou: die donker punte onder

die geel, golwende hare, die bepoeierde gelaat, die uitdrukkinglose leë oë

sonder lag.

Here tog.

Jy vlug, getref vlug jy waarheen jy vlug iewers moet daar tog jy vlug kruppel

dier vlug vlug vlug

Ná die soveelste in 'n hool vol dooie mense wat klanke voortbring en draai

en draai in grimas, vou jou gedagtes wanhopig malend om 'n beeld: vars,

sag, mooi, die vrou soos jy haar eers gesien het; die finale was 'n illusie van

die lig?

* * * * *

P
Ek aanvaar dis verby. Die laaste nege maande het ek niks van jou gehoor
nie. Jou ma sê ek moet geduldig wees: maar waarvoor? Jy kan net sowe!
dood wees. Ek weet niks, hoor niks, ek kan tog nie 'n herinnering liefhê nie,

ek is 'n vrou. A! die mooi wat daar tussen ons was, maak jy metjou stilte tot

niet.
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As jy net wil skryf of bel, kan ons dalk vorder, a! is dit net om te verstaan.

Maar nou weet ek net dat jy, nadat jy uitgeklaar het, Kaap toe is. Intussen

kon jy a! op tien ander plekke gewees het. Ek het my a! allerhande goed
wysgemaak. Ag, wat help dit. Ek skryfen skryfen niks kom na jou toe terug

nie. Kon ek jou maar oopbreek uit die stilte, of lewendig maak uit my herin-

nering.

As iemand nege maande gelede vir my gesê het — ná daardie aand wat ek

daarna met soveel vreugde met my saamgedra het — dit sal so eindig, sou
ek in sy gesig gelag het.

Nou het die onmoontHke waar geword.

Ter wiHe van dit wat mooi was: Hefde — ás dié woord op papier iets bete-

ken.

M

Bedags is jy hier. Jy kyk na die duiwe, die bome, die berg. Bestaan alles

werklik? Jy probeer lees, stap in die kamer rond, totdat jy 'n dreunende
ritme word; vyf treë vorentoe, vyf treë terug, eindeloos om en om. Jy is

vlegsel been en spier, jy trap die gedagtes weg, om en om. As die donker

jou omvou, glip jy die strate in: skaduwee tussen skaduwees.
As jy net die moed het. Dis die enigste sinvolle daad wat oorbly. Dan is jy

buite gister, vandag en móre sal nie aanbreek nie.

Laatnag lê jy moeg op die bed. Jou oë rooi. Jy vroetel deur die stapel

papiere. Leë woorde op nog leër papier. Jy blaai. My woord is onbetrou-

baar, ruik sleg soos drek. Daar is angs in 'n blaar. Stront. Blaai. Ovambo-
land was 'n ontnugtering. Ek en 'n paar ander is in 'n skool gedruk. "Julle

mannetjies het mos die geleerdheid," het die jong luitenant gesê, "voed die

plaaslike bevolking se kinders op. Skep orde, dis waarom dit gaan." Blaai,

blaai. Een van die baie pogings aan M: Gister is my hel; vandag 'n tronk,

móre soos gister en vandag. Vergeet van my. Gooi die hoop papiere op die

vloer. Agter jou oë is 'n vlam sodat jy skaars kan sien.

Tyd vir jou slaaptydstorie. Jy speel die spoel terug. Druk die knoppie wat

die nagtelike ritueel aan die gang sit. Jy luister na die oordeel van jou eie

stem. Eers dan mag die slaap dalk kom.

*****

Eendag, lank, lank gelede was daar 'n land en 'n grens en 'n oorlog. Al die

jong manne van dié land moes gaan om in 'n ander land te veg of sekere

take te verrig. Boem-boem. Eers was daar tien, nou is daar nege.

Maar P is gelukkig. Hy staan in 'n klaskamer. Voor hom 'n see van gesigte.

Hulle is stil soos muise. Kyk na hom en doen wat hy sê. Ná maande begin
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hy insien: Hulle verdra hom net, want die gewere is naby, sommer in die

klas teen die swartbord staangemaak. Dis 'n ou antwoord van Afrika: Jy is

aan die kant van diegene wie se gewere die naaste is.

Fires, een van die luitenant se orde-manne, gee die eerste in. "Kyk net wat
doen ons vir hulle en waar is die dankbaarheid? Nee, hulle bedonner ons om
elke draai. Hulle is almal Swapo's. Ons maak gatte van onsself: ons hou vir

hulle skool, leer hulle om te plant en te saai en wat doen die bliksems? Hulle

konkel in die donker saam met Swapo. Waar kry hulle kos, waar slaap hulle,

waar steek hulle die landmyne weg? Hë, ek vra julle?" Die manne sit een

middag laat 'n paar biere en drink.

Jan Naudé het óf nie geluister óf hy is al moeg vir dié holgetrapte pad.

"Weet julle ouens: bome kan met mekaar praat? Julle onthou mos nog die

groot koedoe-vrekte 'n paar maande gelede. Niemand kon dit verklaar nie.

Die boere was met hulle hande in hulle hare. Maar nou het 'n prof van

Onderstepoort of iewers gekom, lees ek vanmiddag in die koerant en hy het

díe hele ding verklaar. Elke boom het blykbaar in normale omstandighede 'n

lae, onskadelike gifvlak in sy blare. As hy egter té kaal gevreet word — en

dit werk kollektief — styg die gifvlak in sy blare en dit maak die kos onver-

teerbaar in die bok se maag. Die een boom praat deur middel van 'n reuk

wat hy afskei met die volgende en só kry jy 'n massagesprek van die bome.
Op die manier veg hulle en dis dodelik effektief teen die diere. Dit moet iets

beteken."

"Stront, man, jy moenie alles glo wat jy lees nie." Fires se gesig is rooi soos

sy hare. "Papier is geduldig. Bid jou aan: bome praat met mekaar. As jy dit

glo, sal jy enigiets glo. Dit was seker maar 'n virus of 'n ding. Bowendien,
ons weet mos die natuur sorg vir homself: as dit baie droog is, teel die diere

nie aan nie of hulle vrek om die een of ander rede uit. Wat het dit in elk geval

met die punt te doen? Wat ek wou sê," hy gooi verwoed sy leë blikkie in die

hoek van die vertrek, "óns gee vir hulle kos en skuiling en so help ons indi-

rek vir Swapo. Ons moet die bliksems goed opneuk, ons mense, geld en

goed vat en teruggaan na die Republiek. Laat ons sien of Nujoma uit hierdie

godverlate stuk land vir hulle kan kos lostoor. Hulle sal soos die Ethiopiërs

op strepe lê en vrek. Ek is gatvol vir hulle."

Die ander was stil, maar Jan antwoord: "'n Honger buurman is 'n gevaar-

like buurman. Ons is nou eenmaal in 'n gemors. Wat kan ons doen? Ons
moet maar probeer doen wat reg en billik is."

Skaars 'n dag later vererg Fires hom bloedig vir 'n groot, lomp seun, Solo-

mon. Dié kon glo nie 'n eenvoudige som ná herhaaldelike verduidelikings

doen nie. Hy het hom hard en berekenend deur die gesig geslaan. "Jou
dom-onnosel kaffer," volgens 'n ooggetuie, maar toe is die vet sissend in

die vuur: van alle kante spring die standerdagts op hom.
Jan Naudé is eerste op die toneel. Toe P bykom, is hy besig om 'n vinnige

sarsie met sy R1 deur die venster te skiet. Die kinders klim tydsaam van
Fires af. Hy is bebloed, vuil, sy klere geskeur, sy mond snaaks rukkend.
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Die luitenant is jonk, professioneel en glad nie geamuseer nie: "Goed, as

julle nie kan skoolhou nie, sal ek julle die geleentheid gee om oorlog te

maak. Lyk vir my dis waarvoor julle gekom het. Julle geleerdheid beteken

vir die army fokol. Ons het gedink ons kan julle mannetjies positief gebruik,

in 'n opbouende hoedanigheid, maar goed, as julle wil veg, sal julle veg."

P wonder nog hoekom hy en Jan ook in die ding is, maar in die army leer jy

gou die wonder af. Die opdrag is: as hulle kan landmyne plant ons kan ook.

Hulle hou die onderwyser meer as twee weke lank dop. Bepaal sy roetine.

Skryf alles haarfyn neer. Die inligtingsmanne is doodseker: snags hou hy

vergaderings, versprei propaganda, hy is 'n belangrike skakel in die vyand
se terreurnet.

Die onderwyser het 'n vaste roetine. Snags monitor ander ouens hom, maar
bedags — weeksdae — is dit met geringe wysiginge soos volg: Op die kop
halfsewe kom hy uit sy huis, klim in sy bakkie en ry die 20 km deur die bosse

na sy skooltjie toe. Daar gee hy klas tot so eenuur se kant.

Twintig, vyf en twintig oor een is hy terug by sy huis. Vieruur begin hy weer
roer: eers gaan hy winkel toe — ses kilometer van sy huis af — gewoonlik

om sigarette te koop of soms 'n bietjie negosieware, en dan doen hy sy

besoeke: die hemel weet waar orals.

Van Maandag tot Vrydag is dit sy patroon. Al wat soms verander het, is dat

hy op wisselende tye snags huis toe gekom het: enige iets tussen elf en

twee.

Dis P, Jan en Fires se oorlog.

Vieruur die móre, 'n Vrydag, is hulle op hulle pos. Dis doodstil. Rondom die

donker bosse. Die eerste oggendgeluide wil-wil hoorbaar word. P en Fires is

besig met die landmyn. Hulle stel hom so vyf km van sy woonplek af, net

om 'n draai in die tweespoorpad. Die sand is koud, 'n ysigheid in hulle

hande, maar hulle stel hom netjies en versigtig. Bo-oor kom die sand. Dan
wis hulle hul spore uit.

Jan is 'n ent terug met die radio. Hulle stap saam met hom 'n tweehonderd

treë verder net voor die pad weer 'n kronkel maak. Daarvandaan, onder die

takke van 'n reuse-Suidwesdoring, kan hulle die pad mooi met die verkykers

dophou.

Die wagtyd gaan in eindelose sekondes verby. Net ná halfsewe hoor hulle

die dreuning. Die son is mooi op. Voëls wat raas. Dis nog koud, maar P

sweet. Sy mond is 'n droë put. Die vertwyfeling: Is die manne doodseker?

Hý moet hiermee saamleef. Is hy nie dalk net 'n onskuldige onderwyser nie

met 'n swakheidjie vir drank of vroue of geselskap?

P staan en kyk. Die verkyker bring meedoënloos die draai tot vlak voor sy

oë. Skielik is sy kop leeg. Dan is die rommelende bakkie vol in hom. Die vol-

gende ding wat hy sien, is die twee kinders wat laggend agter op die bak

staan, hulle lag sorgvry met hom.
Sy geluidlose skreeu, God! daar was nog nooit kinders saam nie, verdwyn
saam met die slag in die niet. Toe begin hy hardloop. Fires wil nog keer:
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"Wag, man, ons moet waai," maar toe is hy al amper by die bakkie of dit

wat van hom oor is.

Die onderwyser is 'n paar stukkies bene en bloed. Hy sien die seun se kop

eenkant lê, maar die meisie lewe nog, haar swart oë kyk verwonderd in

syne. Sy oë wil haar tot lewe skreeu. Maar sy snak en 'n waas kom oor haar

gesig. Hy probeer magteloos deur die newels breek, maar kyk sekuur vas in

'n leegheid en verby: diep in 'n leë put, sekuur in 'n leegheid.

Jade Lee

papparazzi

kamoefleer pyn/teleurstelling

met fyn

uitgesoekte woorde
slim frases

goedgemikte stiltes/pouses

vermy groot stellings

op die man af

verklap te veel van jouself

ignoreer kameraflitse

koerantberigte

hoor-sê

verwerk jou gedagtes
strategies presies

Nasionaal:

onverskilligheid

lê jou waterdun
verkalkte murg
tog net papiebloot

aan die wurmwaarheid
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Gert Basson
Die groot trek

Griep.

Die hele ding begin toe hy die eerste tekens van hierdie gevreesde siekte

toon. Maar hier waar hy sy twee spogperde voor sy plaas se hek intrek,

weet Sopie du Toit nie wat vir hom voorlê nie.

Hy laat sy oë met welbehae oor sy landgoed kam terwyl hy die konsertina-

hek oopmaak. Ai, kyk net hoe staan sy uitgevrete akkerblink beeste en

skape in die netjiese toegespanne kampe. 'n Lus vir die oog! Dit was nie

maklik om die hele plaas en elke liewe kamp te omhein nie. Dit was dae en

weke se senutergende werk. Elke oulap wat hy besit het, het gegaan vir die

aankoop van die rol dun draad by die Sorgvry kontantwinkel. En elke vuur-

houtjie waarop hy sy hand kon lê, is stewig staan gemaak en die draad in

drie rye styf tussen die ry op ry vuurhoutjiepale gestrek.

Sopie trek sy blinkgeverfde swart spaider met die spog akkerperoe vooraan,

deur die hek. Hy maak die smoelslaner weer versigtig agter die afgesnyde

visblik met die tolwiele toe. Weer gly sy blik oor die kampe en sy diere.

Waar die sonstrale deur die digte blaregordyn van die akkerboom val, skiet

dit behoorlik vonke van die gepoleerde akkerlywe van bees en skaap. Die

wit van doringhorings is plek-plek fel in die helder sonkolle. Sopie se hart

swel in sy borskas. Syne — alles syne!

"Kom, Roman, kom, Beauty!" Die spaider ry die lang reguit pad af na die

witgekalkte opstal toe. Eiehandig het hy die opstal met die breë voorstoep

en rietdak gebou. Daar is selfs 'n voor- en agterdeur wat kan oop en toe-

maak. En skuins voor die huis is 'n windpomp met 'n wiel uit blik gesny wat
kan draai as die wind reg waai. Daar is 'n groterige plaasdam waar klein

voëltjies soms kom drink en selfs bad.

Sopie vee die sweet van sy voorkop af en snuif 'n slag hardop. Hy knipper

sy oë 'n paar maal toe hy uit die koelte van die boom se skadu beweeg. Wat
gaan aan met hom? Dis skielik so warm en benoud. Hy kug. Ai, dis darem 'n

plaas om op trots te wees dié Sering van hom.
Sopie vryf oor sy bors en kyk met 'n frons tussen sy oë na die aangrensende

plaas. Giel Bossert boer direk langs hom. Hy het eers beswaar gemaak want
hy het nog nooit juis ooghare vir dié boesemvriend van Ouboet gehad nie.

Giel is 'n slonsige lummel wat te lui is om behoorlik te boer. Behalwe vir die

grensdraad is daar nie 'n enkele ander draad of kamp nie.

"Nee," het hy mos te vertelle gehad, "ek glo nie daaraan om diere so in te

hok nie. Dis buitendien ok nie goed vir hulle kondisie nie. Bees en skaap

moet vry kan loop. Dis so van die Bybel se tyd af."

"Beeste en skape sommer so deurmekaar?"
"Ja. Bokke, leeus, tiers en oolfante loop dan deurmekaar. Dis soos dit be-

stem is."
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Maar kyk hoe lyk sy plek. Sy vee staan oral rond. Nie 'n enkele akker is blink

gevryf nie en oral lê doringhorings wat afgeval het. Die dammetjie is som-

mer 'n uitgekalfde holte in die grond.

Sopie het ernstig daaraan gedink om verder Noord te trek. Weg van Ouboet

en Giel af. Hy wou padgee tot doer aan die rand van die populierbos, maar

dis 'n wilde woesteny daarbinne en hy is al van kleintyd af lugtig vir die

populierbos. Boonop was die ruim skadu van die ou Immigrant soos Pa die

akkerboom noem, darem te aanloklik.

Hy skud sy kop en voel die pyn agter sy oë spring. Dis so drukkend en warm
— selfs hier in die koelte. Hy wil tog nie nou siek word nie. Die vakansie het

vandag begin en hier lê dae se speel en boer onder die akkerboom voor. Hy
het so half en half gewens Ouboet en Giel sou weggaan vir die vakansie of

dan minstens Giel-hulle, maar soos altyd gaan die Bosserts tuis bly.

Wanneer Giel nie daar is nie dan boer hy en Ouboet nogal lekker saam. Sy
plaas Ouwerf, is 'n hele entjie anderkant Giel se verste baken, 'n paar

opgestapelde klippies. Ouboet se petieterige ou opstalletjie staan byna teen

die reuseboomstam. Hy's ook maar 'n regte ou stoepsitter-boer soos Pa sal

sê. Sopie vermoed lankal hy het aspris daar gebou sodat hy plat op sy breë

boude kan sit met sy rug gerieflik teen die stam geleun.

Anders as Giel het Ouboet darem 'n paar kampe en 'n kraal aangelê van

vlakgestapelde klippies. Die meeste van sy beeste het ook nog hulle horings

alhoewel daar hier en daar 'n eenhoringbees op te merk is. Wat gaan van
die land word met sulke boere? wonder Sopie en kug weer 'n keer om ont-

slae te raak van die skielike gekriewel in sy keel.

Hy gaan sit op sy hurke en voel meteens duiselig. En nou, wat skort dan
vandag met hom?
"Sooopié!" hoor hy Ouboet van veraf roep. "Ma sê jy moet eers kom eet.

Kom, ek roep nie weer nie!"

Hy skud sy kop en kom dan met 'n onderdrukte steun orent. 0, vrek maar
hy voel sleg. Hy moet 'seblief nie nou siek word nie. Hy kan dit nie waag om
sy plaas sonder sorg te laat nie. Met 'n buurman soos Giel gaan daar net

skade kom. Die Bosserts het nie respekte vir andermansgoed nie. Almal
weet dit.

"Soopié!"

"Ek kom, dêmmit!" Waarom is Ouboet so knaend vandag? Hy vee oor sy

oë en die pyn klop nou hier teen sy slape. 0 vrek, sê nou hy word siek en
Giel ... Hy buk en tel sy spaider en twee perde op. Hy neem dit liewer saam.
Mens weet nooit.

In die kombuis gee Ma hom net een kyk en toe hy hom weer kom kry, is hy
pens en pootjies binne in die katel. Van toe af is dit net warm en koue kom-
presse, skoonteer, heuning en suurlemoensap en ander onnoembare goed
wat hom duskant die doodsdeur laat omdraai.

Dae, weke lank moet hy die kooi hou, byna te swak om 'n ooglid te open.
Daar is angsdrome en altyddeur die verskriklike vrees dat Giel Bossert sy
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plaas ten gronde laat gaan. Wat van die heinings? Wat van die kampe en sy

skape en beeste? Wie sal die doringhorings wat afval weer vasplak? Wie
sorg dat die plaasdam vol is en daar genoeg drinkwater vir die voëls is? En

wat van die uithalerspan dolos-Afrikaners in die stewige klipkraal? Giel

begeer daai span met 'n seer hart! Hy moes hulle ook saamgebring het.

Hulle en die spierwit wa van skaapskakebeen.

Sê nou hy gaan dood? En hy't nie eens 'n testament om te beskryf na wie

toe sy goed moet gaan nie. Nee, hy kan nie so gaan sonder 'n testament en

laaste wil nie. Nee!

"Toe nou, my kind. Rustig nou, my ou Sopietjie. Drink eers hier vir Ma."
Dit duur nog 'n hele week voordat hy wankelrig op die been kan kom, maar
dan moet hy nog steeds die huis hou. Daar is nie sprake dat hy eers buite op

die stoep mag gaan sit nie. Die ergste is egter dat Ouboet so ontwykend is

wanneer hy na Sering en sy beeste verneem. Ouboet se antwoorde is niks-

seggend en hy verander die onderwerp so gou moontlik.

Hy drink sy medisyne getrou, eet sy kos, gaan lê wanneer hy moeg voel en

stadig maar seker herwin hy sy kragte. More mag hy buitentoe — plaas toe!

Wat hy daar aantref, laat die bloed met een slag uit sy kop dreineer. Hy voel

hy gaan flou word. Hy voel erger as die dag toe die griep hom vasgevat het.

Hy sluk wind, maak sy oë toe en trek sy longe vol lug voordat hy sy oë weer

stadig oopmaak. Ouboet en Giel sit op hulle hurke op Ouboet se plaas. Giel

glimlag so half verleërig en Ouboet kyk skielik af na sy groot vet tone wat

soos vuilwit wurms op die grond kriewel.

"W-wat het met my plaas gebeur?" vra Sopie skor. "Kyk hoe lyk dit!" Hy
swaai sy arm moedeloos oor sy landgoed. "Kyk hoe verrinneweer is die hei-

nings, en wat het van die hek geword? Die damwal is gebreek en hoekom lê

die windpomp op die grond? Wat het gebeur en ... Haai, wat maak jy met

my wa en span Afrikaners, Giel? Jy weet jy mag nie met my goed ..."

"Dissie meer jou goed óf jou plaas nie, man Sopie!" sê Giel en kom haastig

op die been. Hy is groter en frisser as Ouboet.

"Dis nou my plaas. Vra maar vir Stefaans. Hë, Stefaans? Vertel hom." Giel

se skelm swart ogies gly vinnig van Sopie na Ouboet wat nog steeds gehurk

bly sit.

Sopie sien die sku-blik in sy broer se oë wat nou vinnig afkyk na die vet

toonwurms.
"Waarvan praat hy, hë, Ouboet?"

"Dit is so, Sopie," sê Ouboet en kom ook nou huiwerig op die been. "Dis

wet."

"Wet!" roep Sopie verontwaardig uit. "Watse wet? Wie gee hom die reg

om my plaas en ..."

"Die wét gee my die reg!" kom dit nou astrant van Giel."Dis die landbouwet

van agt en tagentag. Dis nog deur president Kruger self gemaak. Dié wet sê

wanneer 'n boer vir 'n onbepaalde tyd van sy plaas af is en nie meer self kan

boer nie, dan onteien die goewermint die grond en gee dit aan die naaste
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buurman om te bewerk en te beboer.” Giel knik sy kop selfvoldaan. "En ék

is jou naaste buurman en daarom is Sering en alles daarop nou myne."
Sopie kyk na Ouboet en die knik net bevestigend met sy kop.

"Dissie wet, Sopie ... van agt en tagentag."

"Se voet!" skree Sopie en meteens is die bloed terug in sy kop. Alles om
hom is rooi getint. Rooi soos die rooiwarm woede wat hom Giel 'n almintige

hou teen die bors laat moker. Die groot seun gaan sit plat op sy vet stert

terwyl sy mond groot stukke wind uit die lug hap.

Ouboet probeer 'n hand na Sopie uitsteek, maar hy klap dit met 'n enkele

swaaihou van sy skouer af. "Gee padl Voertsek!" En met die trap hy Sering

se opstal plat, ruk die heinings uit die grond, prop sy beeste in sy sakke, tel

die dolosse en kakebeenwa op en druk dit voor by sy hemp in. Dan gryp hy

die windpomp en met 'n laaste vernietigende kyk in die geskrikte buurboere

se rigting, storm hy weg. "Vuilgoed!" skree hy een keer nog oor sy skouer.

Blindelings strompel hy aan.

Noord.

Laat Giel en die dekselse ou goewermint maar sy plaas vat. Hulle is te vrot-

sig om dit weer op te bou. Hulle ... Skielik besef hy dat hy binne die ske-

merte van die populierbos is. Die populierbos waarvoor hy nog altyd 'n hei-

lige ontsag het. Hier is nog leeus en tiers glo hy en dalk nog die verskriklike

kroonslang waarvan Tombooi hom vertel het.

Maar nou's hy te kwaad om om te draai. Onder die akkerboom tussen daar-

die twee boereverneukers en hulle ewe sleg goewermint gaan hy nie weer
boer nie.

Dofweg hoor hy Ouboet se hees en uitgerekte: "Soooopié!" Maar hy steur

hom nie daaraan nie. Hy weet hulle sal hom nie hierheen agtervolg nie.

Daarvoor is hulle te vrekbang. Nee, hulle sal veilig agterbly by die soppotte

of watse potte ook al.

Vorentoe.

Noord.
Weg van die uitbuiters en die dekselse goewermint wat sy plaas onteien

het. Waar hy nou heengaan sal niemand ooit weer aan sy goed kan vat nie.

Nie Giel of enige vrotsige goewermint of Moor of Indiaan nie.

Noord. Dáár sal hy 'n nuwe plaas uitlê met sy eie goewermint. Hy sal alleen

baas op sy plaas wees. Dis nes Pa altyd sê — die politiek en goewermint is

net daar om eerlike mense uit te roei. Eers maak hulle mens sag met aller-

hande mooi praatjies en net sodra mens hulle ingestem het dan trek hulle

jou naelkaal uit.

Kyk nou net wat het die politiek aan hom gedoen. Toe hulle hom die dag
gedoop het, gee Pa mooi sy name op as Sarel, Pa se naam, Oberholster,

Ma se nooiensvan en Oswald Pirow, die politieke oom se naam en van. Pa

was mos eers danig oor dié man, maar glo nie lank ná die dopery nie het Pa

in hom ook maar 'n gly gevang. Maar toe's dit te laat en hy sit klaar met die

voorletters: S.O.O.P. en almal verkort dit sommer na Sopie. Vandag sit hy
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nog steeds met die simpele dronknaam. En nou gaan die einste goewermint

en hulle onteien hom!
Noord.

Toe hy weer kyk, staan hy by die spruit wat deur die bos sy silwerstreep trek

hier waar die son deur 'n oop kol skyn. Tortels koer hulle koel waterkoere en

vinke flits heldergeel deur die sierlike bome.
Sopie glimlag, gaan sit op sy hurke en maak sy sakke leeg. Kyk hoe blink sy

akkerbeeste. Hy spoel die vuil dolosse in die helder stroompie af. Nat en

skitterblink staan hulle nou voor die ewe skoon kakebeenwa. Hy vee 'n

groot stuk aarde voor hom met die kant van sy hand skoon. Ryk swart

grond. Hier sal hy 'n spogplaas uitlê.

Hy staan op en lag breed. Ver, baie ver kan hy Ouboet nog hoor roep. Hy
kyk terug maar die ruie bome versper sy uitsig en hy skud sy kop ingenome.

Ja, hier gaan hy vooruit boer. Van hier af sal hy nie eens die rook uit die

naaste buurman se skoorsteen kan sien trek nie!

Gert Basson

Die klop

"Jy't na die regte ou toe gekom om orie outers te praat, my Tjaina." Hy lag

en sy tande is gebreekte geel pitte in sy mond. "Opdrifsels, almal van hulle.

Hier kom hulle uitspoel van oral oor. Hier suip hulle bloutrein, vry, steel,

moor en hier kom baie van hulle lepel innie dak steek, my ou."

Hy lig die halfjek wat nog skamel bedek is deur die bruinpapier na die dun

bloedlose lippe. Hy teug lank en diep, maak 'n smakgeluid en vee die nat-

tigheid met die agterkant van sy vuil hand af. Terwyl hy die prop weer op-

skroef, kyk die waterige ogies vanonder die digte grys wenkbroue na die

draagbare opnemer. "Ek hoop jy't genoeg tape in daai mesjientjie, my
Tjaina biekós ek kan jou yarns spin orie outers vir iere en iere aanmekaar."

Hy knik die goedgevormde kop met die toiingrige grys maan 'n paarkeer

bevestigend. "Ja, ek kan jou baie yarns spin ... almal human interest. Sad.

Almal donners sad." Hy tuur oor die uitgestrekte groen grasperke met die

spatsels beddings vol helder kleure. Hy sug. Die diep gebeitelde plooie

langs die ietwat geboë neus trek die mondhoeke in permanente weemoed.
"Ja, my ou dis 'n harre lewe."

Onder 'n reuseden lag 'n vrou skril. Daar is vyf van hulle. Drie mans en twee

vrouens. 'n Bottel word al jillend van die een hand na die ander gegee. Die

een vrou het 'n verslete blou trui en denim aan en die een wat so skel lag,

dra 'n bontrok wat onbetaamlik hoog oor haar dye geskuif het.

Hy skud sy kop en begin die prop afskroef, dan beduie hy met die onge-

skeerde ken na die visdammetjie waar 'n man en vrou op die breë betonwal-
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letjie sit. Daar is 'n geel Checkerssak tussen hulle. Die tam- en moedeloos-

heid van jare se blootstelling en teveel drank duidelik op hulle gesigte uitge-

kerf. Gekrom sit hulle voor hulle en uitstaar.

"Moeg, my Tjaina. Lewensmoeg. Hulle wag nou op die klop. Hulle weet dit

nog net nie, maar dis al wat vir daai twee oorbly — die klop.

"Jy't nog nooit vannie klop gehoor nie? Hoe's dit moontlik? Hoe kan julle

laities die lewe ingaan sonder dat julle dié dinge weet, my ou?" Hy skud sy

kop in skone verwondering sodat grys haarslierte teen die hoë wangbene
kam. "Die klop, my Tjaina is wat jy hoor net voordat die dood jou kom haal.

Ja, jy sien, sy gee jou darem eers 'n kans. Sy kom nie net in en vat jou nie.

Ai, blêrrie konna. Nee, sy gee jou 'n hartklop se kans. Jy hoor eers die klop

en dan . . . dan het jy nog een kans. Weier jy om oop te maak, gaan sy verby

maar as jy in daai oomblik skrik of nie weet nie dan's dit overkedovers met
jou. Sy vat jou en ...

"Maar natuurlik is sy 'n vrou ... Well okay, virrie meeste mans is sy 'n vrou

behalwe vir moffies is sy seker soms 'n man. Ja, vir vrouens is sy meesal 'n

man en virrie lessies weer 'n vrou.

"Hoe lyk sy? Nes jy haar wil hê, my ou. Is jou smaak vir swartkoppe dan's sy

die seksieste brunette wat jy kan kry of is jou begeerte meer na die blonds

toe dan kry jy haar so. Virrie vrouens is dit die selle — hulle kry die man wat

nog altyd die bloed in hulle opgejaag het."

Die halfjek word weer gelig en die prominente adamsappel gly gulsig op en

af terwyl hy sluk. 'n Ligte trilling roer die lenige liggaam soos iemand wat
skielik koud kry. Hy glimlag. "En sy kom enige tyd en enige plek. Dis waar-

om so min voorbereid is wanner hulle die klop hoor. Hulle's meeste vannie

tyd skoon verskrik, my ou. Ek meen, wie verwag nou 'n klop wanner jy on-

ner die blote hemel lê, of in jou kar ry of innie trein, of terwyl jy broeklos-

maak agter 'n bos ..."

Sy skouers skud soos hy lag en die plesiertrane biggel langs die maer wange
af. "K-kan jy jou voorstel ... daar sit jy met jou broek om jou enkels en ...

enne hier hoor jy skielik die klop ... en ... enne daar hét sy jou ... Caught
with your pants down, my Tjaina!"

Sy lag lê nog oor die groen gras en malse blombeddings toe hy iets hoor. Hy
draai sy kop en hare val in glansende koper wronge oor roomwit skouers.

Haar oë is donker donkergroen en haar lippe vol en rooi. Die glimlag laat

net-net 'n skynsel van pêrelwit tande glim.
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Andries Nolte
Die dood
('n Kort kortverhaal deur 'n veertienjarige)

Sy is nie kleingelowig omtrent haar siekte nie. Sy weet sy gaan nie herstel

nie. Maar sy sou graag wou leef tot haar jongste kind groot is. Toe gaan die

kind plaas toe saam met 'n neef.

Haar suster het hom genooi. Hy was vreeslik opgewonde oor die hele

besoek. Met die weggaan waai hy een keer en kyk nie weer om nie. Hy sit

langs sy neef en kyk met heldeverering na hom. Dié het reeds sy diensplig

voltooi en sal hom mooi oppas.

Die kind het nog nooit tevore die huis verlaat nie en die ma dwaal eers 'n

paar uur rond voor sy tot rus kom. Sy het daagliks baie leer ly vandat sy

gehoor het van haar siekte. Soms is sy baie dankbaar dat sy hierdie siekte

gekry het.

Sy bak koekies en koop vir hom 'n sweetpak, dinge waaroor hy bly sal

wees. Sy luister na sy plate en dink met weemoed aan haar laatlam. Sy
wonder wat hy besig is om te doen en dink terug aan haar eie kinderdae op

die plaas. Saterdagoggend is sy doenig in die huis. Sy gaan koop vir die

seun 'n presentjie en eet 'n ligte ete saam met haar man.

Sondag gaan sy en haar man kerk toe en die middag braai hulle vleis. Na die

middagslapie daag die kind op met sy groot neef en 'n jonger een. Sy vra of

hulle ma nie wou saamkom nie maar hulle antwoord dat daar gaste was.

Die groot neef vertel hoe hy die kind geleer skiet het en hoe vinnig hy die

gevoel daarvoor gekry het. Die kind wys self die dooie kiewiet aan sy pa en

dié knik goedkeurend en tevrede:

"Dis baie mooi. So moet 'n mens jag. Ma, ek kan byna nie glo dis sy eerste

voël nie. So deksels knap!"

Sy knik. Sy glimlag. Dan draai sy weg. Sy weet alles moet sterf. Net jam-

mer ... dis 'n kiewiet.
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Pieter Pretorius

Die laaste maal

Simon was nog 'n seun toe hy by meneer Smuts begin werk het. Oor die

jare daarna het die ou man en hy 'n besondere soort verhouding opgebou,

meer as net van baas tot klaas, meer as net van blanke tot swarte.

Vir die klein, afgesonderde gemeenskappie waar meneer Smuts 'n man van

aansien was, was dié verbintenis eers net vreemd, maar later ongewens.

Die ou man is algaande deur sy mense uitgedryf totdat Simon later alleen

oor was.

Simon was sy alles. Sy geselskap, sy lyfbediende, sy tuinier, sy kok. Maar
hy was ook sy boodskapper, want nuus van die dorp en van wat die mense
van hom sê, het meneer Smuts van Simon via die lokasie gekry. Tussen sy

mense was Simon vernaam oor sy stand en opgang in die blankedorp.

Op dié manier het die ou man verneem dat hy 'n "kafferboetie" is, dat hy 'n

"moffie" is, dat hy "gatkruip vir die dag wat die swartes oorneem", en so

het hy gehoor dat die predikant die een was wat die kerkraad aangestig het

om hom onder sensuur te plaas.

Al wat vir meneer Smuts in die dorp oorgebly het, was sy stalletjie op die

mark, elke Saterdagmore. Ook daar sou hulle hom al uitgehad het, was dit

nie vir die gehalte van sy ware nie, want Simon was ook landbouer, 'n

towenaar met die grond. Hulle waatlemoene, spanspekke, wortels, beet,

pampoene en kole het die ander drie stalletjies sleg laat afsteek.

Maar die kanker van die gemeenskap het ook die mark bereik. Eers het die

stalletjie langsaan toegemaak, en toe die volgende een, totdat die druk op
die laaste een ondraaglik was. Daarna was meneer Smuts en Simon alleen

op die mark.

Die dorpenaars het aan die begin noodgedwonge Saterdagmóres bot by

hulle kom koop, maar later al minder. Toe dit heeltemal stil geraak het, het

meneer Smuts ook maar toegemaak. Daarna het hy en Simon net vir hulle-

self gesorg.

Die dorpenaars was toe tevrede.

Maande later kom 'n reisiger op 'n dag die dorp binnegery en hy bespeur 'n

vreemde doodsheid. 'n Stank hang oor die dorp, die huise is vervalle, die

tuine bruin verdor, en daar is niemand op straat nie. Hy hou later voor die

pastorie stil op soek na lewe. Hy klop, maar dis stil. Hy stoot die deur oop
en 'n makabere koorgefluit kom op die wind van binne. In die eetkamer tref

hy die gesin aan, ses eensame skelette op stoele om die tafel gerangskik.

Die pa aan die kop en die ma en die vier kinders weerskante, almal se wit

getande kake krampagtig wyd oopgesper na bo, asof roepend, en voor
hulle op die tafel 'n enkele leë kosbak.

Ook by die ander huise vind hy dieselfde.
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Later, as hy die dorp uitry, is hy verlig as hy opeens 'n welige tuin verbyry

waar 'n blanke en 'n Swarte, albei sirkelvormig obees, pas by 'n tafel aansil

wat dreig om onder 'n magdom dyende kosbakke te swig.

Johann Lodewyk Marais

Twee visse*

Groot geelvisse het in die koel strome

opgeswem, in die kuile kom baljaar,

en John Bull het op 'n dag langs Rietspruit

'n bulperd moeg gespeel en uitgetrek.

Na hierdie vis wou hy weer en weer kyk

en sy grootte vir ongelowiges

presies bewys: op bruinpapier trek hy

hom af en knip die vis toe netjies uit.

In die ou dorpsmuseum op Harrismith

het 'n knewel uit die Wilgerivier

gepryk: 'n legende uit die jaar toet,

'n rekord vir almal om na te kyk.

Eendag, soos beloof, neem Pa my soontoe,

skud toe sy kop: "Nee, die vis was groter.

Hy moes met verloop van tyd gekrimp het."

Die waarheid word dus uit papier geknip.

Spookstorie

1981

In die PDK, Voortrekkerhoogte,

het ek een Sondagaand kort na nege
in 'n ablusieblok gaan was en skeer.

*Uit die bundel By die dinge wat die einde van die jaar by Human & Rousseau verskyn.
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Vreemd, dié aand loop elke stort vuurwarm,

spuit in die skemer vol op niemand oop
en gorrel water hard in pype weg.

Deur die ry vensters bo val van buite

lig skuins in op walms stygende stoom
terwyl my emaljewasbak vol tap.

In die spieël sien ek dofweg my gesig,

skeer vinnig. Dan draai ek om en begin

op pad uit die krane een-een toedraai.

Die eerste stort sproei kleiner en hou op.

Ek tree met nat seilskoene oor die vloer

en draai die tweede en derde ook toe.

Skielik staan in die stoom voor my sigbaar

die profiel van 'n mens. Ek skrik en sê:

"Haai!" en die antwoord kom doodkalm: "Haa

Ek los toe alles en stap vinnig terug.

Nou weet ek: Pa moes in '35

in hierdie kamp spesiale diens doen.

Woordpyn

'n Muisvoël vreet die oopgebarste vy

aan die kaal lat. Wind dryf moerbeiblare

grond toe. Die bandsaag skril oorverdowend
deur die dennebalk in die werkkamer.
Die Rebellewedstryd verloop seepglad
in die BMW met oop enjinkap.

Stemme klink ongesteurd uit die kombuis
as die saag stil word. Die swanger vrou kom
die trap af agter die mank seuntjie aan
wat oor die grasperk na die kat toe stap

onder die vyeboom. Die bandsaag skril

weer en nou sien sy die muisvoël opvlieg

en in die halfkaal moerbeiboom verdwyn
terwyl die seuntjie onrustig opkyk.



Doringplante

Pase 1988

In die tuin om die huis op Sans Souci

het blomme drie geslagte lank gegroei.

Veral ou rose, met enkel blomme.
Langs die grootpad selfs 'n taai eglantier,

met geel blare en rooi bottels teen herfs.

In 'n klein stadstuin kyk ek een aand op
na 'n grootse kapokboom met dorings

aan die yslike stam: elke blom pienk,

'n gestreepte ster, met 'n lang stamper

teen die lig van 'n ysterlantern.

Voor ons venster staan 'n Christusdoring

silwergrys teen die end van die seisoen.

'n Dag of drie gelede staan ek lank

en kyk hoe in die purperrooi blomme
mens kan sien God het laasnag hier gerou.

44



Ulrich Gerryts

Toeligtend op Sy kom met die sekelmaan

van Hettie Snnit

Dit is met lewende belangstelling dat ek Daniel Hugo se artikel in Tydskrif

vir Letterkunde van November 1987 gelees het. Die opskrif ''Hettie Smit

se B.Ed.-verhandeling as aanleiding vir SY KOM MET DIE SEKELMAAN" is

m.i. ietwat misleidend.

Sy opmerking na aanleiding van die term, kammabriewe, is nie heeltemal

korrek nie. Hy sê, "In der waarheid is dit maar 'n dagboekinskrywing in

briefvorm óf aan 'n verbeelde persoon ... óf aan 'n werklike mens. In die Ig.

geval word die brief egter nooit gepos nie."

Vroeg in 1933 gee Kalie Heese (later doktor in sielkunde en professor) my 'n

pak briewe om te lees. Dit was van Hettie Smit aan hom. Hoe lank hulle toe

al gekorrespondeer het, weet ek nie. Die lees van hierdie briewe lei daartoe

dat ek met haar kontak maak en tot in 1938 met haar korrespondeer. Ver-

lede jaar het ek sowat dertig briewe van haar wat ek gebêre het, aan Stel-

lenbosch se universiteit ter bewaring gegee. Laat ek parenteties dit sê,

destyds was elke brief wat ek van haar ontvang het 'n gebeurtenis vir my.

Van hierdie briewe aan my en Heese maak later dan ook hulle verskyning in

SY KOM MET DIE SEKELMAAN^L Kalie, die vriend en sielkundige, was vir

haar soort van lewende klankbord teenoor wie sy haar kon uitpraat. Dit is

dan ook net natuurlik dat van haar briewe aan hom in die boek, haar harts-

geheel, sou opgaan. Die eerste brief wat in die boek aan die fiktiewe Anna
gerig is, is 'n brief wat sy in 1932 aan Heese geskryf het. Sy het dit destyds

haar "foutbrief" genoem. Kyk afdeling ii — Die Sekelmaan: Kaapstad — 23

September.

'n Tweede voorbeeld is die tweede brief in afdeling iii — Die Onafhanklike:

Rietvlei — Maart (ook aan die fiktiewe Anna gerig). Dis 'n brief wat ek in

1933 van haar ontvang het en sy natuurlik 'n duplikaat van gehou het. Daar-

die brief is by die versameling nou in Stellenbosch se Universiteitsbiblio-

teek.

Dat dit by Hettie, die skoonheidsdronke mens van daardie tyd, in die eerste

plek om selfekspressie gegaan het, is nie te betwis nie. Daarom ook haar

dagboek. Maar dat sy tog ook die behoefte gehad het om persoonlik en in

briewe met bepaalde mense te kommunikeer, is ook nie weg te dink nie.

Dat Hettie Smit se B.Ed.-skripsie 'n aanleiding was tot SY KOM MET DIE

SEKELMAAN is m.i. 'n skewe beskouing. Net soos haar gefrustreerde

liefde vir Johan was die skrywe self by haar 'n hartsbesetenheid ook met die

'’Vgl. hierby Lulu Harley, 1987: "Stilering in Sy kom met die sekelmaan"
, Tydskrif vir Letter-

kunde jg xxv: 2, pp. 62— 68.
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vooruitsig daarby dat dit uitgegee sou word. Ek sou sê haar B.Ed.-skripsie

was 'n neweproduk van haar skryfaktiwiteit.

Enkele opmerkings

In die vroeg dertigerjare weet ek het Hettie vir die moontlike boek aan die

naam Kammabriewe gedink, al was al die briewe nie so kamma nie.

Daardie tweeledige persoonlikheid van die fiktiewe mej. Theron wat in die

boek in Maria en Marie uitvurk, was oorspronklik Hettie en Hessie sonder 'n

mej. Theron.

Wat van Hettie se briewe aan wyle Kalie Heese geword het, weet ek nie.

In 1934 al was Heese die mening toegedaan dat wanneer Hettie haar

na-jeug sou deurleef het en agter die rug sou hê, dit ook verby sou wees
met haar subjektiewe skrywe. So 'n skryfversanding wou ek verhoed. Dit

was dan ook 'n bymotief van my laaste briewe aan haar. Haar reaksie in

haar laaste brief aan my is interessant. Omdat dit beligtend is van haar wat
meegedoen het aan die literêre renaissance van die dertigerjare sluit ek 'n

fotostatiese afdruk van daardie brief hierby in.

Hoe dit ook al sy, sy het toe tog die weg des vleeses gegaan en haar ivore

toring verlaat.

SY KOM MET DIE SEKELMAAN was Hettie se eerste en laaste werk; maar
m.i. bly dit, wat prosa betref, die hoogtepunt in ons subjektiewe literêre

kuns, en dit sal uniek bly.

Diamantveld Hoërskool

Kimberley

Maart '38

Liewe Ulrich,

Ek het ook baie met jou gesels die laaste tyd. Het jy dit geweet? En jou

briewe van voor die vakansie gelees met die vreemde beskuldiging daarin ...

en jou oë onthou daardie dag in die teekamer. 'n Woordelose aanklag wat
my soos 'n skaduwee vervolg het, daarna. Ag, maar ek het so dapper gestry

en probeer volwasse wees. Ek wou so graag sterk en vry liefhê soos 'n man
wat 'n vrou neem om sy mooi is en nie omdat hulle "siele" mekaar "ver-

staan" nie. En die idee: "menslikheid" was so 'n mooi woord en so demo-
kraties. Ek kon daarmee tonguitsteek vir iemand soos Gladstone. En ek sou

"normaal" wees soos ander vroumense. 'n Ring met steentjies wat korrel

op mekaar soos Annatjie s'n en daardie geheimsinne heiligdom van 'n

"trousseau" (hoe hulle dit ookal spel) ...

Dis om 'n klugspel van te skryf. Die volwassenheid het my verveel en

gewalg. Die "menslikheid" was so soet en so vervelend. Ek kannie so "soos

'n man" liefhê nie. Wat met sy Werk alleen tevrede is en vir afleiding huis-
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toe gaan en daar oor alles behalwe dié dinge gesels wat vir hom eerste is.

Die ou storie van die skeiding tussen die "personal order and spiritual

order" wat weer nie wou regkom by my nie. Tweemaal dieselfde les — van

'n "boom"!
Dat 'n mens so blind kan word. En nou is ek Gott sei Dank tog weer abnor-

maal en "onmenslik" in my ivore torinkie waar ek "siele" soek wat "ver-

staan"!

Lees jy nog? Magtig maar ek het dan ook nie eers 'n hond hier vir wie ek dit

kan vertel nie!

"So baie ou dinge is stukkend" skryf jy. "En ek glo nog". Dis mooi. Dis

mooier as om vir jouself wys te maak dat so baie dinge heel is. Ek verstaan

nog nie heeltemal die "storm" wat deur en oor jou gegaan het nie. Maar dis

alles mooi vir my. Dis 'n storm. Dis nie soet-klewerige verlepte maklike

"menslikheid" nie. Here, die lelike smelterspolitiek wat tot binne-in 'n mens
se liefde kan insluip! Die versagting en verwatering van wat verterende vlam

moet wees. Hoë simfonie wat 'n mens goedsmoeds laat kwyn tot 'n

halleluja-liedjie om "normaal" te wees soos ander! Maar waarom sal ek met
jou raas? Windekind met die woordelose beskuldiging in die oë. Skryf weer
vir my, toe! En ráás met my.

Hettie.

M.F. Titus

Stellenbosch

U het U skeppingswoord
in goeie luim gespreek.

Genadehande vormend, onverstoord,

laat rype baarwand breek.

Sag in 'n bergwieg rus en soog
die pragvallei.

Van der Stel versorg en sus,

vertroetel sand en klei

tot Stellenbosch.
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P.C. Haarhoff

Oor eie werk — in gesprek met Henk Biermann*

HB: Die titelverhaal is "Uit 'n ander wêreld" en dit is ook die titel van die

boek, maar sou 'n mens nie kan sê, eintlik gaan dit hier oor meer as een

ander wêreld nie?

PCH: Ek dink u is reg. Aanvanklik het die werk begin omdat 'n mens as

wetenskaplike en ingenieur mens se ervaring en jou wêreld aan die lesers

bekend wou stel, baie waarvan nie in hierdie rigtings werk nie. Maar toe het

die werk gegroei en het daar beslis meer as een wêreld — dit was nie net die

wêreld van die wetenskaplike en die ingenieur wat ter sake was nie — daar

het ander wêrelde ook uit hul eie na vore getree, of jy dit nou wil weet of nie.

Die wêreld waarna Eugëne Marais gesoek het, is een wat vir my 'n beson-

dere bekoring het. Ek dink dat ek identifiseer met Marais. Eerstens ook oor

sy wetenskaplike belangstelling maar tweedens oor hierdie vrede van hom
waarvan hy in "Tebes" vertel — "Daar sou ek vrede weer besef, waar
Tebes in die stil woestyn ..." Dit is 'n soeke na alles wat regtig saak maak in

die lewe, na balans, oerspektief, geluk — om te streef na dit wat 'n mens is

en kan wees en nie na dit wat 'n mens het nie. In daardie strewe vind ek 'n

sterk aansluiting, benewens die feit dat ek selfs 'n plasie het in Eugéne

Marais se wêreld en twee maal 'n maand heerlik daar gaan werk. So — dit is

miskien die tweede van die reeks wêrelde, die een van perspektief soos jy

dit deur "Die Miljardplaatjies" ook aanskou, die sin vir wat regtig saak

maak.
HB: In "Die Miljardplaatjies" het ons 'n baie interessante siening van afstand.

PCH: Ja, ek het begin — soos ek sê, ek het uit die wetenskap begin — en

toe ek nou die drang kry om te skryf, toe het ek begin deur te probeer aan-

toon hoe groot die heelal is, en hoe klein atome is en so aan. Ek het eendag

in 'n koerant gelees van 'n onderhoud wat 'n verslaggewer met min. Pik

Botha gehad het, en hy het ook die punt beklemtoon dat ons perspektief

moet kry. Die verslaggewer het vertel dat hy 'n boek uit die boekrak getrek

het, en hom foto's gewys waar hulle die aarde afneem, en dan tienmaal klei-

ner en tienmaal kleiner en dan weer van 'n sekere punt af elke keer tienmaal

groter totdat jy nou by die atoom uitkom aan die een kant en die heelal aan

die ander kant. Die ding het in my kop vasgesteek en dit het toe die eerste

verhaal opgelewer, met gegewens uit die wetenskap, maar uit 'n wenk wat

voortgevloei het uit iemand anders se strewe na perspektief.

HB: Kom ons beweeg 'n bietjie na die titelverhaal self: Prins Ran-U-Tan, die

besoeker wat met hom gaan kommunikeer. Die begrip van transportasie.

Die begrip van transformasie.

*Uittreksels uit 'n onderhoud uitgesaai in die rubriek Skrywers en boeke, 30 Junie 1988. Sien

ook Literêr-aktueel, bl. 88
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PCH: Die verhaal het eintlik voortgespruit uit iets wat so effens tong in die

kies geskrywe is en toe het een van die keurders gekla dit is darem bietjie té

ligsinnig, toe het ek dit meer ernstig opgeneem. En, hoe dieper ek gedelf

het, hoe meer het ek daaruit geput. Die verhaal is seker drie of vier keer

totaal oorgeskryf. Ek dink dit sou vir iemand eendag 'n interessante studie

wees dat die beginverhaal so drasties kon verskil van wat 'n mens hier het.

Een van die gedagtes wat mens hier wou oordra kom uit een van die ou Chi-

nese geskrifte — dis "Die Leerstelling van die Middeweg", een van die Kon-

fusiaanse geskrifte. Daar sê hulle dat party gebore word met 'n kennis van

hierdie dinge — dit kom op 'n natuurlike manier na hulle toe. Ander verkry

die kennis na sorgvuldige studie en party kry hierdie kennis net na 'n pynlike

besef van hulle eie gebreke. Sodat waar die dogtertjie Katrientjie na die

ander wêreld kan beweeg, bloot deur transportasie — sy draai net haar

skouer en dan glip sy daarin en dan is sy daar — moes die man dit op die

pynlike manier doen deur 'n transformasie van homself, binne-in homself,

en dit is 'n lang en pynlike proses. Maar daardie selfde Konfusiaanse geskrif

sê die eindresultaat is dieselfde. So, of jy nou gelukkig is en daarmee gebore

is, en of jy baie swaar moet kry, as jy dit het, dan het jy dit. En ek dink dis

die gedagte wat Prins Ran-U-Tan ook probeer oordra.

Ek het die orang-oetang eendag daar in die dieretuin gesien sit en hy het só

gesit en peins in die ou motorband. Dis ook iets wat jare in my kop vasge-

steek het en toe op die ou end het ek hom 'n Oosterse edelman gemaak wat
gevang is en in hierdie kliphok gewerp is en hom daar self innerlik getrans-

formeer het en toe met die besoeker kon gesels.

HB: Met ander woorde, hy het die vrede gevind.

PCH: Ja, absoluut. Daar in die kliphok het hy homself getransformeer. U
kan maar gerus gaan kyk daar in die dieretuin, hy sit daar.

HB: Daar is 'n interessante wending êrens in die verhaal waar die prins hom
vererg, waar hierdie man met ander middels dan sekere dinge probeer

bereik.

PCH: Ja, dis weer Marais. Daar is 'n baie skerp streep Marais deur daardie

verhaal. Dit verwys na die gebruik van chemiese middels om 'n doel te

bereik. In Marais se jeug was dit iets wat redelik algemeen was. Voor sy

dood was dit reeds duidelik dat dit 'n verkeerde pad is, en prins Ran-U-Tan
maak dadelik sterk beswaar daarteen — dit is nie die pad wat 'n mens moet
volg nie.

Met ander woorde, Marais het 'n hele ent gekom in hierdie soeke, maar hy

kon net 'n ent kom, hy het nie geweet wat ons vandag weet nie. Miskien

kan ons voortbou op wat hy gedoen het en op sy skouers staan en verder

kom. Want ek sien hom nie as 'n mislukking nie, ek sien hom as iemand wat
'n hele ent gekom het op 'n pad wat wel deeglik saak maak.
HB: Kom ons beweeg na die ander baie treffende verhaal, Gemini. Nadat
die tweeling daar geskei is en die een dood is, kom hy ook tog weer uit 'n

metafisiese wêreld en kommunikeer met sy broer. Is ek reg as ek dit sien?
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PCH: Ja.

HB: Daardie metafisiese wêreld, hoe kom 'n mens daar?

PCH : U weet, as jy nou die dag lekker skryf dan raffineer jy dinge so en pro-

jekteer dit so dat jy iets kry wat 'n hele ent weg is van jou eie ervaring. As jy

dan respek het vir die leser, los jy dit daar. Jy het een interpretasie en hy kan

'n ander interpretasie vind wat dalk meer geldig is as joune.

Hierdie man met die twee koppe — hy protesteer daarteen — dit is 'n stryd

— is dit nou twee mense of is dit nou een? Ek het dit gesien as simbolies van

'n mens wat van sy eie psige vervreemd geraak het en later dan weer daar-

mee verenig is. Maar iemand anders kan iets totaal anders daarin sien of

daarin lees.

HB: Met ander woorde, dit is eintlik meer op die psigologie gebaseer?

PCH: Nee. Dit was vir my so, maar ek sou graag sien dat 'n leser iets totaal

anders daaruit kan vind, soos met 'n abstrakte skildery. Want dit is miskien

van die verhale wat die mees abstrakte is, en dan is dit geweldig interessant.

Jy kry twee keurders, en een sê vir jou dit is nou regtig nonsens, dit is som-
mer 'n stink storie, en die tweede een sê, "honderd persent, dit is om van

regop te sit!" Oor dieselfde verhaal! Ek sien dit graag soos 'n abstrakte skil-

dery, dit vloei voort uit iets in jouself en dan kan elke mens daaruit put wat
hom pas.

Maar weer — die ontstaan van die verhaaltjie was vreeslik interessant, want
ek ry eendag in die kar en my dogter Rouviere sit agter in die kar — sy was
'n bietjie kleiner gewees — en ons ry so en sy sê "Pa, as iemand nou twee
koppe het, is dit een mens, of twee mense?" en ek sê dit is twee mense. Sy
sê, "as hulle nou een kop afsit, is dit moord?" En ek sê, "man, bly stil, jy

praat nonsens!" En dié nag droom ek oor die ding. Ek droom ek het hierdie

twee koppe, en ek bel my skoonsuster en ek sê wat moet ek maak en so aan

en daar groei dit weer uit, sien.

HB: Kan 'n mens ook iets soos skisofrenie daarin lees?

PCH: Nee, ek sou nie dit sê nie, ek sou sê dis die moderne mens wat ver-

vreemd geraak het van sy eie gees. Hy het hier nou iets afgesterf en almal

het hom verseker hy het dit nie meer nodig nie, toe kom hy agter dit is tog 'n

deel van homself.

HB: Ja, dit is baie begryplik. Kan u miskien oor 'n paar van die ander

wêrelde vanuit die ander verhale met ons praat?

PCH: Ná die wêreld van die wetenskaplike en die ingenieur wat mens nou

bekendstel en hierdie dieper geesteswêreld wat 'n mens ondersoek, is daar

'n interessante wêreld van mense wat genoeg selfvertroue gekry het om die

samelewing wat aan hulle torring en karring tromp-op te loop. Daar is Fanie

wat 'n IK van 204 het, en as almal nou heeldag met hom lol en Saterdae wil

hê hy moet met rekenaars werk as hy wil gaan speel, blaas hy die hele

wêreld se rekenaars op. Dan is daar Samuel-hulle wat aan 'n universiteit

werksaam is — dit het nou met my werk hoegenaamd niks te doen nie,

verstaan — waar die administrasie hulle so onderkry dat hulle hul in 'n ge-
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stig inboek en die administrasie dáár gebruik om al die papierwerk van die

universiteit weg te hou van hulle. En Stoffel en Madelief wat op 'n plasie bly

en "aromeer" om die indringers weg te stink om hulle. Dis 'n bietjie

robuuste satire oor mense wat nou die selfvertroue het om die indringers te

verwilder.

Dan is daar op die einde mense van ander wêrelde wat hierheen kom om te

help. Daar is die verhaal "Die Sendelinge", van wesens van buite die aarde

wat na Kimberley kom. In die laaste verhaal, "My lieflinge uit Transnirvana"

kom 'n man se vrou en dogter uit 'n land anderkant die hemel om kuns na

die aarde te bring. Dit dek, sou ek sê, ongeveer die bestek van die bundel

self — hoewel daar nou nog ander interessante dinge is waaroor 'n mens
later kan skryf.

HB: Ek sou baie graag oor die wêreld van die wetenskap, die wêreld van die

eksakte wetenskap, die wêreld van die fisika en van die chemie — ek sou

graag daaruit wou weet hoe belééf 'n mens hierdie wêreld. Ek dink dit is een

van ons groot probleme as mense, hoe oriënteer jy jouself — as jy in die

blou lug opkyk dan voel dit nie vir jou eintlik so nie, maar as jy mooi daaroor

dink dan besef jy uiteindelik dat jy in die ewigheid inkyk, want dit is einde-

lose ruimte waarin jy kyk.

Nou het ons daardie wêreld waarvan ons so deel is. Die wesens wat van

ander planete hiernatoe sou kom, sou eintlik dus nie van 'n ander wêreld af

kom nie, nie in die sin van 'n metafisiese wêreld wat heel anders is nie, nie

waar nie, want dieselfde wette, swaartekrag, dieselfde chemiese same-

stellings of dieselfde fisiese eienskappe sou ons in die wêreld waar hulle

vandaan kom, kon vind as wat ons by onsself het, nie waar nie?

PCH: Daar is 'n interessante ding hier, as 'n mens weer 'n bietjie perspektief

kry. Ek het eenkeer 'n jaar gevat — ek moet die werk nog publiseer een of

ander tyd — om te kyk na die tydsverloop in die heelal, soos ek in "Die Mil-

jardplaatjies" na ruimte gekyk het. Vir 'n jaar se vrye tyd, Saterdae, het die

sitkamer vol boeke gelê soos ek rondgekrap het. Toe ek nou klaar was, wou
ek die dinge aanskoulik maak en toe neem ek die ses skeppingsdae van

Genesis as my tydskaal. Deur 'n miljoen jaar te neem as 'n minuut vind ek

daardie tydskaal.

Toe ek nou die stof gerangskik het, toe is die eerste skeppingsdag soos wat
dit in Genesis is, en die tweede en die derde en die vierde tot die sesde. So,

daardie mense het die dinge reg beskryf en reg ontvang. En wat nou inte-

ressant is as jy kyk na wat sal word van die heelal — dat dit uitsit en weer sal

inkrimp en dat daar dan weer 'n oerknal sal kom — is dat dit net so staan in

die Bhagawad Gita wat 3 000 jaar oud is. So daardie band tussen die psi-

giese geesteswêreld en die natuurwetenskap is sterker as wat ons dink. Nou
is die interessante vraag, wat lê nou voor, en daarin stel ek intens belang as

ek kyk wat in die laaste 80 jaar gebeur het — relatiwiteit, kwantummega-
nika, kernenergie, genetiese ingenieurswese en al hierdie dinge. Ons kan

nie so verwaand wees om te dink dat hierdie 80 jaar so spesiaal is in die
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wêreld se geskiedenis nie, en op die skaal van die ses skeppingsdae is die

laaste 16 000 jaar, vandat die beskawing begin het, maar een sekonde en in

die laaste twintigste van 'n sekonde het al hierdie dinge gebeur. En nou is

die vraag: wat lê in die volgende ses dae voor? En u moet onthou die reël is

dat dit wat gaan gebeur in die volgende 20 of 30 jaar, wat 'n groot deur-

braak gaan wees, vir die mense wat dan leef net so snaaks gaan wees as

wat kernenergie en relatiwiteit voorheen was. So dit sal moet wildvreemd

wees, om daardie selfde verbasing te wek.

HB: Ek sou baie graag dat u, ek wil nie sê profeet speel nie, miskien in 'n

ander sin, 'n bietjie meer spekulatief moet wees. Wat kan ons verwag in die

volgende tydperke wat voorlê?

PCH: In die eerste plek dink ek dat die genetika tot sy volle ontplooiing sal

kom met genetiese ingenieurswese en daardie soort van ding en dat daar

groot ontwikkelings gaan wees. Maar vir die regte wilde kaarte, die heel

vreemde goed, is daar sterk aanduidings dat dit met die mens se bewussyn,
met die brein, baie te doen kan hê. Daar is nou harde wetenskaplike getuie-

nis wat oor en oor bewys is van dinge soos telepatiese kommunikasie. Ek

bedoel dit nie as iets wat in 'n afbrekende sin teen wetmatigheid indruis nie,

ek bedoel iets in 'n wetenskaplike sin. Daar is selfs harde getuienis dat

mense in staat is om die verlede te beïnvloed. Dat 'n man dinge soos die

verval van radioaktiewe atome, wat data op 'n magneetband vaslê waarmee
hy 'n dag later eksperimenteer, terug kan beïnvloed. Nou, dit klink wild —
maar onthou, ons het gesê dit is die vereiste. Dit moet so wild wees dat jy

dit amper nie kan glo nie. En as hierdie dinge in die volgende twintigste

sekonde kan gebeur, kan dit wees dat êrens in die volgende ses skeppings-

dae — as dit dan nie reeds die voleinding is nie — ons die brúe begin slaan

na die ander wêreld, van die gees. Ek hoop net ons sal dit kan benut en iets

goeds daarvan sal kan maak.

Tom Gouws
duiwelsbrood

"We shall by morning
Inherit the earth."

— Sylvia Plath

snags as die stilte in die nag se armholte woel

roer ons sag in die grond

sagter as asem

in die nat genade van die agterbuurt

vlinder ons skouers onsigbaar

na buite uit
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die maan knik en tik sy sekel sag

op elke geboë helm

nederig

stoot ons uit op die erwe van ons vaad're

kleim sonder spoor of transport

ons gedeelde geheel

ons spin die aarde in ons swart lanfer toe

sag sonder kern of krag

ons is so veel

ons groei so geil in die swart nag se lies

styf gesteel en sproeiig geskoot

ons roer stil

hamer sag aan die venster met 'n vuis

diep ontroer deur die bloed

in die son se oog

judith mason selfportret in groen

"verlies beloof meer dan behoud"
— elisabeth eybers

ruïnes groei soos wonde dra

maaiergroen 'n skans teen die vreeslike verweer

skeur deur huid en heel sag die seer

lê verinneweer in die vel en verdra

die nimmereindigende plunder en vertier

van die vleesbelustige slang

wat eensinnig koesterend bederf en verlang

na ongedekte gate glip en binneskuur

in tot waar skimmel natterig tretter

bloed tot slykslym stol in die portret

vier sibille die dood die sluwe ou slet

— die kwasáttar verduur die etter
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André Letoit

Afrikaans in die een-en-twintigste eeu —
'n verhandeling

Gaan Afrikaans oorleef in die een-en-twintigste eeu, en indien wel, in watter

vorme?
Die debat oor 'alternatiewe Afrikaans' wat nou aan die gang is, kom in 'n

sekere sin te laat, en in 'n ander sin weer te vroeg. Myns insiens is Afrikaans

nog só 'n jong taal dat drie-en-sestig jaar se amptelike erkenning ons
onmoontlik nog genoegsaam tyd kon gee om dié soort vaste norme vas te

lê waarteen 'n sg. alternatiewe Afrikaans kan skop. Afrikaans, uit sy aard, is

alternatief, full stop.

Dat ons ná drie-en-sestig jaar al drie literêre bewegings kon hê, by name
Dertigers, Sestigers en Tagtigers, is ook bietjie moeilik om aan te byt.

Ek, as skrywer, terwyl ek dikwels betoog dat van die grootste boeke in

wêreldletterkunde alreeds geskryf is in ons eie alternatiewe taal, glo, aan die

ander kant, dat die ware toekoms van Afrikaans iewers in die verskiet

anderkant die Bult lê, dat dít waarmee ons die laaste eeu besig is, vir 'n vol-

gende geslag navorsers dalk alles saamgebondel gaan word onder die

"Eerste Taalbeweging", of "pre-revolusionêre vingeroefeninge".

Dat ons afstuur op 'n revolusie, is 'n voldonge feit. Om die waarheid te sê,

gematigde en Westerse waardes in Suid-Afrika is in 1988 in só 'n mate uit-

gekalk dat slegs 'n wonderwerk ons nou van die lot van ander Afrika-state

kan red. Hetsy die revolusie 'n burgeroorlog gaan wees tussen wit en wit,

wit en swart, of swart teen swart, daar is oorlogswolke in die lug; ek wil dit

nie so hê nie, nie een van my vriende wil dit hê nie; dit gaan 'n lang nag

wees sonder enige plek vir gematigdes. Dit kan begin in die vorm van 'n

K.P.-verkiesingsoorwinning, waarna die bietjie wat oorbly van ons ekono-

mie binne twee weke in sy peetjie gaan vlieg; dit sal gebeur sou die N.P. aan

bewind bly; dit sal waarskynlik gebeur onder een man een stem, want ek

twyfel of Inkatha en ander swart magte sal kan mag oorneem sonder onder-

linge geweld. In hierdie donker uur is ons kultuurgoedere belangriker as

ooit; dit kan nie ons basse red nie, nee, maar dit bied troos aan denkende
mense, en dit sal aan die eerste post-revolusionêre geslag 'n basis gee om
verder op te bou. En Afrikaans? Dit sál oorleef, of dit as amptelike taal

behoue gaan bly of nie. Die Afrikaans van ná die revolusie sal desnoods

anders klink as A.B.A., en heelwat anders lyk op papier. Maar die taal, soos

Hitler se Volkswagens, sal bly voortbestaan, al is dit al goeie ding waarvoor
Afrikaners onthou sal word in die een-en-twintigste eeu. Dit sal oorleef

omdat woorde sterker is as gewere. Omdat 'n revolusie en ekonomiese val,

hoewel dit uiters nadelig vir 'n boekebedryf is, baie positief inwerk op letter-

kunde. Van die beste poësie wat nog in Afrikaans geskryf is, is selfs in hier-
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die tye van literêre metodiek en prysuitdelings, dié wat gebore is uit die pyn

van die Vryheidsoorlog:

'Waar treurig nog die wolfgehuil

Weerklankend in die klowe daal,

En grootwild om die syferkuil

As skadu's in 'n stofwolk maal;

En huiswaarts brommend sluip die tier

Sy donker moordplek pas verlaat,

Wanneer die eerste grou lumier

Met slepend' mis die veld beslaat.

0 Land van al ons liefde, daar

Sou ek aanbiddend weer

Die kloppe van u hart gewaar,

U moederlike skoonheid eer.'

(Uit: 'Waar Tebes in die stil woestyn' deur Eugëne Marais)

Vergelyk dit met die volgende reëls uit 'Dito's' van T.T. Cloete, en jy sien

die verskil:

'Oordadig vir een geluid

toegerus is twee ore. Die een geluid stuit

of sluk die ander een deurlopend uit

of in, die straat spoel soos 'n sluis

geluid uit, die tortelduiwe om die huis

word met die skottelgoed in die kombuis

gewas. 'n Ganse omvattende gevoelige huid

voel heelhuids dito slegs op een plek ...'

Dis baie jammer, egter, ten spyte van poëtiese rampe soos laasgenoemde,

dat die pot nóú moet begin oorkook, veral nou dat ons boekebedryf so sterk

lyk — volgens Rapport van 21 Februarie is agt en 'n half miljoen Afrikaanse

boeke in 1987 verkoop. Dit is 'n duiselingwekkende getal.

Wat my as skrywer en para-kritikus interesseer, is juis hóé toekomstige ge-

slagte óns Afrikaanse geskrifte van dié eeu gaan sien; wat gaan word van

die Etienne Leroux's, die Breytenbachs, die Eyberse en Joan Hambidge van
ons tyd? Gaan my eie pogings hoegenaamd relevant wees vir 'n geslag

lesers ná my? Ons kan aanvaar dat só 'n geslag ander literêre strukture en

maatstawwe sal hê; ook dat tyd afstand sal bring, en koring van kaf sal skei.

Om 'n voorbeeld te noem: alle Afrikaanse studente sien die ontwikkeling

van ons letterkunde vandag deur 'n sekere bril. Daar word algemeen aan-

vaar, al sê min geleerdes dit pertinent, dat N.P. van Wyk Louw ons grootste
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digter was. 'n Toekomstige geslag, wat met heel nuwe oë, kan ek sê, kin-

deroë, na Afrikaans kyk, kan netsowel Uys Krige, Breyten Breytenbach of

selfs Peter Snyders uitsonder as die betekenisvolste digter van die twin-

tigste eeu. Dalk is die romans wat onthou sal word, nie 'Sewe Dae By Die

Silbersteins' nie, maar werke soos 'Poppie Nongena' en 'Kennis van die

Aand'. Dalk word Dalene Matthee onthou as 'n literêre reus instede van

Brink. Dalk word Eugëne Marais hoër geag as Opperman. Myns insiens is

sekere boeke seker om vir die volgende geslag immergroen te bly: ek kan

my kwalik voorstel dat enige literêre student van enige era onaangeraak sal

kan bly deur Van Bruggen se 'Ampie', Mikro se 'Móre Is Dit Nuwemaan',
Chris Barnard se 'Duiwel-in-die-Bos' of Oliphant se 'Bloed Vloei In Stilte'.

Hierdie is nie voorspellings nie; dit is gissings.

Vir mense wat ná my kom, en ek het begin aanvaar dat ons wat vandag
boeke skryf, dit al meer om húlle onthalwe doen as ons eie, sou ek graag,

indien hulle dié eksemplaar van Tydskrif vir Letterkunde ontdek in die puin,

sekere riglyne wou gee:

Wanneer julle Afrikaanse letterkunde bestudeer, ignoreer asseblief alle

literêr-historiese of literêr-kritiese studies soos dié van Dekker of Kanne-

meyer. Die enigste boek wat in dié verband hoegenaamd gewig dra, is A.P.

Grové se 'Woord en Wonder'.
Ignoreer die dekade-indelings. Dit was visies van grandeur aan die kant van

'n volk wat te gou wou geskiedenis skep. In elk geval was baie bekroonde

en hoogs aangeskrewe werke wat tipies van die eras was, net vingeroefe-

ninge, nabootsings van oorsese style. Die 'Dertigers' heul met Keats en

Shelley; en dié invloede word in Afrikaans net oortref deur I.D. du Plessis

en in één lang gedig van N.P. van Wyk Louw — 'Raka'. Lg. is, ten spyte

van die feit dat dit mank gaan aan 'n hopeloos eensydige plot, 'n kleurlose

goodie as protagonis (want Koki is selfs minder interessant as mens teenoor

Raka as Milton se Christus teen Satan in 'Paradise Lost'), die beste erotiese

literatuur wat ooit in Afrikaans geskep is. Die 'Sestigers' het op hul beurt

geheul met die Franse Simboliste, die Romantici en ander Europese denk-

rigtings; tog is heelwat publikasies, in die besonder Rabie se '21', die moeite

werd. Die Tagtigers weerspieël ook baie invloede van oorsee tweedehands:

Kerouac en Ginsberg, Tom Robbins, Calvino, en andere. Maar probeer

gerus 'Skerste' lees van M.C. Botha, en ook die digbundel "n Kraan Lek in

die Agtermiddag' deur P.J.J. Conradie.

Wat teater betref: kyk tog hierna. Baie Afrikaanse dramas en kabarette lyk

oninteressant op papier, maar maak uitstekende verhoogstukke. Daar is die

byna vergete 'Tara-Boemdery' van Chris Barnard wat beslis tot julle sal

spreek. Daar is die Kabaret 'Skuus vir die Wals' van Etienne van Heerden,

waarvan hopelik nog bladmusiek of bandopnames bestaan. Selfs party van

Hennie Aucamp se stukke sal gedeeltelik nog werk. En het julle al gehoor

van Casper de Vries? Hopelik, as ons gelukkig is, lewe hy nog wanneer julle

met julle navorsing begin; hy sal interessante staaltjies kan vertel. Myns
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insiens sal Pieter-Dirk Uys teen julle tyd al gedateerd wees — hy is nou al —
en dis baie jammer, want sy video's het die pre-revolusionêre klimaat baie

goed saamgevat en byna so 'n groot invloed gehad soos die satiriese stukke

van Voltaire vóór die Franse Revolusie.

Ek sou ook aanraai dat julle liefs wegbly van die kunsmatige indelings 'let-

terkundig' en 'populêr'; dit is vandag hoogs subjektiewe afbakenings wat

nie werklik gegrond is op onafhanklike resepsestetiese studie nie. 'n Skryf-

ster soos Alba Bouwer, sal julle dalk verbaas wees om te hoor, is in ons tyd

beskou as 'n suiwer populêre kunstenaar, terwyl haar werk tog ooglopend

baie literêre meriete bevat. As julle móét gebruik maak van kategoriese in-

delings, gebruik liewer die terme 'eksklusief' (werke wat uitsluitlik vir 'n deel

van die mark geskryf is) en 'inklusief' (boeke vir die hele mark). 'n Mens kry

swak inklusiewe boeke ("n Roos Vir Die Karoomeisie' deur André le Roux
du Toit) en goeie inklusiewe boeke ('Fiela se Kind'). Eksklusiewe boeke is

dié van Flambidge, Koos Prinsloo, T.T. Cloete, ensovoorts — ek sou graag

'Die Hemel Help Ons' deur Prinsloo en 'Onderhoud Met 'n Bobbejaan' deur

Cloete uitsonder as meesterstukke.

Dan is daar ook dié legendariese werke wat aanvanklik geskryf is as inklu-

siewe literatuur, maar tog groot veld gewen het. Onder dié boeke tel werke

wat, vir ons tyd, baie reaksionêr was, hetsy polities of stilisties ~ d.w.s.,

mens sou verwag dat hulle toeganklik sou bly vir slegs 'n klein deel van die

bevolking — en tog het hulle 'n groter mark verower, baanbrekerswerk ver-

rig, en oor die middellyn heen beweeg om volksbesit te word. Ek sou dié

boeke, en dié's alleen, 'middelmoot' noem. Die grootste middelmoot-

skrywers van ons tyd is dan sonder enige twyfel André Brink, Antjie Krog,

Breyten Breytenbach, Ettiene Leroux, Elsa Joubert, Alexander Strachan en

Anette Human. (Was daar meer sulkes, sou ons dalk die revolusie kon voor-

kom het.)

Dankie vir die oor, en terug na die twintigste eeu.

Die dinge wat ek gesê het oor komende geweld en revolusie, my liewe

lesers en mede-skrywers, kan beklemmend klink. Dit is egter geen nuwe
gedagte nie — ons almal voel dit tog al geruime tyd uitbroei. As die miere

begin rondskarrel en die paddas begin kwaak, weet ons daar kom 'n reën-

storm. En ons staan aan die vooraand van 'n storm, want die burokrate kom
uit hul skuilplekke en kry gesigte, terwyl mense met natuurlike leierskapver-

moëns al minder gekrediteer word en ingeperk word deur wette — ek praat

van leiers van beide links en regs, sonder om kant te kies. As die Afrikaner

werklik 'n behoefte het om homself te vernietig, laat hom begaan — ons
kan daar niks aan doen nie. Sulke dinge gebeur oor en oor in die geskiede-

nis, en dit gebeur gewoonlik net wanneer daar só baie onkruid tussen die

koring is dat slegs 'n totale veldbrand die veld kan suiwer. Vandag is daar

baie kakkerlakke én eekhorings in die woud; albei gaan uit hul skuilplekke

gerook word en deur die toekoms geken word vir wat hulle is. En bowen-
alles, moenie ophou skryf nie — julle lesers is meer as wat julle besef —
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dalk, wie weet, is ons kombuistaaltjie in 2088 een van die sterkste tale ter

wêreld.

En dalk, wie weet, is dié Afrikaanse gedig deur H.A. Fagan ons volgende
Volkslied! Ek haal aan:

'Uit duisend monde word die lied gedra.

Ek sluit my oë; soos 'n serafskoor

val daardie stemme strelend op my oor:

"Nikosie sikelel'i-Afrika" —
ons vra U seën, o Heer, vir Afrika.

Ek kyk, en sien die skare voor my staan:

Zoeloe en Xhosa, Sotho en Sjangaan,

en ek, 'n Blanke — vele volkere, ja —
almal verenigd om Gods seën te vra

op net een tuiste, net een vaderland,

want die Alwyse het ons saam geplant

en saam laat wortel in Suid-Afrika.

"Nikosi sikelel'i-Afrika" —
seën, Heer, die land wat vele volkre dra."

(Uit: 'Soos die windjie wat suis', 1949,

Nasionale Boekhandel)

Kan Afrikaans dan nog ondergaan? Ons, wat reeds in Langenhoven ons eie

Kafka opgelewer het, in Ingrid Jonker ons eie Sylvia Plath, in Bartho Smit

ons eie Artaud, in Adam Small ons eie Buddy Holly, in Brink ons eie Nor-

man Mailer, in Karel Schoeman ons eie Graham Greene, in Breyten ons eie

Mallarmé, in Johann de Lange ons Rimbaud en Opperman (in sy helderder

oomblikke) ons Neruda?
Nee, goeiste; dis onmoontlik dat 'n kis met sulke mooi juwele in deur 'n

nageslag weggegooi word. Ons geslag kan dit dalk tydelik miskyk en inruil

vir Dallas, Dynasty, Netwerk, Mills and Boone of Konsalik — maar ek het

meer vertroue in die geslagte van die toekoms as dít.

Viva le Kombuistaal!
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Joan Hambidge
Vyf verse

Leenspreuk

'n Dubbelagent; dié ding

pleeg verraad, berokken skade

sover hy gaan. Wys geen berou,

die opperste verraaier. 'n Kim Philby.

Van sy sinne bercof swymelend
snags wanneer die aarde oor

sy meniskus buig, betree hy,

planlose, dubbelpotige ensiem.

In-sink

Om met jou muse te slaap. Nee.

Die ligtartende verraad van 'n vangnet

met 'n gat. Sweefstokartieste spring

tog vanself net sóver. Die moordenaar, ja

word die speurder. Die speurder net

'n blindelingse nar. Die nare voorgevoel met gevoel (Ja)

dat iets moes gebeur. Ontbeer. Opdring.

Om met jou muse te slaap. Nee.

Denkende droom

Irritasies in die oester laat groei

'n wit pêrel; insgelyks broei

iets op papier na 'n indruk.

(Vir sommige musiek op die dek,

vir ander 'n reddingsboei, op die Titanic.)

Die bewer, landskaparties, laat op 'n boom
sy tandmerke; my vingerafdrukke
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(in swart), skynbaar nie weg te droom.

Dié proses sal 'n ongehoorde rym bring

soos 'n beeld altoos bly ópdring.

Die perfekte gedig,

soos die perfekte moord,

is meesal,

'n verlore droom.

Malum/malus

Net vanweë 'n episode

onafwendbaar in die Edense tuin

('n appel b-oo-s gepresenteer)

raak alles eindig, breekbaar, 'n agonie.

Elders aanvaar Thomas-die-rymer

(glo van Erceldoune) dié vrug

uit 'n fee se wit towerhand.

Soos Thornas tot rymgoëlaar verhef,

en iewers onsigbaar, onhoorbaar skuil,

sal ieder wat rnet bose, swart appels toor

tot in lengte van ryrne dié tyding hoor.

Sonnet

Mens skil 'n appel van links

na regs, of is dit regs na links?

Splits dit oop in twee gelyke

helftes (soos die bewuste/onbewuste).

Pluk nog appels aan die lewens-

boom, toé. Want so wou Eva

vir Adam ewigdurend laat leef.

Dié vorm eis eers konkrete beeld

dan toepassing. Eers ding dan gedagte.

'n Eweredige splitsing tussen oktaaf

en sekstet. Of dan?
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J.C. Steyn
''John Mackenzie, moe nie grens nie" —
Aantekeninge oor 'n swerfrefrein

Die gedig "Stellaland'' van Petrus (P.D. Rossouw) is een van die min

negentiende-eeuse gedigte wat in die Groot verseboek van D.J. Opperman
opgeneem is. Dit het oorspronklik op 29 Augustus 1884 in Die Afrikaanse

Patriot verskyo onder die titel: "An d: adres van John Mackenzie". In Twee
en sestig uitgesogte Afrikaanse gedigte, versameld deur F.W. Reitz,

verskyn dit onder die titel "Stellaland". Die Verseboek-weexQawe verskil

net in spelling, hoofletter- en leestekengebruik van die stuk in die Patriot,

byvoorbeeld "moenie" pleks van "Moe ni". P.'J. Nienaber skryf dat die

gedig "onder die volk ook baie bekend is" en dat die skrywer, ds. Rossouw
(1844—1896), daarmee "sy naam gevestig het".^'

Die man oor wie die gedig handel, is John MacKenzie (1835—1899), wat 'n

sendeling van die Londense Sendinggenootskap en pleitbesorger vir die uit-

breiding van Britse imperiale beheer in Suid-Afrika was.^' Die eerste strofe

van die gedig ("John Mackenzie / Moe nie grens ni, / Ja, jou tyd was kort.

/ Jy het ni kan toon nie! — / Sonder seremoni / Moes jy so maar vortl")

verwys klaarblyklik na die kort tyd wat MacKenzie adjunkkommissaris was
van die nuwe Britse Betsjoeanaland-protektoraat wat in Februarie 1884 tot

stand gekom het. Die gebied het die twee Boererepublieke Stellaland en

Goosen ingesluit, wat hoofsaaklik uit Transvaalse burgers bestaan het. Die

burgers het hul dienste vrywillig aangebied aan Tswana- en Korana-teen-

standers van Montshiwa, die Rolonghoof en Mankurwane, die Tlhlaping-

hoof. In ruil vir hul dienste het die burgers grond en beeste van die oor-

wonne stamme ontvang. MacKenzie het baie vyande in Kaapstad gehad,

onder andere Cecil John Rhodes, wat in MacKenzie se bedrywighede 'n

hindernis gesien het vir sy eie toekomsplanne in Suid- en Midde-Afrika. Die

Britse hoë kommissaris, sir Hercules Robinson, is daarop oorreed om Mac-
Kenzie oor te haal om te bedank nadat hy die amp drie maande beklee het.^’

MacKenzie se vyande was natuurlik nie net in Kaapstad nie. Die burgers

wat die twee republiekies gestig het, het gehoop dat hulle mettertyd deel

van die Zuid-Afrikaansche Republiek sou word. MacKensie het met sy

optrede die Afrikaners teen hom die harnas in gejaag.'*’ Die boodskap van

die gedig sou mens seker kon sien as 'n verwensing — 'n wegwensing
Engeland toe — van 'n Engelsman wat 'n Afrikaanse strewe (in hierdie geval

gebiedsuitbreiding) teengewerk het.

In Junie 1903 het John Mackenzie onverwags herleef. En weer was daar 'n

Afrikaanse digter wat 'n Engelsman verwens het wat 'n Afrikanerstrewe

teengestaan het. Hierdie strewe was die behoud van die Afrikaanse taal.
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Die nuwe John Mackenzie-gedig het verskyn in die Hollandse afdeling van
die Bloemfonteinse dagblad The Friend. The Friend, wat in 1850 gestig is en
in die Tweede Vryheidsoorlog publikasie moes staak, het op 11 Oktober

1902 publikasie hervat. Die redakteur was, ook nog in Junie 1903, Arthur

Barlow, die later bekende politikus.^’ Die redakteur van die Hollandse deel

was Johannes Visscher, 'n gebore Nederlander wat die Afrikaanse taal-

beweging van harte gesteun het.

The Friend was destyds die woordvoerder van die Vrystaatse Afrikaners en

gematigde Engelssprekendes. As sodanig het dit die Britse taal- en

onderwysbeleid teengestaan.

Die stryd het vir 'n groot deel gewentel om die onderwys. In sowel die

Oranjerivier-kolonie as Transvaal het die Afrikanerleiers en die Afrikaanse

kerke beswaar gehad teen die geringe plek wat Hollands in die onderwys
ingeneem het. The Friend het die Afrikaners in sy nuus- en hoofartikel-

kolomme in hierdie saak gesteun.

Op 21 Mei 1903 skryf The Friend byvoorbeeld dat hy die regering verskeie

kere gewaarsku het dat, indien dit die versoeke van die NG Sinode aanhou
ignoreer, daar net een alternatief oorbly, naamlik eie skole. In Transvaal,

waar die regering nie die kerk wou tegemoet kom nie, tref die kerk reeds

reëlings vir private skole waarin die Hollandse®’ bevolking alle geleentheid

gegee sal word om bedrewe te raak in die gewoontes, geskiedenis en taal

van hul voorvaders.

Die versoeke wat die regering geweier het, was een vir die vyf uur per week
Hollands, die ander dat skoolkommissies die reg moet hê om, onderworpe
aan die goedkeuring van die regering, self onderwysers aan te stel. Die koe-

rant verwys na lord Milner se Angliseringsbeleid waarteen hy sterk beswaar
maak. Hy skryf voorts dat mnr. Joseph Chamberlain, die Britse minister van

kolonies, en lord Milner nie langer kan sê dat die Afrikaners tevrede met die

onderwysstelsel is nie. "They may term the Dutch unwilling and suspicious,

or even ungrateful and disloyal, and seek refuge in 'kicking the man when
he is down', but the facts will rise self-assertively against them when two
rival systems exist to each other's detriment. For, even should they succeed

in crushing the Dutch attempt to educate Dutch children in the customs,

history, and language of their fathers, the expressiveness of their methods
will remain best evidence as to their unsuitability."^’

Dit is hoofartikels soos hierdie wat 'n tweede John Mackenzie vir 'n kort

tydjie in die Vrystaatse hoofstad na vore laat kom het.

Ene John Mackenzie (van Bon Accord Hotel, Bloemfontein), sê naamlik op
4 Junie in The. Friend dat die koerant se "ever recurring attacks upon our

constituted authorities" hom sy brief laat skryf het. Hy skryf dat die koerant

"no friendly nor beneficial service" aan die Afrikanerkinders of aan die

"Boer portion of the community" bewys "by your advocacy of the Taal".

Dan gee die skrywer sy argumente — wat niks ongewoons vir daardie

periode was nie; koerante soos The Bloemfontein Post, The Transvaa! Lea-
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der en The Cape Times het heel dikwels soortgelyke pleidooie ten gunste

van Engels as enigste amptelik erkende taal gelewer. ''Cape Dutch", sê

John Mackenzie, is nóg 'n literêre, nóg 'n handelstaal. "In the mercantile

world it is obsolete and out of date, a debased patois which can never hope

to attain to the dignity of the language. It has no literature, it has never blos-

somed out into one little flower of poetry; its use is confined to a particularly

small and commercially unimportant portion of the universe."

In sy oorspronklike vorm was "Cape Dutch" die taal van die laer klasse van

Amsterdam, en dit het geleidelik agteruitgegaan "until it now merely lisps

the inarticulate mutterings of half-educated men. I am a lover of the beauti-

ful, in form, in colour, and in sound, and to me there is no sweeter music

than in listening to an educated lady or gentleman speaking the rich English

language with its beautiful accent, and the flutelike, musical intonation".

Mackenzie prys eweneens die skoonheid van Frans en Italiaans, en sê dan:

"South African Dutch is a harsh, guttural and unlovely language, if it can

be dignified by the name of language." Laat enige onbevooroordeelde kriti-

kus luister na hoe die Hollandse name uitgespreek word van die dae van die

week en "the beautiful word 'daylight', or 'wagons wanted', and for say

'one hundred and eighty-eight' ". Die skrywer het eenmaal die geleentheid

gehad om na 'n toespraak van pres. Kruger te luister. "Well, he gurgled, he

grunted, and he hoched until I fell alarmed, lest he would suffocate himself

or dislocate his vital organs".

Die Afrikaanse kinders kan reeds "the Taal" praat, en dit sal daarom 'n ver-

spilling van hul tyd wees om hulle dit te leer skryf en lees. Aangesien Suid-

Afrika 'n tweetalige land is, is dit onnodig, en as hulle die land verlaat, sal dit

vir hulle absoluut nutteloos wees.

The Friend reageer in sy "Notes" op die hoofartikelblad op hierdie brief.

Aangesien die Hollandssprekendes meer as die helfte van die bevolking van

Suid-Afrika is, is dit regverdig dat hul kinders opgevoed moet word ooreen-

komstig die wense van hul ouers. Dis lofwaardig dat Mackenzie die Engelse

taal beskou as "beautiful, flutelike and musical", maar ander mense beskou
dit dalk weer as "very unmusical and harsh, if not crude". Dis 'n kwessie

van smaak, "only, Mr Mackenzie's palate is too patriotic to tolerate an

aftertaste of Dutch". Die Hollandssprekendes het nog liefde vir hul
"

'dete-

riorated patois' " en die feit dat die korrespondent dit beskou as "a 'barba-

rous and uncouth language' will not affect their feelings in the matter ...

Would Mr. Mackenzie discard his own children because someone else's

were more beautiful; or would he forbid the growth of his own language
that his children might 'lisp the rich liquid terminals of the Italian

language'?" (Dit is woorde wat Mackenzie gebruik het om Italiaans te

karakteriseer.)®’

John Mackenzie het op 8 Maart 1903 op The Friend se aantekening gerea-

geer, maar sowel die brief as die Friendse reaksie daarop die volgende dag
verval in besonderhede oor wat bedoel is en wat verkeerd vertolk is enso-
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voorts. The Friend het wel in sy stukkie afgesluit deur te sê: "We are sorry,

but our space is too valuable to give publicity to that which we are cons-

tantly combatting, namely: The perversion of truth by the venting of pas-

sion."®’

Maar hoewel die klein meningswisseling so gou beëindig is, het daar op 10

Junie in The Friend se Hollandse afdeling — wat onder die bladsy-opskrif

"De Vriend" verskyn het — 'n lang gedig verskyn onder die opskrifte: "De
Taal Kwestie / Een gedicht / Aan John Mackenzie". Bo-aan word vermeld

dat "een zekere John Mackenzie "in die Engelse kolomme 'n brief gepubli-

seer het waarin hy beweer het dat dit onnodig is om die Hollandse taal te

leer aangesien dit reeds uitsterf "en eene lelyke taal is, indien men haar kan

vereeren door haar een taal te noemen. Hy is van oordeel dat het tydverspil

is om de taal te leeren." In verband met hierdie brief het 'n korrespondent

die gepubliseerde gedig gestuur.

Dit is geskryf op dieselfde patroon as "Stellaland", hoewel met een reël

minder, en het dieselfde aanvangsreëls in elke strofe: "John Mackenzie /

Moe nie grens nie". Die res van die gedig is egter aangepas by die nuwe
tema. Die eerste strofe lui byvoorbeeld: "John Mackenzie / Moe nie grens

nie / As jy nie ons taal kan leer. / Jy is oud al, / Eersdaags koud al, / Dan
behoef jy dit nie meer." Die hele gedig van sewentien strofes het die

taalstryd as tema en verwys ook na die taaltoestand in Skotland, Wallis en

lerland. (Die gedig word as bylae aan die einde van hierdie stuk bygevoeg.)

Wat die gedig iets van die bekoorlikheid en trefkrag van volkspoësie gee, is

die refrein aan die begin van elke strofe. Die woord "swerfrefrein" lyk hier

vanpas omdat dit soos die swerfreëls van volkspoësie in meer as een gedig

voorkom. Die verwysings na taaltoestande elders maak dit wel meer intel-

lektueel. Skots is waarskynlik bygebring omdat daar 'n paar keer in die klein

polemiek daarna verwys is. The Friend het na aanleiding van die lelike "gut-

tural" klanke wat Afrikaans sou hê, geskryf daar is baie mense wat Engels

met "a very guttural Scotch accent" praat en nogtans trots daarop is.

"None of such Scotchmen could reasonably ask the Dutch to be ashamed
of what they themselves are proud."^°> Mackenzie het geantwoord dat dit

waar is, "and for that reason no one but a crank, or a faddist would advo-

cate that it be taught in schools, and it is not taught in any school in Scot-

land, nor out of it. Scotchmen use it at social and convivial gatherings, but

for purposes of correspondence and commerce we employ the English lan-

guage."“’ Daarna het The Friend in sy antwoord terloops terugverwys toe

dit geskryf het: "If Scotchmen are satisfied to assign their language to the

reals of oblivion, that is their business

Die 1903-gedig is ewemin as die 1884-vers van veel literêre waarde. Maar
dit, en die briefwisseling wat dit voorafgegaan het, gee iets weer van die

gees van die tyd, terwyl die herlewing van die 1884-refrein die effektiwiteit

van die oorspronklike ryme illustreer.
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BYLAE

De Taal Kwestie

Een Gedicht

Aan John Mackenzie

John Mackenzie

Moenie grens nie

As jy nie ons taal kan leer.

Jy is oud al,

Eersdaags koud al,

Dan behoef jy dit nie meer.

John Mackenzie

Moe nie grens nie

Jy maak jou voorniet zoo kwaad.

As jy dood is,

Kinders groot is,

Zal hul nog die landstaal praat.

John Mackenzie

Moe nie grens nie

Jy zal jou verniet vermoei.

Met jou rase,

Nes een dwaze,

Zal jy nooit ons taal uitroei.

John Mackenzie

Moe nie grens nie

Laat tog maar die landstaal bly.

Door jou kwaadheid

En kordaatheid

Kan jy straks beroerte kry.

John Mackenzie

Moe nie grens nie

Al het jy jou reeds verbrand.

Ware wysheid

Gaat met grysheid

Lang niet altyd hand aan hand.

John Mackenzie

Moe nie grens nie

Doet jou ronde

Met jou honde

En jou "pet" lam deur die straat.

John Mackenzie

Moe nie grens nie

Ai, verkrop tog liefs jou leed.

Laat maar blywe

Om te skrywe

Over wat jy niks van weet.

John Mackenzie

Moe nie grens nie

Droog gerus jou trane af,

En laat vare

Jou bezware,

Dis tog waarlik al te laf.

John Mackenzie

Moe nie grens nie

Waarom maak jy jou tot gek?

Elk verag jou

En belag jou

Schryf nie meer, en hou jou bek.

John Mackenzie

Moe nie grens nie

As die Berg Schot "Gaelic" praat,

Of in Wallis

Lang nog alles

Nie in Engels overgaat.

John Mackenzie

Moenie grens nie

Als in lerland menig een

Engels haat nie

Niks wil praat nie

Dan zyn eie taal alleen.

John Mackenzie

Moe nie grens nie

Wanneer in die "Isle of Man", —

Nie slegs eenig

Een alleenig; -

Vele "Manx" als taal erken.

John Mackenzie

Moe nie grens nie

Indi', Canada en meer.

Uit hul tale

By te hale

Gaat ver boo jou atmosfeer.

John Mackenzie

Moe nie grens nie

Gaat eers thuis die strome stuit.

As jy klaar is,

Nog gespaar is,

Kom dan weer na ons land uit.

John Mackenzie

Moe nie grens nie

As ik dank betuig, met reg,

Wyl ons "Vriend" trou,

Welverdiend jou

Goed die waarheid het gezeg.
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John Mackenzie

Moe nie grens nie,

Ik zal jou nie verder plaag;

'k Weet pidante

Aspirante

Kry een dubbel pak te draag.

John Mackenzie

Moe nie grens nie,

Hou jou liever dik van vel;

Sterk en krachtig,

Donkie agtig

Volg die raad en vaar dan wel.
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Anna-Marie Bisschoff

Interpreteerbaarheidgraad van Die Verlore Vader

van J.C. Steyn

1. Wat is interpreteerbaarheidgraad?

Die leesproses is 'n gesprek tussen die leser en die literêre teks. Op grond

van wat hy lees, ontstaan daar sekere vrae by die leser. Hierdie vrae word
dikwels deur die literêre teks beantwoord, maar dit hoef nie die geval te

wees nie. 'n Mens kan byvoorbeeld die volgende narratief hê: "Rooikappie

het 'n mandjie met eetgoed gepak en daarna vir haar ouma gaan kuier." 'n

Vraag soos: "Watter kleur kouse het Rooikappie gedra?" mag by die leser

opkom omdat daar van haar ander klere (rooi kappie) melding gemaak
word; die teks self beantwoord egter nie die vraag nie.

Die gesprek tussen die leser en die teks wissel in kompleksiteit van teks tot

teks en van leser tot leser. Sommige tekste is makliker interpreteerbaar as

ander en een leser kan 'n bepaalde teks makliker interpreteer as 'n ander

leser om 'n verskeidenheid redes, byvoorbeeld omdat hy literêr geskool is.

Hierdie verstaanbaarheid van die teks word die interpreteerbaarheidgraad

("legibility") van die teks genoem. Dit hang baie saam met die dekodering

van die teks. Anders gestel: die interpreteerbaarheidgraad van die literêre

teks verwys na die wyse waarop die teks hom laat ontrafel.

Hoe meer vrae die leser moet vra om die teks te ontsyfer en hoe meer
stukke inligting hy vanuit verskillende stadia van die verhaal byeen moet
bring om die teks te interpreteer, hoe moeiliker interpreteerbaar is dit. Hoe
minder vrae hy hoef te vra en hoe meer geredelik en gouer die teks ant-

woorde op die vrae verskaf, hoe makliker interpreteerbaar is dit. 'n Teks wat
kompleks is en nie so geredelik geïnterpreteer word nie, het 'n laer inter-

preteerbaarheidgraad, en andersom. Gerald Prince (1982: 134) vat dit soos

volg saam: "The more work (per number of constituents) a text requires in

order to be understood, the less legible it is."

Tekste met 'n lae interpreteerbaarheidgraad is byvoorbeeld dubbelsinnige

tekste; tekste wat baie vrae by die leser ontlok en dit baie later in die verhaal

eers oplos; tekste waarin byvoorbeeld ironie 'n groot rol speel en die leser

dus 'n hele aantal vrae moet vra voordat hy vasgestel het wat presies agter

die ironiese uiting skuil; elliptiese tekste (tekste wat nalaat om sekere inlig-

ting wat van belang is te verskaf); tekste wat irrelevante en onnodige inlig-

ting verskaf omdat die leser dié inligting moet sif en probeer interpreteer;

tekste waarvan verskillende interpretasies moontlik is omdat dit die teks

komplekser maak; tekste met verskillende perspektiewe en vertellers omdat
dit die leser konfronteer met meer inligting wat hy moet verwerk. Speur-

verhale is byvoorbeeld tekste wat 'n lae interpreteerbaarheidgraad het

omdat die teks baie vrae ontlok maar die antwoorde nie dadelik verskaf nie.
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Sprokieverhale met hulle baie simbole het ook 'n lae interpreteerbaarheid-

graad omdat die leser verskillende dinge met mekaar moet vereenselwig om
die simbole te verklaar. 'n Werk soos ELINE VERE (Louis Couperus) het

byvoorbeeld 'n hoër interpreteerbaarheidgraad as OPWAAIENDE ZOMER-
JURKEN (Oek de Jong) met sy komplekse struktuur omdat die leser in

ELINE VERE makliker antwoorde op sy vrae kry as in die geval van Oek de

Jong se roman.

Die begrip leesbaarheid hang saam met die begrip interpreteerbaarheid-

graad. 'n Teks met 'n lae interpreteerbaarheidgraad is gewoonlik die teks

met die hoë leesbaarheid, juis omdat dit 'n moeilike en stimulerende teks is.

'n Teks wat die minimum vrae by die leser laat ontstaan en boonop feitlik

onmiddellik antwoorde daarop verskaf, kan 'n leser gou verveel. So 'n teks

is daarom nie baie leesbaar nie.

2. Die verlore vader
Die volgende bespreking is 'n poging om die interpreteerbaarheidgraad van

DIE VERLORE VADER vas te stel. 'n Mens kan dit op twee maniere bena-

der: jy kan stap vir stap verduidelik waar en hoekom sekere vrae ontstaan en

waar en hoe antwoorde daarop gevind word en sodoende die

interpreteerbaarheidgraad vasstel, of jy kan meer veralgemenend te werk
gaan deur byvoorbeeld daarop te wys dat vrae soms dadelik beantwoord
word en soms nie, dat inligting soms eksplisiet verskaf word en soms impli-

siet, ensovoorts. Die eerste metode sou 'n boekdeel kon beslaan en maak
dit dus ongeskik vir 'n artikel. Die tweede benaderingwyse is om hierdie

rede vir die volgende bespreking gekies.

DIE VERLORE VADER bestaan uit twee dele wat grootliks van mekaar ver-

skil. Om hierdie rede en ter wille van die kompaktheid van die bespreking

word die interpreteerbaarheidgraad van die eerste deel ondersoek.

2.1 Die voorwoord
Die voorwoord van DIE VERLORE VADER is in meer as een opsig 'n goeie

bron van inligting wat die leser met heelwat kennis bewapen nog voordat hy

die roman self begin lees het. Sodoende verhoog die voorwoord die inter-

pretasiegraad.

Hier word die karakters geïdentifiseer en so ook die vertellers. Daarmee
word 'n hele paar probleme vir die leser opgelos want as 'n mens op die

roman aleen staatmaak, kan die identiteit van die karakters nie gou vasge-

stel word nie; in die geval van die "jy" aan wie 'n hele paar van Pieter van

den Bergh se briewe gerig is, kan die identiteit selfs nooit vasgestel word
nie. Danksy die voorwoord weet die leser dat die ek in die briewe van die

eerste paar hoofstukke die politikus Pieter van den Berg is (daarmee stel 'n

mens ook die identiteit van die verteller vas). Die voorwoord vertel verder

dat Karel en Faan sy twee seuns is en dat Magriet en Peet sy dogter en

skoonseun is. Verdere inligting wat die voorwoord verskaf, is dat die hoof-
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stuk "Eendag'' deur Peet geskryf is — die identiteit van die verteller word

dus verraai —
,
dat die kladboek van 'n ongelukvoël Faan is en dat die vertel-

ler van "Weg van apartheid" weer Pieter van den Berg is en dat dit weer
briewe is wat hy aan sy seun Jaco rig. Die laaste brief is geskryf deur 'n ek,

en gekondisioneer deur die vorige briewe kan 'n mens ten onregte dink dat

dit Pieter van den Berg is — die voorwoord sê dat dit 'n getikte brief is waar-

van die skrywer se identiteit nie vasgestel kan word nie. Die voorwoord

voorkom so 'n interpretasiefout.

Die voorwoord waarsku 'n mens reeds dat die afdeling "Weg van

apartheid" onvoltooi en sonder samehang is. Dit berei die leser voor en

verskaf in 'n vroeë stadium inligting wat die interpretasie vergemaklik en die

interpretasiegraad verhoog. Die omsamehangendheid as sodanig verlaag

die interpretasiegraad omdat dit die verstaanbaarheid van die teks bemoeilik
— 'n onsamehangende stuk is altyd moeiliker begrypbaar as 'n samehan-
gende een omdat samehangendheid makliker sin maak as onsame-
hangendheid.

2.2 Opmerkings van die samesteller

Volgens 'n nota van die samesteller wat voor die afdeling "Wat beteken 'n

mens tog?" verskyn, is dié stuk geskryf deur Karel. Sonder hierdie aan-

tekening van die samesteller kan die identiteit van die verteller nie dadelik

vasgestel word nie, hoewel die teks self ook verraai dat dit Karel is wat aan

die woord is, maar eers in die vierde hoofstuk. Daar word melding gemaak
van die ek se verwonding (p. 54 voetnota 1). Vroeër in die roman is vertel

dat Karel in Angola gewond is. Op dieselfde bladsy word hy eksplisiet by die

naam genoem. Die samesteller se aantekening verhoog dus die

interpreteerbaarheidgraad ten opsigte van die verteller en skrywer van die

gedigte se identiteit omdat die verteller en skrywer onmiddellik geïdentifi-

seer word.

2.3 Karakters
Soms word inligting omtrent die karakters eksplisiet gegee en soms impli-

siet. Die volgende is voorbeelde van eksplisiete inligting:
"
'Sou jy regtig die

Black Power-saluut gegee het, Faan?' 'As ek lewens daarmee kan red, sal

ek dit natuurlik doen. Wie sal nie? Mens doen so iets mos maar net om
lewens te red en daarvoor sal ek enige iets doen, ook die Black Power-
saluut gee' " (12).
"

'Dis jy wat daaragter sit,' het Faan gesê, taamlik beheers, want hy het

geweet dat hy niks van my kon verwag as hy te kere gaan nie" (35).

Wanneer inligting eksplisiet gegee word, vergemaklik dit die interpretasie

en verhoog so die interpreteerbaarheidgraad.

Die teenoorgestelde gebeur wanneer inligting op 'n implisiete wyse oorge-

dra word. Dit verg meer interpretasie van die leser as in die geval van ekspli-

siete inligting, byvoorbeeld:
"
'Maar apartheid is die wortel van die kwaad,'
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het Willem gesê 'en die kwaad moet wortel en tak uitgeroei word.' 'Die

mens is die wortel van die kwaad,' het ek probeer walgooi" (98). Uit die

woorde "het ek probeer walgooi" kan die leser aflei dat Pieter van den Berg

nie soos Willem dink nie en dat hy dus 'n apartheidvoorstaander is. Dit klop

met wat in die voorwoord van hom gesê is (p. 1 ), naamlik dat Pieter van den

Berg 'n gewese apartheidvoorstaander is. Ook waar vertel word van Faan

wat die motor met 'n vorige motor van die gesin verwar het en die verkeerde

knoppie gedruk of getrek het, en die ligte sodoende aangeskakel laat bly het

sodat die motor se battery nou pap was: "Tipies iets wat met Faan sal

gebeur" (13). Agter hierdie woorde moet die leser nou ontrafel wat werklik

gesê word, naamlik dat Faan 'n taamlik onbeholpe soort mens is. Dit word
dan op eksplisiete wyse bevestig: "Hy dink al self hy is 'n ongeluksvoël"

(13).

Eksplisiete inligting — soos reeds gesê — vergemaklik die leser se interpre-

tasietaak maar kan dit terselfdertyd ook bemoeilik omdat dit nuwe,
onbeantwoorde vrae by die leser laat ontstaan: "Die arme Faan ly seker aan

'n skietfobie" (14). Dit is weliswaar ekplisiete inligting maar die leser kan

homself afvra waarom die inligting hier verskaf word. Hy kry nie hier 'n ant-

woord op sy vraag nie sodat die interpretasieproses hier komplekser raak en

die interpretasiegraad verlaag word.

In DIE VERLORE VADER word 'n balans gehandhaaf tussen implisiete en

eksplisiete inligting. 'n Mens kan dus in hierdie opsig praat van 'n gemid-

delde interpretasiegraad.

Vrae wat 'n leser omtrent 'n karakter vra wat dadelik beantwoord word,

verhoog die interpretasiegraad omdat die leser nie vir lank die vraag hoef te

onthou nie. (Hierdie vraag-antwoordaspek staan bekend as die hermeneu-

tiese kode.) Vrae waarop nie onmiddellik nie en selfs heelwat later 'n ant-

woord verskaf word, verlaag weer die interpretasiegraad: "Woorde wat vir

'n oomblik klink, kan soms vir 'n leeftyd kvyes. Faan was weer heeltemal van

sy wysie" (27). Die leser wonder of Faan wel vir 'n leeftyd gekwets gaan

word deur Karel se woorde. Die vraag word nie gou beantwoord nie. Die

leser moet trouens Faan se optrede hierna in sy geheel bestudeer — sy

waarskynlike betrokkenheid by Thomas se skendende pamflette en sy ver-

trek daarna uit die land — orri bevestigend op die vraag te kan antwoord. In

twee gevalle word vrae selfs nooit beantwoord nie:
"

'Ek het gepraat en my
siel gered,' het die Romeine gesê. Hopelik red ek joune ook" (7). In watter

opsig Pieter Jaco se siel red, word nooit duidelik nie. Op p. 10 lees 'n mens:

"En dit wil sê: jy het ons nog nie heeltemal verloor nie. Jy het by ons

behoort, net 'n paar miserabele sekondes, maar jy het behóórt, en alleen dit

bewaar my van die wanhoop." 'n Mens weet wel dat Jaco in die VSA woon
en met 'n Engelse vrou getroud is maar dit beteken nie noodwendig dat hy

verlore is nie. Pieter sê hier dat Jaco nog nie heeltemal vir hulle verlore is

nie. Daar is dus gevaar dat hy verlore kan raak. Die roman onthul nooit in

watter opsig Jaco vir hulle verlore is nie. Nodeloos om te sê dat die roman
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se interpreteerbaarheidgraad in hierdie opsig geweldig verlaag word.

Vrae omtrent karakters waarop dadelik in DIE VERLORE VADER 'n ant-

woord gegee word, kom minder voor as vrae waarop later of selfs glad nie

'n antwoord verskaf word nie. In hierdie opsig het die roman dus 'n lae

interpreteerbaarheidgraad.

2.4 Gebeure
Die gebeure (soos baie ander aspekte) in 'n roman staan in noue verband

met die hermeneutiese kode, dit wil sê die stel van vrae en die oplossing of

beantwoording daarvan.

Soms word vrae wat in verband met die gebeure gestel word dadelik of baie

gou beantwoord. Die interpreteerbaarheidgraad is dan hoog, byvoorbeeld:

"Dié gesprek het Faan se lot, altans sy onmiddellike toekoms, bepaal" (19).

Die leser wonder dadelik in watter opsig die gesprek Faan se lot bepaal. Die

antwoord kom onmiddellik:

"Die plan was dat hy tot die helfte van die jaar met die volgende inname sou

werk en dan Bloemfontein toe gaan vir diensplig. Sy pleidooie dat ons aan-

soek moet doen om uitstel tot na universiteit het aanvanklik by my op dowe
ore geval, en ek het gedink dat ek in Karel 'n patriotiese bondgenoot het.

Die Angola-gesprek het my laat voel of die laaste lojale Van den Berg ook

gedraai het. Handel dan maar na jou goeddunke, het ek vir Faan gesê, en

dit was 'n verligting toe die verantwoordelikheid om die regte besluite vir

hom te neem, van my skouers af was. Hy het aansoek om uitstel gedoen en

intussen by die universiteit ingeskryf. Die kennisgewing dat sy aansoek

goedgekeur is, het Faan ontvang met uitbundige uitroepe van: 'Ek is vry! Ek

kan dit nie glo nie — ek is vry' " (19—20).

Ook:
"

'Ek gaan nie langer hier bly nie' " (30). Die leser kry gou 'n antwoord
op sy vraag of Faan sy dreigement gaan uitvoer: hy bly aanvanklik maar trek

later by maats in.

Sommige vrae neem lank om beantwoord te word en verlaag so die inter-

preteerbaarheidgraad, byvoorbeeld die vraag na die aard van mevrou Van
den Berg se siekte, die Stinkspruitkwessie en of Thomas vir Faan verder die

verderf ingelei het.

In DIE VERLORE VADER word ongeveer 'n balans bewaar tussen vrae wat
gou beantwoord word en vrae wat lank neem om beantwoord te word. In

hierdie opsig het die roman dus 'n gemiddelde interpreteerbaarheidgraad.

2.5 Perspektief

Soos reeds gesê, verlaag 'n literêre werk se interpreteerbaarheidgraad wan-
ner daar meer as een perspektief teenwoordig is. In DIE VERLORE VADER
kan 'n mens deur middel van die voorwoord vasstel wie se perspektiewe dit

is sodat die interpretasie vergemaklik word. Die perspektiewe is dié van Pie-

ter van den Berg, Karel, Faan, Peet en die onbekende ek van die laaste

brief. Binne die roman self kry 'n mens te doen met 'n fokalisator en
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alomteenwoordige verteller, byvoorbeeld in "Gotterdammerung''. Vanweë
die talle perspektiewe het 'n mens hier 'n lae interpreteerbaarheidgraad

omdat die leser hier verskillende perspektiewe moet hanteer en hom opnuut

van elkeen se standpunt moet vergewis. Hy moet dus meer dinge in

gedagte hou soos dat hy met verskillende ekke te doen het wat elk op sy eie

manier vertel, dat 'n alomteenwoordige verteller weer op 'n ander manier

vertel en dat 'n mens met fokalisering weer 'n ander perspektief kry. Hy
moet hom dan van elke vertelwyse vergewis. Die leser moet dus harder

werk om die perspektief te deursien as wat hy sou werk as daar een verteller

en een soort perspektief was.

2.6 Tyd
Wanneer die gebeure in die roman afspeel, kan nie altyd met sekerheid vas-

gestel word nie. In enkele gevalle is daar wel eksplisiete tydaanduidings

sodat die interpreteerbaarheidgraad verhoog word:
"

'4/1/76: 'MPLA
losing ground.' Karel" (18) en "16 Junie 1976" (97). Daar word ook op

implisiete wyse inligting oor die tyd oorgedra deur die verwysing na die

swart onluste, die apartheidstryd en die plakkerdorp. Dit is egter gebeure

wat oor baie jare van die Suid-Afrikaanse geskiedenis strek sodat 'n mens

alleen 'n tydgees kan vasstel maar nie 'n bepaalde tyd gekoppel aan 'n

bepaalde datum nie. Dit sou 'n mens met die interpretasie kon help as jy die

gebeure meer presies kon bepaal omdat dit 'n politieke roman is en 'n mens

so 'n beter agtergrond sou hê en so 'n beter insig in byvoorbeeld die karak-

ters se handelinge en gevoelens. Wanneer Pieter van den Berg sy briewe

aan Jaco skryf, wanneer presies Karel sy stukke geskryf het, en oor hoe 'n

lang tydperk Faan sy kladboeke geskryf het, kan 'n mens glad nie vasstel

nie. Hier het die roman dus 'n lae interpreteerbaarheidgraad.

2.7 Ruimte
Die ruimte in DIE VERLORE VADER is vaag. Daar is wel sprake van mate-

riële objekte soos borde, 'n stoel, Faan se kladboek, 'n rewolwer, 'n bakkie,

ensovoorts, en 'n mens kan aanneem dat sommige van die gebeure by die

Van den Bergs se huis afspeel, maar 'n mens weet hoegenaamd nie hoe dit

lyk nie. Normaalweg sou 'n mens sê dat die roman in hierdie opsig 'n lae

interpreteerbaarheidgraad het, maar 'n mens moet jou allereers vergewis

van die funksionaliteit en die noodsaaklikheid van 'n aspek. Die konkrete

ruimte speel nie 'n groot rol in die gebeure nie (afgesien van entiteite soos

die reeds genoemde) en is dus nie so belangrik nie. Dit verlaag dus nie die

interprete^rbaarheidgraad nie.

Wat wel belangrik is, is die geestelike ruimte wat geskep word, naamlik die

Angola-oorlog, apartheid, plakkerdorpe en integrasie.

Hierdie ruimte is belangrik omdat die gebeure hierom wentel. Hier het 'n

mens dus 'n hoë interpreteerbaarheidgraad.
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2.8 Samehang
Soos reeds vermeld, waarsku die voorwoord die leser reeds dat die stukke

in "Weg van apartheid" nie 'n eenheid vorm nie: "Die onvoltooide 'Weg
van apartheid' is dus 'n aantal episodes, soms sonder duidelike samehang,

toesprake, gedagtes, verklarings van voorneme; geen sluitende geheel nie"

(1). Karel se stukke toon ook nie 'n samehang nie — 'n mens wonder
byvoorbeeld waar pas "Die hoogste liefde" in en waarom die inligting vir 'n

mens gegee word. Faan se kladboek toon ook nie samehang nie. Waar pas

"Gótterdammerung" byvoorbeeld in? Dit alles veroorsaak dat die leser se

interpretasietaak bemoeilik word want hy moet antwoorde probeer vind op

die funksionaliteitvraag en, as alles nie 'n funksie het nie, hoort dit dan hoe-

genaamd in die roman?
Betreffende die samehang van die roman het 'n mens dus 'n lae interpre-

teerbaarheidgraad.

2.9 Moeilike inhoud
'n Verhaal wat inhoudelik moeilik is, lewer vir die leser ook interpre-

tasieprobleme op omdat hy die moeilike gegewe eers moet verstaan voor-

dat hy die betekenis daarvan vir die roman kan begryp. In die algemeen

lewer DIE VERLORE VADER (dit wil sê die eerste deel daarvan) vir die per-

soon wat bekend is met die politieke opset in Suid-Afrika nie probleme op

nie. Daar is egter 'n paar gevalle waar sommige lesers moeilikheid kan

ondervind, byvoorbeeld die verwysing na Leonardo da Vinci, André Gide en

Proust (p. 74), die verwysing na die l-TJING en die verwysing na Goethe en

Frederick die Grote in Faan se kladboek. Vir die gemiddelde belese mens
lewer dit egter min probleme op. 'n Mens kan dus beweer dat DIE VER-
LORE VADER inhoudelik 'n hoë interpreteerbaarheidgraad het.

2.10 Die interpreteerbaarheidgraad en leesbaarheid

Dit is nie so maklik om tot 'n slotsom omtrent die interpreteerbaarheidgraad

van DIE VERLORE VADER te kom nie. In sommige aspekte het die roman
'n hoë interpreteerbaarheidgraad (die karakters, die ruimte), soms 'n gemid-

delde interpreteerbaarheidgraad (perspektief, tyd, samehang). In sy geheel

gesien het DIE VERLORE VADER 'n lae tot gemiddelde interpreteerbaar-

heidgraad omdat sommige aspekte van die roman — soos aangetoon —
meer toeganklik is as ander.

Aangesien die roman 'n gemiddelde tot lae interpreteerbaarheidgraad het,

het dit 'n hoë leesbaarheid omdat dit 'n stimulerende werk is en aan die leser

'n uitdaging bied.
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Anne-Marié van Niekerk

Die spanningsekwilibrium tussen realiteit en

ontvlugting in Jeanne Goosen se '"Karoo"

('n Kat in die Sak).

I

"Karoo'' is 'n kortverhaal wat inhoudelik en struktureel berus op spannings-

pole wat mekaar wedersyds antagoniseer, maar ook as interondersteunend

en komplementerend funksioneer. Alhoewel nie deurentyd oppervlakkig

herkenbaar nie, word die ondertoon van die verhaal ontrafel as 'n inter-

afhanklike ekwilibrium tussen eksplisiete ekspressie en herleide implikasie,

wat onvermydelik 'n ironiese basis veronderstel.^

Die inbedding van die ironie binne die struktuur van die verhaal impliseer 'n

strukturele ironie, soos gedefinieer deur M.H. Abrams: "Some literary

works exhibit structura/ irony, in that they are persistently, or even totally

ironic. In such works the author, instead of using an occasional verbal

irony, introduces a structural feature which serves to sustain the duplicity of

meaning." (1971: 81)

Die strukturele spanning van die verhaal berus origens ook op die basis van

inkongruensie tussen die abstrakte outeur en sy organiserende verhaal-

intensie, soos wat dit aan die leser duidelik word uit die volledige konteks

van die verhaal, en die fiktiewe outeur se deels ontoeganklikheid tot hierdie

intensie. Hierdie kenmerk van die verhaal is steeds ooreenkomstig met

Abrams se definisie van strukturele ironie — "structural irony depends on a

knowledge of the author's intention shared by the audience, but unknown
to the speaker." (1971: 81)

Die breë spektrum van spanningspare wat die verhaalstruktuur bou, kan

herlei word tot die spanningsekwilibrium tussen realiteit en die ontvlugting

daaruit.

II

Ter noukeurige illustrasie van bogaande argumentasie word die inset van

die verhaal geanaliseer:

''Moenie toelaat dat enigiemand julle intimideer nie, mense. Koop waar julle wil en gaan

waarheen julle wil. Ons sal julle beskerm."

Die inset van die verhaal is besonder funksioneel in soverre dit die leser op

'n ekonomiese en gedissiplineerde wyse onmiddellik binne die raamwerk

van die 1985-verbruikersboikot plaas, wat die breër sosio-politiese spanning

in Suid-Afrika impliseer. Die konflikselement word dus reeds in die insetfase

gesuggereer en die aanbiedingswyse daarvan ontmasker die ironiese inslag.
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Die spanning verloop hier eksplisiet tussen afhanklike en voorsiener en meer

spesifiek tussen swart verbruiker en wit winkeleienaar, maar implisiet tus-

sen dit wat hierdie woorde voorgee om te beteken en die verdoeselde inten-

sie daaragter.

Die eerste twee woorde "Moenie toelaat” is 'n bevelsvorm wat ook die

refleksie is van 'n spesifieke gesagsverhouding wat hier uitgespeel word —
dit impliseer een groep wat deur 'n ander groep beveel word om nie gehoor

te gee aan ander se bevele wat veelseggend as "intimidasie" verwoord

word. Die ironie van die bevel berus daarop dat dit voorgee om tot voordeel

van die hoorders te strek en daarom die misleidende trooswoorde: "ons sal

julle beskerm", wat gesien binne die sosio-politiese omstandighede juis 'n

vorm van intimidasie impliseer. Die sin: "Koop waar julle wil en gaan waar-

heen julle wil" (p. 52), gee voor dat die aangesprokenes en dus die swart-

mense, hul eie wil binne die Suid-Afrikaanse gepolariseerde groeps-

verhoudingskonteks kan uitleef en dat beweging vrylik kan plaasvind. Iro-

nies is die boikot juis 'n ekonomiese reaksie teen die sosiaal-politieke stelsel

wat deur hierdie bevelende stem verteenwoordig word. Die dubbel-

sinnigheid van die bevel, in konteks van die totaliteit van die verhaal-

gegewe, lewer ook implisiete kommentaar op die ware aard van die menig-

vuldige kwasi-gerusstellings, kenmerkend van die Suid-Afrikaanse situasie.

Die spanning binne die inset onthul en prefigureer dus die interafhanklikheid

tussen realiteit en ontvlugting soos wat dit in die res van die verhaal voor-

kom. In hierdie geval geskied dit deur middel van die voorstelling van 'n

voorwendsel, wat minstens ironies dubbelsinnig gelees en meestens as vals

ontmasker kan word.

III

'n Verdere struktuuraspek wat die ironiese aard van die verhaal onderskryf

is die kompleksiteit van verwarringsaspekte. Die blote bestaan van verwar-

ring by die ek-verteller oor haar omgewing en situasie wys heen na die

inkongruensie tussen dit wat as realiteit voorgehou word en dit wat as reali-

teit ervaar word. Die leser kan egter deur die gegewens-oppervlak van die

fiktiewe outeur die intensie van die abstrakte outeur herken.

Die eerste verwarringsinsident is waar die spreker die vliegtuig/helikopter

en die boodskap wat uitgesaai word, oorweeg: "Maar hoe is dit dan dat jy

dit oral op dieselfde tydstip kan sien en hoor?" (p. 53). Sy herinner haar ook
aan "'n lang ry swart mans [...] Hulle was geboei en soldate met terroriste-

klere en masjiengewere het hulle bewaak.// Wag nou. Wag nou 'n bietjie.

Laat ek net duidelikheid kry. Ek het dit mos gesien, of het ek dit laas nag
gedroom?" (p. 53). Die spreker ervaar hier 'n realiteit wat te skokkend is om
toe te gee dat dit werklikheid is en sy neem haar toevlug tot die moont-
likheid dat dit deel van 'n droom kon wees. Die realiteit vind dus ontvlugting

in die verklaring daarvan as droom, maar ironies is selfs die nag ook nie

meer die veilige toevlugsoord van 'n droomwêreld nie.^
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'n Verdere aspek van verwarring is die konflik wat die gevolg is van 'n kon-

frontasie tussen die ontkenning van die "oorlogsituasie" en die ervaring van
die realiteit daarvan: "Oorlog op hierdie godverlate stuk platteland. Van
wanneer af het die lewe so verander? Of was dit maar altyd so dat ons dit

net nie opgemerk het nie?" (p. 53). Die ironiese ondertoon is identifiseer-

baar vanuit die fiktiewe outeur se naïewe onbewustheid van die oorsaaklike

verbande met haar verwarring, veral gesuggereer in die woorde: "Maar van

wanneer af het dinge so ingewikkeld geraak? En niemand kon ons nou eint-

lik presies sê wat aanleiding tot die opstande gegee het nie" (p. 54) — 'n

stelling wat duidelik die reproduksie is van 'n stelsel gekenmerk deur
inligtingweerhouding en selektiewe of valse verklarings vir voorvalle. Die

siniese houding jeens die media as bron van informasie bevestig hierdie aan-
name waaruit blyk dat die naïewe fiktiewe outeur onbewustelik die ab-

strakte outeur se antwoord op die oorsaak van verwarring ontmasker.^

IV

Parallel met die sosio-politiese verwarring verloop die verteller (as skrywer)

se verwarring oor die sin van kreatiewe skepping: "Sal ek ooit weer kan

skryf? En waaroor moet ek skryf?" (p. 64). Die geleidelike ontplooiing van

die spreker se sosiale bewussyn bring haar onder die besef dat kreatiwiteit

deur die sosiale, ekonomiese en politieke milieu daarvan gevoed word en

dat kreatiwiteit daarom of in diens of in opposisie van die status quo van

hierdie milieu staan, daarom die vraag: "vir wie moet ek die planeet

bewoonbaar maak?" (p. 57). Hierdie konflik verdiep in die verhaal —
"skryf" kan dan in diens van die status quo staan deur die realiteit te ontken

("Ek het te gewillig geword, te gereed om ideologieë te dien, maar ek leef in

'n wêreld waar alles groter en wyser is as ek. Op my bandmasjien kla Berlioz

my van hoogverraad aan. Jy kan twee here nie dien nie." — p. 57), óf dit

opponeer en dan enersyds, óf hierdeur verontskuldigings probeer skep

("Was die skryfdaad tot dusver net 'n terapeutiese susmiddel, 'n belydenis,

die aanhoudende goedpraat van niks?" — p. 57), óf andersyds die realiteit

ontmasker.

Ekwivalent aan die spanning oor die funksionaliteit van kreatiwiteit en meer
spesifiek, die skryfkuns, verloop die ambivalensie oor intellektualiteit, waar
die intellek die potensiaal besit om verby die oppervlak te lees en die realiteit

daaragter te ontgin, ook die potensiaal om te intellektualiseer en te rasiona-

liseer en dit as ontvlugtingsmedia te benut^ en die spreker beskou intellek en

"skryf" as twee onskeibare begrippe.^ Soos wat gedistansieerde, emosie-

lose feite 'n ontvlugting bied, so ook statistiese feite: "Ons word opgevat in

die statistiek van die Oos-Kaapstreek: soveel dood, soveel beseer, soveel in

hegtenis geneem en begrafnisse word gereël. [...] Alles is vaag en in hierdie

afgesonderde landdeel vervreem ons van ons eie situasie". (p. 58); "En ek

weet: ek leef nie net buite mense nie, maar buite die ganse Republiek." (p.

58).
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'n Meer verdoeselde vlak van die tweeledige aard van skryf, is behalwe die

reeds genoemde skryf as ontvlugting vir die blanke uit 'n situasie waarvoor

hy nie skuld wil erken nie, ook sy manipulasie van die slagoffers van die sis-

teem om ook hier die skryfdaad as ontvlugting in te span, maar met 'n ander

intensie voor oë: om 'n wêreld te skep waarin "swart" ideale "onskadelik

uitgeleef" kan word. Hier word onder andere verwys na die opstelopdrag

van die wit onderwyseres aan die swart kinders: "What l'd like to do when I

leave school ..." (p. 56). Die kinders se reaksie op die opstelonderwerp sug-

gereer 'n skreiende ironie, wat die leser agter die woorde moet uithaal

("Daar is iets belangriks wat ek agter woorde moet uithaal" — p. 57).®

Die onkundigheid van die blanke omtrent "swart" tale skep nie net (in diens

van die apartheidsisteem) kommunikasieprobleme tussen wit en swart nie

("onmiskenbaar vryheidsliedere [...] al kon ek die vreemde woorde nie ver-

staan nie" — p. 54; "Die stemme het met die nag gemurmureer. As 'n mens
net die woorde kon verstaan" — p. 55; "Hulle gesels in hulle eie taal" — p.

55), maar stel die blanke ook in staat om gemaklik onaangeraak binne die

onaanvaarbare sisteem te beweeg ("As gevaar dreig, leef sy mikroskopies,

ongeërg. Sy slaag die lewe met lof" — p. 62) — uiteraard 'n verdere instru-

ment in die proses van ontvlugting, veral gesien binne die verhaalkonteks

met sy aksentuering van woordwaarde.
Die taalprobleem bestendig die problematiek van kontak: "Ek kan nie uitreik

nie, ek kan nie bereik nie." (p. 57) Die verwydering wat taalonkunde

bewerkstellig, neem toe in omvang as selfs die kennis van taal nie magtig is

om die volle implikasie daaragter te kan peil nie: "Daar is bronne agter taal

wat verwyderd is van die kennis van taal" (p. 57). Behalwe vir taalgebruik,

dra benamings ook by tot die distansiëring: die spreker noem haar bediende

'n Afrikaanse naam (Maria) wat waarskynlik nie haar regte naam is nie; die

bediende weer, spreek die spreker aan as "Missies" — 'n algemene ver-

wydering en vervreemding wat berus op aanspreekvorme en benamings
wat al so vanselfsprekend in Suid-Afrika geword het dat dit byna ongesiens

verloop.

V
Die verhaal ontgin origens ook die religie as ontvlugtingsmedium. Die stem
uit die helikopter/vliegtuig wat verteenwoordigend is van die regerende

mag en sy polisie, word voorgestel as 'n godheid: die stem kom uit die lug

("Ons het opgekyk na waar die stem uit die lug kom" — p. 52); die stem
besit die kwaliteit van 'n alomteenwoordigheid ("Maar hoe is dit dan dat jy

dit oral op dieselfde tydstip kan sien en hoor?" — p. 53); dit is 'n stem wat
"beskerming" waarborg as dit gehoorsaam word ("Ons sal julle beskerm"
— p. 52); dit is ook 'n stem wat "vryheid" aanbied ("Koop waar julle wil en

gaan waarheen julle wil" — p. 52); en 'n mag wat 'n "bose" mag teenstaan

("Moenie toelaat dat enigiemand julle intimideer nie" — p. 52). Die staats-

polisie word voorgestel as 'n goddelike mag, wat in sigself intimidasie ver-
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onderstel.

Aansluitend hierby, beroep die spreker haar voortdurend op God en Sy
positiewe kenmerke om daardeur verontskuldiging te bewerkstellig of om
die negatiwiteit van die realiteit te transponeer.^ Boonop word die wêreld en
die Karoo in die kleine self pastorale parodieë: "Buite wys die sipresse vin-

ger hemel toe. Hulle leef in die brandende katedraal van die wêreld. Die

Karoo is 'n ou wêreldse pastoraal." (p. 58). Hierdie duidelik gemanifes-

teerde behoefte aan religieuse verligting word tesame met die hoop op 'n

nuwe politieke bestel (twee pole van 'n spanningspaar) deur die abstrakte

outeur saamgetrek in 'n duele eenheid: "'n Nuwe koninkryk sal kom. In die

hemel wapper 'n vlag" (p. 55).

Wanneer die spreker uit haar huis wegvlug om die ondraaglikheid van die

swart kinders se teenwoordigheid te vermy, word 'n religieuse ritueel uit-

gespeel in terme van 'n besoek aan die haarkapper. Die haarkapper word 'n

parodie op die Skepper: "Vorm my en maak my net soos u wil ..." (p. 61);

"onderdanig aan die mag van die hoërhand" (p. 62). Die verligting wat die

haarmassering bring word as 'n paradysbelewing verwoord® en die uit-

eindelike produk van die ritueel is 'n wedergeboorte, 'n totale miskenning

van die werklikheid: "Ek stap uit in die skerp sonlig, hervorm en wederge-

bore, my hare 'n stralekrans, 'n oëverblinder, o salige lot." (p. 62)

Die tikster se kommentaar op die spreker se nuwe haarstyl is bevestigend

van die verblindende gevaar van ontvlugtings en die invloed daarvan op die

sosiale bewussyn: "Ek sê mos altyd, as jou hare gedoen is, dan kan die hele

wêreld ook maar vergaan" (p. 63). Die triviale aard van hierdie "haardoen"

wat uitgebou word in die triviale "[ge-]koer [vanj 'n vrouegemeenskap [...]

'n sieklike, oordrewe gekwetter" (p. 63), as reproduksie van tipies onverskil-

lige praatjies, funksioneer nie net as realiteitsmiskenning nie, maar reflek-

teer ook die gevolg van invloede wat die mens indoktrineer tot ongevoelig-

heid en onverantwoordelikheid teenoor die samelewing, en hom van sy

sosiale bewussyn ontneem. Die komieklike parallelisme tussen haarkapper

en God illustreer die ironiese intensie van die abstrakte outeur deur middel

van die aanbiedingswyse van die fiktiewe outeur: deur hierdie gekonden-

seerde voorval word die breër tragiek waarbinne dit afspeel deur middel van

kontraswerking gereduseer.

Die verhaal eindig op 'n sterk ironiese toon wanneer die fiktiewe verteller as

gegoede middelklas blanke vrou die slagoffer van die strik word en haar

gedagtes vassteek by haar eie onbenullige "probleme" in onversoenbare

kontras met die breër sosio-politiese tragiek van die land: "Ek het so blik-

sems baie probleme. Byvoorbeeld: die kos is op".

VOETNOTE

1) "I.A. Richards defined irony as an equilibrium of oppositions {Principles of Literary Criti-

cism, 1924, Chap. 32)". (Abrams; 83).
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2) Die volgende teksverwysings toon duidelik dat ook die nag deurdring is van 'n verskrik-

iike realiteit: "die dag wat net die-vader-weet nooit tot 'n einde kom nie" (p. 53); "die

Casspirs is mos al geruime tyd hier [...] Jy kan hulle ook snags duidelik in die strate hoor

sluip" (p. 53), "die gesingery snags in die swart woonbuurt" (p. 54); "die speiligte rond-

om die lokasie wat die plek in die nag so helder verlig dat jy dwarsdeur die barste en

krake in die gehuggies kan sien" (p. 54); "Dis die vryheidsliedere snags wat my onrustig

stem. Dis elke liewe nag vir wie weet hoe lank nou al. Snags in die koue kom dit aan-

gedryf op die wind" (p. 54); "En so gaan dit al vandat ons terug is. Vanaf die heel eerste

nag. Ek onthou daardie nag goed" (p. 54); "Die stemme het met die nag gemurmureer"

(p. 55); "Daar is iets gerusstellends aan 'n pratende stem in die nag wanneer ]y bang is"

(p. 55); "die gesingery en nonsens wat dwarsdeur die vorige nag geduur het" (p. 56).

3) Tekstuele verwysings: "Die televisie lewer ook niks op nie [...] Woordvoerders ontleed

die situasie. Hulle praat namens ons, hulle praat namens die gewondes, namens dooies,

namens die in tronke, namens die wat ly. Alles is vaag en in hierdie afgesonderde land-

deel vervreem ons van ons eie situasie." (p. 58); "Uit skamele nuus plak ons ons eie

vreesbeelde aanmekaar, vorm ons onsekere prentjies, soms so verwronge dat geen

hond dit ooit sal durf bevestig nie." (p. 59); "Die koerant beteken niks. In Sonskynland

klink die mense steeds glasies. Die burgemeester (stoute ou boudknyper!) knip die

soveelste lint, onthul hoogdrawend, roep die Here aan en prys die sustersbrigade." (p.

58).

4) Tekstuele verwysings: "Jy moenie dat dit jou ontstel nie. Dit kan 'n mens gedaan maak
as jy jou te veel daaraan steur. Dis ook 'n soort terreur, 'n soort sielkundige oorlogvoe-

ring" (p. 55); "Jy moet die koue in aanmerking neem [...] Dis 'n algemene feit dat op-

stande hul hoogtepunte in die koue bereik. Sodra dit warmer word, word almal weer
rustiger" (p. 55).

5) Tekstuele verwysings: "Intellektuele vreugde verhef die siel. Die funksie van feite is om
die mens weg uit die wêreld van sinne en korrupsie te lei — na die wêreld van die intellek

en die ewige" (p. 57); "Is dit katarsis, reiniging? Lieflike vlugpad uit hierdie miserabele

werklikheid ... Die kosmiese wonder en die estetiese vreugde kan helaas, nie van die

rede geskei word nie ..." (p. 57).

6) Tekstuele verwysings: "Jirre, al die seuns wil prokureurs word, preachers, onderwysers

en advokate. Leiers. Die dommes wil weer almal speedcops word, ye gods, met 'n

motorbike, krag tussen die bene, 'n uniform, wit handskoene de lot, met 'n oop nasio-

nale pad voor hulle wat tot in die horison strek. 0 ja, en almal is soccer stars. Die mei-

sies wil weer of nurse wees of maatskaplike werkster en elkeen se opstel eindig: I want
to do something for my people ..." (p. 56).

7) Tekstuele verwysings: "Teen tien is jy skoon moedeloos en taai gelewe aan die dag wat
net die-vader-weet nooit tot 'n einde kom nie" (p. 53); "'n opgefokte wêreld wat die

here weet niemand meer raad voor het nie" (p. 56); "Jissis, hulle het god-weet nie 'n

kat se kans nie" (p. 56); "kla oor die miserabele fokken lewe wat die here weet net aan-

mekaar, sonder ophou, vuil trieks op hulle speel" (p. 59); "God, hier kom die wêreld

alweer aan en ek kan nie my skuilplekke met my saamneem nie!" (p. 60); "Die Here

weet, iets vreesliks is besig om te gebeur" (p. 61).

8) Tekstuele verwysings: "Die halsstarrigheid verlaat my. Die paradys is begroei met wit

blomme. Die veld is geil en sentimenteel. Vrede op aarde! Die leeu en die lam lê binne-

boud" (p. 61); "Daar is niks te vrees nie. My voet sal nie wankel nie. Ek kyk met my oë

afgeslaan na die berge. Geen onheil sal my oorval nie." (p. 62).
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Johan Myburg

Tot sterwens toe bly almal mens:

lewe primordiaal as sterwer. In elkeen

se binnestehoek van die oog oornag slaap

snags as reste van droom.

Met bedroomde kneukels vryf mens slaap uit oë

tussen gekreukelde lakens. Suffer

vir die voorhande dag dra almal

aan ontbyttafel pienkerige pankreas.

Al leef daar goudgeel kanaries in jou keel

al tros jou vingers selfs piesangs diamante,

dan sluip sklerose 'n ou vrou met baie susters

en wink met krom vingers ieder na die kankerkorps —
word mond 'n grot vol vlerrige muise. Tot sterwens

toe bly almal mens. Tot die dun grens

deurgetrap word. Bíd dan!

Besweer die dood. Bid vir herstel

dat jy opnuut weer dae kan tel;

in afgeleefde pantoffels weer kan droom
áán kan skuifel van son tot sonkol, met
bewerige kake witbroodkruim kan kou. En tog;

ondanks al die vroom gebede
om behoud van lewe, lok

ek snags met prewelinge en veldvaal muise

uile na my nok.
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Vir my protestantse gemoed het die profeet

Jesaja die saak Ou-Testamenties opgeklaar: "Weet

jy dan nie, het jy dan nog nie gehoor nie?" Die saak

van beelde en ander artefakte was daarmee afgemaak.

Ek sou U deur die Gees leer ken.

U sou in my kom woon, my wen
vir U. Ek het nieu-

gebore geen trek in katolieke kerkmuise

in katedrale vol kanonieke kruise

of in 'n gesparde Jesus wat Rio

van 'n rots af seën

U het nie lus vir 'n klipikoon

maar wel vir my u kleinseun Joon

Lank-lê bring rus én bedsere.

En al die nadink oor baie kere

van verset bring berou

wat vreet soos sout in jou

wonde. Dit het u digter

Dawid ook al pynlik aangevoel en peins ligter

probeer maak in psalm en meer as een serenade. U terapie

wat sonder ortopedie

of kettings en katrolle of 'n konkoksie

vreemde pille my tot ortodoksie

bring; wat my krom rug

en twee krommer bene terug-

buig — sonder allerhande drade —
noop my tot lof op lof vir u genade
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Annemarié van Niekerk

Tweegesprek

Ons kniel oor die watervoor

as aanvangstrofe vir die ritueel

van waterlei,

om die vars arbeid van die dag
in die klewende voor te offer.

Die uur van leiding

is 'n koningskruik

in die bruin hande van die aarde.

Die tuintapisserie

weef dig die orkestrale vesels

van water en gewas
vanuit die lugtoppe

afwaarts na die spitsorige sade

in die swart grond.

Ons luister na die water van die dag

en sy profesie oor nuwe seisoene —
hurkende in die bedding,

wagtend op 'n ander watersang:

dié van 'n ou kleikruik.

Ekspedisie

Die bougainvillea in die blomtuin,

tuimel oor die heinings van ons helder dag

waar ons sit by 'n buitetafel. Met die oorbodigheid

van koffiekoppies praat ons saam
oor beddingplanne vir die somer.

Dan die verrassing in jou baard,

bonkig met die geur van lemoenskil

en die kleur van die oggendvoëls.

Later soos swawels, kantel dié rimpelhaartjjes

van die baard.

Met elke omdraai
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binne die heen en weer van die jaar daarna —
dié tafeltjie,

dié twee stoele,

dié klein stoep —
'n laatwintertuin-laboratorium van

borrelende pienk en songeellemoene.

En jy, my lief,

met jou growwe seisoenlose baard:

My eie klein ontdekkings-ekspedisie.

Maar waarom is alles so stil

Maar waarom is alles so stil

buite die mure van die stad?

Waar is die klank van kamoeflering

en die eentonige momentum van slotte

rinkelend aan die buitehekke?

Waar is die koggel

van die katlagter

en die regters?

Het die tyd oopgebreek
soos die aftelkroonblare

van liefdesrympies

al om en om en om die boodskap?
Die penregop styl en stempel

tril binne die laers van steriele stuifmeeldrade.

En die suikerbekkie roep droog en skor

na die kinders van die grond

om in die afwesigheid van die blommeel
te marsjeer vir die wasdom van die laaste basuin

wanneer die mure sal stort

en die boodskap
vir die eerste keer

sal opstu uit die aarde.

Maar waarom is alles nou so stil?
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Vasudhevan Reddy
átmá

For the soul there is never birth

nor death. Nor,

having once been,

does he ever cease to be.

He is unborn, eternal,

ever-existing, undying, and

primeval. He is not slain when
the body is slain.

(Bhagavad-gftá 2.20)

Rustig slaap sy op die brandstapel

bedek met roosblare en jasmynbloeisels

langs die heilige Jamoena —
die lomerige lug dans saggies deurtrek

met die akkoorde van Hándel se Dodemars —
'n teken van afskeid.

Eers hang hy 'n kralesnoer om haar nek

dan 'n tikkie water van Moeder Ganges
op die lyk gesprinkel

verwyder hy die landsvlag

sy in 'n rooi sari

omsingel met die vleklose roosblare

'n weemoedige geur uitwasem
deur die lug.

Na samigri^ loop hy sewe keer

om die lyk telkens buigend

by die koppenent —
met 'n fakkel steek hy die

vuur aan —
'n eresaluut weerklink in die verte

bottervet help om die vlamme
tot 'n woedende inferno

te fabriseer.

Sandelhout wierook die lug

terwyl hulle staan en in die vlamme tuur

84



die siel van 'n leier krimp

tot 'n nuwe visie —
krimp

krimp

U karma* word bevry.

SAMIGRI: 'n gegeurde mengsel van blare, blomme en kruie wat op die lyk gegooi word.

KARMA: die aktiwiteit in die materialistiese wêreld waar 'n mens altyd in konflik staan tus-

sen goed en sleg.

Mercia Schoeman
groen

(Wildernis)

vir jou skryf ek

'n groen gedig

van bome wat
oor vlaktes breek

tot waar berggeboortes

in antieke profiele

verewig

en sonder dat ek dig

of selfs eens probeer

skep ek 'n sinvolheid

van dae in 'n ry

in die proes en skuim

van 'n vroeë oggend
tot waar die horison

in 'n tydsmosaïek

van donker en kleur

saampak
en die steeksheid van
'n laatmiddag

onder my vel vergader

so sal ek eindig

met 'n brandglasvertoning

die lug in afskeidsgroet

waar elke oomblik

'n laaste gedagte
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kan koester en blom
tot die jonkheid van die nag

soos die nasmaak van

'n eerste gebed
oor ons groei

ek wil so graag

terwyl my lewe nog

'n kuns is

my versigtigheid oorspeel

ingroei en deel

tot ek saam met jou beweeg
my aarde my lug

my groen groen gedig

eggo's van angs
(as deel van 'n droë wit seisoen)

die oggend se stotterende skuldbelydenis

het uiteindelik

soos 'n vry-bloeiende granaat

in ons oopgegaan
die lam gekneusde vrugte

van 'n laat oes

en toe die bitterheid

tussen ons tande stol

pers ons ons lippe

om harde woorde saam
skep soos 'n selfgeskape god van liefde

die binnegoed van 'n nuwe seisoen

tog elke keer as ek probeer dig

kan ek vir jou 'n noodtoestand oopskryf

ek en my pen en my handskrif

wat selfs deur burokrasie

nie wou gaan lê nie

maar vanaand is ek te beknop met myself

om nog my land ook te akkommodeer
is selfs die gewig van vyf vingers per hand
'n las om iets mee te doen
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dalk 'n sinvolle gaping onder my neus inkneus?

jy sal dit moeilik glo

maar ook deur my grein

trinkel die gemors van 'n leeftyd

ook ek is vrot van die pyn en die vrees

die vrees van net om nou hier te wees
verder weet jy ook

my gewete was maar altyd

in die plooie en pupille

van my gesig

en as eerlike opinies nog uitgedink mag word
wil ek net sê

ek is ook swart gebrand deur my land

of dalk net deur tyd uitgebrand

met oogkaste waaruit rook bollerig kruip

net nog 'n nuttelose eggo
van angs

Jan van Wyk
Sonsak

Die skroef

Al vaster hier in my maag
Wil met my na die bloekoms langs die pad
Met die rooi stof wat so opdraai

Teen die laat-rooi son —
En ou Fanie se Ford so pas verby;

Koelte om die turksvy-beentjies, kaal tone,

Kraakdroog bleek koe-koeie

En tussen kakiebroek en vaal-maer wintervel

Laat weet: dis huis toe nou —

En nooit weer — dink mens — kan een weet
Van die vertraging van die brein

Soos ingedagte katstreel

Met kol-op-die-maag verskriklike wete —
Die dag is verby.

Lamplig in die venster sê

Daar is nog ander lewe;
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Myne lê maar in die leeggelate kolle

Onbruikbaar-verklaarde

Onbereikbare anderkant-hier

Waar ruimte is

Waar ander nie beset;

Agter daardie lig,

'n Afstand-doen van self

Toewyding aan die stil slaaf daarbuite

Verby vereers.

En daarbo raas hul nog —
Halstarrige muisvoël of katlagter

Vir wie die nes ook wag;
Die aand kom lê hier teen die grond,

Die bulte vir oulaas 'n ver wye venster

En dit draai vas hierbinne, want nou is dit leeg.

Behalwe vir die ligte, wyd
Waar dinge maar gewoon is

En naby — en klein

En van waar die leegte daarbuite

Maar sluimer en wag
Tot die son weer more
Laag-laag hang.

lan F. Voges
Leë Restaurante

Dae in leë Restaurante

word soos soek vir stene

potensiële kleime wat tydloos

uiting gee aan opgeboude emosie
sonder om terug te gee
wat verwag word.
Delwers wat arm wag
gesetel glo aan produksie;
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maar die gevoel sink soms harte

diep weg in troe, vol verlore moed
Eendag sal alles weer bergwater word.

Dit is die agtermiddaguur gevoel

in leë restaurante

Terwyl gevoelens hiberneer

vir die anderkant van móre, winter en middag ...

Rated best to succeed

Hulle vat hom toe na die steriele plek

Vry van vlieë en goeters wat kom met die invloed

Hulle vat hom toe.

En dink al klaar aan wat daarna

Hulle dop sy lobbe af

Eers regs en dan ook maar links

Hulle gee hom nuwe vleis

Goeie, dom vleis

Hulle ruk hom uit sy roede uit

maar sit dit weer in hom op, op hul manier

Sy geslag is nou net niks as mos en weekdier

dalk nog vrug.

Hul strip oor tyd sy alles behalwe sy moer
Nou is hy half rated best to succeed

Die vlieë beloer die vensters

Daar is skubbe op hul rúe

Naels aan hul pote

Aangepas om drek te soek en sit

Nes hul die vlieë gewaar slaan hul die

se mens tot 'n bruin kolletjie in die dak
wat later as hul veranderings doen op hul koppe begin drup

En toe hy uitkom was hy stralend

te simpel om te sien steriele plekke is nie

soos geleer buite plekke

Hy verkrimp toe en dor soos 'n hittige plaasdambodem
(met 'n glimlag)

Hulle kry hom toe met vlieë op hom,
een vlieg vir baie.
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Hans Moolman
Nuttige Reseppe
(vir Barbara Masakela)

Fer Hoofpyn

neem die gerustes onmiddedadelik
— moet net nie meer as 50 sluk

sonder om eers die shrink te sien —
'n volwasse dosis kodis met kodeïn

Fer Tant pyn

is Oupa se poeiers al goed beproef

maar 'n sessie op die dok se stoel

deeglik buite bereik van kinders gehou
laat haar ook al baie beter voel

Ferkoues en griep

strawwe sinuspyn en ok piep

neem 2 X elke 4 uur senutab
— die perasietamol sal kan lol

so bly nou weg van alkohol

Fer Frees

die luukse wat uit skuld ontstaan

fan aasfool ruik 'n folle duim
die kraai fan 'n hoenderhaan

en een skulpat syn fersuim

Naskrif (voorskrif): fer slaapeloosheid

het gebede pleeg slaap se pil geword
God die teddie of moerstiet inkarnaat
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marthinus p. beukes

voyeur

homage to the golden section
— bettie cilliers-barnard

watter homage vrou

kan ek aan jou bring wat teen die verval

in lyne gemeet
die pyn verbreid teken

van die heilige vrou ingetralie

agter die swart van die beminde afstand

diep uit die groot vlak

wit oneindig akrobaat

helaas die lyf verswyg

wanneer ek opklim sien dit is afgrond

wat jou metabousel van die perfekte gesig laat praat

dat die geraamde kyk

ook met wie bekyk bemindes bly

van ons vlak kontinente

afstand uiteen staan
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Literêr-aktueel

W.A. Hofmeyr-prys aan Ernst van Heerden

Prof . Réna Pretorius van die Universiteit van Pretoria het die volgende moti-

vering gelewer:

Amulet teen die vuur, Ernst van Heerden se keurige en netjies saamgevoeg-

de vyftiende digbundel is eenparig aangewys as wenner van die gesogte

W.A. Hofmeyrprys.

In die titel Amulet teen die vuursXaan vuur as 'n parallel vir lewe — die lewe

met sy slopende en bose kragte, eensaamheid en honger, verskrikking en

terreur, bloed en oorlog. Maar vuur word gaandeweg ook geassosieer met
stroping en suiwering; met gepuurde essensie en nuwe groei. In die 53

gedigte, georden in vier afdelings, word gesoek na 'n amulet — 'n afweer-

middel teen die bedreiginge van die mens en sy wêreld.

Die uiteenlopende assosiasies wat die bundeltitel oproep, word in die eerste

afdeling "Volgende asseblief" in 'n opeenvolgende reeks aan die orde ge-

stel — 'n hele sekwensie van "those evils that we most righteously have

deserved" (vgl. motto), word opgeroep.

Die tweede afdeling "Kannelure" (d.w.s. oorlangs geutvormige groewe in

'n suil) bevat elf tekste waarin Ernst van Heerden se "deep earnest

thinking" oor die aktualiteit vergestalt word in onthutsende visioene van 'n

toekomstige Suid-Afrika waarin tradisionele waardes en sekerhede tot niet

gegaan het. Hy maak voorspooksels van "Karoo-opstalle / in murasies toe-

gegooi" (p. 29), van staatsgrepe (p. 34) en revolusies:

'n Menigte word hongerder

en nie vir vis of brood maar vuur —
hul fakkels smeul soos sonneblomme ...

Hy sien gesigte van 'n bedreigde bestaan in 'n donker land van tirannie

waarin die Christelike godsdiens uitgewis is (p. 37); waarin Langenhoven se

"Die stem" (p. 33) na 'n verledetydsleutel getransponeer is; ons moedertaal

(as minderheidstaal) minagtend verkleineer is tot "The taal" (p. 38), en ons

wag

om met ingehoue asem
eendag vestings van die tirannie

met Baskiese geweld

rooi in blinde knalle te laat spring.

Die groep gedigte in die derde afdeling "Insidenteel" handel op die oog af
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oor terloopse, onbenullige insidente wat met kleinburgerlike aktiwiteite en

belewenisse te make het. Dit staan dus in skerp kontras met die brandend-

aktuele dinge in die vorige afdeling.

Die ervaringe waaroor in hierdie afdeling gedig word, is egter 'n nood-

saaklike déél van die mens se lewe — dis ervaringe wat as gemene deler

het: emosionele ontroering.

Die gedigte in die slotafdeling is byeengebring onder die subtitel "Die korri-

dor". Met die presiese bepaling word hierdie verbindingsgang as 'n

bekende, bepaalde deurgang aangedui. In hierdie verse — en ook in die lig

van Van Heerden se vroeëre poësie — sou 'n mens kon sê: dis die korridor

tussen lewe en lewe, met ander woorde: die dood.

Ernst van Heerden se taalmeesterskap, sy argitektoniese vermoë, sy fyn

stelery uit oerbronne en by ryk, verbeeldingskragtige kunstenaars soos
Shakespeare, Opperman, N.P. van Wyk Louw — maar veral Dante — is

van die merkwaardigste aspekte van hierdie diggeweefde bundel.

Die intertekstuele gesprek met Dante se gedig DIVINA COMMEDIA verryk

die religieuse grondtoon van Amulet teen die vuur op 'n besondere wyse.

"Die digter as sterrewiggelaar" wéét:

alle woorde (word) net 'n soek na God.

Hierdie uitreik na God, maar ook die pynlike twyfel óf God hom hoor, word
in die manjifieke vers "Die wroegende" op aangrypende wyse verwoord:

Groot Stem
uit donkerte, uit stiltes, uit die ruim,

praat met my
sodat ek u ritselinge in die biesiepol kan hoor,

u aromas in die tiemiebos kan ruik,

die sout van u blink bloed kan proe,

en met u klippies

se uitrimpelende rimpels

oor al die wêreldwaters dein ...

Maar net die barmhartige reën

val sag

tussen die swart rose.

Die drang na suiwerheid en waarheid by die mens op reis na God word in

die indrukwekkende slotgedig "The truth of Masks" op konkreet-beeldende

wyse voorgestel. Die maskers van die landloper, die heler, die towenaar, die

woekeraar, en uiteindelik: die kersemaker, hou verband met die groei wat
hom voltrek in die proses van suiwering en die kom tot selfkennis:

Maar
daar was ook die kersemaker,

uitdager van die donkertes.
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wat van 'n vlam 'n lied wou maak —
om die ligtende lewe lief te hê,

dit deur alle brand steeds te verduur.

So met die pantomime
al flukser aan die voortspeel,

die kyktribunes vol beset,

kom die bede:

gee my begrip

wanneer die laaste masker val.

Amulet teen die vuur is 'n bundel "wat ligte wonders binne-hou" en verdien

om bekroon te word met die W.A. Hofmeyr-prys.

M.E.R.-prys vir Kinderlektuur aan Jenny Seed

Vir die eerste keer sedert hierdie prys in 1984 ingestel is, is dit vanjaar aan 'n

Engelse boek toegeken. Dit is trouens die eerste keer dat Jenny Seed, 'n

baanbreker op die gebied van die Engelse kinderboek, bekroon word. Hier

volg die aanbeveling van Alba Bouwer:

Hierdie boek van Jenny Seed gaan oor 'n kind, maar is beslis ook vír kinders

geskryf. Deur die skerp oë van die dertienjarige Johnny Ramsden met sy

gevoeligheid en ontvanklike gemoed, kry die leser 'n intieme beeld van 'n

episode in die Anglo-Boere-oorlog nl. die beleg en uiteindelike ontsetting

van Mafikeng. Dit word 'n boeiende en ook roerende verhaal met genoeg
spanning en aksie vir 'n tiener wat soek na avontuur en opwinding. Al sal

die hele milieu en die tydperk vir hom outyds en vreemd kon voorkom, sal

dit hom nie pla nie want ek glo 'n jong leser sal meegevoer word deur die

verhaal en die gebeure om Johnny.

Ten spyte daarvan dat dit geen eietydse verhaal is nie, is dit tog 'n boek met
groot betrokkenheid omdat dit die hele kwessie van "rasse"-vooroordeel en

-spanning so uitstekend goed aanraak en behandel, 'n spanning wat in ons

land groot werklikheid was en in 'n mate steeds is met die gevoel tussen

Boer en Brit. Die skryfster hanteer dit egter baie goed omdat sy daarin slaag

om sonder partydigheid of vooroordeel die konflik en die twyfel en hartseer

aan albei kante te teken.

Dis 'n historiese verhaal, maar dis nie in die eerste plek toegespits op histo-

riese feite nie, veel eerder op mense en die reaksies van mense wat onder

druk en spanning moet leef, met die fokus op die gevoelige, effens ver-

warde tiener: hy is deel van 'n Engelse gesin, sy vader veg saam met die

Engelse om die dorp te verdedig en hy self is lid van Baden Powell se kadet-

korps. Sy selfversekerde ouma wat by hulle inwoon, is nie suinig met haar

blyke van afkeer van die "wretched Dutchmen" nie. Johnny se sagsinnige
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moeder, daarenteen, is 'n Boeremeisie met 'n broer wat saam met die Boere

op kommando is. Hierdie feit is deel van die kern van die verhaal en rede vir

die konflik in Johnny se gemoed, eintlik nadat hy 'n gesprek tussen twee

Engelse tantes gehoor het wat hom laat vermoed dat sy moeder in verbin-

ding is met die oom op kommando en positief 'n verraaiersrol speel. Dié ver-

moede word versterk deur 'n geheimsinnige swart boodskapper wat in die

nag 'n briefie na sy moeder bring.

Die hele verhaal wentel om die Ramsden-gesin wat teen die agtergrond van

die Oorlog en besetting allerhande ervarings het. Hierdie agtergrond en die

geskiedenis is klaarblyklik deeglik nagevors en met juistheid weergegee.

Wat opval, is die knap wyse waarop historiese feit en fiktiewe gebeure geïn-

tegreer word sodat dit 'n oortuigende, meevoerende verhaal word en nooit

die indruk van 'n versuikerde geskiedenispil vir kinders skep nie.

Hoofsaak is by die skryfster die mense, verhoudinge tussen mense en inter-

aksie tussen mense en veral die gemoedslewe van die hooffiguur met die

vertwyfeling en vreugdes van 'n jong seun, sy stryd om homself en die

mense die naaste aan hom te begryp en die onmiskenbare groei en ontwik-

keling van begrip en insig wat op alierlei vreemde maniere in hom moontlik

word. Dit is die beste deel van hierdie lesenswaardige jeugboek wat sonder

twyfel ook met plesier deur volwassenes gelees sal word.

Die skryfster het ook 'n fyn aanvoeling vir stemming en slaag daarin om dit

deurgaans goed te skep: die skroeiende somerhitte wat voelbaar word, die

somber stilte by die begrafnis waarmee die verhaal begin, die spanning en

kameraderie in die skemerdonker loopgraaf — vir Johnny 'n oase ná sy dae
in die huis tussen lastige vrouens. Dit maak alles vir die leser oortuigende

werklikheid.

Die skryfster het ook die slag om goed van detail gebruik te maak sonder

om te oordryf: "Johnny sat down on the chair beside the bed. It was still

warm because Mother had been sitting there."

"He blew out the candle. The smell of the quenched wick was strong on the

still air."

Jammer dat die uitgewer nie hier en daar gesnoei het aan 'n paar clichés

nie, soos bv. "A shocked silence." "The orange of the sunset fades ...". A
scarlet blush of shame."
En die woonplek van 'n groep swartmense is tog 'n staf en nie 'n staíf nie!

Hierdie verhaal is van die gehalte wat die M.E.R.-toekenning verdien.

Prof. A.P. Grové by die toekenning van die Gustav Prellerprys vir

Literatuurwetenskap en kritiek aan dr. J.C. Kannemeyer, 24 Junie
1988:

By die toekenning van die Gustav Prellerprys vir literatuurwetenskap en kri-

tiek is daar een of twee prinsipiële sake waarmee daar rekening gehou moet
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word.

Eerstens is daar die feit dat dié prys slegs een maal aan 'n bepaalde individu

toegeken kan word. Hieruit volg byna outomaties dat die ontvanger daar-

van iemand sal wees wat deur sy publikasies en literêre bydrae in die alge-

meen oor jare heen 'n eie plek en 'n erkende status in die literêre wêreld

verower het.

Tweedens is dit so dat die prys onder sy Preller-naam betreklik jonk is. Maar
as ons in aanmerking neem dat wetenskaplike literatuur-kritiese werk sedert

1947 onder die vaandel van die Stalsprys bekroon is, is die prys eintlik al

meer as veertig jaar oud, en in dié veertig jaar is die prys aan letterkundiges

toegeken wat hulle op 'n wye verskeidenheid gebiede van literêre besinning

onderskei het: die opstel van bibliografieë en bronnegidse, die wetenskap-

like versorging van skaars tekste, literêre geskiedskrywing, teksontledings

en eksegese, letterkundige opstelle en monografieë, literêre handleidings,

ens. Die begrip literatuurwetenskap is in die verlede dus ruim opgevat, en

so is dit vandag nog, ten spyte van die feit dat daar in die jongste tyd deur

baie vakkundiges 'n veel enger betekenis aan die begrip (algemene) litera-

tuurwetenskap gegee word.

Dr. Kannemeyer, wat vir vanjaar se toekenning aangewys is, het sy bydrae

op 'n breë front gelewer. Naas sy proefskrif, 'n teoretiese studie getiteld Die

stem in die Hterêre kunswerk (1965) en 'n handleiding by die lees en waarde-

ring van prosa getiteld Prosakuns (1965), het dr. Kannemeyer twee bundels

opstelle gepubliseer, nl. Opste/le oor die Afrikaanse drama (1970) en Kon-

frontasies (1977). Dan ook verskillende monografieë, onder meer 'n studie

oor Sewe dae by die Si/bersteins: Op weg na Welgevonden (1970) en 'n

baie bruikbare studie oor die werk van Opperman: Kroniek van k/ip en ster

(1979).

Kannemeyer se belangstelling in redaksionele werk blyk, afgesien van sy

jarelange verbintenis met Standpunte, onder andere uit sy nougesette

redaksie van Die ga/eie van Jorik (1979) en sy versorging van Leipoldt se

Versamelde gedigte (1980), sy literêr-historiese arbeid vind neerslag in sy

omvattende Geskiedenis van die Afrikaanse /iteratuur waarvan twee dele

reeds verskyn het. En onlangs, in 1986, verskyn daar van hom 'n biografie

van D.J. Opperman, die vrug van jare se geduldige navraag en navorsing.

Op grond van dié publikasies — en nou laat ek bloemlesings en tydskrifwerk

onvermeld — het die Akademieraad op aanbeveling van die Letterkundige

kommissie besluit om die Gustav Preller-prys vir 1988 aan dr. J.C. Kanne-

meyer toe te ken, en ek versoek u nou om die prys aan hom te oorhandig.

Antwoord van dr. J.C. Kannemeyer:

Die Gustav Prellerprys vir Literêre Kritiek is 'n instelling van betreklik resente

datum, en daar is weinig of geen van die ander pryse op die gebied van die
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literatuur waarvoor iemand vir sy aandeel aan die literatuurwetenskai

erkenning kan ontvang nie. Natuurlik is dit so dat die kritiek 'n sekondêr

plek teenoor die literêre kunswerk inneem en sonder die skeppende aktiwi

teite van die woordkunstenaar geen bestaansreg het nie. As uiting van di

menslike gees wat alles wil deurgrond en vir homself verslag wil doen vai

alles wat hy ervaar, is die literêre kritiek egter net so 'n geldige aktiwiteit a

dié waarmee die skeppende kunstenaar hom besig hou.

Deur die feit dat daar in die verlede nie in dieselfde mate bekroningsmoont

likhede vir die literatuurwetenskaplike as vir die skeppende kunstenaar wa;

nie, het dit gebeur dat belangrike bydraes nooit op dié wyse bekroon is nie

Ek dink hier aan H.A. Mulder, daardie fyn kommentator op die werk van di(

Dertigers, wat nooit — deur watter instansie ook al — vir sy werk erkenninc

ontvang het nie, terwyl dit by D.J. Opperman te laat raakgesien is, Rot

Antonissen op postume erkenning moes wag en Ernst van Heerden er

André P. Brink se insiggewende studies tot dusver nog nie bekroningswaar

dig geag is nie.

Daarom, Meneer die Voorsitter, stel ek dit besonder op prys dat die Suid-

Afrikaanse Akademie vir Wetenskap en Kuns my in 'n betreklik vroeë sta-

dium — in vergelyking met die ander bekroonde literatore — met dié toe-

kenning verkeer. Ten slotte my hartlike dank teenoor prof. A.P. Grové vii

die vriendelike woorde wat hier vanaand oor my werk gesê is.

Prof. Elize Botha, by die oorhandiging van die Eugene Marais-prys
vir 1987 aan P.C. Haarhoff, 24 Junie 1988:

P.C. Haarhoff het in 1955 op Rustenburg gematrikuleer en na 'n meesters-

graad in fisika het hy doktorsgrade in fisiese chemie en in meganiese inge-

nieurswese verwerf. Hy was tot 1976 op Pelindaba behulpsaam met die ont-

wikkeling van die uraanverrykingsproses en is sedertdien verbonde aan die

Universiteit van Pretoria. Hy is tans hoof van die departement Meganiese
Ingenieurswese en uitvoerende direkteur vir Meganiese Ingenieurswese in

die Laboratorium vir Gevorderde Ingenieurswese. Die Havengaprys vir

Fisika word in 1979 aan hom toegeken, asook die Jaarprys van die S.A.

Spoorweë en Hawens, saam met dr. J.F. Kemp, en in 1984 ontvang hy,

saam met dr. W.L. Grant, die Merietetoekenning van die S.A. Instituut van
Chemiese Ingenieurs.

Gedurende 1979 het hierdie gevierde wetenskaplike van sy verhale voorgelê

aan die redaksie van die Tydskrif vir Letterkunde, en hy debuteer in die

Tydskrif van Augustus 1979 met die verhaal "Die miljardplaatjies". Dr.

Carien Ungerer, inmiddels oorlede, was indertyd besig met haar proefskrif

Sciencefiction: Probiematiek en Perspektief aar\ die UOVS (D. Litt., Junie

1983) en het as spesialis dadelik in Pierre Haarhoff 'n besondere eksponent
van die genre herken. Van sy verhale is ook in hierdie proefskrif vermeld. In
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1987 is die eerste bundeling van 12 van Haarhoff se verhale deur Human en
Rousseau uitgegee onder die titel Uit 'n ander wêreld.

Hierdie tekste toon Haarhoff se verbluffende kennis en intellektualiteit: dit

sou die leser kon verwag. Maar hierdie wetenskap word oorgedra in 'n

vloeiende, natuurlike verteltrant, en dit is die heerlike verrassing daarvan.

Haarhoff se verbeelding lei die leser inderdaad in ander wêrelde in; hy laat

flikker allerlei moontlikhede rondom die sogenaamde alledaagse werklik-

hede. Eintlik kry die woorde "wêreld" en "werklikheid" in Haarhoff se

verhale 'n gans on - gewone status, al herken sy leserstydgenote soveel ver-

troude dinge daarin. Want Haarhoff is geen afgesonderde studeerkamer-
en-laboratorium-geleerde nie. Inteendeel: hy dee! in die roesemoes van
eietydse rock en jazz, in die TV-, film- en video-treffers van "Star Treks" en
"Creatures from Outer Space" — en hy hanteer dié inhoude net so kundig
as die feite in verband met lig, parapsigologie, die parasimpatiese senustel-

sel, die genetika, rekenaarwetenskap, teenswaartekrag, die organiese che-

mie. Want Haarhoff is boweal as skrywer nie net met die oordrag van ken-

nis gemoeid nie, maar met die o! so menslike aktiwiteit van: die vertel van 'n

storie, deur een mens wat iets wonderliks weet, aan 'n ander vir wie hy

graag daarmee plesier wil verskaf. Hy doen dit met humor, met menseken-
nis en met onmiskenbare mensliewendheid. Hy is geen grimmige sprokies-

maker nie, en tog bereik hy meermale die gehalte van die klassieke sprokie

in hierdie merkwaardige, genotvolle debuut. Die Eugëne Maraisprys word
toegeken "vir die eerste of vroeë bellettristiese publikasie in Afrikaans".

Met sy verhalebundel Uit 'n ander wêreld het Pierre Haarhoff 'n opsienbare

nuwe koers vir sy uitnemende skeppende vermoëns gevind, en die Afri-

kaanse letterkunde en geesteslewe op 'n besondere manier verryk.

Antwoord van Pierre Haarhoff:

Die Bybel sê, in Prediker 3:22, "So het ek dan gesien dat daar niks beters is

as dat die mens hom verheug in sy werke nie, want dit is sy deel";

terwyl een van die ou Indiese geskrifte sê, "Want jy het net die reg om te

werk, maar geen reg op die vrugte daarvan nie; werk dus nie vir 'n beloning

nie, maar moet nooit ophou werk nie."

Hierdie toekenning beteken vir my meer as ander toekennings wat ek ont-

vang het, nie ter wille van die eer nie, maar omdat dit aan my sê dat hierdie

bepaalde werk wat ek begin doen het, dalk die moeite werd is, en dat ek dit

moet voortsit. In my ander wêreld is daar deurgaans genoeg uitsprake

waarteen mens die nut van jou werk kan toets, maar hier het ek meestal

alleen gewerk, en is die aanmoediging baie werd.
Die werk wat ek hier aangepak het, sien ek as 'n voortsetting, op 'n beskeie

wyse, van fasette van die werk van Eugéne Marais, wat in die eerste jare

van Afrikaans reeds 'n brug tussen die letterkunde en die wetenskap begin
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slaan het, en terselfdertyd na vrede gesoek het.

Die voortsetting van hierdie werk is my erns, en ek hoop dat die tyd daar-

voor my gegun sal word.

Ek het gesê ek het meestal alleen gewerk, maar die hulp wat ek wel van

andere gekry het, was onontbeerlik, en benewens die Akademie, vir die toe-

kenning, wil ek hulle ook graag bedank.

Reg in die begin het Henriette Grove en Elize Botha op grond van die heel

eerste stukkie werk besluit dat dit die moeite werd is en my sterk aangemoe-
dig om voort te gaan. Dit, gekoppel met die plasing van die eerste paar

verhale in Tydskrif vir Letterkunde, was lewensnoodsaaklike water waar-

sonder die plantjie seker sou verdor en vergaan het. Baie dankie hiervoor.

Ek was gelukkig om 'n goeie redakteur raak te loop in Ampie van Straten

van Human en Rousseau.

Die atmosfeer in my werkkring, by die Universiteit van Pretoria en die Labo-

ratorium vir Gevorderde Ingenieurswese, waar eksentrieke ingenieurs nie

net verdra word nie maar aktief aangemoedig word om nuwe dinge aan te

pak, het ook vir my baie beteken.

En dan ten slotte was daar die aanmoediging van my gesin, aan wie die

bundel opgedra is.

Persvrystelling opgestel deur prof. Elize Botha, konvenor van die

Afrikaanse beoordelaarspaneel, by geleentheid van die aankondi-
ging van die Afrikaanse kortlys, 13 Junie 1988, vir die CNA-prys vir

Letterkunde. Ernst van Heerden, vir sy bundel Amulet teen die vuur,

is op 28 Julie 1988 as die wenner aangewys. Die ander beoordelaars
was prof. Rouston Gilfillan van die Universiteit van Natal (Durban)
en mnr. Johan van Rooyen, redakteur van De Kat.

Lucas Malan kan sekerlik, wat ouderdom en oeuvre betref, beskou word as

'n jong digter. Hy is 'n digter van die tagtigerjare: sy eerste bundel 'n Bark

vir die ontheemdes het in 1981 verskyn; sy tweede, Tydspoor, in 1985.

Edenboom van 1987 is dus sy derde bundel; onlangs het prof. Ernst van

Heerden in 'n artikel oor die digterskap van Lucas Malan gepraat van die

tematiese vindingrykheid van die poësie in Edenboom, van die digter se fyn

beheer oor die klankaanbod, van sy taalvernuf, van sy gedigte as gedissipli-

neerde en deurgekomponeerde kunswerke. Maar Edenboom is daarby lees-

poësie] al is dit diepsinnig, is dit geen duister poësie nie, omdat die poësie

so ryk is aan menslikheid en aardsheid.

Wilma Stockenstróm, gevierde digteres wat vir haar poësie reeds die Hert-

zogprys en die Louis Luyt-prys ontvang het, het sedert 1976, met die

verskyning van haar eerste roman Uitdraai Xoenemenú die aandag op haar

as prosaïs gevestig. Haar derde roman Die kremetartekspedisie van 1981

het ver buite ons grense feitlik wêreldwyd bekendheid verwerf — onlangs is
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die Italiaanse vertaling daarvan bekroon. Kaapse rekwisiete, haar roman
van 1987, laat sien die talente van hierdie veelsydige skryfster (wat ook dra-

maturg is!) in al die rypheid en rykdom daarvan. Sy openbaar 'n verbluf-

fende vindingrykheid in woordspel en verwysings, sy laat beweeg haar ver-

telling op menigvuldige vlakke, maar sy voer terselfdertyd die eeue-oue
opdrag vir die storieverteller uit: sy skep raaisels en spanning, wat op écla-

tante ontknopings uitloop, en sy skep 'n karakter wat inlewing en meege-
voel van leserskant verseker.

Amulet teen die vuur is Ernst van Heerden se vyftiende digbundel, en deur

vele kommentators word dit beskou as 'n hoogtepunt in die omvangryke
oeuvre van die 72-jarige digter, prosaïs, literêre essayis, wat oor meer dan

40 jaar 'n ryk bydrae tot die Afrikaanse literatuur gelewer het. Amuiet teen

die vuur toon die fyn-ontwikkelde vakmanskap van 'n gedeë versemaker:

die gedigte is elkeen tot 'n voldrae artefak afgerond. Maar nie net tegniese

meesterskap is hier ter sprake nie: dit is ook die lewenshouding en lewensvi-

sie — daardie kwaliteite wat so dikwels bepalend is vir die grootheid van 'n

kunstenaar — wat in hierdie poësie aangryp, en dit is 'n houding en 'n visie

vir ons tyd. Die verskrikkinge wat ons samelewing teister, die kleiner teiste-

ringe van aldagslewe, die mens se ten gronde gaan aan aftakeling en dood
— maar ook die mens as metafisiese wese, die digter wat "wéét: / "alle

woorde (word) net 'n soek na God": dit alles maak deel uit van die groot

boodskap van Amulet teen die vuur.
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Nuwe Afrikaanse Boeke: Januarie — Maart 1988

Opgestel deur die Afrikaanse Letterkundige Museum en Navorsingsentrum,

Musiek en Toneel (NALN), Privaatsak X20543, BLOEMFONTEIN, 9300

Romans
BEUKES, Dricky. Kamberg se kinders. Van der t^''alt. R11,75

BIERMAN, Ettie. Strand van die stormwinde. Klub Saffier. R9,50

BOUWER, Alba. Die afdraand van die pad. Tafelberg.

BRIDGES, Isabel. Kinders van Akkerstraat. Treffer-Boekklub. R11,75

BROWN, Tinus. Wat jy saai sal jy maai. Klub707. R9,50

CALITZ, Hulda. Ter wille van 'n beter lewa. Grootdrukuitg. Daan Retief . R19,75

DU PISANIE, Sarah. Prins van die duine. Van der Walt. R11,75

DU PLESSIS, Em. Ver pad na more. President. R11,75

FOLSCHER, Johan. Vlug na vryheid deur Johan Huishaman soos vertel deur

Johan Folscher. Perskor. R9,50

GOUWS, Danie. Die verloorder. Klub 707. R9,50

GOUWS, Etheresia. DienuweAdam. Klub Dagbreek. R11,75

GRIESSEL, Nita. Vredeslied van Kavango. Van der Walt. R9,50

GROBLER, Marianne. 'n Man soos Markus. Klub Dagbreek. R9,50

HEINE, Mike. Ewig soos die sandsteenkranse. Klub 707.

JACOBS, Derick. Nag van vergelding. Klub 707. R9,50

KOTZE, Hetta. Die heerser van Curitiba. Klub Dagbreek. R9,50

LAMPRECHT, I.D. Blindemol. Klub 707. R9,50

LETOIT, André. Suidpunt-Jazz. HAUM. R9,50

LOUW, Pieter. 'n Swaard virsy viool. Klub Saffier. R9,50

MARITZ, Empie. Net die prik van 'n naald. Klub Dagbreek.

MARTIN, Wille. Meisie van Edelweiss. Grootdrukuitg. Daan Retief. R19,75
— Sabeldans. Treffer-Boekklub. R11,95

MORGAN, Annelize. Lied van die woestynwind. Klub Dagbreek. R9,50

PAUW, Nanda. As die wit duiwe vlieg. President. R9,50

PIETERSE, Annemarie J. Liefde is 'n klagstaat. President. R11,75

STEYN, llse. Brande van die hart. Treffer-Boekklub. R11,75
— Meisie aan 'n tou. Van der Walt. R11,75

STRYDOM, M. Die kruis van vooroordeel. President. R11,75
— Meester van die spel. Klub Saffier. R9,50

SWART, Lize. Impulsiewe harte. Van der Walt. R 11,75

VAN DER MERWE, Christo. Elvira van Aberdeel. Van der Walt. R11,95

VAN NIEUWENHUIZEN, Jackie. Virjou wensek ... Treffer Boekklub. R11,75

VAN ZYL, Babs. Dokter Rocco en die vlinder. Klub Saffier. R9,50

VERMAAK, Frances. Uitdieoog. Klub Dagbreek. R9,50

WARDECK, Anne. Die ligdraer. President. R11,75

Kortverhale, essays, briewe, ens.

AUCAMP, Hennie. Brandglas: 'n keuse uit sy verhale saamgestel deur Charles

Fryer. Tafelberg. R13,50
Die MIDDERNAGFEES en ander verhale; saamgestel deur Johan Anker. Tafelberg. R12,50
RAUTENBACH, Fanus. Mot deur mot. Unibook. R12,50
VAN PLETZEN, Johan. Hoe gaan dit met Ma? Van der Walt.

(Briewe van Kleinjan) R9,75

Dramas
DE VILLIERS, Louis. Johanna, o Johannes: 'n komiese eenbedryf. DALRO. R3,30
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Die ROOI duiwel se as en ander eenbedrywe. R6,95

Poësie

AANKOMS uit die skemer. Patrick Petersen-uitgewers. R 15,99

DURAND, F.l. U lewende teenwoordigheid. Evangelie Uitgewers.

Vertaalde poësie

OLYFWOESTYN. Perskor. R16,50

Letterkundige studies en kritiek

BOSMAN, Martjie. Die beplanning van onderrig in die Suid-Afrikaanse letterkunde.

RGN.
— Die hoërskoolleerling as leser. RGN.
COLLEGE OF CAREERS. Aantekeninge oor My mense. College of Careers. R4,95

KAAP DIE GOEIE HOOP. Biblioteekdiens. Literêre toekennings. Kaaplandse Provinsiale

Biblioteekdiens.

VAN DER WALT, P.D. Goeie leesgewoontes: toegespits op volwassenes en die jeug.

P.U. vir C.H.O.

Kinder- en Jeugverhale
BARNARD, Chris. Voetpad na Vergelegen. Tafelberg. R13,50

CILLIERS, Annemari. Sem se bosvoël. Van der Walt. R14,50

DRURY, Liesel. Die aartsbiskop en ander verhale. MSCU. R5,95
— Die alleenlopende kat en ander verhale. MSCU. R5,95
— Die goue aanraking en ander verhale. MSCU. R5,95
— Die klein bruin muisie en ander verhale. MSCU. R5,95
— Mevrou Simkin se bad en ander verhale. MSCU. R5,95

DU PLESSIS, Anita C. Nonna in kaneel. Perskor. R12,95

GROBBELAAR, Pieter W. Die huis met die sewe deure. Daan Retief. R12,50
— Moesan Muis. Daan Retief.

KOLLER, Tess. Vasie se nag. Daan Retief.

KOTZE, Claudien. Die kalbasdraertjie. Tafelberg. R12,50

KRUGER, Cornelia. Hy lag oor die vrees. Perskor. R11,95

LERM, Mariana. Amfi. Timmins. R6,95

— Slakkie. Timmins. R6,95

— Woepel. Timmins. R6,95
— Wriemel. Timmins. R6,95

POTGIETER, Lea-Lynn. Vasbyt Elmiel Daan Retief.

SMIT, Nina. Pierewiet kom weer. Waterkant.

VAN VUUREN, Helen. My eerste Kersfees. Daan Retief. R6,50

VICTOR, E.B. Die nag van die wolf. Daan Retief.

Vertaalde kínder- en jeugverhale

ALTHEA. Jana word aangeneem; vert. deur Francois Hugo. Century Hutchinson. R14,95

AMERY, Heather. My eerste duisend woorde: 'n prentewoordeboek; vert. deur Nonna
de Villiers. Tafelberg. R8,50

ELLIOT, Michele. Hou kop en sê nee; vert. deur Elsabe Steenberg. Tafelberg. R13,95

ESNOUF, Kay. Gary se wilge-avontuur; vert. deur Aletje Bosman. Daan Retief.

KIRBY, Sue. Die oranjesnel; vert. deur Dorothea Krige. Daan Retief.

LESLIE, F. Riets se meesterstuk; vert. deur Estelle Platzoeder. Daan Retief.

MUIR, Frank. Bollie-Blaps se ontbyt; vert. deur H. Leibrandt. Daan Retief.

MY eerste tweetalige woordeboek. H & R R 19,95

MURRIE, Jean. Stilbly, Karin; vert. deur H.S. Coetzee. Daan Retief.

SEED, Jenny. Lappies en die skoene; vert. deur H.J.M. Retief. Daan Retief. R12,50
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STAMPS, John. Mark en die diamantroof; vert. deur Dorothea Krige. Daan Retief. R7,50

WOLF, T. Ontmoet die woudvolk. Timmins. R14,95
— Die woudvolk ontmoet die feëtjies. Timmins. R14,95

Verseboeke vir kinders

KRAAINES: 'n Keuse uit hedendaagse digters tussen twee seë; redakteur J.C. Kanne-

meyer. Academica. R9,95

PAUW, Nanda. Hoor, hoor wat sê die skulp se oor. Daan Retief. R12,50

VAN ZYL, Johan. Treetjies na die toekoms. Daan Retief. R12,50

Studies oor afsonderlike skrywers
SNYMAN, Henning. Teodoliet. Dias-Uitgewers. R27,00

Ander werke van belang
STEYN, Jaap. Trouwe Afrikaners: aspekte van Afrikanernasionalisme en S.A.

taalpolitiek 1875—1938. Tafelberg. R25,00

Heruitgawes
Bekker, Johann. 'n Tradisie van die Vermeulens en ander verhale.

2deuitg. H&R. R7,50

BLIGNAUT, Toek. Die bergwind fluister. Grootdrukuitg. Makro-Boeke. R20,50
— Eiland in die son. 2de uitg. Van der Walt. R1 1 ,75

— Onbekende erfenis. Grootdrukuitg. Makro-Boeke. R20,50

COMBRINK, Jan. Vrou van die stormnag. Grootdrukuitg. R26,50

DU PLESSIS, Hannah. Die geheim van Brunnental. 2de uitg. Van der Walt. R11,75

IMMELMAN, Doc. Blits. 3de uitg. H & R.

JACOBS, Derick. Jy ook, Lize? 2de uitg. Klub 707. R9,50

KENNIS: die eerste Afrikaanse ensiklopedie in kleur. D1. 1 — 17 4de hersiene uitg.

H & R.

KIELBLOCK, Karl. Guillam Woudberg. Grootdrukuitg. R27,00

KRUGER, Cornelia. Rylopers. 2de uitg. Klub Saffier.

LAMPRECHT, I.D. Die blinde horlosie. HAUM. R5,50

LE ROUX, Marlene. Die vonds. Grootdrukuitg. Makro-Boeke. R22,50

LINGUA, Susanna M. Soos 'n silwer droom. 2de uitg. Van der Walt.

LOUW, Cecily. Spraakopleiding en opvoedkundige drama. 4de uitg. [d.i. 2de
sagtebanduitg.j Van Schaik. R25,00

MURRAY, Ena. Diena van die eike. Grootdrukuitg. Daan Retief. R19,75

MURRAY, Ena. Die pad terug huis toe. 2de uitg. Van der Walt. R1 1,75

PAUW, Nanda. As die suiderland roep. Grootdrukuitg. Daan Retief.

PIENAAR, T.C. Die onsterflike Eva. Grootdrukuitg. Makro-Boeke.
— Twee paaie. Grootdrukuitg. Makro-Boeke.
PRINSLOO, Mara. Skone daeraad. Grootdrukuitg. Daan Retief.

SCHULER, Rena. Miskien was dit Marnelle. 2de uitg. H & R.

SNYMAN, Annelize. Arka. 2de hersiene uitg. H & R. R8,95
VAN DER MESCHT, Ella. Jy erf die blomtyd. 2de uitg. Van der Walt. R1 1,75

VAN DER POST, Henk. Mens sonder siel. 2de uitg. Klub 707. R9,50
VAN HEERDEN, Etienne. Toorberg. Sagtebanduitg. Tafelberg. R16,50
VAN NIEKERK, Dolf. Die son struikel. 4de Sagtebanduitg. Perskor.

VAN SCHALKWYK, Nickey. Geheim van die windvalk. Grootdrukuitg. Makro-Boeke.
— Die Kriges van Sewe Eike. Sagteband. Tafelberg. R11,50
— Wraak dra 'n masker. Grootdrukuitg. R21,00
VAN WYK, At. Kniel, krygsman: 'n oorlogsroman. Saayman & Weber.
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la van Zyl

Die pluimsaad waai ver (N.P. van Wyk Louw)

1. Die skrywer

N.P. van Wyk Louw is naas dramaturg ook digter, literêre kritikus en

essayis. Hy word beskou as die leidende figuur onder die sg. Dertiger-

digters, wat verantwoordelik was vir 'n belangrike vernuwing in die Afri-

kaanse poësie. Sy digterskap ontwikkel in verskillende fases. Tot die eerste

fase behoort AHeenspraak (1935), Die halwe kring (1937), DJe dieper reg

(1938), Raka (1941) en Gestaltes en diere (1942). Grové (in Nienaber (red.)

1982: 401) wys daarop dat hierdie fase eindig op 'n daadkragtige noot. In

die volgende fase, wat begin met die versdrama Dias (1952), klink volgens

Grové doc. cit.) 'n toon van deemoed. Teenoor die "besetenheid en daad-

krag" van vroeër vind Grové hier "'n gevoel van nederigheid, mildheid en

oorgawe", wat voortgesit word in die gees van Nuwe verse (1954). In die

versdrama Germanicus (1956) word die "nuwe mens" vergestalt in die

figuur van Germanicus, wat geweld en heerserskap afsweer en wat vir hom-
self geen vaste waarhede wil toe-eien nie. Die menslikheid met sy beperkt-

heid staan hier op die voorgrond. Later digbundels is Gedigte (1960) met 'n

keur uit gepubliseerde werk, sowel as 'n klompie ongepubliseerde gedigte,

en Tristia (1962). Lg. is met die C.N.A.- en die Hertzogprys bekroon. Aste-

rion (1965) is 'n radiofoniese opera.

Van Wyk Louw se prosadramas sluit in Koning-Eenoog of nie vir geleerdes

(1960), Kruger breek die pad oop (1964), Lewenslyn (1962), Dagboek van 'n

soldaat (1961), Die heid (1962), Berei in die woestyn (1968), Die piuimsaad
waai ver (in 1966 opgevoer en in 1972 gepubliseer), Blomme vir die winter

(1974) en Die va! van 'n regvaardige man (1976). Heelwat van hierdie dra-

mas is in die vorm van hoorspele.

2. Agtergrond by Die pluimsaad waai ver

Die pluimsaad waai ver is 'n geleentheidstuk, geskryf in opdrag van TRUK
en opgevoer tydens die eerste Republiekfees in Pretoria in 1966. Hierdie

opvoering het sterk protes uitgelok. Selfs die destydse Eerste Minister, dr.

H.F. Verwoerd, het skerp gereageer. Kannemeyer (1978; 435) skryf hieroor

soos volg: "Ná die eerste opvoering van Die pluimsaad waai ver lewer H.F.

Verwoerd, indertyd Eerste Minister, op 31 Mei 1966 'n toespraak by die

Republiekfees in Pretoria waarin hy die versugting uitspreek "dat daar vir

ons ook, soos by ander volke in hulle wonderuur, die skrywers en die dig-

ters mag ontstaan wat kan en sal wil besing die heldedade van hul eie ge-

slag. 0, kon dit vir ons gegee word, soos dit in die uur van roem van groot

volke in die verlede was, dat daar diegene kon opstaan wat nie weifelend

vra: wat is 'n volk nie, maar wat sal uitjubel: dit is my volk, só is my volk, só
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kan hy ook wondere verrig; só is hy as skepper van 'n eie toekoms

Hierdie uitspraak van Verwoerd was 'n duidelike toespeling op Die pluim-

saad waai ver, wat met die woorde 'Wat is 'n volk?' begin."

Hierop reageer Louw, volgens Kannemeyer (1978: 436), soos volg: "As
iemand sê ek is 'n vrot skrywer, haal ek my skouers op — wie is ek om te

oordeel! Maar as my Afrikanerskap in twyfel getrek word, kan dit nog seer

maak, bitter seer."

Kannemeyer (1983: 265) wys daarop dat Louw teen hierdie aanvalle verde-

dig is deur o.m. D.J. Opperman, F.I.J. van Rensburg en Chris Barnard.

Grondslag vir die besware teen die stuk was volgens Grové (in Nienaber

(red.) 1982: 409) dat daar gevoel is (en Grové meen "met reg") "dat die

negatiewe element in die geskiedenis te swaar en te eensydig beklemtoon

is; Paardeberg en nie Magersfontein nie, Cronjé en nie De La Rey nie, die

koppigheid en verraad en nie die heroïek nie".

As 'n mens Pluimsaacf vergelyk met Die dieper reg, wat verskyn het 28 jaar

voor die eerste opvoering van Pluimsaad, is die wending wat in die tweede

fase van Louw se werk ingetree het, duidelik waarneembaar. In e.g., wat as

sub-titel het "'n Spel van die oordeel oor 'n volk" — wat dit tematies met

Pluimsaad verdinú — word die Voortrekkers van alle skuld onthef op grond

van die suiwerheid van die daad. In Ig. egter word daar krities gekyk na die

daad.

Dit is ook interessant om te let op die verband tussen Louw se opstelle

(soos gebundel in o.m. Berigte te velde (1938), Lojale verset (1939) en

Deurskouende verband — radiopraatjies en toesprake (1977)) en sy letter-

kundige werk. In die opstel "Aristokratiese kuns en die volk" uit Berigte te

velde) sê Louw nog dat by 'n klein volk soos ons dit die kuns is, "en veral

die literatuur (...) wat draer van die nasionale idee moet wees". Dis die werk

van groot enkelinge soos Kruger en De Wet, sê hy, "waarop ons volkstrou

berus" (Louw 1939: 18). Hy beklemtoon die rol van die skrywer as geeste-

like leier: "Die faa/ onderskei ons en bind ons saam. Sy hoogtepunt — die

groot literatuur — sal vir ons geestelike leierskap moet verskaf." (loc. cit.).

In dieselfde opstel sê Louw ook reeds (profeties t.o.v. sy eie ontwikkeling?):

"En dikwels is die groot kuns die eerste aanduiding van groei en verande-

ring in die gemeenskap waarvan die mense hulle nog nie bewus is nie" (op

cit: 19).

Hoe die kloof tussen botsende standpunte in die samelewing ook in die let-

terkunde weerspieël kan word, blyk uit die opstel getitel "Die literatuur in

die kryt" uit dieselfde opstelbundel. Met verwysing na die Kommunistiese

standpunt van Herman Gorter en die godsdienstige standpunt van Guido

Gezelle in Nederland, sê Louw: "Is redeneer of onderlinge waardering nog

tussen twee sulke standpunte moontlik, of net stryd tot die bitter einde toe?

Hier is twee geskeie wêrelde. / Die burgerlike wêreld wat nou doodgaan,

het nie gemeen dat die stryd tot in die hart van die kuns kon ingaan nie

omdat hy die kuns eintlik altyd 'n bietjie verag het, en gemeen het (...) die

106



digter bedoel darem nou nie so ernstig alles wat hy sê nie / Vandag
begryp die staat dat dit wél saak maak (...) (op cit. ; 58) . Let daarop dat ook
hierdie uitspraak profeties was t.o.v. die latere botsing tussen Louw en Ver-

woerd.

Die gees van wik en weeg, van onsekerheid t.o.v. die absolute waarheid,

t.o.v. die geldigheid van 'n enkele standpunt, wat blyk uit Germanicus en

uit Pluimsaad, die ironiese gees met sy milde siening van die onoplosbare

lewensteenstrydighede, blyk ook uit 'n opstel getitel "Wat van ons letter-

kunde?" uit die bundel Deurskouende verband. Hierin sê Louw (1977: 100);

"En van die grootste vyande van ons volk is dié soort mens wat in 'n geeste-

like eenrigtingverkeer lewe, en wat aan die volk sy eie klein visie op tyd en

ewigheid wil opdring ... wat deur een slootjie of voortjie wil laat vloei iets

wat deur God so wyd soos die see gemaak is." In "Die ontwikkeling van 'n

Suid-Afrikaanse nasionale karakter" kom die begrip "volk", wat 'n belang-

rike motief (tema) in Die dieper reg en Pluimsaad is, ter sprake. Hier stel

Louw dit as sy basiese probleem dat hy nie glo aan die bestaan "van wat
gewoonlik 'n nasionale of volkskarakter genoem word nie" (ibid.\ 109). Hy
praat ook in hierdie opstel van "die chaotiese gemaal van groepshaat"

(ibid.\ 114). 'n Mens moet egter in gedagte hou dat Louw, anders as wat
vandag die gevaí in baie kringe is, "volk" en "nasie" as sinonieme begrippe

hanteer.

3. Pluimsaad as ideëdrama
In Pluimsaad gaan dit oor die oproep van 'n stuk geskiedenis om 'n

bepaalde idee te illustreer; die idee dat 'n volk geen homogene groep met
duidelik vasstelbare eienskappe is nie, maar dat 'n volk bestaan uit alle

soorte: dapperes, lafhartiges, koppiges, verstandiges, voorstanders van 'n

bepaalde idee en teëstanders van dieselfde idee. Reeds die motto uit Esra 3

en die titel van die drama is duidelike tekens in hierdie verband. Uit die

motto, wat handel oor die heropbou van die tempel ná Israel se terugkeer

uit ballingskap, blyk dit dat lede van dieselfde groep verskillend gereageer

het op dieselfde gebeurtenis. Sommige — die oueres wat die eerste tempel

nog geken het — het gehuil, terwyl die jongeres — wat net na die toekoms
gekyk het — gejubel het.

Ook die dubbele titel: Die pluimsaad waai ver of Bitter begin kan miskien op
hierdie wyse vertolk word. Die eerste deel van die titel verwys na die

woorde van die Ou vrou op p. 66: "Goed, ons was 'n vlugtende republiek,
' ja./ Maar: waar Steyn en De Wet was, het die republiek gelééf! Bestaan!

Geleef! 'n Pluimsaad wat gewaai is om te groei." Hierin is 'n sterk positiewe

I

noot en 'n toekomsgerigtheid te bespeur. Die tweede deel van die titel be-

i
klemtoon eerder die negatiewe, en hoewel die woord "begin" ook 'n voort-

;

gang impliseer, eis dit tog die aandag in die eerste plek op vir die verlede,

eerder as die toekoms.
Die proloog begin met die woorde: "Wat is 'n volk?" Dit stel onmiddellik die
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grondidee van die drama. Die handeling in die drama is grotendeels daarop

gemik om hierdie idee te illustreer. Dit gaan dus nie in die eerste plek om die

vertel van 'n bepaalde verhaal — wat in elk geval aan ons almal bekend is

nie — maar om die idee wat in die loop van die vertelling na vore kom. Van
Zyl (1981 : 3) praat ook van die analitiese drama (wat met die ideëdrama sou

ooreenstem), in teenstelling met die progressiewe drama (wat 'n mens ook
'n ontwikkelingsdrama sou kon noem). Sy wys daarop dat die handeling in

die analitiese drama wil onthul of verklaar en dat hierdie soort drama groten-

deels uit eksposisie bestaan. As 'n mens daarop let dat Pluimsaad in sy

geheel bestaan uit die oproep van 'n stuk handeling uit die verlede, kan 'n

mens met hierdie stelling saamstem.
Dit is nie die verhaal van die rebel Pieter, wat eindelik doodgeskiet word, of

van Jan Visser, wat eindelik joiner word, of van generaal Cronjé se verlies

van Paardeberg wat hier vertel word nie. Al hierdie gebeure dien bloot as

agtergrondinligting, as illustrasie van die feit dat daar binne die Afrikaner-

volk in die jare van die Tweede Vryheidsoorlog 'n verskeidenheid van denk-

rigtings was.

Smuts (in Cloete e.a. 1980: 44) sluit aan by hierdie idee as hy sê: "Die uiter-

like botsing tussen Boer en Brit is nie (...) die sentrale handelingsmoment in

die drama nie. Die primêre funksie daarvan is om die verskillende elemente

van die volk tydens die proses van sifting en loutering na vore te laat kom.
Argumente oor die begrip 'volk' word 'n belangrike bindende motief wat
deur verskillende sprekers in die loop van die werk beklemtoon word.

Hierby sluit aan die idee van die nuwe Afrikaner wat aan die ontwikkel is

(my kursivering — l.v.Z.).

4. Basiese verhaal

Juis omdat dit nie in die eerste plek gaan om die vertel van 'n verhaal wat
tot 'n klimaks ontwikkel nie, kan 'n mens die basiese verhaal baie kortliks

weergee: Die gesin Visser van Bloemfontein word deur die driejarige oorlog

gebreek. Die vader en die moeder, die vader en die seun, verskil van mekaar
t.o.v. deelname aan die oorlog. Die vader (in die drama Grootvader genoem
omdat die grootmoeder die verhaal aan haar kleinseun vertel) glo dat pres.

Marthinus Theunis Steyn die land in die verderf gaan stort deur teen Enge-

land te wil veg. Die seun Jan sluit egter by genl. De la Rey se kommando
aan om die Transvalers teen die Engelse te help veg. Visser vorder vinnig tot

kommandant, maar word geleidelik ontnugter deur die tweespalt wat tus-

sen Vrystaters, Transvalers en Kaapse rebelle heers, en deur die koppigheid

van die generaals wat onder mekaar twis, en hy word ten slotte 'n joiner.

Die Visser-dogter, Anna, is verlief op 'n Kolonialer, Pieter. Hy sluit ook by

die Boeremagte aan, maar ná hy gevang en as rebel doodgeskiet is, word
Anna 'n verbitterde mens.
President Steyn, die Vrystaatse president, moet probeer om sy dwarstrek-

kerige generaals bymekaar te hou. Omdat Cronjé nie sy opdragte wil uitvoer
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nie, verloor die Boere Paardeberg nadat die Transvaalse hoofmag hier tot

oorgawe gedwing word. Hierná kom daar 'n skeuring in die volk. Daar is

diegene wat wil oorgee om die oorlog — wat hulle as 'n sinlose vernietiging

van menselewens beskou — te laat endkry, terwyl die ander groep tot die

bitter einde wil veg. Die Grootvader is 'n verteenwoordiger van die eerste

groep, terwyl Steyn die tweede groep se standpunt verteenwoordig. Die

Grootvader stig die Boer Peace Committee, wat hulle beywer vir die beëin-

diging van die oorlog. Hy word deur sy eie mense gevange geneem, voor 'n

krygsraad gedaag en tereggestel.

Ná Paardeberg verloor die Boere moed. Baie van hulle slaan op die vlug.

Steyn moet, as gevolg van die verraad van sy eie mense, self vlug en op die

vlug bly om uit die Engelse se hande te probeer bly. Hy ontvang berigte van

hoe die Boeregeneraals gedwing word om terug te val, dat Jan Visser hans-

kakie geword het en dat Pieter as rebel doodgeskiet is. 'n Transvaalse gene-

raal besoek hom met die nuus dat die twee republikeinse regerings vir lord

Kitchener wil nader om oor vrede te onderhandel. Steyn weier egter tot die

einde om oor die verlies van onafhanklikheid te praat. In 'n finale besluit om
nie sag te word nie, bekragtig hy die doodvonnis van Visser, hoewel sy vrou

om genade vir hom kom pleit. 'n Beroerte-aanval verlam ten slotte sy linker-

hand en sy hele lyf.

5. Dramatiese vergestalting

5.1 Fases

Die basiese verhaal word vergestalt in vier fases wat onderskeidelik Pro-

loog, Eerste gedeelte, Tweede gedeelte en Derde gedeelte genoem word.

Die feit dat hier van gedeeltes en nie van bedrywe of tonele nie — soos

gewoonlik die geval is — gepraat word, sluit aan by die aard van die anali-

tiese drama. Die verlede word nl. stuk-stuk onthul. In die Proloog word die

Ou vrou, wat in die hede van die drama as verteller sal optree, bekendge-
stel. Ook haar eksplisiete toehoorder, die jong man Marthinus, word hier aan

die gehoor/leser voorgestel. Hoewel die gehoor/leser hom nooit sien nie, is

hulle deurentyd bewus van sy teenwoordigheid. In die drie Gedeeltes wat
op die Proloog volg, tree die Ou Vrou soms op as verteller en soms as 'n

personasie in die drama. 'n Mens kan dus hier onderskei tussen 'n vertel-

lende ek en 'n belewende ek. Dit kom hierop neer: wanneer die Ou Vrou as

verteller optree, vertel sy oor die lotgevalle van haarself en ander in die ver-

lede.

Die Eerste gedeelte vergestalt die basiese verhaal tot ná die neerlaag by

Paardeberg. Die Tweede gedeelte vergestalt die botsing tussen president

Steyn en die Grootvader — wat teen die Vrystaat se deelname aan die

Tweede Vryheidsoorlog — die groeiende innerlike stryd by die President,

dwarstrekkery tussen die Boeregeneraals, Jan Visser se ontnugtering met
die oorlogspoging en Vermaas se verraad, wat veroorsaak dat die President
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moet vlug.

In die Derde gedeelte verneem die gehoor/leser uit die mond van die Ou
Vrou as verteller en van die burgers in die veld dat die Grootvader, wat 'n

Boer Peace Committee gestig het, deur sy eie mense gevang en van verraad

aangekla is en dat die Engelse vir Pieter as rebel gevang het. Dit spruit uit

die aard van die drama as analitiese drama dat hierdie gebeurtenisse nie op

die verhoog self vergestalt word nie, maar dat hulle bloot as eksposisionele

inligting verskaf word (vgl. pp. 66 en 68).

As vlugteling in die veld kry president Steyn botsende berigte van die Boe-

regeneraals. Smuts laat weet dat sy plan om die goudmyne te vernietig,

misluk het. Die eksposisionele inligting word deur De Wet en 'n rapportryer

verskaf dat die plan misluk het weens die teenkanting van die Transvalers

(vgl. p. 70). Hierteenoor laat De la Rey weet dat hy en Smuts en Beyers die

vyand by Nooitgedacht verslaan het (vgl. p. 71). Dat dit nie in die eerste

plek gaan om hierdie oorlogsgebeure as dramatiese handeling nie, blyk uit

die feit dat die inligting daaromtrent telkens by wyse van vertelling — in

hierdie geval deur rapportryers — verskaf word. Hierdie inligting dien in die

eerste plek die tema — die verbrokkeling van 'n volk a.g.v. dwarstrekkery

en verraad, tesame met die feit dat 'n volk geen uniforme eienskappe besit

nie.

In hierdie gedeelte val die klem ook op bitterheid as belangrike motief. Dit is

belangrik om te let op die rol wat die President se Kleurling-agterryer, Rui-

ter, in hierdie gedeelte speel. Hy is by wanneer De Wet — weer slegs by

wyse van inligting — die nuus uit 'n koerant voorlees dat die Engelse Pieter

as rebel doodgeskiet het. En hy is die enigste wat merk dat die President by

die aanhoor van dié nuus tekens van 'n fisieke swakheid toon. Hy is ook die

enigste wat simpatie met hierdie swakheid wys as hy sê: "Oubaas, sit tog 'n

bietjie, my Oubaas" (p. 74). Hy spreek ook die President aan as "(m)y

vader" (p. 74).

Die klimaks in hierdie gedeelte kom wanneer die President besoek kry van 'n

Transvaalse generaal wat die boodskap van die vredesonderhandelinge

bring. Daar volg 'n kwaai woordewisseling tussen De Wet en die Trans-

vaalse generaal, en De Wet beskuldig die Transvalers van verraad. Die Pre-

sident is ontsteld oor die stryery tussen die generaals en gee bevel dat die

stryery moet ophou (vgl. p. 77). Sy boodskap aan die Transvaalse president

is dat hy in geen omstandighede 'n vredesverdrag sal onderteken nie, selfs

al staan hy ten slotte alleen: "Hulle sal my soos 'n gevrekte skaap moet
wegsleep" (p. 78).

'n Mens sou die President se optrede hier kon vertolk as koppigheid. Die Ou
Vrou se besoek aan die President in hierdie gedeelte om om genade vir haar

man te pleit, word ook illustrasie van die tema dat 'n volk uit allerlei soorte

bestaan. Die Ou Vrou verpersoonlik die vergewende liefde. Hoewel sy nie

met haar man se standpunt saamstem nie, is sy bereid om vir hom te pleit.

Die President word 'n sinnebeeld van sinnelose en koppige "dapperheid".
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Hoewel hy simpatie met die Ou Vrou het, en hoewel hy besef dat daar geen

sin meer is in die teregstelling van die Grootvader nie (vgl. p. 78), gee hy tog

die bevel dat die doodsvonnis bekragtig moet word, omdat hy vasbeslote is

dat hy nie soos die ander generaals sag sal word nie.

Al die personasies verlaat in hierdie stadium die verhoog, en wanneer die

President die beroerte-aanval kry — waarskynlik as gevolg van sy ontnugte-

ring met sy volk — is dit Ruiter wat ingehardloop kom om hom te help. By
hom is daar geen bitterheid of begeerte om te stry nie. Hy is die ene simpa-

tie: "My oubaas, ai, my oubaas" (p. 82).

Die President se voorspelling van vroeër (vgl. p. 78) dat hulle hom soos 'n

gevrekte skaap sal moet wegsleep, word hier ironies voltrek. Wanneer hy

dié profetiese woorde ten slotte herhaal (p. 82), het hulle dúbbel waar
geword. Die President se verlamming kan as 'n simboliese klimaks gesien

word wat die magteloosheid beklemtoon van 'n president wat vertroue in sy

volk verloor het. Dit is egter belangrik om daarop te let dat sy regterhand die

verlamming gespaar bly. Hy sou nog die vredesverdrag kon teken as hy

wou. Om dít te weier, bly tot aan die einde sy eie (koppige?) verantwoorde-

likheid.

5.2 Tydruimte
In die proloog word die indruk gewek dat die vertelling geskied vanuit die

Suid-Afrika van vandag. Tussen hierdie gegewe — en die tydruimte soos

vergestalt in die drie gedeeltes van die dramatiese handeling self — is daar

'n botsing. Dit is wel moontlik dat die Ou Vrou die Suid-Afrika van die

Tweede Vryheidsoorlog in die herinnering kan roep, maar dat sy ál die ruim-

tes sou kon oproep wat in die drama vergestalt word, is onoortuigend. Sy
sou byvoorbeeld nie kon teenwoordig wees wanneer gesprekke in die veld

gevoer is nie, en daar was ook niemand wat hierdie gesprekke aan haar sou

oorvertel het sodat sy nou — in die hede van die drama — in staat is om
hulle oor te vertel nie.

Die tydruimte wat in die vertelling opgeroep word, wissel gedurig tussen die

hede en verskillende momente en plekke uit die Suid-Afrika van die Tweede
Vryheidsoorlog. In die proloog bevind die Ou-Vrou-as-vertellende-ek haar in

'n vertrek — waarskynlik die sitkamer — van 'n huis in die hede. Midde-
Afrika as ruimte word opgeroep deur die projeksie van 'n koerantberig (vgl.

p. 11), wat die eksposisionele inligting verskaf dat die jong man, Marthinus

Visser — aan wie die Ou Vrou haar verhaal met behulp van die familie-

album gaan vertel — pas terug is uit Midde-Afrika en dat hy nou vir die

eerste keer sy vaderland sien. In die eerste deel van haar vertelling verskaf

die Ou Vrou verdere eksposisionele inligting omtrent die tydruimte. Ná die

driejarige oorlog (d.w.s. die Tweede Vryheidsoorlog) het Marthinus se

vader — die Jan Visser wat joiner geword het — uitgewyk na "Duits-Wes",
maar toe Botha en Smuts ook daarheen gekom het, het hy na die Kongo
gegaan, waar hy gesterf het en nou begrawe lê. Die seun Marthinus het nou
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na Suid-Afrika teruggekom.

Deur middel van verskillende projeksies word die verlede opgeroep om die

Suid-Afrika van 1900 — d.w.s. kort ná die uitbreek van die Tweede
Vryheidsoorlog — te toon. Die familie-milieu is Bloemfontein, soos blyk uit

die Ou Vrou se vertelling tydens die projeksie van 'n familiefoto uit hierdie

tydperk. Die geprojekteerde foto's is dié wat deur die Ou Vrou in die familie-

album aan Marthinus uitgewys word. In hierdie ruimte was die Vissers

"(r)yk en gerekende mense" (vgl. p. 12).

Engeland as wêreldmag wat die twee Boererepublieke bedreig het, word
opgeroep deur die projeksie van 'n foto van lord Milner. Van hom het daar,

volgens die Ou Vrou se vertelling, in die Suid-Afrika van vandag slegs 'n

paar straatname, 'n dorpsnaam en 'n volgeboude park oorgebly.

'n Projeksie van 'n foto van Marthinus Theunis Steyn, laaste president van

die republieke, gee aan die Ou Vrou as verteller die geleentheid om die

Bloemfontein van daardie jare op te roep as konkrete ruimte.

Die abstrakte ruimte wat deur die Ou Vrou se vertelling opgeroep word, is

dié van 'n land waar haat teen Engeland hoogty vier.

Reeds vroeg in die Eerste Gedeelte begin 'n spel met die tydruimte waar-

deur die abstrakte ruimte van die Ou Vrou se vertelling telkens as konkrete

ruimte op die verhoog vergestalt word (vgl. p. 14, waar die Ou Vrou se

woorde: "Dié aand onthou ek: dis Bloemfontein se strate", gevolg deur die

konkrete vergestalting van dié tydruimte uit die verlede. Ook binne hierdie

ruimte vind daar spronge plaas. So verskuif die toneel sonder oorgang van

'n straat in Bloemfontein na die voorkamer van die familie Visser in dié stad

(vgl. p. 14).

In die res van die drama word deurlopend van hierdie tegniek van ruimte-

wisseling by wyse van terugblikke deur die verteller gebruik gemaak om,
sonder 'n onderbreking in die voortgang van die handeling, heen en weer te

beweeg tussen hede en verlede. Konkrete ruimtes wat deur hierdie tegniek

opgeroep word, sluit in die President se kamer, van waar hy eers die Volks-

raad, daarna die gehoor en dan die ganse wêreld toespreek (vgl. p. 16); die

woonkamer van die Vissers (p. 18 e.v. en p. 23 e.v.); die veld waar die

Boere hul krygsplanne bespreek (p. 19 e.v.), Paardeberg, waar teen die

agtergrond van oorlogstonele, die President gesprekke voer met die Boere-

vroue en die burgers — almal vasgekeer deur die Britse mag wat hulle by

Paardeberg verslaan het (p. 32 e.v.), die Vrystaatse vlakte, waar die Presi-

dent, nadat die vyand Bloemfontein ingeneem het, teenstrydige berigte van

die Boeregeneraals ontvang (p. 46 e.v.), ens.

Daar moet steeds in gedagte gehou word dat die primêre ruimte die huis

van die Grootmoeder (die Ou Vrou) in die hede is van waar die res van die

drama "vertel" word. Alle ander ruimtes kan as sekondêr beskou word in

die sin dat hulle deur die Ou-Vrou-as-verteller opgeroep word. 'n Mens sou

ook van tersiêre ruimtes kon praat waar personasies wat deur die Ou Vrou

se vertelling opgeroep is, weer deur húlle woorde verdere ruimtes oproep.
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Voorbeelde hiervan is waar die President vanuit sy kamer afbeweeg na die

hoofspeelvlak, van waar die Volksraad, die gehoor self, die ganse Suid-

Afrika en uiteindelik die hele wêreld die ruimte van die drama binnedring (p.

16), en waar genl. Cronjé d.m.v. teichoskopie of toringblik (die vertelling

van dinge wat van die verhoog af plaasvind) die oorlogstoneel self die

drama binnedring deur sy direkte en onmiddellike rapportering daarvan (p.

37).

Die abstrakte ruimte sluit in die konflikterende sienings van personasies

binne Boeregeledere (hieroor later meer), die houding van Boer teenoor Brit

— wat wissel van haat tot geleidelike aanvaarding by afsonderlike persona-

sies — en die gees van kritieklose lojaliteit van die Kleurling-agterryer Ruiter

teenoor die Vrystaatse president. 'n Interessante geval van 'n abstrakte

ruimte wat gekonkretiseer word, is die toneel wat in Sieyn se gewete af-

speel (p. 51 e.v.). Nog 'n voorbeeld van konkretisering van 'n abstrakte

ruimte is die "gesprek van dooie siele" (p. 66), waar die neweteks aandui

dat hoewel dit 'n "abstrakte gesprek" is wat plaasvind, die Grootvader en

die Ou Vrou ook fisies waarneembaar is. Tog word daar gesê dat die Groot-

vader "styf" speel, "nie realisties nie — asof hy reeds dood is", en dat die

Ou Vrou soms "lewende vrou is, soms tragiese vertelster". Hier is 'n inte-

ressante spel met ruimte en tyd, beweging heen en weer tussen die konk-

rete en die abstrakte, die hede en die toekoms.
'n Mens moet natuurlik ook in gedagte hou dat die hele drama soos in die

drie Gedeeltes vergestalt, eintlik 'n sekondêre ruimte is waarin die abstrakte

ruimte van die Ou Vrou se vertelling konkreet voorgestel word.

5.3 Tydshantering
Wat die tydshantering in die drama betref, kan 'n mens daarop wys dat die

totale aanbod a-chronologies is. Die Proloog begin in die hede. In die drie

Gedeeltes — wat basies uit een lang, maar onderbroke — terugblik be-

staan, dus a-chronologies geskied, verteenwoordig die gedeeltes waar die

Ou Vrou op die rostrum verskyn, telkens 'n terugkeer na die hede. (Hierdie

gedeeltes word ook van die res van die Ou Vrou se vertelling onderskei deur

die versvorm.) Binne die a-chronologiese totaalaanbod geskied die gedra-

matiseerde vertelling egter chronologies. Daar word bv. nie begin met die

President se verlamming en daarna oorgeslaan na die begin van die oorlog

nie. Binne die oorlogsvertelling self, word beweeg van 'n punt in die verlede

(kort ná die begin van die oorlog) na 'n punt nader aan die hede (kort voor

die ondertekening van die Vrede van Vereeniging).

5.4 Personasies

5.4.1 Aktansiële rolle

Personasies word soms geklassifiseer volgens hul aktansiële rolle, d.w.s.

volgens 'n gemeenskaplike doel of strewe. In Pluimsaad sou 'n mens twee
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aktansiële rolle kon onderskei — dié ten gunste van die oorlogspoging en
dié daarteen. Die President is die belangrikste verteenwoordiger van die

eerste groep en die Grootvader die belangrikste verteenwoordiger van die

opponerende groep. Die ander personasies skakel in by een van die twee
groepe, beklee tussenposisies tussen die twee, of beweeg in die loop van
die drama van die een na die ander groep.

5.4.2 Karakterisering

'n Dramaturg kan óf van eksplisiete karakterisering, óf van implisiete karak-

terisering gebruik maak. In die eerste geval gee die neweteks duidelike

voorskrifte t.o.v. die voorkoms van 'n bepaalde personasie (vgl. p. 59 waar
Ruiter soos volg gekarakteriseer word: "Hy's 'n Karooman en spreek uit

soos die Karoomense — miskien al met effense Vrystaatse klank), of perso-

nasies gee karakteriserende beskrywings van mekaar. Daar is min van hier-

die soort karakterisering in Pluimsaad. Hier word meesal gebruik gemaak
van implisiete karakterisering, d.w.s. personasies word gekarakteriseer deur

wat hulle doen en sê.

5.4.2. 1 Protagonis
'n Mens kan die Vrystaatse president, Marthinus Theunis Steyn, as die pro-

tagonis van die drama beskou. Smuts (in Cloete 1980: 43) wys daarop dat

die stuk "grootliks 'n studie van president Steyn se lotgevalle en aard"

word. Ek gee ook die res van Smuts se goeie karakterisering van Steyn:

"Hy is 'n sentrale persoon wat konsekwent bly tot aan die einde (hy sal

nooit 'n vrede onderteken wat die Vrystaat se onafhanklikheid beëindig

nie), maar daardeur word hy nie 'n enkellynige figuur nie, want hy toon ook
sy kompleksiteit: hy is lojaal aan die saak, maar nie blindelings nie, want hy

ken ook die twyfel, ook die twyfel aan eie suiwerheid; hy is intellektueel,

maar ook menslik; hy het groter insig as die ander, maar is ook sterk bewus
van sy onvermoë om dinge te deurgrond. Die stuk word ook rondom Steyn

afgerond: dit voer tot met sy verlamming, 'n uiterlike voltrekking aan hom
van wat hy in die loop van die drama gestel het, nl. dat hy nooit sal teken

nie."

Smuts (ibid. : 44) wys ook daarop dat aan die individu Steyn die lot van die

hele volk gedemonstreer word, dat die leed en stryd van sy mense in hom
geteleskopeer word. Ek meen dit was ook die intensie van die geïmpliseerde

skrywer om te toon hoe dit ten slotte die tweespalt in Afrikanergeledere was
wat tot die geestelike verlamming van die volk gelei het, soos dit ook regs-

treeks tot die President se fisieke verlamming gelei het. Die eerste tekens

van sy verlamming tree in feitlik onmiddellik nadat die rapportryers hul

teenstrydige berigte gebring het (vgl. p. 69 e.v.). Nadat hy gehoor het dat

Pieter doodgeskiet is as rebel, terwyl Jan Visser "hanskakie" geword het,

sê hy aan Ruiter: "Ruiter, dis dié soort ding wat vir my aan't doodmaak is"

(p. 73). Hierop antwoord Ruiter: "Toe maar. mv Vader. Onder ons Bruin-
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mense is daar ook slegte mense." (Sou die geïmpliseerde skrywer hier die

feit wou suggereer dat ook die Bruinmense nie as "volk" van die blanke

Afrikaners te onderskei is nie? Dat die begrip "volk" eintlik 'n onhoudbare

begrip is?).

As protagonis het die President ook 'n bindende funksie. In die loop van die

drama kom hy met al die ander personasies in aanraking en reageer hy op

die een of ander wyse op hulle.

5. 4. 2. 2 Antagonis
Die Grootvader is Steyn se belangrikste antagonis. Reeds tydens die projek-

sie van die Grootvader in die Proloog sê die Ou Vrou dat hy "'n Fraser-man"

was. Hy is gekant teen die oorlogspoging. Dit bring hom in botsing nie

alleen met sy vrou, sy seun en sy dogter nie (vgl. p. 18), maar ook met die

President en met almal wat soos hy dink. Sy opvatting van volkwees speel

ook hierin 'n rol. Hy stel sy standpunt soos volg op p. 18: "Wie kan vir

Engeland oorwin? Gee vir die keiser, sê ek. Óns is nie die keiser nie, Steyn is

nie, ou Paul is nie. Julle praat van 'volk'. Ons is geen volk nie ... ons mense

sal uitgeroei word!"

Wanneer Pieter, wat na die Grootvader se dogter Anna vry, sy besluit

bekendmaak om as Kolonialer aan die kant van die Boeremagte te veg, lei

dit tot konflik tussen hom en die Grootvader. Lg. beskuldig Pieter van ver-

raad en belet hom sy huis (vgl. p. 26).

Ná die val van Paardeberg gaan die Grootvader na die Boerekamp waar die

President hom nou bevind. In die konfrontasie tussen die twee (vgl. p. 47

e.v.) blyk dit dat die basiese konflik ook rondom die begrip "volk" sentreer.

Steyn wil die oorlog voortsit hoofsaaklik omdat hy meen dat die Afrikaners

nie as "volk" sal kan voortbestaan onder Engelse bewind nie. Hierteenoor is

die Grootvader van mening dat selfs al vat die Engelse die land, die volk nog

soos voorheen sal kan funksioneer: "As die Engelse hierdie land vat, sal ek

nog 'n boer op my plaas wees. Jy sal kan advokaat wees, of regter" (p. 48).

Teenoor die President se argument dat die Boere moet veg om hul siel te

red, bring die Grootvader die argument dat hulle juis nié hul siel daardeur sal

red nie. Hulle veg uit haat, terwyl die Bybelse gebod dié van die liefde is

(vgl. p. 48). Die onversoenlike standpunte word saamgevat in die Grootva-

der se opmerkings omtrent die begrip "volk": "Julle praat altyd van volk,

Theunis. Ek praat van ons mense elkeen apart; van jou en my, van ons

vrouens, ons kinders, van elke boer, ryk of arm, apart. / Wat is 'n volk? Ons
kan ook 'n deel van die Engelse volk wees. Ons praat tog al baie Engels. En

hoe gaan ons die vólk red as ons ménse uitgeroei word? Ek sê vir jou: ons

sondig teen die Here as ons hierdie onheilige oorlog voortsit" (p. 48).

Smuts (op cit . : 44) praat van "die idee van die nuwe Afrikaner wat aan die

ontwikkel is". Ek meen dit is die intensie van die geïmpliseerde skrywer om
die Grootvader te toon as prototipe van hierdie "nuwe Afrikaner", die Afri-

kaner vir wie die mens belangriker is as die votk, die Afrikaner wat glo dat as
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volkwees beteken konfrontasie met en haat teenoor ander groepe, dit 'n

selfvernietigende mag kan wees.

Soos Steyn, is die Grootvader bereid om te sterf vir sy opvattings. Hy word
dan ook eindelik deur sy eie mense gevange geneem, voor 'n krygsraad

gedaag en tereggestel.

5. 4. 2. 3 Tritagonis

In die sin dat sy tussen die Grootvader en die President staan, kan die groot-

moeder (mevrou Visser, die vertelster) as tritagonis beskou word.

Smuts (/oc. cit.

)

beskou haar in 'n sin as die "vroulike eweknie" van die Pre-

sident, "veral weens die tydperke wat sy oorspan deur enersyds vertelster

te wees en andersyds aan die dramatiese handeling deel te neem". Terwyl

hy Steyn sien as "oervader (wat) oor sy volk se belange waak", sien hy haar

as "oermoeder". Deur haar oorkoepelende liefde word die botsende stand-

punte van die ander personasies in haar versoen. Selfs hierdie liefde is egter

nie in staat om die skeuring in die volk te verhoed of om haar man te red nie.

5. 4. 2. 4 Ander personasies
Die Kolonialer Pieter ondersteun deurentyd die oorlogspoging en sterf dan
ook ten slotte daarvoor wanneer hy gevang en as rebel tereggestel word.

Jan Visser ondersteun aanvanklik die oorlogspoging, maar gaan later oor na

die ander groep omdat hy ontnugter is in sy eie volk. Wanneer De Wet hom
meedeel dat die Boerevegters besig is om te dros en dat hy hulle selfs met
die sambok nie gekeer kry nie (vgl. p. 55), kom Jan tot hierdie ontnugterde

gevolgtrekking: "Dan is ons mos geen volk nie. 'n Hoop los sand wat deur

jou vingers loop! Met so 'n volk, 'n gepeupel wil ek niks ..." En: "Ons is g'n

volk nie. Ons was nooit g'n volk nie" (p. 56).

Hy sluit hom ten slotte by die Engelse aan (vgl. Ruiter se mededeling op p.

73), nie omdat hy sy vader se oortuiging in dié verband deel nie, maar
omdat hy walg van sy eie volk, wat "uitmekaar-loop, (...) verbrokkel soos

donkies wat los wei" (p. 57).

Generaal Cronjé is prototipe van die koppige Afrikaner wat net sy eie stand-

punt as die geldige beskou en vir geen oortuiging vatbaar is nie. Hoewel hy

eindelik "getem" word (vgl. p. 45), bly hy deurgaans ten gunste van die

oorlogspoging.

Die generaals De Wet en De la Rey bly deurgaans ten gunste van die oor-

logspoging; die Transvaalse generaal wat die boodskap van die komende
vredesonderhandeling bring, meen dat vrede die enigste manier is om te red

wat nog van die volk oorgebly het (vgl. p. 77).

Willem Vermaas is prototipe van die lafhartige Afrikaner wat bereid is om uit

pure lafhartigheid sy volk te verraai.

6. Samevattend
Pluimsaad is waarskynlik geskryf vanuit 'n bepaalde standpunt. Wat die
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standpunt van die geVmpliseerde skrywer is, is egter nie sonder meer duide-

lik nie. Daar is m.i. verskillende moontlikhede. Daar is eerstens die moont-

likheid dat die drama geskryf is vanuit 'n standpunt wat simpatiseer met die

Grootvader se siening. President Steyn se volgehoue weiering om vrede-

sonderhandelinge te oorweeg, sou dan as blote koppigheid gesien kon

word. Jan Visser se gevolgtrekking dat die volk soos 'n klomp donkies is

wat los wei — dus geen homogene eenheid het vir die behoud waarvan dit

die moeite werd sou wees om tot die dood toe te veg nie, sou dan die geldi-

ge wees.

Die ander standpunt sou een van lojale verset kon wees — 'n oproep deur

die gei'mpliseerde skrywer aan die Afrikanervolk om hul onderlinge gekibbel

te staak sodat hulle 'n homogene volk kan word, vir die behoud waarvan dit

wel die moeite werd sal wees om tot die dood toe te veg.

Die uiteenlopende reaksies op die stuk is waarskynlik ook ideologies

bepaald, d.w.s. hoe 'n bepaalde leser/toehoorder op die stuk reageer, sou

deur die ideologiese siening van daardie leser/toehoorder bepaal word.

'n Objektiewe leser/toehoorder, d.w.s. een wat nie 'n bepaalde ideologie

vooropstel by die resepsie van die drama nie, sou kon oordeel dat dit juis die

intensie van die ge'i'mpliseerde skrywer is om die einde oop te laat, om die

vraag "Wat is 'n volk?" onbeantwoord te laat, en bloot deur die stel van die

vraag en die aanduiding van die bestaande situasie die leser/toehoorder aan

te spoor tot aktiewe nadenke oor hierdie vraag.

7. Gedifferensieerde opdragte

7.1 Makliker opdragte

7.1.1 Drama bestaan uit handeling en handeling in die drama lei dikwels

tot konflik of spruit voort uit konflikterende standpunte. Bespreek hierdie

stelling deur aan te toon watter personasie met mekaar in konflik kom en

wat die botsende standpunte is waaruit hierdie konflik voortspruit.

7.1.2 Gaan alle verwysings na die Kleurling-agterryer, Ruiter, in die drama
na en toon aan watter rol hy speel.

7.1.3 Gaan die rol van die President en van die Grootvader na en toon aan

watter bindende rol albei in die drama speel.

7.2 Moeiliker opdragte

7.2.1 Gaan alle verwysings na "volk" in die drama na. Toon aan hoe die

idee van volk en "volkwees" as belangrikste motief 'n bindende funksie in

die drama het. Tot watter gevolgtrekking — indien enige — sou u sê kom
die ge'i'mpliseerde skrywer in hierdie verband?
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7.2.2 Bespreek die aktualiteitswaarde wat hierdie drama oor die Tweede
Vryheidsoorlog vir 'n hedendaagse gehoor kan hê.

7.2.3 N.P. van Wyk Louw is kwalik geneem oor die ontluisterende wyse
waarop hy in hierdie drama oor die Afrikanervolk geskryf het. Gaan na hoe
daar in die drama van ontluistering as tegniek gebruik gemaak word en be-

spreek die moontlike funksie daarvan.

7.2.4 Gaan die verwysings na "bitterheid" in die drama na en dui aan hoe
hierdie motief skakel met die alternatiewe titel Bitter begin.
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Jackie Meyer
D/as (N.P. van Wyk Louw)

1. INLEIOING
Die grondmotief in Dias is die strewe van die enkeling om iets heel beson-

ders en buitengewoon te bereik. Omdat hierdie strewe van die mens alles-

oorheersend in sy lewe kan word, gaan dit dikwels met oormoed — selfs

hoogmoed — gepaard en is egoïsme 'n eienskap wat ons by die strewer kan

aantref. Die mens wat voel dat hy deur God geroep is om 'n groot daad te

verrig, trap so maklik in die slagyster dat hy en hy alleen dié werk van God
kan voltooi. Dit is egter nie só eenvoudig nie.

In die verloop van die drama word Dias van alle onsuiwerheid gestroop.

Eers in sy sterwensuur besef hy wat die Almagtige se plan met hom was en

dán eers kan hy waarlik bid; kan hy God dank vir sy eindbestemming.

2. DIAS AS MENS
Dat Dias 'n uitsonderlike man is, kan ons aflei uit die feit dat hy in 1488 in
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opdrag van die Portugese koning, Johan II 'n belangrike ekspedisie onder-

neem het.

Dias se opdrag was drieledig van aard. In die eerste plek moes hy voortgaan

met die kartering van die kus van Afrika wat op daardie stadium tot by Kaap

Kruis aan die kus van die teenswoordige Namibië gestrek het. Dias se

tweede opdrag was om 'n seeweg om die suidpunt van Afrika na Indië te

probeer vind. Derdens moes hy 'n verbond sluit met die priesterkoning Jan,

wat êrens in Ethiopië moes heers. Hierdie opdrag was kenmerkend van die

laat 15de eeu (vroeë Renaissance) toe moderne denke en Middeleeuse

voorstellings mekaar nog oorvleuel het. Daar is geglo dat priester Jan 'n

vors van 'n magtige Christenryk iewers in Asië was en daar is gehoop dat

die priesterkoning 'n magtige bondgenoot teen die Mohammedaanse vyand
sou wees.

Dias was bekwaam en toegerus om as leier van hierdie ekspedisie op te

tree. Hy het gestam uit 'n geslag van seevaarders. Ook het hy alle moontlike

kaarte en dokumente geraadpleeg. Jare lank koester hy die droom om
nuwe wêrelde te ontdek. En nou het dit wat in sy tuisland net name en

gedagtes was, 'n bereikbare mikpunt geword:

Dias: Nou's dit nie net meer boeke, boeke, Pedro ...

kaarte, portolani. Dáár kon ek kyk

nagte en nagte, maande, jare, jare!

na elke vlek: 'n ryk! 'n vasteland!

en nou ons vaart

in hierdie nag

elke stad gloei in my oog
van agter uit die brein, en áls is blink

en ongekaart (p. 10)

Ook het Dias reeds togte onderneem, maar gevoel soos 'n tor "met 'n

draadjie aan die poot" (p. 10) omdat hy nie tevore opperbevelvoerder was
nie, en daar nie ver die onbekende in gewaag is nie. Ook geniet hy die

agting, ondersteuning en vriendskap van 'n uiters bekwame stuurman soos

Pedro. Pedro is 'n man van die daad, miskien ietwat onverskillig, maar nie

harteloos, blind en sonder verantwoordelikheid en leierskap nie. Ook is dit

duidelik dat Pedro verhewe was bo die bygelowe van sy tyd. Vergelyk sy

opmerking aan die matrose:

Ek dag julle glo nie meer dié dom ou stories:

dis Arabiere en More se vertelsels

om ons weg te hou! (p. 18)

En selfs Dias se sterkste opponent, Don Infante, erken Dias se leierskap:

Infante: Soos jy ons aangevoer het, kon geen ander.

Ons moed was klein soms. Maar jy was stuur en mas.
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en wind agter ons kleingelowigheid;

jy't ons gelei tot waar ons nooit sou kón nie (p. 26)

Dias is ook 'n mens van die daad, wat uit die beperktheid van die Middel-

eeue wil uitvaar om "die aarde en die eeue oop (te sluit)" (p. 24). Dias is 'n

mens wat sy tyd ver vooruit was en nuwe vergesigte het. Ook wil hy sy

bemanning dwing tot 'n sprong waarvoor hulle nog nie ryp is nie. Daarom
bely hy teenoor Pedro;

0, Pedro! mens sterwe

wanneer jy groot wil waag en magteloos is

en jou geduld moet sluk

terwyl jy op die wêreld wag (p. 10)

Dias beskik oor die nodige entoesiasme om hierdie tog aan te pak. Wanneer
ons die eerste keer met Dias kennis maak, staan hy aan boord van sy skip,

die Sint Christoforus, vol opwinding en afwagting omdat die skip so vinnig

wegvaar uit die bekende om "eerste in die nuwe see (te) wees" (p. 7).

Meer nog: Dias is besiel deur 'n grootse ideaal en het 'n onwrikbare wil om
sy doel te bereik. Hy is diep onder die besef dat hierdie vaart van groot his-

toriese belang is; dat hy op die drumpel van 'n nuwe tyd staan en daarom is

dit sy verhewe strewe om die "verstes aan mekaar (te) verbind en hierdie

aarde één (te) maak" (p. 9). Hy word aangevuur deur die irrasionele drif van

die strewende mens wat die onbekende wil oopbreek en die gevaarlike —
selfs die onmoontlike — wil aandurf. Dias erken dan ook dat hy irrasioneel,

onredelik is;

Jy's redelik,

Infante. Weet ek nie goed, hoe redelik.

lets anders vind geen venster oop by jou nie.

En ek die is onredelik, redeloos dalk. (p. 28)

En verder: Pedro, ek weet nie

ek weet nie watter kragte het 'n mens.

Hét vir 'n mens. (p. 29)

Daarom is Dias bereid om alles op die spel te plaas vir hierdie sending: sy

lewe asook dié van sy bemanning:

En Sint Gregorius,

die sal ek plant daar waar ons tog sy end kry

ofonsonss'n. (p. 12)

Dias sien homself as ontdekkingsreisiger in diens van God. Sy boot heet die

Sint Christoforus wat verwys na die Heilige Christoforus wat volgens

legende die Christuskind oor die water van 'n stroom sou gedra het. Dias
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sien hierdie opdrag as 'n goddelike taak, waarvoor hy die uitverkorene is.

Met ander woorde: dit wat hy doen is nie net in opdrag van 'n aardse koning

nie, maar is hom van God opgelê. Daarom sê hy:

ek dra Sy kruise na die verste land

watGodwouhê. (p. 12)

Maar by al hierdie wonderlike hoedanighede van Dias is daar swakplekke in

sy mondering. As gevolg van die verhewendheid van sy vaart, merk ons by

Dias 'n sterk ek-gerigtheid, 'n selfverhewendheid op. Uit sy idealisme word
'n trots, 'n hoogmoed gebore. Dit merk ons reeds heel aan die begin op

wanneer Dias vir Pedro, sy bekwame stuurman aanmoedig om die roer só

te vat "dat ons hom klop" en dat "ons eerste" kan ry (p. 8). Daar is by hom
voortdurend die drang om voor te loop en eerste te wees.

By Dias gaan dit nie suiwer om die ontdekkingsvaart nie, maar dit gaan vir

hom oor die verwerwing van onsterflikheid. Ja, hy wil suksesvol wees in sy

opdrag om die "verstes aan mekaar" te bind, maar sy sug na roem en eer

oorskadu sy verhewe ideaal. Vergelyk in hierdie verband Dias se volgende

opmerkings:

(i) En my naam
sal dan nie sterf (p- 9);

(ii) Hoe straal die see

onder die dagster wat daar in die ooste

opklim uit Afrika, opklim uit mý land

watekverower (p. 11);

(iii) Ek dra my kruise: tussen elke kruis

sal daar groot lande lê (p. 11).

Hierdie sug na erkenning verraai Dias se vrees dat hy maar net soos 'n

gewone mens, wie se naam gou in die vergetelheid wegraak, sal sterwe.

Hierdie ondertoon van vrees vir die verganklikheid openbaar Dias as ook
maar klein-menslik en ydel, en vorm die keersy vir sy oordrewe selfvertroue

en hoogmoed.
Hierdie oordrewe egoïsme en hoogmoed (hubris) laat ons ook twyfel aan

Dias se geloof in God. Alhoewel Dias hom verwant voel aan die Heilige

Christoforus en hy bely dat hy die vaart in die naam van Christus onder-

neem, staan die "ek" vir Dias voorop en is die belydenis dat hy dit vir God
doen, eintlik 'n na-gedagte.

Dias se verhewe dunk van homself bring eintlik rnee dat hy die mense om
hom as minderwaardig beskou en daarom moet hy "dwars inslaan teen wat
dom of laf /en minderwaardig is" (p. 11). Om hierdie rede kan Dias nie werk-
lik met sy bemanning, en selfs met Johan Infante, in bevel van die tweede
skip, kommunikeer en hulle maklik wen vir sy saak nie.
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Dat Dias 'n gekompliseerde mens is, is nie te betwyfel nie. 'n Mens maak
moeilik die onderskeid tussen wat ambisie en wat idealisme in hom was;

wat selfvertroue en wat angs en vrees. Een ding staan egter vas, en dit is

dat hy 'n groot gees vir sy tyd was; 'n mens met vergesigte, met die mate-

lose wil en drang tot die groot betekenisvolle daad.

3. DIE TYDRUIMTE WAARIN DIAS HOM BEVIND
Volgens Antonissen is Dias "die drama van een groot man op 'n kentering

van die eeue, tussen die laat Middeleeuse en die Nuwe Tyd" (Nienaber,

1966: 265). Dias is die gangmaker van 'n nuwe glorietyd, alhoewel die groot

ontdekkingstogte waarvan hy gedroom het, deur andere gedoen is.

Ten spyte van die Portugese ontdekkingstogte onder leiding van prins Hen-

drik die Seevaarder, en later van koning Johan II met die doel om ryke en

rykdomme van die Ooste te vind, het die gewone Europese mens van die

laat veertiende eeu bittermin geweet van die wêreld buitekant Europa, Oos-

Asië en Noord-Afrika. Die res van die wêreld met sy lande en seë was vir

hulle 'n duistere onbekendheid. Onkunde en bygeloof gaan hand aan hand

en slegs enkeles van destyds het nie aan 'n plat wêreld en 'n kokende see

met monsters ver suid geglo nie:

Eerste matroos: Heilige Christofoor, dit is jou skip,

dit is jou naam wat oor die afgrond dryf

en verder; Hierdie water is gruwelik: swart en deurskyn

na onder asof daar iets onder gloei

(p. 15)

Middeleeuse vrese en bygelowe het veral by die matrose 'n belangrike rol

gespeel. Dit is dan ook geen wonder dat die matrose ten spyte van hulle

Katolieke geloof (die aanroep van heiliges en hulle gebedsvorm) vir Dias as

'n bonatuurlike wese sien nie:

Vierde matroos: Maar hierdie mens bo ons, met sy swart oë,

hy kyk na ons asof hy niemand sien nie,

asof die wind deur sy oogholtes waai.

Hy is besete. Hy praat altyd alleen,

of wát, wát laat sy lippe roer?

Hy hou beraad met die gedoemde Magte.

(p. 18)

Teenoor Dias-staan die matrose wat nog vasgevang is in die gees van die

Middeleeue, en met uitsondering van Pedro, geen begrip het van of Dias se

ideaal óf die belangrikheid van dié tog nie.

Dias voel aan dat 'n nuwe wêreld en tyd aan die kom is, maar hy word deur

die onkunde en ongevoeligheid van die mense van sy tyd weerhou om sy

ideale te verwesenlik. Daarom merk hy tereg op:
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My werk is deur die lot verstrik met mense.

Ek staan nie los. Niks kan ek doen alleen. (p. 31)

4. UITERLIKE FAKTORE WAT BELEMMEREND INWERK OP DIAS
SE BEREIKING VAN SY IDEAAL

Daar is verskeie faktore wat belemmerend inwerk op Dias se vervulling van

sy ideaal:

4.1 Fisiese omstandighede
Wanneer die drama begin, word die mens beskryf in botsing met die ele-

mente. Mense in klein skepies is besig om kragte te meet met die groot

oseaan. Later verneem ons van die storms wat die skepe teister en hulle die

onbekende indryf. As gevolg hiervan ondervind hulle 'n tekort aan vars

water en voedsel.

4.2 Die kontinent Afrika

Soos reeds vermeld, was slegs 'n klein gedeelte van Afrika gekarteer. Die

res was onbekend en ongekaart. Afrika word eintlik die uiterlike vergestal-

ting van dit wat in Dias se weg staan in die bereiking van sy ideaal. Daarom
wil Dias hierdie kontinent verower:

Dias: Hoe straal die see

onder die dagster wat daar in die ooste

opklim uit Afrika,

wat ek verower (p. 1 1

)

Vir Dias word Afrika 'n fisiese vyand waarmee hy worstel, en in 'n mate oor-

win wanneer hulle om die suidpunt van Afrika gevaar het. Vergelyk in dié

verband die volgende opmerkings van Dias:

p. 20: Ek liet fiom weer gegryp: my (tarde vyand

Ons Itét mekaar weer. Hy of ek sal breek.

en:

Ná ftierdie dertig dae Itét ons Itom.

p. 21 : Hy wou ons in die suiderwaters smyt:

Nou fiét, fiét, hét ek hom.

en:

Daar is my kus. Daar lê my wilde land.

4.3 Die matrose
Dit is tydens die storm (p. 14—24) dat die matrose hulle ware kleur wys.
Hulle is bekommerd oor kos en water, en die skepe is ook in 'n swak toe-

stand. Behalwe hulle fisiese toestand, neem ons ook kennis van hulle

gemoedstoestand en die heersende gees onder hulle: hulle moedeloosheid.
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wederstrewigheid en selfs 'n vyandige muitersgees. Ook word hulle vrees

dat hulle sal omkom en hulle bygeloof geopenbaar. Nou dat hulle gees en

liggaam tot die uiterste beproef word, styg die bygeloof en kleingeloof na

bo en word dit by hulle 'n ernstige oortuiging dat daar teen Godswil geson-

dig word.

Die feit dat Dias na die storm verder wil vaar, is vir die bygelowige matrose

'n teken dat Dias met die Bose vervul is:

Fweede matroos; Dis waansin, waansin, Pedro!

Die Bose het julle hart gevang — sy hart

(p. 17)

Dat hulle óm die suidpunt van Afrika gevaar het en dus verder geëksploreer

het as enigiemand voor hulle, het vir hulle geen betekenis nie.

Dias is op sy beurt so ingenome met die deurbraak wat gemaak is dat hy

onbewus is van die geestesingesteldheid van die matrose, en hom doof hou
vir Pedro se vermaning om sy woorde voor die matrose te tel. "By die

matrose oorheers die irrasionele op daardie oomblik — ten spyte van die

blye gesig van die land" (Coetser, 1987: 101). So sê die tweede matroos:

Ons sal nog strand en vrek op hierdie kus (p. 20)

Dit is dus 'n goeie sielkundige oomblik vir die verskyning van Johan Infante

(p. 26).

Maar let op die ommekeer wat by die matrose plaasvind wanneer hulle hoor

van 'n moontlike wonderteken. Hulle is in opstand en geen woordkrag of

dwangbevele sou hulle oorreed om verder te vaar nie (p. 35), maar die noem
van 'n wonderteken laat hulle geesdrif opvlam om verder te gaan. Dis open-

barend van die gees van die tyd, waarin bygeloof so 'n groot rol gespeel

het. Maar dit is ook tiperend van 'n groot onderlaag van mense van alle tye:

die onstandvastigheid, die onbestendigheid van gees en oortuigings.

4.4 Don Infante

Volgens die vierde matroos is Infante 'n persoon met 'n nugter oordeel, dit

wil sê, 'n rasionele persoon, iemand wat sy werk ken en sy plig doen (p. 17).

Dias en Johan Infante sien nie die vaart in dieselfde lig nie. Alhoewel dit

eintlik al uiterlike botsing in die dramá is, kom dit neer op 'n konflik tussen

idees, en volgens Kannemeyer is die spanning "tussen rasionalisme en irra-

sionalisme, wat deur Infante en Dias onderskeidelik verteenwoordig word"
(Kannemeyer, 1978: 412).

Infante se optrede word deur die matrose aanvaar. Hy is 'n sterk man, kon-

serwatief, en iemand wat alles sorgvuldig beredeneer. Dat hy in botsing met
Dias, wat deur die irrasionele drif voortgedryf word, sal kom, is vanselfspre-

kend want hierdie twee tipes mense leef in gans ander wêrelde. Tereg merk
Kotze (1973: 53) op: "Die waaghals, die idealis, die strewer na onbekende
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horisonne en onontdekte seë, kan nooit langs een vuur sit met die versigtige

berekenaar van voor en teen nie."

Dias erken dat Infante verstandig sal optree;

Hy sal ook wéét, al is hy so verstandig (p. 23)

Dit is kenmerkend van Infante: verstandig, nugter, om prakties te han-

del volgens die dwang van omstandighede, en om sy plig te doen.

Infante is dan ook die enigste een wat by sy oortuiging bly staan en

hom nie laat beïnvloed deur die moontlike teken of wonder wat Dias

voorhou nie.

5. DIAS SE INNERLIKE KONFLIK
Al die genoemde faktore is eintlik maar net ter intensifisering van die inner-

like konflik wat in Dias plaasvind. Omdat Dias oor sekere kwaliteite beskik,

en as gevolg van sy verhewe strewe, kom hy in botsing met 'n reeks magte
buite hom, sowel as in homself. Die botsing (konflik) in Dias is nie geleë in

'n konfrontasie tussen hom en sy antagoniste as sodanig nie, maar vloei

voort uit sy innerlike.

Volgens die aard van die hoorspel is dit eintlik noodwendig dat die klem eer-

der op innerlike as op uiterlike handeling sal val. En in Dias vind die hoofbot-

sing plaas "in die hoofkarakter se binneste. Hy bots wel met Infante, met
die matrose, maar die belangrikste konflik vind binne in Dias self plaas"

(Prins, 1984: 55).

Dias se stryd gaan nie om twyfeling in eie vermoëns wat die vaart betref nie,

maar sy stryd lê in die aanvaarding van sy onvermydelike mislukking, en in

die berusting dat hý nie die deur-God-uitverkorene is nie.

Laasgenoemde dui daarop dat Dias se stryd in wese eintlik gaan om die aan-

vaarding van God se wil in sy lewe. Hy is dus eintlik in konflik met God, en
dit is hierdie botsing wat die kern is van die konflik in die drama: Dias se

stryd om hom te versoen met God se wil en beskikking.

6. DIE VERLOOP VAN DIE INNERLIKE KONFLIK
Aanvanklik is Dias daarvan oortuig dat hy gehoorsaam is aan die wil van

God: "ek dra Sy kruise na die verste land/wat God wou hê" (p. 12). Maar
daar is reeds daarop gewys dat hierdie opdrag laer op Dias se prioriteitslys

staan as sy ontdekking van die seeweg (vergelyk Dias as mens, p. 4). Tog
skemer daar 'n mate van twyfel deur in die gebruik van die woord "wou".
Hierdie twyfel kom weer ter sprake wanneer hulle om die suidpunt van

Afrika gevaar het. Let op Dias se woorde 'na die storm:

Wees my genadig God, vergeef my sonde
dat ek kon dink, dat ek kon dink dat U
mynie (p. 22)
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Tog keer sy vertroue en oormoedigheid terug as hy sien dat die kuslyn

noordoos loop:

die kus was sterk, en ons nee, God
het ons laat wen (p. 22)

Die eerste gedagte is weer aan die eie "ek" (geïmpliseer deur die "ons")

want verder sê Dias ook:

Ek sal nie sterwe voor my dag nie (p. 22)

Hierdie gebed van Dias impliseer ook dat Dias daarvan oortuig is dat daar

harmonie is tussen sy wilslewe en die wil van God. Oënskynlik lyk dit asof

Dias hom voor God verootmoedig, maar eintlik bly Dias self die middelpunt:

die klem val nog steeds op die "ek" en die "my" want hier waar Christus se

naam onbekend is, "is die land waar ek dalk onthou word". (p. 23)

Nou wil Dias met alle mag voort met die vaart, en hy erken dat hy voort-

gedryf word deur die irrasionele drif:

En ek die is onredelik, redeloos dalk. (p. 28)

Die konflik tussen Dias en Infante, tussen die irrasionele en die redelikheid

bereik nou 'n hoogtepunt, en Dias vind dit moeilik om te aanvaar dat hy

ander mense nodig het om sy ideaal te bereik:

0 kon ek breek en maak
met ander krag, soos geeste, en vorm gee

kon ek net werk alleen (p. 31)

Hy probeer verskillende maniere om die bemanning te oorreed: hy pleit, hy

dreig en wil selfs 'n eed sweer, maar tevergeefs. Selts Pedro, sy getroue

ondersteuner, begin nou twyfel aan die suiwerheid van Dias se strewe.

Daarom vra hy aan Dias:

Is, wat hy wil,

nie net die trots nie, die ergste van die sondes?

(p. 32)

en voei hy dat daar "onheilige dinge" in Dias se dink is. (p. 32)

Tydelik kom Dias nou tot inkeer en hy bely: "vergeef die trots/ waarmee ek

my verhef het" (p. 32). Dit wil ook voorkom asof hy berus het dat hierdie

tog sy einde bereik het, en hy hom oorgee aan die wil van God:

Hy sal besluit of weer Sy heilige Bloed

hier sal gepleng word. (p. 33)

Maar wat inderwaarheid gebeur, is dat Dias hom direk teenoor die wil van
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God stel. Wanneer hy vra dat hulle drie dae verder moet vaar, en 'n wonder-
teken aan die matrose voorhou, belowe hy iets wat slegs God kan doen.
Daardeur verhef hy hom eintlik tot die status van 'n God. Alhoewel hy sê

dat die teken of wonder sal bevestig dat hy besig is met die uitvoering van
God se wil, is hierdie daad van hom eintlik die toppunt van sy egoïsme. Met
slim taktiek buit Dias die bygeloof van die matrose uit en gee hy voor dat dit

nie gaan om sy wil nie, maar om God se wil:

Wát sal ons sien? Dit sal Hy self besluit. (p. 35)

Die drie dae lewer egter niks op nie. Die gevolge is vir Pedro en Infante ont-

nugterend, maar nie vernietigend nie. Vir Dias is die gevolge rampspoedig.

Pedro is bewus van die stryd waarin Dias in die drie dae moes verkeer het.

Hy besef dat die einde van die tog vir Dias gebreek het. Daarom is hy met
twyfel vervul of hulle die regte ding doen deur om te draai:

Ek het 'n man sien doodgaan voor my oë

driedaelank; (p. 38)

en: Don Infante,

weet ons dit in ons hart ons moet nie verder? (p. 39)

Infante stel egter plig bo roeping en daarom verwyt hy Dias dat hy 'n teken

afgedwing het. Teenoor die pligsmens staan Dias, die wilsmens. Hy besef

egter nou dat hy te ver 'gewil' het, dat hy fouteer het:

ek het gelieg,

— dit mag ek nie gedoen het nie —
van tekens, ek het gespeel met julle,

ons lewens op 'n worp gestel (p. 40)

Tog worstel hy nog met die sin van sy 'wil'. Soos Pheiffer dit stel: "Hy moet
nog altyd weet waarom; hy wil nie aanvaar dat dit sinloos is nie. Binne sy

gedagtewêreld en in terme van sý denke wil hy 'n antwoord kry" (1971 : 14).

En dan kom die insig: hy was nie vir hierdie vaart bestem nie, en daarom
was God se teken om te swyg.
"Hy wou God dwing om hóm te kies en al die tyd wou God van hom nie die

werk hê nie" (Pheiffer, 1971: 14). Daarom sê Dias nou:

Hy was nie stil, nie niks, nie dadeloos nie,

maar toornig — of Hy het Sy eie tyd:

van my, van my wou hy die werk nie hê nie (p. 41

)

Die onsekerheid, die twyfel en vrees vir verganklikheid word met hierdie

besef uit die weg geruim, en daarom wyk ook die bitterheid in Dias:

"Glo jy dat ek nog bitter sal kon dink,/ nou dat ek sekerheid gekry het? (p.
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41) sê hy aan Infante. Daarom kan Dias hom nou versoen met die gedagte

dat die taak volbring sal word deur andere wat ná hom sal kom;

Want ek was niks.

Ons sal hom na die storms noem. Of na die hoop

van dié wat ná ons kom. (p. 42)

Alhoewel Dias nou daarin berus dat hy nie deur God uitverkies was om die

seeweg na Indië te vind nie, het daar by hom nog nie insig gekom waarom
hy geweeg en te lig gevind is vir hierdie taak nie.

7. DIAS SE INSIG
Tot hierdie insig sou Dias eers twaalf jaar later kom wanneer hy as kaptein

van 'n skip onderweg is na Brazilië. Nou is hy nie meer 'n wilsmens nie,

maar dank hy God dat Hy sy hart "sy sin geweier het tot op sy

sterwensuur" (p. 49). Nou besef hy dat sy ambisie verhoed het dat hy God
se wil ken. Hy het nie sy opdrag as eerste prioriteit gestel nie, maar wel die

vervulling van sy eie begeerte. In hierdie laaste sterwensoomblikke besef

Dias dat sy strewe onsuiwer was; dat hy sy eie ek, sý wil eerste gestel het.

Sy wil het nie rekening gehou met die wil van God nie. Selfs sy gebed,

erken hy nou, was op homself gerig:

En hoe onmatig

eers tog, was ek in begeerte; onmatig

in hoon vir dié wat minder kon of wou.
Tót selfs my bid was tot my hart gerig

entotmykrag. (p. 46)

En "dit is die hubris (hoogmoed), wat hom onvermydelik met die wette van

God in botsing moes bring. Die mens wat te hoog wil strewe, sy medemens
vergeet, en God se plan volgens eie begeerte interpreteer, dié gaan sy ver-

nedering, so nie ondergang nie, tegemoet" (Pfeiffer, 1971: 15). Daarom
kom Dias nou tot dié insig:

Ek was 'n klip;

ek was nie bouheer nie (p. 46)

Behalwe dat Dias tot insig kom aangaande God se wil, sien hy ook nou die

groot Raadsplan van God raak;

Vir elke daad is daar 'n tyd:

streef jy

alleen, dan breek jy. Heersend, stil en heerlik

trap bo-oor jou jou eeu, al haat jy hom (p. 46)

Wanneer die dood in die vorm van 'n demoniese brander op Dias en sy skip
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afstort, word die groot oomblik vari singewing en vólmaking deur God in

Dias bewerkstellig. Nou weet hy met absolute sekerheid dat God hom nie

verwerp het nie; dat wat gebeur het God se wil met die mensekind Dias

was; dat Hy hom uit die kern ryp gemaak het. Nou kan Dias transendeer bo

eie "ek", bo tyd en ruimte, en in alle ootmoed en deemoed tot God bid:

Nou kan ek bid. God, hou

in hierdie laaste oomblik my gebed

gesuiwer soos dit nooit was in my dae

leer U my bid; bid, bid U self in my,

en laat my dank dat U my vasgekeer

het en gevang, dat U my hart sy sin

geweier het tot op sy sterwensuur;

dat U tot op die laaste onvervul

en onvoltooi gelaat het, God, dié hart

watekwouvul (p. 49)
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M.E. Smith
Die Keiser (Bartho Smit)

1. Bartho Smit se debuutdrama, Moeder Hanna, verskyn omstreeks

1958 en die dramaturg ontwikkel in die jare daarna as die mees produktiewe

Sestiger om in hierdie genre te spesialiseer. In 1978 ontvang hy die Hertzog-

prys vir drama en 'n jaar later word die Perskorprys aan hom toegeken vir sy

iaaste drama, Die Keiser. Bartho Smit se dood in Desember 1986 laat 'n baie

groot leemte in literêre- en teaterkringe.
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2. Die ou-ou sprokie van Hans Christian Andersen oor die ydel keiser en

sy beheptheid met 'n pragkostuum wat hy wou dra in die optog voor sy volk,

vorm die elementêre verhaalgegewe waaróm Bartho Smit se drama ont-

wikkel. Die dramaturg vertel in Dolos ('n literêre blad van die departement

Afrikaans en Nederlands aan die UOVS) dat sy grootste probleem by die

skryf van Die Keiser was "om 'n balans te vind tussen die sprokie, die fan-

tastiese aan die een kant en die werklikheid aan die ander kant, met ander

woorde om 'n wêreld te vind waarin klerebedrog ens. aanvaarbaar en ge-

loofwaardig sou wees ... Die Wewers sou logies aanvaarbare verklarings

moes kon gee vir elke wonderwerking van daardie kostuum" (1, 1980: 17,18).

Die stuk het egter self ook "saamgepraat" en die uiteindelike oplossing was
'n wonderwerwer uit ('n) Utopia wat boonop wetenskaplike en magiër (dr-

romuitlêer/towenaar) is. Almal sou die geleerde wetenskaplike uitlegte glo,

nie omdat hulle die verklaring begryp nie, maar "omdat die wetenskap die

toorkuns van ons tyd is, het die Keiser en sy hof geen ander keuse as om
minstens aan die móóntlikheid daarvan te glo nie" (Bartho Smit in 'n brief aan

W.F. van Rooyen — kyk 7 in Bibliografie).

3. Die leser/gehoor kan nagaan hoe ook hierdie drama van Smit die

kwessie van die "universele leuen" opneem; 'n kerninsig wat deur sy hele

oeuvre loop (1, 1980: 17). In Die Keiser verkry die universele leuen egter nog

groter prominensie omdat soveel werklikhede (wêrelde) betrek word: die

sprokiesagtig-romantiese 17de eeuse tydperk aan 'n Franse hof, sowel as

die moderne 20ste eeuse aktualiteite in Afrika. Sonder om te blik of te

bloos, speel al die karakters buiten die Hofnar in die klerebedrogspel en

sweer almal saam teen die Keiser. Maar ook kom die selfbedrog van die Kei-

ser aan die lig — deur die waarheid word hy van sy naakte menswees
bewus, gestroop van alle ydelheid en valse trots verwerf hy die insig wat in

hierdie drama tematies met die verhaal van die sondeval in verband gebring

is — kyk Teks p. 54. Uiteindelik lei die fiktiewe wêreld hier opgeroep die

leser/toeskouer tot die besef dat alle valse voorgee tevergeefs is, want slegs

die waarheid tel: Ontdaan van alle windsels en uiterlike vertoon staan die

mens, binne werklikheid én fiksie, uiteindelik naak voor sy eie gewete; uit-

gelewer aan die oordeel van diegene wat verantwoording van hom kan eis

— "KEISER: Dit is nie dít nie. Dis nie wat die mense van mý sal dink of sê

nie ... Ek mag hulle nie in hulle Kéiser teleurstel nie" (p. 54).

Deur die ontmaskering en selfs die dood van die leuenaars word 'n ganse
heersersklas met hul valse waardesisteme aan die kaak gestel. Daarom tref

hierdie drama die leser/toeskouer eintlik as 'n satire op die méns (watter

rang of stand hy ook mag beklee) wat in bedrogspel verstrik raak om die

skyn te bewaar. Elkeen vertolk die bedrieërsrol meesterlik bloot om sy ambi-

sies te bevredig — vgl. as voorbeeld in hierdie verband die Wewer wat as

leier van die opstand ontpop. Indirek word ook die sosio-politiese wan-
praktyke, wat deur die eeue heen aanwesig gebly het, gekritiseer, nl. die
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idee van die honger, armoedige massa (gepeupel) wat gebuk gaan onder

die maghebbers se sug na die materiële rykdomme en aansien binne 'n uit-

gesoekte elitegroep wat net so in selfbedrog en korrupsie lewe;

KEISER
WEWER
KEISER

TIENGELIENG

('n OombHk gebeur daar niks. Dan kom Kim en nog 'n soldaat binne

met Kultuur en die Maarskalk se koppe op swaardpunte, gevolg deur

Diplomaat. Die Keiserin gH en word flou op haar troon. Die Keiser en

die Nar staar verslae na die koppe.

)

lemand moet my wakker maak. Ek het 'n verskriklike droom. Nar ...

Dis nie 'n droom nie, U Majesteit. Dis die werklikheid.

Wie het dit gedoen?

Die volk, 0 Keiser.

WEWER
KEISER

TIENGELIENG
WEWER

Hulle het hoogverraad gepleeg, U Majesteit.

Dit gló ek nie.

Dis die heilige waarheid, o Keiser.

Hulle het U Majesteit se kop aangebied vir hulle eie vryheid.

KEISERIN Sy Majesteit het net verlede week nog besluit dat hy sélf wil gaan kyk

wat aangaan in sy land.

KEISER
WEWER

Ja.

Ons wéét, U Majesteit. Maar daardie twee (hy wys na die koppe) sou

u nie laat gaan het nie.

TIENGELIENG
KEISER
WEWER

Daar was te veel wat hulle vir u moes wegsteek.

Wat?
(loop na die venster): As u hier deur die venster kom kyk, U Majesteit,

na die volk wat gekom het om aan u hulde te bring — dan sal u sien.

KEISER
TIENGELIENG

KEISER

(ongelowig): Jy sê — dis my vólk daardie?

Ja, 0 Keiser.

(kan sy oë nie glo nie): Ek het opdrag gegee dat die volk gekleed en

gevoed moet word soos óns hier aan die Hof.

TIENGELIENG
KEISER
WEWER

TIENGELIENG
WEWER

Ons weet, o Keiser.

Maar dáárdie mense is in vodde geklee — hulle is káál!

Daar was nie geld om vir hulle klere te gee nie.

Of kos nie.

Wat dink U Majesteit het dit gekos om hierdie Hof en stad die be-

skaafste plek op aarde te maak? Om vir één enkele week se feesvierings

daardie Paleisstad te bou, met al sy replikas van goue paleise? En al

die goue standbeelde, en die goue monumente, en daardie twee goue
trone?

KEISERIN Hulle het vir ons gesê die goud en goed kom alles uit ons myne uit —
en daar's genoeg.

WEWER Dit kóm uit ons myne uit, Majesteit. Daardie mense het dit vir hulle

daar uitgehaal. Maar dis die goud en die geld waarmee daar vir die

volk kos en klere gekoop moes word.

4. Deur die kardinaal belangrike rol van die Hofnar sorg die dramaturg
dat Die Keiser tot 'n breë verwysingsveld uitkring — ooreenkoms met dra-
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mas van Shakespeare en die universeel geldende sprokie met die tema van

leuen teenoor waarheid bring kenmerke van die moraliteitspel en die tragi-

komedie tuis in die Afrikaanse dramarepetoire.

Die groot vertolker van die universele waarheid word as Hofnar gekamoe-
fleer. Weens sy eerlikheid word hy opgesluit en gemartel, maar kom uitein-

delik tot sy reg; veral ook in 'n verpersoonliking van die onvernietigbare

kunstenaar wat nie onder die vooraanstaandes van 'n staat gereken word
nie, maar die begaafde is wat almal moet vermaak sonder om nóg vir hom-
self nóg vir ander te lieg. Die sentrale insigte en waardes word subtiel oor-

gebring met behulp van betekenisryke en spitsvondig-poëtiese dialoog wat
die Hofnar kwytraak. Met hierdie en ander dramatiese kwaliteite word die

sprokie uitgebou om kommentaar te lewer op die dubbele standaarde wat
feitlik oral en altyd as toelaatbaar beskou is, "in die VVO en die wêreldpoli-

tiek" en volgens die dramaturg ook "in die verval wat al die afgelope 75 jaar

blyk t.o.v. ons sedelike en Christelike norme omdat die waarheid geen rol

meer speel nie" (9).

4.1 Die Keiser úra verder die eienskappe van die boereklug, maar die doel

en middele tot die doel is soortgelyk aan dié van die tragi-komedie, nl. die

uitbeelding van innerlike handeling en konflik op 'n satiriese of lughartig-

spottende wyse ten einde bepaalde lewenswyshede of 'n lering oor te dra.

Vgl. weer die funksionaliteit van die Hofnar wat in allegoriese sin simbool is

van onskuld en waarheid, maar ook vermaak en teregwysing kombineer —
alles in baie goeie gees. Die Keiser, as ander belangrikste figuur, word
gekonfronteer met die morele kwessie van waarheid/leuen, sowel as met
die haglike maatskaplike toestande waarin die volk verkeer. Hy word dus

gedwing om 'n keuse te maak en hieruit spruit sy innerlike konflik en hande-

ling. (Dié feite verklaar ook die sorg wat die dramaturg dra om hom so volle-

dig en gemotiveerd as moontlik te karakteriseer).

In aansluiting by Martie Muller se bespreking van die "gestalterol" van die

dramatis personae in Die Keiser (kyk 6 in die bibliografie) word opgemerk
dat daar van sommige tradisioneel aanvaarbare wesenstrekke van die ouer

dramasoorte afgewyk is: nie al die hooffigure in Die /Ce/se/'kry as ronde (vol-

ledig menslike) karakters gestalte nie; hulle verteenwoordig die bepaalde

tipes wat in 'n keiserlike hof aangetref is. Die Keiser as protagonis en die

Hofnar as tritagonis ontwikkel egter tot meer as blote tipes. Deur die ver-

loop van die drama groei hulle tot geloofbare eg menslike persone wat
worstel met die waarheidsproblematiek en lewenswaardes — waarmee
mense deur al. die eeue heen gekonfronteer is — om dieper insigte en

rypheid tot lering van ander te openbaar.

Voorts word die situasie en gebeure ook nie soos gebruiklik weergegee as

aan 'n vaste tyd en plek verbonde nie (hier word die plek- en tydsaanduiding

eintlik verskaf om aan te dui hoe universeel die kerninsigte toegepas kan

word): die gebeure word voltrek in 'n eietydse maar fiktiewe Afrikastaat,
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dog die agtergrondsinkleding en kieredrag dra oie bieinpel van die laat

sewentiende eeu in Frankryk.

4.2 Die Keiser toon ook trekke van die meer moderne eksperimentele tea-

terstuk, maar vir die doel van hierdie aantekeninge sal gekonsentreer word
op die meer algemeen aanvaarde struktuurprinsipe en fases.

Met die begin en uiteensetting (eksposisionele fase) word die opset, intriges

en verloop gesuggereer en/of in die dialoog tussen die karakters duidelik

geopenbaar, vgl. veral in bedryf 1 die toneletussen Kultuur, Veldmaarskalk,

die Diplomaat en die Hofnar. Hier vind die leser/gehoor twee feitlik ewe
belangrike (gelykwaardige) intriges; die een m.b.t. die Keiser en sy kostuum
en die ander wat handel oor die versetbeweging. "Die dramaturg sorg egter

vir handelingseenheid en 'n knap vereniging van twee verhaallyne wanneer
die Wewer die Keiser se rol wil oorneem, juis deur die gesagsimbool van sy

werklike kostuum aan te trek" (5, 1980: 13).

4.3 Die verwikkeling en/of ontwikkelingsfases impliseer ook dat die intri-

ges en konflik aangroei. Gevolglik verhewig die spanning en die dramatiese

handeling word verder gevoer. Uiterlike handeling vind plaas in die vorm
van sigbare spel: Die leuens word duidelik uitgedruk in die mimiek van die

Wewers én die ander karakters se deelname en verbeeldingryke liegtery wat
die klugspel tot 'n uiterste voer — Lees weer die volgende teksgedeelte ter

illustrasie:

DIPLOMAAT:

KULTUUR:
MAARSKALK:

KULTUUR:

MAARSKALK:
KULTUUR:

MAARSKALK:

Die materiaal, die snit, daardie knope ... (Kultuur en die Maarskalk se

oë rek wyd as huHe besef dat huHe net 'n kaa!pop sien. Wanneer huHe
net hierna die onsigbare klere begin sién — ook die Keiser en Keiserin

later — Is daar iets wanhopigs in hu! toneelspel. Slegs Diplomaat is op
sy gemak, omdat hy weet waaroor alles gaan.) Dis ongelóóflik ...

Jongman, ek het nie woorde nie.

Presies.

Dit was 'n wyse besluit om Sy Majesteit se styl te behou; 'n wyse be-

sluit.

Beslis.

Sy Majesteit verafsku die klerelose modes van ons dekadente eeu.

Daardie onderbaadjie is 'n pragstuk.

Dis nou sommer wragtig mooi.

KULTUUR
KULTUUR
WEWER
HOFNAR

DIPLOMAAT
MAARSKALK

KULTUUR
WEWER

TIENGELIENG

En dit knoop toe van bo tot onder — die onderbaadjie, bedoel ek?

Met diamante vir knope — of misgis ek my?
Bloudiamante.

Die symste diamante wat u Ydele vir hulle gegéé het vir die knope.

Ek wou mos sê hulle lyk vir my soos bloudiamante.

Hulle lyk vir my 'n bietjie groot vir bloudiamante.

(ondersoek die knope deursy monokel): Dis inderdaad bloudiamante.

Drie vir elke knoop.

Ja, u Edeles, elke knoop bestaan uit drié diamante — soos u sal sien
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MAARSKALK:
TIENGELIENG:
MAARSKALK:
TIENGELIENG:
MAARSKALK:
DIPLOMAAT:

KULTUUR:

MAARSKALK:

DIPLOMAAT:
MAARSKALK:

as u mooi kyk.

Drie?!

Ja, Maarskalk.

Nou lieg jy mos, Vroumens!
Maarskalk?

Ek sien net één diamant in elke knoop.

Om die waarheid te sê — ek ook. Maar ek weet ook nie so mooi nie.

Hulle is te groot vir een.

(bekyk die knope deur sy vergrootglas): Een ... twee ... Daar's inder-

daad drie.

Laat ek sien. (Hy neem Kultuur se vergrootglas en kyk.) Slaat my
dood. Dis wragtig drie.

Ongelooflik.

(gee Kultuur se vergrootglas terug): Ek sou gesweer het dis een.

Veral word ook handeling herlei vanuit innerlike motivering ná of tydens

konfliksituasies. In hierdie drama spruit dit uit die botsende ambisies en

teenstrydige sosio-politiese waardesisteme van die karakters, vgl. die

optrede en uitlatings van die een téén die ander ten einde 'n portefeulje vir

eie gewin te bevorder. Die tweestryd in die Keiser se gemoed sorg ook vir

spanning wat die handeling gemotiveerd laat ontwikkel en vir sy uiteindelike

kragdadige optrede — al is dit dan eers nádat die uiterlike konflik van die

dreigende volksopstand en die versetbeweging onder leiding van die Groen
Tier as uiteindelike dryfveer dien.

So funksioneer (figureer) konflik en handeling ook in diens van karakter-

ontwikkeling en -openbaring, let op die reaksie van die Hofnar en die Keiser

wanneer hulle die naakte waarheid in die gesig staar en hulle inherente eer-

likheid en goeie bedoelings aan die lig kom.

4.4 Alles stuur uiteindelik af op die krisis in die vierde bedryf met die ingry-

pende binnekoms van die soldate met die koppe van Kultuur en die Maars-

kalk op swaardpunte. "In die vierde bedryf is daar 'n sterk dramatiese wen-
ding wat eers na 'n teenstrydigheid lyk, maar tog uiteindelik die logiese

gevolgtrekking is van die tema soos dit aan die begin gestel word" (10). Dié

sentrale insig lees ons af, nl. dat op die pad van die waarheid geestelike

grootheid verseker is; al bring dit stryd en lyding mee, 'n hele oormag of

volk sal uiteindelik voor die waarheid buig. En die Hofnar se optrede dui

daarop dat dit te alle tye 'n gerusstellende wete is dat al is die waarheid

"kaal", dit eerder as "piekfyn", "mooi" en veredelend vertolk kan word.

Lees gerus weer die dialoog van die Hofnar aan die einde van die derde

bedryf.

En na die klimaksoomblik dat die Keiser uit die floute opstaan en in die

optog sy oordeel tegemoet loop, volg die ommekeer met die aanbidding

deur die volk in plaas van die gevreesde verguising en verwerping. Daarop
sorg die emosionele reaksie van die Hofnar vir die slot as relatief gelukkige

einde van 'n "sprokie(s)"drama.

134



5.

Saam met die bogenoemde (gebruiklike) aspekte van die drama sorg

die onontbeerlike dramatiese ironie (en die reeds genoemde satiriese inslag)

vir 'n betekenisryke — meerdimensionele — geheel waarin verskeie

wêreld, tydperke of tye en ook ander bekende tekste betrek word: "deur-

entyd is die ironie (wat wissel van die ligste spel tot onthutsende erns; van

amper klug tot amper tragedie) primêr ingestel op die medium van die teater

self. Dus alles is hier spel (selfs skou-spel) en tot voorstelling ... 'n spel van

ironiese spanninge" (2).

Hierdie drama van Smit bied vir beide leser en gehoor 'n boeiende en ver-

maaklike ervaring. Verskeie opvoerings het reeds bewys dat Die Keiser nie

slegs as uitmuntende literêre werk kwalifiseer nie; die komiese trekke sorg

vir 'n aanslag wat 'n gehoor van wyd uiteenlopende smake betrokke hou en

ongemerk vind 'n verdieping plaas — met immer aktuele insigte in drama-

tiese vorm behandel — om 'n onvergeetlike indruk te laat.

Moontlike vrae

LEES DIE DRAMA WEER 'N KEER OF WAT DEUR EN BEANTWOORD
DAN DIE ONDERSTAANDE VRAE IN U EIE WOORDE, MAAR AAN DIE

HAND VAN DIE TEKS ÉN DALK OOK DIE GEDAGTES IN DIE

BOSTAANDE GEDEELTE -

1 . Omskryf die sentrale insig (tema) van Die Keiser in u eie woorde en in

nie meer as drie reëls nie.

2. Verduidelik op watter effektiewe wyse(s), eie aan die dramatiese

karakter van 'n toneelstuk, word die leser/gehoor aan die begin van

Die Keiser op die hoogte van sake gebring? Antwoord in nagenoeg
vyf reëls.

3. Sê kortliks (in nie meer as drie reëls nie) hoe daar soos die drama vor-

der, te werk gegaan is om noodsaaklike inligting in verband met karak-

ters, tydsverloop en verdere verwikkelinge tuis te bring.

4. Verduidelik volledig in nagenoeg vyf tot sewe reëls watter plek milieu-

beelding en verhooginkleding in die drama as geheel inneem.

5. Bevredig die laaste handelingsgeheel u as die noodwendige afsluiting

van die intrige(s)? Sê volledig in ongeveer vyf reëls waarom u so dink.

Motiveer gerus ook maar u antwoord aan die hand van die teks.

6. Sê kortliks en in u eie woorde waarin die botsing (konflik) in Die Keiser

geleë is?

7. Van watter metodes (tegnieke eie aan 'n literêre werk) maak die dra-

maturg gebruik om die karakters uit te beeld en hul karakterverande-

ring (-ontwikkeling) te suggereer? Antwoord in nagenoeg vier tot vyf

reëls.

8. Lewer kortliks kommentaar oor die rol van die Hofnar met betrekking

tot (1) die sentrale insig, (2) as universele vertolker van erns en luim.

Motiveer u antwoord gerus aan die hand van voorbeelde (en of aanha-
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lings) uit die teks. Antwoord in vyf tot sewe reëls.
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Henning Pieterse

Germanicus (N.P. van Wyk Louw)

1 Inleiding

Germanicus word allerweë as voorbeeld van Jesus Christus gesien. Net

soos Dias die wegbereider van 'n nuwe era in die mens-geskiedenis mar-

keer, verteenwoordig Germanicus die inleier van die Christendom waar
menslikheid en liefde die botoon voer.

Met 'n teenspeler soos Piso wat die wil om te heers en die trotsheid van die

Ryk uitbeeld, word die menslikheid van Germanicus geaksentueer en

sodoende kom twee wêrelde teenoor mekaar te staan, naamlik die heiden-

dom en die Christendom. Germanicus is juis van mening dat hy weens sy

menslike beperktheid nie in staat sou wees om van die dom gepeupel weer

mense te kan maak nie. Die sterk hand van 'n god sou hiervoor nodig wees.

Reeds hierin lê die suggestie dat daar 'n nuwe bedeling in die vooruitsig ges-

tel word.

2 Die subtiele voorbereiding van die nuwe in die teks

Dit is nie slegs die slottoneel wat die leser bewus maak van die "ryp waan-
sin" nie. Reeds van die eerste toneel ontstaan die vermoede dat iets nuuts

verwag word. Alle groepe glo dat dinge moet verander. Almal sien Germa-
nicus as die verlosser, maar elkeen sien die eindwerklikheid ooreenkomstig

die strewe van sy groep.

Die Eerste Soldaat se openingswoorde lê onmiddellik 'n verwagting vir die

toekoms bloot; "Almal mor en kook vannag. Dit kom/ Ek voel dit" (p. 1).

Die onpersoonlike verwysing na iets wat gaan gebeur, laat ruimte vir meer
as een interpretasie. Die onmiddellike beduidenis daarvan raak die toene-
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mende onrus in die Ryk en die daarmee gepaardgaande hoop op verbete-

ring. Indirek verwys dit na die nuwe waarvoor Germanicus eindelik sou

sterf.

Met die aankondiging van Augustus se dood, klink die Derde Soldaat se

woorde op: ''Vannag, nou, slaan ons uur!" (p. 7).

Die tipies Bybelse verwysing na die aanbreek van iets groots, vestig die aan-

dag op die gedetermineerdheid van die soldate om na Rome op te ruk en die

ongewilde en wrede Tiberius wat tans die rol van keiser speel, van die troon

te verwilder.

Germanicus wat nie met sy manne praat terwyl hulle opgesweep is nie, sê:

"Gaan na jul vure,/ gaan tente toe en rus. En móre ..." (p. 11). Hierdie

onvoltooide belofte word ontevrede afgemaak as goedkoop stories. Hulle

glo dat Germanicus te maklik aarsel. As die belofte dan kom, las die soldate

soos dit hul pas die res by. Germanicus wil niks belowe nie en daarom sê hy

niks van die tog Rome toe nie. Uit vrees dat die soldate meer daarin sal sien,

wat dan toe ook so was, sê hy: "Gaan na julle tente. Móre trek ons uit./

Eers noord!" (p. 15). Direk hierna waarsku Piso Germanicus met die

woorde: "Hulle glo dat iets beloof is" (p. 16).

In toneel 2 is Lucius vas oortuig dat Germanicus hulle nie in die steek sal laat

nie. Ook hy glo dat daar iets beters aan die kom is. Hy sê aan Piso dat Ger-

manicus die Ryk sal lei: "na die vryheid waar die Romeinse ras/weer bo die

aarde soos 'n den sal staan" (p. 18). Die den is nie net bekend vir sy hoë

groei nie, maar ook vir sy groen naalde wat kan steek (verdedig?). Die groen

kleur van die den sluit by die slottoneel se donkergroen vaHei (my kursi-

vering) aan, wat simbool van onsterflikheid word.

In die vierde toneel waar die sekretaris met sy skryfwerk besig is, vertel 'n

opgewonde offisier aan hom: "Toe sien Germanicus agt arende/ draai bo

ons, koers-vat na die woud./ Volg die Romeinse voëls soos ek hul volg!"

(p. 35). Die arend is volgens Evans (1983: 372) binne Romeinse konteks die

voël van Jupiter ("and was borne on their military standards"). Hiervolgens

kry die arend 'n militêre konnotasie. Jupiter was die beheerder van die gang

van die menslike lotgevalle. Evans beweer op dieselfde bladsy dat die arend

die simbool van onsterflikheid is (my kursivering). Die teken van die arende

is in die lig van bogenoemde 'n positiewe teken en reeds hier al word on-

sterflikheid; iets wat werklikheid word in die slottoneel, gesuggereer.

Ook Segestes is ontevrede met die huidige situasie en vra rus en vrede:

"Laat ons, die swakkes/ wat tussen die twee stene van die meul/ in hierdie

tyd beland het, êrens rus kry/ in die groot Ryk" (p. 44).

Germanicus weet dat hy as mens nie die wêreld kan verbeter nie en gebruik

dit as verskoning om nie die mag te gryp nie: "Een sou kon kom wat daar-

van mense maak,/ weer mense maak, — hy sou 'n god moet wees,/ of

anders sou hy ..." (p. 56).

Waar Germanicus en Piso in die voorlaaste toneel, na die feesmaal in Petra

in gesprek verkeer, begin die toekomsverwagting helder gestalte kry. Ger-
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manicus laat hom uit oor sy betrokkenheid by ander godsdienste en beweer

dat elke godsdiens sy sin en doel het; nie slegs Romein-wees is dit wat tel

nie: "is dit net waansin, prut van warm wasems/ ondergang en eindelose

verrotting?/ of warm teelgrond, geil van stank en stoom/ vir nuwe werklik-

heid wat ons nie ken?" (p. 98).

Die volgende woorde van Germanicus aan Piso laat 'n mens dink aan die

toekomsverwagting wat in Gesang 177 uitgespreek word: "Ek voel-voel na

iets in die gemors . . . / ek sien iets nuuts, iets rriensliks êrens skemer . . . / dalk

is "Romein" ook nie die laaste woord" (p. 98).

Christus, die vleesgeworde Woord, is die alfa en die omega, die eerste en

die laaste. Aan die einde net voordat Piso finaal afskeid van Germanicus

neem, sê hy: "Jy was vir my die eerste en laaste woord" (p. 1 12). Hier is 'n

subtiele heenwysing na die Christendom wat wel ook die "eerste" en die

"laaste" Woord is (vgl. Joh. 1:1: "In die begin was die Woord daar, en die

Woord was by God, en die Woord was self God").

3 Die rol van die hooftoneelaanwysing in die slottoneel

Die doel van die toneelaanwysing aan die begin van die slottoneel is nie

slegs om die gebeure binne 'n bepaalde ruimte en 'n bepaalde tyd te plaas

nie, maar het iets te sê oor die strekking van die toneel:

"'n maand of wat later. Teen sonsondergang. Voor die tempel van ApoHo
by Daphne, vier myl van Antiochië aan die Orontes, hoofstad van die

Ooste. Soldaat staan op wag. Ou offisier kom op.

"

Die sonsondergang dui op Germanicus se dood, maar sinspeel ook op die

daarmee gepaardgaande ondergang van die Ryk wat in die sand doodloop.

Die donker kan ook op die tydelikheid van die menslike bestaan dui. Die feit

dat Germanicus se sterwenstoneel voor 'n tempel afspeel, is betekenisvol,

aangesien hy self 'n offer word. In hierdie opsig kan sy sterwe met Christus

se dood in verband gebring word, aangesien nóg Germanicus, nóg Christus

menslik gesproke die dood verdien het. Germanicus se dood is 'n offer in

diens van 'n nuwe bedeling van reg en geregtigheid.

Dat Germanicus 'n tragiese figuur is, blyk duidelik uit die feit dat hy juis voor

die tempel van Apollo sterf. Volgens Evans (1983: 42), is Apollo die god van

musiek, poësie, profesie en gesondmakende krag. Apollo is ook die beeld

van manlike skoonheid. In plaas daarvan dat Germanicus, wat volgens die

dokter 'n liggaamlike mooi mens is, deur die mag van Apollo se gesond-

makende krag genees, sterf hy. Die feit dat Apollo met profesie te doen het,

sluit nou aan by die profetiese trek wat die drama openbaar, veral in die slot-

toneel.

Antiochië het in die vroeë Christendom 'n belangrike rol by die verkondiging

van die Woord gespeel. Paulus se eerste twee sendingreise het in Antiochië

begin. Volgens Gispen (1977, deel 1: 44) is Antiochië ook die stad waar die

dissipels vir die eerste keer Christene genoem is.

Daphne is 'n voorstad van Antiochië, geleë aan die Orontesrivier. Dit is 'n

138



pragtige landskap, 'n natuurparadys, en word deur talle heiligdomme

omring (Gispen, 1977, deel 1 ; 152). Die olyfboom is in die gebied 'n bekende

gesig, vandaar die woorde van 'n ander stem: "Daar kom die voorste glans

reeds deur die boorde" (p. 106). Die olyfboom is volgens Gispen (1977, deel

2 : 485) 'n immergroen boom, plus minus tien meter hoog wat veral voor-

kom in die Middellandse See-gebiede. Die olyf is die simbool van onsterflik-

heid en staan ook as die embleem van Apollo bekend (Cooper, 1984; 122).

'n Verdere bewys dat die olyf op lewe en onsterflikheid dui, is die eenvou-

dige voorbeeld van die duif uit die Ou Testament wat toe die vloedwaters

besig was om te sak, 'n olyfblaar as bewys van die nuwe lewe vir Noag
gebring het. Die slottoneel se hooftoneelaanwysing plaas die leser of hoor-

der midde in die sfeer van die nuwe wat aan die kom is en dit is betekenisvol

dat Germanicus juis in die omgewing sterf.

4 lets van die "ryp waansin"
Op p. 104 sê die offisier vir die soldaat: "In hierdie stad, in hierdie hele

Ooste/ is daar iets van die ryp waansin,/ iets wat ek vrees, want ek is maar
Romein;" Hierdie ryp waansin dui op die tyd wat ryp geword het vir die

komende Christendom. Dieselfde offisier het vir Germanicus 'n scarabeus

van die Oosterlinge gebring. Hierop het Germanicus die volgende te sê

gehad: "en als/ is vrugbaar soos 'n vloer vol koel blou mis" (p. 109). Die

scarabeus word in verband met vrugbaarheid en ewige voortbestaan

gebring (vgl. ook die fakkels, die arende en die olyf).

As Germanicus dan ondersteun word om vars lug te kry, sê hy: "Hoe heer-

lik lê die aand/ in hierdie donkergroen vallei, dis als/ olyf — en kyk, tot aan

my vingerpunte/ groen" (p. 105). Dit is asof die nuwe of ewige lewe tasbaar

(voelbaar) vir hom word. Hy reik daarna uit, maar is nog self nie deel daar-

van nie. Dit herinner aan Moses wat voor sy dood die beloofde land kon

sien, maar self nooit die voorreg gehad het om dit te kon bewoon nie.

Die Oosterlinge wat al hoe nader kom met die brandende fakkels, laat 'n

mens dink aan die volgende woorde in die hooftoneelaanwysing van die

begintoneel: "Die gloed van ander vure is sigbaar". Dit sluit aan by die

gloed wat van die pelgrims se fakkels afkomstig is, in hul opmars om Ger-

manicus te aanbid. Die offisier sê: "en iets, 'n stil gebed/ het tussen al die

fakkels uitgeflikker" (p. 108) Die Oosterlinge wil sien dat hul verlosser leef!

Maar Germanicus vertrou dit nie aangesien hy ook die klank van oorlogs-

opmars herken. Daarom laat hy wagte opstel. Die opstand in toneel een, 'n

opstand teen die Ryk, het ontaard in die waansin van die Oosterlinge en

Germanicus sê ook: "My sterf selfs word 'n opstand teen die Ryk". (p.

107).

Die fakkel wat volgens Cooper (1984: 174) binne Romeinse konteks die sim-

bool van: "the light of the world to come" is, dui net soos die scarabeus,

die arende en die olyf, op die lig van die komende bedeling.

Die feit dat Piso en Germanicus mekaar nooit werklik kan vind nie, laat Ger-
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manicus sé: "dit maak nie saak, want niks sluit gans en al,/ niks is tog gaaf

en suiwer aan die aarde" (p. 113). Hy bevestig sy hoop met die woorde: "En
dalk gaan niks verlore nie" (p. 116).

5 Raakpunte tussen "Germanicus" en die Joodse Messias-
verwagting
Die Jode het 'n aardse verlosser verwag. Daarom het hulle geglo toe Chris-

tus gebore is, dat Hy die koning sou 'wees. Met die kruisiging het dit duidelik

geword dat hulle hul rug op die "koning" gedraai het. Germanicus se fami-

lie en vertrouelinge verwag ook van hom om die mag te gryp en sodoende
weer vrede in die Ryk te bring. Aan die einde toe hy weier, draai Piso sy rug

op hom en sê: "en daarom moet ons sterf. En daarom hier/ hoon en hoon
ek jou hier waar jy sterf ..." (p. 111). Soos die Jode van ouds, draai ook die

Republikeine hul rug op Germanicus. Soos Judas Hom verraai het, hoon
Piso Germanicus hier aan die einde.

Die aardsgebondenheid van die Oosterlinge kom duidelik na vore in die

woorde van die offisier aan Germanicus: "Die mense het U lief. Hulle wil U
sien/ Hulle wil net enkeles stuur wat gou en stil/ verby sal loop, U sien en

sien u leef;/ dan sal hulle weggaan" (p. 108). Selfs die Oosterlinge sien in

Germanicus 'n verlosserfiguur, soos die Jode 'n aardse saligmaker in Jesus

gesien het.

6 Slot

Ten slotte kan daarop gewys word dat die toekomsverwagting in "Germani-

cus" vanaf die rasionele na die emosionele keer. Eers is daar die berede-

neerde uitsprake van die soldate se motivering dat Germanicus die mag
moet gryp. Hoe verder die gebeure ontwikkel, hoe meer emosioneel raak

hulle: Lucius byvoorbeeld sterf liewer in die slag en Marcus pleeg self-

moord. Livia besef die gevaar ná Germanicus se oorwinning en sy maak van
haar lis gebruik om hom met behulp van die dokter te vergiftig. Tiberius

besef ook die gevaar en besluit om Germanicus liewer ver weg na die Ooste
te stuur, maar hy stuur Piso saam. Hy weet dat Piso Germanicus sal dood-
maak as hy die mag nie wil gryp nie. Tiberius weet ook weens al die fluiste-

ringe in die Ryk dat Germanicus nie van plan was om die mag te gryp nie.

Daar is dus 'n dubbele sameswering teen hom. Heel aan die einde bereik die

emosionele 'n hoogtepunt met die redelose waansin van die Oosterlinge.
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Die teks waaruit aangehaal is, is die 1984-uitgawe; negende druk van Germanicus.
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