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Johan Kruger

Waarheidsmoment

"'n Tafel vir twee, asseblief

"

Jan sien die vraag agter die vriendelike glimlag van die ontvangsdame.

"Ek het bespreek. Alleman is die naam," antwoord hy voor sy die vraag kan

uitspreek.

Die vraagteken verdwyn uit die gesig wat swaar aan grimering dra. Al wat
oorbly, is die rooi-omlynde glimlag onder die blonde haardos. Enigiets tus-

sen dertig en vyf en veertig, besluit Jan. Haar geoefende oog het beide van

hulle reeds opgesom. Sy laat gly die lang nael van haar wysvinger — roos-

rooi bypassend tot haar lipstif — oor die gastelys. Heen en weer soos die

naald van 'n Richtermeter gly dit oor die name op die papier. Dan kom dit

triomfantlik tot stilstand.

"Alleman. Tafel nommer dertien."

Terwyl hulle agter die blondine aanstap, stuur Jan vir Hermien liggies met
sy hand in die waai van haar rug. Die meeste van die tafels is nog onbeset:

dis vroegaand. Die stormloop kom eers later. Net hier en daar sit gesigte

tussen kerse. Die meeste kyk tersluiks na die nuwe aankomelinge.

Soos gewoonlik amuseer die manier waarop mense na Hermien kyk vir Jan.

Die mans kyk eers asof toevallig en kyk dan vinnig weg om aan hulle vrou-

like metgeselle hulle onbelangstelling te laat blyk — maar net vir 'n oomblik.

Dan kyk hulle weer. Met 'n baie intenser blik. Op daardie stadium merk die

vroulike metgeselle gewoonlik onraad en kyk hulle ook. Hulle afwysende en

verdoemende kyke is vir Jan min of meer vergelykbaar met dié van 'n

leeuwyfie wat by haar vangs waak. Dit amuseer hom vanaand opnuut. Sy
hand teen Hermien se rug is bewys van sy eie aanspraak. Dit laat die mans
die tweede keer wegkyk en stel die vrouens gerus. Hy glimlag en druk sy

handpalm stywer teen die bekende rug van sy vrou: die rug wat tegelyk sag
en ferm is.

"Hier is u tafel. Geniet die aand." Met 'n laaste blik op Jan sweef die

gemaskerde blondine weg. Jan help Hermien om plaas te neem. Die meisie

se beloftevolle blik interesseer hom nie. Nie vanaand nie. Vanaand is hulle

aand, sy en Hermien se aand. Toe hy teenoor haar gaan sit, kyk hulle

mekaar 'n paar oomblikke vol in die oë. Albei glimlag. Toe hy liggies aan
haar hand raak, verskyn die wynkelner langs die tafel. Hy los haar hand en
neem die wynlys wat hom aangebied word.
Die geleentheid is eenmalig, daarom bestel hy 'n duur wyn, een waarvan hy
weet sy hou. 'n Bordeaux.

Terwyl hulle wag op die wyn word hulle geleidelik deel van die omgewing.
Hulle het al by 'n paar vorige geleenthede hier geëet en alles is daarom half

bekend. Tog neem dit 'n tydjie voor hulle deel voel van dié aand se gegewe
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inhoud: deel is van die sittendes wat die verspreide tafels strategies beman.
Toe die ritueel van wynproe en -skink en kosbestel afgehandel is, lig Jan sy

glasie. Hermien volg sy voorbeeld.

"Vyftien jaar," sê hy.

"Vyftien jaar," beaam sy.

Hulle klink die wynglase. Die robynrooi vloeistof daarin rol ondeund rond

toe die glase klink.

"Die lewegewende bloed van Bachus" sê hy speels toe hy die glas na sy

lippe bring. Hermien lag sag en volg haar man se voorbeeld. Hoe goed lyk

hy, dink sy. Die jare het hom goed behandel.

Dit gaan goed met ons, dink sy toe sy drink.

Dit gaan goed met ons, dink hy toe hy drink.

Sy wonder momenteel of die ontvangsdame haar onthou. Dit is meer as

drie maande gelede dat sy hier was. Darem seker nie.

Hy wonder momenteel of die ontvangsdame hom onthou. Dit is meer as

twee maande gelede dat hy hier was. Darem seker nie.

"Dis die aardsheid van wyn wat my aangryp," sê sy. Sy het gemaklik terug-

gesak in die sagte leuning van die stoel. Haar vingers speel liggies met die

steel van die glas. "Miskien is dit juis daardie aardsheid wat maak dat ons

stedelinge so graag wyn drink. Dis ons verband met die aarde wat ons pro-

beer behou."

"'n Gesofistikeerde aardse verbond," antwoord hy en neem 'n slukkie. "Ja,

dis seker so. Maar wat my interesseer is: waarom neig ons stedelinge altyd

terug na die aardse, na die eenvoudige. Waarom idealiseer ons die een-

voud?"

Haar vingers speel om die steel. Sy kyk stip na die wyn toe sy antwoord.

"Dis omdat die waarheid in eenvoud lê."

"Sê jy die waarheid is eenvoudig?" sê hy om haar uit te lok.

Sy lag. "Jy weet dis nie wat ek sê nie. Hoe eenvoudiger die opset, die

milieu, hoe makliker om die waarheid te vind. Dís wat ek sê."

"'n Broodrolletjie? Soos ouma dit gebak het." Die glimlaggende jong kelne-

rin plaas die mandjie met broodjies voor hulle neer en verdwyn dan net so

vinnig soos sy verskyn het.

Terwyl hy die brood breek, hou sy die bewegings van sy slanke vingers dop.

Sy bewonder altyd sy besliste manier van doen. Soos nou wanneer hy die

broodrolletjie breek. Daar is nie die minsie teken van huiwering of onseker-

heid in die uitvoering van die handeling te bespeur nie. Sy beny hom sy

selfvertroue. Alles wat hy doen, doen hy só — s6, soos wanneer hy brood

breek.

"Die teenoorgestelde is tog nie waar nie," gaan hy voort met die gesprek.

"Jy beweer tog nie dat dit onmoontlik is om die waarheid te vind in, sê nou

maar, 'n samelewing soos ons s'n nie?"

Sy gee vir hom die botter aan. "Nee. Ek sê net dis baie moeiliker. Soos
waatlemoen eet: tegelyk suikerwater insuig en pitte uitspuug."
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Die restourant is besig om vol te word, merk hy. Meer en meer mense —
sommige in pare, ander in groter groepe — neem hulle plekke in. Hy sit met
sy gesig na die ingang. Daarom sien hy haar dadelik raak toe sy inkom. Pik-

swart hare wat los op haar ontblote skouers lê. Irma. Hy skrik effens, maar

skuif die gevoel dadelik op die agtergrond. Waarom sal hy bang wees? Hy
vermy haar oë, maar hy weet sy het hom reeds raakgesien. Die donkerkop-

man aan haar sy ken hy nie. Sy stap vlak langs hom verby agter die blondine

aan, met haar metgesel wat haar liggies aan die arm stuur en gaan sit iewers

agter hom.
"Gerookte salm?" Die kelnerin kyk afwagtend.

"Hier," sê Hermien. "Dankie."

Terwyl die meisie Jan se bestelling voor hom neerplaas, kyk Hermien asof

terloops na die paar wat so pas plaasgeneem het agter Jan. Sy sien net die

meisie se donker hare wat bo oor haar ontblote skouers val, want haar gesig

is na Charl gekeer. Net vir 'n oomblik vang sy Charl se oog, dan kyk hy weer
na sy donkerkop metgesel.

"Hoe smaak dit?" vra Jan.

"Heerlik, soos altyd."

"Nog wyn?"
"Ja, dankie."

Terwyl hy die wyn skink, begin die orkes speel. Sagte, rustige musiek, soos

dit 'n plek van goeie faam betaam. Later, weet sy, begin.die kabaret. Maar
dan is die gaste meer in die luim vir grappies en harde klanke en stuitighede.

Nou pas stigtelikheid en swier nog.

"Wat wou jy laas sê van die waarheid?" Sy oë vonkel toe hy die vraag vra.

Hy geniet dit om na haar filosofieë te luister.

"Ek het vergeet!" Sy lag. "Kom ons praat eerder oor eenvoudiger goed. Die

waarheid is te ... te ingewikkeld." Weer lag sy.

"Goed. Het jy besluit of jy vir Flora gaan laat loop? Jy dreig nou al 'n jaar

lank."

Sy weet nie of hy ernstig is met die vraag en of hy terg nie. Daarom ant-

woord sy: "Nee. Kom ons gaan dans."

Hy lei haar na die klein dansvloer. Toe hulle stadig op die maat van die

musiek begin beweeg, is dit in volkome harmonie, soos mense wat mekaar
al baie lank ken; elkeen weet wat die ander se volgende pas gaan wees.
Oor haar kop kyk hy na waar Irma sit. Hy glimlag. Soos gewoonlik is Irma

volkome in beheer.

Oor sy skouer kyk sy na waar Charl sit. Sy glimlag. Soos gewoonlik is Charl

volkome in beheer.

"Verlang jy ook soms na ons jeugdae?" Haar stem klink sag, haar mond
digby sy oor. "Soms dink ek dat daardie dae van sorgeloosheid en ... en

onbeperkte energie die beste van 'n mens se lewe is. Jy leef net vir die oom-
blik. Dis so probleemloos."

Hy glimlag en druk haar stywer teen hom vas. "Kinderdae, jongmensdae.
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Heerlik eenvoudig. Vol gewaande probleme, tog eintlik eenvoudig." Hy
dink 'n oomblik na. Toe terg hy: "Dis daardie eenvoud waarin jy sê die

waarheid te vinde is."

"Nee." Haar antwoord is onverwags skerp. "Nie daardie soort eenvoud nie.

Daardie dae is dae van enkelvoud, nie eenvoud nie. Dan eerder ..."

"Dan eerder wat?"
"Dan eerder nóú."

Vir 'n rukkie dans hulle sonder om te praat. Dan sê hy: "Wat van die een-

voud van die aardse mens, die mens na aan die aarde? Soos 'n boer op sy

trekker of 'n myner in die grond."

"Of die verkoopsdame agter die toonbank?" stel sy as alternatief voor.

"Ja. Ek dink hulle het 'n beter kans as ons."

Die musiek stop eensklaps. Toe hulle terugkom by die tafel, is die hoofge-

reg gereed om bedien te word.

Hy trek haar stoel uit, bewus dat Irma hom dophou.

Sy gaan sit, bewus dat Charl haar dophou.

Terwyl hulle eet, begin die kabaret. Die restourant is nou propvol. Die

atmosfeer is ontspanne, gesellig. Dit is asof die teenwoordiges behae put

uit die knusse teenwoordigheid van hulle medemens. Almal laat 'n indruk

van geborgenheid.

Die vertoning open met 'n jongedame wat Franse kabaretliedjies op Engels

sing. Toe kom die Spaanse dansgroep aan die beurt gevolg deur 'n jong

minnaar wat vroueharte probeer steel, meer met sy voorkoms as met sy

stem.

Deur dit alles geniet Jan Alleman en sy vrou Hermien hulle hoofgereg en

uiteindelik ook nagereg en koffie. Hulle pas volkome in die opset, die milieu.

Twee mooi mense, ooglopend gelukkig om saam te wees, besig om 'n spe-

siale geleentheid te vier.

Die kabaret word afgesluit deur die towenaar. Sy oëverblindery is verstom-

mend. Vroue gil van plesier as hy kuikens uit laehalsrokke optower. Mans
lag verleë as hy dieselfde kuikens in hulle broeke laat verdwyn en 'n beskul-

digende vinger na die ongelukkiges wys. Pret en jolyt vier hoogty, maar
nooit só gewaagd dat dit die grense van behoorlikheid oorskry nie. Dit sou

nie aanvaarbaar wees nie, ten minste nie in hierdie opset nie.

Onder luide applous verlaat die towenaar die klein verhogie.

"Die man is goed," sê Hermien terwyl sy handeklap.

"Dis waar."

Hermien hou op klap en kyk vraend na Jan. "Wat sê jy?"

"Ek sê dis waar." Hy kyk stip na haar. Sy huiwer voor sy praat: "Is dit wat

hy doen dalk die waarheid?"

"Nee, hy beoefen die waarheid deur middel van die leuen."

"Hoe so?"

"Hy laat jou glo dat dit wat jy ervaar waar is, terwyl jy weet hy verneuk jou."

"Jy glo dus aan 'n illusie?"
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"Ja. As die waarheid. Soos die wit waanwêreld waarin ons leef." Want
waar lê die verskil tussen wit en swart? In 'n huid?

"Maar dan is jy self die skepper van die illusie."

"Dis ook waar."

"Nog koffie, mevrou, meneer?" Die vriendelike kelnerin staan met die kof-

fiepot in haar hand.

"Ja, wat. Gooi maar. Ons het iets om te vier."

Rudolph Willemse

Dit het opgehou met reën

dit het opgehou met reën. dis nog net die dak

se lek wat drup. die kat vreet die potplant

se blaar op.

die kat sit voor die venster en kyk na buite.

my ma sê mens kannie diere

in die woonstel aanhou nie.

my oom vra my in watter gemeente ek is.

uiteindelik het iemand 'n lied begin komponeer.
dit ondervang al die leemtes in tillich se denke.

ek het dit die eerste keer gehoor terwyl ek besig was
om my besondere koffiemengsel te filtreer.

dit drup nou weer. 'n koffiepot vol note.
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Pieter Pretorius

Optelgoed is hougoed

Die klomp oues het tant Lena die eerste dag ewe skepties en agterdogtig as

al die vorige nuwelinge in die ouetehuis bejeën. Oues is mos so, so nes hulle

weer wil kind word, selfsugtig en met die houding van myne is myne en
basta jy.

Hulle het haar so skeef sit bekyk en beskinder elke keer as sy deur die por-

taal van buite af met haar aardse goedjies bo na haar kamer toe aangesukkel
het. Nie een groot pakkie nie — almal gemaklik vatbaar vir die oue, maar
daar was baie.

Ou oom Swanepoel het so na haar derde verbygaan uit sy diep stoel opge-
beur en agter sy kierie aan buite na die kar toe beweeg. Tant Lena het vier

skoendose in haar arms op mekaar gestapel gehad soos haar dogter dit die

een na die ander uit die kar vir haar aangegee het.

"Gee, laat ek help" het ou oom Swanepoel gesê, en sy vry hand uitgesteek

om die boonste doos van die stapel af te haal.

Tant Lena het vinnig agteruit getree. Sy het die ou man genadeloos in die

oë gekyk sodat hy noodgedwonge eenkant toe begin staan het en vasbe-

rade die skuinste na haar kamer toe opgestap. "Jou verdwaalde heks!" het

ou oom Swanepoel haar agterna gesnou en maar weer bedremmeld na sy

stoel teruggeskuifel.

"Ma is maar so," het hy die dogter agter sy rug hoor sê, maar hy was te

gekrenk om enigiets verder met die hele saak te doen te hê. As dít is hoe sy

ander behandel, dan is dit haar saak, het hy gebrom, maar my verneder vir

haar, dit sal die blessidse dag wees.

In die eetsaal het tant Lena 'n plekkie aan die klein tafeltjie van ouma
Geertse gekry. Ouma Geertse het meer as 'n jaar so alleen gesit sedert sy

oorle tant Haasbroek met die eetmes wou steek. Glo oor dié gesê het sy hou
haar oë onder tafelgebed oop, maar die bestuur het ter voorkoming van
enige verdere moeilikheid besluit om maar liewer die twee te skei. En kort

daarna is ouma Haasbroek ook oorlede.

Die eerste paar dae langs die etenstafel het die twee oues elkeen gemaak
asof die ander een glad nie bestaan nie, maar mettertyd het hulle tot die sta-

dium van kopknik as 'n flou blyk van groet gevorder, en na 'n maand het die

ander oues hulle met mekaar sien praat. Eers dan en wan, maar later meer.

Tant Lena was eintlik 'n baie stil en stemmige inwoner, een wat haar min

aan die ander gesteur het. Gewoonlik sou een soos sy ook nie die aandag
getrek het wat sy wel in die tehuis getrek het nie was dit nie vir haar oor-

drewe teruggetrokkenheid en selfopgelegde eensaamheid nie. Behalwe vir

die bietjie gesels met ouma Geertse aan die etenstafel was daar niemand

anders nie. Selfs die suster het moeilik deurgedring want sy het nie eintlik 'n
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aanknopingspunt gehad om met haar te moes gesels nie want tant Lena

was 'n gesonde mens.

Maar behalwe haar stilheid was daar 'n ander saak wat die ander oues aan

die praat gehou het — die pienk skoendoos wat sy oral onder die arm
saamgekarwei het, na die etenstafel toe, na buite as sy op die bank in die

son gaan sit het, en Sondae as haar dogter haar vir die dag kom haal het.

"Dis haar breiwerk" het een ou dame opgemerk. "Nog nooit gesien nie, sy

is té mannetjiesmens om te wil brei" het 'n ander geantwoord.

"Ja, en vir wat brei sy dan ook nooit nie" het ou oom Swanepoel gesê. "'n

Mens piekel nie jou breiwerk in 'n doos oral agter jou aan en brei dan nooit

nie" was sy opsomming. "Dan is mens mos mal, en mal is sy seker nie;

beneuk, ja, maar nie mal nie."

Van die ander het bespiegel dat sy al haar geld daarin hou. "Haar man het

haar goed gelos" het een ou dame beweer. "Missies Geertse het eendag so

laat val, en jy kan mos sien hoe klou sy aan daai boks" het sy probeer oor-

tuig.

Ander weer het beweer dat sy die een of ander soort eiers daarin aan die uit-

broei was. Sy leef weer in haar kinderdae, het hulle gesê, en nou hou sy

allerhande voëleiers daarin aan.

Op 'n dag het een van die ou dames met 'n ander storie gekom. "Haar man
is mos nie begrawe nie" het sy vermakerig gesê. "Hy's mos deur die oond,

en dís wat in daai boks is" het sy met oortuiging verklaar. "Dis hy".

Die ander oumense het nie dadelik gesnap wat sy bedoel nie. "Dis sy as wat
sy so onder ons neuse ronddra" het sy verduidelik.

So het die inwoners hul dae sit en omkry met skinder en bespiegel oor tant

Lena se skoendoos. Mettertyd het die teorie oor die as van haar oorlede

man die algemeen aanvaarde geword. Tant Lena, wat haar voorheen doel-

bewus op 'n afstand gehou het, het skielik gemerk dat dit nie meer nodig

was nie want die ander het daarvoor gesorg.

Die een of twee wat op praatvoet met ouma Geertse was, het haar teen die

doos voor haar op die etenstafel probeer waarsku, maar sy het haar min
daaraan gesteur. "Die boks is haar saak. Ons praat nie daaroor nie" het sy

gesê. "Haar oorle man was 'n visserman, en sy as lê seker oor die see ver-

strooi. En as hy in die boks is, so what!" was haar finale antwoord.

Na 'n jaar of wat was die skoendoos so 'n instelling in die tehuis dat die

oumense byna nie meer daaroor gepraat het nie. Net vlugtig vir 'n paar dae
toe tant Lena die doos een Woensdagaand saamgeneem het biduur toe.

"Ek het julle mos gesê dis nie breiwerk nie" het oom Swanepoel tevrede

verklaar. "Daar's nie tyd vir brei in die biduur nie" het hy gesê.

"Nou het jy haar dan al miskien aan die etenstafel sien brei?" het 'n ou
dame wys teruggekamp. "Ons weet lankal dis nie breigoed nie."

'n Ander het 'n verduideliking gehad wat gou aanklank gevind het en die

oorwig oorweldigend na die teorie van haar man se as laat beweeg het.

"Mieta het in die kantoor in mevrou se vorms gaan krap en sy sê die ou vrou
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se man het laas Woensdag verjaar. Dís hoekom sy hom saamgeneem het

biduur toe'' het sy verduidelik.

Die ander is verstrom, enersyds oor die klinkklare bewys van hul ver-

moedens, en andersyds oor Mieta se moed om ongesiens deur die doku-

mente te kon gaan krap.

Na 'n ruk was die doos weer op die agtergrond. Tot op 'n dag toe almal

stomgeslaan aanskou het hoe ook ouma Geertse met 'n skoendoos onder
die arm, 'n ligte bloue, vir ete kom aansit het.

"Is haar man ook deur die oond?" wou oom Swanepoel onmiddelik weet.

"Moet seker wees" het 'n oue geantwoord.

"Ou Mieta sal vir ons moet uitvind" het 'n ander probeer raad gee. "Wat as

hy êrens begrawe lê? Dan weet ek sowaar nie wat in daai bokse aan die

gang is nie."

Mieta het probeer uitvind, maar kon niks wys word nie. Dag na dag het die

twee ou dames met die dose onder die arms vir ete kom aansit, tot tant

Lena op 'n dag nie vir ete ondertoe gekom het nie. "Sy voel nie goed nie" is

gesê en drie dae lank het sy haar etes in haar kamer gekry. Die vierde dag
was sy terug, maar alleen, sonder die doos. Dit was die eerste keer dat die

oumense haar sonder die doos gesien het. Dit het hulle opgeval dat daar

huil in haar oë was.

"Nou wat sou sy met die as aangevang het?" wou een weet.

"Die goed het seker by die venster uitgewaai" het oom Swanepoel gespot.

"Dat 'n mens nou só lank na 'n man se dood nog kan huil" het 'n ou vrou

gesê. "Sy moes seker baie lief vir hom gewees het."

Ouma Geertse het voortgegaan om haar skoendoos saam te bring tafel toe.

Tant Lena het aanvanklik geen belangstelling in ouma Geertse se skoen-

doos getoon nie, maar op 'n dag het hulle gesien hoe sy die deksel versigtig

aan die een kant oplig en so skuinsweg inloer.

"Wat sal sy haar dan nou met die ander vrou se man staan en ophou?" wou
een ou dame weet.

"Julle vroumense kan mens nie eens in die dood uitlos nie!" het oom Swa-
nepoel gespot.

Dag na dag het dit duidelik geword dat tant Lena al hoe meer aandag aan

ouma Geertse se skoendoos begin gee het. Waar sy aanvanklik net vlugtig

aan die begin van die ete onder die deksel sou inloer, het dit naderhand al

hoe meer geraak: voor ete, tydens ete en na ete, en die geloer het ewen-

eens langer geraak.

Aan die begin het ouma Geertse haar laat begaan en was dit inderdaad of sy

plesier daarin gevind het as tant Lena soveel aandag aan haar skoendoos

gegee het, maar dit het gaandeweg vir almal duidelik geword dat daar span-

ning tussen die twee aan die oplaai was oor die doos. Ouma Geertse het

mettertyd openlik vererg gereageer as tant Lena by die doos wou inloer, en

op 'n keer het sy uit ergernis selfs vir haar vinger gewys.

"Een man en twee vroumense het nog nooit uitgewerk nie" het 'n ou dame
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gesê. "Haar man het weggewaai en nou wil sy ouma Geertse s'n afvat!" het

sy ernstig verklaar. "Wat 'n cheek!"

Soos almal verwag het, moes die oplaaiende spanning breekpunt bereik.

Dit het een Vrydagaand met aandete gebeur. Tant Lena het nog voor die

kos ingeskep is al 'n paar keer by die doos ingeloer, en toe sy dit midde in

die bord kos weer wou doen, het ouma Geertse genoeg gehad. Toe die

oumense weer sien, het ouma Geertse met haar volgelaaide vurk soos 'n kat

met sy poot in die rigting van tant Lena gekap. Die hou was skrams op haar

bril en dié het stukkend op die vloer beland. In die proses van koes het tant

Lena haar balans half verloor en die rand van die tafel beetgekry om te keer

dat sy van die stoel afval, maar haar gewig en momentum het die tafel laat

kantel en haar saam met alles daarop op die grond laat beland.

Die oumense was stil van skok.

Die eerste wat gepraat het, was oom Swanepoel. "Nou's daai as ook die

wêreld vol."

Twee kombuisbediendes het nadergekom om tant Lena op te help, maar
voor hulle by haar kon kom, het hulle vasgesteek en begin gil, want voor

hulle voete op die grond het 'n yslike slang by die oop skoendoos uitgepeul

en tussen die kosreste deur in hulle rigting begin seil.

"Haar kind is dood en nou wil sy myne hê!" het ouma Geertse nog met die

vurk dreigend in die hand geprotesteer onderwyl tant Lena orent gesukkel

het.

Eers op haar voete, het tant Lena nie op haar laat wag nie. Sy het die leë

skoendoos opgetel en die stadig seilende slang as 't ware daarmee opge-
skep, die deksel teruggeplaas en begin aanstap kamer toe.

"Bring my kind terug!" het ouma Geertse huilend agterna geroep.

"Optelgoed is hougoed! Optelgoed is hougoed! Optelgoed is hougoed!"
het tant Lena vermakerig gekoggel, en met die blou doos styf onder die arm
vinnig in die gang af verdwyn.
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Johan Smit

Die verjaardagpresent

Die skemer daal oor die Zoeloevlakte en 'n ligte bries laat die kiepersolle op
die koppie roer. 'n Boervrou en 'n Zoeloeman tuur saam oor die groen

vlakte.

Maria vryf oor die vaal-droë arms om haar. Eers sag met die teerheid van 'n

vrou en dan met 'n drif wat diep in haar ontstaan, druk sy hard aan die

arms. Ngwe glimlag.

"Maria, jy is die mooiste vrou wat ek nog in my lewe gesien het." Hy hou op
met praat en vryf met sy voet oor 'n Haasmelkbossie. Sagte woorde is

skaars by die donker man en die stilte wat volg laat hom verleë. Hy laat sak

sy arms en draai weg. As hy weer omdraai, speel haar oë. "Ngwe, móre
verjaar ek. Sal jy vir my 'n bok skiet as presen^ Ek is al lankal lus vir biltong,

maar Dawie is nie 'n jagter nie ... jy is!"

Toe hy die woord "Dawie" hoor, begin 'n spier in sy wang spring.

"Jy het 'n goeie man, Maria, maar hy is 'n stadsmens. Gee hom net kans.

Ek kan in elk geval nie vir jou een skiet nie, want ek het jare laas een op die

plaas gesien. Die wat wel hier kom lyf wys, word deur die kafferhonde weg-
gejaag."
"0," sê sy saggies en as sy omdraai brand haar oë.

'n Paar minute later los sy hom op die koppie en stap die paar honderd treë

huis toe. Dawie wag op die stoep.

"Maria, is die kos al reg?" vra hy as sy op haar gemakstoel gaan sit.

"Ag, Dawie, ek het nog niks gemaak nie. Ek was moeg en het 'n ent gaan

stap om my siel rus te gee. As jy honger is, is daar kos in die yskas. Gaan
maak dit net gou warm. Ek wil nie eet nie."

Sy ruis by hom verby en haar voete laat die plankvloer in die spaarkamer

kreun. Dawie bly buite op die stoep sit. Dit is al redelik donker en die aand-

lug is koud. Hy hoor hoe Maria in die huis werskaf. Maria, sy eie donker

skoonheid. Hul troue en huwelikslewe in die stad was vir hom 'n uitgerekte

wittebrood; toe wen hy die plaas.

Die aankoms en eerste blik oor sy eie grond het trane in sy oë laat skiet. Nou
is Maria 'n vreemdeling, sy is koud en bar soos die grond waarop die mielies

staan. Hy voel hoe die pyn op sy hart kom lê en staan stadig op.

Binne in die voorhuis pak hy 'n vuur in die herd. Vinnig raak die vertrek

gemaklik en hy sny vir hom 'n paar snye brood in die kombuis. Deur die

venster kan hy sien hoe die donker kiepersolle 'n stremdans teen die wind

voer.

In die voorhuis sit Maria en brei. As hy inkom, draai sy om.
"Dawie, wat spesiaals gebeur móre?"
Hy frons. "Niks nie ... hoekom?"
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'n Stilte draai lank in die voorhuis en hy voel skuldig. Maria gaan rustig aan

met brei.

"Nee wat, Dawie, jy sal nie onthou nie!"

Stadig besef hy. "Ek is jammer, dit is móre jou verjaardag. Kan ek vir jou

iets spesiaals kry?"

"Ja, jy kan. Gaan skiet vir my 'n bok, 'n grote! Ek weet jy het nog nooit nie,

maar ek dink jy skuld my iets."

Dawie lig sy kop op. "Goed, ek sal!"

Sy lag. "Ek wonder. Jy het gesê jy gaan die grootste stoet in die land hê,

die grootste oes en 'n klomp fris seuns. Het jy enige van die drie? Nee wat,

Dawie, jy kan niks doen nie. Jy kan nie eens 'n pa word nie!"

Dawie lyk verslae. "Bedoel jy ek is?"

"Ek sê jy is 'n mislukking!"

"Maria," sê hy sag. "Wat is fout. Hoekom praat jy so?" Sy stem raak stil en

Maria begin weer brei.

Die volgende oggend toe die son loer, sit Dawie reeds op sy perd — geweer
in die hand. Hy is lief vir sy wapen en saggies bêre hy hom in die skede voor

sy been. Maria kyk uit die slaapkamer na hom. "Moenie sonder een terug-

kom nie. Moenie misluk nie."

Dawie mor net 'n paar woorde en spoor sy perd aan. Stadig draf die hings

by die droë mielies verby, oor die groen vlakte tot by die groot berg — mak-
lik vier kilometer van die huis af. Daar los Dawie hom en begin stadig die

berg bestyg. By een van die watergate sien hy spore, maar sy dom oë kan

hom niks vertel nie. Hy klim verder boontoe en gaan lê in 'n grot en wag.
Die minute word ure en steeds is daar geen dier nie. Die hitte is straf en

Maria se woorde maak nog seer.

Toe die son draai, kom drink 'n meerkat en smelt vinnig weer weg.
Die dors lek ook aan hom. Hy neem 'n sluk uit die wit yskasbottel. Duim vir

duim loop die son afwaarts en die stilte begin soos 'n besie skree. Dawie lê

aan Maria en dink. Die skemer sak soel en die veld begin rus.

By die huis bly Maria op die stoep sit. Haar lyf sag — blosend en sy kan

Ngwe nog ruik. Ngwe die sagte rots.

Die voëls wip as 'n geweerskoot soos 'n sweepslag oor die veld gly. Maria

bly sit en glimlag diep.
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P.H. Roodt
Besoek aan Yale: portret van die skrywer as aasvoël
— palimpses van C. C. (Koos kampklok)

Die son filter geel deur die reuse-bome — broeierige dag; 'n klammigheid
sproei vanuit die blare. Ek loop sweterig deur die netjiese paadjies, 'n

muwwe reuk brand in my neus.

"Hoekom begin jy nie by Harold Bloom nie?" Vicki Hearne glimlag vir die

eerste keer nadat sy my haastig deur die kampus geneem het. "Jy kan later

by die ander uitkom." Ek kyk bysiende deur my vogtige bril na die meisie.

"Hy het so pas die MacArthur-toekenning, wat ons sommer die Genius-

award noem, ontvang. Op die kampus is hy bekend as wyse man, genie en
grapmaker — alles in een — Zarathustra cum Zero Mostel."

Sy verdwyn in 'n waas. Ek hoor net die stem. As ek my bril afhaal en met 'n

nat sakdoek probeer droog vryf, doem sy misvorm voor my op: die mond
lag van oog tot oor. "Cheers vir eers," sê sy en raak die keer werklik weg.
Ek raadpleeg die kaart wat sy geteken het, volg die pyle en uiteindelik, ná

ure se stap deur wye lanings, probeer ek voor die grootste kritikus in Ame-
rika se deur my klam klere respektabel stryk. Wat se indruk sal 'n nat hoen-

der maak? Een van sy kinders pluk die deur oop en beduie vaag na agter.

Skielik verskyn Bloom uit 'n klein kamertjie onder ''n wenteltrap, sy hand
soos 'n lans voor hom uitgestrek. Hy is 'n groot, wellewende man met wit

wollerige hare. Sy hande bewe, maar dis blykbaar gebruiklik vir die meeste

kritici op Yale.

Grinnikend swem hy soos 'n wit walvis na 'n gemakstoel in sy studeerkamer

en vlei hom neer op sy rug. Onmiddellik begin hy met sy groot, bruin oë op
die plafon, sy voorkop 'n muur van hiëroglifiese tekens, hardop te dink. 'n

Ruk lank spuit hy vrolik woorde oor beïnvloeding die lug in — sy magtige

idee van die oomblik. Sy hand val in die branders boeke wat rondom hom
klots. Hy vat 'n boek van Samuel Johnson, blaai daarin, vind die regte pas-

sasie, "The rambler, no. 121", lees hardop hoe Johnson spot met Vergilius

omdat hy lomp by Homeros geleen het. Bloom lag plesierig. "Geen kritikus

is groter as Johnson nie. Ek sal nooit so kan skryf nie, helaas."

By gebrek aan 'n ander stoel het ek op die rooi mat 'n plek gekry. Die swart

stoel agter die chaotiese lessenaar lyk 'n bietjie ver. Ek luister aandagtig.

"Daar is 'n klomp talentvolle mense hier rond wat oor die letterkunde dink,"

gaan hy voort. "Professor John Hollander byvoorbeeld, my vriend en kol-

lega in die Departement. Hy is die beste prater wat ek ooit geken het. Hy is

'n digter, vakman, kritikus. Die ander, nou ja, daar is te veel ideoloë.

"Jy kan nêrens heen gaan nie," roep hy uit, "of jy loop jou vas in heksever-

gaderings en sektes vol selfvoldaanheid. Daar is die semiotici, die

dekonstruksiwiste, diegene wat alles oorboord gegooi het soos byvoor-

beeld 'n samehangende diskoers, vir hulle is elke teks 'n aberrasie.
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"Ek weet nie wat in die Departement aangaan nie.” Hy dink 'n paar oom-
blikke, dan begin hy hulle opnoem: 'n Verbete Neo-Marxis, 'n hardnekkige

Lacaniet; hy praat van punk ideoloë, boosaardige feministe en 'n paar nuwe
Staliniste, 'n jong lid van die Departement beskou hy as 'n deurtrapte

Marxistiese agitator, 'n poephol. ''Sommige linkses se idee van die kuns is

so kru dat dit onherkenbaar is. Hulle maak party kollegas skytbang.”

Is hy nou in die neo-konserwatiewe kamp, waag ek dit vanaf die vloer.

''Nee, nee, nie Bloom nie,'' protesteer hy met sy oë stokstyf na bo gerig.

''Hulle noem my 'n wilde vent. Ek beskou hulle as vierderangse, reaksionêre

ploerte. Hulle ken nie die verskil tussen 'n gedig en 'n gat in die grond nie.

''Daar is geen metode behalwe jy self nie. Elke ideoloog haat homself . Hulle

almal ontken dat daar iets soos die enkeling is.''

Terwyl Bloom weemoedig voortvaar, dink ek aan 'n gesprek die oggend
met een van die honderde professore in die Departement Engels, 'n klein

mannetjie met 'n raamlose bril en 'n netjiese grys pak klere. Dié sit kiertsreg-

op agter 'n skoon lessenaar in sy nes; teen die mure flikker die boeke dof

agter loodglas.

Was ek moedswillig? ''Hoekom praat almal van tekste? Hoekom nie van

romans, essays, sonnette, odes, ensovoort nie?''

Die professor is 'n geduldige man. Hy begin verduidelik, maar waarsku my
dadelik: Teorie is nie sy spesjaliteit nie en hy wil nie graag die woord teks

bespreek as hy dit nie onoffisieel kan doen nie.

''Natuurlik was daar lewe voor Derrida, maar ..." Hy bedink die saak. "Der-

rida was 'n katalisator. Dinge het begin borrel toe hy verskyn."

Bloom staan bo-oor my. Hy glimlag melancholies, sy uitgestrekte hand is 'n

teken. Ek vlie op, probeer verskoning maak, nog vrae bedink, maar alles het

sy vasgestelde uur.

Ek stap in die skemer op 'n harde pad deur die bome; die sproeireën is weg,
'n effense wind vroetel deur die blare. Oral staan die ou geboue met die

klimopplante; wil inkblomme bars koppig orals deur. Ek dink aan T.S. Eliot:

wat sou hy van vandag se teoretiese gedonder gesê het? Voor my rank twee
studente in mekaar. 'n Ou man met wit hare kom uit die aand, hy knik hoflik

met die kop. Wellek? "Die uitwissing van die onderskeiding tussen poësie

en kritiese prosa, die verwerping van die ideaal van 'n korrekte interpretasie

ten gunste van 'n wanlesing, die ontkenning dat die literatuur na die werk-
likheid verwys, is simptome van 'n diepgaande malaise. Die taal as tronk,

woorde in 'n sel, dis tog absurd." Praat hy of droom ek? Die ou man raak

soos Charlie Chaplin weg in 'n dieprooi ondergaande son.

Ek sit oorkant Vicki Hearne, digteres en dosente, in 'n rokerige oorvol res-

tourant in New Haven. Teen die muur is 'n enorme anker. Om ons baklei

tientalle stemme vir 'n oor.

"Die professore in Engels hier is almal gefrustreerde digters en romanskry-
wers." Haar dik vingers met die harde naels klou wit om 'n glas whisky. "Ek
het respek vir Derrida, Bloom en De Man, omdat hulle mense is wat 'n
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belang het in wat hulle skryf — net soos 'n digter of skrywer waarde heg

aan sy werk. Maar die ander Yale-kritici is gemiddeld, skaars beter as knap
voorgraadse studente. Kritiek, teoreties gesproke, mag net so 'n groot spel

soos poësie of filosofie wees, maar hulle moet die bewyse bring. Die feit is:

Hulle prosa is afskuwelik sleg; as dit letterkunde is, is dit vrot letterkunde en

as dit filosofie is, is dit misrabele filosofie."

Vicki Hearne is naas dosente 'n perde- en hondeafrigter. Sy skryf weekliks

vir die Los Angeles Times wat sy noem: "Die metafisiese diere-rubriek".

Voordat sy hier kom studeer en werk het, was sy woonagtig in 'n woestyn
in die suide van Kalifornië. Soos die aand en rondtes vorder, begin ons

mekaar hartroerend begryp. Ek wil haar vertel van die literêre scene in Suid-

Afrika — daar loop ook 'n hele paar praters en veral napraters rond — maar
sy bly driftig vertel en drink, my kanse vir 'n teenprestasie word van glas tot

glas kleiner. "Dit was 'n skok om na New Haven te verhuis. Hier is te veel

bome. Alles is so groen, so oordadig. Ek kan nie dink nie."

Ons is op dieselfde golflengte: ek wil haar vertel van die Vrystaatse vlaktes.

Dis tyd om nostalgieste raak. Ek kry'n Bloem/Blum/Bloom-weedom, maar
net toe sluit 'n man hom ongenooid by ons aan. Sy naam verdwyn in die

Babelse gebrabbel en in 'n Dionysiese roes noem ek hom gemoedelik Koos.

Hy is 'n ywerige luisteraar en noukeurige optekenaar van alles wat Vicki sê.

As ek tog hier en daar 'n woordjie inkry, kry hy 'n afwesige uitdrukking in sy

oë en krabbel leë sirkels in sy boekie. Ek kan net sowel in Afrika wees. Blik-

sem, ons Suid-Afrikaners laat ons nie so maklik afskrik nie: iets moet oor

alle afstande span en die letterkunde is tog universeel. Ek probeer 'n diep

stelling formuleer, iets soos: Ons het ons helde verloor, die sogenaamde
negatiewe betekenis in tekste/mense laat alles durend verskuif ... of iets

ligs van Oscar Wilde onthou vir die tradisionele komiese verligting: 'Work is

a problem of the drinking class', maar Vicki spring my weer eens voor. In

dié donker uur het sy dit oor die metafisika van diere. Koos skryf soos 'n

besetene. "Diere is voorspelbaar, hulle liefde en lojaliteit lê dieper as mense
s'n; jy kan hulle vertrou." Is sy 'n vriendin van Brigitte Bardot, 'n kleinkind

van Greta Garbo? Ek wonder dof daaroor, maar in die geel vog spook ek

met my eie eksistensiële angs. Êrens moet 'n Apolliniese korreksie wees.

Langs ons sê 'n bebaarde man vir sy vriendin: "Ek het 'n gevoel dat jy nie-

mand moet vertrou wat Heidegger gelees het nie." Haar antwoord is 'n roer

van haar skouers, haar borste speel tergend in die stywe T-hempie.

By my kamer in die hotel wag 'n brief van 'n vriend, Pitar, uit Suid-Afrika.

Die woorde dans soos impi's. Ek lees darem 'n paar sinne raak: Daar is 'n

moderne, onhistoriese neiging om gister te verag as van geen be/ang nie . .

.

Ons moet versigtig wees vir die spreekwoordelike stert van die regte hond
... Laat ons rebe/s ons se/fstandigheid bewaar ... Niks kom ongeskonde

daarvan af nie ... I\^et al die moderne paradigmas word jou sekerhede

ondermyn, Jou ideo/ogie kom in die spe/, jou kennis, elke teoretikus wiljou

herprogrammeer . . . Ora! is godfathers wat jou 'n aanbod maak wat jy nie
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kan weier nie ... Die Renaissance het in 'n fokop geëindig. Ons is in 'n

tweede Middeleeue ... Goudzwaard praat tereg van die besetenheid van

ons tyd ... Dit klink bekend, alles klink bekend. Ek probeer weer lees. Is dit

uittreksels uit 'n toespraak voor die plaaslike leesklub? Dagboekmymeringe?
Het hy dalk die verkeerde teksvers gepos? Met 'n gevoel van déjá vu gaan
ek slaap. Daardie nag droom ek van 'n paar skrywers, met duisende, dan-

sende, juigende mense as toeskouers, wat koelbloedig op honderde kritici

skiet. Die nag verloop in bloed en angs.

"Vicki Hearne is 'n diereafrigter wat Wittgenstein lees." Professor Geoffrey

H. Hartman, gewese digter, ywerige kritikus en een van die oorspronklike

vyf non-manifesmanne, sit soos 'n tevrede uil agter sy enorme lessenaar.

Die boeke is orals: teen die mure in rakke, op sy werkplek, die vloer, daar is

nie plek om 'n koppie koffie neer te sit nie. Ek plaas my pyp in die piering en

hou hom bewerig met die een hand vas. Met die ander probeer ek bo-op

One flew over the cuckoo's nest 'n paar aantekeninge maak. Hierdie man
weet alles, het sy departementshoof gesê. Hy praat sonder vrae.

"Noudat ek in my vyftigs is, voel ek my verplig om betrokke te raak by

openbare sake. Maar ek sal die politiek op my eie manier bedryf. Ons is in 'n

knyptang tussen die neo-konserwatiewes en die new left. Die konser-

watiewes, as hulle Derrida en Foucault lees, ly aan 'n vrees vir grense." Ek

sit regop. Die koppie rinkel in die piering, my pyp val af en blerts swart oor

God knows. Miskien het hy al van ons grensskrywershelde gehoor? Hart-

man is onverstoord. "Die radikale nuwe skeptisisme en ongeduld met die

etnosentrisiteit van die tradisionele geskiedenis en literêre kritiek lyk na nihi-

lisme en revolusie vir 'n klomp Amerikaanse intellektuele. Ek verstaan dit,

maar hulle oorspan die saak; hulle raak te gou opgewonde. Sekere Euro-

pese denkers weier om die etiket van humanis te dra, omdat die woord na

selfvoldaanheid ruik en dit die gebruiklike middelklas-kategorieë van denk in

hom omdra.

"Konserwatiewes glo daar is slegs een soliede waarheid agter 'n teks, maar
daar is meer. Ek meen die literatuurstudie is essensieel anti-

fundamentalisties. Mense vermoor 'n teks as hulle aandring op slegs een

regte interpretasie. Dit neem soms geslagte om 'n teks te verstaan. Dink

maar aan Shakespeare of die kommentare oor die Bybel.

"Sover dit beskuldiginge van links aangaan dat dekonstruksiwiste esote-

riese elitiste is, nou ja ..." Hy maak 'n hoe-hoe-geluid. "Een dom student

het my dan aangeval toe ek die Bybel by 'n groep geselekteerde tekste vir

studie geplaas het. Die Bybel is glo 'n rassistiese, seksistiese dokument, het

die vent beweer. Ja, selfs die halfverblinde linkses wil hulle literatuur verpak
in 'n gedetermineerde betekenis.

"'n Mens kán Derrida beskuldig dat hy te geslepe en voorbedag, te selfbe-

wus is, maar ..."

My hand is stil geskryf. "Hoekom tree dekonstruksiwiste so eienaardig, dik-

wels beledigend op?" waag ek dit vermoeid vanuit die tekste.
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''Hulle wil tekens gee, prikkelende tekens. Hulle wil nie beheer word deur 'n

bepaalde vorm van diskoers nie. En dit mag 'n slegte gewoonte wees."
lemand het vir my gesê — Bloom?, Vicki Hearne?, Koos? — dat Hartman se

styl speels is, maar met sy rooi windbreker en wit baard lyk hy soos vader
krismis in die raam van die venster agter hom, iemand wat haastig presente

uitdeel.

Hy glimlag onverwags. "Derrida mag te ver gaan, maar wie sou daaraan
gedink het om 'n boek soos Glas te laat verskyn met die twee parallelle

kolomme aanhalings — aan die een kant Hegel, aan die ander kant Genet?
Ja-nee, Derrida is 'n fassinerende episode in die literêre geskiedenis.

Verantwoordelike kommentaar kan baie kreatiewe vorme aanneem. Kritiek

is slegs die punt van die ysberg, die sigbare deel van kommentaar."
Skielik is hy haastig. "Ons kan nog oor baie dinge gesels," sê hy, "maar ek

is laat. Jy moet die diepgewortelde suspisie van die Amerikaanse en Britse

geleerdes teenoor enigiets uit die Vasteland oordink."

Ek wil nog oor Derrida vra, maar hy seil soos 'n rooi challenger die deur uit

en ek staan sielsalleen met my koppie en vrae in die moeras van tekste.

Buite lyk die kampus soos 'n wildernis. Alles groei verwoed groen, die

plante rank die deure toe. Een van die dae sal almal by die vensters inklim.

Twee studente staan en gesels. "Wat sê jy vir 'n kanarie met 'n masjienge-

weer?" vra die een.

"Nee," sê die ander, "ek weet nie." Oral is daar ernstige vrae. Hy frons

geweldig.

"Meneer," sê die eerste.

Ek verlang skielik huis toe. In 'n telefoonhokkie tel ek my kleingeld. Miskien

kan ek 'n minuut praat.

"Goed-goed," penolopeer my vrou. "Daar? Hier brand alles rustig."

Waar, waar? wil ek vra, maar sy bly praat: oor die kinders, die swem-
badpomp het die gees gegee — die alge neem oor, die Buro vir Inligting wil

'n liedjie vir vrede laat maak, Cloete het die C.N.A.-prys gewen, Schoeman
die Hertzog-prys. Sy lag. "Hoe gaan dit daar? Ek ..." dan is daar 'n piep-

piep, piep-piep en 'n suisende stilte. Ek praat en luister na niks.

Ek loop versigtig oor die kampus: die ou geboue verswelg in die plante en

bome, jy hoor die sap wat deur die blare en stamme bruis. Oral sien 'n mens
rooi inkblomme bloei. Ek dink aan 'n gerug wat ek gehoor het: In die klein

landjie met sy windmeulens en tulpe het Sóteman afgetree. Ná 'n leeftyd

wat hy aan die literatuur gewy het, gee hy al sy boeke weg. Hy is 'n ontnug-

terde man en sit suf in sy leë studeerkamer. Hy sê: "Die literatuur-

beoefening is ydelheid, dis 'n gemors." Hy gaan hom voortaan toelê op die

beskerming van tinktinkies, die kweek van eksotiese vygies of so iets.

Ek soek 'n pad deur die woesteny vir my volgende afspraak.

"Ek 'n nihilis?" herhaal professor J. Hillis Miller, Derrida se bloedbroer. Hy
is hoogs de moer in. Sy raamlose bril flits gevaarlik, sy wit baard begin saam
met sy hande bewe. "Dit is 'n flagrante wanlesing!" 'n Mens kan, blykbaar.
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nog steeds iemand wat ontken dat tekste vaste betekenisse het, verkeerd

lees en interpreteer. Sal ek Wellek vir nog vuurwerke verder aanhaal? Nee,

my kop is te seer van die whisky die vorige aand saam met Vicki Hearne.

Ons sit in die Naples Pizza, 'n gereelde uithangplek van die geleerde Yale-

kreature. Miller is besig met 'n Franse oliebol. Ek probeer met koffie 'n bie-

tjie helderheid terugkry.

"Ek onthou," sê hy kalmer, "hoe De Man my vas in die oë gekyk en gesê

het: 'Vir my is die belangrikste vrae religieuse vrae'. My pa was 'n predikant.

Ek kom uit 'n godsdienstige huis. Nog steeds haat ek vuil glas en onsinnige

rituele. Ek verkies die wêreld helder en natuurlik. So pas het ek 'n boek

geskryf oor die etiek van lees. Dit ondersoek onder meer die wyse waarop
skrywers soos Henry James hulle eie tekste herlees en dit dan met voor-

woorde verlieflik het. Ek beplan ook 'n tweede boek oor die etiek van lees.

"Dit is snaaks dat 'n man met my agtergrond ingeplons het in die ou New
Criticism waarvan die hartklop Protestants en Anglo-Katoliek is. Dit is ver-

der interessant dat drie van die vyf bydraers tot Deconstruction and criti-

cism — Bloom, Hartman en Derrida — Jode is wat in die Midrasj en die

Kabbala min of meer verpligte modelle vir interpretasie gevind het."

Hy verorber die res van sy oliebol. "Het julle in julle bestorming van die kri-

tiek nie tydbeproefde sake soos genre en periodes die kind met die badwa-
ter uitgegooi nie?"

"Wat kan 'n man doen? Vervelige klubs moet jy regruk." Sy bril blink leeg,

die een verdorde handjie swaai soos 'n vlerk. "Baie dinge word natuurlik

oordrewe voorgestel, byvoorbeeld: as ek en Derrida en ander beskuldig

word dat ons sou gesê het woorde is 'n betekenislose spinnerak wat na niks

buite homself verwys nie; dit is nie dat niks verwys nie, maar die punt is dat

dit problematies verwysend is. As die kritikus troebel voorkom, so is die lite-

ratuur. Daar is 'n onherleibare vreemdheid daaraan."

Miller kvyetter voort. Hy is soos 'n geelvink wat 'n boom kaal stroop. "Jy
sien, 'n dekonstruktiwis is nie 'n parasiet nie, maar 'n moordenaar van die

vorige geslagte. Hy is die verlore seun, die swart skaap wat die Westerse

metafisika sonder enige kans op herstel totaal vernietig."

"En dan?" mompel ek moeg; ek dink aan my land, aan 'n hele aantal ander

kookpotte ook, maar hy bestel 'n tweede Franse oliebol. Ek moet tevrede

wees met 'n derde koppie koffie. Almal se behoeftes is apart, individueel.

Bloom is 'n profeet.

"Dekonstruksie het baie dimensies," gaan hy rustig voort, "dit is nie net

nog 'n metode nie; dit hang saam met die diepgaande verandering in Wes-
terse samelewings vandag: polities, opvoedkundig, juridies, teologies —
noem maar op."

Ek wil hom 'n banale vraag vra: Wat is die definisie van 'n prostituut? Maar
hy weet ook alles, hy sal die antwoord ken: koekie vir eensames, en dalk

spreek hy my tot middagete toe oor Juda en Tamar.
Waar is John, die vlieënde Hollander, die vyfde man? Miller het nie 'n idee
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nie. Ek laat hom met rus om 'n volgende oliebol te dekonstrueer. Ek soek

tevergeefs deur die struikgewas, bome, klimop, geel inkblomme, hitsige

paartjies en duisend onbekende tekste. Ek vra ongewild orals. Die meeste
studente het nog nooit van hom gehoor nie. Hy het verdwyn. Al wat ek teë-

kom, is De Man se gees wat droewig oor die kampus huil. Is hulle besig met
'n seance? Hier, soos in Afrika, is alles moontlik. Maar 'n man moet
kophou: daar is nog baie tekste wat jy kan probeer lees. Ek soek 'n telefoon-

hokkie. Van ver af lyk hy soos 'n houtperd. Ek grawe my in, stel my vrae

soos manskappe in my kop op. Ons in Afrika is vegters. Waarteen? Dis die

vraag der vrae. Jy moet net eers jou vyand kan identifiseer en deesdae gaan

dit al hoe moeiliker.

Derrida is dof op die lyn, ek moet mooi luister. "Vanaf volgende week sal ek

vyf weke lank klas gee op Yale. Tot dan kan ek nie filosofie of politiek of my
Amerikaanse verbintenis bespreek nie. Jy sal maar my lesings moet
bywoon." Hy klink heel vriendelik. "Jy sal begryp: al hierdie dinge is baie

omstrede, gevaarlik selfs."

Ek is totaal uit die veld geslaan. In Afrika beleef ons filosofie in praktyk. Ek

probeer 'n ander spoor: "Is dit waar dat jy en Bloom op presies dieselfde

dag gebore is?"

"Dit is 'n feitelike vraag. Ek sal sonder huiwering antwoord. Ek is op 15 Julie

1930 gebore."

Nog 'n mite moerland toe. "Maar dit is vier dae ná Bloom," sê ek desperaat.

En presies ses jaar ná Bartho Smit se geboorte en twee jaar voor Langenho-

ven se dood, dink ek onsinnig. Waar is die aporia?

Derrida keer nie verniet die wêreld om nie: "Hy is ouer as ek, hy het meer
ondervinding; in elk geval: hy is nie 'n dekonstruksiwis nie."

Die muse in die vorm van 'n duiwel spring op my skouer: "Sal jy dekon-

struksie vaarwel toeroep as jy Bloom se ouderdom bereik?"

"Miskien," sê hy met Franse nonchalance en ek staan met die dooie foon

in my hand; buite tuimel die son en oral op die kampus loop mense met
tekste rond: In die laat lig blits dit soos lanse.

Mei 1986

18



Gustav Brink

Spookasemstorie

Die getik-tik van die wekker pla my as ek snags lê en dink aan my jongdae

toe die staanhorlosie die kwarture luidrugtig afgetel en vir my gesê het as

Ma en Pa gaan slaap het. Dan het ek my venster op 'n koue wintersnag

oopgemaak en die spookasemvlaktes saam met Ntoali gaan verken.

Ntoali het elke aand gewag vir my, gewag om te sien of ek die moed het om
die spook se baard te trek en rookwolke in sy oë te blaas. Moeder Maan het

saggies vir ons geglimlag as ons deur die heining klim om weg te loop, maar
geweet dat ons elke oggend terug sou wees in die huis. Moeder Maan het

ons dopgehou, vir my en vir Ntoali, en saggies deur ons oë gegly en in haar

hande vertroetel en oor die wye wêreld heen saamgedra. Moeder Maan het

vir ons gewys hoe die see en strand lyk en saam geskater as ons teen die

duine afgly en resies jaag. Altyd-altyd het sy my geprys as ek gewen het,

maar as ek verloor het, het sy my in haar arms geneem en my vasgedruk tot

ek reg was om verder te gaan. Saam het ek en Ntoali gaan grootwild jag en

Moeder Maan het in my agtersak geklim en saam gery om vir ons lig te gee

om te kan sien waarheen ons gaan. En as ek in die nag verdwaal het, het

Ntoali altyd geweet waarheen, en dan was ek ongelukkig, maar Moeder
Maan het my hand net 'n drukkie gegee. Dan het sy vir my gefluister dat ek

eendag groter as Ntoali sal wees en dat Ntoali eendag sal verdwaal en sal

wegraak en dat net ek hom dan sal kan vind. Ek het haar altyd geglo en my
bors uitgestoot en vir Ntoali beveel om my kraal toe te neem, want van daar

af kon ek self by die huis kom. Daar het ons miskruier gespeel en gekyk wie

die grootste bal kan maak en dit weer platgetrap tot die stof in die voordag

weggewaai het. Dan het ek Ntoali agtergelaat en weggestap huis toe, suut-

jies in die bed geklim en vir Moeder Maan goeie móre gesê voor ek geslaap

het.

Ses jaar gelede het ek en Ntoali soos gewoonlik gespeel toe hy skielik in die

riete verdwyn. Ek het hom gesoek, maar kon hom nie kry nie en het aanhou
soek tot ek nie meer kon nie. Ek is kraal toe en het daar misballe gerol wat
groter was as syne, want hy was nie daar nie. Ek het die aand gewen, maar
toe ek saggies in die bed klim het ek gehuil, want dis nie hoe ek wou wen
nie. Die volgende aand was Ntoali nie daar nie en ek het sy pa gaan soek.

Ntoali se pa was oud en grys. Toe ek hom vra waar Ntoali is, sê hy vir my:

"My seun, hy het groot geword en sy lang trek begin. Moeder Maan is by
hom en lei hom. Eendag sal Moeder Maan jou weer na hom toe lei." En

daarmee het die ou man omgedraai en geslaap. En ek het gehuil, want ek

het nie verstaan nie. Moeder Maan het my ook nie getroos nie, want sy was
by Ntoali, en ek het alleen gevoel en in my bed geklim en geslaap.

Elke aand het ek vir Ntoali gesoek en vir sy pa gevra waar hy is, maar nooit
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het sy pa geweet nie en nooit was Moeder Maan daar om my na hom toe te

lei nie.

Eendag was ek toe skielik groot en klaar met skool. Ek het toe vir Makuane
ontmoet en van haar gehou. Saam het ons in die nag rondgevlieg en saam
het ons die lewe geniet. Ek het van Ntoali en Moeder Maan vergeet, maar
Moeder Maan het geglimlag, want sy het gesien dat ek gelukkig was. Ek en

Makuane sou later trou om altyd by mekaar te wees en om altyd alles saam
te kan doen, maar Moeder Aarde het besluit dat ek te gelukkig was en het

vir Makuane teruggeneem in die grond in. En ek was ongelukkig en alleen.

Moeder Maan het 'n traan gestort toe sy sien dat ek so ongelukkig en alleen

was en die traan het op my geval. Ek het opgekyk en vir Moeder Maan ge-

sien en gesien dat sy huil. Toe sê ek: "Moeder Maan, hoekom huils u as ék

moet huil?" Sy antwoord my toe; "Ek is jou Moeder Maan wat altyd by jou

is, selfs toe jy my nie wou hê nie. Maar t lou het jy my nodig en ek sal by jou

bly en jou smart vir jou wegvat. En ek sal vir jou huil, sodat jy nie hoef te huil

nie." En ek het besef dat dit goed en reg was en het saggies dankie gesê.

En toe ek dankie sê, het ek skielik vir Ntoali onthou.

"Moeder Maan, neem my asseblief na Ntoali toe." Moeder Maan het net

geglimlag en gesê: "Kom, my kind, dat ek jou kan lei na jou vriend toe,

want hy het jou ook nodig." Moeder Maan het my na Ntoali geneem en

Ntoali het nie geweet waar hy was nie. Toe Ntoali my sien, was hy baie bly

en hy het gehuil van blydskap. Ek het hom omhels en gesê ek is bly om hom
weer te sien. Ons het baie gesels. En toe ons klaar gesels het, het ek hom uit

die bosse gelei tot by die huis. En hy was baie dankbaar.

En ek het onthou wat Moeder Maan lank tevore gesê het.
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Luc Renders
'n Ander Land of Karel Schoeman in

de voetsporen van Dante

1 . Een reis naar het onbekende

1.1 Een groot Afrikaanse roman
Aan Karel Schoeman werd in 1986 voor zijn roman 'n Ander lancT^ de Hert-

zogprijs toegekend. Het was de tweede maal dat deze toekenning hem te

beurt viel.^’. Met dit boek bereikt Schoeman een hoogtepunt in zijn oeuvre

en tevens in de Afrikaanse romankunst. 'n Ander /and is een typisch Schoe-

man product waarin de belangrijkste motieven uit vroegere werken terug te

vinden zijn.^’ Schoemans romans kunnen alle gekarakteriseerd worden als

variaties op hetzelfde thema. In 'n Ander land krijgen deze grondmotieven

een nieuwe trefkracht die berust op de verbluffende verstrengeling en inter-

actie van de verschillende thema's en vlakken, de overtuigingskracht van

de hoofdfiguur, de authenticiteit waarmee een historisch kader wordt opge-

roepen en de aantrekkingskracht die van het Afrikaanse landschap uitgaat.

In 1985 levert Schoeman in "Die Suid-Afrikaan" een vurig pleidooi voor de

"Groot Afrikaanse Roman". Een dergelijk werk is volgens hem nog niet

verschenen. Om dit doel te verwesenlijken omschrijft hij samenvattend de

taak van de romanschrijver als volgt; "In volle bewustheid van sy Europese

kultuur-erfenis en van sy bande met die buitewêreld, sal die skrywer hom
nogtans moet leer wend tot die vasteland waarna hy en sy taal albei vernoem
is. Soos daar in Afrikaans reeds poësie geskryf is wat in hierdie bodem wortel

en wesenlik deel is van hierdie land, onvervangbaar en onoorplantbaar,

moet daar ook prosa verskyn waarin Afrika gekonfronteer en verwerk word,

waarin die aard van hierdie wêrelddeel verken en vergestalt word, en wat
van geen ander werklikheid deel sou kon uitmaak nie."*’ Schoemans eva-

luatie van het Afrikaans proza was echter te pessimistisch. De opdracht die

hij hier verwoordt, had hij zelf reeds in 1984 met de publicatie van 'n Ander
land gerealiseerd.

1 .2 Het uiterlijk gebeuren
In deze roman wordt de kloof tussen Europa en Afrika als uitgangspunt

genomen om ondubbelzinnig de verbondenheid met Afrika te bevestigen.

Daarbij is (Zuid)Afrika of precieser: de Vrijstaat, niet alleen een concreet

land maar Afrika wordt tevens een symbool dat een abstracte, metafysische

dimensie oproept. Het boek is nochtans verankerd in de tastbare realiteit

van het leven in Bloemfontein in de tweede helft van de 19de eeuw. De uni-

versele thema's die erin gestalte krijgen — het vreemdelingschap in een

onbekende wereld, de existentiële eenzaamheid van de mens en de geleide-
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lijke bewustwording en aanvaarding van de sterfelijkheid — hebben slechts

levensvatbaarheid binnen dit geografisch kader. Het geeft de roman de
innerlijke cohesie en uniekheid die elk literair meesterwerk kenmerken.

’n Ander land is een roman zonder verhaal. De uiterlijke gebeurtenissen zijn

tot een minimum beperkt. Centraal staat de Nederlander Versluis die naar

Bloemfontein in het hartje van de Vrijstaat gereisd is om genezing voor zijn

longkwaal te zoeken. Versluis, een eenzaat, weinig sympathiek omdat hij

zich van zijn medemens niets aantrekt, moet zich in die vreemde wereld

inburgeren. Hij voert een teruggetrokken bestaan, aanvankelijk in een hotel,

daarna in het huis van Mevr. Van der Vliet, waar hij een kamer huurt. Alleen

met de joodse familie Hirsch en vooral met de familie Scheffler bouwt hij

een wat persoonlijker contact op. Aan slechts enkele sociale activiteiten

neemt hij, en dan nog schoorvoetend, deel: een ritje in de omgeving van

Bloemfontein, een diner bij de familie Hirsch, een poëziemiddag, een

huwelijksfeest, een bal. Alle uiterlijke conflicten en spanningen zijn uit de

roman geweerd; uitsluitend de innerlijke leefwereld van Versluis in zijn con-

frontatie met Afrika wordt weergegeven. Dat Schoeman erin slaagt met
deze karige stof en zo 'n onwaarschijnlijke hoofdfiguur de lezer 313 pagina's

lang geboeid te houden is een bewijs van zijn literair meesterschap.

1 .3 Het vertelperspectief

De confrontatie met en de ontdekking van Afrika vormen de kern van het

werk. Daarbij gaat het echter niet exclusief over de ervaringen van Versluis

maar onrechtstreeks ook over die van de anderen. Versluis is immers een

meestal neutraal registrator van hun mededelingen en een onbetrokken toe-

hoorder bij hun onderlinge gesprekken. Hierdoor wordt zijn beleving tegen-

over die van anderen geplaatst en dus binne een grotere context gesi-

tueerd. De roman wint erdoor aan schakering zodat een te tendentieuze

eenzijdigheid wordt vermeden. Het optreden en de uitspraken van de

andere personages vormen een onontbeerlijk raamwerk voor een volledig

begrip van de figuur Versluis.

Versluis wordt op zijn beurt door een alwetend verteller, hoewel die zich

hoofdzakelijk tot hem beperkt, geobserveerd. De verteller beschrijft zonder

kommentaar of inmenging. Deze koele verteltrant geeft het boek het karak-

ter van een feitelijk reisversiag en corresponaeert voortreffelíjk met de af-

standelijke houding die Versluis t.o.v. zijn omgeving inneemt. Tevens wordt

hierdoor de objectiviteit van de beschrijving gegarandeerd. De evolutie die

Versluis doormaakt, wordt aldus des te aannemelijker gemaakt: een neu-

traal verslag kan immers niet in twijfel worden getrokken.

1.4 Een allegorische roman
Versluis komt doorheen de roman tot geleidelijke bewustwording van en

verzoening met zijn naderende dood. 'n Ander land is dan ook vooral het

verslag van een geestelijke ontdekkingstocht. Aan dit gegeven wordt ge-
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stalte gegeven zonder dat de roman op feitelijk vlak aan geloofwaardigheid

inboet. Het leven in Bloemfontein op het einde van de 19de eeuw wordt

met historische nauwgezetheid en een bijzonder gevoel voor het levens-

echte detail in beeld gebracht. De fascinatie die van het boek uitgaat

berust grotendeels op het feit dat via het uiterlijk gebeuren, het realistische

vlak, een andere realiteit ontsloten wordt nl. die van de dood.

'n Ander land is een allegorische roman waarin de verbinding tussen de

verschillende vlakken met een bijzondere subtiliteit gebeurt. Deze niveaus

spelen aanhoudend op elkaar in en completeren elkaar zodat een complex

totaalbeeld ontstaat. Woorden, gebaren, beschrijvingen echoën op de ver-

schillende betekenisvlakken en krijgen aldus een draagkracht die hun letter-

lijke betekenis ver overstijgt. Het resultaat is een nuancering en betekenis-

verdichting die de lectuur van deze roman tot een meeslepende

ontdekkingsreis maakt. Zonder om naar volledigheid te streven worden de

belangrijkste krachtlijnen die de structuur van 'n Ander land bepalen in het

vervolg van deze bespreking uiteengezet.

2. De grote krachtlijnen

2.1 Het historisch kader
'n Ander land dient zich op de eerste plaats als historische roman aan. Het

gebeuren wordt gesitueerd op het einde van de zeventiger jaren van de

19de eeuwse leven herschept. Er rijden ossewagens door de stofstraten van

Brand als president (p. 163). Af en toe komt, zij het eerder terloops want

Versluis is er niet mee vertrouwd, de plaatselijke politieke situatie ter sprake.

In een gesprek ten huize van Hirsch, waaraan twee Engelse legerofficieren

deelnemen, worden in vogelvlucht de jongste politieke en sociale ont-

wikkelingen in ogenschouw genomen (p. 103—112). Deze feitelijke onder-

bouw, in de verwijzingen naar, ook internationale, politieke gebeurtenisse

en figuren, is doorheen de hele roman aanwezig®’ en vormt een reëel raam-

werk waarbinnen het gebeuren zich ontwikkelt.

Dit historisch kader wordt verder gesuggereerd door de beschrijving van

Bloemfontein en de weergave van het dagelijkse leven. De lezer wordt

inderdaad naar een wereld overgeplaatst die tot in de kleinste details het

19de eeuwse leven herschept. Er rijden ossewagens door de stofstraten van

Bloemfontein, de aankomst van de postkoets is telkens een gebeurtenis, 's

avonds branden de paraffinelampen, de huizen hebben nog kleivloeren.

Warm water voor een bad moet gekookt en aangedragen, het scheermes
eerst gewet worden. Mevr. Van der Vliet verwarmt zich met een voet-

stoofje, Versluis leest Baedeker en neemt laudanum in®’. Deze aandacht

voor de 19de eeuwse leefgewoonten betuigt van de historische onderlegd-

heid van Schoeman die daardoor een bijzonder levensechte indruk weet te

creëren.

Ook de klederdracht waaraan opvallend veel aandacht wordt besteed.
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draagt ertoe bij de historische context de evoceren. Tevens worden de per-

sonages erdoor getypeerd. Over de innerlijke wereld van de nevenfiguren

wordt bijna niets vermeld omdat Versluis niets van de anderen afweet. Hun
kledij dient als karakteriseringsmiddel: pastoor Scheffler met zijn "stowwe-
rige swart pak" (p. 82), zijn zuster Adële "in haar onmodieuse donkergrys

rok" (p. 84) of met "'n los gewaad wat ewe goed 'n toiletmanteltjie as 'n

huisrok sou kon wees, so min verband hou dit met enig herkenbare styl of

mode." (p. 141), Mevr. Van der Vliet met haar "routabberd" (p. 73), Gel-

mers in zijn "geel ruitjiespak" (p. 229), Amien met zijn "keëlvormige hoed"

(p. 32), de Hirschen met hun gouden sierraden (p. 9,36). Gelaatstrekken

worden bijna niet beschreven. De personages zijn als de gestalten uit een

middeleeuws zinnespel; ze zijn vlak, statisch en treden stereotiep op. Hun
eendimensionaliteit belicht hun functie als "rol": zij krijgen geen zelfstandig-

heid maar hebben slechts bestaansrecht binnen de ervaringshorizon van

Versluis.

Evenals de andere personages wordt Versluis door zijn kledij en uitrusting

gekarakteriseerd. Zijn duur toiletgerief (p. 11,31), zijn keurig verzorgde pak-

ken, de bekommernis om zijn uiterlijke voorkomst en zijn wandelstok zijn

evenveel aanduidingen van zijn bourgeois afkomst. In tegenstelling tot de

anderen echter, leert de lezer hem goed kennen en verandert hij wel. Het

gaat evenwel niet om een karakterwijziging maar om het bereiken van een

nieuw levensinzicht.

'n Ander land is geen pschychologische studie maar heeft een allegorische

strekking. Het gebruik van naamsymboliek wijst trouwens in deze richting.

Bovendien krijgt Versluis geen voornaam: hij treedt niet op als individu maar
vertegenwoordigt een levenshouding. Door deze gerichtheid wordt het

belang van het historisch kader gereleveerd: het dient als tegenhanger voor

de abstracte inhoud van het boek. De inbedding in de 19de eeuw geeft aan

het werk een tastbaarheid die de levensechtheid en overtuigingskracht ervan

verhoogt. De historische achtergrond is dus zowel een actief structuurele-

ment als een middel tot verhoging van de authenticiteit.

2.2 Een (niet zo) vreemd iand

'n Ander land kan, zoals de titel suggereert, als ruimteroman gekenschetst

worden. De concrete ruimte definieert het andere land dat Versluis leert

kennen. Het boek behandelt essentieel de confrontatie tussen Versluis, met
zijn Nederlandse achtergrond, en het nieuwe, vreemde Afrika. Niet alles is

echter onbekend; de kloof tussen Europa en Afrika is niet absoluut. Bloem-

fontein is zelfs een stukje Europa in Afrika. Versluis ontmoet er slechts Hol-

landers, Duitsers en Engelsen (p. 167). President Brand wijst tijdens hun

gesprek op zijn Nederlandse opvoeding (p. 163). De verjaardag van keizer

Wilhelm wordt met een bal gevierd (p. 157—180). Mevr. Van der Vliet gaat

prat op haar Hollandse huishouding en vriendenkring. Een poëziebijeen-

komst herinnert aan "Weimar in Bloemfontein" (p. 105). Reizen naar
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Europa zijn schering en inslag en een Europese opvoeding wordt als nood-

zakelijk beschouwd (p. 171). Europese beschavingsprodukten vinden hun
weg naar Afrika. Versluis heeft heelwat bagage uit Nederland laten overko-

men en weet er tot zijn eigen verbazing goed gebruik van te maken (p. 127).

De banden met de oude wereld blijven bestaan en worden zelfs geculti-

veerd. Mathilde Scheffler wil Duits als huistaal behouden (p. 197), de Hol-

landers zingen op het huwelijksfeest van Mej. Pronk Nederlandse liederen

(p. 131 — 133, 136) en op de Hollandse avonden bij Mevr. Van der Vliet luch-

ten de ballingen hun ongenoegen over de toestand in Afrika (p. 76—77).

Toch zijn er duidelijke verschilpunten. De koffie van Mevr. Van der Vliet is

te flauw, de champagne is te lauw (p. 10). Het Nederlands heeft, zoals het

Engels, een andere klank gekregen (p. 136). De gewoonten en omgangs-
vormen zijn soms schokkend anders: van een informaliteit die Versluis

tegen de borst stuit (p. 43). Vooral het landschap met de hitte, het licht en

het stof verschilt hemelsbreed van het hem vertrouwde, grijze Nederland.

Door deze dualiteit is Bloemfontein een stad op het breukvlak van twee
gebieden: het oude Europa en het nieuwe Afrika (p. 67, 89). De bewoners
ervan worden geslingerd tussen hun heimwee naar Europa en de noodzaak

van aanpassing aan een nieuw land. Het is de opdracht van de jonge gene-

ratie zich in Afrika te integreren (p. 136). Ondanks de punten van herken-

ning wordt Nederland voor Versluis steeds irrelevanter. Soms denkt hij aan

Nederland terug maar zonder spoor van heimwee. Vrienden heeft hij er nau-

welijks en de enkele keer dat hij wil schrijven, vindt hij het onmogelijk zijn

indrukken over Afrika te verwoorden (p. 70). De Nederlandse kranten die hij

met maanden vertraging krijgt, kijkt hij nog in maar in feite interesseren ze

hem niet meer (p. 159).

In dit Afrika is Versluis en met hem de andere Europeanen een vreemdeling;

zelf beklemtoont hij steeds het tijdelijk karakter van zijn verblijf. Dit vreem-

delingschap krijgt een ruimtelijke uitdrukking in het contrast tussen de win-

ter en de zomer, de regen en de hitte en de geografische afstand tussen

Nederland en de Vrystaat. De 19de eeuwse situering draagt hier ook toe bij.

De eerste bewoners hebben een harde strijd moeten voeren om het land te

ontginnen (p. 169—170) en nog steeds speelt het wispelturige klimaat hen
parten. Het onderhoud van de tuinen vergt een blijvende inspanning (p. 37).

Zij zijn de pioniers die het vreemde land leefbaar gemaakt hebben.
Ondanks hun inspanningen zullen ze echter vreemdelingen blijven als ze

zich niet ten volle aan Afrika overgeven. Vooral pastoor Scheffler en zijn

zuster Adële leveren een pleidooi voor integratie in Afrika. Zij voelen er zich

thuis. Eerst moeten wel angst en onzekerheid overwonnen worden. Deze
overgave wordt finaal door de dood bezegeld. In het cruciale gesprek dat

Versluis met Scheffler op de Brandkop heeft, stelt deze het als volgt: ''om

te kyk en te luister en deel te word van hierdie land en sy stilte, om in God te

lewe, naamloos en onbekend, om hier dood te gaan en begrawe te word en
jou liggaam aan die land oor te laat sodat die gawe volledig word." (p. 227).

25



De opdracht zich in Afrika te engageren geldt vooral voor de kolonisten.

Alles wat overbodig is, zoals de Europese standsverschillen, moeten ze

afleggen om de uitdaging die het nieuwe land biedt op te nemen. De reeds

vermelde verwijzingen naar de plaatselijke politieke ontwikkelingen sluiten

hierbij aan. Ze zijn een bewijs van "... die feit dat ons ten volle aan Afrika

hoort en dat ons die verantwoordelikheid moet aanvaar vir wat daar in

Afrika gebeur" (p. 112), zoals Hirsch het formuleert. Slechts dan wordt een
nieuwe vrijheid verworven en kan hun land een echte "vrije staat" worden.
De zwarten vertegenwoordigen die andere wereld; ze gaan blootsvoets als

teken van vrijheid. De Schefflers streven ernaar: Adéle zou ook graag

blootsvoets rondlopen (p. 122), hun huis wordt vergeleken met een

Koranna-kraal (p. 265).

Schoeman doet dus een direkte oproep tot volledig engagement in Afrika.

Wat echter al te vaag blijft is de relatie met de zwarten. Zij zijn van Afrika

maar zijn ze inderdaad vrij? Ze wonen in een eigen woonbuurt of bij een zen-

dingpost. Ze werken als huisbedienden of knechten. Ze worden vernederd

(p. 54) en hun aanwezigheid wordt als vanzelfsprekend beschouwd. Hun
vrijheid lijkt al te veel op onderdrukking. Een duidelijker standpunt en een

consequentere benadering had deze dubbelzinnigheid kunnen voorkomen.

2.3 Een vreemde wereld
De problematiek van het vreemdelingschap blijft echter niet beperkt tot het

ruimtelijk vlak: het vreemdeling zijn in een ander land krijgt ook een existen-

tiële dimensie. Elk mens is fundamenteel eenzaam, leeft naast de anderen

en kent slechts een klein stukje van de totale werkelijkheid. Zinvol contact

met de anderen is erg moeilijk zo niet onmogelijk. IJit de gesprekken die

doorheen het boek gevoerd worden blijkt dat zeer duidelijk. Echte dialogen

ontwikkelen zich bijna nooit. De spreker wordt dikwijls verkeerd begrepen

of onderbroken; er wordt niet geluister of er zijn verschillende gesprekken

tegelijk aan de gang. Op die wijze verkrijgen de conversaties een absurd

karakter. leder leeft binnen de grenzen van zijn eigen beperkte wereld, zit

opgesloten binne een omhulsel van misvattingen en vooroordelen zoals

Mevr. Van der Vliet die tijdens de tafelgesprekken geen tegenspraak duldt

(p. 72).

Ook Versluis leeft in afzondering. Zijn onwil om aan gesprekken deel te

nemen of bij sociale gelegenheden betrokken te worden, drukken zijn afzij-

digheid t.o.v. zijn omgeving uit. Hij leidt een eenzelvig bestaan, dat in feite

een verlengstuk is van zijn leefwijze in Nederland (p. 135). Alleen met de

Schefflers heeft Versluis een persoonlijker relatie die echter ook door een

zekere formaliteit gekenmerkt wordt. Versluis kan trouwens niet verstaan

waarom pastoor Scheffler zoveel waarde aan hun onderlinge gesprekken

hecht (p. 89). Naarmate de roman vordert begint hij meer en meer de open-

heid van de Schefflers te waarderen. Bij hen ervaart hij hoe anderen leven

en beseft hij dat hij nooit hun leven en dat van anderen zal kunnen binne-
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dringen (p. 151, 278). Nochtans heeft zelfs hun nauwe familieband zijn

beperkingen want pastoor Scheffler kan zich vrijmoediger uiten t.o.v. Ver-

sluis dan tegenover zijn zuster Adële die hem toch uitstekend begrijpt. Ook
hier doet het existentiële vreemdelingschap zich voelen.

Scheffler benijdt de vrijheid die Versluis als outsider (p. 212) heeft en be-

schouwt hem als een ideaal klankbord. Versluis ervaart dat echter niet zo:

de wereld van Scheffler verschilt radicaal van de zijne (p. 213). Zijn ogen-

schijnlijke vrijheid is een facet van zijn onbetrokkenheid. Het is een leefwijze

die hem moet beveiligen tegen de beangstigende realiteit (p. 178).

2.4 Een beschut leven

De afzijdigheid van Versluis is het duidelijkst in situaties waar anderen klaar-

blijkelijk zijn hulp nodig hebben. De gedachte dat de Schotse vrouw in de
hotelkamer naast de zijne op sterven ligt, komt nauwelijks bij hem op. Ver-

sluis is enkel verstoord om zijn onderbroken nachtrust en besluit onmiddellijk

ander logies te zoeken (p. 47—51). Nog pijnlijker is zijn optreden tegenover

Gelmers, een landgenoot die er nog erger aan toe is dan hij zelf. Omwille

van diens boerse manieren vermijdt Versluis hem zoveel mogelijk (p.

140—141) en als hij werkelijk moet geholpen worden doet Versluis uit men-
selijk opzicht niets (p. 234).

Hiertegenover staat de hulpvaardigheid van anderen: de Engelse onderwij-

zeres, de familie Hirsch, de zwarte die hem beschutting biedt in de storm en

vooral pastoor Scheffler. Hij ontfermt zich over alle hulpbehoevenden en

neemt zelfs Gelmers in zijn huis op. Mevr. Van der Vliet vindt hem veel te

goedhartig (p. 245). Adële daarentegen zou veel meer willen doen (p. 232,

271) maar kan niet. Dit besef vormt de finale bevestiging van de fundamen-
tele eenzaamheid van de mens (p. 277).

Duidelijk wordt aldus de aard van Versluis' leven: zonder vrienden of enga-
gement. Hij cultiveert zijn eenzaamheid en lijdt er dan ook niet onder. Door-

heen de roman is het lezen van boeken Versluis' voornaamste activiteit^’

.

Hij reageert alleen enthousiast als hij met Scheffler over boeken kan pra-

ten. Boeken zijn voor Versluis een vlucht, weg van de realiteit, naar een fik-

tieve wereld. In dit afgeschermde bestaan is er voor zinnelijkheid geen
plaats. De vrouw speelt hoegenaamd geen rol in zijn leven. Adële Scheffler

weet hem te boeien door haar onconventioneel gedrag en opvattingen ter-

wijl hij afgestoten wordt door haar verminking (p. 85).

Waar Versluis in Nederland een uitermate beschut bestaan leidde, wordt hij

in Afrika telkens weer met afstotelijke fysische verschijnselen geconfron-

teerd. Versluis huivert voor elke fysische aanraking, zelfs het schudden van

een hand is hem te veel (p. 110, 166). Zweten hindert hem (p. 29, 55, 94,

107). Een zogende vrouw (p. 30), een zich ontlastende zwarte (p.

127—128), een baby (p. 120), het huwelijk van Mej. Pronk en haar vrouwe-
lijkheid (p. 152), de escapades van Gustav (p. 177), de sluimerende erotiek

op het bal, ontstellen hem evenzeer als het gehoest van de Schotse vrouw.
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de kreupelheid van Adële, de bebloede zakdoeken van Gelmers (p.

178— 179) of diens ziekenkamer (p. 260). Het fysische heeft hij steeds gene-

geerd. Emoties kent hij slechts via boeken. Rumoer en drukte vermoeien

hem. Versluis heeft altijd een "vergeestlijkt” bestaan geleid waarin formali-

teit, regelmaat en orde tot bescherming moeten dienen tegen de wispeltu-

righeid van het leven.

2.5 De dood
Dit beschutte bestaan is in Nederland voor het eerst ruw verstoord door de

mededeling dat hij een longkwaal heeft. Abrupt wordt Versluis geconfron-

teerd met het besef van zijn sterfelijkheid. De chaos bedreigt hem zoals

prachtig geëvoceerd wordt in het beeld van "... 'n haarbarsie in die ge-

emaljeerde oppervlak van die werklikheid" (p. 156). Zijn afkeer voor het fysi-

sche is in feite alleen maar een poging om de dood te ontkennen. Zijn reis

naar Afrika, ingegeven door het lezen van een gedicht — dus weer die gees-

telijke invloed — is een laatste redmiddel tegen de dood. Ze mondt echter

uit in het tegendeel. De hele roman staat in het teken van de doodsproble-

matiek. Versluis' verblijf in Bloemfontein wordt een confrontatie met zijn

sterfelijkheid waarbij Afrika tot symbool wordt van de dood. Zijn reis is een

tocht naar de onderwereld.

De dood is vanaf de eerste regel aanwezig. De aanvangswoorden; "Dat die

reis beëindig is, het hy nie eers geweet nie ..." (p. 5), versterkt door het

beeld van de aasvogel die "wag op sy prooi" (p. 6), bevatten reeds een

verscholen verwijzing naar het einde van de levensreis. De uiterlijke indeling

in 4 delen correspondeert met de verschillende stadia van Versluis' worste-

ling met de dood: van ontkenning over bewustwording tot aanvaarding en

overgave. Het is een afstropingsproces waarin hij verplicht wordt meer en

meer afstand te doen van het leven. Deze evolutie wordt weerspiegeld in

een overeenstemmende ruimtelijke ontwikkeling van de volheid van de

zomer bij zijn aankomst naar de kaalheid van de winter. Het is een
verschralingsproces waarbij alleen witheid en leegte overblijven.

Deel I bevat de ontkenning van en Versluis' geloof in de overwinning op de
dood. Hij is als Lazarus die zijn windsels heeft afgelegd (p. 16). Het door-

staan van de storm is de finale bevestiging van het herwonnen leven. De
zwarten, de vertegenwoordigers van het dodenrijk die als beenderloos voor-

gesteld worden (p. 214), aanvaarden Versluis nog niet. Zij brengen hem
naar huis terug en houden hem uit de handen van Amien, de koetsier van

Hirsch die als een Charon de doden over de Styx, in casu de spruit, naar de

onderwereld brengt.

Deel II kent een omgekeerde ontwikkeling. Het eindigt met een flauwte van

Versluis. Hij valt op het bal ter ere van keizer Wilhelm door een spiegeldeur

(p. 179). De ziekte eist haar tol, de illusie van Versluis is doorprikt. Hij treedt

in het land van de dood, voorgesteld als spiegelbestaan van het leven (p.

179, 203— 204, 252), binnen. Dit maal is wei Amien die hem terug brengt.
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Het groeiend besef van zijn sterfelijkheid wordt in termen van de ontdekking

van Afrika uitgebeeld. Doorheen het boek loopt trouwens Versluis' verken-

ning van zijn omgeving of zijn weigering ertoe parallel met zijn ingesteldheid

t.o.v. de dood. Hij ontmoet in deel III de ouders van Scheffler, die zich vol-

ledig aan Afrika gewijd hebben. Hij blijft Ibij de Schefflers eten een daad die

als "verraad" t.o.v. Mevr. Van der Vliet bestempeld wordt (p. 207). Zij ver-

tegenwoordigt immers de oude wereld die hij voorgoed verlaten heeft. Een

cruciale passage is vervolgens de rit met pastoor Scheffler naar de Brand-

kop. Scheffler leidt Versluis naar boven zoals Vergilius Dante op de
louteringsberg®’. In het gesprek op de berg vertrouwt Scheffler aan Versluis

zijn visie van Afrika toe.

Deel IV brengt voor Versluis de verzoening met de onvermijdelijkheid van

zijn eigen dood. Die angst en paniek die hij vroeger kende zijn weggevallen.

Hij ontdekt een nieuwe vrijheid. De eindeloze leegte van Afrika houdt ook

een oneindige belofte in. De dood is geen eindpunt meer maar de overgang

naar de eeuwigheid. Belangrijk in deze ontwikkeling is de nachtwake bij

Gelmers — een van de meeste navrante passages uit de Afrikaanse litera-

tuur. Als Gelmers in zijn armen sterft, houdt ook de doodstrijd geen gehei-

men meer voor hem in. Het is "Een sekonde van ondenkbare vrees wat ons

alléén moet deurmaak, waarin geen mens ons kan bystaan nie, en dan vry

úit in die ewigheid ..." (p. 226). Het feit dat Versluis bereid is bij Gelmers te

waken wijst al op een nieuw meegevoel vanuit het besef van een gemeen-
schappelijke lotsbestemming.

In de slotbladzijden wordt dit bevestigd. Versluis maakt een laatste tochtje

met de koets van Hirsch, Amien is de koetsier. Versluis stapt het veld in en

ervaart de oneindige leegte ervan. Slechts licht en stof blijven over, twee
motieven die het Afrikaanse landschap typeren en de dood suggereren.

Versluis' verblijf in Afrika kan beschouwd worden als een uitbeelding van

dat ene benauwende moment uit de zandloper; het einde van de levensreis,

de overgang naar de dood: zijn wandeling in het kale veld. Reeds in de
eerste rit samen met Hirsch door de "Poort" wordt dit patroon gesugge-

reerd (p. 31—35).

2.6 Een reis naar de onderwereld
Dat 'n Ander land moet opgevat worden als een reis naar de onderwereld

laat de auteur niet in het ongewisse. Versluis leest de Aeneis van Vergilius

en pastoor Scheffler de Divina Commedia van Dante. Scheffler citeert

bovendien enkele regels uit de "Purgatorio". Pastoor Scheffler en zijn zus-

ter fungeren als de begeleiders van Versluis zoals Vergilius en Beatrice als

die van Dante. Versluis geeft Scheffler zijn exemplaar van Vergilius (p. 302).

Er zijn verder een aantal parallellen tussen Dante en Schoeman. 'n Ander
land verwijst uitdrukkelijk naar de tijdsachtergrond van de Divina Comme-
dia, nl. Pasen (p. 228), Mathilde, de vrouw van Scheffler, komt ook als

figuur in de Divina Commedia voor. Afrika is geografisch de antipode van
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Nederland zoals de onderwereld van Italië. De voornaam van Scheffler is

August, Vergilius' opdrachtgever was keizer Augustus.

De doodsproblematiek vormt de kern van het boek en krijgt door de uitdruk-

king ervan in termen van de Afrikaanse ruimte zowel een concrete gestalte

als een wazige vaagheid; de dood is de leegte die totaal inhoudsloos is. Er

wordt geen religieuze interpretatie aan gegeven. Versluis is trouwens een

ongelovige (p. 193) en blijft dat. Ook Scheffler als predikant is niet bereid te

speculeren over het eeuwige leven. Wordt juist niet in de ruimtelijke be-

schrijving de metafysische boodschap van het boek aangegeven? De dood

is, zoals het landschap van Afrika, oneindig leeg. Dit is de essentiële waar-

heid die 'n Ander land verwoordt.

3. Het schrijverschap

Schoeman heeft tot een goed einde weten te brengen wat voor de roman-

figuren een ijdele hoop leek nl. om een stem aan de stilte te geven (p. 70,

204). Aan het Afrikaanse landschap wordt door de koppeling met de proble-

matiek van het vreemdelingschap en de dood een universele dimensie gege-

ven. Ook in het boek zelf komt het belang van het kunstenaarschap her-

haaldelijk ter sprake. Versluis neemt aan een poëzievoorlezing deel en luis-

tert bij de Schefflers, die hun muziekinstrumenten naar Afrika meegebracht

hebben, naar een duet van Mozart. Versluis zelf heeft trouwens zijn boe-

ken. Kunst behoort samen met de bijbel tot het waardevolle van de Euro-

pese achtergrond (p. 192).

Hoewel gewezen wordt op de eenzijdigheid van het leven van Versluis,

wordt het belang van kunst toch niet ontkracht. Kunst verschaft de

mogelijkheid aan de beperkingen van het bestaan te ontsnappen door het

opgaan in schoonheid en het delen van emoties. Aldus brengt kunst

verheldering en vertroosting en krijgt ze een boventijdelijke waarde. Deze

opdracht stelt Schoeman ook voor zichzelf. De parallelíie met de Divina

Commedia, de vertelstijl en de situering in de 19de eeuw profileren 'n Ander
land onmiddellijk als een literair werk. Zoals Versluis zich gesteund voelt

door de woorden van Dido zo ervaart de lezer de verzoening van Versluis.

Met 'n Ander land heeft Schoeman een belangrijke eigentijdse bijdragen

geleverd tot de literatuur over de dood. Het is beslist een roman die beant-

woordt aan de criteria die Schoeman aan de GAR oplegt. Juist daardoor is

het een werk dat vanuit zijn concrete voedingsbodem een universeel vlak

weet te bereiken. 'n Ander land \s een roman die in ruime kring bekendheid

verdient.

Noten

1) Schoeman, K., 'n Ander land, Human en Rousseau, Kaapstad, 1984.

2) In 1970 werd hij reeds bekroond voor zijn werken By Fakkellig, 'n Lug vol helder wolke

en Spiraal.
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3) Zie Kannemeyer, J.C., Geskiedenis van die Afrikaanse literatuur, deel II, Academica,

Pretoria, 1983, p. 528.

4) ''Karel Schoeman oor die GAR" in Die Suid-Afrikaan, somer 1985, p. 45.

5) Zie o.a. p. 17-18, 45, 56- 57, 65- 66, 148-149, 151, 162, 197, 237, 260.

6) Baedeker Karl (1801 — 1859) is een Duits boekhandelaar en uitgever die beroemd werd

door zijn in verschillende talen uitgegeven, zeer betrouwbare, reisgidsen. Laudanum is

een opiumpreparaat dat gebruikt werd als pijnstillend middel.

7) Zie o.a. p. 22, 77, 116, 202, 240, 242, 248, 249.

8) Vergelijk: "Sit u hand op my skouer, dan het u 'n houvas" (p. 218) en
"
'Kan u sien?' vra

Scheffler, en bly staan om op hom te wag. 'Sit u hand op my skouer: ek is taamlik vas

op my voete, en ek ken die pad.' " (p. 228) met de volgende passage uit de Purgatorio:

"One's eyes could not keep open, insomuch that my good escort came up close beside,

offering a trusty shoulder to my clutch." (p. 188, The Comedy of Dante AHghieri, Can-

tica II, Purgatory, translated by Sayers, D.L., Penguin Books, Harmondsworth, 1984).

A Hunt
Die liefde is rooi

Miskien is liefde kleurloos pienk

en pas dit by sonates, Chopin
en starre sonette patroonmatig en vol rym.

Miskien is liefde luisterryk blou

'n dynserige verbloude groen soos die see verkleurmannetjie

en op horisonne witblou bewe.

Miskien is liefde gallerig geel en ryk

soos olie en botter op warm dae vloei en vet word
gans te glad uitglans by die hart.

Maar liefde ís bloed en brandende bos
skroei dood tot ontwaking

ís vonk, gloeiende blos en skarlaken.
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Peter Louw

Eind-kontrole

Enige oomblik kan die vliegtuig land —
die swaar ondertoon van die afgelope ure

het verander in 'n ander geluid,

soos die kaptein gewaarsku het.

In hierdie finale oomblikke

word leeslampe, musiek en sigarette

gedoof, en die passasiers sit stil en regop

terwyl die waarskuliggies brand.

Sonder om self daardeur te kyk

verstyf die buurman voor die ronde pantserruit;

dan dreun dit, alle lugremme oop.

Maar ook maar nét;

die lughawe word streng bewaak.

Ligte brand met nuwe krag,

koue lug word ingespuit,

'n windkous wapper styf;

'n ou skroefvliegtuig staan rustig geparkeer.

Bo die ondeursigtige uitkyktoring

waai 'n vreemde vlag.

Musiek begin,

mense praat oor die ontvangs wat buite wag,
en van hulle is al op — veiligheidsgordels af —
het dokumente en besittinge. Ander sit.

Rooi seine beduie die pad
en die eindpunt,

waar hoë toringtrappe uit alle rigtings

stadig aangerol kom;
en die bemanningslede

draai die swaar verseëlde deure oop.
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P.J. Conradie

''Skaak": van kortverhaal tot drama

Dit gebeur dikwels dat 'n roman tot drama verwerk word: Ampie, en meer
onlangs, Poppie — die drama, is bekende voorbeelde in die Afrikaanse lite-

ratuur. In sulke gevalle beteken dit meestal dat die roman sterk ingekort

moet word om binne die normale lengte van 'n drama in te pas. Dit is egter

anders met M.C. Botha se drama Skaak^'", die kortverhaal, "Die einde van

'n kluisenaar se lewe"^’ is heelwat uitgebrei toe dit gedramatiseer is. Dit is

die moeite werd om sekere aspekte van hierdie proses nader te ondersoek.

In die eerste plek kan 'n mens nagaan hoe die stof wat eers in die vorm van

'n vertelling aangebied is, verander moes word om by die dramatiese

aanbiedingswyse aan te pas. Daarna kan 'n mens kyk watter veranderings

aangebring is wat nie noodwendig deur die dramatisering vereis is nie. In

Skaak is daar kleiner veranderings wat van minder belang is. Die kluisenaar

se naam was eers Mark en is nou Gustav; Zelimir se van word verander van

Surbek na Asteri, en sy vrou se naam van Carmel na Aztrid; in die drama
kom sy van Tasmanië in plaas van lerland. 'n Baie ingrypende verandering

kom egter in die slot voor. In die kortverhaal word Zelimir gedood en ons

hoor dat Mark later met Carmel trou; in die drama is dit egter die kluisenaar

wat sterf deurdat hy selfmoord pleeg.

Wanneer 'n skrywer 'n vertelling tot drama verwerk, word hy voor verskil-

lende opgawes gestel. 'n Verhaal beskryf gewoonlik 'n hele reeks gebeur-

tenisse wat op verskillende plekke en tye plaasgevind het; in 'n enkele para-

graaf kan 'n hele periode gedek word. Die dramaturg kan normaalweg nie al

hierdie gebeurtenisse op die verhoog laat afspeel nie, en moet dus 'n selek-

sie van insidente maak waarop hy kan konsentreer. In Skaak gebruik die

dramaturg net twee plekke van handeling, nl. Gustav se huis en die huis van
Zelimir-hulle. Die tonele wissel gedurig tussen hierdie twee plekke. Soms
word daar aangedui wat aanleiding gegee het tot die bymekaarkom van die

karakters; so is daar vier tonele in die eerste bedryf wat deur etes in beslag

geneem word. In die tweede toneel van die tweede bedryf word gesprekke

weergegee wat volgens die kortverhaal in 'n restourant op die dorp gevoer

is. In die drama word dit nie so duidelik gestel nie, maar 'n mens kan aan-

neem dat hier ook van 'n ete sprake is. In ander gevalle word daar geen rede

vir die ontmoeting gegee nie, bv. die eerste en derde tonele van die tweede
bedryf. Dit is egter natuurlik dat bure wat op mekaar aangewys is, dikwels

by mekaar sal inloer. Alle handeling vind dus in hierdie twee huise plaas.

Gebeurtenisse wat elders plaasvind, bv. die samesyn van Gustav en Aztrid

op die strand, moet op ander maniere weergegee word. 'n Mooi voorbeeld

hiervan is die beskrywing van wat hulle op die strand gesien het (bl.

29—30). Hierdie beskrywing is baie goed in die handeling geïntegreer, want
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dit beeld ook die toenemende intimiteit tussen die twee uit.

Die seleksie van tonele is in hoofsaak 'n tegniese probleem. Die

omskakeling van 'n verhalende na 'n dramatiese aanbieding bring ingrypen-

der veranderings mee^’. In die kortverhaal het 'n verteller, die kluisenaar

self, alles vanuit sy eie perspektief beskryf. In die drama moet die gebeurte-

nisse egter deur verskillende personasies uitgebeeld word. In die praktyk

beteken dit meestal dat 'n vertelling deur dialoog vervang moet word. Die

aanpassings wat hier gemaak moet word, wissel gedurig. In die kortverhaal

is daar ook passasies met dialoog en hulle kon sonder veel moeite na die

drama oorgeplaas word. In die tweede toneel van die tweede bedryf is daar

heelwat dialoog wat met slegs kleiner verandering uit die verhaal oorge-

neem is (vgl. bls. 31 —32 en 35 van die drama met 13— 14 en 16 van die kort-

verhaal). Dit is egter opmerklik dat die dialoog nie op meganiese wyse oor-

geplaas is nie; meestal word dit uitgebrei en soms op 'n ander stadium van

die handeling ingevoeg. Die verwerking van dialoog wat in die indirekte

rede weergegee is, was ook nie moeilik nie, want dit kon maklik na die

direkte rede verander word.

Dit was egter 'n moeiliker opgawe om die beskrywende gedeeltes van die

kortverhaal te verwerk. Die beskrywing van uiterlike gebeure kon in som-
mige gevalle deur die toneelaanwysings weergegee word, bv. die fisieke

toenadering wat die vrou tydens die ete soek (verhaal, bl. 15, en drama, bl.

33). Gustav se eerste ontmoeting met die vrou, as sy hom vir ete kom nooi,

word in die verhaal sonder enige dialoog beskryf; in die drama kon dit mak-
lik deur enkele toneelaanwysings en 'n kort stukkie dialoog uitgebeeld

word. Die verhaal se beskrywing van die kluisenaar se innerlike gevoelens

het die meeste probleme opgelewer en is op verskeie maniere gehanteer. In

die heel eerste toneel lees Gustav 'n brief voor wat hy besig is om aan sy

suster in New York te skryf. Dit is 'n baie handige manier van eksposisie

waardeur sowel sy omstandighede as sy geesteshouding verduidelik word.

In enkele gevalle word daar ook van kort stukkies monoloog gebruik

gemaak. Ná die eerste ontmoeting met Aztrid spreek Gustav sy bekommer-
nis uit dat sy privaatheid daarmee heen is (bl. 11), maar voordat sy en Zeli-

mir vir ete opdaag, gee hy uiting aan sy gevoel van opgewondenheid (bl.

19). Wanneer die vrou toenadering soek en hom 'n oomblik alleen laat,

praat hy ook hardop oor sy gevoelens (bl. 33).

In die meeste gevalle verduidelik Gustav sy opvattings en gevoelens tydens

gesprekke met Aztrid en Zelimir. So beskryf hy sy wisselende reaksies op

die babadogtertjie Sinead in gesprekke met Aztrid (bl. 12, 28). Dit beteken

nie dat hierdie gesprekke tot ware dialoog, wat die interaksie tussen die per-

sonasies uitbeeld, ontwikkel het nie. Baie van die dialoog, selfs die wat uit

die oorspronklike verhaal oorgeneem is, toon te veel die karakter van 'n

monologiese uiteensetting sonder werklike gedagtewisseling. J.P. Smuts
het tereg opgemerk: "... dit word te veel aangebied as verslag van insigte

waartoe hy intussen gekom het, as dat hy in dialoog, ontdekkend daartoe
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gebring word.''^’ Aan die ander kant moet 'n mens ook daarop wys dat

sommige van hierdie uiteensettings dramaties baie effektief is deur hul pla-

sing in die handeling. 'n Mooi voorbeeld hiervan is die verhaal van die vlieë-

vangermannetjie wat in Gustav se kamer vasgevang is. In die drama word
dit verplaas tot vlak voor die openlike liefdeserkenning; dit karakteriseer

Gustav se geestestryd baie goed en maak die oorwinning van die hartstog

des te treffender.

Tot dusver het ek gekyk na elemente wat feitlik onveranderd uit die kortver-

haal oorgeneem is, veral in die eerste twee bedrywe. Daar is egter ook

sekere elemente wat bygevoeg is. Die vernaamste is die motief van Zelimir

se ouers wat glad nie in die kortverhaal vermeld word nie. Dit hang saam
met 'n addisionele besonderheid, nl. die verblyf van Zelimir se familie in

Kenia waar sy vader die kurator van 'n slangpark was. Zelimir het 'n beson-

dere bewondering vir sy vader, maar uit sy eie woorde en ook uit sy vrou se

latere onthullings blyk dit dat sy vader 'n wreedaard is wat sy seun by tye

mishandel het. Zelimir het hulle gevra om by hom te kom woon, maar Aztrid

is heftig daarteen gekant. Hierdie kwessies kom gereeld ter sprake en lei tot

heftige rusies. Dit is egter vreemd dat hierdie motief nie tot sy konsekwen-
sie gevoer word deurdat aangetoon word hoe dit al hoe groter vervreem-

ding tussen man en vrou veroorsaak nie. Zelimir se ouers kom nooit aan nie

en die hele twis het geen duidelike funksie in die handeling nie. Al effek wat
dit op Gustav het, is dat hy dit moeilik vind om nie in die rusie kant te kies

nie.

Soos reeds aangedui, lê die grootste verskil tussen die kortverhaal en die

drama in die slot. In die eerste twee bedrywe van die drama word uitgebeeld

hoe Gustav en Aztrid al hoe meer tot mekaar aangetrokke voel en eindelik

hul liefde vir mekaar openlik erken; dit is baie treffend dat hulle mekaar aan
die einde van die tweede bedryf vir die eerste keer op die naam noem. Hier-

die verloop van sake kom min of meer ooreen met die van die kortverhaal;

daar omhels hul mekaar vir die eerste keer en die vrou sê: "Mark, wat gaan
ons doen?" Hy kan alleen antwoord: "God, Carmel, ek weet nie." (bl. 19).

In die kortverhaal word die kluisenaar se ongelukkige gemoedstoestand
hierna uitvoerig geteken. Aan die een kant voel hy skuldig teenoor Zelimir

wat hy as sy boesemvriend beskou. Die droom waarin hy Zelimir vertel dat

hy 'n verhouding met sy vrou het, is 'n simptoom daarvan. Aan die ander

kant begin hy jaloers word en dink selfs aan selfmoord. In die verhaal is daar

egter geen verdere ontwikkeling nie. Zelimir vermoed geen ernstige verhou-

ding tussen die kluisenaar en sy vrou nie. Oor die vrou se diepste gevoelens
word daar ook nie veel gesê nie. Slegs teen die einde word daar vertel dat sy

vir Mark gesê het: "Dis nie meer lank dat jy alleen sal slaap nie". Kort

daarna volg die skokkende slot as sy vir hom sê dat Zelimir dood is. Dit is 'n

baie effektiewe afsluiting, maar agterna gesien, is dit tog effens onoortui-

gend omdat so 'n ontwikkeling nie werklik voorberei is nie.

In die derde bedryf van die drama verloop sake heel anders, en daarom is
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slegs enkele gedeeltes uit hierdie bedryf direk uit die kortverhaal oorge-
neem, bv. die droom waarin Gustav vir Zelimir van hul verhouding vertel.

Een van die redes hiervoor is dat die gebeure deur drie sprekende en hande-
lende personasies, wat elk 'n eie siening van sake het, uitgebeeld word.
Hierdie aspek kom baie sterker in die derde bedryf na vore. So word daar

baie meer van Aztrid se gevoelens getoon. Sy soek gedurig toenadering tot

Gustav, soos wanneer sy vir hom sê: "Drink my!" (bl. 45), of as sy in die

nag na sy kamer kom, soos in die tweede toneel van hierdie bedryf beskryf

word. Sy erken ook dat sy op hom jaloers is. Aan die ander kant speel sy 'n

dubbele spel, want sy is ook nie bereid om Zelimir te laat vaar nie; die eerste

twee tonele van hierdie bedryf toon hoe sy hom telkens weer nadertrek as

hy vir haar kwaad word. Vir haar is die beste oplossing dat hul met die drie-

hoeksverhouding voortgaan asof dit die natuurlikste ding ter wêreld is. (bl.

51)

Gustav kan egter nie hierdie situasie so gelate aanvaar nie; dit folter hom
sodat hy nie meer met sy eensaamheid tevrede is nie. Hy voel skuldig, maar
kan ook nie met Aztrid breek nie. Dit blyk duidelik uit die beskrywing van sy

besoek aan sy broer waarvan ons in die tweede toneel verneem. Hierdie

insident is bygevoeg en word beskryf in 'n brief van Gustav wat Aztrid hard-

op in sy kamer voorlees. Dit is 'n nogal vreemde manier om 'n belangrike

ontwikkeling in hul verhouding te dramatiseer; hier word die brief nie so

funksioneel soos in die eerste toneel van die drama gebruik nie. Gustav

beplan selfs om saam met Aztrid weg te gaan, maar sy wil nie, en daar is

nog die probleem van die kind ook. In die derde toneel word sy dilemma
nog sterker uitgebeeld. Dit is alleen in 'n fantasievlug dat hulle saam kan

wegloop; in werklikheid het hy nie die krag daartoe nie. In die vierde toneel

kom die krisis as hy Zelimir van hul verhouding vertel. Dit lei tot die mislukte

aanslag op sy lewe, maar die belangrikste punt hier is die reaksie wat dit by

hom uitlok. Hy haat Zelimir nie, maar hy is ontnugter oor Aztrid en vergelyk

haar met 'n wildehond: "Jy hap sulke stukke geluk uit mense om jou hon-

ger te stil, en as jy klaar geëet het, moet hulle maar gewond aanhou hard-

loop, want daar is nog vir wie jy lus het ..." (bl. 67).

Aan Zelimir se gevoelens word daar ook veel meer aandag gegee. In teen-

stelling met die kortverhaal waar hy geen kwaad vermoed nie, is hy in die

drama wel agterdogtig. In die eerste toneel van die derde bedryf betrap hy

hul in 'n omhelsing en verwyt sy vrou taamlik skerp; in die tweede toneel

kom hy op Aztrid af terwyl sy Gustav se brief in sy sitkamer lees en waarsku

haar weer. Sy reaksies is egter nie altyd so verstaanbaar nie. Wanneer Gus-

tav in die vierde toneel sy liefde bely, reageer hy eers heel kalm en wil eintlik

nie die saak verder bespreek nie. Wanneer hy hulle net daarna in 'n omhel-

sing betrap, word hy egter woedend en tree gewelddadig op. Hy reageer

met dieselfde vreemde kalmte in die vyfde toneel as Aztrid sê dat sy Gustav

se kind verwag. J.P. Smuts het in hierdie verband gewys op "die dramaturg

se onvermoë om soms dramatiese momente bevredigend af te sluit."®’
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In die drama is daar dus hewiger botsings tussen die personasies en dit lei

tot 'n klimaks in die laaste toneel as Zelimir eers 'n mislukte aanslag op Gus-

tav se lewe maak en die kluisenaar daarna selfmoord pleeg. Die gebruik van

'n slang in die aanslag is goed voorbereid, veral deur Zelimir se mededeling

in die vierde toneel dat hy 'n pofadder gevang het; nietemin maak die hele

insident 'n effens melodramatiese indruk. Gustav se selfmoord word in 'n

byna surrealistiese slot aangekondig deur 'n geheimsinnige Verkoper met 'n

ensiklopedie waarin alles opgeteken is. Dit is 'n slot wat op sigself treffend

is, maar nie goed aansluit by die realisme van die res van die drama nie. Die

vroeëre verwysings na drome en fantastiese voorstellings is nie sterk

genoeg om so 'n skielike oorgang te motiveer nie.

Die vraag of Gustav se selfmoord goed voorberei is, is belangriker. Die ver-

skil tussen die verhaal en die drama is miskien nie so groot soos dit met die

eerste oogopslag lyk nie. In die verhaal word Gustav as kluisenaar geestelik

vernietig, al bly hy lewe en trou hy selfs met die vrou. In die drama word die

kluisenaar se dilemma eintlik tot sy logiese konsekwensie gevoer. Sodra hy
hom uit sy isolasie waag en by ander mense betrokke raak, verloor hy sy

geestesrus en kan nie die botsende eise wat aan hom gestel word, verwerk

nie. By tye is sy lewe 'n hel, soos hy in sy tweede brief sê (bl. 50). en daar-

om speel hy in die derde toneel met die gedagte van selfmoord. Die aanslag

op sy lewe is blykbaar die laaste stroei. "Ek is 'n kluisenaar ... die berge ...

ek . . . mens kan niks verander nie ... ek sal nooit vry wees nie ... want . . . ek

kan nie lewe sonder vryheid nie ..." (bl. 67). Sy uiteindelike selfmoord is dus
goed gemotiveer.

Dit is baie interessant om te sien hoe die skaakspel in hierdie opset gebruik

is. Dit kom natuurlik ook in die verhaal voor, maar sonder dat daar veel ont-

wikkeling is. Tot op die einde wen Gustav altyd die spel. In die drama ver-

loop dit anders. In die eerste toneel van die derde bedryf wen Gustav nog,

maar die vermelding van 'n speler wat gewen het deur sy koningin op te

offer, is onheilspellend. Net so veelseggend is Gustav se opmerking later in

die toneel as hy met Aztrid haaks is: "Goeiste, 'n vrou en haar buie, selfs 'n

meesterlike skaakspeler begryp nie daardie kombinasie nie" (bl. 47). In die

vierde toneel verloor Gustav eindelik tot sy ergernis — 'n duidelike aandui-

ding van hoe die stryd tussen hom en Zelimir gaan eindig. Aan die einde is

daar nog Aztrid se krampagtige poging om met die spel voort te gaan nadat

Gustav en Zelimir haar verlaat het. Die skaakspel is dus op 'n baie sinvolle

wyse in die handeling geïntegreer sodat dit met reg die drama sy naam
gegee het.

1) Human en Rousseau. Kaapstad. 1983.

2) Dit het verskyn in die bundel, Die einde van 'n kluisenaar se lewe, Human en Rousseau.
Kaapstad. 1983.

3) Vgl. André P. Brink se resensie in Rapport, 11 Des. 1983.

4) Resensie, Die Burger, 15 Maart 1984.

5) Ibid.

37



G.H. Hesse
Die toeval: P.G. du Plessis en Friedrich Dúrrenmatt

Alhoewel P.G. du Plessis sy drama Plaston: DNS-kind in die subtitel 'n

"fantasie" noem en hy dit beslis nie as bloot 'n "slice of life" verstaan wil hê

nie*’, bevat hierdie werk nogtans genoeg fasette van die werklikheid om dit

tot 'n model van ons hedendaagse wêreld te laat word.^’ Die nedersetting

se naam Aardendal, die aktuele proefbuiseksperimente en die daarmee
gepaardgaande godsdienstige bedenkinge in die gemeenskap en kerk is

waarskynlik die duidelikste van almal. Dúrrenmatt daarenteen stel dit onom-
wonde dat een van die hooftake van die moderne drama daarin geleë is om
die moeilik verstaanbare hede vir die toeskouer "deursigtig" te maak^’, om
vir hom 'n beeld van die werklikheid te skilder sodat hy in staat kan wees om
uit die verwarring te ontsnap en homself te oriënteer.'*’ Daarom bring Dúr-

renmatt modelle van die wêreld, dit wil sê moontlike wêrelde in sy dramas
tot stand.^’

Die toeval speel 'n betekenisvolle en beslissende rol in die daarstelling van 'n

wêreldmodel in Du Plessis se Plaston: DNS-kind (Kaapstad en Johannes-

burg; Tafelberg, derde druk 1978) en Dúrrenmatt se Die Physiker (Pretoria

en Kaapstad: Academica 1985) en Der Mitmacher (Zúrich: Arche 1976). As
onkontroleerbare, veranderende en vernietigende mag dwing die toeval die

verloop van gebeure in al drie dramas tot die ergste moontlike wending®’

wat nie vooruitbepaalbaar is nie.^’ Dúrrenmatt beweer: "Mit einer gewissen

Boshaftigkeit (...) neigt doch die Wirklichkeit dazu, den schlimmstmógli-

chen Weg einzuschlagen."®’

Die toeval bewys homself as die grootste vyand van die beplannende mens
en so word dit by uitstek die aartsvyand van die natuurwetenskaplike wat

vanselfsprekend 'n berekende beplanner is en moet wees. In sy "21 Punk-

ten zu den Physikern bemerk Dúrrenmatt onder andere:

"Eine Geschichte ist dann zu Ende gedacht, wenn sie ihre schlimmstmogliche Wen-
dung genommen hat.

Die schlimmstmogliche Wendung ist nicht voraussehbar. Sie tritt durch Zufall ein.

(...)

Der Zufall in einer dramatischen Handlung besteht darin, wann und wo wer zufállig

wem begegnet.

Je planmássiger die Menschen vorgehen, desto wirksamer vermag sie der Zufall zu tref-

fen.

Planmássig vorgehende Menschen wollen ein bestimmtes Ziel erreichen. Der Zufall trifft

sie dann am schlimmsten, wenn sie durch ihn das Gegenteil ihres Ziels erreichen: Das,

was sie befúrchteten, was sie zu vermeiden suchten [z.B. Oedipus] (bll. 78—79).®’

In Plaston: DNS-kind roem die biochemikus, wat ons slegs as die professor

ken, hom op sy wetenskaplikheid en spreek terselfdertyd onomwonde sy
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afkeer uitteen onwetenskaplike optrede en denke (vgl. pp. 13, 16—20). Hy
is as wetenskaplike baie trots op Plaston, die seun wat hy in 'n proefbuis

geskep het: "dis die grootste deurbraak in die biochemie, in die mens se ge-

skiedenis" (bl. 18). Plaston is negentien jaar oud. Die professor wat sewentig

is, was dus een-en-vyftig toe sy eksperiment met Plaston, na talle misluk-

kings, uiteindelik geslaag het (vgl. pp. 31 en 44). Dit het groot wetenskap-
like vaardigheid, kundigheid, toegewydheid, moeisame beplanning en

spanwerk gekos om sy metode te vervolmaak. Die professor het "nagte by

die elektron-mikroskoop en die rekenaar" deurgebring (p. 19) "tot hy

gesplyt en gegroei het — kombinasie vir kombinasie" (p. 20). Heel tereg

beweer hy "die eksperiment is my lewe" (p. 33), want sy navorsing en ek-

sperimentele werk het inderdaad tot sy lewenstaak gegroei. Ná negentien

spanningsvolle jare waartydens Plaston met uiterste sorg in afsondering

groot gemaak en opgevoed is, word besluit om Plaston aan 'n toetssituasie

in 'n gemeenskap bloot te stel. Die professor en sy span wetenskaplikes het

"279 plekke oorweeg voordat die rekenaar Aardendal aangewys het" (bl.

18). Dié dorpie is "afgeleë, byna onbereikbaar, ongeveer 'n sosiale

deursnit" (bl. 18). Maar dan gryp die toeval in: Plaston ontmoet eerwaarde

Genopen, die plaaslike leraar, en dit word duidelik dat hy reeds geruime tyd

bewus is van die professor se eksperimente om 'n mens kunsmatig te skep,

dat hy selfs jare gelede die hele aangeleentheid in die kerkvergadering be-

spreek het. Daarna is hy verseker dat die eksperimente misluk het en ge-

volglik gestaak is (vgl. p. 31). Die professor wil ontsteld van sy rekenaar-

programmeerder weet: "Hoe kón julle die paap laat deurglip?" (p. 33). Vir

hom is hierdie eksperiment sy hele lewe (vgl. p. 33) en hy sê vir Jan Smal:

"Besef jy wat daardie paap my gaan kos? Dat ek dalk gesmoor gaan word
as ek publiseer! Dat my hele eksperiment, alles wat ek bereik het, deur 'n

massa nie-wetendes gaan nekomgedraai word" (p. 33). Onmiddellik is hy

ook oor sy laboratorium bekommerd (vgl. p. 37). Hy betrag Plaston nou as

'n gevaar vir sy eksperimentele werk en dit lei tot die ergste moontlike wen-
ding in beide, sy eie asook Plaston, se lewens: hy besluit om Plaston te ver-

nietig, dit wil sê om die lewe te bring (vgl. p. 47). Plaston se dood maak die

wetenskaplike tot 'n gewetenlose moordenaar en op hierdie wyse vernietig

die professor homself, as wetenskaplike en as morele mens.
In Dúrrenmatt se Die Physiker maak die fisikus Móbius wetenskaplike ont-

dekkings wat rampspoedige gevolge vir die hele mensdom kan hê: "Was
die Welt mit den Waffen anrichtet, die sie schon besitzt, wissen wir, was sie

mit jenen anrichten wúrde, die ich ermógliche, kónnen wir uns denken. (...)

Ich hátte meine Arbeiten veróffentlichen mússen, der Umsturz unserer

Wissenschaft und das Zusammenbrechen des wirtschaftlichen Gefúges
waren die Folgen gewesen" (p. 69).

Omdat hy nie verantwoordelik wil wees vir die ondergang van die mensdom
nie, neem hy 'n uiters onselfsugtige en selfverloënde besluit. Hy laat vaar sy

suksesvolle akademiese loopbaan, wys reuse- finansiële aanbiedinge van
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belangstellende industrieë van die hand, keer sy rug op roem, verlaat sy

vrou en drie jong kinders, gee voor dat hy geestelik versteurd is en word
gevolglik soos beplan in 'n inrigting vir geestesiekes opgeneem (vgl, pp.
69—70). Twee ander fisici wat as geheime agente vir twee grootmoond-
hede optree, sorg dat hulle eweneens as versteurdes in dieselfde inrigting as

Móbius opgeneem word in 'n poging om hom daaruit te kry en vir hulle

lande te laat werk as wetenskaplike. Hulle geheime planne word egter deur

verpleegsters ontdek en dit lei daartoe dat elkeen gedwing word om ter wille

van geheimhouding die verpleegsters te vermoor (vgl. pp. 30, 32 en 56).

Móbius erken dat hy noukeurig beplannend te werk gaan, want hy is 'n fisi-

kus (vgl. bl. 50).

Uiteindelik openbaar die twee geheime agente hul identiteit en probeer om
Móbius oor te haal om vir hul onderskeie moondhede te werk. Móbius weier

nie net nie, maar slaag selfs daarin om hulle te oortuig dat daar ook vir hulle

twee slegs één uitweg is, anders sou hul moorde sinloos wees (vgl. bl. 71):

hulle moet saam met hom vir die res van hul lewens in die inrigting bly. Met
oortuiging stel hy die wrede alternatief aan hulle: "Entweder lóschen wir

uns im Gedëchtnis der Menschheit aus, oder die Menschheit erlischt" (p.

71). Ongelukkig maak hulle slegs op eie insig, beplanning en verantwoorde-

likheid staat en hou geensins rekening met die toeval nie wat hul edele

planne totaal verydel en die ergste moontlike einde tot gevolg het. Die hoof-

arts en eienares van die private inrigting waarin hulle verkeer, is in werklik-

heid 'n magsbesete kranksinnige wat al die jare bewus was van die feit dat

Móbius nie versteurd is nie. Sy het hom in die verlede telkens verdoof en

dan sy aantekeninge oor sy navorsing waarmee hy hom steeds besig gehou
het, gefotokopieer. Nou wil sy haar waansinnige plan om die wêreld met
behulp van haar drie wetenskaplike gevangenes gewelddadig oor te neem,
uitvoer (vgl. pp. 74—77). Dit wat Móbius die meeste gevrees het en wat hy

naarstigtelik wou verhoed, word nou bewaarheid.

In Der Mitmacher word die verloop van die bioloog Doc se lewe reeds in die

voorgeskiedenis van die drama deur toevallige gebeure in 'n negatiewe rig-

ting gestuur. In sy openingsmonoloog verduidelik Doc hoe hy weens 'n

ekonomiese depressie sy werk en as gevolg daarvan sy vrou, seun en huis

verloor het en hy deur omstandighede gedwing is om 'n onwetenskaplike

beroep, nl dié as 'n huurmotorbestuurder, te aanvaar (vgl. p. 13). Maar
weer eens gryp die toeval in deurdat hy as huurmotorbestuurder Boss, die

hoof van 'n misdaadsindikaat wat teen hoë betaling moorde pleeg, ont-

moet. Hy word deur Boss in diens geneem omdat hy 'n wetenskaplike pro-

ses ontwikkel en vervolmaak het wat hom in staat stel om lyke op te los

sodat hulle spoorloos verdwyn (vgl. pp. 14—17).*'”

Hierdie aanstelling besorg aan hom nie slegs 'n hoër inkomste nie, maar stel

hom weer in staat om as wetenskaplike te kan werk. Terselfdertyd kry hy

die geleentheid om hom deur middel van hierdie moorde indirek op die

gemeenskap wat hom in die steek gelaat het, te wreek (vgl. p. 48). Hy hou
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egter nie rekening met die werklikheid nie en uiteindelik word nie slegs sy

vriendin nie, maar ook sy seun deur die gewetenlose boewevriende vermoor

en word hy selfs gedwing om hulle lyke chemies op te los (vgl. pp. 51 en

78). Die drama eindig op 'n hopelose noot vir Doc: hy word gedwing om as

slaaf vir die res van sy lewe vir die boewe te werk en word bowendien wreed
deur hulle aangerand (vgl. pp. 77—78).

Dit is betekenisvol dat dit in al drie dramas natuurwetenskaplikes is wie se

lewens en toekomsplanne deur die toeval tot die ergste moontlike einde

gedryf is. Laat ons dus na die funksie van die toeval en sy negatiewe

gevolge kyk.

Eerstens word die hulpeloosheid van die moderne mens ten spyte van sy

groot wetenskaplike en tegnologiese ontwikkeling en vooruitgang (of dalk

juis as gevolg daarvan) beklemtoon. Deur die ingryping van toevalsgebeure

word die ontstellende waarheid onthul dat die mens in die tweede helfte van

die twintigste eeu beheer oor sy wêreld en gevolglik ook oor sy toekoms
verloor het.

Tweedens het hierdie toevalsbegrip van die mens 'n belangrike gods-

dienstige betekenis. Dit word duidelik dat die hedendaagse natuurweten-

skaplike dikwels God ontken en homself en sy wetenskap tot godheid

verhef. Plaston se skepper eien hom die goddelike reg toe om oor lewe en

dood van die mens te mag besluit, want "as ek 'n kleios gemaak het, kan ek

hom breek" (p. 47). Die bioloog Doc in Der Mitmacher het dieselfde aanma-
tigende houding en uiteindelik moet hy daarvoor boet. Terwyl die drie fisici

in Die Physiker wel tot die verblydende insig kom dat hulle nie die mensdom
met hul wetenskaplike uitvindings in gevaar mag stel nie, laat hulle ongeluk-

kig God in hul beplanning buite rekening. Hierdie ontkenning van God deur

die natuurwetenskaplikes is egter tekenend van 'n houding wat algemeen is

by die moderne mens. Hy hou nie meer rekening met God en sy heerskappy

nie. Die verloop van wêreldgebeure word nie meer geïnterpreteer in die lig

van die mens wik, maar God beskik nie. Die van God vervreemde mens
verstaan alles slegs as toevallig.

Voorts beklemtoon die toevalsingryping die predestinasie van die mense-
lewe, soos dit deur Calvyn en Zwingli verstaan is."’ Volgens die predestina-

sieleer is alles deur God bestem en kan die mens selfs met die beste wil ter

wêreld niks aan sy voorafbestemde lot verander nie. Die sin van die wêreld

lê hiervolgens nie by die moeitevolle menslike beplanning nie, maar enkel en

alleen by God.
Dúrrenmatt druk hom soos volg uit oor die mens se onvermoë om God te

verstaan:

"(...) der Sinn dieser Welt (ist) unbegreiflich. Alles, was Gott tut, scheint zwangsláufig

sinnlos, sinnlos die Gerechtigkeit, sinnlos die himmlische Gnade.
(...)

Der Mensch muss sich Gottes Absurditát unterwerfen, oder er ist dazu verurteilt, eine

sinnlose Frage zu stellen, auf die es keine Antwort gibt."*^’
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Dat alle beplanning en handeling deur die mens wat God buite rekening

laat, sonder enige positiewe gevolge bly, nie net vir homself nie, maar ook
vir sy gemeenskap, is betekenisvol veral in die lig van eerwaarde Genopen*^’

se posisie en funksie in die gemeenskap sowel as in die verloop van die

gebeure in Du Plessis se drama. As geestelike is hy die verteenwoordiger

van God in die gemeenskap. Dit is deur sy onvoorsiene teenwoordigheid in

Aardendal, sy kennis van die menslike eksperimente, waarmee die weten-

skaplikes nie rekening gehou het nie, en sy uiteindelike tussenbeidetrede dat

al die moeitevolle beplanning van die professor en sy kollegas verydel word.

Die professor se onwilligheid om hom aan eerwaarde Genopen se gods-

dienstige besware oor sy eksperimente te steur, demonstreer die moderne
wetenskap georiënteerde mens se opstand teen die wil van God.

Ten slotte ontmasker die ingryping van die toeval en die daaruit voort-

spruitende verskriklike gevolge in elke drama die gebrokenheid van die

moderne wêreld. In Plaston: DNS-kind word heel tereg die begrip

"doolhof” gebruik (vgl. bl. 18 ).^^’

Voetnote

1) Elize Botha, P.G. du Plessis oor "Plaston" in gesprek met Elize Botha. In: Tydskrif vir

letterkunde, jaargang 13, no 1 (Februarie 1975), bl. 38.

2) Ibid., bl. 36.

3) Vgl. Friedrich Dúrrenmatt, Dramaturgisches und Kritisches. Zúrich: Arche 1972, bl.

275.

4 ) Vgl. Friedrich Dúrrenmatt, Theater-Schriften und Reden. Zúrich: Arche 1966, bl. 64.

5) Vgl /7?/d. , bl. 63.

6) Dúrrenmatt kom met die begrip "schlimmstmógliche Wendung" wat histories in ver-

band staan met die begrip katastrofe (Gr. "kata" = na onder, "strephein" = om te

draai) in die tragedie.

7) Vgl. Friedrich Dúrrenmatt, Theater-Schriften und Reden, bl. 191. In sy riglyne vir die

regie van sy drama Frank der Funfte beklemtoon die skrywer weer eens die feit dat die

toeval nie vooruitgesien kan word nie.

8) Friedrich Dúrrenmatt, Dramaturgisches und Kritisches, bll. 101 — 102.

9) Vgl. ook Wilhelm von Scholz, Das Drama. Wesen, Werden, Darstellung der dramatis-

chen Kunst. Túbingen: Niemeyer 1956, bl. 88. Scholtz is heeltemal korrek in die onder-

skeid wat hy tref tussen hierdie toeval en dié in die antieke Griekse drama, waarin die

toeval as Deus ex machina optree om 'n onoplosbare probleem skielik van buite af

maklik op te los, soos bv. by Euripides.

10) Die skrynende ironie hiervan kan nie misgekyk word nie. As eertydse bioloog wat met
alle vorme van lewe besig was, wend Doc nou sy wetenskaplike kennis aan ter uitwis-

sing van die lewe.

Vgl. ook Friedrich Dúrrenmatt, Theater-Schriften und Reden, bll. 63 en 79— 80. Dúrren-

matt druk sy kommer uit oor die gevare wat 'n tegnokratiese toekoms sonder God vir

die mensdom inhou. In sy Die Physikeren Der Mitmacher áemonsXreex hy die skrikwek-

kende moontlike rol wat die natuurwetenskaplike in die ondergang van die wêreld kan

speel.
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11) Vgl. H.P. van Coller, "P.G. du Plessis" in: Perspektief en profiel, 1982 (saanngestel deur

P.J. Nienaber. Johannesburg: Perskor.

Vgl. ook Elize Botha, P.G. du Plessis oor Plaston, bl. 31.

Vgl. ook Edward Diller, "Friedrich Dúrrenmatt's Chaos and Calvinism." In: Monats-

hefte 63 (1971), bl. 38— 39. Volgens Diller laat Dúrrenmatt weer die gees van Calvinisme

in die letterkunde herleef.

12) Friedrich Dúrrenmatt, Dramaturgisches und Kritisches, pp. 263— 264.

13) Vgl. H.P. van Coller, "P.G. du Plessis", bl. 753. Die naam Genopen omvat die hele

Bybel van Genesis tot Openbaring.

Vgl. ook Elize Botha, PG du Plessis oor Plaston, p. 37.

14) Vgl. Hans Ludwig Arnold, "Theater als Abbild der labyrinthischen Welt. Versuch úber

den Dramatiker Dúrrenmatt." In: Text und Kritik (1976) 50/51, p. 21 . Volgens Arnold is

die labirint Dúrrenmatt se mitiese simbool vir die wêreld.

Arthur Viljoen

Kransduif in die stad

Sy het van ver gekom en hier verdwaal;

en einders ver strek oerwoud en beton

en staal, en slierte rook, en huise,

en onder in die kruise van die strate

kook dit, en maal die lewe sonder end.

En as die rook-grys skemer daal

dan roep sy sonder om te weet
waar het sy haar rus vergeet;

en as die móre rook-grys breek

dan roep sy sonder om te weet...

Sy sal 'n nuwe, groot verhaal besin

en in die vreemde nes van staal

en spykers en beton, 'n ander lewe

nuut begin onder die gryse son.

In swaar bebroeide eiers wag
en groei 'n berghaan uit die duifgeslag.
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Marié Blomerus
Viktoriaanse blomme

Rose en irisse blom in die brandglasruit

by Windy Brow
— kom na my tuin —

herfs se clichés van dieprooi en ligblou glas

roep 'n soort séance op
séance van glans en weemoed
waar digters hardop gedigte lees

en die droewe woorde skommel
soos bloeddonker wyn in glase

— kom na my tuin —

want jou polssugte klop

dringend in my are die bloedwyn
pols in die glase van die ontroosbare

vlees en been

— kom na my tuin, waar —

roos en iris blom in die brandglasruit oop
vir 'n vroeë maan;

laatmiddag opgevryf gepoleer soos

vir 'n oesfees met koringare

brokkel stadig in my palms
verwaai soos bloedskuim op water

na onbekende strande

terwyl digters hardop gedigte lees

losgesny van die polse van die troebel tyd

— kom na my tuin —

want ek wou dat iets vir ons sou

oopgaan vannag
soos Viktoriaanse blomme in brandglas

terwyl digters aanhou hardop gedigte lees

waar slaap ons vannag
op watter nie-bestaande bed, my lief,

al die ander nagte van ons dae?

met jou polssugte en die bloeddonker wyn
wat klop in die glase

van die ontroosbare vlees en been
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Hettie Smit se B.Ed.-verhandeling as aanleiding vir

Sy kom met die sekelmaan

In 1933 ontvang Hettie Smit die B.Ed.-graad van die Universiteit van Kaap-

stad op grond van 'n verhandeling getitel Belangrike aspekte van die jeug-

dige sieieiewe met toeiigting uit die dagboek van 'n Afrikaanse meisie.^'

J.C. Kannemeyer het daarop gewys dat die geanaliseerde dagboek haar eie

is en dat dit as die voorloper van haar dagboek- en briefroman Sy kom met
die sekelmaan van 1937 beskou kan word.^’ Nêrens in die verhandeling

word die dagboekskryfster geïdentifiseer nie. Wel word sy in die inleiding

beskryf as "'n normale Afrikaanse meisie". By "normale" word dan 'n ver-

klarende voetnoot gevoeg: "Normaal hier in die sin van 'n meisie soos die

gemiddelde deursnit-tiepe (sic) wat ons op ons hoërskole aantref en wat in

hierdie geval 'n dagboek gehou het, soos die tendens by almal voorkom vol-

gens Charlotte Buhler."^’ Verderaan in die inleiding word 'n bewuste

mistifikasiepoging — om 'n "wetenskaplike" indruk te skep? — ten opsigte

van die dagboekhoudster aangewend: "Toevallig het ek op 'n volledige

dagboek en enige briewe en ander geskrifte (gehou vanaf 1924—1930) van

so 'n Afrikaanse meisie afgekom ..."^’ In 'n tydskrifonderhoud wat S.J.

Pretorius in 1948 met haar gevoer het, handhaaf sy dié anonimiteit: "Wat
aanleiding gegee het tot die ontstaan van die boek, was ook die feit dat ek

'n proefskrif geskryf het oor die dagboeke van meisies ..."*’

In die verhandeling word op 'n plek ter verheldering van 'n uittreksel uit die

dagboek in 'n voetnoot gesê dat die skryfster afkomstig is "(u)it die gewone
burgerstand op 'n Vrystaatse dorpie".®’ Telkens word by die dagboekaan-
halings die ouderdom van die meisie in jare en maande aangegee. Gekon-

troleer aan Hettie Smit se geboortedatum, 21 November 1908,^’ en aan die

ontstaanstyd van die voorbeeldmateriaal, 1924 tot 1930, klop dié ouder-

domme presies met haar eie. Hettie Smit het inderdaad in die Vrystaat

grootgeword, die wete op Koffiefontein en Brandfort.®’ Daar kan geen

twyfel bestaan dat die gebruikte "dagboek en ander spontane los

geskrifte"®’ hare is nie. In die dokumenteversameling van SENSAL (RGN)
word naas die manuskripte van Sy kom met die sekelmaan die

1924-dagboek (in twee volumes gedateer 28 Februarie — 14 Junie en 15

Julie — 6 Desember) bewaar. In die kantlyn van dié dagboek staan daar

aantekeninge wat Hettie Smit tydens die skryf van die verhandeling aange-

bring het.

As 'n verdere bewys van outeurskap dien Hettie Smit se opmerking in Jon-
ger skrywers oor eie werk: "Hoewel die briewe in Sy kom met die sekel-

maan in 'n sekere mate 'n vervolg is op die briewe aan "dear Imaginary
Friend" van die skooldae, het ek teenoor die samestelling of bou van die

boek heeltemal objektief gestaan."^'”

In die verhandeling word 'n volledige brief aan "My dear Imaginary Friend"
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aangehaal. Die brief het die adres "Isle of Desolation" en is gedateer "Sept.
1925". In 'n voetnoot word verklaar dat die ouderdom van die skryfster 16

jaar en 10 maande is. (Onnodig om te sê dat dit honderd persent met Hettie

Smit se biografie klop.) Ek neem die brief hier oor as illustrasie van die boge-
middelde taalvaardigheid waaroor die toekomstige skryfster reeds as skool-

meisie beskik het, en omdat die skepping van 'n verbeelde vriend moontlik

as 'n voorloper beskou kan word van die ego/alter ego-vertelsituasie in Sy
kom met die sekelmaan. Die romantiese, skoonheidsliewende, ideale

vriend(in) korreleer met die verliteratuurde Maria in die roman, terwyl die

selfgegewe bynaam "Madcap Andy" met die vaal, onseker Marié ooreen-

kom. (Maria en Marié verteenwoordig die twee kante van juffrou Theron,
die hoofpersoon en verteller, se persoonlikheid.) Hier volg dan nou die brief:

I have often thought of a person who could understand me — a person who could nod in satis-

faction when thinking of me, my thoughts, my deeds, my ways; one to whom I could confide

all my few secrets, all my wild whims and fancies, and, in all, one who could understand my
whole intricate conception of life. I have not yet come across my friend, and I never will, for a

thing of romance is an impossibility nowadays, and now, in the intensity of an overwhelming
longing for that friend, I have struck on the happy and mad idea of inventing you!

Of course you are just imaginary and do not exist in a solid form of reality; yet I like to think of

you as a splendid real piece of humanity, extraordinary human, strangely sympathetic with

your beautiful big blue eyes, your curly yellow locks, your whole fine, firm being.

And now I am going to equip your personage with all the necessary qualities and characteris-

tics, for my biggest pal and friend. In the first place you shall be shockingly exceptional and
peculiar in all your thinking, acting and judging.

On no account whatsoever am I going to allow you to be ordinary or common. You must differ

from others — especially from the average class of commons who laugh at everything uncom-
mon.
You shall be romantic beyond conception, and the swaying glittering lamp of Romance and
Fancy shall lead you through innumerable adventures and exciting incidents. You shall love

Mystery, the dusky bride of Romance, and you shall accordingly act mysteriously and stran-

gely doing deeds of which you yourself do not know the meaning ...

Lastly you shall be extremely musical, for this includes all the rest of the beautiful qualities

necessary for you. Your eyes and ears will be open to the beauty and music of nature. You
shall love the beauty of a sweet smoothly flowing melody in the carolling of a bird, or in the

song of a rippling streamlet; the grand roar and thunder of the music in a storm on land or

ocean, or the sad mournful tunes the wind plays on a tree-harp. Your whole great grand motto

in life shall be: "Is it beautiful?'

I think this is enough about your character and nature, and besides you know what I want you

to be, and you are going to act up to it.

In this book I am going to converse with you as an intimate friend, and of course you are going

to agree with me on everything and all I say — and l'm going to say all I know all I wonder why,
and all that has struck me during my dull monotonous past, my naughty present, and all that

will strike me in future.

I forgot all about giving you a proper name —
I can't always keep on calling you "imaginary

friend" for I might perhaps say "menagery friend" sometimes, and you won't like it of course. I

think I shall call you lone — simply because I like the sound of the word.

I have lived in loneliness on my Isle of Desolation all my life so far, I enjoyed it to a certain

extent, but now the loneliness has suddenly become unbearable — now that I have realised

that I need, and have needed all the time, a mirror for my thoughts and deeds and ways.

You have come now, at a critical time, and my loneliness is broken. You have beached your
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little canoe on the shore and now I can hear you trudging towards my habitation closely nest-

ling in the midst of the surrounding palms, whose long groping arms lovingly caress the roof of

my hut. Is it but the faraway surge and roar of the breakers on the beach I hear again? No, I am
quite certain that I hear the sound of human footsteps — even if it is only a dim thud-thud-thud

coming nearer slowly but surely ... and yet I wonder. Oh! lon, do come quickly, break this

magic spell, and by showing yourself let me scorn disappointment and those faraway mocking

waves ...

Yours lovingly,

Madcap Andy."“*

Van belang vir die latere ego/alter ego-verdeling in Sy kom met die sekei-

maan is die verwysing na die spieël in die brief hier bo. "lone" moet dien as

"a mirror for my thoughts and deeds and ways". Die funksie van die spieël-

motief in Hettie Smit se roman kan soos volg saamgevat word: "Dit is die

uiterlike manifestasie van die innerlike gespletenheid. Marié is die spieël-

beeld ( = omgekeerde beeld) van Maria. Die eerste afdeling van die roman is

inderdaad 'Die spieël' getitel"^^’

Die aangehaalde brief kom uit die dagboekskryfster se Engelse stadium.^^’

In Jonger skrywers oor eie werk vertel Hettie Smit: "Op skool was die

enigste een wat 'n liefde vir taal en literatuur geopenbaar het, die onderwy-

ser wat Engels gedoseer het — en toe het my Engelse fase gevolg."''*’ Hier-

die uitspraak klop met 'n voetnoot in die verhandeling by 'n Engelse stuk uit

die dagboek: "In Engels, waarskynlik onder die invloed van die plaaslike

onderwyser wat haar in die vak aangemoedig het. Ook het die plattelandse

ouerlike omgewing homself nog nie in sy eie nasionale karakter gevind nie.

Die oorblufte geslag na die Boere-oorlog het nog baie gedink: om beskaafd

te wees is om te kan Engels praat."^®’

Soos uit die datums 1924—1930 duidelik is, strek die behandelde skryfwerk

in die verhandeling verder as Hettie Smit se skoolperiode — in 1930 was sy

al 22 jaar oud en reeds op universiteit.^®’ Aanhalings uit haar na-skoolse

dagboeke toon al heelwat stylooreenkomste met haar roman. Sy kom met
die sekelmaan is 'n tipiese Dertigwerk ten opsigte van die belydende styl en

die romantiese lewensiening. J.C. Kannemeyer vat die verband tussen Het-

tie Smit en die Dertigers soos volg saam: "Deur die ek-gesentreerdheid, die

vertroeteling van die eie emosies, die indiwidualisme en die soeke na vastig-

heid sluit die roman ten nouste aan by die belydenispoësie van die Louws, in

die besonder by Die ryke dwaas van W.E.G. Louw, en is daar selfs in

woordkeuse, beelde en motiewe regstreekse ooreenkomste met die Derti-

gerpoësie."’^’ Uit 'n dagboekaanhaling blyk dat sy reeds op 18 jaar en 9

maande (dit wil sê in 1927) 'n "prosagedig" geskryf het in die tipiese impres-

sionistiese styl van W.E.G. Louw se vroeë natuurgedigte:

"Ek verlang na die wye vlaktes waar die fris reënwind oor waai,

Na die hoë bergtoppe waar die lug puur en blou is,

Na koel bergklowe waar die water aftap, en die tortels sing.
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Ek verlang na die veld se luisterende stilte,

Na die roerlose wag van die slapende rande (sic) ...

Ek verlang so na dinge wat baie fyn en baie sag is — so fyn soos
koelronde (sic) seepbelle wat in die lug rondhang vol wisselende kleure en
blompatrone — glasig en deurskynend en swaar van skoonheid. Ek verlang

so na hierdie dinge — na stemme wat sag en koel klink soos veraf waterge-
babbel in 'n maanlignag ...

Na hande wat fyn en vriendelik en warm is,

Na oë vol ligglansinge en sagte weemoed soos ferweel.

Ek verlang so na 'n siel wat fyn is — fyn soos 'n spinneweb wat tril van wind
en dou
Daarop volg dan 'n fragment "los prosa" van haar as een-en-twintigjarige,

voorafgegaan deur 'n stukkie kommentaar: "Let op die nou verband tussen
die natuur en die ek in die volgende sitaat, waar liefdesteleurstelling en
swaarmoedigheid in die wind en die herfsblare gelees word: 'Hoe verlang ek
na koel waters en sterwende wind en yl blou vergetelheid. Waar's die berge

se stomheid en die domheid van die stomp ou rotse, en hulle ewige tevre-

denheid en vraeloosheid? Waar's die wye nag met sy roerlose rougordyn en
sy biggelende sterre? — Ek wens ek kan ook maar soos hierdie dinge wees,
hierdie goedige ongevoelige ou dinge wat word, en is, en nie meer sal wees
nie ... Die bome ween hulle kleurryke herfstrane op die droë grond en die

wind sanik in die sleutelgat, maar hulle droefnis is verbygaand soos
drywende wolke, soos vluggende (sic) reënvlae oor die bulte. En ek wens
my hartseer was ook maar soos vallende herfsblare wat fladder in die wind,

en huiwer en tril, en draai, en saggies na die grond toe wieg soos lui duiwe-

vere ... Ou wilde nagwind! waai ook my hartseer weg oor die berge saam
met die droë herfsblare, en roep deur die hol klowe jou maat, die plasreën,

om my warm trane af te spoel en weg te dra na die see, na die see ...'

Hierdie twee voorbeelde — wat sy self "treffend" noem — kom uit die

hoofstuk oor die natuurbelewing van die adolessent: "Die najeugdige beleef

die natuur subjektief. Hy kan nie meer naïef en objektief die groot natuur vol

kriewelende lewe en stryd bewonderend gadeslaan nie. Die natuur is nou vir

hom 'n simbool van sy eie gemoedsaandoeninge, 'n spieël vir sy innerlike.

En soos Narcissus by die waterpoel, wil hy gedurig maar sy eie beeld aan-

skou, sy eie stemminge terugvind. Vir die eerste maal vind ons nou in die

jeugdige haar (sic) dagboeke en ander los geskrifte stemmingsvoHe natuur-

beskrywings. Voorheen was stemminge byna totaal afwesig. Die natuur-

om-die-nek maak nou sy verskyning ... Die estetiese gewaarwording wortel

hier in 'n metafisiese ondergrond. Diep swaarmoedigheid, eensaamheid,
godsdienstige twyfel en verlange en vrees skuil agter al die lieriese (sic)

stemminge in storm, woud, see, skemering."^®’ Dit is terselfdertyd 'n sie-

ning van die natuur wat tipies is van romantiese kunsstrominge, soos in die

geval van die Dertigertydperk in die Afrikaanse poësie. Hette Smit merk self

op: "... feitlik kan ons die romantiek as die najeug (= die adolessensie.
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D.J.H.) van die Westerse beskawing beskou.”^'' Dit is dan ook die rol wat

die natuur, dit wil sê as die spieël van die verteller se binnelewe, in Sy kom
met die sekelmaan vervul. Die tweede afdeling van die roman eindig

byvoorbeeld met 'n emosionele krisis vir die hoofkarakter. Getrou aan die

styl van die romantiek voltrek dié gebeure hulle in 'n hewige storm! ''Daar-

die wind, daardie reën, en daardie storm! Daardie brekende boomtakke, rol-

lende blikke, verlate strate, en haar waansinnige, koorsagtige vlug na

'Johan' toe Interessant in hierdie verband is die volgende beeldende

uitlating in die verhandeling oor die psige van die jeugdige: ''Die teenoor-

gesteldste trekke sal hulself by dieselfde persoon openbaar. Swaar-

moedigheid en uitbundigheid, energie en luiheid, selfstandigheid en aan-

hanklikheid, teruggetrokkenheid en vrymoedigheid wissel mekaar af soos

die Kaapse weer.''^^’

Ook Hettie Smit se opvattings omtrent moederskap in haar verhandeling

sou later neerslag vind in Sy kom met die sekelmaan. In 'n hoofstuk oor die

adolessent se beroepskeuse wei sy uit oor die groter probleme wat dit vir die

skoolverlatende meisie as vir die seun inhou, ”... want met die vrouebewe-

ging het daar vir die vrou meer as een weg oopgegaan Aan die een

kant is dit nou vir haar moontlik om met die man op die professionele terrein

te kompeteer; aan die ander kant wil sy ook graag vrou en moeder wees:

"Betreklik maklik is dit nog vir die eenvoudige naïewe, nou amper seldsame

tiepe (sic) van meisie, wat die skool verlaat, die wêreld van onpersoonlike

dinge vaarwel sê, en sonder doekies-omdraai haar voorberei om vrou en

moeder te word. By fyn mense met 'n innerlike eerlikheid kan so 'n lewe 'n

pragtige, hoewel begrensde bestaan word in sy idiliese eenvoud en diens.

Maar daar bestaan die groot gevaar dat dit kan verword in oppervlak-

kigheid, niksdoen en ydelheid — 'n gedurige strewe om aan die teenoorge-

stelde geslag hoofsaaklik uiterlik aantreklik voor te kom. 'n Versagting van
hierdie enigsins primitiewe tiepe (sic) is die 'finishing-touch'-wesens wat na

een of ander inrigting in 'n stad of 'n geleerdheidsentrum gestuur word om
musiek, skilderkuns, naaldwerk, koekversiering te leer ...

"Oor die algemeen het sulke meisies maar baie begrensde kanse in die lewe.

Hulle bly passiewe, gedweë noodlotswesens wat moet sit en wag op 'n man
wat per geluk of per ongeluk op hulle afkom. Vir die uiterlik onaantreklike

meisie kweek so 'n toestand niks as 'n verlammende fatalisme nie.

"Veel ingewikkelder is die tiepe (sic) wat albei paaie wil volg: wat uit 'n

werklike innerlike drang en belangstelling in die wyer kultuur-wêreld na die

skooljare haar innerlike ontwikkeling aan 'n universiteit uitbrei, haar defini-

tief vir 'n beroep voorberei, en tog in die stilte verlang na 'n ander beroep —
'n huisgesin waar daar kans vir die uitbreiding van die persoonlike ek is ...

"Totdat daar 'n volkome sintese tussen die beroep en die huisgesin vir die

vrou bestaan, sal hierdie konflik onvermydelik bly ... Die ander tiepe (sic)

wat net eensydig 'n kulturele beroep aanhang en totaal van die moederskap
afkeurig is, is 'n uitsondering. Gewoonlik is dit maar 'n tiepiese (sic) fase
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van die puberteit waarin die meisie met haar gekrenkte trots moet uitvind

dat sy van die man feitlik afhanklik is.''^^’

In Sy kom met die sekelmaan sluit Marié se moederdrang aan by die beeld

van die huishen soos deur Hettie Smit hierbo geskets. Veral met die woord
"primitief" word die ooreenkoms tussen die moeder en Marié in die roman
aangetoon.26 (Vergelyk die verwysing hierbo na "hierdie enigsins primi-

tiewe tiepe".) Tydens 'n besoek aan 'n sekere gesin bewonder Marié "die

dom primitiewe moeder" en vra dan: "Wat het 'n mens tog uiteindelik

anders te wete as: koffie skink vir jou man, en kinders was en in die bed

sit?"^^’ Marié word self op 'n plek beskryf as "lief, naïef en primitief".^®’ Uit

'n ander passasie blyk egter ook haar dualistiese opvatting oor die rol van

die vrou. Ek haal dit volledig aan:

"Tienie is somtyds so heilig mooi vir my met haar babatjie in die arms dat ek

moet wegkyk om nie hardop uit te snik of aanbiddend voor haar neer te

kniel nie, voor die kalm rus en stille enigheid, voor die verskriklike vol-

maaktheid êrens in die ronding van haar arms om die slapende kind, miskien

in haar eenvoudige stilbly of in haar bedaarde glimlaggie.

"Maar somtyds is haar vrede vervelend, die rustige eenheid van haar wese
flou, en haar passiewe, gebalanseerde geluksbestaan, sonder kwellings.

sonder konflik, sonder smart en sonder hooguitsingende blydskap, nietig

soos die popspeel van 'n kind. Dan is sy skielik 'n soutlose persoonlikheid,

leeg soos 'n ongemeubileerde huis en doods soos 'n bloedlose, senuwee-
lose watte-speldekussing wat op die beweginglose spieëltafel gedwee en

ongevoelig hier in die spelderige lewe staan sonder om een speldesteek raak

te voel. Dan wil ek dadelik wild wegbreek uit haar stil, soet geselskap, en

terughardloop na die vlammende poësie van armoede en pyn, van honger

en dood."^®’

Die eerste paragraaf verteenwoordig duidelik die houding van Marié; die

tweede dié van die kunssinnige, intellektuele Maria. In hierdie dagboek-

inskrywing uit Sy kom met die sekelmaan druk Hettie Smit "die tweeheid

van die moderne vrou"®®’ uit — 'n tema waarvan die behandeling in "die

baie hoogstaande romans van moderne Hollandse skryfsters, soos Ina

Boudier-Bakker, Top Naeff, Ada Gerlo, Margo Scharten-Antink, en die

swaar skoon verse van Henriette Roland Holst van der Schalk haar

bewondering uitlok.

Hierdie tweestryd by die vrou word volgens Hettie Smit in haar verhande-

ling intenser en bewuster "as die studie-tyd byna voltooi is".®^’ Om dit te

illustreer haal sy die gedig "Brood vir bedelaars" uit haar dagboek aan:

Klonkie met jou droef-ver hoesie,

Met jou roerende lippe, en jou bewende ou bedelhandjies —
Met jou flenterbroek, en jou skurwe weglê-tone,

Klonkie wat daar bang-bang aan die voordeur klop,

Weet jy nie dat 'n mens van brood alleen nie lewe

Maar van elke woord ^an God?
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Vroumens met jou hol hongeroë,

Met jou benerige lyf, en jou geel bakhandjies —
Met jou bang skuifelstappies, en jou veraf kraakstem;

Vroumens wat heeldag onder my venster snik,

Weet jy nie dat 'n mens van liefde alleen nie lewe

Maar van Werk en Kuns en Skoonheid?^^’

Die eerste strofe toon nogal 'n merkwaardige ooreenkoms met I.D. du Ples-

sis se bekende "Kaalvoet klonkie" uit sy bundel Die vlammende fez van

1944:

Verflenterde kaalvoet klonkie

Wat groente verkoop in die reën,

Met jou lelike skurwe tone

En jou lendelam hoepelbeen ...

Anders as in die Du Plessis-gedig gebruik Hettie Smit die bedelaarseuntjie

as 'n parallel vir die eie geestesarmoede — 'n toestand wat deur die vrou se

aangetrokkenheid tot en afhanklikheid van 'n man, kortom die liefde,

veroorsaak word. Smit self sê dat die gedig handel oor "... die bitterheid

van een wat eers 'n bedelklonkie en dan haarself met die abstrakte 'brood'

wil voed."^**

Nog 'n interessantheid ten opsigte van die verband tussen Hettie Smit se

B.Ed.-verhandeling en haar roman is dat die term "kammabriewe" wat in

Sy kom met die sekelmaan voorkom^®’ reeds in die verhandeling opduik.^®’

In der waarheid is dit maar 'n dagboekinskrywing in briefvorm óf aan 'n ver-

beelde persoon ("dear Imaginary Friend") óf aan 'n werklike mens. In die

laasgenoemde geval word die brief egter nooit gepos nie. In die verhande-

ling is daar voorbeelde van sulke "dweepbriewe" aan 'n vriendin en

onderwysers opgeneem.^^’

Wat Hettie Smit se verhandeling egter in die laaste instansie aantoon, is dat

die psigiese selfinkeer van Dertig 'n teoretiese/vakwetenskaplike basis

gehad het.^®’ Veral die opvoedkundige sielkunde van Eduard Spranger het

sy invloed laat geld. In die reeds genoemde onderhoud met S.J. Pretorius

wys Hettie Smit op die belang van Spranger se denke vir haar

verhandeling.^®’ Die openingsparagraaf van die verhandeling lui só: "Die

doel en taak wat ek my hier wil stel, is om in die eerste plek aan die hand van
Spranger e.a. sekere belangrike verskynsels in verband met die ryping van
die jeug na te gaan, veral met toeligtende voorbeelde uit die dagboek en

ander spontane los geskrifte van 'n normale Afrikaanse meisie; en om in die

twede (sic) plek met hierdie sielkundige feite as uitgangspunt sekere

opvoedkundige waardes af te lei."*°’ Die bibliografie bevat naas ander
werke drie boeke van Spranger: Psychologie des Jugendalters (1924), Kul-

tur und Erziehung (1919) en Lebensformen (1914). Laasgenoemde boek
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word in Sy kom met die sekelmaan by name genoem: "Die ongeduld en
ergernis wat jou onverwagte klop aan my deur in my laat ontvlam het toe ek

styf van opgewondenheid die laaste hoofstuk van Spranger se Lebensfor-

men wou deurlees, lyk my nou byna onmoontlik, en my onvriendelike saak-

like botheid en moedswillige stompheid daarna, 'n droom, 'n gruwelike

leuen, noudat jy weg is en die boek wag."*^’ Dié passasie is gedateer 13

April en uit ander gegewens in die roman is dit duidelik dat dit die jaar 1932

moet wees^^’ — die jaar dus waarin sy met haar B.Ed.-studie besig was.

Hierdie nuwe verskynsel van toespitsing op die indiwidu en sy sielelewe

tydens die dertigerjare kom eksplisiet ter sprake in Sy kom met die sekel-

maan. Maria Theron laat haar as onderwyseres só daaroor uit: "... in hierdie

jaar 1934, in die eeu der verligting wanneer die indiwidu gerespekteer word
en in die opvoedkunde psigologiese kennis van die leerling die eerste en ver-

naamste vereiste is Voor in die verhandeling haal Hettie Smit die vol-

gende woorde van Spranger as motto aan, wat volledig klop met Maria

Theron se aangehaalde opmerking: "Der Weg zum Helfen fúhrt úber das

Verstehen". Die slotparagraaf van die inleiding tot die verhandeling lui só:

"Waar die opvoedkundige vertolking van die psigologiese feite hier en daar

miskien skraal en vaag voorkom, wil ek net daaraan herinner dat ek in die

eerste plek daarop uit is om hoofsaaklik die jeugdige soos hy is te probeer

verstaan, en om daarna pedagogiese aansluitingspunte by hom te soek. So
baie onderwysers is nog onbekend met, of verontagsaam nog die elemen-

têre en amper vanselfsprekende feite wat hier opgenoem word."*^’ Dit is te

verwagte dat die heersende psigologistiese denke vanuit die opvoedkun-

dige wêreld ook neerslag sou vind in die literêre wêreld van destyds. Net

soos Hettie Smit het N.P. van Wyk Louw, die hooffiguur van Dertig, sy

B.Ed. (in 1928) aan die Universiteit van Kaapstad behaal. Van 1929 tot 1949

is hy lektor in die Opvoedkunde aldaar.^®’ Hettie Smit was dus gedurende

1932 student in die departement waar Louw doseer het.'*®’ D.J. Opperman
het ook gewys op die invloed van Spranger op W.E.G. Louw, die "besieler"

van Dertig: "Die ontleding van sy jeugdige gevoelslewe is verskerp en ver-

wikkelder gemaak deur Eduard Spranger se Psychologie des Jugendalters,

byvoorbeeld oor die erotiek en die godsdienstwyfel In 'n voetnoot

noem Opperman ook die feit dat Louw Spranger "effens geforseerd" in sy

M.A.-verhandeling oor Leopold (1934) gebruik het. Ook die "oorgangsfi-

guur" tot Dertig, I.D. du Plessis, het in 1925 die B.Ed.-kursus aan die Uni-

versiteit van Kaapstad gevolg.'*®’ In 1932 word hy aan dié universiteit aan-

gestel as lektor in die departement Nederlands en Afrikaans.^®’ Dat hy in dié

tyd met Spranger se werk sou kennis maak, lyk hoogs waarskynlik.

In 'n resensie van Sy kom met die sekelmaan deur A.C. Cilliers — dosent in

Fisika aan die Universiteit van Stellenbosch vanaf 1925 tot 1963 — noem hy

Spranger se Lebensformen as sleutel tot die roman.®*” Hy gee 'n uiteen-

setting van Spranger se tipologiese psigologie en maak dit van toepassing

op die boek.®^’ In hierdie opsig was Cilliers 'n vroeë voorloper van die psigo-
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logiese kritiek wat veral in die sestiger- en sewentigerjare deur die romans

van Etienne Leroux uitgelok is. Hoe dit ook al sy: Eduard Spranger

(1882— 1963) het ongetwyfeld die "klimaat'' of "kode" help skep waarbinne

die Dertigers geskryf het, want: "Hij legde vooral nadruk op de eigen

waarde der individualiteit in de culturele samenhang."®^’

Op 'n hele aantal punte kon in Hettie Smit se B.Ed.-verhandeling die groei-

punte ontdek word wat later so verrassend in haar vernuwende roman, Sy
kom met die sekelmaan, sou uitbot. Hierdie verhandeling dien as 'n belang-

rike wegwyser tot die literêre en sosio-kulturele kodes van die roman.
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P.H. Swanepoel
Gebruikersbehoeftes en die Groot woordeboek

Groot woordeboek; Afrikaans.Engels/Engels.Afrikaans. 1986. Pretoria:

Van Schaik. Vroeëre samestellers: M.S.B. Kritzinger, P.C. Schoonees,

U.J. Cronje; dertiende uitgawe versorg deur L.C. Eksteen. Prys: R50,00

(AVB uitgesluit).

Die samestellers en bewerkers van die Groot woordeboek het sedert die

eerste uitgawe daarvan in 1926 deur 'n aantal grondige hersienings en

uitbreidings van die woordeboekmateriaal gesorg dat hierdie brugwoorde-

boek 'n uiters bruikbare en betroubare vertaalhulp bly.

Soos in die vorige uitgawes, is die inhoud van die jongste uitgawe ook ver-

deel in 'n kort "Voorwoord", 'n beknopte lys met die vernaamste afkortings

wat in die leksikale inskrywings gebruik word (vgl. "Afkortings"), die hoof-

deel met inskrywings wat streng alfabeties gerangskik is en 'n volledige lys

afkortings met hulle vertaalekwivalente.

Vir die dertiende uitgawe het Louis Eksteen die woordeboekmateriaal van

die vorige uitgawe grondig hersien en uitgebrei (vgl. die Voorwoord, Stof-

berg 1987 en Bosch 1987): inskrywings is gesuiwer van die Nederlandismes

(bv. leuk en interesse) wat meestal via die eentalige verklarende Afrikaanse

woordeboeke hulle weg na die Groot woordeboek gevind het. Die be-

staande woordeboekmateriaal is verder op allerlei wyses uitgebrei deur die

toevoeging van gestabiliseerde neologismes (bv. proefbuisbaba, dink-

skrum, video), die opneem van "ingeburgerde" anglisismes (bv. besigheid,

briek, stamina, country, jeans, oukei, macho, op dieselfde golflengte wees,

laaitie), nuwe vaste en vrye verbindinge en idiomatiese uitdrukkings en deur

die opneem van nuwe vertaalekwivalente om die betekenisveranderinge

wat trefwoorde ondergaan het, te verreken.

Die bygewerkte woordeboekmateriaal is 'n welkome aanvulling tot daardie

geledinge van die woordeskat waarmee gebruikers die meeste probleme
met die verstaan van 'n teks in die vreemde taal of by die vertaling daarvan
na die moedertaal ervaar (bv. algemene, frekwente woorde, tegniese terme
wat na die omgangstaal deurgesyfer het, kultuur-spesifieke woorde,
idiome, sleng, eiename en afkortings).

Die gebruikersvriendelike aard van die Groot woordeboek kom veral na vore

in die inskrywings waarin daar naas die reekse direkte vertaalekwivalente

ook heelwat bykomende inligting ingebou is om die gebruiker te help met
die kies van die idiomaties korrekte vertaalekwivalent. Van hierdie hulp-

middele sluit die volgende in: etikette wat die stilistiese en semantiese
beperkinge van vertaalekwivalente aandui, die gebruik van definiërende ver-

talings en die opneem van 'n groot aantal vaste en vrye meerwoord-
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uitdrukkings wat die gebruiksbeperkinge van die vertaalekwivalente of van

bepaalde betekenisonderskeidinge daarvan duidelik illustreer.

Spekende voorbeelde hiervan is die onderstaande inskrywings:

glossolalia, talespraak, glossolalie.

ablactation, spening, ablaktasie, (die) speen (wegneem van die bors).

gnosis, kennis van godsdienstige misterieë, gnosis.

G-man, Amerikaanse speurder.

okey-dokey, (sl.) reg, in orde, oukei, O.K., doodreg.

paragoge, paragoge (addition of letter or syllable to a word).

punctilio, oordrewe vormlikheid, pynlike nougesetheid.

glutted, dik gevreet (dier); oorvoer (mark).

onderhewig, liable to, subject to, open to; - aan BELASTING, liable to duty

(taxation); - aan baie SIEKTES, subject (prone) to many diseases; - aan

TWYFEL, open to doubt.

Benewens die aangee van die vertaalekwivalente en disambiguerende inlig-

ting, bevat elke inskrywing ook nog ander besonder bruikbare inligting: die

klemtoon van die trefwoorde word aangegee, die los resp. vasskrywe van

woorde word duidelik aangetoon met behulp van spasiëring, die tilde, die

enkelkoppelteken en die skuins dubbelkoppelteken, en by 'n aantal van die

trefwoorde word die fleksie-morfologiese eienskappe daarvan aangedui

(bv. meervoudsmorfem(e) by naamwoorde, die verledetydsvorm van werk-

woorde en die verbuigingsvorme van adjektiewe).

Elke hoofdeel van die woordeboek word verder afgesluit met 'n besonder

omvattende lys afkortings met hulle volvorme en vertaalekwivalente,

byvoorbeeld:

BHF baie hoë frekwensie VHF
di. domini (predikante) Revs.

Uit die voorafgaande behoort dit duidelik te blyk dat die Groot woordeboek
in 'n groot mate in die inligtingsbehoeftes van 'n groot groep potensiële

gebruikersgroepe sal kan voorsien.

Vanuit 'n gebruikersperspektief gesien, vertoon die Groot woordeboek
egter ook 'n aantal leemtes wat in verdere hersienings aandag behoort te

geniet aangesien dit die ontsluiting en bruikbaarheid van die aangebode

inligting in 'n groot mate sal verhoog.

'n Opvallende leemte is die gebrek aan 'n omvattende gebruikersgids wat

die hoofdele van die woordeboek voorafgaan en waarin 'n duidelike uit-

eensetting gegee word van die makro- en mikrostrukturele ordening van die

materiaal en van die leksikografiese konvensies wat in hierdie verband

gevolg word.

Die bestaande afdeling "Afkortings" wat die hoofdele van die woordeboek
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voorafgaan, gee slegs die volvorme van letterafkortings en 'n uiteensetting

van sommige van die lees- en skryftekens wat binne die leksikale inskry-

wings gebruik word. Vir die res word dit aan die gebruiker oorgelaat om self

duidelikheid te kry oor sake soos die volgende: die beginsel(s) waarvolgens
die trefwoorde in die teikentaal in enkele en omvattender inskrywings groe-

peer word, die vorme (lettergreepreekse, morfeme, simplekse, afleidings,

komposita en meerwoorduitdrukkings) wat as trefwoorde opgeneem word,

die wyse waarop morfologies-verwante reekse gerangskik word, die seman-
tiese waarde van die komma en die kommapunt in die aangee van vertaalek-

wivalente en die beginsels waarvolgens meerwoorduitdrukkings in die bron-

taal in inskrywings gerangskik word.

Die praktyk het al bewys dat daar talle gebreke in die woordeboekgeletterd-

heid van (selfs die gereelde) gebruikers van woordeboeke bestaan.

Gebruikers is nie altyd bewus van die magdom inligting wat in 'n woorde-

boek vervat is of by magte om relevante inligting doeltreffend te ontsluit

nie. Een van die kenmerke van verskeie nuwe vertalende en eentalige woor-

deboeke is dat hulle met die hulp van 'n omvattende gebruikersgids poog
om hierdie leemte te ondervang.

Leksikograwe lewer selde kommentaar op die leksikografiese beginsels

waarvolgens hulle woorde vir opname selekteer. Eksteen vermeld net in die

"Voorwoord" dat hy gepoog het om nuwe woorde wat in die daaglikse pers

ingang gevind het, op te neem. Daarmee word die gebruiker egter nog
steeds in die duister gelaat oor watter woorde uit watter geledige van die

woordeskat wel in die woordeboek as 'n geheel opgeneem is, watter nuut-

skeppinge, en selfs ingeburgerde anglisismes, hy in die woordeboek kan
verwag en hoe hy die opname al dan nie van sekere woorde moet interpre-

teer. Die onrealistiese verwagtinge wat gebruikers soms in hierdie verband
het, sou mens kon temper deur ook hierdie beginsels kortliks in 'n gebruik-

ersgids uiteen te sit.

'n Verdere leemte is die feit dat die vertaalekwivalente nie in alle inskrywings

voldoende gedisambigueer word nie. Inskrywings waarin daar naas 'n tref-

woord eenvoudig volstaan word met die aangee van 'n reeks of reekse

vertaalekwivalente (van mekaar geskei deur 'n komma of 'n kommapunt)
kan maklik ondeursigtig en verwarrend wees.
Vergelyk byvoorbeeld die onderstaande inskrywings:

gloze, vlei; bemantel, vergoeilik.

puncher, ponser; vuisslaner; veedrywer.

gloss(2), (n) wanvoorstelling, valsskyn; kanttekening, kommentaar; (v)

glosseer, aantekening maak by; wegredeneer, verdraai.

Mohammedan, (n) Mohammedaan, Slamaier; (a) Mohammedaans, Islams.

calculator, rekenaar; rekenmeester; rekenmasjien, rekentafel; sakrekenaar,

drarekenaar.

computer, rekenaar; rekenoutomaat; syferrekenaar.
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Die probleem met inskrywings van hierdie aard is dat uit nie die gebruik van

die leksikografiese konvensies (komma, kommapunt) altyd duidelik blyk of

mens ten opsigte van die lede van elke reeks en die reekse onderling met sti-

listiese sinonieme, vertaalekwivalente van die onderskeie betekenisonder-

skeidings van die trefwoord of met homonieme te make het nie.

In die praktyk is dit juis inskrywings van hierdie aard wat ten grondslag lê

aan baie van die vertaalfoute van nie-moedertaalsprekers van die teikentaal.

Om in gevalle soos hierdie die korrekte vertaalekwivalent te kies, vereis van

die gebruiker 'n gevorderde kennis van die teikentaal, kultuurspesifieke ken-

nis (vgl. die verskil in die gebruik van Mohammedaans en Islams) en allerlei

buite-linguistiese kennis (soos byvoorbeeld in die geval van die onderskeid

tussen calculator en computer).

Die leksikografiese motivering vir hierdie gebrek aan differensiërende inlig-

ting is gewoonlik dat die gebruiker uit die konteks van die gesproke of ge-

skrewe stuk taalgebruik daartoe in staat sal wees om die korrekte vertaal-

ekwivalent te kies. Werklike taalgebruik kan egter soms verrassend meer-

duidig wees of te min leidrade aan die gebruiker verskaf om die stilisties en

idiomaties korrekte keuse te kan maak — feite wat afdoende motivering

daarvoor is dat die disambiguerende inligting in die woordeboek ingebou

moet word. Die woordeboekgebruiker kan binne die grense van die tweeta-

lige woordeboek hierdie probleem probeer oplos deur elkeen van die aange-
duide Engelse of Afrikaanse vertaalekwivalente te hervertaal en dan op
grond van die hervertalings probeer vasstel watter betekenisverskille daar

tussen die vertaalekwivalente bestaan. Dit is egter 'n tydrowende proses en

een wat net suksesvol uitgevoer kan word as die koordinasie tussen die

hoofdele van die woordeboek goed is, d.i. as alle vertaalekwivalente ook as

trefwoorde in die Afrikaanse resp. Engelse deel opgeneem is en as die

gebruiker genoeg kennis van die teikentaal en brontaal het.

Die gebrek aan leiding by die keuse van 'n idiomaties korrekte vertaalekwi-

valent is opvallend in die wyse waarop ingeburgerde anglisismes as variante

vertaalekwivalente aangegee word. Vergelyk in hierdie verband byvoor-

beeld die inskrywing brake (1}\

brake (1), (n) briek, rem; remskoen; apply the -s, briek aandraai (rem), (v)

rem, briek.

In 'n geval soos hierdie is dit noodsaaklik dat die leksikograaf die gebruiker

daarop bedag moet maak dat briek (tans nog) hoofsaaklik 'n (informele)

spreektaalvorm is en dat die gebruik daarvan in die skryftaal of die formele

register as 'n onvanpaste vertaling beskou sou word.

Benewens die gebruik van die gepaste etiket om inligting van hierdie aard

aan te dui, sou die ordening van die vertaalekwivalente in gevalle soos hier-

die ook sinvol aangewend kan word, byvoorbeeld om verskille in frekwensie

aan te dui. Uit die bostaande inskrywing is dit byvoorbeeld nie duidelik
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waarom briek voor rem georden word as naamwoordekwivalente, maar na

rem waar hulle as vertaalekwivalente van die werkwoord brake aangegee
word nie.

Duideliker leiding is ook nodig ten opsigte van die vertaalekwivalente wat vir

die lang reeks komposita met brake as eerste lid aangegee word. By elke

inskrywing word sowel 'n vertaalekwivalent met rem as met briek aangegee

en in verskillende volgordes; vgl. byvoorbeeld:

brake-action, remwerking, briekwerking.

brake band, briekband, remband.

Ten opsigte van ingeburgerde anglisismes en substandaardvorme is die pro-

bleem dus nie die feit dat hulle opgeneem word nie. Mens verwag ook nie

van die leksikograaf dat hy as arbiter oor hulle Afrikaansheid moet optree

nie, maar wel dat hulle stilistiese en registereienskappe eksplisiet vir die

gebruiker aangedui moet word.

Met die oog op die kies van die korrekte vertaalekwivalent by die skryf van

'n teks lyk dit m.i. ook sinvol om die woordsoortaanduiding na alle tref-

woorde uit te brei.

Die verskuiwing van klem by morfologies-verwante trefwoorde wat in 'n

inskrywing opgeneem word, sou ook waardevolle inligting vir die gebruiker

wees wat 'n teks in die nie-moedertaal vir mondelinge voordrag voorberei.

Elke hoofdeel van die woordeboek word met 'n besonder volledige lys

afkortings afgesluit. Een van die algemene probleme met die korrekte

skryfwyse van afkortings is die gebruik van die punt tussen en na

letterkombinasies, en in hierdie opsig vertoon die Groot woordeboek 'n aan-

tal idiosinkrasieë. In koerante is dit byvoorbeeld algemene gebruik om Afri-

can National Congress af te kort tot ANC, d.w.s. sonder punte, terwyl die

woordeboek dit aangee as A.N.C. Hierteenoor word Zimbabwe African

National Union weer afgekort tot ZANU; dus: sonder enige punt. Verder

word A.N.C., ZANU en ZAPU as Afrikaanse vertaalekwivalent aangegee,

maar nie in die Afrikaanse lys afkortings opgeneem nie. Die afkorting UDF
(United Democratic Front) ontbreek in altwee dele van die woordeboek.

Diskrepansies van hierdie aard en algemene tendense soos die weglating

van alle punte by afkortings in (getikte) formele korrespondensie laat mens
onwillekeurig vra na die afkortingsbeleid wat in die woordeboek gevolg is,

en ook hieroor kan die woordeboekmakers die gebruiker met 'n aantal kort

aantekeninge inlig.

By die finale beoordeling van hierdie woordeboek moet mens in gedagte
hou dat geen woordeboek aan die inligtingsbehoeftes van alle potensiële

gebruikers kan voldoen nie. Van die leemtes in die Groot woordeboek wat
hierbo aangestip is, is ook nie net eie daaraan nie, maar kenmerkend van
die meeste tweetalige woordeboeke in die klassieke tradisie.

Die uitbreiding van die inskrywings met disambiguerende en grammatiese
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inligting sal uiteraard 'n aansienlike uitbreiding van die woordeboek mee-
bring, maar die nadele daaraan verbonde moet mens altyd opweeg teen die

voordele daarvan om 'n bruikbare leksikografiese produk vir so 'n groot as

moontlike groep potensiële gebruikers daar te stel.

Bronnelys

Bosch, B. 1987. Puik toevoeging tot taalkunde. Rapport, 26 April 1987.

Stofberg, A. 1987. 'Briek trap' in 'jeans' nie meer 'leuk'. Beeld, 10 Junie 1987.

Universiteit van Suid-Afrika

Dirk J Coetzee

fata morgana

waar sandduine duin op duin

soos 'n fyn korrelsee

genadeloos onder son, wind en weer
hierdie elemente moet trotseer,

waar kaktusse groei en troon

soos wesens uit die buitenste ruim,

dáár lê die aarde

die ondergaan-tuiste van die son

uitgestrek, en lei voetspore

slingerend verby droë rivierlope

na 'n stukkie groen

wat met elke tree verder weg beweeg
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Marí Greyling

starry night

(stuur hom weg voor dit te laat is)

you are as natural as the night

met jou profiel 'n potloodstreep

jou skraal vingers halfmaangetop

want die aand is bewolk

teken jy my — 'n sproetneusmadonna —
teen die kussings

vanaand is meer as 'n skilderdoek

jy 'n voet-en-mond-

'n tong- en buik- en lyfskilder

met spoegpalet

en olieverfreuk in my oksels

dit meng met die reën en streep die strate af

vee die nat blink ligte weg uit ons venster

rol don mc lean se tong op slurp droog

die pers straat

wat oorbly is NB

wat bly oor tussen ons
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Kobus de Wet
Die telefoon op Mars

Ek wil 'n houttabernakel bou,

en met geel angeliere versier.

Ek wil elke dag hardop bid,

en my foto's een vir een deurkyk.

Ek wil my weermag
met wit tipp-ex toeverf,

en gereeld see toe gaan.

Ek het vandag weer gaan kyk.

My poshokkie is vol stof.

Marietjie van der Walt
bevryding

'n afgeleefde kromhouttak

beef wit koud in die winterwind

klou dog krampagtig knopperig

grys

aan die stam se wortellewe

dig agter oranje gordyne
beskut teen wêreldwye winters

bevry 'n glad-jong lat die lewe
groen

uit sy aardse skilferstam
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HB Kock
geboorte van die intellek

groenland en antarktika

het in sy Kop versmelt

en sy belewing

verspoel, opdrifsels

en afdrifsels, fermentasie wat
van sy pen afdrup

en stank nalaat

Neels du Plooy

Die móre in Wynberg se kerk

het God se gesant aan mense
— met sonde in die lyf —
vertel

van die ander lyf en plasma

wat lewe gee

witbrood
— by die Griek op die hoek gekc

rooi jerepigo

— uit oom Schalk se kruik —
is tekens

van dié lyf en bloed

Neem eet

— dié lyf — en word een
skink drink

— dié bloed — en deel

in die vergifnis wat Hy gee
sonder dat jy iets hoef te doen
as net sit

en neem

sal uit jou vergifnis lyf

die dankie sê

dis al's volskryf?
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Joan Whittington

Nie Tevergeefs

Soos die blare val

en aan die aarde weer hul siel teruggee

sal ook my stoflike die grond

waarin ek rus, weer vog gee.

En die bome wat ek liefgehad het

sal uit my drink,

versadig word —
en nie tevergeefs

sou ek

geleef het

nie.

Annell van Zyl

Tyd-flits

Magtig!

dis hel op aarde:

kinders vuil, vaders vloek,

die koeie vrek

en die eerste minister

leef in ontug met sy parlementswette

om sodoende die gematigheid

van die reënval te probeer ontsnap

en Astrix speel 'n sentrale rol

in die dieretuin,

want die gorilla het leer lees

en spel die Trap-der-Jeugd

aan die onderwyser

wat die minister steun,

want hy leef al vir ses maande
'n asketiese lewe as wewenaar.
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Louis Kotze

die groot beer

volgens gerugte hou die wit beer

van die groot mere van afrika

daar is geen keer aan die honger dier

oral lê die skerwe verstrooi in die media
in die hoofstad vloei bloedrivier verby jakarandas

durban se marine parade is 'n slagveld

'n grys uiltjie huil daar is bloed op die ysdier

se spoor die buffel jaag die groot beer

deur ovambo se moerasse

die hoep-hoep roep die hamerkop se

kleintjies is bang vir die sekelmaan

die caspir het die ysbeer getrap

langs die swart umfolosi

en sy vriend die hoep-hoep is dood



Boekbesprekings

Nuwe prosa

Die loop van die rivier deur Anna M. Louw, Tafelberg, 1986, 117 pp.

R14,50 + AVB.

Die vier novelles in hierdie bundel vorm 'n interessante supplement tot die

res van Anna M. Louw se oeuvre. Nie alleen voltooi drie van die novelles in

sekere sin die verhaal van personasies wat die leser reeds uit haar roman Op
die rug van die tier leer ken het nie, maar die bundel as geheel beklemtoon
weer eens die feit dat bepaalde temas feitlik obsessief in die werk van hier-

die skryfster voorkom en dat op die wyse van die psigokritiek 'n duidelike

persoonlike mite uit haar oeuvre kan afgelei word. Soos altyd, is die lees

van haar werk 'n sielsbevrydende ervaring. In hierdie bundel, wat ná die

opwinding van o.m. Kroniek van Perdepoort en Op die rug van die tier na

rustiger stroompies terugkeer, is dit weer, soos in haar vorige werk, die

kalm, ironiese bestekopname — deurstraal van 'n oerwysheid — wat
onvermydelik die woorde van N.P. van Wyk Louw by die leser laat opkom:
"As al die mind're sink in my (...)"

Die gegewe van 'n geestelike reis waartydens die verlede herbeleef word
om d.m.v. selfkonfrontasie 'n antwoord te probeer vind op die eksistensiële

vraag: "Wie is ek?" is reeds bekend uit vroeër werke. So ook die bewust-

heid van die erfsonde wat steeds die mens in sy soeke na heiligwording

strem en pogings tot die aflegging van die eie-ek so bitter moeilik maak, die

verlange na 'n mistieke eenwording, na wonderwerke en na 'n oomblik van

illuminasie. Dit alles kan herlei word tot 'n persoonlike mite wat daarop

neerkom dat hoewel die strewer na heiligheid steeds in 'n soort Jobsgeding

met God gewikkel is en as godesnar gesien kan word, hierdie strewe tot aan

die einde volgehou moet word. Hieruit spruit onvermydelik 'n ironiese visie

wat gekenmerk word deur 'n bewustheid van onoplosbare lewensteen-

strydighede, wat met milde, hoewel effens spottende aanvaarding die mens
sien as tragikomiese wese, maar wat nogtans die geloof nie prysgee nie.

Bogenoemde motiewe is terug te vind in o.m. Die koms van die komeet
(waar sowel mnr. Bloom as die dokter Ters Malherbe aspekte van die

godesnar bevat); in Die onverdee/de uur {rr\et die aflegging van 'n geestelike

reis as sentrale gegewe); in Twenty days that autumn (met Jacobus van

Reenen as twyfelaar wat God soek en die gegewe van 'n aantal personasies

wat ná 'n soort geestelike reis kom tot die aflegging van die eie-ek en die

opgaan in 'n gesamentlike verband); in Die groot gryse waarin 'n voort-

durende geding met God d.m.v. die personasie Kruger se innerlike geeste-

like reis blootgelê word; in Kroniek van Perdepoort waar trots as die hoof-

sonde gesien word wat die aflegging van die eie-ek belemmer, en waar
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sowel Koos Nek as Chris Predikant as godesnarfigure figureer, en in Op die

rug van die tier, waarin al bogenoemde motiewe soos in 'n brandglas saam-

getrek is in die personasie Wynand Vercuyl. 'n Mens sou nog op talle kleiner

ooreenkomste kon wys. Die ruimte laat my nie toe om volledig op hierdie

saak in te gaan nie.

Die hele kwessie van intertekstualiteit in die letterkunde kan in die werk van

Anna M. Louw, en veral in Die loop van die rivier baie duidelik gesien word.

Dit blyk dat, intertekstueel gesien, die afsonderlike werke in groot mate as

supplemente van mekaar gesien kan word. Elke teks is in mindere of meer-

dere mate — waarskynlik sonder dat die skryfster dit doelbewus so beplan
— 'n gewysigde weergawe van vroeër tekste. Dit strook met die uit-

gangspunt van teoretici soos Roland Barthes, Julia Kristeva en Jacques

Derrida dat elke teks 'n interteks is wat onbewustelik swaar dra aan die

spore van ander tekste. In Robert Young se post-strukturalistiese bundel

Untying the text (1981) skryf Roland Barthes hieromtrent: "(...) any text is

an intertext; other texts are present in it (...) in more or less recognisable

forms (...)". Hy stel dit duidelik dat intertekstualiteit — die bestaansvoor-

waarde van élke teks — nie noodwendig te herlei is tot bepaalde invloede of

bronne nie: "the intertext is a general field of anonymous formulae whose
origin can scarcely ever be located; of unconscious or automatic quota-

tions, given without quotation-marks."

Anna M. Louw haal — waarskynlik onbewustelik — steeds aan (nie alleen

uit die omringende kulturele konteks nie) maar — interessant genoeg —
ook uit haar eie oeuvre. Dit dui op 'n hoogs geïntegreerde visie en 'n eerlike,

ernstige en deurlopende besinning oor die kernproblematiek van die mens-
like bestaan. En juis dit maak die lees van haar werk so 'n bevredigende

ervaring. Die leser voel dat hy deurlopend — van werk tot werk — deel het

aan 'n voortgesette poging tot deurgronding van die bestaansavontuur.

Om terug te keer tot die novelles in die bundel self. Soos reeds gesê stap

van die personasies direk uit Op die rug van die tier. Dáár is verbete en dik-

wels ontgogelde heiligheidsoeker Wynand Vercuyl deel van 'n Oosterse

meditasiegroep — Ingeborg se groep — waarvan Jantjie Pieterse (alias

John Peterson) Freda Bliss en Ra, oftewel Ne Ratshivhaldelo, ook deel is.

Dáár lig Ingeborg Wynand in dat Jantjie 'n wit broer het "wat hy laat leer

het en wat hom sedertdien baie ondankbaar behandel het" (86). Dit is ook
deel van die basiese verhaal in "Kan jy stilbly?" in Die /oop van die rivier. Die

Freda Bliss van "Die boeteling" word in Tier o.m. beskryf as "a trained

nurse" (76), as
"

'n verpleegster vir sterwendes" (84) en as iemand wat 'n

bossie vars kruie as geskenk bring" (84) en Ra van "Albei bene bymekaar"
word in Tier beskryf as

"
'n naas-swart Venda, werksaam by die Venda-

groepadministrasie" (85).

Dit is gepas dat "Kan jy stilbly?" die bundel inlei aangesien dit die matrikssin

van die hele bundel bevat. Dit word so geformuleer deur die afgetrede geo-
loog Adoons (Ado) Petersen, wat ná 'n mislukte selfmoordpoging 'n reis
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deur sy geboortewêreld, Namakwaland, onderneem saam met sy bruin

halfbroer Jantjie in 'n poging om sy ware identiteit te bepaal: "Nee, die lewe

is eerder 'n rivier. lemand het eenkeer gesê ons dra elkeen 'n rivier in ons

saam — die moeilikheid is dat die rivier ná sy vinnige vloei deur soveel

opwindende landskappe nou hier digby die uitmonding traag word en dik-

wels in verskeie vuil, stagnante stroompies verdeel." Dit is hierdie proses

wat in verskillende variasies in al vier die novelles voorkom.
Die aanvangsnovelle kan ook in 'n ander opsig as die reeds genoemde be-

skou word as 'n supplement tot Tier. Soos Wynand poog Ado ná sy aftrede

en sy mislukte huwelik om d.m.v. die skryf van sy memoires (by Wynand 'n

outobiografie) 'n antwoord te vind op die vraag: "Wie is ek?". By Ado lei

dié geestelike reis egter ook tot 'n fisiese reis waartydens hy as't ware deur

omstandighede gedwing word tot 'n aflegging van die eie-ek. Hy word
gereduseer tot 'n soort narrefiguur in 'n pers geruite onderbroek (vgl. 42) en

tot 'n aanvaarding van sy afhanklikheid van einste dié mense bo wie sy

doodsonde — trots — hom vroeër verhef het. Sy Duitse vrou, sy geologiese

kennis, sy groen Mercedes word ten slotte almal herlei tot die basiese: die

bedsprei wat Mona in háár huis vir hom beplan. Die een wat, volgens die

oorspronklike beplanning, vir die bruin gesin sou sorg, word — ironies —
eindelik van húlle sorg afhanklik.

Die ontploffing van die neo-korteks (31), wat verantwoordelik is vir Ado se

geologiese kennis wat hy uitstallerig vertoon, blyk op sy huidige tog waar-

deloos te wees. So ook die vakmanskap wat gelei het tot die vertonerige

groen Mercedes. Dit is eindelik Jantjie se vermoë om stil te bly en sy intuï-

tiewe vermoë tot oorlewing wat simbolies die wa uit die drif trek. Die bot-

sing tussen neo-korteks en oubrein uit 77'e/'duik hier weer op. Ook Jantjie se

troos en sy diagnose: "(...) kots maar, kots al daai ongelowigheid uit jou

uit", en: "Jou ou fool — jou ou fool — jy't iemand nodig" (42) stempel Ado
tot die tipiese godesnarfiguur wat herhaaldelik in Anna M. Louw se werk

voorkom.

Die omhelsing tussen die twee broers (42) word 'n roerende oomblik wat
oortuigend voortspruit uit die fisieke én die geestelike reis wat elkeen afgelê

het. Want ook by Jantjie gaan dit ten slotte om die aflê van die eie verbit-

tering teen Ado soos saamgevat in sy antwoorde aan Mona ná hul gesa-

mentlike terugkeer: "Ons is t'rug" en: "Nee, ek het hom nie ingesê nie. Ek

het geluister". Hierdie tema word goed saamgevat in die slotparagraaf

waarin ook Mona se verset "wankel" en Jan in stilte die laaste van sy koffie

drink.

Onder die oënskynlik oppervlakkige simboliek van "Sonder handvatsels" lê

daar ook 'n dieper waarheid. Klaus begrawe sy gestorwe vrou Hedi aan wie

hy, so besef hy ten slotte, sy lewe lank nooit werklik vat gehad het nie in 'n

kis sonder handvatsels. Hoewel Klaus en Hedi sáám 'n skat van fisiese

herinneringe aan 'n gedeelde verlede opbou, blyk daar tog ten slotte 'n

onoorbrugbare kloof tussen hulle te bestaan. Hedi het dit al besef toe sy
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Klaus verwyt het dat haar vroeëre minnaar Boris haar beter verstaan het as

Klaus omdat 'n mens "tog vattigheid aan hom (kon) kry" (54).

Die personasie Klaus toon interessante ooreenkomste met die Klaas

(Kamer) van Kroniek van Perdepoort wie se "ironie, onverskilligheid en

minagting" Kroniek, 57) ooreenstem met Klaus se "amoraliteit en daarby sy

pragmatisme en sardoniese humorsin" (48). Sy voorkeur vir die

Mephistopheles-figuur in Faust — waaruit hy graag aanhaal — verwys ook

na Klaas se affiniteit vir die duiwel, wat blyk uit sý "ontmoeting" met die

duiwel (Kroniek, 251—9). Daar is ook 'n ooreenkoms met die Koos Nek van

Kroniek veral deur die verwysing na Klaus se huppelende vrolikheid later in

sy lewe — weer eens die tipiese godesnarfiguur. Klaus se uiteindelike iro-

niese aanvaarding van sy rol as gefnuikte eggenoot (terwyl hy lewenslank

gemeen het dat dit juis Hedi is wat hierdie rol vertolk) word reeds vroeg in

die novelle deur die verteller voorberei.

Daar word bv. verwys na sy ondeundheid wanneer hy gepraat het oor sy eie

ideaal van "niks doen" (vgl. ook hier Klaas se doodsonde acedia in

Kroniek): "Dan sou hy lekker aan die lag gaan, sy blou oë vernou en die lag-

plooitjies waaier uit. In die jongste tyd het sy maag 'n manier om te huppel

wanneer hy lag" (46). Wanneer Klaus ten slotte ontdek dat hy sy lewe lank

vir 'n uilskuiken gehou is (vgl. die ooreenkoms met Wynand in Tier), trek die

lagplooitjies om sy oë al hoe dieper en "(s)y buik begin te huppel, hoewel hy

nie hardop lag nie" (58).

In die boeiende novelle "Die boeteling" duik temas uit die vroeëre oeuvre

ook telkens op en verleen aan hierdie novelle, soos aan die ander in die bun-

del, 'n wye resonansieruimte. Die mistieke verlange na eenwording, wat
ook die behoefte aan wonderwerke en illuminasie insluit, relateer die

gewese non Freda Bliss aan personasies soos mnr. Bloom en Ters Malherbe
in Die koms van die komeet, Kruger in Die groot gryse, Koos Nek, Chris

Predikant en Klaas Kamer in Kroniek van Perdepoort en Wynand in Op die

rug van die tier. Reeds van jongs af beleef Freda oomblikke van "kosbare

verheldering" waartydens sy alles liefgehad het: "bome, klippe, diere,

mense". In hierdie tydperk was alles "in sigself 'n wonderwerk" (65). In

hierdie "wonderbaarlike oomblikke" van mistieke illuminasie het sy "die

werklikheid aanskou" (...) soos dit agter die stof van die alledaagse be-

staan" (p. 65).

Maar reeds in hierdie tyd steek die Bose in die vorm van die erfsonde sy kop
uit. Dit blyk dat die jonge Freda se mistieke uitreiking na iets buitekant haar-

self heel selde na God was, dat die moontlikheid nie uitgesluit was dat dit

selfs die "aartsverleier" self was wat "die pragtige dogter van dertien onder
sy ban gehad het" (67). Dit is — ironies genoeg — ook juis die voortsetting

van die beeld van hierdie dogter — in die vorm van die afbeelding op Jan
Toorop se skildery — Harpspelend kind, 'n ewebeeld van die jong Freda,

wat mettertyd ontwikkel tot simbool van die onvermoë tot die aflegging van
die eie-ek. Eers ná 'n futiele jarelange verblyf in 'n Karmelitiese klooster —
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'n tydperk van gebedsdroogte en 'n voortdurende poging tot die herberei-

king van die mistieke oomblikke van eenwording van haar jeugjare, en van
'n worsteling met 'n ongenaakbare God — kom Freda tot die besef dat hier-

die beeld steeds tussen haar en haar God gestaan het. Eers wanneer sy

doelbewus, deur die verbranding van haar "lewensteks", kom tot die ont-

troning van die eie ek, kom sy tot 'n relatiewe rus en 'n aanvaarding van

haar lot as godesnar.

Hierdie teks is 'n interessante ontwikkeling op Louw se vroeëre werk deur-

dat die godesnarfiguur hier vir die eerste keer as 'n vrouepersonasie voor-

kom. Freda se bieg en haar herbeleef van die verlede tussen die oomblikke

van die bieg vorm 'n parallel met die geestelike reis as gegewe in vroeër

werke. Die sonde as obsessionele motief blyk uit die feit dat sir Reginald

(Freda se vader) se Bolandse empire aangetas is deur 'n ooreenkoms met
Perdepoort. Ook op hierdie plaas met sy groot Edwardiaanse woning is

stalle met opreggeteelde perde (65). Maar ook in hierdie "aristokratiese

erfenis" is die kiem van verval teenwoordig. Sir Reginald het "rossige krul-

hare en bakbene" en "sy gedrag is boertig reguit en onaristokraties open-

hartig" (66). Sy seun Rupert is, soos Kobus Nek se seun Kobus (in

Kroniek), 'n mislukte terugaarding wat, soos Kobus, verslaaf is aan kos en

wat Sir Reginald laat uitroep: "To think I sired a fellow like that!" (66).

Daar is 'n verband tussen die slotnovelle "Albei bene bymekaar" en die

ander novelles in die bundel deurdat daar by Ra, soos by die ander persona-

sies — 'n terugreik is na die mistiek van 'n verlore wêreld. Die titel verwys

nl. na die verwesterde swartman se poging om albei bene bymekaar te kry,

om sy tradisionele gelowe te versoen met sy stadsbestaan. Hierdie stuk het

meer openlik as die ander novelles in die bundel die aard van 'n vertelling

deur die onmiskenbare aanwesigheid van die skrywer-verteller. Omtrent

haar en Ra se lidmaatskap van Ingeborg se meditasiegroep sê die verteller:

"Ons was 'n bontspan: mense met religieuse verlangens wat nie 'n tuiste in

'n kerk kon vind nie. Meesal gebore twyfelaars, of persone wat 'n onoplos-

bare persoonlike probleem met hulle saam ronddra. In gemeen het ons

gehad 'n buitengewone belangstelling vir die okkulte" (91).

Dit wil my voorkom of hierdie gedeelte baie duidelik uitwys dat al die twyfe-

laarpersonasies wat Louw se oeuvre bevolk enigermate projeksies van die

konkrete skrywer self is. Die verteller van hierdie novelle word dan ook

implisiet gelykgestel aan die twyfelende heiligheidsoeker Wynand van Op
die rug van die tier deur baie duidelik aantoonbare ooreenkomste. In Tier

vertel Wynand van Ra, wie se aankoms altyd gevolg het op die "remge-

skreeu van die ou gemeenskaplike swart Buick" wat hom kom aflaai het en

van sy begeerte om met die swartman kontak te maak (76). In Rivier is die

slotnovelle juis die gevolg van die skrywer-verteller se poging tot kontak

met Ra nadat die einste swart Buick een aand ná 'n byeenkoms laat

opdaag. Die konkrete skrywer se eie belangstelling in die mistiek en in Oos-

terse gelowe is bekend.
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Wat opval in hierdie vier novelles is die vermoë van Anna M. Louw om wyd
uiteenlopende wêrelde met ewe veel gemak oortuigend op te roep en om
telkens geloofwaardige personasies binne hierdie wêrelde te skep. Verder:

wie nie daarin slaag om Louw se hele oeuvre saam te lees met Die loop van

die rivier nie, mag wel nog genoeg leesplesier aan die bundel hê, maar mis

m.i. 'n belangrike dimensie van die totale leeservaring, want er staat duide-

lik niet nét wat er staat.

la van Zyl

Die walvisman deur Klaas Steytler, Human en Rousseau, 1986, 132 pp.,

R15,95 AVB.

Die walvisman is 'n ambisieuse werk waarmee Klaas Steytler 'n mens dwing

om deeglik kennis te neem van sy skrywerskap. In hierdie metaroman, met
sy postmodernistiese inslag waarin die verteller homself telkens as "ons"
identifiseer, is daar veel wat beïndruk. Tog kry 'n mens ten slotte die gevoel

dat die roman nog nie heeltemal haaks is nie, miskien vanweë 'n effens té

ambisieuse opset.

Die vertelsituasie is kompleks. 'n Sleutel tot die werklike aard hiervan is mis-

kien te vind in die aanvangsmotto, 'n sitaat uit Space and time in the

modern universe van P.C.W. Davies: "How then, is it possible to construct

a common/ time f to describe the behaviour of/ the whole universe which

in itself is in motion and changing ...?"

Tyd en ruimte word as't ware opgehef deur die wyse waarop die verteller

nie alleen 'n parallel probeer trek — so wil dit my voorkom — tussen die

ervaringe van die onwillige profeet en dié van die oorspronklike verteller van

sy verhaal — die onbekende outeur wat in Babiloniese ballingskap geleef

het toe hy die Bybelse verhaal geskryf het nie, maar ook deur die plasing

van Jona, alias Duif, in 'n kontemporêre tydruimte. Soos Jona moet leer

dat JHWH nie slegs aan een volk behoort nie, dat hy nee sê aan geweld, en

dat die belangrikste lewensbeginsel dié van die liefde en genade teenoor alle

mense is, so praat JHWH ook deur die onbekende outeur in die Babiloniese

strafkamp. Wanneer die kommandant wil bewys dat "geweld net met abso-

lute geweld stopgesit kan word" (130), is dit deur die gevange outeur dat

JHWH nee skree aan geweld en die beginsel van die genade laat geld nie

alleen teenoor die brutale wag wat 'n mede-gevangene doodgeskiet het nie,

maar ook teenoor die "kwaadaardigheid" in die kommandant.
Dit is 'n boek wat miskien in finale instansie gaan oor die reddende genade
van 'n God wat heers oor die kwaad en wat die ganse skepping beheer:

"Die heil behoort aan JHWH" (132).

Wat die verteller self betref: 'n skerpsinnige leser soos André P. Brink meen
in sy resensie in Rapport (8 Maart 1987) dat ons hier te doen het met 'n kol-
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lektiewe verteller, wat nie "maar 'n 'royal we' nie, maar klaarblyklik 'n

(hedendaagse) groep mense (is) wat telkens konsensus moet bereik in hul

lees van die Bybelverhaal". Brink verwys o.m. na die volgende gedeelte:

"Op hierdie tydstip van die verhaal en die meegaande kommentaar het daar

lughartige en wat ons betref stuitige onderbreking van een van die jonge-

liede onder ons gekom" (p. 37 van Die wa/visman)

.

Dit wil my egter ' oor-

kom of juis die eerste gebruik van "ons" in hierdie sin dui op 'n enkelvou-

dige verteller. Die "jongeliede" verwys dan m.i. na iets soos die "muitende

skedelgenote" in Anna M. Louw se Op die rug van die tier. (Hierdie roman
klink, soos ek verderaan sal aantoon, ook in ander opsigte mee in Die wai-

visman).

Die vertellende "ons" is dan 'n postmodernistiese, geïroniseerde verteller

(derhalwe ook die gebruik van die "royal we" wat homself doelbewus ont-

luister, wat wys op sy vertelaksie en sy worsteling met sy stof. Een aspek

van homself wil naamlik die verhaal op een manier vertel, terwyl 'n ander

skedelgenoot kommentaar lewer op hierdie poging en dit op 'n ander

manier wil. Die verteller is dan wel kollektief in die sin dat hy telkens moet

kies tussen verskillende vertelmoontlikhede soos voorgeskryf deur verskil-

lende sieninge binne homself.

Hierdie interpretasie word m.i. ondersteun deur die wyse waarop die vertel-

ler sy toetrede die heel eerste keer aankondig: "Op hierdie tydstip het ons

besluit om die profeet te volg" (5). Ek kan my kwalik 'n groep hedendaagse

mense voorstel wat op dié manier in die pad gaan val agter die profeet aan,

sy dit dan nou ook figuurlik gesproke.

Terug na die vertelsituasie: In sy poging om die onwaarskynlike Jonaver-

haal te probeer verklaar, wil die opsigtelike verteller nie alleen die metafo-

riek van die Bybelverhaal self deurgrond nie, maar ook die psige van die

onbekende outeur van Babilonië — die skrywer van die Bybelse verhaal. Dit

lyk ten slotte of die verhaal van Jona gebore is uit die onbekende outeur se

eie ervaring van 'n God wat genade ook aan die vyand wil betoon. Die ver-

teller kom tot die slotsom dat die metaforiek van die Jonaverhaal nie slegs

gemik is op "daardie kleingeestiges wat JHWH as alleenbesit vertroetel,

diegene wat God en volk dermate verenig dat die volk se nasionalisme en sy

identiteit dit nie sou kon verduur om Hom met ander te deel nie" (122),

maar dat wat die onbekende outeur werklik in gedagte gehad het
"

'n for-

mule is vir die bekamping van onbegrensde onrus en geweld, gebore uit

kwaad" (p. 127). Hierdie formule, deel die verteller ons mee, is deur die

oorspronklike skrywer van die Jonaverhaal metafories aangebied (vgl. 128).

Uit die aangehaalde gedeeltes blyk m.i. ook 'n baie duidelike boodskap vir

die Suid-Afrika van vandag en veral vir die blanke Afrikaner. In sy resensie

beweer Brink dat Steytler die versoeking weerstaan om "maklike moderne

parallelle te belig (Ninevé, byvoorbeeld as Suid-Afrika vandag)". I beg your

pardon, wil ek amper sê!

72



Daar is m.i. 'n baie duidelike toespeling op die Suid-Afrika van vandag in die

siening van die sondige stad Ninevé as simbolies van die skepping wat as

gevolg van die Kwaad tydelik ontspoor het, 'n ontsporing wat nie deur die

intellek reggestel kan word nie. Die hele "groot energiegebruikende en

energiewekkende aardse organisme" moes vir drie dae en drie nagte deur

Jona se onheilsboodskap tot stilstand gebring word sodat die mensdom
deur denkende besinning weer die "onverstandige energievloei" tot beda-

ring en tot "geordende bane" kon terugbring (128).

Wat is die rol van die walvis in hierdie proses? Die verteller verduidelik hoe
hý dit sien! "Wat ons (...) in hierdie verband baie beduidend gevind het,

was die begrip inisiëring" (39). Jona se hellevaart van drie dae en drie nagte

(vgl. die parallel met Christus en met die lewenstilstand van die inwoners

van Ninevé) word 'n inisiëring waartydens hy nie alleen homself en elke

faset van die skepping in 'n soort groot kollektiewe onbewuste intiem leer

ken nie, maar waartydens hy ook sy onskuld verloor en kennis maak met die

reuk van die bose (50). Hy kom terug van hierdie hellevaart, nie gewapen
met liefde nie, maar met woede en met die kennis van die duisternis (56).

Hierdie hellevaart roep die via purgativa op, die mistieke donker nag van die

siel wat personasies in Anna M. Louw se romans telkens in die vorm van 'n

louterende geestelike reis aflê. Daar is in Die walvisman ook telkense

verwysings na 'n Oosterse mistiek (nie baie goed in die kernverhaal geïnte-

greer nie), wat ook verwys na Louw se belangstelling in die Oosterse mis-

tiek soos dit telkens in haar werk na vore kom.
Die verteller volg Jona op sy reis na Ninevé, waar hy voorgestel word as 'n

byderwetse "revivalist" prediker wat sy Griekse weldoeners, wat hom ver-

sorg ná hy uit die see kom, vergoed met 'n Amerikaanse tiendollarnoot, en

wat vanaf Kipros per vliegtuig na Athene reis. Hy weerstaan die versoeking

van 'n ligte liefdesavontuurtjie met 'n lugwaardin en stel sy kwartshorlosie

op 1, die eerste dag van die veertig voor die komende vernietiging van

Ninevé. Deur sy kennismaking met die Bose in die buik van die walvis is hy

"geprogrammeer om by alle lae van die Groot Stad se psige ingang te vind"

(74). Ook die sonde en die Bose as deurlopende motief is 'n tipies Lou-

wiaanse motief.

Die plesier wat die leser aan hierdie boek het, lê in groot mate juis in die ge-

sprek wat dit — bewus of onbewus — met Louw voer. 'n Goeie voorbeeld

hiervan is die ironiese uitbeelding van 'n kontemporêr-ingeklede Jona, alias

Duif, as godesnar. Jona, wie se voorkennis reeds sy eie sending as 'n "mis-

lukking" aandui, word deur JHWH gebruik as "uilskuiken" (vgl. 37 en 121)

met wie God veertig dae lank 'n kat-en-muisspeletjie speel, sodat Jona ein-

delik uitroep: "Ek is die uilskuiken! My waardigheid — JHWH, U het my
waardigheid vernietig." JHWH pluk ten slotte die "stoel onder sy diens-

kneg uit terwyl hy gaan sit" (123). Jona is woedend, omdat hy nie sy eie-ek

kan oorwin nie: "Sy werk was verniet — uit sy oogpunt gesien" (123). Die

gebruik van die woord "uilskuiken" om 'n personasie as godesnar aan te
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dui, kom regstreeks uit Op die rug van die tier. Ook die hele Godsgeding,
waartydens God 'n kat-en-muisspeletjie met sy gelowige skepsel speel, kom
al uit Die groot gryse en bereik 'n hoogtepunt in Tier. So ook die onvermoë
van die heiligheidsoekende twyfelaar om sy eie ek te oorwin en die wil van
God te aanvaar.

Om Jona nog meer kontemporêr te maak, is daar tydens sy verblyf in

Ninevé selfs 'n Nabokov-agtige interlude waartydens Duif opwellings van
seksuele begeerte ondervind jeens Rachel, die dogtertjie van die weduwee
by wie hy loseer. In die intertekstuele gesprek word ook Etienne Leroux
betrek. Jona besef dat hy in die leviatan gemuteer het: "Sy landelike primi-

tiwiteit het verdwyn, so ook sy onskuld (vgl. die inisiëring van Henry van
Eeden deur 'n kennismaking met die Bose op die plaas Welgevonden,
gevolg deur sy verlies aan onskuld, in Sewe dae by die Silbersteins —
l.v.Z.) Wat hy nou is, weet hy nie. Desnoods 'n siniese onskuldige. Of dalk

'n onskuldige sinikus, terselfdertyd primitief en wêreldwys, rasioneel en ook
psigies intuïtief. Onversoenbare teenoorgesteldes wat neig tot

versoening?" (59). Hoe duidelik klink Leroux se /s/s, /s/s, /s/s nie hier saam
nie.

Dáár gaan dit ook 'n versoening van teenoorgesteldes. Die onbewuste en
die bewuste (Anna M. Louw se "oubrein" en "neo-korteks" in Tier\), die

instink en die rede, moet op die knolskrywer se reis na binne met mekaar
versoen word. (Ook in Tier en Die walvisman gaan dit om 'n reis na binnel).

In die reis van die knolskrywer is daar ook iets van die Divina Commedia van
Dante waar Dante die trappe wat lei na die Purgatorie alleen moet aandurf:

ook iets van die eerste reëls van afdeling III van T.S. Eliot se "Ash Wednes-
day", wat dieselfde tema het. Op dié reis kom die botsing tussen Logos en
Eros, tussen die rede en die oerverlangens, telkens tot uiting.

Ek het reeds verwys na Jona se hellevaart, wat 'n ooreenkoms toon met die

via purgativa wat talle Louw-personasies moet aflê.

Die ingewande van die vis word verder gesien as 'n soort kollektiewe onbe-

wuste wat Jona deurkruis "deur 'n reis wat in homself afgelê word" ten

einde alle aspekte van goed en kwaad te leer ken (vgl. 46— 56). Ook in hier-

die opsig word die ingewande van die vis 'n parallel van die plaas Welgevon-
den. Dit blyk dat elke teks voorwaar 'n interteks is!

Ek vind die opsetlike (?) pretensie van die werklik virtuose beskrywing van

Jona se driedaagse verblyf in die vis gepas — hoewel miskien soms effens

té oordrewe — in die ironiserende konteks. Hier is Steytler duidelik in sy ele-

ment! (lemand sou, terloops, 'n vergelykende studie kon maak van hierdie

roman se telkense verwysings na die getalle drie en nege — wat volmaakt-
heid en 'n geboorte suggereer — met die gebruik van die volmaakte getal

sewe en die geboorte-simboliek in Sewe dae.

)

Hoewel Steytler m.i. uitmuntend daarin slaag om die verhaal van Jona tot

'n fassinerende en 'n byderwetse leeservaring te omskep, meen ek tog dat

hy effens verstrik raak in sy eie verhaalopset. 'n Mens sit ten slotte tog 'n
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bietjie hand in die hare wanneer jy probeer om die verskillende verhaallyne,

elk met sy eie metaforiek, by mekaar uit te bring. Ontstaan die kortsluiting

miskien omdat die verskyning van die onbekende outeur eenvoudig te vlug-

íig is om hom werklik 'n integrale deel van die teksgeheel te laat vorm? Nie-

temin, 'n boek wat bewondering verdien.

la van Zyl

Die a/siende oog deur Pieter W. Grobbelaar, Perskor, 1986, 68 pp., R 12,95

+ AVB.

In 'n vorige bundel getitel Poorters het Pieter W. Grobbelaar vertel van

mense en dinge in die stasiegemeenskap De Poort iewers in die Wes-
Vrystaat. Die alsiende oog gee nog vertellings uit hierdie kontrei. Die vertel-

ler, wat oorwegend aan die woord is, wat as Wim geïdentifiseer word (64),

en wat die seun is van Deem Verkerken, destydse skoolhoof op De Poort,

het sy jeugjare in hierdie kontrei deurgebring.

Die titel van die bundel is ontleen aan 'n afbeelding van die alsiende oog van

God wat talle huise vroeër in die eeu "versier" het. Die verteller verwys
daarna in die vertelling getitel "Arm-maar-geduldig": "Tog kom daar 'n

hoendervleisie in my nek sit as ek aan daardie Alsiende Oog dink wat altyd

by Oupa-hulle teen die voorkamermuur gehang het. So onbetrokke by die

menslike geslag op hulle hemel- of hellegang langs die 'smalle' of die

'breede' weg, is daar niks wat Hom ontgaan nie" (62).

Die leser het heelwat plesier aan Grobbelaar se oorwegend gemaklike en

geestige vertelstyl en aan die kennismaking met 'n verskeidenheid van

Poorters. Tog het 'n mens ná die lees van die meeste van hierdie vertellings

die gevoel dat hulle darem te min om die lyf het om werklik te boei. Tog sou

ek nie graag wou wees sonder die slot van bv. die vertelling "Die wonder-
werk" en van "Pula" nie. In Ig. vorm Pula se string vloekwoorde terwyl hy

as heldefiguur teen die kante van die skag uitklim wat hyself gegrawe het

om die vierjarige dogtertjie uit die put te bevry, 'n kostelike kontras met die

spanning van die vertelling tot op daardie stadium. Pula se "Bliksems!",

waarmee die vertelling afgesluit word en wat weer die hele verlede met een
woord oopruk, is raak gekies!

Dit is jammer dat die bundel bederf word deur die pretensie van "Hoe ry die

Boere", waar 'n alwetende verteller oorneem om met allerlei pretensieuse,

maar onfunksionele tydspronge en fokalisasiewisselinge die verhaal van
meester Verkerken se alkoholiese hellevaart te vertel. Hierdie vertelling is

ongelukkig ook die langste in die bundel.

'n Bundel dus met goeie punte, maar ook met gebreke.

la van Zyl

75



Breekwater en ander kortverhale deur André Letoit, Perskor, 1986, 73 pp.,

R13,95 + AVB.

Wat miskien die meeste bekoor van André Letoit se kortverhale is die feit

dat hulle so duidelik nie probeer om "literêr” te wees of te voldoen aan die

eise (bestaan daar so iets?) van die "well-made story" nie. Hulle wil sommer
net vertel. 'n Mens weet teen hierdie tyd dat daar iets van die konkrete

skrywer in die meeste Letoit-verhale is. Dit is dus waarskynlik ook die kon-

krete skrywer wat praat deur die vertellende ek in die titelverhaal: "Ek weet

nie (...) Maar daar is iets in my wat nie langer kan stilbly nie. Wat wil lag en

huil en vloek, sonder pretensie, soos daardie eerste Afrikaners gelag en

gehuil en gevloek het, met die hele wese, met die guts” (5).

Die verhale in hierdie bundel het dan ook deurgaans die aard van spontane

vertellings waarin die verteller kennelik dwarsdeur die bundel dieselfde bly

— 'n verteller in wie 'n wondbare gees, wat dikwels neig tot sentimentali-

teit, verskuil is agter die ironiese segswyse. In die meeste van die verhale

word 'n soort boemelbestaan geïmpliseer waarin armoede 'n leefwyse

geword het.

Die bostaande in ag genome sou dit m.i. verkeerd wees om Letoit se

verhale volgens "literêre" norme te beoordeel. Maar selfs as 'n mens hulle

net sou lees vir die lekker en vir die spontane humor wat telkens boontoe

flikker, bly daar in hierdie verhale tog iets wat skort. Ten spyte van die

tipiese Letoit-sjarme vind ek verhale soos "Breekwater",
"

'n Nuwe lewe",

"Skrywersnag", "Soenoffer" (met sy geforseerde slot en die gegewe van

'n skisofreniese verteller as 'n skakel met Somerll), "Kombuis-openbaring"

('n spookstorie?), en "Kortstorie" (wat self erken: "Hierdie storie is geskryf

in 'n toestand van hewige babalaas" — lyk so!) darem net te dun.

"Nagkafee" openbaar 'n ironiese deernis met die verdwaaldes van die lewe

en hul hopelose verlange na liefde en geluk. Ongelukkig word hierdie ander-

sins goeie verhaal bederf deur 'n oorverstewigde slot. "My pa se huis" ly

m.i. aan oppervlakkige filosofering, en ek meen dat die geforseerde poging

om die twee verhaallyne by mekaar te laat aansluit, nie werklik slaag nie. Ek

vind die slot van "Die wegneemmeisie" en van "Gekruisde lyne" ewe gefor-

seerd. Ek is ook nie besonder ingenome met "Kampvuur in Hillbrow" nie,

hoewel die verrassende gegewe van stadsbewoners se back-to-the-roots-

poging om aan die stadsbestaan te ontsnap, 'n mate van vuur in die verhaal

blaas. "Anchovy toast", waarin die pas beleefde dood van 'n hond ontwik-

kel tot 'n versweë agonie terwyl 'n oppervlakkige gesprek saam met

"anchovy toast" ongestoord sy gang gaan, is meer bevredigend. Die stuk-

kie filosofering oor die dood, met die eksplisiete stelling: "(g)gewoonlik is

die dood elders, en anchovy toast om tienuur in die oggend in Mark's Café

die engiste werklikheid wat saak maak" (p. 61) kon egter maar gebly het.

Dit wil my voorkom of 'n mate van tematiewe eenselwigheid 'n gevaar vir
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Letoit se prosa kan word. Hy het reeds bewys dat hy kan skryf. Nou moet
hy net bewys dat hy in sy skryfwerk ook uit die eie wêreld kan uitbeweeg.

la van Zyl

i. • í
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Martie Muller

Dias (N.P. van Wyk Louw)

Dias as radiodrama
Hierdie drama draai hoofsaaklik om die hoofkarakter, Dias, en die insig

waartoe hy kom. In 'n bespreking van hierdie werk sou dit dus belangrik

wees om Dias se funksie binne die drama na te vors. Dit is egter reeds dui-

delik deur C.H.F. Ohlhoff in Tydskrif vir Letterkunde Augustus 1983

gedoen. Daarom gaan ek nou kyk hoe Dias ás radiodrama aangebied word.

In 'n ondersoek na die kenmerke van die hoorspel sal ek eerstens na die een-

dimensionaliteit en massa-gerigdheid van die uiterlike handeling-struktuur

kyk. Dan sal ek navors hoe verinnerliking in Dias plaasvind — d.m.v. die

woord, die aankondiger-verteller, alleenspraak, tensy(de), byklanke, verin-

nerliking van handeling, verinnerliking van milieu en die medeskeppende
verbeeldingshandeling van die luisteraar.

Die kenmerke van die hoorspel

Die hoorspel is 'n eendimensionele medium met 'n innerlike meerdimensio-

naliteit. 'n Verinnerlikingsprinsipe lê ten grondslag aan hierdie medium wat
'n meerdimensionaliteit teweeg bring. Ons kry 'n verinnerliking van hande-

ling (konflikte), ruimte en tyd. Schwitzke sê Hoorspel is omgekeerde teater;

"Im Hórspiel geht es nicht darum, das Innere durch das Áussere sichtbar zu

machen, sondern ... das Áussere 'aus dem inneren Zusammenhang hervor-

gehen' zu lassen". (H. Schwitzke 1963: 187) Die verskillende uiterlike en

innerlike oorde word saamgetrek deur middel van die woord, byklanke en

musiek.

Die uiterlike handelingstruktuur

Die uiterlike handelingstruktuur van hierdie medium is beperk tot eenvoud
en reglynigheid. "The radio requires simplicity ... The play must be directly

communicable and easily assimilated". (W. Ábbot Et R.L. Rider 1965: 232)

Hierdie beperkings word opgelê omdat dit 'n eendimensionele (klank)

medium is, en omdat dit 'n massamedium is.

a. Eendimensionaliteit

Die visuele ontbreek. L.B. Odendaal sê die luisteraar het geen visuele anker-

plekke waaraan hy sy begrip van die uiterlike handeling kan koppel nie.

(Odendaal 1983: 8) Spelers, kostuums, grimering, mimiek, dekor, uiterlike

handeling is afwesig.

Die afstande tussen karakters is beperk tot fluisterafstand, spreekafstand,

roepafstand.

'n Konkreet-realistiese voorstelling is nie moontlik nie. Schwitzke sê die luis-

teraar konkretiseer die sigbare met die oor. (1963: 190) Fisieke beweging en

rigting kan ook nie gegee word nie.
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Schwitzke sê verandering van tonele registreer stadiger by die luisteraar,

want hy moet self die nuwe beeld eers opbou. (p. 192)

Om dieselfde rede word die karakters ook mettertyd deur die luisteraar geï-

dentifiseer en gaan die toetrede van 'n onbekende karakter met 'n skokeffek

gepaard. Hy moet eers identifiseer aan wie die stem behoort en daarom
gaan die toetrede van 'n onbekende karakter met identifiserende dialoog

gepaard.

Die eendimensionaliteit van die medium beperk die handelingsfases dus tot

'n paar karakters wat deurgaans konstant bly of deur min onbekende karak-

ters aangevul word. Die handelingsfases sal ook korter wees as die van die

verhoogdrama.

Ook word die dialoogstruktuur beperk tot kort spraakparagrawe. Die dia-

loogstruktuur vertoon 'n sterk monoloogaard omdat die luisteraar slegs

bewus is van die onmiddellike teenwoordigheid van die karakter wat besig is

om te praat. "A character appears on the 'stage of the ear' only when he

talks". (Odendaal 1983: 8)

Die karakters word hoofsaaklik deur stemverskille en spraakpatroonverskille

van mekaar onderskei. Ook daarom moet die karaktertal beperk word, want
dit kan verwarrend raak as daar te veel karakters teenwoordig is.

Omdat die luisteraar nie weer kan 'terugblaai' nie, moet die taal en taalge-

bruik eenvoudig wees sodat die gedagte-inhoud onmiddellik begryp kan

word.

A.g.v. die verhoogde inspanning van die luisteraar se konsentrasie en

verbeelding, word die tydsduur van die radiodrama beperk.

b. 'n Massa-gerigte medium
Die ongeselekteerde massa beperk die temas tot dit wat nie aanstoot sal

gee nie. Voldoen dit nie aan sy smaak nie, skakel die luisteraar eenvoudig

die toestel af. Hierdie gemiddelde massa beperk die medium tot eenvoud,

verstaanbare en onmiddellike kommunikasie.

Maar, sê A.P. Frank, dis 'n statistiese massa en nie 'n psigologiese massa
nie. — Hulle bestaan dus uit enkelinge, en is nie 'n massagehoor soos in die

teater nie. "Zugleich ist es eines der intimsten, privatesten

Kommunikationsmittel, die existieren". (Frank 1963: 85)

Ons sien dat die eendimensionaliteit en die massagerigtheid van die hoor-

spel die uiterlike handelingstruktuur beperk tot eenvoud en reglynigheid.

Hierdie twee eienskappe lei egter tot 'verinnerliking' wat ten grondslag aan

hierdie medium lê:

Die eendimensionaliteit is hoofsaaklik op die oor gerig en inname deur die

oor lei tot verinnerliking. "In radio, only the ear is engaged and the ear is

already half poet. It believes at once: creates and believes. It is the eye

which is the realist ... The ear accepts, accepts and believes, accepts and

creates. The ear is the poet's perfect audience, his only true audience."

(Frank 1963: 87)
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Die massagerigtheid wat 'n gerigtheid op 'n massa individue is, het tot

gevolg dat elke individu die gegewe verinnerlik: "Die akustischen Signale,

die ein Horspiel vermittelt, bewirken also, dass jeder einzelne Horer das

Kunstwerk auf seine Weise in seiner Imagination nach- oder eher mitvoll-

zieht". (Frank 1963: 87)

Hoe vind hierdie verinnerliking plaas?

Die uiterlike handelingstruktuur word na die innerlike wêreld, die verbeel-

dingswêreld verplaas d.m.v. woord, klank en musiek. Schwitzke noem dat

die begrip 'verbeelding' nie bloot beelde insluit nie, maar ook emosies en

assosiasies. Hy meen dit is moontlik a.g.v. die dubbele aard van die woord:

"leiblich und geistlich, anschaulich und abstrakt, Bild und Begriff".

(Schwitzke 1963: 194)

In die volgende gedeeltes sal die verskillende maniere van verinnerliking

nagegaan word, en daar sal dan nagevors word of Dias ook van hierdie teg-

nieke gebruik maak.

1. Verinnerliking deur middel van die woord
Die gesproke woord bly die belangrikste semantiese element in die radio-

drama, want dit is die primêre wyse waarop gegewens aan die luisteraar

oorgedra kan word. In die hoorspel is die woord gestroop van alle visuele

steuringe waaraan dit in die ander dramavorme onderhewig is. Die fyn

geskakeerde klank- en gevoelsnuanses van die woord maak van die hoor-

spel 'n innerlike intieme spel.

Omdat 'n nuwe karakter nie onmiddellik visueel geëien kan word nie, moet
die luisteraar hom deur sy stem identifiseer. Hy let dus noulettend op wát
die karakter sê en hóe hy dit sê. — En juis dít is die dramaties betekenis-

volle. Kyk maar hoe word Dias se opgewondenheid duidelik uit die herha-

ling van sy woorde:

Die son, die son! Kyk Pedro, kyk die son!

Kyk, kyk hoe loop die kus! Sien jy dit nie!

'n Tegniek wat dwarsdeur hierdie hoorspel deur die dramaturg aangewend
word, is om die verskillende sintuie direk deur die woord te betrek. Hy maak
telkens 'n beroep op die luisteraar se gesig- en gehoorsintuie om te 'sien' en

te 'kyk', om te 'hoor' en te 'luister':

Kyk, kyk hoe gaan die water oop ...

Sien jy hoe waai die flardes van die mis

Hoor hoe ons maste ál vier kraak

Luister! Daar's branders voor! Hier is 'n kus!
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(Hiervan is daar talle voorbeelde dwarsdeur die drama)
Ook die gevoelsintuig word betrek:

Voel! hoe ons oor die heuwels ry en sak

Die paradoksale gebruik van die twee kleure, swart en wit, is funksioneel

omdat dit met die tema saamhang. Die water is bv. deurskynend en swart,

die karavele is swart en wit, die wolk is swart, die straal is swart. Die bose

(swart) is in Dias verstrengel met die goeie (wit): Daar is “onheilige dinge”

in sy dink; selfs sy gebed was tot sy eie hart en krag gerig. Teen die einde

kom hy tot die insig dat alles aan hom onheilig en besmet was.

Die karakterverskiHe word veral uit hul taalgebruik duidelik. Dias se taal-

gebruik is meer poëties as dié van die ander:

So lyk 'n einde dan, Infante:

stil, byna soos 'n vrede: sonder gebaar,

sonder dat helde breek, en sonder sterwe;

net uitklim op 'n strand, iets skrywe

in 'n boek ... so effens land-in kyk ... (p. 37)

Die lug het stil gaan staan soos in 'n stulp:

ons kom nie weg van hierdie swaar groen kus nie;

dis of hy aan ons klou. (p. 42)

Pedro se taalgebruik is minder 'digterlik' as die van Dias, maar dis ook weer
nie heeltemal so doodgewoon soos die matrose s'n nie.

Hier lê die water in die son. Dis heerlik.

Hier ry ons uit die laaste misbank uit,

en daar's die sand van kaap tot kaap gespan! (p. 19)

In die hoorspel kan die innerlike stem direk met die luisteraar praat. Dit word
deur die aankondiger-verte/ler gedoen, in die alleenspraak of monoloog en

in die tersy(de).

In Dias vervul die aankondiger 'n bindende, informatiewe en perspektief-

bepalende funksie. Voor elke deel skets hy die agtergrond of vul hy aan wat
ná die vorige deel plaasgevind het. Hy speel dus die rol van 'n alom-

teenwoordigende verteller wat die grense van tyd, plek en ruimte oorskry,

en die drama saambind. Terselfdertyd vervul hy 'n informatiewe funksie. T.

Zaaiman (1980: 86) noem dat Van Wyk Louw hiermee by die funksie van

proloë en alleensprake van Shakespeare aansluit: ”... as a means of inform-

ing the audience, of identifying characters and explaining their double

role, of linking scenes and bridging the gap between them, it is used as a

device of exposition and narration, as prologue, commentary and chorus”.
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(Wolfgang Clemen aangehaal deur Zaaiman). In sy perspektiefbepalende

rol is die verteller nie objektief nie, maar vereenselwig hom met die luisteraar

en probeer die luisteraar se perspektief rig. ''Die manne was aan't muit.

Skoon dwaasheid en 'n gewisse dood was dit om verder te gaan". "Só het

Dias hulle saamgesleep, drie dae verder: drie dae verder as alle seemanskap
dit moes gewaag het."

In Dias is die aankondiger nie een van die karakters nie. In die radiodrama

kán 'n karakter as verteller optree omdat dit nie 'n struktuurbreuk veroor-

saak nie. Dit gebeur omdat die grense tussen die reële en fantasiewerklik-

heid vir die luisteraar vervaag, en die karakter vir die luisteraar nog sy identi-

teit behou al word hy tydelik verteller.

Die intimiteit waarmee die luisteraar aangespreek word, maak die tersy en

monoloog in die hoorspel natuurlik: dis bloot hoorbare gedagtes en die luis-

teraar word nie so bewus van gebrek aan handeling wanneer dit plaasvind

soos in die verhoogdrama nie.

Omdat Dias se innerlike lewe deur sy monoloë openbaar gemaak word, kan

sy hele kenteringsproses daaruit gelees word. In die eerste alleenspraak

openbaar hy sy groot ideale. Hy sien homself as 'n soort Nietzschiaanse

individualis wat uitstaan bo die gewone mens. Hy openbaar 'n soort "wil tot

mag" wat Nietzsche die middel noem waardeur die mens outentieke indi-

vidu word. Hy moet sy wíl aanwend om sy innerlike potensiaal te bereik. Dit

is wat hom onderskei van die massa:

Nou ry ons eerste

nou breek ons eerste deur die gordel in

van hierdie suide wat geen mens nog ken nie.

Laat hulle volg! Ek moet die eerste wees!
Altyd wil ek voor op die voorpunt staan!

Van ons sal daar gehóór word in die Ooste:

In sy tweede alleenspraak toon hy homself in sy ongeduldige voortstrewen-

heid — die lewe lê vir hom in aksie, in voortgang — . Omdat hy homself as

so uitstaande bo die massa sien, voel hy of hy sterwe as hy geduld moet hê

met 'n wêreld wat stadiger as hy beweeg, met mense wat dommer of min-

derwaardig teenoor hom is.

0, Pedro! mens sterwe

wanneer jy groot wil waag en magteloos is

eo jou geduld moet sluk

terwyl jy op die wêreld wag ...

Dit is vir hom 'n stryd om homself voortdurend te moet afbring na die peil

van die gemiddelde mens. Hy noem die voorbeeld van die prins wat kon
"glimlag oor die dwaasheid" — iets wat hy op hierdie stadium nie kon
regkry nie.
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ek moet dwars inslaan teen wat dom of laf

en minderwaardig is.

Hier aan die begin vertrou hy op eie krag: "maar nou gaan daar gestráál

word om die kus / met vuur" en noem hy selfs die Heiliges se kruise "my
kruise".

Drie eienskappe wat in hierdie eerste twee monoloë na vore kom, is dus
begeerte na eie mag, hoon vir die minderes en gerigtheid op eie krag. Kyk
hoe kom hy in sy tweede laaste alleenspraak tot insig hieroor:

En hoe onmatig

eers tog, was ek in begeerte; onmatig
in hoon vir dié wat minder kon of wou.
Tót selfs my bid was tot my hart gerig

en tot my krag.

In sy laaste monoloog kom hy tot die insig dat God geweet het as Hy hom
sy sin sou gee, sou hy steeds net verder en verder wou:

dat ek my aan geen werk
ooit kon versadig; dat ek barre kuste

en leë lande alleen kon kry.

Hy sou altyd soekend bly omdat hy verkeerd gesoek het. Hy moes op God
en sy Land gerig gewees het, dan sou hy vervuld en voltooid geraak het.

en wees
by díe land, by daardie eensaam land

wat ek gevind het ... nie wou vind nie —

Die mikrofoon speel hier 'n rol om die prewelende stem van 'n sterwende

naby aan die luisteraar se oor te bring.

Die woord neem dus die sentrale plek in, en deur die woord verrig die

drama-elemente hulle funksies dialoogmatig.

2. Verinnerliking met behuip van byklanke
Byklanke neem 'n sekondêre plek in, en hulle help om die handeling en die

milieu te verinnerlik. Dit moet egter versigtig aangewend word, want as die

klem te veel op die hoorbeeldmatige val, verloor die hoorspelmatige sy dra-

matiese trefkrag. Byklanke kan ook nie dwarsdeur in die agtergrond hoor-

baar wees nie, want dit kan steurend wees. Dit word gewoonlik vir 'n

tydperk uitgedoof en later weer ingedoof.

T. Zaaiman noem dat byklanke en musiek 'n doel moet hê en funksioneel

moet wees, anders is dit sinloos. (1980: 12) Binne konteks van die hoorspel
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verkry die byklanke indirekte begripsinhoud. Op die volgende maniere help

die byklanke om die werklikheid te verinnerlik:

a. Dit gaan op in 'n betekenisverband met die geheel waarin dit klankma-

tig betrek word.

b. Hulle kan opgaan in 'n dubbele funksionele verband: Funksioneel in

betekenis maar ook om die handelingsoorde aaneen te skakel. Grense van

tyd en plek kan hiermee oorbrug word.

c. Dit kan in 'n dramatiese verband ingaan — dan dramatiseer dit 'n han-

deling wat karakteropenbarend is.

d. Dit gaan in 'n simboliese verband in.

Die byklanke kan natuurlik nie alleen staan nie. Die woord is nog altyd nodig

om die luisteraar in te lig oor die situasie.

In sy eerste twee radiodramas, Dias en Blomme vir die winter eksperimen-

teer Van Wyk Louw nie veel met die tegniese moontlikhede van die radio

nie. Hy gee wel 'n aantal basiese aanduidings: storm- en skeepsgeluide;

trompet- en skietgeluide; geskreeu, gejuig en ander stemme; stilte; die

wegloop van 'n persoon. R.H. Pheiffer meen in sy Blokboek (1979: 25) dat

sommige effekte nie spesifiek aangedui is nie, maar dat die regisseur hulle

self kan aflei en integreer, bv. golwe, die verderaf stem, die wind, krakende

skulpe ens.

3. Verinnerliking van handeling

Uiterlike handeling in die Hoorspel is nie 'n deurlopende handelingsreeks

nie, maar dit bestaan uit enkele geïsoleerde voorvalle. Hierdie uiterlike

handelingsvoorvalle voed die innerlike handeling. So word die handeling

verinnerlik en ons kry dus ook 'n innerlike handelingstruktuur. 'n Voorbeeld

van so 'n uiterlike handelingsvoorval is die storm wat hulle om die kus

gedryf het. Die ontberings laat ontevredenheid onder die matrose na vore

kom, en as Dias besef dat hulle óm die kus is, gee hy vir die eerste keer die

eer aan God: "Pedro, die kus was sterk, en ons ... nee, God / het ons laat

wen."
'n Ander uiterlike handelingsvoorval is toe hulle by die "Eiland van die Twee
Fonteine" geland het. Dit gee toe aanleiding tot 'n besluit wat geneem moet
word of hulle sal voortgaan of omdraai. Dias besef dat sy lot verstrik is met
mense, dat hy niks alleen kan doen nie, en dat hy ook soos die prins, van

wie hy in die begin gepraat het, geduldig met hulle sal moet werk.

Nou moet ek pleit,

nou moet ek redelik wees en woorde vind

vir elke brein, by elke oordeel inpas,

tot ook die dwaasstes;
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Verinnerliking van milieu

Die sienbare word hoorbaar voorgestel deur byklanke of dialoog. Uiterlike

oorde word tot woord gemaak en is nie meer uiterlike plekke of dinge nie.

L.B. Odendaal sê hulle gaan in nuwe verbande in, en word so verinnerlik in

die dialoog. Die milieu word dus binne die innerlike handelingsoord van die

hoorspel geplaas, nl. die gees van die luisteraar.

Ohlhoff (1983: 143) tref hier 'n interessante onderskeid tussen mimetiese en
diëgetiese ruimtes. Hy haal Issacharoff aan: "There are two major forms of

dramatic space: mimetic and diegetic. This distinction parallels what narra-

tologists have been inclined to call showing and telling ..." "In the case of

radio mimetic space ..., the space is created by verbal language and exten-

ded by the sound effects ... Diegetic space in radio drama is a device used
to extend dramatic space — usually into the past — whereas mimetic space

must be focussed on the space perceived by a character in the present."

Die diëgetiese ruimte word in die begin veral as 'n toekomsruimte beleef,

en teen die einde van die drama word dit 'n blik terug na die verlede. "Van
ons sal daar gehóór word in die Ooste:"; "Ek sal die verstes aan mekaar ver-

bind / en hierdie aarde één maak."
Kom sy insig, verander die diegetiese ruimte na 'n blik op die verlede:

Die hele dag lyk geen gebed werd nie.

Ons was nie iets besonders, ek en jy nie,

Pedro.

Pedro, ék was nie vir hierdie vaart

bestem nie, ek nie, Pedro.

iets moes onrein aan my gewees het,

iets in my hart was voos of dun of laf.

want aan my
was áls onwaar, onheilig en besmet:

tót ook my bid, tót ook my noem, o Heer

van U en van U heilige Naam — onrein;

Hierdie verinnerliking kan slegs plaasvind deur die medeskeppende verbeel-

dingshandeling van die luisteraar.

Die radioluisteraar is nie gebonde aan die visuele voorstelling van die karak-

ters of agtergrond nie. Die karakter en dekor word deur die luisteraar self

gevorm. Die handelingsoord is dus in die gees van die luisteraar. Die luiste-

raar is betrokke en aktief skeppend.

Omdat die omlynings van die visuele werklikheid in hierdie fantasiewerklik-

heid vervaag, kan die radiodrama ook as 'poëtiese drama' beskou word.

Ons vind dus elemente van epiek, liriek en dramatiek in die radiodrama. L.B.
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Odendaal sê: "Soos wat epiek en dramatiek deur die verteller-karakter ver-

meng word, word liriek en dramatiek deur poëtiese stilering vermeng."

( 1983 : 7 )
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Elize Pienaar

Fiela se kind (Dalene Matthee)

Inleiding

Fiela se kind speel, nes Kringe in die bos, af tydens die negentiende eeu,

vanaf ongeveer 1860—1880. Dit is nie net die Knysnabos wat as ruimte figu-

reer nie, maar ook die Lange Kloof en die see. Hierdie ruimtes waarbinne die

verhaal hom ontplooi, word uitgebou soos dit deur die drie karakters, Fiela,

Benjamin en Elias ervaar word. Daar bly 'n duidelike wisselwerking tussen

die innerlike ervaring en die wêrelde van die drietal te wees. Die verhaal

word ook veel meer as net die uitbeelding van die drie karakters in hul wors-

teling met hul bestaan- en verhoudingsprobleme. Dit word uiteindelik die

verhaal van die problematiek van die mens in die algemeen.

Intrige

Die gebeure draai in hoofsaak om die sentrale figuur, Benjamin Komoetie,

wat as driejarige vondeling deur die Bruingesin, Komoetie, aangeneem is.

As twaalfjarige word hy aan 'n Blanke boswerkergesin gegee, wat hom as

hul verlore kind geïdentifiseer het. As gevolg hiervan ondergaan hy 'n

identiteitsverandering. Benjamin Komoetie, die hanslamkind van Selling en

Fiela Komoetie word nou Lukas van Rooyen, die kind van Elias en Barta van

Rooyen.

Die omwenteling bring nie net 'n identiteitsverandering by Lukas teweeg
nie, maar hy moet hom ook by 'n nuwe omgewing aanpas. Hierdie omwen-
teling gaan noodwendig gepaard met emosionele ontwrigting, wat dan

uiteindelik in 'n soeke na sy ware identiteit eindig.

So eenvoudig is die verhaal egter nie. Die intrige ontvou nie net rondom
Lukas van Rooyen nie. Verskillende karakters in verskillende wêrelde word
uitgebeeld: Fiela Komoetie in die Lange Kloof en Elias van Rooyen in die

boswêreld van Knysna. Dan is daar ook nog 'n derde wêreld, die see, waar-

in Lukas van Rooyen se soeke na sy identiteit begin.

Die intrige word gevorm deur basiese konfliksituasies. In die wêreld van
Fiela is daar die konflik tussen haar en die sensusmanne, haar tevergeefse

stryd teen die magistraat om die behoud van Benjamin en dan is daar haar

eie innerlike konflik. Aan die basis van die konflik lê haar liefde vir Benjamin

en haar stryd om hom terug te kry. Ook Lukas verkeer in konflik. Sy weie-

ring om sy nuwe identiteit en omgewing te aanvaar, wek spanning tussen

hom en Elias van Rooyen. Innerlik ervaar hy ook spanning: daar is sy onrus

oor en opstand teen sy nuwe omgewing waarin hy gedwing is en waaruit hy

nie kan wegkom nie. As volwasse man veroorsaak sy verbode liefde vir Nina

spanning. Sy natuurlike liefde vir haar kom in botsing met die feit dat sy sy

suster is. Sy innerlike onsekerheid veroorsaak dat hy sy identiteit bevraagte-
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ken en terugkeer na die Bos om die waarheid omtrent sy herkoms van Barta

af te dwing.

Wat die chronologie van die verhaal betref: daar is 'n voortdurende afwisse-

ling van hoofstukke wat rondom Fiela draai met hoofstukke wat oor die Van

Rooyens en Benjamin handel. By implikasie bring dié afwisseling 'n onder-

breking in die vertellyn op 'n mees dramatiese oomblik. Die gevolglike uit-

stel van verwagtinge bring dan ook spanning mee.

Karakterbeelding
Reeds uit die titel kan afgelei word dat die mensbeelding en worsteling van

Benjamin én Fiela sentraal staan, met die klem op Benjamin se ervarings.

Benjamin
Benjamin is die hoofkarakter, die tussenmens, iemand wat aan twee

wêrelde behoort en nie sy herkoms in een van die twee wêrelde kan vasstel

nie. As verteenwoordiger van die mensdom ondergaan hy sy lot as uitgele-

werde aan 'n stel omstandighede. Strydend en soekend, sonder dat hy ooit

agter die volle waarheid omtrent sy herkoms kom, versoen hy hom oplaas

met die enigste sekerheid: hy is Benjamin Komoetie van die Lange Kloof.

Wanneer Benjamin op negejarige ouderdom uit sy rustige bestaan by die

Komoeties geruk word, word hy in situasies geplaas waarin hy in toene-

mende mate vrees en onrus ervaar, byvoorbeeld sy tog na Knysna; die

onbekendheid van die dorp; sy ontmoeting met die magistraat; sy toe-

wysing aan onbekendes wat hy as sy familie moet aanvaar; sy verblyf in die

Bos wat vir hom 'n verskrikking, 'n gevangenis is. Die aanpassing by sy

nuwe omgewing beteken ook vir hom 'n tydperk van geestelike en emosio-

nele beklemming, ontwrigting van sy lewenspatroon en opstand daaroor.

Deurentyd ervaar hy 'n innerlike stryd. Daar is die hoop en geloof dat Fiela

hom sal kom haal, maar terselfdertyd die vertwyfeling oor die rede waarom
sy nie kom nie. Wanneer Fiela en Dawid sy klere tydens sy afwesigheid

bring, moet hy finaal aanvaar dat hy nooit na hulle toe sal teruggaan nie.

Geleidelik word die opstand in hom minder en hy raak gewoond aan sy

nuwe gesin en sy nuwe naam. "Hy was soos 'n slang wat oor die maande
heen uit 'n ou vei gewikkel het terwyl die nuwe een groei. Hy moes uit Ben-

jamin Komoetie kruip en Lukas van Rooyen word" (Matthee: 1985, p. 178)*.

Die tyd wat hy in Lukas se vel kon bly, het langer geword en uiteindelik het

hy sy nuwe identiteit aanvaar: "Hy het geweet hy is Lukas van Rooyen" (p.

181). Stadigaan het dit tot hom deurgedring dat daar dinge is wat hy kan

verander en dinge wat jou verander. In dié lig moes hy sy nuwe lewe aan-

vaar.

Alle verwysings wat van toepassing is op die 1985-uitgawe van Fiela se kind sal vir verdere

doeleindes slegs deur die paginanommer aangedui word.
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Ook raak hy aan sy nuwe omgewing, die Bos, gewoond en begin dit selfs

verken (p. 204). Op sy eie manier het hy lief geword vir die Bos, al het die

Boswêreld vir hom nog altyd so 'n deurmekaarspul gelyk.

Selfs emosioneel het hy gestabiliseer. "In die Bos het hy geleer dat ongeluk-

kigheid iets is waaraan jy gewoond raak of dat dit later verbygaan" (p. 204).

Onderliggend is daar maar altyd nog die begeerte om terug Lange Kloof toe

te gaan. Dit is 'n begeerte wat hy egter onderdruk in die besef dat dit net 'n

dwaling is. Hy weet dat hy noodgedwonge in die Bos moet bly.

Dit is eers wanneer hy ryp en sterk genoeg is om alleen te staan, dat hy hom
losmaak van sy bande met die Bos en sy mense. Sy keuse is dié keer nie net

tussen die Bos en die Lange Kloof nie. Sy liefde vir skepe lok hom na die

see. Dit is op Noetsie se strand by die aanskoue van die spookskip dat hy vir

die eerste keer die gevoel van bevryding ervaar. Dit is vir hom soos "iets wat

besig was om verby te kom, en hy het geweet as hy dit misgryp, sou hy

moes omdraai huis toe en dit sou die opstand bring" (p. 224). Hy maak dan

ook sy keuse. Hy kies die see en vryheid wanneer hy Kaliel volg.

Die omdraai hou egter ook vir Lukas probleme in. Dit gaan nie sonder skuld-

gevoelens gepaard nie en daar is nog baie dinge oor homself wat hy nie

begryp nie en wat hom rusteloos maak. Ook is hy onseker oor die toe-

komspad, want as houtkapper sou hy nie maklik deur die seemanne aan-

vaar word nie. Kaliel sê ook op 'n stadium vir hom: "Jy's net so gemerk

soos ek. Jy's houtkapper en die Bos sal aan jou vassit solank jy leef" (p.

247).

Benjamin se keuse word nog verder gekompliseer deur sy liefde vir Nina.

As kind het hy 'n teensin in Nina gehad, maar geleidelik het daar 'n band

tussen hulle gegroei. Die wete dat sy sy suster is, bring by hom die aaklig-

ste gevoel van verdorwenheid en skuld teweeg. Hy ervaar innerlike konflik.

Kan hy so teenoor Nina voel as hulle broer en suster is? Is Nina sy suster?

Dié konflik bring hom dan vir die eerste keer by die synsvraag: As hy nie

Nina se broer is nie, wie is hy dan? Hy vra homself af: "Waar loop soek jy

die waarheid as dit so diep begrawe lê dat dit al kon vergaan het?" (p. 254).

Hierdie vrae dwing hom om weer sy vorige twee wêrelde op te soek en aan

Fiela te vra: "Weet Ma wie ek is?" (p. 274). Hierdie vraag is vir hom belang-

rik, want is hy Benjamin Komoetie, kan hy en Nina trou. Is hy Lukas, dan

is hulle liefde uitkomsloos. Fiela probeer sy soeke só oplos: "Fiela Komoetie

het jou opgetel jy's haar seun" (p. 275). Sy vra dan die synsvraag: "Wie is jy

in jou siel in?" (p. 274). Ook sy terugkeer na die Bos bring geen antwoord

nie, vanweë Barta se onvermoë om te bely dat sy destyds die verkeerde

seun uitgewys het.

Gevolglik staan Lukas magteloos teen die mag wat sy lewe vir hom bepaal

het. Hy moet hom aan sy lot onderwerp; hy moet sy liefde vir Nina afsweer.

Vir 'n tweede keer moet hy noodgedwonge aanvaar dat hy Lukas is, want

wanneer John Benn met sy terugkeer van Lange Kloof en die Bos na sy

identiteit verneem, sê hy: Lukas van Rooyen. Dit is egter nie 'n erkenning
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sonder opstand en bitterheid nie, want as Lukas van Rooyen is die lewe

sonder Nina vir hom sinneloos. Sonder haar is hy so goed soos dood.

Lukas berus hom egter nie in sy lot nie. Sy liefde vir Nina laat die vraag na sy

herkoms al meer in hom spook. Die dringendheid om die waarheid omtrent

homself vas te stel, kry al groter omvang. Dit is veral na die dood van die

skipbreukeling dat daar 'n nuwe, dog onverklaarbare sekerheid in hom ont-

waak: "Hy was nie Lukas van Rooyen nie. Soos die seeman aan die spaan

gesterf het, het Lukas van Rooyen die middag bo teen die voetpad agter die

bietoubos gesterf" (p. 297)

Vir die tweede maal ervaar hy 'n gevoel van lewe en bevryding wanneer hy

iets binne in hom voel roer en weet dat dit nie aan Lukas van Rooyen
behoort nie, maar aan "die onbekende in hom" (p. 297).

Hy het geweet hy is nie Lukas nie, maar het iemand geweet wie hy is? Al

wat hy weet is dat die waarheid in homself verborge skuil. Dié wete vul hom
egter met magteloosheid "want hy kon nie in homself inbreek en graaf tot

waar sy begin lê nie" (p. 297). 'n Ander sekerheid groei al sterker in hom:
Barta van Rooyen het 'n leuen vertel oor sy identiteit, want as hy en Nina

bloedfamilie was, sou hulle nie die gevoel vir mekaar gehad het nie.

Daarom keer hy weer eens terug na die Bos. Barta se uiteindelike erkenning

dat hy nie haar kind is nie, laat hom ontredderd met die wete dat hy skielik

niemand is nie. Dit bring hom weer eens by die synsvraag: "Wie is hy? Hoe
weet jy wie jy is as jy nie weet nie" (p. 304) en "Alles het 'n naam. Net hy

nie" (p. 305). Daarom soek hy die man op wat in die hof verantwoordelik

was vir sy lotsbepaling en op die vraag: "Ek vra wie jy is?", antwoord hy

"Niemand" (p. 356). Lukas kom nou tot die slotsom dat daar twee magte in

die mens is: die mag om te vernietig soos die lang man wat sy lot beslis het;

en dan is daar die mag van die liefde wat heelmaak en wat bind, soos dié

van Fiela en Nina. Aan die eerste mag was hy genadeloos en sonder keuse

uitgelewer. Die tweede mag is egter in staat om die onreg uit te wis, om wat
stukkend is te heel.

Tydens 'n intense selfondersoek in 'n grot tussen die beendere van vroeëre

swerwers, worstel hy met die identiteitsvraag: Hy weet nou met sekerheid

dat hy nie Lukas is nie, maar "Wie was Benjamin Komoetie?". "Wie was
hy?" en dan "God in die hemel wie is ek?" (p. 312). Hy maak dan die vol-

gende eksistensiële sprong: "... en tog was hy iemand. Hy was êrens ... Hy
was in sy lyf ... groter as sy lyf ... Hy was vasgekeer in sy lyf, maar hy was
ook vry. Hy was hy. Lukas van Rooyen en die seeman was dood, maar hy

het gelewe en hy kan wees wie hý wou wees" (p. 312). Hierdie oplossing

sluit aan by die vraag wat Fiela tydens sy besoek aan hom gevra het: "Wie
is jy in jou siel in?" (p. 274). En sonder dat sy herkomsprobleem ooit opgelos

word, maak hy sy finale keuse. Hy kies om Benjamin Komoetie te wees en

hy kies om terug te keer Lange Kloof toe — na sy mense toe.

Hierdie besluit bring vir die eerste keer 'n rustigheid en 'n verandering in

hom sodat John Benn die nuwe man in hom raaksien: "Jy bly nog 'n raai-
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sel, maar jy's die man wat ek in jou gesoek het" (p. 313).

Alhoewel Benjamin die vraag vra: "Wie is ek? word dit nie werklik 'n

synsvraag nie, maar eerder 'n vraag na herkoms. Dit gaan nie soseer om die

gedagte: Wie is ek? en Wat is my plek in die ondermaanse? Hoe moet ek my
lewe sinvol maak? nie. Die vrae bly steek in: As ek nie Lukas van Rooyen is

nie, wie is Benjamin Komoetie dan? Wie is ek dan?

Fiela

Alhoewel Fiela nie die sentrale karakter in die werk is nie, impliseer die titel

dat haar rol in die verloop van die verhaal belangrik is. Die stryd en soeke na

identiteit is nie hare nie, maar in haar uitreiking na geluk word sy telkens

ontgogel en word sy beeld van die mens wat aan magte uitgelewer is wat sy

lewe manipuleer.

In Fiela het ons die tipiese aardmoeder wat haar gesin en belange, ten spyte

van alle teenslae, met liefde, geduld en groot geloof aan mekaar bind. Dink

hier aan haar volgehoue pogings om Selling by te staan tydens sy

gevangenisskap. Sy is ook die een wat haar gesin aan die gang hou wan-
neer Benjamin van hulle af weggeneem word.

Sy hou nie net haar gesin bymekaar nie, maar sien met waardigheid om na

hul fisiese, geestelike en intellektuele behoeftes. Ten spyte van die feit dat

Benjamin n6g kerk nóg skool toe gegaan het, het sy gesorg dat hierdie

aspekte van sy opvoeding nie agterweë bly nie.

Dit is bowenal Fiela se liefde vir haar gesin, en veral vir Benjamin, wat die

dryfkrag agter haar optrede is. Dit is ter wille van haar liefde vir Benjamin

dat sy die skindertonge van Wolwekrans af weggehou het. Dit is ook ter

wille van hom dat sy met vasberadenheid haar volstruisboerdery aan die

gang sit en daarmee volhou, want met die geld wil sy die Laghaans se grond

vir Benjamin koop. Sy baklei dan ook soos 'n tierwyfie vir hom. Eers staan

sy die sensusmanne met waardigheid te woord en laat Benjamin gaan met
die vertroue dat hy wel sal terugkeer. Wanneer Benjamin nie terugkom nie,

is dit haar liefde vir en bekommernis oor hom wat haar die pad na Knysna te

voet laat aflê. Daar is sy bereid om haarself te verneder en op te offer ter

wille van Benjamin se welsyn.

Te midde van al haar ontsteltenis en onrus rondom Benjamin en omdat sy te

trots is om hulp te vra, vestig sy op amper kinderlike wyse haar geloof en

hoop op God. Ter wille van Benjamin se terugkeer, is sy bereid om die

hoogste offer te bring: sy sou drie volstruiskuikens en die helfte van Skop-

per se pluksel aan die Here gee; sy sou die Laghaans, haar grootste vyande,

vergewe. Wanneer haar gebede nie verhoor word nie, is sy aanvanklik

kwaad vir die Here: "... sy was nog altyd kwaad vir die Here. Sterfling kan

nie met die Here prys maak nie, en tog wou sy weet hoe die Here die drie

volstruiskuikens en die helfte van Skopper se pluksel ... sommer so kan

wegstoot as die kerk op die dorp gedurig by bankrotskap staan" (91). Maar
direk na haar opstand kry sy berou en sê kinderlik "Ekskuus Here" (p. 91).
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Behalwe dat haar geloof haar staande hou, glo sy ook dat werk 'n gesonde
kuur is. Dit is nie net sy wat werk om die spanning oor Benjamin te bowe te

kom nie, maar sy steek ook haar hele gesin in die werk. Sodoende hou sy

hulle met haar eie sterkte en geloof regop en aan die gang en leef haar

lewensfilosofie uit: 'n Komoetie gaan nie lê nie.

Fiela se liefde vir Benjamin en die hoë waarde wat sy aan sy geluk heg, laat

haar haar grootste offer bring. Benjamin kom as volwasse man na haar toe

terug maar sy stuur hom weer terug Bos toe omdat sy weet dat die ant-

woord oor sy herkoms by Barta van Rooyen lê. En hierdeur loop sy die

gevaar om Benjamin permanent te verloor. Ten spyte van haar onrus en

bekommernis oor Benjamin, is sy die een wat vol geloof en vertroue bly.

Wanneer Barta sê Lukas is haar kind is sy die een wat Benjamin onder-

skraag met haar lewensfilosofie en hom moed inpraat om aan die gang te bly:

"Om te gaan lê is een ding en om weer op te kom, 'n ander. Áf is makliker

as op, maar as jy eers weer op is, kry jy krag om op te bly ..." (p. 307).

Met haar liefde, onwrikbare geloof en aardse lewensfilosofie is Fiela een van

die oortuigendste vrouekarakters in die Afrikaanse letterkunde.

Nina
Nina se rol in die roman is in tweërlei opsigte van belang. Eerstens is dit sy

wat Lukas van Rooyen help om by sy nuwe omgewing, die Bos, aan te pas.

Deur haar oë leer hy die Bos ken. Tweedens is dit Lukas se liefde vir Nina

wat hom daartoe dwing om die waarheid omtrent sy ware herkoms te pro-

beer vasstel

.

Die indruk wat Nina van die begin af skep, is dat sy 'n buitestaander is wat
nóg in die Van Rooyen-patroon, nóg in die Bosmense se patroon inpas. Sy
dwaal veel eerder alleen in die Bos rond as om werk by die huis te doen. Sy
het ook geen maats onder die Boskinders nie en word selfs hul huise ver-

bied. Sy voel haar aangetrokke tot Lukas omdat ook hy 'n buitestaander en

'n alleenloper is wat nie by die Bosmense aansluiting vind nie.

Alhoewel Lukas aanvanklik weinig erg aan Nina het, is daar tog van die

begin af 'n samehorigheid en 'n geneentheid tussen hulle twee wat nie tus-

sen Nina en haar twee broers bestaan het nie. "Selfs dié dae waarop Lukas

van woede wou vermoor, was dit daardie iets tussen hulle wat hom elke

keer weer voor haar laat swig het" (p. 251).

Dit is aan Nina se kennis van die Bos te danke dat Lukas gaandeweg die Bos
leer ken en selfs leer liefkry. Nina is deur en deur 'n natuurkind wat al die

geheimenisse van die bos ken en Lukas in dié geheime inlei. Sy is so deel

van die Bos dat Lukas op 'n stadium die gevoel kry dat sy nie in die Bos
speel nie, maar met die Bos. Selfs as volwasse vrou bly sy so deel van die

Bos dat Lukas haar ongetemde en onaangeraakte skoonheid onwillekeurig

met die vreemde skoonheid van die Bos vergelyk.

Die Bos blyk dan ook uiteindelik meer as net 'n speelplek vir Nina te wees.
Dit word vir haar 'n toevlugsoord uit die benoude kamertjie waarin die gesin
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noodgedwonge saamgegooi is. In die Bos vind sy troos in haar mondfluitjie

en in die bottels waarop sy musiek maak. Die Bos hou ook vir haar 'n sterk

romantiese bekoring in. Sy sien byvoorbeeld feetjies op die varingblare

speel.

Vanweë haar speelsiekheid verkeer Nina voortdurend in konflik met haar

pa. Juis uit haar botsings met haar pa blyk haar sterk persoonlikheid en haar

sterk wil. Sy laat haar moeilik tem en toon geen vrees vir haar pa nie. Dit is

eers wanneer haar pa haar dwing om op die dorp te gaan werk, dat sy vir die

eerste keer vrees toon. Vir die eerste keer slaag haar pa ook daarin om haar

in te breek. Maar dit beteken nog lank nie dat sy verslaan is en haar aan haar

lot onderwerp het nie. Daarvan getuig haar opstandigheid en haar weglo-

pery uit die dorp te veel.

Alhoewel Nina haar teen die dorp verset het, het dit tog uiteindelik 'n posi-

tiewe uitwerking op haar gehad. Haar sterk wil en persoonlikheid is nie deur

die dorpslewe gebreek nie, maar onder die invloed van mej. Weatherbury is

dit getem en gekanaliseer sodat sy uiteindelik tot 'n aanvallige jong vrou

ontwikkel het.

Dat sy selfs as volwasse vrou aan haar identiteit getrou gebly het, blyk uit

Lukas se gedagtes wanneer hy Nina op die strand ontmoet. Sy is vir hom
nog net so vreemd en onvasvatbaar soos die tyd toe sy 'n kind was; sy is

nog inherent die Nina van destyds: "Sy was soos die skip êrens in die mis:

jy weet sy is daar, maar jy durf nie jou hand uitsteek om haar aan te raak nie.

Sy was Nina" (p. 250).

Nina speel nie net 'n rol in Lukas se aanpassing in die Bos nie. Dit is Lukas

se liefde vir haar wat hom uiteindelik tot optrede dwing en hom terug Bos
toe dryf om die waarheid omtrent sy herkoms te gaan vasstel. Sy is dus die

katalisator wat hom tot optrede motiveer en hom uiteindelik die finale keuse

laat maak: hy is Benjamin Komoetie en hy gaan terug Lange Kloof toe.

Elias

Elias van Rooyen is in alle opsigte die teenpool vir Fiela. Terwyl daar in Fiela

'n liefde, 'n sterkte en 'n mag skuil waarmee sy haar familie rig en aan die

gang hou, is Elias in werklikheid 'n swakkeling wat met gewelddadige

optrede mense na sy wil probeer buig. Fiela tree met wysheid en geduld op,

in teenstelling met Elias se driftige optrede.

Fiela het alles feil vir haar kinders, en veral vir Benjamin. Sy stel Benjamin se

opvoeding en toekoms eerste. Elias, daarenteen, koester nóg vir sy ander

kinders, nóg vir Benjamin enige grootse toekomsideale. Hy sien byvoor-

beeld vir Benjamin slegs as 'n ekstra hand op die balke en Nina is alleenlik

belangrik vir sover sy geld inbring.

Teenoor Fiela met haar fyn aanvoeling vir haar mense se emosies, staan

Elias as 'n mens met weinig insig in 'n ander se begeertes en behoeftes. Hy
verstaan glad nie Nina se liefde vir die Bos nie en het weinig begrip vir Lukas

se gevoelens tydens sy troumatiese aanpassings by sy nuwe omgewing.
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In teenstelling met Fiela se onselfsugtige en onbaatsugtige ideale het Elias

slegs ideale sover dit homself betref. Sy groot versugting is om ryk te word

sonder dat hy homself hoef dood te werk. Terwyl Fiela met fluksheid en

harde werk vooruit boer, probeer Elias om sy rykdom langs die maklikste

weg te bekom. Telkens loop dinge egter vir hom so skeef dat hy die slagof-

fer van sy planne word, soos byvoorbeeld die geval was met die vanggat

wat hy vir die olifante gegrawe het.

Fiela was 'n trotse mens wat nooit gaan lê nie, al was haar probleme hoe

groot. In plaas daarvan om die verantwoordelikheid vir sy dade op homself

te neem, probeer Elias homself voortdurend verontskuldig en hy verval in 'n

staat van selfbejammering. Hy gaan lê maklik. Sy vrees vir die olifante is

byvoorbeeld so groot dat hy later alle rede verloor en daardeur ook beheer

oor homself en oor sy familie verloor. Anders as Fiela kan hy nie weer op-

staan nadat hy gaan lê het nie en steun al sterker op ander se hulp.

Elias bind ook nie sy familie saam nie. Met sy onredelikheid, drif en self-

sugtige eise dryf hy vir Lukas en Nina van die huis af weg.
Fiela se innerlike sterkte en onbaatsugtige liefde ontbreek by Elias. Daarom
is daar, wanneer sy wêreld in duie stort, en hy fisies afgetakel is, net bitter-

heid en wrok in hom oor.

Ruímte
Die ruimte in Fiela se kind vorm nie so 'n integrale deel van die menslike lot

soos in Kringe in 'n bos nie. Dit kan toegeskryf word aan die feit dat die

karakters se worsteling hoofsaaklik innerlik van aard is. Die ruimte speel

egter wel 'n besondere rol ten opsigte van die karakters se optrede en

gedagtes.

Sover dit die karakters betref, kan onderskei word tussen 'n geografiese en

'n sosiale ruimte waarbinne hulle beweeg en optree.

Die geografiese ruimte
Die ruimte is veral funksioneel ten opsigte van Benjamin. Hy staan in drie

ruimtes wat ingrypend op sy lewe inwerk: Lange Kloof, die Bos en die see.

Uit die verhouding tot sy tydruimtelike omgewing spruit die keuse/nie

keuse situasie waarin hy hom bevind. In en teenoor die Lange Kloof en die

Bos staan hy magteloos. By die see het hy wel 'n keuse.

As twaalfjarige kind word hy, sonder dat hy 'n keuse het, uit die vertroude

ruimte van Lange Kloof waarin hy grootgeword het, geruk. Hierdeur verloor

hy die rustigheid, sekuriteit en liefde waarmee sy gesinslede en veral Fiela,

hom omring het. Dit is eers wanneer hy 'n volwasse man is dat hy na die

ruimte kan terugkeer. Deur al die jare het dit egter vir hom sy tuiste gebly,

want hy sê aan Fiela: "Die dag toe ek teruggekom het, het ek geweet ek is

weer by die huis" (p. 274). Wanneer hy dit die tweede keer verlaat is dit uit

vrye wil: eerstens omdat hy by Barta van Rooyen die waarheid omtrent

homself wou gaan uitvind en tweedens is omdat sy liefde vir Nina hom na
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die see laat terugkeer het. Dit is egter die ruimte waarheen hy, nie as Lukas
nie, maar as Benjamin Komoetie, terugkeer. Dit is die ruimte waarin sy toe-

koms lê.

Sonder dat hy 'n keuse het, word hy aan die tweede geografiese ruimte, die

Knysnabos uitgelewer. Hierdie ruimte werk ingrypend in op sy lewe. Hy ver-

loor nie net sy ou identiteit nie, maar moet ook sy besittings wat nog deel is

van sy eerste ruimte afstaan. Boonop moet hy 'n nuwe identiteit aanneem en

hy word gewing om op die balke te werk. Die Bos word beeld van sy emo-
sionele en geestelike vasgevangenheid. Hy vrees nie net die Bos nie, maar
weet ook nadat hy eenmaal weggeloop het, dat die Bos 'n gevangenis is

waaruit jy nie maklik kom nie. Wanneer hy later as volwasse rhan noodge-

dwonge in die Bos moet bly totdat Kristoffel terugkom huis toe, voel die

laaste twee dae daar vir hom "soos die laaste uitdien van tronktyd" (p. 283).

Die derde geografiese ruimte, die see, betree Lukas uit vrye keuse. Met sy

toetrede tot hierdie ruimte is hy deeglik daarvan bewus dat hy besig is om 'n

vreemde koers in te slaan. Maar omdat dit vir hom 'n bevryding van die Bos
beteken, is hy bereid om die pad te volg. Sy uitbeweeg na dié ruimte en sy

liefde vir die see kom nie as 'n algehele verrassing nie, aangesien hy reeds as

jong seun 'n begeerte na die see en skepe gehad het.

Lukas se gemoedstemming is ook in korrelasie met die ruimte waarin hy

beweeg. Ek gee 'n paar voorbeelde. Wanneer Lukas se stryd oor sy ware
identiteit op sy hewigste in hom woed, vind dit weerklank in die storm op

see en in die Bos:

"Dit was of hy deur 'n stormsee van slingerende, krakende, windverdraaide

bome en bosse loop en by tye was dit of die wind sy krag teen elke stam en

tak en wortel meet en óók teen hom" (p. 299). Die emosies wat in hom
woed nadat Barta met die waarheid omtrent sy herkoms vorendag gekom
het, figureer ook in die storm daarbuite:

"Net die wind en die reën en die Bos se geraas was werklikheid. Die res was
woede en verwarring en flenters onthou wat agter hom aangeduiwel het"

(p. 303). Dit is eers wanneer hy sekerheid omtrent homself het en die storm

in hom bedaar het, dat die son weer deurbreek.

Die ruimte raak nie net vir Benjamin nie, maar ook vir Fiela. Ek noem enkele

voorbeelde. Die verwysings na die volstruise vind 'n korrelaat in Fiela se

onrus oor Benjamin. Wanneer sy die gevaar loop om haar hanskind, Benja-

min, te verloor, vind dit sy weerklank in die onwilligheid van die volstruise

om te broei:

"Die wyfie het al vinniger gehol ... Skopper het in die middel van die kamp
gestaan asof hy nie kon besluit of hy self ook aan die hol moes gaan en of

hy haar daaruit moes baklei nie. Fiela het skielik nie omgegee wat hy doen
nie. Sy wou vir Benjamin skree om die koppe in te hol en weg te kruip, maar
haar mond wou nie oop nie en haar hart wou nie bedaar nie" (p. 45).

Toe Fiela met die tyding kom dat hulle Benjamin vir goed verloor het, was
daar geen teken van broeisheid onder die volstruise nie. "Skopper (het)
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langnek en reguit na haar toe gekyk. Aan sy skene of bek was nie 'n teken

van rooiigheid nie. Die wyfie het agter hom gewei" (p. 134).

Wanneer Benjamin as volwassene terugkeer na die Lange Kloof, val die

eerste reën en die volstruise begin tekens van paar toon.

Dit blyk uiteindelik dat die ruimte nie bloot as agtergrond vir die gebeure

dien nie, maar dat dit 'n integrale deel van die karakters se optrede en emo-
sies vorm.

Sosiale ruimte
Behalwe die geografiese ruimte, kan ook 'n sosiale ruimte onderskei word.

Sosiaal kan tussen twee ruimtes onderskei word: Aan die een kant die

Lange Kloof, die tuiste van die Bruingesin Komoetie en aan die anderkant

die Bos met die blanke Van Rooyen-gesin as inwoners. Hierdie twee sosiale

ruimtes lê geografies gesproke teenaan mekaar, maar word deur 'n haas

onbegaanbare bergreeks van mekaar geskei. Dié skeiding raak ook die ruim-

tes op sosiale vlak.

Tussen die Lange Kloof en die Bos is daar 'n spanning, wat ook 'n spanning

tussen die blankes en die Komoeties word. Met hierdie spanning en onder-

skeid kom 'n relevante sosiale kwessie ter sprake, naamlik die verhouding

tussen Bruin en Blank. Die konflik tussen dié twee sosiale ruimtes is egter

minder heftig as wat 'n mens sou verwag. Dit kan daaraan toegeskryf word
dat die dilemma wit/bruin nie oorwegend in die hooffiguur saamgevat is

nie. Dit is nie vir hom soseer 'n stryd tussen wit en bruin nie, as wat dit 'n

worsteling is om die waarheid aangaande sy herkoms vas te stel nie. Die

stryd wat hy stry, is ook eerder innerlik as uiterlik van aard.

Slegs enkele kere is daar direkte konflik tussen wit en bruin. Twee maal kom
Fiela in konflik met die sensusmanne, twee maal met die magistraat en een
maal met die Van Rooyens. Dit is die stryd van 'n Bruin vrou om die behoud
van haar wit hanslamkind. Dit is 'n stryd wat sy verbete veg, maar verloor;

nie omdat sy 'n swak ma was nie, maar omdat sy bruin en die kind wit is.

Die kwessie wit/bruin word in sy kern aangeraak wanneer Fiela Petrus direk

konfronteer oor die wegneem van Benjamin: "Nee, Baas Petrus, nou praat

jy mis. Praat die waarheid van jou hart en sê: omdat Benjamin 'n wit optel-

kind was. As hy bruin was soos ons, het g'n kraai sy bek daaroor gerek nie"

(p. 152).

Vir Fiela lê die onderskeid tussen wit en bruin nie in die velkleur nie, maar in

die beskaafdheid, aansien en eerbaarheid van die mens: "Jy kry bruin en

bruin, soos jy wit en wit kry, Petrus Zondagh" (p. 152). Daarom sien sy op
die luidrugtige en agterlike Laghaans neer, maar het groot respek vir Petrus

Zondagh, wat 'n man van sy woord is.

Vir Fiela lê die onderskeid miskien nie in die velkleur nie, maar vir die wêreld

daarbuite wel. Want in haar poging om die wit kind Benjamin terug te kry,

kom sy telkens voor die onversetlikheid van die wet te staan: "Ek kan julle

nie roer nie, want julle staan met die wetboek in die hand en boggeról in jul
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harte” (p. 153). Die Blankes het die wet aan hulle kant en die wet is baas.

Met hierdie uitspraak word nog twee ruimtes betree naamlik die ruimte van

die heersende gesagstruktuur teenoor dié van die vrye plaasmens.

Behalwe dat Fiela voor die onversetlikheid van die wet te staan kom, raak sy

in haar opstand 'n verdere netelige sosiale aangeleentheid aan: ''As jy voor
'n witman verleë staan, moet jy laag buk. Seil soos 'n slang deur die stof en

jy maak dit vir jouselwers makliker, en jy kan jou altyd agterna weer afstof''

(p. 91).

Wanneer Lukas vra: ''Hoekom is 'n mens wit of Bruin, Ma?'' en ''Hoekom is

ek wit en Ma-hulle bruin?'' (p. 46), raak hy 'n kernvraagstuk aan waarop
nóg Fiela, nóg die roman vir ons uiteindelik 'n antwoord kan gee.

Die twee sosiale ruimtes, Lange Kloof en die Bos verkeer nie net in konflik

met mekaar nie, maar vorm ook 'n skerpe teenstelling. Aan die een kant is

daar die trotse, hardwerkende en netjiese Bruingesin. Kultureel en intellek-

tueel gesproke is hulle op 'n veel hoër vlak as die verwaarloosde slordige en

onontwikkelde wit gesin in die Bos. Terwyl Fiela met deeglikheid omsien na

die intellektuele ontwikkeling van haar kinders, ag Elias sy kinders slegs

belangrik vir sover hul handearbeid kan verrig. Waar Fiela ten volle in

beheer van haar gesin en huishouding is, kan Elias slegs deur aggressie

gesag afdwing.

Dit blyk uiteindelik dat die kontras en die konflik wit/bruin wel aan die basis

van sommige handelinge lê, maar dat dit nooit uitgebou word tot die sen-

irale konflik in die roman nie.

Ten slotte. Binne hierdie sosiale ruimtes kry ons ook 'n breë stel kulturele

Kodes. In albei ruimtes tref ons 'n ryke skat aan betreffende die gewoontes,

gebruike, kos, taal, omgewing en gelowe van die mense. So word byvoor-

beeld interessante inligting oor die tap van alwyne in die Karoo gegee. Uit

die beskrywing van die Bos leer ons interessante voël- en diersoorte ken.

Tema
Uit die bespreking van Benjamin, Fiela en Elias het dit duidelik geblyk dat al

drie karakters magteloos uitgelewer is aan die mag van die noodlot, wat ook

die mag van die mens kan insluit. Elkeen van die drie karakters reik uit na dit

wat hy/sy glo vir hom/haar geluk sal bring, maar bly uiteindelik steek in

situasies waarin volkome geluk nie moontlik is nie. So is daar byvoorbeeld,

Fiela se pogings om die magistraat te troef; Elias se futiele pogings om die

olifante te dood; Lukas se volgehoue strewe om sy ware identiteit vas te

stel. Ook Nina is 'n lotsgebonde mens wat geen ander keuse het as om op

die dorp te bly nie. Selfs Kaliel is magteloos vasgevang in die mag van die

noodlot. Sy skeel oë was die merk wat sy lot bepaal het: geen skip sou hom
ooit aanvaar nie. Sy pogings om die noodlot te omseil het uiteindelik op 'n

jammerlike einde vir hom uitgeloop, want na maande se wegwees op see

keer hy as 'n maer en sieklike man terug huis toe.

Juis deur hierdie karakters se tevergeefse pogings om hul lotsgebondenheid
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te ontkom, verbreed die verhaal en beweeg dit verby die reeks spesifieke

gevalle. Die verhaal gee vir ons uiteindelik 'n beeld van die mens in die alge-

meen wat aan magte, wat sy lewe beheers, uitgelewer is. Ons kan dan die

tema moontlik soos volg formuleer: Die mens is 'n uitgelewerde aan magte
wat sy lewe manipuleer en dit vir hom moeilik en selfs onmoontlik maak om
sy geluk te verseker.
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Albert Klopper

Om laaste te kan lag (Pirow Bekker)

Alvorens enkele verhale van hierdie bundel van naderby bekyk gaan word,

is dit nodig om 'n paar algemene en ter saaklike uitgangspunte reg te ver-

staan; laasgenoemde word nie in volgorde van belangrikheid genoem nie,

maar eerder in hulle gesamentlike interaksie.

1. Reeds by die opneem van die onderhawige bundel, bestaan daar by

die leser 'n bepaalde verwagting, die sogenaamde verwagtingshorison [1],

t.o.v. wat moontlik in die bundel mag voorkom. In die voorwoord word
verwys na verhale deur bekende Afrikaanse skrywers; die leser behoort daar-

om by voorbaat te weet dat hy te make gaan kry met kort prosatekste —
kortverhale — van besondere gehalte, juis op grond van die feit dat die

samesteller, Pirow Bekker, wat self uitmuntende verhale geskryf het,

skrywers van formaat gekies het: C.L. Leipoldt, J. van Melle, Elise Muller,

Henriette Grové, Margaret Bakkes, Chris Barnard, e.a.

2. In die voorwoord spreek die samesteller die vertroue uit dat hierdie

verhale die jeugdige leser sal boei en dat dit ook 'n liefde vir die lees van

Afrikaanse boeke sal aanwakker. Die feit dat hierdie bundel voorgeskryf is

met die oog op 'n eksamen, doen nie afbreuk aan die genoemde genotsas-

pek nie, want 'n speurtog na die werklike betekenis van 'n verhaal — wat
het dit vir my te sê? — behoort óók die genotsaspek te verhoog en die leser

(ondersoeker) aan te spoor om meer te lees.

3. Die leser mag nie vergeet dat hy met literatuur besig is nie; hy mag nie

vergeet dat hy met 'n kunsvorm besig is wat die WOORD as medium
gebruik — WOORDKUNS — en wat "binne 'n bepaalde kultuur 'n estetiese

funksie vervul" nie [2].

4. Die ondersoeker moet voorts onthou dat die woordkunstenaar nie

reproduseer nie, maar skep — 'n woordkunswerklikheid wat nie ten alle

koste die werklikheid is of wil wees nie, maar wat die oortuigingskrag van

die werklikheid besit [3]. In hierdie skeppingsproses bring die skrywer

sekere dele van die werklikheid byeen tot 'n nuwe geheel waardeur hy die

leser wil lei tot 'n bepaalde insig in die aard van die mens of die beloop van

die lewe [4].

5. Nou dat die leser (ondersoeker) weet dat hy in hierdie bundel met lite-

ratuur besig gaan wees, moet hy ook onthou dat die basis van literatuur-

studie is om 'n kennis van die apparatuur, tegnieke en metodes te hê om 'n
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teks sistematies te beskryf en te ontleed sodat daar by 'n deeglike same-
vatting en gemotiveerde afleiding uitgekom kan word [5].

6. Die ondersoeker moet hom ook vergewis van die feit dat hy 'n sekere

metode of model moet hê na aanleiding waarvan hy die literêre werk — in

hierdie geval die kortverhale — gaan benader. Die mees tradisionele werk-
metode is om die teks (soos dit op die bladsye afgedruk staan) as uitgangs-

punt te neem en die teks te analiseer of te ontleed; dié ondersoekmetode
staan dan bekend as die strukturele teksontleding, d.w.s. die ondersoek
word gedoen na die totale samestelling of bou (struktuur) van die verhaal

[6 ].

7. Die leser mag ook nie vergeet wat die begrip teks eintlik beteken nie.

Die mees voor-die-hand-liggende beskrywing sou wees om dit te noem die

sigbare en leesbare gedeelte wat die leser voor hom sien wat die somtotaal

van die literêre geskrif vorm. Hierdie teks (ook genoem artefak) bly altyd

konstant, d.w.s. soos wat die skrywer dit oorspronklik gepubliseer het, sal

dit bly bestaan. Maar sodra die leser daaraan begin lees, word dit 'n same-

spel tussen die leser se bestaande kennis en dit wat werklik in die teks

staan. Die kunswerk wat so al lesende voor die leser gestalte kry, sodat die

leser al lesend en interpreterend die boodskap waarneem, word die este-

tiese objek genoem [7],

8. Tydens die leeshandeling word die literatuurstudie dan 'n

kommunikasieproses tussen die sender (skrywer, of in literêre taal beter uit-

gedruk deur verteller) en die ontvanger (die leser). Die sender dra 'n bood-

skap (in hierdie geval 'n verhaal) oor aan die leser; laasgenoemde reageer

dan op hierdie boodskap deur te sê: dit het hierdie verhaal vir mý te sê. Dit

bly daarom elke leser se goeie reg om elke verhaal volgens sy eie insig te

mag evalueer en interpreteer, mits sodanige interpretasie getrou bly aan die

teks self; die ondersoeker se uitsprake moet uit die teks gemotiveer kan

word.

9. Die vraag kan nou deur die ondersoeker gevra word: is daar 'n

bepaalde manier of resep wat die leser behoort te gebruik om by so 'n inter-

pretasie uit te kom? 'n Resep is onmoontlik omdat elke kunswerk uniek is en

eintlik vra om op 'n bepaalde wyse benader te word, maar daar is weliswaar

sekere fases waarvolgens 'n ondersoek kan verlbop:

9.1 lees en by herhaling noukeurig lees, want die ontvanger moet deeglik

kennis neem van die boodskap; hy mag niks sy ondersoekende oog
laat ontsnap nie;

9.2 na die deeglike leeshandeling volg die weergee van waarnemings, die

sogenaamde beskrywingsfase;
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9.3 hierdie fase word gevolg deur die aantoon van verhoudings tussen die

waargenome onderdele én die formulering van gevolgtrekkings daar-

oor, wat gewoonlik saamhang met

9.4 die fase van interpretasie of die aantoon van betekenisverbande [8].

10. Duidelikheidshalwe moet die ondersoeker ook daarop let dat in literêre

taal 'n onderskeid gemaak moet word tussen die blote storie wat die leser

na die lees opsommend kan oorvertel, en die werklike wyse waarop die

onderdele (wat die storie tot stand bring) georganiseer (gestruktureer,

gebou) is. Die leser is gewoonlik gretis om die storie te verneem (dit wat
vertel word; die sg. fabula), maar die genotsaspek van literêre ondersoek

word verhoog wanneer die ondersoeker fyn kyk na die wyse waarop die

skrywer sy stof georganiseer of gestruktureer het; nie meer wat nie, maar
hoe (die sg. diskoers).

"Wit angeliere" — C.L. Leipoldt

Kyk ons nou, teen die inleidende agtergrond, na hierdie verhaal, kan die

ondersoeker na noukeurige lees (die eerste fase van literatuurondersoek)

vra: wat het die skrywer vertel? Opsommend kan die leser daarvan die storie

só oorvertel:

Die hoofkarakter, die regter, bevind hom in 'n deftig-gesellige kamer (ver-

moedelik 'n hotelkamer) na 'n beslissende en vermoeiende dag in die hof.

Hy kan egter nie die rustige atmosfeer van sy kamer ten volle geniet nie,

want hy moet die doodvonnis wat oor 'n jong man, wat by 'n moordsaak
betrokke was, bekragtig. Die taak het hy al meermale met groot omsigtig-

heid en noukeurigheid volvoer, maar hierdie keer is dit anders: in die hof,

gevul met die oorweldigende geur van die wit angeliere wat hy as geskenk

ontvang het, het die beskuldigde se volharding dat hy onskuldig was, die

regter se oordeel bemoeilik. Nou moet hy die aanbeveling tot die doodvon-
nis op skrif stel, terwyl dieselfde wit angeliere se skerp en deurdringende

geur die hofverrigtinge in herinnering roep. Desnieteenstaande voltooi hy

die onherroeplike uitspraak waarna hy te ruste gaan.

Vyf jaar later is die regter weer in dieselfde kamer besig om 'n verkiesing-

saak voor te berei. Weer eens spreek sy kamer van geselligheid — hierdie

keer verhoog deur die pragtige rooi rose waarvoor die waard gesorg het.

Die aandkoerant word deur die bediende afgelewer, maar onoopgemaak
gelaat. Met die aangename geur van die rooi rose, raak die regter aan die

slaap. In 'n toestand tussen slaap en werklikheid het die regter 'n vreemde
ervaring gehad: die kamer was skielik met 'n vreemde silwerwit lig verlig

wat deur die meubels gedring het "sonder om 'n skaduwee te werp" (p. 5).

Die rooi rose op die kaggelrak was wit angeliere met 'n oorweldigende geur

sodat hy "beroerd" gevoel het. Hy het op die bed gestaan en die gevoel van
'n dik tou om sy nek ervaar; die tou was aan die plafon vas. Rondom hom
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was voetstappe van mense op die plankvloer hoorbaar. Hy het hom in die

posisie van 'n veroordeelde bevind. Skielik is iets oor sy kop getrek, sy kop

het boontoe geruk en ... hy was bewusteloos.

Toe hy uit sy beswyming wakker word, was die kamer vol mense wat hulp

wou verleen. Toe eens word die sonderlinge situasie waarin hy hom bevind

duidelik: om sy neks was dit rooi en geskaaf; die gordel van sy kamerjas was
om en om een van die bedstyle gedraai en vas om die koerant wat hy nie

gelees het nie — al wat van die koerant sigbaar was, was die duidelike berig

omtrent Martiens Grip wat vyf jaar gelede deur die regter ter dood veroor-

deel is en nou, vanweë die bekentenis van Stims, onskuldig blyk te gesterf

het. Terwyl die regter sy gesig met sy hande bedek, verlaat die waard en die

dokter die kamer; die dokter merk met die uitgaan op dat dit mooi angeliere

is wat op die kaggelrak staan.

Tot dusver het die leser (ondersoeker) slegs by die tweede fase van die lite-

ratuurstudie uitgekom, nl. die weergee van waarnemings omtrent die

inhoudelike, die waf van die verhaal. Maar hier mag die ondersoeker nie ver-

toef nie, want hy wil weet hoe die skrywer die verhaalgegewe aangebied en

gerangskik en georganiseer (gebou) het om dit wat hy wou sê d.m.v. kuns-

grepe duideliker oor te dra.

Ten opsigte van die organisasie van die stof neem die ondersoeker die vol-

gende duidelik waar:

1 . Die skrywer het 'n bepaalde titel gekies. Na aanleiding van die vroeëre

weergawe van die inhoud, wil die leser dan weet, maar waarom juis dié titel

en nie bv. iets soos: "skokkende ontdekking" of "onskuldig veroordeel"

nie? Die gekose titel skep 'n bepaalde verwagtingshorison by die leser wat
iets mooi, aangenaam, welriekend oproep. Hoe rym dit dan met die gruwe-

like mistasting deur die regter?

2. Met die openingsin vestig die verteller die leser se aandag op twee
dinge tegelyk, nl. die regter in 'n bepaalde ruimte en tyd. Die noukeurige

leser sal daarop ingestel moet wees om fyn te kyk hoe die regter voorgestel

word (tegnieke van karakterisering), watter rol hy in die verhaal speel én

hoe die tyd-ruimte 'n funksionele bydrae lewer tot die geheelindruk van die

verhaal.

3. Die ondersoeker sal hom ook deeglik moet vergewis van die soort ver-

teller wat aan die woord is en sy manier van vertelling. Dit is immers van
meet af aan duidelik dat die regter nie self aan die woord is nie.

4. Die verhaal word in twee duidelik onderskeibare dele aangebied; op
bladsy 4 word die aanbod duidelik d.m.v. die II en die aanvang van die

tweede deel: "Dit was vyf jaar later". Die leser sal ook ingestel moet wees
op die hantering van die tydsprong wat betref die verandering van ruimte na

die tydsprong.
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5. Die slot van die verhaal kom heel uitsonderlik voor in dié sin dat die

leser soms moeilik onderskei tussen werklikheid en droom, die natuurlike en

die bonatuurlike.

Om gaandeweg by die verhouding tussen die genoemde waargenome
onderdele (die ontledingsfase) te kom, moet meer lig gewerp word op
enkele van die vyf voorafgenoemde sake:

Die verteller

Die skrywer kies 'n anonieme, eksterne en alomteenwoordige verteller.

Laasgenoemde is die leser se gids en die leser moet hom deur die verteller

laat lei. So bv. vestig die verteller van meet af aan die leser se aandag op die

regter — óf d.m.v. 'n weergawe van wat die regter dink, óf d.m.v. 'n mede-
deling omtrent dit wat die regter doen.

Karakterisering

Deur middel van die genoemde tegnieke van karakterisering leer die leser

die Edelagbare ken as 'n ernstige, imponerende persoon; hy was kaal ge-

skeer, sodat sy stewige ken duidelik sigbaar was; sy dun lippe spreek van

beslistheid; hy het 'n fynbesnede neus. Sy oë was helder en "ofskoon sy

hare byna grys was", was sy voorkop sonder plooie (p. 1 ). Sy voorkoms het

die idee van 'n "skrander, besliste, konsekwente kêrel" (p. 1) geskep. Of-

skoon hy betreklik jonk was, was hy een van die voorste en beste van die

landsregters. Die leser kan gevolglik die afleiding maak dat die hoofkarakter

'n suksesvolle regter, met besondere potensiaal was. Selfs die mededeling

omtrent die regter se kamerjas spreek van afgerondheid en goeie smaak.

Milíeubeelding

Die verteller plaas die regter in 'n komplementerende ruimte: 'n smaakvolle,

duursame, gesellige (kaggelvuur) kamer — selfs met 'n "deftige doos eers-

teklas sigare" (p. 1). Die lug is gevul met die geur van angeliere — blomme
waarvan die regter baie gehou het.

Wat veral baie opvallend is i.v.m. dié ruimtelike plasing, is die klem op elke

klein besonderheid van die kamer; dit is byna asof die verteller die leser niks

wil laat miskyk nie — veral nie die kleure wat die regter omring nie.

Nog meer opvallend is die feit dat die regter oënskynlik nie self dié beson-

dere ruimte waarneem nie en dat sy optrede nie heeltemal rym met die rus-

tige atmosfeer nie: hy is bedruk en huiwerig. Daar is egter 'n duidelike rede

voor: hy roep die onaangename gebeure in die hofsaal voor die gees en ver-

plaas sodoende byna die hofsituasie na sy slaapkamer in sy poging om die

doodvonnis finaal te bekragtig.

In dié herskeppingsproses word drie dinge byna sinoniem: die uitspraak

teen die beskuldigde, laasgenoemde se dapper voorkoms terwyl hy gepleit
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het dat hy onskuldig is en die oorweldigende geur van die wit angeliere. Vir

die eerste keer kan die leser met sekerheid sê dat die oorspronklike verwag-

tingshorison wat met die titel geskep is, nou verruim word: die angeliere wil

meer sê as net dat hulle bloot dekoratief is.

Soos wat baie ruimte aan milieubeelding afgestaan word, word baie ruimte

gelaat vir die regter se innerlike konflik wat kulmineer in 'n enkele sin:
"

'n

woord van hom, 'n aanbeveling, 'n wenk kan die vonnis verander in gevan-

genisstraf" (p. 3). Hy hét die vonnis onderteken en gaan slaap met die "ruik

van die wit angeliere rondom hom" (p. 4).

Die leser kan nou reeds verhoudings tussen onderdele (die sogenaamde
ontleding van waarnemings) aantoon: die geur van die wit angeliere waar-

voor hy nie alleen so lief was nie, maar wat hom ook as geskenk aangebied

is, word nou duidelik verbind met iets totaal kontrasterend, nl. die dood.

Die tydsprong
Van meet af aan moet die leser bedag wees op tyd-ruimtelike ooreenkomste
en verskille wat dié tydsprong inhou. Ooreenkomste is baie opvallend: die-

selfde regter was weer in dieselfde dorp en in dieselfde kamer en die hotel-

baas het gesorg dat daar weer vars blomme in die kamer was en dat die kag-

gelvuur weer 'n snoesige atmosfeer skep.

Die verskille is eweneens opvallend. Die regter het in die vyf jaar gevorder

tot appélregter, "met die hoofregterskap in die nabyheid" (p. 4). Die werk
waarmee die regter hom in die tweede deel besig gehou het, was totaal

verskillend van dié van vyf jaar vroeër: 'n verkiesingsaak teenoor 'n moord-
saak. Dit is baie opvallend dat die waard dié verskil beklemtoon met sy

verwysing na "'dié aaklige moordsaak'" (p. 4). Soos by die eerste geleent-

heid word daar weer 'n gedetailleerde weergawe gegee van die regter se

japon, maar nou een van geel kameelhaardoek met 'n lang gordel. Totaal

anders as by die vorige geleentheid, was die regter, die baie werk ten spyt,

"mooi warm en op sy gemak" (p. 5). Die koerant het hy onaangeraak laat

bly, laatnag sy slaapjas met die lang gordel oor die voetenent van die bed
gehang, die geur van die blomme ingeasem en gou aan die slaap geraak.

Die mees opvallende verskil in die andersins byna ooreenstemmende twee
tydruimtelike situasies, was die blomme: in plaas van wit angeliere was daar

rooi rose. Die eerste keer wat daar in deel twee na die rooi rose verwys
word, vind dit byna gelyktydig plaas met die verwysing na die aaklige

moordsaak (vgl. p. 4). Op hierdie wyse word die vorige moordsaak, die wit

angeliere en die rooi rose baie opvallend gekomposisioneer.
As die regter later die bediende groet, toe hy die koerant aflewer, is die

woorkeuse baie opvallend: "Is dit jy, Jan! Lewe jy nog?"' (my onderstre-

ping by p. 5).

Ten spyte daarvan dat die regter in deel twee met 'n baie minder konten-

sieuse saak besig was, en ten spyte daarvan dat hy totaal ontspanne was,
was sy rustige slaap van korte duur. Soos by die oorvertel van die inhoud
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reeds aangedui, was hy tussen werklikheid en droom die aangeklaagde, wat
op die moment van die teregstelling in 'n bewustelose toestand op die vloer

aangetref is. In hierdie situasie speel die blomme weer 'n belangrike rol: die

rooi rose was skielik wit angeliere.

Verder word die geheimsinnigheid van sy fisiese ruimte verhoog deur die

eienaardige skaafplek om die regter se nek en die wyse waarop die aand se

onaangeraakte koerant met die japongordel om een van die bedstyle vasge-

bind was: die berig van die moordsaak van vyf jaar gelede was duidelik sig-

baar sodat die regter self kon lees dat die veroordeelde onskuldig gehang is.

Die dokter beklemtoon die regter se aandadigheid wanneer hy sê:
"

'Ek

herinner my die geval goed ... en as ek dit nie mis het nie, was dit Edelag-

bare wat Grip veroordeel het' " (p. 7). Die blomme het ook nie net tydens

die regter se nagmerriedroom verander nie, maar die dokter se verwysing na

die pragtige rooi rose toon dat dit ook in die waarneembare werklikheid

verander het.

Die ondersoeker betree nou die fase van die formulering van gevolg-

trekkings n.a.v. die byeenbring van verbande tussen onderdele (die sg.

sintetiseringsfase) en interpretasie (die aantoon van betekenisverbande).

In deel een van die verhaal was die geur van die wit angeliere vir die regter

sinoniem met die vasberadenheid van die veroordeelde wat sy onskuld

betref én met die fisiese bekragtiging van die doodvonnis deur die regter —
met al die gepaardgaande spanning en vertwyfeling. Wit angeliere en be-

skuldigde en regter en doodvonnis vorm daarom 'n eenselwige fokusmo-
ment.

Vyf jaar later is die fisiese teenwoordigheid van die rooi rose saam met die

wyse waarop die regter die bediende groet — "
'Lewe jy nog' " (p. 5) —

simbool van lewe, maar terselfdertyd gekoppel aan die moordsaak van

vroeër.

Tydens die droom, wat 'n geestelike belewenis is a.g.v. soveel dinge wat
die verlede onbewustelik opgeroep het, word die regter die aangeklaagde,

die terdoodveroordeelde — vandaar die transformasie van rooi rose na wit

angeliere (simbool van veroordeling en dood).

Die fisiese werklikheid na die droom toon die regter, a.g.v. die koerantberig,

in die rol van beskuldigde of aangeklaagde — in werklikheid niks anders as

'n terdoodveroordeelde nie; dit word bevestig deur die dokter se verwysing

na die mooi angeliere.

Die titel, "Wit angeliere", groei dus tot simbool van veroordeling en dood.

Alhoewel die ondersoeker altyd moet strewe na die mees adekwate inter-

pretasie van 'n woordkunswerk, bestaan daar nie so iets soos 'n korrekte

interpretasie nie [9]. 'n Moontlike interpretasie van die onderhawige

verhaal, n.a.v. die voorafgaande bespreking, kan soos volg lui:

Ongeag die oënskynlike bekwaamheid van die mens (vgl. die regter se goeie

hoedanighede) kan hy vanweë sy inherente onbekwaamheid en feilbaarheid

by geleentheid verander van fisiese aanklaer na geestelike aangeklaagde.
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'n Nagedagte: die skrywer het bepaalde seleksies gemaak uit die magdom
moontlikhede wat so 'n verbeeldingswêreld kan insluit en met behulp van

die aanwending van enkele struktuurelemente 'n woordkunswerklikheid

byeengebring met 'n bepaalde doel of tema; Ig. het die leser gelei tot insig in

die aard van die mens en die beloop van die lewe.
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"Leuens" — C.M. van den Heever

Die verhaalaanbod volg die patroon van die tipiese lynvertelling, nl. die

chronologiese opeenvolging van gebeure wat by 'n sekere moment begin

en deurloop tot by 'n slotmoment; in hierdie geval v/ord die chronologiese

aanbieding voltrek in vier opeenvolgende insidente of snitte of episodes.

In elke episode is Naomi die hoofkarakter wat a) op 'n Saterdag kennis

maak met haar vriendin, Olga, en 'n afspraak reël vir die daaropvolgende

Woensdag, b) voorbereidings tref om die afspraak na te kom, c) die trauma

van die afspraak belewe en d) die afloop van die besoek ervaar. (Op hierdie

wyse weergegee is dit weer eens die oorvertel of opsom van die verhaalge-

gewe, nl. die fabula).

Oorkoepelend staan die titel "Leuens" wat weer 'n bepaalde verwagtings-

horison skep en feitelik in die verhaal realiseer wanneer die een leuen van

Naomi aanleiding gee tot die volgende: eers vertel Naomi dat haar man 'n

sakeman is; dan verswyg sy doelbewus haar woonbuurt; sy manipuleer

Olga om in te stem dat die kuier by Ig. se huis moet plaasvind; sy "sluip"

met 'n trem terug Vrededorp toe; op 'n goedkoop manier opgekikker vir die

besoek, verberg sy haar ware identiteit agter 'n "bewuste, ferme houding"

(p. 17). sy vertel Olga dat hulle in Westcliff woon; op die uitnodiging van

Olga dweep sy dat sy graag saam met Olga en haar vooraanstaande vrien-

dinne sosiale werk in Vrededorp sou wil doen; ten slotte versin sy 'n huis as

hare, terwyl Olga weet dat dit aan 'n vriend, dr. Henley, behoort.

In elke episode word Naomi binne 'n bepaalde fisiese en geestelike milieu

geplaas waaruit kontraste vir haarself en vir die leser baie duidelik af te lei is.

Die motoriese moment is die moment wanneer sy haar eertydse skoolmaat,

Olga, weer raakloop. Hierdie ontmoeting vind plaas binne die ruimte van die

besige en gegoede Eloff-straat "met sy rye blink winkelvensters wat
opglans in die son" (p. 14). Die straat is "een en al lewe" (p. 14). Winkel-

venster na winkelvenster bevestig Naomi se armoedige voorkoms in só 'n

mate dat 'n "wrokkige gedagte" (p. 14) in haar opkom omdat sý mooi dinge

moet ontbeer a.g.v. die "lewe wat haar so verslaan het" (p. 14). Naomi kyk

verby die "vreugdevolle verrassing" (p. 14) in haar vriendin se stem en som
haar in 'n oogwink op: "die duur model hoed, die kosbare swart syrok en

die fyn slangvelskoene" (p. 14). Om te kompenseer vertel Naomi dan die

eerste leuen, nl. dat haar man 'n sakeman is.

Na die ontmoeting laat die elegante Olga haar alleen en ontredderd in die

besige straat met die gevoel dat die "juigende straat, met die lewendige,

blye gesigte, haar vertel wat sy van die lewe mis" (p. 15). Deur middel van
die gedagtestroomtegniek besef die leser dat haar terugsluip Vrededorp toe

die wrede eindresultaat is van die bankrotskap van haar pa ('n eertydse ryk

Vrystaatse boer) en haar "arme man" (p. 15) se ambisieloosheid. Om die

kontras tussen haar armoedige (en noodwendige) onmiddellike milieu en

die verwyderde (en onbereikbare) milieu van minute gelede — toe sy haar

vriendin ontmoet het — duideliker te kontrasteer, van
"

'n kêreld met 'n stuk-
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kende pyp in 'n ingevalle mond" (p. 15) langs haar in die trem neer.

In die tweede episode wissel die milieu van Naomi se armoedige opset tot

die voorstad van haar ryk vriendin. In 'n enkele stukkie dialoog tussen

Naomi en haar man blyk hulle geestelike milieu; 'n duidelike verwydering is

tussen hulle op te merk omdat sy haar ryk en snobistiese vriendin bo hom
verkies nadat hy gedegeneer het van aansienlike man (onderwyser) na een

van die
"

'lae klas' " (p. 15). Terwyl sy haar voorberei vir die besoek aan

haar ryk vriendin dwaal haar blik "deur die klein kombuisraam: wasgoed
wapper aan skommelende lyne tussen sinkafskortings" (p. 16) en met wre-

wei dink sy hoe graag sy haar kind in 'n ander atmosfeer sou wou groot-

maak.
In die trem word, d.m.v. gedagtetaal, grepe van haar en haar man se dege-

nerasie uitgelig: haar man se verandering, gebrek aan verantwoordelikheid-

sin, agtelosigheid en mislukkings; in plaas daarvan dat sy 'n poging aan-

wend om hom op te help, voorspel hy vir haar slegs een uiteinde, nl. 'n

losieshuis "met 'n man wat sy broek deursit op die stoep" (p. 16).

Saxonwold, haar ryk vriendin se buurt, weerspieël die teenoorgestelde.

Naomi sien haar "huise van haar drome" met "netjiese bewerkte rose wat
dele van witgekalkte mure oorrank" (p. 17).

Luidens die derde episode word sy deur 'n diensmeisie ontvang en na 'n sit-

vertrek geneem waar sy wegsak in 'n leunstoel. Haar oë "streel oor die skil-

derye teen die mure, en die damasgordyne, die flonkerende koperwerk by

die kaggel en die dik geblomde tapyte" (p. 17). In kontras met haar eie

raak sy intens bewus van Olga se "keurige middagrok" (p. 17), "weelderige

omgewing" (p. 18), "fyn deurskynende porseleinkoppietjies, geurende tee

en roomgebakkies" (p. 19), die mooi kinderkamer en duur speelgoed vir

Olga se pragtige dogtertjies; háár seuntjie moet met tolletjies op die deurge-

trapte kombuisvloer speel.

Meer as een maal tydens die twee ontmoetingsgeleenthede tussen die

twee vriendinne, waar kontraste so duidelik blyk, kom die begeerte by
Naomi op om "alles aan Olga te vertel, om haar nood te kla en troos te

soek" (p. 18), maar "haar onvernietigbare onafhanklikheidsgees" (p. 19)

weerhou haar daarvan. Sy besef: "tussen haar en haar vriendin lê 'n lang,

diep kloof wat die jare geskep het . . . Sy kan nie omskrywe wat hulle presies

skei nie, maar sy weet dit" (p. 19). Daarom vlug sy huis toe met die gevoel

"dat die hele middag 'n droewige mislukking was" (p. 19).

Uit inligting deur die verteller se direkte mededelings en uit Naomi se gedag-
tetaal, begryp die leser dat die fisiese en geestelike kontraste tussen die leef-

wêrelde van die twee vroue nie die eintlike rede is vir die "lang, diep kloof"

tussen hulle nie, maar dat dit eerder veroorsaak is deur kontrasterende

lewensperspektiewe: Naomi se "dweepsieke idealisme" teenoor Olga se

realisme — "sonder dweepsug, sonder sentimentaliteit, wat uit die lewe

presies kry wat sy wil hê" (p. 19).

Só gesien setel die oorsprong van die verskil tussen die twee vroue reeds in
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hulle skooljare. Tóé was Olga reeds die realis wat 'n saak mooi "kon uitpluis

en kyk of daar voordeel vir haar in skuil" (p. 17); tóé het sy reeds profeties

teenoor Naomi opgemerk:
"
'Naomi, laat staan jou dwepery, kom na die

aarde terug' " (p. 17); tóé het Naomi se optrede reeds in die teken van die

onwerklikheid (die leuen) gestaan. Gaandeweg het haar idealisme so 'n

obsessie geword dat sy, in 'n poging om dit te bevredig, nie net geweier het

om haar omstandighede te aanvaar nie, maar haarself in situasies gedompel
waar die leuen móés seëvier. Só het sy bv. uitgereik na haar ryk vriendin ten

spyte van die eerste gewaarwording van hulle kontrasterende sosiale

stande; sy het immers direk nádat die afspraak gemaak is, geweet: "Daar-

die Woensdag-affêre! Dit sal haar weer bekommernis op bekommernis
besorg" (p. 15).

Daar kom wel, tydens die besoek aan Olga, 'n kentering by Naomi, maar nie

voordat sy die hoogste prys vir haar leuens betaal het nie, nl. om as leue-

naar ontmasker te word; Olga het geweet dat die huis wat Naomi as hare

uitgewys het aan dr. Henley behoort.

Die afloop van die verhaal bring nie alleen 'n fisiese skeiding tussen die twee
vriendinne nie, maar laat Naomi as 'n totaal ontnugterde mens want sy haat

die hele wêreld — dit wat sy het en dit wat sy begeer. Plotseling staan die

natuur simpatiek teenoor haar want die reën stort neer. Haar kuier het

gepaard gegaan met 'n dreigende donderweer en nou dat die geestelike

breuk gekom het, bars die reën los; dit is koel teen haar wange en wanneer
sy Vrededorp in die donker haal, is die wind strelend en teer.

Nadat sy, vanweë haar dweepsieke idealisme, uitgereik het na die onbereik-

bare, staan sy ontgogel en ontredderd in die harde lig van die werklikheid;

haar kind verwoord dit skrynend en laggend:
" 'Mammie se mooi rok is pap-

nat' " (p. 21).

Die slot impliseer 'n veranderde gesindheid: sy weerspreek nie die waarheid

uit die mond van die suigeling nie, maar "haar lippe is ferm op mekaar" (p.

21). Sy verklee in werksklere terwyl haar vingers meganies en vinnig

beweeg. Sy vertoef 'n wyle terwyl sy in diepe nederigheid haar hoof buig.

Deur die smal ruit het sy vroeër wasgoed aan skommelende lyne sien wap-
per tussen sinkafskortings. Nou het die nag dit uitgewis; in die plek daarvan

sukkel 'n reëndruppel af, "blinkglansend teen die straatlig daaragter" (p.

21 ).

"Tant Nelie se veerpluime" — Henriette Grové

Die ek-verteller vertel sy storie op aandrang van sy kinders. Een aand het hy

laat blyk dat sý storie mooier is "as al die liefdesgoedjies wat 'n mens dees-

dae in die byvoegsels lees" (p. 41). Van daardie oomblik af het die kinders

aangehou met neul dat hy die storie op skrif moet stel. En toe Stefanie met
'n skryfboek opdaag en hy sien hoe sy vrou se hare blink "waar sy ander

kant die tafel besig is om kouse te stop" (p. 41), het hy maar begin.

Maar die titel van die storie lewer weer probleme op; klein Stefaan se voor-
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stel, nl. ''Tant Nelie se veerpluime" is aanvaarbaar, want, sê die verteller,

"dit was tog die veerpluime waarom die besigheid begin het" (p. 41); en

later weer: daar sou seker "nooit 'n storie gewees het om te vertel" (p. 42)

was dit nie vir Kittie Wahl en haar bakkery nie.

Hieruit maak die leser 'n paar afleidings:

a) die veerpluime van tant Nelie is die sentrale gegewe, maar die storie

agter die storie is mooier as die "liefdesgoedjies wat 'n mens deesdae

in die byvoegsels lees" (p. 41); daar is dus 'n liefdeselement by;

b) die skryfster, Henriette Grové, kies 'n manlike verteller, Peet Brink, om
namens haar te vertel;

c) hierdie verteller stel nie sy storie uit eie vrye wil op skrif nie, maar word
byna deur sy kinders gedwing om te skryf; hulle is daarom sy direkte

toehoorders. In hierdie verteller-toehoorder-verhouding speel sy vrou

se blote teenwoordigheid ook 'n rol; al sê sy niks, het hy die skryfblok

oopgemaak toe hy boonop sy vrou se hare sien blink waar sy sit en

werk.

Die ondersoeker vind hier daarom 'n interessante voorbeeld van die sender-

boodskap-verteller-verhouding van die literêre kommunikasiesituasie. Die

sender, wat normaalweg die reële outeur is, dra haar vertelhandeling oor op
die verteller (Peet Brink) wat sy storie (boodskap) aan sy toehoorders (kin-

ders en vrou) én aan die leser toevertrou (die implisiete outeur en implisiete

leser word nie hier in berekening gebring nie).

Om verder die illusie te versterk dat Henriette Grové (die vermaarde
skryfster) nie self aan die woord is nie, word die interne verteller, Peet

Brink, aan die leser bekend as iemand wat wel 'n storie kan vertel, "maar dis

gans 'n ander saak as 'n mens eers jou hand op papier sit — veral ek; ek is

nou eenmaal nie iemand vir skryf nie" (p. 41). Hy is 'n boer en "as 'n mens
almelewe 'n ploegstert se vatsel teen jou duim druk, dan word so 'n lid

naderhand dom" (p. 41).

Aan hierdie onvermoe om 'n storie te kan skryf, word bykans een en 'n

halwe bladsy afgestaan. Vir di.e kortverhaal (wat veral gekenmerk word deur

'n gekonsentreerde bou) is dit 'n besondere lang "inleiding". Dit word egter

baie duidelik en effektief benut, want dié uitvoerige verduideliking van sy

onvermoë om te kan skryf, bring hom by die rol wat die teenoorgestelde

geslag gespeel het ten einde sy probleem te help oplos, maar ook om by sy

storie te kom — dié storie wat mooier is as die populêre liefdesgoedjies in

die tydskrifte.

Ursula word eerste genoem. Sy en Peet was saam op skool en omdat hy

"maar altyd so haaks met woorde" (p. 42) was, moes sy voorsê as daar

gelees moet word en elke Vrydag vir hom sy opstel skryf. Om te kompen-
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seer sou hy dan haar huiswerksomme uitwerk. Daar was dus 'n staande af-

spraak tussen hom en Ursie (let op na die verkleining). Sy kón skryf, trouens,

"eintlik moes sy die storie skryf, want daar kom van haar ook in — van haar

en van my en van daardie rooiwang Kittie Wahl" (p. 42). Laasgenoemde
sou dit nie kon skryf nie; sy was weer 'n baasbakster. As die verteller dan
toevoeg dat "as dit nie vir daardie einste bakkery van haar was nie, sou daar

seker ook nooit 'n storie gewees het om te vertel nie" (p. 42), word Kittie se

rol in die storie én haar verbintenis met die bakkery duidelik beklemtoon.

Die leser lei dus uit hierdie lang "inleiding" af dat die bakkery wel 'n sentrale

verhaalgegewe is, maar dat daar ook 'n bepaalde verhouding tussen Peet

en Ursula en Kittie was.

By die aanvang van sy eintlike storie — "die saak is so" (p. 42) — word
Ursula getipeer as 'n vriendin wat maar altyd daar was — "van ek myself

ken" (p. 42). Hulle het baie dinge saam belewe en naby mekaar gewoon,
maar van nooi-kêrel-storie was daar geen sprake nie. Alhoewel sy yslike oë

en steil hare gehad het en deur die onderwyser De Lange as mooi getipeer

is, was sy
"

'n bietjie te vaal" (p. 42). Nee, Kittie "was die een wat mooi

was, sommer pebliek mooi, en aanmekaar mooi; nie soos Ursa nie, so af en

toe as sy lag" (p. 43). Met hierdie woorde en sy uitvoerige beskrywing van

Kit se skoonheid, word 'n liefdesdriehoek (Peet, Ursula en Kit) uitgeskakel:

hy was smoorverlief op Kit (vgl. veral p. 43).

Dié was egter 'n eensydige liefdesverhouding, want wat Kittie eintlik d.m.v.

Peet (wat op 'n goeie voet met Ursula verkeer het) wou hê was die resepte-

boek van tant Nelie met die veerpluimresep. Laasgenoemde was haar

geheime ideaal, maar tant Nelie het dit soos goud bewaar. Wat die situasie

nog moeiliker gemaak het was die byna trotse hooghartigheid van die

Marés wat "altyd vreeslik oor die familie en die naam was" (p. 44) en nooit

vergeet het dat Kittie se oupa Wahl vroeër 'n bywoner was en dat "die

ou-tante Wahl voor haar troue in ou Merols se kroeg getap het" nie (p. 44).

Daar was dus 'n angel in die verhouding tussen Peet en Kit; en Ursula, wat,

anders as die Marés, altyd vriendelik en hulpvaardig was, moes by meer as

een geleentheid die vordering in die verhouding en Peet se uitbundige eks-

tase aanhoor of dit fisies ervaar of raad gee sonder om ooit 'n teken van

jaloesie te toon.

Kit was "soos 'n Augustusbrand" (p. 46) vir Peet en die dag met die piek-

niek het hy die jawoord gevra; sy het hom egter 'n antwoord skuldig gebly.

Só ook op die De Villiers's se partytjie. Met die perdesport was haar ant-

woord: "
'Miskien Desember, ná Kersfees' " (p. 46). In die proses van die

jawoord vra, het die kerkverkoping tussenbeide getree en Kit het, soos

gewoonlik, met oorgawe gebak. Toe Peet haar die Dinsdagoggend voor die

verkoping weer vra:
"
'Hoe lyk dit vir 'n Nuwejaarsbruilof, Kit?' ", het sy

triomfantelik geglimlag:
" 'Wag tot Saterdag, dan sal ek jou sê' " (p. 46).

Tant Nelie se veerpluime het weer die eerste prys behaal en Kit was só des-

peraat dat sy Peet afgepers het:
"
'Maar so seker as ek hier staan, daardie
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resep sal ek kry. En onthou jy dit maar goed, Peet Bfink, want voor daardie

dag trou ek nie met jou nie' " (p. 47).

Peet het tant Nelie gaan vra, maar sy wou dit nie afstaan nie, want dit is Urs

se
"
'enigste erfenis van die Marés' " (p. 47). Tant Nelie se woorde ten spyt,

besef Peet nog nie dat skoonheid vergaan en deug bly staan nie. Hy was so

desperaat dat hy eers sy ma gevra het om die resep in die hande te kry en

uiteindelik sy toevlug tot Ursula geneem het. Grootmoedig soos sy was,

was sy nie net bereid om afstand te doen van haar trougeskenk nie, maar
om dit self te steel.

Die verteller laat soveel ruimte vir die uitbeelding van dié intense moment —
elke klein detail van die uitpakkery, die ontdekking van die resepteboek,

sluier en ring en Peet wat die sluier oor haar hare lê — dat die leser dit intens

ervaar. Onverwags het tant Nelie in die deur gestaan en sy het "op daardie

oomblik baie oud gelyk" (p. 50). Sy het die resep afgestaan met die

woorde:
"

'Miskien sal sy nou tevrede wees' " (p. 50).

Getrou aan sy gekose titel wou die verteller sy storie hier afsluit: "dit was
die storie van die resepteboek en hoe die pluime uit die Maré-familie se

hande geraak het" (p. 50). Maar die toehoorders dwing hom met vrae om
verder te vertel, want, só geëindig is dit maar 'n vaal ou storie.

By die klimaks van die verhouding, toe Kit die resepteboek besit en byvoeg:
"
'En nou kan jy net na die Paasnaweek ons name by Meneer gaan opgee'

"

(p. 51), het die verteller gevlug en dié profetiese woorde geuiter:
"

'Jou

veerpluime brand' " (p. 51). Hy het Ursa onder die peerboom gevind en
"

'so het alles toe reggekom' " (p. 51).

Geoordeel aan die titel en die hele gestoei om die resep, wat die jawoord
ontlok het, lyk die slot na 'n verrassing. Die leser wat egter fyn waargeneem
het, kan, aan die hand van byna terloopse detail, die storie agter die storie

ontdek. Die leser (en nie die naïewe toehoorders nie) kan 'n hele paar insi-

dente uitwys waar Ursula méér as net Peet se hulp is en beslis nie so vaal is

nie:

1 . Meneer de Lange het die skoonheid van Ursula se oë en hare uitgewys

(p. 42); sy uitsprake is bevraagteken, want "met so 'n man het ons spul

seuns nie saamgepraat nie" (p. 43).

2. Die sensitiewe leser het ook opgemerk dat die verteller Ursula se

naam telkens met Ursa en selfs Ursie afwissel; dit spreek van 'n besondere

toegeneëntheid.

3. Toe Peet vir Ursula vertel het van hom en Kit, het hy haar oë toege-

druk. Sy het saggies gesê:
"
'Jy maak my seer, Peet' ", en toe hy haar los,

was daar "sowaar trane in haar oë" (p. 45). Die leser vermoed dat die trane

meer sê as net die ervaring van fisieke seerkry.

4. Hy het Urs by geleentheid ook vertel dat Kit saam met hom na die
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boomplantdagpiekniek gaan. Sy vreugde was so groot dat hy met Ursula

wild en woes rondomtalie gedraai het. Haar hare het teen sy wang aange-

waai en toe word sy siek. Dit het so 'n groot indruk op hom gemaak —
"Ursa so lig in my hande en haar geel hare” (p. 45) — dat hy weer daaraan

moes dink toe hy Kit by die piekniek in sy hande geneem het (p. 46).

5. Toe Urs gesê het dat tant Nelie die resepteboek vir haar bêre as 'n

trougeskenk, het hy omgekrap gevoel: "Ursa getroud met 'n vreemde
man” (p. 48). Toe het hy goed na haar gekyk en "onthou wat die teken-

meester altyd gesê het. En ineens het hy geweet dat hy tog reg had. Sy was
mooi so met haar hare in die son" (p. 48).

6. Die aand toe hulle die resepteboek wou steel en die sluier en ring ont-

dek, het Piet die sluier oor haar hare gelê en gesien hoe haar hare deur die

gaatjies "soos koring geblink het" en hoe haar oë diepgrys was (p. 50).

7. Nadat hy van Kit af weggevlug het, het hy "Urs in 'n wit rok en met
haar hare in 'n kroon om haar kop" (p. 51) onder die peerboom gekry. Hy
het haar in sy arms geneem "en toe geweet dat alles eindelik reggekom
het" (p. 51).

Terugskouend is die eerste paragraaf van die verhaal se verwysings na sy

vrou se hare dus baie funksioneel: sý is Ursula en haar stilswyende teen-

woordigheid noop hom om die verhaal te vertel.

Ten spyte van die oëverblindery ten opsigte van die rol wat Ursula in sy lewe

gespeel het, kom die verhaal dus tog neer op 'n driehoekverhouding waarin

tant Nelie se veerpluime 'n deurslaggewende rol gespeel het.

Stefanie se opmerking:
"

'Dis 'n mooi storie, maar dis darem jammer van

die resep' " (p. 51) vat die tema duidelik saam: deur skade en skande word
'n mens wys.

"Boodskap van díe duif" — Pirow Bekker

Die alomteenwoordige verteller toon om die beurt twee tantes, tant Josina

en tant Ralie, se reaksie op 'n noodberig.

Hulle reaksie spruit voort uit hulle tyd-ruimtelike situasie. Hulle woon in 'n

klein gemeenskappie waar almal Ánnette, die hoofkarakter, se ervaring

deel: "Sy het teensinnig hierheen gekom. Nou ... Sy was soos 'n ding wat

jy in 'n wilgerstam indryf. Die stam swel hom vas" (p. 66). Voorts is hulle

nou, meer as ooit, op mekaar aangewese, want na die hewige reëns — "die

kwaaiste in menseheugenis" (p. 62) — lê die "telefoondrade glo plat" (p.

62). As Annette dus nie die noodberig oor die radio gehoor het nie, sou sy

salig onbewus wees van die slegte nuus. Tant Josina is ook deeglik bewus
van die feit dat Annette en Adriaan maar net ses maande getroud is en dat

Annette by geleentheid opgemerk het dat "as Adriaan iets moet oorkom, sy
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ook nie meer wil leef nie. Sy het Adriaan lief'' (p. 62). Tant Ralie, wat juis

"Adriaan Linde se voorbode gesien het" (p. 62), ag dit ook haar plig om
Annette te gaan bystaan; "sy kry die kind darem so jammer. En nou verwag

sy ook nog" (p. 63).

As tant Ralie by Annette aanmeld, is sy nie die enigste een wat die nuus

wou oordra en bystand verleen nie; tant Josina is daar én tant Hendrien, én

tant Jaatjie én tant Mynie — almal ou dames met lewenservaring wat by die

jonge Annette saamtrek met die gemeenskaplike idee: gedeelde smart is

halwe smart.

Maar Annette, salig onbewus van die aard van hulle sending, straal soos

altyd:
"
'Nou kyk nou! Al my ou vriendinne kom kuier nou vanmiddag vir

my' " (p. 63). Van meet af aan word die besoek (vanuit die tantes se per-

spektief) deur spanning gekenmerk. Verskeie tegnieke dra daartoe by om
die spanning te verhoog.

1. Dramatiese ironie. Die tantes en die leser is bewus van die pynlike

situasie, maar die eintlike betrokkene, Annette, is salig onbewus daarvan.

2. Die uitsteltegniek. Deur 'n reeks klein insidente word die boodskap
wat hulle moet oordra, uitgestel:

2.1 Sy gaan maak koffie en laat die tantes alleen met die eenstemmige
gevoel dat Annette dadelik moet weet, maar wie sal haar sê? Die waar-

heid word verder uitgestel as tant Josina meen:
"

'Laat ons nog 'n

bietjie wag. Die Here sal self iemand aanwys. Dalk kom hier nog
iemand ...' " (p. 64).

2.2 Annette bring die koffie in en tant Ralie vra of sy mag sien hoe

Annette haar slaapkamer uitgeplak het; en hulle "draai in die kamer
rond" (p. 64).

2.3 Tant Josina bring die Bybel uit die slaapkamer saam en Annette ver-

moed dat twee van die vrouens dalk kwaad is vir mekaar. Die Bybel

bly egter onaangeraak en Annette probeer die spanning verlig deur te

vertel dat sy Adriaan se duiwe terug verwag om o.a. vir haar 'n bood-
skap te bring. Die stilte tussen die vroue laat Annette dink dat hulle

vanweë hulle onvermoë om 'n geskil op te los, darem "eienaardige

mense" (p. 65) is. Deur Annette se vermoede ontstaan 'n tweede
spanningspatroon naas dié van die vroue.

2.4 Annette neem die koppies uit en "in die voorkamer heers daar verwar-

ring tussen die vyf vroue" (p. 65). Tant Josina neem weer die Bybel en

bid om sterkte, maar die gebed word onderbreek wanneer Annette
terugkeer sitkamer toe.
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2.5 Wrewel stoot in Annette op omdat hulle so kleinlik is:
" 'Kom nou, my

tantes ... laat ons die ou moeilikheidjie uit die wêreld maak' " (p. 66).

Tant Mynie stel weer eens die pynlike waarheid uit as sy reageer met:
"
'Kind, ons is hier om met jou te praat. Oor dié duif ... oor Adriaan se

duiwe ...' " (p. 66).

2.6 Toe ry 'n vreemde motor in die straat verby en "die vroue is oortuig

dat die bestuurder rondgekyk het, so asof hy soek na 'n huis" (p. 66);

so asof hy dalk die gestuurde is wat die boodskap moet oordra.

2.7 As Annette verwonderd nadink oor die probleme wat Adriaan se

duiwe kon veroorsaak het, lei tant Josina Annette uit, want "nou het

dinge tot 'n punt gekom" (p. 66).

2.8 Die waarheid word egter weer uitgestel want op daardie moment "val

'n duif uit die blou lug" (p. 66). Die vrouens hou asem op want dalk

word die boodskap só oorgedra. Die briefie aan die duif se poot ver-

meld egter dat Adriaan veilig by sy bestemming aangekom het. Die

vroue is verslae, want "hulle was so seker dat die boodskap van die

duif verpletterend sou wees" (p. 67)

2.9 Die spanning word vir die vroue so ondraaglik dat die een na die ander

die huis verlaat sonder dat hulle die boodskap kon oordra of bystand

kon verleen.

Die slot van die verhaal is op meer as een vlak bitter ironies; die tantes se

begeertes, nl. om die boodskap oor te dra, is bewaarheid, maar

a) as die werklike boodskap kom, is Annette "stokalleen — daar was nie-

mand om haar te troos nie" (p. 68);

b) die duif wat simbool is van vrede, bring nou 'n boodskap van smart;

c) die tantes se gesamentlike doel, nl. gedeelde smart is halwe smart,

verander baie ironies na: treur en jy treur alleen.

Voortgehelp deur die ou waarheid, nl. van uitstel kom afstel, kan die tema
o.a. soos volg geformuleer word: die menslike onvermoë om as buite-

staander in krisistye werklik te ondersteun.

"Opgang" — Ina Rousseau
Die inset (openingswoorde) van 'n verhaal, veral 'n kortverhaal, is van die

grootste belang. In die onderhawige geval blyk vier sake baie duidelik uit die

inset:
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1. Die hoofkarakter word onmiddellik en in 'n bepaalde stemming

(vreugde of blydskap) bekend gestel.

2. Die aanvangsin skep die idee van onmiddellikheid — "vandag" (p. 74)

— waardeur die leser voel dat hy midde in die gebeure staan.

3. Die verhaal begin met 'n vraagsin en nié met 'n stelsin nie. Daardeur

word die leser ook nouer betrek by die gebeure.

4. Om 'n verhaal met 'n voegwoord te laat begin, is beslis ongewoon of

uitsonderlik; die tweede sin bevestig die uitsonderlikheid van die situasie:

"Het haar man dan nie vir haar 'n naaimasjien gekoop nie?" (p. 74) — en dit

nadat sy dit jare lank moes ontbeer.

Die uitsonderlike gebeurtenis van die vorige dag word d.m.v. Hannetjie se

gedagtes in die fynste besonderhede geteken: haar verbasing, stygende

opgewondenheid, ekstatiese blydskap en haar man se triomf:
"

'Jy moet
ophou om bedees te wees teenoor die ander vroumense. Dis nou nie meer

nodig nie' " (p. 74). Die kinders het opgewonde in en uit gehardloop, die

maats is geroep, die deksel is weer teruggeplaas en die masjien het 'n ere-

staanplek in die sitkamer gekry.

Op die vorige dag se opwindende vreugde volg nou, vanoggend, nadat haar

man en haar kinders weg is, haar heerlike verlustiging; sy keer telkens

daarna terug en gee haar verbeeldingsvlugte vrye teuels: die kinders sal

nuwe en pragtige klere kry en vir haarself, "liewe barmhartige hemeltjie,

wat sy nie alles eendag vir haarself gaan maak wanneer sy geld het vir lap

nie! Die ander vrouens sal haar nie ken nie" (p. 75). Dus, in aansluiting by

haar man se woorde toe hy die geskenk die vorige dag gebring het, sal die

masjien vir haar opgang beteken.

Haar skoonsuster, Lot, word uitgesonder tussen al die vrouens as die

grootste opponent waaraan Hannetjie se opgang gemeet sal word. Die

ondersoeker moet ook opmerk hoe "ou Lot" (p. 75) deur alleenplasing dui-

delike prominensie kry.

Heelwat ruimte word afgestaan aan die pynlike ervarings van vernedering

wat Hannetjie in Lot se huis moes ervaar vanweë haar, Hannetjie, se sosiale

minderwaardigheid omdat sy nie 'n naaimasjien het nie en gevolglik dik-

wels van haar skoonsuster afhanklik was. Sy roep in haar gedagtes veral die

volgende skrynende woorde op:
"

'n Vrou sonder 'n masjien is 'n onding'
"

(p. 76).

Hierdie somber gedagtes word dramaties verlig deur die besoek van twee
van haar vriendinne. Meisie uiter bewonderings soos

"
'pragtig-pragtig-

pragtig' " en Drien noem die masjien geesdriftig 'n
"

'uitblinkermasjien'
"

(p. 76). Die masjien word meer as 'n gewone masjien — "hy pronk met sy

blink nek en lyfie, asof hy gretig is om haar tot eer te strek" (p. 76) — en die
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vrouens stry oor al sy kwaliteite en roep ander masjiene voor die gees. Dit

word 'n lewende kleinood, want "só het die vrouens al dikwels om 'n wiegie

gestaan wanneer daar 'n nuwe babatjie in die buurt gebore is, met in hul

stemme dieselfde ontsag en opgewondenheid as nou" (p. 77). Hannetjie

kan byna nie haar trane van dankbaarheid bedwing nie "oor hy haar 'n vrou

van aansien gemaak het" (p. 77) wat nie meer 'n onding is nie.

Die patroon van wisselende stemming word voortgesit as die hooghartige,

neerhalende Lot ook nuuskierig kom inloer. Maar nou is die rolle omgeruil

en wel op só wyse dat direkte woorde van vroeër deur die meerderwaardige

Lot geuiter, nou deur Hannetjie oorgeneem word; sý is immers nou die een

met die beste en nuutste masjien wat in haar eie huis vir Lot in eie munt kan

terugbetaal:
"
'Vee jou voete maar goed af, want ek het my vloere nou net

blinkgemaak' " (p. 77). En as Lot vra of sy kan voel hoe die masjien stik, is

dit dié keer Hannetjie wat sê:

"Jy moet seker maar", sug Hannetjie. "Maar jy moet versigtig werk met sy

armpie en spoeletjie en naaldjie en tandjies. En met sy voetjie veral. Ek hoop
jou lap is nie dik nie. Gee hierso, laat ek sien ... Nou ja, kom stik dan tog

maar in vredesnaam' " (p. 78).

Geoordeel aan haar man se motief waarom hy die masjien gekoop het —
"

'Jy moet ophou om bedees te wees teenoor ander vroumense. Dis nou

nie meer nodig nie' " (p. 74) — kan Hannetjie se optrede teenoor Lot gereg-

verdig word; sy het skielik en in só 'n mate opgang gemaak dat sy Lot in eie

munt én met 'n tikkie meerderwaardigheid (haar masjien is beter en nuwer)

kan terugbetaal.

Daarteenoor kry die titel nog 'n ironiese byklank, want was Lot nie tog ook
mede-verantwoordelik vir Hannetjie se opgang nie? Haar oënskynlik bitsige

woorde van vroeër was dalk net dié aansporing wat Lukas nodig gehad het

om sy vrou se sosiale agterstand te besef en 'n plan te maak — al was dit op
skuld — om vir Hannetjie 'n masjien te koop. Lot het mos gesê:

"... as 'n mens 'n ding moet hê, dan moet jy dittog hê. Dan maakjy 'n plan

om dit te kry, maak nie saak hóé nie. Dis swaar om te glo jy's Piet se suster.

As jy slim was, het jy jare gelede al 'n masjien uit Lukas uit gekry' " (p. 76).

Met hierdie perspektief in gedagte kan die leser die tema van die verhaal

0.

a. só verwoord:

In die proses van opgang moet jy onthou: as twee hande mekaar was, word
hulle altwee skoon; bedoelende, deur 'n ander te help word jy self gehelp.

"Om laaste te kan lag" — Pirow Bekker

Soos in die geval van die verhaal "Opgang", is die inset van Pirow Bekker

se verhaal baie noukeurg verwoord en merk die ondersoeker veral 'n paar

wyses van vertelling op, nl.

1. dat 'n ek-vertel/er, as mondstuk van sy familie
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2. duidelik fokus op oom Apie as hoofpersonasie van sy vertelling en

meen dat dié karakter streng gesproke "die swartskaap van die familie" (p.

92) moes gewees het. Sy woordkeuse, nl. "moes gewees het", moet saam
met die daaropvolgende "maar" gelees word, want sy "swartskaap"-rol

word onmiddellik opgehef wanneer die verteller verder gebruik maak van

3. kontrasterende karakterisering:

3.1 hy moes die swartskaap gewees het, maar "hy had 'n manier om jou

teen wil en dank van hom te laat hou" (p. 92);

3.2 hy was 'n "aweregse ou siel" (p. 92), maar voor jy jou kon kry, "het jy

daarvan afgesien om hom sy sondes toe te reken" (p. 92);

3.3 jou woede i.v.m. sy doen en late het gou verander in lag.

Vanuit die verteller se perspektief blyk dit dus vroeg in die verhaal reeds dui-

delik dat oom Apie as 'n unieke mens voorgestel word. 'n Baie groot deel

van die vertelling word dan ook gewy aan karakterisering aan die hand van

afwisselende tegnieke:

Deur middel van direkte beskrywing word gesê dat hy "kort van postuur en

nogal geset en baie bles" (p. 93) was. Bokant sy haakneus het 'n

draadraambrilletjie sy ruie wenkbroue uit sy ondeunde oë gehou. Sy oë

"was altyd wakker en op soek na iets nuuts: 'n situasie om uit te buit, 'n

poets om te bak. Maar juis omdat hy so wakker was, sou jy hom nie maklik

in eie munt kon terugbetaal nie" (p. 93). As vrygestel was hy altyd skoon
aangetrek, sonder ontbrekende knope en stukkende sokkies; selfs sy ste-

wels was blink gepoets. En, voeg die verteller (baie duidelik deur alleenpla-

sing uitgehef) daaraan toe: "Ek sien hom nog lag dat sy magie so skud" (p.

93)

.

Opsommend sou die leser dus kon sê dat oom Apie 'n potsierlike, goedige

mannetjie was, met 'n aansteeklike lag.

Sy doen en late word gekombineer met wat die verteller van hom sê. Oom
Apie het die slag geken om uit die knyp te bly; word hy "in 'n krisis gedom-
pel, is dit nie lank nie of hy verhang die bordjies" (p. 93). Hy was nooit

getroud nie en tog moes die verteller aflei dat daar jeugliefdes was. Hy het

sy baie vriende gebruik deur sommer onverwags op te daag vir tee en dan
maklik drie maande vertoef. Maar as hy dan uiteindelik vertrek, was jare se

ongedane los werkies afgehandel. Oom Apie was nie lui nie en ook nie

betroubaar nie. Hy het voorts 'n vrugbare verbeelding gehad sodat sy sto-

ries altyd met 'n knippie sout geneem moes word. Die vindingryke stories

waarmee hy die kinders kon vermaak, het hom 'n geliefde man gemaak; die

wat hy vir die grootmense vertel het, het groot lag tot gevolg gehad. Sy bui-

tengewone gesondheid het hy toegeskryf aan baie stap, geen bekommer-
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nisse en verantwoordelikheid nie en die sewe klein spoelklippies wat hy op
die eerste dag van die maand ingesluk het om sy maag skoon te hou.

Ten einde die beeld van oom Apie duideliker te omlyn, gebruik die verteller

kontrastering as karakteriseringstegniek en wel op só 'n wyse dat oom Apie

telkens teenoor die res van die familie gestel word.

Teenoor die familie wat doodgewone, hardwerkende mense was en 'n

ambag geken het en 'n lappie grond besit het, was oom Apie 'n swerwer
wat geen vastigheid gehad het nie; trouens, hy het hier en daar by 'n slag-

huis of winkel uitgehelp, maar gewoonlik weer verdwyn nog voor hy vir sy

arbeid vergoed kon word. Teenoor die familie wat getrou het en vir hulle

gesinne gesorg het, was oom Apie anders — hy het nooit getrou nie. In ver-

gelyking met sy eerbare familie, was oom Apie se betroubaarheid van so 'n

aard dat afsprake nie sommer met hom gereël moes word nie.

Opsommend kan 'n paar kenmerke van die hoofkarakter uitgesonder word:

hy was altyd opvallend skoon en netjies — ten spyte daarvan dat hy onge-

troud en 'n swerwer was; hy het geen bekommernisse gehad nie; hy het 'n

vrugbare verbeelding gehad, was altyd aan die lag en het die kuns geken

om uit die knyp te bly; kortom, oom Apie was 'n eksentrieke mens. Laasge-

noemde opmerking word bevestig deur die waas van geheimhouding wat
hom omring het. Die oënskynlike oningeligtheid van die verteller (vgl. die

herhaalde gebruik van "miskien") versterk die geheimsinnigheid.

Deur die byna volledige karakterisering is die leser goed voorberei op wat
dan as die eintlike geskiedenis (eintlik maar 'n onthullende moment) vertel

gaan word.

Oom Apie het by die verteller-hulle opgedaag en uit wat die verteller jare

later gehoor het, het hy toe vertel van 'n jeugliefde. Maar sy is met 'n

skatryk boer getroud. Haar "plig was by haar man, maar haar hart was by

oom Apie" (p. 94). Vir 'n gesoute losloper soos oom Apie was dit 'n

bedekte seën: hy het iemand gehad wat sy kouse kon stop en sy geheime
kon deel, maar teenoor wie hy nie regtig 'n verantwoordelikheid gehad het

nie.

Toe die ryk man sterf, was oom Apie vir die eerste keer in die noute, want
"toe wou sy veertig jaar tevore se fout regstel en sy verklaar haarself bereid

om met hom te trou" (p. 94). En toe oom Apie ten spyte van haar liefde en

oordadige geskenke nog hardkoppig bly, "het sy begin dreig om veertig jaar

se gedeelde geheime uit te lap" (p. 95). Dit sou voldoende rede gewees het

om hom as swartskaap te tipeer.

Die intensiteit van sy benoudheid het hom sy toevlug tot die verteller se

ouers laat neem. Hulle raad het hom egter verder in die noute gehelp: trou

met haar "eerder as om in die skande te beland" (p. 95).

Maar toe sterf oom Apie skielik. Sy dood kan moontlik toegeskryf word
aan die geweldige bekommernis waaraan so 'n losloper nie gewoond was
nie. Die slot bevestig eintlik die teendeel. Toe die verteller in die buitekamer
kom, was hy enersyds geskok deur wat hy gesien het en andersyds onseker
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of hy hom verbeel het ''hy sien sy ronde magie skud van die lag soos altyd

as oom Apie iemand 'n poets gebak het" (p. 95). Oom Apie hét dus die

gawe gehad om uit die knyp te bly, of "om laaste te kan lag" soos die titel

sê.

Oom Apie moes die "swartskaap van die familie gewees het" (Sê die eerste

sin van die verhaal), en as die dood nie tydig gekom het nie, wás hy beslis

die swartskaap. Die ware toedrag van sake was egter anders: sy begrafnis

was "een van die grootste begrafnisse in die geskiedenis van ons kontrei"

(p. 95) — "oom Apie was uit die verknorsing uit" (Sê die slotsin van die

verhaal).
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PETERSEN, H. Adamsappel. 24:2 Mei 1986 p. 91

PETERSEN, S.V. Haastige besoeker. 24:1 Feb. 1986 p. 75

PINKSTER van die rede. Kyk: Grobler, M.H.

PLANETARIUM. Kyk: Hugo, Daniel

POET's equipment: five tools. Kyk: Van Heerden, Ernst

PORTRET van 'n bosbrandgebied. Kyk: Hunt, A.

PROSES. Kyk: Van Heerden, Etienne

PSIGOSES. Kyk: Van Heerden, Etienne

PYNSTILLERS help nie vir weemoed nie. Kyk: Pelser, Chris

RE-ENACTMENT. Kyk: Van Heerden, Ernst

RETIEF, Joan. en dit reën en. 24:2 Mei 1986 p. 89

RETIEF, Joan. i talk to the trees. 24:2 Mei 1986 p. 90

RETIEF, Joan. waterboom. 24:2 Mei 1986 p. 89

ROOS, Deborah. see inventaris. 24:3 Aug. 1986 p. 84

ROOS, Deborah. sypaadjiegesprek. 24:3 Aug. 1986 p. 84

RUIKER. Kyk: Visser, A.J.J.

SAMEVATTING. Kyk: Beukes, Marthinus P.

SEE inventaris. Kyk: Roos, Deborah

SELFDOOD. Kyk: Lee, Jade
SKERWEDAG. Kyk: Eksteen, Louis

SKRYF jou gedig. Kyk: Snyders, Peter

SKUIM om die kiel ... Kyk: De Bruyn, Jan

SMEDER. Kyk: Eksteen, Louis

SNYDERS, Peter. Moedertaal. 24:2 Mei 1986 p. 47

SNYDERS, Peter. Skryf jou gedig. 24:2 Mei 1986 p. 47

SONDVLOED. Kyk: Ferreira, Engemi
SOUTH-EASTER: Stellenbosch. Kyk: Van Heerden, Ernst

SPIEÉLMAN. Kyk: Eksteen, Louis

STIL? lewe. Kyk: Van der Walt, Marietjie

SUBURBIA — gevang! Kyk: Friedman, Jennifer Fletcher

SUIDWES. Kyk: Durr, Joan-Louise

SYPAADJIEGESPREK. Kyk: Roos, Deborah

TWEE haikoes. Kyk: Jackson, Neels

U het hierdie dag gegee ... Kyk: Donges, Sarina

VAN DER WALT, Marietjie. Stil? lewe. 24:3 Aug. 1986 p. 89

VAN HEERDEN, Ernst. Dithyramb for the first man. 24:1 Feb. 1986 p. 3—4
VAN HEERDEN, Ernst. Gedigte van Ernst van Heerden in Engelse vertaling [vertaal deur Jean

Branfordj. 24:1 Feb. 1986 p. 1—5
VAN HEERDEN, Ernst. Magus. 24:1 Feb. 1986 p. 2-3
VAN HEERDEN, Ernst. Myself when young. 24:1 Feb. 1986 p. 4—5
VAN HEERDEN, Ernst. Poet's equipment: five tools. 24:1 Feb. 1986 p. 2

VAN HEERDEN, Ernst. Re-enactment. 24:1 Feb. 1986 p. 1

VAN HEERDEN, Ernst. South-easter: Stellenbosch. 24:1 Feb. 1986 p. 3

VAN HEERDEN, Etienne. Herfs. 24:3 Aug. 1986 p. 82-83
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VAN HEERDEN, Etienne. Proses. 24:3 Aug. 1986 p. 82

VAN HEERDEN, Etienne. Psigoses. 24:3 Aug. 1986 p. 83

VAN ZYL, Wium. Die watervrou. 24:2 Mei 1986 p. 4

VERLOSSING. Kyk: Brink, Gustav F.

VIR Adam. Kyk: Friedman, Jennifer Fletcher

VI R die psalmdigter — met fluite en solostem ... Kyk: Ferreira, Engemi
VIR Leah. Kyk: Friedman, Jennifer Fletcher

VISSER, A.J.J. Ruiker. 24:3 Aug. 1986 p. 90

VOGELSTRUISFONTEIN. Kyk: Marais, René
VRY-HEID. Kyk: Eksteen, Louis

VUUR. Kyk: Beukes, Marthinus P.

VUURDORING. Kyk: Hugo, Daniel

WATERBOOM. Kyk: Retief, Joan
Die WATERVROU. Kyk: Van Zyl, Wium
WES-TRANSVAAL. Kyk: De Vries, Casper

WIE'S wie. Kyk: Blanckenberg, Ben
WYNWIT. Kyk: Eksteen, Louis

Artikels

ADAM Small 50. Kyk: Smith, M.E.

AFRIKAANSE letterkunde. Kyk ook: Du Plessis, Hans
AFRIKAANSE Skrywerskring. Kyk ook: Erelidmaatskap aan Frans Meyers
AFRIKANER. Kyk ook: Du Plessis, P.G.: Inwyding ...

AGOSTINIS, Marie. Giovanni Verga (1840-1922). 24:1 Feb. 1986 p. 57-59
ANDRÉ Demedts 80 jaar. Kyk: Janssens, Marcel

ASPEKTE van "Die jaar van die groot reëns" en "Troosgoed vir Jantjie" uit Halfkrone vir die

nagmaal (E. Kotze). Kyk: Van Deventer, Susanne
ASPEKTE van self-dekonstruksie in "Groot ode". Kyk: Raper, lan

AUCAMP, Hennie. "Populêre fiksie": 'n geldige benaming of nie? 24:4 Nov. 1986 p. 21—33

BARNARD, Chris: Bos. Kyk ook: Prins, M.J.: Grové, A.P.: Hoogtepunte in die Afrikaanse

verhaaikuns

"Die BED" en "Die man met die swaar been (J.S. Rabie). KYK: Lewis, J.H.

BEKKER, Pirow: Voordat berge gebore word. Kyk ook: Ferreira, Jeanette

BEUKES, Gerhard J. Roep van die naguHtjie en ander eenbedrywe. Kyk ook: Coetser, J.L.

BEUKES, Wiets: En kyk, 'n wit perd. Kyk: Aucamp, Hennie: Populêre fiksie ...

BLAKE, Nicholas: The beast must die. Kyk ook: Aucamp, Hennie: Populêre fiksie ...

BLOMERUS, Marié: ithaka. Kyk ook: Wiehahn, Rialette

BOEKBESPREKING. 24:3 Aug. 1986 p. 97-100
BORNMAN, Renske. Kyk ook: Botha, Elize

BOTES, D.P.M. Kyk ook: Cilliers, Cecile: Plagiaat ...

BOTHA, Elize. Renske Bornman oorlede. 24:1 Feb. 1986 p. 91—92
BOTHA, Elize, T.T. Cloete en Charles Malan: Gids by die literatuurstudie. Kyk ook: Wiehahn,

Rialette

BREYTENBACH, Breyten: Lewendood. Kyk ook: Cloete, T.T.

BRITZ, Etienne. Verslag oor die inwyding van die geboortehuis van N.P. van Wyk Louw en

W.E.G. Louw op Sutherland. 24:4 Nov. 1986 p. 72—74
BRUEGHEL, Pieter. Kyk ook: Nolte, Elsa: "Er blijft nog altijd te Pallieteren" ...

CACHET, Jan Lion: Sewe duiwels en wat huHe gedoen het. Kyk ook: Nolte, Elsa

CASTELYN, Eveleen: MensHkerwys gesproke. Kyk ook: Cloete, T.T.

CILLIERS, Cecile. Plagiaat — 'n ander blikhoek. 24:2 Mei 1986 p. 72—84
CLOETE, T.T. Breytenbach, Breyten: Lewendood. 24:4 Nov. 1986 p. 77—79
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CLOETE, T.T. Castelyn, Eveleen: Menslikerwys gesproke. 24:4 Nov. 1986 p. 79—81

CLOETE, T.T. Hugo, Daniel: Breekware vir die revoiusie. 24:4 Nov. 1986 p. 81—84
CLOETE, T.T. Letoit, André: Die geei kombuis. 24:4 Nov. 1986 p. 84

CLOETE, T.T. Malan, Lucas: Tydspoor. 24:4 Nov. 1986 p. 84—85
CLOETE, T.T. Mischke, Carl: Interne weerstand. 24:4 Nov. 1986 p. 85—86
CLOETE, T.T. Múller, Petra: Liedere van iand en see. 24:4 Nov. 1986 p. 86—88
CLOETE, T.T. Rousseau, Ina: Versamelde gedigte. 24:4 Nov. 1986 p. 88—90
CLOETE, T.T. Van der Lugt, Pieter: Vuurwerke. 24:4 Nov. 1986 p. 90—91
CLOETE, T.T. Van der Merwe, Willem S.: Son-dig. 24:4 Nov. 1986 p. 91

CLOETE, T.T., Elize Botha en Charles Malan: Gids by die literatuurstudie. Kyk ook: Wiehahn,

Rialette

CLOETE, T.T.: Wie weet? Kyk ook: Prins, M.J.: Enkele verhale ...

COETSER, J.L. Beukes, Gerhard J.: Roep van die naguiitjie en ander eenbedrywe. 24:2 Mei

1986 p. 113-122
COETSER, J.L. Raka (N.P. van Wyk Louw). 24:3 Aug. 1986 p. 115-120
COETZEE, Frans: Vir onskuldiges. Kyk ook: Van Zyl, la

COMMENDATIO by die oorhandiging van die Perskorprys ... Kyk: Wiehahn, Rialette

DE JONGH, Marianne. Na aanleiding van la van Zyl se resensie (Tydskrif vir Letterkunde,

Mei 1985). 24:1 Feb. 1986 p. 84-85
DE JONGH, Marianne. Kyk ook: Van Zyl, la: Dr la van Zyl reageer soos volg

DEMEDTS, André. Kyk ook: Janssens, Marcel

Die DERDE rit (Elise Muller). Kyk: Prins, M.J.

DIALEKTE. Kyk ook: Du Plessis, Hans

DICKINSON, Emily. Kyk ook: Spies, Lina: Lewe my vers?

DIGKUNS. Kyk ook: Spies, Lina: Lewe my vers?

DIRK-der-duisende. Kyk ook: Spies, Lina

DU PLESSIS, Hans. Taalvariasie in die Afrikaanse letterkunde. 24:3 Aug. 1986 p. 74—78

DU PLESSIS, P.G. Inwyding van die geboortehuis van N.P. van Wyk Louw en W.E.G. Louw
as museum ... 24:4 Nov. 1986 p. 74—76

DU PLESSIS, P.G. Die nag van iegio. Kyk ook: Hesse, G.H.

DU TOIT, P.J.: My mense. Kyk ook: Van Zyl, la

DURRENMATT, Friedrich: Die besoek van die ou dame. Kyk ook: Hesse, G.H.

DURRENMATT, Friedrich: Der Besuch der alten Dame. Kyk ook: Hesse, G.H.

EITEMAL: Gee my 'n bod vir die eseltjie. Kyk ook: Prins, M.J.: Grové, A.P.: Hoogtepunte in

die Afrikaanse verhaalkuns

EKSPLISIETE en implisiete lering in Die praatduiwel. Kyk: Nolte, Elsa

ENKELE gedagtes oor kreatiwiteit. Kyk: Hugo, Daniel

ENKELE verhale uit: Hoogtepunte in die Afrikaanse verhaalkuns (A.P. Grové). Kyk: Prins,

M.J.

"ER blijft nog altijd te Pallieteren": Timmermans herdenk. Kyk: Nolte, Elsa

ERELIDMAATSKAP aan Frans Meyers. 24:2 Mei 1986 p. 98-99
Die EROTIEK van lees. Kyk: Hambidge, Joan

EUGËNE Marais-prys. Kyk ook: Swart, Freek

FERREIRA, Jeanette. Bekker, Priow: Voordat berge gebore word. 24:4 Nov. 1986. p. 96—98
FERREIRA, Jeanette. Voorgeskrewe literatuur aan Swart studente: resepsie van Die swerf-

Jare van Poppie Nongena. 24:4 Nov. 1986 P. 51—57

FIKSIE — populêr. Kyk ook: Aukamp, Hennie

GEDIGTE van Antjie Krog ... Kyk: Smith, M.E.

GEMEENSKAP. Kyk ook: Hesse, G.H.

Die GESKENK (Ina Rousseau). Kyk ook: Lewis, J.H.
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GROVÉ, A.P. Hoogtepunte in die Afrikaanse verhaaikuns. Kyk ook: Prins, M.J.

H.S. van Blerk word sewentig. Kyk: Van der Walt, P.D.

HAANTJES, J.: Nederlandse jeugverhale. Kyk ook: Van Zyl, la

HAMBIDGE, Joan. Die erotiek van lees. 24:3 Aug. 1986 p. 49—55
HERTZOGPRYS vir Afrikaanse Letterkunde 1986. Kyk ook: Schoeman, Karel

HESSE, G.H. Die individu en die gemeenskap in P.G. du Plessis se Die nag van legio en

Friedrich Dúrrenmatt se Der Besuch der alten Dame. 24:3 Aug. 1986 p. 56—62
HUGO, Daniel. Enkele gedagtes oor kreatiwiteit; 24:3 Aug. 1986 p. 79—81
HUGO, Daniel: Breekware vir die revolusie. Kyk ook: Cloete, T.T.

HULDEBLYK: D.J. Opperman. Kyk ook: Spies, Lina

IS kinderliteratuur 'n selfstandige literêre genre? Kyk: Steenberg, Elsabe

Die INDIVIDU en die gemeenskap in P.G. du Plessis se Die nag van Legio en Friedrich Dúr-

renmatt se Der Besuch der alten Dame. Kyk: Hesse, G.H.

'n INTERNASIONALE tydskrif vir/oor Nederlands en Afrikaans. Kyk: Schutte, H.J.

INWYDING van die geboortehuis van N.P. van Wyk Louw en W.E.G. Louw ... Kyk ook: Britz,

Etienne

INWYDING van die geboortehuis van N.P. van Wyk Louw en W.E.G. Louw. Kyk ook:

Du Plessis, P.G.

JANSSENS, Marcel. André Demedts 80 jaar. 24:3 Aug. 1986 p. 22—25
JEUGLETTERKUNDE. Kyk ook: Van Zyl, la: Nederlandse jeugverhale ...

JOUBERT, Elsa: Die swerfjare van Poppie Nongena. Kyk ook: Ferreira, Jeanette

KARAKTERISERING. Kyk ook: Aucamp, Hennie: Populêre fiksie...

KINDERLITERATUUR. Kyk ook: Steenberg, Elsabe

KORT dagverhaal. Kyk: Paardekooper, P.C.

KOTZE, E.: By Franken se pan. Kyk ook: Prins, M.J.: Enkele verhale ...

KOTZE, E.: Halfkrone vir die nagmaai Kyk ook: Van Deventer, Susanne
KOTZE, G.: Die jaar van die groot reëns. Kyk ook: Van Deventer, Susanne
KOTZE, E.: Troosgoed vir Jantjie. Kyk ook: Van Deventer, Susanne
KREATIWITEIT. Kyk ook: Hugo, Daniel

KROG, Antjie: Familiefigure as beeldmateriaal. Kyk ook: Smith, M.E.
KROG, Antjie: Klein vrede. Kyk ook: Smith, M.E.

KROG, Antjie: Ma. Kyk ook: Smith, M.E.

KROG, Antjie: Naweekpas. Kyk ook: Smith, M.E.

KROG, Antjie: vlieënde hollander. Kyk ook: Smith, M.E.

KROG, Antjie: UOVS. Kyk ook: Smith, M.G.
KRUGER, Louis: Donkerboskind. Kyk ook: Steenberg, Elsabe

KWETSWOORDE. Kyk ook: Van Heerden, Etienne

LEES. Kyk ook: Hambidge, Joan
LETOIT, André: Die gee! kombuis. Kyk ook: Cloete, T.T.

LETTERKUNDIGE laboratorium. Kyk ook: Spies, Lina: Lewe my vers?

LEWE my vers? Kyk: Spies, Lina

LEWIS, J.H. "Die bed" en "Die man met die swaar been" (J.S. Rabie). 24:4 Nov. 1986 p.

118-126
LEWIS, J.H. "Die geskenk" (Ina Rousseau). 24:3 Aug. 1986 p. 135—141
LITERÊRE genres. Kyk ook: Steenberg, Elsabe

LOUW, Anna M.: Kroniek van Perdepoort. Kyk ook: Van Heerden, Etienne: Seur en kleur ...

LOUW, N.P. van Wyk. Kyk ook: Britz, Etienne

LOUW, N.P. van Wyk. Kyk ook: Du Plessis, P.G.

LOUW, N.P. van Wyk: Germanicus. Kyk ook: Meyer, Jackie

LOUW, N.P. van Wyk: Groot ode. Kyk ook: Raper, lan
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LOUW, N.P. van Wyk: Raka, Kyk ook: Coetser, J.L.

LOUW, W.E.G. Kyk ook: Britz, Etienne

LOUW, W.E.G. Kyk ook: Du Plessis, P.G.

MAARTENS, Maretha: Die sakmense. Kyk ook: Steenberg, Elsabe

MALAN, Charles: Letterkunde en leser. Kyk ook: De Jongh, Marianne: Na aanleiding van

la van Zyl se resensie ...

MALAN, Charles: Letterkunde en leser. Kyk ook: Van Zyl, la: Dr. la van Zyl reageer soos
volg ...

MALAN, CHarles, T.T. Cloete en Elize Botha: Gids by die literatuurstudie. Kyk ook: Wiehahn,
Rialette

MALAN, Lucas: Tydspoor. Kyk ook: CLoete, T.T.

MATTHEE, Dalene: Fiela se kind. Kyk ook: Aucamp, Hennie: Populêre fiksie ...

... MET die ontvangs van die Eugéne Marais-prys. Kyk: Swart, Freek

MEYER, Jackie. Louw, N.P. van Wyk: Germanicus. 24:2 Mei 1986 p. 123—133
MEYERS, Frans. Kyk ook: Erelidmaatskap ...

MISCHKE, Carl: Interne weerstand. Kyk ook: Cloete, T.T.

MULLER, Elise: Die derde rit. Kyk ook: Prins, M.J.

MULLER, Elise: Kinders in die skemer. Kyk ook: Prins, M.J.: Grové, A.P.: Hoogtepunte
in die Afrikaanse verhaalkuns

MULLER, Elise: Dle wilde loot. Kyk ook: Van der Merwe, Peet

MULLER, Martie. Van Niekerk, Dolf: Die son struikel. 24:1 Feb. 1986 p. 128—136
MULLER, Petra: Heuglinse lawaaimaker. Kyk: Prins, M.J.: Enkele verhale ...

MULLER, Petra: Liedere van land en see. Kyk ook: Cloete, T.T.

MY mense (P.J. du Toit). Kyk ook: Van Zyl, la

NA aanleiding van la van Zyl se resensie ... Kyk: De Jongh, Marianne

NALN. Nuwe Afrikaanse boeke: April— Junie 1986. 24:3 Aug. 1986 p. 101 — 104

NALN. Nuwe Afrikaanse boeke: Januarie— Maart 1986. 24:2 Mei 1986 p. 100—102
NALN. Nuwe Afrikaanse boeke: Julie— September 1986. 24:4 Nov. 1986 p. 99— 101

NALN. Nuwe Afrikaanse boeke: Oktober— Desember 1985. 24:1 Feb. 1986 p. 104—107
NASIONALE Afrikaanse Letterkundige Museum en Navorsingsentrum, Musiek en Toneel.

Kyk: NALN
NEO-SENSUUR. Kyk ook: Van Heerden, Etienne

NOLTE, Elsa. "Er blijft nog altijd te Pallieteren”: Timmermans herdenk. 24:4 Nov. 1986
34-50

NOLTE, Elsa. Sprekende swygsaamheid: Die nonpraters in Praatville, of, Eksplisiete en impli-

siete lering in Die praatdulwel. 24:3 Aug. 1986 p. 41 —48
Die NONPRATERS van Praatville. Kyk: Nolte, Elsa

NUWE Afrikaanse boeke: April— Junie 1986. 24:3 Aug. 1986 p. 101 — 104

NUWE Afrikaanses boeke: Januarie— Maart 1986. 24:2 Mei 1986 p. 100—102
NUWE Afrikaanse boeke: Julie— September 1986. 24:4 Nov. 1986 p. 99—101
NUWE Afrikaanse boeke: Oktober— Desember 1985. 24:1 Feb. 1986 p. 104—107

OOR die roman. Kyk: Steytler, Klaas

OPPERMAN, D.J. Kyk ook: Spies, Lina

OPPERMAN, D.J.: Letterkundige laboratoríum. Kyk ook: Spies, Lina: Lewe my vers?

OU oom Jan: Sewe duiwels en wat huHe gedoen het. Kyk ook: Nolte, Elsa

PAARDEKOOPER, P.C. Kort dagverhaal. 24:1 Feb. 1986 p. 77—84
"... die PAD gaan deur 'n donker, dónker droom". Kyk: Smith, M.E.: Adam Small 50 ...

PERJORATIEWE. Kyk ook: Ferreira, Jeanette: Voorgeskrewe literatuur aan Swart
studente ...
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PERJORATIEWE. Kyk ook: Van Heerden, Etienne: Seur en kleur ...

PERSKORPRYS. Kyk ook: Wiehahn, Rialette

PIETERSE, Henning. Die son struikel: 'n logiese benadering vir die klaskamer. 24:4 Nov. 1986

p. 136-141

PIETERSE, Henning. Die sonder-motief in Die son struikel. 24:4 Nov. 1986 p. 141 — 144

PIETERSE, Pieter: Dag van die reuse. Kyk ook: Steenberg, Elsabe

PLAGIAAT — 'n ander blikhoek. Kyk: Cilliers, Cecile

POPULÉRE fiksie: 'n geldige benaming of nie? Kyk: Aucamp, Hennie

Die POSISIE van die Afrikaner vandag. Kyk: Du Plessis, P.G.: Inwyding van die geboortehuis

van N.P. van Wyk Louw ...

Die PRAATDUIWEL. Kyk ook: Nolte, Elsa

PRETORIUS, Réna. Die swart skip: 'n huis van stemme. 24:3 Aug. 1986 p. 26—40
PRINS, M.J. Die derde rit (Elise Muller). 24:3 Aug. 1986 p. 121 — 126

PRINS, M.J. Enkele verhale uit: Hoogtepunte in die Afrikaanse verhaalkuns (A.P. Grové)

24:3 Aug. 1986 p. 106-114

PRINS, M.J. Grové, A.P.: Hoogtepunte in die Afrikaanse verhaalkuns. 24:1 Feb. 1986

p. 136-147
PRINS, M.J. Van den Heever, C.M.: Laat vrugte. 24:2 Mei 1986 p. 134—139

PRINSLOO, Koos: By die skryf van aantekeninge oor 'n reis. Kyk ook: Prins, M.J.: Enkele

verhale ...

PROSARITME. Kyk ook: Aucamp, Hennie: Populêre fiksie ...

PRYSE: Eugéne Marais-prys. Kyk ook: Swart, Freek

PRYSE: Hertzogprys. Kyk ook: Schoeman, Karel

RABIE, J.S. Kyk: Rabie, Jan

RABIE, Jan. Skrywers in die maalstroom. 24:3 Aug. 1986 p. 63—67
RABIE, Jan: Die bed. Kyk ook: Lewis, J.H.

RABIE, Jan: Droogte. Kyk ook: Van Heerden, Etienne: Seur en kleur ...

RABIE, Jan: Ek het jou gemaak. Kyk ook: Prins, M.J.: Grové, A.P.: Hoogtepunte in die

Afrikaanse verhaalkuns

RABIE, JAN: En oseaan. Kyk ook: Van Zyl, la

RABIE, Jan: Die man met die swaar been. Kyk ook: Lewis, J.H.

RAKA (N.P. van Wyk Louw). Kyk: Coetser, J.L.

RAPER, lan. Aspekte van self-dekonstruksie in "Groot ode". 24:2 Mei 1986 p. 50—71
RASPERJORATIEWE. Kyk ook: Ferreira, Jeanette: Voorgeskrewe literatuur aan Swart

studente ...

RASPERJORATIEWE. Kyk ook: Van Heerden, Etienne: Seur en kleur ...

RASSISME in letterkunde. Kyk ook: Van Heerden, Etienne: Seur en kleur ...

RENSKE Bornman oorlede. Kyk: Botha, Elize

RICHARD, Dirk: Gebed in Clarendon. Kyk ook: Van Zyl, la

RIFFATERRE. Kyk ook: De Jongh, Marianne: Na aanleiding van la van Zyl se resensie ...

RIFFATERRE. Kyk ook: Van Zyl, la: Dr la van Zyl reageer soos volg ...

ROMAN. Kyk ook: Steytler, Klaas

ROUSSEAU, Ina: Die geskenk. Kyk ook: Lewis, J.H.

ROUSSEAU, Ina: Versamelde gedigte. Kyk ook: Cloete, T.T.

SCHOEMAN, Karel. Die Hertzogprys vir Afrikaanse letterkunde ... namens Karel Schoeman

ontvang deur mnr Ampie van Straten ... vir die roman 'n Ander land: aanvaardings-

toespraak. 24:3 Aug. 1986 p. 95

SCHOEMAN, Karel: ’n Ander land. Kyk ook: Aucamp, Hennie: Populêre fiksie ...

SCHOEMAN, Karel: 'nAnderland. Kykook: Schoeman, Karel: Die Hertzogprys vir Afrikaanse

letterkunde ...

SCHOEMAN, Karel: By fakkellig. Kyk ook: Van der Merwe, Peet

SCHUTTE, H.J. 'n Internasionale tydskrif vir/oor Nederlands en Afrikaans. 24:3 Aug. 1986

p. 97-100
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SENSUUR. Kyk ook: Van Heerden, Etienne

SEUR en kleur: oor neo-sensuur, kwetswoorde en lesers. Kyk: Van Heerden, Etienne

SKRYFOPLEIDING. Kyk ook: Spies, Lina: Lewe my vers?

SKRYWEROPLEIDING. Kyk ook: Spies, Lina: Lewe my vers?

SKRYWERS in die maalstroom. Kyk: Rabie, Jan

SMALL, Adam. Kyk ook: Smith, M.E.

SMITH, M.E. Adam Small 50: "... die pad gaan deur 'n donker, dónker droom". 24:4 Nov.

1986 p. 66-69
SMITH, M.E. Gedigte van Antjie Krog: "Ma", "UOVS", "Naweekpas", "Klein vrede",

"vlieënde hollander" en "Familiefigure as beeldmateriaal". 24:3 Aug. 1986 p. 127—134
Die SON struikel: 'n logiese benadering vir die klaskamer. Kyk: Pieterse, Henning

Die SONDER-MOTIEF in Die son struikel. Kyk: Pieterse, Henning

SPIES, Lina. D.J. Opperman: Dirk-der-duisende. 24:1 Feb. 1986 p. 76—77
SPIES, Lina. Lewe my vers? 24:1 Feb. 1986 p. 39—56
SPREKENDE swygsaamheid: Die nonpraters van Praatville ... Kyk: Nolte, Elsa

STEENBERG, Elsabe. Is kinderliteratuur 'n selfstandige literêre genre? 24:2 Mei 1986 p. 85—
88

STEENBERG, Elsabe. Kruger, Louis: Donkerboskind. 24:1 Feb. 1986 p. 99— 100

STEENBERG, Elsabe. Maartens, Maretha: Die sakmense. 24:1 Feb. 1986 p. 100—101
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STEENBERG, Elsabe. Van Niekerk, Dolf: Karel Kousop. 24:1 Feb. 1986 p. 98-99
STEYTLER, Klaas. Oor die roman. 24:3 Aug. 1986 p. 68—73
STRACHAN, Alexander: Koebaai. Kyk ook: Prins, M.J.: Enkele verhale ...
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