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Jan Strijdom

Verslag

Liewe Dokter,

Dit gaan geweldig goed met my ego, superego en id. Hulle is boonop almal

intakt en goed geïntegreer. Dank die vader was my libido, toe ek vanog-

gend wakker word, op 'n redelike laagtepunt en kon my superego, soos dit

op 'n Sondag hoort, 'n bietjie rus.

By ontvangs van jou brief wou ek sommer dadelik jou groete aan die berg

oordra. Aanvanklik wou ek dit sommer van die balkon af skree. Gelukkig

het ek my betyds bedink. Twee dinge het my laat besin; 'n SAP-voertuig en

die besef dat ek so 'n persoonlike boodskap nie sommerso kon oordra nie.

Ewe slinks het ek toe my hand voor my mond gehou asof ek gaap. (Jy

begryp, né, dat my mond reeds oop was om te skree.) Die man in blou het,

met 'n flinke beweging van sy speurende oë, van my na die berg en toe

weer na my gekyk. Hy het geglimlag, sy maat in die ribbes gepomp en met
'n geskree van bande om die draai verdwyn. Dié vernielsug het 'n skare

belastingbetalers, wat die subtiele interaksie tussen my, die berg en die man
in blou vreedsaam gadegeslaan het, woedend maar futiel laat vuis wýs.

Soos 'n Juliet wat op heter daad betrap is, het ek my skaam-skaam maar
vinnig van die balkon onttrek.

Terwyl ek aan my pyp gesuig het om my uitgerafelde senustelsel weer
onder beheer te kry, (een van my kliere het sonder my bewuste same-
werking, en sonder enige goeie rede, 'n klomp adrenalien in my bloeds-

omloop gaan staan en inspuit) het dit tot die korteks van my brein deurge-

dring dat Die Opdrag in der waarheid eindeloos meer gekompliseerd en

belangriker was as wat ek aanvanklik gedink het. Hier moet ek dan nou
dadelik om verskoning vra dat ek dit so amper verbrou het. Ek het ook besef

dat die sluwe polisieman se erg agterdogtige brein nou oortyd sou werk.
Skielik het ek gewonder of die skare belastingbetalers ook onraad gemerk
het. Dadelik het ek my pyp neergesit — die rook sou immers aandag trek —
en van waar ek by die ronde tafel gesit het, geluiperdkruip na die balkon. Jy
sal merk dat ek gaandeweg versigtiger geword het.

(Toe maar, moet jou nie te veel kwel oor die blase op my knieë en elmboë
nie. Ek het dit dadelik ontsmet. Jy weet mos dat ek een van daardie mense
is wat akuut bewus is van die ewige stryd teen bakterieë, fungi en ander
lastige, uiters gevaarlike en onsigbare klein fauna en flora.)

Met my aankoms by die balkonmuur het ek besef dat dit nie sou deug nie;

as hulle my kop sien uitsteek, sou dit hulle nog meer agterdogtig maak. Jy
sien dus dat ek reeds in daardie stadium niks meer aan die toeval wou
oorlaat nie — ek het eerder aanvaar dat hulle agterdogtig was selfs al het

hulle niks (?) agtergekom nie.
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Onderwyl ek na die tafel teruggekruip het, het 'n eenvoudige oplossing vir

die probleem met die skare uit die diepte van my onbewuste opgedoem. Jy
merk, neem ek aan, dat ek na die aanvanklike terugslag die probleme met
die uitvoer van Die Opdrag nou stap vir stap probeer benader het: my
modus operandi.

Terug by die tafel het ek eenvoudig weer doodluiters op die balkon uitge-

stap, jy weet, so ongeërg asof ek 'n heel gewone, sorgelose burger was.

Tot my verbystering was die skare nog byna voltallig. Hulle het my soos 'n

held ontvang. Blykbaar/klaarblyklik het hulle op my verskyning gewag. Dit

was duidelik dat ek hulle sou moes toespreek. Ek kon dit nie vermy nie. Dit

was angswekkend, ek wis nie hoeveel hulle reeds vermoed het nie.

"Vriende ..." het ek begin. Hulle het dadelik stilgebly en opgehou om die

lug met hulle vuiste te karnuffel.

Voordat ek kon verder gaan, het 'n vrou na vore getree en, met 'n

betekenisvolle blik na 'n man in 'n swaar jas, wat sowat tien meter van die

skare af alleen gestaan het, gesê; "Wat dit ook al is, jy kan op ons reken ..."

'n Oorverdowende gejuig het haar verdere woorde verdring.

Alhoewel my aandag op die skare afgespits was, was ek nou, met Die Op-
drag in gedagte, uiters noulettend vir enige tekens. Ek het gevolglik gesien

hoe die man met die swaar jas in die rigting van die telefoonhokkie op die

hoek begin stap het, toe die skare begin juig. Terwyl hy doelgerig op die

hokkie afgestap het, het hy, byna ongemerk, eers na my en toe na die skare

gekyk. Die vrou wat my aangespreek het, het haar serp afgehaal en dit

vreesloos bokant haar kop gehou, soos 'n banier. Daarop was geskryf;

DOEN DIT NOU.

Presies op daardie oomblik het die telefoon begin lui. My bene het gevoel

soos die van 'n bokser wat byna 'n uitklophou gekry het. My skrotum het

omhoog geruk. (As vrou besef jy seker nie hoe dit voel nie. Laat ek jou

verseker dat as 'n man so groot skrik dat sy skrotum inmekaartrek, hy baie

erg skrik.) Ek was vas oortuig dat dit die man in die swaar jas is wat skakel.

As dit so was, sou ek nie eers kon maak asof ek nie tuis was nie. Die tele-

foon moes eenvoudig beantwoord word. Toe dit blyk dat dit iemand was
wat toevallig die verkeerde nommer geskakel het, was ek aanvanklik baie

verlig. Aanvanklik, sê ek, want 'n oomblik se nadenke het dit duidelik

gemaak dat dit ten minste sou gehelp het as ek deur bemiddeling van die

telefoon dalk sou kon vasstel wie of wat die man in die swaar jas was. Moet
asseblief vir geen oomblik dink dat ek die moontlikheid oor die hoof gesien

het dat dit die Vyand was wat getelefoneer het om vas te stel of ek tuis was
nie. (Om verwarring te voorkom, sal ek hiervandaan verder as ek na die

Vyand verwys, "hulle" met 'n hoofletter skryf.

Ek het teruggegaan na die sitkamer-cum-eetkamer en by die ronde tafel

gaan sit. Met die oog daarop om 'n weldeurdagte strategie te formuleer, het

ek pen en papier gegryp. Maar die opperste onnoselheid om enigiets in ver-

band met Die Opdrag op skrif te stel, het my getref. Sê nou Hulle soek die
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woonstel deur. Toe tref dit my dat Hulle ook nie Die Opdrag in die hande

moes kry nie. Aanvanklik wou ek dit wegsteek, maar met die wete dat dié

soort deeglik is, het ek dit verbrand. Selfs die as, sal jy bly wees om te hoor,

het ek in die toilet afgespoel.

Daarmee klaar, het ek weer by die ronde tafel gaan sit en my gedagtes pro-

beer orden. Ek wou net begin met die allerbelangrike taak, toe iemand aan

my voordeur klop. Eers wou ek die gehamer ignoreer. Dit was duidelik nie

die regte strategie nie; die persoon het eenvoudig aangehou. (Onthou die

telefoonoproep.) Nou het ek regtig besef hoe ernstig sake was. Hulle sou

my eenvoLidig geen rus gun nie. Behalwe enige ander strategie wat Hulle

moontlik in gedagte mog hê, was dit duidelik dat Hulle my probeer uitput,

dat Hulle my sielkundig wou aftakel.

Toe ek die deur oopmaak, word ek gekonfronteer deur 'n pragtige jong

meisie van so ongeveer agtien jaar oud. Sy het beweer dat sy 'n Mormoon
is wat sendingwerk doen. Ek moet erken dat ek haar wou binnenooi. Maar
haar oë het haar verraai: sy het met haar helder, blou oë, haar alsiende oë,

gekonsentreer op 'n punt tussen my oë net bokant my oogbanke: die lokaal

van die derde oog. Net toe die besef dat sy 'n telepaat is tot my deurgedring

het, het sy geglimlag — sy wou my verlei. Ek het koelkomkommer, en

sonder om aan Die Opdrag te dink, die deur in haar gesig toegemaak. Hulle

gebruik selfs jong dogters, gebruik selfs die naam van die Mormoonse God!

In my kombuis het ek dadelik (sonder om aan Die Opdrag te dink) vir my
van tinfoelie 'n kappie gemaak wat, soos jy weet, die penetrasievermoë van

selfs die beste telepaat sal fnuik. Daarna het ek jou waterdigte windbreaker

aangetrek en sy kappie oor die kappie van die tinfoelie getrek sodat Hulle

nie soLi weet dat ek my teen Hulle gedagtegolwe beskerm nie.

Toe eers het ek besef hoe lank jy al Die Opdrag beplan. Jy het my immers
aangemoedig om weg te breek en hierheen te kom en jy het ses maande
gelede al vir my die windbreaker gestuur. Ek wonder, mag ek vra, is jy ook
maar net 'n gewone agent of kry jy jou bevele direk van Hom? Of is dit my
nie beskore om te weet nie?

Daar was vrae met betrekking tot die uitvoer van Die Opdrag. Vrae soos:

aan watter deel van die berg moes die groete oorgedra word? Hoe om
ongemerk deur die vyandige linies te sluip? Wat was die belangrikste: dat

die boodskap so gou moontlik oorgedra moes word of dat dit in die geheim
oorgedra moes word? Veiligheidshalwe het ek aanvaar dat dit eerstens so

gou moontlik moes geskied (jou brief sou my mos nie andersins juis op die

tydstip bereik het nie), en tweedens, dat dit heimlik moes geskied (jy sou

mos nie sonder goeie rede die brief lugpos stuur en nie spoedpos nie —
laasgenoemde sou te veel aandag getrek het (?)).

Om terug te keer tot die eerste vraag. Die berg bestaan, lyk dit my, duidelik

uit drie dele: die middelste plat gedeelte met aan die linkerkant (dit wil nou
sê as mens noord kyk na waar jy is), Leeukop en Seinheuwel en aan die

regterkant, Duiwelspiek. Eers het ek gedink dat dit duidelik is dat die bood-
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skap aan Seinheuwel oorgedra moes word. Sein ... dit spreek tog vanself,

het ek gedink, maar dit sou te eenvoudig wees: die Vyand sou ook so

redeneer! Om die besluit te kompliseer, was dit vir my duidelik dat

Seinheuwel die vroulike deel van die berg is terwyl Leeukop die manlike

gedeelte van die berg is. Hoekom sou die berg tweeslagtig wees, het ek

gewonder. Dadelik het ek myself vermaan om my nie besig te hou met on-

nodig diepsinnige vrae nie. As Moeder Aarde die berg so wou gehad het,

hoef ek nie daaroor te wonder nie! Vergewe my! (?), maar ek moet vir jou sê

(bieg) dat ek in 'n oomblik van vertwyfeling selfs gewonder het of jy nie (as

vroLi) heimlik 'n begeerte koester vir die Vrou in die berg nie? Die verdere

vraag (ek wil jou nie verveel met voor-die-hand-liggende argumente nie,

maar dit is vir my belangrik dat jy presies moet weet wat ek gedoen het en

veral (!) hoe ek by die gevolgtrekkings uitgekom het (dit is immers nie net

belangrik dat 'n opdrag uitgevoer word nie, maar ook hóé dit uitgevoer

word)), is hoekom Hy juis via jou wat 'n vrou is, aan my, 'n man, opdrag gee
om die boodskap oor te dra.

Meteens was alles vir my glashelder! Jy, die Maagd, gee opdrag aan my,

die Seun, om 'n boodskap oor te dra aan die Moeder, Aarde. Die boodskap
moes oorgedra word aan die manlike gedeelte van die berg, nie net vanweë
die feit dat dit die gedeelte van die berg is waartoe jy jou elke oggend ge-

wend het nie — hef jou oë op na die berge ... — maar veral vanweë die

openbaring wat tot my gekom het, naamlik dat die einde van die dae wan-
neer almal, soos die berg, tweeslagtig sal wees, naby is. 0, liefling, hoe sien

ek uit na die dag wanneer ons weer ontmoet in volmaaktheid — jy met jou

klittie 'n heerlike penis en my klein borsies tot volronding uitgeswel!

Die tog het ek, soos dit 'n pelgrim betaam, te voet aangepak. Soos dit hoort

met so 'n klandestiene opdrag, het ek in die nag vertrek. Ek het by die poste

van die manne in blou verbygesluip. Die vrou met die serp het my bygestaan;

met haar serp oor die berg het sy my verberg teen die oë van die

Vyand. Net die man met die swaar jas het my end-uit gevolg. Hom het ek in

'n verwoede geveg verslaan! Ek is nie erg beseer nie. Die skare het op
strategiese plekke in Godshuise byeengekom en vir my gesing.

Die manne in blou het my later die nag, na die geveg met die man in die

swaar jas (wat tot die dood toe nie wou erken dat hy (Damien?) in diens van

Satan was nie), teen die berghang opgespoor. Dit lyk my die man in de

swaar jas het tog 'n boodskap deurgekry gedurende die geveg. Hulle het my
na Hulle vesting ontvoer. Helaas, vir Hulle was dit te laat — die boodskap is

oorgedra en die voleinding is in sig!!

Getrou aan jou woord dat jy my nooit-nooit in die steek sou laat nie, het jou

agente later dieselfde oggend gekom en my na 'n plek van veiligheid

geneem. Hoe het hulle wit gewade in die son geglinster! Die Vyand was
verslae en verslaan. Hulle het my sonder teenkanting oorhandig aan jou

manne.
Dienswillig, jou dienaar Jan Verdoorn
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André Letoit

Joubertstraat 14 se kruis

Niemand in Joubertstraat 14 is werklik kranksinnig nie.

Dis 'n doodgewone huis in die suburbs, en soos met die meeste gesinne

wat in doodgewone huise in die suburbs bly, het die Metelerkamps ook

hulle probleme. Klein probleempies meesal. Miskien besonder baie daarvan.

Maar nou ja.

Gelukkig is dit so dat met die koms van die moderne wetenskap 'n mens
selfs tegniese hulp vir jou slegte buie kan kry.

Dit het begin toe mevrou Metelerkamp psigiatriese behandeling begin kry

het vir haar migraines.

Vroeër jare, toe mense nog naby aan die natuur geleef het, het niemand

ooit migraines gekry nie. Dit was eenvoudig hoofpyne finish en klaar. Maar
ongeveer in die begin van die twintigste eeu het die woord 'migraine' ont-

staan en toe het migraines stadig maar seker in die mode geword. Met

verloop van tyd het die behandeling van migraines ook baie verander. Waar
mense eers eenvoudig dit weggelag het of miskien pynpille geneem het, het

alles nou verander.

Die moderne neiging is om die oorsaak van elke migraine, of enigiets anders

wat met jou oorkom, in jou vroeë kinderjare te gaan soek.

Mens moet eintlik mevrou Metelerkamp se psigiater hiervoor blameer. Hy's

mos 'n geweldige slim kêrel van Amerika en hy het allerhande nuwe
metodes vir migraine-behandeling van daar af hier aangebring. Daar is die

'primal scream'. Daar is hipnose en inkkoltoetse. Daar is ... hemel, daar is

so baie goed en almal het helse ingewikkelde name.

Met verloop van tyd het dit gebeur dat elke lid van die Metelerkamp-gesin

sy of haar eie psigiater aangeskaf het.

Mens kan ook mos nie agterbly nie. Ek meen, as daar so iets met jou

verkeerd is, is dit mos veel interessanter as iets doodgewoons soos 'n

blindederm of tandpyn. En vandat mevrou Metelerkamp ontdek het sy ly nie

aan doodgewone hoofpyne nie maar aan 'n 'basiese insekuriteitsgevoel

grensende aan 'n skiso-affek met hebefreniese grondoorsake' is sy so trots

op haarself dat sy nie eens meer die buurvrou wil groet nie. Soggens, die

tyd wanneer sy gewoonlik die buurvrou oorgenooi het om te kom skinder

en teedrink, loop sy deesdae eerder met haar kop in die hande op en neer in

die sitkamer en prewel onverstaanbare mompeltaal. Saans as haar man by

die huis kom, is daar net niks reg nie, sy staar voor haar uit en vergeet om
die kos in haar bord te eet, en oefen haar selfhipnose-tegnieke aan die

etenstafel. Sodoende probeer sy elke oomblik van die dag benut om haar

probleme uit haar vroeë kinderjare te probeer opdiep. Hoe meer probleme
hoe beter. Dis hoe dr. Fischmonger haar geleer het.

'As jy nie nou ophou neul oor die koue kos nie, bel ek vir dr. Fischmonger,'

5



sê sy dan aan haar man. 'Jy bedreig my individualiteit.'

Dis hoe dit gebeur het dat mnr. Metelerkamp op 'n dag sy eie psigiater

aangeskaf het.

Hy het die adres in die Geel Blaaie opgesoek en 'n afspraak gemaak en die

kêrel gaan sien teen wat hy vooraf met die ontvangsdame afgespreek het 'n

enorme bedrag geld sou wees.

Wat daar by die psigiater in sy spreekkamer gebeur het, weet nugter alleen.

Maar mnr. Metelerkamp het hom een maal per week gaan sien en geleidelik

al maller geword.
Toe begin 'n ander toneel hom saans aan die etenstafel afspeel.

'As jy nie vir my eerste die botter aangee voor jy self gryp nie, bedreig jy my
individuele ekspressie,' sou mevrou Metelerkamp dan soos gewoonlik sê.

En op 'n dag antwoord mnr. Metelerkamp haar mos met haar eie tegniese

taal. Hy antwoord: 'Jy beter oppas wat jy sê. Ek is besonder sensitief weens
ouerlike verwerping in my kinderjare.'

'Goeiste,' sê mevrou Metelerkamp. 'Jy ook?'

'Ja,' sê mnr. Metelerkamp. 'Ek het vandag 'n geweldige deurbraak gemaak
tydens my analise-sessie. Ons het ontdek daar was 'n trauma tydens my
kleuterskooljare. My ma het my altyd by die bediende gelos en sy het nie

voldoende met my gekommunikeer nie. Veral aangesien ek 'n besondere

begaafde kind was wat selfekspressie gesoek het. Toe het ... dit het alles

opgeneuk.'

'Het JY ook 'n psigiater?' vra mevrou Metelerkamp jaloers.

'Elke ordentlike mens het 'n psigiater,' sê mnr. Metelerkamp. 'Dis nie

deesdae meer 'n skande nie. As jy dit kan bekostig, hoekom nie?'

'Maar dis EK wat die siek een in die huis is,' sê mevrou Metelerkamp.

'EK het die aandag en die simpatie nodig. Die gemeenskap en die sieke-

fonds moet MY dra. As jy ook nou gaan siek word, gaan dit baie sleg lyk.'

'Ek kan altyd sê dis jy wat my siek gemaak het,' sê mnr. Metelerkamp.
'Dan's ons 'n soort gebroke gesin en almal praat oor ons en kry my jammer.'

'Jy het nie die reg om my idee te steel nie,' sê mevrou Metelerkamp ont-

stoke. 'Besides, hierdie tyd van die aand is ek altyd op my ergste. Dan kan

enigiets gebeur. Jy moes die nuus aan my meegedeel het toe ek meer

stabiel was.'

'Soos wanneer?' vra mnr. Metelerkamp.
'0, ek weet nie. My helder oomblikke word ook al skaarser. Ek dink ek moet
myself 'n rukkie terugtrek. Julle verstaan ook nie een nie. Elke mens het sy

eie smart.'

'Absoluut,' sê mnr. Metelerkamp met 'n gepynigde uitdrukking. 'As jy moet

weet ...'

'SAL julle nou met julle nonsens ophou!' roep Barend, die oudste seun uit.

Barend is pas in sy laat puberteitsjare. Hy stamp met sy mes en vurk op die

tafelblad. 'Julle gaan tekere soos twee kleuters wat 'n nuwe speelding ont-

dek hetl'

6



'Jy sal nie verstaan nie. Barend, dis te ingewikkeld,' sê mnr. Metelerkamp,

en skud sy kop tragies. 'Ons ouer mense is meer sensitief as wat jy dink. Ek

dink ek moes dalk eerder 'n kunsskilder of iets geword het in plaas van 'n

bankier. Dr. Kollenhoven sê dis die kreatiewe geeste in die samelewing wat

die meeste lyding ondergaan, want hulle is mos glo in aanraking met die

tydsgees en die weltsmertz en al die dinge. Ek dink ek is dalk so iets.'

'0, Jan, dit sou so romanties wees as jy 'n skilder kon word. Hoekom doen

jy dit nie? Ons het mos daardie erfporsie om van te leef. Toe, trek jy JOU
ook terug van die samelewing, begin skilder en dan kan ek vir my vriendinne

sê ek het 'n man wat in die kunste staan.'

Die volgende week ruim Jan Metelerkamp sy gewoonlik pynlik netjiese

studeerkamer uit en dra 'n klomp verf en kwaste en doeke daar in en sluit

die deur agter hom. 'Ek verf die frustrasies uit my sisteem uit,' sê hy saans

aan sy vrou en kinders. 'Dis 'n geweldig pynlike proses, want ek moet baie

ver teruggaan in die mens se kollektiewe onderbewuste. Ek het 'n boek

gelees waarin hulle sê die kreatiewe genieë van al die eeue was almal in kon-

tak met die mens se kollektiewe onderbewuste. Nou moet julle sien wat

kom alles daar uit. Julle sal dit nie glo nie.'

'Dit klink ongelooflik opwindend,' sê mevrou Metelerkamp. En Barend, die

seun in sy laat puberteitstadium, sê: 'Dit klink vir my alles na 'n klomp on-

sin! Dat julle nou op julle oudag moet kens wordl'

Maar sy jonger suster, Talana, sit aan die punt van die tafel, en staar voor

haar uit, en fluister: 'Ek dink nie ek wil vanaand eet nie.' En sy rol haar oë.

'Ek het innerlike wroeginge.'

'Ag nee, nie jy ook niel' Barend is ontstoke.

'Ek was vanoggend by ons skool se sielkundige. Hy sê ek is geestelik siek,'

sê Talana. 'Hy't gesê ek hoef nie meer gedwing te word om saans my
huiswerk te doen nie. Hy't gesê ek moet meer uitgaan saans en veral oor

naweke om my menseverhoudings te leer ontwikkel.'

'Dit gaan net tot boosheid lei,' sê mevrou Metelerkamp. 'Jy gebruik die hele

ding net as 'n verskoning.'

’En wat doen julle miskien?' wil Barend weet.

'Ek wil nie eet nie,' sê Talana. Sy staan op en storm kamer toe. Voor sy die

deur klap agter haar, sê sy: 'Ek het dinge om oor na te dink. Die heelal is

besig om te ontplof.'

'Almal weet dit,' sê mnr. Metelerkamp. 'Ek kan dit VOEL. Dis iets ysliks om
in kontak te wees met die kosmos. Saans in die klein ure kan ek die krag van

die kosmos met my voel praat. Dr. Kollenhoven het nuwe wêrelde voor my
ontsluit.'

'Wie is die kamtige sielkundige by julle skool?' wil mevrou Metelerkamp

weet.

'Die skoolsielkundige? Hy's 'n kens ou toppie. Sy van is Hauptfleisch,'

mompel Barend. 'Ek begin dink ek moet hom ook gaan sien. Dit word nou

hoog tyd dat ek ook iets makeer."
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Die Metelerkamp-gesin is besig om uit te rafel, dis voorwaar. Intussen maak
die private psigiatrie-professie dik stukke geld, want die gesin is mos redelik

welaf. Ten minste, hulle was altyd. Mens weet nie vir hoe lank dit nog gaan
aanhou nie.

Binne twee weke is meneer Metelerkamp 'n teruggetrokke skilder en praat

met niemand meer nie. Sy vrou maak geen kos nie en los die stof net so vir

die bediende. Barend begin sy toetse dop op skool en luister na vreemde
radiostasies in sy buitekamer. Talana, vroeër so 'n stil en bedeesde meisie,

hang rond met motorfietsbendes in die agterplaas en dra 'n band om haar

kop.

Die Metelerkamps word die vertoongesin van die suburb vir huisverkoop-

agente wat ontnugterde sakemanne en ruk-en-rol-sangers probeer teruglok

na die semi-platteland onder dekmantel van die geheime organisasie

R.O.E.P. (Red Ons Engelssprekende Platteland).

Die enigste bron van hoop en troos tot dusver is hulle bediende. Nee, kyk,

die is naby die aarde en het 'n stabiele kop op haar lyf. Sy hou die kospotte

aan die kook. Sy sit alleen op die agterste trappies en lees fotoboekies ter-

wyl die res van die gesin hulle pyn beleef in die binnekamers. Sy sal nooit

iets oorkom nie, want sy was naby haar moeder in die kritieke eerste drie

jaar van ontwikkeling. Sy was naby baie ander dinge ook.

Op 'n dag lyk dit egter vir Barend, die enigste oorblywende normale lid van

die gesin, of daar egter by haar ook 'n krakie begin verskyn. In die vorm van

'n aanslag van die buurvrou, mevrou Toerien (wat onlangs by Oosterse

gelowe betrokke geraak het en dit skynbaar nog interessanter, en dalk nie

so duur, as geestessiektes vind nie).

Hy stap in die gang af met sy draradio oor sy skouer toe hy 'n gesprek hoor

en dit sagter stel.

In die kombuis sit die bediende en gesels met die buurvrou wat altyd vroeër

by mevrou Metelerkamp kom skinder het. Hulle sit en klets oor 'n koppie tee

en gesels oor koeitjies en kalfies.

Die bediende is deesdae gepla met hoofpyne en sy bespreek die simptome
met die buurvrou.

'Jy moet joga probeer,' sê mevrou Toerien vir Saartjie, die bediende. 'Ek

behoort aan 'n geheime joga-oefenklas. Ons vergader Donderdagaande in

'n motorhuis in Van der Merwestraat.'

'Hoe meen miesies nou, joga?' vra Saartjie. 'Wat is dit?'

'Die siel het vier liggame,' verduidelik mevrou Toerien. 'Die grosale, die sub-

tale, die kousale en die suprakousale liggame. Die fisiese liggaam van die

mens bestaan uit vyf elemente, is rooi van kleur, en is dieselfde as die siel se

grosale liggaam. Dan het 'n mens 'n subtale liggaam, die grootte van 'n

duim, wat iewers in jou keel gesitueer is. Die kousale liggaam, die hart, is

swart van kleur, en so groot soos 'n halwe vingerlid. Die suprakousale lig-

gaam, wat blouerig is ...'
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Sy asem in en uit om vir Saartjie die verskillende liggaams- en sielinstellings

te demonstreer.

Uit die sitkamer kom mevrou Metelerkamp se stem dof, soos sy vir haarself

die wyshede van die Maharaj voordra;

'Die Ware Self is nog die liggaam nog die gees van die Mens. Die Ware Self

is 'n druppel in die Goddelike Oseaan, is ewig en onvernietigbaar. Die Bood-
skap is maklik om te herken vir al die Kinders van die Lig. Vir die wat die

geheim van die Innerlike Lewe geopenbaar is, is die Weg na die Ware Self

maklik ...'

'Dan het Rasta ons ingehaal,' sug Barend, en draai sy radio kliphard op 'n

swart stasie. Lekker jive vul die huis, doof almal se gesprekke uit. Die be-

diende hoor dit, en haar een voet begin tik-tik op die vloer. Dit gebeur met

die buurvrou ook. In die ateljee daarbo dink meneer Metelerkamp: Ek is van

my kop af: Wat soek ek hier in 'n skilderateljee en ek kan nie eers skilder nie!

'Daardie musiek laat my dink aan my jongdae,' dink mevrou Metelerkamp.

'Hierdie siekwees-storie begin my nou verveel. Ek gaan weer myself wees.'

In die agterplaas hoor die bikers die musiek en sê vir mekaar: 'Let's get on

the road again! Daardie musiek laat mens sommer lekker voel!' En hulle los

Talana net daar met haar vervelende tienerprobleme.

So het die Metelerkamps weer reggekom. Maar hulle was ryper as gevolg

van die krisis. Hulle het besef die suburbs is nie die plek vir angsaanvalle of

kreatiewe entiteite nie. Mens moet maar van dag fot dag voortploeter en
jouself wees.
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Hanien Hanekom
Die wit hond

Blikke vol klippe raas oorverdowend agter hulle aan. Hulle kan skaars deur

die ruite sien, soos dit wemel van verspotte lipstiffie- en tandepastagraffiti.

Dis oral om hulle. Die hele voorruit is bedek met baldadige, bloedrooi lipaf-

drukke. Aarde! dink Karina. Hoe lank sou dit haar kleinsus geneem het? Of

waarskynlik het sy haar matriekmaats se hulp ingeroep met die soenery.

Stel jou die pret en gegiggel van só 'n bedrywigheid voor. Plek-plek is die

skarlaken lippe onderstebo. Van die meisies moes dus op die dak gelê en

soos vinke oorgehang het terwyl hulle soen. Karina lag en sien dat Hannes

ook erg geamuseerd is.

By die eerste motorhawe raak hy ontslae van die vensterversierings en

bliklawaai. Die skielike stilte suis vreemd in hulle ore toe hulle uit die dorp ry.

Hannes trap die lepel diep weg. Hy wil nie te laat by die hotel aankom nie.

Sy kyk na sy sterk hande op die stuur. Van één ding in die lewe is sy ab-

soluut seker: sy het hierdie man lief. Meer nog: sy hóú van hom! Met sy

teerheid, begrip en opbeurende humorsin is hy presies reg vir haar.

Onverwags spring 'n groot, wit hond voor die motor in. Daar is geen tyd vir

remtrap nie. Die slag is geweldig en toe die motor stop, bly Karina verslae

sit. Die dier lê in die sloot langs die pad, sy kop in 'n plas bloed. Hy is dood.

Dis Saterdag. Troudag. Blyweesdag. Bruidweesdag. En juis vandag kom
spring 'n wit hond in haar pad in.

Meteens is dit weer dáárdie Saterdag, twintig jaar gelede: die dag van die

wit hond. Die pad is skielik soos 'n film wat in stadige beweging verbyrol —
soos die rolprent uit haar kleintyd wat haar ouers onlangs gedraai het, vir

oulaas, voor hulle haar moes "afgee".

Sy sien haarself in haar blou rokkie tussen die plantjies. Dis Saterdag. Tuin-

dag. Dan is Pappa by die huis en Oorlams kom werk by hulle. Die hek langs

die huis is oop, sodat die kruiwa daar kan deur. Ander dae bly die hek

gesluit. "Om onheil buite te hou en klein kindertjies binne. Nie dat slot en

grendel enigsins vir háár nodig is nie. Ons Karina-kind is 'n regte huiskuiken-

tjie. Heeltemal anders as Ouboet, wat reeds klein-klein hokgeslaan moes
word," hoor sy haar ma sê.

Klein, blonde Karina, op vier reeds 'n ywerige tuinier, en goeie ou Oorlams,

altyd sorgsaam teenoor kinders en plantjies. Sy growwe bruin hand beduie

geduldig hoe sy in die nuwe bedding moet trap, sodat sy nie dalk 'n vergeet-

my-nietjie seermaak nie. Haar lyfie is nog lomp en mollig. Elke treetjie word
met groot versigtigheid gegee: sy korrel fyn voordat die ronde voetjie voel-

voel tussen die blommetjies neergesit word.

Meteens verloor sy haar balans en haar kaal armpies windmeul woes. Maar

Oorlams vang haar voor sy val en swaai haar veilig hoog bo-oor die plant-

jies. Sy kraai van plesier en haar rokkie trek 'n uitbundige blou boog.
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Mamma, snoeiskêr in die hand, lag wit met haar: "Karina, ek hoor die foon

lui. Pas ons plantjies mooi op, hoor?" Sy verdwyn vinnig om die hoek.

Dis tóé dat dit gebeur het.

Daarná, toe sy die slaapkamer gejaag binnekom, praat Mamma nog steeds

oor die telefoon. Haar asem brand in haar keeltjie en Mamma kyk vinnig op,

maar sy kan nie in Mamma se oë kyk nie. Mamma maak 'n soenmond vir

haar en steek 'n hand uit om haar nader te trek, maar sy rem weg en kies die

kopkussing bó haar ma se sagtheid. Sy boor haar gesiggie diep daarin.

Mamma sê tot siens, maar die ander tannie praat en praat, sonder ophou.

Sy voel Mamma se hand oor haar ruggie streel. Mamma gesels lankal nie

meer saam nie. Met een hand probeer Mamma haar op haar skoot tel en sy

voel só lus dat Mamma haar styf moet vashou, soos altyd; sy is dan Mam-
ma se enigste inkruipertjie. Maar dis of iets haar keer. Sy klóú aan die kus-

sing en steek haar gesig vir Mamma weg. Sy weet self nie of sy wil hê die

tannie moet ophou of aanhou nie. As die tannie tata sê, sal Mamma in haar

oë kyk. Sal Mamma dan wéét?

Sy vlieg vervaard op, ruk los en storm kombuis toe, waar Ouboet by die

tafel sit. Hy werk aan sy plakboek. Hý mag al grootmensgom gebruik, want
hy mors nie meer nie. Ouboet neem die buisie in sy hand en druk versigtig.

Sy sien hoe dit uitpeul ...

Sonder dink storm sy en klap die gom woes uit sy hand, terwyl sy skril

skree; "Moenie! Moenie dit doen nie! Moenie!" Oor en oor skree sy dit.

Mamma se streng stem maak haar stil: "Toe nou, julle twee. Kyk net die

gemors."

"Ek het niks gedoen nie, Mamma." Dit lyk of Ouboet wil huil. "Ek weet nie

wat met haar aangaan nie. Sy't soos 'n mal ding op my afgestorm en die

gom uit my hand geslaan."

Haar ma kyk snaaks na haar. Dit voel asof sy tot binne-in kan sien.

"Moenie!" skree sy weer en hardloop terug dubbelbed toe, duik krampagtig

vir die kussing.

Sy hoor die slaapkamerdeur toegaan en voel hoe die bed sak toe Mamma
kom sit. Mamma se hand op haar skouer. Mamma se mond teen haar hare.

"Karina, vertel vir ..."

"Nee!" skree sy haar ma dood. Haar stem klink dof in die kussing. "Ek mag
nie, mág nie. Ek mág nie!"

Mamma skuif tot teenaan haar en praat sag; "Hoekom dan nie? Kýk na my,
toe? Dan sal jy sien ek is nie kwaad nie; ek wil jou net help, want iets is

verkeerd."

Mamma neem haar kop in albei hande en draai dit saggies om. Maar sy

knyp haar ogies bot toe, wriemel los en kruip weer in die kussing. Sy weet
net een ding: sy kán nie vir Mamma kyk nie.

Sy wens haar ma wil loop. Nee! Sy wens Mamma blý. Sy wil by haar inkruip

en soos gewoonlik bedel, "Ek's nou lus vir liefdetjies." Maar haar lyfie voel

snaaks en styf onder Mamma se hand, wat nou in haar haartjies vroetel.
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Mamma maak 'n middelpaadjie oor haar agterkop, vee die haartjies weers-

kante toe weg. Sy sê hulle twee se spesiale rympie en haar stem klink lief

en mooi:

Agterkoppie klapperdoppie

rond en blond

Wit holte in die nekkie:

my sagte soentjie-plekkie.

Dis tóé dat haar ma die reuk gekry het. Dit het sy jare later uitgevind, toe sy

al tiener was en alles wou weet, móés weet.

"Jy kry só swaar, Karina-kind. Vertel vir Mamma, sodat jy kan beter voel."

Maar sy skud net haar kop in die kussing. Haar hele lyfie pyn van die ínhou.

Mamma se hand streel en streel. Sy weet Mamma wag, maar sy kan nie

praat nie. Dit voel of daar 'n groot doring-ding in haar keeltjie vassteek.

"Toe nou. Sê nou dádelik wat het gebeur." Mamma is nou moeg gesukkel,

dit kan sy hoor.

"Maar die óóm ..." Haar woorde haak vas.

"Watter oom?" vra Mamma stil. Haar hand is ook skielik stil.

"Die pósoom, Mamma. Hy't gesê: 'Jou ma sal jou vrééslik slaan as jy

vertel'. Hy't gesê dis 'n geheim. Hy gaan vir my lekkers bring as ek tjoepstil

bly."

Haar ma tel haar byna met geweld op, vou haar styf toe in haar arms. Sy
bêre haar gesiggie diep in Mamma se klere weg.

"Aag, hy praat nonsies," sê Mamma doodgewoon vies. "Jy ken my mos.

Het ek jou al óóit vreeslik geslaan?"

Sy skud net haar kop teen haar ma se bors, sonder om op te kyk.

"Ek sal jou mos nooit straf as jy alreeds so swaarkry nie. Jy's dan jou ma se

liefsteling. Ek wil net tróós, dis al. Maar as jy nie vertel nie, kan ek ook nie

troos nie." Sy voel hoe haar ma saggies met haar wieg.

"Maar die pósoom . . . Hy't gesê ons twee was baie stout." Haar stemmetjie

klim hoog op. "Hy't gesê ... hy't gesê Mamma sal nóóit weer vir my lief

wees nie."

Mamma antwoord vinnig: "Hy praat bog. Jy weet goed ek sal altyd vir jou

lief bly, al het jy ook wát gedoen."
"Hy't vir my armbande gegee." Sy wys twee breë rekringe om haar pols,

die soort wat om posstukke gespan word.

Haar ma se nugter stem: "Karina, dink nou mooi. 'n Kort rukkie gelede het

ons nog naby die hek gewerk. Toe lui die foon en Mamma kom in. Het jy en

Oorlams toe verder gewerk?"
"Ja, maar toe sien die posoom my en roep my ..."

Wat kan nie alles binne 'n paar minute gebeur nie, dink sy nou, soveel jare

later, terwyl die motor voortsnel na die hotel. En hoe lank het dit haar ma
geneem om alles uit haar uit te kry? Met oneindige geduld het sy die knoop
in haar kind ontrafel, die ding in haar dogtertjie losgetorring. Hoe verder sy
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vertel het, hoe vinniger het dit gegaan. En haar ma het geluister, vrae gevra

en haar die hele tyd vasgehou.

Die posoom wink. Hy wil natuurlik weer hê sy moet die briewe in hulle rooi

bussie pos. As hulle in die voortuin werk, roep hy altyd vir háár, seker om-
dat sy die kleinste is. Hulle hou van die posoom. Hy is vriendelik en lief vir

kindertjies. As sy die briewe klaar gepos het, salueer hy altyd, nes 'n

soldaat. Dan probeer sy ook, maar haar handjie is nog 'n bietjie dom. Sy sal

vandag weer probeer; miskien kry sy dit hierdie keer reg. Sy draf gewillig

nader. Sy hou daarvan om grootmense te help, want dan sê hulle vir jou

"slim kind" en allerhande mooi goeters.

Vandag is húlle briewe klaar in die posbus, maar die oom sê sy moet kom
help met die bure s'n. As sy dit mooi doen, kry sy rekarmbande, belowe
hy. Tannie Dot se bussie lyk net soos die skoen van ou moeder Viljoen.

Daar's nogal drié briewe. Sy pos hulle trots: een, twee, drie. Nou moet hy

salueer; sy staan solank mooi regop. Maar hy wil haar eers iets wys, daar

agter die muur. Kyk, hy het lekkers in sy sak. Gehoorsaam wees. Soet kind

wees. Af met die broekie, nes Pappa maak as hy haar sommer in die tuin

help, agter 'n struik of iets. Lyk asof hy ook ... maar nee, hy draai om na

haar. Sy síén. Sy hardloop. Sy voel hoe hy haar vang. Wilde oë wat heeltyd

rondkyk, omkyk. Op sy knieë voor haar. Vingers séér in haar skouertjie. Sy
kan nie wegkom nie. Sy voel wat hy met haar doen. Slegte asem jaag in

haar gesig. "Nou moet jy kyk," sê die oom en stoot haar terug.

Hortende, dom-dogtertjie woorde. Alles uitgestort teen haar ma se bors.

Tóé eers kan sy opkyk. Net 'n vlietende oomblik sien sy haar ma se gesig

voordat dit in haar haartjies weggesteek word; die oë toe, die mond oop en

vertrek, asof sy gaan gil. Maar daar kom geen geluid nie. Haar ma hou haar

net doodstil vas.

Daar is iets wat Karina wil versmoor. Dis die ding diep in haar keeltjie wat
nog heeltyd daar vassit. Toe dit eindelik uitkom, is die geluid vir haar vrees-

aanjaend. Dit klink soos iets wat stadig skeur en sy voe! 'n ondraaglike seer

in haar borskas. "My hartjie skeur," dink sy beangs. "My hartjie skeur stuk-

kend!" Sy verstik pynlik, word naar, en bring swaar op in die potjie wat
Mamma vir haar hou. Walging. Skaamte. Ontreiniging.

En só kom die huil.

Mamma sus haar soos 'n klein babatjie. Sy hoor die ou-ou wiegeliedjie van
lank gelede:

Siembamba, Mamma se kindjie

Siembamba, Mamma se kindjie

Draai sy nek om, gooi hom in die sloot

Trap op sy kop, dan is hy dood.

Oor en oor sing Mamma Siembamba. Dit neem lank voor die kind kan

praat.

"Is Mamma dan nog lief vir my?"
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"Nou nog meer as voorheen, omdat jy so swaar gekry het."

Vir die eerste keer kyk sy weer ín haar ma se oë. Mamma is so mooi; haar

oë, haar mond, haar stem. Sy hoor flentertjies van wat Mamma sê: "Oom
jok vreeslik. Bang hy kom in die moeilikheid. Glád nie jou skuld. Oóm se

skuld. Klein kindertjies luister mos vir grootmense. Pappa en Mamma jou

sélf so geleer. Nie soos ander ooms. Halfmal. Hoort nie los rond te loop.

Hoort in die tronk."

En toe, nugter en prakties: "Kom ons bad jou. Jy is vuil en ruik na die

oom."
Ontsmettingsmiddel in die water. Deeglike was van kop tot tone. Mamma
se verligte stem: "Niks is stukkend nie."

Na bad kom bid: op hulle knieë by die dubbelbed. Hulle hou handjies vas en

Mamma praat met liewe Jesus gewone taal, wat klein dogtertjies kan ver-

staan. Stukkies daarvan bly onvergeetlik vassteek: Lyfie nou silwerskoon.

Hartjie óók so skoon was. Al die lelik wegwas. Weer vrolik wees. Nie Karina

se skuld. Pappa en Mamma baie lief. Jesus net so lief. Niks kwaad vir

Karina. Baie dankie.

Toe Mamma "amen" sê, weet sy dat sy haar ogies nou weer kan oopmaak.
Dis maar eers onlangs dat sy in 'n mate besef het hoeveel selfbeheersing dit

van haar ma geverg het om só op te tree. Indien sy oorreageer het, kon sy

oneindige skade aangerig het. Nogtans het Karina daardie aand, en baie

aande daarná, moeilik aan die slaap geraak — opgekrul in 'n nuwe
slaaphouding, die hande beskermend tussen die beentjies.

Dieselfde oggend hoor sy haar pa se stem hard uit die slaapkamer kom:

"Die lae hond! Ek sal hom met my kaal hande kan doodmaak." En toe

gedempte stemme wat praat van: Ergste van alles. Sý skuld op háár pro-

beer aflaai. Laag en liederlik. Polisie. Verklaring.

Kort daarna ry haar ma met die motor weg. Haar pa pak die blokkies uit en

begin op die mat vir haar torings bou.

Net na middagete lui die telefoon en toe Mamma daarna vir Pappa vertel dat

die polisieoom gebel het, luister sy aandagtig. "Die sersant sê hy's gevang

en in die tronk. Hy is glo 'n 'flasher'. Daar is voorheen klagtes van ont-

bloting ontvang, maar hulle kon niks bewys nie. Kan julle gio dat só 'n man
'n vrou en twee dogtertjies het?"

"Wat is 'n 'flasher', Mamma?"
"Dis 'n slegte man wat in die tronk hoort," sê haar ma vaag, maar vir haar is

dit genoeg en sy dink al klaar weer aan iets anders.

"Kom ons gaan speel kuikentjie-kuikentjie op die groot bed." Sy sleep haar

ma saam en spring op die bed. "Ek is die eier en Mamma moet my
uitbroei."

Sy kruip half onder haar ma in en beveel: "Tel nou een-en-twintig dae."

Haar ma tel te vinnig na haar sin.

"Tel stádig! 'n Dag vat lank voor hy verby is."

Een-en-twintig láng dae moet Mamma tel en dan moet sy baie bekommerd
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raak. Is daar dalk fout met die eier? Hoekom broei hy dan nie uit nie? Maar

dan hoor sy skielik "pik-pik” en 'n klein, geel bondeltjie wikkel donsig uit die

dop, die bekkie in 'n koddige puntjie getuit. Mamma streel oor haar koppie

en soen die tuitmondjie.

"Is Mamma bly? Is ek mooi? Wil Mamma my graag hê? Wat is my naam?"
borrel sy opgewonde oor.

"Jou naam is Bekkie en jy's die mooiste wat Mamma nog óóit gesien het.

Nogal 'n dógtertjie-kuikentjie daarby. Oe, ek is so bly!" Ma-hen skop 'n

yslike lawaai op van pure blywees en roep vir Pa-haan.

"Nou moet die pa-haan kraai en sy vlerke klap van blyheid!" bevee' sy en

Pa-haan máák so.

Maar skielik kom daar 'n groot, gevaarlike dier wat die kuikentjie wil vang.

Sy kruip diep onder haar ma se vlerk in en piep eenstryk deur van angs.

"Jaag hom weg, Mamma. Jaag hom weg!"
Ma-hen se stem is baie kwaai: "Jou lelike dierasie! Ek pik jou oë uit jou kop

as jy nader kom. Dán sal jy voel hoe skerp en hard is my bek. Pa-haan, kom
help! Hier's 'n nare dier wat ons kuikentjie wil vang."

Die geel koppie loer kordaat uit om te sien of Pa sy werk goed doen. Sy
vergeet nie een oomblik om haar bekkie te tuit nie: sy moet soos 'n kuiken-

tjie lyk — en buitendien is haar naam mos Bekkie.

"Jou lae hond!" skel Pappa met 'n groot stem en jaag die ondier weg: úít by

die deur en áf met die gang. Pappa lyk glad nie soos een wat speel nie.

"Hy sal nooit weer kom nie," sê Mamma beslis. "Kom, nou gaan jy vir my
wys waar dit gebeur het."

Sy stap dapper saam, want haar handjie is styf in Mamma s'n. "Híér het ek

die briewe gepos. Híér het hy my om die muur gevat. Híér het hy ..." Sy
voel hoe haar lippie onbedaarlik ruk. "Die gom, Mamma! Ouboet se

grootmensgom ..."

"Toe maar, Karina-kind," val haar ma haar in die rede. "Mamma verstaan

alles en Ouboet is niks kwaad nie. Kom ons gaan huis toe."

Op die sypaadjie skree die dogtertjie skielik skril, "Mamma! Kyk!" Sy stamp
vererg met haar ronde voetjie en wys vies met 'n vet vingertjie.

'n Yslike wit hond hardloop los rond in die straat. Sy rooi tong hang ver uit

en hy draai kwylend by hulle erf in. Net voor hy deur die oop hek gaan, lig

hy sy been ongeërg teen die hekpaal. Hy draf 'n draai oor hulle gras en

maak 'n bol in die bedding. Toe trap sy groot poot 'n klein vergeet-my-

nietjie diep in die nat grond weg.
"Jou lae hond!" aap die verwoede dogtertjie haar pa na. Sy gryp haar grafie

waar sy hom vanoggend laat val het en bestorm die dier dreigend daarmee
— 'n klein bondeltjie bravado. "Jou dekselse ding! Duiwelse ding! Voert-

sek!"

Maar hy het reeds die pad gevat.

Daardie aand lê sy tussen haar ouers in die dubbelbed. Klaasvakie se sand-

jies brand in haar ogies, maar tog wil die slaap nie kom nie. Dán sien sy die
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pósoom, dán weer die wit hond. Die oom, die hond. Oom, hond. Wit hond.
Toe sy byna wegdompel, hoor sy Pappa en Mamma saggies gesels.

"As die hek net toe was ...”

"Onheil is oral. Geen hek hou hom uit nie."

"Genade is ook oral — en in groter mate."

Grootmense praat groot woorde wat kleintjies nie verstaan nie, dink sy en

wip skielik kiertsregop.

"Kom ons speel liewerster kuikentjie-kuikentjie!" stel sy voor en kruip onder

Mamma in.

Eers jare later het sy gehoor van die koerantberig: Vierjarige dogtertjie

onsedelik aangerand. Posman in hof losgepleit. Sielkundige oorwegings.

Die motor draai by die hotel se splinternuwe hekke in. Só gou? dink sy ver-

baas. Teen watter spoed flits 'n mens se gedagtes dan verby? Sy voel skielik

paniekerig.

Hannes sit sy hand onder haar ken. '^Jy was heelpad baie stil. Is dit die hond
wat jou ontstel het?"

Sy knik en voel hoe haar naels haar handpalms seermaak. "Ons kan nie in-

gaan nie, Hannes. Daar is iets wat jy eers moet weet. Ek het reeds hopeloos

te lank uitgestel."

"Sjuut!" maak hy haar stil en trek haar in sy arms.

"Wag eers, Hannes. Dis uiters belangrik. Ek probeer al maande om jou te

vertel, maar elke keer as ek my mond oopmaak om dit te doen, maak jy my
stil. Hoekom?"
"Omdat jou mond gemaak is vir beter dinge,” terg hy eers, maar toe voeg
hy ernstig by: "En omdat ek reeds weet."

"Wát weet?" vra sy verskrik.

"Van die wit hond wat oor jou lewe geloop het toe jy vier jaar oud was.”

"My ouers het jou dus vertel," besef sy hardop. "Wanneer?"
"Lankal. Die aand toe ek moes ouers vra en jy by die werk vertraag is. Ont-

hou jy? Ek was ure alleen saam met hulle. Hulle het nie dadelik ja gesê nie.

Ek dink hulle wou my eers toets."

"En?" vra sy, ongelooflik gespanne.

"En van toe af pas ek jou ekstra mooi op en speel met jou kuikentjie-

kuikentjie!"

Sy lag verbaas. "Dan weet jy alles. Dit het weke aangehou, die kuikentjie-

spelery."

"Dit hou nog steeds aan," sê hy ondeund en neem haar gesig in sy hande.

"Gee vir my jou bekkie, Bekkie!"

Dít doen sy met graagte. Sy kreun behaaglik en kruip diep onder sy vlerk in.

Maar sy is nog nie heeltemal tevrede nie: "Hannes, nou mag jy nie doekies

omdraai nie. Sê my éérlik hoe jy daaroor voel.”

"Baie jammer vir jou, dat so iets jou moes tref. Maar ook dankbaar — vir die

oop kanaal tussen jou en jou ma, ál die jare nog; vir die mooi verhouding

tussen jou ouers; vir die gawe klomp normale mans in jou familie; vir die feit
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dat jy so klein was toe dit gebeur het. Dis alles dinge wat in jou guns tel. En

verder is ek innig dankbaar dat jy nie fisies seergekry het nie. Dit kon sóveel

erger gewees het.”

Sy sluk swaar aan die knop in haar keel. Dan was sy verniet so bang. Dis

reeds aanvaar, reeds verwerk deur hierdie man. Háár man.
Met haar kop teen sy bors luister sy na die diep dreuning van sy stem: ''En

vanmiddag het ek die wit hond spesiaal vir jou doodgemaak! Jy't hom met
jou eie oë in die sloot sien lê. Hy ís mos dood, nie waar nie?"

Sy hoor die effense onsekerheid in sy stem en word skielik smagtend
haastig.

"Kom ons gaan in, Hannes, dat jy sy laaste stuiptrekkings finaal kan

stilmaak."
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Desirée Calitz

Keerpunt

Die vroLi kyk 'n laaste keer in die spieël — ietwat verveeld. Veertig jaar al

sien sy dieselfde gesig ... elke keer 'n paar plooitjies meer, die oë effens

dowwer. Nog mooi, maar nie meer dieselfde as tien jaar gelede nie. Nie dat

'n mens dit kan verwag nie. Tot 'n jaar of wat gelede was die plooie nie so

opvallend nie — die moeg nie so bloot in haar oë nie. Maar nou. Veertig.

Alles is prominenter. 'n Mens neem veertig nie baie ligtelik op nie. Behoort
eintlik 'n keerpunt te wees in elke vrou se lewe.

Hare moet kom: Hoe gouer hoe beter, anders gaan sy gek word. Univer-

siteit, 'n graad, 'n suksesvolle lektor getrou, gevestig in 'n groot huis,

kinders ... en nou veertig.

Die gewone titseltjie parfuum aan die polse rond die gewone prentjie van

gesofistikeerde vroulikheid af. By die kamerdeur draai sy om — terug spieël

toe. Moedswillig bestuif sy haar polse en borste onder die swart sy met nog

parfuum. Haar lippe maak sy rooier en haar hare skud sy sodat dit wilder

bos. As jy veertig is, moet jy staatmaak op méér dinge.

Net 'n paar buitelandse gaste en 'n paar van sy kollegas, het Willem gesê.

Haar voorbereidings is getref. Foutloos is die tafels gedek en Gloria staan

uitgedos in swart en wit in die kombuis en wag. Gaste arriveer en gesels die

vertrek vol.

Hul oë ontmoet oor die koppe. Die sku gesigsuitdrukking verdwyn agter sy

deurdringende oë. Amper nog 'n seun dink sy, maar skrik vir sy oë. Sy stap

nogtans nader. Soos 'n magneet, vermaan haar sintuie ... en haar

tintelende liggaam. Hy gesels reeds met iemand anders as sy by hom
Liitkom. Op pad na 'n ander groepie vang haar oog sy abrupte wegkyk van

die kaalkop spreker wat sy aandag verg. Soekend dalk na haar, wonder sy.

Aan tafel sit hy skuins oorkant haar. Hul oë sluit weer inmekaar vir 'n

oogwink. Hy begin praat. Almal luister na hom. Hy vra háár mening. Haar

hartklop versnel. Lawwigheid, vermaan die sintuig weer. Sy antwoord —
praat net vir hom. Haar hele lyf sprankel. Haar oë ook. 'n Oomblik is hulle

stil tussen die stemme. Sy oë kyk kaal met sy begeerte na haar.

Die aand was 'n sukses. Die geselskap was interessant en die kos goed soos

altyd. Willem lê uitgestrek op die bed.

In sagte kerslig staan sy voor die vollengte spieël in die badkamer. 'n Ligte

trilling gaan deur haar liggaam en sy voel sy smeulende oë. Willem snork

saggies in die agtergrond.

Met egalige hale smeer sy die olie deeglik oor haar geykte kurwes. Op die in-

gewing van die oomblik skakel sy die helder lig aan en gaan staan weer voor

die spieël. Sy voel sy oë deurdringender — sy voel hoe hulle haar indring —
deurboor — sy hitte deur haar vloei. Die badkamerlig skakel sy huiwerig af.
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Tevrede blaas sy die kers dood en trek die badkamerdeur agter haar toe.

Sy sug saggies as sy langs Willem tussen die koel lakens inglip. 'n Sensasie

van vernuwing gloei deur haar. Sy draai op haar sy, glip haar arms liggies

om Willem. "Veertig, my skat, is nie die einde nie. Dis die begin," fluister

sy.

Daniel Hugo
Dialoog*

"lig en donker staan in opposisie"

en wat dan van luim en erns, lig en swaar?

"dieselfde geld steeds vir son en skadu"

ook son en maan is teengesteld 'n paar

suiwer binêr dink die digter nooit nie

hy floreer tog op polivalensie

wat tot die onsekere terrein behoort

van die swyende, derde gespreksgenoot

Kultuuropdrag

die mens is brandend op aarde losgelaat

om sy eie vuur, vulkaan en ster te maak:

hý wat vir saamskep om inspirasie bid

is reeds na die sesde werksdag uitgeput

hý wat teen die aard van dinge rebelleer

moet die kosmos elke dag opnuut kreëer

die een bly woordgetrou analoog aan God
die ander weet goed wat van Lucifer word

*Uit die bundel Vuurdoring wat vroeg in 1987 by HAUM-Literêr verskyn.
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Denkende aan Dante

op dertig voel ek die dood in my brand

(hoor, hoor hoe dreun die hoogoond van die hart)

daarom is my piromaniese hand

skaars teen die uitgedroogde blad bestand

op dertig kras ek 'n vuurhoutjie vir sy lig

(die swaeldamp verkleur my vingerpunt swart)

op dertig het Dante die Inferno gestig

en kyk, kyk hoe verskroei is sy gesig

Vuurdoring

I Genesis

orals in die Oos-Oranje-Vrystaat

knetter dringend die brandende bosse —
is dit God wat hom hier bekendmaak
of dooies wat uit die bessietrosse

van die bloeiende purakantha praat?

II Begraafplaas, Fouriesburq

hier word die beendere gestort as skroot

van dié wat afgeleef was of verwoes
en aan die rand van die dooie ashoop
gloei 'n bessieheining: rooi soos roes

III Verkraqter, Oranjehospitaal

in sy onderlyf stotter en sis

'n flakkerende lamp in sy nis

die son staan stil in die dal

en die braambos weier om te blus

IV St. Vitus

binne-aars brand lewenslank 'n vuur:

my gedigte my dade
is net die stotterskadu

hoe lank sal die danse macabre duur?

totdat die geknetter blus

doodverskrik bly jy Moses
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Hennie Aucannp
"Populêre fiksie": 'n geldige benaming of nie?

Die wetenskappe — ook die geesteswetenskappe — sal kwalik kan funk-

sioneer sonder benoeming en klassifikasie, want verwysing gebied ter-

minologie. Die probleem met die geesteswetenskappe, oftewel humaniora,

is dat benoemings op dié vlak soms pynlik na mens ruik. Wat as eksakte en

neutrale terme gemunt is, word in die praktyk dikwels aan- of selfs

toegekors met emosies. Die skuld vir die ''emosionele ontaarding" van 'n

term lê nie noodwendig by die taalgebruiker nie. Die skuld skuil soms in die

term self; in die een of ander komponent daarvan wat 'n emosionele reaksie

aanmoedig. Stel byvoorbeeld "vertelsel" teenoor "vertelling": die "-sel"

van "vertelsel" gee iets geselligs, maar tegelyk iets ligtelik ongunstigs, aan

hierdie woord.

Maar dis waar kwalifikasies in die spel is dat emosies maklik hoogty vier.

Kyk na samekoppelinge soos "kortkuns", "kortverhaal" en "kleinkuns":

dis aan "kort-" en "klein-" te wyte dat hierdie terme soms 'n gering-

skattende klankie het. 'n Bekende digter en literator — nou ter siele — het

'n keer gesê: "Wat is kortkuns anders as 'n eufemisme vir kleinkuns?" Nee,

ek wil nie opnuut 'n debat open oor die moontlikhede/beperkinge van die

kortverhaal nie: ek wil net die aandag daarop vestig dat 'n beskrywende
term baie maklik met 'n negatiewe waarde-oordeel verbind raak; en is dié

verband eenmaal gevestig, raak dit bykans onmoontlik om die term weer in

sy oorspronklike onskuld te herstel.

Wanneer 'n kwalifikasie nie meer met genre-verdeling te maak het nie, maar
'n politieke, kulturele of sosiologiese voorkeur (óf vooroordeel) stel, styg die

temperatuur rondom 'n woord. Dink aan: bruin letterkunde, swart letter-

kunde, feministiese letterkunde, godsdienstige romans, gay romans,
Dekadente letterkunde, Naturalistiese romans, en so meer. Hierdie

kwalifikasies dring 'n bepaalde interpretasiehoek aan die leser op wat ten

koste van die letterkundige inhoud van die bepaalde werk kan wees. Sal dit

byvoorbeeld in Raka se guns wees om dit as politieke epos te adverteer, of

in Richard II se guns om dit as gay drama te propageer? Wat polities of gay
in die betrokke gevalle is, word opgeneem in 'n breër konteks, algemeen-
menslik en algemeen-kultureel. Ek deel Adam Small se verset teen die tipe-

ring "bruin digter" in 'n brief in Rapport, en haal die tersaaklike gedeelte uit

sy brief volledig aan:

Ek lees in Rapport van 14 Oktober 1979 André Brink sê dat dit "'n ongelukkige teken

van ons situasie is dat mens kan verstaan as 'n bruin digter ophou om Afrikaans te

skryf, soos Adam Small met rampspoedige gevolge, begin doen het."
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Ek wil maar net (weer) sê dat dit nié die geval is dat ek opgehou het om Afrikaans te

skryf nie. Maar laat my eers (weer) beswaar maak teen die "bruin", soos André my
noem: "bruin digter". Bruin is 'n mooi kleur, soos al Gods' kleure, maar die sensitiewe

leser sal weet wat my beswaar beteken. Asseblief, mense, met hierdie velkleur van my
(wat God my gegee het, nie ek self nie) is ek Suid-Afrikaans en Afrikaans, en basta tog.

Hierdie "bruin" is 'n ding wat vassit in die politiek van apartheid, wat — soos u weet —
'n uitgediende ding is. (Mag ek hier tussen hakies sê hoe jammer dit is dat J.C. Kanne-

meyer in sy Geskiedenis van die Afrikaanse Literatuur / ook nog moet karring met die

woord "Kleurling". Is dit dan onmoontlik dat ons studente by universiteite en elders sal

leer dat Afrikaans 'n wye en geskakeerde kultuuromgewing is, liewer as die ou siek

storie dat "die Kleurling ook Afrikaans as taal het", "die Kleurling se bydrae tot

Afrikaans", en so meer?'’

Letterkunde is letterkunde, wil Adam Small sê, en daarmee basta; en ek wil

hom sekondeer, maar waarheen nou met "populêre" in "populêre fiksie"?

Toe die ATKV in 1983 in Johannesburg 'n simposium gehou het oor ont-

spanningslektuur, is die wanbenaming "middelmootliteratuur" gelukkig

afgestem tot "populêre fiksie". Afgesien daarvan dat "middelmoot" na

"middelmaat" klink, verloën dié term juis wat die beste populêre fiksie

binne alle kulture bereik. Die beste ontspanningsleesstof binne 'n taal bereik

ën "high brow" ën "low brow". Ek dink aan Nicholas Blake (alias C.D.

Lewis) in Engels; aan Simenon in Frans; aan Carmiggelt in Nederlands; aan

Langenhoven en Dalene Matthee hier by ons.

Maar ís "populêre fiksie" in alle opsigte 'n bevredigende term? Dit het nie

die nare byklanke wat Trivialliteratur in Duits of "Triviaalliteratuur" in

Nederlands het nie; aan die ander kant is dit ook weer nie so neutraal as wat
die omskrywing "popular fiction" in die Engelstalige wêreld is nie.

Moet 'n mens jou dan nie maar op die Oscar Wilde-uitspraak beroep nie?

"There is no such thing as a moral or an immoral book. Books are well written, or badly

written, That is all,"^’

Oscar Wilde se reël kan maklik 'n vasvalplek word. Die versoeking is daar

om 'n boek wat goed geskryf is gelyk te stel aan 'n morele boek. Vir dié

standpunt sal 'n mens ongetwyfeld steun vind, al is hy ondig.* Jean Genet

sê byvoorbeeld dat 'n skrywer nooit volledig destruktief kan wees nie, want:

"Reeds die feit dat hy (die skrywer) te maak het met die vind van 'n mooi uitdrukking, 'n

ewewigtige sin, veronderstel 'n estetiek — dit wil sê, 'n verhouding tussen skrywer en

uiteindelike leser."^’ (Vry vertaal uit die Nederlands.)

*'n Toetsgeval is John Cleland se Fanny HiH: memoirs of a woman of pleasure (1749). Dié

roman is op styl af meer as blote pornografie, maar al was dit ook letterkunde, twyfel ek of

enigiemand dit "moreel" sou wou noem; "amoreel" miskien, maar nie "moreel" nie.
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Ek wil nie verder oor die morele verhouding tussen skrywer en leser uitwei

nie — Maretha Maartens het dit voortreflik gedoen by 'n vorige ATKV-
skryfskool"*’ — maar één ding moet my, vanuit opvoedkundige hoek, tog

van die hart, en dit is dat die skrywer van populêre fiksie in 'n besondere

verantwoordelikheidsverhouding tot die publiek staan. Hy praat met baie

mense, en reflekteer nie alleen die modes en sedes van sy massapubliek nie,

maar bepaal dit ook in 'n hoë mate. Om maar één voorbeeld te noem: die

sogenaamde Dallas-lewenstyl, met sy plooibare sedes en modes, kon net

ná Dallas gebeur het. As die leser/kyker van móre net kitspoeding wil hê, en

geen vaste spyse nie, of later uit verset vaste spyse vra, en dit dan nie kan

verteer nie, sal die populêre skrywer gedeeltelik skuld hê hieraan.

Ek haas my na 'n minder aanvegbare terrein: die tweede sin van die Oscar

Wilde-aanhaling: "Books are well written or badly written."

Wat is 'n "well written book"?

My spontane reaksie is: 'n boek wat jy uit vrye wil weer 'n slag wil lees. En

aan dié "norm" gemeet, is daar talle populêre boeke wat góéd geskryf is.

Maar daar is talle redes waarom 'n mens 'n boek, of gedeeltes van 'n boek,

wil herlees, en dié redes sal in sekere opsigte drasties verskil van leser tot

leser. Gemeenskaplike redes, daarenteen, sal daar ook wees; maar dié

redes sal eers ná 'n deeglike ondersoek, wat onder meer vraelyste beteken,

vasgestel kan word. Wat ek nou gaan noem, is mý redes; 'n subjektiewe lys

dus. Ek gee nie vir één oomblik voor dat ek daardie lastige begrip, die "goed
geskrewe" boek/verhaal, gaan vaspen nie, maar hopelik kan ek tog 'n

bydrae lewer tot die vraag wat ekself geopper het: of die kwalifikasie

"populêre" by "fiksie" nodig is of nie.

Baie laag, dalk laaste op my voorkeurlys oor hoekom ek boeke, of gedeeltes

van boeke, herlees is die storie-"lyn" — kortom: die uiterlike storie. Soms
blaai ek weer in 'n speurverhaal omdat ek 'n wending of 'n ontknoping nie

mooi gesnap het nie; maar ná 'n eerste lees is die verrassing op die

"primitiewe" vlak meesal verby: jy weet waar die skat al die tyd was; jy

weet wie die moord gepleeg het; jy weet dat die verdwaalde kinders betyds

ontdek is; jy weet wie die gemaskerde ruiter is ... en so meer. Ek het

"primitiewe" tussen aanhalingstekens geplaas, omdat ek die nuuskierigheid

van die leser hoegenaamd nie geringskat nie. Hierdie nuuskierigheid is die

verteller of skrywer se oudste en mees dinamiese bondgenoot, soos
Scheherezade maar alte goed geweet het. Geen "goed geskrewe" boek
durf dit ongestraf verontagsaam nie. Maar ná die eerste lees van 'n verhaal

of 'n boek, is dié nuuskierigheid bevredig. As jy nou teruggaan na 'n boek,

is dit om al die bykomstige voordele wat dié boek inhou.

Bo-aan die lys newevoordele van die "goed geskrewe" boek is daar vir my
die voortreflike gebruik van die medium self: die taal. Die prosa. Die
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tekstuur van woorde; die "asemhaling'' van woorde op 'n blad.

Ek besef dat my voorkeur 'n soort kollegiale waardering en simpatie is; 'n

voorkeur wat dalk nie so sterk gaan figureer op die lys van 'n nie-skrywer

nie. Vir my is dit 'n toenemende opwinding met die jare; om te sien wat

vakmense met woorde kan maak. En dis hoekom ek haastig terugblaai in 'n

boek: om sekere passasies rustig te herlees — rustig te kan herlees, want

nie meer voortgedryf deur nuuskierigheid na die storie nie.

Ek glo dat elke boek 'n passasie, 'n paragraaf, selfs 'n enkele sin het waar

die hartklop van die boek op sy hoorbaarste is; 'n magiese passasie wat as't

ware 'n sleutel is tot die innerlike wêreld van die boek. Want o, ja, dit hét die

"goed geskrewe" boek; 'n innerlike wêreld.

Toe ek onlangs Fiela se kind van Dalene Matthee lees, sit ek op 'n gegewe
oomblik skielik regop: hier gebeur mos nou iets besonders met die taal! Dit

was in die gedeelte waar Lukas se eerste ervaring van die see gegee word;

en die stuwing en beur van die prosa, wat iets van die bewegings van die

see self opvang, het my ritmies laat verstaan dat 'n openbaring besig is om
hom in Lukas te voltrek. Ek haal 'n fragment uit Lukas se kennismaking met

die see aan;

"Hy het omgespring en met die onderste voetpad langs tot op die rotspunt gehardloop.

Toe hy daar kom, was die skuit reeds besig om uit die stiller water van die meer in die

eerste roerwater tussen die kranse in te roei. Kragtig en gelyk het die spane die water

gekloof. Al dieper en dieper in die skeur op en al nader aan die oorkantse rooibruin

kranse het die skuit sy koers halsstarrig oopsee toe bly hou. Agter in die skeur het die

swelle witskuim gebreek. Halfpad deur het dit gelyk of hulle spaanver van die oorkantse

rotse af is en met elke haal aan die water klou om nie daarteen gegooi te word nie.

"Twee seevoëls het hoog bo die kranse gesweef en afgekyk asof ook hulle die skuit in

die skeur wou dophou.

"En toe, geruisloos en met nog net twee seile gespan, het die skip uit die see gekom en

voor die opening in gevaar, die seile uit die wind gedraai en wiegend oor die swelle bly

wag. Die skuit het weg van die oorkant af begin roei, voor die skip verby om vwd te

draai, en toe al deinend met sy kop teen die skip gaan lê. Soos 'n kalf teen 'n koei. En uit

die skuit het die lang, donker gestalte van die man orent gekom, 'n oomblik bly staan en

op die kruin van die volgende swel rats oor die gaping getree en met 'n touleer teen die

skip se kant uitgeklim."^'

Prosaritme is 'n kwessie wat nog bitter min wetenskaplike aandag gekry het

in Afrikaans, maar skrywers weet intuïtief dat gevoelige prosa gemoeds-

beweginge registreer; dat betekenis soms net soseer in sinsritme lê as in die

woorde wat in die bepaalde sin gebruik word. Maar sinsritme kan ook met

die tema en toon van 'n verhaal skakef. Die groot Kipling-kenner, J.M.S.

Tompkins, sê byvoorbeeld van die slotsinne in die elegiese verhaal, "The

gardener", dat hulle soos die vlak asemhaling van 'n sterwende is.®’

Ek glo dat 'n skrywer se gevoeligheid vir ritme 'n onfeilbare aanduiding is

van sy betrokkenheid by sy verhaal. As sy belewenis oppervlakkig is, sal sy

prosa eentonig en spanningloos wees; sy sinsbou ongevarieerd en dus

voorspelbaar.
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Dis natuurlik onwenslik om prosaritme aan 'n enkele sin te demonstreer. Dis

'n hele verhaal wat asemhaal, nie net een sin nie. Die enkelsin is opgeneem
in die totale asemhaling van 'n verhaal. Tog gaan ek oortree, en een van my
gunsteling-sinne aanhaal. Dis 'n sin van Jan van Melle, uit die verhaal "Die

tuiskoms", en vertel van 'n trekboer wat magteloos ervaar hoe sy skape

verswak en vrek:

"Hy sien dit naderhand altyd, terwyl hy loop, of as hy saans by die vuur sit of as hy

onder die wa lê voordat hy aan die slaap raak; in sy slaap ook, altyd sien hy dit: 'n skaap

bly agter, gaan staan, gaan dan lê."^’

Hier het oordeelkundige sinsbou die maksimale trefkrag uit die mededeling

gehaal. Eers is daar die onbepaalde voornaamwoord "dit", wat 'n verwag-
ting skep: wát sien die "hy" altyd? Die antwoord op hierdie vraag word
tergend uitgestel. Ons hoor wanneer die trekboer "dit" altyd sien: terwyl hy

loop, sit, en lê, elke keer dus in 'n bewuste, 'n wakker toestand, dan weer in

sy slaap, waar sy dagkwellings in sy drome voortgesit word. Uiteindelik

word die opgedamde energie van die sin ná 'n dubbelpunt losgelaat, en lees

ons: "'n skaap bly agter, gaan staan, gaan dan lê". Maar kyk wat alles in dié

sin gebeur. Die aksie van die sterwende skaap eggo in 'n mate dié van die

boer. Die boer "loop", "sit" en "lê"; die skaap "bly agter, gaan staan, gaan
dan /é". In albei "reekse" versterk chronologie die sielkundige implikasies

van die mededeling. Die gedagte dat die boer "dit" altyd weer sien, word
ook herhaal. Al hierdie herhalings, regstreeks én bedek, het 'n soort

vertragingseffek met psigiese implikasies. Dis of die leser, soos die boer,

gehipnotiseer, en emosioneel byna verdoof, die dood van 'n skaap
meemaak.
Dit loon die moeite om ook na die slotsinne van "Die tuiskoms" te kyk:

"Breed is die groot teenspoed om hulle, en daarbinne, asof opgesluit, benoud en alleen,

hulle twee. So dig bymekaar is hulle nou.

Langsaam begin hy vra en vertel."®’

Al drie sinne volg dieselfde bouprinsipe: inversie, oftewel omgekeerde
woordorde. Dié omkering van die normale woordorde bring die vooropstel-

ling van "breed", "dig" en "langsaam" mee. Dié drie "akkoorde" na

mekaar besorg 'n finaliteit aan die mededeling. Die laaste akkoord —
"langsaam" — is des te finaler omdat hy deur 'n pouse van die

voorafgaande "akkoorde" geskei word. Hy staan alleen, en dié isolasie vra

eksterne aandag vir die sin; "laai" hom tot die uiterste toe.

My bespreking van prosaritme is afgevuur deur wat ek genoem het 'n

"magiese" passasie in Fiela se kind — magies in die sin dat dit 'n sleutelmo-

ment in die roman verteenwoordig; 'n keerpunt. Maar dis ook magies om-
dat dit 'n sleutel is tot die innerlike wêreld van hierdie roman.
Ek wil nog 'n "magiese" passasie betrek, dié keer kort genoeg om volledig
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aan te haal. Dit kom uit die Hertzogpryswenner, 'n Ander land:

"Die son is onder: geledig van alle kleur strek die koepel van die lug oor die wye kom
van die aarde, leegheid wat leegheid weerspieël, leegheid wat op leegheid balanseer,

geledlgde vlak wat by geledlgde vlak aansluit soos die twee kleppe van 'n skulp, asof

alles vir ’n breukdee! van 'n sekonde skielik volmaak geword het. Dit gaan verby, dink

Versluis; nog voordat hy behoorlik daarvan bewus geword het, is dit reeds verby, en hy

bly met slegs die herinnering. So 'n oomblik van Insig sal hom nooit weer gegun word
nie, besef hy, vermoeid en 'n bietjie weemoedig. Deur die engte van die uurglas syfer

die sand.

Dis maar alte duidelik deur wie se oë die vroeë aand op die Vrystaatse vlakte

gesien word — dié van Versluis, die sentrale karakter. Hy neem nie net

presies waar nie; hy filosofeer ook terwyl hy waarneem. Hy beleef 'n skoon-

heidsmoment wat ook 'n ewigheidsmoment is; maar 'n moment is van korte

duur, en hy is hom spoedig weer bewus van verganklikheid.

Losgemaak van die konteks van die roman, is dié beskrywing amper té mooi
— effens presieus; oorgeromantiseerd. Gesien binne die konteks van die

roman, is dit presies reg. Eers is daar Versluis se verwysingswêreld; as

vreemdeling en oer-Europeër soek hy aansluiting by die dinge uit sý wêreld.

Die kom van die vlakte en die kom van die hemel sluit vir hom soos die

helftes van 'n skulp. ('n Mens dink hier onwillekeurig aan die gaper-oester).

Die weemoed en die moegheid waarmee hy ervaar, is nie 'n pose nie:

Versluis sal wel moeg wees, want hy is besig om aan tering te sterf, en die

einde van die dag sal hom wel aan sy eie verganklikheid herinner, en mët
droefheid vervul. Maar dis nie sonder meer 'n melancholiese passasie nie:

Vers/uis het sy eie dood gesien en hom daarmee versoen. (Hy praat dan ook

van "'n oomblik van insig".)

Waarmee ek nie vrede het nie, is die nadruklike vermelding dat dit Versluis

is wat "dink" en "besef". Toon, ritme, beeld- en woordwêreld spel dit uit

dat Versluis die fokalisator is. Dit het 'n soort sielkundige stut by Schoeman
geword, of 'n ritmiese "stoplap", of sommer net 'n maniërisme, om midde-

in 'n passasie te sê wie dit is wat nou "dink" of "besef". En dis onnodig,

want Schoeman vereenselwig hom so oortuigend met sy (hoof)karakters

dat hy byna vanself in die psigiese sleutel van hierdie karakters dink.

Nadine Gordimer weier om te sê watter karakter van haar aan die dink is.

"Tone of voice" moet dié informasie deurgee aan die leser.^°>

Hier sit ons nou met 'n kwessie wat neteliger is as wat baie skrywers wil

erken; die kwessie naamlik van die oordrag van informasie aan die leser by

wyse van 'n gedagtegang. 'n Gedagtegang het van oudsher af dié funksie

dat hy sommer 'n groot stuk verlede kan opsom. Dit moet die eer van die

skrywer wees dat die gedagtegang van 'n karakter die leser nie tref as 'n

stuk opsomming in die stem van die alomteenwoordige verteller nie. 'n

Gedagtegang moet na woordkeuse, sinsritme, toon, beeldgebruik, afdwa-

lings en so meer as die outentieke gedagtegang van 'n bepaalde karakter
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tref. Wanneer 'n skrywer hom skielik oormatig van streektaal bedien binne

'n gedagtegang, ruik ek dadelik lont. Die skrywer het vermoedelik agter-

gekom dat hy "oorgeneem" het by sy karakter, en oorkompenseer nou by

wyse van "local colour".

Dis een van die redes waarom ek dikwels gedeeltes in boeke herlees: om te

sien hoe skrywers met hul opsommende gedeeltes te werk gaan; watter

tegniese handgrepe hulle gebruik; watter oplossings hulle bereik. Vir my lyk

dit al hoe meer na die verstandigste beleid om 'n gedagtegang as 'n

dramatiese monoloog te benader.

In 'n omvangryke werk is dit byna nie moontlik om alles te "dramatiseer"

nie. 'n Skrywer sal met oorleg struktureer; hier 'n gedramatiseerde toneel,

lewendig vertel, asof dit nóú voor jou afspeel, soos op 'n verhoog; dan 'n

brugpassasie of selfs 'n brughoofstuk na die volgende sleuteltoneel, en so

meer. 'n Roman het sy meer ontspanne passasies nodig, onder andere om
tydsverloop te vestig; maar dis waarskynlik ook sielkundig nodig. Wiets

Beukes se En kyk, 'n wit perd is 'n interessante eksperiment. Hierdie roman,

wat nagenoeg net uit "dramatiserings" bestaan, skep spanning van 'n on-

gewenste soort. Die leser soek as't ware na brúe tussen tonele; na asem-
haalpouses; na besinningskanse.

Die opsomming het dus wel deeglik sy plek, selfs binne die kortverhaal,

maar dit wil ek nadruklik sê; geen skrywer met 'n ontwikkelde ambagsin

gaan die hoogtepunte van sy verhaal sonder meer opsom nie. Hy sal alles in

sy vermoë doen om sy hoogtepunte met die maksimale effek oor te dra aan

sy leser, en dit sal in die meeste gevalle by wyse van "dramatiserings"

geskied. Net die heel grotes, die Flauberts en De Maupassants, kry dit reg

om ook hul opsommings na dramatiserings te laat klink. Ook hul opsom-
mings is energiek en gespanne, en veraanskoulik dinge terwyl daar

opgesom word. Hul taal is nie die flets taal van 'n verslag nie. Dis 'n

gekleurde en geskakeerde taal, met kort-kort 'n konkrete besonderheid om
abstraktheid te voorkom.

So ongemerk het ek 'n skrywer se sin vir skaal en proporsie betrek: vir

patroon; vir tekstuur. Voeg hierby die dinge wat vroeër genoem is: 'n sin vir

storie, woorde, sinsritme, toon, die sielkundige ritme van karakters, en 'n

mens het so ongeveer al die bestanddele van die "goed geskrewe" boek.

So ongeveer, ja. Een ding is nog nie nadruklik genoem nie, en dis karakter.

Dis karakter, meer as enigiets anders, wat jou terugstuur na Anna Karenina;

na Kristin Lavransdatter; na Felix KruH; na SHas Marner; na Madame
Bovary; na Don Quixote; na Efi Briest. So sou dié lys tot in die oneindige

toe uitgebrei kon raak.

Maar — en met hierdie "maar" bereik my praatjie 'n skerp wending, terug

na "populêre fiksie" toe — maar: Anna Kareninas en Emma Bovarys gaan

jy nie sommer in populêre fiksie aantref nie. Karakterbeelding en -ont-

wikkeling skyn die achilleshiel van populêre fiksie te wees. Waar karakters

in populêre fiksie wel daarin slaag om uit die kokon van die tipiese tyd-
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skrifverhaal-karakter te breek, is hulle dikwels nie dig genoeg om universele

beduidendheid te bereik nie. Fiela, in Fiela se kind, is 'n uitsondering wat die

reël bevestig, ook in Matthee se eie werk.

Hierdie uitspraak het nadere omskrywing nodig:

IV

Ek wil terugkeer na die tegniese probleem wat vroeër genoem is: die oor-

drag van informasie aan 'n leser via die gedagtegang van een van die karak-

ters. Ek het gesê dat 'n mens jou soms alte bewus is van die stem van die

skrywer by sulke gedagtegange. Waarin lê dit: onvermoë of blote

oorhaastigheid by die skrywer? En hoekom is hy so oorhaastig: omdat 'n

situasie istorie) vir hom belangriker is as 'n bepaalde karakter, of karakter in

die algemeen?

In baie gevalle sal hierdie verklaring ernstig oorweeg moet word. Daar is

talle skrywers van populêre fiksie in Afrikaans wat ën die taal- ên die

konstruksievermoë én die mensekennis het om sterk karakters te skep en dit

tog nie doen nie. Hul verweer — en dis heeltemal 'n eerbare verweer — kan

wees dat hulle nie "dáárdie soort boek" (letterkunde!) wil skryf nie, maar
iets wat genot aan baie mense bring en nog goed verdien ook. Dié verweer

bring 'n implikasie mee — dat hulle "soort boek" wel 'n kwalifikasie nodig

het: 'n etiket soos "populêr".

Daar is populêre skrywers wat in oëverblindery spesialiseer. Hulle laat jou

glo — vir die duur van 'n verhaal, 'n boek, 'n film, 'n T.V.-aflewering — dat

hulle werklik karakters geskep het. 'n Mens dink onmiddellik aan E.M.

Forster se raak tipering van dié soort karakter as "borrel"-karakters.“’ Hulle

lyk "rond" — dit wil sê driedimensioneel en substansieel — maar raak jy aan

hulle, "verdwyn" hulle.

Die herlees van 'n boek beteken dikwels 'n ontmaskering van karakteri-

serings. Wat by 'n eerste lees as 'n egte karakter getref het — waarskynlik

omdat jou konsentrasie verdeel was tussen storie en karakter — blyk by 'n

herlees hinderlik "geprogrammeerd" te wees. Sekere uiterlikhede word by-

voorbeeld oor en oor gevestig: 'n man het "wortelrooi" hare, 'n

"haakneus" en 'n "stywebeenstappie". Al om die hawerklap "vlam" hy op

en sê iets soos: "Jou ... jou ... duiwelskind!" Wat 'n mens in só 'n geval as

karakterisering aansien, is so aangeplak soos grimering en kostumering.

Van dié soort "karakterisering" is Mr T in The A team 'n sprekende

voorbeeld.

"Soap operas" kan natuurlik subtieler wees as The A team, soos Murder
she wrote en The golden girls dan ook aan die begin was; maar ná enkele

episodes is die kyker hom pynlik bewus daarvan dat hy — en die spelers —
deur 'n formule beheer word. Toe Murder she wrote begin, het ek gedink:

a, 'n karakter. Maar dit was die herskeppende talent van Angela Lansbury

wat van Jessica 'n karakter gemaak het; haar "uitgevul" het tot 'n sjar-
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mante mensekenner — elke jongmens se gunsteling-tante, want so slim en

behulpsaam, veral in romantiese aangeleenthede. Geleidelik het ek geïr-

riteerd begin raak met die reeks, Lansbury se fyn spel ten spyt. Dis tog on-

waarskynlik dat een mens soveel hubare neefs en niggies kan hê, en totaal

onmoontlik dat al dié verwante in moordkrisisse betrokke kan raak.

U sou my hoflik maar ferm daarop kon wys dat die "soapie" sy eie stel

konvensies ontwikkel het, en dat wie daarna luister, hom vrywilliglik by hier-

die konvensies neerlê.

"Vrywilliglik" en "neerlê" klink alte passief. Die publiek eis dikwels die

konvensies waaraan 'n bepaalde genre hom gewoond gemaak het. Hiervan

het ek eenmaal eerstehandse ervaring gehad.

Ek sit in 'n kafeebioskoop na 'n moderne Western en kyk. Twee gereelde

klante raak gaandeweg al hoe meer ontstoke. "Dis sommer 'n k- prent", sê

die een. "Daar's nie eers 'n 'hanging' nie." En sy vriend sluit luidrugtig by

hom aan: "En ook nie 'n 'rape' nie." Hulle het die bioskoop demonstratief

voor die einde van die prent verlaat. Die slot van die prent sou hul woede
ten top gedryf het: daar was ook nie 'n "shoot out" nie.

Hierdie twee vermaaklikheidsverbruikers het bioskoop toe gekom om deur

die bekende en verwagte verras te word. Die onkonvensionele cowboy-
prent het hul verwagtings gefrustreer, en hulle het hul misnoeë gelug deur

weg te loop.

Ook die skrywer wat afwyk van die konvensies van sy genre, loop die

gevaar om hom van sy gebruiklike publiek te vervreem.

Nou is dit een van daardie teenstrydighede dat 'n skrywer soms teen die

konvensies van sy genre moet ingaan om sy genre te vernuwe. Formule lei

tot verstarring en dood as hulle nie van binne-uit besiel word nie; en soms is

die vervanging van formules gebiedend. Karakterbeelding is een front

waarop die meeste ontspanningsverhale hulself kan versterk en ook kan

vernuwe.

Skrywers van populêre fiksie sê soms byna aggressief in gesprekke dat die

mens in 'n hoë mate voorspelbaar is, en dat voorspelbaarheid nie noodwen-
dig 'n swakheid in hul karaktertekening is nie. Natuurlik is hulle reg, máár:

die inkonsekwentheid van die mens, wat deel is van sy kompleksiteit, is óók

deel van sy voorspelbaarheid. En ook die afgrond en die bees is deel van

elke mens — van die "skurk" sowel as die "held"; maar hierdie "donker

lae" van menswees word soms geriefshalwe geïgnoreer deur die skrywer

van populêre fiksie.

'n Populêre skrywer, Nicholas Blake, skroom nie om die grense van die

speurverhaal in The beast must die te versit nie — wat perspektiefwisseling

betref, maar ook ten opsigte van karakterisering.

The beast must die het reeds in 1938 verskyn, maar verskyn nog tot in die

sestigerjare, en vermoedelik selfs later, in slapbanduitgawes. Die

hoofkarakter is 'n vader wie se enigste kind deur 'n tref-en-trapmotoris

gedood word. Die polisie kan die motoris nie opspoor nie, en die vader
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besluit om self speurder te speel. Dis nie heeltemal 'n vreemde rol vir die

vader nie, want in die alledaagse lewe ís hy 'n bogemiddelde speur-

verhaalskrywer. Die boek bestaan uit drie afdelings en 'n epiloog. Die eerste

afdeling is die dagboek van die vader waarin hy die "liewe leser"* op die

hoogte hou van sy speurtog, maar ons terselfdertyd tot medepligtiges

reduseer, want ons word vertel dat hy die lafhartige motoris gaan vermoor.

In afdeling twee is die alomteenwoordige verteller aan die woord. In afde-

ling drie, ook 'n derdepersoonsvertelling, is die fokalisator 'n befaamde
speurder. Die epiloog, skaars 'n bladsy en 'n half lank, bestaan uit pers-

knipsels en 'n persoonlike nota van speurder Strangeways. Dit trek al die los

drade netjies saam. Ons hoor dat die seun Philip, wat weggeloop het, weer

gekry is, en ons hoor dat Felix Lane verdrink het. In Strangeways se

woorde; "a clean ending ... to a dirty, dirty business".

Hoe die vader, dis nou die speurverhaalskrywer Felix Lane, toegang tot die

huishouding van die motoris kry, is 'n lang en vindingryke verhaal wat nie

hier vertel kan word nie. Van belang is dat die motoris 'n growwe en

ongevoelige man is wat die lewe tot hel maak vir sy vrou en hipersensitiewe

twaalfjarige seun. Felix Lane word 'n mentor vir die seun Philip. Selfs as

Philip besef dat Felix die moordenaar van sy pa is, probeer hy Felix

beskerm. Hy besef dat Felix hom van sy weersinwekkende vader bevry het

om hom 'n billike kans in die lewe te gun. Hý, Philip, en nie Felix se oorlede

seuntjie nie, het die dryfveer tot moord geword.

Wat hopelik uit hierdie bondige opsomming geblyk het, is dat karakter, dié

van Felix bowenal, besondere aandag kry. Om tegniese sowel as

psigologiese redes moet die leser telkens terugkeer na die dagboek. Dis 'n

dagboek wat geskryf is met die bedoeling dat dit "ontdek" sal word — en

twee mense het dit dan ook skelm gelees: die motoris en sy seun Philip.

(Laasgenoemde was natuurlik nie veronderstel om die dagboek te lees nie;

sy pa wel.) Die boek speel dus literêr 'n kat-en-muisspeletjie met die leser:

die leser se interpretasie van Felix is nooit "vas" nie, en moet telkens weer

hersien word.

Die ander saak, naas karakter, wat sterk na vore kom, is moraliteit. Die titel

stel ons reeds daarop in: The beast must die. Dié aanhaling, so lig die boek

self ons in, kom uit Prediker 3, verse 19—22, wat só lui:

"Want die lot van die mensekinders is ook die lot van die veediere: hulle het een en

dieselfde lot; soos die een sterwe, so sterwe die ander, en hulle almal het dieselfde

asem, en 'n voorkeur van die mens bo die veediere is daar nie; want alles is tevergeefs.

"Alles gaan na een plek toe; alles is uit die stof, en alles keer na die stof terug.

"Wie bespeur dat die asem van die mensekinders opgaan boontoe, en dat die asem van

die veediere neerdaal ondertoe in die aarde?

*Die leser word werklik by die naam genoem, waarmee Blake ironies te kenne gee dat sy boek

nie die werklikheid is nie, maar 'n literêre artefak, en waaksaam benader wil word as 'n stuk

fiksie.
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"So het ek dan gesien dat daar niks beters is as dat die mens hom verheug in sy werke

nie, want dit is sy deel; want wie sal hom daartoe bring dat hy kan sien wat ná hom sal

wees?"

Vir baie mense is hierdie passasie dalk beter bekend as die teks van die

eerste van die Vier ernste Gesánge van Brahms. Brahms het die Luther-

vertaling van die Bybel gebruik. Die eerste lied begin só:

"Denn es gehet dem Menschen wil dem Vieh; wie dies stirbt, so stirbt er auch; und

haben alle einerlei Odem ..."

Die speurverhaalskrywer, Felix Lane, wat glo dat die wraak hom toekom,

pleeg uiteindelik selfmoord: 'n skoon dood in sy bootjie op see; 'n natuurlike

dood; 'n ongeluk, van buite bekyk. Die speurder laat hom toe om dié dood

te kies, wat 'n hoflike gebaar is, maar sekerlik nie met regsetiek klop nie. Die

toepassing van die Bybelaanhaling is dus dubbelsinnig en gekompliseerd.

Die dier wat moet sterf, is enersyds die tref-en-trapmotoris, maar andersyds

ook die mens wat dié dier om morele redes wil uitwis. Felix Lane bring, ná

sy moord op die "dier", die dier (bees) in homself om die lewe. En die

speurder wat Lane toelaat om selfmoord te pleeg, is hy mens of dier?

Nicholas Blake se prosa is meesal dig, en soms buitengewoon geïnspireerd,

soos in die volgende passasie:

"Now, standing in the middle of her room and extending to him an arm from which the

voluminous black draperies fell curving away, Ethel Rattery might have been a model

posed for a statue of the Angel of Death. Her harsh, large features, beneath their ex-

pression of set and conventional mourning, seemed to hold neither grief nor compunc-

tion, pity nor fear. She was more like the statue than the model for it: somewhere deep

within her, thought Nigel, there is a stone core of lifelessness, an anti-life principle. He
briefly noticed, as her hand touched his, a big black mole on her forearm with long hairs

sprouting from it: it was a disagreeable sight, yet for that moment it seemed the one

human thing about her. Then, with a bobbing inclination of her head to Blount, she

walked to a chair and sat down: at once the illusion vanished; she was no longer the

Angel of Death, no longer the pillar of black salt, but an ungainly old woman whose
stumpy, waddling legs were grotesquely too small for the body they carried."*^’

The beast must die is nie foutloos nie. Die vader van die slagoffer van die

tref-en-trapongeluk verwys gereeld na sy sewejarige seuntjie, maar sy

emosie omtrent dié kind, en ook sy emosie omtrent sy vrou wat by die seun-

tjie se geboorte gesterf het, bly vir my bra kunsmatig: dis iets wat vir die

verhaa! nodig is, naamlik om ekstra geldigheid aan Lane se wraakmotief te

verleen, maar nie heeltemal geïntegreer is met die karakter van Felix Lane

nie. Britse onderverkoeldheid kan dit ook nie wees nie, soos die

aangehaalde passasie getuig: Nicholas Blake is wel deeglik tot hewige emo-
sionele beskrywings in staat.

Op twee plekke het ek Blake selfs op goedkoop retoriek betrap. 'n Eienaam
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word gegee as 'n enkelwoordsin; en dié eienaam moet nou groot dieptes

van gevoel suggereer. Merwe Scholtz het dié greep voortreflik ontmasker in

sy parodie van 'n tydskrifverhaaltjie. Ek haal aan uit sy gefabriseerde

verhaaltjie:

"Elsa! 'n Skielike vlaag van gemis en diepe verlange na sy gestorwe jong vrou gaan deur

hom. Elsa was nie net sy vrou gewees nie, maar ook sy vriend en kameraad. Die jaar dat

hulle saam gegun was, was die gelukkigste wat hy nog ooit geken het."'^’

Maar dié soort nalatigheid kom net in hoogs uitsonderlike gevalle by Blake

voor.

Ek twyfel of Nicholas Blake aanhangers verloor het met hierdie werk. Die

rolprentweergawe het selfs 'n kultusprent geword wat nog steeds deur film-

verenigings vertoon word. Die waarheid is waarskynlik dat Blake, sy dit in 'n

minder as algemene kring, gewild geword het omdat sy boeke iets anders

en iets meer gegee het as deursnee-populêre fiksie, veral ten opsigte van die

psigiese verkenning van sy karakters. Dit kan selfs wees dat sy lesers dié

iets "anders" en iets "meers" van hom begin "eis" het. Kortom: die publiek

kan ook positief gekondisioneer word.

Ons moet nie vergeet nie, sê Martin Esslin in Mediations, dat die groot

volkseposse, soos Die Hias en die Odusseia, die "soap operas" van hul dag
was, uitgekristalliseer uit nederige voorgangers.^'*’ Toe ek onlangs in

Londen na die opwindende musical, Les Misérables, gebaseer op die

klassiek van Victor Hugo, sit en kyk, het dieselfde gedagte by my opgekom:
Les Misérab/es was die populêre fiksie van sy dag.

Waaraan dank Les Misérables sy blywende gewildheid? Ek kon ook gevra

het: waaraan dank Les Misérab/es sy lewenskragtigheid? Almal ken die

storie; selfs 'n ouer geslag Afrikaners het gemeensaam van Jan Vaaljan

gepraat, na aanleiding van Jan F.E. Celliers se vertaling. Daar is talle rol-

prentweergawes hiervan, en 'n televisieweergawe met Jean Gabin en Ber-

nard Blier; en tog sal 'n nuwe weergawe opnuut skares trek, soos die

musiekaanbieding daarvan in Londen oorvloedig bewys het. Ek dink dis om-
dat die storie van Les Misérables teen 'n groter storie — 'n historie, die

1832-opstand in 'n werkersbuurt in Parys — resoneer; maar iets anders kom
by: Les Misérab/es het 'n sterk morele onderbou. Hugo sê aangrypende

dinge oor "the quality of mercy": oor die vermoë om genade te betoon én

te ontvang of, in die geval van Javert, nie te kan ontvang nie. (Javert pleeg

selfmoord omdat hy dit nie kan verwerk dat Jean Valjean sy lewe gered het

nie.)

Die veranderinge by die karakters in Les Misérab/es voltrek hul stadig. Dit

roep 'n uitspraak van Tsjechof in die gedagte. Tscjechof het in sy jeug in

een van sy eie tydskrifverhale die gek geskeer met die konvensies van die

genre wat hy om den brode beoefen het. Daar is 'n sinsnede, sê Tsjechof,

wat klokslag opduik in tydskrifverhale, en dié sinsnede is: "Maar skielik."^^’

Een ding wat nie skielik gebeur nie, is karakterontwikkeling en -verandering.
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al sou dit soms so lyk. Dis die skrywer se verantwoordelikheid om ons te

wys — nie net te verte! nie, maar te wys — hoe hierdie geleidelike ver-

andering by 'n karakter plaasvind. In populêre fiksie is dit die ommeswaai
van "rags to riches" wat dikwels te haastig gedink en geskryf is. (Ek dink

nou ook aan geestelike ryp- en rykwording.)

In sy toonaangewende handleiding, The art of dramatic writing: its basis in

the creative interpretation of human motives, wys Lajos Egri daarop dat

geleidelike oorgange by karakters, van een geestestaat tot 'n ander, die

lewensbloed van werklike drama is. Egri veraanskoulik dié uitspraak deur

snitte aan te bring in die beroemde slottoneel van Poppehuis van Ibsen. Jy

ken Ibsen byna nie — so melodramaties vertoon hy in die verkorte

weergawe. En dan laat Egri jou weer die oorspronklike Ibsen lees, en sien jy

hoe Nora logies (want dramaties gemotiveerd) van een staat na die ander

oorgaan totdat haar weggaan van haar man, haar kinders en haar huis uit-

eindelik onafwendbaar is.

Ek sluit af op die onseker noot waarmee ek begin het. In beginsel hou ek nie

van kwalifikasies voor die woorde letterkunde of fiksie nie. Die goed
geskrewe boek is sy eie getuigskrif, en het nie 'n etiket nodig nie. Maar —
en hier begin my twyfel en sirkelredenasie weer — daar is boeke wat hulself

uitsonder op grond van hul karakterbeelding: die digtheid, die indringend-

heid en die omvattendheid daarvan. Hierdie boeke heet: Le Pêre Goriot, Die

Leiden des junge Werthers, Die gebroeders Karamazof, Gósta BerHng,

Manon Lescaut, Huckleberry Finn, Elias Portolú, Ampie, Bart Nel.

VERWYSINGS

1. Rapport, 28 Oktober 1979, p. 23.

2. Oscar Wilde, Preface to The picture of Dorian Gray, p.v. in die Castle Press-uitgawe.
3. Onderhoud met Genet, Randstad, no. 9, p, 15.

4. Maretha Maartens, "Om in Afrikaans te skryf: vrese, voorreg en verantwoordelikheid",

opgeneem in ATKV — prosaskryf 85.

5. Dalene Matthee, Fiela se kind, pp. 221—222.
6. J.M.S. Tompkins, The art of Rudyard KipHng

,

p. 118in Methuen-uitgawe.
7. J. van Melle, "Die tuiskoms", Oom Daan en die dood, p. 87.

8. Ibid., p. 88.

9. Karel Schoeman, 'n Ander land

,

p. 226.

10. 'n Onderhoud met o.a. Nadine Gordimer in Writers at work 6, p. 264 in die Penguin-
uitgawe.

11. E.M. Forster, Aspects of the novel, pp. 79—80 in die Pelican-uitgawe.

12. Nicholas Blake, The beast must die, pp. 144—145 in die Fontana-uitgawe, 1964.

13. Fl.v.d.M. Scholtz e.a., Ons eie taal, standerds nege en tien, s.j., p. 27.

14. Martin Esslin, Mediations, p. 207. Die hele hoofstuk "The modern folk epic" is eintlik ter

sake.

15. A.P. Chekhov, "The death of a civil servant", Chekhov: The early stories 1883— 1888.

16. Lajos Egri, The art of dramatic writing: its basis in the creative interpretation of human
motives, pp. 192—218.

Universiteit van Stellenbosch

33



Elsa Nolte

"Er blijft nog altijd te Pallieteren"; Timmermans
herdenk

"Timmermans ziet de wereld door de bril

van zijn geliefkoosde schilders

1986 is Timmermansjaar en in Vlaandere word dié beroemde skrywer se ge-

boorte honderd jaar gelede, luisterryk gevier. Ook in Suid-Afrika behoort

die datum nie ongemerk verby te gaan nie. Die skepper van Pallieter (1916)

en Boerenpsalm (1935) is immers by ons geen onbekende nie.

Oor talle aspekte van hierdie skrywer/skilder is reeds geskryf soos die uit-

gebreide bibliografie in Felix Timmermans. Mens, schrijver, schilder,

tekenaar (Van Remoortere 1972; 245—254) getuig. Daar is artikels oor sy

lewe en oor sy skilder-, illustrasie- en tekenwerk. Sy literêre produksie is

vanuit verskillende hoeke beskou; Daar is oorsigtelike artikels, artikels oor

die enkelwerk, oor Timmermans as verteller en sy verteltegnieke asook sy

siening van die mens. Verder is daar artikels oor hoe Timrnerrnans die Vla-

minge en Vlaandere sien en oor Lier as die inspirasie van sy werk. Ook is daar

navorsing gedoen oor Timmermans in vertaling en verfilming, sy wêreld-

sukses en oor die ontvangs van sy werk byvoorbeeld in Duitsland.

'n Boeiende aspek van Timmermans se skryfwerk is die noue verwantskap

met die skilderkuns wat op verskeie vlakke daarin sigbaar is. Dit is natuurlik

goed te verstane en kan verklaar word uit die feit dat hy self skilder was.

Die kritiek het reeds op hierdie verwantskap gewys.^’ B.F. van Vlierden sê

byvoorbeeld (1974; 54) dat Het kindeken Jezus in Vlaanderen (1917), De
zeer schone uren van juffrouw Symforosa, begijntjen (1918), Driekoningen-

tryptiek (1923) en Ik zag CeciHa komen (1938) "boeiende prentjes á la

maniére der Vlaamse primitieven" is.

Pallieter, weer, word deur dieselfde kritikus (1974; 56) as "een verrukkelijk

prentenboek" bestempel en hy sê voorts dat Timmermans in die genoemde
boek 'n "paradijselijk Luilekkerland" oproep "in de sfeer van het

maniërisme der primitieven" (1974; 153).

Van Vlierden het natuurlik volkome gelyk behalwe dat die skilders met wie

Timmermans in Pallieter 'n noue verwantskap toon, nie net die Vlaamse

Primitiewes is nie, maar veral Pieter Brueghel die Ouere (1525—1569).^’

Hierop wil ek effens dieper ingaan.

**********

Dat Timmermans 'n baie sterk affiniteit met Brueghel gevoel het, blyk onder

andere uit sy outobiografiese werk Uit mijn rommelkas waar hy in die

hoofstuk "Rond Het kindeken Jezus in Vlaanderen" die volgende vertel;
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"Op een zomerdag kwam ik in't museum van Brussel en zag daar de werken van

Brueghel. Ik heb zelden zo verschoten; ik stond daar te rillen van geluk, het deed mij zo

'n goed alsof ik zelf die dingen geschilderd had.

"Dat was nu het leven van Jezusken, zoals ik het altijd had verlangd te zien! Dat was
mijn droom in vlees! De frisse 'Opschrijving', de kleurige 'Onnozele kindermoord', 'De

drie koningenl'

"Alles was gezien met open, zuivere ogen; gulzige ogen die veel vragen, en alles laten

zien op een schilderij: molens, rivieren, dorpen, kastelen, kappelekens, weiden,

wagens, schepen, dieren en mensen. En alles gezien tot in zijn minste onderdelen, alle

takskens van de bomen, het strooi van een verlaten vogelnest, waaiend uit een brok-

keligen muur. 't Zijn oneindigheden, ruimte met verre, duidelijke horizonnen. Fris ge-

zien, vol geestdrift, als door iemand, die voor de eerste maal de schoonheid der aarde

ontdekt, en alles ineens zeggen wil, dronken van bewondering. Zijn oog ziet alles van

op een hoogte, maar ook zijn geest.

"Als ik thuis kwam, verrukt en vervuld door die grootse, gelukkige vizie, besloot ik elk

onderwerp van Brueghels Evangelies in gedicht om te zetten" (derde druk^’ (1956):

78-79).

Hierdie kennismaking met Brueghel het direk gelei, uiteindelik, tot die skryf

van Het kindeken Jezus in Vlaanderen.

Bogenoemde mededeling van Timmermans is vir ons doel van besondere
belang. Wanneer die kennismaking egter plaasgevind het, is nie duidelik

nie. Lia Timmermans skryf in haar boek Mijn vader dat Timmermans self

vertel het dat hy maar twaalf jaar oud was toe hy vir die eerste keer

Brueghels in die Antwerpse museum te siene gekry het.

Aangesien die skilderye waarna hy in dié verband verwys nie in Antwerpen
nie maar in Brussel hang, is daar tereg bedenkinge teen die betroubaarheid

van hierdie uitspraak.^’

Dit wil egter voorkom asof die kennismaking reeds jare voor die uiteindelike

verskyning van Het kindeken Jezus in Vlaanderen kon gewees het. Volgens

Uit mijn rommelkas (1956: 79) sou Timmermans nog eers 'n geestelike in-

sinking kry wat sou lei tot die skryf van Schemeringen van den dood (1910).

Vóór hierdie datum dus het Timmermans blykbaar al met Brueghel

saamgeleef. Trouens, volgens De Ceulaer het hy reeds in 1911 rondgeloop

"met het idee ... een Bruegelroman te schrijven" (1978: 33). De Ceulaer sê

egter nie waarom hy hierdie datum uitsonder nie. Maar vir ons doel is dit juis

baie belangrik omdat Timmermans in 1911 aan Pallieter begin werk het.

Die belangstelling in Brueghel het dan ook, afgesien van Het kindeken

Jezus in Vlaanderen, uitgeloop op die geromanseerde biografie oor die

skilder in 1928: Pieter Brueghel. Zoo heb ik u uit uwe werken geroken.

Timmermans se betrokkenheid blyk egter nie net uit dit wat hy oor Brueghel

geskryf het nie.®’ Dit wil my voorkom asof Timmermans se eie werk op 'n

veel groter skaal deur Brueghel geïnspireer is as wat tot dusver vermoed is.

Myns insiens is ook Pallieter byvoorbeeld sterk Bruegheliaans, 'n feit wat na

die beste van my wete nog nie deur die kritiek uitgewys is nie. Interessant

genoeg het van die eerste resensies oor Pallieter (die van Maria Viola in die

1916— 1917-jaargang van Van onzen tijd soos aangehaal deur Hubert Lam-
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po^’ Brueghel vergelykenderwys betrek:

"Als ín de jaargetijden van den ouden Brueghel met hun hartstochtelijk levensgeweld

onder de grootsche stilte der varende wolken, zoo gaat in de gebeurtenissen van Tim-

mermans' boek het eeuwen-oude en immerjonge Vlaarnsche leven open ..." (Van

Remoortere 1972: 109).

Timmermans self noem talle inspirasiebronne vir Pallieter: sy wonder-

baarlike herstel na 'n swaar siekbed, twee bloeiende hiasinte, 'n nuwe lente,

Vlaminge onder wie daar nogal baie "Pallieter-achtige mensen" (1956: 57)

is, staaltjies van vriende asook spesifieke persone. So byvoorbeeld is

Pallieter se groot skildersvriend Fransoo geïnspireer deur die skilder Valerius

de Saedeleer. (Vergelyk ter bevestiging die gedeelte "Rond het ontstaan

van Pallieter'' in Uit mijn rommelkas.) Brueghel word egter nie genoem nie.

As Timmermans by die skryf van Pallleter deur Brueghel beïnvloed is, dan lê

dit voor die hand dat hy die skilder se oeuvre moes geken het en die vraag

is: Hoe toeganklik was Brueghel se skilderye inderdaad vir Timmermans in

die jare 1911 — 1914 (die jare waarin hy aan Pallieter gewerk het! (Timmer-

mans 1956: 26)).

In België self is daar maar min van hierdie skilder se werk te sien. Dié wat
daar wel is, het Timmermans nougeset bestudeer. Volgens Lia Timmer-
mans het hy na sy aanvanklike kennismaking telkens en telkens weer terug-

gegaan na skilderye van die meester soos 'n mens gaan na "een bekenden,

dierbaren, vriend" (1952: 85). Sy vertel verder:

"En hoe aandachtig kon hij alles bezien, — 'aandacht is liefde' zegde hij, — honderden

keren opnieuw. Voor hem waren dat gelijk levende dingen, die tot hem spraken in een

taal, die achter onze gedachten staat, veel verder en ongekender; voor hem hadden die

schilderijen zoveel te zeggen, over zich zelf en over hun schepper, en vader drong er

altijd verder en verder in door, gelijk men een vriend beter en beter wil leren kennen, tot

in het putteken van zijn gemoed" (1952: 85— 86).

Later het Timmermans ook uitgebreid gereis en in Wene (waar die wêreld se

grootste versameling Brueghels is), sê Lia Timmermans, "was vader uit het

Staatsmuseum niet weg te slaan van de vijftien prachtige panelen die daar

hingen" (1952: 89).

Hierdie reis(e) het egter plaasgevind ná die verskyning van Pallieter. Dit wil

dus voorkom asof Timmermans grotendeels op boeke oor Brueghel

aangewys was en Lia Timmermans bevestig dit:

"Hij (dit is Timmermans, E.N.) kon alles zo goed tonen en laten zien, dat wij (die

kinders, E.N.) avond na avond naar hem zaten te luisteren, met de grote reproducties

van de Brueghelschilderijen, uit het werk van Glúck, vóór ons op de tafel. Eerst over de

kleur, den stiel, den borstelstreek; dan de figuren en al wat errond stond, al wat er op
geschilderd en 'te zien' was. Dan kwam het vertelsel erbij en de betekenis. En zo leerden

wij de mensen kennen van dien tijd ... En dan trok hij onze aandacht op verschillende

bijzonderheden: 'Ziet ge hier in de Opschrijving hoe nauwlettend en streng de
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Herodesklerken zijn? Met tweeën tegelijk kijken zij in hun boekje. En hoe onderdanig de
mensen ervoor staan, met het hoofd ontbloot in die koude! ..." (1952: 86).

Lia Timmermans verwys hier na ten minste een werk oor Brueghel waarmee
Timmermans bekend was, naamlik dié van Gluck. Vermoedelik gaan dit hier

oor Gustav Glúck se Brueghels Gemalde van 1932. As 'n mens in gedagte
hoLi dat Lia Timmermans in 1920 gebore is, klop dit. Alhoewel dit alles lank

ná Pallieter is, illustreer dit tog die aard van die belangstelling wat Timmer-
mans vir die skilder gehad het. Dit laat 'n mens vermoed dat hy nougeset

alles oor Brueghel bestudeer het waarop hy ook al die hand kon lê.

Dit wil natuurlik nie sê dat Timmermans nie voor en tydens 1911 — 1914 wel

met Brueghelboeke- en afdrukke kennis gemaak het nie. Hy het baie

skilders- en digtersvriende gehad wie se biblioteke vir hom oopgestaan
het.®’ Ook het Timmermans nou saamgeleef met die Lierse biblioteek wat 'n

mens kan aflei uit 'n opmerking van De Ceulaer dat Timmermans vanweë sy

oorlogshouding (hy was anti-Belg en pro-Vlaams) "als lid van de raad van
beheer van de stadsbibliotheek" geskors is (1978: 27). Dit het vermoedelik

ná 1920 plaasgevind nadat Timmermans uit Nederland®’ na Lier teruggekeer

het. Ek kon ongelukkig nie vasstel wanneer hy aangestel is op die raad nie.

As 'n mens nou verder in ag neem dat daar byvoorbeeld reeds in 1907 by

Van Oest te Brussel 'n boek in twee volumes van René van Bastelaer ver-

skyn het, getitel Peter Bruegel rancien, son oeuvre et son temps,^°^ kan 'n

mens aanneem dat Timmermans met die skryf van Pallieter reeds goed
bekend was met dié meester se werk, selfs dié wat nie in België eerstehands

te besigtig was nie."’

Pallieter wat in 1916 te midde van die verwoesting van die Eerste

Wêreldoorlog verskyn, is 'n loflied aan die skepping. Pallieter, 'n Vlaamse
Adam voor die sondeval,^^’ geniet 'n "oog- en neus- en orenfeest" (Tim-

mermans, drie en dertigste druk (1967): 9)*^’ vanaf "een fijne morgend in de
Mei" (p. 5) tot wanneer hy aan die einde vertrek uit die Netheland "de wij-

de, schone wereld in, lijk de vogels en de wind" (p. 259).

Timmermans het in hierdie werk daarin geslaag om die Lierse landskap en
die Nethedal helder en kleurryk voor die leser se oog te laat leef. So word
die wêreld beskryf wat Pallieter vanuit sy voordeur gadeslaan:

"Langs dáár die verte van beemden en velden met biauwe bossen en windmolens aan
den horizon, en langs de vóórdeur de rijkelijke vest, het Begijnhof, en, achter bloeiende

hofkens en hobbelige huizendaken, de gele Sint-Gommarustoren die juis een dripselend

rap kwartierken uitrammelde" (p. 10).

Dit is aan die een kant 'n romantiese blik, bes moontlik soos Timmermans
dit in sy jeug waargeneem het. Hy het trouens self beweer:
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"Bíj mij is de jeugd 90% de inspiratieve kracht voor mijn werk, ... Wanneer ik iets over
Lier vertel, dan stel ik mij het Lier voor toen ik 12 jaar oud was ..." (De Ceulaer 1978:

7 )

14 ,

Maar aan die ander kant het Timmermans tog ook met 'n skerp skildersoog

na die wêreld gekyk soos uit sy kleuraanduidings blyk. So helder het hy die

wêreld "geskilder" dat dit selfs vandag nog "Pallieterland" heet.

Pallieterland: die Nethe met op die agtergrond die silhoeét van die Sint-Gommarustoring te

Lier

Dit het Timmermans natuurlik gemeen met die skilder Brueghel. Ook in

laasgenoemde se werk het die Vlaamse wêreld neerslag gevind^^’ soos die

Middeleeuse kerkie te St.-Anna-Pede, wat ook op Brueghel se skildery "Die

gelykenis van die blindes" (1568) voorkom, getuig.

Dit op sigself is natuurlik nog geen bewys dat Pallieter úeur Brueghel geïn-

spireer is nie. Dit dui maar slegs op die deur-en-deur Vlaamsheid van beide

kunstenaars.

Sodanige bewyse moet ook op ander vlakke gesoek word en 'n sterk argu-

ment is myns insiens geleë in die mensetipes en episodes wat beide

Liitbeeld.

In sekere skilderye van Brueghel soos veral "Die bruilofsdans buite" (1566),

"Die boerebruilof of die huweliksmaal" (?) en "Die boeredans" (?) sien 'n

mens breë, bonkige, bultige Vlaamse boere wat hulle in dié gevalle oorgee

aan die genietinge van die lewe.
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Middeleeuse kerkie te Sint-Anna-Pede

"Die gelykenis van die bUndes"
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"Dle bruilofsdans buite"

"Die boerebruHof of die huweliksmaal"
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"Die boeredans”

Dieselfde lywige mense bevolk ook Pallieter. Ons lees, om maar enkele

gevalle te noem, byvoorbeeld van Charlot, die huishoudster, wat by ge-

leentheid haar verskyning maak "in een blauwbaaien rok en een rood

slaaplijf, waaruit haar dikke armen spannend en blinkendvet uitkwabberden"

(p. 1 1 ) en later word verwys na haar borste as "geweldig als dondertorens"

(p. 122). By die kermis waar uiteenlopende mense beskryf word, kom die

adjektief "dikke" herhaaldelik ter sprake (pp. 63, 64 en 65) en daar word ook
verwys na verskillende liggaamsdele wat groot proporsies aanneem: Charel

Verlinden se "groot achterste" (p. 63) en die sogende moeder se "dikke

witte borst" (p. 64).

In hierdie Pallieterse wêreld van weelderige oorvloed (veel meer nog as in

Brueghel se skilaerye) waar almal kan eet en drink na hartelus, waar die ge-

ringste hongerpyn gestil kan word in 'n "vette weiden" deur koeie met "roze

uiers, die vol zoete, warme melk hingen" (p. 75), is maerheid vreemd en
verdag. So lyk slegs dié wat nie in harmonie met die skepping is nie. Dit

geld byvoorbeeld vir die "toverheks" (p. 65) by die kermis en ook vir die

"magere, gele man" wat tegelyk "filosoof, theoloog, historicus en natuur-

vorser" (p. 35) is. Hierdie twee herinner 'n mens nogal aan Brueghel se

"vasten"-figuur in "Die stryd tussen die karnaval en die vas" (1559).

Pallieter is ook 'n wêreld vol lig met sy maan, "lijk een blozenden appel" (p.
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"Die stryd tussen die karnava! en die vas"

5) en sy "tomatrode zon” (p. 7). Daar is byna geen skadukant nie. Tog lees

ons in enkele gevalle van verminktes en blindes. Hulle maak byvoorbeeld

deel Liit van die ellendige prosessie op pad na die "Ons Lievevrouwen-

beeldje van Scherpenheuvel” (p. 139) om genees te word:

"Een uitterende jongen, halfdood en geel lijk was, werd meegevoerd in een rolkarreken,

en achter hem kwamen er mannen op krukken, en vrouwen met zieke en schreeuwende
kinderen, en een blinde" (p. 139).

By 'n ander geleentheid het 'n mens ook 'n "troepje herstellende zieken" (p.

229) wat soos volg beskryf word:

"Er sleepten er zich voort op krukken; een nonneken voerde een karretje waarin een

'dood van leperen' glimlachte, en een vent zonder benen stootte zichzelf voort met strijk-

ijzers. Een grote, magere vrouw steunde zich aan den arm van een dikke zuster; er

waren er met doeken rond het hoofd, mannen met één been, of met zwarte lappen voor

de ogen, uitterende vrouwen en sukkelende kinderen ... Er was een dikke vent met een

afgezetten been" (pp. 229— 230).

Hierdie ellendiges wat so vreemd opval in Pallieter se wêreld van oorvloed

en genot, is moontlik^®’ direk terug te voer na Brueghel wie se skilderye vol

SLilke lydendes is. Ons kry hulle in "Die stryd tussen die karnaval en die vas"
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Mismaaktes in "Die stryd tussen die karnavai en die vas"
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en "Die kreupeles" (1568)

''Die kreupeles"

en natuurlik in "Die gelykenis van die blindes" wat reeds getoon is. In

Pallieter is daar in die hoofstuk "Oude zangen" drie blindes wat soos volg

beskryf word:

"Den eerste, die klein en dik was, en wiens ogen rood waren uitgezworen ... De andere

was een korte, gebochelde, met gesloten oogschelen ... De derde, die het sigarenkistje

droeg om het gekregen geld in te bergen, was een lange, magere vent met een Leo XIII-

gezicht, waarin het wit van zijn doffe oogbollen altijd naar den hemel zag" (pp.

205- 206 ).

Veral laasgenoemde herinner aan Brueghel se vierde blinde.

tíesonderhede van die een bHnde
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Aan die vroliker kant, weer, kan ook sekere ander karakters en insidente

myns insiens direk teruggevoer word na skilderye van Brueghel. So is daar

byvoorbeeld die gesoen op die Pallieterse boerefees waarvan ons lees:

"Men werd uitbundig. Pallieter die Marieke nevens hem voelde, dat schone kind, nam
haar in de lenden, en drukte met bekriekten mond een kus op haar wang waarop een

rood plaksken bleef, en seffens wierd al wat vrouw was, door het mannenvolk gekust"

(pp. 64— 65).

Die aanleiding hiertoe sou die kussende paar in Brueghel se "Die

boeredans" kon wees.

Kussende paar in "Die boeredans''

En die hele bruilcfsfees met Pallieter en Marieke as bruidegom en bruid

herinner aan "Die boerebruilof". Ons lees:

"Daar was de feest nu in vollen gang.

"Heel de lange schuur was éne tafel, en overal rond zat het dicht bijeen met volk dat
gulzig at, luid klapte, riep en zong,

"Het was een lawijd lijk een laatste oordeel, en daar bovenuit zoefde nu en dan een
zware harmonika en een schelle triangel.

"Zwetende knechten in hun hemdsmouwen brachten, op berries en afgehaakte deuren,
de schotels worst, rokolen, ham, snijbonen, dampende patatten en kannen bier ... In

het midden aan de vrolijke boerentafel zat het jonge paar: Pallieter en Marieke.'^’
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"Marieke zat daar lijk een popje, stil en stijf in een gespannen pruimpurper kleedje, dat

de borstjes hoog ophief; een witte gazen sluier, die in losse plooien over hare

schouders viel, was op het hoofd vastgehouden met een kroontje van witte, in was
gesopte, oranjebloemekens. Ze zat er zedig lijk een nonneken, en verjongd en verfrist

door het geluk" (pp. 160—161).

Is dit nie houding van Brueghel se bruid nie?

Die bruid in "Die boerebruilof"

Nog 'n toneel in Pallieter wat moontlik teruggevoer kan word na Brueghel,

vind ons in die hoofstuk getitel "De honing". Pallieter het heuning

uitgehaal.^®’ Op pad huis toe koop hy en sy skildersvriend Fransoo bier.

Hulle trakteer toe 'n groep werkers in 'n koringland wat net besig is om te

rus en koffie te drink, daarop. Ons vind dit alles terug in "Die koringoes"

van Brueghel.

'n Mens wil byna sê dat die figuur wat met die kruik nader kom Pallieter kon

wees. Maar by al hierdie verwantskappe/ooreenkomste is daar tog groot

verskille tussen Pallieter en die Brueghel-werke.
Brueghel het met 'n sardoniese oog na die wêreld gekyk. Die donker kant

van die menslike bestaan is allermins verdoesel of verfraai. Min skilders kon
inderdaad die mens in sy ellende so skerp uitbeeld. En juis in hierdie opsig

verskil die twee wêrelde. Ook in Pallieter kry ons, soos aangetoon, skerp

beskrywings van byvoorbeeld kreupeles en blindes, maar in die boek word
vlugtig daaroor heengegaan en die ellendiges word verhoog of verfraai. Die

"dikke vent met een afgezette been" (p. 230) waarna reeds verwys is, word
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"Die koringoes"

byvoorbeeld so aangegryp deur die spel van die doedelsakmusikante dat hy

bly Liitroep:

''
'lk ben geneze, 'k mag nor huis gaan!' " (p. 230).

Die drie blindes, weer, word verhoog as die drie konings en as hulle dan

dienooreenkomstig passend geklee word.

In die tonele waar daar gevlieg word, sien ons egter die verskil die

duidelikste. In Pallieter is daar 'n hoofstuk getitel "Het vliegtuig". Pallieter

vlieg dan inderdaad na, om sy eie woorde te gebruik,
"

'het rijk der zon'
"

(p. 93) terwyl talle verbaasde omstanders toekyk. Dit is 'n triomfantlike rit.

Die vliegtuig is "gracielijk als een reiger" (p. 91) en Pallieter voel eufories:

"Er was niets zwaars meer aan hem alsof hij zonder lichaam was.

"Hoger en hogerl en overal zag hij de blauwe horizonnen, die zich meer en meer optrok-

ken ..." (p. 94).

Hy is "als dronken van ruimte" (p. 95) en hy sien die wêreld daaronder "zo

schoon en innig van zon en van koleur, zo vol ..." (p. 95).

Stel dit teen Brueghel se "Landskap met die val van Ikarus" (ca.

1554—1555) waar Ikarus in die see neerstort terwyl die omstanders in hier-
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die geval totaal onbewoë is. Trouens, hulle merk van die vliegpoging en val

niks. Hulle is totaal gepreokkupeer met die roetinetakies waarmee hulle

besig is.

'n Ingrypende verskil met Pallieter dus. En tog is die twee kunstenaars nie

los van mekaar te dink nie — is Brueghel en Pallieter nie los van mekaar te

dink nie, soos bevestig word in T.T. Cloete se gedig "Vraagteken van die

maag"^®’ in Jukstaposisie waar gevra word: waarom moet ons eet // so in

die smaak van Pieter // Brueghel en Pallieter ..."?

En 'n gepaste slotwoord na die hele betoog is miskien die volgende uit-

spraak van Timmermans^®’ in die beste Pallieterse tradisie:

''Laten we er onzen kop niet mee breken ... En zoolang de zon er nog is en er Lente

komt met bloemen, Zomer met koren, Herfst met vruchten en Winter met inkeer naar

binnen, is er nog genoeg om van alles de 'sijs af te lakke'! Er blijft nog altijd te

Pallieteren."

“Landskap met die va! van Ikarus"

AANTEKEMINGE

1. Van Vlierden in Van In't wonderjaer tot De verwondering (1974: 54).

2. Dit word bevestig deur 'n publikasie soos die volgende wat reeds in 1953 verskyn het:

Timmermans schilder met het woord verteller met het penseel, zo heb ik u begrepen

van Bert Verbist.

3. Moontlik het Van Vlierden Pieter Brueghel ook hierby ingesluit want Brueghel word ook

gesien as een van die Primitiewes alhoewel hy tog apart staan.
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4. Die werk het reeds in 1922 verskyn. Ek het egter die 1956-uitgawe gebruik omdat daarin

'n inleiding van Lia Timmermans vervat is.

5. Hy het glo so gevoel:
"
'Een vreemde aandoening greep mij aan. Het was nu niet meer

alsof ik tegenover een koning (dit is 'n verwysing na Rubens, E.N.) stond, maar als een

kind, dat plotseling zijn ouders weervindt. Geen verbazing, maar een diep geluk

doorvloeide mij. Het kwam mij voor alsof ik daar al jaren naar gewacht had. Daar

hingen: de Opschrijving te Bethlehem, de Moord der onnozele Kinderen, het Bezoek

der drie Koníngen, alles gezien in het kader van onze Vlaamse landschappen, ...'
"

(Timmermans 1952: 84— 85).

6. Benewens die biografie bring hy op 31 Mei 1924 'n Feesgroet aan Pieter Brueghel en op
10 Oktober 1926 spreek hy die feesrede uit by die herdenking van die skilder in die

Noord-Brabantse dorpie Bruegel.

7. Die oorspronklike resensie is onverkrygbaar.

8. De Ceulaer noem spesifiek die biblioteek van Victor Remouchamps. Timmermans het

met laasgenoemde kontak gemaak deur die toedoen van Frans Verschoren moontlik

reeds in 1895 (1978: 15). In dié biblioteek het hy byvoorbeeld kennis gemaak met die

werk van Maeterlinck.

9. Na die wapenstilstand van 1918 was Timmermans verplig om Nederland toe te gaan

vanweë sy sterk pro-Vlaamse optrede tydens die oorlog.

10. Die boek kon ek ongelukkig nie in die hande kry om te kontroleer of daar plaatjies in is

nie. Die kanse is egter goed aangesien dit (soos gesê) in twee volumes is.

11. Vergelyk weer eens die reeds genoemde uitspraak van De Ceulaer dat hy reeds sedert

1911 met die gedagte van 'n biografie oor Brueghel rondgeloop het.

12. By die herlees van Pallieter het dit vir my voorgekom asof daar 'n verband is tussen

Pallieter en Telemachus in het dorp van Marnix Gijsen waar die Telemachus-figuur as 'n

Vlaamse Adam ná die sondeval beskou kan word. Dit sou m.i. die moeite loon om 'n

uitvoerige vergelyking tussen die twee werke te tref.

13. Deurgaans word aangehaal uit die drie en dertigste druk (1967).

14. Volgens 'n mondelinge mededeling van prof. Marcel Janssens was veral in Lier, soos te

verwagte, 'n groot Tímmermans-eeufees. Daar is veral gekonsentreer op Timmermans
as skilder.

15. Hierdie betrokkenheid by die Vlaamse wêreld rondom hom, beeld Timmermans in Pieter

Bruegel so uit:

"Maar hij slikte de wereld met zijn oogen in. Hij tapte de schoonheid in zijn hart. Boeren
in rood slaaplijf zaaiden, en ploegen sneden den bruinen grond in glimmende schillen

om in te bijten. De witte wolken-stilte met heur blauwe spleetjes luisterde naar ' nen
schaapherder, die doedelzak speelde aan het veldkruis, en vogelenwimpels wiegden
over de oude, bruine bosschen. Zonnebalken zochten in de verte molen op en water-

zilver" (tweede druk (1928): 22).

16. Ek sê moontlik, want 'n mens kan aanneem dat Timmermans self sulke optogte gesien

het en dat die beskrywing van sulke lydendes nie net uit Brueghel nie, maar uit die

werklikheid ontstaan het.

17. By die boerebruilof in Pallieter word daar nie melding gemaak van 'n doedelsakspeler

nie. Tog is daar in die boek deurgaans verwysings na doedelsakke. Op p. 220 is daar

selfs 'n tekening van 'n doedelsak in die hoofstuk getitel "Doedelzakken".

18. Daar is ook 'n skets van Brueghel wat handel oor die uithaal van heuning (en 'n heu-

ningdief).

19. Mev. L. Venter het my hierop gewys.
20. Timmermans spreek hierdie woorde uit in 'n brief aan 'n mej. Lyra, natuurlik in 'n ander

verband. Die hele brief is vervat in die Pa///efe/’-uitgawe wat gebruik is.
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Jeanette Ferreira

Voorgeskrewe literatuur aan Swart studente: Resep-
sie van Die swerfjare van Poppie Nongena

In 'n insiggewende artikel het Marianne de Jong onlangs gewys op twee ek-

streme standpunte met betrekking tot die "andersheid" tussen Blanke en

Swart lesers. Die een is naamlik om vanselfsprekend te aanvaar dat "Swart
en Blank nie alleen ten opsigte van moedertaal en moontlik ekonomiese
omstandighede en sosiale ervaring verskil nie, maar ook dat hulle intrinsiek

kultureel 'anders' is" (2 56); die ander siening "verwerp alle verskille op
liberale gronde as rassisties en glo dat hulle bloot in die oog van die

bevooroordeelde Blanke bestaan" ( 2 56). Hierby meld De Jong; "Tussen
hierdie twee uiterstes lê die probleme en frustrasies van die Blanke dosent

wat Blanke literatuur aan die Swart student onderrig."

Alhoewel De Jong dit hoofsaaklik het oor die standverskille tussen leser en

teks, leser en dosent, is daar 'n probleem en frustrasie wat die werklike

onderrigsituasie reeds voorafgaan, naamlik die keuse van voorgeskrewe
literatuur, die "leerstofseleksie" waarvan Van Coller melding maak in 'n

referaat getitel "Kurrikulering" (1 7).

Die heersende tendens aan sogenaamde "Swart" universiteite is nog oor-

wegend om "taktvolle" keuses ten opsigte van voorgeskrewe werk te

maak.*’ Hierdie taktvolheid kom in die praktyk daarop neer dat sekere

literatuur gewoon verberg, geïgnoreer en/of ontken word, ook al word
sommige daarvan as van hoogstaande literêre gehalte in die Afrikaanse

literatuur beskou.^’

Sulke "verborge" tekste is dié wat volgens die dosent se mening onge-
maklike, sensitiewe situasies rakende rassekonflik behandel, en aanleiding

kan gee tot ongemaklike vrae wat deur die onwillige, versigtige dosent
beantwoord moet word.
'n Ander motivering vir die verberging van sekere tekste is 'n poging tot die

ontkenning en/of verwerping van pejoratiewe soos "kaffer", "meid", "hot-

not", ens.

Die implikasie van hierdie pejoratiewe in Afrikaanse tekste, en die doku-
mentêre realiteit van rassekonfliksituasies is soos volg deur Gerwel geïnter-

preteer; "... dit kan aangeneem word dat opvattinge oor kleur en kleur-

verhoudinge 'n belangrike element in die wêreldbeskouing van die

Afrikaners vorm, waardeur dit dan weer uitdrukking vind in die letter-

kundige voortbrengsels van die groep". (3 5).

Die begeerte om tekste van pejoratiewe te "suiwer", het reeds by enkele

skrywers en dosente ontstaan, veral ná beswaar aangeteken is in die open-
bare media en die saak by die 1984-beraad van die Afrikaanse Skrywersgilde
ter tafel gelê is. Die onwenslikheid van so 'n suiweringsproses, die literêr-
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historiese onjuistheid wat dit sal meebring en die misplaaste reddingspoging

wat dit impliseer, kan nouliks oorbeklemtoon word. Die onnodigheid daar-

van, sal hopelik ook uit hierdie studie blyk.^’

Die dosent wat sekere literatuur taktvol verberg, se motiewe is waarskynlik

edel. Die Swart student se kulturele repertorium bevat elemente waarbinne

pejoratiewe etimologies rasgeoriënteerd is en aanstoot gee in die klas-

situasie, gevoelens seermaak en die verhouding tussen student en dosent

kan vertroebel, aangesien die dosent (meestal) tot die groep behoort wat
daardie letterkundige voortbrengsels tot sy kultuurgoedere reken. Deur so

'n teks te vermy kan die dosent dan te kenne gee dat die pejoratiewe of nie

bestaan nie, óf dat hy dit afkeur.

Dieselfde geld egter vir tekste wat rassekonflik blootlê, al sou dit ontdaan

wees van pejoratiewe (wat moeilik die geval kan wees), en hierdie tekste is

waarskynlik die moeilikste om te vermy. Gerwel het aangetoon dat die beeld

van die gekleurde byvoorbeeld in die Afrikaanse literatuur wissel van die

"jollie Hotnot" (3 32), 'n gemoedelike, minderwaardige figuur; en "Ek het

maar net saam met die baas gekom" (3 98) wat die baas-knegverhouding

tipeer; tot "Die Kleurlinge is nog kinders" (3 171) wat 'n uiterste vorm van

paternalisme verteenwoordig. Ook literêre geskiedskrywers kategoriseer die

Swart mens apart, by name Dekker, Antonissen, Malherbe, Nienaber, Du
Plessis, Kannemeyer en Van Rensburg, aldus Gerwel (3 9—10).
Indien akademiese vryheid binne 'n departement van so 'n aard is dat 'n do-

sent self kan besluit oor die doelstelling van sy spesifieke kursus, lê die

keuse van sy leerstof tussen 'n wetenskaplike kennissisteem, en 'n sterker

literatuur-sosiologiese oriëntasie. Van Coller het op die stigtingkongres van

die Afrikaanse Letterkundevereniging reeds daarop gewys dat daar hoof-

saaklik drie sienings in literatuuronderrig heers; 1) 'n Maatskappygerigte

siening waarbinne die leerstofseleksie berus op konflikstof uit die lewen-

situasie — en wat baie sterk — te veel, op die aktuele gerig is; 2) 'n Student-

gerigte siening waarbinne die leerstofseleksie studente emansipeer en in-

teresseer; 3) 'n Wetenskaplike, vakgerigte siening waarbinne die leerstof-

seleksie berus op wetenskaplike kennissisteme, en waarin polemiese,

aktuele sake vermy word.

Om in die student se werklike behoeftes te voorsien, en om literatuur

werklik bekend te stel, stel De Jong in haar slotsom die volgende vereistes:

"... hierdie sosiale en ekonomiese raamwerk is egter wel ter sake vir die

literatuurdosent. As hy 'n werklike ontmoeting tussen die Blanke teks^’ en

die lesers ten doel stel, dan is sy onderrigsituasie met ander woorde ook 'n

politieke situasie; Blanke en Swart vooroordele, vervreemding en die oor-

sake van vervreemding is, net soos leemtes in taalvaardigheid, literêre sko-

ling en 'n stimulerende omgewing deel van sy probleem." (2 59).

In 'n onderrigsituasie met Die Swerfjare van Poppie Nongena as leerstof is

die dosent in 'n sekere sin in 'n unieke situasie. Die reële outeur is 'n Wit

vroLJ. Maar dit is die verhaal van 'n Swart vrou se nood. Die Wit dosent be-
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vind hom in 'n situasie waar hy/sy deel is van die aangeklaagde sisteem wat

paswette daarstel en onderhou (al het die dosent self waarskynlik 'n afkeur

daaraan). Die student moet nie alleen van die wetenskaplike kennissisteem

bewLis gemaak word nie, maar allereers toegelaat word om subjektief op die

teks te reageer. "Indien die dosent die literatuur op 'n outonomistiese of

estetiese voetstuk plaas, is die leser by voorbaat vervreem," skryf De Jong.

"Dit maak hom onbetrokke en het juis hierdie onbetrokkenheid, hierdie 'ob-

jektiewe' of 'wetenskaplike' houding ten doel." (2 60).

In 'n poging om reg te laat geskied aan die student se verwagting soos Van

Coller dit uiteensit, wat "sterk gerig (is) op die aktuele" (1), is 'n vraelys aan

57 tweedejaarstudente aan die Universiteit van Zoeloeland gegee. Die

vraelys moes anoniem beantwoord word, in die klassituasie, sonder kom-
munikasie tussen studente tydens die skriftelike beantwoording van die

vrae.^’

Die meerderheid van die lesers, 44 uit 57, se moedertaal is Zoeloe. Ander
taalvaardighede is óf as moedertaal, óf as tweede taalvaardigheid soos volg

gerapporteer; Afrikaans (4)®’, Sotho (8), Venda (1), Xhosa (4), Swazi (8),

Tsonga (2), Tswana (6), Herero (2), Damara (2), Engels (2). Die teks is dus

'n "vreemde" teks in dié sin dat 'n bepaalde taalvaardigheid in Alfrikaans 'n

voorvereiste vir begrip van die inhoud van die teks is. Daarbenewens hand-

haaf die teks Poppie se Xhosa-Afrikaans. Net 12 uit 57 lesers het egter

geantwoord dat hulle taalvaardigheidprobleme ondervind het.

Omdat die teks die bloedige kinderopstande van 1976 behandel, was dit ook
betekenisvol om te probeer bepaal in watter hoedanigheid die lesers

moontlik self by daardie opstande betrokke was. Die geboortedatums van

die lesers het die volgende aan die lig gebring: 34 uit 57 lesers was in 1976

tussen 12 en 20 jaar oud (die Swart skoolkind is ouer as die gemiddelde Wit

skoolkind) en het dus op een of ander wyse van die eerste kinderopstand in

1976 as kinders kennis geneem. Die res was in 1976 tussen 26 en 52 jaar

oud. (Die meerderheid van hierdie oorblywende lesers was egter tussen 26

en 35 jaar oud). Die minderheid van die groep het dus 1976 as ouers beleef.

Hulle houding teenoor die teks kon dienooreenkomstig hierdeur beïnvloed

word.

Om te bepaal of die Swart leser werklik "intrinsiek kultureel anders is" (ten

opsigte van resepsie van dié betrokke teks), is dit uiteraard nodig om die ant-

woorde met antwoorde op dieselfde vraelys van 'n gelykwaardige

kompetente groep Wit lesers te vergelyk, 'n terrein van ondersoek wat nog
nie verken is nie. Betekenisbreuke wat kultureel ontspring, kan eers dan op
meer verantwoordbare wyse ondersoek word. Onverstaanbaarhede wat
wel in die teks voorkom, berus oënskynlik op kulturele verskeidenheid. Op
die vraag of Poppie enigiets gedoen, gesê of gevoel het wat die lesers nie

verstaan het nie, het die groep die volgende probleemareas aangemeld wat
as betekenisbreuke oorweeg sou kon word:
Die rol van die toordokter by Stone se dood; boekom Poppie nie gesins-
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beplanning toepas nie; vermenging van die Christelike en ander religieë; die

feit dat Poppie as vrou leiding neem in die familie soos dit in matriargale

sisteme die geval is. Die vraag of Vukile sterf van 'n klip of van sy siekte, dui

sterker op 'n sosiale gewetensbewussyn in die leesproses, ook waarom sy

onafgebroke om genade en ontferming van God smeek terwyl "Hy tog

reeds bewys het Hy kan haar nie help nie"; asook die rede vir Poppie se

voortgesette swerftog, alhoewel sy tog 'n huis in Mdantsane bekom het. 41

lesers het op die vraag "Verstaan u waarom Poppie vra waar sy dan uit God
se pad gedraai het?" geantwoord het dat Poppie dié vraag vra omdat sy

moed verloor het en haarself blameer dat sy sonde gedoen het en dat sy

deur God gestraf word met al die probleme, haar geloof wankel.

In die betrokke teks is die Wit wetstelsel die aangeklaagde sisteem. Binne

hierdie sisteem vervul die hoofkarakter kontekstueel 'n lydende rol en

behoort 55 uit die 57 lesers tot dieselfde groep, vir wie hierdie lyding 'n

lewenswerklikheid is. Die Wit dosent daarenteen behoort (feitlik altyd) tot

die groep wat kontekstueel die onderdrukkers is, so ook die reële outeur.

Hierdie bestaande verhouding van spanning, empatie of verset wat tussen

reële outeur en reële leser bestaan, uit hoofde van hulle sosio-ekonomiese

en politiese standverskille, speel wel ook 'n betekenisvolle rol in die

leesproses en resepsie. In 'n sekere sin is dié teks 'n "maklike" uitweg, om-
dat die reële outeur simpatiek staan teenoor die hoofkarakter en die teks

byna as verontskuldiging kan dien: 52 lesers het te kenne gegee dat hulle

nog van Joubert se romans wil lees omdat sy die Swartman se probleme

verstaan; omdat sy oor alle bevolkingsgropepe in S.A. skryf; omdat sy

duidelik simpatie uitstraal; omdat sy objektief is; omdat sy oor die

werklikheid skryf; omdat sy nie lieg nie; omdat sy die leser toelaat om sy eie

afleidings te maak; omdat die taal maklik verstaanbaar is; omdat dit 'n les is

vir Witmense wat niks van die Swartmense weet nie; omdat dit die

gespanne verhouding tussen Swart en Wit belig; omdat haar boeke treurig,

maar mooi is, om uit te vind hoe sy se/7voel, nie hoe Poppie voel nie. (41

lesers het ook al Ons waq op die Kaptein van Joubert gelees, wat in die

vorige akademiese jaar voorgeskryf was.)

Die teks hanteer ook ander pynlike situasies wat vir dié groep lesers 'n

lewenswerklikheid is en wat dan dikwels Wit dosente beweeg om sulke

tekste te vermy. Dit is die stof wat gewoonlik skrikwekkend reëel in Swart

skrywers se versetliteratuur voorkom. Dit wil voorkom of Wit dosente se

vrees vir verwerping en verhoogde spanning oorwegend op ongegronde
aannames berus, of om 'n verskeidenheid ander redes ruimte laat vir ag-

gressie, maar dat die teks nie vermy hoef te word nie. (Anders sou dit ook
beteken dat dosente in ander Afrikatale "taktvolle" keuses van tekste moet
maak.) 30 lesers het geantwoord 'n Swart skrywer sou die verhaal nie beter

kon skryf nie, en voer oor die algemeen aan dat die verhaal dieselfde bly,

wie dit ook al skryf, (wat terloops ook bewys lewer van die onwilligheid om
die teks as fiksioneel te sien); ander meen 'n Swart skrywer sou te subjektief
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gewees het en dit sou afbreuk doen aan die artistieke gehalte van die teks;

ander meen dat 'n Swart skrywer reeds Poppie se problematiek as alge-

meen geldende werklikheid aanvaar het, as 'n lewenstyl, en dat dit hom nie

eens tot skryf sou kon beweeg nie; ander meen 'n Swart skrywer sou bloot

verval het in 'n woedende aanval teen die regering en sy/hy sou nie die

menslike essensie van Poppie se onwaardige situasies kan neerskryf nie; en

'n laaste groep meen dat die Swart skrywer te bang is vir die regering en dit

nie sou waag om feite so openlik neer te skryf nie.

In die onderrigsituasie is die vraag deur 'n student gevra of "Elsa nie met die

verkeerde mens praat nie", bedoelende dat die geïntendeerde leser Wit is.

Die vraag "Meen u dat Elsa Joubert vir Swart of Wit lesers geskryf het?" is

daarom by die vraelys ingesluit. 20 meen die boek is vir Wittes geskryf,

sodat hulle die problematiek van die Swartman moet verstaan. 31 meen
egter die boek is vir Swart en Wit lesers geskryf omdat die taal vir altwee

toeganklik is; die gebeure albei raak; dit inligting aan onkundiges oordra; dit

nie etnies gebonde is nie; dit vir die Swartman wys Joubert het simpatie vir

hom en dit vir die Witman wys hoe wreed sy wette is; sy net feite neerskryf

en nie vir een of ander groep kant kies nie; dit die verhouding tussen Swart

en Wit sal verbeter; en ons almal op een of ander wyse reisigers is.

Om in die algemeen meer oor die emosionele, spontane reaksie op die

roman te wete te kom, is ook gevra "Skryf 'n paragraaf van 5 sinne waarin u

sê watter reaksie die boek by u gewek het, sê of u ongelukkig, gelukkig,

kwaad of bitter was".

Die meerderheid is ongelukkig gestem deur die roman omdat dit die pro-

bleme van die Swartman weer eens prominent gemaak het vir hulle; ook
omdat daar oënskynlik nog niks verander het sedert Poppie se 1976 nie; en

hulle voel bevrees omdat opstande sedertdien nog altyd deur kinders gelei

word en in chaos ontaard. 10 het egter gelukkig gevoel omdat daar blykbaar

Witmense is wat tóg simpatiek staan teenoor die Swartman "alhoewel Elsa

Joubert die minderheid Witmense verteenwoordig". Enkele ander insig-

gewende opmerkings was soos volg; "Ek glo nie dat daar mense is wat kos

opgegooi het, wat dit weer sal inneem nie. Skrywers moet ophou om gek te

skeer met ernstige gebeurtenisse"; Die Swartmens het geen tuiste nie, hy

veg vergeefs; Miskien sou Poppie se stryd makliker gewees het as sy 'n man
was, 'n vroLi kan nie sulke probleme oplos nie; Die roman herinner weer
eens daaraan dat 'n pas getoon moet word wanneer die kampus se grense

oorgesteek word; "daar is nog duisende Poppies wat sukkel, niks het nog
verander nie"; "Poppie se verhaal is ons verhaal. Ek is seker van wat ek sê

want ek het in 'n Wit gebied grootgeword tot ek 12 was, en noudat ek in 'n

Swart gebied woon, is ek jammer dat ek Swart is"; "Ek het weer bewus
geword van die wette in my eie land"; "Al gaan dit beter met my, wat met
Poppie gebeur het, kan ook met my gebeur, niks verhoed dit nie";

Skuldgevoelens oor die lesers se bevoorregte situasie teenoor Poppie s'n

het ook voorgekom; "Dis goed om te lees hoe 'n vrou kan veg. Vir my as 'n
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man was dit swaar om te lees hoe 'n vrou moes ly"; "Ek is gelukkig, want
ek weet God is ons getuie".

Alhoewel die teks afkeur gewek het, en lesers ongelukkig gestem is, is dit

onjuis en selfs lafhartig om te beweer dat so 'n teks nie voorgeskryf moet
word nie. Om te beweer dat die ideale teks vir Swart studente in Afrikaans

'n teks moet wees wat hulle nie ongelukkig moet stem nie, is feitlik om
namens Swart studente te besluit dat hulle behoefte het aan

triviaalliteratuLir eerder as aan aktuele, emansiperende literatuur. In 'n

mondelinge bespreking ná die vraelys se inhoud verwerk en met die leesrs

gedeel is, het almal nietemin aanbeveel dat die teks weer vir toekomstige

studente voorgeskryf moet word, omdat dit "'n ware verhaal is" en "omdat
Elsa nie lieg nie".

Met kennis wat uit die vraelys verkry is ten opsigte van die studente se sub-

jektiewe reaksie is sekere aspekte van die onderrigsituasie oopgestel wat
andersins verborge sou bly. Die studente het meer vrymoedigheid tydens

klasbesprekings om hulle werklike gevoelens ten opsigte van die teks uit te

spreek, getoon en het daarom aktiewer aan klasbesprekings deelgeneem.
In so 'n sitLiasie kan die dosent op sinryker wyse wetenskaplike kennissis-

teme behandel — want ek bepleit nie 'n eensydige subjektiewe reaksie op

aktuele sake in literatuur nie, maar ook 'n grondige kennis van literêre prin-

sipe. Die geleentheid op en kennisname van lesers se subjektiewe reaksie

is egter 'n noodsaaklike inisiërende aspek van literatuuronderrig vir student

sowel as dosent. Of Swart lesers dan "intrinsiek kultureel anders" is, is dan

nie so tersaaklik nie as die feit dat hulle ontvanklik is vir "sensitiewe"

leerstof wat aan hulle verwagting van die kursus kan voldoen. (Veral in ag

genome die toenemend heterogene aard van sogenaamde "Swart univer-

siteite" met betrekking tot uiteenlopende politieke denke en kulturele ver-

skeidenheid.)

Die dosent het 'n duideliker konsep van kulturele weerstande en verduide-

likings hoef nie te berus op vae vermoedens van moontlike weerstande by

die betrokke lesersgroep nie.

Die resepsie van Poppie Nongena kan in hierdie geval vir die betrokke do-

sent dien as riglyn vir die keuse van toekomstige voorgeskrewe literatuur: 'n

eerlike en onverbloemde oopstel van beskikbare literatuur is wensliker as 'n

paternalistiese keuse wat nie berus op literêre norme nie, maar eerder op
vae vrese, oningeligtheid en 'n onbereidwilligheid om werklik die studente

in 'n vrye kommunikasiesituasie te ontmoet.
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VOETNOTE

1. By die stigtingsvergadering van die Afrikaanse Letterkundevereniging in 1984 te

Pretoria, is daar selfs 'n netjiese stel vereistes en taboes met betrekking tot

voorgeskrewe werk vir Swart skole, deur 'n lid van dié voorskryfkomitee aan die

kongresgangers voorgehou. Tereg het 'n kongresganger opgemerk dat dit oënskynlik al

die probleemsituasies nietig verklaar. Dit is ook 'n nie-erkende, maar bekende feit dat

sekere uitgewers van hierdie stel reëls (getik en genumereer?!) bekom het en byderhand

hou vir skrywers wat gewillig is om aan hierdie resep te voldoen, ten einde verseker te

wees van 'n beter kans op voorskrywing van sy boek. (Hiermee maak ek nie daarop

aanspraak dat die werk van alle skrywers wat aan Swart skole voorgeskryf is, 'n produk

van hierdie resep is nie.)

2. Alleen twee voorbeelde van sulke tekste is Bart Nel waann die naam van die plaas, Kaf-

ferskraal, alleen ongunstige reaksie kan uitlok, en "Vakansiebrief" van Opperman
waarin die verwysing na "ou meid" as ongunstig beskou kan word.

3. 'n Onvoltooide navorsingsprojek word tans in hierdie verband onderneem deur E.R. van

Heerden, Universiteit van Zoeloeland.

4. De Jong se term "Blanke teks" is egter verwarrend, dit kan 'n Blanke

outeur/hoofkarakter/gei'ntendeerde leser/konteks impliseer en dit is onwenslik omdat
dit die boodskap determineer. Ek wil bloot verwys na sensitiewe tekste, op watter wyse
en vir watter rede ook al dit die onderrigsituasie bei'nvloed in soverre dit rassekonflik

hanteer.

5. Anonimiteit was 'n vereiste omdat daar 'n toenemende vermoede bestaan dat Swart

studente neig om die dosent nooit provokerende antwoorde te gee of van hom te verskil

nie (in uitsonderlike gevalle wel). Uit persoonlike gesprekke met studente het dit

voorgekom o{ daar twee moontlike oorsake hiervoor is: 'n basiese wantroue jeens

Swart en Wit dosente, en hieruit voortspruitende 'n vrees dat die student later

gepenaliseer sal word; en/of 'n tradisionele opvoedingsisteem wat nog nie uitgesterf

het nie waarbinne dit verbode is om 'n outoritêre figuur (die rol wat so 'n student aan 'n

dosent toeken) te bevraagteken en blinde instemming 'n vereiste is. Laasgenoemde is

egter minimaal. Hierdie terrein verdien egter navorsing ten einde wetenskaplik gefun-

deerde afleidings in die verband te kan maak.

6. 2 lesers is Afrikaanssprekende Wit studente en 2 ander Swart studente kom van

Suidwes en hulle huistaal is Afrikaans.

Universiteit van Zoeloeland
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Etienne van Heerden
Seur en kleur

Oor neo-sensuur, kwetswoorde en lesers

Met staatsensuur wat deesdae skynbaar minder onder die kollig kom, het 'n

nuwe term opeens deel van literêre newspeak geword: neo-sensuur. Sen-

suur uit 'n nuwe, en vir vele skrywers en uitgewers, onverwagse hoek. Hier-

die nuwe soort sensuur is gemoeid met rassisme in die letterkunde.

Rassistiese woorde word in tekste nagespoor en die verwydering daarvan

geëis.

Neo-sensuur kan uit verskeie hoeke bekyk word; die uitgewer wat skielik sy

bemarkingskragte gesnoer sien deur drukgroepe soos die Kaapstadse

"Committee on Racism in Text Books", vele (meestal ouer) Afrikaanse

tekste wat aan suiwering onderwerp is vóór heruitgawe of opname in

bloemlesings en veral versamelbundels bestem vir die voorskryfmark, die

voorwoord-ekskuse van samestellers vir die behoud al dan nie van dié

woorde, en — op die vlak van pre-sensuur — skrywers wat plotseling hul

woorde tel.

Maar hierdie verkennende artikel wil eerder vanuit 'n vyfde perspektief kyk
— dié van die dosent wat die sogenaamde Blanke of Europese teks moet
ontsluit vir 'n Swart leser.*’

As gemeenskaplike noemer vir die kwetswoorde kan die term raspe-

/oratiewe gebruik word en ons is hier gemoeid met die vraag; hoe ervaar die

Swart student woorde soos "kaffer", "baas" en "hotnot" en hoe moet die

dosent dié netelige kwessie hanteer? Soos elkeen kan begryp, dwing 'n teks

wat pejoratiewe met 'n rassistiese strekking bevat, die dosent voor 'n Swart

klas om nie net te kyk wat só 'n teks /s nie, maar ook wat hy doen.'^^

Die teks wat hier ter sprake is, is die bekroonde Kroniek van Perdepoort^''

van Anna M. Louw — 'n roman waarin woorde soos dié op meer as een-

honderd plekke voorkom. 'n Vraelysondersoek is gebruik om vanuit die

gesigspunt van die resepsie-estetika verskeie aspekte van die lesersresepsie

van die roman te peil. Hier val die klem nou meer op die praktiese en die

aktuele: wat is die student se reaksie en wat is die dosent se resep om die

Swart leser se eerste, dikwels heftige reaksie op sulke terme te ontlont

sodat die weg oop is vir 'n versigtiger, meer wetenskaplike ondersoek?

Aktueel is dié kwessie gewis, al is dit dan net om te grinnik oor die wyse
waarop die "Committee on Racism in Text Books" in 1984 oor hul eie voete

geval het toe hulle, op grond van sekere woorde in Jan Rabie se teks

"Droogte" beslis het dat die verhaal rassisme bevat — terwyl 'n bevoegde
leser sal snap dat die verhaal júis 'n gedugte hou na rassisme slaan.'*’
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Maar daar is ook 'n ernstiger kant: lesers wat opreg gekwets word deur dié

woorde en verhinder word om na behore deel te neem aan die literêre

gesprek.

Dié lesersreaksie is tekenend van toenemende sensitiwiteit — op historiese,

kerklike en politieke terrein — rondom raspejoratiewe. In Beeld van 29

Oktober 1985 het prof. Ben Marais van die fakulteit Teologie aan Unisa dit

oor die Afrikaanse vertaling van die Hebreeuse woord mamzér in Dut.

23:26. In 'n bydrae met die opskrif Onqelukkige vertaling. Die woord
"haster" het diep wonde geslaan skryf hy: "Selde is die plofkrag van 'n

enkele woord (sy kursivering — EvH) in die kerklike lewe van ons eie land en

ons eie tyd so diep gevoel ..."

Op politieke terrein beweeg Gus Adams, wat in sy Rapport-rubúek van 7

Julie 1985 skryf oor die gebruik van etniese terme wat "diep ingeburger is in

ons taal, ons politiek, en in die realiteite van ons ervaring." Hy bespreek

spesifiek groepsbenaminge binne politieke konteks.

Neo-sensuur is nie beperk tot Suid-Afrika nie. Soos Christopher Hitchens in

sy "American Notes" in die Times Literary Supplement van 8 Maart 1985

skryf: "... and the difficulty with Mark Twain's masterpiece (Huckleberry

Finn — EvH) now is that it contains almost two hundred frank uses of the

word 'nigger'. Since the book appears on almost all standard school

reading lists, and since school segregation has been undone by law, this

presents an unprecedented problem for sensitive teachers."

Tydens resepsie ontstaan 'n soort spel tussen die kodesisteem van die leser

en die kodesisteem van die teks. Leserskode en tekskode ding mee om
dominasie.^’ Of, soos Christopher Butler dit stel: "In reading, our contex-

tual conception of the world and the text's own projection inevitably con-

front one another."®’ Binne dié spel kan die leser egter nie willekeurig op-

tree nie: voordat 'n leser tot 'n gevolgtrekking kan kom oor raspejoratiewe

in 'n teks, sal hy hom eers moet vergewis van die voorwaardes van die

literêre gesprek.^’

Soos reeds aangetoon deur onder meer Van Coller en Van Rensburg,®’ kan

die literêre kommunikasieproses as 'n taalhandeling beskou word. Dit

beteken onder meer dat die hoorder nie vrye lisensie het in 'n gesprek-

sitLiasie nie. Die gesprek kan verbreek word of 'n foutiewe hoordersreaksie

kan ontstaan indien die hoorder hom verset teen 'n bepaalde perlokusie-

effek wat die spreker nastreef.®’

Klasgeepraktyk aan Swart universiteite en die flagrante leesfout wat die

"Committee on Racism in Text Books" met Jan Rabie se "Droogte"
begaan het, dui daarop dat 'n leser met 'n bepaalde kode 'n aanvanklik hef-

tige reaksie kan ervaar wanneer hy raspejoratiewe in 'n teks teëkom, sodat

die literêre gesprek van meet af aan min kans het op sukses. Om tegelyker-
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tyd te veronderstel dat dié beswaarde leser Swart sal wees, lyk na 'n on-

nodige (rassistiese?) verskraling.^®’

Die resLiltate van die eksperimentele ondersoek wat hieronder volg, wil nie

op wetenskaplikheid aanspraak maak nie — daar lê nog 'n té lang pad voor

voordat 'n bevredigende toetsmodel ontwerp is. Maar dit bied 'n in-

teressante insig in die resepsie deur 28 Swart lesers van raspejoratiewe in 'n

bekende en 'n bekroonde Afrikaanse roman.

Die toetsgroep was 28 derdejaars in die Afrikaans-kursus aan die Univer-

siteit van Zoeloeland, waar Kroniek van Perdepoort as 'n voorgeskrewe
werk behandel is. Die peiling is in September 1985 in 'n klaskamer gedoen
en die resipiënte het vrye toegang tot die teks gehad.

Hulle is nie vooraf ingelig oor die strekking van die peiling nie en kon nie

tydens die ondersoek onderling kommunikeer nie.

Die gemiddelde ouderdom van die resipiënte was 31 jaar; die jongste stu-

dent was 24 en die oudste 45. 61% het aangedui dat hul huistaal Zoeloe is,

terwyl ook Sotho, Tswana en Swazi genoem is. Geen resipiënt het of

Afrikaans óf Engels as huistaal opgegee nie. 82% van die respondente het

Afrikaans as hul derde of vierde taal bestempel, terwyl 14% Afrikaans as hul

tweede taal aangedui het.

Die resipiënte was afkomstig van uiteenlopende plekke soos Soweto en

Nelspruit in die Transvaal, Kroonstad en Frankfort in die Vrystaat, en Pieter-

maritzburg en Mtubatuba in Natal.

Die groep het aangedui dat elk gemiddeld vyf Afrikaanse^^’ boeke per jaar

lees. Gevra na watter boeke hulle onlangs gelees het, is 'n interessante ver-

skeidenheid genoem: Die Keiser, Germanicus en Die Ambassadeur het die

meeste roepe gekry, maar ook Sewe dae by die Silbersteins, Poppie

Nonqena, Duiwel-in-die-Bos en Die Son Struikel is genoem. Al hierdie

boeke is of was in die nabye verlede voorgeskrewe boeke in die Departe-

ment Afrikaans aan die Universiteit van Zoeloeland. Die studente het min

blyke gegee van 'n wyer leeservaring in Afrikaans búite die verpligte univer-

siteitscLirriculum.

Tydens die voorlesing het dit geblyk dat die taalgebruik van die roman 'n

belangrike struikelblok vorm; 93% van die resipiënte het aangedui dat hulle

die taalgebruik baie moeilik of moeilik gevind het, terwyl slegs 7% die

taalaanbod maklik gevind het.*^’

Wat raspejoratiewe betref, het 64% van die resipiënte aangedui dat hulle

soortgelyke woorde dikwels of baie dikwels buite die klaskamer teëgekom
het.

Bogenoemde is klaarblyklik onvoldoende om die kodes van die ontvangers

bevredigend te omskryf, maar dit verskaf tog wat as 'n formele profiel

bestempel kan word.
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IV

Hierbo is opgemerk dat die literêre gesprek verbreek kan word indien die

hoorder hom verset teen 'n bepaalde perlokusie-effek wat die spreker

nastreef. Om, nog vóór die resipiënte uit v/erdere vrae kon snap wat die

strekking van die vraelys was, vas te stel of 'n swak of foutiewe hoorders-

reaksie kan ontstaan wanneer 'n Swart leser met raspejoratiewe in 'n

blanke teks gekonfronteer word, was die eerste vraag (ná die profiel-

vasstelling): "Het u soms woorde in die boek teëgekom wat u ongelukkig of

selfs kwaad gemaak het? Indien wel, gee 'n voorbeeld."

71% van die respondente het "ja" geantwoord, 25% ontkennend, terwyl

4% geen antwoord gegee het nie.

Van die 71 % wat gevoel het dat daar wel woorde was wat hulle ongelukkig

of kwaad gemaak het, het slegs 7% besware geopper wat as taalkundig

bestempel kan word: die Afrikaans wat deur die Bruin personasies gepraat

word, en die opneem van "Engelse woorde" in die teks ("gentleman" en

"engine" is aangeteken, terwyl dit inderdaad in die teks as "jintelman" (p.

21) en "enjin" (p. 25) verskyn).

Ander woorde wat genoem is, het binne die kader van hierdie artikel geval:

"kaffer" (ook in die meervoudsvorm en gekoppel aan ander woorde soos

"kaffer-chauffeur"), "hotnots", "meidjie", "bantoe" en "jong".

64% van diegene wat besware teen woordgebruik gehad het (75% van die

hele groep van 28) het dus spontaan aangedui dat raspejoratiewe in die teks

hulle ongelukkig of selfs kwaad gemaak het. Hul respons kan as onbevange
beskou word, omdat dié woorde nooit in die klassituasie bespreek is nie en

hulle op dié stadium nog nie bewus was van die strekking van die daarop-

volgende vrae nie.

Die daaropvolgende vraag moes toets of die aanwesigheid van dié woorde
die waardering van die boek beïnvloed. Die teendeel het egter geblyk: 19%
van die resipiënte het die roman as "baie goed" bestempel, 64% as

"goed", terwyl 7% dit as "swak" of "baie swak" beskou het. Die restant

van die resipiënte het volstaan met die volgende opmerkings (verbatim)-. "'n

goeie roman om te analiseer, maar baie swak een om te geniet", en: "goeie
roman, alhoewel ander woorde wat daar gebruik is nie vir my goed is nie".

Dit blyk dus duidelik dat die oorgrote meerderheid van die resipiënte die

roman steeds hoog aanslaan.

Hierna is die gevoel oor neo-sensuur getoets en is gevra of dit enige verskil

aan die roman sou maak as die raspejoratiewe by 'n heruitgawe van die

boek uitgelaat sou word.

Die resipiënte wat gevoel het dat die weglating van die woorde 'n verskil

aan die roman sou maak, kan in twee groepe verdeel word:

1 ) Diegene wat neo-sensuur as 'n negatiewe stap sou sien, het 32% van
die ja-groep (25% van die hele groep van 28 resipiënte) gevorm. Hul
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motiverings was, onder meer: "dit sou die konnotasie van die hele

boodskap verander", en "dit (die woorde) is vir 'n bepaalde doel

gebruik".

2) Diegene wat suiwering as 'n positiewe stap sou sien, het bestaan uit

68% persent van diegene wat gevoel het dat weglating van die

woorde 'n verskil aan die teks sou maak — 54% van die hele groep

van 28 resipiënte. Hul motiverings was hoofsaaklik dat die negatiewe

gevoelens wat deur die teks in sy huidige vorm by 'n Swart leser

opgewek word, dan nie meer sal voorkom nie. Hul motiverings het

onder meer soos volg gelui: "daar kan geen walging van die leser

wees as hy gerus deurlees" en "want dit sou geen negatiewe

gevoelens aan die Swart leser oordra nie".

Die meerderheid van die studente sou neo-sensuur dus as 'n postiewe ver-

wikkeling sien.

Dié kwosiënt word gestaaf deur die respons op 'n volgende en laaste vraag

in hierdie verband: "Dink u dat die boek weer, sonder veranderinge, hier by

UniZoeloe voorgeskryf moet word?"

54% van die resipiënte (dieselfde aantal as dié wat neo-sensuur as 'n

positiewe stap sou sien) het "nee" geantwoord. Motiverings wat aangegee
is, was die volgende: "want as die boek weer voorgeskryf sonder verande-

ring, dit sou beteken dat die persoon wat die boek voorskryf is die een wat sê

die Swart mense kaffers is", "ek dink ... dat dit nou 'n tyd is om bietjie ver-

sigtig te wees", "want hierdie universiteit is Zoeloeland, waar die kern van

die Swartes weerstand opvallend was (sic)", "die boek maak party Swart

studente kwaad deur die gebruik van woorde soos 'kaffer' ", "dié woorde
... verneder die Swart student en sy nasie".

Diegene wat gemeen het dat die boek weer by die Universiteit van

Zoeloeland voorgeskryf moet word (39 % van die resipiënte) se kommen-
taar was onder meer: "mense behoort te weet hoe dinge gebeur het en hoe
dinge nou verander het" (uit Engels vertaal — EvH), "want die boek ver-

breed die studente se verwagtingshorison" (ook vertaal), "ja, om die sosiale

toestande van die verkrampte sogenoemde plattelanders se verhouding

teen die swartes aan te dui", "sodat ons die ander mense (blankes) se

gevoelens kan begryp".

Dit blyk dus duidelik dat die meerderheid resipiënte meen dat die boek nie

geskik is nie as voorskryfmateriaal weens die aanwesigheid van raspe-

joratiewe in die teks.

Om slegs die meerderheidsmening opsommend te gee: 75% van die

resipiënte het raspejoratiewe in die teks aangeteken as woorde wat hulle

ongelukkig of selfs kwaad gemaak het. 54% sou die verwydering van dié

woorde uit die teks as 'n positiewe stap beskou en dieselfde persentasie,

54%, het gemeen dat die boek nie weer voorgeskryf behoort te word nie —
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juis weens die aanwesigheid van kwetswoorde in die teks.

Desondanks het 83% die roman steeds hoog aangeslaan, wat toon dat

literêre oordeel die botoon kon voer bó emosies wat gewek is deur

kwetswoorde.

V

Ná die bedrywighede van die ''Committee on Racism in Text Books" rondom
Jan Rabie se "Droogte", het 'n hete debat ontstaan; is neo-sensuur

geregverdig of nie? Die Afrikaanse Skrywersgilde het op 12 September 1984

'n paneelbespreking aan die UWK gebied met as tema; Neo-sensuur:

Heksejag of geregverdigde sensuur teen rassisme of vermeende rassisme in

die Suid-Afrikaanse Letterkunde? Is daar plek vir Hterêre waardes in 'n

sosiale stryd?^^^

Richard Rive het, volgens die Sunday Times Extra van 16 September 1984,

gemeen dat 'n skrywer se standpunt, en nie die woorde wat hy gebruik nie,

ondersoek moet word om vas te stel of 'n boek rassisties is of nie. Ook, het

hy gesê, word die geskiedenis vervals deur die suiwering van boeke.

Hein Willemse het, soos gerapporteer in die Gilde se nuusbrief, gevoel dat

die teks in die geval van literêre werke nie later gesuiwer moet word nie.^'*’

Daar moet egter deeglik kennis geneem word van die werk binne die sosiale

bestel. Die literator is toenemend betrokke by die verbintenis tussen literêre

werke en die wêreld van sy tyd, en moet in essensie betrokke wees by

ideologiestudie.

Volgens Abraham de Vries is neo-sensuur ironies genoeg iets wat voortkom
uit 'n idealisme en 'n strewe na menswaardigheid wat Suid-Afrikaanse

skrywers al baie jare verkondig en steun.^^’ Ook hy meen dat "só 'n suíwe-

ringsaksie — sensuur met terugwerkende krag wat Toon van den Heever en

selfs Opperman sou verfomfaai — nie verantwoordbaar is nie".^®’

Maar dié klompie menings van skrywers en akademici bied min troos vir die

alte praktiese dilemma van die dosent wat gemoeid is met literatuuronderrig

aan Swart mense. Immers moet hy uit beskikbare tekste 'n verant-

woordbare curriculum-seleksie maak. Hy het een van drie uitweë;

1. Hy kan die woorde tydens voorlesings ignoreer en waarskynlik sy

studente vervreemd sien van goeie Afrikaanse tekste;

2. Hy kan tekste wat raspejoratiewe bevat, nie.voorskryf nie. Maar soos

De Vries tereg opmerk, sal dit 'n soort "apartheid" teweegbring wat
hoër onderwys en die letterkunde nie kan bekostig nie indien literêre

werke wat wel met blanke studente behandel word, liewer nie vir

Swart studente voorgeskryf word nie;^^’

3. Hy kan hom tot 'n didaktiese hulpmiddel wend om die aanvanklike

reaksie van die Swart student te ontlont en die weg te baan vir 'n meer
omsigte, wetenskaplike ondersoek. Saam met die studente kan dus
nie slegs gekyk word na wat die teks /s nie, maar ook wat hy doen.
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Hier bied die kommunikasiemodel, soos omskryf deur Van Coller, die

geleentheid om die rol van die onderskeie sprekers en lesers in die literêre

kommunikasieproses te verduidelik.^®’ Hoe belangrik só 'n ondernneming
is, blyk duidelik uit die volgende kwosiënte: in die bogemelde
eksperimentele ondersoek, het 39 % van die resipiënte die konkrete outeur

van Kroniek van Perdepoort, Anna M Louw, as 'n rassis beskou, terwyl

57% aangetoon het dat hulle die roman nooit sou opneem as hulle vooraf

geweet het hoe hoog die kwetswoord-frekwensie in die teks is nie.

Ook sou dit nie vergesog wees om die resultate van 'n in die klas geloodste

eksperimentele ondersoek te kombineer met 'n teksinterne lesersgerigte

ondersoek aan die hand van die kommunikasiemodel nie. 'n Hipotetiese

verwagtingshorison*®’ kan onder meer gekonstrueer word.

Dalk kan die dosent dan aantoon dat die konkrete outeur Anna M Louw, vry

te spreek is van die raspejoratiewe in die monde van die personasies (in die

personeteks) en die raspejoratiewe in die mond van die vertelinstansie (in

die vertellersteks).^'”

Of is sy nie?

VOETNOTE

1. In De Jong, M. se artikel "'n Kritiese beskouing van die standverskille tussen teks en

leser, veral by literatuuronderrig" in Malan, C. (Red.) se Letterkunde en Leser, p. 43 en

verder maak sy sinvolle opmerkinge oor die probleme van die dosent wat blanke

literatuur aan Swart studente onderrig.

2. VAN COLLER, H.P. en Van Rensburg, M.C.J., "Van mond tot oor" in Van Jaarsveld,

G.J. (Red.), WatsêjyP, p. 215.

3. Die eerste (1975-) uitgawe.

4. Hierdie aangeleentheid het wye persdekking geniet, onder meer in die dag- en mid-

dagkoerante Die Burger en The Argus, asook die Sondagkoerant Sunday Times en het

onder meer gelei tot 'n klag wat deur die Afrikaanse Skrywersgilde by die Suid-

Afrikaanse Mediaraad aanhangig gemaak is oor 'n berig in The Argus van 25 Mei 1984.

5. SEGERS, R.T., "Lezer en Tekst", in Receptie-Esthetika-Grondslagen, Theorie en

Toepassing, p. 29.

6. BUTLER, C., Interpretation, Deconstruction, and Ideology, p. 7.

7. VAN COLLER, H.P., "Kommunikasie as manipulasie", in Malan, op cit, p. 116.

8. VAN COLLER en Van Rensburg, op cit, p. 215.

9. Ibid, p. 224.

10. DE JONG, op cit, p 56, wys daarop dat dit vir baie bevraagtekenbaar is as die literêre

kommunikasiesituasie tussen 'n Swart leser en 'n blanke teks as 'n probleem beskou

word.
1 1 . Ook hul leesgeskiedenis van anderstalige werke is getoets, maar dit word eers hier buite

rekening gelaat.

12. Volgens De Jong, op cit, p 59, het die Bauer-Mauserprojekgroep bevind dat, ten op-

sigte van 'n verteenwoordigende groep Duitse lesers, taalvermoë resepsie veel meer

beïnvloed as sosiale faktore soos geslag, ouderdom, beroep of status.

13. Nuusbrief van die Afrikaanse Skrywersgilde, Oktober 1984, p. 9.

14. Volgens Willemse word ingeboude rassisme in wetenskapboeke (in teenstelling met
literêre werke) dikwels as feite aangebied, en hier is werk soos dié verrig deur die "Com-
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mittee on Racism in Text Books" nodig.

15. Nuusbrief van die ASG, Oktober 1984, p. 11.

16. DE VRIES, A.H., "Die streng sensuur van anti-rassisme", in Malan, C. en Smit B.

(Reds.), Skrywer en Gemeenskap, p. 197.

17. Ibid, p. 199.

18. VAN COLLER, H.P., "Pilatus of Pilaar", in Van Jaarsveld, G.J. (Red.), op cit, p. 238.

19. Soos onder meer aangetoon deur Kloek, J.J., "Vielen de juffrouwen van 'erzelven? Of:

Is receptiegeschiedenis mogelijk?" in Segers, R.T. (Red.), op cit, p. 104.

20. VAN COLLER en VAN RENSBURG, op cit, p. 221.

BIBLIOGRAFIE

Butler, C., Interpretation, Deconstruction and Ideology, Clarendon Press, Oxford, 1984.

Louw, A.M. Kroniek van Perdepoort, Tafelberg, Kaapstad, 1975.

Malan, C. (Red.), Letterkunde en Leser, Butterworth, Durban/Pretoria, 1983.

Malan, C. en Smit, B. (Reds.), Skrywer en Gemeenskap, HAUM, 1985.

Segers, R.T. (Red.), Receptie-Esthetika-Grondslagen, Theorie en Toepassing, Huis-

aandedriegrachten, Plek en datum onvermeld.

Van Jaarsveld, G.J. (Red.), Watsêjy?, McGraw-Hill, Johannesburg, 1982.

Universiteit van Zoeloeland

65



M.E. Smith
Adam Small 50: "... die pad gaan deur 'n donker,

dónker droom"

"M' die Here sê vi' hom:
djy sal djou mense lei

Wat's in djou hand?

en Mosas sê: 'n staf

nou vrinne

in my hand was my kitaar,

kó, lat ons sing ..."

As segsman, leier, filosoof binné die sosiale realiteit van die Bruinmens
openbaar Adam Small as Sestigerskrywer 'n nuwe dimensie; ander

werklikheidsmoontlikhede vir die Afrikaanse poësie en drama (teater). Hy
kanaliseer die voertaal wat hy "Kaaps" noem in geskrewe taal om sy mense
vollediger, meerduidig stem te gee en vestig hom eers as digter met veral

Kitaar my kruis (1961) en Sê sjibbolet (1963).

Small fokus op sy mense as karaktervolle, unieke kultuurgroep met eiesoor-

tige swaarkry, seerkry, bitterheid, erns, luim en gesellige verkeer. In die

hoedanigheid van filosoof, sosioloog en dramaturg openbaar hy insig (nie

noodwendig objektiwiteit nie) met betrekking tot die dilemma van hierdie

gemeenskap. Professioneel verbonde aan die Universiteit van Wes-
Kaapland, as hoogleraar in maatskaplike werk, word sy kennis en ervaring

aangewend in kreatiewe kommunikatiewe teaterkuns. Hieruit groei die

dramatis persona soos Kanna, Makiet, Joanie Galant-hulle en Map Jacobs,

belig teen 'n vernietigende sosiale agtergrond en problematiek.

In die filosofie as denkrigting grond Small sy geestelike groei, maar as fun-

damentele lewensopvatting probeer hy eerlike opregtheid handhaaf teenoor

sy medemens. Hy glo dat kulturele geskille oorbrugbaar is deur die weder-

sydse uitdra van verdraagsaamheid en liefde. Dit impliseer aan die ander

kant ook eksistensiële vrae oor die bestaanskrisis, oor die mens wat homself

afvra: Wie is ek? Waar hoort ek? Is regverdigheid en waarheid nog
moontlik?

So sorg Small vir 'n hoogtepunt met Kanna hy kó hystoe (1965) wat nuwe
nuanses aan die teater en drama (literatuur) verleen. Hierdie drama spréék

deur die oproep van waarhede — oor grense, "afstande, jare, drome en die

dood heen". Die dramaturg het hierdie waarhede geobjektiveer; die basiese

gegewe omvat veel meer as die dilemma van 'n rassegroep of een bepaalde

gemeenskap. Dit strek oor oppervlakkige, eenmalige gebeure heen om die

universele problematiek en kondisie te openbaar van "die armes wat altyd

by ons is" en van "die vervloektes van die aarde".

Die betekenisryke spel, Kanna hy kó hystoe, korreleer in meer as een opsig
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met die Epiese Teater en herinner aan meesterdramas — kwaliteite soos
vervat in werke van Thornton Wilder, Bertolt Brecht en die Amerikaner, Ar-

thur Miller word herbeklee binne die konteks van die poëtiese Afrikaanse

taal en binne die Suid-Afrikaanse konteks. Hierdie stuk met sy epies-liries-

dramatiese karakter verbreed ook die tegniese moontlikhede van die teater-

produksie en ontgin verhoogdimensies, beligtings- en klankeffekte. So leen

hierdie drama hom uit die aard van epies-liries-dramatiese kwaliteite (veral

sang, musiek, terugflitse en rituele herhaling) uitstekend tot eksperimentele

teater: só aangrypend en uitdagend vir regisseur en akteur, só vertolkbaar

en dit alles in welluidende natuurlike Afrikaans.

Small se subtiele bemeestering en beplanning van die dramatiese blyk in

meer as een opsig, maar veral in die trefkrag wat verkry word met karakters

soos Makiet en Kanna. Vergelyk kortliks as enkele voorbeeld die

kernepisode. "Goodbye Diekie”, en die deurdringend-betekenisryke slot.

"Wat voorgestel word, is tekens van wat in hom (Kanna) woed: 'n stryd om
vereenselwiging, 'n stryd om êrens te 'hoort' — in hys of huis, êrens. Dit

word nêrens uitgesê nie, maar is oral teenwoordig. En ómdat dit nie in

soveel woorde 'ondersoek' word nie, behou dié drama aan die einde 'n in-

druk van 'n ander dimensie, 'n woordelose, waarin betekenisse tot in die

oneindige voortgeplant word" (Brink, 1986, p. 172).

Voor die opvoering van Joanie Galant-hulle (1973) verloop 'n lang tydperk

waartydens Small "voel dat hy nie meer met Afrikaans deurbreek nie ..."

The Orange Earth, "'n verbeeldingryke outobiografie" word gebaseer op sy

persoonlike ervaring as Kleurling en hy praat nie na die mond van wit óf

swart nie, maar as "grys mens" [Die Volksblad, 26 Julie 1978).

Kunstenaar en besorger, Adam Small, stel egter weer die kondisie van sy

mense voor die Afrikaanse (teater-)bewussyn met die opvoering en

publikasie van Joanie Galant-hulle (1973 en 1978) en Krismis van Map
Jacobs (1983). Uit hierdie twee dramas spreek waarhede in die idioom van

sy "grys mense, die duisende ontworteldes" waarvan diegene "aan die

ander kant" nie langer vervreemd moet bly nie.

Hy wil dat Joanie Galant-hulle meer universeel moet wees as net 'n kom-
mentaar op die Suid-Afrikaanse politieke situasie ... Die mense van hierdie

drama is vir Adam Small die slagoffers van die ideologiese armoede — ar-

moede wat deur wette gestut word ... Met Joanie Galant-hulle wou hy 'n

sensitiwiteit skep — 'n begrip vir die soort pyn van menswees (Amanda
Botha in Die Transvaler, 6 Januarie 1979).

In hierdie stuk word die harde werklikheid onomwonde gestel — anders as

in Kanna hy kó hystoe waar subtiele aanbieding, suggestie, fyn spel met
ironie oor tyd, afstand en grense heen gelyktydig die patos en dramatiesé

impak verhewig. Meriete het Joanie Galant-hulle beslis, maar die

troebelheid wat opval, spruit uit die afwesigheid van 'n hoofpersoon wat er-

varing projekteer uit die aard van sy/haar samestelling. Meer geslaagd sou

dié stuk kon kommunikeer indien wegbeweeg is van oordrewe herhaling.
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oorbeklemtoning van emosionele episodes en verslaglewering kon verdiep

tot innerlike stryd en ware tragiek. Vergelyk as enkele voorbeeld met betrek-

king tot die bogenoemde: Episode 6: "Haitie-taitie multi-racial mense!"
Deur die hand van 'n bekwame regisseur kan Krismis van Map Jacobs as

uiters geslaagde, ontroerende produksie uitgebou word. Aan karakterrolle

is in hierdie treffende drama geen tekort nie; hoewel dit aan 'n ver-

skeidenheid akteurs speelgeleentheid bied, vereis die stuk beslis toewyding

en tegniese vaardigheid.

Soos in Joanie Galant-hulle word weer opgeneem die stryd van 'n klompie

individue om opheffende lewensomstandighede te beding. In Krismis van

Map Jacobs opereer die hoofpersone egter met groter oortuigingskrag.

Hulle probeer fisies en geestelik ontkom aan die degradering binne die

onuithoudbare sosiale werklikheid:

MAUD: Ek sê vir jou, we must get óút here, óút, óút ...

CAVERNELIS: Maar dis mos hoekom ...

MAUD: Ja, hoekom jy jou vrek werk by die polony factory, week in en week uit, en dan elke

aand ook nog, en weekends ook nog canvass, canvass, canvass, met die soft goods ... en dan
spot hulle vir jou, lag hulle vir jou, wiet jy dit, oor die soft goods, petticoats en panties, lag

hulle, ha-ha-ha-ha ...

CAVERNELIS: Wat ek doen is my eie besigheid, ek moveer hulle nie!

MAUD: Maar hulle moveer vir jóú, my dear!

CAVERNELIS (bars uit): Hulle ... gat, Maudiel Hulle ... gat, sê ek!

MAUD: Jy gaan dan maar weer ...

CAVERNELIS: Ja, Maudie ...

(p. 11).

Die allernoodsaaklike botsing bly nie uit in hierdie drama nie en spanning

word goed opgebou veral om die persoon van Map: "Map se bieg in die

sesde toneel (pp. 32—35) vorm 'n hoogtepunt van spanningsvolle onthul-

ling in die stuk, en die intensiteit word hier versterk deur Map se ma wat nie

verbaal reageer nie, maar tog toenemende tekens van ontsteltenis toon"

(J.P. Smuts in Die Burger, 26 April 1984).

So het Small as Afrikaanse skrywer dan in die woorde van Kanna, Makiet,

Joanie, Cavernelis en Map vir die leser en die gehoor "alles ge-vertel". Hy
het by geleentheid gesê: "Afrikaans is 'n wye en geskakeerde

kultuuromgewing ...", mag dit ook waar wees van sy toekomstige betrek-

kinge; mag die "magic" van die teater die "dice" reg laat val vir nog stukke

en stukke gebou uit sý opvatting en realiteit.
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René Marais

Besoek aan die Seminarium St. John Vianny

Hy het ons tegemoet geloop

met daardie wye glimlag:

vandag sonder priesterskleed

in blou kortbroek en oopnekhemp.
Ons praat eers oor die werk en weer,

dan oor kuns en skryf, en hy vra:

"Die boeke? Was hulle geseënd?"

Geseënd ja, Vader, geseënd en

méér nog is die uitnodiging:

"Kom stap saam na ons katedraal."

Eenvoudige houtdeure, swaar,

en binne: mure hemelhoog
en spits balke in die dak.

Hy kniel diep en buig na die Kruis,

stap saam deur die stilte vol lig.

Uit Baldinelli-mosaïek kyk

die Twaalf wat saam met Hom was
en oorkant hang die veertien stasies

van die Kruisweg. Ons staan. Hy sê:

"Kyk hoe suiwer is die wit Hand
van die Seun onder die bebloede hand

van die soldaat." En dan, voor,

die Heilige Maagd, die Moeder
van God, gekroon met Lig. Ek voel

my kind se arms om my nek

en in die helderte, die oop-

heid, die vrede van die vader

ken ek weer die Liefde van God.
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vogelstruisfontein

'n breë groen stoep wat na vloerpolish ruik

met 'n muurtjie en bonkige klippilare

daaragter die sifdeur na die kombuis:

'n plankvloer en plante voor die ruit

die groot swart stoof teen die linkermuur

knetter en vlam as ek met die grafie

stronke skep uit die afgesaagde drom
vir ouma om deur die oop plaat in te gooi

(pasop my kind dat ]y tog nie brand nie)

saans aan die lang, geskropte tafel

eet ons melkkos en snysels uit diep borde

na oupa se seën-Here-laat-ons-eet

en speel monopoly by die paraffienlamp se lig

tot ons laat op pantoffels met flikkerkers

bank gang-af sluip na die dubbelbed en donskombers

nou boer rotte in die kombuis

oupa en ouma woon in 'n dorpshuis

met tv en spierwit elektriese stoof

ons eet nie meer melkkos nie

— of langbeen op die gras agter die huis

stywepap-en-suiker saam met die meidjies —
net die lewe speel steeds sy monopoly-spel
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Literêr-aktueel

Op versoek van die redaksie doen dr. Etienne Britz, wat betrokke
was by die inwyding van die geboortehuis van N.P. van Wyk Louw
en W.E.G. Louw op Sutherland, verslag van die verrigtinge:

Die gerestoureerde geboortehuis van N.P. van Wyk Louw en W.E.G. Louw
in Sutherland is op Saterdagmiddag, 7 Junie 1986, amptelik geopen. Mev.

Rosa Louw het die voordeur van die huis na enkele treffende woorde oor

die idealisme van haar ontslape man en sy broer oopgesluit. Daarna kon die

gaste, elk voorsien van 'n glas sjampanje, die sogenaamde Louw-huis —
wat as dorp- en streekmuseum vir Sutherland en die Roggeveld sal dien —
betree.

Vir die talle besoekers wat van plekke so ver soos Kaapstad en Johannes-
burg gekom het, was dié inwyding 'n ondervinding wat hulle nie lig sal

vergeet nie. In die straat voor die huis, waar die gaste toegespreek is, het 'n

snerpende bries met die flou middagson baklei. Maar dit was gepas dat die

huis juis in die winterkoue van 'n Róeveldse Junie geopen is. W.E.G. Louw
verjaar op 31 Mei, terwyl Van Wyk Louw op 11 Junie gebore is. Van Wyk
Louw se tagtigste geboortedag is trouens in 1986.

Die gaste het reeds die oggend geleentheid gehad om die besonder aan-

treklike ou huis in Jubileestraat te bewonder. Die Sutherlandse Museum-
raad het 'n weldadige vleisbraai, kompleet met potbrood en krummelpap,

aangebied in die agterplaas wat in gedigte soos Van Wyk Louw se "Beeld

van 'n jeug: duif en perd" en W.E.G. Louw se "Verslag van 'n winterreis"

verewig is. Liefhebbers van die Louws se poësie kon in dié agterplaas

dadelik die perdestal en die agtertuin waaroor albei broers geskryf het,

herken. Dit was 'n byna onwerklike ervaring om op hierdie werf te staan

saam met die weduwees en kinders van die twee groot digters, en om
mense te ontmoet soos die bruin vrou wat vir die Louw-gesin gewerk het

toe die Louw-broers kinders was. 'n Mens kon ook kennis maak met

Gunsfontein se teenswoordige bewoners: bejaarde mense wat die Louws
eweneens as kinders geken het. Gunsfontein was die plaas van die Louw-
broers se familie aan moederskant, die Van Wyks. Hier het die twee digters

belangrike jeugindrukke opgedoen.
Vir iemand wat die Roggeveld en Sutherland vir die eerste keer besoek, kry

die uitdrukking "Klipwerk" skielik meer betekenis. Dit is inderdaad 'n klip-

perige wêreld. Nie alleen die kaal grond van die plase lê besaai met klippe

nie, maar ook die dorp word oorheers deur grys klipgeboue.

Die Louw-huis, wat in 1861 opgerig is, was oorspronklik 'n onafgewitte klip-

struktuur, met 'n gewel en 'n grasdak in die Kaaps-Hollandse styl. Die jaar-

tal en Vrymesselaarsembleme wat die oorspronklike eienaar, Jacob Fran-

cois Cloete, saam met sy voorletters op die latei van die voordeur laat aan-

72



bring het, is vandag nog te sien. In die voorportaal van die gerestoureerde

woning is daar 'n foto uit die vorige eeu waarin die oorspronklike fasade

duidelik gesien kan word.

Die foto is van 'n afstand geneem sodat 'n mens ook talle ander Kaaps-

Hollandse klipgeboue opmerk wat in Sutherland in die vorige eeu opgerig

is. Karel Schoeman wat 'n boek oor die Roggeveld geskryf het, verduidelik

in 'n artikel in Die Burger dat die Kaaps-Hollandse boustyl in binnelandse

dorpe soos Sutherland tot in die sewentigerjare van die negentiende eeu

nagevolg is, "lank nadat dit uit die Boland verdring is".

Die opkoms van die Engelse boustyle waarna Schoeman by implikasie ver-

wys, het gaandeweg ook die Karoo getref. Toe die prokureur Bismarck von

Moltke Louw, vader van die Louw-broers, die huis in 1904 vir £600

aangekoop het, is dit vergroot en het die Kaaps-Hollandse fasade verdwyn

om plek te maak vir 'n steil sinkdak en 'n veranda van gegolfde sinkplate op
metaalpilare. Daar was ook 'n muurtjie met gegote ysterwerk om die voor-

tuin wat die invloed van die Victoriaanse era op die dorpsargitektuur van die

Karoo duidelik getoon het. Dié tuinmuur bestaan vandag ongelukkig nie

meer nie.

Die Louw-huis, met sy Kaaps-Hollandse basisstruktuur, sy soldertrap aan

die sykant en sy onversierde sinkdakke is nie die beste voorbeeld van die

Victoriaanse boustyl in Sutherland nie. Dit is eerder 'n voorbeeld van die

sogenaamd "Karoostyl". As 'n mens vandag deur die dorp stap, is daar

talle ander kliphuise met die kenmerkende sinkdakke en kartelende

daklapelle wat vertel van die era toe ook hierdie byna oer-Afrikaanse ge-

meenskap deur die beskawingsnorme van die Britse Ryk beïnvloed is. 'n

Foto van die gesin Louw in die W.E.G. Louw-kamer in die huis, waarop die

prokureur, sy vrou Martha van Wyk en hulle vier jong kinders in deftige swart

verskyn, vertel egter die verhaal van die Louws se verfyndheid en verklaar

waarom die Louw-broers later na Engelse skole en universiteite in Kaapstad

gestuur is.

'n Mens weet dat albei broers in opstand gekom het teen die Engelse ele-

ment in hulle eie opvoeding. Maar 'n mens vra jou tog af as jy na die Vic-

toriaanse familiefoto kyk of die "stryd" van die Louws as Dertigers, met
hulle ideaal van 'n Afrikaanse beskawing gelykwaardig aan die Europese
beskawings, nie verband hou met die spanning tussen 'n Engelse meester-

kultuur en 'n Afrikaanse stamkultuur wat hulle as kinders van vooraan-

staande ouers in die Sutherland van die jare 1910—1920 leer ken het nie.

Miskien is dit selfs waar dat die Louws later byna man-alleen die mag van
Engels oor Afrikaans aangedurf en gebreek het. Die Dertiger-idioom, wat
veral deur die Louws ontwikkel is, het immers aansluiting gevind by die taal

van die Engelse, Duitse en Nederlandse digkuns van die negentiende eeu en

het aan Afrikaans sy eie "gevleuelde woorde" gegee waarmee dit in die

"vaart der volkeren" kon meevlieg.

Wat in elk geval waar is, is dat die klipperige wêreld van die Roggeveld en
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die sfeervolle dorpie Sutherland 'n ankerpunt in die Afrikaanse werklikheid

vir albei digters was: digters wat hulle verdiep het in wêrelde vér buite die

grense van Afrikaans en Suid-Afrika. Vir 'n Afrikaner uit die stad of uit 'n

universiteitsgemeenskap bied 'n besoek aan die Louw-huis in Sutherland 'n

merkwaardige gevoel van aanraking met 'n hartland, 'n heimat. Die rede vir

hierdie sensasie is miskien dat die Roggeveld dié betekenis vir die Louws
gehad het en dat 'n kennis van hulle poësie 'n soort nostalgiese voorkennis

van Sutherland meebring.

Op die openingsdag was die Louw-huis, veral aan die binnekant, nog nie

klaar gerestoureer nie. Dit is veel gevra van 'n klein boeregemeenskap om
die restourasie en instandhouding van so 'n museum te bekostig, sodat

verdere bydraes aan die Sutherlandse Museumraad nodig is om die huis tot

sy volle potensiaal te ontwikkel. Bydraes kan gestuur word aan die Suther-

landse Museumraad, Posbus 54, Sutherland 6920.

In die huis is reeds drie kamers vir die drie bekendste seuns van Sutherland

ingerig: 'n kamer vir elk van die twee Afrikaanse digters en 'n kamer vir dr.

Henry Olivier, 'n wêreldberoemde ingenieur. Elke kamer bevat foto's,

dokumente en gedenkwaardighede wat deur die onderskeie families

geskenk is.

Die werk van die Louw-broers is van onskatbare belang vir die Afrikaanse

kultuur. Die twee oeuvres verteenwoordig 'n belangrike deel van die

"klassieke" Afrikaanse literatuur. Maar afgesien van die intrinsieke waarde

van die twee oeuvres het die digterlike idioom van albei digters 'n

bekorende en beskawende mag wat na vyftig jaar nog steeds aktief is in die

Afrikaanse literatuur. Kan 'n mens jou byvoorbeeld die poësie van Sheila

Cussons of die prosa van Karel Schoeman voorstel sonder die invloed wat

die Louw-broers op Afrikaans as literêre taal uitgeoefen het?

'n Besoek aan die Louw-huis is dus 'n besoek aan 'n ware "heiligdom" van

Afrikaans. Dat die huis juis op 'n beskeie wyse aantreklik is, en geleë is in

die "wye en droewe land" van die Roggeveld, maak dit des te treffender om
te aanskou. Dit is nie onmoontlik om daar te kom nie. Baie mense slaap by

Matjiesfontein se hotel oor op pad tussen die Noorde en die Suide.

Sutherland, wat sy eie hotel het, is slegs 'n uur se ry op die goeie teerpad

van Matjiesfontein af.

Die skrywer P.G. du Plessis het op Sutherland die rede gevoer by
die inwyding van die geboortehuis van IM.P. van Wyk en W.E.G.
Louw as museum. Hy het die werk van dié skrywers bespreek en
ook gepraat oor die posisie van die Afrikaner vandag.
Ons laat enkele uittreksels uit sy toespraak soos dit verskyn het in

Rapport, 15 Junie 1986, hier volg:

... Dis soos wanneer jy deur 'n donkerte loop — waar elke skaduwee in jou

pad on-onderskeibaar swart is. Elke swart kol voor jou voete kan dan 'n
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holte, 'n skeur, 'n put, 'n kloof of 'n afgrond wees. Jy kan nie sien nie. Jy

kan nie uitmaak nie. Jou votgende tree kan die afgrond in wees.

Dit voel soms vir my my mense het by so 'n stuk swart aangekom — in hulle

woestynwandeling sonder vuurkolom.

Want ek het hulle nog nooit so onseker gesien oor waar die voorstes hulle

voete moet neersit nie. Nog nooit het die twyfel oor die toekoms, en die

onsekerheid so oorheers nie. Die onsekerheid en die vrees sit boetie-getrou

saam in die agterkop.

Die wêreld skree: Spring! Sommige sê: dis maar sommer 'n holtetjie voor

ons. Ander sweer: dis die afgrond van die ondergang. Nog ander sê: nee,

ons moet terug, en ons moet maar baklei tot ons lê, voor ons toelaat dat

ons verder voortgedu word.

In ons vasgekeerdheid begin ons na mekaar hap, baklei ons soos redeloses

in Pietersburg. Want tussen die rade- en die redeloosheid is maar 'n klankie

verskil.

Maar hier waar ons rondmaal in ons onsekerheid, word ons bewus en word
ons bewus gemáák, dat die sekerhede van ons verlede nie altyd die

geregtigheid gedien het nie. — Dat ons sal moet vader staan vir baie

sondes-aan-ander.

Twee dinge kom dan uit ons uit: redelose verdediging van die onverde-

digbare; radelose boetedoening — tot kruipens toe — oor wat verkeerd ge-

doen is.

Dit is so, dat jy soms — soos veral nou — jou hand in eie boesem moet
steek en (verleë) die bose swere van jou gesindhede en jou dade daaraan

moet sien. Maar as jy in 'n aanhoudende hipnose van sweer-bestudering

verval, dan word jy 'n daadlose wat maar jou potskerf moet vat en moet
aanstaan ashoop toe.

Tot 'n bobbejaan se derm raak na'and op. Ook aan die selfpynigende geryg

is daar 'n einde.

Uiteindelik moet jy dus tog by dié vraag uitkom: "Was alles wat ons was,

voorgegee het om te wees, mekaar vertel het dat ons is, dan nét boos? Het

daar uit ons in dié land níks gekom wat ons voor God en mens kan hou en
waarvan ons kan sê: Kyk, dit was goed?"
"Het daar dan net ongeregtigheid, onderdrukking, liefdeloosheid, selfsug,

gierigheid, onmenslikheid, wreedheid, vertrapping, uit ons staat, skole,

kerke, gereg, daaglikse wandel, voortgekom? Het ons dan nêrens iets

goeds vir ons en vir ander mense voortgebring nie?"

Dis dan wanneer jy die hand weer in jou boesem moet steek en hom moet
uittrek met die skoner vel van balans oor hom. Jy moet in jou oordeel oor

die ongeregtighede wat jy in jouself herken, ook kan sien hoe jy dan so

geword het: Wat jy in die land aangetref het, en hoe hy nou is; hoe die

mense was wat jy aangetref het en hoe natuurlik jou reaksie ook tóé was, en
hoe jou gesindhede daaruit gegroei het ... net soos jou huidige andersword
uit ander omstandighede en tye groei.
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Jy moet uitmaak wat in jou verdedigbaar en behoubaar goed en mooi
genoeg was, en is. Jy moet besef: totale goed is in jou en jou aanvegters

ewe onmoontlik as wat absolute boosheid moontlik is.

En daarmee wil ek dan terugkeer na die twee broers wat ons vandag hier

huldig; Die adel van wat ons mense óók was, die kwaliteit van geeste wat
tussen ons werksaam was, die gehalte van hulle produkte — na skoonheid,

menslikheid, liefde, weersin in die minderwaardige, geesteskwaliteit, in-

tellektuele skerpte — hulle siening van, liefde vir en kritiek op hulle eie

mense in hulle eie tyd, dié staan daar soos 'n swartbordles wanneer ons in

ons selfondersoek ons eiewaarde wil ontken.

Mense soos hulle, het ons — jammer vir die woorde — kultuur/volk/be-

staan die moeite werd bewys.

Wanneer ons die donker kol voor ons voete betree, soos ons sal moet, is

hulle nalatenskap een van die dinge watons met selfvertroue kan saamvat

... na wie ook al oor ons sal oordeel.
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Boekbesprekings

Breyten Breytenbach: Lewendood. Taurus 1985.

Na Breytenbach se Eklips (1983), {'Yk') (1983) en Buffalo fí///(1984) het ons

nou Lewendood

,

vier bundels in 'n baie kort tydjie, die vierde weer om-
vangryk. Dus, 'n groot produktiwiteit soos ons by geen ander Afrikaanse

digter nog teëgekom het nie.

Die Lewendood dien hom in die eerste plek aan as "lewe en dood", maar
ook as "lewenddood". Die bekende konsep in Brevtenbach se werk dat die

lewe die eksamen is wat jou voorberei op of moet laat slaag vir die dood
keer in die verhouding "lewe en dood" terug, en die konsep van gevangen-

skap (letterlik en figuurlik) keer terug in die begrip "lewenddood". "Lewen-
dood" is die paradoks van "wakker ... slaap," "bereid" of "gereed" of

"beskikbaar", "op hande" bly vir die dood ("3.12 (Gedig)"). Lewe en dood
is so identies of analoog dat hulle omruilbaar is, sodat daar die een keer in

laasgenoemde gedig staan: "die dood is alleen 'n ander/vorm van lewe",

maar die volgende keer staan daar: "die lewe is net 'n ander,/miermanier

van sterwe". Uiteindelik word die gedig die lewegewende gedig, die

"Gebrauchs"-gedig, vereenselwig met die dood, dit word die "Slapende

Skoonheid" (ver weg van Van Wyk Louw se suiwer kreatiewe "Aan die

Skoonheid").

Vir Breytenbach het die gedig konkrete funksies, dit is baie diep ingeskakel

by lewe en dood (vgl. "4.6 (Vers vir 'n gedig)": "jy vers uit my lewe, word
lewe se surrogaat").

Poësie is lewensmiddel, of verset teen of voorbereiding op die dood. Van
die poësie word 'n heel funksionele gedrag of opdrag verwag. Soos Opper-
man dit ook verstaan, wil Breytenbach dat die gedig eksistensie gee, veral

vrye eksistensie. Daar is 'n voortdurende soeke na die self, na die geliefde,

en na die wese vah die dinge in hulle afhanklikheid van die ek: "wat ek nie is

nie kan ek nie sien nie, / ek kan nie wees wat ek nie sien nie" ("4.2

(Derdemannetjie; 'n duet)") — wat veral vir die digter wat in gevangenskap
verkeer dan die hele bestaan aantas en van die digterskap 'n "diep-

geflaterde staat" maak (met die vanselfsprekende assosiasie met "diep-

gewortelde").

Met die problematiek van lewe-dood en skrywerskap hang saam die pro-

blematiek van die self-heid, enkelheid of een-saamheid, ("opgesluit

geselskap met die self as geselskap"), van die twee-heid ("die ek en die sien

is reeds twee") ("4.2 (Derdemannetjie; 'n duet)") en van die drie-heid ("ek:

'ek sê lyf/skryf/skyf en lyk is 'n drieling' — "4.4 (Gsuffa!)"). Vergelyk ook
"4.6 (Vers vir 'n gedig)", met sy verwysing na die "eenhart tweebeen" of

"drie is dit wat vir my te wonderbaar is".

Die verlange na die vry bestaan, na transendensie, na eenwording met die

geliefde is merkwaardig beskryf in ("2.1.1 soethart"). Die liefdesverse is,

terloops, van die bestes in Lewendood) ek dink byvoorbeeld aan "2.1.4 in
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die Rue Monsieur-le-Prince". Die gedig sélf — hoe "onseker" ook al — is

lewensoefening ("2.23 (Die kloutjie by die oor)"). Skryf, liefdeservaring en

lewensontdekking is identies ("3.2 (Spoorsnyer)" — 'n sterk integrerende

gedig). Met dit alles hang saam die Sartreaanse kwessie van eksistensie en

essensie. En met laasgenoemde verbind is die kwessie van die (Boed-

dhistiese?) niet en niks. Daar is baie ontkenning in hierdie gedigte, van die

eerste een af ("Voorspraak"). "Die gedig is afwesigheid" ("3.6 jy moet die

gedig benader") — maar dit is maar een helfte van die waarheid, want
woorde is ook "skuilplekke teen die stilte" ("3.10 (Instrukteur)"), ook
lewensbevestigend of omvattende lewensontdekking, soos "2.13 (Credo)".

Daar is verskeie van hierdie reisontdekkingsgedigte. Vergelyk ook "2.17 (Vir

Frans Viljoen)". Die ontkenning is voorwaarde vir positivering.

Die soeke na vryheid is in sekere gedigte 'n ontsnapping na mooi ruimtes,

mooi landskappe ("2.1 .3 "ek moet jou weer neem"). Die droom, die illusie

gee ook vryheid, soos in "2.8 bevrydend is die droom", met sy skerp kon-

tras tussen droom en nagmerrie.

In 'n groot mate is Lewendood besinning oor die poësie, en verwysing na

die taal, daardie "knapsak vol woorde".
Van wat ek wil noem spieëlverse of skaduverse of "dubbelganger"-verse is

daar baie in Lewendood en dit is een van die merkwaardigste aspekte van

die bundel.

Hierdie spieëlpoësie voltrek hom nie altyd in die makliker herkenbare of

groter vorm van die onderlinge verhouding van gedigte tot mekaar nie maar
ook in die minder sigbare of kleiner vorm van die verhouding van versreëls

tot mekaar ("ek dra jou in my keel in die nag/ ek dra jou in die nag van my
keel"), en op sy subliemste in die verhouding van woorde of motiewe tot

mekaar, byvoorbeeld "in die skrywe self sal die beskrewe omskryf word", of:

"om die oneindige te vereindig/ die ontelbare onder telling te bring". Dié

dubbelgangers in al hulle verskeidenheid in die bundel kan gesien word as

ikonies van die dubbelgangermotiewe lewe en dood.

Die sentrale plek wat die digkuns in die dubbelganger "lewendood" inneem

het gelei tot heelwat meta-poësie; die gedig oor die gedig self. Aansluitend

hierby is die verwysing na talle ander gedigte of digters in veral Afrikaans,

self na volksliedjies, of na die Bybel, na digters soos onder andere Van Wyk
Louw ('n hele paar keer), Jan Celliers, Totius, W.E.G. Louw, D.J. Opper-

man, A.G. Visser, Leipoldt, E.N. Marais, wat elkeen iewers iets gesê het

wat opgeneem is in Breytenbach se mosaïek. Soms kom "metafisiese"

woorde van Van Wyk Louw ("ek pers my hart/van gode rein") en woorde
uit die ligter liedjie ("laat staan sulke dinge laat staan") saam in die teks van

Breytenbach en gee aan die gedig 'n heel saamgestelde timbre of tonaliteit.

In die twee slotverse van "3.10 (Instrukteur)" is Van Wyk Louw en I eipoldt

albei tegelyk daar. Vir die intertekstuele studie bevat Lewendood van die

rykste moontlike materiaal.
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Baie van wat Breytenbach self noem paragedigte is egter van die swakste in

die bundel, jammer genoeg.

Van die vroeëre groteske sienings van Breytenbach kom 'n mens weer teen

in hierdie bundel, daardie hoogs ongewone, teenrealistiese kyk op sake,

wat mens in Afrikaans net by hom vind, soos die merkwaardige ommekeer
van die gesegde (byvoorbeeld "hulle wat gevonnis is om te lewe") of die

vernuwing van 'n enkele woord ("hiervoormaals"), of daardie transenden-

tale kyk wat ons dikwels by hom kry.

Lewendood is vol beskoulikheid, nie altyd in die sin van die vroeëre

meditasie wat ons by Breytenbach gekry het nie maar selfs nugtere

beredenering, spekulatief. Veral as 'n mens afkom op 'n pragtige liefdesvers

soos "Padmapani" ("Droomwaak") steek dit skerp af teen die soms
langdradige filosoferende, selfs stroef beredenerende gedigte. In skerp

teenstelling tot die lang spekulasies staan ook die kort, eenvoudige

beeldryke gedigte soos "2.4 die angelier slaan". Talle en talle gedigte is ge-

woon prosaïese betoog, swaar gelaai met idee en min vers, selfs star vers,

of te oordrewe woord- en taalspel.

Op die duur bly dit miskien ook te veel dieselfde Breytenbach in bundel na

bundel.

Dit is jammer dat die so baie goeie en mooie gedigte uitgesoek moet word
tussen dit wat liefs nie daar moet wees nie. Maar dan: daar is soveel wat
mooi en goed is in die bundel.

Eveleen Castelyn; Menslikerwys gesproke. Human en Rousseau 1984.

Die duidelikste eienskappe van Eveleen Castelyn se Menslikerwys gesproke

is eerstens die mens gesien as reisiger of as ingestel wees op die reis, en

tweedens die omtower van die gewone werklikheid met 'n handomkeer in

die ongewone. Hierdie twee sake hou in die beste gedigte met mekaar ver-

band. Die reis gaan dikwels van die gewone na die ongewone, van die aard-

se na die ewige, van die reële na die irreële.

Die eerste gedig is reeds 'n reisgedig wat van die gewone vertrek van 'n

vliegtuig 'n séance maak ("Séance van verlange"). Gemaklik versit 'n ander

gedig weer 'n gegewe uit die eie huis na 'n situasie in Angola ("Nagwyn").
Ons sou ook kon praat van die gedigte van die oop ruimte in MensHkerwys
gesproke. Hierdie oop ruimtelikheid skep die moontlikheid dat daar so

maklik van die reële na die irreële, van die aardse na die hemelse beweeg
kan word. In 'n sekere sin is dit tegelyk 'n saak van perspektiwiese

maneuvers in hierdie gedigte.

Dan is daar 'n derde kategorie gedigte wat nou aansluit by die genoemde
twee hierbo, naamlik die siening van die mens in 'n wrede werklikheid. Die

gedigte van die derde groepering in hierdie bundel (die groeperings word
elke keer net deur 'n blanko bladsy aangedui), wat ons betrokke gedigte kan
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noem, hoort saam met ander tot hierdie derde kategorie (wat ek as

kategorieë onderskei val nie saam met die digteres se groeperinge nie).

'n Verdere deurlopende verskynsel in die bundel is die ironie of wrange
humor, wat deur al drie die bogenoemde kategorieë loop.

'n Mens sou van elk van die drie kategorieë 'n sleutelgedig kan noem.
Onder die reisgedigte is daar "Ewige reis", die beste van sy soort en een van

die hoogtepunte in die bundel. Dit handel oor (as ek dit reg het) die

ruimtetuig Voyager wat, meen ek, in 1983 ons sonnestelsel verlaat het. Die

gedig is, soos ander van sy soort, visionêr en verbind (weer eens soos ander

van sy soort) die aardse met die hemelse en goddelike. In hierdie geval is dit

die arrogante en selfs oneerbiedige aardsgesinde mens, vol selfvertroue en

selfingenomenheid, onbedoeld op weg na God of na die tydruimteloosheid.

"Ewige reis" is 'n uitstekende gedig.

Onder die gedigte van die verbintenis reële-irreële of wat ek sou wou noem
die gedigte van die magiese realisme, is daar byvoorbeeld "Naweek", waar
die gewone drukte van die naweek (hiperkoop, tuin versorg, kerk toe gaan,

kuier, ensovoorts) apokalipties word en eindig in 'n kataklisme. Die gewone
werklikheid en gewone naweek se doenighede word deurlopend in die

gedig in jukstaposisie geplaas met die ewige en godsdienstige, sónder dat

hulle versoen word. Vergelyk ook "Treurige inkantasies", "Die kommers",
en "Kormorante en koerante", wat die aardse teen die Bybelse projekteer.

Die gedig "Mense, waar is julle?" sien ek as beste eksemplaar van die derde

kategorie wat ek hierbo genoem het, die betrokke gedig wat die mens sien

in die wrede werklikheid. Dit is 'n gedig oor geweld in Afrika, en elders, met
sekere historiese verwysings, maar die uitgangspunt is, soos ook in die

ander betrokke gedigte, Afrika. Die eie-geaarde van Eveleen Castelyn se

betrokke gedigte is dat die historiese (wrede) gebeure slegs vertrekpunt is

om, soos in die ander twee groepe gedigte, uiteindelik uit te kom by die

metafisiese, by die ewige of minstens bo-werklike, wat sin gee aan die hier

en nou. In "Mense, waar is julle?" begin die gedig met wrede oorlog-

situasies in Afrika, beweeg dan verder na Auschwitz, Londen, Dresden,

selfs die antieke Rome, Hirosjima, Nagasaki, Viëtnam, lerland, Rusland —
en dit eindig by Golgotha. Dit is 'n weidse, omvattende en visionêre gedig.

Al die gedigte in die bundel is nie op die peil van die bogenoemdes nie, maar
hulle wys die digteres se slag, hulle wys die nuwe, wyere perspektief wat
die bundel bring. Die wêreld wat Eveleen Castelyn vir ons oopmaak, tot in

die tydruimtelose, gaan uit van die gewone, soms historiese werklikheid.

Haar vertrekpunt is die hier en nou, haar eindpunt is 'n visioen — ás ons dit

'n eindpunt kan noem.
Die omgekeerde weg word ook soms gevolg, soos in "Skylab", met sy ver-

beeldingryke siening van die skylab in aardse beelde, en die terugstort uit

die buiteruimte terug aarde toe. 'n Gedig soos hierdie is trouens 'n goeie

voorbeeld van die natuurwetenskaplike oog waarmee dikwels in hierdie

gedigte gekyk word, wat ook 'n hele nuwe woordeskat meebring. Ek noem
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nog die katastrofale "Seven Sorrows", wat weer die kataklisme en die

godsdienstige verbind.

Dit bring my by die bundeltitel: MensHkerwys gesproke. Die gedigte begin

by die menslike maar gaan telkens verder om te kyk hoe lyk hierdie, soms
gewone, soms gruwelike menslike uit 'n ánder, metafisiese gesigshoek.

Daar is voortdurend lewensverskuiwing in die gedigte, vergesigte gaan oop.

Styging is 'n bekende maneuver in hierdie gedigte. Vergelyk "Ek het van jou

gedroom". Die menslikerwys gesprokene word sito 'n bonatuurlike stem.

Die ironie waarvan ek hierbo gepraat het, kom dikwels voor in die gedigte

wat werk met die gegewe van die menslike geweld of wreedheid, byvoor-

beeld in die pragtige (hoe wreed ook al) "Sterfliedjie op 'n ou deuntjie", 'n

gemoderniseerde Leipoldt-adaptasie, verder in "Dienspligte ridders",

"Katimo Mulilo" — almal uitstekende gedigte. Vergelyk ook "Booglied".

By die gedigte van geweld en wreedheid hoort ook dié van menslike ont-

nugtering ("Opgewekte ouderdom") en lyding ("Ysplaneet"), ook "Met 'n

blou lint".

Die sitaat of gesegde of verwysings waarmee Eveleen Castelyn in sovele

gedigte werk (byvoorbeeld in "Booglied"), is een van die baie faktore in

haar gedigte wat ekstra dimensie daaraan gee en die gewone aardse

gegewe waarmee sy werk verdiep.

Die liggaam (lydende liggaam) kom meermale ter sprake in die bundel, op 'n

boeiende manier soms verbind aan die masjinale ("Aandsinjaal"), maar óók

met die godsdienstige, soos veral uitstekend gedoen in "Mirakel".

Eveleen Castelyn het 'n besondere debuut gemaak. Nou, geruime tyd later,

verskyn haar tweede bundel. Sy het nie oorhaastig te werk gegaan nie en 'n

tweede baie suiwer bundel uitgegee wat heelwat nuwe aspekte tot haar

poësie toevoeg.

Daniel Hugo: Breekware vir die revolusie. Human en Rousseau 1984.

Daniël Hugo se Breekware vir die revolusie bevat twee groepe gedigte. Die

langste heet "Breekware vir die revolusie", met die sub-titel "'n Siklus van

verset". Die tweede, korter groep heet "Woordeboek", 'n sestal sesreëlige

gedigte. Ek twyfel — terloops gesê — of die eerste groep tegnies gesproke

werklik 'n siklus genoem kan word. Dit is eerder 'n reeks.

Die twee groepe gedigte is onderling verwant en handel albei oor die

revolusie, of eerder: oor die versetvers of revolusievers. Die bundel is egter

nie wesenlik versetvers nie maar eerder gedigte oor die verset. As sodanig

bevat dit egter 'n rykdom aspekte wat poëties belangrik is. Dit staan reeds

uitgedruk in een van die twee motto's voor die eerste groep (wat dieselfde

titel het as die bundel), wat sê dat die mens die aarde met geweld woes en

leeg maak, maar daardeur "sweefplek vir die gees van genesis" skep. Met
ander woorde, dit gaan daarom dat die destruktiewe kragte van geweld.
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van revolusie, ensovoorts, poëties kreatief werk. Die uitwissing maak
sweefplek vir die gees van die digter soos die chaos dit aan die begin was vir

die gees van God. Om hierdie taalkreatiwiteit, hierdie ''vertaalbaarheid'' van
die revolusie, eerder as om die revolusie sétf, gaan dit; "op papier/ word die

lem tot lemma omgesmee". Hugo se gedigte is dus nie sonder meer verset-

poësie nie maar poësie oor die taalkragte wat deur die verset wakker
gemaak is. Hy is meer digter as soldaat, meer woordman as geweldman
("Vl (verklarend")), en al leef hy in 'n "laaste lig", skryf hy nietemin nog by

daardie laaste lig ("digby rol die donderweer se branding"). Daarom tereg

praat Hugo self met 'n woord- en klankspeling van die versset oor die verset

("ek verset my binne die perke van die wet"): hierdie "set" van die vers is

ook te verstaan as "lis" — sy gedig met sy metafore word 'n listige ontsnap-

pingsmiddel in die revolusie, 'n manier "om langer te leef met lis" ("soos 'n

kers gewy aan die heilige Madonna"). Dat dit vir Hugo om verset gaan, dit

wil sê die destruktiewe omgesit in die verskonstruksie, eerder as wat dit

versetvers is, blyk ook daaruit dat die digter herhaaldelik "erken" dat sy

gedig "onskadelik" is ("'n rymaanslag is vir die status quo onskadelik").

Heeltemal "onskadelik" is Hugo se vers egter nie. Dit bevat minstens

revolusionêre toekomsvoorspellinge, byvoorbeeld dat sy vers tog gaan oor-

win as dit "dreunvoet die blankheid onderdruk/ in die nuwe land van swart

op wit" ("'n rymaanslag ..."). Só 'n vers neem dus ook aan dat 'n etniese

situasieverandering gewis in die toekoms in Suid-Afrika op ons wag. Weer
eens, egter, is die vers eerder waarskuwend — dit wil nie sélf revolusie, om-
mekeer stig nie. Vergelyk ook die uitstekende gedig "in 'n houtsnee van

Escher herken ek al te goed", met sy revolusionêre voorspelling. Voorspel-

lend is ook "ek is die afskuwelike albino van Afrika".

Wat die belangrikse is, is dat daar verskeie konflikte sit in die revolusie-

gedigte. Eerstens deurdat die gedig (of kuns in die algemeen) sélf, die taal

self "breekware" is wat in die revolusie ten gronde kan gaan. Vergelyk "my
vrou kies die fynste porseleinservies". Daar is behalwe 'n politiese gegewe
in die gedig minstens ook die besorgdheid oor die kapot gaan van die poësie

as breekware — ook selfs in die hande van die kritici ("ek stuur saam met
die verpakte porselein").

Tweedens loop daar 'n konsepsie van die vaderskap deur die bundel, en die

vader-digter moet by die doeane van die land van revolusie sy kind (saam

met die kant, dit wil sê die kunswerk) "verkla" en sy kind in die uniform van

die revolusie klee ("met wiskundige presisie klos sy"). 'n Ander keer weet

hy dat die gedig waarin hy sy kind wil behou (laat ontsnap met 'n "set", met
"lis") geskryf is "in 'n sterwende taal", 'n taal wat in die revolusie kan

ondergaan ("in 'n meelkis het my stamvader uit Frankryk"). Nog 'n ander

soort vaderskap kom ons teen in "het 'n honger baba soos 'n tortelduif",

waar die eie kind wat moet skree om gehoor te word "begrip vir die harde

geweld van die ANC" wek. Nóg 'n ander keer besef hy dat hy ter wille van

vrou en kind alleen durf "flankeer" met die revolusie en laasgenoemde moet
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"verraai” ("hier is ek hand en daar is ek mond"). Dit is al hierdie konflikte en

teenstrydighede wat rykdom aan die revolusiegegewe gee en 'n eie siening

daarvan maak, spesifiek 'n heel besondere siening in die Afrikaanse

literatuur.

Nog 'n ander konflik is die aanprysing van die revolusie, soos in "eintlik,

Breyten, skuld ek jou 'n gedig", en tegelyk die verset daarteen, en wat

daarmee saamhang: geloof in die poësie en twyfel aan die poësie. Waar die

digter die revolusie soms met die "antidoot" van die poësie teenwerk, waar

hy die revolusie soms vervang deur die gedig, in plaas van dit daarmee te in-

stigeer, twyfel hy ander kere aan die "salwende" krag van die vers: vergelyk

byvoorbeeld "vir jou, my adamkind, is die wêreld ongerep". 'n Onmag is

ook dié van "nog nooit was 'n volk": die digter kan die revolusie en

geskiedenis nie stuit nie — en tóg, hy kan dit uitstel. En al sou hy soms die

onmag van die vers ten opsigte van die revolusie bely, is dit juis hierdie

belydenis van onmag wat op merkwaardige wyse demonstreer dat hierdie

revolusie- of versetvers hom ook teen die revolusie self verset! Lees ook die

slotvers van "Om in verse te sing van die bevryding", wat sê dat "die

rymelaar tot vyand van die stryd" verdoem word.

Ironies word die konflik in die laaste groep gedigte, met die veelseggende

groeptitel "Woordeboek". Die digter vertel hier elke keer dat dit maar om
woorde gaan, dat dit as 't ware maar praatjies is, nie werklik poësie van die

revolusie nie, en dan stel hy elke keer gerus ("wees gerus", "slaap ...

voort", "doe-doe dan") — maar dit is 'n gerusstelling nie sonder wroeging
en ironie nie, nie sonder valsheid nie!

Dit is miskien hierdie konflikte wat daartoe lei dat die gedigte daarby bly om
te sê dat hulle verset is, in plaas daarvan dat hulle revolusie instigeer, die

revolusie beskryf in plaas van dit te stig — en dit dan móói beskryf, met
ander woorde daar mooi poësie van maak, soos in "vanuit die lokasie klink

die blinkgeluide klok" ('n mens hoor die invloed van Opperman hier), met sy

mooi slotvers: "daarom dat ek luidrugtig/ begin roep deur die galmgate van

die gedig".

Hugo het met hierdie bundel 'n eie, besondere bydrae tot die verset-

literatuur in Afrikaans gelewer. Hy het bowendien gewys hoedat hy groter

konsepsies in groter verseenhede kan hanteer en uitwerk. Die bundel bevat

voorts 'n verskeidenheid van strofevorme, van rympatrone, en wisselende

verslengtes. Daarby kom dat Hugo 'n taalvirtuoos is, dat hy bedrewe is in

die hantering van die vers en die beeldspraak, dat hy klankryk en ritmies

kragtig kan skrywe. Ten slotte toon die bundel 'n duidelike vordering in

Hugo se werk. Hy het hom nou reeds oorduidelik bewys as jong digter met
uitstekende moontlikhede en 'n vaste hand.

'n Mens merk oral in die bundel verwantskap met Opperman, meer bepaald
met laasgenoemde se bundel Negester oor Ninevé en Btom en baaierd. Dit

is veral konseptuele verwantskap maar ook verstegniese en argumen-
tatiewe verwantskap. Ons kan dalk selfs van invloed van Opperman praat.
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Tog gaan Hugo sy eie weg deurdat hy van die versetvers of revolusievers

konflikvers maak. Hy het hierin 'n skrywer van iets besonders geword.

André Letoit: Die geel kombuis. Perskor 1985.

Die tweede digbundel van André Letoit, Die geel kombuis, is nouliks beter

as sy debuut.

Deurgaans is daar 'n baie duidelike bewuste poging om effek te bereik, veral

deur onverwagte kombinasies, soos byvoorbeeld in "Gedig in absentia":

"en nou bly geloof,/ hoop,/ koffie/ hierdie drie"; of "nagmerries,

skoenspore van / treinkondukteurs en/ profete" ("No throughway");

"rooiwyn en calvyn" ("Junkie-huisbesoek"); "jy met jou babadoekie/ ek

met my wyn" ("Skeisaak-vastrap"). Allerlei ander soorte effekte word
gesoek: deur profanering, deur 'n onortodokse taalgebruik, die noem van

gesiene name te midde van sake waarmee dit geen betrekking het nie, deur

allerlei erotiese vrypostighede. Uit dit alles spreek ten slotte 'n groot ar-

moede aan poëtiese skeppingsmiddele.

Die bundel bou sy wêreldbeeld op deur die invoer van allerlei objekte wat tot

die wêreldse wêreld van vandag behoort: jeans, sigaretstompies, zol,

suburb (nog steeds), subway-graffiti, ou onderbroeke, suntanlotion, junk

en punk en peanuts. Miskien is dit die bedoeling dat dit alles "byderwets"

moet wees, maar dit bly as literatuur dof, beperk en in 'n sekere sin selfs

ouderwets.

Lucas Malan: Tydspoor. Tafelberg 1985.

Soos die tite! van Lucas Malan se nuwe bundel, Tydspoor, aandui, handel

verskeie gedigte oor die tyd, die verlede tyd ("Erfdeel"), of eerder oor

aspekte van die tyd, byvoorbeeld die herinnering. Tydspoor is geensins

poësie van die "verlede" nie; daarvoor is dit té dinamies, dansend, lewend.

"Gesinsportret" is 'n prágtige herinneringsgedig, 'n vers vol oorvloed, vol

vreugde oor die gewone, oor iets soos 'n gelukkige maaltyd, 'n gedig só le-

wend dat die herinnering lyk op die duratiewe van nou en hier. Hierdie

gedigte is te veel op soek na gestalte (vergelyk "Geen-verwant") dat dit

abstrak kan wees. Dan ook, die gedigíe van die verlede is te veel 'n gesels

met die verlede dat dit afgestorwe kan wees, soos die uitmuntende "Ver-

soening", waar die gedig wat met die afgestorwe vader praat teen die einde

werklik lustig begin praat, deur die bome. Stemme uit die verlede, wat deur-

praat tot nou en hier, is ook "Landskap-dialek", met sy "volgehoue blink

gesprek". Die lewe gaan selfs uit die mitiese verlede "onverpoos" voort tot

nou toe ("Taalles"). Al word die lewe "vergete", "destyds", "breekbaar",

dit gaan om "oorlewing" ("Verwelkoming").
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Dit is 'n poësie van "uitbundige vonk en spring" ("Maskerbal"), van die

"lewensdans" van "vibreer", "doenig (bly), paar en sing" ("Biopsie").

Ek het hierbo gesê Malan se gedigte is lewend. Dit is poësie wat 'n sterk

gang het, soos byvoorbeeld die heel eerste gedig ("Gesante"), wat die

argument laat oploop vanaf Jan Publiek, oor die verkoopman en die

terloopse gas tot by, onverwags en onvoorbereid, Christus. Dié gedigte

loop dikwels uit op wat 'n mens glad nie voorsien nie. Die gekraakte fles en

gebreekte woorde van "Wintergroei" loop uit op die groei. Die titel sê reeds

dit is 'n winter wat groei. Selfs verniel is iets dinamies in hierdie poësie.

"Wintergroei" en "Duet vir staccato-stemme" staan soos pendante

teenoor mekaar. Laasgenoemde loop nie soos eersgenoemde op groei uit

nie maar op "vreeslik/verniel" — tog is dit 'n gedig vol vreugde, vol bewe-
ging, vol helder sintuiglikheid en geluk, tot die breekbare toe. 'n Mooi gedig

van die versteuring, "Interieur", is in 'n stewige maar dinamiese sisteem

(drie vierreëlige strofes) gestel.

Die gang van die gedigte sou ons ook kon noem "'n wêrel onderweg"
("Blinde voetganger"), tewens 'n wêreld vol geluid en lig. Vergelyk ook die

gradering van die dinamiek in "Tête d'arlequin H": word, sprei, word, ís.

Daar is 'n onuitblusbare lewenskrag in Tydspoor. Tot 'n hoogtepunt is die

groei gevoer in die fraai "Sprokie", 'n gedig wat in die slotvers van elke

strofe 'n dinamiese stuwing bevat, wat uiteindelik uitloop op: "knetterend

weer vlamgevat". "Sprokie" herinner aan "Duet vir staccato-stemme" —
in albei is die skending/ vernieling juis verlewendigend.

Uit die groeikrag van die bundel kom ook die boomgedigte voort, met as

hoogtepunte "Versoening" en "Landskap-dialek", wat vol klank en lig is.

Dit gaan in die boomgedigte soos in die ander verse om "duursaamheid"

("Transkripsie"), om "groei, vertak en reik" (Taksonomie I").

Dit is vanselfsprekend dat 'n poësie wat in so 'n hoë mate dinamies is, se

krag ook in sy ritme sal lê. Die vlug van die verbeelding, die sintuiglike

rykdom, die uitbundige lewenskrag en groeikrag is ritmies gemanifesteer in

byvoorbeeld "Ikaros: 'n variasie".

Daar is 'n grootse visie in Tydspoor, byvoorbeeld in die reeks "Terra

Minora", wat van die beste verse in die bundel bevat. Hier groei die lewe en

dinamiek van die bundel uit op goddelike skepping, skeppingsprag, 'n

grootse visie en 'n fyn beskrywing van die magtige. Ek noem ook "An-
tropologie".

Tydspoor bevestig Malan se talent bo alle twyfel.

Carl Mischke: Interne weerstand. Human en Rousseau 1984.

/nterne weerstand van Carl Mischke is die poësie van bestudeerde moder-
nisme, bestudeerde effekte, selfs 'n bestudeerde nugterheid. Dit het 'n

soort strakheid en saaklikheid wat kil aandoen.
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Tot die bestudeerde effekte behoort verse soos "dra 'n bril vir slaap", of die

aforistiese slotverse van baie gedigte, byvoorbeeld "ons is tot net/ volks-

ballade gereduseer" ("Gewoontemisdadiger").

Ook die verbandlose spronge van vers tot vers of van strofe tot strofe is

dikwels gewild, soos byvoorbeeld die los vers "smoking is hazardous to

your health" in "lch liebe dich nicht". In enkele gevalle slaag dit,

byvoorbeeld in "Sondag", waar Bach-kantates, kerk toe gaan, die reuk van

dennenaalde en after shave, die berge rondom Jerusalem, die hoekklipkerk,

ensovoorts "konvergeer".

Daar is 'n neiging tot die triviale in die bundel — baie titels wys dit al uit:

"Dieet", "Vroulike fiksheidsklas", "Die Shopping Centre", "Vernuwing en

voortgang". In sekere gevalle word dit, hoe nugter ook al, poësie,

byvoorbeeld in "Vroulike fiksheidsklas" — ander kere lyk dit na temas van
koerant of naweektydskrif ("Die Shopping Centre", "Wasserwelt").

Petra (Vluller: Liedere van land en see. Tafelberg 1984.

Die titel Liedere van land en see gee die hoofsake van Petra Múller se

bundel aan, maar land en see is in hierdie gedigte baie meer as land en see.

Aanvanklik, in die eerste aantal gedigte, lyk dit of mens met 'n reeks te

make gaan hê. Later blyk dit dat daar meer as een skynbare reeks is. In

plaas van reekse, moet ons egter eerder van ondergroeperings van gedigte

praat, maar die boeiende is dat daar deur alle gedigte heen voortdurend

terugkerende elemente is. Daar is 'n bundeleenheid, maar dit kom eerder

tot stand deur 'n aantal geïnterpoleerde gegewens, byvoorbeeld van land

en see, soos die titel sê, maar ook van huis, van godsdiens, en veral van die

figuur: mitiese figure, maar ook doodgewone mense, Suid-Afrikaanse, aard-

se figure. Die grootste rykdom van die bundel lê myns insiens in die groot

verskeidenheid figure of gestaltes, wat aan mekaar verwant is. Die gestalte-

gewing is miskien van begin tot einde die belangrikste kenmerk. Ander
gegewens, soos byvoorbeeld dié van die huis, wat aanvanklik baie duidelik

voorop staan, verdwyn later in die bundel, maar kom uiteindelik weer terug,

al is dit minder prominent. Dieselfde geld van die see. Wat die land betref,

moet 'n mens dadelik bysê dat dit algaande in die verloop van die bundel

uitgroei tot die aardse, en nie net woonruimte, veld, ensovoorts is nie. Lees

mens die gedigte van begin tot einde, is daar iets uitdyends in Liedere van

land en see.

Land en see moet albei verstaan word as vorme van behoud én

verganklikheid — deel van die paradoksale van die bundel, soos byvoor-

beeld dat daar met behoudende respek van Maria Hout, een van die mooi
inheemse figure naas die mitiese gestaltes, in "by die prent van 'n hout-

maker" gepraat word — maar 'n goeie lees van die gedig sê dat hout deur

vuur verteer word. Die huis, wat aan die begin so prominent is, is behoud
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én ontbinding, soos in ''Moldorp se mense".

Sowel die land as die see en veral die huis wat daarmee verband hou, word
uitgebrei tot die reis. Vergelyk byvoorbeeld die "Brief uit die riethuis", of die

eenvoudige mooi "Wegloopkind", met sy uitstekende slot, of die verwy-

sings na Odusseus, soos in "vaak in die riethuis". Maar hoe daar ook al

gereis word, altyd bly dit 'n gebondenheid aan die aarde. Pragtig sien ons

hoe God die mens in "ruimtereis" teen die einde weer "aardwaarts" terug-

skiet, een van die uitstekende verse. Lees ook "bosgesprek".

Dit sou vanselfsprekend al, uit wat hierbo gesê is, geblyk het dat daar in

Liedere van land en see 'n merkwaardige en verdienstelike integrasie is van

die hier en die nou met die verafgeleë en verre ruimtes. Die mitologiese

gedigte se waarde lê daarin dat hulle op natuurlike wyse met die eietydse en

eielandse saamgaan, met die implikasie dat die mens in alle tye en plekke

aan dieselfde wetmatighede onderworpe is: swerf, verdwyning, dood, maar
ook hergeboorte, vreugde in die lig hê, en in die nabye en alledaagse. Die

versreël "die heeltyd toe ek oral was" in "die storie" gee uitdrukking aan
hierdie tydruimtelike en ewig-menslike binding. Die "Ou visters" hoort in

Liedere van land en see saam met Odusseus; die eielandse dogter en die

dogter van Nausikaa is in "Wasgoed" dieselfde mense; die mitiese figure en

die "gewone mense" is ewe tuis in mekaar se geselskap ("héléna, kind van

leda"). Die vroeë mens van 'n veraf land word herken in die hede en lokale

("Nausikaa). Die modelgedig ten opsigte van hierdie integrasie is myns in-

siens "verloorvlei se waterblomme". Dit is die tipiese lokale beskryf in die

idioom van eeue gelede. Die water, veral die see, en die aarde, met sy

onderskeie lande, is amalgameerders. Die see is iets van "altyd" ("amulet-

jie").

Die verdienstes van die integrale gestalteskepping hang in 'n groot mate af

van die knap integrasie van tye en ruimtes. Dit was/ is altyd/ oral eenders,

dit is die groot lied wat oor land en see klink in Liedere van land en see. Die

eie van die digteres, byvoorbeeld haar pa, hoort ewe tuis in hierdie versame-

ling van figure (vergelyk "rugskryf van die inkvis"). In "Die aanslag van die

graan" is die ewige en aardse trouens geïntegreer. Lees daarby dan nog die

pragtige "sondagmiddag op solder": die ewige is aards, die aardse is ewig.

En wat sê mooier as "gras" dat die ewige en tydelike verband hou vir die

digteres. Dit is dus 'n kwessie van ewige "herskepping" en groei ("die

duiker"). Pragtig simbolies is hierdie "opstanding" uitgedruk in "van wyn"
— met geur en smaak. Lees ook "Korinthe", waar die wyn die eenderse van

toe en nou uitwys. Daar is 'n hele paar sulke wyngedigte in die bundel. Dit

wat ons vandag beleef, is 'n terugkeer na die oersituasie ("fosfor, flot en

jet"), na tye voor Christus, voorwêreldlike tye ("visserskind").

In hierdie wêreld van die Grieke, die Egiptenare, die daaglikse hoort ook die

Christusverse tuis, die Christelike in die wêreldlike ("Chartres se Christus").

Trouens, in hierdie wêreld van groot verbande is land en see sélf

geïntegreer: ondersese drome word op land gedroom ("droogte").

87



Ten slotte moet ons nie vergeet nie dat tot die wêreld van die bundel ook die

Afrika van die einde hoort, dit is nie net Suid-Afrika nie.

Aldus sien ons die mens in Liedere van land en see deur die tyd (die

woedende woer van die tyd) en ruimte beweeg ("Seunskind” en "Op sy

branderplank"). Beweging, soos dit onder andere ook in die dinamiek van

die vers tot uitdrukking kom, is 'n ander dominant in die bundel, met as

mooi voorbeewld "vryval" — veral jong dinamiese figure lééf weer in hier-

die bundel (vergelyk nog verder weer "Seunskind"). Dit bring 'n ander trek

na vore (ook weer in die dinamiek van die vers gerealiseer), naamlik die

dans; 'n hele aantal dansgedigte volg na mekaar vanaf byvoorbeeld

"Seunskind". Dansend is die ritme van baie gedigte.

Daar is gedigte van lewe maar ook van dood — die riete van die begin is im-

mers elegies. Die openingsgedig is elegies, maar daar is ook baie ander

tonaliteite, veral 'n prominente liriese jubeltoon, en in sekere gedigte 'n

aardse visualiteit, soos byvoorbeeld in "by die prent van 'n houtmaker",

een van die mooi gedigte.

Ek moet nog weer van die heerlike sintuiglikheid in die bundel praat, soos

byvoorbeeld in "van wyn". Duiselend is dit soms, byvoorbeeld in "here-

maak-tuin". Veral die olfaktoriese, wat ná Leipoldt bietjie uit ons poësie

verdwyn het, is nou weer hier, byvoorbeeld in die kruiegedigte, as ek hulle

so mag noem, byvoorbeeld in "die storie".

Alles bymekaar, 'n bundel met 'n groot verskeidenheid eienskappe, met 'n

rykdom van integrasie, met 'n rykdom van heel goeie gedigte. Dit is trouens

as derde van die digteres 'n werk met 'n eie stem, met 'n eie stem trouens in

die Afrikaanse poësie.

Ina Rousseau: Versamelde gedigte 1954 tot 1984. Human en Rousseau
1984.

Dertig jaar na sy gedebuteer het, is Ina Rousseau se Versamelde gedigte

1954 tot 1984 uitgegee.

Dit omvat die gedigte van die bundels Die vedate tuin (1954), Taxa (1970),

Kwiksilwersirkel (1978), Heuningsteen (1980) en twintig nuwegedigte.

Al die gedigte van die bogenoemde vier bundels is opgeneem in die

versameling. Dit is dus nie 'n keur nie, en tereg, want by die deurlees van

die Versamelde gedlgte bevind mens opnuut dat wat Ina Rousseau geskryf

het sedert Die Verlate tuin met goeie reg herdruk kan word in 'n bundel soos

hierdie. Sy het van die begin af 'n poësie geskryf wat baie goed versorg en

van 'n fyn kwaliteit is.

Die sorgsame aandag aan die vers het by Ina Rousseau nie opgehou na

publikasie nie: aan 'n groot aantal gedigte van die vier bundels wat van 1954

tot 1984 verskyn het, is in die Versamelde gedigte wysigings aangebring,

van klein en groter omvang, en selfs die skynbaar geringe wysigings is soms
ingrypend.
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In 'n bespreking soos hierdie is dit onmoontlik om grondig in te gaan op al

die wysigings, op die aard en waarde daarvan. Ek kan alleen 'n aanduiding

gee van die aard van die wysigings. Ek kies 'n voorbeeld uit Heuningsteen.

As ons die oorspronklike naas die nuwe lê, dan sien ons dat vers een totaal

gewysig is, vers twee is gedeeltelik gewysig, soos ook vers vier en ses; vers

sewe is geskrap, vers nege is gedeeltelik gewysig; die tweede strofe bly

onveranderd.

Die wysigings verskil in aard baie van mekaar. In Die verlate tuin is in "Die

bruid" by die strofes nommers aangebring wat nie in die oorspronklike

staan nie en die kwatryn dus 'n groter selfstandigheid gee. 'n Ander geval:

wat in die Versamelde gedigte die titel "Kwatryne" (mét nommers) dra, het

vroeër nóg die samevoegende titel nóg die nommers gehad.

In "Winterskemering" is die reëls strofies nou anders gegroepeer.

Ek het hierbo gepraat van skynbaar geringe maar tog ingrypende verande-

ringe. Voorbeelde hiervan vind ons in die gedigte uit Die verlate tuin, waar
die hoofletter in die mistiek-erotiese gedigte oor die Liefde/ liefde in die

reeks "Kwatryne" soms behou is maar ander kere nie. Dit raak die inter-

pretasie van hierdie gedigte in 'n baie belangrike mate.

In 'n aantal gevalle lê die veranderinge in die Die vedate tuin op die vlak van

leestekens en aksente.

Blykbaar is die belangrikste veranderinge aangebring aan die gedigte van

die bundel Taxa. Dit raak hier weer kleiner (maar belangrike) sake soos

leestekens, hoofletters, kleinletters, aksente, enkele klanke, maar dan ook

woorde, verse, strofes. Ons kan hier sien hoe Ina Rousseau die geringste

detail oorweeg en haar poësie met sorg skryf. Juis in die bundel met waar-

skynlik haar beste poësie het sy dit nodig gevind om aansienlik te wysig en

te verbeter. In die meeste gedigte (maar nie in alle gevalle nie) is die hooflet-

ter waarmee alle verse in die oorspronklike begin het weggedoen (het daar

'n fout ingesluip op bladsy 53 wat dit betref?). In 'n groot aantal gedigte is

woorde, beelde, hele versreëls, leestekens, die tipografie, ensovoorts

verander. Daar is weggelaat, toegevoeg, vervang, verplaas, ensovoorts.

Veral in gevalle soos "Die vonds", waar die slot radikaal verander is, word
die hele gedig daarmee saam gewysig — dit word as 't ware 'n nuwe gedig.

Hier (en in baie ander dergelike gevalle) het ons nie wat ons kan noem 'n

behoue raam met slegs binneraamse wysigings nie. Dit word 'n nuwe
gedig. Mens vind by die bekyk van sulke gevalle dat die konvensionele term

"variant(e)" jou in die steek laat by die beskrywing van die verskynsel van

tekswysigings. Ek sou ook sê dat die derde gedig in die reeks "Die natuur-

bewaarder se vrou" 'n nuwe gedig word. Drasties is ook "Cumulus"
gewysig.

In Kwiksilwersirkel is "Potlood" en "Stil winterboom" van die gedigte wat
ingrypend gewysig is, of "Die mens van God", waar die weggelate slotreël

die gedig 'n nuwe gedaante gee. "Jong meisie" het 'n nuwe slot bygekry.

"Hierdie liefde" (nou aansienlik korter) word eintlik 'n nuwe gedig, nie net
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deur die vermindering van die aantal versreëls nie maar ook deur die wysi-

ging van dit wat behoue gebly het. Daar is 'n radikale verskil tussen die

oorspronklike en nuwe.
Uit die bestaande gedig word meermale 'n nuwe gemaak. In "Van klip-

brekers" sien ons dat waar sowat dieselfde teksgegewens behoue gebly

het, is hulle nou anders georden.

Die verandering in Heuningsteen is meestal ingrypend, byvoorbeeld die slot

van "Onguns", waarin ook 'n tydsverandering lê, wat die gedig intensiveer,

of die vermindering en verkoríing van die aantal versreëls in "Ateljee", wat

'n besondere ekonomisering en intensivering meebring. Daar is in Heu-

ningsteen veral 'n opvallende tipografiese vereenvoudiging of anderse

tipografiese rangskikking in sekere gedigte, byvoorbeeld in "Tableau

vivant", "Die vrugbare suurlemoenboom", "Die sweepskerpioen", en

"Eva"; dit is tipografiese wysigings wat die versbou raak en die sintaksis.

Ten slotte is daar 'n aantal "Nuwe gedigte" wat egter nie op vernuwing dui

nie. Maar in die geheel gee die Versamelde gedigte die beeld van 'n ver-

fynde en versorgde digterskap.

Pieter van der Lugt: Vuurwerke. Human en Rousseau 1984.

Pieter van der Lugt se vers is in 'n groot aantal gedigte in Vuurwerke 'n

sterker eenheid as wat 'n mens gewoonlik vandag in debuutbundels vind.

Ek dink veral aan "die jaar van die lug", "kafeeverhaal", "leefverslae", en

ander. As ek van die vers as 'n eenheid praat, bedoel ek dit in verskillende

opsigte: dit is 'n klankeenheid (dikwels met rym), veral 'n sterk ritmiese

eenheid, ook dikwels 'n isosillabiese eenheid. Dieselfde geld vir die strofe-

vorming in baie gedigte. 'n Mens is nogal dankbaar om te kan sê dat, te

midde van die talle debuterende en ander jonger Afrikaanse digters van van-

dag, daar gelukkig 'n hele paar is wat nie sommer lukrake versreëls maak
nie. Wat Van der Lugt in "'n songod staan teen dagbreek op" vra, is in

heelwat gedigte reeds voltrek: die vers ís al hokgeslaan, vas, sónder om sy

soepelheid te verloor — en dit is nie 'n maklike taak vir 'n beginnende digter

om dit reg te kry nie.

'n Sekere gedurfdheid (vergelyk "die jaar van die lug") gee aan Van der

Lugt se verse beweeglikheid, sáám met die ritme en saam met die duidelik

gefaseerde verloop van die gedig deur duidelike vers- en strofe-eenhede.

Veral bly sy gedigte, by al die strengheid van vers- en strofevorming,

natuurlik, "tuitnatuurlik". Lees byvoorbeeld "die tafel is opskep gedek",

"alles hang van jou wimpers af", of "1 ek streel my arm om 'n boom" — die

natuurlikheid lê ook in die animisme soos mens dit in 'n gedig soos laas-

genoemde aantref, in die aanspreek van die natuurlike dinge, soos byvoor-

beeld die son in "'n pop-son (heel geel)".
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Tot die natuurlike van die gedigte hoort nie alleen die natuurlike beeldspraak

van son, somer, wind, ensovoorts nie maar ook die volksliedagtige toon van

party gedigte, byvoorbeeld "dans jy?'', "my hartjie my liefie", "skiet vinnig

van die huis af weg".
Natuurlik is ook die (soms speelse) sensuele van die gedigte, byvoorbeeld in

"somerwind", die sensuele wat beleef is in natuurbeelde, animisties. Die

liggaamlike belewenis is soms eg aards soos in "n koringbrood is

lekkerkos".

Van der Lugt het verder 'n natuurlike aanleg vir taal- en woordspel. Ek dink

aan gedigte soos byvoorbeeld "skrywerende", of "by (1)" en "by (2)". Hy
het verder 'n aanleg vir die ongewone gebruik van die idiomatiese ("snak ek

my asem", "haar seestap bries fyn", "ek maan my tot 'n kwart" — of die

hele gedig "2 'n boom beduie na my hand").

Van der Lugt se debuut is 'n bundel van gemengde waarde. Alles is nie ver-

dienste nie. Die vers is soms gedwonge, beweeg soms moeisaam deur die

ryme heen. Die diskursus is in vele gevalle verwronge. Maar tog hoef mens
nie te twyfel aan sy verdienstes en talent nie.

Willem S. van der Merwe; Son-dig. Perskor 1985.

Oor Willem S. van der Merwe se debuutbundel Son-dig is daar weinig meer
te sê as dat dit verskyn het. Aan die een kant is daar die poging van die

digter om (soos baie van sy tydgenote) 'n hedendaagse wêreld op te roep

deur 'n inventaris van wat vir hom lyk na kenmerkende attribute van vandag
se werklikheid: geel multiplex-sambrele, clicks, mooi meisies, 'n surfer,

suburbduiwe, 'n banana boat en 'n waitress, brel, fabrieke, tekkies. By hier-

die stoffering van die hedendaagse werklikheid hoort blykbaar 'n sekere

taal: backdrop, gatvol, moan, special, stront, plush, cheers, verdomde,
kots — weer ad nauseam.
Aan die ander kant is daar in hierdie stoffering nog plek vir die sentimentele:

die vallende blaar wat in die watersloot versuip, die blom wat verlep, die

blaar wat verby tekkies en rooiwyn dryf. In plaas van natuurlikheid, die

gesogte.

T.T. Cloete

T.T. Cloete, Elize Botha, Charles Malan (red.): Gids by die literatuurstudie.

HAUM-Literêr, 1985. 260 pp. R16,95 -i- AVB.

'n Belangwekkende resente publikasie op die terrein van die algemene
literatuurwetenskap is HAUM-Literêr se Gids by die literatuurstudie (1985)
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onder redaksie van T.T. Cloete, Elize Botha en Charles Malan.

Hierdie Gids wat, volgens die redakteurs se "Voorwoord”, bedoel is as 'n

inleiding tot téoretiese apparatuur vir die literatuurstudie is tot dusver enig

in sy soort in Afrikaans. Die verskil van bestaande, vergelykbare Afrikaanse

inleidings, soos Nienaber en Nienaber-Luitingh se Woordkuns (1962) en

Grové en Botha se Handleiding by die studie van die letterkunde (1966) is

veral daarin geleë dat dié Gids sy lesers ook aan kontemporêre literatuur-

teoretiese ontwikkelings bekend wil stel.

Die een eietydse handleiding waarby hierdie Gids opvallend en blykbaar

"doelbewus" aansluit (Aantekeninge, 1985: 28) is Van Luxemburg, Bal en

Weststeijn se Inleiding in de Hteratuurwetenschap (1981, derde hersiene

druk, 1983), wat op tersiêre vlak by ons alombekend en besonder bruikbaar

is. In breë trekke vertoon die Afrikaanse Gids ooreenkomstes met hierdie

Nederlandse Inleiding ten opsigte van die algemene indeling van die boek

en heelwat van die nuwe terminologie wat in gebruik geneem word. In die

eerste hoofstuk gee Charles Malan 'n algemene inleiding tot die aard van die

literatuurwetenskap, die literatuur en literêre kommunikasie waarin, onder

meer, beskouings oor die verhouding tussen kuns (fiksie, versinsel) en

werklikheid sowel as 'n teoretiese begronding vir die tradisionele genre-

indelings voorkom.
Hoofstuk twee bevat 'n oorsigtelike inleiding tot twintigste-eeuse teoretiese

benaderings deur H. Ohlhoff, waarin hulle tereg (en anders as in die Neder-

landse Inleiding) binne hulle historiese konteks behandel word. In die

oorblywende drie hoofstukke word die drie hoofgenres in die ongewone
volgorde prosa, poësie en drama in oënskou geneem, met die doelstelling

om die belangrikste teoretiese kategorieë in verband met elkeen toe te lig.

Hiervoor is dit goedgedink om soveel as vier-en-twintig medewerkers te

betrek. Die teenwoordigheid van inleidings sowel as geannoteerde biblio-

grafiese aantekeninge by elke hoofstuk, tesame met 'n register van

belangrike terme en 'n uitgebreide bronnelys verteenwoordig verdere

raakpunte met die Nederlandse Inleiding.

As geheel beskou, bied Gids by die literatuurstudie minder sowel as meer as

sy Nederlandse teenhanger. In Malan se beknopte oorsig word terreine wat
in die Nederlandse boek aandag kry, soos die tekswetenskap en vertakkinge

van die besondere literatuurwetenskap (literêre kritiek, geskiedskrywing en

vergelykende iiteratuurwetenskap), slegs baie vlugtig aangeraak, terwyl die

problematiek van evaluasie in die midde gelaat word. Die Gids se toeligting

by die afsonderlike genres is daarenteen omvattender, en besonder behulp-

same voorbeeldontledings, waarin geselekteerde teoretiese elemente

prakties toegepas word, kom ten besluite by al drie genres voor. Brink se

Gerugte van reën word deur Henriette Roos ontleed, T.T. Cloete analiseer

Stockenstrom se "Die eland" en die twee dramatekste vir ontleding deur

Charles Malan en H.J. Schutte respektieflik is Smit se Christine en Opper-
man se Vergelegen. Die keuse van die voorbeeldtekste word ongelukkig nie
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geregverdig nie. Na aanleiding van die voorbeelde word (met die Brink-

roman in gedagte) slegs opgemerk dat "die literatuurwetenskap nie evalue-

ring ten doel het nie" (1985: 66). Volslae neutrale ontledings word egter in

die praktyk nie maklik bedrywe nie — al vier analiste evalueer immers im-

plisiet of eksplisiet hulle tekste, ook H. Roos, wat in haar knap ontleding die

"ongeloofwaardigheid" van karakterbeelding sowel as ideologiese

perspektief in Gerugte van reën op kontroleerbare wyse aantoon.

Volgens die "Voorwoord" word daar om pedagogiese redes (aansluiting

"by die bestaande praktyke van literatuuronderrig, veral op skoolvlak") 'n

"strukturele benadering" gevolg, met "konvensionele strukturele

kategorieë" as uitgangspunte. Hierdie aanduiding vooraf is nie juis

verhelderend nie, aangesien "struktuur", soos Ohlhoff tereg te kenne gee,

deur feitlik alle literatuurteoretici sedert Aristoteles benadruk en telkens met
verskillende betekenisse gelaai is (1985; 40). Waarop dit blykbaar hier in

hoofsaak neerkom, is die eklektiese gebruik van 'n verskeidenheid minder of

meer bekende teoretiese kernbegrippe, met die hantering van 'n losser

struktuurbegrip as dié van onverdunde Strukturalisme as raamwerk. Aan
die medewerkers is wel die vryheid gelaat om op alternatiewe teoretiese ver-

trekpunte te wys.

Dit is begryplik dat dié Gids, in hierdie tyd van teoretiese pluralisme,

huiwerig was om één van die veelheid nuwe teoretiese benaderings te

verabsoluteer. En tog bring die volharding met "bekende, ingeburgerde

strukturele konvensies" (1985; 66) in die toeligting en toepassing by die

hoofgenres 'n element van ambivalensie mee in die voorligting wat die Gids

bied.

Die eerste twee hoofstukke wil, welbeskou, die leser se teoretiese horison

verruim. Malan se inleiding reflekteer in heelwat besonderhede die

sogenaamde nuwe (lesergerigte) paradigma. Nuwe aksentleggings spreek

onder meer uit sy herformulerings van tradisionele opvattings aangaande
die betekenis (1985: 18) en die ontologiese status van die teks (1985:

19—21), sowel as die belangrike rol wat aan die konsep van intertekstuali-

teit toegesê word. Ohlhoff se bekendstelling aan "hoofbenaderings in die

literatuurstudie" wy, onder meer, kommentaar — sy dit dan uiters beknop
— aan eietydse teoretiese strominge soos die empiriese literatuurwetenskap

van die Schmidt-groep, die ideologiekritiek (Marxistiese beskouing), die

psigoanalitiese benadering, die feministiese literatuurbeskouing en

dekonstruksiekritiek. Wanneer, in die daaropvolgende behandeling van die

genres, die klem veral op "tipiese en kenmerkende" strukturele eienskappe

geplaas word, ontstaan die vraag: watter doel dien die uitstalling vooraf van
uitgebreide, eietydse teoretiese apparatuur eintlik, as dit nie daarna op
beduidende wyse in gebruik geneem word nie? Hierdie ambivalensie bewys
wel dat die literatuuronderrig by ons (ook op tersiêre vlak) in hoofsaak liefs

bekende, konvensionele weë volg.

Ohlhoff se oorsig van kontemporêre teorieë is in meer as een opsig voor-
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beeldig. Hy slaag daarin om die basiese beginsels en kernbegrippe van 'n

groot aantal benaderings — vanaf die positivisme en die outonomie-

bewegings wat daarop reageer, tot die dekonstruksiekritiek — op helder en

bondige wyse uit te lig. Daarby lewer hy 'n onpartydige verslag van die ver-

naamste besware wat teen die verskillende benaderings ingebring is. Van
besondere waarde is die verhelderende voorbeelde, uit veral die eietydse

Afrikaanse literatuur, wat hy invoer om 'n verskeidenheid belangrike

teoretiese begrippe toe te lig. Langs dié weg word die betekenis en poten-

siële bruikbaarheid van sleutelbegrippe soos, onder heelwat meer,

"foregrounding", "meerduidigheid", "ironie", "ekwivalensie", "ongram-
matikaliteit" vir die leser gedemonstreer. Danksy sy inagneming van die

historiese konteks, kan hy ook die prinsipiële fokusverskuiwings in

literatuuropvattings van die afgelope eeu aantoon.

Dit tel in die guns van Ohlhoff se oorsig dat dit hoegenaamd nie opvallend

steun op enige van die inleidings tot die moderne literatuurteorie wat sedert

die jare tagtig verskyn het nie. 'n Mens merk slegs in enkele gevalle

raakpunte met Van Luxemburg e.a. en (in die uiteensetting van New
Criticism se leemtes en van Saussure se kernbegrippe) met Jefferson en

Robey se Modern Hterary theory (1982). Vermelding van laasgenoemde

uitstekende inleiding ontbreek in die bibliografiese aantekeninge by dié

hoofstuk.

Enkele leemtes kan wel aangestip word. In die kommentaar oor

negentiende-eeuse positivisme (1985: 32) word nie daarop gewys dat Van
Wyk Louw se kritiek op dié soort genetiese benadering in sy invloedryke

opstelreeks "Oor literêre teorie" van 1953 deur Wellek en Warren se Theory

of Hterature (1949) — wat so lank die teoretiese "bybel" by ons was — in-

gegee is nie. Ohlhoff ag dit blykbaar onnodig om vir die lekeleser te wys op

verskille tussen positivistiese "verklarings" en benaderings vanuit eietydse

deeldissiplines soos die literatuurpsigologie en die literatuursosiologie.

Tereg behandel hy, soos Engelse inleidings, New Criticism as volwaardige

teoretiese benadering (terwyl Van Luxemburg e.a. dié rigting flink na die

area van literêre kritiek verplaasl). Hy verswyg egter die pionierswerk van

die Cambridgese kritikus I.A. Richards, waarmee die New Criticism begin,

en laat die kans verbygaan om te wys op die grondliggende verskil tussen

die hele Anglo-Amerikaanse tradisie en 'n aansienlike deel van moderne
Europese teorie. In teenstelling met, byvoorbeeld, Formalisme en

Strukturalisme was die New Criticism by uitstek, deur sy getoof in die rele-

vansie van die literatuur vir die lewe en kennis as produk van ervaring,

humanisties en empiries van aard. Die werk van Genette, 'n sentrale figuur

in die narratologie, word enigsins afgeskeep, en in die bespreking van

literatuursemiotiek word basiese terme soos "tekens" en "kodes" nie

genoegsaam verhelder nie. ('n Mens dink in dié verband aan Van Luxem-
burg e.a. se nougesette illustrasie van "semiosis" met Robinson Crusoe en

die voetspoor as voorbeeld, 1983 : 58— 61).
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Verskille tussen die afsonderlike bydraes in die hoofstukke oor die genres

geld veral sake soos moeilikheidsgraad, stilistiese vermoë, teoretiese voor-

keure en algemene bruikbaarheid. Ondanks die beknoptheid wat deur

noodsaaklike lengtebeperkings meegebring is, is daar oor die algemeen veel

wat gesaghebbend en verhelderend is. Oor die prosa word toeligting ver-

skaf deur, onder meer, N.J. Snyman ("vertelsituasie”), George Weideman
("handelingsverloop"), D.H. Steenberg ("tyd") en L.S. Venter, wat daarin

slaag om, aan die hand van slegs een enkele toneel uit Bart Nel, verskillende

aspekte van ruimte duidelik te illustreer. Bekende literatuurwetenskaplikes

wat oor die poësie skryf, is Ina Grabe, André P. Brink en T.T. Cloete, met
soveel as vier bydraes. Oor die drama lewer deskundiges op dié gebied soos

Brink, P.J. Conradie, Temple Hauptfleisch en H.J. Schutte insiggewende

kommentaar. Minder geslaag is H.J. van Eetveldt se bespreking van

"karakter" in die prosa, wat nouliks jonger teoretiese insigte op dié gebied

weerspieël en onhebbelik duister geformuleer is. Oor "bouvorme" in die

epiek skryf Jan Senekal te kripties en boonop sonder enige toeligtende

voorbeelde. H.P. van Coller, wat die "semantiese aspekte" van prosa

behandel, is geneig om 'n bietjie gewigtig te doen met die teorie. Sy verkla-

ring dat kennis van, onder meer, "die narratiewe model van Schmid" 'n

"noodsaaklike voorvereiste vir die student" is (1985: 71), het weinig sin,

aangesien die werk van Schmid (waarskynlik Wolf Schmid) nie in die Gids

ter sprake kom nie, en nie eens in die Bronnelys verskyn nie.

Met soveel medewerkers was die vernaamste redaksionele probleem waar-

skynlik om 'n samehangende betoog, sonder opvallende verdubbeling en

teenstrydighede te bewerkstellig. Met die oog op eenheid is ooreen-

stemmende kategorieë (tyd, ruimte, karakter, ensomeer) by al drie genres

behandel, 'n gemeenskaplike voorbeeldgedig ("Die eland") voorin afgedruk

en kruisverwysings ingevoer. Eintlik kom daar verbasend min werklike

teenspraak voor. Hier word alleen op enkele kwessies gewys wat moontlik

verwarring kan meebring.

In die prosa-afdeling kan die begrip "abstrakte outeur" vir die leser pro-

bleme oplewer, omdat die gebruik daarvan in toeligtende gedeeltes nie

ooreenstem met dié in die voorbeeldontleding nie. Vir Van Eetveldt (1985:

72), Snyman (1985: 76) en trouens ook Malan (1985: 25) is die abstrakte

outeur bloot 'n sinoniem vir die implisiete outeur, terwyl H. Roos die begrip

"abstrakte outeur" baie duidelik in die sin van die totale betekenisstruktuur

van die teks gebruik.

By die drama- sowel as die prosa-afdeling klop die volgorde waarin die ver-

skillende kategorieë behandel word nie met die uiteensetting wat vooraf van
aspekte vir bespreking gegee word nie. Dit bring mee dat besprekings van

kategorieë wat tereg van minder belang by die drama geag word
(perspektief, tyd) die besprekings van sentrale aspekte onderbreek. In sy

bydrae oor perspektief in die drama is J.J.P. Beneke se uitlatings oor die

teenwoordigheid van 'n ouktoriële (alwetende, alomteenwoordige) verteller
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in "die meeste dramas", wat hy boonop met die implisiete outeur iden-

tifiseer (1985: 205—206), myns insiens misleidend. Sulke bewerings word
herhaaldelik weerspreek deur medewerkers soos H.J. Schutte (1985; 203,

235) en M.G. Scholtz (1985; 208, 209), wanneer hulle ingaan op die soge-

naamde absoluutheid van die drama, naamlik dat daar, anders as in die pro-

sa, in prinsipe geen bemiddelende vertelinstansie in die dramateks is nie.

Ruimte in die poësie, waaraan tereg in die voorafgaande uiteensetting by

die liriek (1985: 133) 'n mindere belangrike rol toegeken word, word in F.I.J.

van Rensburg se toeligting met ongewone belang beklee deur betwyfelbare

stellings soos, onder meer: "Aangesien ruimte in die poësie gewoonlik liries

verwoord word, moet die belewing van ruimte in hierdie afdeling meer aan-

dag as by die ander genres kry" (1985: 168). Die interpretasieverskille

tussen Cloete en Malan se lesings van die voorbeeldgedig (onder meer die

simboolverklaring van "teiken") is terloops uitstekende (hoewel

onbedoelde) illustrasie van die betreklike aard van die betekenis van die

literêre teks en die medebepalende ról van die leser.

Die Errata sal by 'n herdruk reggestel word. Ander redaksionele foute wat

gekorrigeer moet word, is soos volg: drukfoute p. 183 (2. iii), p. 28 par. 7 en

p. 249 (A/emacf/ i.p.v. Hernandi); foutiewe kruisverwysings p. 8 par. 2, p. 25

par. 2, p. 62 par. 2; onvolledige bronverwysings p. 44 par. 2, p. 197 par. 4,

p. 200 (aantekeninge); bladsynommers in Van Luxemburg e.a. verkeerd

aangegee p. 25 par. 3, p. 76 par. 3, p. 213 par. 2, p. 214 par. 2.

Vir die dosent sowel as die student is die nuwe Gids by die literatuurstudie

'n onmisbare hulpmiddel. Vanweë die boek se omvang, essensiële volle-

digheid en opgawe van belangrike resente sekondêre bronne sal dit gewis 'n

standaardwerk by die literatuuronderrig in Afrikaans op tersiêre vlak word.

Rialette Wiehahn

Pirow Bekker: Voordat berge gebore word. Tafelberg 1985. Prys

onvermeld.

Voordat berge gebore word is 'n bundel kortverhale, tematies verbind deur

verkenning en blootlegging van die kinderwêreid. Dit is egter nie 'n

jeugverhaal vir kinders nie, maar oor kinders, waarmee dit aansluit by Bek-

ker se Die peerboom en ander verhale. Die verdienste lê onder andere

daarin dat die verhale, soos verwag kan word, nie alleen tematies verbonde

staan nie.

'n Besondere sensitiwiteit vir kinders se verbete pogings om te begryp in 'n

onbegryplike wêreld, om te trotseer ter wille van oorlewing en nie ter wille

van trotsering nie; en 'n mikro-wêreld wat die kind skep as 'n patroon vir die

groot wêreld, is van die sterkste indrukke in dié bundel.

Wat veral vermelding verdien, is die vernuftige uitbou van die komplekse
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mens- en bodemverhouding wat gelyktydig in hierdie kinderervarings plaas-

vind. In "Die waterwiel", "Maak dit maar 'n krismisboks", "Die skou" en

"Gamsberg" woed die hoofkarakters se sosiale stryd telkens saam met 'n

stryd teen die grond, die elemente, die diere. Verbondenheid aan die aardse

gaan saam met verbondenheid aan die kind se naaste, sy ouers, sy familie,

vriende.

In "Die glasvreter", "Die waterwiel", "Die storie van Riem", "Te naby om
by te kom" en "Die skou" is dit die konflik in die kind om die gesagsfigure in

sy lewe gelyktydig te behaag en te oorwin, en Bekker se besondere vermoë
om die skadukant van die kind se wêreld na sy leser te bring, wat die bundel

'n aangename en ontroerende leeservaring maak. Die buitestaander, die

verskopte, die uitgestote kind figureer telkens in dié verhale.

'n Skoon, verheerlikte spel met die relatiewe onskuld en onbegrip van

kinders is dit egter nie — "Thys Uilspieël", "Die glasvreter" en "Die skou"
lê die kind se ongeraffineerde wreedheid bloot, die wreedheid wat hy in

homself dra én dié in ander kinders waarvan hy sonder keuse deel word of

slagoffer word. Omdat hierdie wreedheid in 'n meer gesofistikeerde vorm
by die newekarakters in die verhale teenwoordig is, en dít dan dien as

voorbeeld vir die kind wat angstig sy eie wêreld vorm en orden, oortuig dit

juis.

Die telkense gemoeidheid met voëls, in "Thys Uilspieël", "Die muisvoël";

"Te naby om by te kom" en "Gamsberg" kan beskou word as tekenend van

die kind se pogings "om die nes te verlaat", alhoewel dit 'n baie onopval-

lende lyn in die bundel bly, en eerder 'n toevalligheid kan wees.

Aan die positiewe kant tel ook Bekker se vermoë om gewoon 'n goeie storie

te vertel. Die spanningselement in "Oupa Jakkals", "Thys Uilspieël",

"Maak dit maar 'n krismisboks" en "Die muisvoël" lê onder andere die

grondslag van boeiende verhale. Daarteenoor is die langsame verteltrant en

die trae tydswisseling in "Die storie van Riem" en "Die waterwiel" 'n

definitiewe insinking en 'n irriterende breuk in andersins vitale verhale.

Maar dit is juis ih die noukeurige strukturering van die kinderervaring waar
Bekker se verhale inboet aan geloofwaardige karakterisering. Te veel kind,

te min mens. Alhoewel die karakters se leeftyd wissel van laerskoolstadium

tot ontluikende tienderjariges, word die leser te dikwels gelaat met die

ongemaklike gevoel dat dit eintlik dieselfde kind is wat telkens in 'n ander

karakter tuisgaan — 'n moeilik hanteerbare element van verhale wat
gekompromitteer is tot tematiese binding. Maar ook moeilik vanweë die feit

dat hierdie tema hoort tot 'n (waarskynlik) verbygegane en afgeslote

wêreld, juis omdat dit nie noodwendig historiese verlede is en daardeur

gekontroleer word nie, maar omdat dit kontroleerbaar bly deur die volwasse

leser se objektiewe ervaring en verwagting daarvan. Uitsonderings in hier-

die verband is egter Margie Neveling in "Die muisvoël" en Reinert in "Te
naby om by te kom" waarin die karakters se problematiek nie alleen in hulle
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jeugdige onervarenheid setei nie, maar ook en veral in hulle persoonlike ver-

wagtings van andere en hulleself.

Alhoewel die karakteriseringprobleem 'n ernstige beswaar kan wees wan-
neer die verhale in bundelverband bly, is die kontekstuele skepping van die

kind se vorming en worsteling so voortreflik dat die bundel as 'n waardige

bydrae tot hierdie genre gereken kan word.

Jeanette Ferreira
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Nuwe Afrikaanse Boeke: Julie — Septennber 1986

Opgestel deur die Nasionale Afrikaanse Letterkundige Museum en Navorsingsentrum, Musiek

en Toneel (NALN), Privaatsak X20543, Bloemfontein 9300

Romans
Coetzee, Ansie. Die voorbarige professor. Daan Retief. R 7,31

COETZER, Trudie. Miskien onthou jy nog. Klub Dagbreek. R 8,50

DE KOCK, Helene. Ballade vir 'n bruid. HEtR. R14,95

— Kronkelpad na Vergenoeg. H&R. R14,95

JANSEN, André. Die Jerigo-krisis. H&R. R17,95

MAARTENS, Maretha. Verste grens. Folio.

MARX, Chris L. Akteur sonder rol. Klub 707. R10,50

MEIRING, Stephanie. Smarag van wraak. Klub Saffier. R10,50

STEYTLER, Klaas. Die walvisman. H&R. R16,95

STRYDOM, Sanette. Eendag kom die lente. Van der Walt. R 7,50

THERON, Joan. Bekende vreemdeling. Daan Retief. R 7,31

VAN HEERDEN, Etienne. Toorberg. Tafelberg.

VAN NIEUWENHUIZEN, Jackie. Groen oiyfbome in die herfs. Van der Walt. R 7,50

VAN TONDER, Morkel. Die soenoffer. H&R. R16,95

VAN ZYL, Babs. Dokter agter die masker. Perskor. R10,50

WESSELS, Annemarie. Oorgrense heen. President. R 7,50

Vertaalde romans
SEREBRO, Harold. Die duiwel en sy dienaar; vert. deur Ettie Bierman. Perskor. R15,00

Kortverhale, essays, briewe, ens.

AUCAMP, Hennie. Wat bly oor van soene. Tafelberg. R16,50

LETOIT, André. Driekwarte. Perskor.

LOUW, Kobus. My vriend Andries. De Jager-HAUM. R 9,95

LOUW, N.P. van Wyk. Versamelde prosa 2. H&R. R27,50

PROZESKY, Oscar. Grobbelaartjie van Veldskoendorp. HAUM-Literêr R11,95

RETIEF, Alexis. Die mense wat nooit vergeet nie. Tafelberg.

RETIEF, Bertrand. Half boom, half mens en ander grensstories. Van Schaik. R 9,95

WALTERS, M.M. Die tiende muse. Perskor. R19,50

Dramas
AUCAMP, Hennie. Slegs vir almal. HAUM-Literêr. R17,50

CLOETE, T.T. Onderhoud met 'n bobbejaan. HAUM-Literêr.

FOURIE, Pieter. Ek, Anna van Wyk. HAUM-Literêr. R11,95

Poësie

COETZEE, Jannie. Reisiger in vlamgebied. Tafelberg.

DEKKER, Ben. Aas vir Aspoestertjie. Holkrans.

DURAND, F.l. Aarde. Rand Publishers.

HAMBIDGE, Joan. Bitterlemoene. H&R. R16,95
HUGO, Daniel. Vuurdoring. HAUM-Literêr.

LETOIT, André. Kamer. Perskor.

LOURENS, Elizabeth. Genade. J.E. Lourens. R 8,00
OLIVIER, Fanie. Die mooiste Afrikaanse liefdesgedigte. H&R. R18,95
PELSER, Chris. Afro-ditto. H&R. R16,95
PETERSON, Patrick J. Amandlo ngawethu. Genadendalse Drukkery. R 3,50
RIEKERT, Donald. Heuning uit die swarthaak. Tafelberg.

ROUX, Karolien. Viooltjies uit my hart. Lux Verbi.
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STENFERT, Menno. Vrugvlies. Tafelberg.

VAN LIER, Rosa. Wel. Vooraand.

Letterkundige studies en kritieke

BOSCH, Erna. Mosaïek/J.P. Smuts en R. van Rensburg. (Blokboeke).

Sagtebanduitg. Academica. R 4,50

DU PLOOY, Heilna. Verhaalteorie in die twintigste eeu. Butterworth.

TEKS-Leser-Konteks; gedigte ontleed volgens eietydse metodes. Perskor. R 15,95

VAN DEN BERG, D.Z. Ons wag op die kaptein/Elsa Joubert. Academica. R 4,50

WIEHAHN, Rialette. Pylvak/J.P. Smuts en Ria Smuts. (Blokboeke).

Sagtebanduitg. Academica. R 4,50

Kinder- en jeugverhale

CHAIT, Thelma. Josua en sy rekenaar. Sagtebanduitg. H&R. R 9,95

CHALMERS, Judy. Die stryd om die berg. Sagtebanduitg. H&R. R12,95

COETZEE, John. Die ysterpad see toe. Sagtebanduitg. Tafelberg. R 9,95

DEETLEFS. Rene. Klarabella. H&R. R10,95

FOURIE, Corlia. Die volstruisie wat graag wou vlieg. H&R. R13,95

GROBBELAAR, Pieter W. Doer in Dierlandy. H&R. R11,95

LAMPRECHT, I.D. Oom Johnnie. De Jager-HAUM. R12,50

NEETHLING, Kobus. Die deelnemers. Sagtebanduitg. Tafelberg. R 8,50

POTGIETER, Lea-Lynn. Probleme op Grensplaas. Daan Retief. R 7,95

SCOTT, Lynette. Op die rostrum. Perskor.

SMIT, Thariza. Ons Klyntji se stories. Juventus.

SNYMAN, Annelize. Ula van die see. Sagtebanduitg. H&R. R12,95

STEYN, Elmar. Sam Mvusi; avontuur op Groenheuwel. Educum.
THATCHER, Moira. Tselane. Tafelberg. R11,50

VAN STADEN, Jef. Dawie Uys — die sluipers. Perskor.

WHITWELL, Lesley. Sungura se toutrekkery. H&R. R12,95

Vertaalde kinder- en Jeugverhale

BRUNA, Dick. Rond, vierkantig, driehoekig. HAUM. R 4,50

— Sportboek. HAUM. R 4,50

— Wie se rug is dit? HAUM. R 4,50

CHRISTELOW, Eileen. Hennieen die draak; vert. deur H.J.M. Retief. Daan Retief. R 8,40

CLEARLY, Beverly. Beste mnr. Henshaw; vert. deur Rona Rupert. H&R. R 8,95

DALY, Niki. Dankie, Katrien. H&R. R 7,95

— Kyk net hier! H&R. R 7,95

— Net soos Attie. H&R. R 7,95

FOREMAN, Michael. Kat en kanarie; vert. uit Engels. Daan Retief. R 6,95

GOLD, Net. Die geheime sending. Perskor. R10,50

MARIS, Ron. Ek wens ek kon vlieg. H&R. R15,95

PEET, Bill. Die Boebels van Biebelbommel; vert. deur Pieter W. Grobbelaar. H&R. R15,95

POLAND, Marguerite. Die klein kleibulletjie; vert. deur Nerina Ferreira. H&R. R13,95

SEED, Jenny. Die stasiemeester se hennetjie. H&R. R 9,95
— Die towerhasie. Daan Retief. R 6,50

SIMONS, Phillipa Brocke, adapt. Jock van die Bosveld. Struik. R12,95

Toneelstukke vir kinders

JEUGTEATER 3; vert. deur Roelf Laubscher. Sagtebanduitg. Tafelberg. R 6,75

Verseboeke vir kinders

SAAYMAN, Cecilia. Botterblomme langs die pad. H&R. R 8,95
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Studies oor afsonderlike skrywers
KANNEMEYER, J.C. D.J. Opperman: 'n biografie. HEtR. R40,00

Taalkunde
DE WET, Lidia. Verstaanbare Afrikaans: Kolskoot-Taaloplossings. La Lucia.

Heruitgawes
BAKKES, Margaret. Beroering op Bergdal. Grootdrukuitg. Daan Retief. R16,40

— Soetdoring. Daan Retief. R 8,40

BASSON, W. Tom. Sagtebanduitg. Juta.
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la van Zyl

Neder/andse jeugverhale (J. Haantjes)

1. Inleiding

Die hardebanduitgawe van hierdie boek het reeds in 1952 verskyn. Nadat

daar agt drukke van hierdie uitgawe verskyn het, bring 1985 twee drukke

van 'n sagtebanduitgawe. Sedert die heel eerste uitgawe is daar geen ver-

andering in die keuse van tekste aangebring nie, wat 'n mens laat wonder of

die Nederlandse jeugverhaal sedert 1952 geen ontwikkeling deurgemaak het

nie. Die 1985-uitgawe bevat verder dieselfde voorwoord aan "dosente" —
met dieselfde swak Afrikaans — as die oorspronklike uitgawe. So word
planne aan die hand "gegee" pleks van "gedoen", daar word in Nederlands

werke geskryf wat "al te ver af staan" van die gewone spraakgebruik,

"dosente" (in plaas van onderwysers) sit vir hulle leerlinge letterkundige

werke voor (vir ontbyt of middagete?). Die feit dat die romanfragmente wat
in die boek aangebied word, in die titel sowel as in die voorwoord as

"jeugverhale" bestempel word, is misleidend. Daar is 'n verskil tussen

verhale — wat tog seker kortverhale impliseer — en gedeeltes uit romans.

Die voorwoord moedig verder die seuns en dogters van Afrikaanse skole

aan om die boeke waaraan die gepubliseerde fragmente ontleen is, te lees,

met die veronderstelling dat die boeke in hul skoolbiblioteek is. Ek twyfel of

belangstellende leerlinge 'n enkele van hierdie boeke in hul skoolbiblioteke

sal vind, te meer aangesien die meeste van die boeke vandag waarskynlik

reeds uit druk is. Die voorwoord stel as alternatief dat die ouers gevra word
om die boeke aan gretige leerlinge as verjaardaggeskenke te gee. 'n Mens
moet die redaksiekomitee wat hierdie voorstelle doen, gelukwens met hul

optimisme en inisiatief. As daar wel leerlinge is wat hierdie versoek aan hul

ouers rig en die boeke het intussen 'n herdruk (of herdrukke) beleef, sal die

prys waarskynlik bokant die vermoë van die meeste ouers wees. ('n

Sagtebandroman van 111 bladsye wat ek onlangs uit Nederland ontvang

het, kos R38,35, wat my laat besluit het om voortaan Nederlandse romans
slegs as verjaardag- of Kersgeskenke te probeer werf.)

Die publikasiedatums van die romans waaruit die fragmente geneem is,

word wyslik verswyg. 'n Mens wonder verder waaruit die werk van die

redaksie (wat vir die voorwoord verantwoordelik is) bestaan as dieselfde

uitgawe jaar ná jaar onveranderd (behalwe vir die bandomslag), met net 'n

paar bykomende drukfoute verskyn. Dieselfde professor P. Geyl, wat
luidens die voorwoord in die 1952-uitgawe Suid-Afrika "enkele jare gelede"

besoek het, lewer in die 1985-uitgawe dieselfde uitsprake ten opsigte van

die Nederlands-onderrig op skool, en hy word steeds aangemeld as sou hy

die land "enkele jare gelede" besoek het!

In 'n meer positiewe trant kan 'n mens sê dat professor Geyl wel 'n baie
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waar woord gespreek het toe hy daarop gewys het dat dit 'n fout is om
verhale wat tot die letterkunde vir volwassenes behoort, vir hoërskool-

leerlinge voor te skryf. Ek sou hier wou byvoeg dat dit eweneens geld vir

boeke wat in Afrikaans voorgeskryf word — maar dit net terloops.

Nederlands as taal bied reeds 'n kommunikatiewe versperring, en as hoër-

skoolleerlinge dan nog met die Nederlandse letterkunde moet kennis maak
via romans of verhale waarvoor hulle emosioneel en ervaringsgewys nie ryp

is nie, móét hierdie kommunikasie misloop. Dan is dit geen wonder dat die

weersin in die Nederlandse boek op tersiêre vlak al groter afmetings aan-

neem nie. Professor Geyl se voorstel dat slegs goeie Nederlandse jeugboeke

wat handel oor onderwerpe waarin ook die Afrikaanse jeug belang stel,

voorgeskryf behoort te word, verdien applous.

2. Die aard van jeugletterkunde
Die kinder- en die jeugboek het in die afgelope jare veral oorsee 'n inten-

siewe emansipasieproses ondergaan. Dieselfde proses het reeds in 'n ge-

ringer mate in Suid-Afrika begin. Hoewel die jeugboek nog in bepaalde

kringe as minderwaardig beskou word, is daar ook toenemend stemme wat
opgaan om dit as volwaardige letterkundige genre erken te kry. In Neder-

land is reeds 'n beweging aan die gang om jeugletterkunde as volwaardige

universiteitsvak erken te kry.

Onder die opskrif semi-literatuur en kitsch klassifiseer Mooij (1981: 10—11)

jeugboeke saam met onder meer "stichtelijke romans", godsdienstige

verse, patriotiese liedere, streekromans, tydskrifliteratuur, damesblad-

verhale, misdaadromans, oorlogsromans en pornografiese geskrifte (sic!)

as triviaalliteratuur. Hy wys daarop dat hierdie vorme, hoewel hulle op die

letterkunde lyk (hy gebruik die term "literatuur") nog nie as sodanig erken

word nie. Hy sê verder dat werke wat tot die semi-literatuur gereken word
onder meer tekortskiet aan veelduidigheid, diepgang, seggingskrag,

geheimsinnigheid, konstruksie en styl en dat hulle te oppervlakkig, te voor-

spelbaar of te sentimenteel is.

Wat in Suid-Afrika jare lank op die gebied van die jeugroman gepubliseer is,

het dikwels aan een of meer van bogenoemde kwale gely. Daar is blykbaar

van die standpunt uitgegaan dat tieners net in ontspanningsliteratuur

belang stel en jeugboeke het dikwels in hierdie kategorie geval. Daar het

gelukkig intussen 'n wending in hierdie opsig ingetree. Wedstryde waarin

die goeie jeugboek bekroon word, speel hier 'n belangrike rol.

Menseverhoudinge — insluitend probleme in verband met sulke

verhoudinge — en aktuele sake soos rasseverhoudinge, die egskeiding van

ouers, jongmense se kennismaking met dinge soos dwelmmiddels, drank-

misbruik, tienerswangerskappe, armoede, lyding en die dood word nou die

boustof vir jeugromans. Hierdie proses het in Europa reeds heelwat verder

gevorder as hier by ons en dit wil lyk asof alle taboes reeds uit die Europese
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jeugboek verdwyn het. 'n Mens kan sê dat die Europese jeugboek ten volle

geëmansipeerd geraak het.

Wat betref die verskil tussen die jeugboek en die boek vir volwassenes be-

staan daar verskil van mening. Daar is mense wat meen dat die

jeugboekskrywer (en selfs die kinderboekskrywer) vry moet wees om elke

tema onder die son op elke moontlike manier te hanteer. Ander meen dat

die jeugboek (soos die kinderboek) geskryf word vir nie-volwassenes en dat

die skrywer van sulke boeke die plig het om sy jeugdige leser tot volwassen-

heid te help lei. Die jeugboek moet dus — anders as die letterkunde vir

volwassenes — aan bepaalde opvoedkundige norme voldoen. Dit is nou

eenmaal so dat kinders — en jeugdiges — nog op pad is na volwassenheid

en dat hulle op hierdie pad nie alleen steun nie, maar ook beskerming van

volwassenes nodig het. Ek het groot begrip vir die vader van 'n driejarige

kind wat onlangs in 'n koerantrubriek die mening uitgespreek het dat 'n

kinderboek wat eindig met 'n plotselinge en onherstelbare breuk tussen die

ouers, sensuur verdien. Ek meen dat die goeie jeugboek, dit wil sê die

jeugboek wat as letterkunde kwalifiseer, nie slegs letterkundig gesproke

goed moet wees nie. Dit moet ook opvoedkundig aanvaarbaar wees in die

sin dat, hoewel dit probleme nie vermy nie, dit die jeugdige leser tog nie

volkome ontredderd moet laat nie. Hoewel die eind-goed-alles-goed-einde

ook in die jeugboek verwerplik is, moet die leser tog nie die gevoel hê dat

probleme geheel onoorkomelik is nie. Deur die wyse waarop die skrywer sy

stof hanteer, moet die leser die gevoel kry dat hoewel probleme nie altyd uit

die weg geruim kan word nie, 'n mens tog kan leer om op 'n positiewe

manier met hulle saam te leef. Die jong leser moet dus steeds 'n mate van

geborgenheid ervaar by die lees van 'n kortverhaal of roman.

Omdat tieners gewooniik 'n oorwegend optimistiese lewensiening het, sal

hulle waarskynlik 'n boek met 'n uitsiglose einde verwerp. Om dieselfde

rede verwerp hulle ook veel van die moderne letterkunde vir volwassenes
en het dit myns insiens geen sin om hoërskoolleerlinge met hierdie soort let-

terkunde te konfronteer nie. Jongmense sal nie op hierdie manier vir die

lees van die letterkunde gewen word nie.

3. Nederlandse jeugverhale^^ as jeugletterkunde
3.1 Aard
Ek het reeds daarop gewys dat die "verhale" in hierdie boek nie werklik

verhale is in die sin dat hulle as kortverhale beskou kan word nie. Omdat
hulle slegs gedeeltes uit langer werke (romans) is, het hulle nie die

afgerondheid en die kompaktheid wat dikwels kenmerke van die kortverhaal

is nie. Hulle kan hoogstens beskou word as episodes uit langer werke.

Afgesien van die feit dat die fragmente goed gekies is in die sin dat hulle

meestal — sonder te veel verduideliking deur middel van voetnote — as

losstaande episodes gelees en begryp kan word, sou dit verkeerd wees om
hulle as kortverhale te behandel, aangesien hulle geen kortverhale wil wees
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nie. Dit is nogtans interessant dat 'n mens by die lees van hierdie fragmente

nooit die gevoel kry dat hulle nie afsonderlik sin maak omdat hulle eintlik

binne 'n groter geheel tuishoort nie. Dit dui daarop dat die verskil tussen die

manier waarop die romanskrywer en die kortverhaalskrywer hul stof

hanteer, tog nie so groot is as wat soms beweer word nie. Dit hang saam
met die feit dat daar baie verskillende soorte kortverhale is. 'n Kortverhaal

kan 'n stygende ontwikkelingslyn hê wat lei tot 'n onthullingsoomblik — 'n

insig by die hoofpersonasie, wat gewoonlik met 'n mate van karakterontwik-

keling saamgaan. Aan die ander kant kan die kortverhaal ook slegs 'n greep

uit die lewe van 'n bepaalde personasie verteenwoordig sonder dat daar so

'n onthullingsoomblik voorkom. Hoewel die gebeure in 'n kortverhaal ge-

woonlik om 'n enkele personasie, of om hoogstens twee personasies sen-

treer, is ook dít geen absolute vereiste nie. Hoewel sommige kortverhale 'n

verrassende slot het, is ook dít nie nodig nie. Om die waarheid te sê, word
vandag aanvaar dat die kortverhaal geen inleiding en geen slot hoef te hê

nie. In die sogenaamde snit- of momentverhaal vind ons dikwels 'n oop
begin en 'n oop einde.

'n Mens kan waarskynlik tot die slotsom kom dat enige stuk fiksie wat
korter as die novelle of die roman is en wat alleen kan staan, as kortverhaal

— of minstens as kortprosas — gereken kan word. So gesien, kan 'n mens
die fragmente in hierdie bundel wel as kortverhale lees, hoewel daar soms
deur middel van voetnote na gebeure vroeër in die roman verwys moet
word om die "verhaal" vir die leser toe te lig.

3.2 Basiese verhale

Ten grondslag van die kortverhaal sowel as van die roman is daar gewoonlik

'n basiese verhaal (soms ook fabe! of fabula genoem) wat op 'n bepaalde

wyse gestruktureer word, dus 'n bepaalde struktuur verkry. (Hierdie

gestruktureerde verhaal word soms ook sujet of suzjet genoem.) Die

basiese verhaal lê in werklikheid buite die kortverhaal of roman en vorm nie

deel van die struktuur van die betrokke werk nie. Dit word eers afgelei nadat

'n mens die werk kant en klaar gelees het. Ek gee vervolgens die basiese

verhale wat 'n mens uit die romanfragmente in hierdie bundel kan aflei.

Die fragment uit F. de Clercq Zubli se roman Sietske gaan oor 'n agtien-

jarige meisie, Sietske, wat sedert haar moeder se dood drie jaar tevore dié

se plek langs haar vader op hul vragboot Vertrouwen oorgeneem het. Ten
tye van haar moeder se dood was Sietske se sussie Femke net een jaar oud
en haar boetie Jan, ses. Sedertdien bly Femke saam met Sietske en haar

vader op die boot, terwyl Jan op die land in die kosskool is. Sietske se vader

maak 'n bestaan deur vrag te vervoer op die riviere en kanale in Holland.

Sietske en haar vader los mekaar af aan die roer (stuur) van die boot.

Telkens wanneer die boot een van die wipbrúe oor die kanaal nader, moet
Sietske die skeepstoeter blaas sodat die brugwagter betyds die brug kan
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ophaat om die boot deur te laat. Die hond Rekel is ook lid van die skippers-

gesin.

Terwyl Sietske haar take op die boot vervul, dink sy dikwels aan allerlei

dinge. Sy hou van die rus en die vrede wat veral saans op die kanale neer-

daal. Sy hou van die mooi helmhout waaraan die roer vas is en voel jammer
dat hulle eendag as hulle 'n regte stuurkajuit met 'n stuurwiel het, daar-

sonder sal moet klaarkom. Die gesin spaar reeds jare lank vir so 'n stuur-

kajuit waarin 'n mens beskut is teen weer en wind. Die siekte van Sietske se

moeder het die vierduisend gulde wat hulle reeds hiervoor gespaar het, alles

verteer. Sy was twee keer in die hospitaal met maagbloeding. Die tweede
keer het sy tydens 'n operasie gesterf.

Sy en haar vader, wat haar dikwels aan 'n Wiking laat dink, spaar nou weer

van voor af, en intussen geniet Sietske elke dag van die skipperslewe.

Die episode uit Leonhard Huizinga se roman Loete vertel van die dertien-

jarige Loete se avontuurlike vaart in 'n klein kano op die Noordsee. Die

weeskind Loete woon by sy oom Roeland en sy tante Tine en hulle woon op

die plasie Torenvliet op die eiland Walcheren saam met drie jonger kinders

en 'n diensmeisie. Loete vaar dikwels in sy selfgemaakte kano, die "Roemer
Vlacq", op die kanaal naby hul plasie. Sy togte word al langer en een dag

bereik hy die hawestad Vlissingen. Hy vaar onder die brug deur en beland

in die binnehawe waar allerlei ander skepe lê. Loete verkyk hom aan 'n

groot motorjag en merk nie dat 'n sluisdeur voor hom oopgaan nie. Toe die

sluisdeur agter hom toegaan, besef Loete dat hy nie meer kan terugkeer

nie. Toe hy die buitehawe bereik, neem 'n groot avontuurlus van hom besit.

Hy roei die oop see in en weldra is hy alleen tussen hoë golwe. Terwyl hy

nog naby die kus is, geniet hy dit om na die baaiers op die strand te kyk,

maar hy verlang na die eensaamheid van die oop see. Hy stuur dus reg see-

in. Toe hy omkyk en sien dat die kus nêrens meer te sien is nie, besef hy dat

hy moet omdraai. Die son begin sak, sy arms is moeg en sy aanvanklike

vreugde verander in angs. Wanneer hy besef dat hierdie algehele verlaten-

heid dit is waarna hy altyd verlang het, word hy rustiger. Hy word egter

weer deur angs oorval wanneer 'n vissersboot verskyn en weer verdwyn
sonder dat die bemanning hom sien.

Dit begin reën. Toe die reën ophou, sien hy skielik 'n groot skip van

bakboord af aankom. Die skip is skielik reg voor hom en die hoë skeeps-

wand toring reg bokant hom. Die werweling van die skip se kielwater laat sy

bootjie omslaan. As hy weer wakker word, is hy aan boord en daar staan

drie mense langs sy bed, die kaptein, 'n dokter en die skip se hofmeester.

Die kaptein stuur 'n telegram aan Loete se oom Roeland en die volgende

dag, toe hulle by Folkestone, vasmeer, kom oom Roeland aan boord. Hy
het per vliegtuig van Nederland na Engeland gekom. Op die treinreis'na

Londen, van waar hy en sy oom per vliegtuig na Nederland sal teruggaan,

besef Loete, tydens sy gesprek met sy oom, hoe bekommerd hulle oor hom
was en dat hulle vir hom net soveel omgee as vir hul eie kinders.

107



Die fragment getitel “De wedstrijd'' uit Cor. Bruyn se jeugroman De zwerf-

tocht van EqqeJan Korse vertel die verhaal van Ebele Atema se deelname
aan die elfstedetog. Om die fragment te verstaan, is dit nodig om die

gedeelte vooraf deeglik te lees. Daaruit verneem die leser dat die kneg Ebele

verlief is op Fokje, die dogter van die boer op wie se plaas hy werk. As Ebele

om Fokje se hand vra, stel boer Zijlstra die voorwaarde dat Ebele aan die

elfstedetog moet deelneem en onder die eerste twintig moet eindig. Die

elfstedetog is 'n skaatswedstryd oor die bevrore slote, kanale en mere
tussen elf stede en stadjies in die Nederlandse provinsie Friesland.

Die basiese verhaal wat 'n mens uit die fragment self kan aflei, is die

volgende; Die motorskip, "De Verwachting", waarop die vyftienjarige Egge-

Jan 'n passasier is, ys vas in die hawe van Dokkum. Terwyl die bemanning
dus genoodsaak is om op warmer dae te wag, word dit tyd vir die jaarlikse

elfstedetog. EggeJan en sy vriend Wessel Bakker (wat op EggeJan se uit-

nodiging ook aan boord gekom het) besluit om nie self aan die wedstryd

deel te neem nie, maar om telkens op bepaalde plekke die deelnemers in te

wag en so deel te hê aan die opwinding van die wedstryd.

Die skipper gee sy eie paar skaatse vir hulle sodat hulle 'n ekstra paar kan

hê. Die wedstryd begin in Leeuwarden, maar die twee seuns besluit om die

deelnemers 'n ent verder — by Sneek — in te wag. Dit is nog half donker

toe hulle vroeg die volgende more op hul skaatse vertrek. Op pad na die

eerste kontrolepos, Ijlst, spoed die eerste deelnemers reeds by die seuns

verby. Toe nommer dertien by hulle verbykom, nooi hy hulle om agter hom
aan te skaats. Hulle is egter vir hom te stadig, en hy roep dat hy onder die

eerste tien wil eindig om sy bruid te wen. Die seuns gee hom die bynaam
"de Bruidsrijder". Hulle neem telkens kortpaaie om die deelnemers by 'n

volgende kontrolepos in te wag.
Die seuns leer die deelnemers goed ken. By die kontrolepos Franeker merk
hulle dat "de Bruidsrijder" nou vyfde is. 'n Meisiestem moedig hom aan en

roep dat sy en haar vader hom albei by die eindpunt gaan inwag. By Bart-

hlehiem is Ebele derde. Toe Ebele by hulle verbykom, sien hulle dat hy

bekommerd lyk. Hulle moedig hom aan deur Fokje se naam te roep. Dan
struikel en val hy. Die seuns help hom op en hulle sien dat een van sy

skaatse gebreek het. Hulle gee een van hul skaatse vir hom en hy is weer op

pad. Die seuns is nou doodmoeg en keer terug na die skip. Toe hulle daar

aankom, het die skipper reeds die uitslag van die wedstryd oor die radio

gehoor. Ebele was derde! Ebele het blykbaar gesê dat hy nie die derde prys

wou hê nie omdat twee seuns hom langs die pad gehelp het. 'n Ander
deelnemer, wat alles gesien het, het egter tussenbei gekom en gesê dat

daar geen sprake was van ongeoorloofde hulp nie.

Twee dae later kom Ebele met sy verloofde Fokje by die skip aan om die

geleende skaats terug te bring. Hulle vertel dat hulle die volgende Mei-

maand trou en dan sommer die boerdery gaan oorneem.
Uit die fragment "Hans en Grietje" uit Het Scheepje naar Arcadia deur Rie
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van Rossum kan die volgende basiese verhaal afgelei word: Hans en Grietje

is al twee jaar verloof en op soek na huisvesting. Grietje se broer Rinus kom
tuis met die nuus dat die boonste gemeubileerde verdieping van die huis

van twee ou dames in Emmastraat vakant geraak het. Grietje storm dadelik

na Hans, wat by sy moeder en 'n loseerder, suster Ketelaar, woon. Die twee

hardloop deur die reën na die huis in Emmastraat. Die eienares, juffrou

Hoornbeek, is nie baie gretig om haar huis aan die twee jongmense te

verhuur nie omdat sy bang is dat daar dalk binnekort 'n baba kan wees wie

se gehuil haar en haar suster Gesina sal ontstig. Hans skilder egter vir juf-

frou Engelina 'n somber prentjie van die onaangename gewoontes wat

ander huurders mag hê en van moontlike eise wat hulle aan die susters mag
stel. Grietje voeg by dat sy modemaakster is wat driekwart van die dag

doodstil sit en naaldwerk doen. Haar trapmasjien loop buitendien baie sag.

Sy vertel dat sy pas die trourok van die burgemeester se kleindogter en haar

strooimeisies se rokke klaargemaak het. Toe die twee die huis verlaat, laat

Hans sy telefoonnommer by die twee juffroue. Die tweetjies is egter oortuig

daarvan dat hulle nie die kamers sal kry nie en gaan sit maar op 'n paaltjie in

die reën om oor hul rare onderhoud met die twee ou dames te lag.

Twee dae later, terwyl Grietje besig is om die strooimeisierok van die burge-

meester se kleindogter te stryk, kom Hans daar aangestorm met die goeie

nuus dat juffrou "Roomhoren" hom gebel het om te sê dat sy oor die saak

nagedink het en, aangesien sy hom so 'n gawe jongman vind, sy besluit het

om die plek aan hulle te verhuur. Grietje vergeet skoon van die strykyster,

en terwyl die twee mekaar lank en innig soen, verskyn 'n yslike skroeivlak

op juffrou Houckema se rok.

Die fragment "Erik peilt de diepte" kom uit Godfried Bomans se fan-

tasieroman Erik of het klein insectenboek wat aan De kleine Johannes
herinner. Die negejarige Erik Pinksterblom onderneem 'n fantasievlug saam
met 'n skoelapper. Die skoelapper raak verlief op 'n ander skoelapper en

besluit om agter haar aan te vlieg. Nadat hy vasgestel het waar sy woon, kom
hy terug, tel Erik op sy rug en neem hom saam na die papawer waar die

skone dame woon. Erik raai die skoelapper aan om 'n gesprek met die dame
aan te knoop en vir haar 'n geskenkie te gee, maar hy sê dat sy bo sulke

dinge verhewe is. Die twee gaan weer huis toe, en dié aand besluit die

skoelapper om vir sy geliefde 'n gedig te skryf. Met 'n skerpgemaakte den-

nenaald skryf hulle die gedig op 'n jasmynblom. Die brief word opgevou en

aan 'n mier as boodskapper gegee. Die volgende twee dae maak die

skoelapper nie haar opwagting nie. Die mier bring egter eindelik 'n uitnodi-

ging na 'n onderhoud en 'n intieme maal met Vader Skoelapper. Tydens die

onderhoud oortuig die vryer sy aanstaande skoonvader van sy vermoë om
genoeg heuning te maak om 'n gesin te onderhou. Tydens die ete, waarby
twaalf pragtige skoelapperkinders en 'n paar wat nog ruspes is, aansit, kom
nog 'n ruspe te voorskyn uit 'n mandjie eiers wat in 'n hoek staan. Die skoe-

lappermoeder is stralend van vreugde, want sy het die kleinding eers die
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volgende oggend verwag. Die vader, wat vermoed dat dit die warmte in die

kamer is wat die kleintjie laat uitkom het, dra die mandjie liewer in die gang
uit. Tye is moeilik genoeg en hy het reeds soveel monde om te voed. Hy
deel die voornemende bruidegom mee dat hy hom ongelukkig geen bruid-

skat kan gee nie. Toe die vader klaar gepraat het, staan Erik ook op om 'n

toespraak te hou. Hy sê hoe bly hy is dat alles so goed afgeloop het, want
sy broer Theodoor het baie probleme gehad toe hý 'n meisie gesoek het.

Aangemoedig deur die applous, vertel Erik verder hoe sy skoelappervriend-

jie al die meisies wat hy op hul vlugte teëgekom het, onder die ken gekielie

het en soms 'n hele nag lank uitgebly het. Toe almal hierop doodstil bly,

besef hy dat hy sy mond verbygepraat het. Aangesien hy nog twaalf

dogters tuis het en 'n mandjie vol eiers in die gang, besluit die vader egter

om maar Erik se woorde oor te sien. Hy maan sy dogter nog eens tot ver-

sigtigheid, en nadat die susters die tweetjies toegesing het, kyk Erik hulle

agterna tot hy nog net dansende vlekke voor sy oë sien. Hy besef dat hy

nou weer alleen is.

Die hoofstuk getitel "Paula" uit Diet Kramer se roman Roeland Westwout
het die volgende basiese verhaal as grondslag; Die verwende en hooghar-

tige Paula, wat uit Indonesië kom, woon saam met haar suster Lientje by

oom Albert en tante Elsa in Nederland. Behalwe hul eie kinders Ab en Vic,

woon 'n Australiese susterskind Roeland en 'n Indonesiese seun Timo ook

by hulle. Toe die ongewilde Paula een aand onbeskof optree teenoor tante

Elsa, verloor Roeland sy humeur en gee haar 'n klap. Terwyl die ander

kinders daarna in die onderste gedeelte van die huis lag en gesels, sit en tob

Paula bo in die solderkamer. Sy besluit om die hele gesin die skrik op die lyf

te ja deur stilletjies na buite te gaan sonder om hulle iets te sê.

Tante Elsa hoor die voordeur oopgaan en kom agter dat Paula in die donker

weg is. Sy is erg bekpmmerd, maar Roel beloof dat hy haar binne tien

minute sal terugbring. In die gesprek wat tussen die twee volg, kom albei

tot nuwe insigte omtrent mekaar. Roel besef dat die seuns van die eerste

dag af onredelik teenoor Paula opgetree het, en sý besluit dat sy voortaan

sal probeer om 'n goeie mens te word, eerlik teenoor haarself en met
meevoeling vir ander. Die twee kom as groot vriende by die huis aan en

Paula voel asof sy vir die eerste keer werklik tuiskom.

3.3 Gestruktureerde verhale^’

3.3.1 Fokalisering en vertelvorm
Jeugverhale word dikwels vanuit die fokus van 'n jeugdige self vertel, dit wil

sê 'n jeugdige personasie tree op as fokalisator. Die skrywer maak dikwels

gebruik van gedagtepraat (indirekte innerlike monoloog) om die leser na die

gedagtewêreld van hierdie personasie te verplaas. In "Sietske" word die

werklikheid beleef vanuit Sietske se fokus. Haar gedagtes word weergegee
en selfs wanneer die vader praat, het die leser die gevoel dat dit Sietske is

wat hom hoor praat.
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Kyk byvoorbeeld na hierdie sin: ''Wat duurt dat lang voor er beweging

komt in het brugwachtershuis!" (p. 2). Hoewel ons hier met 'n derdeper-

soonsvertelling te doen het en die verteller self buite die handeling staan

(dus nie een van die personasies is nie), voel die leser tog dat dit nie die

verteller se ongeduld is wat hier weergegee word nie, maar Sietske s'n.

Die gebruik van die woord "Vader" wanneer daar oor die vader vertel word,

dui daarop dat dit Sietske is wat as fokalisator optree. Ander woorde soos

"vind", "kyk", "houdt van", ens. dui ook op hierdie fokus. Wanneer die

verteller Sietske se gedagtes weergee, word daar van die tweedepersoons-

vorm gebruik gemaak, maar 'n mens weet dat Sietske eintlik oor haarself

(dus in die eerste persoon) dink. Vergelyk byvoorbeeld die sin: "Toch ook

een fijn gevoel het helmhout so in je handen" (p. 6). In dieselfde paragraaf

word daar later oorgeslaan na die derdepersoonsvorm wanneer Sietske en

haar vader oor haarself dink: "Ja, dat helmhout! Dat is nu eigenlijk wel jam-

mer als ze dat moeten missen ..." (p. 6). Hierdie vorm is tipies vir die

sogenaamde erlebte Rede, die vorm waarin gedagtepraat weergegee word.

Die fragment "Loete" begin baie duidelik met Loete as fokalisator. Deur

middel van die er/ebte Rede (let op die tipiese derdepersoonsvorm wanneer
die personasie oor homself dink) word sy gedagtes weergegee: "Intussen

vergat hij niet van dat deel van zijn vacantie te genieten, dat nog op
Torenvliet voor hem lag" (13). Hierdie fokalisering word volgehou tot op p.

22, waar die fokus skielik na die dokter verskuif soos blyk uit die sin:
"
'Merkwaardig', dacht de dokter vertederd." Kort hierna kry ons egter weer

Loete se fokus: "Zij liepen door een glimmend blanke smalle gang, met vele

deuren" (p. 22). In die tweede paragraaf van p. 23 neem die verteller (wat 'n

alwetende verteller genoem kan word^* ook as fokalisator oor. Die fokus

keer eers weer na Loete terug na aan die einde van p. 25: "Het laaste deel

van de tocht werd een feest voor Loete."

Hierdie fokuswisseling hinder, veral ook omdat dit die spanningslyn ver-

breek. Die leser weet reeds alles wat gaan gebeur in die gedeelte waar die

verteller as fokalisator optree, omdat hy dit reeds vanuit Loete se fokus

beleef het. 'n Mens kan hierdie fokuswisseling as 'n struktuurbreuk beskou.

In "De Wedstrijd" is dit EggeJan en sy vriend Wessel uit wie se fokus die

wedstryd gesien word, en in "Erik peilt de diepte" is Erik de fokalisator. Op
hierdie wyse is dit vir die leser maklik om met die jeugdige hoofpersonasies

te identifiseer. In "Paula" vind ons wisselende fokalisasie. Aanvanklik word
die verhaal vertel vanuit die afwisselende fokalisering van die alwetende

verteller en van die seuns in die huis. Die leser kom agter hoe hulle oOr Paula

voel. Hierna verskuif die fokus na tante Elsa (onderaan p. 74). Paula se

gedagtes neem direk by dié van tante Elsa oor ná die onuitgesproke vraag:

"Wanneer?" (p. 76). Die fokus word weer aan tante Elsa teruggegee wan-
neer sy hoor hoe Paula by die voordeur uitgaan (p. 81). Hierna kom Roel

aan die beurt in die sin: "Intuitief begreep hij, dat Paula de weg naar het

dorp was gegaan" (p. 82). Tydens hul gesprek (p. 83 e.v.) verskuif die fokus
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heen en weer van Pau!a na Roel.

In hierdie verhaal is die fokuswisseling funksioneel, omdat dit hier juis gaan

om misverstand tussen mense, wat eindelik opgeklaar word deurdat almal

mekaar teen die einde beter verstaan.

Die fragment ''Hans en Grietje" is die enigste wat deurgaans vanuit die

fokus van die alwetende verteller vertel word. Dit blyk onder meer uit die

keuse van sprokiesname vir die twee hoofpersonasies en uit die

(geforseerde) geestigheid van die vertellerstem. Daar is in hierdie verhaal

egter 'n interessante oorvleueling van fokus. 'n Mens kry soms óók die

gevoel dat die twee jongmense die verteller se geestige siening van sake

deel. 'n Mens is soms nie seker of dit die verteller is of Hans en Grietje wat

na mekaar en na die twee susters kyk nie. Dit is hoofsaaklik die inleidende

sin wat 'n verteller-fokalisator laat vermoed. Weens die manier waarop die

twee jeugdige personasies by dié fokus betrek word, hinder verteller-

fokalisasie egter nie en kan die leser nog steeds met die twee personasies

meeleef.

3.3.2 Positiewe aard van fokalisering

Ek het voorheen daarop gewys dat probleme in jeugverhale nie vermy
behoort te word nie, maar dat die jeugdige leser tog die gevoel behoort te

kry dat sulke probleme nie onoplosbaar is nie of minstens dat 'n mens op 'n

positiewe manier daarmee kan saamleef.

In hierdie fragmente het 'n mens meermale die gevoel dat die fokalisering

soms te maklik-positief is. In die laaste vier is daar sprake van 'n eind-goed-

alles-goed-afloop. In "Paula" ondervind die hoofpersonasie wel probleme,

maar voor die leser werklik kans kry om hom/haar in Paula se probleme in te

leef, kom alles op 'n maklike wyse reg. In "Loete" geld dieselfde beswaar
ten opsigte van die maklike manier waarop Loete uit sy verknorsing gered

word en die wyse waarop hy daarna behandel word. "Sietske" is eintlik die

enigste fragment waar 'n mens werklik die gevoel kry dat die hoofpersona-

sie deur eie innerlike krag haar probleme oorwin. Dit is nie verniet dat hul

boot Vertrouwen heet nie. Hoewel Sietske en haar vader se probleme nog

nie opgelos is nie, is Sietske in staat om "met vaste hand" (p. 1 1 ) hul skip in

die rigting van die dalende son te stuur, eenvoudig omdat sy geleer het om
haar omstandighede te aanvaar en te vertrou dat dinge sal regkom.

3.4 Ruímtebeelding

3.4.1 Konkrete (fisiese) ruimte
Die konkrete ruimte (die plek waar 'n verhaal fisies afspeel) van die

fragmente in hierdie bundel is vreemd vir die Suid-Afrikaanse leser.

Hoërskoolleerlinge het egter reeds deur middel van die vak Aardrykskunde
kennis opgedoen van die leefwyse in Nederland. Hulle sal dus nie dié ruimte

onbegryplik vind nie en sal waarskynlik vind dat die lees van die fragmente
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in hierdie opsig 'n verryking van hul eie ervaringsveld en leefwêreld mee-

bring. Op hierdie ouderdom reik die jongmens juis op elke gebied na nuwe
horisonne.

3.4.2 Abstrakte (psigiese) ruimte

Onder abstrakte (of psigiese) ruimte word verstaan die innerlike ervarings

en emosies van verhaalpersonasies. Dit sluit die verhouding tussen hierdie

personasies in. Ook in hierdie opsig behoort diie fragmente aanklank te vind

by jeugdige lesers, wat sal kan identifiseer met die emosies, drome en vrese

van die verhaalpersonasies. Jeugdige lesers sal dit waarskynlik ook verrui-

mend vind om agter te kom met watter soort gesprekke Nederlandse

kinders hulleself besig hou. Elke middag kom hierdie hoërskoolleerlinge (in

die fragment "Paula") bymekaar om musiek te maak, saam gedigte te lees

en gesprekke te voer oor figure soos Albert Schweitzer, oor landsverdedi-

ging en nasionalisme (pp. 77— 78). In "Sietske" sal jong lesers maklik kan

identifiseer met die jong meisie se liefde vir haar vader, haar behoefte

daaraan om selfs in die beperkte ruimte van die skip soms alleen te wees
met haar gedagtes, ens. In ''Loete" is dit die jong seun se verlange na avon-

tuur en selfstandigheid, onderbreek deur angs wanneer hy besef dat hy

werklik alleen is, waarmee jong lesers maklik sal kan identifiseer.

Hoewel "Erik peilt de diepte" 'n fantasiesfeer oproep wat gewoonlik met
jonger kinders geassosieer word, maak die keuse van die tema — die soek

na en vind van 'n bruid — en die humoristiese vertelwyse die fragment ook

vir tienerlesers geskik.

3.5 Personasies
Uit die voorafgaande bespreking het dit reeds geblyk dat die personasies

almal jongmense is of figure met wie jongmense kan identifiseer. Die erya-

rings van hierdie personasies val binne die ervarings- en emosionele be-

gripsveld van die jeugdige leser wat op pad is na volwassenheid, soos die

verhaalpersonasies self. Daar is in al die fragmente (met die uitsluiting van

"De wedstrijd") 'n groei na 'n dieper insig en na volwassenheid van begrip

by een of meer van die jeugdige personasies.

3.6 Tyd
Anders as in die basiese verhaal (wat uit 'n kortverhaal of roman afgelei kan
word) en waarin gebeurtenisse chronologies (dit wil sê in die volgorde

waarin hulle werklik plaasvind) vertel word, vind 'n mens in die gestruk-

tureerde verhaal dikwels 'n a-chronologiese aanbieding. In "Sietske" begin

die vertelling in die hede, maar die leser word deur middel van Sietske se

herinneringe teruggevoer na gebeurtenisse in die verlede. Deur middel van
terugflitse soos hierdie kan die skrywer bepaalde eksposisionele inligting

(agtergrondinligting) verskaf wat die gebeurtenisse wat in die hede plaas-

vind, belig of verklaar. Die vertelling eindig weer in die hede. Aansluitend
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hierby verander die tydsvorm van die teenwoordige- na die verledetydsvorm

en terug.

Hierteenoor is dit interessant om daarop te let dat die fragment "Loete”

deurgaans in die verledetydsvorm vertel word, hoewel die leser tog die

gevoel het dat dinge in die hede gebeur, veral as gevolg van die gebruik van

dialoog in die laaste gedeelte van die fragment. In Nederlands hinder hierdie

tydsvorm nie, omdat dit nie telkens die hulpwerkwoord "het" hoef te

gebruik om die verlede tyd aan te dui nie. Om hierdie lompheid in Afrikaans

te vermy, gebruik skrywers feitlik deurgaans die historiese praesens om oor

gebeurtenisse in die verlede te skryf. Ook in hierdie fragment word die

verhaalgebeure nie bloot chronologies aangebied nie. Die vertelling van

Loete se ervarings op see word byvoorbeeld onderbreek om die leser te

verplaas na dinge wat gelyktydig met Loete se tog op see tuis in die huis

van sy oom en tante gebeur het. Die doel hiervan is waarskynlik om die leser

'n insig te gee in die redes waarom oom Roeland later optree soos hy dit wel

doen. In "De wedstrijd", "Hans en Grietje" en in "Erik peilt de diepte" word
die verledetydsvorm deurgaans gebruik en is die tydsverloop chronologies.

Daar is hier dus 'n groter ooreenkoms tussen die basiese verhaal en die

gestruktureerde verhaal as in die eerste twee fragmente. Dit hang waar-

skynlik ook saam met die feit dat daar 'n groter diepgang in die eerste twee

fragmente is. "Paula" sluit, wat tydshantering betref, by die eerste twee
fragmente aan, ook omdat dit nie hier bloot gaan om die vertel van 'n

verhaal nie, maar om iets diepers — die uitbeelding van die wyse waarop die

jeugdige personasies 'n rypingsproses deurgaan. Om lig op Paula se gedrag

in die hede te werp, vind die skrywer dit nodig om ook hier, deur middel van

die gedagtes van Paula en van tante Elsa, van terugflitse gebruik te maak.

3.7 Ideologie

Gestruktureerde verhale openbaar dikwels deur die wyse waarop die

basiese verhaalstof gestruktureer word die ideologie van die geïmpliseerde

skrywer (die skrywer soos afgelei uit die teks). In 'n artikel getitel "Hidden

persuaders: political ideologies in literature for children" wys Robert D.

Sutherland daarop dat alle letterkundige werke — dus ook werke wat vir

jeugdiges geskryf is — gevorm word deur die waardestelsel van die

skrywer, "their notions of how the world is or ought to be" (Sutherland

1985: 143). Hy sê dat hierdie waardes, wat die skrywer se standpunt ten op-

sigte van dinge soos "die menslike natuur", sosiale stelsels en gedrags-

norme, morele standaarde, vrae ten opsigte van goed en kwaad, reg en

verkeerd, reflekteer, as die skrywer se ideologie beskou kan word. Hierdie

ideologie mag beperk wees tot die skrywer alleen, of dit kan die waardes

van 'n bepaalde kultuurgroep of subgroep weerspieël.

Volgens Sutherland het hierdie onderliggende ideologie 'n invloed op die

manier waarop die skrywer sy verhaalgebeure kies en laat ontwikkel.
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waarop hy sy personasies karakteriseer, waarop hy botsings tussen verhaal-

personasies laat verloop, ens.

In “Sietske" vind 'n mens byvoorbeeld die ideologiese siening dat dit

bewonderenswaardig is dat 'n jong meisie bereid is om haar eie ideale (in

hierdie geval voortgesette studie) prys te gee om haar vader by te staan

wanneer hy haar nodig het. Dit impliseer dat die skrywer waarde heg aan

dinge soos die gesinsverband en aan karaktereienskappe soos lojaliteit,

bereidheid om op te offer, ens. Die feit dat die meeste van die verteltyd

afgestaan word aan Sietske se innerlike monoloog en aan gesprekke tussen

haar en haar vader is daarop gemik (bewus of onbewus) om bostaande

dinge te beklemtoon.
In "Loete" is dit duidelik dat die verhaal onderlê word deur 'n ideologie

waarin waarde geheg word aan dinge soos selfstandigheid en onderne-

mingsgees. Dit blyk onder meer uit die karakterisering van Loete, uit die

gesprekke van die skeepslui onder mekaar en uit die optrede van oom
Roeland teenoor Loete. 'n Mens kry uit die verhaal geensins die idee dat

Loete se "onbesonne" daad deur óf die geVmpliseerde skrywer óf een van

die verhaalverpersonasies as "verkeerd" beskou word nie.

Die ideologiese onderbou van die fragment "Paula" word duidelik gestel in

die aantekeninge wat dit voorafgaan: "Hoewel hierdie seuns en dogters

soms baie van mekaar verskil in karakter, het hulle tog 'n gemeenskaplike

ideaal. Vroeër of later strewe hulle tog na 'n suiwer lewe; hulle wil eerlik

wees teenoor hulself en barmhartig teenoor ander" (p. 73). Die keuse van

gebeurtenisse in hierdie fragment, die klem wat op Paula se gedagtes gelê

word en die uitbeelding van die konflik tussen haar en die ander, veral

tussen haar en Roel, en die wyse waarop hierdie konflik opgelos word,

beklemtoon die waardes wat in hierdie ideologie vervat is.

Die waardes wat ten grondslag lê aan al die fragmente in die bundel, is

positiewe waardes. Dit blyk die sterkste uit die drie genoemdes; in mindere

mate ook uit die ander. Dit dui daarop dat dié romanfragmente almal 'n

opvoedende en vormende waarde het ten opsigte van die kultuurge-

meenskap waarvoor en waaruit hulle geskryf is. Dit is 'n kenmerk wat myns
insiens aan te beveel is in die jeugverhaal.

VOETNOTE

1 . Vir die doel van hierdie bespreking het ek gebruik gemaak van die tweede druk van die

eerste sagtebanduitgawe, wat in 1985 by Perskor verskyn het.

2. Hoewel ons, soos reeds gesê, hier nie werklik met kortverhale te doen het nie, gebruik

ek hier dié term om die verhouding tot die basiese verhale aan te dui.

3. Ek verkies die term buite-diëgetiese verteller, wat aandui dat die verteller buite die

handeling staan. Aangesien hoërskoolleerlinge hierdie term te moeilik mag vind,

gebruik ek hier die term alwetende verteller waarteen daar besware ingebring kan
word, aangesien dié soort verteller se sogenaamde alwetendheid nie altyd uit die teks

blyk nie.
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WOORDELYS
schippersbeurs (p. 2): plek van samekoms van binnevaartskippers (d.w.s. skippers op die

riviere en kanale in IMederland) en versenders van vrag.

afsluitboom (p. 3): drywende balk waarmee 'n kanaal of rivier afgesluit word

voorplecht (p. 5): voordek van 'n klein vaartuig

warwinkel (p. 5): warboel

tuigage (p. 5): touwerk op 'n skip

gangboord (p. 6): smal paadjie wat die volle lengte van die boord loop

fornuis (p. 6): kaggel waarop gekook kan word
zuidwester (p. 6): reënhoed

scheepsroeper (p. 8): toestel waarmee die skipper homself oor 'n lang afstand hoorbaar kan

maak
galjoen (p. 8): groot seilskip

dubbeltje (p. 9): klein geldstukkie

binnenhavenbassins (p. 13): die oop komme van 'n hawe wat nie aan die seefront geleë is nie

boulevard (p. 15): breë straat langs die strand

peddel (p. 16): roeispaan

pagaaislag (p. 18): slag van die roeispane

kali (p. 33): kaliumsout, 'n soort bemestingstof

radio-reportage (p. 47): radioberig

evacué's (p. 50): mense wat hul woonplek moes verlaat weens oorlogs- of ander omstan-

dighede

fatum (p. 50): noodlot

annonceert (p. 51): aankondig

halsboord (p. 51); kraag

spruitjeswalm (p. 52): die geur van spruitkool

jasschort (p. 53): oorjas

derangeren (p. 52): hinder

rondhossen (p. 53): rondspring

simuleert (p. 53): veins

inboedel (p. 53): huisraad

lambrizering (p. 54): houtbeslag

behang (p. 54): gordyne

coupeuse (p. 54): modemaakster
revanche (p. 55): wraak
om een prakje moeten schooien (p. 56): iets moet bedel om te eet

om een dooie mus (p. 56): vir spek en boontjies

kropsla (p. 64): kropslaai

geëngageerd (p. 68): verloof

applaudisseerden (p. 69): applous gelewer

spul (p. 73): rusie

geduvel (p. 73): twis

hautain (p. 77): hoogmoedig
detoneren (p. 78): nie inpas nie

balustrade (p. 80): trapleuning

alpino (p. 80): wolmus
landweggetje (p. 82): grondpaadjie

qui-vive (p. 83): hoede
treuzelde (p. 85): gedraai
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J.H. Lewis

"Die bed" en ''Die man met die swaar been"
(J.S. Rabie)

Die prosawerk van J.S. Rabie kan volgens die styl daarvan in twee

hoofkategorieë verdeel word, naamlik werk met 'n opsigtelike surrealisties-

ekspressionistiese stylvorm en tweedens werk in 'n meer konvensionele en

tradisionele styl. Dit is ook duidelik uit sy werkaanbieding dat die inspirasie

vir sy surrealistiese oriëntasie dateer uit die tyd dat hy hom in die buiteland

woonagtig gemaak het vanaf 1948 — 54. Voor sy vertrek na Parys, skryf hy

sy drie debuutromans in 'n gewoon-konvensionele stylaard (Dekker: 1958:

bl. 299, praat van genoeglike babbelagtige en romantiekerige boeke) te

wete Geen somer (1944), Nog skyn die sterre (1945) en Vertrou op móre
(1946). Hierna, tydens sy verblyf veral in Parys, ondergaan sy styl 'n hele

vernuwing wat konsekwent volgehou word nieteenstaande 'n neiging in sy

latere werk om tog weer meer konvensioneel-realisties te wees.

'n Ander waarneembare aspek in Rabie se werk is dat daar aangetoon kan

word (sonder 'n poging om dit te analiseer) dat hy op drie maniere op sy

karakters fokus. In die surrealistiese verhaal is die karakter eerder 'n tipe of

'n metafoor as wat dit 'n karakter word van vlees en bloed. Surrealistiese

karakters het die voorkoms dat hulle neutraal staan teenoor die werklikheid

om hulle en dat daar nie altyd verband van oorsaak en gevolg in hulle

handelinge bespeurbaar is nie. Hulle wys wel uit na werklike mense maar

doen dit hoofsaaklik deur die metaforiese eienskappe wat hulle beklemtoon.

Die ander twee groepe karakters is reële karakters in die Suid-Afrikaanse

samelewing. By een groep word daar oor Afrikaners geskryf op grond van

situasies wat primêr met hulle self te doen het en by 'n tweede groep word
die karakters in 'n mindere of meerdere opsigtelike mate betrek by die Suid-

Afrikaanse rassesituasie. (Hierdie groep is dus sogenaamde betrokke

skryfwerk.)

Met verwysing na die twee verhale, "Die bed", en "Die man met die swaar

been", sal as vertrekpunt vir die besprekings uitgegaan word van die

volgende twee breë omskrywings daarvan:

(a) "Die bed": Konvensioneel-realistiese karakteraanbieding met 'n

verhaalgegewe wat die bekende struktuurlyne van die tradisionele

kortverhaal volg met 'n sterk substraat van die eksistensialisme en ook

inklinasies van die surrealisme daarin vervat.

(b) "Die man met die swaar been": Surrealisties-ekspressionistiese

karakteraanbieding en geskryf volgens die struktuurlyne van die

Franse poem of prose om beslag te gee aan 'n beeld van die eksisten-
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siële mens. (Vir breedvoerige bespreking van dié prosavorm sien Krige

se voorwoord in Een-en-twintig bl. 9 en ook Brink: 1977: bl. 8 — 9).

Die bed
In die verhaal van ''Die bed" word die indruk by die eerste deurlees gewek
dat van die twee belangrike karakters wat optree, Groot Kerneels die

hoofkarakter is. Baie meer verteltyd word aan hom afgestaan en daar word
ook meegedeel dat hy 'n kommunikatiewe persoon met voortreflike eien-

skappe in die samelewing was.

bl. 150: "Kerneels had genoeg gesondheid om luid en haastig te wees, met daarby 'n

goeie boer se werkywer en inhaligheid."

en ook

"Groot Kerneels het vooruitgeboer, en a! gou het hy die grootste deei van die grond

besit. Vir die beste iande het hy die ou bouvallige huis van huiie pa aan Hans afgestaan,

en toe met die geld wat die grond opgelewer het 'n nuwe huis van kalkklip en rooiklei

begin bou.

"

bf 151: "Groot Kerneels se ranke was die mooiste langs die hele rivier, sy grappies die

luidste, sy twaksak die grootste en 'n vo! bottel die gereeldste naweek-verskynsel in sy

baadjiesak.

"

Wanneer die leser egter sou nagaan dat die verhaal nie soseer gebou is om
die karakter van Groot Kerneels nie maar wel om die botsing tussen die

twee broers en dat Hans as die finale oorwinnaar uit die stryd tree, word dit

nodig dat daar vollediger aandag gegee word aan die karakter van Hans.

Terwyl daar later in meer besonderhede aandag gegee sal word aan die

struktuur van die botsing, word hier slegs aanhalings gemaak om te toon

dat Hans as oorwinnaar uit die stryd tree. Die stryd tussen Kerneels en Hans
is om die hand van Hester en wanneer Kerneels die bed koop, plaas hy die

seël op sy oorwinning, want Hester sal saam met hom daarop slaap:

bl. 151: "Die hoogtepunt van sy oorwinning is bereik met die vendusie toe hy die bed

gekoop het, want hy het goed geweet dat Hester voortaan ook syne sou wees."

Maar deur Hans se daad word sy skynoorwinning tot niet gemaak: Kerneels

het 'n verbitterde man geword en Hester het ook nooit sy vrou geword nie.

'n Ondersoek na die betekenisvolheid van Hans se optrede toon aan dat hy

belangrike kenmerke van die eksistensialistiese outsider-figuur dra. Die

surreële oorwinning wat hy aan die einde oor sy broer behaal, is 'n bevesti-

ging van die absurde bestaan waarin die eksistensiële mens hom bevind. tn

Aspekte van die nuwe prosa (1967: 76 — 78) noem Brink onder andere die

volgende kenmerke wat verwys na die eksistensialisme en "die outsider as

literêre figuur van die eksistensialisme". In die karakter en optredes van

Hans word kentekens van hierdie eienskappe weerspieël.

Brink noem:
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1 . "'n Angs (wat nie soos vrees gerig is op iets spesifieks nie, maar vaag

en kosmies is, en te doene het met die groot mag rondom die klein koHetjie

Hg, en die vergeefsheid van a/les) ..."

En ook verder uit Brink:

"Die outsider, sê Wi/son, is die een mens in 'n siek beskawing wat weet dat

hy siek is ... opnuut verskaf dit 'n motivering vir 'n neiging in die nuwe
roman waarop ek a/ gewys het: die voorste/ van die afwykende, die psigo-

paat, die wanaangepaste ..." (p. 78).

Hans word van meet af voorgestel as 'n persoon met 'n afwykende fisiese

voorkoms: bl. 150: "'n Jong boer met plat bors onder sy kakiehemp."

Sy plat bors is reeds 'n suggestie en vooruitverwysing na sy fisiese

onaktiwiteit wat verband hou met 'n lewensuitkyk wat die ondermaanse
gewoel as tevergeefs beskou.

bl. 150: "As Kerneels op sy ploegdonkies vloek en in sy landjies woel, het Hans veel

liewer plat op sy sit gaan sit en dromerig gekyk hoe die leiwater ongehelp tussen die

patatranke afspoel na die rivier."

Binne die gemeenskap is Hans 'n gerekende outsider.

(1) Vanaf die begin van die verhaal word die kalklig op Kerneels geplaas

terwyl hy op die bed bie. Die leser is aanvanklik glad nie bewus van

Hans nie.

(2) Na die bieëry moet Tewie agter Hans aanhardloop om hom ook vir 'n

snapsie uit te nooi.

(3) En dan word dit uit mededelings wat opvolgend gemaak word al hoe

duideliker dat Kerneels die gerekene is en Hans die ongerekene.

Kerneels is dinamies, hardwerkend, vooruitstrewend en hy het geld. Al

hierdie dinge het Hans nie. Daarom kies ou Tewie ook self vir Kerneels

om sy aanstaande skoonseun te word.

Alhoewel nie in dieselfde mate opvallend nie, skemer daar ook iets van 'n

kosmiese angs in 'n afdeling van die verhaalopset deur. Wanneer die groep

die aand met die twee bote op pad is om die bed na Kerneels se huis te ver-

voer, deel die verteller mee:

bl. 152: "Nadat die vuurhoutjie dood is, verskyn die nag nog donkerder en die water so

swart dat die fosforborrels spookagtig lyk."

en op

bl. 153: "En in die duisternis blink Hans se gesig vir hulle soos die van 'n spook."
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en ook die angswekkende beeld van die mens wat die dood oorwin het:

''ln die kopergeellig daarvan het hulle uiteindelik die gevaarte bo die water sien verskyn

en teruggedeins vir die slymbedekte mensegestalte wat aan die onderkant daarvan

vasklou."

2. "Dit staan die mens ias eksistensiële wese) vry om te kies: hy is

gedoem tot die vryheid om te kies. Hy kan ook . . . die dood kies as bevesti-

ging van die vryheid: maar vir elke keuse aanvaar hy die verantwoordelikheid

(Brink 1967: 76). Alhoewel die aanvaarding van verantwoordelikheid nie iets

is wat in die verhaal voorop gestel word nie, word die keuse om eerder te

sterf as te leef, pertinent uitgeoefen deur Hans omdat dit vir hom duidelik is

dat hy nie in die lewe aangewys sal wees om as oorwinnaar op te tree nie.

Die stryd om Hester, wat hy verloor, is slegs die verkonkretisering van die

lewenstryd wat hy reeds op ander terreine as verklaarde uitgeworpene (en

ook as denkende mens — sy dromerige aard) gewonne gegee het.

3. Vir die eksistensiële karakter kan dit gaan oor die sinlose aanhou en

aanhou van mensHke patrone maar daar is ook die rebellie teen die niet; we-

tend dat dié futiel is (Brink 1967: 76). Vir Hans bring die selfmoord, deur met

die bed in die rivier te spring, niks in die sak nie. Hy wen daarmee niks nie.

Maar dit is 'n rebellie vir die herkenning van menswaardigheid. In sy eie

werklikheidsbestaan was die middele waaroor hy beskik het, nie geskik om
die oorwinning te behaal nie. Die middele van geld, voorspoed,

hoogaangeskrewenheid is die sigbare en rasionele noodsaaklikhede vir die

mens wat onnadenkend leef vir die hier en die nou. Die feit dat Hans vir

Hester liefhet en dat sy skynbaar ook nie ongeneë teenoor hom staan nie,

word nie herken as 'n geldige bedingingsvoorwaarde nie.

In die "uitslag" van die verhaal, word egter juis dit, die liefde as pertinente

waarheid geponeer wat seëvier. Hans se selfmoorddaad word uitsluitlik

geïnspireer deur sy liefde vir Hester. Voor Hester se koms blyk dit of die

twee broers redelik met mekaar oor die weg gekom het, hulle het selfs met
mekaar onderhandel, maar wanneer Hans op Hester verlief raak, word hy so

buite sy gewone aard daardeur geïnspireer dat hy met die veel sterkere

Kerneels handgemeen raak. Daar word ook indikasies in die verhaal gegee
of Hester eintlik, as sy self kon kies, vir Hans haar eerste "keuse" sou maak.
Dit kom nie voor asof sy juis 'n groot geneentheid vir Kerneels het nie:

bl. IBOIAan Kerneels): "Wat vra jy my voor, kan jy nie self sien nie?"

bl. 151 (Die verteller sê): "Die meisie was te skaam of te bang om te kies." ('n Mens kon
nie dink dat sy vir Hans bang sou wees nie.)

bl. 152 (as Kerneels haar wil soen): "... word 'n gestoei en die geluid van 'n soen op die

agterste bankie gehoor."

In elk geval kom dit ook nie vir die opset van die verhaal soseer daarop aan
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of Hester wel vir Hans lief gehad het al dan nie; wat wel van belang is, is dat

Hans deur sy liefdesdaad die oorwinning oor sy broer behaal. En hiermee

het die leser dan gekom by 'n uitwysing na die geloof in die surrealistiese

daad wat op 'n veel opvallender wyse in ander verhale van Rabie aan die

orde gestel word (Brink 1967: bl. 64). " Die surrealisme is die bevestiging, in

die kuns, dat die rede onbetroubaar is, en dat ons die wêreld veronreg en

oneindig vereng deur dit met die rede te probeer 'vat'. Die eintlike

werkHkheid /é bo die alledaagse, dis sur-reëel; mens kom nie met die rede

daarby uit nie, maar deur die intuïsie. Hierby sluit ook die volgende stelling

aan van Brink in Blokboek 23 (Jan Rabie se 21) (bl. 7): 'n Belangrike motief

in die surrealisme ... is vanselfsprekend — die liefde spesifiek ook die

erotiese, omdat dit ook een van die sentrale ervaringe is waar die mens
buite die rasionele beweeg en instinktief optree, waar alles onvoorspelbaar

en wonderlik (of: verskriklik) is. Die aanloop tot die surreële daad van Hans
om hom ter wille van die liefde met bed en al in die rivier te werp, word
reeds ingelei met die beeld van die bo-menslike kragvermoë wat hy open-

baar deur die swaar bed op sy skouers te lig. 'n Daad wat selfs sy sterkere

broer (waarvan daar gesê word dat toe hy en Hans handgemeen geraak het,

hy Hans vir dood by die rivier laat lê het — bl. 149), nie eers sou probeer nie.

En die skrikwekkende gevolge van sy daad, was dat Hester uit bygelowige

vrees nie met Kerneels getrou het nie, omdat sy nie in die huis wou gaan

waar die bed staan nie.

4. Laastens kan genoem word dat die outsider-figuur vreemd is oor alles

wat gebeur (Brink 1967: 78). So kan gesien word dat Hans, vandat die

hoofhandelingsgebeure in die verhaal in werking gestel is — die bieëry op

die bed — feitlik asof in 'n droom die dinge ervaar; daar moet telkens op
hom geroep word om hom deel te kry van die gebeure. In die twee

handelinge waar hy homself wel betrokke stel, kom hy as buite weste aan

sy eie aard (dus ook vreemd) voor.

bl. 151: "Hans is so verspot dat hy lankuit daarop gaan lê en maak of hy snork."

bl. 151 :

"
'Voel in my sakke, daar's nie 'n pennie in nie.' Hy laat hom ook nie los voor die

oubaas hom vergewis van wat hy lankal weet nie."

Wanneer daar nou met die oog op die voorafgaande oorwegings in

berekening gebring word dat botsing as die hoofstruktuurgegewe aange-

wend is, is dit ooglopend waarom dit 'n funksionele keuse kon wees, want
in die karakters van Kerneels en Hans, is die opposisie van die rasionele en

die irrasionele teen mekaar opgeweeg; is kragte gemeet, en is 'n beslissing

gevel. Die wyse waarop botsing as hoofhandelingsgebeure in die verhaal

ontwikkel, kan in drie fases uiteengesit word. Eerstens is daar die begin en

ontwikkeling van die botsing wanneer die twee broers Kerneels en Hans,

van heeltemal teenoorgestelde aard, op dieselfde meisie, Hester, verlief

raak (bl. 150— 151 ). Die tweede fase is wanneer die koop van die dubbelbed
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deur Kerneels die seël plaas op die geldigheid van sy aanspraak op

Hester. Die derde fase is wanneer Hans met die bed in die rivier spring en as

oorwinnaar uit die stryd tree sodat sy "liefdeshandeling" bepalend is vir die

verloop van die gebeure daarna.

'n Interessante oefening wat die student vir homself kan aanlê, is om 'n

diagrammatiese voorstelling te maak van die hoofkomponente wat in die

strukturering van die botsing optree en die onderlinge verhouding van daar-

die komponente met betrekking tot mekaar. Op numeriese basis kan dit

bloot soos volg aangestip word.

1. 'n Nie-chronologiese volgorde van gebeure-uiteensetting.

2. Drie fases in gebeure-verloop.

3. Die twee hoofopponerende partye.

4. Die geskilpunt.

5. Die karakters as verteenwoordigers van "abstrakte" waardes.

Die man met die swaar been
Die spesifieke strukturele samestelling van "Die man met die swaar been",

stel die verhaal etiketteerbaar onder die drie-ismes (wat reeds in die vorige

bespreking ingelei is) van surrealisme, ekspressionisme en eksistensialisme.

Die verskil tussen, "Die man met die swaar been" en "Die bed" is dat die

elemente in die struktuurgegewe van "Die man met die swaar been"

uitsluitlik allegories-metafories aangebied word, aangebode karakters word
nie aangebied om as mense van vlees en bloed op te tree nie, maar eerder

om op te tree as tipes. Hierdie tipes het ten doel om ekspressie te gee aan

bepaalde idees; en om die rede is hulle dikwels ook naamloos en doen as

sulks vreemd voor in die reële wêreld.

'n Allegoriese struktuur is 'n funksionele vorm om uitdrukking te gee aan die

ekspressionisme omdat daar in die ekspressionisme vanuit die ek na, die

wêreld beweeg word en nie andersom nie. Die ekspressionisme gee nie 'n

weerspieëling van die werklikheid nie, maar is eerder geneig om die reële

aan te pas by die ekspressies van die ek. Combrich E.H. (1958: 423) sê in

ooreenstemmende trant oor Van Gogh as inleidende figuur tot die ekspres-

sionisme; "Caricature had always been 'expressionist" for the caricaturist

plays with the likeness of his victim and distorts it to express just what he

feels about his fellow man." Brink sê die skelle kleur op Van Gogh se doek
verwys nie meer na die wêreld daarbuite nie, maar dit kry 'n hoogs per-

soonlike en emosionele geladenheid. Van toepassing gemaak op 'n verhaal

soos "Die man met die swaar been" is dit nie meer die herskepping van 'n

buitewerklikheid nie, maar 'n intense selfskeppende, outonome wêreldjie

waar woorde en metafore soos die kleure van Van Gogh 'n vorm van

selfstandigheid verkry (Brink: 1967; bl. 62). (Kursivering J.H.L.)

In "Die man met die swaar been" word die ekspressionistiese styl hoof-

saaklik gebruik om beslag te gee aan die idee (beeld) van die eksistensiële

123



mens. Dit geld eerstens ten opsigte van die karakterkonstruksies. Jean
Thomas as beeld van die eksistensiële mens wat 'n skuld het wat hy moet
dra. ('n Skuld wat bestaan omdat hy is); die man aan wie se been hy vat wat

beeld word van die eksistensiële mens wat skuldig staan teenoor sy

medemens omdat hy medeverantwoordelik is. Wat 'n keuse maak om sy

been uit te hou sodat die siek man daaraan vasgryp, en dan die erfskuld, nie

net van die man wat sterf nie, maar ook die van die onbetrokke massa
oorneem; en die omstanders wat beeld word van die mens wat nie bereid is

om sy skuld en medeverantwoordelikheid te aanvaar nie en dit graag liewer

vermy. Let op die volgende beskrywings van die omstanders wat kensket-

send is van hulle onwilligheid tot betrokkenheid:

bl. 156: "Hulle kyk met waardige terughoudenheid ..."

"lemand vertrek onhaastig ... om 'n ambulans te gaan telefoneer."

"Die toeskouers laat hom lê. Hulle toon geen sentiment nie."

bl. 157: "Gelyktydig vorm die ontbindende skare die speke van 'n wiel." (Kursivering

J.H.L.)

Tweedens geld dit ten opsigte van tyd en ruimte. Anders as in die gewone
kortverhaal waar liniêre tyd van belang is, word tyd en ruimte in hierdie pro-

sas (Brink: 1977: 9) gedeeltelik opgehef. Die klem word geplaas op 'n sen-

trale moment naamlik die siek man; hy is die sentrale spil, en elke onthulling

in die vertelling groei aan daardie spil of kiem vas, sodat alle nuwe onthul-

lings eintlik konsentries terugbuig om hulle aan die as te verbind. Omdat tyd

en ruimte gedeeltelik opgehef word, word die epiese elemente in die prosas

sterk ingekort en alhoewel dit nie sketse word nie, word die opsigtelike

komponenteienskappe in die konstruksies dat dit dramaties-liries is en dat

dit sterk visueel aangelê word. Die beklemtoning van herhaling plaas die

mens in 'n tydlose situasie omdat niks bereik word nie. Daar is geen groei

êrens heen nie. Die enigste rede waarom die klip gerol word, is omdat hy

gero! word. In "Die man met die swaar been" kyk die omstanders: "met
die ingetoënheid van ou mense wat deelneem aan 'n dikwels herhaalde

toneel" (bl. 156). Die siekte van die man is ook 'n kroniese siekte, daarom
vra die belangstellende: "Wat neem jy gewoonlik?" (bl. 156). En verder

word die las (skuld) van die sterwende man (by herhaling) oorgeneem deur

die een wat agterbly. Die ruimte word ook sterk visueel en stemmingsvol

aangebied met die uitsluitlike doel om die idee wat oorgedra wil word op 'n

spesiale manier funksioneel te beklemtoon. 'n Makabere stemming word
opgewek deur die ruimtebeelde wat verskaf word:

bl. 156: "Die skaduwees van die kastaiingbome sny oor die paadjie, verlig deur 'n

glaslamp elke vyftig tree ..." (nag en doodstoneel)

bl. 157: "Die ambulans kom aan met swaaiende koplampe: vir 'n oomblik sirkel

kosmiese vuur." (die idee van pyniging in 'n tydlose heelal.)

Reeds by wyse van inleiding is daar veronderstel dat "Die man met die
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swaar been'' uit 'n surrealisties-ekspressionistiese premis benader sal word.

Uit wat tot sover gesê is, moet dit vir die leser hopelik duidelik begin word

dat die ekspressionisme en surrealisme oorvleuel kan wees omdat beide

benaderings gerig is op 'n verwringing van die realisme. In aansluiting by die

gedagte dat die karikatuur (dit is die verdraaiing van die werklikheid) in wese
geneig is om ekspressionisties te wees, sê Lake en Maillard (1956: 365) oor

die surrealisme: "While traditional aesthetic principles were based upon the

'reflective' discovery of re/ations to be observed between the various

aspects of things, the role of surrealism consisted in discovering new rela-

tions between objects unreflectively, this being possib/y on/y through the

erruption into Hfe of the irrational, the unconscious, the spontaneous, the

fortuitous and an automatism outside all systemisation and codification."

(Kursiverings J.H.L.) Die ekspressionisme verwring die werklikheid omdat
die wêreld ingekleur word uit die oogpunt van die ek. Die surrealisme weer

verwring die werklikheid (die sintuiglik-waarneembare) omdat daarvan

uitgegaan word dat die werklikheid sur-reëel is, dat 'n mens daarby uitkom

deur middel van die droom of die onderbewuste. Terwyl daar dan deur die

ekspressionisme in die ter sake prosa klem gelê word op die mens as

eksistensiële wese deur karakters as metafore te gebruik; byvoorbeeld 'n

siek man wat nie sy eie naam ken nie; en 'n skare mense wat onbetrokke en

woordeloos toekyk op 'n man wat verwring is van pyn; en 'n man wie se

been so swaar en pynlik word dat hy hom met moeite moet voortsleep om-
dat 'n ander siek persoon aan hom gevat het; verkry dit weens die

metaforiese klemplasing ook die indruk van vreemdheid en die irrasionele.

Die verbande van 'n sintuiglik-waarneembare werkHkheid word opgehef.

Alles word moontlik. 'n Droomwêreld kom tot stand. 'n Surreële aanbod
word gemaak:

(1) Die karakters is mense wat hulle eie name vergeet het, wat siektes op
willekeurige wyse van mekaar oorneem; wat traak-my-nie-agtig staan

en toekyk terwyl iemand besig is om te sterf.

(2) Die handelinge skyn ongemotiveerd te wees — mense is betrokke en

onbetrokke sonder dat daar 'n doel agter hulle handelinge skyn te

wees. 'n Man gaan onhaastig om 'n ambulans te roep en Jean
Thomas dring daarop aan om te weet wat sy eie naam is, maar as hy

sy naam hoor, bring dit geen verandering in sy toestand nie.

(3) Die surreële word ook onderskraag deur die sterk musikale, ritmiese

en poëties-dramatiese indruk wat in die skryftrant geskep word. Die

skryfstyl kan amper vergelyk word met 'n film wat in stadige-aksie

ontvou word. Deur die vaste ritme wat in die sinstrukture te voorskyn
kom, word alles wat aangebied word onder een kam gebring, en
daardeur word die inkiinasie verkry dat alles asof in 'n droom gelyk-
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gestel word. Alles gebeur op dieselfde vlak: alles is ewe belangrik en

ewe onbelangrik — die omstanders reageer gelykmatig en emosieloos

op die gebeure (of die siek man byvoorbeeld sterf of nie) hulle sal

steeds ingetoë en op 'n afstand bly.

Die eenvormige ritmiese voorkoms van die sinne word onderskraag deur 'n

taalgebruik wat ook 'n sekere eensoortigheid openbaar. Die betekenisse

wat deur die sinne weerspieël word, is deurgaans dramaties en visueel,

byvoorbeeld 'n Man het neergeval teen die reëlings. Na my mening sou iets

soos 'n man het inmekaargestort meer natuurlik geklink het. Daar is vir my
beslis iets sterk dramaties en visueels in die woord neergeva! en ook in

woorde soos skaduwees sny oor die paadjies, huHe voeg hulle self, huHe bly

ingetoë, huHe kyk met waardige terughoudenheid, iemand vertrek

onhaastig.

Terwyl hierdie on-natuurlike taalhantering aansluit by die surreële grondslag

van die verhaal word dit ook onweerspreekbaar beeld van die eksistensiële

mens wat vreemd bly teenoor homself en wie se vreemdheid teenoor

homself ook nie opgehef kan word nie, al word daar aan hom gesê dat hy

Jean Thomas is.
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Susanne van Deventer
Aspekte van ''Die jaar van die groot reëns" en
'Troosgoed vir Jantjie" uit Halfkrone vir die Naqmaal
(E. Kotze)

E. Kotze se kortverhaal "Die jaar van die groot reëns" uit Halfkrone vir die

Nagmaal kan bekyk word aan die hand van die rol van die reën, Karientjie se

vier lewendige speelgoed, die rol van bygeloof in die verhaal en die teen-

stelling tussen Silo Landman en sy vrou, Nella.

1 . Die groot reën

Reeds uit die titel blyk dit dat die reën en veral groot reën in hierdie verhaal

'n groot rol gaan speel. Ook die plaasnaam dui op reën en water: Klaar-

water.

Volgens die titel speel die verhaal af in die jaar van die groot reëns, maar

eintlik het ons hier te doen met twee jare, vier jaar uitmekaar, van groot

reën.

1.1 Die eerste groot reën

Die jaar wat Karientjie Landman, enigste kind van Silo en Nella Landman,
gebore is, is bekend as die jaar van die groot reëns ("Die jaar van Karientjie

Landman se geboorte is later onthou as die jaar van die groot reën"). Die

groot reën het begin val toe sy gebore is en dit het lank aangehou: "Silo het

sy vrou daardie oggend in die donker en deur die nat kliniek toe gebring en

toe hy haar en die kind agt dae later weer gaan haal, het dit steeds gereën"

(p. 36). Dit het baie gereën: al die fonteine het oorgeloop en die plaasdam

se wal het byna gebreek.

1.2 Die tweede groot reën

Die plaaswerkers glo dat dit elke jaar met Karientjie se verjaarsdag moet
reën (p. 40). Vir die kind se vierde verjaardag beplan Silo Landman 'n groot

fees. Nella maak beswaar teen 'n party in "die nat". "Kyk die weer," sê sy

(p. 39). Die wolke laai swaar op.

Gedurende die voorbereidings vir die fees reën dit een stryk deur (p. 39). Die

wind is baie sterk. Nella sien die swaar weer as 'n vingerwysing van God:

"Jy mag die Here jou God nie versoek nie."

Die wind het hard gewaai en groot, donker wolke is oor die berg en in die

vallei op gejaag (p. 39). Met die baie voorbereidings slaan Nella nie veel ag

op Betjie se siek kind nie.

Die groot skuur word ingerig as danssaal en 'n orkes kom aan. 'n Rukwind
laat die dak sidder (p. 40) en die plafon kraak (p. 40). Die weer knal soos

donderweer (p. 40) voor die hael begin val. Die stoep is 'n see (p. 41). Die

reën kletter op die dak (p. 40) en tussenin kan die orkes se oefenklanke
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gehoor word (p. 40). Die siek Poppie word uit die koue buitekamer deur die

reën na die vuur in die kombuis gebring (p. 41 ). Die geraas van wind en reën

meng met musiek (p. 41).

Toe die Bruin kind sterf, hou die reën meteens op (p. 43). Soos Silo

voorspel het, hou die reën dus op voor Karientjie se verjaardag. Maar nou

word 'n begrafnisfees gehou.

2. Karientjie se vier lewendige speelgoed
Karientjie was 'n pragtige en lewendige kind. Sodra sy kon loop, het sy die

werf vol gedrafstap. Daar was iets eienaardigs aan die kind: sy was 'n kind

"wat iets lewendigs moes hê om mee te speel, nie 'n wolhaas of 'n hob-

belperd van hout nie. lets wat kon blaf of draf" (p. 37).

2.1 Simba, die troue wolfhond

Simba, Silo se troue wolfhond, was Karientjie se eerste speelmaat. "As hy

loop, loop sy saam" (p. 37). Maar een dag het die hond haar gebyt en erg

soos Silo oor sy hond was, het hy hom net daar van kant gemaak (p. 37).

Karientjie se reaksie op Simba se dood word so beskrywe: "Daardie aand

toe sy haar brood en melk eet, sê Karientjie met onskuldige oë: 'Simba is

dood. Baml' En sy slaan met die lepel op die tafel" (p. 37).

2.2 Trieks, die keffertjie

Karientjie se volgende speelmaat was Nella se skoothondjie, Trieks die kef-

fertjie: "dit was nie lank nie toe vat sy die pad met die keffertjie" (p. 37). Die

spoorwegbus het die kind rakelings gemis, maar Trieks is platgery. Die kef-

fertjie is onder die lemoenbome begrawe.

Die werksmense het nou bygelowig gesinspeel op "die dood wat met die

kind saamloop" (p. 37).

2.3 Die boklam, Lazarus

Die derde speelmaat was die gekolde boklam: "'n mooi, lewendige lam".

Saam het hulle oor die stoep gebokspring. Een koue nag was die boklam
styf verkluim, maar nadat hy by die vuurherd gebring is, het hy weer lewe

gekry en is "die dood vir eers besweer" (p. 38). Die boklam is nou Lazarus

genoem.
Toe Poppie baie siek word, het Nella die ou boereraat van 'n warm bokpens
onthou en omdat die ander bokke in die koue in die kloof opgejaag was,

moes Lazarus se lewe opgeoffer word.

2.4 Poppie

Die vierde speelmaatjie was Poppie, Betjie se kind wat 'n paar jaar jonger as

Karientjie was. In die Bruin babatjie het Karientjie gou "'n paslike lewendige

speelding gesien" (p. 38). Gou het Karientjie die baba rondgetrek. Toe Pop-

pie begin loop, het sy saam met Karientjie oor die werf begin loop (p. 38)
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net soos die geval vroeër met die honde en die boklam was. Die spanning

laai op, want ons onthou dat ''die dood saam met die kind loop".

Tydens die voorbereidings vir die groot verjaardagfees, het Poppie siek

geword. Betjie bring Poppie later na die plaashuis. Gortpap help nie en Pop-

pie word sieker. Die kind word vanuit die koue buitekamer na die vuurherd

gebring. Onwillekeurig onthou die leser van Lazarus, wat langs die vuur

weer lewe gekry het en wonder of Poppie nou ook sal beter word.

As gevolg van die swaar reën was die telefoondrade onklaar en Nella kan

nie die dokter ontbied nie. Op haar eie aangewese probeer sy Lazarus se

warm bokpens en 'n mostertbad, maar die kindjie sterwe. Karientjie sê:

"Poppie slaap" (p. 42), hardloop springlewendig rond en spring teen haar

pa op (p. 43). Later vra sy onbewoë: "Poppie is dood?" (p. 48). So word die

voorbereide kos vir Karientjie se verjaardagfees gebruik vir Poppie se

begrafnisete.

3. Bygeloof
Die bygeloof van boere in die omgewing en van die plaaswerkers speel ook
'n rol in die verhaal.

3.1 'n Kerf in die oor

Oor die groot sog wat nooit geteel hefnie, is met slagdag baie sêgoed

kwytgeraak, onder andere dat 'n onvrugbare sog 'n kerf in die oor moet kry.

Dit was baie snaaks toe Silo kamtig die raat op sy vrou wou toepas. Snaaks
genoeg het sy daardie jaar swanger geraak en Karientjie is gebore.

3.2 Straf vir 'n te groot ophef oor 'n kind

Silo, wat selde sy maat geken het, het sy kind verafgod. 'n Groot doopfees

is gehou, soos vir 'n bruilof (p. 36). Sommige het gesê: "Dis 'n sonde voor

die Here om so 'n ophef van 'n onskuldige kind te maak. Dit sal nie

ongestraf verbygaan nie" (p. 36).

3.3 Reën met Karientjie se verjaarsdag

Die bruinmense het vas geglo dat dit elke jaar met Karientjie se verjaardag

moet reën (p. 40).

3.4 Die dood loop saam met Karientjie

Nadat die wolfhond Simba en die keffertjie Trieks, Karientjie se skaduwees,
dood is en die boklam byna verkluim het, het die bygeloof ontstaan dat "die

dood met die kind saamloop" (p. 37).

4. Die teenstelling tussen Silo Landman en sy vrou, Nella

Vanaf die begin van die verhaal en dwarsdeur die verhaal, val die verskil

tussen Silo Landman en sy vrou, Nella, op.
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4.1 Met die varkslag

Silo Landman is iemand wat "selde sy maat met 'n ding ken" (p. 35). Hy kyk

byvoorbeeld vir die aardigheid hoe groot 'n sog nou eintlik kan word. Hy
doen dinge graag op 'n oordadige manier (p. 39).

Hy hou ook van 'n grap en wil grappenderwys sy vrou se oor sny. Sy,

daarenteen, kyk "afkeurend na die mes" terwyl sy "terugstaan" (p. 35).

4.2 Karientjie se koms
Toe Nella swanger raak, is Silo gaande (p. 35), maar nie Nella nie, sy het

doodgewoon met haar huispligte voortgegaan (p. 36).

Silo se beker loop oor toe sy dogter gebore is, maar Nella word beangs oor

dié liefde wat vir haar aan sonde grens (p. 36).

4.3 Karientjie

Wat geld kon koop, het Silo vir sy kind bekom: 'n wit traliebed, 'n on-

praktiese stootwa, 'n hobbelperd en 'n sagte wolhaas (p. 36). Silo speel ook

graag met die kind en sy spring teen hom op (p. 43).

Nella, daarenteen, is die praktiese een wat daarop wys dat tyd nie met 'n

spelery met die kind vermors moet word nie (p. 36).

4.4 Twee honde
Toe Silo se troue Simba vir Karientjie byt, het hy die hond dadelik van kant

gemaak (p. 37), lief soos hy vir die dier was.

Toe Nella se skoothondjie Trieks (p. 35) deur die bus raakgery is, het sy

alhoewel die bus Karientjie rakelings gemis het, oor die skoothondjie gehuil

(p. 37).

4.5 Verjaardagreëlings

Silo reël 'n groot verjaardagfees toe Karientjie vier jaar oud word; 'n groot

vleisbraaiery en 'n dansparty met 'n orkes. Nella voel dat 'n koek met vier

kersies genoeg sou wees (p. 39).

4.6 Vrees teenoor lighartigheid

Nella soek besware teen die party en sy verwyt haar man toe die weer swaar

opsteek: "Jy mag die Here jou God nie versoek nie." Silo lag haar besware
weg.
Nella is angstig oor die weer en vol vrese: die dak kan afwaai, Silo kan dalk

verongeluk, ens. Silo, daarenteen, gaan sy lighartige gang.

4.7 Poppie se dood
Nella is ontsteld, maar Silo sê: "Jy het gedoen wat jy kon. Wat wil jy meer?
Moet jou nie so ontstêl nie" (p. 43).

Vir die eerste keer in die verhaal tree Nella nou as die sterker figuur na vore

wanneer sy beveel dat die party afgelas word, begin opruim en die kos laat

uitdra vir Poppie se begrafnisete.
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Karakterontleding en spanning in "Troosgoed vir Jantjie"

Een manier om die kortverhaal "Troosgoed vir Jantjie" uit E. Kotze se

bundel Halfkrone vir die Nagmaal te bestudeer, is om die karakters en die

spanning in die verhaal na te gaan.

1. Karakters

1.1 Malie Lospers

In die eerste paragraaf maak die leser kennis met Malie Lospers. Sy is 'n

praktiese en spaarsame vrou wat besluit om die toppe van die boerbone te

pluk voordat hulle verlep en sy glad niks daarvan het nie (p. 70). Geen kos is

vir haar te eenvoudig nie (p. 70). Die leser leer ook dadelik dat sy al swaar

gekry het maar dat dit tans beter gaan: sy het "haar kinders op waterpap
grootgemaak" maar "kan dit vandag ook anders bekostig" (p. 70).

Haar nugter, praktiese geaardheid blyk ook uit haar tevredenheid dat Joël

skoon en heel was tydens sy dood (p. 72). Jantjie moet ook skoon en

geskeer wees: "Hy kan nie vir skande loop nie" (p. 77).

Sy verwerk die doodstyding van haar man deur dadelik terug te keer tot die

gewone huishoudelike takies: sy steek hout in die vuur, en roer die afval

om. Wanneer Gert vertrek, eet sy en Jantjie en sy skep die res van die afval

ouder gewoonte in 'n skottel en bêre dit eenkant op die stoof. Sy gaan haar

gewone gang: was die borde en skuur die pot (p. 73). Sy trek beddens oor;

pars Jantjie se kerkpak en haar eie kerkrok en sien toe dat Jantjie hul skoene
poets; sy gee vir die hoenders kos, haal eiers uit en draai die skeier. Sy aan-

vaar die dood gelate: "In dieselfde gees van gelatenheid waarmee sy

daagliks haar take verrig, gaan Malie Lospers nou ook deur 'n roetine" (p.

74). Sy verwerk die smart deur voort te gaan met roetinetakies.

Sy het in "die dae van wanhoop en versukkeldheid wat drank meegebring
het" (p. 76) dapper voortgegaan. Sy het vir die dorpsvrouens gebak en

gewas en geld probeer verdien, en die kinders uit haar dronk man se pad
gehou.

Malie is streng godsdienstig. Haar eenvoudige siel het die saak van Jantjie

se gebreke lank reeds met haar God uitgemaak. Sy het nie met 'n wrok
geloop nie (p. 76). Die aand na Joël se afsterwe bid sy: "Here ... wees ons
genadig" (p. 76), veral ook omdat sy besef hoe swaar sy dood vir Jantjie sal

tref.

1 .2 Joël Lospers

Vir Joël Lospers ontmoet ons glad nie gedurende die verhaal nie. Tog
handel die verhaal oor hoe sy dood sy gesin en veral vir Jantjie tref.

Hy het vroeër baie straf gedrink. Na al die jare was sy vrou steeds bang dat
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die drinkery weer kan begin (p. 74). Hy het hulle swaar laat lewe: hy was 'n

drinker "wat Saterdagaande woes gevloek en geslaan en niemand ontsien

het nie" (p. 76). Hy het saans tuis gekom "met skuimbolle om sy mond en

oë wat wild in sy kop staar" (p. 76). Die vark wat sy met moeite

grootgemaak het, het hy vir 'n vat wyn verhandel (p. 76).

Maar met Jantjie se koms het hy verander. Malie moes die nag na die

strooise vlug en die kind wat gebore is, was gebreklik. Dit het Joël tot inkeer

gebring. Hy het die kind met geduld versorg, gaan werk om geld te verdien

vir 'n operasie, die kind met geduld leer praat (p. 77). Joël het Jantjie eintlik

bederf. Daar is vir die kind 'n bed in hulle kamer ingedra en later moes Malie

na die kleinkamertjie uitskuif sodat Jantjie steeds by sy pa kon wees (p. 76).

Joël was vir Jantjie die pa wat hy nie vir sy ander kinders was nie: "Jantjie

het perd gery op Pa se rug en hy kon op Pa se skoot aan die slaap raak. Vir

hom is die murgbeen uitgestamp" (p. 76). Vir Jantjie was Joël werklik Pa

(p. 76).

1.3 Jantjie

Reeds voordat ons van Jantjie se liggaamlike en geestelike gebreke hoor,

besef ons sy gehegtheid aan sy pa. Kort-kort gaan kyk hy by die hek wan-
neer sy pa kom en hy verneem gedurig wanneer sy pa dan kom (p. 70).

Die vertraagde Jantjie kan nie lank konsentreer nie: "Die een oomblik is hy

nog aan die gang met iets, dan dwaal hy sommer weg" (p. 70). Sy aandag
dwaal gou na iets anders: "Sy aandag is klaar weer by 'n vlieg" (p. 73). Hy
sit en mompel dikwels by homself (p. 71), sy gedagtes loop en steek weer
vas (p. 71). Hy sê selde meer as ja of nee (p. 71). Sy drafstap is 'n "snaakse
galopdraffie" (p. 71). Sy mond hang soms oop (p. 71, 75 en 78) en dan is

daar "kwyl in die hoeke" (p. 72). 'n Mes en vurk kan hy nie hanteer nie (p.

73), daarom eet hy met 'n lepel (p. 73). Hy is lomp (p. 73) en dwaal soms
buite op die werf rond (p. 74). Sy praatgeluidjies is onverstaanbaar (p. 75).

Jantjie was baie geheg aan sy pa. Sy pa het hom as klein, swak babatjie ver-

sorg toe Malie siek was (p. 76). Vir hom het Joël hard gewerk (p. 77) en

eindelose geduld gehad (p. 77). Wanneer sy pa dorp toe is, hou Jantjie die

pad gedurig dop (p. 71).

Jantjie se begrip van tyd hang saam met dinge wat op sekere tye gebeur: so

is dit Kersfees of iemand se verjaardag as Fanie-hulle kom kuier (p. 74). Om
twaalfuur klap Pa die sweep en dan kom hulle eet (p. 75). Na die middag
loop die wysers nog 'n keer om en dan is dit nag (p. 75).

Jantjie is sku vir vreemde mense. As kuiergaste kom, bly hy ver op die werf

of gee pad kamer toe waar hy sit tot hulle ry (p. 77). So het hy hom ook ont-

trek toe die mense vir die begrafnis aankom. Hy het in sy kamer gesit (p. 78)

en ver op die werf rondgeloop (p. 78).

Jantjie se vreugdes is van 'n eenvoudige aard, soos wanneer sy broers kom
kuier en vir hom piesangs bring (p. 75). Hy stoei en joel ook verspot met sy

broers (pp. 71 en 75).
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Jantjie het geen begrip van die finaliteit van die dood nie. ''Hy weet nie van

die dood af nie" (p. 73). Sy ma verduidelik so goed soos sy kan van die

ewige slaap (p. 75), maar hy "sit oopmond, sy hande tussen sy knieë

vasgeknyp en sy skouers vooroorgetrek" en staar die skemer in (p. 75). Toe

Malie verduidelik dat die predikant kom diens hou, flikker sy oë op by die

aanhoor van sy pa se naam (p. 77). Eers toe sy broer Fanie, wat 'n slag met

hom het, die rol van sy pa speel deur die sweep te klap, kan hy reageer en sy

smart op sy broer uitwoed (p. 78). Daarna loop hy weg oor die werf, 'n eie

koers in (p. 79).

2. Spanning deur Jantjie se vrae

Jantjie se vrae oor sy pa laat die spanning oplaai.

2.1 Vrae voor doodstyding ("Waar-bly-Pa?" p. 70)

Selfs voor Gert die doodstyding bring, is dit asof Jantjie al 'n aanvoeling het

van die naderende onheil. Hy dwaal na die hek en vra kort-kort: "Waar-bly-

Pa?" (p. 70). Dit laat Malie ook selfs onrustig word, al is dit nog vroeg (p.

71). Hy verloor gou belangstelling in die boerboonblommetjie-plukkery,

draai pad toe en sê; "Pa kom nog nie".

Reeds vroeg in die verhaal bou die spanning dus geleidelik op oor Jantjie se

pa wat moet huis toe kom. Wanneer hulle wel 'n motor hoor aankom en

spoed verminder, is dit Gert wat die doodstyding aan Malie bring.

2.2 "Hoekom ry Gert?" (p. 73)

Jantjie is weggestuur om die ganse uit die slaaibeddings te gaan jaag en wis

nog nie van sy geliefde pa se dood nie. Wanneer Gert vertrek om die be-

grafnisreëlings te gaan tref, bly Malie alleen met Jantjie agter.

Sy eerste vraag aan Malie handel oor Gert se skielike vertrek: "Hoekom ry

Gert?" vra hy. Sy mond val oop en daar is kwyl in die hoeke. Malie an-t-

woord huiwerend dat sy broer dinge het om te gaan doen. Die eerste vraag

is afgeweer.

2.3 "Ek wonder wanneer Pa kom" (p. 73)

Van hier in die verhaal laai die spanning aanmerklik op. Hoe gaan die bood-

skap aan Jantjie oorgedra word? Hoe sal hy optree?

Met elke onskuldige, kinderlike vraag wat Jantjie vra, laai die spanning op.

Wanneer dit later word, gaan sit Jantjie sodat hy die pad kan sien. "Ek
wonder wanneer Pa kom," sê hy na 'n rukkie. Die spanning laai verder op.

Malie lei sy aandag af deur te versoek dat hy hout moet gaan haal (p. 73).

Vir die leser wat reeds die antwoorde ken, werk Jantjie se vrae spanning in

die hand omdat ons wonder hoe hy die dood van sy geliefde pa sal aanvaar.

2.4 "Is dit nou Pa s'n?" (p. 73)

Sy skreiende volgende vraag, nadat hulle geëet het en die oorskietafval
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soos gewoonlik in 'n skotteltjie geskep word, lui: "Is dit nou Pa s'n?" (p.

73). Die leser weet nou reeds dat Malie nie 'n mens is wat 'n witleuentjie sal

vertel nie, en wonder of Jantjie nou van sy pa se dood gaan hoor. Malie sug

eers net en gou is Jantjie se aandag deur iets anders afgelei. Vir eers is die

oomblik van waarheid weer afgeweer.

2.5 "Wat doen Ma?" (p. 74)

Wanneer Jantjie toesien dat sy ma beddens oortrek en dit in die middel van

die dag, vra hy: "Wat doen Ma!" Op hierdie vraag kan Malie 'n maklike en

eerlike antwoord gee: "Ma maak die kamer reg vir Fanie-hulle" (p. 74).

2.6 "Verjaar ek al weer?" (p. 74)

Die patetiese vraag "Verjaar ek al weer?" kry ook 'n eenvoudige en eerlike

antwoord: "Nee, niemand verjaar nie" (p. 74).

2.7 "... wanneer kom Pa ..." (p. 75)

Met die aandete word Jantjie se vrae moeiliker om te hanteer. Sy ken hang

amper op sy bors en hy mompel onsamehangend. Byna onverstaanbaar

maak hy geluide: "Dis amper donker ... wanneer kom Pa ... ek weet nie wat

van Pa geword het nie ... hoekom kom hy nie, hy moet nou kom ..." (p.

75).

Die oomblik van waarheid is nou naby. Die spanning laai op.

2.8 "Wáár bly Pa?" (p. 75)

Jantjie se sesde vraag is onvermydelik. Hy sit sy lepel neer en vra: "Ma ...

wáár bly Pa?" Die dringende vraag kan nie langer ontwyk word nie. Nou
móét Malie vertel. Die leser wag in spanning.

Malie gaan by hom sit en verduidelik in eenvoudige taal en so goed as wat

sy kan van die ewige slaap en dat sy broers kom omdat Joël begrawe word.

2.9 Jantjie se reaksie

2.9.1 Onttrekking

Jantjie reageer aanvanklik anders as wat die leser sou verwag: "Hy sit oop-

mond, sy hande tussen sy knieë vasgeknyp en sy skouers vooroor getrek.

Hy kyk die skemeraand in" (p. 75). So bly hy lank sit.

Jantjie se aanvanklike reaksie laat die leser wonder hoeveel hy verstaan.

Jantjie reageer ook nie toe sy broers kom en 'n hele sak piesangs vir hom
bring nie. Hy bly lusteloos (p. 76). Die leser wonder of Jantjie verstaan het

dat sy geliefde pa dood is.

Jantjie onttrek hom toe die begrafnisgangers aankom (p. 77). Ook dit is sy

gewoonte en die leser wonder hoeveel Jantjie verstaan.

Jantjie reageer nie op sy ma se roep nie (p. 78). Toe al die vreemde mense
vertrek het, roep sy ma en broers hom, maar hy hoor nie (p. 78).
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2.9.2 Uitwoed van emosie

Eers toe Fanie, wat 'n aanvoeling vir hom het, "byna soos Joël" sy pa se rol

inneem deur met die sweep te klap, reageer Jantjie. "Asof die hou Jantjie

getref het, kom hy orent. Hy spring weg en hardloop. 'Pa,' roep hy. 'My pa,

my pa' " (p. 78). Sy gesig vertrek toe hy hulle sien. Hy werp hom op Fanie

en slaan hom, woed hom uit op Fanie. "Pa, Pa, Pa! Sy stem slaan oor in 'n

klaaglied wat oor die werf trek soos die sterwensroep van 'n dier" (p. 78).

2.9.3 'n Eie lewe sonder sy pa

Toe hy sy pyn uitgewoed het, val sy hande slap neer en hy begin huil (p.

79). Daarna loop hy weg oor die werf (p. 79). Maar nou loop hy 'n nuwe
pad, 'n eie lewe sonder sy pa.

3. Troosgoed

3.1 Troosgoed vir Malie

Malie vind troos na haar man se dood in die doen van die klein huiswerkies

en roetinedinge.

3.2 Troosgoed vir Jantjie

Jantjie se troosgoed na sy pa se dood, is nie die pak piesangs wat sy broers

bring nie (p. 76), maar in die uitwoed van sy emosie op sy broer wat naas sy

pa die naaste aan hom is. Hierna is hy gereed vir 'n eie lewe sonder sy pa,

"'n eie koers".
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Henning Pieterse

Die son struikel: 'n Logiese benadering vir die

klaskamer

1. Inleiding

Die binnegesprek as onderdeel van die bewussynstroomtegrHek, asook die

onchronologiese aanbieding en die simboliek, maak Die son struikel nie

slegs 'n unieke boek nie, maar 'n taai kalant om met matriekleerlinge aan te

pak. Die vraag ontstaan by menige onderwyser hoe en waar die verhaal

aangepak behoort te word. 'n Werk soos hierdie behoort planmatig en

sistematies aan die leerling ontsluit te word, om te voorkom dat belang-

stelling in die boek verlore sal gaan.

Verder is die onderwyser se gesindheid van groot belang. Leerlinge moet
geprikkel word om die werk te wil lees, verstaan en te kan waardeer. Van
die begin af behoort die onderwyser positief ingestel te wees. 'n Positiewe

houding kan onder andere oorgedra word deur aan leerlinge te vertel dat

Diederik se probleem nie buite verband geruk word nie, maar genoegsaam
gemotiveer word, veral uit sy kinderervaringe. Genoemde probleem is

aktueel, maar die onderwyser moet dit sonder enige moralisasie kan oordra.

Leerlinge behoort ingelig te word omtrent die plek wat Die son struikel 'm die

Afrikaanse literatuurgeskiedenis het. 'n Positiewe houding jeens die boek

kan ook gekweek word deur aan die leerlinge te vertel hoe bevoorreg hulle

is om een van die "moderne" prosawerke in Afrikaans te kan bestudeer. Die

begaafde leerling behoort reeds hierdeur gemotiveer te word om ander

Sestiger-werke op sy eie te gaan lees.

Literatuurstudie in die algemeen behoort ook met die behandeling van hier-

die boek aangeraak te word, onder andere die struktuurbegrip en ook die

gedagte dat 'n letterkundige werk nie noodwendig met die eerste deurlees

tot sy volle reg kom nie. Dit is juis die herhaalde bestudering van die teks

wat telkens nuwe insigte op die verkenningshorison laat verskyn. Ook hier-

die argument behoort die leeslus by ons Afrikaanse leerling vir sy eie

literatuur te stimuleer.

Al is dit volgens die sillabus nie gewens om allerlei literatuurwetenskaplike

begrippe aan leerlinge voor te hou nie, is ek tog van mening dat 'n

matrikulant 'n studie van Die son struike! yanu\\ 'n struktuur-perspektief as

aanvangsidee sinvol sal vind.

Daarom stel ek voor dat die onderwyser 'n afskrif van die struktuurdiagram

(vgl. fig. X) aan elke leerling moet verskaf. Ek wil dit duidelik stel dat van die

leerling geensins verwag word om 'n struktuurdefinisie uit die kop te leer

nie. Die doel is dat hy die begrip struktuur binne literêre verband sal ver-

staan. Hier is dit steeds die onderwyser as begeleidende ontsluiter wat die

begrip struktuur in verstaanbare taal aan die leerling sal verduidelik. So 'n
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struktuurdiagram, met die begeleidende verduideliking is die eerste stap in

die verwagte sistematies-geordende aanbieding van Die son struikel. Die

meeste leerlinge wat hierdie boek as "deurmekaar" beleef, vind so 'n plan-

matige afskop as 'n welkome aanknopingspunt tot die latere insig in die

werk.

2. Struktuurdefinisie

As uitgangspunt kan prof. A.P. Grové se struktuuromskrywing soos hy dit

in Woord en woof/e/- verwoord, geneem word: Letterkundiges praat van die

begrippe materiaal en struktuur. Materiaal is dit waarmee die digter of

skrywer werk. Dit raak die stof, sowel as die taal en sluit alles in wat artistiek

onverskillig (gewoon, alledaags) is. Die onderwyser kan die begrip artistiek

verklaar aan die hand van die Engelse woord; artist. Die materiaal sluit dus

alle feite, gedagtes of motiewe in wat die produk is van die skrywer of digter

se kreatiewe vermoë. Die materiaal sluit die hele taalstruktuur ook in. Eers

nadat die skrywer of digter hierdie taal en stof onderwerp aan seleksie- en

ordeningsprosesse, kom daar 'n artistieke resultaat (kunswerk) tot stand.

Hierdie kunswerk beskik oor 'n struktuur. Die onderwyser behoort klem te

lê op die eenheid wat die struktuur van alle waardevolle werke behoort te

hê.

Die leerling wat die struktuurbegrip onder die knie het, smaak talle voor-

dele. Die struktuurbegrip werp lig op die werkswinkel van die woord-

kunstenaar, en help die leerling om vatkans te kry aan enige ander literêre

werk. Op hierdie wyse kry die leerling die idee dat letterkunde waarlik 'n

kunsvorm is en dat elke literêre werk 'n hoogs gekompliseerde komposisie

is, meer as net 'n blote "storie".

Kortom kan struktuur beskryf word as die wyse waarop 'n literêre werk
aanmekaar gesit is.

3. Die struktuur van Die son struike!

Voordat enige teksanalise gemaak word, moet die onderwyser die struk-

tuurdiagram (fig. X) verduidelik, met dien verstande dat elke leerling die

werk op sy eie deurgelees het.

a. Beplanning
Elke leerling ontvang 'n afskrif van die beplande verloop waarvolgens hy die

werk met die leerlinge wil behandel. Elke hoofpunt op die beplanningslys is

'n moontlike langvraag. Hierdie beplanning laat die leerling reeds vroeg al

sien na watter aspekte opgelet behoort te word gedurende die teksanalise

wat deur die onderwyser gelei sal word. Die voorgestelde beplanning

behoort soos volg te lyk;

1. Historiese agtergrond. Skryf ongeveer een foliobladsy oor die

historiese agtergrond waarteen hierdie verhaal afspeel. Maak van

bronne gebruik.
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2. Die verhaal word nie chronologies aangebied nie. Skryf 'n foliobladsy

oor die verhaal en rangskik die gebeure chronologies.

3. Die struktuur van die werk (vgl. Fig. X).

4. Die tema.

5. Die vrouekarakters.

6. Die manlike karakters.

7. Dialoog:

a binnegesprek.

b ander dialoog.

c die bewussynstroomtegniek.

8. Die verteller.

9. Diederik as buitestaander.

10. Diederik se soeke na God, die sin van die lewe en 'n identiteit.

11. Eksistensialistiese trekke in die persoon van Diederik.

12. Motivering van Diederik se omstandighede.

13. Die verhaaltitel.

14. Simboliek.

b. Figuur X
Soos enige letterkundige werk het Die son struikel ook sy eie struktuur met
elemente daarvan wat soos 'n legkaart by mekaar aansluit om die eenheid

van die werk te vorm.

Elke blokkie dui 'n afsonderlike struktuurelement aan. Sommige elemente is

onderverdeel, met 'n nommer tussen hakies. Elke nommer kom ooreen met
'n soortgelyke vraag soos in die beplanning aangedui. Vraag 7a is die bin-

negesprek. Kyk 'n mens na die diagram, kom 7a in die blokkie met die hoof-

opskrif: TEGNIEKE, voor. Die planmatige aanbieding wat as vereiste neer-

gestip is, realiseer dus steeds tot op hierdie stadium.

Al het die leerling die boek nog slegs deurgelees, kan die onderwyser reeds

die struktuurfiguur verduidelik aan die hand van die leerlinge se verworwe
kennis van die struktuurbegrip.
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van

Die
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Die tema word sentraal as uitgangspunt gestel en kortliks onder woorde

gebring as die moderne mens as buitestaander en soeker na sin van die

lewe. Aangesien geen tema op sy eie kan bestaan nie, word Diederik naas

die tema in die middelpunt geplaas. Die verteller fokus hoofsaaklik op

Diederik en dit is juis hy wat die tema vergestalt. Diederik word leer ken as

buitestaander, soeker en sy probleem grens aan die wysgerige rigting, die

eksistensialisme.

Die leerlinge moet nou gelei word tot die snap van die integrale kommuni-

kasie tussen die onderskeie struktuurelemente wat daardeur tot die geheel

bydra. Diederik sou nie leer ken kon word indien daar nie verteltegnieke was
nie. Diederik handel en deur sy dade leer ons hom ken. Ons leer hom ook

nader ken deur sy kontak met vrouekarakters aan die een kant, en manlike

karakters aan die ander kant. Diederik se handeling kan slegs volkome ver-

staan word indien 'n mens die tyd-plek-omstandighede verstaan en op die

semantiese vlak speel simboliek as taal-struktuurelement 'n verdere rol in

die verwoording van sy probleem.

Die voordeel van die wisselwerking tussen die beplanning en die diagram, is

van besonder groot waarde. Dit stel die leerling in staat om enige

geïntegreerde langvraag met insig te kan beantwoord. Met geïntegreerde

langvraag bedoel ek dié vrae wat meer as een struktuurelement van die

werk betrek, soos dié vrae wat normaalweg in die eindeksamen beantwoord
moet word. Die volgende toepassing kan as illustrasie dien:

"Enige literêre kunswerk van gehalte word gekenmerk deur die aanwesig-
heid van 'n sentrale tema."

Skryf 'n opstel waarin u Diederik Versveld se bestaansprobleem belig en

begin die bespreking met die aangehaalde gedeelte as uitgangspunt. Toon
aan hoe die hoofkarakter aan dié probleem ontkom en verwys ook kortliks

na die belangrikste tegnieke wat die skrywer gebruik om Diederik as mens
aan die leser voor te stel.

'n Leerling wat die verhaalinhoud ken en verstaan, en wat weet hoe om die

struktuurdiagram prakties te gebruik, behoort sonder enige probleem 'n

insigantwoord te lewer.

4. Afloop
Terwyl die teksanalise in die klas plaasvind, kan die leerlinge inhoudsvrae,
deur die onderwyser opgestel, beantwoord. Sodra die boek in sy geheel

deurgelees is, kan die ieerlinge onder leiding van die onderwyser elke

langvraag uitwerk. Die ideaal is dat die leerling dit op sy eie sal doen en dat

die antwoord die volgende periode aan die hand van 'n modelantwoord,
asook 'n klasbespreking vervolmaak sal word.
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Henning Pieterse

Die sonder-motief in Die son struikel

As jong seuntjie, toe hy sy moeder se beskermende liefde op sy nodigste

gehad het, is hy van haar losgeruk toe sy sterf. Diederik word simbolies te

vroeg van die naelstring losgeruk en moet as half-geborene, as geestelik

onvolwassene, die lewe ingaan.

Omstandighede maak van hom 'n eenkantmens, 'n sogenaamde buite-

staander. Hy is as't ware los van alle naelstringe, 'n drywende eiland,

geVsoleerd met geen vastigheid nie. Hy soek na God, sy lewensanker, maar
ook na sin in die bestaan van sy eie lewe. Ook weet hy nie wie hy is nie,

aangesien hy homself nog moet vind. Geen mens kan ware identiteit besit

sonder God nie, want God is nie net liefde nie, maar ook kennis.

Dit word reeds vroeg in die verhaal duidelik dat Diederik 'n nuttelose bestaan

voer, omdat hy sonder God, selfkennis en kennis oor die sin van sy

bestaan moet voortgaan. Diederik is sonder 'n moeder en moet lewe sonder

dat hy volledig gebore is:
" — Ek is nog nie klaar gebore nie ...

— kan iemand my nie 'n moeder ...?" (p.4)

Hy is 'n soeker na wedergeboorte, of miskien is hy op soek na 'n moeder om
klaar gebore te word.

'n Tema wat ek kortliks as die sonder-motief e\er\, is iets wat deurlopend in

die verhaal voorkom. Soms word dit eksplisiet genoem; ander kere slegs

gesuggereer. Die funksie van hierdie sonder-motief is om Diederik se nut-

telose bestaan deurentyd te benadruk. Die begrip sonder dui immers op 'n

onvolkome staat, presies wat Diederik is, 'n mens op soek na volkomen-
heid.

Die verhaal begin waar Diederik geteken word as eensame. Hy is sonder

vriend of familie, selfs sy broer Wynand deur wie hy geleef het, word langs

hom doodgeskiet. Wynand word sonder oë in die aarde begrawe, maar sy

oë was ook Diederik se venster op die wêreld; dus is hy ook aan die begin

reeds blind. Die skok is vir Diederik só groot, dat hy aan geheueverlies ly en

"probeer onthou".
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Dit voel vir Diederik of hy nie 'n vel het nie. Hy is sonder huid, want:

"lewers hier, iewers het 'n stuk van hom in die grond geval en begrawe

geraak. Hy is afgeskil, iemand voed die aarde daarmee ..." (p. 7).

Op pad na Krugersdorp in die trein, kan hy nie die student behoorlik op sy

vraag: "Waarom het jy gerebelleer?" (p. 8) antwoord nie. Hy sit met 'n

mond vol tande, sonder 'n antwoord. Koot Vermaak, die rebel met die

slaprandhoed, spring by die treinvenster uit en sy hoed bly in die trein lê.

Diederik bekyk die hoed en dink: "Hoed sonder kop, nutteloos" (p. 11).

Nadat Diederik uit die tronk kom, besluit hy om sy poging tot onthou voort

te sit. Hy wil terug na die Vrystaatse plaas, sodat hy deur die hereniging met

die verlede dalk vir God, homself en sin in sy bestaan kan vind. Maar hoe

meer dinge hy sien, hoe meer hy onthou, hoe meer word hy van die nut-

teloosheid van sy eie bestaan bewus.

Die water van die grensrivier is rond en sag om hom. "Hy herken die liefde

van water, hy onthou" (p. 28). Die water laat hom dink aan die

voorgeboortelike water waardeur hy eens beskerm is. Maar hierdie onthou

maak hom net meer bewus van die gemis wat hy ervaar. Hy is nou sonder

hierdie liefdevolle water; hy is sonder 'n moeder, wat hy begeer. Hy voer 'n

nuttelose bestaan.

By die plaas aangekom, bemerk hy die leweloosheid. "Kakiebos- soldate

om die stoep- bewaak die dood in die dooie huis" (p. 32). Is dit enigsins

beduidend om dood te bewaak? Dui dit nie maar ook op Diederik se bestaan

nie? Hierdie huis is sonder mense. Die opset is nutteloos: "Dooie werf.

Windpomp sonder kop, opgedopte slikdam" (p. 32).

Diederik onthou van die aartappels. Hy glo as hy dit vind, hy 'n teken sal hê

dat hy en Wynand eens daar saam was én dat hulle ook geluk ervaar het.

Maar omdat hierdie aartappels onder die grond, soos Wynand is, laat dit

hom aan Wynand dink. Hy glo dan ook toe hy die aartappel in sy hand hou,

dat hy simbolies vir Wynand vashou (p. 33). Maar Wynand is dood en weer

eens ontnugter hierdie vonds Diederik eerder as wat dit hom bemoedig.

Ook die aartappel is nutteloos, want Wynand is dood. Toe hy dit verorber,

vind hy die lewe daarin: "lig en reën, sonskyn, aarde — jeug en sap,

wysheid, ouderdom en dood". Tog kan Diederik nie die sin in één van hier-

die voorwerpe vind nie.

Die outa op die plaas is 'n karakter wat baie ooreenkoms met Diederik ver-

toon. Hierdie karakter help dan ook om Diederik se nuttelose bestaan te

aksentueer. Hy het ook geen vrou, vee of familie nie (p. 35). Hy "sit net en
sit" (p. 35).

Aangesien hy nou gesien het dat daar geen lewe meer op die plaas is nie en
ook geen moontlikheid vir hom is om voor te begin nie, glo hy dat God wel

dood moet wees. Diederik se terugdelf na die verlede was nutteloos en hy
"snuffel" soos 'n geestelik dooie dier op sy spore terug na die myn toe,

want hy moet kos hê om te eet.

Net soos die outa wat sit en net sit, antwoord Diederik die jong seun met die
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perdekar vol tamaties toe hy vra waarvandaan hy kom: "Ek kom sommer"

(p. 38).

Soos enige ander mens moet Diederik ook 'n dak oor sy kop hê. "'n Vrou

met 'n pap mond maak die deur oop". Hierdie vrou is sonder tande en duld

geen rebel onder haar dak nie. Sy het hom daar weggejaag en buite in die

straat, sonder vastigheid, sien hy "'n fiets sonder lig gaan verby" (p. 46).

Die Goosens ontferm hulle oor Diederik. Na sy skof kom hy op 'n groepie

kinders af wat voetbal sonder 'n bal speel. Hulle speel "met 'n bondel

flenter kouse" (p. 49). Dit kan sinspeel op Diederik se wêreld wat flenters

geskiet is met Wynand se dood (p. 1).

Die aand by Felix aan huis, bid hy: "... en bring vrede in al die harte wat ont-

stemd en sonder hawe is" (p. 54). In die mynhysbak word Diederik deur die

verteller beskryf as "Eiland. Sonder vasteland, drywende. Sonder bestem-

ming" (p. 59). Diederik is steeds nog geVsoleerd van ander, omdat hy so wil

wees. Hy weet steeds nog nie waarheen hy op pad is nie.

Anina met haar orrelspel word later vir Diederik 'n anker in sy lewe. Snaaks
genoeg; hy luister na die musiek, sonder om die kerkgebou binne te gaan.

Miskien glo hy dat hy nie tuis in Gods huis is, indien Hy wel leef nie, want
wie is Diederik dan?

Met die aanvang van die staking waar Felix buite die myn sit en die werkers

toespreek, baan Diederik "'n pad deur die stewels en stofbelaaide gesigte

en gelapte broeke en hemde sonder sakke" (p. 68). Vir hom beteken die

staking niks. Hy staak nie omdat hy wil nie, maar omdat daar nie juis 'n

ander uitweg is nie.

Goosen steek die hooi van die regeringskommando se perde aan die brand.

"Die muile, losgesny, ruk en pluk aan die hande wat hulle vashou" (p. 70).

lemand het die muile van die brandende wa bevry. Net so is Diederik ook
van die naelstring losgeruk, nie ter bevryding nie, maar juis in ruil vir 'n hel

van onsekerheid. Die beeld wat hier geskep is, is die van: muile sonder wa
— nutteloos. Die "ruk en pluk aan die hande wat hulle vashou" kan dalk

terugverwys na die eerste bladsy van die verhaal waar Diederik aan sy

moeder wou klou, "maar die hande het hom weggeruk", of na "daardie

nag toe sy ma se skreeu sy slaap vir ewig oopgeruk het? Die baie hande wat
haar platgedruk het ..." "En hy wat weggeraap is uit die tent" (p. 3) omdat
sy reeds sterwende was.

Waar Diederik eers die een was wat sonder alles was, is dit geleidelik Anina
wat só word. Sy beken dan ook: "Ek is los van alles wat eie aan my was —
ek is eintlik nêrens, niemand behalwe deel van jou nie" (p. 89). Maar
Diederik sien nie kans vir 'n verhouding nie. Dáárin sal hy geen sin vind nie.

Tot nou toe het die dood vir Diederik geen sin gemaak nie en nou ontdek hy

sin in die dood. Hy kyk na hoe die blare van 'n boom val. Hy sien die baie

blare op die grond, die boom sonder blare (p. 92), maar besef dat dit net

soos die aartappelmoer en die koringkorrel, wat eers onder die grond
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''sterf'', sal herleef en nuwe lewe gee. Hy kom tot die besef: "Niks is nut-

teloos nie" (p. 92).

Nou weet Diederik dat sy probleem slegs deur die dood ongedaan gemaak
sal kan word. Hy steel daarom die puisiegesig se perd: "Die bliksem het my
perd gevat!" (95).

Met sy dood word Diederik wat sonder God was, met God in die dood
gebore (p. 100). Nou is hy sonder die ou geestelike dooie bestaan, maar
wedergebore met God. Anina is nou sonder Diederik.
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UNGERER, Carien. Loeloeraai: eerste Sciencefiction-roman in Afrikaans — 'n beskrywing,

interpretasie en evaluasie. NR 23(1) Feb. 1985 p. 45—63

VAN BLERK, Petra: Skerf. Kyk ook: Cloete, T.T.

VAN COLLER, H.P. Kyk ook: ATKV-prys
VAN DER MERWE, Peet. "Stasie": 'n oefening in die dramatiese modus. NR 23(4) Nov.

1985 p. 44-50
VAN HOECK, Jozef: Voodopige vonnis. Kyk ook: Prins, M.J.

VAN NIEKERK, Marlene: troetelwoorde vir ogilvie douglas. Kyk ook: Pieterse, Henning

VAN ZYL, la. Baker, Eleanor: Weerkaatsing — 'n sprokie. NR 23(2) Mei 1985 p. 108—109
VAN ZYL, la. Bakkes, Margaret. Elegie vir 'n onbekende. NR 23(2) Mei 1985 p. 109—110
VAN ZYL, la. Bakkes, Margaret: Ontheemdes. NR 23(2) Mei 1985 p. 110—111
VAN ZYL, la. Brink, André P.: Die muur van die pes. NR 23(2) Mei 1985 p. 111 — 116

VAN ZYL, la. Grobbelaar, Pieter W.: Poorters. NR 23(2) Mei 1985 p. 116—118
VAN ZYL, la. Le Roux, Marlene: Wagkamer. NR 23(2) Mei 1985 p. 118

VAN ZYL, la. Malan, Charles (red.): /.efíec/rtyoc/ee/r/eseA — 'n inleiding tot lesergerigte Hterêre

ondersoeke. NR 23(2) Mei 1985 p. 127-130
VAN ZYL, la. Matthee, Dalerre: Fiela se kind. NR 23(2) Mei 1985 p. 121-122
VAN ZYL, la. Matthee, Dalene: Kringe in 'n bos. NR 23(2) Mei 1985 p. 118—121
VAN ZYL, la. Prosa 1984. NR 23(2) Mei 1985 p. 108-130
VAN ZYL, la. Schoeman, Karel: 'n Ander land. NR 23(2) Mei 1985 p. 122-124
VAN ZYL, la. Strachan, Alexander: 'n Wêreld sonder grense. NR 23(2) Mei 1985 p. 124—127
VAN ZYL, Wium. De Vos, Annesu: Pilatus. NR 23(4) Nov. 1985 p. 128-129
VAN ZYL, Wium. Krog, Antjie: Ek wil (vir John). NR 23(4) Nov. 1985 p. 124-125
VAN ZYL, Wium. Krog, Antjie: Naweekpas. NR 23(4) Nov. 1985 p. 125-126
VAN ZYL, Wium. Steyn, J.C.: Spoorwegramp by Henley-on-klip. NR 23(4) Nov. 1985 p.

126-127
VAN ZYL, Wium. Wassenaar, Theo: "See-sonnet". NR 23(4) Nov. 1985 p. 123-124
VENEMA, Edwin. Over de stand van zaken na 400 jaar Bredero's (1585—1985). NR 23(3)

Aug. 1985 p. 1-13
Die VERBOD op Kennis van die aand — 'n historiese oorsig. Kyk: Galloway, Francis
VERTALINGS. Kyk ook: Lquw, Salomi
VITA-TOEKENNING vir Literatuur. Kyk ook: A.A. Mutual Lewens ...

VOETNOTE oor die bekroning van Skryt en die volgorde van Die ongedanste dans. Kyk:
Galloway, Francis

VREES niets dan de vrees. In memoriam Marnix Gijsen. Kyk: Pols, F.H.H.
VYFLING. Kyk ook: Prins, M.J.
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WAAR die wind fyn musiek maak. Kyk: Steenberg, Elsabe

WASSENAAR, Theo: "See-sonnet". Kyk ook: Van Zyl, Wium
WAT is Christelike politiek? Kyk: De Klerk, W.A.
WEBB, V.N. Botha, T.J.R. e.a.: Inleiding tot die Afrikaanse taalkunde. NR 23(3) Aug. 1985

p. 67-77

ZUID-AFRIKA Magazine. NR 23(2) Mei 1985 p. 93

Prosa

ACKERMANN, Marius. Ontnugtering. NR 23(4) Nov. 1985 p. 60—63
AL sy geliefdes. Kyk: Buhrmann, Eldie

ANONIEM. Kyk: Du Plessis, Charl

AUCAMP, Hennie. Parlez-moi d'amour. NR 23(1) Feb. 1985 p. 5— 8

BENZ. Kyk: Claassen, Chris

Die BOOM in die middel van die heining. Kyk: Van der Merwe, Amanda
BOTHA, G.W. Hulle is ook oudstryders. NR 23(1) Feb. 1985 p. 18-25
BÚHRMANN, Eldie. Al sy geliefdes. NR 23(3) Aug. 1985 p. 40-53
BÚHRMANN, Eldie. Ester. NR 23(2) Mei 1985 p. 72-78
BUSHALTE. Kyk: Esterhuizen, Louis

CLAASSEN, Chris. Benz. NR 23(1) Feb. 1985 p. 78-82
CLOETE, Retief. Patria: Gesoek. NR 23(4) Nov. 1985 p. 66-70
COETZEE, F.S. Impotent. NR 23(2) Mei 1985 p. 59-61
Die DRIFTE van Jabbok. Kyk: Stoffberg, Pieter

DU PLESSIS, Charl. Anoniem. NR 23(4) Nov. 1985 p. 73-74
DU PLESSIS, Charl. Die kerkie op die hoek. NR 23(4) Nov. 1985 p. 74-75

ESTER. Kyk: Buhrmann, Eldie

ESTERHUIZEN, Louis. Bushalte. NR 23(2) Mei 1985 p. 62-65
FERREIRA, Jeanette. Naweek by die see. NR 23(2) Mei 1985 p. 49—54

HEUNINGVOËLTJIE. Kyk: Steinmann, C.M.L.

HULLE is ook oudstryders. Kyk: Botha, G.W.

IMPOTENT. Kyk: Coetzee, F.S.

JACOBI, Clarissa. Tante Jet. NR 23(1) Feb. 1985 p. 11-16
JANSE VAN VUUREN, Danie. Ryp. NR 23(4) Nov. 1985 p. 57-59

KALMER, Harry. Die nag steek op soos 'n seertand. NR 23(2) Mei 1985 p. 35—41
Die KERKIE op die hoek. Kyk: Du Plessis, Charl

KLEINKOOS van oom Jan. Kyk: Steinmann, C.M.L.

KRUGER, Ernst. Wilgedraai se bobaasjaer. NR 23(1) Feb. 1985 p. 26— 29

MAUD, Paula. Teenwoordigheid van gees. NR 23(4) Nov. 1985 p. 10—15

Die NAG steek op soos 'n seertand. Kyk: Kalmer, Harry

NAWEEK by die see. Kyk: Ferreira, Jeanette

NOMMER 1016. Kyk: Opperman, Heila

ONEINDIGE diep stilte. Kyk: Van der Merwe, Peet
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ONTNUGTERING. Kyk: Ackermann, Marius

OOSTHUYSE, Ronell. Die wiskundeprobleem. NR 23(1) Feb. 1985 p. 83— 85

OPPERMAN, Heila. Nommer 1016. NR 23(3) Aug. 1985 p. 30-38
OPPERMAN, Heila. Poco á poco. NR 23(4) Nov. 1985 p. 64—66

PARLEZ-MOI d'amour. Kyk: Aucamp, Hennie

PATRIA: Gesoek. Kyk: Cloete, Retief

PIENAAR, Christine. Die verloënaars. NR 23(4) Nov. 1985 p. 53— 56

POCO á poco. Kyk: Opperman, Heila

REÉN. Kyk: Venter, Rudi

RYP. Kyk: Janse van Vuuren, Danie

SË die naguiltjie. Kyk: Van Rooyen, Engela

STEINMANN, C.M.L. Heuningvoëltjie. NR 23(4) Nov. 1985 p. 76—77
STEINMANN, C.M.L. Kleinkoos van oom Jan. NR 23(4) Nov. 1985 p. 76

STOFFBERG, Pieter. Die drifte van Jabbok. NR 23(2) Mei 1985 p. 42—47

TANTE Jet. Kyk: Jacobi, Clarissa

TEENWOORDIGHEID van gees. Kyk: Maud, Paula

TOG. Kyk: Viljoen, Frans

TOTENTANZ. Kyk: Van der Walt, Marietjie

VAN DER MERWE, Amanda. Die boom in die middel van die heining. NR 23(2) Mei 1985

p. 79-82
VAN DER MERWE, Peet. Oneindige diep stilte. NR 23(2) Mei 1985 p. 67

VAN DER WALT, Marietjie. Totentanz. NR 23(2) Mei 1985 p. 68—69
VAN ROOYEN, Engela. Sê die naguiltjie. NR 23(4) Nov. 1985 p. 2—9
VAN VUUREN, Danie Janse. Kyk: Janse van Vuuren, Danie

VENTER, Rudi. Reën. NR 23(2) Mei 1985 p. 55-56
Die VERLOËNAARS. Kyk: Pienaar, Christine

VILJOEN, Frans. tog. NR 23(4) Nov. 1985 p. 71-72

WILGEDRAAI se bobaasjaer. Kyk: Kruger, Ernst

Die WISKUNDEPROBLEEM. Kyk: Oosthuyse, Ronell

Poësie

AAN die wilgertakke. Kyk: Krige, Uys
AFSCHEID. Kyk: Jacobi, Clarissa

AL daai lekker Jaazzzz. Kyk: Pretorius, Tim
AMPER-BROERS. Kyk: Prinsloo, K.P.

BELASTING. Kyk: Woodrow, Mervyn
BENJAMIN, A.G. Geëiland. NR 23(1) Feb. 1985 p. 75
BESTER, Helena. Winterdebuut. NR 23(2) Mei 1985 p. 61

BLOMERUS, Marié. Ongelooflik is die omvang ... NR 23(3) Aug. 1985 p. 28—29
BOPP, Raul. Kyk ook: Krige, Uys: Vertaalde verse

BREYTENBACH, Bets. intermezzo. NR 23(2) Mei 1985 p. 47
BRIEF. Kyk: Greyling, Mari

BROER. Kyk: Green, Michael

CACTUS. Kyk: De Beer, Margaretha.

CARSON McCullers. Kyk: Hambidge, Joan
CLOETE, T.T. idiomaaltyd. NR 23(1) Feb. 1985 p. 10

CLOETE, T.T. kool. NR 23(1) Feb. 1985 p. 9
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CLOETE, T.T. kunstenaar. NR 23(1) Feb. 1985 p. 9

Die DAM. Kyk: Van Zyl, Wium
DAVEL, J.S. Oggendserenade. NR 23(3) Aug. 1985 p. 54

DE BEER, Margaretlia. Cactus. NR 23(2) Mei 1985 p. 69

DE BEER, Margaretlia. Ring-a-Rosy. NR 23(4) Nov. 1985 p. 43

DE BEER, Margaretha. Transport: One Woman-Power. NR 23(4) Nov. 1985 p. 72

DIEDERICKS, C. Vlindersimfonie. NR 23(1) Feb. 1985 p. 76

DIS niks snaaks nie ... Kyk: Nel, Madeleine

DISTRICT Zes. Kyk: Jacobi, Clarissa

DIT was niks. Kyk: Krige, Uys

D(DNGES, Sarina. wees versigtig kind ... NR 23(2) Mei 1985 p. 65

DRINKGLAS. Kyk: Pelser, Chris

EINDE. Kyk: Jacobi, Clarissa

EK treur oor my verlore ure ... Kyk: Pienaar, Christine

EKOLOGIE. Kyk: Malan, Lucas

ÉLUARD, Paul. Kyk ook: Krige, Uys: Vertaalde verse

EN meteens is dit aand. Kyk: Krige, Uys

ESTERFIUIZEN, Louis. Twee verse vir Christo Coetzee. NR 23(2) Mei 1985 p. 89

FAMILIEGROEP. Kyk: Pienaar, Christine

Die FINALE reis. Kyk: Krige, Uys
FLUCHT. Kyk: Pelser, Chris

FOR my sons. Kyk: Woodrow, Mervyn
FRANCISKUS mymer tot die voëls. Kyk: Pieterse, Henning

GEDIGTE. Kyk ook: Pretorius, Tim
GEE hom. Kyk: Petersen, S.V.

GEÉILAND. Kyk: Benjamin, A.G.

GREEN, Michael. Broer. NR 23(2) Mei 1985 p. 41

GREYLING, Mari. brief. NR 23(2) Mei 1985 p. 86

GREYLING, Mari. Kommervry jy. NR 23(2) Mei 1985 p. 86

GREYLING, Marí. laatson blaar liggroen ... NR 23(4) Nov. 1985 p. 1

GREYLING, Marí. wolkvariasie. NR 23(4) Nov. 1985 p. 1

HALFBEELD. Kyk: Esterhuizen, Louis: Twee verse vir Christo Coetzee

HAMBIDGE, Joan. Carson McCullers. NR 23(2) Mei 1985 p. 33

HAMBIDGE, Joan. Joe DiMaggio. NR 23(2) Mei 1985 p. 34

HERFS. Kyk: Woodrow, Mervyn

HET u ooit al 'n dieretuinbobbejaan ... Kyk: Pretorius, Tim

IDIOMAALTYD. Kyk: Cloete, T.T.

IMPASSE. Kyk: Pieterse, Henning

INTERMEZZO. Kyk: Breytenbach, Bets

ISIS stoot swart sekelmaanhorings. Kyk: Pretorius, Tim

JACOBI, Clarissa. Afscheid. NR 23(2) Mei 1985 p. 48

JACOBI, Clarissa. District Zes. NR 23(2) Mei 1985 p. 48

JACOBI, Clarissa. Einde. NR 23(4) Nov. 1985 p. 75
JACOBI, Clarissa. Liefde. NR 23(4) Nov. 1985 p. 32
JACOBI, Clarissa. Zorgvliet aan de Amstel. NR 23(3) Aug. 1985 p. 13— 14

JIMÉNEZ, Juan Ramón. Kyk ook: Krige, Uys: Vertaalde verse

JOE DiMaggio. Kyk: Hambidge, Joan
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KANKER. Kyk: Woodrow, Mervyn

KOMMERVRY \y.Kyk: Greyling, Marí

KOOL. Kyk: Cloete, T.T.

KRIGE, Uys. aan die wilgertakke. NR 23(1) Feb. 1985 p. 4

KRIGE, Uys. dit was niks. NR 23(1) Feb. 1985 p. 3

KRIGE, Uys. en meteens is dit aand. NR 23(1) Feb. 1985 p. 1

KRIGE, Uys. Die finale reis. NR 23(1) Feb. 1985 p. 1—2

KRIGE, Uys. sneeu. NR 23(1) Feb. 1985 p. 4

KRIGE, Uys. Sonop se oorvloed ... NR 23(1) Feb. 1985 p. 1

KRIGE, Uys. sou mens bewaar het ... NR 23(1) Feb. 1985 p. 2—3

KRIGE, Uys. Tapuia. NR 23(1) Feb. 1985 p. 3—4
KRIGE, Uys. Vertaalde verse. NR 23(1) Feb. 1985 p. 1—4

KUNSTENAAR. Kyk: Cloete, T.T.

LAATSON blaar liggroen ... Kyk: Greyling, Marí

LETOIT, André. Skertso. NR 23(2) Mei 1985 p. 88

LIEFDE. Kyk: Jacobi, Clarissa

Die LONESTAR-GEDIG. Kyk: Pretorius, Wessel

MALAN, Lucas. Ekologie. NR 23(1) Feb. 1985 p. 30

MALAN, Lucas. Transkripsie. NR 23(1) Feb. 1985 p. 30

MAYDAY. Kyk: Van Staden, Christo

MEILANDSKAP. Kyk: Van Zyl, Wium
MENS. Kyk: Woodrow, Mervyn

MY huis: 'n woning vir baie. Kyk: Van der Walt, Marietjie

NEL, Madeleine. dis niks snaaks nie ... NR 23(1) Feb. 1985 p. 17

OGGENDSERENADE. Kyk: Davel, J.S.

ONGELOOFLIK is die omvang ... Kyk: Blomerus, Marié

OOM Pamie. Kyk: Van Zyl, Wium

PAPIERWEEF. Kyk: Esterhuizen, Louis: Twee verse vir Christo Coetzee

PELSER, Chris. Drinkglas. NR 23(2) Mei 1985 p. 66

PELSER, Chris. Flucht. NR 23(4) Nov. 1985 p. 59

PETERSEN, S.V. Gee hom. NR 23(1) Feb. 1985 p. 70

PETERSEN, S.V. Verre dae. NR 23(1) Feb. 1985 p. 70

PIENAAR, Christine. Ek treur oor my verlore ure ... NR 23(4) Nov. 1985 p. 17

PIENAAR, Christine. Familiegroep. NR 23(4) Nov. 1985 p. 16

PIETERSE, Flenning. Franciskus mymer tot die voëls. NR 23(2) Mei 1985 p. 84

PIETERSE, Henning. Impasse. Nr 23(2) Mei 1985 p. 85

PIETERSE, Henning. Tollundman. NR 23(2) Mei 1985 p. 83

PRETORIUS, Tim. Al daai lekker Jaaazzzz. NR 23(4) Nov. 1985 p. 51

PRETORIUS, Tim. Sinsbedrog. NR 23(4) Nov. 1985 p. 52

PRETORIUS, Tim. Gedigte. NR 23(4) Nov. 1985 p. 51-52
PRETORIUS, Tim. Het u ooit al 'n dieretuinbobbejaan ... NR 23(4) Nov. 1985 p. 51

PRETORIUS, Tim. Isis stoot swart sekelmaanhorings. NR 23(4) Nov. 1985 p. 52

PRETORIUS, Wessel. Die Lonestar-gedig. NR 23(2) Mei 1985 p. 87

PRINSLOO, K.P. Amper-broers. NR 23(1) Feb. 1985 p. 44

PRINSLOO, K.P. Speelkatte. NR 23(1) Feb. 1985 p. 44

QUASIMODO, Salvatore. Kyk ook: Krige, Uys: Vertaalde verse

RING-A-ROSY. Kyk: De Beer, Margaretha

154



SINSBEDROG. Kyk: Pretorius, Tim

SKERTSO. Kyk: Letoit, André

SNEEU. Kyk: Krige, Uys

SNEEUBERGSE bries. Kyk: Van Zyl, Wium
SONOP se oorvloed. Kyk: Krige, Uys

SOU mens bewaar het ... Kyk: Krige, Uys

SPEELKATTE. Kyk: Prinsloo, K.P.

SY. Kyk: Viljoen, Sandra

TAPUIA. Kyk: Krige, Uys

TOLLUNDMAN. Kyk: Pieterse, Henning

TRANSKRIPSIE. Kyk: Malan, Lucas

TRANSPORT: One Woman-Power. Kyk: De Beer, Margaretha

TWEE verse vir Christo Coetzee. Kyk: Esterhuizen, Louis

VAN DER WALT, Marietjie. my huis; 'n woning vir baie. NR 23(2) Mei 1985 p. 78

VAN STADEN, Christo. Mayday. NR 23(4) Nov. 1985 p. 78

VAN ZYL, Wium. Die dam. NR 23(2) Mei 1985 p. 57

VAN ZYL, Wium. Meilandskap. NR 23(3) Aug. 1985 p. 39

VAN ZYL, Wium. Oom Pamie. NR 23(2) Mei 1985 p. 58

VAN ZYL, Wium. Sneeubergse bries. NR 23(3) Aug. 1985 p. 39

VAN ZYL, Wium. Vlaamse koor. NR 23(2) Mei 1985 p. 57

VERRE dae. Kyk: Petersen, S.V.

VERTAALDE verse. Kyk: Krige, Uys
VILDRAC, Charles. Kyk ook: Krige, Uys: Vertaalde verse

VILJOEN, Sandra. Sy. NR 23(1) Feb. 1983 p. 77

VLAAMSE koor. Kyk: Van Zyl, Wium
VLINDERSIMFONIE. Kyk: Diedericks, C.

WEES versigtig my kind ... Kyk: Donges, Sarina

WINTERDEBUUT. Kyk: Bester, Helena

WOLKVARIASIE. Kyk: Greyling, Marí

WOODROW, Mervyn. Belasting. NR 23(1) Feb. 1985 p. 85

WOODROW, Mervyn. For my sons. NR 23(2) Mei 1985 p. 71

WOODROW, Mervyn. Herfs. NR 23(2) Mei 1985 p. 71

WOODROW, Mervyn. Kanker. NR 23(2) Mei 1985 p. 70

WOODROW, Mervyn. Mens. NR 23(4) Nov. 1985 p. 56

ZORGVLIET aan de Amstel. Kyk: Jacobi, Clarissa
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