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Henning Pieterse

Braam Fischer en Bernard Franken: die figuur en die

dokument

Die verteller in Gerugte vanreën** van André P. Brink is Martin Mynhardt, 'n

ryk Afrikaanse sakeman en Nasionalis. Hy bevind hom in Londen, ná 'n

saketransaksie deur die mat geval het en met tyd beskikbaar besluit hy om
in 'n tydperk van nege dae vir homself duidelikheid te kry oor wat gebeur

het tydens 'n "apokaliptiese" naweek toe hy na sy geboorteplaas in die

Oos-Kaap teruggekeer het om die verkoop daarvan met sy moeder te reël.

Ná 'n inleidende "Memo" waarin die leser kennis maak met figure en

situasies wat later in die roman in detail beskryf word, is daar vier afdelings,

nl. "Vrydag", "Saterdag", "Sondag" en "Maandag", waarin Martin sy

lewe retrospektief in oënskou neem. Hy konsentreer in elkeen van dié afde-

lings op 'n ander figuur wat nou verweef was met sy lewe.

Die Vrydag toe die verteller plaas toe vertrek het, is sy vriend Bernard

Franken, 'n advokaat, in die Pretoriase Hooggeregshof op aanklagte van

hoogverraad tot lewenslange tronkstraf gevonnis. Die ''Vrydag''-afdeling

van die boek word dan deur die figuur van Bernard Franken oorheers. Die

verteller gee sy gedagtes en herinnerings aan Bernard tydens die rit plaas

toe en vanuit sy posisie in Londen weer. Gedeeltes uit 'n verklaring wat Ber-

nard in die hof voorgedra het, word ook in dié afdeling aangehaal; die

verteller het 'n afskrif van die verklaring by hom. In die drie daaropvolgende

afdelings ("Saterdag" tot "Maandag") beskryf Martin die rolle van onder-

skeidelik sy vader, sy seun en sy minnares, Beatrice Fiorini, in sy lewe en

hoe hy van hulle verwyderd geraak het. Hy beskryf dan ook die naweek as

'n "viervoudige verlies" (p. 10).

Bernard Franken kom in "Memo" ter sprake wanneer Martin die Vrydag-
oggend in die Hooggeregshof beskryf (p. 24). Hy word beskryf as 'n intelli-

gente mens, 'n skerpsinnige advokaat en 'n uitstekende sportman (p. 24) en

daar word melding gemaak van 'n lang verklaring wat hy uit die beskul-

digdebank gemaak het (p. 52). Hierdie beskrywing van 'n briljante advokaat
wat weens hoogverraad in die Pretoriase Hooggeregshof tot lewenslange
tronkstraf gevonnis word, roep assosiasies op van 'n ander, eweneens bril-

jante advokaat, wat in 1966 ook op verskeie aanklagte rakende staats-

veiligheid tot lewenslange tronkstraf in dieselfde hof gevonnis is, nl. Braam
Fischer. Die verdere ooreenkoms tussen die voorletters van die twee figure

ter sprake (B.F. in beide gevalle) regverdig 'n ondersoek na die moont-
likheid dat die figuur van Bernard Franken gebaseer is op Braam Fischer.

Dié artike! en die twee wat volg, plaas die Redaksie graag by geleentheid van die vyftigste ver-

jaardag op 29 Mei 1985, van die skrywer en kritikus André P. Brink.

*Daar word deurgaans na die 1980-uitgawe van Gerugte van reën verwys.

1



Die verteller gee in "Memo”, en veral in "Vrydag", 'n fyn beskrywing van

Bernard Franken se karakter en van sy geskiedenis. Bernard is in die Vry-

staat gebore en studeer in die Kaap in die regte. Hy studeer in Leiden

verder, praktiseer dan as advokaat en word tot die Kaapse Balie toegelaat.

Martin Mynhardt beskryf hom as 'n uitstekende sportman — hy neem deel

aan tennis, kanovaart en swem — en noem sy prestasies op skool en uni-

versiteit. Tydens Martin se kuier op Bernard-hulle se plaas wys Bernard se

moeder bv. al sy geraamde diplomas aan hom (Martin) en praat "dag vir

dag ... oor sy prestasies op skool en universiteit" (p. 57).

Bernard word verder beskryf as 'n "verfynde wêreldburger, tuis in die

geledere van internasionale diplomate" (p. 26) en sy aantreklikheid en die

indruk wat hy op vrouens maak, word genoem. Bea beskryf sy seksuele aan-

trekkingskrag soos volg: "Ek weet nie wat dit is nie. Maar as hy na mens
kyk, is dit of iets in jou maag omkeer, of jou bene water word" (p. 26). Hy

word deurentyd voorgestel as 'n bedagsame, hoflike mens, wat sy bes doen

om mense nie te na te kom nie.

Hoe vergelyk dié gegewens met dié oor Braam Fischer? Fischer se groot-

vader, Abraham Fischer, was Eerste Minister van die na-oorlogse

Oranjerivier-kolonie (1902). Sy vader het in die dertigerjare Regter-president

van die Oranje-Vrystaat geword. Braam Fischer word in 1907 in die Vrystaat

gebore. Hy presteer baie goed op skool en studeer aan die Universiteit van

Kaapstad in die regte. Hy blink ook op sportgebied uit en word die universi-

teit se tenniskampioen. Sy regstudies (B.A. LL.B.) voltooi hy aan die Grey

University College in Bloemfontein en daarna studeer hy ook aan Oxford.

Hy praktiseer as advokaat in Johannesburg. (Vermaak 1966: Inleiding).

Fischer was 'n gesiene man en sy prestasies was wyd bekend. Daar is van

hom gesê dat hy óf Eerste Minister óf regter-president van Suid-Afrika sou

word. Hy het groot aansien as advokaat geniet en was bekend as 'n briljante

redenaar. Hy was, in teenstelling met Bernard Franken, 'n gesinsman, maar
was, soos Bernard, 'n bedagsame, sorgsame mens. Ten opsigte van

seksuele aantrekkingskrag is daar ook 'n verband tussen Fischer en Bernard

te lê. Vermaak (1966: 183) maak bv. melding van Gabrielle Veglio, 'n stu-

dent aan die Universiteit van die Witwatersrand (vgl. Beatrice Fiorini) wat
nou met Fischer saamgewerk het en een van sy getrouste ondersteuners

was. Hy beskryf Fischer se sjarme soos volg: "... women were strangely

fascinated by Braam Fischer's personality. Miss Veglio serves as a good ex-

ample. Some women ... adored him to the extent that they were willing to

sacrifice anything to please him. They were mesmerised by his charm and
soft-spoken manner" (1966: 210). 'n Opvallende beskrywing van die byna
halfgoddelike Bernard Franken as "iets so natuurlik en elementeel as wind
of water" (p. 26) het ook 'n korrelaat by Braam Fischer. Tydens sy verhoor
beskryf sy advokaat hom as "a man who carries something of an aura of a

saint-like quality" (Vermaak 1966: 163).

In Gerugte van reën is Bernard Franken betrokke by drie groot hofsake.
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Daar is sprake van 'n "juridiese marathon" wat langer as 'n jaar geduur het

en waarin al die aangeklaagdes vrygespreek is. Hierdie hofsaak

(1965—1966) word as 'n "persoonlike triomf" vir Bernard beskryf (p. 81).

Martin Mynhardt verwys ook na 'n "terrorismeverhoor van vroeg 1973" (p.

81) waarin die aangeklaagdes tot lewenslange gevangenisstraf gevonnis is;

die feit dat die doodstraf nie opgelê is nie, skryf hy toe aan onder andere die

"byna legendariese hofvernuf" van Bernard. Bernard was in werklikheid die

leler van die aangeklaagdes. Hy word in 1974 gearresteer, maar ontsnap

saam met 'n sekere Ontong uit aanhouding en verkeer vir dertien maande
op vrye voet. In dié tydperk herorganiseer hy sy organisasie, besoek

Londen, en keer dan, vermom as 'n ou dame, na Suid-Afrika terug waar hy

na 'n ruk weer gearresteer word en 'n saak in 1976 teen hom begin word.

Tydens die hofsaak kom dit na vore dat Bernard nou gemoeid was met 'n

landswye organisasie met stedelike terreur en sabotasie as oogmerke.

"Veiligheidsmanne" wat in die organisasie "geplant" is (p. 51), getuig teen

Bernard en volgens Martin Mynhardt is daar gedurende die verhoor ook

"die sensasie van selfmoord en pogings tot selfmoord in aanhouding" van

'n paar getuies (p. 51).

Wanneer die belangrikste hofsake waarby Braam Fischer betrokke was,

bekyk word, word 'n verdere ooreenkoms tussen hom en Bernard Franken

duidelik. Fischer was 'n lid van die verdedigingspan in die reuse "Hoogver-

raadsaak" van 1956—1961 waarby daar 156 aangeklaagdes betrokke was.

Al die aangeklaagdes is uiteindelik vrygespreek (vgl. Bernard se suksesvolle

"juridiese marathon"). Tydens die Rivonia-verhoor was Fischer die leier van

die verdedigingspan terwyl hy terselfdertyd die leier was van die Sentrale

Komitee van die Suid-Afrikaanse Kommunisteparty (SAKP) wat nou
betrokke was by die Rivonia-komplot (Vermaak 1966: 79). Tydens dié

verhoor is al die betrokkenes, insluitende mense soos Nelson Mandela en

Walter Sisulu, tot lewenslange gevangenisstraf gevonnis (vgl. Bernard se

"terrorismeverhoor" van 1973).

Fischer word in September 1964 gearresteer en saam met dertien ander per-

sone ingevolge die Wet op die onderdrukking van Kommunisme van onder-

mynende bedrywighede aangekla (Vermaak 1966: 157). Hy word toegelaat

om, op parool, Londen toe te gaan om daar in 'n appélsaak te getuig en

keer, teen alle verwagtinge in, na Suid-Afrika terug, waar sy verhoor voort-

gesit word. Op 25 Januarie 1965 verdwyn hy uit Johannesburg en

herorganiseer die masjinerie van die SAKP vir tien maande, vermom as 'n

ou man, en, soms, as 'n ou dame (Vermaak 1966: 157). Hy word weer op 1

1

November 1965 gearresteer en die hofsaak word voortgesit.

Soos die geval met Bernard Franken se organisasie is die SAKP deur 'n lid

van die Veiligheidspolisie geïnfiltreer. Gerard Ludi het maande lank Fischer

se bedrywighede dopgehou en getuig in die hof teen hom (Vermaak 1966:

166). Tydens die hofsaak pleeg drie mense selfmoord en probeer twee
(Ruth First en 'n mnr. Heymann) selfmoord pleeg. Fischer lewer — soos
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Franken — 'n lang verklaring uit die beskuldigdebank en word dan tot

lewenslange tronkstraf gevonnis.

Die openbare reaksie op die verhoor van Franken en Fischer kan ook verge-

lyk word. Op die partytjie van prof. Pienaar word daar misnoeë uitgespreek

oor Bernard Franken se optrede. Prof. Pienaar betreur die verlies van

"soveel talent" en sê hartseer: "Wat Bernard nog vir die Afrikanersaak kon

beteken het ..." (p. 104). Die rektor sê ook: "Hy verdien nie om meer
Afrikaner genoem te word na wat hy gedoen het nie" (p. 104). Martin

Mynhardt besef dat hy Bernard in werklikheid nie geken het nie en dink:

"Dit was asof hy verraad teen mý gepleeg het deur iemand anders te wees
as die man wat ek geken het" (p. 50). Hy beskryf Bernard se verklaring as

"retoriek" en "clichés" (p. 97) en sê ook dat hy nie kan verstaan waarom
Bernard so iets gedoen het nie: "Hy was die laaste mens wat so iets hoef te

gedoen het" en "... (hy) het alles gehad waarvoor 'n mens kon wens.
Vriende, vroue, geld ... aansien, alles" (p. 51).

Fischer se optrede het dieselfde reaksie onder Afrikanergeledere in die

sestigerjare uitgelok. Daar was 'n algemene gevoel dat hy die "Afrikaner-

saak" verraai het en dit was vir die meeste mense onverstaanbaar waarom
hy, wat van 'n suksesvolle loopbaan verseker was, alles kon "verraai" ter

wille van Kommunisme.
Alhoewel daar verskille tussen Bernard Franken en Braam Fischer bestaan

ten opsigte van ouderdom, die tyd waarin hulle optree (Fischer word in 1966

gevonnis, Franken in 1976 — daar is oor die algemeen 'n verskil van ± 10

jaar tussen die tydperke waarin hulle optree) is dit duidelik uit die vergelyking

wat getref is dat die abstrakte outeur (cum Brink) die figuur van Bernard

Franken gebaseer het op Braam Fischer.

Gedeeltes van die "Vrydag-afdeling" van Gerugte van reën word beslaan

deur direkte aanhalings uit die verklaring wat Bernard Franken in die hof

voorgelees het. Die verklaring brei die karakterisering van Bernard uit. Die

verteller haal dan ook uit die verklaring aan omdat hy besig is om Bernard

"oop te skryf"; hy het hom nie werklik geken nie (al dink hy dat hy hom wel

geken het) en leer hom dan veral uit die verklaring ken. Hy het telkens die

gevoel dat Bernard hom nie met rus wil laat nie (p. 30) en wil die gevoel

verklaar deur, via die verklaring, in Bernard se karakter in te dring. Hy erken

dat hy die verklaring wou vernietig, maar "om die een of ander rede" nog

nie so ver kon kom nie (p. 48).

Martin vind 'n paar maal korrelate vir sy gedagtes in die verklaring en

gedeeltes daarin is dikwels motoriese elemente wat hom tot verdere

nadenke stem. Op p. 55 mymer hy bv. oor die plaaslewe (van die mynwer-

kers) en die gedeelte uit die verklaring wat daarop volg, handel oor Bernard

se jeug op die plaas.

Op 28 Maart 1966 het Braam Fischer ook 'n lang verklaring vanuit die

beskuldigdebank in Engels voorgelees. Die ooreenkomste tussen die twee

verklarings kan vervolgens ondersoek word.
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Die eerste aanhaling uit Bernard se verklaring word op p. 48 gevind. Die

eerste paragraaf "Wanneer 'n mens aangekla word op grond van jou

politieke oortuigings en optrede, dan is daar vir jou twee weë oop . .

."
is

feitlik 'n woordelike vertaling van die tweede paragraaf van Fischer se

verklaring — voortaan na verwys as die Dokument (Dok) —
, p. 202: "My

lord, when a man is on trial for his political beliefs and actions, two courses

are open to him ...".

Die tweede paragraaf van Bernard se verklaring ("Ek aanvaar die algemene
reël dat dit vir die behoud van 'n samelewing nodig is om wette te hê wat
gehoorsaam moet word ...") is 'n vertaling van die tweede paragraaf op p.

203 van die Dokument: "I ... accept the general rule that for the protection

of a society laws should be obeyed ..." en Bernard se woorde, dat hy on-

skuldig gepleit het, word op p. 204 van die Dokument gevind: "Hence,
though I shall be convicted by this Court, I cannot plead guilty ...".

Die twee paragrawe uit Bernard se verklaring op p. 55 is gebaseer op drie

gedeeltes uit Fischer se toespraak. Bernard sê dat hy 'n verpligting het om
aan die hof te verduidelik waarom hy sy oortuigings huldig. Op p. 202 van

die Dokument lees ons: "I must therefore explain to your lordship ... why I

hold the beliefs that I do, and why I was compelled to act in accordance
with them".

Bernard verklaar vervolgens (steeds p. 55) dat hy uit 'n familie stam wat "bo
alle twyfel hul besondere Afrikanerskap bewys het". Hierdie stelling word
nie direk in Fischer se verklaring teruggevind nie (ons weet egter dat hy uit

'n familie van "ware" Afrikaners stam) en dit beklemtoon Bernard se

"Afrikanerskap". (Op die funksie van die beklemtoning van Bernard se

Afrikanerskap — wat soms deur afwykings van die Dokument teweegge-
bring word — sal later ingegaan word.)

Bernard sê dat hy "tot sowat (sy) vyf-en-twintigste jaar ... 'n oortuigde Na-

sionalis" was (p. 55) en Fischer verklaar (Dok: 263): "I was a Nationalist by

the age of six, if not before then . . . (and) I remained a Nationalist for over 20

years". Bernard vertel dan van sy jeugjare op die plaas in die Vrystaat en

noem dat hy 4 ouer susters gehad het. (Fischer het drie jonger broers en 'n

suster gehad). Hy beskryf sy spel met 'n swart seun en sê dat hulle hul nie

van die verskil in velkleur bewus was nie. Die ooreenstemmende gedeelte,

rakende Fischer, word op p. 207 van die Dokument gevind, waar Fischer sy

vriendskap met twee swart seuns beskryf. Bernard se verklaring wyk van
Fischer s'n in dié opsig af, dat hy slegs melding maak van een swart seun
saam met wie hy gespeel het, terwyl Fischer twee noem. Die basiese bood-
skap, nl. dat hulle spel nie deur velkleur geaffekteer was nie, is egter in

beide gevalle dieselfde.

Die eerste paragraaf uit die aanhaling uit Bernard se verklaring op p. 66—67
is 'n uitbreiding van 'n sin op p. 207 van die Dokument: "... my family mov-
ed back to town and I moved back to the ordinary normal white method of

life, where the relationship with Africans was that of master to servant".

5



Bernard se woorde beklemtoon die meester-slaaf-verhouding wat tussen

hom en sy jeugvriend ontstaan het ná sy verblyf op die dorp: "As ons jag,

was hy my handlanger. Bowenal het ek myself beskou as leermeester en vir

hom as leerling ..." (p. 67).

Bernard vertel dat die filosofie van rasseskeiding, waarmee hy op universi-

teit kennis gemaak het, vir hom op daardie tydstip as die ideale oplossing vir

die probleme van Suid-Afrika voorgekom het (p. 67). Fischer verklaar ook:

"... (at university) one of my first interests became a study of the theory of

segregation ... This theory ... seemed to me to provide the solution to

South Africa's problems, and I became an earnest believer in it" (Dok: 207).

Fischer het die eerste Nasionalistiese Eerste Minister van die studenteparle-

ment van die destydse Grey University College geword. Bernard verklaar (p.

67) dat hy voorsitter geword het van die Nasionale Jeugbond se tak aan sy

universiteit.

Bernard se beskrywing van sy "emosionele en kulturele skok" toe hy oorsee

saam met swartmense aan tafel moes eet, en die besef dat hy, nie die

swartman nie, sedert sy jeugjare verander het (p. 67), is 'n getransfor-

meerde weergawe van Fischer se besef dat hy verander het (Dok:

207— 208). Toe Fischer 'n swartman se hand moes skud in Bloemfontein,

het hy moeite gehad om dit reg te kry. Dié aand het hy besef dat hy 'n an-

tagonisme teenoor die swartman ontwikkel het waarvoor hy geen rasionele

basis kon vind nie.

Daar is 'n verskil tussen die situasies waarin Franken en Fischer besef het

dat hulle, sonder rede, ongemaklik voel om in noue kontak met swartmense
te verkeer, maar daar is 'n interessante en insiggewende ooreenkoms
tussen Bernard se ervaring en dié van die werklike outeur, André P. Brink,

aan te toon. Op p. 32 van Brink se Mapmakers (1983) lees ons: "The simple

experience of sitting down for a meal in a student restaurant and finding

blacks at the same table, came as a shock". Brink beskryf ook sy spel met
anderskleuriges tydens sy jeug (1983: 29): "On the farms where I had spent

many of my childhood holidays I had played together with the other boys,

black and white, with no second thoughts about our different shades of

brown or pink".^

Bernard verklaar dat hy, tydens sy studieverblyf oorsee en selfs geruime tyd

na sy terugkeer, geen bedenkinge gehad het oor die stelsel van apartheid as

sodanig nie. Vir hom het die gebreke wesenlik "by bedenklike implemente-

ring en onnodige burokratiese maatreëls gelê" (p. 73). Braam Fischer (Dok:

263) verklaar ook dat hy nooit enige bedenking oor die beleid van segregasie

as die enigste oplossing vir die land se probleme gehad het nie. Hitler se

teorie van rassesuperioriteit het egter die bedreiging van volksuitwissing

meegebring en dit het hom (Fischer) laat twyfel oor die wenslikheid van die

beleid.

Bernard noem dan van die faktore en insidente wat die "proses van omme-
keer" weg van sy steun vir apartheid teweeggebring het (p. 73). Hy beskryf
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twee van sy kennisse wat hy op sy bootreis terug na Suid-Afrika ontmoet

het. Hy het besef dat sy seun, indien hy ooit een sou hê, nie 'n wettige ver-

houding met die Indiërdokter, Mewa Patel, se dogter sou kon hê in Suid-

Afrika nie. Hy beskryf ook die dood van sy ander kennis, dr. Dennis Hunt,

wat deur die stelsel van apartheid tot selfmoord gedryf is. Hierdie passasies

kom nie in die verklaring van Fischer voor nie. Bernard Franken beklemtoon

met die beskrywing van sy twee kennisse die dodelike gevolge van apart-

heid.

Op p. 78 beskryf Bernard die reaksie van die regering op pleidooie en vreed-

same betogings van swartmense. Hy noem die Sharpeville-insident en be-

skryf hoe sy destydse hoop dat daar samesprekings tussen die regering en

die ANC sou wees, verydel is deur die noodtoestand wat afgekondig is, die

feit dat die ANC onwettig verklaar is, en die arrestasie van tienduisend

mense en die opsluiting van meer as tweeduisend leiersfigure. Die stellings

en getalle is feitlik-kontroleerbaar en word ook deur Fischer aangehaal. Die

eerste paragraaf van Bernard se verklaring op p. 78 word in verkorte vorm
teruggevind op p. 240 van die Dokument. Bernard beklemtoon (p. 78) weer

die rol van die Afrikaner: "Teen daardie tyd was dit ... reeds my oortuiging

dat die Afrikaner, of enige ander groep, nie maar op voortbestaan kon aan-

spraak maak bloot op grond van die feit dat hulle nou maar eenmaal daar ís

nie". Dié laaste sin word nie in die Dokument aangetref nie.

Bernard noem in die volgende paragraaf van sy verklaring op p. 78 die po-

ging van swart leiers in Pietermaritzburg om 'n beroep op die Regering te

doen om 'n nasionale konvensie te belê sodat daar gesamentlik oor die

grondwet van die nuwe Republiek beraad gehou kon word. Indien die

Regering nie gehoor sou gee nie, sou die land se swartmense opgeroep

word om drie dae lank uit die werk te bly. Die Regering het gewelddadig

gereageer en nuwe onderdrukkende wetgewing afgekondig. Fischer

beskryf dié gebeure op dieselfde wyse as Bernard (Dok: 241). Hy noem,ook
dat die militêre vleuel van die ANC, Umkhonto we Sizwe (Die spies van die

volk), ná die gebeure in die lewe geroep is: "In these circumstances, my
lord, history will not blame those Congress members who in some way or

other came together in July of 1961 and devised the scheme by which the

Spear of the Nation was to be brought into existence ...". Bernard sê ook:

"In hierdie omstandighede is 'n nuwe tydvak van gewelddadige verset in-

gelui" (p. 78).

Die gedeeltes uit Bernard se verklaring wat op p. 79 aangehaal word, is 'n

sintese van twee gedeeltes uit Fischer se verklaring. Bernard beskryf hoe hy

laat een middag "'n ou swartman, 'n leier onder sy mense", na sy huis in

Alexandra teruggeneem het, die teorie van apartheid aan die man uiteen-

gesit het, en dat die ou man daarop geantwoord het dat wanneer rasse

apart gehou word, die een kamp begin vergeet dat die ander kamp ook

mense is en dat rassehaat so ontstaan. Braam Fischer beskryf 'n identiese

gebeurtenis (Dok: 263—264). Die verskil tussen die twee passate is egter
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dat Bernard die swartman as 'n "leier onder sy mense" beskryf terwyl

Fischer van hom as "an old ANC leader" praat.

Bernard vertel ook dat die swart leier aan hom gevra het wat die Afrikaner

sou doen indien hy, soos die swartes, beperk word tot een woongebied,
moet pas dra, ens. (p. 79). Hierdie argument word op p. 226— 227 van die

Dokument teruggevind; die verskil ten opsigte van Bernard se verklaring is

dat Fischer die vraag self aan die hof gestel het, terwyl Bernard vertel dat

die swart leier dit aan hom gestel het.

Op p. 80 onthef Bernard diegene wat teen hom getuig het van alle blaam en

sê dat hy nie weet onder watter omstandighede hulle daartoe oorreed is om
teen hom te draai nie: "Daar is feite waarvan die Staat bewus is in verband

met die ondervraging van aangehoudenes deur die Veiligheidspolisie en in

die lig waarvan die hof sy eie oordeel kan vel oor die betroubaarheid van die

betrokke getuienis". Fischer sê (Dok: 203) dat van sy getroue volgelinge

verplig was om getuies teen hulle eie saak te word en noem dat hulle

getuienis onbetroubaar mag wees. Hy noem ook: "... these are facts of

which the State knows ... which establish what (the) consequences (of

solitary confinement) can be ..." (Dok: 262).

Bernard herinner die hof aan die selfmoord van een persoon wat genader is

om teen hom te getuig, 'n man van wie geen mens wat hom geken het, sou

kon droom dat hy ooit sy lewe sou neem nie, en aan twee ander pogings tot

selfmoord onder die mense wat wel uiteindelik teen hom ingespan is (p. 80).

Tydens Fischer se verhoor het drie mense selfmoord gepleeg en twee het

selfmoordpogings aangewend. Fischer vertel dan ook (Dok: 262) van die

een persoon, 'n Indiër, wat selfmoord gepleeg het (vgl. dr. Mewa f’atel in

Gerugte van reën), en sê dat hy 'n man was van wie niemand sou kon

droom dat hy sy eie lewe sou neem nie. Bernard se woorde, dat hy nie om
begenadiging sal vra nie (p. 81), kom nie in Fischer se verklaring voor nie.

In die gedeelte van sy verklaring wat op p. 83 aangehaal word, sê Bernard

dat daar 'n dag gekom het dat hy nie meer kon toesien dat die geskiedenis

in die land in 'n dwangbuis gehou word nie en dat hy hom teen sy eie

mense, Afrikaners, sou moes keer. Fischer verklaar dat daar 'n verpligting

op hom gerus het dat ten minste een Afrikaner die protes teen die regering

aktief en positief moes maak (Dok: 237).

Bernard se stelling (p. 83) dat dit vir die gewone landsburger nie maklik is

om die wet te oortree nie en dat net die mees diepgaande redes hom kon

beweeg om in te gaan téén die wette wat hy behoort te eerbiedig, is 'n

direkte weergawe van Fischer se woorde (Dok: 224): "... it can never be

easy for a normal citizen to break the law ...".

Op p. 95 gee Bernard in sy verklaring 'n uiteensetting van die moontlikhede

van samewerking tussen wit en swart en hoe die Sui^d-Afrikaanse regering

deur sy beleid van apartheid besluit het om nie die beskawing met ander te

deel nie, maar om die swart meerderheid om suiwer ekonomiese redes.te

eksploiteer. Die ooreenstemmende gedeelte van dié passasie word gevind
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op p. 225—226 van die Dokument. Fischer sê bv.: "... segregation ... was
and is a policy intended to keep the non-whites in a state of permanent in-

feriority and subjection — an inferiority which is political, social and
economic" (p. 226).

Bernard se beskrywing van die toenemende vryheidsdrang van die swart

bevolking van Suid-Afrika en sy beklemtoning van die feit dat dit nie 'n

kwessie is van óf die swart meerderheid gaan oorwin nie, maar alleen van

wannéér dit gaan gebeur, stem ooreen met Fischer se woorde (Dok:

227— 230). Albei figure vra dieselfde vrae, nl. of die oorgang vreedsaam of^

gewelddadig gaan plaasvind en wat die posisie van die blankes gaan wees
nadat daar uiteindelik 'n demokrasie tot stand gebring is.

Die rol van die Afrikaner word op p. 95 deur Bernard beklemtoon (dit kom
nie in Fischer se verklaring voor nie) en hy praat oor historiese noodwendig-

heid (p. 96). Fischer beklemtoon ook die historiese noodwendigheid daar-

van dat een vorm van beskawing 'n volgende moet opvolg: "I shall try to

show that (one form of human society) succeeds another inevitably and ir-

resistably" (Dok: 211) en: "... one type of society must of necessity give

way to a new and higher form" (p. 214). Dit is natuurlik die Marxistiese sie-

ning van die geskiedenis.

Bernard lê weer klem op die rol van die Afrikaner (p. 96) en praat van sy

keuse in Suid-Afrika, nl. of hy die vrugte van sy blanke leierskap wil pluk of

nie. Fischer sonder die lede van die SAKP uit as die enigste blankes wat
bereid was om van hul voorregte as blankes af te sien om, ter wille van hul

gewetens, eenvoudige werk te doen ter bevordering van rasseharmonie
(Dok: 209). Fly sê ook dat Afrikaners openlik moet protesteer teen diskrimi-

nasie (Dok: 237).

Die beskrywing van Bernard se vrugtelose pogings om deur die "korrekte

kanale" met politici oor verandering te gesels (p. 96), kan vergelyk word
met die pogings van die ANC en die Transvaal Indian Council om vreed-

saam met die Suid-Afrikaanse regering te onderhandel, soos beskryf deur

Fischer in die Dokument (p. 238—241).

Bernard stig die organisasie "Inkululeko" in 1966 (p. 96). Dié organisasie

was aanvanklik toegespits op nie-gewelddadige optredes, wat uitgebrei het

tot "versigtig gekontroleerde sabotasie". In die Dokument beskryf Fischer

die totstandkoming van Umkhonto we Sizwe en sy doelstelling, nl. om sa-

botasie teen sorgvuldig-gekose teikens uit te voer (p. 242). 'n Belangrike

verskil wat hier opgemerk word, is dat Bernard direk betrokke was by die

totstandkoming en funksionering van die organisasie "Inkululeko", terwyl

Braam Fischer (volgens eie uitsprake) nie betrokke was by die totstand-

koming van Umkhonto nie, hy was slegs gemoeid met die SAKP (Dok:

243).

Die laaste drie paragrawe van die gedeelte van Bernard se verklaring op p.

97 is 'n opsomming van Fischer se afsluitingswoorde (Dok: 264—265).
Soos Fischer, sê Bernard dat hy deur daadloosheid of stilswye sy instem-

9



ming sou gegee het met wat in die land gebeur, en dat hy geweier het om
dit te doen. Bernard spreek ook sy oortuiging duidelik uit dat die Suid-

Afrikaanse stelsel uiteindelik sal swig, 'n stelling wat nie by Fischer duidelik

voorkom nie.

Beide Bernard en Fischer haal in hulle verklarings die woorde van pres. Paul

Kruger aan wat hy in 1881 uitgespreek het en wat gegraveer staan op die

voetstuk van sy standbeeld voor die Pretoriase Hooggeregshof: "Met ver-

trouwen liggen wy onze zaak open voor de gehele wereld. Het zy wy over-

winnen, het zy wy sterven; de vryheid zal in Afrika ryzen als de zon uit de
morewolken." (p. 97 en Dok: 265 onderskeidelik).

Martin Mynhardt wonder waarom Bernard nie tydens sy dertien maande
van vryheid in Londen gebly het nie (p. 99) en kry in die daaropvolgende
aanhaling uit Bernard se verklaring die antwoord op sy vraag: "Dit is nie vir

my moontlik om 'n toeskouer te wees terwyl ander mense moet ly nie".

Bernard verklaar ook waarom hy ontsnap het: "Dit was uit lojaliteit teenoor

dié wat deur apartheid hul erfreg ontsê is, dat ek besluit het om uit aan-

houding te vlug". Hy beskryf hoe hy die werk van sy organisasie moes
bestuur en organiseer terwyl hy op vrye voet was. Fischer verklaar ook
waarom hy ondergronds gegaan het tydens sy verhoor: "... it was to keep

faith with all those dispossessed by Apartheid that I . . . accepted the life of a

fugitive" (Dok: 237). Hy verskaf ook die rede vir sy terugkeer uit Londen in

1964: "...
I did not (remain in England) because I regarded it as my duty to

remain in this country and continue my work as long as I was physically able

to do so" (Dok: 235). Albei figure verskaf dieselfde redes vir hul ontsnap-

ping uit aanhouding en terugkeer na Suid-Afrika.

Bernard sê (p. 99) dat hy ook ontsnap het omdat hy 'n Afrikaner is en hy

gee die siening van die swartman van die Afrikaner weer, nl. dat

"Afrikaner" en "apartheid" vir hulle heeltemal sinoniem geword het. Toe
hy swartmense tydens 'n busboikot opgelaai het, kon hulle nie glo dat hy 'n

Afrikaner is nie. In die ooreenstemmende passasie in die Dokument (p. 236)

beklemtoon Fischer dit ook dat hy as Afrikaner praat en skets dieselfde

prentjie van die Afrikaner as Bernard. Hy sê bv.: "(The Afrikaner) is now
blamed as an Afrikaner for all the evils and the humiliation of apartheid". Sy
woorde (Dok: 237): "Surely, my lord, in such circumstances, there was an

additional duty cast on me, that at least one Afrikaner should make this pro-

test actively and positively ..." word deur Bernard geëggo: "Van toe af het

ek meer as ooit tevore besef dat ek spesifiek uit hoofde van my Afrikaner-

skap 'n verantwoordelikheid het teenoor dié wat ly onder die wette van my
mede-Afrikaners" (p. 99).

Bernard spreek sy spyt uit dat die twee jong bewaarders wat hom en On-

tong help ontsnap het, in die moeilikheid beland het. Hierdie woorde roep

die ontsnapping op van Harold Wolpe en Arthur Goldreich, albei lede van

die SAKP. Die twee het na die oopviekking van die Rivonia-komplot (1963)

met die hulp van 'n tronkbewaarder uit aanhouding ontsnap.

10



Die woorde van Bernard, dat hy berou het dat hy nie méér kon doen nie (p.

100), word nie in die Dokument gevind nie. Die strekking van die paragrawe

op p. 100 stem slegs breedweg met Fischer se slotwoorde (Dok: 264)

ooreen.

Op p. 118 is daar 'n laaste aanhaling uit Bernard se verklaring. Hier praat hy

oor sy vrou en die ontbinding van hul huwelik en dit is die aanleiding daar-

toe dat Martin Mynhardt op p. 118— 123 oor Bernard se vrou praat. Bernard

sê in dié gedeelte van sy verklaring dat hy begin twyfel het oor sy reg tot

aanspraak op die sekerheid van 'n vaste loopbaan, 'n huis, vrou en kinders,

omdat, deur die toedoen van sy eie mense, "miljoene ... verstoke moet leef

van daardie eenvoudige elemente van 'n menswaardige bestaan". Hy het

daarom sy huwelik laat ontbind voordat dit 'n gevangenskap kon word ten

koste van hul gevoelens en ten koste van ander. Fischer verklaar ook dat hy

hom van sy familie geskei het en voortvlugtig geword het om dié wat deur

apartheid onterf word, te steun (Dok: 237).

Uit hierdie vergelyking is dit duidelik dat Bernard Franken se verklaring ge-

baseer is op die verklaring van Braam Fischer. Daar is afwykings in Bernard

se verklaring ten opsigte van dié van Fischer en enkele hiervan kan kortliks

bekyk word.
Deur talle klein veranderinge aan Fischer se verklaring aan te bring en dit as

Bernard Franken se verklaring aan te bied, bewerkstellig die abstrakte

outeur 'n skynafstand tussen die twee verklarings. Bernard se verklaring

volg bv. nie deurgaans die chronologie van Fischer s'n nie. Op p. 55 praat

Bernard van sy vier ouer susters, terwyl Fischer drie jonger broers en 'n

suster gehad het. Daar is verskille in die tyd: Bernard keer in November 1975

uit Londen terug na Suid-Afrika en Fischer in November 1964. Bernard

kritiseer die stelsel van apartheid aanvanklik omdat die burokratiese imple-

mentering daarvan te langdradig is en Fischer word deur Hitler se wandade
op die foute van apartheid gewys.
In Bernard se verklaring is daar gedeeltes wat nie in Fischer s'n voorkom nie

(bv. die beskrywings van Mewa Patel en Dennis Hunt) en vice versa. Die ou

swartman wat in beide verklarings ter sprake kom wanneer hy die gevolge

van segregasie uitspel, word deur Bernard en Fischer onderskeidelik 'n

"leier onder sy mense" en 'n "ANC-leier" genoem. Gedeeltes van Bernard

se verklaring is opsommings van die ooreenstemmende gedeeltes by

Fischer en ander gedeeltes brei weer uit op dele van Fischer se verklaring.

Die ooglopendste verskil tussen die twee verklarings is natuurlik die feit dat

Fischer s'n in Engels gel'ewer is, terwyl Bernard s'n in Afrikaans is.

Die verskille tussen die twee verklarings en die twee figure skep dus 'n af-

stand wat egter klein genoeg is dat die leser wat bewus is van Braam
Fischer en kennis dra van sy verklaring dié figuur en sy woorde in getrans-

formeerde en getransponeerde vorm sal herken. Die afstand tussen die

twee figure dien ook natuurlik as ('n mate van) beskerming vir die werklike

outeur teen die moontlike aanklag dat hy Braam Fischer klakkeloos nage-
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skryf het.

Dit moet in gedagte gehou word dat, wanneer Bernard se verklaring in

gesprek tree met dié van Braam Fischer, die gedeeltes van Fischer se

verklaring wat nie hul neerslag in Bernard s'n vind nie, of wat nie deur die

abstrakte outeur geplaas word nie, juis deur hulle afwesigheid ook om aan-

dag vra. Belangrike gedeeltes uit Fischer se toespraak word nie in Bernard

se verklaring in Gerugte van reën gevind nie. Fischer bestee 'n hele paar

bladsye aan 'n uitleg van die winste van Kommunisme en Sosialisme en

verklaar homself ook as oortuigde Kommunis — dit word nie in Bernard se

verklaring (of dan in die gedeeltes daarvan wat in Gerugte van reën

aangehaal is) gevind nie en Bernard word nie met 'n spesifieke politieke par-

ty verbind nie.

Wanneer daar na die gedeeltes gekyk word wat uit Bernard (en dus ook uit

Fischer) se verklaring aangehaal word, word benewens die vermelding van

die gevolge van apartheid, die rol van die ANC,' ens., één aspek baie

duidelik: Bernard se beklemtoning van sy rol as Afrikaner, sy siening van die

rol wat die Afrikaner in Suid-Afrika moet speel en die feit dat hy opgetree

het soos wat hy het uit hoofde van sy Afrikanerskap. (Dié gedeeltes stem
dan ooreen met die gedeeltes in Fischer se verklaring waar hy klem lê op sy

optrede as Afrikaner, maar van die gedeeltes kom nie in Fischer se verkla-

ring voor nie — hulle is bygevoeg om Bernard se Afrikanerskap te beklem-

toon.) Die keuse van die gedeeltes is gedoen met 'n spesifieke doel voor oë:

om aan te sluit by die kernvraag van die roman, nl. "Wie is die Afrikaner?".

Bernard beklemtoon sy Afrikanerskap telkens. Op p. 55 sê hy bv. dat hy

gebore is uit 'n familie wat bo alle twyfel hul besondere Afrikanerskap

bewys het. Hy praat van sy eie mense, Afrikaners, teen wie hy hom keer (p.

83) en sê dat vir hom as Afrikaner nodig geword het om op te tree (p. 95).

Hy sê ook dat hy as Afrikaner die keuse het om "die vrugte van (sy) blanke

heerserskap te pluk terwyl dit nog moontlik is" of om heeltemal niks te doen

nie (p. 96). Hy het ontsnap juis omdat hy 'n Afrikaner is (p. 99) en hy praat

telkens van die rol van die Afrikaner. Op p. 78 lees ons bv. dat dit sy oortuig-

ing is "dat die Afrikaner, of enige ander groep, nie maar op voortbestaan

kan aanspraak maak bloot op grond van die feit dat hulle nou eenmaal daar

ís nie. Dit is iets wat slegs verwerf kan word deur die inhoud en kwaliteit van

daardie bestaan." Hy beklemtoon dit dat die Afrikaner 'n deurslaggewende

rol het om te speel (in die ontwikkeling van die land): "hy kan toelaat dat die

oorskakeling vreedsaam plaasvind" (p. 95). Uit al dié gegewens spreek daar

die bewussyn van die moontlikheid van 'n besondere soort Afrikanerskap,

nl. 'n Afrikanerskap wat gekenmerk word deur mededeelsaamheid en 'n wil

tot verandering.

In Gerugte van reën is daar ook sprake van 'n ander tipe Afrikanerskap.

Martin Mynhardt sien homself as 'n ware Afrikaner en hy word voorgestel

as verteenwoordiger van die algemene Afrikaner. Hy praat bv. van "ons

Afrikaners" (p. 17) en sê: "Ek dink dat ek kan sê dat ek as Afrikaner my
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swartman ken'' (p. 31) en: "Ek is 'n Afrikaner" (p. 39). Daar is dus twee
figure in die boek wat aanspraak maak op Afrikanerskap en daar moet
gekyk word by watter een van die twee die abstrakte outeur se simpatie lê.

Martin Mynhardt word uitgebeeld as 'n gevoellose sakeman wat nie skroom
om onderduims te werk te gaan om saketransaksies beklink te kry nie. Hy is

oneerlik, onsimpatiek en probeer homself telkens verontskuldig. Hy wil nie

betrokke raak by enigiets behalwe by dit wat vir hom moontlik kan voordeel

inhou nie. "Die wêreld is neutraal. En dit is gerusstellend" (p. 257). Martin

ken nie ware liefde nie (die teksvers "En hadde de liefde niet" word dan ook

op ironiese wyse met hom geassosieer) en bedrieg sy vrou sonder om
daaroor te dink. Hy word eensydig negatief voorgestel en die boodskap wat
hier na vore kom is: die prototipe van die moderne Afrikaner (soos ver-

teenwoordig deur Martin) is 'n gevoellose, liefdelose, selfsugtige wese.

Teenoor hom staan Bernard, van wie, ten spyte van Martin se pogings om
hom af te breek en sy woorde as clichés voor te stel, tog 'n byna vlekkelose

beeld deur Martin self opgebou word. Bloot deur Bernard se handelinge en

woorde weer te gee verskaf Martin aan die leser 'n beeld van 'n bedagsame,
verantwoordelike mens. Bernard is, in teenstelling met Martin, konsidere-

rend: hy wil nie sy ouers seermaak deur te liberale politieke opmerkings te

maak of deur hulle godsdiens af te kraak nie. Hy neem standpunt in ten

gunste van verandering in die land en word dan teenoor Martin as eensydig

goed voorgestel. Dié eensydigheid is een van die faktore wat veroorsaak dat

die boek aan universaliteit inboet.^ Die boodskap van die abstrakte outeur

kom weer duidelik na vore: Bernard Franken is, (implisiet ondersteun deur

Braam Fischer, wat uit 'n tradisie van "ware Afrikanerskap" kom), die ware
Afrikaner, wat bereid is om vir sy medemens sy regmatige deel te gee. Hier-

die boodskap sluit ten slotte by die perspektief van betrokkenheid van die

boek aan.

Betrokke literatuur word gekenmerk deur 'n bewussyn van kontemporêre

politieke gebeure en 'n wil om die bestaande stand van sake te verander. Dit

is veral gerig op verandering (Deudney 1980: 1). In Gerugte van reën word
die huidige Suid-Afrikaanse situasie onder die loep geneem en kritiek word
daarteen uitgespreek deur Bernard, Louis, Bea, e.a. Martin Mynhardt wys
ook op sekere wantoestande in die land, al sien hy dit self nie as wantoe-
stande nie. Daar is bv. kritiek teen die arbeidstoestande, die tuislandbeleid,

die invalle van die Suid-Afrikaanse Weermag in Angola, die Paswet, Veilig-

heidswetgewing, ens. Die boek spel ook een ding duidelik uit, nl. dat

rewolusie onafwendbaar is in Suid-Afrika en dat, wanneer dit plaasvind, dit

soos 'n watervloed sal kom.
Om die boodskap van betrokkenheid te steun, word daar 'n enkelvoudige

onderskeid tussen goed en kwaad getref: Martin Mynhardt, wat homself as

ware Afrikaner beskou, word as eensydig sleg uitgebeeld (so word kritiek

teen die Afrikaner gelewer) en Bernard Franken wat deur die gemeenskap
veroordeel word, word weer eensydig as 'n goeie Afrikaner voorgestel.
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Die keuse van Braam Fischer as basis vir die figuur van Bernard Franken en

die gebruik van sy verklaring as "Urtext'' vir Bernard se verklaring, sluit ook
by die betrokke boodskap van die boek aan. Die gemiddelde Suid-

Afrikaanse burger onthou Fischer en sy woorde nog redelik goed. Deur
hom in verskuilde, getransponeerde vorm in Gerugte van reën aan te haal,

herleef hy as't ware en spreek sy ideale van verandering weer sterk.^

Bernard word in Gerugte van reën 'n gewete wat nie stilgemaak kan word
nie. Martin Mynhardt dink hy is "klaar" met Bernard (p. 132), maar besef

dat hy hom nie kan afskud nie (p. 136). Op p. 194 dink hy ook: "Bernard.

Nee, hy moet hier uitbly". Bernard pla hom soos 'n slegte gewete. Hy
word, deur sy voorletters, o.a., verbind aan Bea en 'n netwerk van mense
wat werk om die bestaande orde te verander, word gesuggereer. Louis,

Martin se seun, word ook met Martin verbind wanneer hy bv. sê: "Vir

elkeen soos hy wat stilgemaak word, is daar tien ander om die plek te

neem" (p. 216).

Die voortplanting van Bernard Franken, en dan ook, Braam Fischer, deur

die teks, bevestig Fischer se woorde dat hy ter wille van die toekoms en die

geskiedenis opgetree het en dat hy deur die toekoms reg bewys sal word.

Fischer se klem op historiese noodwendigheid (wat ook deur Martin se

vader onderskryf word: "As mens in die geskiedenis teruggaan ...") en die

noodwendigheid van verandering sluit logies aan by die boodskap van

Gerugte van reën dat rewolusie, verandering, onafwendbaar is in Suid-

Afrika.

VOETNOTE

‘Brink se bewondering vir Braam Fischer kom ook duidelik na vore in Mapmakers. In die opstel

"Mahatma Gandhi Today" gee hy 'n waarderende oorsig oor Fischer se lewe, vermeld die in-

druk wat sy hoftoespraak op hom gemaak het en sê ook in sy inleidende opstel "Introduction:

a Background to Dissidence" o.a. die volgende oor Fischer: "While 'his own people' accused

him of aligning himself with the enemy he was really demonstrating that sense of justice and
liberty and that identification with Africa which had been running in the river bed of true

Afrikanerdom for centuries" (p. 22).

^EIize Botha (in Cloete 1980: 397) het dan ook die volgende oor die eensydige karakterisering in

Gerugte van reën te sê: "... as 'n mens vanweë herkoms en suksesverhaal die tipiese

Afrikaner in Mynhardt moet herken, dan moet 'n mens ook vra hoe dit moontlik is dat 'n

tipiese mens, ongeag die feit dat hy nou juis Afrikaner is, so gans eensydig-onsimpatiek

voorgestel word. Mynhardt openbaar hom nie net as meedoënloos-ambisieuse egoïs nie; hy is

beurtelings 'n leuenaar, 'n afperser, 'n huigelaar, en in menslike verhoudings ... volslae

troueloos. Hy het 'n nare klein plesier aan geweld, al bedryf hy dit nie, en al raak dit hom nie . .

.

Hierdie eensydigheid is nie net karakteristiek van Mynhardt nie. In die beskrywings wat hy van

hulle gee, is sy vriend Bernard Franken, weer, eensydig voortreflik; sy vriendin Bea, eensydig

edel ... Hierdie eensydige, in wese dus oorvereenvoudigde karakterisering van die mense in

die boek, het natuurlik noodlottige gevolge vir juis dié aspek wat so versigtig voorberei word:

die geloofwaardigheid en oortuigingskrag van die verhaal."
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’ln sy reeds vermelde opstel "Mahatma Gandhi Today" (in Mapmakers), sê Brink die volgende

oor Fischer se verklaring: "I, for one, and there are many like me — and several Afrikaners

among them — can never forget the impression made by Bram Fischer's profoundly moving
statement from the dock before he was sentenced. It was, fortunately, widely reported at the

time, and in the evolution of my own ethical and political thinking his statement marked a tur-

ning point, a decisive moment. I am not allowed to quote publicly from his speech, because

even that is forbidden in this free country which the Prime Minister constantly assures us is

not a police state. The important thing is that his ideals of racial harmony and co-operation did

not go to jail with him. Nor did the memory of his compassion with those suffering on account
of their race, his adherence to the principle that everybody should be allowed to help deter-

mine the form of government which shapes his life" (p. 55— 56) en: "... even when Fischer

dies those words he spoke in the dock would live by virtue of the simple fact that I, and many
others, can never forget them. And when we, too, die one day, a new generation will be at

hand to keep those ideals alive" (p. 56).
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Francis Galloway

Die verbod op Kennis van die aand — 'n historiese

oorsig*

Reeds voor die verskyning van Kennis van die aand in September 1973

word daar in die pers bespiegel oor die moontlike verbanning van dié

"politieke roman". Die werk word gesien as Brink se antwoord op sy eie

vraag vroeër dié jaar tydens die Sestigerweek, nl. of geen Afrikaanse boek
nog verbied is nie omdat "ons dalk nog niks geskryf het wat verbied werd is

nie" [Die Vader/and, 7.1.73). Volgens Brink is die Afrikaanse skrywer

dikwels gekritiseer dat hy nie sy verantwoordelikheid teenoor die Suid-

Afrikaanse rassesituasie nakom nie. Hierdie roman is deel van sy bydrae tot

daardie verantwoordelikheid en uitdaging (E.P. /dera/d, 25.6.73; Die Ooster-

lig, 21.12.73). Tog sou die loop van Kennis van die aand se sen-

suurgeskiedenis meer klem plaas op die onaanvaarbare vermenging van die

seksuele en godsdienstige as op die politieke konnotasies van die werk.

Kritici reageer uiteenlopend op die roman. H.C.T. Miiller (Die /-/uisgenoot,

24.12.73) meen Kennis is moontlik "die beste roman in Afrikaans". E. Lin-

denberg (Die Burger, 8.11.73) meen dit is 'n "gedurfde roman in baie op-

sigte, maar ongelukkig ... is dit as roman grootliks 'n mislukking". P.D. van

der Walt (Die Transva/er, 17.12.73) sien die roman as 'n "loslit, populêre

verhaal" wat "handig en virtuoos" geskryf is.

Aan die een kant val die klem op die politieke betrokkenheid van die roman.
Jan Rabie (The Cape Times, 24.10.73) noem dit "the most revolutionary

novel to come out of South Africa, written by a White man, an Afrikaner at

that". Jack Cope meen "seldom, if anywhere, in our literature has the true

agony of our society been presented with such power and understanding"

(The Weel<end Argus, 10.11.73). Dit word egter ook beklemtoon dat die

roman meer as 'n politieke geskrif is: "Agter die politiekery ontvou 'n

boeiende soektog na die waarheid, na die sin van 'n bestaan, na religieuse

en metafisiese dimensies wat by die klein mens slegs as vermoedens deur-

skemer" (Charles Malan, Die Voll<sblad, 27.10.73). Besware wat geopper

word teen die "betrokke" aspek van die roman is o.a. die verliteratuurdheid

(P.D. van der Walt) en ongenuanseerdheid (Elsa Nolte, /-/oofstad, 1.2.74)

van die hoofkarakters en die eensydigheid van tendensieuse episodes wat

afbreuk doen aan die waarheid van die romanwêreld en die strukturele

noodwendigheid (Charles Malan).

Besware word veral ingebring teen Brink se "bekende lirisme" (Ampie

Coetzee, Rapport, 7.10.73) en die "oordrywing" en "afgesaagdheid" van

sekere seksuele insidente wat "veel weg het van 'n soort adolessente

beheptheid" (H.C.T. Múller) en wat later 'n cliché word (P.D. van der

Walt).

*Uit: 5/4 Literature !Literatuur 1982, Johannesburg: Ad Donker, wat later vanjaar verskyn.
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Die roman lok spoedig hewige publieke reaksie uit. Dr. H.J. Terblanche,

voorsitter van die Genootskap vir die Handhawing van Afrikaans, meen bv.

dat daar nie gewag moet word totdat Kennis van die aandvoox die Publika-

sieraad gelê word vir oorweging nie. Hy bring dan die roman onder die aan-

dag van die veiligheidspolisie omdat hy dit sien as 'n "oortreding teen die

volk van Suid-Afrika". Volgens hom is die werk hoogverradelik en op-

roerend. Verder teken hy beswaar aan teen die eksplisiete liefdestonele

waarin die skrywer "nie een woord uit die sekswoordeskat gelaat het nie".

Hy beskou die werk as een van die "vieslikste" wat nog ooit in enige taal

verskyn het (Die Oosteriig, 19.12.73; Oggendb/ad, 19.12.73; Die Afril<aner,

1.2.74).

Teen Januarie 1974 word berig dat daar beswaar by die Publikasieraad aan-

geteken is teen die roman. Die klaers is dr. Terblanche; ds. J.J. Swart

namens die Kommissie vir Openbare Sedelikheid van die Ring van Parow;

mev. Christine van Wyk, 'n predikantsvrou; en mev. T.C. Pienaar, 'n skryf-

ster. Ds. Swart en sy kommissie meen Kennis van die aand kwalifiseer om
deur die wet verbied te word vanweë die aftakeling en bespotting van die

godsdiens, die aftakeling van alles wat heilig is rondom seks, die aftakeling

van die Afrikaner en op grond van die verheerliking van die revolusiegedag-

te. Die boek is volgens die klaer "vol onbetaamlikheid, onwelvoeglikheid,

aanstootlikheid en skadelike voorstellinge wat menseverhoudinge aftakel"

(Die Burger, 31.1.74). Mev. Pienaar erken dat sy nie self die boek gelees het

nie, maar gereageer het op dele wat dr. Terblanche aan haar voorgelees

het. Sy beskou dele van die roman as "pervers en aanstootlik en die hoog-

ste daad in menslike verhoudinge word deur die modder gesleep". Dit grief

haar dat die "Afrikaanse letterkunde verlaag moet word deur die voortbe-

staan van so 'n boek" (Die Volksb/ad, 28.1.74).

Intussen is die eerste uitgawe van Kennis van die aand uitverkoop. Daar

word selfs beweer dat André Brink "die Langenhoven van die Sewentiger-

jare geword het. Hy het weer sy volk leer lees, Afrikaans lees" (Die Vader-

/and, 19.1.74). In die hofsaak wat later volg, besluit twee van die régters

egter dat die roman, t.s.v. argumente daarteen, 'n beperkte leserskring het.

Op 29.1.74 word 'n verbod op die boek geplaas in 'n spesiale uitgawe van

die Staatskoerant. Die redes vir die verbod word eers tydens die latere hof-

saak bekend en is die volgende:

"(a) Dele van die betrokke boek is godslasterlik of vir die godsdienstige

oortuigings of gevoelens van bevolkingsdele van die Republiek aan-

stoot/ik (art. 5(2)(b) van Wet 26 van 1963).

(b) Dele van die betrokke boek is onbetaamlik, alternatiewelik onwel-

voeglik, alternatiewelik vir die openbare sedes aanstoot/ik, of alterna-

tiewelik vir die openbare sedes skade/ik (art. 5(2)(a) gelees met art. 6
van die Wet).
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(c) Aansluitend by die voorgaande sal ook verdere dele van die boek be-

newens die voorgaande, vir baie lesers skokkend of walglik wees,
meer bepaald weens vloekery en vuil en onkuise taalgebruik.

(d) Nog 'n grond waarop die Raad se besluit berus, word gerieflik-

heidshalwe saamgevat onder drie bepalings van die Wet, naamlik (i)

dat dele van die boek vir betrekkinge tussen bevolkingsdele van die

Republiek skadelik is; (ii) dat dele van die boek vir die veiligheid van

die Staat of die vrede en goeie orde nadelig is; en (iii) dat dele van die

boek op onbetaamlike wyse handel met mishandeling van nie-

blankes. (Sien art. 5(d) en (e) en art. 6(c).)"

"Na aanhaling van voorbeelde ten opsigte van laasgenoemde beswaar be-

weer die respondent dat gemelde voorbeelde ook gemelde boek ongewens
maak weens die bepalings van art. 5(2)(a) gelees met art. 6(1 )(b) in die sin

dat hulle "skokkend en walglik sal wees vir die persone wat dit sal lees."
"

(Hofverslag Saaknr. M270/74)
Die verbod op Kennis van die aand lok hewige openbare reaksie uit. Dr.

J.D. Vorster, Moderator van die N.G. Kerk in Suid-Afrika, meen die verbod

is 'n goeie daad wat vir die volk van Suid-Afrika verrig is — "die erenaam
kuns pa.s by die werk net in een verband — dis die mooiste voorbeeld van

septiese kuns. As dit kuns is, dan is 'n ontughuis 'n sondagskool" (Die

Volksblad, 31.1.74). Ook ds. D.P.M. Beukes, voorsitter van die FAK,
vereenselwig hom met die verbod: "Daar kan na my mening geen redelike

twyfel bestaan nie dat baie dele van die boek ... uiters aanstootlik en kwet-

send is vir die gemoed van iedereen wat nog diepe eerbied vir die naam en

persoon van die Here het en wat nog prys stel op fatsoenlikheid en ordent-

iikheid" {Die Burger, 31.1.74). Dr. C.P. Mulder, Minister van Binnelandse

Sake, meen die boek is "die ergste wat ek nog gelees het". Hy sou sy plig

verwaarloos het as hy die boek nie verbied het nie. Die vryheid van die mens
en dus ook van die kunstenaar is nooit ongebonde en onbeperk nie. Die

kunstenaar se vryheid eindig waar hy aanstoot gee aan die gevoelens,

emosies of sedes van sy medemens {Die Burger, 2.2.74). Organisasies soos

die Genootskap vir die Handhawing van Afrikaans, die S.A. Vroue-

federasie, die N.G. Kerk se Kommissie vir Openbare Sedelikheid en Aksie

Morele Standaarde, stuur telegramme aan die Publikasieraad waarin die

Raad se besluit om die boek te verbied, verwelkom en ondersteun word
{Die Volksblad, 1.2.74).

Die reaksie in die pers wissel. Aan die een kant verklaar Die Oosterlig

(1.2.74) dat hy hom aan die kant skaar van die behoudenes wat die Afri-

kaanse letterkunde gevrywaar wil hou van die "stinkende rioolvuil wat let-

terkunde in so baie ander tale reeds onherstelbaar»besoedel het". Aan die

ander kant vra Die Vaderland (30.1 .74) of die verbod werklik nodig was — in

die lig van die protesgees wat daarmee saamhang en die feit dat die verbod
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juis die beste moontlike advertensie vir oorsese uitgawes gaan wees.

Volgens Die Burger (30.1.74) vestig die verbod die aandag op die onbeny-

denswaardige posisie van die Publikasieraad wat hom deur die wet moet
laat lei, sonder inagname van die letterkundige waarde van 'n werk.

Oggendb/ad (30.1.74) meen die verbod is 'n ondemokratiese optrede, 'n

vergryping aan die kritiekreg van die enkeling. Volgens The Pretoria News
(30.1.74) illustreer die verbod "the full meaning of Big Brotherism, of of-

ficial thought control and arbitrary interference with the freedom of

choice".

Die meeste skrywers en literatore spreek hulle in beginsel uit teen die ver-

bod. F.I.J. van Rensburg meen dat die Afrikaanse letterkunde onmoontlik

'n boek soos Kennis van die aand kan mis en voorspel dat die konfrontasie

tussen skrywers en owerheid wat nou mag volg, niks goeds kan inhou vir

die Afrikaanse letterkunde nie (Die Burger, 30.1.74). Volgens J.C. Kanne-

meyer lei die verbod en die wyse waarop dit geskied het 'n nuwe "donker"

periode vir die letterkunde in (Die Burger 31.1.74). Fanie Olivier meen die

gevolg van die verbod kan 'n welkome solidariteit van alle Suid-Afrikaanse

skrywers wees. Dit kan die begin aandui van 'n "vreeslose oop skrywe van

die vernederende maatskappy waarbinne ons leef", al sou die skrywers

"elders en in die geheim" gelees word (Die Vader/and, 30.1.74).

'n Protesvergadering word gereël deur die Johannesburgse Afrikaanse

Skrywerskring. Literatore van RAU (Jan Spies, Chris van der Merwe,

FI.C.T. Múller), die Universiteit van Pretoria (Louis Eksteen) en die Univer-

siteit van die Witwatersrand (Ernst Lindenberg en Ampie Coetzee) neem
sterk standpunt in teen die verbod en die gees rondom die verbod. Die gees

van die vergadering word, volgens Rapport (3.2.74), die raakste weerspieël

in die gedagtes van Ampie Coetzee: "Flulle wat die Afrikaanse taal en letter-

kunde liefhet, gaan nou die Derde Afrikaanse Taalstryd binne. Flierdie keer

gaan die stryd die hewigste wees, want die vyande van Afrikaans is nou van

binne die eie Afrikaner-geledere."

'n Skrywersfonds word gestig om die regsonkoste te betaal as die skrywer

en uitgewer sou besluit om teen die beslissing te appélleer. Bydraes kom
van bekendes soos D.J. Opperman.
Teen einde Februarie dien André P. Brink sy appél teen die Publikasieraad

se verbod in by die Kaapse Flooggeregshof. Die verhoordatum word bepaal

vir 5—7 Augustus. Adv. E.M. Grosskopf tree namens die appellante op.

Flulle saak word gesteun deur verklarings deur D.J. Opperman, Ernst

Lindenberg, J.D. du Plessis en prof. J.A. Lombard van die Fakulteit

Teologie aan UNISA. Mnr. W. Vivier tree namens die Publikasieraad op.

Die Raad se saak word gesteun deur verklarings van A.P. Grové en T.T.

Cloete. Regter J.P. van Wyk hoor saam met regters M.A. Diemont en J.FI.

Steyn die appél teen die Publikasieraad se verbod op die boek aan. Op 1

Oktober gee regter Van Wyk uitspraak.

Al drie die regters bevind dat die verbod bekragtig moet word — die klem-
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plasing t.o.v. hulle redes verskil egter. Regter Van Wyk konsentreer op die

weerspieëling van die werklikheid in die roman — veral die "opsetlike,

growwe vals beeld van die werklikheid onder die dekmantel van fiksie en die

sogenaamde seepbel-tegniek" waardeur 'n bepaalde bevolkingsgroep, nl.

die Blanke Afrikaner, veragtelik gemaak word. Hy vind die werk ook onge-

wens op grond van die feit dat dit onbetaamlik, onwelvoeglik en vir die

sedes aanstootlik en skadelik is. Kennis van die aand is ook aanstootlik vir

die godsdienstige gevoelens van 'n bevolkingsdeel van die Republiek.

Regter Steyn verskil van regter Van Wyk wat betref Ig. se opvatting dat die

boek die Afrikaner belaglik of veragtelik maak. Volgens hom sou dit van
onverdraagsaamheid spreek as die boek op grond daarvan in die ban ge-

doen word. Hy meen die publikasie is ongewens op grond van die feit dat

dit aanstootlik is vir die godsdienstige oortuigings of gevoelens van die Afri-

kaanssprekende Christen. Hy het dit veral teen die onnodige, kru en

onfunksionele aaneenskakeling van seks en godsdiens en die herhaalde ge-

bruik van die naam van die Here in seksuele situasies. Regter Diemont kom
tot die gevolgtrekking dat die boek nie ongewens is op grond daarvan dat

dit vir die betrekkinge tussen die bevolkingsdele skadelik is of die veiligheid

van die Staat, of algemene welsyn, vrede en goeie orde aantas nie. Dit is

egter wel ongewens op grond daarvan dat dit vir die godsdienstige ge-

voelens van 'n bevolkingsdeel aanstootlik is — veral die dele waarin

beskrywings van seks en godsdiens gekoppel word (Hofverslag, Saaknr.

M270/74).

Seksie 15 van die Publikasiewet van 1974 maak voorsiening daarvoor dat 'n

ongewenste publikasie na twee jaar weer aan die Direktoraat van Publika-

sies voorgelê kan word vir heroorweging. Teen 1977 bestaan Buren-

uitgewers egter nie meer nie en Brink self lê nie die boek voor nie.

In 1978 verklaar die Appélraad oor Publikasies dat Magersfontein, o

Magersfontein! van Etienne Leroux ongewens is. Die Raad, onder voor-

sitterskap van mnr. Lammie Snyman grond sy uitspraak op die beginsel dat

die waarskynlike leser nie in aanmerking geneem mag word wanneer 'n

werk beoordeel word nie. In die Hooggeregshof waar Human en Rousseau

'n hersiening van die Appélraad se uitspraak aanvra, word die verbod

gehandhaaf, maar daar word besluit dat die Raad gefouteer het deur by die

toepassing van art. 47(2)(a), wat oor onbetaamlikheid handel, geen reke-

ning met die waarskynlike leser te hou nie. Van nou af sal die waarskynlike

leser en nie meer die gemiddelde man nie, die kriterium in die toepassing

van die Wet wees.
In 1978 is die wet ook gewysig om voorsiening te maak vir 'n "advies-

komitee" wat "uit hoofde van hul opvoedkundige kwalifikasies en

besondere kennis van en ondervinding in kuns, taal of letterkunde, geskik is

om die Appélraad te adviseer". Dit word as waarborg aan skrywers gestel

dat die Appélraad nie ligtelik sal afwyk van die advies wat deur so 'n

Komitee van Deskundiges gegee word nie. Verder word ook bepaal dat die
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isolasie-metode van beoordeling nie toegepas mag word nie (Standpunte,

Aug. 1980).

Die toepassing van die nuwe beginsels lei in 1980 tot 'n besluit van die

Appélraad oor Publikasies, onder voorsitterskap van die meer verdraag-

same prof. J.C.W. van Rooyen, dat Magersfontein, o Magersfontein! nie

ongewens is nie.

In dieselfde jaar teken Hutchinson by die Appélraad appél aan teen die

1974-verbod op Looking on Darkness (appél na die howe is op 1 April 1975

afgeskaf). In die lig van bg. veranderinge in die toepassing van die Wet wat
gelei het tot die 1980-uitspraak oor Magersfontein, lyk die klimaat gunstig

vir 'n opheffing van die verbod. Tog word Looking on Darkness weer in die

ban gedoen onder art. 47(2)(b) wat op godsdienstige gevoelens betrekking

het. Die uitspraak word gegrond op 'n negatiewe verslag van die Komitee
van Deskundiges onder voorsitterskap van H. van der Merwe Scholtz.

Die Komitee veroordeel die werk op grond van die feit "(that it) does not at-

tain the literary haven of 'fictionality' ". Hierdie siening word gebaseer,

onder andere, op 'n gedeelte van 'n bespreking van Kennis van die aand
deur Elize Botha (Tydskrif vir Geesteswetenskappe, Des. 1974) waaruit die

volgende aangehaal word deur die Komitee: "'n Mens moet konstateer dat

hierdie romanteks as fiktiewe wêreld breuke en gebreke vertoon wat ver-

hoed dat dit as samehangende, georganiseerde geheel pakkend kan spreek.

Gebrek aan samehang, gebrek aan organisasie tas die noodwendigheid van

die karaktervoorstelling, die noodwendigheid van die verhaalverloop aan.

En waar daardie noodwendigheid ontbreek, sluip willekeur ("moeds-
willigheid"?) die struktuur binne, word die geldigheid, die geloofwaardig-

heid van die roman-as-wêreld vernietig. En so 'n in artistieke opsig

"geskonde wêreld" is weerloos teen verwarring met die "herkenbare
werklikheid", met die "aantoon-wêreld-buite-die-boek" (Die Afrikaanse

iiteratuur sedert Sestig, 395).

Die Komitee besluit: “Looking on Darkness is not only a very mediocre

novel, it is at times a "non-novel", non-literature. Thus it is not the result of

amateurish blundering and bungling, but rather that of sophisticated but

essentially trite and superficial manipulation. The shallow and contrived

quality of Looking on Darkness is all the more conspicuous because of the

stark, tragic facts towering behind the somewhat glossy and sensationalis-

tic attempt to "fictionalise" them. Better literary justice has since been done
to this theme in Afrikaans literature, e.g. by Elsa Joubert's Die swerfjare van

Poppie Nongena ..."

Wat betref die gebruik van Bybelse en religieuse stof in die algemeen lê die

Komitee klem op die houding van die verteller ("the attitude is one of bitter

hate and resentment"), die gebruik van sarkasme ("a rather primitive,

shallow artistic device") en oppervlakkige simbolisering ("the act of

symbolising is executed so bluntly, even blatantly that a suggestion of pup-

petry, of cold-blooded manipulation casts a pall, a film over the
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characters"). Beswaar word veral geopper teen die ongeïntegreerde parallel

tussen Josef en Jesus wat in die hoftoneel geskep word asook die vermen-
ging van die seksuele en religieuse ("this material is not artistically func-

tional and cannot, therefore, be defended on artistical grounds").

Die appellant word toegelaat om verslae van ander deskundiges in te han-

dig, o.a. dié van J.C. Kannemeyer en L.C. Eksteen wat die boek wel as 'n

ernstige en selfs belangrike literêre werk beskou.

Die Appëlraad kom tot die gevolgtrekking dat die boek, ten spyte van die

Komitee van Deskundiges se bevinding, wel literêre meriete het en van
sosio-politiese belang is. Die huidige politieke klimaat maak dit absoluut

noodsaaklik dat sake rakende rasseverhoudings openlik bespreek moet
word.

Kennis van die aand is dus nie ongewens binne die sg. "politieke para-

grawe" van die Wet nie. Daar word bevind dat die sekstonele, die gebruik

van die naam van die Here en die analogie tussen Josef en Jesus op sigself

nie aanstootlik is nie. Laasgenoemde twee fasette skep egter 'n sensitiewe

atmosfeer waarbinne die juksta-posisionering van die seksuele en religieuse

aanstootlik is vir Christene. Op grond hiervan bly die boek verban.

Die Appélraad self wys egter daarop dat die boek weer na twee jaar voor-

gelê kan word: "The decision of the Board is of necessity bound to the pre-

sent degree of tolerance of the Christians. Although religious convictions or

feelings are basically not subject to change, the degree of tolerance and un-

derstanding, which both play an important role in connection with the inter-

pretation of a text and the degree and nature of the violation, do change
with the lapse of time" (Saaknr. 64/80).

In 1981 besluit die Appélraad oor Publikasies om die oplegging van 'n ou-

derdomsbeperking op die verspreiding van bepaalde boeke vir 'n tydperk

van minstens agtien maande op die proef te stel.

In November van dieselfde jaar besluit die Komitee oor Publikasies om die

verbod op Kennis van die aand op te hef. Die Direktoraat van Publikasies

appélleer teen die besluit. Prof. Van Rooyen, voorsitter van die Appélraad,

skort die opheffing van die verbod op hangende die Appélraad-uitspraak.

Die Appëlraad verhoor die saak op 8 en 9 Februarie 1982 en bekragtig die

beslissing van die Publikasiekomitee. Die Raad is van mening dat die vol-

gende faktore die naasmekaarstelling van geslagsverkeer en religie, waarop
die verbod gebaseer is, in 'n ander perspektief plaas:

"(a) Die inwerkingstelling van voorwaardes soos die hardebandbeperking

en die ouderdomsbeperking wat vir die 1974-hof nie moontlik was nie

en in 1980, toe die Appélraad die Engelse weergawe verbied het, nog

nie prakties uitvoerbaar was nie. Hierdie twee voorwaardes help om
die leserkring van die boek tot sy ware, meer beperkte, waarskynlike

leserskring te beperk. Dit is die tipe leser wat meer ondervinding het

van die verwerking van hierdie tipe stof.
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(b) Dat alhoewel die Christelike grondbeginsels onveranderlik is, die ver-

draagsaamheid teenoor, insig in en beskouing van dit wat in die

gebroke werklikheid plaasvind wel in 'n sekere mate kan verander. Die

deursnee Christen sal die ydellike gebruik van die Here se Naam met
ergerlikheid en misnoeë bejeën, maar hy sal in die lig van al die

omstandighede (beperkte waarskynlike leserskring, konteks, begrip

vir die karakters en hul growwe taal en die besef dat Josef emosioneel

en egosentries skryf) dit nie met walging bejeën nie. 'n Kombinasie

daarvan met geslagsverkeer sal hy ook met misnoeë bejeën. Misnoeë
of gebelgdheid is volgens Appelhofgesag egter nie voldoende vir 'n

verbod nie.

(c) Dat daar in elk geval vandag meer begrip vir die betekenis van die

seksualiteit soos dit in die literatuur behandel word bestaan. (Saaknr.

131/81; berigte in Die Transvaler en Beeid 17.4.82).

Hierdie keer het nóg die Direktoraat nóg die verspreider versoek dat 'n Ko-

mitee van Deskundiges aangestel moet word. In die lig hiervan het die

Voorsitter van die Appélraad besluit om dit nie uit eie beweging te doen nie.

"Die letterkundiges se verskille oor die boek is in elk geval goed bekend." In

teenstelling met die rol wat die Komitee van Deskundiges gespeel het in die

1980-beslissing oor Magersfontein

,

het ons hier 'n geval waar 'n literêre

werk teen letterkundiges beskerm moes word (Gerrit Olivier, Die Vaderiand

25.11.82).

Op 16.4.82 en 20.8.82 onderskeidelik word die verbod op Kennis van die

aand en Looking on Darkness opgehef, op voorwaarde dat dit nie uitgeleen

en verkoop mag wofd aan persone onder 18 jaar nie en dat dit net in

hardebandvorm versprei mag word.
In 'n "herwaardering" van die roman gaan George Weideman veral in op
Kennis van die aand as betrokke roman. Hy besluit dat dit ondanks gebreke

een van die aangrypendste fiksionaliserings bly van die Suider-Afrikaanse

mite van apartheid. Die roman styg egter ook deur die historiese tot die

a-historiese vlak, tot dit wat alle mense gemeen het: die smagting na

vryheid en waardigheid (Rapport, 5.9.82).
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M.E. Smith
Relatiewe werklikhede en Josef Malan in Kennis van
die aand

1. Inleiding

Die mens as individu met sy unieke persoonlikheid, behoort gelyktydig tot

twee wêrelde of allesomvattende werklikhede — "aan die een kant dié van

die kollektiwiteit, dit wil sê die konvensies, tradisies, kodes, sedes, ge-

woontes van die sosiale omgewing en aan die ander kant dié van die unieke,

eenmalige, persoonlike eiesoortigheid” (Du Preez 1969; 29). Dieselfde geld

van 'n literêre teks: dit is ingebed in sy historiese en sosiale kontekste; tog

het dit 'n eie soort selfstandigheid. (Smith 1984: Hoofstukke I en II.) So 'n

situasie kenmerk Josef Malan, die hoofpersonasie in Kennis van die aand.

In hierdie artikel word die bestaan van en die verband tussen die volgende

hoofwerklikhede t.o.v. Josef Malan ondersoek: die buitewerkiikheid, die in-

dividuele werklikheid en die werkHkheid van spel, maar dan ook die woord-

werkHkheid en die metafiese werklikheid (laasgenoemde drie is besonder

vervleg).

2. Die buitewerklikheid word bepaal deur die samelewing en die omge-
wing waarbinne die individu (in hierdie geval die hoofpersonasie, Josef)

gebore word en waarbinne hy moet opgroei. Die "orde" van die moderne
mens, gesetel in bepaalde tradisies en norme, is in Kennis van die aand die

werklikheid van die Vivierse en in die besonder die werklikheid wat ook deur

Josef se moeder en die ander Kleurlinge in die omgewing aanvaar word.

Hierdie werkHkheid staan in kontras met dié van Josef, die individu, wat as

buitestaander 'n eie bestaan en "heelheid” wil aanvaar. Sy werkHkheid/

wêreld word gebore uit die spesifieke eienskappe, wat hom van ander in-

dividue (dié wat die orde, norme en tradisies van die buitewerklikheid aan-

vaar) onderskei. Josef bevraagteken hierdie buitewerklikheid. Hy wil sy plek

binne die werklikheid bepaal, maar omdat hy dit nie sonder meer kan aan-

vaar nie, moet hy vir homself uitmaak hoeveel van die kollektiewe norme en

wette hy gaan aanvaar en hoeveel hy gaan verwerp. Sy verhaal is die relaas

van 'n reaksie op die werklikheid vanuit 'n spesifieke visie.

Anders as sy moeder en ander individue in sy omgewing, wil hy homself

vestig en bevestig, al moet hy dan teen sommige van die eise en norme van

die samelewing en gemeenskap veg. Hy wil die normatiewe orde binnedring

en die windsels afstroop om die ware mens en die waarheid bloot te lê: "Ek
weet dit is daar, êrens in die volgehoue poging — ook toe ek 'n kind was —
om my plek tussen die verskuiwende waarhede te bepaal. Alles uitinge van
een sentrale stel vrae, selfs toe ek die woorde nie sou herken nie: Waar is
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my plek dan? Wie is ek? Ek kon die vrae voor God en die onbekende en die

eende van die modderdam uitspel . . . Maar wat het dit my nader gebring aan

antwoorde? Ek was nog te jonk en ongeduldig, te vreemd op die werf en die

wêreld om te weet dat daar vrae bestaan waarvan die hele sin dit is dat hulle

nie beantwoord mag word nie” (pp. 95—96).

Hy wil en moet 'n balans tussen sy eie individuele werklikheid en die buite-

werklikheid kry; hy is immers deel van die omgewing en die samelewing,

maar ''die eiesoortige ego is nog sterker aanwesig: so setel daar in die psige

'n drang na bewuswording, 'n drang na 'heelheid'. Dié strewe bring aktiwi-

teite, houdings en instellings mee, wat die individu verwikkel in ervarings

met die buitewêreld, sowel as met sekere verskynsels en inhoude van die

eiesoortige binnewêreld'' (Du Preez 1969: 31).

Die persoonlike instelling teenoor die buitewerklikheid verskil van die wêreld

se instelling teenoor hom. Die mense wat hulle tuis voel in die buitewerklik-

heid, wil hom beperk: ''Hy ken later nie meer sy plek nie”, hy mag nie deel

word van die blanke wêreld van die Vivierse, waar hy nie hoort nie; hy mag
nie saam met die blanke kinders deel in die Kersspel nie, want hy is nie wit

nie. En selfs sy ma, wat die naaste aan hom is, aanvaar die siening en in-

stelling van die Vivierse en die buitewerklikheid: "Josef, ligdag werk ek my
gat af vir die witmense, maar donkeraand is dit ons bruinmense se kans. Die

Here het vir ons die nag gemaak lat ons ok 'n bietjie plesier kan hê, want die

dae is hard' ... Dan sou ek miskien sommer tromp-op vra:

"'Wat soek ons hier, Ma?'

'Hoe vra jy nou? Ons woon mos hier. Dis ons plek.'

'Wat maak dit ons plek?'

'Mens se plek is jou plek' ...

'Hoekom lewe ons, Ma?'
'Van te veel vrae sien mens net jou gat'.”

Hy durf egter nie sy eie individualiteit, sy eie menswees en bestaansreg ont-

ken en versmoor nie, sy kenmerkende persoonlikheidselemente eis bewus-
telik en onbewustelik die aandag. En daaróm ontstaan daar 'n derde (wyer)

werklikheid: "My enigste verweer, ... destyds, was om my al meer terug te

trek binne die wêreld van verbeelding wat ek agter die damwal allenig of

saam met maters geskep het” (p. 99).

3. Die individuele werklikheid bestaan daarteenoor onder meer uit spel

— met homself en met elemente uit die buitewerklikheid, wat vir hom waar
en aanvaarbaar lyk. So kry sy eie persoonlikheid, sy instellinge 'n uitlaat

binne 'n werklikheid wat vir Josef al hoe meer aanvaarbare moontlikhede
van 'n eie bestaan bied. Deur die verbeelding en spel gaan 'n ander wêreld
vir hom oop. Hierheen kan hy vlug wanneer die buitewerklikheid hom be-

dreig. Hier voel hy tuis, kry hy 'n plek, ervaar hy vryheid, terwyl hy self die

spel realiseer en kanaliseer: "Al wat vir mý saak gemaak het, was dat die

toneelstuk (spel) my op 'n eienaardige manier 'n houvas op die voltooide
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gebeure gegee het" (p. 99). So kry hy sy sin, sy eie houvas op die dinge wat
hy nie kan of mag verander nie.

Die nuwe werklikheid, wat deur middel van spel ontstaan en uit spel be-

staan, omvat in hoofsaak drie hoofelemente, naamlik die individuele werk-

likheid, die verbeelde werklikheid en die buitewerklikheid. Omdat ook Josef

tot die buitewerklikheid behoort (hoewel nie deur eie toedoen nie), kan hy

nie dié element geheel en al ontken of uitskakel nie. Deur sy fisiese aan-

wesigheid vorm hy deel daarvan en daarom het hy 'n sekere verant-

woordelikheid daarteenoor. Tot hierdie ontsettende besef kom hy eers baie

later.

Ten spyte van sy fisiese aanwesigheid in die buitewerklikheid, bied die spel

hom die metafisiese belewing; 'n Toestand wat ver buite die ervaring en

aanvaarding van die buitewerklikheid strek en wat húlle, wat slegs in en

deur die eng buitewerklikheid bestaan, nie beskore is nie, weens hulle eng
gebondenheid aan dié een enkele bestaan met sy normatiewe eise, valse

waarhede en waardes.

In hierdie werklikheid wat hý wel ten volle kan aanvaar, is die woord onmis-

baar: Hy kan dié wêreld alleen met sy verbeeldingspel en deur sy geloof in

die waarheid en die werklikheid van die woord skep: "Hier tussen my eie

eerbiedige hande was 'n hele wêreld besig om gebore te word met al die

gesag van die gedrukte woord" (p. 100).

4. Deur dié wonderwêre/d, die werl<lil<heid van woord en /</an/<, ontv/ug

hy a/ meer van die buitewer/</i/<heid; s/<ep hy 'n wêre/d waar hy dit — a/is dit

net vir 'n /<ort tydjie e/t<e dag — /<an ontsnap en ont/<en. Hy ontken selfs 'n

deel van sy eie natuur en skep 'n nuwe beeld waarin "Ek is Josef" vervang

word deur "Ek is Hermien. Ek is Sophie. Ek is eend" (p. 99).

Josef is in die buitewerklikheid gebore, maar hy is slegs 'n "bywoner"; hy

mag nie deel in die voorregte van hierdie wêreld nie, dit is gereserveer vir die

blanke. So is dit bepaal deur die wette, die tradisies en selfs deur die geloof

en godsdíens van die blanke: "My ma wat haar sondebesef op my uitstort

deur hartstogtelike voorlesing en skrikwekkende vermaning: J y m a g n i e

...Jy mag nie...Jy mag nie...Endie sendingwerk van die blonde

Hermien, dogter van die huis, ... Met groot plegtigheid, een Sondag op die

agterstoep, ... het sy uit die swart Bybel voorgelees van Noag en sy seuns

en vervloek is Kanaan die seun van Gam 'n kneg van knegte moet hy wees
vir sy broers.

'Julle sien, dit is waar dit vandaan kom. Ons witmense is die kinders van

Sem en Jafet en julle is die kinders van Gam en sy seun Kanaan. Dit is

waarom dit is soos dit is.' En ons het lydsaam geluister en uit haar mond
aanvaar ..." (pp. 83— 84). Eint/i/< was Josefse verbee/ding-spe/wêre/d ver-

v/eg met hierdie "J y m a g n i e”. Deur die "neem", die ervaar en die

gebruit< van die gest<rewe woord — meer spesifiet< deur die boet<, Robinson

Crusoe, wat aan die blanke kind behoort — tree hy toe tot dié deel van die
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buitewerklikheid wat vir hom verbode is ... Tog stel dit hom in staat om
deur middel van die spel met die woord sý metafisiese ervaring soveel feller

te beleef en om sy geloof in die spel en die verbeelde werklikheid van die

spel te behou: “en die slaweklok sal nooit weer lui nie en al die voëltjies sal

wegvlieg uit die wip, en kaal Hermien sal haar klee in wit, en witter as

sneeu, en opvaar na die hemel, hoog oor die modderdam waar ek en my
meidjies en die geelbekeende speel, en die krag en die heerlikheid tot in

ewigheid, nogtans desnieteenstaande omdat, Josef en Josef saam'' (pp.

108— 109) . Die woordwêreld wat hy al verder voer, word uitgebrei, veral toe

hy die skool besoek waar die woord oorheers: "Die hoër skool se herinne-

ringe is anders, intiemer, opwindender, elk deel van 'n ontdekkingsproses

wat my begeester het ... daar was nuwe wêrelde by: En daar was nie meer
leeslesse nie, maar regte boeke. Ek was versot op 'Hans-die-skipper' en

later op 'Somer', verslinger op al die adjektiewe, ... ek het lang lyste

gemaak van woorde wat my bekoor het ... Maar nog wonderliker was die

Engelse klasse van Miss Mostert, miskien omdat die vreemder taal my oor

dadeliker met nuwe moontlikhede en assosiasies getref en my verbeelding

gestimuleer het ..." (pp. 110—111).
Deur die ontdekking van klank en kennis en die spel daarmee, kom daar

egter 'n bewuswording van sy eie "andersheid", sy "vreemdheid" in die

geordende werklikheid. So bring die woord nie nou slegs verwondering,

verbeeldings- en spelmoontlikhede nie, maar ook die pynlike kennis en weer
en weer die kernvraag: "Waar is dan my plek?" Maar op 'n "onverklaarbare

manier het die sukkelende, stamelende repetisies 'n skerper realiteit verkry

as die lewe daar rondom" (p. 112).

5. So beland hy weer in kontak met die metafisiese, die wêreld wat deur

en in die kuns bestaan. Dié wêreld is slegs die besonder begaafde kunste-

naar beskore om vir 'n wyle te beleef en te aanskou, 'n groter hoër

werklikheid. So word die spel dan uitgebrei, altyd met 'n nuwe bekoring:

"die bekoring van die gevaarlike, die verbode, die bose, die spel met 'n on-

bekende mag: om aan te hou, om te kyk wat gebeur, om te sien hoe ver jy

durf gaan" (p. 88). Maar so jonk en onervare soos hy in sy hoërskooljare

nog is, so vol ideale en geloof, besef hy alreeds dat hierdie 'n werklikheid is

wat ewig en enig sal bly; een wat die mens 'n blik op die waarheid kan gee,

maar een wat die mens nie mag aangryp nie en allermins mee mag speel.

Tog bly dit die mistieke, die ewige waarna 'n mens soos Josef strewe: "En

eendag sou iemand anders weer wonder: Wie was M.J. Nel ... wie was
Josef Malan? En so sou die skutblad mettertyd, as die boekie dit hou, vol

word met name en datums, en al wat deur die jare onverander sou bly, sou

wees: 'The Tempest, A Play by William Shakespeare,' ... En lank nadat ons

almal uit die skool se bruin banke verskuif het en die boekie self op die

ashoop beland het, sou Prospero nog met mantel en staf oor sy eiland

wandel en poësie praat en Caliban vloek in sy donker grot, en Miranda —
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blond soos Hermien — na die sang van Ariel bly luister ..." (p. 109).

En so word die spel vir hom erns. Sy geloof in die spel (aanvanklik die Kers-

spel en sy speletjies agter die damwal) bring 'n sinsverbystering. Vroeg kom
hy agter dat die "onskuldige spel" met die woord (Woord) noodwendig
onder die buitewerklikheid gaan ly; dit wat 'n ander doel voorsien as die

"gewyde doel", wat hy met die Kersspel en later die skooltoneelstuk,

bedoel.

Die sirkus wat hy bywoon en intens ervaar, vergroot sý mistiek nog meer tot

'n droomwêreld; sterker as alles anders om hom: "'n Hele gewone wêreld is

vir my omgeskep in 'n mirakel ... werkliker as my eie werklikheid; dit het my
wêreld bevolk met die onmoontlike, en ek sou nooit weer heeltemal daarvan

loskom nie" (p. 91). Wanneer die fisiese teenwoordigheid van die sirkus

verdwyn, laat dit hom verwese en effens ontnugter agter, maar van die spel

en die bekorende herinnering daarvan, kan hy nie losraak nie. Hy moes
steeds sy besondere plek tussen die verskuiwende waarhede bepaal, maar
"J y m a g n i e", was al antwoord wat hy gedurig van die buitewerklikheid

gekry het. Om hom te red van dié bedrieglike en bedreigende blanke werk-

likheid, waarin sy plek onafgebaken bly en waardeur en waarin hy gedoem
is tot 'n nimmereindigende soeke, speel hy aldeur maar een of ander spel.

Daarin alleen kan hy hom oorgee aan die ander werklikheid, 'n wêreld waar-

deur hy sy eensaamheid en "anderse" behoeftes en instellinge kan be-

sweer. So bied sy familiegeskiedenis hom ook moontlikhede om homself te

vergeet, al is dit dan ook net deur die ellende van dié mense te herleef. En só

wil hy die werklikheid wat hom beperk, omdat hy 'n aandmens móét wees,

tot die lig bring en deurgrond. Anders as sy ma wat maar geleer het om in

die "donker" tuis te wees, vra hy vrae, wil hy homself regverdig:

"'Ek wil jou help lat jy nie seerkry nie. Seerkry loop in jou bloed' ...

'Ek wil mos nie my lyf wit hou nie, Ma. Ek wil net gaan toneel speel, dis al...'

'Jy soek om in die lig te kom, is wat jy soek. En óns mense moet yt die lig

ytbly, dis nie ons plek nie. Die Here het ons gemaak vir die skarewee, ons is

sy aandmense'" (p. 116).

Reeds in sy kinderjare bly hy koppig by sy eie persoonlike wilsbesluite: vir

die ander mense sou die toneelstuk en die ervaringe daaromheen spoedig

vervaag, maar vir hom het alles hierdeur "begin vorm kry". Die rituele uit

die buitewerklikheid, soos die nagmaal, en later ook die seksuele, fassineer

hom 'n tyd lank, maar hy kan nie in dié soort beswering glo nie: "Al be-

swering wat ek dan kon vind, was om name en woorde in die donker te

fluister en my verlatenheid in die geluid van die klank en voel weg-eb ..." (p.

98). Die werklikheid, trouens alles wat op sy aandeel aanspraak maak,

vereis 'n kwaliteit of kwaliteite van kinderlike geloof, maar hy kon nie in die

onvriendelike buitewerklikheid tuis voel nie, wat nog te sê daarin glo. Want
hierdie werklikheid maak inbreuk op sy spel, verbreek die betowering.

Daarom trek hy hom al meer terug in die verbeelding en die eie vertroude

wêreld wat hyself uitdink en "uitleef".
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6. Deur die toneelspel en verbeeldingswêreld kry hy bestaansreg op 'n

metafisiese vlak bulte die sosiale bestel, waarin hy homself 'n buitestaander

voef Selfs met sy ma se afsterwe voel hy die krag van sy eie wese en be-

stemming, al kon hy dit nog nie definieer nie. Daar is 'n besliste tweespalt in

hom: sy fisiese oorsprong en ruimte kom in konflik met sy grype na die

ander, hoër werklikheid, wat vir die mense óm hom vreemd en onbeskore

is: "Wat ek van daardie lang nagwaak onthou, is bowenal die ontstemmen-
de dubbelheid wat daar in my was: hoe die één ek aangegryp was deur my
ma wat sterwe, deur die onbegryplike daarvan, deur die hartseer ontdek-

king van hoe ver en vreemd sy eintlik vir my was en hoe onmoontlik dit vir

my was om haar nou nog te bereik — en hoe die ánder ek bekoor is deur die

toneel as toneel . . . Ek wou treur oor my ma ... Ek wou my oorgee aan angs
en eensaamheid: maar iets het my weerhou, het my gedwing om met 'n

verwonderde analitiese afstand die toneel te betrag asof dit heeltemal buite

myself afspeel en slegs as toneel beoordeel moes word. Dit was die heel

eerste keer dat ek myself so pertinent bewus geword het van iets wat daar-

na altyd deel van my was" (p. 121).

Die illusies en die verbeeldingswêreld, veral die spelelement daarin ingebed,

bring 'n kortstondige vryheid, 'n bevryding van die orde met sy

"gewaande" stelsel van tradisies en norme. Hy wil nie die waardes só aan-

vaar nie, maar dit omskep in 'n nuwe vir hom aanvaarbaarder werklikheid.

Tog bly die vryheid wat hy in sy eie werklikheid ervaar slegs tydelik — die

spel kan nie sy onsekerheid in en van die self en die buitewerklikheid totaal

laat wyk nie. Daarom is hy geslote vir die werklikheid, omdat dit hom nooit

sal vrylaat nie, maar altyd sal bly bedreig.

Soms gee die woordwêreld en spe! hom 'n blik op die waarheid en op die

metafisiese werklikheid al bly dit ook ontwykend en bied dit nie altyd ant-

woorde vir sy soeke nie. Tog het die toneelspel (die teater) 'n magiese deur
hom gesogte uitwerking op Josef gehad. Dit het meestal die onrus in hom
laat bedaar — "Die teater het my verskansing teen die wêreld geword. 'n

Geleentheid om die disparate dinge uit die werklikheid te orden en vir myself

begryplik te maak" (p. 137). Maar steeds bly Josef deel, voel hy hom tuis in

'n bestaan wat maar 'n oomblik duur. Hy wil die tydelike werklikheid, die

opvaart na die hoër werklikheid verewig: Hy wil "die geykte vorme" aflê en
selfs 'n ander werklikheid oorsee gaan ondervind, maar die konflik tussen

die teenstrydighede in homself bly bestaan: die twee hoofwerkHkhede — sy
afkoms en erflikheidseienskappe en sy "bruinmensmaniere" bots gedurig

met sy geestelik-intellektuele werkHkheid en kunstenaarskap. Hierdie twee
hoofwerklikhede raak so verstrengel dat hy byna nie meer kan of wil onder-

skei nie — hy dobber steeds in 'n verbeeldingswêreld en omdat hy slegs dit

as moontlike werklikheid en antwoord wil aanvaar, duur die ewigdurende
soeke voort. Al soek hy nie slegs 'n fisiese werklikheid nie, sal hy die buite-

werklikheid ook moet beleef om 'n blik te kry op die waarheid en om tot die

ware kennis deur te breek. Die droom en die spel bly vir hom skerper as die
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werklike lewe en so staan die spel eintlik in die pad van die kennis — die

kennis van homself, van die ander/Ander en van die "aand”. Sy spel en

droom bied slegs vervlietende "lig”, hy bly die lig volg, maar eintlik kan hy,

mag hy nie die skaduwee in homself, die "kennis van die aand" ontken nie.

Vir hom staan alles in die teken van die spel; selfs die seksuele — die mees
intense belewing van die self en die ander — is vir hom spel.

Dilpert maak Josef egter bewus van sy illusie, hy wil hom ten volle laat er-

vaar sodat hy sy vrees vir die werklikheid kan verloor. Hy wil hê hy moet
mens wees, die werklikheid van menswees beleef; dan eers sal hy die kun-

stenaarskap kan waardig wees: "Jy het jou wêreldjie: jy het slaapplek jy ly

nie juis honger nie, jy neem partykeer 'n meisie bed toe; jy speel toneel. Jy
weet hoe maklik dit alles bedreig kan word as jy jou oopmaak vir die wêreld

om jou. Jy weet dit en daarvoor is jy bang. Eendag gaan daar 'n dag kom
dat jy nie meer in jou wêreldjie kan wegkruip nie!" (p. 137). Josef se argu-

ment en werklikheidsregverdiging is dat die teater juis in diens sal staan van

dié mense wat, soos hy, van die buitewêreld wil vergeet, om dit daarná vir

'n tyd lank makliker te verduur. Dilpert wil hulle juis doelbewus laat ónthóú

en hy wil Josef laat vóél, laat beleef, nie soos in die teater laat herleef nie.

Hy moes die ondervinding en wysheid nie slegs deur intellektuele ervaring

(boekekennis) opdoen nie. Hy wil hom met die volheid van die werklikheid

laat kennis maak en so sy gewete wakker maak: "Ek praat nie van lees nie,

Josef ... Ek praat van lewe en dood, en van mense soos ek en jy" (p. 147).

Hy wou hê Josef moes "die positiewe dood" ervaar, iets wat nie vir almal

beskore is nie. Die swaartepunt kon hy nie na iets anders verskuif nie; dit

moes in homself bly. Dit kon nie bly by "'n stadium van insig" soos met
elkeen van die paar vroue met wie hy meer betrokke was as met ander nie.

Soos sy lewe later in Jessica sy sin gevind het, so moes dit ook sin uit die

buitewerklikheid haal, sodat "die positiewe dood" 'n volkome vervulling

kon bring, omdat hy ook eers mens was.

Maar hier het hy, soos altyd, voor hy na Suid-Afrika teruggekeer het uit die

buiteland weer die onsekere gekies: "Wat ek gekies het, was onsekerheid

en onvervuldheid, wisselvalligheid, verandering; wat ek gekies het, was
moontlikheid bo sekerheid, hoop bo vervulling, en swerf bo enige kans van

aankoms by 'n bestemming" (p. 172). Selfs in die buiteland beskuldig

mede-Suid-Afrikaners hom daarvan dat hy die werklikheid ontken: "Jy

speel toneel sodat jy nie hoef te lewe nie. Komende van mense wat hy nie

goed geken het nie, het dit hom tog effens ontstel. Die krisis kom egter

wanneer Simon Hlabeni, by wie hy hom "veiliger" gevoel het, hom kon-

fronteer: 'Wat soek jy hier?' vra hy ... 'Vir wat gaan jy nie huis toe nie? . .
. jy

moet teruggaan. Dis nie jou plek dié nie'" (p. 182). En weer besef Josef dat

hy nog steeds besig was om te soek, eintlik meer, om te wag op "iets" en

"eendag": "Maar mettertyd het die ou onrus tog maar weer deurgestoot.

Dit was nie die teater waarop ek my lewe lank nog gewag het nie ... Wat ek

uit dit alles gehaal het, was 'n nog onverwoorde, maar groeiende onrus: net
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'n besef dat ek in die teater nog moes deurbreek tot 'n terrein van waar-

agtige betekenis. Vermaak was nie genoeg nie. Ek wou in die toneel 'n uur

van die waarheid ontdek soos 'n matador in 'n corrida; ek wou daarvan 'n

projeksie — nee, 'n fokus — van 'n samelewing se blinde dink en voel kon
maak" (p. 188).

Hy moet telkens uit homse/f en uit die werklikheid tree, terugkeer na 'n

soort "oerbegin". Dit word duidelik veral uit sy terugkeer na die seksuele,

die vrou as toevlug. Hoewel kortstondig dien dit ook as deel van die fisies-

metafisiese werklikheid, as 'n soort kommunikasie en die hoop op insig en

'n vorm van skepping. Hierdie bepaalde soeke bereik egter ook 'n versa-

digingspunt. Sy ontmoeting met Annamaria en die kort verblyf in die boot

saam met haar, verplaas hom uit die voorgeboortelike fase en dwing hom
tot "volle bewussyn" — al is dit eers later. "Die rivierboot was 'n libido

waaruit ek na tien dae teruggekeer het boontoe, soos Jona uitgespuug na

Ninevé ... Maar ek het geweet dat dit meer as net 'n besonderse herinnering

was; en dat met my terugkeer na die buitewêreld, 'n gedagte uit die onder-

bewuste opgebreek het boontoe soos 'n borrel deur water. lets omtrent my
manier van lewe is onherroeplik deur Annamaria aan die kaak gestel: 'n

soort tweedehandsheid, 'n estetiese spel wat ek dophou teen die agtermuur

van 'n grot, met my rug na die bek gekeer ..." (p. 192). Hy besef al hoe

meer dat hy nie langer die teater kan of mag gebruik om vir homself 'n aan-

vaarbare leefwyse en werklikheid te probeer skep nie — 'n werklikheid is nie

iets wat die mens kan skep nie, dit bestaan reeds voor die mens nog be-

staan — en so leer hy ook dat al bestaan wat hy nog kon ervaar, uit illusie

geskep is: omdat ander mense se woorde waarin hy so glo "hom keer om
self te voel en te dink" (p. 192).

Die werklikhede van woord, woordkuns en spel (toneel) help Josef tog in sy

rypwording, troos hom in sy vreemdelingskap, is 'n betroubare "vashou-
ding", gee hom 'n mate van bestaan en maak hom "een" met die woord en

woordkunstenaar se suiwering en metafisika, maar hy besef dat dit nie die

enigste uitweg kan wees nie. Hy moet van sy vreemdelingskap ontslae raak.

In die buiteland bied die teater vir hom 'n wêreld van ontvlugting, waar
talent baie tel, maar "die fout lê by hom: dit is hý wat nie 'n betekenisvolle

rol kon speel in 'n samelewing anders as sy eie nie" (p. 194). En die kuns

mag nie gebruik of misbruik word om die werklikheid, die werklike lewe en

menswees onwaar te maak en te ontvlug nie.

Ter wille van sy eie menswees en dié van ander, kan hy nie langer die lewe,

die werklikheid daarvan, ontduik nie. Hy moet die waarheid van die kuns,

die teater, en die werklikheid waarin hy fisies aanwesig is en waaruit hý ook

stam, verbind. Hy moet hierdie sintese bewerk ter wille van homself, maar
ook ter wille van ander. Hy durf hom nie losmaak van sy land, sy mense, sy

buitewerklikheid nie, maar ook die woord en metafisiese werklikheid is deel

van hom. — Dit mag hy steeds nie ontken nie. Ten spyte van Derek de
Villiers, 'n ou raadgewer, se waarskuwings betree hy die buitewêreld, dié
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werklikheid, wat hy so lank probeer ontken en vermy het. Ook ter wille van

“die saad en bloed” wat hy in hom dra, ter wille van die pyn en lyding van
baie geslagte moet hy voortgaan en vooruitgaan, want alles wat voor hom
gebeur het, was eintlik ter wille van hom, ter wille van sy skepping, suiwe-

ring en ryping, maar ook tot sy pyniging en uiteindelik "positiewe dood".
So kan hy uiteindelik in waarheid, in eerlikheid en in vrede dié hoër werk-

likheid betree — met net soveel waardigheid, maar met meer insig as sy

voorsate: "Ek is nie alleeti vannag nie, hulle is almal hier, die hele donker ry.

Ek is nie die slagoffer van my geskiedenis nie. Wat gebeur, het ek gekies. Ek

ondergaan dit nie, maar skep dit ... Dit is vrede dié. Nie 'n wêreld-

versakende vrede nie: nie die vrede van on-kennis nie. Ek het my aand deur-

grond; ek het dit lief ..." (p. 400).
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Joan Hambidge
Carson McCullers

"The heart is a lonely hunter ..."

Hoeveel teenstrydighede kan die hart

— oënskynlik net 'n onskuldige orgaan — verduur?

Of is dit soos 'n huis in Virginia

gewoond aan uiterse temperature

van koue, hitte, sneeuwinde?

Die foto op die stoep van hul huis

laat merk veral die oë:

swart treurige oë: Van te veel sien.

(Smartsiek, beskryf sy dit self,

later, veel later, aan haar sielkundige ...)

Doofstommes, kreupeles, down and outs,

'n kind wat verbied word
om 'n troue by te woon ...

segmente van haar gekwelde hart.

'n Listige kwajong gooi 'n klip deur die venster

van gerookte glas

— dit was voor die "shatterproof"-dae —
die splinters teen haar hand
brokkelrig sny die lig

daardeur.

'n Karnaval van kontraste

word dié hart.
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Joe DiMaggio
"Where have you gone to Joe DiMaggio ...”

— Simon and Garfunke/

Die foto waar hy huil

by haar graf is aandoenlik. Wreed hoe die kamera
die afvee van 'n traan, die snik in 'n sakdoek
betrap het. Dan die rose. Daagliks na haar graf.

Rooi rose vir rou.

Wat nie vermeld word nie — foto's is so selektief:

wys pyn, trane. Soms hartstog.

Verdoesel graag die waarheid — is die jaloerse aanvalle

op sy vrou. Hoe hy die publisiteit verag het.

Sy is nie 'n simbool nie, maar vlees en bloed! het hy uitgeroep.

Ná hom was daar Arthur Miller. Onvermeld:

sy het alleen gesterf ...

Waar is jy heen, Joe DiMaggio? Eens verdwyn,

nou terug waar die nasie jou twee keer groter as lewensgroot

kan sien — só "well to do" verkoop jy 'n bank

se aandele op 'n advertensiebord.

Pas twee dekades na haar dood
sonder 'n sweem van herinnering word Marilyn Monroe
se gewese man — die eens beroemde bofbalspeler —
sélf ikoon.

New York, 24.12.84

*Joan Hambidge se debuutbundel Hartskríf versk'^n later vanjaar by Human & Rousseau.
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Harry Kalmer

Die nag steek op soos 'n seertand —
'n Grensverhaal in die jongste styl geskryf

fjohn Sayles sê oor sy fHm "AUigator": — It's a good alligator movie. If you
want an alligator movie it's the one to see. " Dis 'n goeie grensverhaal hier-

die, in die jongste styl geskryf. /4s u dus 'n grensverhaal in die jongste styl

geskryf wil lees, is dit die een om te lees.

}

Dis maklik om te begin.

'n Jong soldaat pak sy gesneuwelde makker se besittings in. Dis maklik om
sentimenteel te raak oor iemand se persoonlike besittings. Sy tandeborsel,

sy balsak*, sy bandspeler en les bes, 'n foto van sy meisie.

*Balsak — oorspronklik omgangstaal vir skrotum, tans meer algemeen vir

soldatesak. 'n Seilsak (moontHke gerekenariseerde skryfwyse BAG/soldier)
waarin 'n dienspligtige of ander soldaat twee jaar of langer al sy besittings

ronddra. Algemene weermagsuitdrukking: "Waar is my balsak?"**

**Voetnote deurgaans tussen geskrewe dele ingevoeg om die leser te

dwing om dit saam met die res van die teks* te lees.

*— notasie word deurgaans gebruik om 'n anekdotiese eerder as 'n aka-

demiese toon aan te slaan.

*Teks tipies jongste stylwoord.

'n Egpaar praat oor hulle seun wat bossies van die grens af teruggekeer het,

se sielkundige:

"Is die man 'n Jungiaan of 'n Freudiaan?"

"Jý weet goed daar is bitter min gekwalifiseerde Jungiane in die land.

"

"Dis jammer.

"

"Ek dink nie so nie; Freud pas immers baie mooi in by die kousale.

"

"Die kousale?"

"Ja.

"

'n Stukkie Grensmitologie.

"Ons lê toe in die TB*. Ek hoor die shikkity-shik van die RPD** se band."

*TB — tydellke basis.

RPD** — 'n Bandgevoerde masjiengeweer wat volgens oorlewering en

Konsalik a/ by die beleg van Stalingrad teenwoordig sou gewees het.

"Hulle het siwwies aangehad. Ek kon hulle duidelik in die volmaan sien. Die

een het sy tape aangesit. Ons het hulle geblaas nog voordat hulle hul skywe
kon opsteek. Dit was so weird, toe ons ophou skiet toe speel die tape nog
steeds ... Die song wat gespeel het was die Bee Gees se Stayin alive. Alles

was doodstil, net die tape wat speel en die AAHah-ah-ah stayinalivestayin-

alive wat so speel. Nie een van ons het die guts gehad om die tape te gaan

afskakel nie. Toe blaas ou Braam maar die ding."*

*Ek het die konsep van hierdie verhaal aan iemand voorgelees. Hy het aan
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my gesê dat hy die keuse van die Hedjie baie geaffekteerd vind. Sover ek my
kan herinner was dit egter wel hierdie Hedjie wat gespeel het. Ek kan egter

nle die outentiekheid van hierdie staaltjie verifieer nie. Die persoon wathier-

die staaltjie aan my vertel het is dood. Hy is 'n week nadat hy uitgeklaar het

in Durban, waar hy met vakansie was, agter die stuur van sy motor wat hy

met sy danger pay gekoop het, dood. Die motor was besig om op teen die

Berea-afrit te jaag. Ek het daarvan in die koerant gelees.

Oujaarsaand lê ons langs 'n moerse sjona. Die mossies chow ons laat ons

shit. Twaalfuur skiet een ou tracers in die lug in. Net toe die rooi tracers

dood is, toe kom daar groen tracers van die anderkant van die sjona af.**

*mossies — uitgespreek mozzies — muskiete.

**Swapo gebruik groen spoorkoeëls (tracers), die SAW rooies.

Terwyl sy vriend deur die lug trek van 'n anti-personeelmyn dink hy "Dood
begin by die voete."*

*Vgl ook breyten breytenbach.

Hy voel vreemd in sy soldaatklere in die steakhouse. Hy sien vir die eerste

maal in drie maande 'n mooi vrou. Die man by die mooi vrou kyk hom op en

af en snork "Browns"* deur sy neus.

*Browns — omgangstaal vir die bruin klere wat lede van die SAW in die

operasionele gebied dra.

Hy draai om en stap by die steakhouse uit. Buite in die straat begin hy huil.

Hy stap verby voorstedelike huise. Agter oopgetrekte gordyne eet 'n gesin

aandete, doen kinders huiswerk, breek 'n man met 'n bierbuksie in sy hand

'n wind voor sy TV — alles is normaal.

Hy stap na 'n vriend se huis. Hy het 'n behoefte om sinvol oor die oorlog te

praat. Sy vriend het 'n bo-gemiddelde intelligensie, hy kan o.a. al die ko-

nings van Engeland se name in volgorde opnoem. Sy vriend het ook 'n in-

tense belangstelling in oorlog*. Hy het byvoorbeeld daarvan gehou om te

vertel hoe Hannibal vuur onder klippe gemaak het wat 'n bergpas versper

het. Toe die klippe goed warm was, het Hannibal koue water oor die klippe

gegooi. Die klippe het in duisende klein stukkies gebreek en Hannibal kon sy

reis voortsit.**

Hy vertel sy vriend van die ou wat saam met hom op die Bren was. Dat die

ou so baie koeëls gekry het dat hy soos 'n vlieër in die lug gehang het. Sy
vriend let nie eers die mooi beeldspraak van die vlieër op nie maar sê net:

"Dis niks daai nie, in Stalingrad het hulle lyke geëet."

*Die vriend is 'n paar jaar later toe hy klaar gestudeer het weermag toe.

Daar het hy admlnistratiewe werk gedoen. Hy het die weermag gehaat.

**Die stukkie oor Hanniba! se kHpbrekery het hy jare later in Wilbur Smith

se The Sunbird teëgekom.

Wilbur Smith en Heinz Konsalik het Suid-Afrika se persepsie van oorlog ge-

vorm.

Oorlog is onwaarskynlik vir die mense wat tuis bly.

Oorlog, wat Hemingway visvangjonk en hengelonskuldig, etlike male vir
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medíese toetse laat gaan het. Totdat hulle hom toegelaat het om die hele

Italië met sy ambulans plat te jaag, gewond te raak, die res van sy lewe te

probeer om 'n man te wees en homself vyf dekades later te skiet.

Temas is nog makliker.

'n Jongman wat van die grens af terugkeer besoek sy LV. Hy versoek die

LV om die oorlog te laat eindig. Die LV lag en die jongman skiet hom dood.
Boem-Boem-Boem*.
*Boem — vgl. HAT (Tweede uitgawe, tweede druk 1981, Perskor) boem,
tw. Klanknabootsing van die geluid van 'n skoot ens.

Ens.

Die seun van 'n advokaat wat primêr politieke oortreders verdedig voel in

die doodsakker van 'n hinderlaag dat sy pa se politieke persepsie redelik

naïef is.

Terwyl hy staan en kyk hoe verminkte lyke uit 'n helikopter gelaai word voel

'n jong soldaat dat dit alles apartheid se skuld is. Hy besluit om apartheid die

res van sy lewe teen te staan.

Oorlog is ook.

Die ongemaklikheid van 'n nat slaapsak en muskiete wat jou bloed uitsuig.

'n Stoorman wat homself ophang omdat sy vrou hom verneuk het.

Nostrodamus uit die Suiderkruisfonds se biblioteek.

'n Seiner wat eers 'n ander en dan homself skiet.

Graffiti in 'n toilet. "Julius Ceasar is 'n PF."

'n Verminkte soldaat wat vir 'n vrou van die Suiderkruisfonds "Kan jy my
been teruggee?" skreeu.

Suiderkruispakkies met 'n skryfblok, koeverte, 'n goedkoop knipmes en ge-

droogde vrugte.

Kalkoene in plastieksakke op 'n nat kersdag uit 'n helikopter gegooi.

Ens.

Terwyl hulle langs hulle Penguin Pools lê en wag op die week se Bonus-

obligasieprys van R50 000 of dié grensroman, bloei hulle kinders. Ontstaan

'n geslag nie-denkers, wat toe hulle moes lees, vry en die wêreld moes
verander oor hulle visiere na ander mense gelê en loer het.

'n Groot deel van hul kinders is/was in die oorlog betrokke. Hulle kan dit nie

verstaan nie. Want oorlog inspireer nie abstrakte denke nie, is nie blymoe-

dig nie, is nie lekker nie. Soldate kom nooit in opstand nie.

Miskien moet 'n mens jou woorde beter inspan.
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Aanstap Rooies,

die rooigevaar

is daar maar

die oorlog is

nie klaar.

Die Bybel of die volkslied parodieer — hierdie geslag het nie die krag of die

wysheid nie. Maar iemand sal dit moet doen, want die dood is erger as

vlieërs en verminking duur vir ewig. Maar wat help dit om te sê “Gee ons
vandag ons daaglikse dood" of “Jy moet jou naaste doodmaak soos jou-

self."

'n Mens moet gedissiplineerd wees — jou woorde kan regimenteer.

Sê wat jy wil sê en klaar kry.

Soos 'n koerantman: Te koop: Vier slaapkamers, TV-kamer, swembad,
kombuis en eetkamer. Naby Hoër- en Laerskole, inkopiesentrum en kerke.

Wat sal jy doen as jy R50 000 wen?
"Die laaste oggend voordat ons die vliegtuig terug moes haal loop ek toe in

die kamp rond. Uit 'n geboutjie kom Graham Parker se "Hey Lord." Jy weet:
"1 speak of Liberation but I can't liberate." Ek begin toe met die outjie wat in

die gebou sit praat. Hy was 'n dienspligtige luitenant. Hy was heeltemal ver-

bouereerd, seker omdat ek 'n vrou is. Hy sit die boek wat hy besig was om
te lees neer, Weet jy wat lees die kind? J.M. Coetzee! Imagine J.M.

Coetzee in Owambolandll Ek vra hom toe waar hy die boek kry. Ek dag dis

een of ander vloekskoot dat dit daar te lande gekom het. Jy weet, die

Suiderkruisfonds en sulke mense maak mos altyd boeke bymekaar vir die

outjies op die grens. Maar dit kom toe uit dat daar in daardie klein kampie

van omtrent dertig dienspligtiges ses ernstige lesers is. Jy moet sien wat
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lees hierdie kinders. Stendhal, John Barth, Burger's Daughter, Flaubert,

Canetti, Christa Wolf, Michael Moorcock, Hunter S. Thompson, Doris

Lessing, Rabelais — te veel om te onthou. Incrediblel! Ek besluit toe dit sal

'n goeie storie wees — hierdie klomp intellectuals in die middel van nêrens.

Ek vra toe die oudste ou tussen hulle wat hy van die oorlog dink. Hy was 'n

weird ou met Wambo-bangles, hangskouers, geel tande en 'n graad in

Wysbegeerte. Weet jy wat sê hy vir my? Hy sê: "Ek dink meer van hierdie

oorlog as wat jou koerant daarvan dink. Ek het by hulle aansoek om werk
gedoen. Toe die indiensnemingbeampte hoor ek was nog nie in die army
nie, toe skeur hy my aansoekvorms voor my oë op." Dit het my gerattle.

Hoe kan ek 'n storie skryf oor iemand wat daai kant van hierdie koerant ge-

sien het. Anyway hy is besig om 'n novel te skryf."

"Ek dink daai novel sal dynamite wees," antwoord een van die mans met
wie sy staan en gesels het, verveeld.

Terwyl hulle sy beste vriend gewond in 'n helikopter laai sê hy: "Just when
you thought it was safe to go the border."

Vraag tydens kapelaansperiode in die operasionele gebied: "Dominee, glo

jy aan lewe na die grens?'

Nuwe spreekwoord: "So stil soos 'n dominee wat 'n bonusobligasie gewen
het."

Natuurlik verveel die grens ander mense. Hulle soek iets wat hulle kan ver-

staan — heldedade of grassnyers — iets wat sin maak. Miskien wag hulle vir

iemand wat sê dat die hele grenssituasie net 'n grap was. Ha-Ha dis alles net

'n grap. Wit Suid-Afrika wag op 'n Woody Allen wat alles kan relativeer. Hy
gaan nie gou kom nie.

Mense wat op die grens was voel deel van iets — aandadig — het 'n lo-

jaliteit wat hulleself nie kan verklaar nie. Lank nadat hulle teruggekeer het is

hulle nog op hulle gelukkigste in die kroeg tussen die "boys" waar hulle niks

hoef te verduidelik nie.

"Jy weet toe ek op die grens was wou ek met jou daaroor praat. Elke keer

as ek iets gesê het, het jy gelag en gesê ek is melodramaties. Destyds het ek

gedink jy is reg."

"En nou?"

"Ek stry nie dat dit my gehelp het nie. Maar wat gaan doen jy toe? Jy gaan
staan en skryf stories daaroor."

"Is jy jaloers omdat jy nie die stories geskryf het nie?"

Hy staan op en slaan die deur hard agter hom toe.

"Henry oordryf altyd," dink Louis terwyl hy die leë drankglasies bymekaar
maak.

"Vandat Diek Grundlingh se seun terug van die grens af is neem hy sy pa

kwalik omdat hy sending doen. Dit ruk Diek, hy werk al sewentien jaar lank

met die swartetjies."

"Die blerrie Joerie. Vandat hy van die grens af terug is, is hy skoon
oorhoeks. Nou die dag het hy die Swartes se borde en bekers stukkend ge-
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gooi en gesê dat dit sommer nonsens is dat hulle uit aparte borde moet eet.

Hy het ook vir Siena gesê sy kan maar in die huis bad. Ons sal haar moet
laat loop.”

"Ek wonder tog wat met ons kinders aangaan?”
In Owamboland sterf die laaste van die l-Ching-gooiers, die laaste van die

drievingerdikzolrokers, die laaste van die pilkoppe wat hul skoolopleiding

sonder jeugweerbaarheid en veldskole deurgegaan het, die laastes wat met
die gevare van purple-hearts, blackbombs, Durbanpoison en ander "draks”

geïntimideer is, die laastes van dié wat weier om op Sondae vleis te braai,

die laastes wat geglo het dat die kerk uiteindelik alles sal verander, die laaste

van die breytenbedonnerdes, die laaste van die heidene, die laaste van die

cowboys, die laaste van die liberaliste, die laaste bietjie dood in sy brein sak

oor sy oë soos 'n te groot hoed.

Wat bly oor? Chesterfieldsigarette, reënstorms, coca cola, boeddha as

komplot, kenwood chefs, sondagskoolpieknieks, joe jackson, passasiers-

treine, siemens-outomatiese sentrales, moord in televisiestelle se mae, tele-

visiestelle self, fidel castro, royco-sop, skuldige gewetes, liggies wat aandui

op watter vloer die hysbak is, kenna-koffie, slagspreuke, rock & roll, die ng-

kerk, tunaslaai, khomeni, vrede, walter die wonderman, die inventaris as

objek en die inventaris as ervaring.

Maar die grootste hiervan is die liefde.

Die Kubane wat van Angola af terugkeer bring 'n vreemde virus in die mod-
der van hul stewelsole saam. Die virus wis Kuba se hele varkbevolking uit.

Wat bly van Hemingway se suikerrietryk Havana oor? Rykmanshotelle met
gekraakte swembaddens, palms wat te groot vir hulle potte geraak het,

vergulde hysbakke wat nie werk nie en die konsep van die voortgaande

rewolusie wat om verbruikersgoedere draai. As die CIA net met hulle onder-

myning wil ophou ry die hele Kuba móre Pontiacs.

"Ja maar gaan kyk na die geëngageerde tekste van Mulisch, en ek praat nie

net van die Kubaanse oeuvre nie wat per se polities is nie. Ek dink aan die

ersatz moralistiese aard van ..." Dis vir hom die moeilikste, om so in 'n

geselskap te wees en woorde te hoor wat hy nie ken nie, nie sou verstaan

het as hy hulle in 'n blokkiesraaisel teëgekom het nie. In sulke situasies ver-

staan hy waarom sy dronk oom so graag oor El Alamein praat. Dink hy

daaraan dat hy woorde ken wat seker nie vir hulle sin maak nie. Woorde
soos: kontak casevac, sjona, PeeBeebakkie en Romeo Victor. Wil hy deur

die venster kyk en "Die nag steek op soos 'n seertand” of iets soortgelyk sê.

Maar dan luister hy liewers na die musiek wat speel. Eenkeer was dit Joe
Jackson se Battleground wat gespeel het. Almal in die vertrek het stil gebly

terwyl hulle gekyk het hoe iemand 'n bottel wyn oopmaak. Net voordat die

prop uit die bottelnek geploep het, het Joe Jackson "Something is wrong
and no one is taking the blame" oor die luidsprekers gesê. Die wyn was 'n

bottel Douglas Green St. Raphael.

Later die aand het hy gesê dat dit darem snaaks was dat die spesifieke
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woorde juis oor die luidsprekers gekom het terwyl hulle almal stil gebly het.

Die ander kon dit nie onthou nie.

(Die skets is deur Kobie F. Die " varkvirus-ep\soáe" is onder my aandag gebring deur Michael

Graaf, wat dit gehoor het in 'n praatjie "The CIA and pestilence in Cuba" wat gedurende 1982

in Pietermaritzburg gelewer is deur 'n Suid-Afrikaner wat vir UNESCO in Kuba gewerk het. Ek

het ongelukkig sy naam vergeet.)

Michael Green

Broer

Broer sit en lag

vir almal wat verloor

hy spoeg minagtend
op die regering van die land

hy haat gays, sê hy, en die swartes

hy skop die rondloperbrak

en laatnag skiet hy die skreeuende kat

in die oggende brom hy

oor die ontbyt wat koud is

en sy vrou wat oud is

en sy kinders wat stout is

en hoekom hang daar in die badkamer weer 'n spieël?
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Pieter Stoffberg

Die drifte van Jabbok

Die ou man krap met sy nael op die armleuning van die stoel. Die laatmid-

dagson son skyn nie te warm nie. Dit is die begin van Mei. Hy slaan op sy

baadjiesakke vir sy pyp maar sien dit dan langs sy stoel lê. Hy sien op teen

die afbuk. Die hond kreun teen sy voet. Hy staar na die grys haartjies in die

hond se nek.

"Jy's oud," sê hy vir die hond. Die hond kreun sonder om sy oë oop te

maak.
"Oud, oud, oud. Engela is van oudheid dood." Hy buk af vir die pyp op die

vloer en kreun.

"Jy's ook oud." Hy hou daarvan om te dink dat die hond ook oud is. Die

hond sit skielik lomp regop en kyk na die man.
"0 ja? Jy dink nie jy is oud nie? Jy is so oud, Engela, jy is klaar dood." Die

ou man soek sy vuurhoutjies. Hy buk af en kyk stip na die hond.

"Jy is geplooi, Engela. Jy was nooit so geplooi nie ..." Die hond gaan weer
lê en steun oor die rumatiek in sy bene.

"Hoe lê jy so, Ella?" Die man giggel. Die pyp val uit sy hande uit en kletter

op die stoep. Hy staan vervaard op en kyk verward na die hond wat op die

stoep lê. Hy onthou skielik weer vir Engela en is verbaas om aan haar te

dink. Hy vat sy kierie en stap teen die houttrappies af. Daar waai 'n ligte

windjie. Dit word koud en die man wonder hoe die winter vir hom gaan

wees. Soos vir die hond maak die koue sy pyne erger. Hy stap na die

groentetuin. Dit was te droog vir die tamaties. Hy wonder hoekom die tuin-

jong nie meer kom werk nie. Hy onthou vaagweg iets van die laaste dag toe

die jong kom werk het. Dit pla hom dat hy nie altyd so mooi kan onthou nie,

maar wat hy wel van die dag onthou maak hom banger. Hy ril en maak die

groentetuin se hekkie weer toe. Die hond het agter hom aangeloop en hulle

bots toe hy omdraai. Die man buk af en trek die hond liggies aan sy oor. Toe
hy by die huis aankom dink hy nog steeds aan die laaste dag toe die tuin-

jong kom werk het. Hy het die dag met sy geweer geskiet. Hy het die dop-

pies in die groentetuin opgetel, en een in die huis. Hy het die koeël in die

hout van sy slaapkamervloer opgespoor. Hy het die lood uitgegrawe maar
die gat is nog daar. Dit pla hom, die gat. Hy het 'n matjie daaroor gegooi.

Hy kan nie onthou dat hy geskiet het nie. Hy het in die nag wakker geword
met die geweer in sy hand. Hy kan nog die kruitreuk onthou. Vir iemand

wat al so lank rook is hy baie bewus van reuke. Hy hou die meeste van die

reuke van 'n oggend. Die reuk van die grond, of die dou, wat nie regtig 'n

reuk het nie maar wat hy met die reuk van nat skoene oor die houtstoof

assosieer. Vuur het ook 'n reuk. Hy ken dit goed.

Hy pak 'n vuurtjie aan in die stoof. Daar is te min hout. Hy het nie meer krag
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om te kap nie. Ek moet weer 'n jong kry, dink hy. Hy steek die koerant

onder die fynhout aan die brand. Die vlammetjies lek blou aan die houtjies.

Hy trek 'n stoel nader en kyk hoe die hout begin vlamvat. Die hond krul voor

die vuur op en kyk na die man, sy kop op sy voorbene. Skielik sit hy regop

en ontbloot sy tande vir die man. Die man spring op en val oor die stoel

waarop hy gesit het. Hy voel 'n geweldige pyn in sy heup. Die hond kom
nader, die wit van sy oë bruin soos rivierwater. Die man rol weg. Die hond
sper sy bek oop en wit vlokkies skuim spat af grond toe. Die man gryp 'n

stomp en gooi dit na die hond toe. Die hond draai weg en gaan hurk teen

die oorkantste muur. 'n Ruk lank sit die man op die grond en kyk hygend na

die hond. Die hond is dol, dink hy. Die hond kwyl op die vloer. Nee, dink die

man, hy is net oud. Hoekom wil hy my aanval? Hy tel 'n ander stomp op.

Die hond sit egter bewegingloos teen die ander muur. Die man skud sy kop

ongelowig.

"Kom, honne," prewel hy. Die hond meet hom 'n ruk, en lig dan weer sy lip

van sy tande weg. Die man klem die stomp stywer vas maar die hond grom
sonder om nader te kom. Die man sien weer die grys haartjies om die hond

se bek en die skuim wat nog op sy ken dril. Hy staan moeilik op, sy oë voort-

durend op die hond. Die hond spring met 'n blaffie nader. Die man skree en

lig die stomp dreigend. Die hond gaan staan. Die hond is kens, dink die

man. Sy heup pyn. Hy hyg nog steeds en sy hart klop in sy ore. As hy kon

praat sou hy die hond probeer paai het, maar sy keel is te veel toegetrek van

die skrik. Sy arm word moeg en hy laat die stomp sak. Hy hou sy hand

bewerig voor sy gesig. 'n Lang ruk konfronteer hy en die hond mekaar in

stilte. Hy probeer stadiger asemhaal. Dan swaai hy sy linkerhand en lig die

stomp dreigend bo sy kop. Die hond knor en retireer. Die man skuif by die

hond verby na die deur. Sy hand wat die stomp vasklem voel moeg. 'n

Skerp steekpyn trek af in sy voorarm. Hy kom tot by die deur voordat die

hond lomp storm. Hy skree en slaan na die hond. Die hond koes en struikel.

Hy skop, maar die hond is nader as wat hy gedink het. Hy trap op die hond
se poot. Die hond tjank en byt hom aan die kuit.

Die man skree diep uit sy bors en druk die houtstomp in die hond se gesig.

Die hond beur weg. Die man spring op, vinniger as wat hy gedink het hy

kan. Die slaapkamer is net vier treë ver. Hy ruk sy geweer uit die kas uit en

dit is asof die ouderdom van al die jare van hom af wegval. Die leeu verskyn

agter die bos. Die stof ... ja die stof ... Hy proe dit, grof soos suiker, fyn

soos sout. Sy tong lê droog in sy mond. Die leeu se stert kwispel, sy voor-

poot kap in die grond. Sy hand brand teen die geweer. In een beweging
bring hy dit na sy skouer en haal die slotmeganisme oor. Die leeu se

voorkop verskyn in die visier. Die hond kyk vraend na die man, sy bruin oë

kalm. Die jare val terug op die man. Hy sien die blou aartjies in sy hand pols

en sy droë vel wit afsteek teen die donker loop. Die ou man onthou weer die

tarentalejag van sy jeug en laat die geweer sak. Die herinneringe spoel soos

'n sterk stroom deur sy gedagtes. As kind het hy eenkeer 'n wilde papegaai
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geskiet. Die voël het fladderend deur die takke grond toe geval. En om die

boom, asof hy die gewonde voël daarmee bo wou hou, het sy maat in

sirkels gevlieg en erger as 'n kind geskree.

Die man skud sy kop oor die gedrag van die hond. Die plekke waar die hond
hom gebyt het op sy heup en been pyn en hy wonder of hy bloei. Hy voel

skielik lam en gaan sit op die bed. Die hond kom nader en die man lig sy ge-

weer. Die hond gaan staan. Die man kom agter dat hy bewe. Hy voel bang
en wens dat dit nie so vinnig donker word buite nie. Die grys haartjies bewe
om die hond se bek. Hy wonder waarom sy hond voor hom oud moet word.

'n Groot hartseer oorval hom. Hy los die geweer en steek sy linkerhand uit

na die hond. Die hond knor. Die man skrik vir die geel tande en momenteel
sien hy weer die leeu en die pyn. Hy sien ook sy pa met bakbene staan, en

die hondsdol hond in die grond in val en byt na die pyn in sy bors. Die man
begin huil. Die hond knor maar probeer nie om verby die geweer se loop te

kom nie.

Hy staan later op en stap by die hond verby sonder dat die hond beweeg. In

die badkamer kyk die man na die tandmerke op sy kuit en soek op sy heup
maar kry net 'n diep kneusplek. Hy kyk in die spieël en verwonder hom dat

sy oë so wit kan wees. Die hond is weg toe hy in die kombuis terugkom. Hy
steek 'n kers op. Toe hy die vleis uit die yskas haal is die hond terug. Die

man trek sy geweer nader en dink dat hy nie kan onthou wanneer die hond
laas kos gekry het nie. Hy probeer die hond se gedrag uitpluis maar kan nie

helder dink nie. Dieselfde woorde maal aanhoudend deur sy kop. Hy kerf 'n

groot ui fyn op die broodplank en vee dit in 'n warm pan. Sy kop bly vol

woorde. Hy sny 'n tamatie in blokkies. Waarvan is dit die begin? Of die

einde? Hy is te moeg. Sy heup is seer. Die hond sit in die deur en kyk by die

venster uit. Dis amper donker. Die man gooi die maalvleis in die pan. Die

hond lig sy kop vir die reuk. Hy kan nie meer duidelik sien nie maar sy reuk is

nog goed. Hy swaai sy stert. Die man sien die beweging uit die hoek van sy

oog en glimlag. Naderhand kyk hy nie meer nie maar hou aan dom glimlag.

Die woorde in sy kop het ook gaan staan. Hy krap in die mengsel in die pan.

Dit lyk nie vir hom lekker nie maar hy gee nie om nie. Hy het in elk geval

nooit meer 'n eetlus nie. Die arme hond het seker honger, dink hy, want die

hondekos is lankal reeds op. Hy gaan haal die hond se bak en skep helfte

van die vleis daarin. Die hond het opgestaan. Die man neem die bak na hom
toe.

Die hond ruik die kos. Hy is baie honger — hy en die man het vir baie dae

nie geëet nie. Die man is vir hom net 'n donker kol; die bak kan hy glad nie

sien nie. Die man gaan in die middel van die kamer staan. Die verwagting

was te groot vir die hond. Hy waggel nader en spring in die rigting van die

reuk. Die man gooi sy arms voor sy gesig. Die hond stamp die bak uit sy

hand uit. Hy stamp die hond weg en steier agteruit. Hy gryp die geweer
langs die stoof. Hierdie keer voel hy oud toe hy die geweer oplig. Hy lê aan

op die hond. Weer sien hy die ouderdom op sy hand, en die hond wat stert-
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swaaiend die maalvleis van die grond af oplek. Die man laat die geweer sak.

Die vleis begin aanbrand op die stoof. Hy sit sy geweer neer en skep daar-

van op 'n bord. Hy stap by die hond verby en gaan by die kombuistafel sit

en eet.

Die man staan op en kry die bybel op die buffet in die eetkamer. Hy steek

die kandelaar op die eetkamertafel op en gaan by die tafel sit. Die bybel val

oop op die plek waar hy dit gemerk het met Engela se begrafnisbrief. Die

eerste maande na haar dood het hy elke aand gekyk na haar foto voorop.

Die foto was nie sy idee nie. Haar dood was vir hom 'n private saak. Later

het hy hom gedwing om nie meer daarna te kyk nie, al het hy dit in sy bybel

gehou. Nou kyk hy soms weer daarna, ander kere begin hy net lees. Hy lees

uit die eerste brief van Petrus: "... As gehoorsame kinders moet julle nie

julle lewe inrig volgens die begeertes wat julle vroeër gehad het toe julle God
nie geken het nie. Nee, soos Hy wat julle geroep het, heilig is, moet julle ook
in julle hele lewenswandel heilig wees. Daar staan immers geskrywe: 'Wees
heilig, want Ek is heilig.'"

Die ou man kyk op na die hond. 'n Lang ruk sit hy stil, en sê dan hard vir die

hond: "Wyk, ek sê jou, wyk! Voertsek!"

Die stemtoon laat die hond opkyk en sag grom. Die man lees verder: "Wees
nugter, wees wakker! Julle vyand, die duiwel, loop rond soos 'n brullende

leeu, op soek na iemand om te verslind. Bly standvastig in die geloof en
staan hom teë. En moenie vergeet nie: dwarsdeur die wêreld moet julle

medegelowiges dieselfde soort lyding verduur ..."

Hy maak die bybel toe en stoot dit van homself weg oor die tafel.

"Lyding?" Hy voel moeg. Hy kyk na die foto op die begrafnisbrief wat hy
vergeet het om in die bybel terug te sit. Na 'n lang ruk kyk hy op na die hond
vir 'n antwoord, maar die hond is weg. Hy kyk oor sy skouer en trek die

bybel weer nader. Hy blaai naarstiglik deur die psalms. "... Soos honde om-
singel hulle my, die bende misdadigers sak op my toe, hulle bind my hande
en voete vas ..."

Die ou man bewe. "... Ek is soos uitgestorte water, al my bene het uit-

mekaar geval, my hart het soos was geword, dit smelt weg in my. Ek is so

min werd soos 'n potskerf, my tong kleef aan my verhemelte, U laat my lê

asof ek dood is."

Hy blaai driftig om en skeur die bladsy. "0 waar sal my hulp vandaan kom?"
Hy ken die antwoord uit sy kop uit maar wil dit weer sien. "My hulp is in die

naam van die Here wat hemel en aarde ..." Hy blaai vorentoe en agtertoe in

die boek. In Genesis kry hy vir Jakob by die drif van Jabbok: "... Jakob het

alleen daar agtergebly, en 'n man het tot dagbreek toe met hom gestoei.

Toe die man agterkom dat hy nie vir Jakob kan wen nie, het die man, terwyl

hy met hom stoei, vir Jakob teen die heup geslaan sodat dit uit potjie ge-

spring het. Die man het vir Jakob gesê: 'Los my uit, want die dag breek.'

Jakob het geantwoord: 'Ek sal jou net los as jy my seën.' Toe vra die man:
'Wat is jou naam?' en hy antwoord: 'Jakob.' Die man het gesê: 'Jy sal nie
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meer Jakob genoem word nie, maar Israel, want jy het teen God en teen

mense 'n stryd gevoer en jy het dit end-uit volgehou' ..."

Die man skrik vir 'n geluid agter hom en klap die bybel toe. Hy kry die hond
in die slaapkamer, opgekrul in die hoek. Hy probeer hom uit die kamer uit

druk met die geweer se loop, maar die hond knor en wil nie opstaan nie.

Nadat hy sy slaapklere aangetrek het, sit hy 'n lang ruk op die bed. Hy oor-

dink die gebed wat hy wil doen, maar sien nie kans vir die kniel nie en klim

oplaas sonder gebed in die bed. Hy dink weer oor die hond. "Al gaan ek in

'n dal van doodskaduwee, ek sal geen onheil vrees nie. U stok en U staf ver-

troos my ..." Hy knyp die kers tussen sy duim en voorvinger dood. Buite-

kant lawaai die krieke.

Hy en sy boeties staan styf teen mekaar gedruk en probeer deur die venster

kyk na hulle sussie op die bed. Rondom haar staan die grootmense. Links sy

ooms en tannies wat hy al vergeet het. Regs staan sy ma, haar vel bleker as

wat hy dit gewoonlik onthou. En sy pa, kalm, maar met 'n groot erns. Hy
buk af oor die bed, doen iets wat hulle nie kan sien nie en stap dan na die

bed toe. Daar is diep lyne in sy gesig maar soos Liewe Jesus is sy oë, toe hy

sê dat Adele dood is, maar hulle moet nie huil nie. Adele is by Liewe Jesus

in die hemel. Die hondsdol hond skreeu soos 'n brullende leeu, skuim om sy

bek en die duiwel in sy oë. Sy pa lig die geweer. Hy kruip agter sy pa weg,
sy hand op die waai van sy pa se been. Tussen sy pa se bene deur sien hy

die hond se tande, hoor hy die skoot en sien die hond op die grond neer-

slaan. Maar dan gebeur iets wat nog nooit vantevore gebeur het nie. Die

hond staan op, bloeiend, sy geel tande ontbloot. Die leeu storm. Hy los sy

pa se broek en hardloop. Die leeu is op hom en byt hom aan die heup ...

Die man word bewend wakker. Die sweet voel koud oor sy hele lyf. Hy soek

naarstiglik na die vuurhoutjies. Hy kry dit nie, net sy geweer wat teen die

bed staan. 'n Ruk lank sit hy in die donker met sy geweer gerig op die hoek

waar die hond was. Daar is geen geluid nie. Hy hoor net sy eie asemhaling.

Selfs die krieke is stil. Die bloed ruk aan sy slape. Die geweer bewe in sy

hand. Met sy ander hand soek hy versigtig na die vuurhoutjies. Naderhand

kry hy dit en steek die kers bewerig aan die brand. Die hond lê nog- in die

hoek en kreun liggies in sy slaap. Die man se gedagtes is weer vol woorde
wat sonder samehang oor en oor herhaal. Uitgedien. Aangedaan. Skerp.

Werklik. Werklik? Net drome, drome, drome ... Hy sukkel lank om aan die

slaap te raak. Sy laaste gedagte is dat dit koud is. Dit word so vinnig kouer.

Daar het 'n wind opgesteek — Hy hoor dit in die bome.
Die hond word met 'n kreun wakker. Die kers brand sy laaste was uit in die

kom van die blaker. Hy kyk na die dowwe vorm van die man onder die kom-
berse. Hy lig sy kop en ruik aan die lug. Buite het die wind gaan lê. Hy staan

stram op en knor vir die man. Hy stap skuifelend na die bed toe. Eenkeer

maak sy naels 'n skraapgeluid oor die vloer. Sy asem hyg borrelend deur die

speeksel in sy mond. Met 'n diep grom spring hy op die bed en land op die

man se bors. Die man skree, sy arms vasgevang deur die komberse. Sy
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kake soek die man se nek maar hy byt oor die skreeuende mond. Hy los en

byt na die man se keel ...

Steeds skreeuend word die man wakker. Hy het van die bed afgeval en

stamp sy kop teen die bedtafeltjie. Die hond het ook van die geskree wakker
geword en kyk dom na die bed. Die man soek sy geweer maar kry dit nie in

die donker nie. Hy hoor die hond beweeg in die ander hoek. Met 'n kreet

werp hy homself op die donker hond en tot dagbreek toe het hulle gestoei.

Bets Breytenbach

intermezzo

vanuit die spitsverkeer in 'n simmetriese

kaleidoskoop van neon en beton

reik hoër uit die suggestie van jasmyn
klink êrens ver 'n melodie

nostalgies snaar vir snaar

huil die spaanse kitaar

stadig afgemete dans sy die flamingo

wat met elke fladder van die kastanjette

die groot allegretto nader

om en om die pitouette van rooi satyn

en swart kant tot uiteindelik die

skor uitroep te cerio mucho
hy drink stilweg sy portello

en merk verveeld die verlepte

jasmyn in haar hare
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Clarissa Jacobi

District Zes

Ik liep door de puinhopen van District Zes,

En pakte een steentje op,

Zoals vrome Joden dat soms doen

Op een begraafplaats,

En op een grafsteen leggen,

Om te zeggen: ik ben hier geweest.

Ik nam het op,

Ik hield het in mijn hand,

En plaatste het op waar ik dacht,

Hier ergens zit zo ongeveer mijn hart.

Afscheid

We stonden op het perron

Van een provinciestad,

Twee overlevenden,

Mijn vaders broer en ik.

Ik zei: 'lk kom nog wel terug

Om afscheid te nemen,
Voordat ik weg ga,'

Maar hij doorzag mijn leugen.

Hij zei: 'Je kunt altijd terugkomen,
Als het je niet bevalt.

Zolang ik nog een stukje brood heb,

Is er ook voor jou.'

Ik stapte in de trein,

Ik wuifde, alles bewoog,
De trein, mijn hand, zijn lippen.

De zegenbede van een vrome Joodse man,
Bereikte mij door vuil geschonden glas.
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Jeanette Ferreira

Naweek by die see

Die boom

Die volgende móre het An die tentflappe oopgebeur en vasberade begin om
die lewe te liefkoos. Sy het haar begin dissiplineer om te behaag met dié

soort wellustigheid en teerheid waarvan getroude en ongetroude mans in

die warm somernagte droom as dit te warm is om te slaap.

Sy sou dit anders doen. Gisteraand het sy dit al besluit toe sy uit die

huilende hoë wattels met haar droë mond teruggestap het tent toe. Nie één

keer het sy trane oorweeg nie. Nie eens vóór gisteraand toe sy al vermoed
het nie. Dit was bloot 'n kwessie van die regte oomblik vind — asof sy dit

onskuldig ontdek het. Dan kon sy enige emosie invoer, soos die situasie

haar lei.

Sy het selfs oor die oomblik gedroom, rustig, met toe oë, haar kop teen die

agterste venster geleun om die geskud van die Landrover af te weer. Sy ken

die pad. Hulle kom dikwels, deur die digte bosse, die bome wat toevou oor

die yl, hobbelrige paadjie wat modderig en glyerig raak in reënweer, tussen

die wilde geure van gras en klam grond in, die skreeu van paddas in die baie

vleie en vlak panne langs die pad wat in die warm aandlug deur die Land-

rover se vensters trek. Stef jaag altyd op sulke naweke. Hy is altyd bran-

dend haastig om die dorpe en petrolpompe en die al onopvallender huise

agter te laat. Nikki sit voor langs hom, hy knik met seldsame geestigheid die

biere, lag opgetoë en gee aan.

Hulle is soos broers, Stef en Nikki. Altyd dieselfde geselskappe, mansake,
mansbravade, mansbelange. Selfs Nikki, op sy teruggetrokke manier, word
amper 'n macho by Stef. Karre, dop, meisies. Partykeer loer Stef terloops in

die donker terug om te sien of An slaap, en praat in 'n lae toon met Nikki,

mansgrappe.

An het gewag. Jy verveel my, Stef, sy het dikwels oorweeg om dit vir hom
te sê. Nie verwytend nie, 'n feitélike saaklikheid, sodat hy moes verstaan sy

bedoel dit.

Al die tyd, vyf jaar al, verveel jy my, Stef, weet jy, jou dun geselskappe, jou

drinkebroers, jou viriele grappe, veral met Nikki.

Nikki ook. Miskien het hy op drie-en-dertig nooit soos jy getrou nie omdat
hy bloot op 'n ondraagliker manier vroue verveel. Al hou die meeste dadelik

van hom. Juis omdat hy so terughoudend is, oor ander se belange praat,

eerder as oor homself, soms 'n goedgemikte grap of 'n droewige opmer-
king, dit bekoor hulle in die begin. Maar op die lang duur is hy hartgrondig

vervelend. Geen vrou kan dit lank genoeg verduur om nie deur so 'n sterk

man gejag te word nie, om te pamperlang en te verlei en sulke ordentlike

ingetoënheid in ruil te ontvang. So anders as Stef.
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Jy's eintlik 'n grootbek, Stef, ons weet dit mos. Jou oë het dan al gesoebat
by my, die paar kere toe jy kom bely het, al weet ons altwee daar was meer
kere as wat ]y kom bely het. Dis nte dat jy wou nie, dit het net gebeur. 'n

Man is 'n vark, vergewe my, An, ek het jou lief, An, ek weet Stef, Stef.

Nie een keer het ek aan jou smekinge gedink nie, Stef, elke keer het ek net

gedink hoe lyk sy, wánneer het julle afgespreek, wáár, Stef, wáár? Nie een
keer het ek gevra nie, elke keer het ek jou die liefste gehad as jy so gesoebat
het.

Dit was so voorspelbaar soos die naweke by die verlate noordkusstrande in

die natuurreservate. Afpak gou, tent opslaan, die volgende oggend voor
skemer uit, tot so tienuur. En van vyfuur die middag af weer tot skemer het

hulle op die windseilplanke gespeel. Vóór hulle uitkom saans het An al

kamp toe gegaan om die aandkokery aan die gang te kry. Partykeer het

hulle donkeraand eers teruggekom, met die opgevoude seile en die planke

onder hulle arms.

Bedags lê An op die strand terwyl hulle visse skiet, of as hulle wínd-op die

planke oor die see instoot met bollende, helder seile. Téén die son in is dit

maklik om Stef te herken — hy is die lang, skraal een, die latlyf, die ene wat
so maklik met 'n los arm eenkant toe kan kantel en die plank kom stuur met
die natuurlike ritme en balans van sy seningrige bene en sy gladde arm-

spiere.

Nikki is kort en fris. 'n Aap met onbehoorlike sterk bene en 'n krom rug wat
ferm en doodseker die plank horisontaal hou en die seile af en toe ronder

laat bol soos die kabbeling van spiere in sy bene as hy onverwags teen die

wind indraai.

An het altyd net gekyk en gedink. Dis húlle spel. Mansvermaak. Láát hulle.

Maar sy het nooit tuisgebly nie.

Miskien was dit juis hier, dalk het dit die heel eerste keer al hier gebeur toe

ek lankal moeg was vir jou en Nikki se dun vermaak. Tussen die wattel-

bome, dáár, hóóg op, teen die duine in. Nikki sou jou altyd beskerm.

Ek het gedink hoe sy daar langs jou sou lê dat jy tydsaam die swemklere af-

paai, gerusstellend. Later opgewonde fluister, jou oë nog koel van die

water, ernstig, doelgerig, die gewone gang, jy so behendig soos wanneer jy

die windseile hanteer, gladweg, teen die hindernisse in. Was dit die hinder-

nisse wat die spel moontlik moes maak? Nee, Nikki sou weet en bedagsaam
swyg, soos 'n hond op jou spoor.

Soos jy met my was die eerste keer? Sy sou die branders daar onder deur

die driehoek van jou gestutte arm kon sien, ja, en die lang, dik boom-
stamme om julle, verbasend sterk gewortel in die uitgespoelde gras en bos.

Sy sou die vinnige vissies in die ronde spoelgate by die rotse kon onthou,

soos ek, klein, klein vissies, kleiner nog as die ronde spoelklippies in die

gate, granaatrooi, hartrooi, die varsste bloedrooi, rooigrondrooi spoel-

klippies. Tot julle sugtend groet en mettertyd begin vergeet.

An kón wag. Sy het immers die patroon geken.
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Wat laatskemer gisteraand gebeur het, is nie so ongewoon nie.

Dit het al baie gebeur, dis wat die meeste mense gesê het toe hulle begin

naderstaan het om die skade te bekyk. Die miere vreet die boom eers van

binne af voos. Die groot tak hét met 'n huiwerende gekraak gewaarsku. Toe
An opkyk het dit al diep in die moederstam ingekraak en stadig begin val.

Het sy nie opgespring nie, het die yslike tak op háár geval. Maar die

huisraad, die kookgoed, het in die slag gebly. Die opvouriempiestoeltjie was
middeldeur, die vuur was dood en die houtlepel flenters, die pot skeefge-

stamp en die blikborde gebuig. Sy kon dit sien in die lantern- en flitsligte van

die ander mense wat verskonend en nuuskierig begin naderstaan het. An
het bedaard omgedraai om haar man wat nog al die tyd seil, te gaan soek.

Hy sou weet wat om te doen.

Maar daar was drif en vrees in haar stap. Sy het dit nie gekies nie. Sy het

geweet die oomblik, die régte geleentheid, sou self kom. En Nikki sou daar

wees om ongemerk wag te hou. Dit was sterk skemer, hulle sou nie van
haar weet nie, haar selfs nie eens verwag nie.

Op 'n manier het sy altyd geweet dit sal só gebeur. 'n Openbare geheim wat
sy vir haarself moes ontdek om te kan begryp. Dis nie belangrik hoekom sy

dit só moes ontdek nie, want 'n verduidelikte geheim is geen geheim nie.

Sy hare was 'n sagte vlerk teen Stef se skouer. Hulle het soos twee halwe
mane, gekrom gelê, Nikki met sy rug teen Stef se skoon bors, sy een hand
beskermend agtertoe op Stef se stil, kaal heup. Hulle het half aan die slaap

geraak, maar Nikki het nageprewel. Stef, Here, Stef ...

Toe An die volgende móre buite die tent staan en hoor Stef sê vir Nikki hy

het die vorige middag al die kraak in die stam gesien, het sy vriendelik weer
in die tent gaan hurk.

Haar sweetpak was voor laag oop, ongeërg, sodat die eerste deining van

haar borste uitgedy het. "Hoekom het jy ons nie kom soek toe die tak

gisteraand geskeur het nie?" het Stef fronsend gevra, sy oë op die ferm uit-

daging in die sweetpak se mik. Sy het intiem op hom afgeglimlag, met haar

een hand nadenkend die effense hoendervleis op sy bobeen weggestreel:

"Dit was eintlik onnodig," het sy gesê, "ek het 'n ander plan gemaak."

Mooi Annie

Dis of die bome my al klaar kalmer gemaak het. As ons die laaste keer

tussen die vuil gedrom van die petrolpompe stilgehou het en deur die reser-

vaat se hekke was het ek die vrede begin voel. Loom, soos koors, as 'n

mens nie mooi weet wat jy doen nie. Dit het my vinniger laat ry, dieper

daarin. Ek kon oopraak en met Nikki praat soos lankal. Asof niks nog te bely

is nie.

Selfs An was meer toegeeflik op sulke naweke. Sy het altyd saamgekom.
Gedwee op die strand gelê en wag, nie so ontwykend soos altyd nie, my
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met haar oë gevolg, selfs al het ons op die oop see geseil, of met ons

duikpakke en pylgewere agter die rif ingeduik, ek kon vóél sy kyk. Súlke

naweke was sy soms weer die gladde bruin lyfie wat ek destyds by Nikki

kom red het.

Wat kon Nikki met haar maak? Ek was nie een om te praat nie, daardie tyd

nog. Maar dit was 'n neukery uit ons seunstyd daardie. Dis net Nikki wat
vreemd blý groei het, éénkant toe gefoeter het. Baie seuns doen dit, ek het

nie toe al geweet nie. 'n Mens praat nie daaroor nie. Op universiteit weer ...

maar ek was dronk, almal was dronk, toe ek weer sien, was Nikki alleen in

die kamer oor. Maar was ek dronk genoeg? Ek kon al vergeet het, ek sou

wou, maar dit het my weer begin ry. Ek het amper begin glo ... nagte wak-
ker gelê daaroor, al het ek en Nikki nie daaroor gepraat nie. Ek het toe al 'n

vrou geken, en later wou ek hê An moes weet, dit sou nie weer gebeur het

nie.

As An net nie met haar stil, lydende beskuldigings begin het toe ek wóú
praat nie. Ek het 'n paar keer begin vertel, bolangs, nie "hy" of "sy" gesê

nie, amper gepleit. Natuurlik was daar meisietjies, maar ek voel nie skuldig

dáároor nie. 'n Man is 'n man. 'n Man! Die gladde beskikbaarheid elke keer.

Wie kon keer? Wie keer ooit? Wat se belydenis oor dít? Dis oor Nikki wat ek

met haar wou praat. Sê nou net Agneta, iémand wat dalk kon weet, Agneta

het dalk gepraat, iémand kom met die storie by haar aan? Dis net wat sy

nodig gehad het.

As sy in godsnaam net wou práát. Maar sy't jou so met die oë gemoor, die

groot, dowwe oë. Dit maak nie saak nie, Stef, ons gaan net aan. As sy net

éénkeer wou sê loop na die duiwel, Stef, of wat eet jou, Stef? Sy sou kon,

An het baie krag, meer as wat ek gedink het. Kyk die aand toe die groot tak

afgebreek het, amper self 'n boom. Maar sy't so bly sit, elke keer as ek

begin vertel het. Ek kon sien hoe sy die beelde toelaat om in haar in te trek:

Marina, Rita, Tina.

Ek kon my voorstel hoe sy sou reageer het, hét sy op een van dié kleiner

petaljes afgekom. Sy sou bly kyk het, bleekgeskrik, soos 'n hongerige wat
uiteindelik die kos sien waarna sy gesmag het. Ek kon nie eens altyd hulle

name onthou nie.

'n Mens raak sat van dit. Ek het nie weer probeer nie, haar laat voortleef in

haar visioene van naamlose borste, stygende heupe. Hulle spartel altyd in

die begin so 'n bietjie, soos 'n vissie wat jou pylgeweer tussen die rotse en

wier gewaar. Dan is dit net 'n kwessie van tyd. Anders as An wat gewoon
haar gesig wegdraai, haar rug koud as jy snags aan haar wil raak, met koel,

reëlmatige beheersdheid, soos die seewind in die skemeraande as ons seil.

'n Kalm stem. Later het ek nie meer probeer nie.

'n Mens kan nie so aanhou nie. Selfs die ander vroumense wou my later nie

meer interesseer nie. 'n Mens raak van dít ook sat: voorspelbare, futlose

verowerings. An ja, juis in haar woordelose verwyte, ek wou haar rý, soos

'n golf teen die wind.
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Toe kom neuk Nikki weer. Ek het net aangehou loop daardie aand toe ons

uit die branders kom, so agter Nikki se stem aan, om eers te rus op die

boonste duine tussen die wattels, dieselfde wattelbome. Toe ons hurk het

Nikki nie sy seil begin opvou nie. God, juis dáárdie aand, An was tóe al hóé

lank só. Hy't niks gesê nie, later ja, dis hoe ek wakker geword het. Amper
nág al. Ek was skuldig geskrik. 'n Trae, onkeerbare skuld. Dit was nie nodig

nie.

Toe ons by die tent kom was die hele wêreld stukkend. En An, dis of sy die

dood self gesien het daardie aand, en nog nie gereed was nie. Dit kon sý ge-

wees het. Dit het al eenkeer gebeur, hoër op met die kus, die kind se kop

was net gekneus, het dit gelyk, maar hy was al doodstil teen die tyd dat

hulle hom uitgekry het. Ek het dit self gesien, ek het nie gedink dit gebeur so

maklik nie, want ek hét die kraak gesien, vroeër die middag. En tog sê dié

wat weet dis nie die reël nie, maar dit gebeur wel, die vrot bome by die kus.

'n Frats wel, dit het juis dáár op die kombuis in die wildernis geval, dit kon

enige plek geval het. Ek sou wragtag nie vir An doelbewus ... sy is besonder

klein, sy sou soos die kind daar gelê het. En sy het dit besef, sy is skerp.

Daardie aand het sy losgeraak uit haar dodelike kalmte, haar karige,

sieltergende woorde. Sy het daardie aand vir die eerste keer self weer na my
toe gekom, mooi Annie.

Sy was nie eens kwaad oor die laatkommery nie, nog skoon aardig geskrik.

Dit was net die ander mense se gesigte, asof hulle gewéét het. Ek het vir 'n

ou, bekende oomblik gegló hulle weet.

Maar An se gesig het my gerusgestel. Meteens lieftallig, 'n skurende diertjie

om my, hier teen my, toegeeflik, nou nog, sy't al mooier geword van daar-

die aand af, die bruin, diepsagte oë, soos die lustige sagtheid van haar bors.

Ek het daardie aand vas besluit om haar nooit te vertef nie. Ek het net nie

weer kans gesien vir die swyende kastyding nie: die stilbly, die hardnekkige,

beterwetende weiering om my aan te kla met die genade van woede,
beskuldigings, wóórde. Sodat ek in hemelsnaam kon práát. Asof bely te

maklik is, wou sy my dit destyds nooit gun nie. Dit was in elk geval die

laaste keer ooit. Nikki is Kaap toe verplaas, ek was verlig, ek wou hom met-

eens weghê, asof hy buitendien nooit daar was nie. Watter nodigheid is

daar nóú om te staan en bely soos 'n skoolseun wat 'n nat droom gehad
het? Dit maak regtig nie meer saak nie, Stef. Hóékom nie, An? Ek vergeet

dit al, Stef, los dit nou.

Nie wéér nie.

Prooi

Hy het eers gedink dis haar verdiende loon. Hy het haar gewaarsku, Stef is

my vriend, An, ons het saam grootgeword, ons kén mekaar, hy's 'n der-

duiwel.
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Ek wou haar op 'n ander manier help, ek het gesien hoe sy ly toe Stef nog
nie op die toneel was nie, oor mý. Hoe kon ék ooit 'n roering voel vir dié

nederige kloof, van haar skouers af, áf, so deur die sweetpak wat sy ver-

dwaas nie eens behoorlik toegerits het vanoggend nie, die helderrooi sweet-

pak, so klam nog ná die stort?

Daar's nie 'n pad waarop Stef nog nie geloop het nie, An. Hy's 'n mán,
Nikki, jy kan nou ophou. Dankie, in elk geval. Asof hy 'n frats was.
Hy kon haar gehaat het daarvoor. Hy het. Die natuurlikheid van die natuur

was aan haar kant, en sy het dit nie eens geweet nie. Of het sy geweet?
Laasnag het sy net in die vuur gesit en kyk. Sy het doodkalm gelyk, rustig

begin borde leen en 'n ander pot kos staangemaak.

Hy het eers geweet hy het die hef in die hande toe die ouman van langsaan

eenkant vir hom mompel An hét na hulle gaan soek, 'n verwytende blik na

Stef, hý's tog haar man. Nikki moes net na Stef toe gedraai het, Stef sou

gewéét het.

Hy sou gewéét het, soos hy gewéét het daardie skoolvakansie toe my
suster Agneta geskok haar hand voor haar mond geslaan het en agter die

rotse verdwyn het. Hy sou gisteraand dadelik gewéét het, en hy sou wéér

op hol gegaan het. Dit sou die voorspelbare einde gewees het. Ek het niks

gesê nie. Ek het 'n hart.

Ek ken daardie gevoel.

Sy het so bleek vanoggend die tentflappe oopgetrek. Sy was prooi wat

gewag het vir die geluidlose skoot, die swaar gespartel, haar oë reeds warm
van die kennis. Toe Stef vanoggend oor die vrot tak praat het sy in hulle

tent se oop flap by Stef gaan hurk asof haar lewe op die spel was, sonder

die gewone trots.

Dit was wéér in mý hande, en ek hét nie.
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Rudi Venter

Reën

Sy kyk hoe hy wegstap: skouers eienaardig teruggetrek, treë lank. Die

broekspype is stokstyf van die olie. Sy trek haar japongordel vas. 'n Verby-

gaande bus vee hom uit voordat sy kan sien hoe hy om die hoek by die

poskantoor verdwyn.

Sy strek haar hand oor die skottelgoed om die keteltjie af te skakel. Dit gaan

weer reën. Die afgelope week is dit net reën ... reën. Die agterplasie is al

pap van die water.

Sy kyk na die wekker langs die blou melkbeker. Diekie moet ook al opstaan.

Sy hou 'n vuil koppie onder die kraan. Haar vinger maal stadig daarin om die

ringe af te vee.

"Diekie ...!"

Sy hoor hoe hy omdraai. Wind slaan dof onder die komberse vas. Sy sit die

koppie op die tafel neer. Die badkamerdeur gaan toe, die water in die toilet-

bak borrel en eindig dan met kort, vinnige sarsies.

Sy breek 'n eier op die pan se rand en die inhoud vlek stadig oop op die

bodem.
Die badkamerdeur gaan oop. Diekie streel oor sy maag wanneer hy uitkom.

Sy skuif die koppie reg. Die stoom uit die ketel klim warm teen haar gesig

op. Diekie kom die kombuis binne en trek 'n stoel by die tafel uit.

"Werk jy weer laat vanaand?"
"Nie vandag nie ..." Hy sleep die koppie oor die tafel nader.

Sy draai die eier met 'n mes om. Dan sit sy 'n bord voor hom neer. "Diekie,

het jy gesien hoe snaaks Kleinjan deesdae is ...?"

Diekie steek sy mes in die margarienhouer en smeer 'n geel kol in die middel

van 'n sny brood.

"Het jy?"

Die mes kloof die brood in twee. "Kleinjan is moeg ... Hy werk hard ..."

"Hy was nie voorheen só nie ..."

"Die eier gaan brand."

Sy trek die pan van die stoof af en lig die eier vinnig in die bord. "Hy vat nie

eers meer aan my nie, Diekie ..."

Diekie druk 'n gat in die vliesie oor die eiergeel en doop 'n stuk brood daarin.

"As hy net met my wil praat . . . Dalk doen ek iets waarvan hy nie hou nie. .

."

Diekie se wange bult oor sy kiestande.

"Miskien kan jý met hom praat ...?"

"Ek's nie met hom getroud nie."

Sy begin die skottelgoed in die wasbak pak en draai die kraan oop. Die

wolke pak donker saam. "Die aarde kan dit nie meer hou nie. Die water dam
al die agterplaas vol."
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"Kan ek nog koffie kry?"

"Sal jy met hom praat?"

Hy smeer nog 'n sny brood.

"Jy's my broer. Jy kán my mos help ..."

"Julle moet julle eie worries hanteer."

Vererg draai sy om, lig 'n bord uit die wasbak en begin dit hard met die op-

waslap vryf. "Dalk sal dit ook beter met ons gaan as ons twee alleen kan

wees ..."

Sy draai nie om toe hy opstaan nie. Sy luister net hoe hy vinnig kamer toe

stap. 'n Laai skuif oop. Hy gaan sit op die bed. Sy lig nog 'n bord uit die

kokende water. Die oggendlig word deur wolke verdring. 'n Vrou loop in die

straat verby, kop tussen die skouers ingetrek teen die koue.

Diekie se hangkasdeur gaan oop. 'n Hanger val op die vloer. Sy haal die pan
van die stoof af en tas na die verwronge bolletjie staalwol in die venster-

bank. Dan begin sy skuur. Haar hande is rooi en opgehewe van die warm
water.

Die badkamerdeur gaan toe. Diekie tap water in die wasbak. Sy luister hoe
hy skeer. Tussendeur spoel hy die skeermes in die wasbak af.

'n Putco-bus aarsel by die halte oorkant die straat en ry dan weer verder. Sy
wens Diekie wil trek. Miskien is Kleinjan snaaks omdat hy nie van Diekie

hou nie. Diekie bly nou al langer as 'n jaar by hulle. Sy begin die skottelgoed

afdroog — Diekie moet sy ry kry!

Sy skrik as die badkamerdeur meteens oopgaan. Diekie se hare is plat ge-

kam. Die paadjie presies.

"Diekie, ek wil met jou praat ..."

Hy steek 'n sigaret op en kyk reguit na haar.

"Ek dink dit sal beter wees as jy jou trek kry ... Jy bly al só lank by ons ..."

Hy draai sy rug op haar, die kamer in. Dan verskyn hy weer met 'n reënjas

oor sy skouer.

"Ek sal die agentskappe bel en hoor of jy 'n flat kan kry."

"Daar's waglyste ... Dit kan 'n ruk vat ..."

"Ek ken Johanna van Giel. Sy kan help."

Diekie trek die voordeur oop. Reënsproei stoot die gang binne. "Wil jy rêrig

hê ek moet gaan?"
Sy knik haar kop. Op die stoepie trek hy sy reënjas aan, stap dan stadig hek

toe. Sy volg hom en bly in die deur staan. By die hek draai hy om. Hulle kyk

na mekaar.

"Ek weet hoekom Kleinjan so snaaks is ...," sê Diekie skaars hoorbaar.

Sy bly stil. Wag net.

Hy trek die hek toe. "Kleinjan wil jóu nie meer hê nie," sê hy hees.
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Wium van Zyl

Vlaamse koor
(vir Sheila)

Rustig

op 'n ou-ou maat
drup

die klanke van 'n koor

deur

koel skemers
van 'n Vlaamse katedraal

drup

stalagtiet tot stalagmiet

en oor

'n dag of duisend jaar

staan

klinkend helder en marmerglad
'n ligpilaar.

Die dam
27 Maart 1985

Mense val woedend voor polisiekoeëls

by uitenhaag

bedui 'n geskokte LP voor TV-lense

vir 'n dikbrilregter

na kolle wat vervaag op teer

terwyl Westdene se water reeds

geluidloos

die skater van 'n skoolbus sluk

oorlewendes vertel, moeders snik landwyd
en fris duikers sukkel om te sien

in omhooggewoelde slik

dan gaan lê die oppervlak

langsaam

sak selfs die kleinste

stukkie stof

tot

die dam weer helder staar

na 'n blouer as blou

verskiet.
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Oom Pamie

Oom Pamie met die paterpan

was 'n oersterk vlakteboer

kon speel soos min
met 'n streepsak koring of 'n vrou

Net

hy was van kleins af

saans mos bang
en op sy vrytogte en later

witgestrop

op 'n smaller kerkraadspad

moes hy na elke hek

sy breë Chev weer omdraai om
met die toemaakslag

veilig in die lig te bly

Tja

oom Pamie met die alte vroeë pan

wis hoe die vrees kan wurg
as die skemer kom op die vlaktepad
— nog voor moornaarskop se gruisdraai

was sy 38 elkers trillend,

maar skietklaar op sy skoot

En deser dae
met 'n stil son wat wekelank skyn

op sy pan op die oumenshuis se stoep

kan hy skaars sy koffiekoppie vat

wat nog van 'n koringsak se ore of

die bráknippie van 'n vrou?

Want
bewehande voel hy

rondom elke dag se skyn

lê loer 'n nag.
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F.S. Coetzee
Impotent

Die afdanking was nie heeltemal onverwags nie. Daar is met die syfers in die

boeke gepeuter, het die Baas kortaf gesê. Hy wou nie na redes luister nie.

Die koevert waarin die afdankingsbrief was, het die organisasie se wapen in

die linkerkantse, boonste hoek vertoon. Dit het ook 'n tjek bevat; 'n volle

maand se salaris. Die pensioengeld sal na sowat ses weke aangestuur word,

het die Baas afgesluit.

Tydelike rykdom.

Terug by die woonstel word die halfbottel 'Spesiale Prys' plegtig leegge-

drink. Daarna word 'n eier in olie gebak, want vet is moeilik bekombaar in

die supermark.

'n Lang, dunnerige euforbia, wat agter die Uniegebou gesteel is, druk met

sy dorings teen die wit kombuismuur. 'n Beker water word oor die dorstige

geskiet.

Daar was twee euforbias teen die rantjie se klipperige helling. Omdat die

groter een se wortels te diep tussen die klippe verstrengel was, kon selfs die

hulp van die Hollander dit nie losruk nie. Die groter een staan dus nog

hoewel dit effe gekneus is.

Die olie in die pan is te warm. Dit verhard die eierwit. Dit spat teen die

brilglase. lemand klop aan die woonsteldeur.

Dis die Hollander. Sy is in 'n stralekrans van platgeveegde oliedruppels

gehul.

Haai, sê sy. Sy sprei die vingers en wys trots na die selfgeborduurde, blou

hempie. Die een brilglas se horisontale strepe aksentueer haar prominente

wangbene. Die ander glas, met vertikale strepe, wig haar lippe en neus

skerp driehoekig na onder toe.

Moenie jou oë so knipper nie, sê sy. Of het jy dalk iets beplan vir vanaand?
Aan haar voete pryk verslete tekkies, want sy is 'n langafstandatleet. En

hardegat.

Sy eet soos 'n perd. Eers word die heelgraanbrood se korsie met smaak ver-

orber. Die volgende aan die beurt is 'n verlepte wortel uit die yskas. Nog
eiers word dan saam met repies spek gebak om die oorblywende leegtes te

vul.

Die Hollander het volmaakte kuite en 'n neus soos Ramses die Tweede.
Of was dit dalk die Derde?

Die Hollander is geleerd.

Sy wil 'n moderne weergawe van 'n klassieke toneelstuk by die plaaslike

teater gaan geniet. Terwyl sy 'n vinnige stortbad neem, word die baadjie-

sakke koorsagtig deurgesoek na die komplimentêre kaartjies vir personeel-

sitplekke. 'n Diensvoorwaarde:
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Ses aande van die week moet gearbei word, maar die sewende aand (elke

vierde maand) kan na 'n toneelstuk van eie keuse gekyk gaan word. Gratis.

By die teater aangekom, groet sy die deurwagter met 'n klapsoen. Is dit nie

skatlik van hom om my vir 'n verandering te vergesel nie, sê sy aan hom.
Hy knik met die kop. Sy hande speel met die stywe strikdassie. Dit word
haaks getrek.

'n Vroulike gids steek verward vas toe sy die bekende gewaar. 'n Wapentjie,

met die woorde: Informasie/lnformation onderaan, flits teen die lapel.

Die Hollander wuif vir haar.

Is dit nie wonderlik dat ons albei vanaand die stuk sáám kan geniet nie? lag

die Hollander uitbundig.

Die gids glimlag beleefd. Sy verdwyn tussen die menigte in.

Die Hollander ís geleerd. Nadat sy haar skoolopleiding voltooi het, was sy 'n

ruk lank deel van 'n hippiekolonie in die suide van Spanje. Toe die bedwel-

ming van die vrye liefde en die opwindende orgies saam met die wispel-

turige modes vir haar te verganklik geword het, het sy vrywillig in 'n kib-

boets gaan werk, om boete te doen.

Die Hollander stap doelgerig na die teater se kroegie toe. Sy leun oor en gee

die assistent-kroegman 'n piksoen op die wang.
Dankie dat jy vanaand die werk alleen doen, sê sy.

Sy wys na die vuil brilglase.

Dink jy nie dat dit prettig is omdat hý nie vanaand agter die toonbank hoef

te staan nie? Hy verdien mos die blaaskansie, of hoe?

Op eg diplomatiese wyse reken die assistent-kroegman dat dit wel 'n uit-

stekende idee is. Sy oë bly egter vasgenael op die doekie waarmee die glase

blinkgevryf word. Die doekie behoort ook aan die organisasie.

Volgens die Hollander was dit maar 'n droë jaar in die kibboets gewees. Die

aartappels se skille kon later toe-oë verwyder word; van appels-pluk kon

niemand haar meer iets vertel nie, en van soekende homo's het sy genoeg
gehad. Toe kom soek sy geluk aan die suidpunt van Afrika.

Spesiale sitplekke gereserveer vir personeel. Die Baas kom per ongeluk

langs die Hollander te lande. Hy ontdek die flater eers tydens pouse, maar
die Hollander is bly. Sy voer 'n lewendige gesprek met hom. Sy nooi hom
selfs uit vir ete en dui die geleentheid met potlood in haar dagboekie aan.

Die Baas se vrou kry 'n ligte asma-aanval. Sy staan kort daarna op om te

gaan piepie. Komplimentêre kaartjies!

Die toneelstuk is 'n sukses. In die twintigste eeu moet mens goed kan kom-

munikeer en mens móét suksesvol wees. Al is dit ook net op papier.

Terug in die woonstel weier die Hollander eerstens 'n zól en toe 'n drankie.

Hoeveel keer moet ek nog vir jou sê dat vegetariërs dikwels nie rook of drink

nie? preek sy. Rook en drank is skadelik vir die liggaam, want dit is nie voed-

saam nie.

Waarom maak drank mens dan spraaksaam?
En waarom laat 'n zól mens tydelik vergeet van daardie strewe na sukses?
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Sy trek haarself kaal uit om die rooi vel te wys. Die son het die Europese

huid in groepies brandende waterblasies opgeswel.

Die twee-en-veertig kilometer se draf op die warm teerpad het die vel laat

uitdroog, die bad se warmte het water getrek, dáárom die blasies.

Doen sy dan steeds boete?

Die Hollander hoendervleis as die koue straal van die spuitkannetjie haar

heupe tref. Daarna bedien sy swart, bitter tee in kleihorings.

Sy het ongelukkig nie haar tandeborsel saamgebring nie; die gevroetel voor

die T.V. is dus net bolangs. Dit is onsmaaklik om tonge na bitter tee te laat

paar.

Jou Baas is 'n sjarmante kêrel, sê sy. Volgende week moet jy help met die

aankoop van kruideniersware vir die ete. Sy vrou lyk maar bra stuurs, né?
Die brilglase is onsigbaar in die voue van die lappie tussen haar vingers. Sy
oorhandig 'n skoon bril.

Sy skuif die glasdeur oop.

Stadsgeluide.

Daar word bo-oor die stadsliggies en die Rooms-Katolieke kraaminrigting

gekyk na die helder verligte sandsteen van die Uniegebou.
In die teenoorgestelde rigting, ágter die starendes, lê 'n monument wat net

een keer per jaar 'n straal sonlig oor sy koue sarkofaag voel.

Kan jy dan nie somtyds jou mond oopmaak en praat nie? raas die Hollander.

Dan versag haar blik. Haar mond is volrond.

Moenie bekommerd wees nie, sê sy. Ons sal jou nog regdokter ...

Helena Bester

Winterdebuut

Die aarde was nog warm
soos 'n liggaam
nog slap van lewe
maar die son se polsslag stil

en bleker

die skadu's langer afgeteken
in die dunner lug

op 'n aarde wat skielik

meer inkennig was
en bleker.
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Louis Esterhuizen

Bushalte

Dit is eers nadat drie maande verloop het dat ek so ver kon kom om oor die

herontmoeting te skryf. Aanvanklik het ek die gebeure as stof vir 'n gedig

aangevoel, maar dit wou net nie vlot nie. Na vele probeerslae het ek dit daar

gelaat. Ek het begin werk aan nota's vir 'n drama. Hoewel die herontmoe-
ting geensins dramatiese gegewens bevat het nie — inteendeel! — was ek

om die een of ander rede daartoe gedryf om my herinneringe in dramatiese

vorm te giet:

Elke oggend het ek na die voëls in die binnehof se bome geluister. Verweg
kon ek die stadsverkeer anderkant die gebouekompleks hoor. Dit was laat-

November en afgesien van enkele studente wat nog met eksamens besig

was, was die kampus verlate. Ek kon dus elke oggend tydens my teepouse

onverstoord sit: behaaglik in die son, agteroor gestrek op die bankie. Soms
het iemand stil by my verbygeloop, of studente het in groepies by die biblio-

teek agter my ingegaan.

Na 'n week van rituele rook in die son voor die biblioteek, het ek op 'n dag
ter wille van afwisseling die historiese gebou betree. Ek het haar onmiddellik

herken, al het sy met haar rug na my gestaan, besig om vir iemand boeke
van 'n rak te haal.

Sy het omgedraai, die skok van herkenning onderdruk en ongeërg gegroet.

Nadat sy die student weggehelp het, het sy na my gekom. Ek was soos

altyd beïndruk met haar smaakvolle grimering, die elegante roksnit. Op haar

vraag het ek verduidelik dat ek reeds twee weke op die kampus werksaam
was, besig met 'n projek wat binne 'n verdere week afgehandel behoort te

wees. Terwyl ek gepraat het, het ek besef hoe min sy in die agt jaar ver-

ander het. Dieselfde onbetrokkenheid, dieselfde ongemak.
Hulle sit in 'n bushalte. Albei studente in hul eerste jaar. Rondom hulle het

die skemer vinnig verdonker. Enkele huise se ligte het geel gebrand. Die

straatligte, 'n flou skynsel teen die grou lug. Haar ongemak was aansteek-

lik. Spoedig het ook hy senuweeagtig deur die lomp gesprek gestruikel. Tog
was hy bekoor daardeur: die sorgvuldige tasting van woorde om die stiltes

mee te vul; die oorbewustheid van indrukke deur woorde gelaat. Hy het

simpatie vir haar gehad: ouers geskei, neurotiese ma, uitermate konsen-

sieus, gebrekkige ervaring met die ander geslag. Gretig om volbloed stu-

dent te wees, maar gekortwiek deur haar konserwatiewe agtergrond. Die

bus sou daardie aand egter nie opdaag nie. Hulle het mettertyd besef dat

hulle hul reëlings sou moes verander, dat hulle van die beoogde film sou

moes afsien. Nogtans het hulle in die halte bly sit, asof hulle te bang was
om die element van afwagting wat in die gesprek te bespeur was, te

versteur.

Nou was sy getroud, dog steeds kinderloos. Sy het my na agter geneem, 'n

62



klein kombuisie waar die biblioteekpersoneel hul tee en koffie geniet. Daar

was nog 'n paar koekies in 'n bordjie. Ons het regoor mekaar gaan sit. Ek

was oorbewus van haar ongemak, maar kon geen woorde vind om haar

mee gerus te stel nie.

Later het ek na die lokaal waar my werk gewag het, teruggegaan. Daar was
swawels wat deur die buitegang se pilare vleg. Luidrugtig.

Ons het 'n tipiese studenteverhouding gehad: saam klas toe gery, ek op my
fiets, sy op haar bromponie; saam gewerk, saam musiek geluister. Op die

mat, haar kop in die waai van my arm. Meteens kon ek die geur van haar

hare onthou, die sagte krulle wat my lippe kielie.

Ek gaan sit op die muurtjie, steek 'n sigaret op.

Daar was tog 'n punt waarop ons verskil het: godsdiens. Hoewel ek myself

nie as 'n gelowige beskou het nie, het sy my tog beïnvloed om saam kerk

toe te gaan; Bybelstudie te doen. Ek het besef dat dit eenvoudig van my
verwag is.

Vandag moet ek toegee dat dit nogal aangenaam was, die romantiese mee-
doen aan iets wat haar oënskynlik soveel tevredenheid gegee het. Soms
kon ek egter nie my sinisme verberg nie. Dan het die geskokte twyfel in haar

oë my gou my woorde laat terugtrek. Ek was later 'n meester daarin om die

ware betekenis van my woorde tot aanvaarbaarheid af te water.

Maar dit was altyd asof sy — miskien ook ek — deurentyd gewag het op
daardie argument, daardie woord waarna geen terugdraai moontlik was nie.

En toe was dit uiteindelik nie woorde waarop ons gewag het nie.

Hy onthou sy hande wat met haar stoei, wat die ongemak óóp wil breek. Hy
wou die onbetrokkenheid, die afsydigheid vergruis. Al het hy gewéét. Hy
hét haar immers begryp ... Maar dit kon hom nie meer skeel nie. Hy wou
eenvoudig nie meer wag nie. Vir 'n oomblik sien hy haar weer in die kom-
buis staan, hande in die sak, haar een been opgetrek, kop agteroor teen die

muur agter haar. Die ketel wat sag suis, sy wat 'n treffer neurie. Dan weer
die mat: hy wat oor haar skuif, haar bene onder syne oopforseer. Terwyl hy
haar bloes oopknoop, het hy sy oë toegemaak om haar angs nie te sien nie.

Hy het geweet sy sal hom nie kan weier nie. Tog het sy deurentyd gehuil,

onder hom probeer uitskuif. As hy haar wou soen, het sy haar kop wegge-
draai. Maar sy het hom nie weggestoot nie.

Agterna wou ek weer alles met fyngekose, strelende woorde regpraat, maar
my skuldgevoel was té onmiddellik. Ek kon nie die regte woorde vind nie.

En toe haar ma se voetstappe lateraan buite die voordeur verstil om die

sleutel uit 'n handsak te vis, het ek haar mompelend gegroet en by haar ma
verbygeskuur, die trappe afgevlug, die nag in.

Die volgende dag het sy 'n briefie aan my oorhandig. Die presiese woorde
kan ek nie meer onthou nie, maar dit was iets van: as jou oog jou laat strui-

kel, pluk jy dit uit en gooi dit weg. Al maak dit seer. Daarna sou ek haar eers

weer met die herontmoeting verlede November sien. Hulle het óf getrek, óf

sy het haar studies gestaak.
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Wat maak dit tog alles saak? Hy onderdruk die oorbekende gevoel wat met-

eens opstu, gooi die sigaret vies in 'n waterplas en draf die trappies op na

die lokaal waar sy werk wag.
Gedurende die oorblywende dae wat ek op die kampus was, het ons me-
kaar dikwels gesien. Agter die boekrakke, in die klein kombuisie. Met
versigtige vrae het ons probeer om die agt jaar uit te wis. Kontak te maak
met iets wat verlore geraak het in ons lewens? Ek kon dit self nie mooi
begryp nie, die emosie wat ons herontmoeting in my laat opstoot het. Ek

het haar van my vrou vertel, ons kinders. Hoe hard ek ook al probeer het om
opgewek te klink, die doodsheid van my huwelik was in my woorde
gemessel. Háár verhaal was veel meer melodramaties: haar ma is weer
getroud, sy het self 'n desperate huwelik aangegaan om die eensaamheid te

ontvlug. Haar man is 'n karate-instrukteur wat na vier jaar van getroude

lewe in 'n ontnugterde drinker ontaard het. Op 'n dag het hy sy kata's op sy

reeds swanger vrou geoefen. Sy het 'n miskraam gehad. Kan nie meer
kinders hê nie. Sy wou skei, maar hy dreig om haar te vermoor as sy hom
verlaat. Sy glo dit onvoorwaardelik. Die klassieke verhaal. Ek kan nouliks

glo dat haar lewe tot so 'n cliché verval het ...

Sy het begin huil. Ek het weer aan ons aand in die bushalte gedink, haar

probeer troos met ongemaklike, niksseggende woorde. Maar die kontak

van haar kop teen my skouer was meer ontstemmend as die herinnering. Ek

het haar oorreed om die laaste aand saam met my uit te gaan. Ek het besef

dat haar aanvanklike huiwering slegs 'n onderdrukte gretigheid moes ver-

bloem.

Ons het afgespreek dat ek haar om halfagt dié aand voor hul woonstelblok

sou oplaai. Sy sou 'n verskoning aan haar man — wat op daardie tydstip by

sy karateklasse is — opdis.

Hy was 'n bietjie vroeg dié aand en het in 'n restaurant skuins voor die

woonstelblok gaan wag. Hy het tee bestel, maar dit was te flou na sy

smaak. Hy het dit eenkant geskuif, gewag. Hy het probeer om te onthou,

klein detail van daardie lank-gelede-dae wat so aan die vergeet vasgeroes

het. Maar die aand se vooruitsigte was te dringend. Hy kon kwalik aan iets

anders dink. Hy het geen illusies gehad oor wat dié aand sou oplewer nie.

Miskien is dit hierop wat hulle gewag het: dat elkeen só vasgeknelter is aan

sy eie sinlose bestaan dat hulle oplaas óóp voor mekaar kan staan. Sonder
vrees om mekaar met morele verantwoordelikhede vas te pen. Vanaand sal

hulle deel, dan weer in herinnering terugtree. Asof in 'n droom teruggryp na

die tye van onskuld?

Hy besef dat hy ingedagte besig is om blommetjies op die tafelblad te druk

met die koppie se nat boom. Hy kyk op sy horlosie, afwesig. Dit is halfagt.

Buite hang die skemer oor die bome. Die straatligte gooi hul flou skynsel

straataf.

Sy het in die portaaldeur verskyn, na die bushalte voor hul woonstelblok be-

weeg. Haar duifgrys rok het in die sterker skemerte van die halte wegge-
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smelt. Hy het besef dat hy moet gaan, dat sy op hom wag. Hy kon aanvoel

hoe die ongemak in haar opstoot. Hy wou na haar toe gaan en aan haar sê:

Dit sou só kon wees, as dit net kon.

Maar die bus het net nooit opgedaag nie.

Hy het sy rekening betaal, die restaurant by 'n sydeur verlaat en onder die

bome deurgeloop na waar hy sy motor om die hoek parkeer het.

Sarina Dónges

wees versigtig kind

wees slu

wees wildsbokbang

wees sku

skop jou drome
in die wind kind

in hul maai in

in hul moer in:

hier raak drome
gou uitasem

draai nog oulaas mallemeule

skaai nog sterre

raai nog cabbage kids

vir kersfees kind

want hier is nie meer
skoppelmaaie kind

hier is net die big dipper

se draaie kind

wees versigtig kind

wees bang
by dié kermis is ons almal

met spookasem geflous

met jamtertjies gevang

wees versigtig kind

wees bang
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Chris Pelser

Drinkglas

na baie omsterwinge land hy toe

alleen in 'n dakkamer
in die strate wip mossies

soos miljoene korrels brood

daar is duiwe op die vensterbank

verbete klein verspieders

want skytplek is immers volop

nou sit hulle daar soos laksmanne

wag pik-pik-pik teen donker ruite

sluwe voëls, sku vir die skigtige lig

Provence is boordevol lig en son

ver van sterfkatel en blaker en kers

hier kon hy wel 'n laaste asem uitblaas

oor die handvol krisante in sy drinkglas

nóg bloeiend aan Saint-Rémy se bruin grond

hy moet die koringland onthou
hy sal 'n kwasterige sipres plant

voor die son vir laas oor Auvers opkom

maar toé vertel jy van irisse, verleë

en blou in vase, en van sonne in blomme;
en verby óns kers en krisante

verby bloeiende boorde teen wit mure
en ver verby ons fladderende woorde
vlug glasige duiwe, soos kraaie vlieg hulle

skigtige voëls, sku vir die sluwe lig

ek herinner my: 'n vertrek met baie lig

en koel oor gryslandse gragte

daar is nóg mossies in Museumstraat
nóg weet Van Gogh hy was Van Gogh
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Peet van der Merwe
Oneindige diep stilte

Sy potlood lê in die laaitjie gereed; die punt is naalddun skerpgemaak. Hy
tel dit op, kyk daarna en sit dit weer versigtig neer. Met 'n geel stoflap stof

hy die mikroskopiese klein vlokkies roet van die papier af. Hy vee liggies met
sy hand daaroor en vryf dit glad. Maar dis onnodig, dink hy, ek het dit self

styfgespan.

Dan tel hy die potlood op. Dit sal net 'n voorlopige skets wees, met die vry-

hand, dink hy. Net om 'n idee te kry in watter rigting hulle wil hê ek moet
werk.

Hy begin teken. Werktuiglik presies en doelgerig beweeg sy hand, en op die

papier pas hy, deursigtig soos van glas, vlotter in vlotterkamer, kleppe in

inlaat- en uitlaatbuise, en hy verbind sproeiers en kompensasiesproeiers

met mekaar om groter remlugbeheer te verkry. En stadig, stap-vir-stap, be-

gin onder sy hand, die beeld in sy brein vorm te kry, op te staan uit die

papier en gestalte aan te neem. Wanneer hy tevrede is staan hy terug. Dis

nog net die omhulsel wat voltooi moet word.

Dan verbind hy dit met lugfilter, petroltoevoer, enjin. Verander hier, pas

daar. Hy werk koorsig en stuk-vir-stuk, onderdeel-vir-onderdeel, driedimen-

sioneel laat hy alles pas — vlekkeloos blink — tot hy die laaste moertjie vas-

draai en terugstaan om dit met 'n ligte ruising aan die gang te sit en die

werking daarvan te bewonder. Dit loop glad soos hy verwag het.

Die direkteure sal tevrede wees.
Maar iewers — selfs in hierdie ontwerp — sal koolstof begin aanpak; iewers

sal die metaal wegslyt, en iewers tussen voeë, tussen pakkingstukke deur

begin gas ontsnap en syper olie deur; iewers versamel dit op 'n punt, vornn 'n

druppel en drup op die mat. By die uitlaatpyp begin die gas sigbaar word;

eers mistig soos stoom wat vervlugtig in lug, maar dan begin dit al hoe
donkerder substansie kry en in die lug hang. Die olie druppel al hoe vinniger

en vuiler op die mat wat onder sy lessenaar swart en smerig deurdrenk raak

daarvan. Hy probeer dit afskakel maar hy kry nie die skakelaar raakgevat

nie. Hy gly op die gladde mat. Die enjin stotter en proes; kry dan weer vaart.

By die uitlaatpyp word donker rookwalms donderend die lug ingeblaas. Die

roet stuif swart en dik oor alles neer. Sy keel trek toe. Hy kan nie sien waar
die deur is nie. Alles voel olierig en taai. Hy word oorweldig. Hy roep, maar
kan nie sy eie stem bo die lawaai hoor nie. Hy voel langs die muur af, kry die

deurhandvatsel in die hande, ruk dit oop en storm uit. Die ontploffende

lawaai uit sy kantoor druk hom in die gang af, druk hom met die wenteltrap

af, druk hom vooroor, en dan
waaier die trap voor hom weg, uit na die kante toe, sodat hy soos 'n vlieg

teen 'n put se wand, met die embrio's van teenstrydige wêrelde en wentel-

tefies in sy kop, die oneindige diepte, die skoon kliniese stilte, van die

wiskunde betree.
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Marietjie van der Walt
Totentanz

Daar is nog ongeveer ses uur oor voordat Die Troue begin. Sy betas en

bestreel liefderik die sagte, fyn frilletjies en valletjies ... 'n droomrok van die

suiwerste wit. 'n Droom wat vandag nog, sommer nou-nou nog, bewaar-

heid gaan word. Hoe dan anders? Klein dogtertjies se fantasieë oor feëtjies

en dwergies groei tog vanselfsprekend in jong meisies se dagdrome van

helde in flieke en omvouboeke: Die saamgalop met jou Held-op-die-Witperd

in jou wit trourokkie na jou Pêrelpaleis. Dit moet dus beslis in 'n Ewig geluk-

salige Hemelryk eindig ... nie waar nie?

Die operasierok, hospitaalwit, word met formele hande en houding (hoewel

geensins stug nie) op die voetenent van die bed gevou. Haar eie klere word
finaal weggepak sodat haar oë die gevoel van die Witheid kan kry wat haar

binnekort soos 'n kokon gaan omvou ...

Die ring is soek. Daar is nog slegs drie uur oor voordat die Groot Oomblik
gaan aanbreek en die ring het spoorloos verdwyn. 'n Voorbode? 'n Waar-
skuwing? 'n Laaste ingryp van die Voorsienigheid?

Die spuitnaald, wat met sy narkotiese uitbarstingsmoontlikhede die finale

toelatingsvereiste tot die operasietafel is, het op onverklaarbare wyse
onherstelbaar onbruikbaar geraak: drie ure voor die Groot Slagting. 'n

Wanhopige weiering deur die Alwetende Objek?

Die ring word tog betyds gevind. Die huwelik kan nou normaalweg, soos

met talle ander paartjies, voltrek word — 'n sprokiesboekeinde. Die Seël, 'n

bevestiging van die Groot Toekoms wat voorlê, sal nou soos 'n sonnetjie

aan haar linkervinger glim.

Die spuitnaald sal dus met 'n nuwe een vervang kan word sodat die opera-

sie, sonder enige twyfel, tot die beoogde komplikasies kan lei. Die presiese

hoeveelheid spuitstof in die naald dui reeds op die grootskaalse bloedoorlog

wat verdoesel moet word.

Die kerkklokke lui ... op maat van die troumars betree sy die operasietafel.

Die laaste gaste se voetstappe verdwyn stelselmatig in die verte sodat die

Toekoms sy eie Tyd kan begin aftik. Hy skud die laaste skimmel van sy brui-

degomstewels af. Sy swart aandpak dor tydsaam uit en verkrummel. Sy
Wit beendere word, as troosprys, vir eers met 'n Wit operasiejassie toege-

dek.

Sy is magteloos vanweë die inspuiting. Die pad na algehele verdowing is

egter baie lank en moordend, aangesien die hede eers ten volle bewustelik

beleef en geleef moet word. Sonder dat sy haarself kan verweer moet sy

elke sekonde van hierdie ritueel indrink: Die Droom ... dagdrome van 'n

kind, 'n jongmeisie word genadeloos ontmasker ... die werklikheid word
Waarheid ... die werklikheid word Waansin. Die Witheid het haar ingesluk

en die inisiasieproses begin.
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Dis verby. Alles verby. Die ring het middeldeur gebars en sy skerp kante

ontbloot. Alleen nog Tyd hou aan met tik soos die verblindende Wit Pyn tot

in Ewigheid sal duur. Die wrakstukke is die enigste bewys dat Tyd verloop

het: Dat daar eens iets heels, iets hoopvol was.

Wit frilletjies en valletjies, was.

Rooi skeure skreeue en 'n verflenterde Wit hartjie, is.

Bars die son?

Margaretha de Beer

Cactus
For Israel

Time passes

even for the snake
and the slough

and a soul in the wilderness

lost.

If today brings no peaches
and tomorrow no plums
and yester-year's trees

bear no roses —
then look at the haze
that gives promise of nothing

and say:

The desert perchance will bloom
and:

A voice must yet cry

in the wilderness.
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Mervyn Woodrow
Kanker

Klop

op my hand 'n seer

wat sweer

en gloei.

En klop

'n lyn

van pyn

wat vloei

en in my armholte klop.

Klop in die holte van my hart,

Klop van vrees klop van smart,

Klop.

Klop

in Sy hand 'n gat

bloed wat
ver vloei.

Ek klop

die yster

wat teister

Hy bloei

dat ek alweer mag klop.

Klop oop die volte van Sy hart,

Klop vir liefde deur Sy smart,

Klop.
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Herfs

Nou op my oudagsoggend
Nog gespierd, nog betreklik fris,

Nog redelik nugter van verstand,

Die skeppingsdrang nog lus

Vir oulaas om my kwas en pen

Met siel te stook, dan te sus

Voor die lang leemte van die ewige rus.

Nou in my najaarsnes

'n laaste lentebroeisel met gebede
Te vuur en te vorm, glansryk,

Tot gestalte. Die beeld te giet tot lewe

Worstelend met woord en kleur en lyn, geboortepyn,

Baarmoederbrein en gees in skeppingstrewe,

Geboorte skenk en lag, dan rus, dan vrede.

Gee, Leermeester, nou krag die eindpaal te behaal

want sonder U sal my swak beendere faal.

For My Sons

How to advise you, what should I say, my sons,

Now, nudged by the news of darkness, ending light?

Guessing and grasping at the scheme of things I might

Give hurt and harm, not love. Now my time runs

Relentlessly. Now I must try to tell in my
Dim light, uncertainly, some truths to speed you

On life's way, my lovely lads, you two
Green saplings, right rooted, reaching for your sky.

Young limbs of promise, tender yet, minds

Budding fresh, alert and eager to achieve

Your world and worlds beyond, poised to find

To measure, question, relish, know, believe.

Believe I give my words to help you live

And where I fail, my sons, forgive, forgive.
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Eldie Búhrmann
Ester

Terwyl Anna stil sit en uitwerk waar al die mense moet slaap, bly een gekke
gedagte haar steeds by. Sy hoop en sy hoop dat dit Jabula sal wees wat
kom werk en nie Ester nie. As haar suster met man en kinders in die somer-
vakansie kom kuier moet een van Sara se opgeskote dogters altyd kom
help. Anna weet gewoonlik nie vooraf watter een dit sal wees nie.

Al die seuns sal eenvoudig op die groot stoep moet slaap, die grotes aan die

een kant, die kleintjies aan die ander kant. So sal daar minder afknouery

wees. Dit sal goedgaan so, selfs as dit reen, want daar is genoeg karosse

om oor die slaapsakke te trek. Maar daar is tog ook aande wanneer 'n sterk

wind waai terwyl dit hard reen. Dan kan die seuns nie lekker op die stoep

slaap nie. Hulle moet dan hulle slaapsakke gryp, en inderhaas intrek sit- of

eetkamer toe. Alles goed en wel, tot Sara die volgende móre vroeg wil vee.

Dan wil die seuns hulle net nie laat sê om op te staan en pad te gee nie. As
Jabula daar is sal sy die kinders omkoop met ongeoorloofde koffie in die

kombuis, en toelaat dat hulle dan self hulle koppies uitspoel. Weens die baie

skottelgoed is dit 'n reël van die huis dat alleen grootmense smórens vroeg

koffie mag kry. As Jabula kom werk het is die reël verbreek, en sal daar half-

gewaste koppies op die rak staan, maar daar sal vrede in huis wees.

Die vier groot meisies gaan weer in die grootste vertrek, maar wat van

Johanna se stoute laatlammetjie? Daar is by die groot meisies plek, maar die

kleintjie sal hulle ongenadiglik pla as sy vroeg wakker word en hulle wil nog

slaap. Sal sy maar by haar ouers moet intrek? Dan sal Johanna vies wees
omdat sy nie in haar vakansie lekker laat kan slaap nie. As dit tog net Jabula

is wat kom werk het sal sy baie vroeg die dogtertjie haal, en vrolik met haar

speel terwyl sy werk.

Anna kyk 'n oomblik op van die papier waarop sy notas maak, en daar, o

wee, staan Ester. Sy is baie regop, baie maer. Veral haar gesig is lank en

maer. Sy is bruin van kleur, nie swart nie, bepaald besonder mooi, met sterk

Hamitiese trekke. Sy lyk na een van die afdrukke in Anna se groot boek oor

Egiptiese kuns. "Móre, miesies," sê sy. "Móre, Ester. Is dit jy wat kom werk
het? Begin maar in die groot slaapkamer." Ester het nie opgekyk nie, sy ant-

woord ook nie, maar baie gou hoor Anna haar in die slaapkamer vee.

Anna beskou haarself as 'n redelike wese. Sy behoort mos nou bly te wees.

Jabula kan baie half werk. As sy dan daarop gewys word dat hier nie be-

hoorlik gevee is nie, daar nie na wense afgestof nie, sê sy ietwat luidrugtig,

"Sorry, Miesies," en haas haar dan opgeruimd om te probeer regmaak wat
verbrou is. Waar Ester gewerk het kan jy maar seker wees alles is in orde.

Het dit dan enige sin dat Anna gesteurd voel? Waarom is sy nie bly dat dit

Ester is wat gekom het nie?
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"Sara,” het Anna eendag gevra, "waarom kyk Ester nooit na my as ek met
haar praat nie? En sy antwoord my ook nooit nie. Hoe moet ek weet of sy

mooi gehoor het?" Sara werk al by hulle sedert Hans en Anna etlike jare

terug kom boer het. Sy en Anna het nog altyd goed klaargekom, maar Sara

is ouer as Anna en kan soms streng wees.

"Werk Ester nie mooi nie, miesies? Maak sy nie soos die miesies sê nie?"

"0 ]a, Sara." Anna is apologeties. "Jy het Ester baie mooi geleer. Sy werk

pragtig. Maar ek hou daarvan iemand met wie ek praat moet na my kyk. En

ek hou ook daarvan dat sy moet sê of sy gehoor het."

"Miesies, dis nie onse manier dat 'n jongmens na 'n grootmens kyk nie. Sy
moet ondertoe kyk. En sy moenie praat as die grootmens gepraat het nie.

Sy moet net maak soos die grootmens sê."

"Maar Sara, jy en Jabula kyk altyd na my as ek met julle praat, en julle sê ook
altyd ja, sodat ek goed weet of julle mooi gehoor het."

"Ja, miesies, ek en Jabula het die witmense se maniere geleer. Ons het ge-

sien wat wil die witmense hê. Maar Ester is anderster. Sy sal maak soos ons

ons kinders geleer het. Sy is met skaamte."

"Met skaamte" se voet. Die letterlik vertaalde Zoeloe-frase gee uitdrukking

aan teorie. In werklikheid is Ester "met" 'n fiere trots. Anna kan dit miskien

respekteer, maar dat dit haar onbehaaglik laat voel is alte seker.

Eendag het sy haar man uitgevra oor wat Sara gesê het. "Dit is net so, An-
na," het hy ietwat berispend geantwoord. "Jy kannie met mense werk as jy

hulle gewoontes nie ken en verstaan nie. En jy behoort ook by hierdie tyd

hulle taal te ken."

Hans kan maklik praat. Hy het met swart seuntjies gespeel, hulle taal en ge-

woontes aangeleer soos 'n mens jou moedertaal aanleer, en jou eie volk se

gewoontes. Dit het geen inspanning geverg nie. Anna wérk moeisaam aan

Njembezi se deeglike Learn Zulu. Sy memoriseer woorde en studeer die

moeilike grammatika in. Maar met wie sal sy oefen om te praat? Sara ant-

woord haar eenvoudig in Afrikaans. Sy is veels te besig om onderwyseres te

wil speel. Met Ester kan 'n mens so iets eenvoudig nie waag nie. Jabula ja,

die sal aandagtig luister en dan met 'n skaterlag sê, "Nee, die miesies

moenie so sê nie," en sy sal die korrekte vorm van die sinnetjie herhaal tot-

dat Anna dit baasgeraak het. Maar sy kom net af en toe vir enkele weke
werk, en dan is Johanna gewoonlik ook daar.

"Wat praat jy so baie met die kleinmeid?" het Johanna die vorige jaar

gevra, toe sy so 'n ietwat luidrugtige Zoeloeles aangehoor het. "Ek sê jou

altyd jy moenie so eie wees met die volk nie. Hulle sal jou nie respekteer nie.

Ek maak nooit so nie, en ek hou my bediendes jare lank."

"Sy leer my om Zoeloe te praat," sê Anna. "Hoe dink jy moet ek dit leer as

ek dit nie praat nie?"

"Waarom wil jy dit leer? Sara en haar dogters kan goed Afrikaans praat."

As jou eie suster en jy mekaar male sonder tal nie kan verstaan nie, is dit dan
so vreemd dat 'n swart bediende vir haar miesies 'n misterie bly? Ester, met
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haar hooghartige swygsaamheid, haar melankoliese geaardheid, is inder-

daad vir Anna 'n misterie, maar meer as dit, sy laat haar beslis minderwaar-

dig voel.

Uiterlik was die vakansie 'n groot sukses. Sara en Ester het die sloerwerk

van die huishouding so doeltreffend behartig, dat Anna aan alles kon mee-
doen. Die kinders en ook die grootmense het perdgery en geswem, piekniek

gehou en vleisgebraai. Anna probeer haar wysmaak dat sy net so ontspan-

ne geniet soos al die ander, maar dis verniet. Die blote teenwoordigheid van

Ester, 'n ondergeskikte persoon, 'n bediende, beroof haar van haar blymoe-

digheid, dreineer haar selfvertroue.

"Sara," het Anna een móre aarselend gevra, toe Johanna en Willem nog
nie opgestaan het nie, en Ester uit is om die melk te haal, "toe jou Ester

klein was, het sy met die ander kinders gelag en gespeel? Ek het haar nog
nooit hoor lag nie."

"Miesies," het Sara nadenkend gesê, "Ester was altyd anderster. Sy het

nooit nie gelag nie. Sy was nooit bly nie. Maar sy het met die kinders ge-

speel, en al die ander kinders het altyd gemaak soos Ester sê, die groot

kinders ook. Maar nou is sy partykeer bietjie bly."

"Hoekom, Sara?"

Sara het nie geantwoord nie, want Ester het toe net met die melk binne-

gekom, maar daar was 'n tevrede uitdrukking op die verweerde ou gesig.

Vroegmiddag op Oujaarsdag het Anna beleefdheidshalwe vir Johanna
gevra of sy wou saamgaan om na die volk se perdereisies te kyk. Soos sy

verwag het, het haar suster geantwoord, "Nie ek nie. In hierdie hitte gaan

ek lekker rus. En jy behoort ook nie so alleen tussen hulle in te gaan nie."

Anna het nie geantwoord nie, want waar verskille te diep lê, het dit nie sin

om te praat nie.

Dis heerlik om weer 'n keer alleen oor die bult te loop. Dis warm, maar 'n

klammerige windjie streel haar vel. Haar bene is kaal, sy dra 'n groot strooi-

hoed, en in haar hand is 'n lekker stokou kussing sodat sy op haar miers-

hoop kan sit sonder om dare te vuil te word.

Die beginpunt is langs die wenpaal. Die ruiters jaag tot by die hek en dan

terug. Anna geniet van die pragtig versorgde perde, van die feestelike at-

mosfeer. Sy wenk vir Zacharias, en met sy arm deur sy perd se toom kom
hy dadelik nader. "Jy het al gery," konstateer Anna. Dis duidelik dat sy

perd gesweet is. Net ses ruiters jaag tegelyk en dan al die wenners teen

mekaar. "Het jy gewen?"
"Ja, miesies, nou sal ek netnou weer ry. Dis mooi dat die miesies kom kyk

het. Waar is die ander miesies?"

"Haar kop is seer. Zacharias, wie staan daar om te sê wie gewen het? Dit lyk

dan soos Ester."

"Ja, miesies, dis Ester."

"Maar is dit dan nie 'n man se werk nie? Ek het nog nooit gesien dat 'n vrou

dit doen nie."

74



Dit is, voorwaar, 'n geweldige organisasie, en baie van die deelnemers is

primitiewe, ongedissiplineerde mense wat gevaarlik kan raak as hulle kwaad
word. Die een wat telkens die wenner aanwys moet gesag kan afdwing.

"Miesies, ja, dit /s 'n man se werk daardie, maar Ester is baie slim, en al die

mense het gesê sy moet hierdie jaar die werk doen."

"En wie is dit daar by die wenpaal? Ek ken hom nie. Is hy van ons plaas?"

Anna wys na 'n baie groot swart man wat eenkant staan met sy arm deur

die toom van 'n pragtige groot swart perd.

"Dis die man wat die beeste uithaal vir Ester. Sy pa en ma bly op baas Jan

se plaas, maar hy werk in Goli, miesies. Hy het baie geleer. Hy kry baie

geld."

"So, ek het nie geweet Ester gaan trou nie."

"Miesies, ja, sy sal met daardie man trou."

Na die vermoeiende joligheid van Nuwejaarsdag bly kinders en grootmense

byna almal baie laat lê. Anna gaan haar ven/ven deur salig stil en alleen met
'n boek en 'n koppie koffie onder die akkerboom te sit. Maar voor sy haar

kan keer sê sy vir Ester, terwyl sy haar koffie inskink, "Ester, ek hoor jy gaan

trou."

"Ja, miesies." Ester het natuurlik nie opgekyk nie.

Dis 'n heerlike móre. Dit het in die nag gereën, en slierte mis lê nog in die

laagte. Telkens val 'n druppel uit die boom. Die tortelduiwe se koor is wild

van vreugde. Toe sy haar leë koppie langs haar wil neersit, sien Anna dat

Ester langs haar staan. Sonder om iets te sê gee sy vir Anna twee kiekies

aan. Altwee is van dieselfde forse, groot swart man. Op die een is hy geklee

in 'n donker pak met wit hemp en gekleurde das. Dit pas miskien nie

honderd persent nie, maar hy lyk tog impossant. Op die ander kiekie dra hy

tradisionele drag, velle om enkels, polse en middel, stringe en stringe krale

om die lyf. Oral bult die spiere. Nou is hy volkome indrukwekkend, maar
Anna sou hom nie graag wil ontmoet as sy soms, tot ergernis van Hans,

teen die aand alleen ver in die veld gaan loop nie.

"Ester, dis 'n baie mooi, sterk man. Ek is bly jy gaan met so 'n man trou.

Hoeveel beeste sal hy vir jou ma gee?"

Ester kyk soos gewoonlik skuins op die grond, maar sy antwoord met on-

miskenbare trots in haar stem, "Sestien, miesies."

"Dis mos vreeslik baie."

Daar is sowaar 'n glimlag om Ester se mondhoeke as sy die kiekies neem
en stil die huis binnegaan. Anna is so bly soos die voëls in die akkerboom.
Natuurlik is 'n mens altyd bly as jy sien dat 'n ander mens gelukkig is. Maar
daar is iets anders. Dit is asof 'n gewig wat op haar gemoed gedruk het ver-

wyder is. Sy haal vry asem na die geweldige kompliment wat haar te beurt

geval het.

Dit blyk toe kort voor lank dat Ester swanger is. 'n Dogtertjie word gebore.

Na hierdie bewys van vrugbaarheid word sy met groot swier gehaal om 'n

tyd lank by haar skoonouers te vertoef en te toon dat sy al 'n getroude vrou
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se pligte na wense kan verrig. Dit kan sy sonder twyfel. Sara het haar met
die grootste sorg onderrig, en van nature is sy 'n bekwame mens. Daarna,

toe die baba al kruip, is Ester getroud, geklee in 'n lang wit trourok met
maagdelike sluier. Dwarsdeur die seremonie moet die bruid, soos tradisie

vereis, met volgehoue "skaamte" net op die grond kyk, maar vir Anna is dit

niks anders as trots wat sy uitstraal nie.

In die somervakansie wat volg, werk Jabula soos altyd baie half, tot groot

ergernis van haar ma, maar Johanna se lastige kleintjie is gedurig uit die

pad, die groter kinders word hiermee en daarmee verwen, die atmosfeer in

die huis is sonderling vrolik, en Anna kan heerlik ontspan.

Maar etlike maande later gebeur daar vreeslike dinge op die plaas. Met die

eerste winterkoue word Ester se baba siek, kry longoritsteking en sterf. Die

uiters verdrietige jong ma kom soek by haar eie ma troos. Toe sy terugkeer

vind sy dat haar man in 'n ander vrou sin gekry het; Hy is ryk, en voor hy na

sy werk in Johannesburg terugkeer wil hy 'n tweede vrou behoorlik lobola.

Dit wil Ester nie duld terwyl sy nog so jonk is nie. Niemand kan die man ver-

staan nie. Hy was dan bereid gewees om so 'n yslike bruidsprys vir Ester te

betaal. Toe die jong vrou nie wil toegee nie, laat die bruidegom op tradisio-

nele wyse blyk dat hy haar nie langer wil hê nie. Hy weier om die kos te eet

wat sy gekook het.

Hoe bitter jammer dat so iets nou juis met Ester moes gebeur! As dit Jabula

sou gewees het sou sy briesend boos maar ewe kordaat huis toe geloop het.

Dis binne loopafstand. Sy en haar ma — haar pa is oorlede — sou dan direk

na die induna gegaan het, om te kla dat die jong vrou onverdiend beledig is.

Sonder twyfel sou die induna beslis het dat die vrou gelyk het, en dat meer

as die helfte van die lobolabeeste die eiendom van die bruid se familie sou

bly. Dit sou die man dan noodgedwonge aanvaar het. Jabula sou weer
hubaar gewees het. Haar ma sou verryk gewees het deurdat sy twee keer

vir dieselfde dogter lobola sou ontvang het.

Maar die trotse Ester was heel anders. Om as 'n verworpene huis toe te

gaan, om haar vernedering aan almal bekend te maakl Anna kan haar

volkome in hierdie situasie inleef. Sy onthou die ingetoë maar intense

vreugde van die jong ma toe sy die kind kom wys het. Na die kind se dood
moes haar kenmerkende trotse, melankoliese geslotenheid teruggekeer het.

Hoe kon 'n primitiewe man dit verstaan en daarmee saamleef?

Alleen het sy daardie verskriklike nag in haar hut gesit, alleen met haar ver-

driet en haar vernedering. Haar man sou beslis nie na haar toe kom nie. In

die baadjiesak van sy donker pak klere was geld, waarskynlik genoeg vir

haar om na haar suster op die Rand per trein te reis. Maar eers het sy haar

goeie skerp skêr geneem — 'n Kersfeesgeskenk van Anna — en die hele

pak sorgsaam in klein, klein flentertjies stukkend gesny. Haar warm jas, 'n

geskenk van haar ma, kon sy nie uit haar skoonmoeder se hut gaan haal nie.

Skamel gekleed het sy alleen in die winternag uit die stat gevlug, en die

twintig kilometer stasie toe geloop, alleen in die trein geklim op pad na die
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vreemde. Kos wou sy liefs nie koop nie. Sy was nog nooit tevore naby 'n

stad nie. Sy het nie geweet wat die huurmotor sou kos waarmee sy na haar

suster toe moes ry nie. Toe sy daar aankom was sy so uitgeput en siek dat

sy aanvanklik hospitaal toe moes gaan.

Daarna kry Ester werk, maar toe haar werkgeefster verhuis, kry sy nie ander

werk nie, en wil haar suster se werkgeefster haar nie langer op die erf laat

bly nie. Sy is verplig om by haar suster geld te leen en tog na haar ouerhuis

terug te keer. Maar aanvanklik kom sy net nooit uit die hut nie. In die half-

donker daarbinne sit sy stil en praat met niemand nie. Sara word stil en

stuurs, want sy is magteloos om so 'n lyding te verlig. Maar Jabula se min-

same kwaliteite kom flink na vore. Onophoudelik span sy haar in om haar

wanhopige suster te troos en moed in te praat, sodat sy uiteindelik tog in

die sonlig uitkom en traag met al die werk van die stat begin help.

Anna kon haar eenvoudig nie van hierdie geskiedenis losmaak nie. Onsinnig

is dit, maar sy moet onophoudelik aan Ester dink. Soms ontstaan daar by

haar 'n vreeslike wrok teen die lewenslustige, forse bruidegom wat soveel

leed veroorsaak het, maar dan onthou sy hoe onredelik, maar intens, sy self

gehoop het dat dit tog nie Ester sou wees wat kom werk nie.

Die plaaslike kaptein, die induna, het beslis dat Sara Ester se lobolabeeste

moet teruggee. Sara het botweg geweier. Die gewese bruidegom is weg na

sy werk in Johannesburg, maar sy familie het een van Sara se hutte aan die

brand gesteek. Sara se broers en haar seuns wou keer. Daar ontstaan 'n

hewige, gevaarlike bakleiery. Die atmosfeer op die hele plaas is pynlik ge-

spanne. Nooit meer waag Anna dit om ouder gewoonte alleen in die veld te

gaan loop nie.

En dan, so vinnig as wat dit ontvlam het, loop die hele vete dood. Lobola is

vir Jabula betaal en Sara het toe maar 'n gedeelte daarvan aan die gewese
skoonfamilie oorhandig. Die gewese bruidegom se pa en sy oom lê beleef

by Sara besoek af. Selfs Hans, wat hier grootgeword het, moet erken dat

hy by sulke geleenthede dronkgeslaan is. Deur die bostelegram is Sara be-

hoorlik op die besoek voorberei, en 'n feesmaal met baie bier word voorge-

sit.

Intussen gaan Ester ook weer kerk toe, neem deel aan die dans en sing wat
altyd op die diens volg, en toe vertel Zacharias vir Hans dat sy weer op trou

staan. Anna is verheug, maar Hans demp gou haar vreugde. "Dis Abel," sê

hy. "Sy ouers woon nog op die plaas en hy was vroeër ook by my in diens.

Hy is 'n getroue skaapwagter, maar het nie veel verstand nie, en ek het

oorgenoeg volk by die vee. Ek kon dié Abel nooit leer om met die trekker te

werk nie. Ek was maar bly toe Jan Spies hom in diens wou neem. Hy is ook
nie meer so jonk nie."

"Weet jy of hy kan lobola?"

"Hy het glo ag beeste beloof, maar dit sal met verdrag betaal moet word.
Hy kan nie veel verdien nie."

Toe neem Sara haar miesies eendag in haar vertroue. Die pa en oom van
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Ester se eerste bruidegom het weer besoek kom aflê. Hulle het erken dat

hulle seun verkeerd gedoen het. Die skoonouers was tevrede gewees met
Ester. Sy was 'n bekwame, flukse vrou gewees. Die tweede vrou het nie ge-

deug nie. Sy kon nie goed kook nie en het nie fluks geskoffel nie. Vir haar

het die buierige bruidegom ook weggejaag, en hierdie keer het die bruid se

ouers, uit vrees vir so 'n belangrike, kwaai man, die lobolabeeste onmiddel-

lik teruggestuur. Nou het die twee ou manne kom vra dat Ester moet
terugkom, dat haar huwelikskontrak herstel word. Die seun het plegtig

beloof om nou baie goed te wees vir haar. Almal was daarvan bewus dat dit

'n ryk, aansienlike man is, en het nie daaraan getwyfel dat Ester sou instem

nie. Dog Sara het waardig, maar baie beslis geweier. Die belediging vir haar

familie was te groot gewees. Hulle is te veel leed aangedoen.
"En wat het Ester self gesê?" vra Anna.

"Dis ek wat moet praat," sê Sara. "Ek is my kind se pa, want sy het nie

meer pa nie. Dis ek alleen wat moet praat."

In die volgende somervakansie is dit Ester wat kom werk. Sy moet bietjie

geld verdien voor sy met 'n arm man trou.

"More, Ester, het jy kom werk? Begin maar in die groot slaapkamer." Sy is

nou so brandmaer dat sy meer as ooit na een van die Egiptiese afdrukke lyk.

"Ja, miesies." Ester kyk direk na Anna, want sy weet dit is wat 'n witmens
graag wil hê. Sy is nie meer "met skaamte", nie meer "met" fiere trots nie.

Anna wil net huil en huil en huil.

Marietjie van der Walt
my huis: 'n woning vir baie

ek is nou alleen hier

maar more sal hulle weer kom kuier

... en deur my deure loop

ek is nou alleen hier

maar more sal my winterskrape met somer lou gelawe word
sodat my vensters wyd weer oop kan staan

ek is nou alleen hier

maar móre gaan ek dood
... en my skoot oop vir almal

om 'n tuiste in te maak
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Amanda van der Merwe
Die boom in die middel van die heining

Ouma loer deur die kantgordyntjie en trek haar mond op 'n fyn plooitjie. Sy
skuif haar bril reg en mompel binnensmonds.

"Hoekom gaan staan Ouma nie eerder buitekant nie? Dan sal Ouma mos
baie beter kan sien," versondig ek haar siel. Maar wat daar buitekant aan-

gaan neem besit van al haar sintuie, sodat sy skynbaar nie eens hoor wat ek

sê nie.

"Sy is al weer by die boom," sê Ouma. "Wie is al weer by watter boom,
Ouma?" hou ek my onnosel.

Dit neem 'n rukkie voordat sy antwoord: "Daar staan ou Bettie al weer en

karring aan my appelkoosboom."

Ek hoor dit skaars, want ek is al só gewoond daaraan. As 'n boom 'n mens
kan ontstel, dan kan die appelkoosboom in die middel van die heining dit vir

Ouma doen. Maar ook net as tannie Bettie naby hom is. Daardie boom was
al vir byna net soveel kwaad verantwoordelik as die een in die middel van

die Paradystuin.

Die ou boom staan presies op die grens tussen die twee erwe. Die heining

stop in werklikheid 'n paar sentimeter vanaf die stam en begin dan weer aan

die anderkant daarvan. Toe die twee huise destyds hier gebou is, het die

kwaadstoker van 'n appelkoosboom al hier gestaan. Toe was hy nog net 'n

jong, swak plantjie en het sommer gou die simpatie van 'n sagmoedige ou

weldoener gewen wat dit seker net nie oor sy hart kon kry om die jong,

tingerige ou boompie die lewe te ontneem nie.

Later van tyd, toe daar draad gespan moes word, kon niemand ook eintlik

besluit aan wie die boom sou behoort nie. Hy was as't ware niemandsboom
— en toe maak hulle hom maar almal se boom. (Later sou hy almal se erger-

nis word.) Waarom hulle hom nie sommer uitgekap het nie, weet ek nie. In

my verbeelding sien ek egter hoe 'n lywige ou omie met die steel van sy pyp
beduie na die stammetjie wat al stewig lyk en takke wat vasberade die lug

inklouter, terwyl hy vertel dat "'n mens nie sommer Moeder Natuur se

gawes so goedsmoeds moet terugstuur nie". As daardie ou omie egter ge-

weet het van al die sonde wat daardie ou boompie in sy ryper jare sou bring,

sou hy saamgestem het dat hierdie die één gawe is wat Moeder Natuur lie-

wer kon gehou het.

In my kleintyd het ek en die boom mekaar gepes. Die openinge tussen die

heining en die stam was altyd net groot genoeg vir Snuffels om deur te glip

en tant Bettie se gitswart kat 'n paar grys hare te gaan probeer gee. Die kat

het egter net so pikswart soos altyd gebly, en as iemand grys hare gekry

het, was dit ek. Want dit was ek wat die lang pad na tant Bettie se tuin-

hekkie moes draf om Snuffels te gaan haal en dit was ek wat die krapmerke
op sy snoet moes dokter. Dit was ek wat maar altyd tot die hoogste en
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dunste takkies moes klouter om die senuweewrak van 'n Doors uit sy angs
te verlos en in die veiligheid van sy nooi se wagtende arms te besorg. Doors
het my hande gekrap en die takke het my bene gekrap. Uit weerwraak het

ek hard en vernielsugtig op die takke getrap, maar dan het hulle nog net

seerder gekrap.

Lank het ek die onnosele boom ook verwens vir sy vrugte, want die half-ryp

appelkosies het altyd só aanloklik gelyk. Met hulle half-goue wangetjies op
half-groen gesiggies was hulle half-glad in my hande en half-suur op my
tong. En van hulle was ek heeltemal siek. Toe ek die boom daarvoor wou
terugbetaal deur die appelkosies af te ruk en in alle rigtings te slinger, het

Ouma my gesien en my op my beurt terugbetaal. Toe die goue, vet appel-

kose later in die son blink, het ek geklim tot waar die spykertakkies die

hemel in mik, agter die mooiste appelkoos aan. Die boom het altyd sy takke

wreed onder my voete uitgetrek net voordat my hand om die goud van die

appelkoos kon sluit. Lê ek op die grond en huil, kon ek tussen my trane deur

sien hoe die takke skud van die lag en spottend die goue appelkoos heen en

weer swaai.

Lank het die boom niemand — behalwe vir my — gepla nie. Toe hulle inge-

trek het, het nóg Ouma nóg tant Bettie aanvanklik omgegee hoeveel van die

boom se vrugte aan die buurvrou se kant val. Presies wanneer en waarom
daar vir die eerste keer vir mekaar tande gewys is tussen die appelkoosblare

deur, weet nie eens een van die twee vir seker meer nie. Sover ek kan ont-

hou was alles rustig en vreedsaam tot ná Oupa en oom Hendrik se dood.

Maar geleidelik het die twee weduwees al hoe krapperiger begin word.

Soos twee broeis henne het hulle al om die werf begin skrop. Huis en tuin

was nou van allesomvattende belang. Onvermydelik het belange begin bots

by die boom in die middel van die heining.

Die kleur van die lewe wat verdwyn het met die koms van die ouderdom,
het skielik weer geblink in die appelkoosduiwel se oë. Kort voor lank het die

boom nie net tussen die twee erwe gestaan nie, maar ook tussen die twee

vriendinne. Albei het skynbaar van al die ander bome in hul tuine vergeet.

Ouma het geglo in kunsmis wat oom Jaap van die plaaslike tuinwinkel al

jare lank verkoop; tant Bettie was oortuig daarvan dat mnr. Smit se kompos
net die ding was. Hóé die verwarde boom op die toediening van verskil-

lende bemestingstof van die verskillende kante reageer het, weet ek nie. Sy
vrugte het nooit anders gelyk nie.

Hoe dit ook al sy, as Ouma vir tant Bettie naby die boom sien, is sy on-

middellik vies en ek glo dat tant Bettie se bloeddruk aansienlik styg by die

aanskouing van Ouma in die omgewing van die boom. As dit hulle plesier

om só te stry oor die stomme boom, is dit seker in orde; solank my kuiertjies

by Ouma net nie daaronder ly nie. Die groot staanhorlosie steek vir my tong

uit van daar waar hy teen die oorkantste muur staan en ek besluit om maar

te praat, voordat ek met leë hande moet omdraai.

"Ouma, ek is darem nou regtig lus vir 'n bietjie koffie." Maar ek probeer
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tevergeefs.

"Weet jy, ek dink jy's reg, Riekie. Ek móét buite gaan staan."

"Koffie, Ouma!" Dit was effens onbeskof, maar ten minste het ek nou haar

aandag.

"Haai foei! Wag, dan gaan maak ek gou vir ons. Kyk net hoe ontstel so 'n

ouvrou my nou. Haar kop begin rêrig aankap."

"Ouma, julle gaan daardie arme boom nog uitmekaartrek. Julle is al klaar

besig om die arme ding in twee te skeur."

In die kombuis sing die ketel egter te luidkeels om Ouma toe te laat om my
te hoor.

Toe ek die huis uitgegooi word met twee slae van die horlosie het ek darem
al 'n koppie koffie, vars beskuit en 'n stukkie gesels agter die blad.

"Ek kom haal Ouma móre-oggend nege-uur!" skree ek van die tuinhekkie

af. Ons sou Saterdagoggend by Ma-hulle op die plaas gaan kuier. Ouma
wys vies dat sy gehoor het; sy kan so 'n geskreeu nie verdra nie. Maar ek

kan nie help nie; dit is per slot van rekening háár koffie en beskuit se skuld

dat ek laat is vir werk. Ek waai vir tannie Bettie en sy waai opgewonde te-

rug, met Doorsie in haar arms.

Daardie aand bars 'n hewige donderstorm los. Die reën val op die dakke
asof Wikings van ouds gate daarin probeer hamer. Die wind ruk soos 'n

besetene aan my vensters en deure. telkens as my kop in die sagte kussing

wegsak en die Wiking-aanvalal hoe verder weg klink, skeur die hemel met 'n

gebrul van pyn oop wat my weer laat regop ruk. Later trek ek maar my gor-

dyne oop en gaan sit op my bed en kyk na die blink-nat nag. Die vensters

huil sonder ophou soos 'n kind wat baie pyn verduur. Bome swaai weemoe-
dig van die een kant na die ander, asof twee mense met geweld toutrek om
hulle. Deur die donker nagruim flits lang, wit vingers wat soos droë, dooie

boomtakke oor die hemel kronkel. Toe ek Saterdagoggend, nog moeg en

glad nie uitgeslaap nie, deur die strate na Ouma toe ry, is ek darem bly om
te sien dat my tuin nie die enigste is wat deur die storm rondgepluk is nie.

Oral lê tuine vol blare en takke. Blombeddings knak na alle kante toe. Maar
'n skynheilige vrolik-blou hemel en 'n ewe skynheilige goue son glimlag soet

bokant my, asof die wilde partytjie van die natuur nooit plaasgevind het nie.

Ouma is al kant en klaar en wag vir my. Alles wat sy wil saamvat staan in 'n

netjiese hopie op die sitkamertafel. Die groot ou staanhorlosie steek al weer
vir my tong uit. Vyf oor nege. Ouma kyk na my, dan na die horlosie — sy is

tog altyd só stiptelik. Ek probeer die verlore vyf minute inhaal en gryp na die

pakkies, maar só haastig is Ouma ook nie.

"Het jy gesien wat die storm gisteraand gedoen het, Riekie?"

"Ja, Ouma. Almal se tuine lyk maar so."

"Ek bedoel nie my tuin nie. Het jy gesien wat die storm aan Ouma se bóóm
gedoen het?"

Ouma neem my na die venster toe en trek die gordyn weg.
Daar staan die ou appelkoosboom — of eerder, daar lê hy — in twee helftes
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geskeur. Dis nog net die onderste deel van die stam wat een is. Die een

swart helfte beur oor na Ouma se erf en die ander na tant Bettie s'n.

"Die man van die koerant het vanoggend gebel."

"Die koerantman, Ouma?"
"Hy wil 'n kiekie van die boom kom vat. Sê hy het hier verbygeloop op pad
werk toe."

"0. Moet ons dan maar eers vir hom wag?"
"Nee, hy wil mos net 'n kiekie van die boom vat. Ek het gesê hy kan maar in

die tuin inkom, al is ek weg. Hy wil glo nog 'n kiekie van Bettie se kant af

ook vat. Hy het baie vrae gevra ook."
"0. Sal ons dan maar aanstaltes maak, Ouma?"
Ouma vat haar handsakkie en die koekblik vol vars beskuit en wag by die

voordeur vir my, sodat sy kan sluit.

Ek stap na die heining se kant toe. Die twee vertoiingde helftes beur swaar
oor, na Ouma se kant, na tant Bettie se kant. Swart, benerige vingers gryp

vergeefs na ankerplek in die lug. "Arme boom," dink ek.

"Riekie, ons sal maar moet wikkel voordat dit te warm word," jaag Ouma
my aan. Ek wens sy wil ophou om my Riekie te noem. Maar ek sê dit nie,

want ek weet sy doen dit uit liefde. Ek sê ook niks oor die boom nie; sy was
lief vir hom ook.

"Ja, Ouma. Ons moet ry voordat dit te warm word," en ek draai om en stap

na waar Ouma in die motor vir my wag. Sy haal 'n flessie tussen die pakkies

op haar skoot uit en gee dit deur die venster vir my aan.

"Ek wil hê jy moet gou dié flessie vir Bettie gaan gee, en dan kan ons ry. Jy

moet net gou maak; jou ma wag seker al en jy weet hoe vinnig naweke
verbygaan."

Ek kyk na die flessie ingemaakte appelkose in my hande. "Hoekom wil

Ouma dit dan vir haar gee?"

"Sy het daarvoor gevra.

"Regtig? Wanneer?"
"Ek kan nie meer onthou nie. Lank gelede. Toe, maak gou."

82



Henning Pieterse

Tollundman

uit die vrugbare turf van Tollund

haal hulle toe 'n slapende man
slaap, swart van aansien

met 'n slaapmus van leer en grond

die blare word gou mos en grond

blare van jou oë

wat sê jou stroewige mond nou

wat die aarde so lank gesoen het?

maak oop sy oë en sien daardeur

die vreugdeverdriet van die uitverkore

oor sý dans van die dood
lank tevore

geheimsinnige sirkels uit die grond
roep die antieke vaders

seisoene wankel, kantel oor

en breek uit in groen vrugbaarheid

hier het die dans om hom gesirkel

stemme uit die aarde roep en wink
en ná die wyding is hy geplant

met groen koringsaad in hom verberg

en hy het deur seisoene geslaap

in die vogtige bog in Tollund

eers in die nuwe lig gesterf

toe die swart grond hom gelos het

die blare word gou mos en grond
blare van jou oë
wat sê jou stroewige mond nou
wat die aarde so lank gesoen het?
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Franciskus mymer tot die voëls

God het na my gekyk
deur die oë van voëls

toe ek onder doeke gesweet het

en skaars die dakke kon sien

van rooi en bruin Assisi

nou is my kleed grys

ons ruik saam die son

pluk korrels van die land

grys is julle soos olyfgroewe

soos ek

julle begelei my, geveerdes

ná ek ongepluim die stad verlaat het

God is die stem van voëls

wat om my trek

soms sien julle nog Assisi

my oë sien alle kleure in alle dinge

sien deur julle grys

ongeveer

is julle soos ek

voor God
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Impasse
Michelangelo

Jy strek jou hand uit.

Jou voorvinger punt na my
en word stil.

Jou asem hang in die lug

voor jou marmerlippe.

Ek lig my arm op,

laat dit weer sak

en leun terug.,

Maak my mond oop,

wag vir jou asem in my neus.

Woorde stol in die mond.
Vingers vou toe

en word stil.

Oë kyk af

in die skeppings-impasse
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Mari Greyling

brief

ek bak vir jou 'n broodjie

uit my reseptegedagtes

met 'n magie warm en bruinvol bestanddele:

liefde

geselswoorde

en 'n knippie sout

die res van die beslag

(onder meer)

'n outydse ons gesifte son

twee hompe hartklop

maar geen lastige lagie gerasperde groete vir jou gesin

ek hoop my polsslag is nog vars

as jy die kors oopkraak

want ek proe nog die gom van die blou koevert

per lugpos

op my tong

Kommervry jy

soggens bondel jy jou drome
aan 'n stok

girts-garts gruispadlangs

my deur verby

jou oë polka 'n vrolike kardiogram

lag 'n ligblou resep:

sproetgewys dra jy die son op jou neus

en vir die wis en onwis
'n helder ster in jou sak
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Wessel Pretorius

Die Lonestar-gedig

Ek het in die venster gesit

die ander was ook daar

'n meisie het in die aand verdwyn

Miskien is dit tyd vir 'n Lonestar-hamburger.

Ná ek gebuig geraak het oor 'n verhouding

van soorte

moet ek myself staal smiddags op die M2
as ek my eie cowboy moet wees tussen al die

truckers en rondfokkers

Snags verskyn ek voor vensters

ek is ook gelys in die nuutste uitgawe van die

foongids

nogtans soek ek my gat af

na myself in foonnommers, gesigte en gesprekke

Dit is altyd tyd vir 'n Lonestar-hamburger.

'n Meisie het in die venster gesit

die ander was op die agtergrond

ek het in die nag verdwyn

vanaand mis ek my diertjie

mis ek my dier soos 'n jackpot

my opwen-speelpop ek mis jou

my private posbus my one man show

snags as ons lepellê as ek hiper

-ventileer in jou dooierus
is jy stil soos ná die neersit

van 'n telefoon tjoep so stil



andré letoit

Skertso

Oor hierdie rou Pierrot-nag in Langstraat

Daal die blokfluitliedere van baie hoere se geklaag

Ek bou
'n Gebou van ruwe steen en woorde uit die afval;

My voete is seer, deur die rooi raam die

Laaste linne van

Die sonsondergang ou rolls en chips,

Verlate gesprekke

Weerklink deur

Die gebou die pensionaris in die eindkamer sug, "It's a dead loss

Sitting here"

In die toilette vol gebraakte huwelike

Lê die geskiedenis

Geflenter rond

Hoeveel mense het al hier

Hul gat gesien? Onder in die kroeg

'n Poker night van verneukspulle

Oopnekhemde en gesweet 'n vals klavier in die ladiesbar

onder die TV waarna niemand
Luister nie

En iewers agter hierdie

Klip en grafitti

Is 'n waarheid

Waarna ek moet soek

Moet soek

lemand help my net

Aan nog 'n sigaret!
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Louis Esterhuizen

Twee verse vir Christo Coetzee

1. Papierweef

jy staan by die venster

buite vou die reën sy voos kombers oor die bome,
doof alles weg.

met kwas en palet luister jy:

jy sien branders wit deur die hawe jaag,

jy sien skeepsligte wegdryf na die see,

ligte geblaker teen die stemswart stilte van figure

wat banglyf agter die kratte skuil

en dan

flardes woord wat deur die stilte knip—
stemme wat in halfbeelde bly ná-klink

stemme

wat lyn aan kleur, gedagte en emosie boei

in die honger orde van olie en papier. .

.

buite in die nag dryf 'n stad deur die reën,

tot broksgewys die son se hand verskyn.

elke woord kleur bloot die stilte wat hy doof.

2. Halfbeeld

versmelte perspektief, infiniteitsimbool & orgaan.

deur my venster sien ek rookvaal bome—
die bruid getweë met die maan—
en die nag skuif sy klipswaar perspeks

deur die oog, die oog se donker roos vergaan.



Literêr-Aktueel

Lidmaatskap van die Afrikaanse Skrywerskring

Na 'n referendum onder al die lede van die Afrikaanse Skrywerskring gehou
is waarin met 'n oorweldigende meerderheid besluit is dat vir lidmaatskap

die woord “Blanke" in die grondwet geskrap moet word, het die hoofbe-

stuur van die Afrikaanse Skrywerskring besluit dat enige iemand, ongeag
aan watter bevolkingsgroep hy mag behoort, lid van die Skrywerskring mag
word met dien verstande dat so iemand Afrikaans bevorder en die grondwet
van die Afrikaanse Skrywerskring onderskryf.

Gedenkplaat onthul: Dr. P.C. Schoonees (23/12/1891 — 31/10/1970)

Op 10 Desember 1984 is volgens 'n besluit van die hoofbestuur van die Afri-

kaanse Skrywerskring 'n koperplaat op die graf van dr. P.C. Schoonees
onthul. Daar was 'n goeie opkoms met 'n seun en 'n dogter van dr.

Schoonees teenwoordig asook 'n kleinseun nl. die skrywer en digter André
Letoit (André le Roux du Toit). Prof. Charles Fensham het die volgende

gesê:

P.C. Schoonees is in Uniondale in die Langkloof gebore en het aan die Uni-

versiteit van Stellenbosch en Natal gestudeer. Aan die Gemeentelike Uni-

versiteit van Amsterdam het hy in 1922 gepromoveer op die proefskrif Prosa

van die Tweede Taalbeweging. Dit het 'n hele paar verbeterde drukke

belewe.

Hy was van 1926 tot 1946 hoof van die Hoërskool Vryheid. Hy het in Natal

'n belangrike rol gespeel in die Afrikaanse kultuurlewe en was o.a. voor-

sitter van die Natalse Saamwerkunie. As skoolhoof het hy jong talent

aangemoedig. So het hy Dirk Opperman se talent as digter opgemerk en sy

goeie private biblioteek vir hom vir gebruik oopgestel. Dit word uit dank-

baarheid deur Dirk Opperman erken en in 1962 gee hy 'n versameling van 'n

aantal artikels van dr. Schoonees uit onder die titel Die tweede verdieping.

Dr. Schoonees het soos sy proefskrif aandui spesiale belangstelling vir die

Afrikaanse prosa gehad. In 1950 verskyn sy werk Tien jaar prosa waarin die

oes van prosa 1940 tot 1950 krities bespreek word. Hy het 'n verskeidenheid

van artikels en opstelle geskryf: o.a. Kleingoed, 1929, Dink vir jouself, 1940

en Verskeidenhede, 1948. Hy het hom selfs aan die romankuns gewaag met
Jannie, 1926 en Groenfontein se mense, 1953 (onder die skuilnaam Jan
Kloppers). Dr. Schoonees het ook 'n besondere sin vir humor gehad soos

dit uitkom in sy pubiikasie Vinnige flitse. Van die publikasie van hierdie

boekie weet weinig mense.
Maar hy het nie alleen in die Afrikaanse prosa belang gestel nie, maar ook in

90



die Afrikaanse Taal. In 1926 het hy in samewerking met M.S.B. Kritzinger,

H.A. Steyn en U.J. Cronje die Groot Woordeboek van die Afrikaanse taal

uitgegee, in 'n sekere sin 'n pionierswerk op hierdie gebied. Vanaf 1947

begin hy op Stellenbosch werk as hoofredakteur van die Woordeboek van

die Afrikaanse Taal (WAT) as opvolger van prof. J.J. Smith. Daar het on-

middellik lewe in hierdie projek gekom. Van 1950 tot 1961 is daar vier

volumes gepubliseer wat die letters A tot I dek en bestaan uit altesame

2 681 bladsye. In 1958 het hy die werk Rondom die Woordeboek gepubli-

seer waarin die metode vir die opstel van so 'n woordeboek en die probleme

aangesny word. Hy het ook 'n groot aandeel gehad in die opstel van die

Verklarende Handwoordeboek van die Afrikaanse Taal (HAT). Die groot in-

vloed en die belangrikheid van al hierdie publikasies oor Afrikaans spreek vir

sigself.

Toe die Afrikaanse Skrywerskring in 1949 besluit het om wyer as Johannes-

burg te werk, het dr. Schoonees een van die eerste lede van die kring op
Stellenbosch geword. Hy het hom beywer om op Stellenbosch 'n werkge-

meenskap te stig wat in 1950 'n werklikheid geword het met dr. Schoonees
as voorsitter. Tot diep in die vyftigerjare het hy hiervan voorsitter gebly. So
het hy ook op die hoofbestuur van die Afrikaanse Skrywerskring gekom
waar hy waardevolle bydraes gelewer het tot die uitbouing van 'n groter

Skrywerskring.

ATKV-prys 1984

Prof. H.P. van Coller oorhandig die prys aan Dalene Matthee:

Die Afrikaanse Taal- en Kultuurvereniging verdien hoë lof vir die wyse waar-

op dit oor dekades heen die Afrikaanse kultuur help bevorder het: daad-

werklik, maar sonder die groot gebaar. Hier dink 'n mens onwillekeurig aan

die toneelfeeste wat jaarliks landswyd plaasvind en aan hul Kampus-toneel

wat 'n besondere stukrag verleen het aan die inheemse drama. In die afge-

lope tyd was dié organisasie ook aktief betrokke by die stimulering van

skeppende skryfwerk in Afrikaans. Onderliggend aan hul inisiatiewe was
altyd die uitgangspunt dat soveel as moontlik mense betrek moes word by

die toneelfeeste én skrywerswerkswinkels as skeppers én as kykers of

lesers. Dit is 'n sinvolle uitgangspunt, want soos geen kultuurtaal kan bly

voortbestaan sonder 'n beduidende getal sprekers nie, so is 'n literatuur wat
feitlik geen lesers het nie tot ondergang gedoem.
Vir baie jare is bykans alle boeke wat nie geklassifiseer kon word as "hoge
literatuur" nie, skromelik verwaarloos deur literatore en literêre instansies.

Wat die aanslag van sensuur nie kon vermag nie, is teweeggebring deur die

begryplike elitêre aard van hierdie relatief geringe getal werke: die gewone
leser het begin terugskrik van die Afrikaanse boek en ons literatuur het die

gevaar geloop om weg te kwyn tot enkele boeke en nog minder lesers.

Die rol wat uitgewers en kultuurorganisasies gespeel het in veral die afge-
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lope jare om hierdie toestand teen te werk, kan kwalik onderskat word.

Danksy doelgerigte projekte soos leserskringe en ander inisiatiewe van kul-

tuurorganisasies, lyk die toestand tans rooskleuriger. Die instelling van die

ATKV-prys vir goeie gewilde prosa was onteenseglik belangrik. Dit was
enersyds 'n stimulering tot skryf én lees, andersyds het dit die stigma wat
nog gekleef het aan lekkerlees-boeke help vernietig, want deur hierdie kate-

gorisering word nie primêr geëvalueer nie, maar veel eerder onderskei. Ook
is die onderskeid wat geïmpliseer word tussen werke wat bestem is vir 'n

groepie literêr-ingewydes en die sg. algemene publiek nie absoluut nie. In

die wêreldliteratuurgeskiedenis lê voorbeelde vir die gryp van boeke wat tot

vandag toe mense oor 'n breë spektrum heen boei. Dit is 'n waarheid soos

'n koei dat 'n goeie boek hom nie laat kategoriseer nie.

Kringe in 'n bos se verskyning was in vele opsigte merkwaardig. Selde of

ooit is met soveel verwagting uitgesien na die verskyning van 'n Afrikaanse

boek. Dit is ook nie te ontken nie dat 'n knap bemarkingsveldtog sonder

weerga vooraf gevoer is waarin o.a. koerante tot die uiterste benut is. Tog
verklaar dít alleen hoegenaamd nie die daaropvolgende geesdriftige ont-

vangs van hierdie boek nie.

In hierdie ontwikkelingsroman ('n genre wat gewoonlik lesersbetrokkenheid

waarborg) word op retrospektiewe wyse die hele ontwikkeling van 'n jong-

mens tot geestelike volwassenheid en maatskaplike onafhanklikheid be-

skryf. Hoewel hierdie ontwikkeling in hoë mate geskied vanweë die hoof-

persoon se inherente eienskappe, speel eksterne faktore soos die ont-

dekking van goud en die aandeel van 'n jongmeisie ook 'n beduidende rol.

In die karakterisering, wat neig tot swart/wit polariteite; die ietwat moeite-

lose maatskaplike opgang van die hoofpersoon, in die uiters romantiese

liefdesverhouding en die realistiese beskrywing van die bos en sy

mense lê myns insiens die grootste moontlike rede vir die identifikasie van

baie eietydse Afrikaanse lesers met hierdie boek. Boonop smag die mens
telkens onbewustelik, op 'n bykans mitiese wyse, na die kampvegter-held

wat die waardes van die gemeenskap beskerm en in stand hou — en oor die

helde-eienskappe van Saul Barnard bestaan daar geen twyfel nie. Hy mis

miskien die meëdoenloosheid en grootsheid van 'n Bart Nel, maar dalk is sy

uiteindelike aanvaarding van eie skuld én verantwoordelikheid nie 'n

mindere daad nie. Êrens is Saul Barnard 'n morele ideaalbeeld vir die eie-

tydse Afrikaner: kampvegter én aanklaer; beskermer én gewete, 'n stryder

teen oorheersing van én deur sy eie groep en boweal 'n verbete soeker na

die waarheid.

Saul Barnard se reis eindig waar dit begin het: in die bos. In hierdie sikliese

proses van sirkelgange word 'n hele wordingsproses voltrek op 'n geraffi-

neerde wyse. Soos Saul se fisiese leefruimte algaande konsentries uitkring

op bykans ritmiese wyse én sy geestelike horison hiermee saam vergroot,

so leef hy in al kleiner-wordende kringe in die dieptes van sy psige op soek

na die kern van sy eie wese. Saul en Oupoot, die bykans mitiese olifant.
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word tot parallelle gedwing — die twee buitestaanders wie se lewe vervleg

is met die bos. Daarom word die uiteindelike konfrontasie met die olifant vir

Saul 'n konfrontasie met homself. In hierdie parallelistiese strukturering, en

die progressiewe beweging enersyds en die retrospektiewe onthulling an-

dersyds lê dalk veel van die bekoring vir wat 'n mens sou kon noem die "in-

gewyde literêre leser". Ek glo ten slotte dat alle lesers van Kringe in 'n bos

onder die indruk is van 'n werk wat getuig van deeglike navorsing en egt-

heid, maar ook van deernis met ën die mens én een van sy grootste skatte

én verantwoordelikhede, die natuur. Ek beskou dit as 'n besondere voorreg

om u nou te versoek om die ATKV-prys aan Dalene Matthee te oorhandig.

Zuid-Afrika Magazine

Die volgende skrywe is ontvang van Paul Janssen, redaksiesekretaris, Zuid-

Afrika Magazine, Lange Leemstraat 389, B-2018 Antwerpen (België): "Ik

ben redacteur van het Zuid-Afrika Magazine, een tweemaandelijkse publi-

catie die in Vlaanderen objectieve informatie over uw land wil brengen.

Naast de politieke, wensen wij ook de culturele actualiteit te behandelen.

Dit gebeurt door algemeen culturele artikels, boekbesprekingen enz.

Wij zouden evenwel ook wensen regelmatig originele bijdragen in het Afri-

kaans te kunnen publiceren. Bij wijze van proef hebben wij, met toestem-

ming van de Tafelberg-uitgeverij, in onze laatste nummers fragmenten kun-

nen publiceren van Margaret Bakkes' jongste roman 'Elegie vir 'n Onbe-
kende'. Wij zouden dit initiatief wel willen bestendigen. Daarom ons ver-

zoek: zouden lede van uw Afrikaanse Skrywerskring niet bereid gevonden
worden iets van hun oeuvre aan ons Magazine af te staán: een gedicht, een

kort prozastuk, een artikel van algemeen cultureel belang. Honoraria

betalen kunnen we helaas niet: de eindjes aan elkaar knopen is elk jaar weer
opnieuw een hele krachttoer. Het enige wat we hen kunnen aanbieden is

een lezerspubliek in Vlaanderen. Kan u dit verzoek welwillend onderzoeken
en aan uw leden voorstellen?"
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Boekbesprekings

Digbundels 1984—1985

Aucamp, Hennie: Die blou uur. 50 Cocktail-kwatryne (Tafelberg-uitge-

wers, 1984)

Hennie Aucamp het hom reeds bewys as 'n digter van die kort vorm, met 'n

speelse erns, soms satiries. Met die mottogedigte voor in Die blou uursé hy

dat die kwatryne nie diepsinnig wil wees nie. Soos dit hoort by die puntdig,

moet dit dadelik begryp word. Goeie kwatryne is altyd "blitskwatryne".

Aucamp se kwatryne val meestal uiteen in twee dele van twee verse elk, of

drie verse plus een, met 'n vinnige wending in die tweede deel, wat dikwels

net die slotvers is, of selfs net die slotwoord ("Reeperbahn");

Hier, teenaan bolders en toue

en die Elbe wat vries van die koue,

word grootskeeps verhandel, van berge erts

tot lillende mensvleis gewaarmerk: vroue.

Die beste kwatryne is dié waar die wending naaste aan die slot lê, dus in dié

waar die wending in die vierde vers kom.
Die rym is meestal flink en die trefkrag van die kwatryne hang dikwels van

die rym af, maar ook van die betekenisspel, soos in "Nudiste", waar
"voorbehoud" konkreet dit word wat "voorgehou" beteken. Ander kere

hang die puntigheid van die kwatryn af van die teenstelling soos byvoor-

beeld in "Eindelik";

Die oumens word langsaam deurskynend

want hy staan teen die Ewige Lig;

en ligter en ligter die oumens
soos die skaduwees om hom verdig.

Die spel hang ook af van selfs geringe sake soos byvoorbeeld die gebruik

van die leesteken of hoofletter ("Adam aan Eva"):

"Ek kan jou opeet", sê Adam, "van liefde",

en hy voeg die Daad by die Woord;
en eensklaps, met ribbes voltallig,

is hy terug in Die Tuin, waar hy hoort.

Die reëlmatige, lewendige ritme dra die meeste van die kwatryne.

In ligter trant is Aucamp se Dle blou uur beminlike, boeiende poësie. Dit is

'n soort vers met sy eie aantrekkingskrag.
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Breytenbach, Breyten: Buffalo BiH (Taurus, 1984).

Breyten Breytenbach het inderdaad 'n merkwaardige talent, dat hy so 'n

rykdom van digbundels in 'n betreklik kort tyd kan saamstel. Waar sy voor-

laaste bundel, Yk, 1983, "die vierde bundel van die ongedanste dans" was,

is Buffalo BiH nou "die tweede bundel van die ongedanste dans", 'n lywige

van 170 bladsye plus.

Dit is die werk van 'n kragtig ondersoekende gees. Telkens kom 'n mens af

op frases soos "en die leeg/ van die brein/ die nate van verstaan"

("skadukante"), die "web van die geheue" ("in die middel van die nag").

Saam met die take van die brein of intellek (of gedagte) gaan "die af- en

verskeep van verbeel" ("die kondêm"), die "skurwe geheue" (("dophou

oor die rriuur")).

Vanaf die begingedig is die dood aanwesig in Buffalo BiH, nie in morbiede

sin nie, maar as deel van ons menslikheid. "satori" praat duidelik daaroor.

Die dood het 'n verrykende funksie. Dit is byvoorbeeld die voedingsbron

van die droom, die "onsterflike" droom ("jou perske", of veral "die spieël

van die brood"), en van aanverwante metale funksies soos die geheue, die

herinnering, en ander "abstrakta". Die lewe het sy "skadukante", maar
daar is in die bundel eerder 'n soeke na die lewe: "gaan heen en verneem dit

alles en leef dus joune nou/ die wêreld is oneindigl/ jý alleen die sleutel"

("vroeë oggende"). Die lewe is die "bloktyd nou vir die toelatingseksamen

tot finaliteit" ("die kondêm").
Dit is meesal verengend om 'n digbundel terug te wil herlei of te dwing tot

'n dominante of sogenaamde sentrale eienskap. Aan die ander kant het

Breytenbach immers die gedigte van die ongedanste dans in verskeie

bundels gegroepeer, en dan lyk dit vir my of die ruimtelike ervaring die

dominante is in Buffalo Bill, die ruimte as ganse wêreld tot aan die sterre

toe, as volledige geleefde lewe, "die ruimtes waarin die oog/ met 'n stok

moet loop" ("'dit is 'n nagtegaal gelede'"). Dit gaan myns insiens wesenlik

in Buffalo BiH om die probleem van syn en skyn ("dit is 'n nagtegaal

gelede'"), en dié word telkens getoets aan 'n ruimte.

Hoe anders sou dit kon? Die verbeelding moet in 'n ruimte ontplooi: "wan-
neer die wind skape insamel in die blou/ lug, dan ontvou ek my geheue aan
hemelvaart" ("wolke"). 'n Pragtige kleurryke ruimte, met die stad as uit-

gangspunt, 'n sweef in die oneindigheid in, vind 'n mens in die begin van
"hand aan hand betree ons die brug". 'n Vreemde ruimte is ook "seeland-

skap". Soms is daar 'n leë ruimte ("monoleeg").

In sy ruimtes ervaar Breytenbach heeltemal ongewone dinge, soos byvoor-

beeld dat "die lig in lawaai en kristalle/ met knalle water word", dat "berg-

toppe aan die hemel hang" ("'n jongvers").

Dit is tewens 'n kwessie van 'n radikaal nuwe perspektief, maar ook van 'n

ongewoon ryk verbeelding.

Die tyd is natuurlik deel van die ruimte in hierdie gedigte. Vergelyk
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byvoorbeeld ''tyd''. Sake soos sterflikheid en dergelike is immers ook tyd-

sake. Maar die ruimte bly steeds die uitgangspunt vir die tydsverkenning,

soos byvoorbeeld in "'n jong vers".

In Breytenbach se ruimtes is die mens reisiger, reisiger van stasies en lande,

van landskappe, van visioene ("villanelle").

In baie gevalle is die ruimte in Buffalo Bil/'o tuin of tuine. Vergelyk byvoor-

beeld die lang en belangrike gedig "tuin", met sy ruimtelike, perspek-

tiwiese, argitektoniese beskrywing, die tuin gesien as patroonvorming,

vormgewing téén die ontbinding in, as plek vir sowel die (koel) intellek as

die sintuie, die droom, die kreatiewe gees, as simbool van "die hele

wêreld", as poging "om van die wêreld kuns te maak", as "leefruimte", as

verset teen die dood. Die tuingedigte is miskien die omvattendste gedigte in

Buffalo BiH. Tuin as ruimte vind ons ook in die ewe lang en belangrike "idille

— met ekskursies", waar ook die hele kwessie van syn en skyn ter sprake

kom, en die mag van die droom en verbeelding, wat betowerend beskryf is

teen die einde ("saans agter geslote uitsigte", ensovoorts). Ek noem nog

"geboorte van 'n fragment".

By al hulle beskoulikheid en diepsinnigheid is hierdie gedigte ook lewendig

sintuiglik — die sintuiglike wat teenoor byvoorbeeld die dood, die droom,

die geheue of herinnering staan. Die woorde waarvan Breyten Breytenbach

vroeër 'n bril wou maak, is nou "iets om mee te sien te hoor en te tas"

("die spieël en die brood"). Dit gee aan sy taal 'n konkretisme soos min in

ons ganse digkuns. Dit gee trouens visualiteit selfs aan droom en dood,

soos in laasgenoemde gedig. Selfs die geheue word sintuiglik beleef ("bitter

heuwels"), of die intellek of herinnering of ander vermoëns ("monoleeg").

Die sintuiglike gaan oor in die visioenêre, soos in "'dit is 'n nagtegaal

gelede'"; "ek hoor dat die woestyn in ligte laaie staan/ en ek hoor hoedat

die moment verby swiep/ vir 'n oomblik gedra deur 'n troostelose stem".

Sien van lig en son (selfs die sien van die woord) speel in die visualiteit van

die bundel 'n oorheersende rol. Dit is die oog wat "soetmaak" ("tuin"). 'n

Gedig in ryk toe-oog-wit is "shawq", ook "winter 1". 'n Kleurgedig is ook
"bitter heuwels".

By die ruimtelikheid en sintuiglikheid van hierdie gedigte sluit die reeds ge-

noemde perspektief aan. Een van die merkwaardigste trekke van Breyten

Breytenbach se poësie is sy totaal nuwe sien van objekte of sy nuwe kyk op

verskynsels, byvoorbeeld dat die son die lig klad, dat jy 'n uur soos 'n perd

aan 'n boom kan vasmaak. Mens kry byvoorbeeld in "la pucelle" soms die

indruk dat jy na 'n surrealistiese skildery kyk — of dis amper asof jy Breyten

Breytenbach se prosas lees. Mens vind dit in vele gedigte. 'n Vreemde
ruimte sien mens byvoorbeeld in "die kraak": "Bruin en ritmies is die land-

skap" en wat daarop volg.

'n Merkwaardige ikonisiteit van Breyten se poësie is dat die ruimtelike

ekspansie van sy gedigte uitgedruk staan in 'n uitdyende sintaksis, 'n uit-

dyende vers, daardie "labirint derms vir die sinne" ("die kraak").
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Sommige gedigte ryn, en daar is selfs sonnette in hierdie bundel, in ander

gedigte is daar 'n opvallende assonans. Daar is 'n besondere klankrykheid in

hierdie verse, alhoewel 'n mens ook soms die aanvoeling het van 'n te

gewilde klankspel. Die bundel begin al met 'n eufoniese reël: "stil en skraal

en wit en kil". Soms word dit 'n foniese eksperiment wat die semantiese
oorheers, soos in "die brandende skuilplek 2", "ek lewe e.d.m.". In sy

ekstreme vorme vind ons dit in "Dit is 'n nagtegaal gelede 2*" (met 'n

naïewe voetnoot van die uitgewer daarbyl).

Die bekende idiomatiese en taalvernuf van Breytenbach is nog altyd daar:

"koues van dae", "die verlore tyd van die werkwoord lewe", "dromelary",

"glynster", "uitskreeuteken", "skudder", "stoklyfalleen".

Steeds skryf Breytenbach hoogs beeldryk: "bliksemskigte soos ou Zeus
vloekende en momplende/ in die duister vuurhoutjies trek — stromplende/

... want die hemel is 'n stapel klippe" ("die hemel").

Soos ons dit al in vorige bundels van Breytenbach gekry het, is daar ook in

Buffalo BiH héélwat onafgeronde vers, onafgeronde gedigte, of té uitge-

sponne verse. Op die duur kan die aantal swak verse in 'n oeuvre te swaar
gaan weeg. In die geval van Buffalo Bill kan mens egter sê dat die bundel

van so 'n gehalte is dat hy hom sy swak verse vergewe.

Cilliers, Rika: Mammoet (Human en Rousseau, 1984)

Die mammoet van die titel van Rika Cilliers se nuwe digbundel is 'n deur-

lopende gegewe wat die meeste gedigte met mekaar verbind. Die mam-
moet is die (soms gedwonge) draer van die omvattende idee van devolusie,

evolusie, van sterflikheid of nuwe lewe, die idee van die aardse. Die aardse
beteken hier veral 'n "in die ondergrondse duister dowwel" ("(D)evolusie";

vergelyk ook "Dowwelary"), 'n "peiling" van 'n oertoestand of die oerlewe,

'n soek na oorsprongsgeheime, waarvandaan die lyn dan deurgetrek word
na die hedendaagse en moderne, wat in vele gevalle die verwerplike is

("Relikwie"). Die beelde van moeras en water, veral eersgenoemde, is meer
as volop. In "Vonds" lees mens: "U voer ons terug na die begin", na "eens
op 'n tyd" ("Oorlewering").

Die terugkeer na 'n oertyd is tegelyk 'n terugkeer na 'n oerruimte, eintlik die

oer-Afrika, 'n luister na "die stem van ganse Afrika" (vergelyk "Oorlewe-
ring"), soos dit meestal spreek deur sy diere, voëls, die natuurlewe in die al-

gemeen.
Hierdie terugkeer na die oerlewe roep in ewe sterk mate die teendeel op:

nuwe geboorte, (aan)groei. Ook die (uit)rysende is 'n beeld wat herhaaldelik

voorkom. Dit is 'n kwessie van die verwante paar "verskyn-verdwyn", want
groei beteken paradoksaal genoeg soms ook uitroei; die makmaak van die

wêreld is soms tegelyk skending. Die afstand vanaf die mammoet tot die

jumbo word klein gemaak. Die dier gaan plotseling oor in die masjien soos
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in "Grensliedjie", as deel van die groot transfigurasie ("Aantekeninge by 'n

transfigurasie").

Die groei sluit die eie kreatiewe liggaam in. Daar is baie liggaamlikheid in

Mammoet. Die geboortegedigte herinner aan dié van Elisabeth Eybers en
D.J. Opperman. In sommige van die geboortegedigte word die mens voor-

gestel as deel van die dierlike natuurlewe. Daar is baie aandag vir die biolo-

giese detail, 'n behoefte aan tel, optel, afweeg.

Die taal van die bundel doen dikwels vreemd aan. Daar is 'n swaar voorkeur

vir die onalledaagse taal; deels natuurwetenskaplike taal, deels 'n argaïese

taal; byvoorbeeld nypende, onderskraag, klim, geknot, ens. Mens kan laas-

genoemde aanvaar in die gedigte wat 'n argaïese wêreld oproep, maar soms
doen dit nog te veel ouderwets aan, selfs oorspanne.

Dikwels word woorde op die klank af gekies: daar is 'n buitengewoon hoë

aantal gevalle van alliterasies soos: "gesnawel en gespoor", "mis en die

mot", "bol en borrel", "haard en huis", ens.

Die versreël in Mammoet is langer as in Rika Cilliers se vorige werk, maar dit

is nie altyd 'n soepel, beweeglike vers nie, ondanks die lengte daarvan. Dit

is in die algemeen 'n inventariserende, soms baie telegrammatiese vers,

baie vry. In 'n gedig soos "Taksonomie" het die weeg, meet, tel, optel nog
nie poësie geword nie.

Daar is 'n weidse sienings in Mammoet, maar 'n mens voel dat die digteres

nie altyd die vers daarvoor het nie. Waar sy minder groots wil doen, vaar sy

meestal beter, soos in "Roos van 'n reus", een van die beste gedigte in

Mammoet. 'n Derde groep verse is alte eng op die eie liggaam en huis inge-

stel. Miskien was dit die bedoeling om die eie klein liggaam en huis te plaas

in die groot (oer)wêreld — maar die swakste gedigte in die bundel is juis

party van die huislikes. Die beste gedigte in die bundel is dié wat die

oerwêreld peil.

Cussons, Sheila: Membraan (Tafelberg-uitgewers, 1984)

Membraan is moontlik die bundel met die minste goeie gedigte wat
Cussons tot dusver gepubliseer het. 'n Dalende tendens was al in die

onmiddellike voorgangers van Membraan te bespeur.

Die goeie gedigte in Membraan — en hulle is, soos reeds gesê, nie so oor-

vloedig nie — is in die trant van die bekende Cussons, sodat ons ook nie kan

praat van iets nuuts wat die goeie gedigte bring nie; maar wat goed is, bly

nietemin goed. Dadelik moet mens dan die gedig noem wat met die bundel-

titel verband hou, naamlik "Gebed vir dié in die wêreld". Hierin is die

bekende mistieke verkeer met God, soos in vroeër werk van Cussons, gestel

in delikate beelde en beskrywings, wat praat van "'n wisselvloei ... tussen U
en ons", "die gladder as asemhaling heen en weer/ tussen U en ons", die

"sagter as asem oplos en verdwyn". Hierdie gedig verteenwoordig egter
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slegs 'n klein groep in Membraan. Party van die beste gedigte is 'n soort

"herskrywing" — nog altyd goed — van vroeëres, byvoorbeeld die mis-

tieke, transfigurende "Taal van die kospot", wat mens herinner aan meer as

een vroeër gedig van Cussons.

In die reeds bekende gees van Cussons se werk is ook byvoorbeeld "Drie-

luik M", waarin die verhouding van die gelowige tot God/Christus beskryf

word as: "U pas/ gemeet aan myne" of "U ruk my in lit in/ en ek byt op die

pyn". Goed is ook "Drieluik 111": "My vuil, my stank wil ek uit my hê./ Jaag

dit nie weg nie: weg kom terug — / Neem dit in U op, Grond van my wese"
(wat na Luyken klink). Pragtig ten slotte is die slotgedig, "Die

sewentiende": "Laat u onttrekking lig wees, Heer/ totdat ek sterker is".

Daar is dialoog tussen die gelowige en God "met die klein inweef/ van alle-

daagse gedagtetjies", en die "teel uit enkele brode en visse/ tot insigte

mandjies vol".

In andersins tam gedigte vind mens soms enkele flikkerende reëls, of 'n op-

windende slot, soos in die begingedig ("Balling I"): "Die somer kom, maar
ek gaan winter toe". In die heeltemal saaie, triviale "Balling H" staan daar

die verrassende reël: "Ek toonloop deur myself". In die taamlik beredeneer-

de gedig "Rots I" word mens plotseling in die slot verras deur die "gefrag-

menteerde syn, wat reik na heelheid", die praat van Gods "kollektiewe lig-

gaam" en die uitroep tot God: "dréún ons saam/ in 'n substans in" (ek

plaas egter 'n vraagteken by "substans"). So ook die vers "Ek is deurtrek

van Hom" in "die krusifiks", waarin 'n mens byvoorbeeld die totaal onliriese

vers teekom: "ter kras desnoodse illustrasie van hoe ...", ensovoorts.

Meestal is die verse wat op dié wyse uitstaan dáárdie wat betrekking het op
die mistiek van Cussons, byvoorbeeld: "ék wat my vuurbed maak/ uit

brandhout van eie besetenheid", "onthou in vingers en palms/ hoe God 'n

liggaam het./ Veelvoudig, veelsydig onthul Hy Hom/ in net 'n tasting ver-

ruk" ("Die roos, die lelie").

Daar is baie beredeneerde vers in Membraan, soos "Slaaplose nag" of "Die

goeie vlyt", albei weer oor die bornerende.

Soms is die vers wat mens kan noem argumentatief, en tiperend van die ar-

gumentatiewe is die oorvloedige nadruklikheid, byvoorbeeld in die baie

dubbelpunte en aksente, soos in "Alles", of "Die blik", "Trane" met sy

baie dubbelpunte, "Rots I", of veral "Rots 11", met al sy tipies argumen-
tatiewe woorde: maar, miskien, want, en (tog). "Konstaterend" is 'n gedig

soos "Die druif" inderdaad, ondanks die mooi formuleringe van "laat die

buite net bietjies binne" en die "sypelweet".

Die elliptiese sintaksis wat dwarsdeur die gedigte voorkom, is deel van die

stroefheid van die vers. Ek noem as voorbeeld "II Trieste affêre", wat ook in

sy taal stug is, en die gebruik van woorde soos sig, getrag, alom, dog, at-

tent. Soms herinner die stram taal mens aan die poësie van Peter Blum,
byvoorbeeld die "ontwykende nie te onderskeie sinistere/ ou subtilieteite",

die "versweënhede" ("Pastorale") en ander deelwoorde in ander gedigte:
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knieënde, elmboënde ("III By uit gemeerbier").

Daar is 'n tendens in Membraan tot wat 'n mens kan noem die beskrywende
gedig (van allerlei sake, plekke, situasies), soms piktureel en geslaag, soos
in "I Eekhoring", "Rit in akwarel".

Byna van dieselfde aard is dié gedigte wat vertelsel is, en meestal nie slaag

nie: "Klank van angs" (met die tipiese vertelwendings: "net toe" "tog ...

toe", "en toe", "daarna"). Vertelsel is ook "Vuurloop deur 'n flessie" ("En

ek is", "en later ... sit ek", "en ek was"), wat mens veral as vertelsel herken

as jy dit lê naas Opperman se "Vuurlopers". ("In elk geval", herinner

trouens aan Opperman se "Parstyd").

Die argumentatiewe gedig is soms eers vertelsel met daarna 'n beskoulike

toepassing, soos "Brood op my balkon".

Tussen die goeie gedigte wat ek aan die begin genoem het en die swakkeres
wat ter sprake gekom het, is daar 'n stewige middestuk gemiddeldes. Mem-
braan hoort nie tot die beste (en goeie) van Cussons nie.

De Bruyn, Jan: Vuurtent in die sneeu (Human en Rousseau, 1984).

Talle gedigte in hierdie debuutbundel is in die verledetydsvorm geskryf, by-

voorbeeld "Ek het my neus" of "Ek het nog 'n heldedaad vandag verrig".

Hierdie leef in die verlede tyd is grootliks die verklaring vir die kragloosheid

van hierdie verse. Daar is 'n gebrek aan 'n direktheid en onmiddellikheid. Dit

is 'n soort afstandspoësie. Van vuur of vurigheid is daar min sprake.

Dan, verder, is dit die poësie van 'n baie beperkte wêreld, weliswaar heel-

wat natuurdinge, maar altyd dieselfde, byvoorbeeld baie son, wind, wolke,

reën, blomme.
Herhaling is dié kenmerk van hierdie gedigte, byvoorbeeld ook die baie

hande.

En wat dan veral volop herhaal word, is die droom, sekere kleure, byvoor-

beeld blou en baie wit, en dan tot in die bornerende toe: die stHte. Lees

byvoorbeeld "Vrou van stilte en sneeu", 'n gedig wat tipies van die bundel

is, onder andere ook vanweë sy kilheid, ondanks die vuur wat daar genoem
word, en sy witheid en sy terugdwaal in die verlede. Of lees "Rondom was
die kerse uitgebrand", of 'n ander baie tipiese geval: "Ek skryf teen jou stilte

vas".

Selfs die son is koud in hierdie gedigte ("Julie").

Mens sou ook kan praat van 'n alte deursigte poësie, en té onbewoë.

De Lange, Johan: Waterwoestyn (Human en Rousseau, 1984).

Hoewel Waterwoestyn 'n matige vooruitgang is op Johan de Lange se de-

buut Akwarelle van die dors, is dit nogtans 'n bundel wat wys dat hy 'n dig-
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ter van verskeidenheid is. Dit sien mens as jy die beste gedigte naas mekaar
plaas: ''Ontvlugting'', wat oor Ingrid Jonker en haar selfmoord handel,

"Aktrise", oor die lewe as 'n ontnugterende "speeltoneel", "Die oues", oor

die degenerasie van die ouderdom, "Arabiese seun", 'n erotiese gedig,

tegelyk 'n gedig van die jeug en lewensheerlikheid, "Snoer", 'n baie sterk

en deursoekende biologiese gedig. Dit onder andere.

'n Kenmerk van die bundel is die oortuigend voltooiende slotsom waartoe

so baie gedigte kom. Byvoorbeeld die balladeagtige "Gesprek". Absurd is

dit in die pragtige "Aktrise", met sy eweneens vinnige verloop. Met 'n stu-

wende verloop is ook "Landskap", wat van die vloeibare na die strakke be-

weeg. In "Oggend-blues" is daar 'n beweging en teenbeweging wat 'n

pragtige verloop het. In baie gevalle bevat hierdie slotsom 'n handelings-

element: "skink" ("Herfs"), "glip" ("Ontmoeting"), "gly" ("Magnolia in 'n

vaas"), "gaan" ("Wit roos"), die "oop skroei" in die oop slot van "Nag-
wandeling"; dan nog "gaan lê" ("Siklus"), "toeklap" ("Om te wag"),
"dein" ("Palimpses"). Hierdie uitloop van die gedig op beweging, die oop-

gaan van die slot, gee 'n heel bepaalde en persoonlike trek aan De Lange se

poësie.

Baie keer is die beelding van 'n buitengewone krag: "sy gru fyntjies/ haar

semelborste sidder" ("Ou dame op loop"), of die verskeidenheid daarvan
in die pragtige "Die oues": "kiekies knyp tussen growwe vingers", "of net

klipstil sit", "met horingvliese wat rokerig word". Die "Vrou" is "'n stamp-
blok wat verweer,/ 'n maag wat swel en gor". Die Arabiese seun se

"rugstring (is) 'n bruin tou/ teen sy rug afgeknoop". lemand het "boude
van wasklippe" ("Vlugtige portret"). Dit is maar enkele voorbeelde. Mens
sou "Die aartappeleters" in sy geheel kon noem — 'n uitstekende gedig.

Party gedigte rym, en dan bewys De Lange dat die rymgebruik nie alleen 'n

klankwaarde het nie maar veral ook 'n semantiese, soos in "Vroue", met sy

veelvoud van assosiasies deur die rym.

Die meeste gedigte is egter rymloos, maar dikwels nietemin met 'n herha-

lingspatroon of -patrone wat in funksie met die rym ooreenstem, by-

voorbeeld "Snoer", met sy veelvoud van "kleur"-woorde en sy variante

wat aan die rymgebruik verwant is.

Sommige gedigte is nog kragloos en staan in skerp kontras tot dié wat 'n

sterk verloop en kragtige slot het. Veral teen die slot is daar heelwat flouer

verse, maar oor die algemeen is dit 'n goeie tweede bundel van 'n jong
digter wat gesteld is op versorgde poësie. Daar is genoeg mooi gedigte in

Waterwoestyn.

Du Plessis, Clinton: ge/oofsbelydenis van 'n l<luisenaar (Perskor, 1984).

In eenvoudige, direkte taal skryf Clinton du Plessis in sy debuutbundel ge-

loofsbe/ydenis van 'n kluisenaar (1984) van 'n huidige leë, dooie wêreld
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waaragter pyn, gedesillusioneerdheid, ongeloof en skepsis, ontnugtering

en veral die dood skuil hou, 'n wêreld van dooie spinnerakke. Nou en dan
kom daar 'n emosionele opflikkering — van korte duur ("jy sal onverwags
kom kuier"). Net sóms word geglo in die sprokiesagtige ("sprokie"). Dit is

'n achromatiese, kleurlose bestaan, met 'n "swart toekoms" ("ambassa-

deur").

Waar die "vrotheid" ("on 'n clear day you can see for ever") nie té veel

geëkspliseer, te veel bloot vertel word nie, slaan die negatiewe, deur die

toedoen van die vers, om in die positiewe, die goeie gedig.

Dit is in vele gevalle nie 'n reeds dooie wêreld nie maar 'n sterwende ("reeds

sterf die langbeensomeraande", "credo van 'n anachoreet", "stillewe").

Goed is dit in "simfonie" beskryf as "die dood/ polsend in my are". Lewe is

'n "dodelike reëlmaat" in "niksdoen-blues", 'n wag op die komende dood
("winter/eksistensialis").

Die kyk op mens en wêreld is dwarsdeur die bundel hoofsaaklik aromanties,

met 'n sintuig of oog vir die strakke, die harde, die eendimensionele, ho-

risontale (vergelyk onder andere "katarsis"), wat beteken dat Du Plessis nie

werk met materiaal wat reeds "poëties" is nie — en tog daarvan poësie kan

maak in baie gevalle.

Daar is 'n teësin in die bornerende, in "mense wat oor die weer gesels/

alewig vra hoe dit gaan" ("outobiografie"), en oog vir die triviale: "vlieë

kruip lakonies teen die ruite/ brommers paar akrobaties teen die plafon/

buite skyn die son pligshalwe/ die toekoms is leeg" ("credo van 'n

anachoreet"). Die belangstelling in die triviale sluit selfs die eie liggaam in

met sy skilfers, aknee, ingroeitoonnaels ("my verweer teen die

sosialisme"). Die uitsig is kleurloos, verwelk, waarvan daar dan nogtans

poësie gemaak word.

Soms hoor jy die reeds lankal bekende Oppermanse idioom van 'n "asvaal

beton" en "steriele beton", "staal- en glaswêreld" (vergelyk byvoorbeeld

"kaleidoskoop"), woonstelle, robotte ("in oënskou"). Selfs T.S. Elliot klink

deur in byvoorbeeld die roereiers en kitskoffie van die slotgedig, selfs S.J.

Pretorius — al sou daar van laasgenoemde byvoorbeeld geen aanwysbare
sogenaamde invloed wees nie. As daar dan nog gepraat word van "konstel-

lasies verse" ("declaration of intent") te midde van die woonstelle, ens.

ens., dan is dit pure Opperman — Opperman in 'n baie meer gederomanti-

seerde, ontnugterde, saakliker vorm, in 'n moderner idioom.

Die neiging tot anaforiek is partykeer té sterk, té oordadig. Dit slaag soms,

gee soms aan die vers 'n emosionele geladenheid, maar ander kere is dit ge-

woon digterlike gewoonte.
Daar is nog te veel oorbewustheid van die eie digterskap, vanaf die eerste

tot die laaste gedig, te veel in verhouding met wat hier werklik poëties ge-

presteer is, te veel literariteit, 'n soort geneul oor debuutbundels, resensies,

kritiek — al is dit deel van die sinlose "snippermandjie" ("gedig") waarin

alles eindig.
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"penskets van sandybay (18)" kan dien as goeie tipiese gedig van die bun-

del, met sy onemosionele, koel, aromantiese houding, sy ironiese woord-

spel, sy harde saaklikheid, óf "my madame, die beauty" met sy teensin in

die kunsmatige. Klein maar kosbaar is byvoorbeeld "in memoriam" met sy

gedesillusioneerdheid. Die onromantisering sien mens plaasvind in "great

expectations", met sy sinisme van die titel af.

Daar is baie in ge/oofsbe/ydenis van 'n /</uisenaar wat goed is, wat eg vers

is. Al is daar nog te veel eensydigheid en baie verse wat onvolgroei is, is dit

'n waardeerlike debuut.

Du Plessis, Hans: Gewete van g/as (Human en Rousseau, 1984).

Hans du Plessis se tweede bundel is 'n vooruitgang op sy debuut.

Die oorheersende eienskap in hierdie tweede bundel is die behoefte om op

te diep. Du Plessis gebruik verskillende terme daarvoor: die digter is

"Myner", die digter is die een wat "ophys" ("Myner"), hy delf, hy hengel

("Hengelaar"), hy bring uit ("Nasionale boomplantdag"), hy is die een wat
"uitdink" ("Stinkstorie"), hy is uit op 'n "soektog" ("Soektog").

Samehangend met die delfopdrag wat die digter vir homself stel, is die be-

wussyn van "die diepgang" van God ("Myner"), van "donkerheid" in die

"dieptes" ("Job van Khorixas"), van "duister holtes" ("Namibië"), van

"die donker dieptes" ("Hengelaar") en "donker poele" ("Ek het 'n eend
geskiet"). Die term "moer" ("Job op Khorixas", "Toeval") hoort ook in

hierdie geselskap tuis.

Aan die een kant is daar die gedigte wat bewus is van verborge rykdomme
(heelwat minerale of metale kom ter sprake in die gedigte), maar aan die

ander kant is daar ook dié gedigte wat getuig van dorheid of onvrugbaar-

heid, van woestyn, bar grond (vergelyk veral "Namibië", "Myner in die

Namib", of "Droogte drie en tagtig", "Verootmoediging"). Vandaar die be-

wustheid in die bundel van die dor streke van ons land. Lig, blink glas en

groei (van die boom byvoorbeeld) is verlossende begrippe in die werk van

Du Plessis.

In hierdie soektog kom die vonds soms op 'n verrassende manier tot stand
— iets kosbaars word gevind waar dit die minste verwag word, soos
byvoorbeeld in "Witrandlidmaat", waar die geestelik vertraagde mens, wat
vir ander 'n spotfiguur is, "God in sy kop" het in plaas van verstand. Dit is

seker nie toevallig nie dat dit een van die beste gedigte in die bundel is. So
word ook die sink stinkhuisie van "Stinkstorie" gestel bo die hedendaagse
munisipale spoelstelsel, wat niks laat om uitgedink te word nie.

'n Baie goeie bydrae tot die bundel is die "Ses Griekwapsalms", veral dan 1,

23 en 121, geskryf in die kleurryke Griekwataal en -beeldingswyse. Du
Plessis is op sy beste waar hy die eenvoudige of naïewe mens of die mens
met eenvoudige behoeftes verbeeld, soos die "Witrandlidmaat" of "Silver-

103



ton”, en dan die Griekwapsalnns. Die verdienstelike van die Griekwapsalms
is dat die Griekwa sélf daarin aan die woord is, in 121 met die naïwiteit van
die Middeleeue en baie latere digters van byvoorbeeld Kersliedere, wat die

Bybelse gebeure 'n lokale kleur gegee het.

Die Griekwapsalm het natuurlik baie voorlopers in die Afrikaanse letter-

kunde, byvoorbeeld in Small se Kaapse gedigte, maar Du Plessis se werk
het nietemin 'n eie karakter. Die Griekwapsalms sluit aan by ander gedigte

soos "Die owerspel van Dawit Afrikaner", "Dapper renoster", "Opstand",
of "By die dood van Willem de Klerk" — laasgenoemde twee is ook in

dialektiese Afrikaans of praatafrikaans geskryf.

Sekere struktuurverskynsels oorheers in Du Plessis se werk, byvoorbeeld

die praktyk om 'n gedig af te sluit met 'n klimaktiese versekoeplet. Daar is 'n

tendens tot rym in die digter se werk, maar hy hou hom nie aan streng rym-

patrone nie.

Soms is Du Plessis se vers ritmies-sintakties nog stroef, soms is daar 'n oor-

daad aan alliterasie (vergelyk veral die oordadige "Droogte drie en tagtig"),

maar daar staan heelwat knap verse in Gewete van glas, om ten slotte nog

één te noem: "Omingondi". Klank en taalbehendigheid is daar oorgenoeg

in Gewete van glas. Ek wil dit amper waag om te sê: mens kan sien dat die

digter van hierdie gedigte 'n linguis is. Hy weet om met die taal 'n spel te

speel.

Fryer, Charles, en Petra Múller (samestellers): Visier. Agt nuwe digters

(Tafelberg-uitgewers, 1985).

Die agt nuwe digters wat tot hierdie bundel bygedra het is in die volgorde

wat hulle werk opgeneem is die volgende: Carol Clark, Robin Hawkins,

George Lory, Anlen Marais, Tim Pretorius, Donald Riekert, Rosa Smit en

Wium van Zyl.

Visier is 'n welkome voortsetting van die indertydse Stiebeuelbundels van

D.J. Opperman.
Dit is 'n goeie gedagte om digters wat nog nie met 'n bundel gedebuteer het

nie wyer bekendstelling te gee as wat 'n tydskrif bied. Trouens, as 'n mens
hierdie gedigte lees, kry jy die indruk dat party van die agt beter talent het as

talle van dié wat al in die afgelope tyd bundels uitgegee het. Anders gesê:

die bundel Visier gee as versamelbundel 'n beter indruk as talle enkel debute

wat mens ken.

Die digters wat indiwidueel die beste indruk maak, is Anlen Marais veral,

Rosa Smit, Carol Clark en Tim Pretorius.

Anlen Marais het volgens my oordeel die grootste aantal goeie gedigte in

Visier.

Carol Clark het in "Ruimtetuig" met die minimum woorde 'n raak ekspres-

siewe beeld gegee. Ek kan meer as een goeie gedig van haar noem, maar
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veral ''Uitvaart'' is uitstekend. Sy het 'n fyn visualiteit en genuanseerde

klankgevoel.

Hawkins en Lory het nie soseer beïndruk met hierdie of daardie gedig nie

maar met hulle taalhantering, veral eersgenoemde met sy heerlike vlot, los,

vrye taalgebruik. Hy skryf van die agt die beste praatpoësie en weet hoe om
kreatief uit ander skrywers se werk of uit ander bronne te siteer. "Uit die

chaos" is wat dit betref sy sterkste gedig. Van Lory moet ek "Om die dood
nie" uitsonder.

Ek het Anlen Marais reeds om haar besondere bydrae genoem. Sy kan 'n

gedig met slaankrag na 'n slot laat oploop. Soos "'n veertienjarige verneem
van haar vader se dood", "biografie van my buurman", "om van die siel te

praat" en "philomela". Daar is in haar beste gedigte 'n gemak en eenvoud
wat baie sê. Sy weet ook hoe om met die taalklank te werk, byvoorbeeld in

"winter" en "gestol". Die gedigte van haar in Visier gee reeds 'n duidelike

getekende digterskap.

Die invloed van die antieke wêreld is dominant by Tim Pretorius. Oor die

algemeen lei hy mens in 'n vreemde, nuwe wêreld in, soos byvoorbeeld in

"Nekropolis". 'n Uitstekende gedig is "Bekering". Hy kan 'n vers skryf wat
tegelyk beweeglik en tog streng georden is.

Die gedigte van Riekert en Van Zyl is miskien nog te eenselwig, maar elkeen

van hulle het tog hulle slag gewys. Van Riekert noem ek 'n gedig soos "mid-

dernagdiens op Deben". Van Zyl is die digter van klein, geringe, goeie

dinge.

Rosa Smit, een van die bestes onder die agt, het verskeie goeie gedigte in

Visier. Haar beste gedigte is na my mening "sondae" en dan die pragtige

"dooiemansdeur", met sy verassende uiteinde. Daar is iets natuurliks en

gesprekmatig in haar vers.

Party van hierdie agt sal seker nog met 'n eie bundel vorendag kom.
Intussen bly die publikasie van Visier 'n onderneming wat die uitgewer

gerus moet voortsit.

Myburg, Johan: V/ugskrif (Perskov

,

1984).

V/ugskrif is Johan Myburg se debuutbundel, 'n bundel van gemiddelde
lengte, met meestal kort gedigte.

Heel aan die begin vertel die digter ons dat hy sy verse "boetseer", en 'n

ander gedig dra die titel "komposisie". Dit is 'n goeie selfkarakteristiek van
hierdie gedigte, wat hoewel hulle in baie gevalle nog nie baie te sê het nie,

goed versorg is. "Gekomponeer" is byvoorbeeld ook die mooi gedig
"allegro e mosso".
Binne die kort bestek van hierdie gedigte voltrek snelle veranderinge hulle

dikwels: hemelse vlug word val ("icarus"), blom degenereer tot skimmel
("komposisie: wit en blou"), of die mooi blom word kwesbaar ("alles blom
buite"), mense wat hulle in 'n huis beskut teen die elemente eet "brood en
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(kursivering van my) bitterlemoenmarmalade'' ("droë blare wriemel"). Die

"oleander/ het in 'n braambos verander" ("oleander").

Die ommekeer kan ook omgekeerd wees, na die positiewe kant toe: "my
graftuin peul tweemeterdiep/ núwe pitte" ("pastoraal"), of vanaf die son

oor die wurm ontwikkel dit tot vrugte in "somers was dié boom sambreel".

Of vanaf stolling gaan dit oor in beweging in "vanoggend tienuur". 'n Goeie

voorbeeld van hierdie soort gedig is "vanaand toe ek in my kamer kom": die

kamer het "'n ballon geword/ en weggedryf".

Die wordende (vergelyk ook "wie jaag ons oor 'n blou bruggie", of "die dae

het onrustig geword") of die beweeglike en beweging (vergelyk "dit was
foutief") is 'n algemene verskynsel in die bundel.

Hierby aansluitend is Myburgh se oog vir dekadensie ("beeldetuin", "gene-

sis"), vir die komende dreiging ("kroniek"). 'n Paar van die beste gedigte

hoort tot die omineuse, byvoorbeeld die goeie "hooglied", 'n

beangstigende gedig, of "tussen my en die park", "potchefstroom" met sy

vreemde samestelling, en dan die uitstekende "ballade op 'n fantasie van 'n

boom".
Myburgh gaan behendig en vindingryk met die klank om, soos in "die hele

dag ry", en veral kan hy knap met die rym werk, soos in "die aanloopbaan is

glad", met sy slot: "juis nou styg my gebed/ deur laag op wolklaag/ sekuur

soos 'n jet". Die ouditiewe, soos die visuele, behoort tot die fynste sintuig-

likheid van hierdie gedigte. "daar móét musiek wees in die boom" is nie ver-

niet 'n titel van een van die gedigte nie. Van die beste gedigte in die bundel

is verfynde klank, byvoorbeeld "my oupa lê klinies in lakens", of "allegro e

mosse". Juis dit wat ontbreek in baie van vandag se debuutbundels, klank-

rykheid en ritme en 'n gevoeligheid vir die versafronding, is van die beste

verdienstes van Myburgh se poësie.

In verskeie gedigte is Myburgh besig om uit te pluis ("wolke hang rafelrig

grys"), of om af te peil in die diepte soos in "titanic". Vergelyk ook "die

man vang vis".

Daar is sowel diepgang as lighartigheid in hierdie gedigte.

Hoewel Myburgh se bundel nog vlugskrifgedigte is, sit daar besondere ver-

dienstes in. Dit het die waarmerk van egte poësie, en 'n mens sou graag

wou sien wat nog daarvan gaan word.

Toerien, Barend: 'n Plekop dieeiland. Catskillverse (Human en Rousseau,

1985).

In 1983 het daar by Tafelberg 'n keuse uit Toerien se werk verskyn onder die

titel Aanvange. Verskeuse 1938 tot 1962. As dié bundel destyds die indruk

van 'n afsluiting geskep het, dui ’n Plek op die eiland eerder op 'n vernu-

wing.

Hierdie bundel, oor die vreemde en die eie, is ruimtelik omvattend: "hoe
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wyd lê my wortels!” staan daar in "Naamtekening”. "Herfs herfs” is

byvoorbeeld die gedig van twee wêrelde. Daar is vreugde aan die aardse,

van heinde en ver, maar daar loop deur alles heen tog ook die toon van die

verganklike, of dit nou verbeeld is aan trekkende voëls, of aan 'n voël wat
doodgeskiet word, of aan die sterwende mens. Die een keer word dit snel

vertel, soos in die vierreëlige "Winterling”. Die ander keer vorm dit die on-

verwagte slot van 'n gedig wat piktureel, beweeglik en kleurryk begin, soos

byvoorbeeld "Klaroen”. Ander kere word dit van meet af aan in ont-

nugterende verse uitvoerig verbeeld, soos in die reeks "Dennis”, wat op 'n

klimaks uitloop in die derde gedig "Dennis, laat my losl”, wat ek as sentrale

gedig in die bundel sien, vanweë sy nugter taal, sy anti-metafisiese in-

stelling, sy ontnugterende toon en visioenêre uitbeelding van die onder-

gang. Dit is, soos verskeie ander gedigte, aromanties, en die slotreël klink

amper na 'n teenspraak van Van Wyk Louw se "Aan die Skoonheid”. lets

anders is tipies in hierdie gedig, naamlik die abrupte teenstelling tussen op-

eenvolgende versreëls, soos byvoorbeeld: "verskietende satelliete van die

moederstof,/ soos brommers tjommel om 'n skaap se sere”.

Die dood (en onverskilligheid teenoor die lewe wat tot niet gaan) juis daar

waar lewe moet ontstaan, soos in "Sestiena vir 'n gestorwe prinses”, is met
ironisering uitgedruk.

In die aanwesigheid van die verganklikheid word die alledaagse en kleine

belangrik, die aardse: "Op soek na betekenis skryf ek dit alles neer,/ al die

dingetjies wat gebeur./ .../ Ek skryf al die dingetjies neer/.” ("Dagboek”).

Vandaar soms die korter en flink, dinamiese verse van die

''Momente''-reekse. Verskeie van hierdie kort momente behoort tot die

bestes in die bundel. Daar is 'n aandag vir die "bietjies”: "bietjie ja-, bietjie

nee-filosofie:/ dís mos vir jou lekkernye!” ("Sjinesery”).

Van die aardse getuig baie gedigte: "Standplaas”, of die eerste van die

"Vier Abba Abba's”, naamlik "Die heilige Theresa: 'n skildery”.

Die teendeel van die verganklikheid is ewe geldig: ander gedigte praat ek-

staties, tintelend van die lewe, waar dit nie verwag word nie, byvoorbeeld in

"Swart skoenlappers van die herfs”, een van die heerlikste gedigte in die

bundel.

Baie verse en beelde is dié van die fyn waarneming: die sneeu wat "kimloos
wit” is, witstertbokke wat "hoogtrap” in die winterlandskap, 'n kraai wat
"windskeef” pik in die bokmis ("Witgestilde landskap met bokkies”).

Die taal van die gedigte is baie gewoon, soms miskien te opsetlik gewoon
soos in ”2 die cafeteria”. Die ritme is baie keer tam, daar is rymdwang en
ander ongevoelige klankhantering. Desnietemin behoort die gedigte in 'n

Plek op die eiland tot die beste van Toerien — dit is waarskynlik sy beste

bundel tot dusver.

Van Blerk, Petra: S/re/'/^ (Human en Rousseau, 1984).

Die titel van Petra van Blerk se debuutbundel, Skerf, is reeds cliché. Die ge-
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voelswêreld van die bundel is taamlik gewoon, soos die titel: dit is die ge-

voelens van stram lag, ween of snik, (leë) staar, hartseer en eensaamheid,

verdriet of smart, (grys) newels en afgronde, kook en gis, bleekheid, enso-

voorts.

'n Gedig soos "Profesie" gee 'n soort inventaris van die bogenoemde sake.

Die ander kant is ook wel daar, as teenstelling tot eersgenoemde, byvoor-

beeld in "Sneeu in September M". Weliswaar loop die passifisme van hier-

die gedigte soms uit op 'n dinamiese slot, byvoorbeeld in "Oomblik" —
maar dit is dan net vir 'n oomblik. Origens is die poësie, in die taal van die

heel laaste vers in die bundel, taamlik "eenselwige grys".

Daar is nietemin hier en daar 'n effense waag van die eksperimentele, soos

in "Pynmyne", of "'n Vreemde stoet".

Enkele kere kry die vae gevoelens lyf, liggaam, soos in die uitstekende gedig

"Kunsuitstalling". Goed is ook "Die skilder se verlossing" en "Dissipels van
'77". Die beste gedigte is dié van die ironie: "Opskrif", "Gebede", "Oukers-

nag".

Visionêr word dit selfs in "Ruimte".

Daar is 'n aantal landskapgedigte in die bundel, wat egter te veel personifi-

kasie bevat.

Van 'n welkome ruheid is "Misvormdes".
Die gedigte in Skerf \s egter hoofsaaklik nog 'n "voelsoek na 'n vastigheid",

soos dit geformuleer is in "Sekuriteit".

T.T. Cloete

Prosa 1984

Eleanor Baker: Weerkaatsings — 'n Sprokie, Human en Rousseau, 1984.

R14,95 + AVB.

Eleanor Baker is bekend as 'n skryfster vir vroue, en hierdie boek moet m.i.

ook vanuit die standpunt van die vrou gelees word. Vroulike lesers, ook die

intelligentstes onder hulle, het meesal daardie ekstra tikkie romantiek, die

vermoë om hulle in 'n "sprokie" (wat natuurlik altyd gelukkig móét eindig)

in te leef, wat hulle van die deursnee manlike leser onderskei.

Hierdie roman is 'n moderne "sprokie" waarin allerlei wonderlike dinge ge-

beur. Daar is die jong joernaliste Lize Bergen, wat aan 'n vreemde, uit-

mergelende siekte ly wat nie deur die dokters gediagnoseer kan word nie.

Sy het 'n weerlose, brose skoonheid. Sy is die Sneeuwitjie van die sprokie.

Dan is daar die skatryk Charles Ashton, kluisenaar-miljoenêr — deksels aan-

treklik daarby — tot dusver ongetroud omdat hy in die eerste plek nooit

geleer het om lief te hê nie en in die tweede plek nog nooit 'n meisie ont-
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moet het wat nie deur sy oorweldigende rykdom in die eerste plek aange-

trek is nie. Hy is die prins op die wit perd.

Dit sê baie vir Baker se skryftalent dat sy daarin slaag om met hierdie ge-

gewe, wat maklik 'n vrugbare kweekbodem vir oorromantisering kan word,

tog daarin slaag om 'n roman te skryf wat ook die nie-sentimentele, intelli-

gente leseres boei. Sy het 'n besondere vermoë tot oortuigende karakteri-

sering. Die leseres kan aan sowel Lize Bergen as Charles Ashton as mens
glo. Om hierdie rede het 'n mens deurgaans die indruk dat dit nie die verhaal

met sy sprokiesagtige elemente (insluitend Lize se volkome genesing) is wat
hier oorheers nie, maar dat hierdie dinge slegs die agtergrond vorm vir die

uitbeelding van 'n buitengewone verhouding tussen twee besondere men-
se.

Dit wil darem nie sê dat ek die roman as sonder meer geslaagd beskou nie.

Die skryfster besit wel die vermoë om deur terughouding die leser se aan-

dag te bly behou, maar sy kry dit nie heeltemal reg om die slaggate van hier-

die tegniek te vermy nie. 'n Mens raak geleidelik daardeur geïrriteer en begin

dit sien vir wat dit is — blote skrywerstegniek. Dat Charles Ashton darem só

blind en só terughoudend kan bly, wil later net nie meer oortuig nie. Ook:

die uiteindelike slaapkamertoneel, waarheen dit alles móés lei, kom amper
as 'n antiklimaks, enersyds omdat die leser eenvoudig te lank daarvoor

moes wag en dit nou byna as skrywerstruuk ervaar; andersyds omdat die

beskrywing van hierdie toneel net nie heeltemal wil inpas by die hele emo-
sionele klimaat wat tot in hierdie stadium geskep is nie.

Tog: Eleanor Baker bewys met hierdie roman weer dat sy 'n storie onder-

houdend en intelligent kan vertel en dat sy die vermoë besit om die

besondere nuanses in menseverhoudinge met 'n merkwaardige mengsel
van nugterheid en romantiese gevoeligheid uit te beeld.

Die omslagontwerp deur Tertius Wessels is aantreklik en vang die gees van
die roman — met sy klem op afstandskeppende weerkaatsings — goed vas.

Margaret Bakkes: Elegie vir 'n onbekende, Tafelberg, 1984. 130 pp.,

R11,50 + AVB.

Hierdie novelle is 'n mengsel van waarheid en verdigsel in dié sin dat dit ge-

grond is op dokumente wat werklik bestaan, maar waar die verhaal uit dié

dokumente groei, in die woorde van die skryfster "loutere verdigsel" is. Die

leser word as't ware genooi om te oordeel of so 'n verhaal werklik uit dié

dokumente sou kon groei.

Dit was 'n vonds om die boek te begin met 'n faksimilee van die "sterfken-

nis" van die 21-jarige Helena Catharina Suzanna Dreyer — wie se moontlike

lewensverhaal in die boek gerekonstrueer word — en met transkripsies van
dokumente wat bestaan uit korrespondensie tussen die vrederegters van
Wepener en Rouxville, sowel as 'n kort briefie van Helena se ma. So word
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'n werklikheidsillusie geskep wat die leser onmiddellik binne-in die roman-
gebeure plaas.

Uit die dokumente blyk dat 'n jong meisie, gebore op Cradock op 26 Julie

1855, van onbekende afkoms, beroep en huwelikstaat op 1 Julie 1877 op 'n

plaas naby Wepener in die Vrystaat sterf, ná sy geboorte geskenk het aan 'n

dogter. Haar enigste besittings is 'n klerekis met klere en linnegoed van "ge-

ringe waarde". Sy sterf sonder testament en laat "een ongedoopte meisje,

weinige dagen oud" (volgens die sterfkennis) agter. ('n Reklamestuk wat die

resensie-eksemplaar van die novelle vergesel, meld dat die meisie se

oorspronklike van piëteitsonthalwe na Dreyer verander is en dat die kind

óók ná enkele dae gesterf het). Die flapteks meld dat die dokumente deur

die skryfster gevind is in die kantoor van die Weesheer in Bloemfontein.

Die verhaal wat Margaret Bakkes uit dié dokumente laat opstaan, word
boeiende en oortuigende leesstof — een van die boeke wat 'n mens moeilik

neersit as jy dit eers begin lees. Nie alleen slaag sy daarin om die Cradock
van die laat negentiende eeu oortuigend te laat herleef nie, maar die hoof-

personasies word mense wat werklik "leef". Dit geld veral Helena — skraal,

donker en baie intelligent — en haar suster Mara — beeldskoon, minder in-

telligent, maar tog met 'n deeglike wil van haar eie.

Tussen dié twee bestaan daar altyd 'n mate van spanning wat vererger wan-
neer die aantreklike prokureur Dawid Malan op die toneel verskyn.

Met 'n gegewe wat maklik tot melodramatiek kon verlei, slaag Bakkes
daarin om die slaggate van oordadige emosie te vermy en groei veral Helena

tot 'n romanpersonasie van werklike statuur. Dat Dawid Malan deurentyd 'n

mindere figuur bly, kan miskien as 'n swakheid in die novelle beskou word.

Sy gedeeltelike verwerping van Helena laat hom effens selfsugtig en kleinlik

vertoon. Maar dan: dit is psigologies tog ook nie heeltemal onoortuigend

dat 'n sterk mens soos Helena juis onherroepelik op iemand soos Dawid
Malan sou verlief raak nie!

Nog iets wat hinder, is die feit dat Dawid geen uitweg vir hom en Helena

kan vind nie, maar dit tog later moontlik vind om na Holland terug te keer.

Waarom, wil die leser weet, dan nie ook vroeër saam met Helena nie? Ook:

dat 'n betreklik swak persoon soos Hermaans Dreyer ten slotte deur sy on-

verbiddelike standpuntinname soveel invloed kon uitoefen, wil maar net nie

oortuig nie.

Desondanks 'n novelle wat tref, nie alleen deur 'n besondere vermoë tot

karakterisering en milieuskepping nie, maar ook weens die skryfster se

volgehoue beheer oor haar stof en haar vermoë om boeiend te vertel.

Margaret Bakkes, Ontheemdes, Tafelberg, 1985. R9,75 -i- AVB.

Margaret Bakkes het reeds met vorige boeke bewys dat sy nie op allerlei

skrywersfoefies hoef staat te maak om haar lesers te boei nie. Haar mee-
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voerende vertelvermoë en haar deernis met menslike lotgevalle is hiervoor

genoeg. Haar jongste bundel, wat aangedui word as bevattende ''vertel-

lings van ander mense, ander plekke en ander tye" bevestig hierdie talent.

'n Aanvangsmotto presiseer: "Vir almal van wie gesê kan word: Hulle plek

ken hulle nie meer nie."

Die vertellings word gedra deur die vertelster se intense meelewing met die

lot van die mense oor wie sy skryf. Tog is daar m.i. 'n effense tamheid in die

aanvangsvertelling, "Vir elkeen anders" . Dis net of die vertelling oor die drie

gesinne van Russiese ontheemdes in 'n Afrikaland — wie se lot elkeen

ánders verloop — net nie heeltemal op dreef wil kom nie. Die slot oortuig

nie as saambindende faktor nie.

Die feit dat die tweede vertelling uitdruklik as "Drie Russiese fragmente"

aangedui word, verhoed ook nie dat die geheel, ten spyte van die aanwesig-

heid van Anna Gregoriewna as saambindende faktor, tog nog 'n té

fragmentariese indruk maak.

Geheel en al meevoerernd is egter die twee vertellings getitel "Die wolkom-
bersie" en "Die vrou met die Russiese honde". E.g. tref veral deur die wyse
waarop tante Uschi as mens uitgebeeld word en deur die onderbeklem-
toning in die vertelling van die driehoeksverhouding. In Ig. word die aan-

vangs- en die slotfokalisering van die Russiese vrou op treffende wyse ge-

tuie van die veranderde sienswyse van die vertelster self. Ook hierdie

verhaal word met slim onderbeklemtoning vertel.

"'n Verborge nood" word eweneens bevolk deur buitengewone mense oor

wie se lotgevalle vertel word op 'n manier wat die slotinsig — dat selfs 'n ge-

brekkige verhouding beter is as die eensaamheid — met ontstellende

helderte tuisbring.

"En wat was daar van Oupa oor?" met sy humoristiese slot is net lank (kort)

genoeg om te sê wat gesê moet word. Die dialoogvorm van meer as die

helfte van die vertelling bring ook die sentrale stelling direk by die leser tuis.

In die slotafdeling met die bondige titel "Grafskrifte" word met 'n goeie ba-

lans tussen nugterheid en ontroering vertel van huise en 'n dorpie wat ge-

sterf het nadat hul inwoners hulle verlaat het. Die suinige dialoog in die

laaste twee afdelings word knap hanteer en sit 'n gepaste seël op dié vertel-

lings.

André P. Brink, Die muur van die pes, Human en Rousseau, 1984. R18,95
+ AVB.

Hans Ulrich Gumbrecht (in Methoden in de literatuurwetenschap onder re-

daksie van Charles Grivel, p. 169) postuleer as objekgebied van die resepsie-

estetiese literatuurwetenskap: "Wie greep wil krijgen op de voorwaarden
voor verschillende zingevingen van een willekeurige tekst moet de inter-

akties tussen een schrijver en zijn iezers onderzoeken omdat het
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maatschappelijk handelen van de schrijver evengoed voorwaarde is voor

het tekstbegrip van de lezer, als het te verwachten maatschappelijk

handelen van de lezer als premisse op de tekstproduktie van de schrijver in-

werkt.” Die produksie (skryf) van engagé romans sowel as die lees daarvan

kan by uitstek as maatskaplike handelinge beskou word.

Vir die literatuursosioloog van die toekoms sal die maatskaplike interaksie

tussen o.a. Brink en sy lesers 'n vrugbare studieveld wees. Die vraag wat
die literatuursosioloog van die toekoms sal interesseer, is waarskynlik die

volgende: In watter mate het die romans van skrywers soos Brink bygedra

tot die gewelddadige politieke revolusie in Suid-Afrika, of anders gesien:

waarom het sulke romans nie daarin geslaag om so 'n revolusie te ontketen

nie.

Ek meen dit is ook een van die sentrale vrae wat die geïmpliseerde skrywer

in Die muur van die pes besig hou.

Die heroïes-gefokaliseerde personasie Mandla Mqayisa — swart Suid-Afri-

kaanse aktivis wat revolusionêre geweld predik — het geen respek vir die

uitgeweke skrywer Paul Joubert — wat in Parys woon — se plan om in

Europa 'n rolprent oor die Swart Dood te maak nie: "Dié bleddie film van
jou — " (p. 341). Sy talle uitsprake omtrent die maak van die film as 'n vorm
van ontvlugting wat die plek van daadwerklike optrede t.o.v. verandering in

Suid-Afrika moet inneem, kulmineer in sy vernietigende slotsom: "Ek pro-

beer jou net wys hoe belaglik jy /s! Jy staan vir alles wat mooi en reg is,

maar jy glo nie genoeg daarin om iets te doen wat dit moontlik maak nie.

Mooi woordjies kan mens in jou gat steek. Dis wat jy doen, wat tel. Die res

is bullshit" (p. 341).

Dat Mandla (én Paul, by implikasie) die skryf van 'n boek t.o.v. futiliteit

gelykstel aan die maak van 'n rolprent, blyk uit hierdie stukkie herinnerde

dialoog tussen Paul en Mandla: "'As ek 'n boek skryf of 'n film maak,' het

ek gesê, 'dan help dit ander mense om te sien wat gebeur. Dis 'n

beginpunt.'// 'Dink jy jy kan vir 'n swartman in Suid-Afrika vertel wat dit is

om swart te wees? ... Nee. As jy die kwaad gesien het, kan jy iets daaraan

begin doen ...'" (p. 344).

Paul stuur sy bruin minnares, Andrea, na Provence om lokaliteite vir die

maak van sy rolprent te ondersoek. In hierdie film sal ook die sg. Muur van

die pes, wat in 1721 gebou is om die Pes uit te hou, 'n belangrike rol speel.

Ná die dood van Mandla en Andrea se besluit om na Suid-Afrika terug te

gaan, besef Paul dat die idee van die Muur vir hom nog altyd belangriker

was as die werklikheid self, dat dit 'n "verliteratuurde" muur was, soos sy

"verliteratuurde" Pes. Sy besef van die "uiteindelike impotensie van die

skrywer" (p. 347) sluit aan by Mandla se verwyt vroeër. Tog word sy ant-

woord op Ig. se dood die skryf van die roman wat hy nog altyd probeer uit-

stel het. Dit word sy dáád, 'n daad wat egter reeds — soos hierbo aange-

toon — deur die roman self gedekonstrueer is. Dat die geïmpliseerde

skrywer van Die muur van die pes bewus is van hierdie dilemma, blyk uit sy
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verdediging by monde van sy fiktiewe skrywer Paul Joubert: "Nee, 'n boek

weeg nie swaar teen die geweld van die wêreld nie, Andrea. 'n Substituut

vir die werklikheid kan dit nooit word nie. Maar wat word van die wêreld

sonder woorde?” (p. 353).

In aansluiting by die antropologiese premisse van die sg. verstehende

Soziologie dat die mens d.m.v. singewing probeer kompenseer vir sy ge-

brek aan dierlike instink, verwys Joubert na die mistieke Midde-Oosterse

oorsprong van die Woord, die verbum. (As teenpool hiervan word aangedui

die ''peasant''-tipe mens met sy oorsprong in die Oeralgebergte: ''die aarde,

die mishoop”. Die skrywer, meen Joubert, kan 'n beroep doen op een van

die twee oerdrange in die mens: ”Jy kan spreek tot sy jaginstink, tot die ge-

weld in hom, die drang om te verander, om uit te wis wat in sy pad kom, te

verower: of jy kan jou rig tot die verbeelding wat daar in hom is, sy vermoë
om te skep” (p. 353).)

Singewing is dan ook een van die belangrikste paradigmas in Joubert (alias

Brink) se roman (vgl. die herhaalde klem op die drang om te weet). Om te

weet wie hyself is, sê Joubert, moet hy eers weet wie en wat Andrea was:
”... voor ek myself kan wees, moet ek my in jou kan inverbeel” (p. 354). Sy
woorde — die slotwoorde van Brink se roman —

: "Nee, ek weet nog nie,

Andrea. Maar ek gaan probeer. So help my God” (p. 355), loop oor in die

woorde wat ook Andrea se woorde is aan die begin van Joubert se roman,

wat ook die begin van Brink se roman is. Andrea se ek-vertelling, soos ge-

fokaliseer deur die fiktiewe skrywer Paul Joubert, word sý soektog na sin en

terselfdertyd háár reis terug teen die tyd in, terug na haar oorspronge, sodat

ook sy ten slotte kan weet wie sý werklik is — 'n tegnies virtuose opset!

Die geïmpliseerde skrywer se poging om die skryf van sý roman deur hierdie

argument van sy fiktiéwe skrywer te regverdig, dekonstrueer egter die ro-

mantese soos gestel deur die deurgaans positief gefokaliseerde Mandla: dat

geweld die enigste legitieme oplossing vir die toestand in Suid-Afrika is —
dat skryf daaroor waardeloos is. Brink slaag m.i. nie daarin om hierdie inner-

like teenstrydigheid in die roman bevredigend op te hef nie.

Deur die geïmpliseerde skrywer se duidelike voorkeur vir Mandla en alles

waarvoor hý staan, mis hy boonop die geleentheid om Paul Joubert en

Mandla as volledige mense teenoor mekaar te stel.

Deur sy keuse ten gunste van geweld word Mandla, in die terme van die

roman self, prototipe van die Oeralgeberg-tipe mens. Hierdie tipering word
versterk deur die patroniserende, "White Liberar'-manier waarop die ge-

ïmpliseerde skrywer Mandla fokaliseer as aarts-onskuldige, edele dier,

eerder as mens (vgl. die deurlopende leeu-simboliek, die klem op sy ge-

spierdheid, sy volmaakte liggaamsbou, sy "gladiatorelyf”, Paul se ver-

moede dat hy, as dit nodig is, vinniger sou kon reageer ”as wat 'n mamba
pik” (p. 341)).

Ook in 'n ander opsig is die roman self-dekonstruktief. Die poging om
mense op grond van velkleur apart te hou, word aangedui as een van die
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ergste vorms van die simboliese pes. Tog loop die roman m.i. ten slotte uit

op 'n bevestiging van die wesenlike andersheid van wit en nie-wit en van hul

onvermoë om by mekaar se wêrelde in te pas. Nêrens kom dit so duidelik uit

nie as in die toneel waar Paul afkyk op Mandla se lyk in die dodehuis naby
Mezoargues: "Al waarvan ek bewus was, was afstand. Ek kon aan hom
raak, maar dit sou die ruimte tussen ons nie oorbrug nie. Ek, hy. Wit, swart.

Mens, mens ..." (p. 340). Ook Andrea se afkeer van die blanke man wat sy

liefhet, haar toewending tot Mandla en haar uiteindelike keuse om terug te

keer na waar haar wortels is — nie bloot na Suid-Afrika nie, maar na Mandla
se Azania met sy bloedrooi grond — lyk my na 'n bevestiging eerder as 'n

ontkenning van die feit dat daar altyd mure tussen mense sál wees. Ook
Paul se besluit om om Andrea se onthalwe haar haar vryheid te gun en haar

nie na Suid-Afrika te volg nie (p. 350), dui op 'n bevestiging van die muur
wat daar tussen húlle bestaan.

Wat die muur-pes-simboliek betref, kom daar verwarring voor. Dit is nie

altyd duidelik wat die verskil tussen "muur" en "pes" is nie. Is rassisme —
waaroor dit in hoofsaak hier gaan — bv. die pes self of die muur wat téén

ander rasse opgerig word?
Wanneer daar na sulke uiteenlopende dinge soos die Veiligheidspolisie (p.

228), die begeerte om te skryf (p. 333), Nazisme (p. 258), vrouwees (p. 115)

as "pes" of "besmetting" verwys word, wek dit eweneens verwarring. Ook
die getallesimboliek is meerduidig. Die Chauliac-sitaat in die roman se voor-

werk suggereer dat 'n mens binne vyf dae sterf aan die Pes. Mandla sterf

wel aan die "pes", maar dan binne vyf maande (vgl. p. 101). Andrea kom
egter binne vyf dae tot geestelike heelheid, wat van vyf 'n volmaakte getal

maak, soos reeds geantisipeer in Paul se aanvanklike gesprek met Andrea

(p. 36), wat ook weer uitloop op háár finale besef: "Jy's nie kop-en-lyf-

aanmekaar soos 'n vis nie: jy't vyf aparte ledemate" (p. 318). Hiervolgens is

dit nie duidelik of die vyf-simboliek op dood of op lewe dui nie. Of is dít juis

wat hier gesê word: dat die dood die finale oorwinning is? Die deaux-sitaat

(350) beweer: "In weerwil van al die verskrikking wat dit ingehou het vir dié

wat dit moes verduur, is die Swart Dood in die perspektief van die tyd 'n

triomf van die lewe". En Paul verwys só na sy besoek aan Andrea se leë

woonstel: "Ons moet almal in die dood glo, het daardie leë woonstel gesê,

want die dood is waar\ skoon, onskuldig, helder, seer" (p. 351). Terug na

hul aanvangsgesprek: ook hier stel Paul die "Triomf van die Dood" in die

vooruitsig (p. 35). Op pp. 36 en 37 word terloops die hele skema waar-

volgens hierdie roman sal verloop baie eksplisiet in die vooruitsig gestel in

Paul se skema vir sý voorgenome roman. Ook hier word lewe en dood as

keersye van dieselfde munt gesuggereer.

Daar bestaan hiervolgens natuurlik die sterk moontlikheid dat die hele

roman gekonsipieer is as self-dekonstruktief, as 'n doelbewuste stelling van

onontkombare en noodsaaklike, mekaar-aanvullende opposisies. Dit word

bv. gesuggereer deur Joubert se siening van die "reste en oorblyfsels" van
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sy nooit geskrewe boek oor die Swart Dood as bloot 'n "supplement" ('n

tipies Derrideaanse konsep) tot die "eintlike", d.w.s. die fiktiewe skrywer se

voorgestelde roman, wat die werklike skrywer se roman Die muur van die

pes word (vgl. p. 354). Hierby sou ook aansluit Paul se besef van sy eie

dilemma t.o.v. die skryf van dié roman: "Om reg aan jou te doen, moet ek

jou veronreg. Dis die gegewe van my dilemma. Ek kan nooit jy wees nie —
maar voor ek myself kan wees, moet ek my in jou inverbeel" (p. 354).

Dit is interessant dat Brink reeds insiggewend geskryf het (in Beeld van

waarheid (red. A.P. Grové) oor Italo Calvino se self-dekonstruktiewe roman
On a winter's night a traveller, wat ook, soos Muur, gekompliseerde raam-

vertelling is wat naas "novel to be read" ook "a possible novel to be lived"

is, 'n "wordende geheel waarheen alles op pad is" (Grové (red.): 25), en

waar inset en slot by mekaar aansluit. Ook in hierdie artikel verwys Brink na

Josué V. Harrari se uitspraak omtrent die teks: "... by way of its supple-

j

mentary logic, it self-deconstructs in the very act of constituting itself" (in

Textual strategles: 38). Brink se tipering van die Calvino-roman is ook op sy

eie van toepassing: "... dit is in die magnetiese veld van ... beweging en

j

teëbeweging dat die hele roman hom voltrek, dat reekse betekenisse gestig

I

en opgehef word ('n primêre spanning wat op talle ander vlakke herhaal ...

word: in die oënskynlike dualiteit woord / ding ... in die bevraagtekende on-

derskeid tussen teks; in 'n beweging vóórwaarts, al lesende, en 'n teë-

i beweging terug op soek na 'n Oer-outeur, 'n Primêre Oorsaak ..." (Grové

(red.): 17).

Ook in die Brink-roman gaan dit om die (doelbewuste?) opheffing van ver-

! skille binne binêre opposisies: hede/verlede (Andrea se reis deur Provence
(in 'n dubbel-fiktiewe vertelling soos gefokaliseer deur Paul) word 'n reis

téén die tyd in, soos ook blyk uit haar gebruik van die verledetydsvorm wan-
neer sy oor haar reis in die "hede" vertel, teenoor die teenwoordigetyds-
vorm wanneer dit gaan oor die oproep van haar verlede — wat ook in haar

hede teenwoordig is); die drang tot volledig alleen wees / die drang tot die

afbreek van mure; lewe / dood (deur Mandla se dood kom Andrea tot vol-

ledige selfverwesenliking, en deur sy dood én Andrea se weggaan kom die

Woord in Paul los). Die saad van die lewe word ook die etter van die Pes,

soos in die vooruitsig gestel in die reeds vermelde gesprek op pp. 36—37;
bloed as lewegewend / bloed as teken van dood; Paul (as man) se poging
om Andrea (as vrou) te snap d.m.v. sý woorde (vgl. p. 93); skryf as spel, as

tweedehandse ervaring / skryf as singewing; natuur (Mandla as ingehokte
leeu en Andrea as malgas wat simbolies in water ontvlugting soek, maar
eindelik teruggedwing word vaste aarde toe — vgl. veral p. 318) / kultuur

(Paul as rolprentmaker en skrywer); vryheid van keuse / verpligting om op
'n bepaalde manier te kies; teks / konteks, ens.

MAAR: selfs as sou die werklike leser saamval met die literêr-teoreties op-
geskerpte geïmpliseerde leser, selfs al sou hy die moontlike self-dekonstruk-

siekode raaklees en bewondering hê vir die amper-briljante manier waarop
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hierdie kode in die roman gestalte kry, bly sit hy steeds met 'n probleem. Dit

is nl. die engagé kode wat hom in hierdie roman die sterkste op die voor-

grond dring, en in hierdie opsig word Muur nie alleen 'n cliché van vorige

Brink-romans nie, maar word dit ook nog cliché in dié sin dat elke engagé
roman waarskynlik in sekere sin cliché móét wees omdat dit steeds op reeds

bekende algemeenhede móét steun. Simone de Beauvoir het dit waarskyn-

lik aangevoel toe sy in The prime of Hfe (p. 545) gepraat het oor die gebreke
van háár roman á thése, Le sang des autres: "I wanted to speak directly to

the reader and indeed thought I was doing so; but all the time my voice had
been usurped by a sort of fatuous, didactic vampire ... A work composed á

thëse not only fails to make any real point, but seems invariably to em-
phasize the most vapid conclusions ... I would like my next novel to illus-

trate one's relationship with other people ("autrui") in all its real

complexity" (my kursivering).

In Muur is baie van die personasies "plat" in dié sin dat dit wil voorkom of

hulle slegs bepaalde aspekte van die geïmpliseerde-werklike skrywer se sie-

ning verteenwoordig. Hulle kort kompleksiteit. Mandla is die foutlose "noble

savage"; blanke Suid-Afrikaners (insluitend die Veiligheidspolisie) is wrede,

gevoellose onderdrukkers; Andrea is die gekleurde wat tussen twee wêrelde

hink, maar eindelik — voorspelbaar — ten gunste van nie-wit besluit.

Ten spyte van pogings om d.m.v. talryke motto's en ander sitate ander

vorms van die pes uit ander eeue en lokaliteite te betrek, bly Suid-Afrika tog

duidelik die belangrikste geïmpliseerde broeiplek van die Pes. Dit is nou ook
nie net blanke "baasskap" wat onder skoot kom nie, maar die kapitalistiese

stelsel as sodanig en by name ook die nuwe bedeling waardeur Indiërs en

bruinmense in die regeringstelsel betrek word (vgl. p. 343). Die leser kan tot

geen ander gevolgtrekking kom nie as dat die geïmpliseerdeskrywersvisie re-

volusionêre geweld as enigste oplossing suggereer — oorbekende pamflet-

propaganda.

Die oormatige klem op die seksuele (die vroulike hoofpersonasie spring met
gemak van bed na bed, en reeds op die eerste twee bladsye weet die leser

van vier mans in haar lewe), die byna-beheptheid met al wat Frans is, die

neiging tot die hiperboliese (wat uitloop op 'n ondraaglike oordrewe senti-

mentaliteit), oordramatisering en 'n mate van opsetlike mistifikasie is alles

dinge wat 'n mens reeds uit vorige romans ken en wat — deur herhaling —
Brink se romans, ten spyte van bepaalde tegniese voortreflikhede, vir hier-

die leser stadigaan onleesbaar begin maak.

Pieter W. Grobbelaar, Poorters, Human en Rousseau, 1984. R9,95 -i-

AVB.

Dit is jammer dat volkskultuurkenner Pieter W. Grobbelaar, wat in hierdie

bundel sy hand vir die eerste keer aan kontreiprosa waag, deur eie toedoen
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'n vergelyking oproep met daardie baaskontreiskrywer Herman Charles

Bosman. (In dié vergelyking kom Grobbelaar nie die beste daarvan af nie.)

Ek verwys na die manier waarop hy in meer as een stuk sy verteller, oom
Basjan, aan die woord stel. Die verhaal "'n Swakheid van die vlees" begin

bv. so: "In die oorlog was daar twee soorte verraaiers — sê oom Basjan: die

selfgemaaktes en die geskapenes." Hierdie soort inset is 'n kenmerk van

heelwat van die verhale in Poorters. En so klink 'n tipiese Bosman-inset:

"That was a terrible thing that happened with Krisjan Lemmer, Oom Schalk

Lourens said."

Daar is ook ander ooreenkomste. Soos Bosman, maak Grobbelaar gebruik

van meer as een verteller, en soos die mense van die Marico-distrik, hul

elkedagse wel en wee, die voedingsbron vir Bosman se sketse en vertellings

was, so is die mense van De Poort, 'n "doodgewone stasiegemeenskap in

'n doodgewone vaal Wes-Vrystaatse landskap" (p. 59) dit vir Grobbelaar.

Die meeste van die stukke het, weens hul gebondenheid aan 'n bepaalde

streek, en weens die optrede van 'n verteller wat 'n gemeenskap van

"destyds" (vgl. p. 30) vir die leser laat herleef, die aard van kontreivertel-

lings eerder as van kortverhale. Die klem val hoofsaaklik op die mense van

De Poort en op die karaktereienskappe wat hulle in die herinnering laat

voortleef.

Daar is twee vertellers aan die woord: 'n "ek" wie se vader, soos blyk uit die

teks "Tant Fya, R.I.P.", as skoolmeester van De Poort "met die status van

'n soort herder van die gemeenskap beklee was" (p. 55), en Oom Basjan,

oor wie die "ek"-verteller hom in "Ons lieflike moord" soos volg uitlaat:

"Oom Basjan Dawids, wat ons stilletjies staan en dophou, lag met sy grou

uiloë. As hy die dag begin vertel, kan jy nie ophou luister nie, maar die

meeste kere dwaal hy sommer so slungellyf sonder om boe of ba te sê, en

dit lyk kompleet asof hy wegraak agter die punte van sy swartgrys snor wat
soos twee vraagtekens oor sy mondhoeke afhang" (p. 47).

Dit sou m.i. beter gewees het as hierdie teks heel vroeg in die bundel ver-

skyn het. Nou laat die telkense onverklaarde wisseling van verteller in die

eerste deel van die boek die leser effens in die war, veral aangesien daar

geen verandering in vertelstyl is nie.

Maar hoe dit ook al sy en watter verteller ook al aan die woord is, feit is dat

die Poorters in dié boek werklik lééf, dat die vertelstyl deurgaans boeiend is

en 'n verfrissende aardsheid besit. Soms is daar ook 'n subtiele kritiese dis-

tansie tussen 'n naïewe verteller en 'n geïmpliseerde skrywer wat 'n bond-

genootskap met die geïmpliseerde leser vorm om tong-in-die-kies kommen-
taar te lewer op die Poorters, wat ook maar hulle sondigheidjies en gebreke

het. So is die leser, anders as die verteller, aan die einde van "Die dood is 'n

toebroodjie" deeglik bewus van die Poorters se skinderlus en onregverdige

oordeel oor 'n medemens. Aan die einde van "Ons lieflike moord" weet die

leser ook dat dit Jochem is wat die eintlike moordenaar was. Die verteller

bly steeds daaromtrent in die duister.
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Hierdie kritiese distansie maak van bogenoemde twee vertellings van die be-

vredigendste bydraes in die bundel.

Nog bydraes wat beïndruk, weens die wyse waarop 'n broeiende hartstog

en allerlei innerlike konflikte slegs gesuggereer word, maar tog die leser

aangryp, is "Ouhuis, outuin" en "Daantjie, Daantjie Donderbos". 'n Mens
moet natuurlik ook nie die humor- en deernisvolle uitbeelding van die onge-
lukkige Oom Schalkie in "'n Swakheid van die vlees" vergeet nie. "Tom-se-
gat" het 'n aantreklike mistieke kwaliteit, terwyl veral die slot van "Mevrou
Bella" 'n goeie sin vir die makabere vertoon. Hierdie vertelling beweeg egter

te ver buite die milieu van die Poorters om werklik onder dié titel tuisgebring

te kan word.

Minder geslaagd is "Die skatgrawer" met sy onopgeklaarde geheim, "Die

spookvanger van Ratelfontein" en "Mal-Oompie", wat albei maar flouerig

verloop.

Oor die algemeen is hierdie egter 'n bundel waaraan 'n mens lekker kan

lees.

Marlene le Roux, Wagkamer, Human en Rousseau, 1984. R9,95 -H AVB.

Met hierdie bundel kortverhale wys Marlene le Roux dat sy groot potensiaal

as skryfster het. Daar is 'n rypheid van insig en 'n vermoë tot woordhan-
tering en atmosfeerskepping wat veel beloof. Enkele verhale in hierdie

bundel is ook reeds in die geheel gaaf. Sommige ly nog aan 'n neiging tot

ooreksplisitering, terwyl die gebeure in ander nie heeltemal oortuig nie.

Verhale wat in die geheel bevredig, is "In 'n Venesiese wagkamer" met sy

uitstekende slot; "Die landdros" — weer met 'n baie goeie slot; "Die

amandelboom sal in bloei staan", met die treffende slotbeeld van die twee
ontredderde ou mense wat teen die einde "nog lank skeefgetrek aan die

tuinhekkie bly hang soos voëltjies wat teen 'n draadheining vasgevlieg het",

en "Hoender na die maal" met sy skrynende uitbeelding van 'n uitgelewer-

de aan die onreg van mense.
Die spelfoute hier en daar kon deur beter redigering uitgeskakel gewees het.

Dalene Matthee: Kringe in 'n bos, Tafelberg, 1984. 306 pp., R14,50 -i-

AVB.

Wat is die geheim van Dalene Matthee se fenomenale sukses as skryfster?

Dit is die vraag waarop ek 'n antwoord probeer vind het by 'n herlees van

Kringe in 'n bos. Dit is teen hierdie tyd algemene kennis dat die boek nie

slegs blitsverkoper was in Suid-Afrika én oorsee nie (nog vóór dit in Suid-

Afrika gepubliseer is, het minstens agt lande reeds vertaalregte daarvoor

gekoop), maar dat ook resensente dit deurgaans hoog aangeslaan het.
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Die toon van resensies het gewissel van ekstaties (André P. Brink in Rap-

port, 27 Mei 1984) tot geesdriftig, maar nugterder, met heelwat klem op wat

die resensent as gebreke beskou (J.P. Smuts, Die Burger, 1 Junie 1984).

Lg. resensie lê ook klem op die feit dat dit 'n "goed geskrewe" roman is wat

"ook vir die nie-literêre leser toeganklik is".

By die herlees (en 'n herlees is gewoonlik 'n bietjie nugterder en meer objek-

tief as 'n eerste lees!) is ek, soos aanvanklik, getref deur Dalene Matthee se

wérklik verstommende vermoë om leesspanning te skep en dit deurgaans te

behou. Ook deur die vernuf waarmee verskillende verhaallyne (miskien

moet hier liewer van verhaalkringe gepraat word!) parallel met mekaar ont-

wikkel sonder dat die een ooit die ander oorheers of deur die ander verdring

word. Dít alleen verraai al die hand van 'n meestervakman. Die skryfster be-

skik oor 'n geraffineerde vervlegtingstegniek. Motiewe wat dwarsdeur die

roman beurtelings, soms hand aan hand, ontwikkel word, is o.m. Saul Bar-

nard se geleidelike weggroei van sy omgewing en sy groei tot alleenmens;

die liefdesverhouding tussen Saul en Kate MacDonald; die idee van sirkels

wat in die Bos en in die lewe van die mens geloop word; die uitbuiting van

die boswerkersgemeenskap deur gewetenlose houtkopers, die onnaden-

kende uitroei van die Bos (teenoor pogings om die boslewe te bewaar); die

verhaal van die 19de-eeuse goudbedryf in die Knysna-bos; Saul se agtervol-

ging van die olifant Oupoot, met wie hy 'n soort bloedband vermoed; die

Bos self as gegewe (of miskien moet 'n mens liewer sê: as belangrikste

personasie).

Ek vermoed dat die volgehoue spanning in die roman hoofsaaklik toe te

skryf is aan Matthee se "uitbuiting" van konflikmoontlikhede in elk van bo-

genoemde "motiewe" en aan haar meesterlike vermoë tot kat-en-muis-

speel met die leser. Daar is 'n gedurige eb-en-vloedbeweging waardeur daar

op die spanningshoogtepunt van 'n bepaalde ontwikkelingslyn afgebreek

word om terug te keer na 'n vorige ontwikkelingslyn, wat dan op sý beurt

weer tot 'n spanningspunt gevoer word. Merkwaardig is dat die leser nooit

onwillig is om die vorige drade weer op te tel nie — nog 'n bewys van die

skryfster se vermoë om spanning te behou.

Dit moet egter gesê word dat hierdie tegniek tog die nadeel het dat die leser

mettertyd wél daarvan as tegniek bewus word. Ook in die heen-en-terugbe-

weging tussen hede en verlede lê daar 'n gevaar opgesluit. Hoewel die

rekonstruering van die verlede aangebied word as er/ebte Rede, as sou dit

plaasvind in die gedagtes van die hoofpersonasie, suggereer die

sistematiese wyse waarop hierdie rekonstruksie geskied, tog steeds die

teenwoordigheid van 'n onbetrokke verteller. Ter verdediging van die

skryfster moet egter gesê word dat sy ook in hierdie opsig die kritiek voor-

gespring het. Sy gebruik wél haar hoofpersonasie as fokalisator, maar hy is

nie terselfdertyd verteller nie. Ons het hier met 'n hy-vertelling te doen, hoe-

wel die leser deurentyd die gevoel van 'n ek-vertelling het. Die buite-

diëgetiese verteller het dus wel die reg om die verhaalstof op sy manier te
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sistematiseer!

Die verhaal wat vertel word, is in hoofsaak dié van Saul Barnard, arm
boswerkerseun wat hom aan die syns insiens verouderde sienswyses van

die Bosgemeenskap, die houtkappers wat in die 19de eeu in die Knysna-bos

geleef het, probeer ontworstel en in die proses gebrandmerk word as rebel,

opstandeling en verraaier. Wanneer die roman begin, is Saul op die spoor

van Oupoot, die leier-olifant wat daarvan verdink word dat hy Saul se

broerskind Joram doodgemaak het. Saul voel so 'n sterk sielsverwantskap

met Oupoot dat hy die Pictor (die skip waarmee hy op die punt staan om na

Kaapstad te vertrek in 'n poging om finaal van die Bos los te breek) verlaat

toe die Outenikwa Maska hom kom vertel van Joram se dood en van die feit

dat Freek Terblans, gehate ivoorsmokkelaar, opdrag gekry het om Oupoot
te skiet. Saul is vasberade om Oupoot die vernedering van 'n skoot uit Freek

se geweer te spaar. Derhalwe is hy in die romanhede op Oupoot se spoor

om Terblans voor te spring.

Terblans kan nie as beduidende romanpersonasie beskou word nie, en is

bloot katalisator om Saul se agtervolging van Oupoot en daarmee saam, of

juis as gevolg daarvan, sy reis die verlede in te inisieer: "... Saul Barnard

(loop) die Bos in en dit voel vir hom hy loop agteruit in homself in. Die feit

dat hy op pad is om Oupoot ... te skiet, voel onwerklik en terselfdertyd die

mees onvermydelike daad van sy lewe" (p. 3).

Lg. kan as die matrikssin van die roman beskou word aangesien die res van

die romangegewe uitbreiding daarop en verduideliking daarvan is.

So begin terselfdertyd 'n dubbele kringvormige reis: die sirkelpad deur die

Bos waarop Oupoot sy agtervolger lei én die tog die verlede in, wat — sir-

kelvormig — weer in die hede uitmond. In die loop van dié dubbelvertelling

ontwikkel Saul tot alleenloperfiguur wat onvermydelik aan Bart Nel herin-

ner. Net: die afstropingsproses lyk my in die geval van Saul beter gemoti-

veer, en die feit dat hy, anders as Bart Nel, ten slotte tog weer na die ge-

meenskap terugkeer, dui op 'n meer optimistiese (en ook 'n meer
volwasse?) skrywersvisie as in die Van Melle-roman.

Wanneer Saul op veertienjarige ouderdom 'n bloubokkie se kop oopkap en

vind dat sy gal nie — soos almal glo — in sy kop sit nie (p. 31 ), begin daar vir

hom 'n pad van die waarheid, 'n pad wat hom in botsing bring nie net met

sy eie gesin nie, maar met 'n hele gemeenskap. Fly leer dat die lewe 'n

skewe sirkel is: "Die houtkappers mergel die Bos uit, die houtkopers mergel

die houtkappers uit ... Om en om en om loop jy saam met die skewe sirkel.

Jaar in en jaar uit" (p. 84).

Saul se pogings om aan dié sirkel te ontsnap, lei hom na MacDonald se

houtskuur, na 'n geheime verhouding met dié se dogter Kate, terug na die

Bos, waar hy wil toesien dat die houtkappers hul regmatige aandeel van die

nuutontdekte goud kry, en waar hy ses jaar lank woon — weer eens alleen,

omdat die ander houtkappers weier om aan sy gouddroom deel te hê; weer

weg na Swellendam waar hy die meubelmakersambag leer, en ten slotte —

120



weer eens kringvormig — terug na die Bos, en na Kate.

En terwyl die verhaallyne ontwikkel, herleef terselfdertyd — in 'n taal wat
volbloed van dié aarde is — 'n interessante tydperk uit die Suid-Afrikaanse

geskiedenis en 'n gemeenskap wat waarskynlik tot dusver vir die meeste
lesers betreklik onbekend was.
Die vraag bly dan tog ten slotte: waarom die gevoel, dat ten spyte van bo-

genoemde voortreflikhede, die roman tog nie van werklik hoogstaande lite-

rêre beduidendheid is (wil wees?) nie? Is dit bloot omdat dit spannend
verloop en 'n "gelukkige" einde het? Nee, waarskynlik nie om hierdie redes

nie, maar omdat 'n mens die gevoel het dat die ontginning van die gegewe
meer horisontaál as vertikaal geskied, dat Saul wel volkome as personasie

oortuig, maar dat sy ontwikkeling in groter mate deur uiterlike gebeurte-

nisse en konflikte as deur 'n werklik diepgaande lewe-na-binne "gestuur"

word.

Die gewildheid by oorsese lesers het waarskynlik ook te doen met die aan-

trekkingskrag wat die lewe-naby-die-aarde en die suiwerheid en integriteit

van 'n persoon soos Saul Barnard vir 'n oor-geëmansipeerde en beskawing-

sat leserspubliek het.

Dalene Matthee: Fiela se kind, Tafelberg, 1985. R15,95 -i- AVB.

Ná die lees van Dalene Matthee se tweede roman uit die Knysnase bos-

wêreld weet die leser wis en seker: daar is nie nóg iemand in Afrikaans wat
só kan vertel nie, en dit is 'n ope vraag of daar nog iemand is wat persona-

sies kan skep wat so waaragtig lééf soos Dalene Matthee se mense. Kyk
nou maar hierdie Fiela: kan 'n mens haar óóit vergeet? As haar hanskind

Benjamin kom kla oor hy nie meer weet wat om te gesels met die volstruis-

wyfie met die dwars streep nie (Fiela meen gesels met die wyfie sal dié

streep uit haar uitkry) beveel Fiela kort en klaar: "Loop sê vir haar 'n psalm
op." En op Benjamin se: "Ag, ma!" beveel sy: "Moenie teëpraat nie" (p.

25).

Op die sensusopnemers se vraag: "En jy, atta, (t)ydens watter pes of

ellende is jy gebore?" antwoord Fiela met waardigheid: "Ek sal die Bybel

gaan haal, dis daarin opgeskryf." En daar staan dit dan ook geskryf: "Fiela

Maria Apools. Geboren 19 October 1836. In den huwelijk bevestigd met
Selling Komoeti op 3 Januarie 1959" (p. 15).

Dit is hierdie soort aardse en terselfdertyd waardige doelgerigtheid en

nimmer-falende vertroue op 'n Hoër Hand wat Fiela as personasie uitlig bo
al die ander in die boek. Sy word 'n soort aartsmoeder, wat haar gesin deur

dik en dun bymekaarhou en wat hemel en aarde beweeg om haar hanskind

te probeer behou.

Ook Nina, die wilde, ontembare boskind en Elias, die hardvogtige pa, word
briljant uitgebeeld. Dit is miskien 'n swak punt in die roman dat Benjamin
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Komoeti / Lukas van Rooyen, om wie die verhaal eintlik draai, eintlik die

swakste daarvan afkom. 'n Mens bly met die gevoel dat jy sy stryd om sy

ware identiteit te vind ten slotte tog meer van buite as van binne beleef. Dit

hang waarskynlik saam met die feit dat dinge in hierdie roman horisontaal,

eerder as vertikaal, ontwikkel. Die spanning wat opgebou word rondom die

vraag of Lukas van Rooyen werklik dié Lukas is wat as driejarige kind in die

Knysnabos weggeraak het, bly deurentyd hoofsaak. Die leser het egter nie

altyd voldoende insae in die wyse waarop Lukas innerlik op hierdie spanning

reageer nie.

Die gelukkige einde gaan ook saam met die doelbewuste opbou na 'n ver-

haalklimaks. Hierdie aspek van die roman is een van enkeles wat effens te

veel aan Kringe in 'n bos laat terugdink. Dieselfde geld die gedeeltelik een-

derse lokalisering, die klem (hoewel in mindere mate as in Kringe) op die ge-

woontes van die olifante, die afwisselende fokalisering en die afbreek van

die onderskeie verhaallyne op spanningshoogtepunte.

Nietemin, dit bly 'n aangrypende verhaal wat op vernuftige wyse vertel

word. Ongetwyfeld nóg 'n internasionale treffer vir Matthee!

Karel Schoeman, 'n Ander /and, Human en Rousseau, 1984. R18,95 -I-

AVB.

Met hierdie roman bereik Kare! Schoeman m.i. 'n hoogtepunt in sy oeuvre.

Daar bestaan by my geen twyfel nie dat Afrikaans met 'n Ander land 'n

roman gelewer het wat sy plek langs die heel grootstes in die wêreldletter-

kunde kan inneem. Dit is 'n roman wat ook aan Van Wyk Louw se definisie

van groot kuns voldoen — 'n roman waarin "mens en wêreld so deurskou

(word) dat die bestes geslag ná geslag in hul beste oomblikke daarheen sal

moet kom". Dit bevat m.i. die volheid, die rykheid en die tydeloosheid wat
Louw as kenmerkend van die groot kuns sien. Tydens die lees van die ro-

man het die name van o.a. Thomas Mann en Patrick White dan ook telkens

by my opgekom. Schoeman skryf met dieselfde raffinement, 'n fynheid van

gees en van uitdrukking, dieselfde lig-ironiese kyk op die hele menslike

bestel wat 'n mens by hierdie twee grotes aantref.

Karel Schoeman se roman begin so: "Dat die reis beëindig is, het hy nie

eers geweet nie ..." En só eindig dit: "... die onbekende land word vertroud

en die deurganger onthou nie meer dat dit eens nog sy bedoeling was om
verder te reis nie. Halwerweë op die pad ontdek jy effens verras dat die reis

voltooi, en die bestemming reeds bereik is".

Dit is dan ook wat op geestelike vlak in hierdie roman gebeur. Die sentrale

personasie, 'n middeljarige Nederlandse teringlyer by name Versluis, kom
na die Bloemfontein van die laat 19de eeu om van sy kwaal te herstel. In die

loop van die roman is daar 'n groei vanaf volkome afsydigheid en 'n doelbe-

wuste weiering om kennis van die dood as onontkombare werklikheid te
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aanvaar, deur 'n skroomvallige toenadering, tot 'n eindelike oorgawe en

aanvaarding. En t.o.v. die titelfrase, "'n ander land"

,

vind daar ten slotte

óók 'n omkering plaas. Wat eers ander land, vreemd en angsaanjaend was,

word nou die eie land, vertroud en "met niks om te vrees nie" (p. 313).

Versluis bly dwarsdeur die roman 'n buitestaanderfiguur, hoewel daar ge-

leidelik 'n geneentheid tussen hom en die Schefflers ontwikkel. Dit blyk dat

hy reeds in sy vaderland afsydig van mense gestaan het (terwyl hy in Suid-

Afrika is, ontvang hy geen briewe van sy "kringetjie bekendes" — vgl. p.

308 — in Nederland nie). Hy ontken, kort ná sy aankoms hier, die feit dat 'n

mede-buitelander met dieselfde kwaal as hy in die hotelkamer langs hom
ingetrek het en tot sterwens toe siek is. Hy vermy ook later, terwyl hy

loseerder by mevrou Van der Vliet is, angsvallig alle spontane kontak met
mense. Hy wend sy oë en sy aandag af van die "sinlikheid" en "liggaam-

likheid" wat met die jonggetroude Helmond-egpaar die huis binnekom (p.

154); hy trek homself by voorkeur terug agter die beskermende blaredak op

mev. Van der Vliet se agterstoep; hy bly in gebreke om Gelmers, wat ook

besig is om aan dieselfde siekte as hy te sterf, daadwerklik te help as Ig. op
straat duidelike tekens van ongesteldheid toon (p. 228, ens.).

Belangrik is ook die feit dat hy in hierdie tyd 'n boek, die Aeneïs van Ver-

gilius, as sy gids deur die lewe beskou.

Deur sy kennismaking met die jong sendeling Scheffler en dié se mank sus-

ter, Adële, begin daar in Versluis 'n geleidelike groei na insig. In 'n duidelike

parallel tussen die digter Vergilius se begeleiding van Dante (in La Divina

Commedia) deur die Hel en teen die Louteringsberg uit, neem Scheffler

Versluis teen die Brandkop uit. In een van die kerntonele in die boek (pp.

217— 229) begin Scheffler nou as 'n lewende Vergilius die boek se plek in

Versluis se lewe innéém. Hier, vir die eerste keer, besef Versluis dat hy

Nederland nooit weer sal sien nie. Hier begin ook die proses van vrywording

van vrees en van 'n aanvaarding van die leegte van Afrika, 'n leegte wat
objektiewe korrelaat word vir die finale eensaamheid van elke mens in die

aangesig van die dood. (Scheffler se rol herinner hier aan die rol van die

priester in By fakkellig en aan sý woorde aan David: "Eensaamheid is 'n

eienskap van menswees".)
Geleidelik begin Adële (soos Beatrice in Dante se gedig) die begeleiersrot by

haar broer oorneem en daar ontstaan iets soos 'n versweë en vergeestelikte

liefdesverhouding tussen Versluis en Adële, wat Versluis verder voer op die

pad van oorwinning oor vrees.

Wanneer hulle een aand sprokies lees, stel Adële bv. voor dat hulle die Mar-
chen van einem, der auszog, das Furchten zu lernen lees (p. 280). Reeds
vroeër het sy hom, aan die hand van enkele reëls uit Dante, geleer dat 'n

mens die dood nie hoef te vrees nie (p. 272). Wanneer Versluis eindelik in 'n

simboliese gebaar sy Vergilius aan Scheffler oorhandig, neem hy ook sim-

bolies afskeid van Adële met die woorde: "Gee my groete aan u vrou ...

(e)n aan u suster" (p. 303). Die finale lig moet hy alleen tegemoet gaan (in
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'n voortgesette parallel met Dante).

Saam met hierdie groei in die rigting van die aflegging van vrees, is daar 'n

groei in die aanvaarding van menslike kontak. Ook hier tree die Schefflers

as begeleidende figure op. In die belangrike Brandkop-toneel vra Scheffler

Versluis: "Sou u omgee om u 'n bietjie oor Gelmers te ontferm?" (p. 228),

en dit is Adéle wat daarvoor verantwoordelik is dat Gelmers eindelik (in 'n

onvergeetlike toneel) in Versluis se arms sterf (p. 297).

Die wyse waarop Afrika as konkrete ruimte in die roman 'n verruiming on-

dergaan om korrelaat van die geestelike ruimte te word, getuig van Schoe-

man se meesterskap. Soos die landskap verander van die kleur, beweging
en klank van die somer na die blaarloosheid en die onthullende wit lig van

die winter (vgl. p. 313), leer Versluis om die groot stilte van die dood, wat
op hom wag, te aanvaar. Ook in hierdie opsig word Versluis se aanvaarding

van die "ander land" waarheen hy gekom het objektiewe korrelaat van sy

aanvaarding van die "ander land" van die dood. In die grootse slottoneel

kom hy tot 'n bereiking van Scheffler se gestelde ideaal: "Om afstand te

doen van alles ... alles wat ons van elders saamgebring het, en met leë

hande die leegte in te gaan ... om hier dood te gaan en begrawe te word en

jou liggaam aan die land oor te laat ... in die donker tussen die klippe en

wortels en gruis" (p. 227). Ook sy aanvaarding van die leegheid van die land

en die besef dat daar niks is om te vrees nie, verwys terug na die Brandkop-
toneel.

Alles in hierdie roman vorm 'n eenheid: die half-preutse, effens dekadente

styl sluit aan by die feit dat Versluis deurgaans as fokalisator optree; die uit-

voerige detailbeskrywings, wat geleidelik verstil tot die gestrooptheid van

Versluis se siekekamer en sy eensame wandeltog in die winterlandskap,'

ondersteun die geestelike ontwikkelingsproses wat hy deurmaak; die rol

van die swygsame Maleierkoetsier mond eindelik uit in 'n ooreenkoms met
die Charon-figuur in die Aeneïs.

Dat Schoeman daarin kon slaag om met 'n nie-charismatiese, onromantiese

hooffiguur soos Versluis, en sonder die narratiewe stutte van interessante

en spannende gebeurtenisse, vir 313 bladsye lank die aandag van die diskri-

minerende leser voluit te boei, is 'n letterkundige tour de force. Die keuse

van die treffende foto met sy neutrale kleure — wat die rustigheid van

Afrika vasvang — as omslagontwerp, getuig van fyn smaak.

Alexander Strachan: 'n Wêreld sonder grense, Tafelberg, 1984 . 52 pp.

R6,95 + AVB.

Ek het reeds by 'n vorige geleentheid daarop gewys dat daar by ons tans 'n

hele geslag jong skrywers aan die woord gekom het wat besig is om aan 'n

versplinterde tyd gestalte te gee. In sy genadeloos-eerlike verwoording van

die mal du siécle wat eie is aan die geestelike klimaat van 'n geslag wat in
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die era van die grensoorlog volwasse geword het, sluit Strachan aan by

skrywers soos Etienne van Heerden, Henk Wybenga, Alexis Retief, Koos
Prinsloo e.a.

'n Mens wil nie graag vergelykings tref nie, maar ek moet dit tog sê dat ek

lanklaas ná die lees van slegs 52 bladsye tegelyk só aangegryp én só ont-

redderd gevoel het. Want Strachan se negetal korttekste, wat 'n sluitende

geheel vorm, wis nie net alle grense van menslikheid uit nie, maar maak ook
korte mette met die grense tussen werklikheid en fiksie. Hoewel die "karak-

ters" en "gebeure" voorin as "fiktief" aangedui word, weet die leser sonder

feil: dit is die Suid-Afrika van 1984 waaroor dit hier gaan, 'n Suid-Afrika

waarin die grensoorlog en die invloed wat dit op 'n hele geslag jongmense
het, die oorheersende lewenswerklikheid geword het.

Die boek is tegelyk 'n stelling en 'n aanklag — 'n stelling omtrent die con-

dition humaine en 'n aanklag teen 'n tyd waaruit alle menslikheidsoorwe-

gings verdwyn het. As sodanig kan waarskynlik die skryf van die boek

sowel as die iees daarvan gesien word as 'n soort katarsis. Die uitwys van

die uitwissing van alle grense van die menslikheid word deur die skryfaksie

terselfdertyd 'n herbevestiging van die menslikheid.

Daar lê reeds in die titel van die boek ironie opgesluit, 'n ironie wat spruit uit

die kontrastering van die fisiese ruimte — die grens, waar die meeste van
die stukke gesitueer is — met die emosionele ruimte — 'n geesteslandskap

waarin alles moontlik is; waarin grense nie meer bestaan nie.

Die stukke moet as 'n eenheid gelees word. Op een ná is daar in al die

stukke 'n vertellende ek aan die woord. Hierdie "ek" word feitlik sonder uit-

sondering reeds in 'n kort aanvangsin aan die woord gestel. Die verteller

tree ook in al die stukke as fokalisator op. So kry die leser 'n aaneenlopende
verslag van één man se visie op die oorlog, 'n visie wat groei van 'n vae ver-

moede in die aanvangstuk tot 'n seker en rebelse wete in die slotstuk.

Dié twee stukke skakel ook op 'n ander manier met mekaar. Motiewe en

persone in albei stukke word subtiel op mekaar betrek en lê so 'n band wat
deur al die stukke loop. Die verband tussen die twee stukke word reeds ge-

suggereer deur die omkering van die tyd in die titels. Die aanvangstuk heet

"Herinnering", terwyl die sluitstuk "Visioen" heet.

In albei is daar sprake van 'n slagting — in die eerste die slag van 'n steen-

bok deur die verteller, en in die laaste die noem van 'n jagmes wat stewig

vasgevat word terwyl hy buk oor sy "eertydse vriend en spanleier" (vgl. p.

47).

Die vermoede dat die geheimsinnige besoeker wie se koms sy ma altyd

hewig ontsteld laat, die verteller se werklike vader is (vgl. die slotparagraaf

in die eerste stuk), word in die sluitstuk bevestig (vgl. p. 45). Retrospektief

vermoed die leser nou ook dat die vriend wat by die begrafnis van die ver-

teller se vader is, dié Jock was wat later in verhaal ná verhaal figureer.

Daar word op 'n subtiele manier 'n verband gelê tussen die verteller, sy

vader en Jock, sodat elk van die drie 'n spieëlbeeld van die ander word. In al
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drie word krag gesuggereer. In die aanvangstuk dink dle verteller so oor die

vriend by die graf: "Ek onthou sy sterk hande. Hy het my aan die skouer

gevat en gedruk" (p. 13).

In die stuk getitel "By die huis" dink die vrou oor die onbekende besoeker

op die motorfiets: "Dit is 'n sterk man, het sy gedink" (p. 42). Dat hierdie

besoeker waarskynlik Jock was, word gesuggereer deur die voorafgaande

stuk, "Die muurprent", waarin die motorfietsryer met die "gatvol" uitdruk-

king op sy gesig (p. 37) weer eens vooruitwys na Jock se woorde in die

sluitstuk: "'Ek's moeg vir oorlog. Tot hier toe,' en hy beduie met sy hand

teen sy ken" (p. 48).

Wanneer die verteller in die sluitstuk finaal sy besluit geneem het om Jock

uit die weg te ruim, maak hy sy hand toe "en voel die krag van my greep"

(p. 52). Jock se dood word 'n herhaling van die dood van die verteller se

vader, en die leser vermoed dat die verteller dieselfde paadjie as die ander

twee gaan loop. Daar kom só 'n dubbelduidigheid in die titel. "Visioen" dui

enersyds op die verteller se eie visioen van "'n (e)ie volk oor wie hy k(a)n

regeer", wat ook die visioen van sy vader was (vgl. p. 51). Andersyds word
dit die visioen van die "geïmpliseerde skrywer, wat vermoed dat die vertel-

ler, soos die ander twee, ook reeds in hóm die kiem van opstand teen ge-

weld dra, en dat hy dus die lot van die ander twee deelagtig gaan word.

Hierdie fyn beplande spel van vooruitwysing en terugflits kom in stuk ná

stuk ná stuk voor en maak fynlees 'n voorvereiste vir die volledige konkreti-

sering van hierdie artefak as estetiese objek.

Slegs so sal die leser agterkom dat vrees as generator van bravade en ge-

weld reeds in die titelverhaal gesuggereer word. Die verteller se ma is

"bang" (p. 12) én sy het 'n bewondering vir geweld (vgl. die vlermuisepi-

sode (P. 9) en die luislangstorie (p. 11)). Vrees is waarskynlik ook die oor-

saak van die dronkenskap by die begrafnis (p. 13), wat vooruitwys na die-

selfde soort bravade in die sterk stuk "Vergelding" (vgl. veral p. 27).

Die aanvangstuk wys ook op ander maniere vooruit. Die verband wat gelê

word tussen die verteller se ma en die windhondteef sluit aan by die uitbeel-

ding van die vroue in "Nagvlug" en wys vooruit na die rondloperhond in

"By die huis" (p. 43). Die drie belangrike personasies — die verteller, sy

vader en Jock — speel al drie reeds 'n rol in dié stuk. Ook word die oorlog as

gegewe gevestig deur die verwysing na die ma op die eerste bladsy van die

teks: "Laat die middag staan sy voor die venster en kyk na waar die weerlig

al hoe dringender uitslaan. Sy kyk altyd noord" (p. 7). Hierdie gedeelte

resoneer in "By die huis": "Maar die man kyk in die verte waar die weerlig al

hoe dringender uitslaan" (p. 44). Ook word hier reeds 'n verband gelê

tussen die uiteinde van die vader en die moontlike uiteinde van die verteller.

Die funksionaliteit van die oorskakeling van 'n ek-vertelling na 'n hy-vertel-

ling in slegs die één stuk, blyk ook hieruit duidelik. Dat die man van wie hier

sprake is, die vertellende ek van die ander stukke is, blyk uit die verwysirags

na sy toerusting wat op die balke in die motorhuis gebêre is (pp. 43 en 46).
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In hierdie stuk, waar die verteller "rustig” tuis is, is daar steeds 'n onrus-

tigheid by hom. Hy is nie wérklik "tuis" hier nie — derhalwe die hy-vertel-

vorm. Slegs in die oorlogsituasie is hy volkome opgeneem — derhalwe die

ek-vertelvorm in al die ander stukke.

So sou 'n mens nog op talle skakels kon wys wat elke stuk met die ander

verbind.

Die geïmpliseerdeskrywersvisie wat uit die boek as geheel kristalliseer, is

m.i. nie een van 'n verheerliking van geweld om geweld nie, maar eerder

een van opstand teen oorlog, wat spruit uit 'n kennismaking met en geleide-

like afkeer van vrees en geweld — eintlik keersye van dieselfde munt.

Geweld (met sy manifestasies in kru taal en handelinge) word meermale ge-

toon as bloot 'n valse bravade om die onderliggende vrees te besweer.

Sekure beplanning, wat egter nooit onsubtiel raak nie, 'n ekonomiese en

trefseker woordgebruik, 'n funksionele gebruik van dialoog en die vermoë
om iets héél beduidends te sê, is eienskappe van hierdie debuutskrywer,

wat 'n mens nog groot dinge van hom laat verwag.

Charles Maian (red.), Letterkunde en /eser — 'n Inleiding tot lesergerigte

Hterêre ondersoeke, Vir die RGN gepubliseer deur Butterworth, 1984. 181

pp., prys nie vermeld nie.

Hierdie boek, die vierde in die Sensal-publikasiereeks, stel die Afrikaanse

leser bekend met die studieveld van die resepsie-estetika, 'n aktuele

(hoewel nogal omstrede) benaderingswyse tot die letterkunde, waarin die

rol van die leser besondere aandag geniet.

In 'n voorwoord wys K.P. Prinsloo, Direkteur van die Instituut vir Taal- pn
Kunstenavorsing, daarop dat daar verskeie faktore in die Suid-Afrikaanse

samelewing is wat navorsing oor die rol van die leser die afgelope tyd no-

diger as ooit gemaak het. En dan sê hy hierdie baie waar woorde: "'n Beter

insig in die verhouding tussen literatuur en leser kan waardevolle toeligting

bied in verband met probleme wat tans bestaan rondom literatuuronderrig,

sensuur op literêre werke, die 'vervreemding' tussen skrywer en leser,

produksie- en. verspreidingspatrone, die aard en rol van literêre kritiek, en-

sovoorts."

Hierdie boek word dan aangebied as 'n inleidende publikasie wat bedoel is

om 'n raamwerk vir lesergerigte ondersoeke te bied. Dit alles klink baie be-

lowend, ook wanneer dr. Charles Malan in die Inleiding skryf dat daar van
die standpunt uitgegaan is "dat daar goeie teoretiese inleidings tot die leser

se beskikking is en dat hier eerder by die plaaslike literêre, leserkundige en

sosiokulturele situasie aansluiting gesoek word" (p. xiv).

Ongelukkig lyk dit my of hierdie belofte slegs gedeeltelik in vervulling gaan
in die res van die boek. Daar word m.i. in te veel van die bydraes nog vas-

gesteek by 'n oorwegend teoretiese oorsig, terwyl die praktiese toepassing

van die teorie slegs in enkele bydraes werklik tot sy reg kom. Waar daar wel
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tot die praktyk gevorder word, kom 'n mens dan nog in enkele gevalle af op
bydraes wat reeds, in byna woordeliks dieselfde vorm, in 'n ander boek ver-

skyn het.

Dit lyk my byna vanselfsprekend dat die navorser wat empiriese lesergerigte

ondersoeke wil onderneem homself eers baie goed op die hoogte sal stel

met die hele terrein van die resepsie-estetika, en wel deur 'n deeglike be-

studering van die oorspronklike bronne. Vir die nie-ingewyde leser en een

wat nie geredelik toegang het tot Nederlandse en Duitse bronne nie, kan die

boek egter heelwat waarde hê. In hierdie opsig lyk die bydrae van Jan
Senekal, "Resepsie — 'n terreinverkenning", my die doeltreffendste. Hy
wys met reg daarop dat die resepsie-estetika geen voorkeur aan 'n bepaalde

metode van ondersoek gee nie, maar dat dit 'n verskeidenheid metodes
verkies en dat die belangstellingsveld, selfs van die resepsie-estetika, primêr

die letterkunde bly en nie die lesers nie (p. 2). Hierdie saak word dikwels

deur oorgeesdriftige aanhangers van die resepsie-estetika misgekyk. Ook
wys hy met reg uit dat, ten spyte van die moontlikheid van verskillende kon-

kretiserings van die artefak, Ig. 'n "testable entity" is, wat impliseer dat

slegs bepaalde interpretasiemoontlikhede bestaan (vgl. p. 3). Sy gelykstel-

ling van Ingarden se "Unbestimmtheitstellen" en Iser se "Leerstellen" (vgl.

p. 8) is egter 'n oorvereenvoudiging.

Sy beklemtoning van die feit dat die resepsie-estetika net binne die raam-

werk van die strukturalisme bestudeer kan word (p. 13), is 'n belangrike kor-

rektief op die opvatting dat die strukturalisme passé is.

Daar is 'n mate van oorvleueling tussen die eerste hoofstuk en hoofstuk 2,

waarin Marianne de Jong 'n kritiese beskouing gee van die standverskille

tussen teks en leser, veral by literatuuronderrig. Haar bewering dat Rif-

faterre se semiotiese interaksiemodel die leser reduseer tot "rituele na-

danser van 'n gegewe vorm" (p. 48) is onaanvaarbaar en hou m.i. nie reke-

ning nie met Riffaterre se postulering van 'n tweede, retroaktiewe lees van

die teks as die werklik hermeneutiese lees wat volg op die eerste, heuristiese

lees. Hy stel dit so in sy Semiotics of poetry (1978: 4): "The semiotic pro-

cess really takes place in the reader's mind, and it results from a second

reading." Ook haar stelling dat Riffaterre se model "slegs een interpretasie,

een matriks" vir die teks toelaat (p. 48), is 'n oorvereenvoudiging.

Die praktykgerigte afdeling van haar bydrae, wat handel oor literatuur-

onderrig deur Blankes aan Swartes, is egter een van die hoogtepunte van

die boek.

Charles Malan se bydrae, getitel "Lesergerigte ondersoeke na Suid-Afri-

kaanse romans — op weg na 'n omvattende benadering" getuig van 'n uit-

gebreide kennis van die onderwerp. Sy eklektiese werkwyse en sy argu-

ment dat die gekibbel oor teoretiese verskille "gerus vir 'n wyle links gelaat

(kan) word" solank bepaalde teoretiese modelle die teks genoegsaam
verhelder, is aan te beveel. Die gevaar bestaan egter dat die leser wat nie

reeds ten volle in die geheime van die resepsie-estetika ingewy is, deur hier-
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die werkwyse verwar kan word. My beswaar teen hierdie bydrae is dat die

klem m.i. steeds meer op teksenkodering as op teksdekodering val en dat

die riglyne vir praktiese resepsieondersoeke nie uitgebreid en konkreet

genoeg is nie.

H.P. van Coller en M.C.J. van Rensburg se bydrae, "Appélfunksies van

literêre werke" vind nie slegs aansluiting by Van Coller en Van Rensburg

(1982) soos in 'n voetnoot aangedui nie, maar stem feitlik woordeliks

ooreen met hul bydrae "Van mond tot oor" in G.J. van Jaarsveld se boek

Wat sê jy? Die meeste van die bronne waarna in hierdie hoofstuk verwys

word, kom in geen bronnelys in Malan se boek voor nie, en die woord ap-

pelleer word twee keer as appéHeer geskryf (p. 102). Dit is hinderlike foute

in 'n boek soos hierdie.

H.P. van Coller se "Kommunikasie as manipulasie" is 'n herhaling, met toe-

voegings, van "Pilatus of Pilaar?" in Wat sê jy? Ook in hierdie bydrae kom
hinderlike foute voor. In 'n skematiese weergawe van W. Schmid se

bekende kommunikasiemodel word die terme vertelinstansie en

gepresenteerde wêreld gebruik, terwyl daar later verkeerdelik gepraat word
van vertelsinstansie (met 'n onnodige verbindings-s) en van gerepresen-

teerde wêreld (wat 'n mimetiese funksie impliseer). Hierdie foute kom her-

haaldelik voor (pp. 114, 115 en 119). Daar is ook 'n verwarrende en teen-

strydige gebruik van die terme abstrakte outeur en outeursteks, wat m.i.

vermy kan word as onderskei word tussen die abstrakte outeur as teksorga-

niserende instansie en geïmpliseerde outeur (of skrywer) as skrywer soos

afgelei uit of geïmpliseer deur die teks.

Die bronne waarna verwys word, word nêrens in 'n bronnelys volledig

aangedui nie.

P.H. Roodt se bydrae, "Verteller-teks-leser: die driehoeksverhouding in

'Jaarringe'" gaan hoofsaaklik uit van die standpunt dat leserskonkretisering

deur geïmpliseerde skrywersinstruksies gerig word. Ook hierdie bydrae

bevat steurende foute soos spelling van Iser se boek: Der implicite leser (p.

129) pleks van Der impHzite Leser, terwyl bronne soos Blok (1960) en Scholtz

(1959) nêrens in 'n bronnelys te vind is nie. Die leser met 'n fyn speursin

kom wel agter dat die "Bibliografie" wat op hierdie bydrae volg, eintlik

hoort by 'n bydrae wat 27 bladsye vroeër geëindig het!

Ek vind ook 'n teenstrydigheid in Henriette Roos se poging (in hoofstuk 7)

om deur 'n verbandlegging met die tradisionele epiese konvensie en die

konvensies van die Brechtiaanse epiese drama "'n streng strukturele en

tematiese patroonmatigheid" (pp. 141 — 142) in Elsa Joubert se roman (?)

Die swerfjare van Poppie Nongena aan te dui, terwyl sy juis by implikasie

uitgegaan het van die standpunt dat kritici die werk verkeerdelik negatief

beoordeel het deur dit aan "romanstrukturele" norme te meet (p. 140). Dit

wil my voorkom of Roos, ten spyte van die nuutheid van haar benadering,

haar eie uitgangspunt hier dekonstrueer.

P.P. van der Merwe bied in 'n slothoofstuk interessante perspektiewe op
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die verband tussen leser, letterkunde en sensuur. My speurvernuf was on-

voldoende om bronnegegewens vir hierdie en die vorige bydrae op te spoor!

Bladsyaanduidings in die boek se inhoudsopgawe is plek-plek foutief. Ook
lyk 'n sakeregister my bykans onontbeerlik in 'n boek van hierdie aard.

la van Zyl

Nuwe Afrikaanse Boeke Januarie — Maart 1985

Opgestel deur die Nasionale Afrikaanse Letterkundige Museum en Navorsingsentrum, Musiek

en Toneel (NALN), Privaatsak X20543, Bloemfontein 9300.

ROMANS
BAKER, Eleanor. Dossier van 'n gyseling. H. & R. R16,95

BERGH, René. Die hart se tenger kelk. Klub Dagbreek. R6,50

BEUKES, Dricky. Die korhaan roep ver. Treffer-Boekklub. R6,50
— Waar die grootpad eindig. Perskor Klubs. R6,50

BIERMAN, Ettie. Anderkant Rooibult. Keurbiblioteek. R6,50

BLIGNAUT, Toek. Boodskap uit die stormnag. Van der Walt. R6,50

BROWN, Tinus. Grafkelder van chroom. Klub 707. R6,50

COETZER, Trudie. Die skemer bring heimwee. Daan Retief. R7,31

DU TOIT, Tryna. Die vyfde Tryna du Toit-omnibus. H. £t R. R13,95

FERREIRA, Jeanette. Sitate om 'n rewolusie, H. Et R. R11,95

FOURIE, Pierre. U swaard asseblief, Mademoiselle. Perskor Klubs. R6,50

GOUWS, Etheresia. Om vry uit te gaan. Daan Retief. R7,31

GRIESSEL, Nita. Die brose hart. Treffer-Boekklub. R6,50

HURTER, Jack. Wie is Stoffelina. Klub 707. R6,50

JOUBERT, Junita. Mirre. Daan Retief. R7,31

KRUGER, Cornelia. Delwers in die growwe gruis. Klub Saffier. R6,50

LAMPRECHT, I.D. Die Judaskus. Klúb 707. R6,50

LE ROUX, Christine. Skynglans van geluk. Van der Walt. R6,50

LINGUA, Susanna M. 'n Vreemde strik. Van der Walt. R6,50

McCALLAGHAN, Marilee. Die ontwaking van Patrys Loreman. Daan Retief. R7,31

MARTIN, Wille. Hartedief. Klub Saffier. R6,50
— Pers viooltjies. Treffer-Boekklub. R6,50

MARX, Chris L. As verloorders wen. Daan Retief. R7,31

MATTHEE, Dalene. Fiela se kind. Tafelberg. R15,95

MURRAY, Ena. Die mense van Keerboomstraat. Van der Walt. R6,50

OBERHOLZER, Lourens. Lief en leed. President. R5,25

PRINSLOO, Mara. As die wind verbygaan. Klub Dagbreek. R6,50
— Verskrikking op Oudepost. Klub Saffier. R6,50

RABIE, Jan. En Oseaan. H. Et R. R18,95

SENEKAL, Elna. Liefde is 'n sprokie. (Skoonlief en die paddaprins.) President. R5,25

SPENCE, Ela. Een aand in Amsterdam. Perskor Klubs. R6,50

STEYN, Fritz. Liefde en oorlog. H. & R. R14,95

STEYN, llse. Die soeter wraak. Van der Walt. R6,50

STRYDOM, M. Kringloop van die liefde. Van der Walt. R5,50
— So klein is die wêreld. Daan Retief. R6,95

THERON, Trina. Marianne. Daan Retief. R7,31

VAN DER MERWE, Christo. Die rebellie van Ronel. Van der Walt. R5,50
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VAN DER MESCHT, Ella. Dis soos herfsblare. Eike-Boekklub.

— Waar die newels rus. Treffer-Boekklub. R5,50

VAN DER WESTHUIZEN, Vincent. Kruispad. Klub Dagbreek. R6,50

— Prooi. Klub Saffier. R6,50

VAN SCHALKWYK, N. Die kluisenaar van Thaba Luma. Waterkant. R8,90

VILJOEN, Rachie. Ompad van die liefde. President. R5,25

VILJOEN, Lettie. Klaaglied vir Koos. Sagtebanduitgawe. Taurus. R9,95

Kortverhale, essays, briewe, ens.

BLIGNAULT, Audrey. Die goue vreugde. 'n Keur uit jare se leesgenot. H. Et R. R25,00

IMMELMLAN, Doc. Stories van sestig. H. & R. R9,95

LE ROUX, Marlene. Wagkamer. Kortverhale. H. Et R. R9,95

SCHWERDTFEGER, A. en SNYMAN, N.J., samesTs. Op Afrikaanse werf. Verhaalbundel.

Sagtebanduitgawe. Tafelberg. R7,50

VAN NIEKERK, Dolf. Karel Kousop. Tafelberg.

VAN TONDER, Jan. Aandenking vir 'n vry man. H.A.U.M. R6,95

VAN TONDER, Morkel. Die dertiende dissipel. H. Et R. R9,95

Dramas
DU PLESSIS, P.G. Nog Koóperasie-stories. Perskor. R9,95
— Vereeniging, Vereeniging. Sagtebanduitgawe. Tafelberg. R7,95

FOURIE, Corlia. En die son skyn in Suid-Afrika. H. Et R. R9,95
— Hoer of heilige. H. Et .R. R9,95
— Moeders en dogters. H. Et R. R9,95

HAUPTFLEISCH, Temple. André. H. Et R. R9,95

VAN STRATEN, A.S. Die potlooddief en die engel. H. Et R. R9,95

Poësie
CLOETE, T.T. Allotroop. Tafelberg.

COETZEE, N.A. Uit die skatkamers. Coetzee. R8,00

DU PLESSIS, Clinton V. Geloofsbelydenis van 'n kluisenaar. Perskor. R9,95

DU PLESSIS, J.N.S. Verse vir verkenning: 'n Bloemlesing met onderrigvrae. Deel 1.

Perskor. R5,75
— Verse vir verkenning: 'n Bloemlesing met onderrigvrae. Deel 2. Perskor. R6,25
— Verse vir verkenning: 'n Bloemlesing met onderrigvrae. Deel 3. Perskor. R6,50

DU PLESSIS, Koos. Nagelate verse: Om jou verlaas te groet. H. Et R. R12,95

KRIGE, Uys. Versamelde gedigte. Van Schaik en H. Et R. R25,00

MISCHKE, Carl. Interne weerstand. Sagtebanduitgawe. H. Et R. R12,95

TALJARD, Lourens. Spore langs die pad ...: Versamelde gedigte. Ongepubliseer.

TOERIEN, Barend J. 'n Plek op die land. Catskillverse. H. Et R. R14,95

VAN BLERK, Petra. Skerf. Sagtebanduitgawe. H. Et R. R12,95

VAN DER MERWE, W.S. Son-dig. Perskor.

Letterkundige studies en kritieke

BRINK, André P. Literatuur in die strydperk. H. Et R. R22,95

HEESE, Marie. Die wilde loot / Elise Mulder. Blokboek no. 21. R2,50

VAN COLLER, H.P. en VAN JAARSVELD, G.J. Woorde as dade. Taalhandelinge en

letterkunde. Butterworth. R18,75

Kinder- en jeugverhale
BADENHORST, C.S. Tweespoke. Perskor. R7,95

BRINK, Bessie. Seppie Skoenmaker en ander stories. MSCU. R4,50
— Die sneeukoning en ander stories. MSCU. R4,50
— Wielie-Walie Wolkie en ander stories. MSCU. R4,50
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CONRADIE, Ben. Kogmatien. Tafelberg. R7,50

DEETLEFS, Rene. Musiek vir 'n fluit. H. & R. R8,95

DICKINSON, Mary. Ben en die baba. H. & R. R6,95

DIRKS, Cor. Die Otters en die huis op die krans. Perskor. R6,95

DU PREEZ, Hanneke. Kgalagadi-stories: Boesman een. Librarius. R6,95

GOUE lint, my storie begint: voorleesverhale en verse vir kleintjies. Tafelberg. R19,50

GROBBELAAR, Pieter W. Klaas Naald-hulle. H. & R. R10,50

GROBLER, Hilda. Aida se verrassing. Daan Retief.

HOLLAND, Irma. Prins se spook. R7,99

LINDE, Freda. Die keiserkroon. R5,95

MAARTENS, Maretha. Swart Griet is vas. Tafelberg.

MARAIS, Annalou. Onenigheid op Dennedal. Sagtebanduitgawe. Fonteine.

— Die verstekeling: 'n jeugverhaal. Fonteine.

MARITZ, Empie. As die vleiloerie roep. Daan Retief.

PIETERSE, Emily. Die spookjagters. Daan Retief. R5,86

PIETERSE, Rian en BRINK, Bessie. Die wyse ridder en ander stories. MSCU. R4,50

PRETORIUS, André. Vryval. Perskor.

ROSSOUW, Kowie. Avontuur in die Cederberg. Waterkant. R6,40

ROUX, J.N. Die geheim van Kranskloof. Waterkant. R5,40

SMIT, Johan. Dwelmgevaar op Krombaai. Waterkant. R6,20

STEENBERG, Elsabe. Pik=swart. De Jager-HAUM. R5,95

TALLIE, Ouma. Stories vir my papegaaitjies. Ouma Tallie.

VAN NIEKERK, Calvyn. Koning Kalahari. Juventus. R6,95

WINCKLER, H. en MARAIS, E. Dolfyn. HAUM. R3,95
— Likkie. HAUM. R3,95

Vertaalde kínder- en jeugverhale

ANDERSEN, Hans C. Die meisie met die vuurhoutjies; vertaal deur Carl Lohann.

Daan Retief. R6,86

BARTOS-HOPPNER, Barbara. Die rottevanger van Hameln. H. Et R. R10,95

BOOYSEN, Cecile. Waar op aarde is Faantjie?' vertaal deur H.J.M. Retief. Daan Retief. R6,50

BROWN, Ruth. Die groot nies. H. & R. R9,50

CLEAVER, Vera en CLEAVER, Bill. Waar die towerhaselaar groei. H. & R. R10,95

COOK, Beryl. Bertie en die groot rooi bal; vertaal deur H.J.M. Retief. Daan Retief.

COONEY, B. Juffrou Rumphius; vertaal deur Lydia Snyman. Qualitas. R7,50

DALY, Niki. Nie so vinnig nie, Songololo; vertaal deur Rona Rupert. H. & R. R10,50

DE VRIES-VAN DER LICHTE, Ina. Kampvuur; vertaal deur Carl Lohann. Daan Retief.

ETS, Marie Hall. Speel met my; vertaal deur Freda Linde. Qualitas. R5,70

FLOURNOY, Valerie. Die lappieskombers; vertaal deur Hester Heese. H. £t R. R10,95

GANTSCHEV, Ivan. Vlug van die ooievaars; vertaal deur H.J.M. Retief. Daan Retief.

GODDEN, Rumer. Rabbedoesie: die verhaal van 'n sakpoppie; vertaal deur Freda

Linde. Qualitas. R5,70
— Die ou vrou in die bottelhuis; vertaal deur Freda Linde. Qualitas. R5,70

GRIMM-broers. Die volledige sprokies van Grimm. R19,90
HALL, Derek. Otter swem; vertaal deur Annari van der Merwe. TAfelberg.

— Panda klim; vertaal deur Annari van der Merwe. TAfelberg.
— Tier hardloop; vertaal deur Annari van der Merwe. Tafelberg.

HOLLANDER, Neil. Die groot ontsnapping; vertaal uit Engels. Publi Toria. R6,95

HUTCHINS, Pat. Die heel ergste monster. H. & R. R9,50
KINCAID, Lucy. Krimpvarkie se boom wat kan praat; vertaal deur Ignatius van der

Westhuizen. Centaur.

KOCI, Marta. Swart Kerneels; vertaal deur Estelle Platzoeder. Daan Retief.

LEAF, Munro. Die storie van Ferdinand; vertaal deur Lydia Snyman. Qualitas. R5,70
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McCLOSKEY, R. Bloubessies vir Sally. Qualitas.

MAHY, Margaret. Die groot seerowerige rumoerifikasie; en, Die bibliotekaresse en die

rowers. H. Et R. R8,25

MEIRING, Jane. Die wondertapyt van Karakorum; vertaal deur H.J.M. Retief. Daan
Retief. R6,50

SACKS, Margaret. Themba gaan sy vader haal. H. & R. R9,95

SEED, Jenny. Die beleg van Ladysmith; vertaal deur H.S. Coetzee. Daan Retief. R5,86
— Jantjie se blomtuin; vertaal deur Rika Opper. Daan Retief. R7,95
— Die vrolike tjorrie; vertaal deur H.J.M. Retief. Daan Retief. R6,

TURSKA, Krystyna. Coppélia. H. & R. R9,

VEERMAN, Nel. Ou Samie raak weg; vertaal deur Carl Lohann. Daan Retief. R6,

WILDSMITH, Brian. Blommetjie; vertaal deur Erne Potgieter. Kinderpers.

WILSON, Gina. My maat Cora; vertaal deur Dorothea Krige. Daan Retief. R5,

Taalkunde
BOSHOFF, E.A. Sêgoed. Daan Retief. R4,

COMBRINK, J.H. en DODDS, R. McD. Retrogarde woordeboek van Afrikaans. Uni-

versiteit van Stellenbosch. R11,

DE BEER, J.A. Afrikaanse idionr\e met 'n Bybelse strekking. Lito-Letter. R6,

GROBBELAAR, J.A.. samest. Demoqrafiese woordelys. Universiteit van Stellenbosch.

KEMPEN, W. Voorsetselverbindinge in Afrikaans. Nasou.

VAN ROOYEN, H.C. en LEVIN, B. Afrikaans vir die Kollege. Sagtebanduitgawe. Aca-

demica. R15,

Ander werke van belang
SCHOEMAN, Karel. Bloemfontein in beeld. H. & R.

Heruitgawes
BEKKER, Pirow, samest. Om laaste te kan lag: verhaalbundel. Tafelberg.

BRINK, André P. Aspekte van die nuwe drama. H. & R. R16,
— Waarom literatuur? H. & R. R22,

CILLIÉ, Hettie. Rachel, die koppige meisiekind. Daan Retief.

DE KLERK, W.A. Die mad<plein. Sagtebanduitgawe. Tafelberg. R6,

FOURIE, Pierre. Voor die kaggel. 2de uitgawe. Perskor Klubs. R6,

GROVÉ, Henriette. Jaarringe. Twaalf kortverhale. Saqtebanduitgawe. Tafelberg. R8,

HENNING, Nan. Die Venesiaanse kruik. Van der Walt. R8,

IMMELMAN, Doc. Die tyd van die klippe. Grootdrukuitgawe. Makro. R17,

JOUBERT, G.J. Oupa Landman se viool. Sagtebanduitgawe. Tafelberg. R6,

KANNEMEYER, J.C. Geskiedenis van die Afrikaanse Literatuur Band 1. 2de uitgawe.

Academica. R32,

KOTZE, E. Halfkrone vir die nagmaal. Sagtebanduitgawe. Tafelberg. R7,

KRITZINGER, M.S.B. Beknopte verklarende woordeboek. 7de uitgawe. Van Schaik. R7,

LINGUA, Susanna M. Sag ruis die nagwind. 2de uitgawe. Van der Walt. R7,

MURRAY, Ena. Die meisie van Klaradynstraat. Grootdruk-uitgawe. Daan Retief.

MYBURGH, Koos. Branding voor die berg. 2de uitgawe. Tafelberg. R7,

NORTJE, P.H. Die wildedruif val. Sagtebanduitgawe. Tafelberg.

OOSTHUIZEN, Sats. Die gees van die woud. 2de uitgawe. Perskor Klubs. R6,

OTTO, Paul E. Swart satyn. 2de uitgawe. Perskor Klubs. R6,

PAULA. Melodie van verlange. 2de uitgawe. Van der Walt. R8,

PIENAAR, T.C. Van anderkant die grens. 2de uitgawe. Perskor Klubs. R6,

RABIE, Jan. Die seeboek van die sonderkossers. Sagtebanduitgawe. Tafelberg.

ROTHMANN, Anna. Kraai-hulle. Sagtebanduitgawe. Tafelberg.

RUPERT, Rona. Wegloopwinter. Sagtebanduitgawe. Tafelberg.

SCHOEMAN, P.J. Dronkie by die kabouters en feetjies. 2de uitgawe. Perskor.
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— Dronkie maak kinders groot. 2de uitgawe. Perskor.

— Katteland. 2de uitgawe. Perskor.

— Sonogies. 2de uitgawe. Perskor.

SERFONTEIN, Dot. Tiendes van anys. Grootdrukuitgawe. Makro. R17,50

SITA. Linkie-winkie: kleuterrympies. Hersiene uitgawe. Daan Retief.

SPENCE, A. Perd van die plato. 2de uitgawe. Educum.
SPENCE, Ela. Anya. 2de uitgawe. Perskor Klubs. R6,50
— Die splinter. Grootdrukuitgawe. Daan Retief. R13,31

TE GROEN, Sanet. Tere vesting. Grootdrukuitgawe. Daan Retief.

VAN BRUGGEN, Jochem. Drie prosastukke van Jochem van Bruggen. Sagtebanduit-

gawe. Van Schaik. R5,55

VAN DEN HEEVER, C.M. Somer. Sagtebanduitgawe. Van Schaik. R5,25

VAN DER POST, Jan J. Dai 'n kind van Kaapstad. Perskor. R7,95

VAN MELLE, J. Bart Nel. Sagtebanduitgawe. Van Schaik. R7,50

VAN NIEKERK, A.J.J. Verlange is verniet. Sagtebanduitgawe. Tafelberg.

VAN SCHALKWYK, Nickey. Die hoë muur. 2de uitgawe. Perskor Klubs. R6,50
— Ou Werf se mense. Grootdrukuitgawe. Makro. R13,75

VAN STRATEN, A.S. Daar's 'n gaatjie in die middel van die see. Sagtebanduitgawe.

Tafelberg. R9,75
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H.J. Schutte

By fakkellig (Karel Schoeman)

1. Soort roman
Hierdie roman het historiese gebeurtenisse as verhaalstof. Dit handel oor 'n

episode uit die lerse geskiedenis aan die einde van die agtiende eeu, nl.

hulle stryd met die Engelse grondbesittersklas. Dit weer word teen 'n wyer
Europese agtergrond belig, nl. die Franse Rewolusie van so 'n paar jaar

tevore en die Napoleontiese oorloë wat nog aan die gang was. Vroeg reeds

is daar sprake van hierdie perspektief: kyk na hoofstuk 1 waar die Hertog

met sir Thomas in 'n gespreksituasie verwikkeld raak.

En tog gaan dit in hierdie roman nie primêr om die voorstelling van belang-

rike historiese gebeurtenisse nie, maar om die uitbeelding van denkbeeldige

karakters binne 'n historiese verband.

2. Karel Schoeman as Sestiger

Van die beste prosa van die Sestigers staan aanvanklik in die teken van die

eksperiment, in so 'n mate dat die strukturele hoedanigheid miskien dié ken-

merk is van Sestig. Vergelyk dan hierteenoor Karel Schoeman se werke,

soos By Fakkellig, wat wel voortkom uit die vreemde, nl. dikwels een of

ander historiese verlede, maar wat dan so onmiddellik opgeroep word dat

die illusie van die vreemde element verdwyn vir die leser. Waarom dit so is,

is omdat die wêreld by Schoeman nie gedwing word in een of ander

welbewuste perspektivering nie, bv. die eksperimentering met die tydsorde

of die invoer van 'n mitologiese patroon. Wat By fakkellig bewys, is dat daar

nog altyd goeie, héél goeie literatuur op tradisionele wyse tot stand gebring

kan word. In hierdie werk speel die verhaal-element nog die oorwegende
rol, tesame met die psigologiese deurskouing van die karakters.

3. Die tema
In By fakkeHig gaan dit om twee uiteenlopende wêrelde, dié van die ryk

Engelse wat die land bestuur, waarteenoor die verarmde lerse boerebevol-

king in onderdrukking en smeulende opstand verkeer. Tussen die twee an-

tagonistiese groepe bestaan geen suiwer menslike kontak nie, behalwe in

soverre dit die verhouding diensheer-dienskneg of grondbesitter-pagter

aangaan. Noodwendig lei dié toedrag later tot 'n botsing.

Indien die skrywer sou besluit het om slegs die uiterlike botsings weer te

gee, sou die verhaal op die vlak van die historiese gebeurtenisse plaasge-

vind het soos ons dit kan vind in geskiedenisboeke. Wat hy egter doen, is

die konsipiëring van 'n karakter, afkomstig uit die hoër klas, wat as gevolg

van sy unieke geaardheid en omstandighede wat volg, al hoe meer toegang
tot die wêreld van die lerse bevolking kry. Die klem val op die innerlike be-

lewenis.

Wat By fakkellig eindelik sê, is dat ons almal mense is, maar dat ons van

136



mekaar geskei geraak het deur 'n komplekse sameloop van omstandighede

waardeur die een (groep) mettertyd mag verkry oor die ander (groep) en so

van mekaar vervreemd geraak het. Die probleem bestaan hierin vir die hoof-

karakter hoe om oor te gaan tot hierdie insig, tot hierdie stap, waardeur toe-

vallige menslike onderskeidinge afgewerp kan word om weer tot één

menslike verbondenheid uit te kom. Hierdie idee word deur David verge-

stalt.

In die meeste besprekings van By fakkellig wys die kritiek daarop dat hierdie

werk iets te sê het vir die huidige Suid-Afrikaanse situasie. So 'n siening is

geregverdig, en dis selfs moontlik om verdere parallelle in die Suid-Afri-

kaanse geskiedenis te vind, bv. W.E.G. Louw wat o.m. die volgende

hieroor sê: "Wat het die Britse koloniale administrasie van die 19de eeu im-

mers geweet van die Afrikaanse Boerevolk in Colesberg of Cradock?" (soos

aangehaal deur Ena Jansen in die Blokboek oor By fakkellig, bl. 26). So bv.

sluit Opperman se Vergelegen ook hierby aan, binne 'n nog vroeëre Suid-

Afrikaanse verband. En so sal ons kan voortgaan om nog meer voorbeelde,

ook uit ander lande en volkere se geskiedenis, te vind.

Hiervolgens kan ons al sien dat die tema van By fakkellig algemene geldig-

heid besit. By hierdie wete kan ons dit egter laat, want dis nie nodig om te

weet van (al die) ander tydsuitdrukkinge van die tema om die struktuur van

By fakkellig te verstaan nie.

4. Die milíeu of ruimte
In samehang met die tema is daar in By fakkellig twee uiteenlopende

ruimtes: dié van die ryk Engelse en dié van die arme lerse bevolking. Soos
reeds hierbo gestel, het ons daarop gewys dat hierdie twee wêrelde aan-

vanklik los van mekaar bestaan. Deur David as tussenfiguur word hierdie

twee wêrelde geleidelik met mekaar in aanraking gebring.

Dit verloop kortliks so; deur sy skoonsuster, Alice, wat saam met Arthur te-

ruggekeer het, word daar op aandrang van háár allerlei ekskursies deur die

landgoed van Donore en die omgewing onderneem. Mettertyd lei dit, op 'n

natuurlike verhaalmatige wyse, tot die verkenning van die eie ën die vreem-
de wêrelde (ruimtes). Teenoor albei staan David as buitestaander: hy kan
hom onmoontlik vereenselwig met die luidrugtige skynwaardes van sy eie

mense, maar aan die ander kant weerhou sy diep ingewortelde trots hom
van vrylike omgang met die boerebevolking. As Alice en Arthur Donore ver-

laat, lyk dit of David weer teruggeval het in sy ou eensaamheid. Dan deur 'n

toevallige verleentheid, nl. die dood van 0 Máille, word David weer betrek

by die lewens van die lerse bevolking. Met die skoolmeester en Séamas Bán
as hoofgidse tot hierdie wêreld raak sy lewe algou ingewikkeld. Wanneer
hulle uit sy lewens verdwyn, kom dit 'n wyle voor of hy weer na sy ou
lewenshouding gaan terugkeer. Dit kan egter nie meer nie en hy word ge-

dwing tot handeling.

David het dus toegang tot twee verskillende wêrelde. Dit bring mee dat daar
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reg kan geskied aan die uitbeelding van albei twee wêrelde. Die opset van

die boek is natuurlik so dat die simpatie by die lerse bevolking lê.

En tog het Schoeman voortreflik daarin geslaag om die lewens van die hoë
klas telkens op 'n sensitiewe wyse weer te gee. Die leser hoor nie net van

die dekadente dampsfeer nie, maar sien alles in der waarheid plaasvind. Op
ruwe wyse kom dit tot openbaring tydens die ete en brassery op Donore
deur Arthur en sy vriende in hoofstuk 3. Hierdie toneel gee die indruk van 'n

afsydige, satiriese waarneming. Meer dikwels egter word die dekadente
dampsfeer getemper deur 'n byna liefdevolle waarneming daarvan, wat 'n

weemoedige verknogtheid suggereer. Lees hier veral die slotgedeelte van

hoofstuk 2, die somershuisepisode met sy onwêreldse sfeer van rykmans-
weelde. So ook die slotgedeelte van hoofstuk 7 waarin die bestaande orde

met al sy fraaiheid en oordaad vir oulaas nog in enkele paragrawe same-
vattend opgeroep word.

Die verhouding tussen die bekende wêreld waaraan David dus willens

wetens gebind is, en die nuwe opwindende wêreld van die lere waarheen hy

al hoe meer voortskry, word dramaties uitgebeeld. Dit neem die vorm aan

van 'n verkenningsproses as daar van die een lewensfeer na die ander

lewensfeer beweeg word. Dit beteken dat ons 'n soort kontrapuntale

ingesteldheid kry: die een wêreld word téénoor die ander wêreld gehou,

soms in onmiddellik chronologiese verband, waaruit die suggestie ontstaan

dat die een die korrektief of vervolmakende uitbreiding van die ander vorrri.

Sodoende word eerstehandse kennis van albei verkry met David as skakel-

figuur. Laat ons kortliks kyk hoe hierdie vormgewingsprinsipe hoofstuk 5

raak.

Teenoor die diep en aangrypende religieuse ervaring van die lere tydens die

Mis wat Oukersaand gehou is in die woud "by fakkellig" (vandaar die titel

van die roman), word direk hierna die gesofistikeerde Kersfeesdiens van die

Protestante gestel. Die verskille wat daar bestaan tussen die twee groepe is

veelseggend. So bv. is die lere se ervaring van die Goddelike innig, intens

en misterievol; hierteenoor staan die hele godsdienstige seremonie van die

Engelse protestant in die teken van materialistiese vervlakking waarin die

klem verskuif het na 'n sosiale hiërargie en waar die Heilsboodskap van ds.

Burnwood verwater tot 'n eie stukkie vreesetiek.

Nog 'n voorbeeld: hoe skrynend is die kontras tussen die Cunninghams, die

Hardinges en David wat op die verysde meer skaats, enersyds, en die ou

bedelvrou wat as gevolg van die ys en die koue juis op hierdie tyd te Ard na

Croise sterwe. Deur hierdie sterwe van die ou vrou wat deur Liam as ver-

teenwoordigend van die lerse bevolking in sy nood beskou word, verkry die

intellektuele gesprekke wat handel oor die status van die lere deur Séamas
Bán, Liam en David aan die begin van die hoofstuk, menslike diepte.

Dat die ou vrou in die winter moes sterwe, is nie toevallig nie. Dit hang

saam met die besef dat die jaargetye 'n elementale krag besit, dat die gang
van die menslike lewe hierdeur bepaal of weerspieël word. Hier het ons wat
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ons kan noem 'n stemmingsreguleerder. Of so gestel: dit perspektiveer die

handelswyse van die twee groepe.

So bv. begin die boek met 'n stemmingsryke inventaris van Donore se ver-

val — en dit in die lente. Daarom lyk dit of die agteruitgang teruggehou kan

word met Alice se koms in die eerste lente van die boek. Maar dit kan nie,

want daar is 'n gebrek aan innerlike krag en 'n najaag van skynwaardes deur

die grondbesittersklas, wat beteken dat die oplewing slegs tydelik is.

Vergelyk dan hierteenoor die besielde lere: die winter kan vir baie van hulle

die dood beteken, terwyl die lente op nuwe moontlikhede dui. Hier moet
gelet word op die rol wat die priester speel: sy herhaaldelike verwysing na

die nuwe lente wat gaan aanbreek deur te verwys na Hooglied, hou verskeie

interpretasies van herrysenis in.

5. Die verloop van die verhaal

Die bou van die verhaal, m.a.w. die tyd en intrige van By fakkellig, hang ten

nouste saam met die rol van die natuur in hierdie werk, en dan meer spesi-

fiek die jaargetye.

Hoe belangrik die jaargetye in die roman inderdaad is, word vir ons duidelik

as ons sien dat die hoofstukverdeling hiervolgens plaasvind. Hoofstukke

1—3 gaan oor die nuwe lente, somer en hoogsomer in David se lewe. Dit

kan as die eerste fase van die roman beskou word waarin David opnuut 'n

inblik kry in sy omgewing, want Alice wat hom hier begelei het, verlaat hom
nou aan die einde van hoofstuk 3. 'n Volgende fase in David se lewe is

hoofstukke 4, 5 en 6, die tydperk van herfs en winter, waar hy nou 'n in-

tieme insae in die lewens van die lerse bevolking kry. Tegelykertyd vervaag

die beeld van Alice in David se lewe. In hoofstuk 7 breek die derde fase aan,

eintlik net 'n variasie van die eerste fase, maar nou word dit gespesifiseer as

die lente van 1798. Dit lei weer tot die somer en hoogsomer in hoofstukke 8

en 9 waarin David oorgaan tot handeling.

Ons het hier 'n sikliese strukturering

.

Hier kan ek nie op al die sikliese ele-

mente ingaan nie, maar ek sal volstaan met die rol van Alice in die boek.

Aan die einde van die boek verskyn Alice weer. Dan word 'n paar dinge baie

duidelik: wat vir haar slegs 'n romantiese tog en oorskryding na die vreemde
was, het vir hom in die ware sin van die woord dodelike erns geword. By
Alice bestaan daar daarom ook onbegrip oor David se handelswyse. By
David weer onvermoë om dit te verduidelik, want hy kan dit self nie eers

verwerk nie. Wat ons dus aan die einde van die verhaal aantref, is 'n ryker,

voller, maar dan ook 'n intens problematiese wete. Maar die stap na die

vreemde is gedoen!

Ten slotte die volgende nog oor die hantering van die natuur in By fakkellig.

Die natuurvoorstelling hang saam met Karel Schoeman se vermoë om at-

mosfeer te skep, atmosfeer met 'n dramatiese intensiteit. Nou sal verstaan

word dat dit saamhang met die bou van die roman. En miskien kan ons hier

praat van natuursimboliek, bedoelende dat die volle betekenis van 'n reeks
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gebeurtenisse diepgang verkry deur die omringende natuurwerklikheid. Ons
het m.a.w. nie 'n natuurbeskrywing wat van buite af ingebring word nie,

maar wel dat die menslike handelswyse deur die natuur gepeil word. Hier

kan veral op hoofstuk 7 gelet word.

6. Die vertellingshoek
Ons het te doen met die derdepersoonvertelling in By fakkellig, dan
spesifiek die alomteenwoordige verteller. Die verteller neem nie net alles

waar nie, maar hy weet ook wat aangaan in die binne-lewe van die karak-

ters.

Die fokuspunt van die vertelling is David. By fakkellig is m.a.w. David se

storie. Wat dit impliseer, d.w.s. hoe dit verwesenlik is, kan bepaal word aan

die hand van die volgende drie tegnieke (wat Ena Jansen in haar bespreking

van hierdie roman stel): (i) die meeste romanruimte word aan David afge-

staan; (ii) die verteller toon sy betrokkenheid by David deur dikwels "in sy

woorde" te praat of "deur sy oë te kyk", en (iii) die ander karakters word
byna uitsluitlik betrek in soverre as wat dit lig werp op David se ont-

wikkeling.

7. Karakterisering

Uit die voorafgaande is dit duidelik dat David die hoofkarakter is. Ek wil dus
eers my indruk gee van hoe David gekonsipieer is. Deurgaans word daar

voortgebou op die psigologies verwikkelde hoedanigheid waann David hom
bevind. Uit hoofde van sy opvoeding en agtergrond is hy deel van die

grondbesittersklas, maar kragtens sy afsydigheid en andersheid breek hy

déúr na sy ondergeskiktes. Nêrens word daar afgestuur op 'n maklike

oplosbaarheid van sy dilemma nie. Tot by die slotsin heers 'n gespanne be-

wustheid oor die geweldige onverklaarbaarheid van die menslike situasie.

Maar ons moet die saak van karakterisering verder ondersoek, aan die hand

van die volgende beproefde karakteriseringsmetodes: hoe word David aan

ons geopenbaar deur die direkte mededelings van die verteller, deur wat die

ander karakters oor David sê, deur David se eie woorde, deur sy gedagte-

lewe en deur sy handelswyse?

Gee ook aandag aan die verskillende soorte karakters wat ons aantref. Party

karakters, soos David wat die hoofkarakter is, word breedvoerig uitgebou;

party karakters weer in 'n mindere mate, maar wat tog nog 'n "rondheid"

besit, soos Liam, wie se karakter vérder lig werp op David s'n; ander

karakters word net kortliks opgesom, soos lady Harriet; ens.

Literatuur

Jansen, E. 1977. By fakkellig van Karel Schoeman. Kaapstad; Academica.
(In hierdie boekie word verwys na ander werke oor By fakkellig.)
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Bets Bosman
Die lelie van Sébulon (Greta Sauerman)

Inleiding

Soos die titel aandui, vertel hierdie roman in die eerste plek die verhaal van

Susanna of Sjosjannah wat 'lelie' beteken. "Vroeër het ek in die wynhuise
van Kana gedans en hulle het my die Lelie van Sébulon genoem ..."

verduidelik Susanna aan Sernas (p. 23). Van plekname en beskrywings kan

die leser verder onmiddellik aflei dat Palestina in die tyd van Jesus se om-
wandeling op die aarde die agtergrond vorm waarteen die verhaal afspeel —
dat ons dus hier te make het met die verwerking van Bybelse stof. Dit gaan
om die koms van Jesus na hierdie aarde en in die harte van mense. Dié

gegewe word aangebied uit die perspektief van gewone mense, meer spesi-

fiek Susanna wat stap vir stap tot insig kom totdat sy kan bely: "... hierdie

Jesus is waaragtig die Christus ... Hy is die Seun van God!" (p. 166)

Intrige

Die vertelling begin by Kapérnaúm, die mooi wit stad aan die oewer van die

meer van Galiléa, waar die Jood, Natan van Tamar, reeds twintig jaar die

aansien van sy omgewing geniet. Sy posisie word tans bedreig deur die

Nasaréner, oor wie daar soveel praatjies in omloop is. Natan is 'n toege-

wyde skrifgeleerde en beroemde prediker wat glo dat "die volk van God
mislei word deur die dwaalleer van hierdie Manl" (p. 4) wat besig is om die

volk tot opstand op te sweep (p. 7). Natan wat ook die volk in die Wet
onderrig, wat regsake verhoor en straf waar gestraf moet word, is 'n ver-

moënde man wat drie jaar tevore getroud is met Susanna, 'n meisie van
nederige afkoms en twyfelagtige reputasie. Natan het haar in Kana ontmoet
tydens die verhoor van Filippus wat tereggestaan het op 'n aanklag van
moord op Troas, die geliefde van Susanna.
Natan en Susanna se huwelik is nie 'n sukses nie. Die verskille tussen die

korrekte, hovaardige, hardvogtige Natan en die kinderlike, pretensielose

Susanna skyn onversoenbaar te wees. Die enigste band is hulle tweejarige

seuntjie, Helius. Susanna en haar onkonvensionele optrede is vir Natan
permanent 'n verleentheid, terwyl sy ongenaakbaarheid in haar lewe 'n een-

same hunkering veroorsaak. So wrokkig is Natan oor die Nasaréner wat vir

hom 'n bedreiging inhou, dat hy selfs bereid is om met die Romeinse ver-

oweraars teen Jesus saam te span. Vir dié doel stuur Pilatus nou 'n Ro-
meinse centurio met 'n afdeling soldate na Kapérnaúm. Hierdie centurio,

Sernas, sou waardering vir Susanna se vroulikheid en begrip vir haar hun-
kering hê — meer as waartoe haar eie man ooit in staat was. Maar daar is

ook Tau van Gadara, slaaf en voortvlugtende, wat een nag deur Susanna
skuiling gebied word, by geleentheid haar lewe en later ook dié van haar
kind red en glo dat hy aanspraak op haar het. Tau word deur Natan losge-
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koop op voorwaarde dat hy die Nasaréner om die lewe bring. Susanna sluit

by die skare aan wat Jesus volg, gedryf deur "'n onberekenbare mag wat sy

self nie kan ontleed nie" (p. 64). Selfs Sernas, die Romein, die heiden en

onderdrukker van Israel, sien in Jesus se dade net suiwer motiewe van

barmhartigheid (p. 19). As gevolg van sy groeiende liefde vir Susanna, voel

Sernas moreel verplig om terug te keer na Rome. Susanna vertrek na

Betsáida om Jesus te waarsku dat Tau 'n moordaanslag beplan, maar half-

pad daarheen haal Tau haar in en neem haar terug huis toe waar Helius

feitlik sterwend is as gevolg van brandwonde wat hy opgedoen het. Susan-

na pleit dat hulle die Nasaréner laat kom om die kind te red, maar Natan

weier en sy vlug met die kind en haar slavin, Hepzibah, na haar vader in

Kana, dat haar kind dan liewer daar sterf. Susanna weier om na Natan terug

te keer.

Intussen sit Tau sy soektog na Jesus voort en spoor hom in Naïn op, maar
voordat hy sy moordplan kan uitvoer, word hy so ontsenu deur die nagte-

like kreet van 'n wolf, dat hy die geleentheid laat verbygaan. Hy stuur later

'n ou vrou wat daarin slaag om Helius se lewe te red. Hy kom werk in

Simron se wingerd en waak besitlik oor Susanna. Hy raak in 'n geveg oor

haar in die wynhuis betrokke en moet weer eens voor die Romeinse wagte
uit vlug. Van Eza Zahn, die slinkse handelaar wat Tau in ellende gedompel
het, verneem Susanna later dat Tau sy einde by die kranse van Gadara
teëgekom het. Susanna gaan soek vir Tau en tref hom kranksinnig en in

kettings tussen die grafte by Gadara aan. Sy is verplig om voor sy waansin
weg te vlug. Jesus het intussen in Kana aangekom, waar Susanna hom
volg tot in die huis van Simon, waar sy sy voete met haar trane was en die

nardussalf wat Sernas vir haar present gegee het, oor hom uitgiet. "Nie

Natan se harde veroordeling, nie die wrede skeiding van haar kind, nie die

Gádaréner se moordkrete kon die trane losmaak wat met verloop van jare in

haar hart versteen het nie! Niks kon haar nog ooit so diep ontroer as die

stille erbarming in hierdie Man se oë nie." (p. 144) Wanneer hy haar dan

vryspreek van haar sonde weet sy "dat al die liefde wat sy vroeër ervaar het,

maar net 'n afskaduwing was van hierdie nuwe, groter liefde wat in haar

hart ontbrand het toe sy sy stem daar teen die berghang gehoor het." (p.

145) Susanna volg Jesus na Kapérnaum waar sy tevergeefs by Natan pleit

dat hy die vervolging van Tau moet staak. Sy word daar getuie van die

genesing van die vrou wat aan bloedvloeiing gely het en ook van die opwek-
king van Jaïrus se dogtertjie en sy weet met sekerheid "dat God haar

uitverkies het vir iets wat groot en heerlik is!" (p. 161)

By die aanvang van Deel III word Susanna na Natan se sterfbed ontbied. Sy
probeer hom oortuig dat Jesus die Christus is, maar Natan bly onversetlik

en sterf ook so. Hier in Kapérnaúm keer Tau na haar terug. Ook hý is 'n

nuwe, verloste mens ná sy ontmoeting met Jesus. Hy verklaar sy liefde aan

Susanna, maar Sernas wat in Rome besef het dat hy nie sonder Susanna
kan leef nie,, het ook intussen teruggekeer. En nou is dit die herinnering aan
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die Nasaréner se stem wat dit vir Tau moontlik maak om om te draai en weg
te stap van die vrou wat hy lief het, om te gaan vertel watter groot dinge

God aan hom gedoen het.

Ruimte
Palestina, meer spesifiek Galiléa, aan die begin van die Christelike jaartel-

ling, vorm die agtergrond van hierdie roman. Die gesag en insig waarmee

dié ruimte uitgebeeld word, laat die ganse wêreld van die Bybelse tyd met sy

eie besondere atmosfeer glashelder voor 'n mens ontplooi: "Aan die voet

van die sneeubedekte Líbanon, tussen die Grote See en die woude van die

Jordaanvallei, is die landstreek van Galiléa geleë. Dig rondom sy groot blou

hart, die meer van Gennésaret, is dorpies en stede saamgehurk — Betsáida,

Mágdala, Kana, Górasin ... Maar die mooiste en grootste van hulle almal,

die bruid van Galiléa, is die wit stad, Kapérnaúm, aan die oewer van die

meer." (p. 1) Telkens hierna wanneer die landskap uitgebeeld word,

geskied dit in dieselfde liriese taal en vanuit 'n soortgelyke verhewe, sensi-

tiewe, romantiese perspektief wat in die lig van die moderne saaklikheid

sentimenteel voorkom, maar nogtans uiters funksioneel is omdat die skerp

kontras tussen die Bybelse wêreld en die hedendaagse wêreld op dié wyse
taalmatig beklemtoon word.

Let in die ruimtebeelding op die noukeurige beskrywing van die stede met
hulle nou strate waarlangs die oskarre rammel; die stadspleine en palm-

blaarafdakke waar handelaars hulle ware te koop aanbied; die waterkom
van Kapérnaúm waar dit wemel van vaartuie, handelsbote, vlotte van opge-

blaasde bokvelle, vissersbote; die villas van Kapérnaúm en die nederiger

huisies van songedroogde stene en wildevyehout in Betsáida; die Romeinse
kaserne; die poorte, soms versper deur kamele en troppe bokke; die drink-

lokale, die markte en sinagoge. Ook van die huise self word 'n duidelike

beeld gegee: die beskeie huisies soos dié van Joram, met 'n klein voorhuisie

wat ook as slaapkamer dien, met strooimatte op die vloer en 'n luik wat na

die stal onder die huis lei; daarteenoor die deftige villas van 'n ryk man soos

Natan, met bovertrekke en trappe en binnehowe, plaveisels en slawe-

kamers en poorte, waar Susanna byvoorbeeld nooit gepas het of gelukkig

kon wees nie. Ook in die gebruike van daardie tyd kry die leser 'n duidelike

insig: die pottebakkersbedryf, die vissersbedryf, wingerdverbouing,

smedery, brood bak, medisyne meng, maaltye voorsit, kleredrag van Jode
en Romeine, viering van die Sabbat, ens. ens.

Hierdie uitbeelding van die ruimte geskied nie bloot ter wille van die ruimte

nie. Dit is 'n struktuurfaktor wat nie van die res van die roman losgemaak
kan word nie: die ruimte word die onontbeerlike agtergrond waarteen die

handeling in dié roman plaasvind en dit oefen 'n belangrike invloed op die

karakters uit.

1. In Die Letie van Sébulon word in die eerste plek die relatief onbe-
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kende wêreld van die Bybels-historiese Palestina deur die omsigtige ruimte-

beelding aan die leser voorgestel.

2. Soos vroeër gemeld, openbaar die landskapskildering 'n wye, onge-

repte wêreld wat baie waarskynlik die ontvanklikste en oortuigende agter-

grond vir die koms van die Messias (om wie dit hier gaan) sou wees. Dit is 'n

wêreld wat die vrede van Jesus uitstraal (vgl. p. 66).

3. Veral belangrik is egter die wisselwerking tussen karakter en agtergrond
— dié mate waarin die agtergrond die karakter beïnvloed of openbaar.

Vergelyk hier die weelderige omgewing van die hovaardige Natan wat so

statusbewus is, wat waardes graag in terme van denarii bereken en mense
omkoop om sy wil uit te voer (p. 53). In hierdie omgewing pas die

kinderlike, onkonvensionele Susanna nie; sy aard nie hier nie; vir haar veel

eerder die eenvoudige huisie van Simron teen die agtergrond van Kana
waar daar spontaan gelag en gedans word. Juis die ruimte hou die leser

konsekwent bewus van die onversoenbare verskille tussen Natan en Susan-

na.

Dié wêreld, soms onherbergsaam en verlate en bevolk deur jagluiperds en

wolwe, vorm ook die agtergrond waarteen Tau se ruwe krag, maar ook sy

Achilleshiel geopenbaar word. Dit is dié wye wêreld met sy groter afstande

en gebrekkige kommunikasie, wat nie vir Sernas van Susanna weghou nie

en sy liefde vir haar beklemtoon.

4. Ook in hierdie roman is die agtergrondskildering stemmingselement by

uitnemendheid, draer van 'n atmosfeer wat dikwels die gemoedstoestand
van die karakter of die stemming in 'n bepaalde situasie beklemtoon, sodat

'n mens kan praat van natuur-in-harmonie. Vgl. hier die onrus wat die ge-

sprek met Joram in Natan ontketen: "Natan wag nie op 'n antwoord nie,

maar swaai om, sy gesig strak en bleek — sy bo-kleed fladderend, want 'n

storm is besig om uit die meer uit op te kom. Die branders breek bruisend

op die klipperige strand en die watervlak is indigoblou, swartblou, dreigend

..." (p. 9). Wanneer Susanna met Sernas op pad is na die Jordaanwoud "is

daar 'n hunkering in haar hart wat deel is van die vlammende veldlelies en

van die gebewe van die gras ... van die swoelheid van die bloeiselgeur teen

die sondeurdrenkte heuwelhange." (p. 53) En wanneer Susanna die smart

van Therésa se dood ervaar, "sien sy dat wolke uit die meer uit aangewaai
kom, en dit duur nie baie lank nie of die lug oor Kapérnaúm is swanger van

ingehoue trane." (155)

5. Die verwysings na die seisoene begelei as't ware die hoofmomente in

die verhaal. Op die eerste bladsy staan daar: "Dit is lente ..." Hierdie lente

kenmerk die ontwaking van 'n bewussyn van Jesus by Susanna en in hier-

die lente bot die liefde tussen Susanna en Sernas en wanneer hy dan af-
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skeid neem om terug te keer na Rome, besef hy; ''die lente is aan kwyn ..."

(p. 73)

In Deel II is dit somer en Simron se wingerd staan in die teken van die oes,

volheid en somerse versadiging. In hierdie tyd kry die verhouding tussen

Susanna en Tau 'n dieper dimensie; sy leer hom beter ken, kry 'n insae in sy

treurige verlede en sien hom 'n tweede keer as gevolg van háár optrede

voor die Romeinse soldate uit vlug. Die somer is reeds aan sterwe wanneer

sy hom uiteindelik gebreek en hulpeloos, by die kranse van Gadara op-

spoor.

Dan word dit winter wanneer Natan sterf (Deel III) en die kruin van Karmel

is toe onder die sneeu wanneer Sernas terugkeer en Tau vir goed van

Susanna afskeid neem. Die siklus van die seisoene is voltooi en so ook die

hunkerende soeke van Susanna wat uiteindelik vervulling vind.

Karakterbeelding
Die prominentste karakters is Susanna (wat die hoofkarakter is), Natan,

Tau van Gadara en Sernas, die Romeinse centurio, met Jesus van Nasaret

soms pertinent op die voorgrond, meer dikwels vaer teenwoordig, maar wel

as rigtinggewende invloed ten opsigte van al vier hierdie karakters.

Die bekendste karakteriseringstegnieke is hier toegepas: soms word die

karakters geopenbaar deur wat ander mense van hulle sê (vgl. byvoorbeeld

Priscilla, Susanna en Tau se karakterisering van Natan, pp. 32, 33 en 76 on-

derskeidelik). Soms word die karakter deur die alwetende verteller

beskrywe (vgl. die beskrywing van Natan op p. 2). Meer dikwels leer die

leser die karakter ken uit sy woorde, gedagtes en dade. Sernas se jammer-
hartige verwysing na Tau op p. 36, sy gedagtes oor Jesus op p. 19 en sy

tere besorgdheid oor Susanna wanneer hy sy mantel om haar vou op p. 22,

openbaar hom as 'n simpatieke, menslike mens. So leer ons Susanna ken

uit wat sy sê en doen, maar ook uit wat veral Natan en Sernas van haar sê.

Toe Sernas Susanna vir die eerste keer sien, lyk sy vir hom "veel eerder na

'n kind wat verdwaal het ..." (23). Hy is van meet af intens bewus van die

"paradoks van haar hele menswees" (23). Enersyds is daar die opvallende

skoonheid en weerloosheid; andersyds iets baie aards en volwasse. Soos 'n

kind loop sy met 'n hertelam in haar arms of staan meegevoer en kyk na die

"ronde kol onder 'n mossie se keel wat op en af roer nes 'n hartjie wat klop"

(54). Daarteenoor hanteer sy die verhouding tussen haar en Sernas diskreet

en verstandig. In die droewe afskeidsoomblik is daar 'n fierheid in haar "wat
selfs nie eers deur verdriet geknak kan word nie" (73). Natan beskou haar

skoonheid as 'n vloek (p. 15) en selfs Eza Zahn noem haar "skone verleid-

ster" (p. 133); maar haar skoonheid is deel van haar aardsheid (of anders-

om) wat haar in die wynhuis van Kana laat lag en dans en koketteer en die

mans tot jaloerse tweegevegte dryf (pp. 23, 119, 129). Uit dié aardsheid en
menslikheid vloei egter ook voort haar hunkering na gemeensaamheid en
die deernis wat sý vir mense koester; vgl. haar bemoeienis met Tau en haar
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verknogtheid aan Jaïrus se klein Therésa. Omdat sy so méns en so kínd is,

is sy ontvanklik vir die boodskap van die Nasaréner en daarom kan die

Koninkryk van Christus in haar hart posvat. Daarvoor ís Susanna nie, soos

Natan, te verhewe nie. Sy volg die skare agter Jesus aan op die pad na

Górasin ... "iets dryf haar saam met die stroom ..." (p. 64) Sy beur met die

massa die berg op agter Jesus se stem aan; sy ervaar verrukking by die aan-

hoor van die saligspreking (p. 68) selfs al sien sy Jesus nie. Later soek sy

hom tevergeefs om hom te waarsku teen die beplande aanslag op sy lewe.

In Simon se huis in Kana sien sy hom vir die eerste keer van aangesig tot

aangesig "en aan die strenge eenvoud van sy wit wolmantel, aan die

afwesigheid van 'n gebedsriem op sy voorkop, weet sy dat dit die Man van

Násaret moet wees ..." (143) en die liefde wat sy ervaar is groter as enige

liefde wat sy ooit tevore ervaar het. In Kapérnaúm is sy getuie van die ge-

nesing van die vrou wat aan bloedvloeiing gely het en van die opwekking
van Jaïrus se dogtertjie en sy weet "dat God haar uitverkies het vir iets wat
groot en heerlik is!" (161) Natan het eenmaal vir haar gesê: "... ek sien nou

dat niks en niemand jou ooit kan verander nie ..." (p. 15). Haar ontmoeting

met Jesus bring egter so 'n verandering in haar teweeg dat Sernas dit by sy

terugkeer onmiddellik opmerk: "Vanaand straal daar 'n kalmte en krag uit

haar hele wese wat hy vroeër nooit by haar opgemerk het nie. Dit is amper
asof sy gedurende die paar maande dat hy weg was vir die eerste keer

werklik opgegroei het" (p. 174).

In die geval van Susanna is daar dus wel sprake van karakterontwikkeling:

die dinge wat met haar gebeur het, haar ontmoetings met mense en veral

met Jesus van Násaret, het haar laat verander.

Die eerste beeld wat die leser van Natan kry, is dié van 'n netjiese, aantrek-

like man, "(o)p die oog af ... iemand met 'n dinamiese persoonlikheid, ie-

mand wat tegelyk respek afdwing en vrees inboesem. Sy fynbesnede gelaat

is ernstig, die mond smal, maar sensitief; net die lig in sy amandelvormige
groen oë verraai dat hy 'n hardvogtige man is" (2). Met die loop van jare het

hy in Kapérnaúm 'n besondere status verwerf: hy is immers 'n prediker van
naam wat tot in Jerusalem bekendheid verwerf het, hy is die groot gesag op
die gebied van die Wet en hý het die grondslag gelê vir die deeglike opvoe-
ding van die jeug. Hy is 'n onvermoeide werker wat daaraan glo "om te

ondersoek, om te probeer deurgrond" (p. 167) omdat hy nie "liggelowig

soos die gepeupel" is nie. So voortreflik is Natan van Tamar, "die slim Rab-

bi, die groot regter, die man van God!" (p. 32) Hy is egter 'n liefdelose man,
onversetlik en met 'n onbuigbare wil (p. 34). Susanna sê vir Priscilla: "Soos

jy kan sien, het hy my alles gegee wat 'n vrou se hart ooit kan begeer ...

Alles ... behalwe die liefde waarna 'n verhongerde hart so smag ..." (p. 33).

Hy is ongeduldig met Susanna en berispe haar voor gaste; hy kan haar nie

vergewe dat sy met haar impulsiewe optrede sy aansien in gevaar stel nie

(84, 157). Hy is ambisieus, maar sy eie aansien is die kern van sy ambisie en

hy sal nie skroom om gewetenloos op te tree as sy belange bedreig word
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nie, al beteken dit dat hy iemand moet omkoop om sy vuil werk te doen.

Tau sê: ''Natan van Tamar is 'n regverdige man, 'n heilige man, maar as hy

gedwarsboom word, verander hy in 'n duiwel!" (p. 76) Nou is dit so aan-

grypend ironies dat hierdie "man van God", hierdie kenner van die Wet, die

kern van die Wet, naamlik die liefde, volkome in sy lewe ontbeer sonder om
dit te besef. Hy sterf met 'n beskuldiging op sy lippe: "Julle het my vernietig

... jy, en hierdie timmerman, Jesus van Násaret." (166) Hy wou Susanna
nog "teruglei na Hom" en besef nie dat sy déúr Jesus reeds daardie be-

stemming bereik het nie en dat hý, wat Natan is, nog ver daarvandaan is.

Daar is by Natan geen insig, geen verandering nie en dus nie sprake van

karakterontwikkeling nie.

Sernas is die Romeinse centurio, "'n heiden ... 'n onderdrukker van jou

volk!" herinner Susanna haarself (p. 37). Tog is hy die één man wat deernis

vir haar voel toe sy die aand so onverwags in die eetvertrek inbars. Daardie

aand het die tere gebaar van die Romein die ondeurdringbare muur van jare

se weerstand in haar afgebreek (p. 22). Sernas het begrip vir haar weerloos-

heid; vir hom is sy die lelie wat haar naam beteken en hy skep selfs vir haar

'n troetelnaam: "Sjannáh" (23—24). Susanna het nog nooit tevore so ie-

mand geken nie, "so sag en goed" (p. 37). Ten spyte van die teerheid straal

daar tog vir Susanna uit hom "'n vreemde krag en sekerheid". Tussen die

soldate is hy "'n sinnebeeld van onversetbare krag" (p. 65) en wanneer
Susanna hom vergesel op sy soektog na Tau, openbaar hy 'n vreesloosheid

wat haar respek afdwing (p. 26). Nogtans openbaar hy 'n deernis vir die

voortvlugtende slaaf (p. 36) en wanneer Tau in die Jordaanwoud in 'n wor-

steling om lewe en dood met die jagluiperd betrokke is, snel Sernas hom te

hulp (p. 61). Sernas openbaar 'n fyn insig in mense; hy besef dat die Rabbi's

en Owerstes se bohaai oor Jesus uit nyd en afguns spruit (19). Hy verfoei

die godsdienstige haarklowery van die Fariseërs en die skrifgeleerdes (p. ,17)

en besef dat die gewilde Flavius se motiewe nie altyd eerbaar is nie. (54) Hy
is 'n regverdige man wat Tau geleentheid gee om weg te kom nadat hy

Susanna se lewe gered het (p. 63) en sy groeiende gevoel vir Susanna han-

teer hy op die eerbaarste manier wat vir hom oorbly, naamlik om pad te gee.

Ook in Sernas vind daar verandering plaas; sy jeugdige avontuurlustigheid

maak plek vir 'n dieper erns; die arena-vertoning wek nie meer by hom die

bloeddorstige ekstase van vroeër nie. "lets in hom het verander — dit weet
hy nou ..." (126) en wanneer hy terugkeer na Galiléa is dit ook nie meer uit

avontuurlus nie.

Tau van Gadara, die woestaard, "metgesel van die duiwel" (121) en so

sterk soos 'n jaar-oud os (p. 36) word deur die Romeinse soldate vervolg

nadat hy die handelaar, Eza Zahn, om die lewe probeer bring het. Hy vra by

Susanna skuiling en bieg eerlik aangaande sy identiteit. Sy verraai hom en

hy moet opnuut op die vlug slaan, maar dan koop Natan hom los met die

uitsluitlike doel om Jesus te vermoor. Ten spyte van Susanna se verraad,

ontwikkel Tau 'n slaafse geneentheid jeens haar alhoewel hy haar brutaal en
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spottend behandel. Hy is altyd onsigbaar op die agtergrond — wakend oor

haar welsyn. Hy is onmiddellik op die toneel toe die jagluiperd in die Jor-

daanwoud Susanna wil aanval; hy volg haar en haar kind met haar slavin

toe hulle in die aand na Kana vlug en maak eers seker dat hulle hulle be-

stemming veilig bereik en dit is aan hóm wat Helius se genesing uiteindelik

te danke is. Susanna besef ''dat daar in hierdie ruwe man tog ook 'n hart

van vlees en bloed klop"(p. 62). Die kwesbare plek in die ruwe Tau se

mondering is sy vrees en haat vir die wolwe. Dit is juis die kreet van 'n wolf

wat verhinder dat hy Jesus in Naïn om die lewe bring. En dan is daar ook

nog die leë graf van die jongman van Naïn — dít het Tau met sy eie oë aan-

skou en hy kan dit nie vergeet nie. Ook in hom het iets verander. Hy wat 'n

wolf en 'n jagluiperd kaalhand kon aandurf en verskeur, wat die klein voël-

tjies se mae in die rietrook laat bars het (p. 74), wat die herbergier in Naïn so

kon intimideer en die geleentheid om Jesus om die lewe te bring so gretig

aangegryp het, hy is deur die leë graf in Naïn so ontsenu dat Susanna besef

"dat dit nie meer die ruwe woestaard is wat sy geken het nie" (114). Ver-

nietig deur sy liefde vir Susanna en sy twyfel oor daardie graf, dwaal hy

besete tussen die grafte van Gadara, tot Jesus van Násaret hom verlos en

hy op die roep van daardie stem reageer.

Tema
Die tema van Die Lelie van Sébulon sou 'n mens waarskynlik kon saamvat

in die enkele woord: liefde. Verskeie nuanses daarvan word ook in die

die roman aangesny: gebrek aan liefde, byvoorbeeld; die delikate verskil

tussen liefde en haat; die liefde en genade, ens. Liefde in sy wydste sin is in

hierdie roman aan die orde: die liefde tussen man en vrou, ouer en kind,

meesteres en siavin, die liefde tussen vriende, maar boweal die nuwe,

groter liefde wat Susanna in Simon se huis ervaar en waarvan alle vroeëre

liefdeservarings maar net 'n afskaduwing was.
In Susanna se lewe en van haar kant, vind die liefde uitdrukking in talle

vorms, maar sélf hunker sy na liefde en teerheid. Van haar man ontvang sy

nie liefde nie, want Natan is nie tot liefde in staat nie — ten minste nie as dit

om iemand anders as homself gaan nie. Daarom bly sy lewe leeg en sonder

vervulling en daarom sterf hy wrokkig en vereensaamd sonder om met

Jesus van Násaret versoen te raak. Ironies, soos reeds vroeër gesê is. Dit is

opvallend dat juis Natan se karakter geen ontwikkeling toon nie. Sy liefde-

lose lewe is soos dor hout waaruit geen lewenskragtige groei voortkom nie,

ten spyte van al sy ander voortreflikhede. Daarteenoor is die liefde in Susan-

na se hart vrugbare teelaarde vir die Koninkryk van Christus — ten spyte

van al haar sonde. Liefde is immers die groot gebod van die wet. Daarom
dat Susanna gedryf word, aanvanklik deur "'n onberekenbare mag" wat sy

self nie herken nie, sodat sy stap vir stap vir Jesus in haar lewe ontvang tot-

dat sy uiteindelik 'n nuwe, veranderde mens is.

Dieselfde geld vir Tau, vir wie Susanna aanvanklik as die "Satan self"
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beskou, maar wat in sy ruwe samestelling 'n eie unieke soort liefde huisves

wat hom soos 'n dier laat veg en tot moord in staat stel, maar wat nogtans

liefde is. Sy swakheid, die obsessie oor wolwe, is die geheime instrument

wat hom verhinder om Jesus om die lewe te bring. As hy vir Susanna in die

grot by Gadara sê: "Nee, Susanna, nie haat nie, maar liefde ... dit is jý wat
my vernietig het!" dan is dit juis dié liefde wat Jesus toegang tot sy lewe

gee en sy redding en genesing moontlik maak. En die liefde van en vir die

Nasaréner word sterker as selfs Tau se waansinnige liefde vir Susanna,

want dit stel hom in staat om van haar weg te draai om te gaan vertel watter

groot dinge God aan hom gedoen het.

Wonderbaarliker selfs is die deurbraak van dié liefde in die heidenhart. Ser-

nas is 'n Romein wat afgode aanbid, wat die haarklowery van die Joodse
geestelikes verfoei, wat gril vir die gewoontes van die Jood. Tog is daar in

die hart van hierdie soldaat wat ook die liefde ken, deernis vir die Nasaréner,

sodat hy hom teenoor sy eie mense verdedig. Sy liefde vir Susanna sal uit-

eindelik die kortpad na Jesus wees, want as hy aanvanklik voel dat iets in

hom verander het, wéét hy later dat dit méér as Susanna is wat hom na die

barre Palestina laat terugkeer. So word die verhaal die manifestasie van

liefde op 'n aardse en menslike vlak in al sy verskillende nuanses en ska-

kerings, maar uiteindelik opgevang in 'n groter, ewiger dimensie.

Struktuur
Die roman is uiterlik verdeel in drie dele: Deel I Kapérnaúm, Deel II Kana en

Deel III Galiléa. Deel I speel dan hoofsaaklik in Kapérnaúm af; Deel II verwys
na Susanna se terugkeer na haar ouerhuis in Kana en in Deel III bevind sy

haar weer in Kapérnaúm. Elke afdeling hanteer 'n spesifieke fase in Susan-
na se lewe. In Deel I vind haar ontmoeting met Tau en Sernas plaas; dan
volg die afskeid van Sernas en die verwydering van Natan. Hierdie afdeling

staan ook in die teken van haar vroegste kennismaking met die Nasaréner.

Hierdie geestelike ontwaking van Susanna en die geboorte van die nuwe
liefde word dan begelei deur die lente in Deel I. Deel II wat deur die somer
oorheers word, kenmerk ook die ryping van verhoudinge en ervaringe. Die

ervaring in Naïn het 'n verandering in Tau bewerkstellig en die verhouding

tussen hom en Susanna kry 'n dieper dimensie by; uiteindelik dryf dit hom
tot raserny. In Rome kry Sernas insig aangaande sy gevoel vir Susanna en
die dwang om terug te keer na Galiléa. In hierdie somertyd kom ook vir

Susanna die hoogtepunt in haar geestelike ervaring wanneer sy weet dat

God haar uitverkies het vir iets wat groot en heerlik is.

Die veel korter laaste deel word 'n kulminasiepunt van al die belewenisse en
van die geestelike groei, wanneer Susanna sonder huiwering voor Natan
bely dat Jesus die Seun van God is; wanneer Tau omdraai om te gaan
getuig en wanneer Sernas terugkeer na Galiléa. Dat die laaste afdeling juis

"Galiléa" genoem word, laat 'n suggestie van universaliteit. Wat as 'n eng-
persoonlike ervaring begin het, het nou uitgekring om meer mense en 'n
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wyer wêreld te raak.

Die verhaal toon 'n sterk spanningslyn wat deurgaans volgehou word en

dikwels gedra word deur die natuurbeelding — 'n storm (p. 9) of die nag (p.

10) ens. Ander kere is die spanning in suggestie geleë, bv. wanneer Joram
vir Natan sê: "Ek kan sien daar is iets wat u nie weet nie" (p. 8). Ook die

uitsteltegniek lewer 'n besondere bydrae t.o.v. die toenemende spanning.

Die leser verneem byvoorbeeld nie gelyktydig die besonderhede van Troas

se dood nie. Gedurende 'n stormnag dink Susanna: "Snaaks genoeg, dit

was presies so 'n aand toe Troas gesterf het" (p. 10). Vyf bladsye later vra

Natan: "Of het jy al vir Troas vergeet?" Dan hoor 'n mens vir die eerste keer

wie Troas was. Vier en twintig bladsye later vertel Susanna vir Sernas:

"Troas, 'n kopersmid van Kana, is vermoor" (p. 39). Op min of meer die-

selfde wyse word Tau se geskiedenis geopenbaar. Spesifieke terugkerende

motiewe soos die gehuil van die wolwe, het ook 'n funksie ten opsigte van

die spanning.

Die vertelling vorm 'n reglynige patroon (d.w.s. chronologies) met enkele

verwysings na die verlede. 'n Chronologiese patroon is hier waarskynlik die

mees aangewese omdat dit juis om 'n evolusieproses gaan — 'n geestelike

ontwikkelingsproses wat hom byna met die reëlmaat van die seisoene

voltrek.

Ten slotte

Die roman staan literêr hoegenaamd nie bo verdenking nie. Karakters is nie

deurgaans oortuigend uitgebeeld nie; van ronde karakters is daar weinig

sprake; die karakters is eerder tipes, veral iemand soos Natan. Gebeure is

nie altyd verantwoord nie. Die natuurbeelding is soms geforseerd en bloot

stoplap. Flaters soos: "gewetenssaak" (58), "albaste fles" (48), "bergaf"

(68), "In die tussentyd" (112) e.a. is erg hinderlik. Die Bybelse stof is egter

met gesag en piëteit gehanteer, boeiend verwerk, terwyl die tema met groot

opregtheid en in waardige eenvoud gestalte kry. Ook vir ons tyd het Die

Lelie van Sébulon sekerlik 'n boodskap.
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Martie Muller

Werktuig van Adonai (P.G. Hendriks)

Hierdie kort roman verskyn in 1978. Hoe pas hierdie roman in by die heden-

daagse fiksie?

Die grootste verskil tussen tradisionele en hedendaagse literatuur is sekerlik

die verskuiwing van die absolute na die relatiewe visie. Die tradisionele

skrywer het veronderstel ''that they and their readers shared a common
reality".^ Hy het aanvaar dat sy leser se ondervinding soortgelyk sou wees
aan sy eie.

Die moderne skrywer is bewus van die subjektiewe beskouing van elke

mens en daarom gee hy baiekeer sy uitbeelding vanuit verskillende karak-

ters se bewussyne. Die tegniese probleem van moderne fiksie is dus "to

find an orchestration of consciousness which may permit us to render the

multidimensionality of the event".^

Tog sien die oorgrote meerderheid skrywers (veral die buitelandse skrywer)

die wêreld geweldig eensydig: die lewe word verdoem tot 'n trogonder-

vinding want alles is Godloos, dus sinloos, en gaan maar oor in die dood.

Kyk maar wat sê Somerset Maugham: "that we were wretched puppets at

the mercy of a ruthless fate; and that, bound by the inexorable laws of

nature, we were doomed to take part in the ceaseless struggle for existence

with nothing to look forward to but inevitable defeat".^

In Amerika was daar groepe (o.a. Van Wyck Brooks) wat in opstand gekom
het teen hierdie pessimisme. In The Writer in America stel hy voor dat

literatuur 'gerehumaniseer' word, "to celebrate the grandeur of humanity
and rejoice in its nature". Glicksberg meen egter dat dit nie sal slaag nie,

want "Once he began to write, the old heresies, which he inwardly accepts

as truth, would unfailingly crop up. For he is not concerned with

metaphysics or ideology or religion".'*

En dit is waarom Werktuig van Adonai nie aansluit by die negatiewe sfeer

van die fiksie van sy tyd nie. Hierdie boek is wel "concerned with religion".

Hierdie roman bevat (3odsdienstige didaktiek maar word nie as "Godsdiens-

tige roman" geklassifiseer nie. Glicksberg meen dat daar nie so 'n onder-

skeidende genre is nie, want "Subject matter or content is not a valid basis

for literary classification".^ Wat van belang is, is wat die skrywer met die

materiaal doen, hoe die Godsdiens die karakter tot aksie lei en sy lot beslis.

Dit is 'n didakties-Godsdienstige Bildungsroman geskryf in die realistiese

tradisie met hier en daar elemente van modernisme. Modernistiese

elemente is bv. dat dit "'n nuwe soort moralistiese of lerende" kuns is;® dit

sluit by die Outsider literatuur aan in die sin dat die karakter van die held

'gevorm' word deur die wisselwerking tussen die held en sy wêreld.^ (Dit is

ook in heelwat realistiese werke die geval). Daar word op 'n paar plekke ver-

wys na die sinloosheid van bestaan (pp 23, 31 , 37); die boek sluit ook aan by
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die "toenemende drang om na binne te kyk" in die aanbieding van mense
en hul lotgevalle;® ons vind 'n herskepping van 'n 'ou verhaal', maar sonder

die ironiese of ander spanning wat die moderne literatuur kenmerk. Dit is 'n

uitbreiding van die ou verhaal.

Die aanwending van didaktiek kan dus ondersoek word, van watter realis-

me hier sprake is, en hoe hierdie elemente aangewend word om die boek as

Bildungsroman te laat slaag.

REALISME
Hierdie realistiese verhaal loop parallel met 'n stuk 'egte' Bybelse geskiede-

nis. Dit word deur Hamon die 'referensiekader' genoem® wat ons dikwels in

die realistiese roman kry. Dit is 'n uitbreiding^^ van die verhaa! van die pro-

feet Jona.

In die Ou Testament ontvang Jona 'n opdrag van God dat hy Ninevé teen sy

boosheid moet gaan waarsku. Hy wil van God wegvlug en gaan na Javo om
'n skip na Tarsis te neem. Luitingh noem dat die romanverhaal 'n réde vir

Jona se onwilligheid verskaf: Sy liefde vir sy volk Israel laat hom teen God
se opdrag handel, want hy sien Ninevé as 'n "direkte bedreiging vir die

voortbestaan van sy volk". Op see laat God 'n storm ontstaan, Jona sê aan

die manne om hom in die see te gooi, die storm bedaar dan, 'n vis sluk hom
in, en spuug hom na drie dae op land uit. Hy ontvang 'n verdere opdrag van

God om na Ninevé te gaan, en daar verkondig hy dat Ninevé na 40 dae ver-

woes sal word. Hier kry ons 'n verdere uitbreiding van die verhaal as die

stad Ninevé voorberei word op Jona se koms: daar is 'n boodskapper op

pad wat die teken van die Vis dra. Hulle glo hom, bekeer hulle in berou, en

God sien af van sy wraak. Jona glo egter nog dat die stad verwoes gaan
word, en gaan sit buite die stad en wag. God laat 'n wonderboom opskiet

vir skaduwee, stuur die volgende dag 'n wurm, en die boom verdor. Hier-

deur wil God aan Jona toon dat hy (Jona) ongelukkig is oor 'n boom wat nie

gespaar word nie, maar ontevrede omdat God 'n hele stad wil spaar. Weer
kry ons 'n uitbreiding van die Bybelse gegewe as die skrywer Jona op sy

oudag tot insig laat kom. "Hy verstaan nou dat God die Here is van al die

volke en hy kry insig in die koms van die Messias in die verre toekoms".”
Die realistiese roman is gebonde aan die werklikheidservaring van die

tydperk. M. Schipper sê^^ 'n konkrete historiese situasie, 'n dateer- en

lokaliseerbare kader is voorwaardes vir realisme. Die mens staan duidelik

afgeteken in sy tyd.

In Werktuig van Adonai staan Jona duidelik binne die Bybelse kader. Op die

eerste bladsy lees ons van die "witkalkhuisies"; van hul kleredrag, die

opgebinde kleed om die knieë, die sandale; die vrou met die kruik op haar

kop; die houtemmer en die waterput. Op pp. 8 en 9 die olielampe, die koeke
wat in die olie bak, die gewas van die voete voor ete. Hulle reis op kamele
(p. 74). Op p. 2 word die verhaal histories geplaas as genoem word dat Jero-

beam die land van Israel weer herower het en tans in voorspoed regeer.
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Hulle omgewing word ook nader gelokaliseer: Om hulle lê die kaal heuwels

van Galiléa. Aan hulle suidwestelike kant, in die rigting van Samaria, lê

Násaret, 'n uur se stap ver. Hulle woon dus in die dorpie Gat-Hefer (p. 34) 'n

paar kilometer noord-noordoos van Násaret.

Demetz noem ook die volgende eienskappe van realisme:^^ Dis 'n omvat-

tende vertelling waarin die skrywer soveel moontlik materiaal saamtrek.

(Mense, dinge, landskappe, historiese tydperke.) Jona se vlug voer hom
links van die berg Karmel deur die pas van Megiddo na die hawe van Jafo.

Op pad kom hy handelaars teë, kooplui van Venesië, hy huiwer by die af-

draaipad na Samaria. Hier leer ons deur sy gedagtes die innerlike verwor-

ding van die uiterlik-welvarende stad ken. Deur Jona se innerlike gedagtes

word ons in verskillende historiese tydperke geplaas: Karmel laat hom aan

Elia en die slagting van die Baalpriesters dink; hy dink hoe Salomo die stad

opgebou het, en hoe Agab dit weer laat agteruitgaan het.

Ons maak ook kennis met die wêreld van die seevaarders as Jona op die

skip na Tarsis klim. Ons reis saam met Jona op kamele deur die woestyn-

land na Ninevé. Ook tussen die geil landerye van die land van Aram-
Naharaïm aan die oewer van die Eufraat met hul uie, agurkies, tiemie, koljan-

der, saffraan (p. 75). Verder oor plat vlaktes, tot by die Tigris. En dan die

Bloedstad, Ninevé. Die militêre sterkte, die gewelddadigheid en wellustig-

heid word baie breedvoerig geteken. Waarskynlik doen die skrywer dit om
Jona se bomenslike taak te beklemtoon. Ook vind hier kontraswerking

plaas: Dit kontrasteer sterk met die liefdevolle, amper soetsappige uitbeel-

ding van Jona se gesin aan die begin van die verhaal. Die newe-motief

goed-kwaad word hierdeur beklemtoon.

'n Ander eienskap deur Demetz genoem, is dat die mens nie geïsoleerd

voorgestel word nie, maar binne 'n netwerk van kragte staan wat op hom
inwerk, wat hom beïnvloed en sy lot en lewe kan bepaal. Mens en omge-
wing werk dus op mekaar in. Hierdie wedersydse inwerking word onder die

afdeling "Bildungsroman" bespreek.

Demetz noem dat die wêreld afsonderlik van die skeppende 'ek' van die

skrywer uitgebeeld word. Dis dus 'n werkHkheid buite die skrywer se eie be-

wussynsprosesse, 'n objektiewe, onpersoonlike uitbeelding. In hierdie ver-

haal is die vertelling hoofsaaklik objektief. Mens kan die karakters afluister.

(I shall allow you to eavesdrop on my people^^ and sometimes they will tell

the truth and sometimes they will lie, and you must determine for yourself

when they are doing which".) Op p. 44 kan mens bv. uit die koopman se

reaksie as Jona aan hom vra of hy dikwels na Tarsis reis, agterkom dat hy

jok. Op p. 26 vind ons 'n goeie dramatiese uitbeelding van Jona se reaksie

na God se opdrag aan hom. Die storm op see op p. 53 word realisties uitge-

beeld; ook die mark in Ninevé op p. 97 waar 'n onskuldige vreemdeling in 'n

wrede voorval as dief doodgemaak word.
Enkele kere skroei die direkte stem van die verteller wel deur, bv. op p. 34:

"Maar hulle sou nog meer ontsteld gewees het as hulle geweet het waar
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Jona is.”

Mens moet altyd in gedagte hou dat "though the author can to some extent

choose his disguises, he can never choose to disappear".^^ Ons vind dat die

'vermomde' skrywer telkens deur die bewussyne van die karakters praat.

Die karakters se innerlike openbaringe word veral deur hul bewussyne ge-

gee. Jona se innerlike word selfs deur ander karakters se bewussyne
geopenbaar. Op p. 13 word die leed agter Jona se heftigheid verklaar deur

Miriam wat aan sy twee 'wonde' dink: die dood van sy vrou en kind en sy

teleurstelling met Israel. Gemeet aan hierdie paar eienskappe, staan

Werktuig van Adonai wel binne die 19de-eeuse (Europese) realistiese tra-

disie. Die boek sluit dus nie aan by die hedendaagse groeiende onsekerheid

t.o.v. die 'werklikheid' nie. Vandag vind ons nie die uitgangspunt dat die

werklikheid identiek is met die sintuiglik-waarneembare nie. Dis eerstens die

oog wat die objekte waarneem of verwring.

Die waarde van die rea/isme vir /lierdie roman lê daarin dat die hoofkarakter

se 'Bildung' deur interaksie met hierdie realisme, gevorm word. (Hoe dit

plaasvind, word onder die afdeling "Bildungsroman" aangetoon.)

Dit is ook verder funksioneel; Uit die interaksie tussen die realisme en God-
delike ingryping kom die didaktiek te voorskyn.

Die realisme dien hier dus as "basismateriaal vir die uitbouing van 'n alge-

meen-geldende waarheid".^®

DIDAKTIEK EN GODSDIENS
Hoe bied die skrywer die didaktiek aan: Wil hy sy teorie aan die boekwêreld

opdring sodat die boekwêreld uitgebeeld word om die teorie te pas, of bied

hy 'n wêreld of situasie aan ons waaruit die didaktiese boodskap spreek?

Die situasie kan nie bloot diensbaar gemaak word aan die boodskap nie,

dan vernou dit die omvang van die boek se visie en verarm dit die kuns.

D.H. Lawrence sê die skrywer se filosofie oor lewe "must always subserve

the artistic purpose beyond the artist's conscious aim. Otherwise the novel

becomes a treatise".^^

Die sentrale probleem van die Godsdienstige skrywer is om die Godsdiens-
tige ideologie te 'verlewendig'. Hy moet toon hoe die karakters keuses
maak wat hulle innerlik gedronge voel om te maak, maar sonder om die in-

druk te skep dat die karakters nie vry is om hulle eie lewens te lei nie.

In Werktuig van Adonai speel Goddelike ingryping wel 'n groot rol, en die

ideo/ogie (of didaktiek) kom te voorskyn uit die interaksie tussen die

rea/isme en Godde/ike ingryping.

Goddelike ingryping kom op verskillende maniere te voorskyn:

1. Die verskyning of direkte stem van God
p. 21 : "Met skrik en met ekstase voel Jona die trilling van die nabyheid van
die Oneindige teen sy nek. Voel dit deur sy hele liggaam dring, totdat sy

hart in hom beswyk voor die nabyheid van krag ... Hy voel hoe hy soos 'n
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arend op onsigbare lugstrome opsweef, duiselend, en tegelyk onsegbaar

swaar op 'n smal lys tussen afgrondelike dieptes neergedruk word."

p. 42: 'n Stem sê in die koopman se hart: "Gaan praat met die kêrel wat so

agterlik lyk ... vertel hom van Tarsis."

p. 44: "Gaan na die waterkant toe, sê die gees in sy hart."

p. 45: As die skip begin wegdryf van die land af: "Daar is jou vlugplek! sê 'n

stem in sy hart, so duidelik asof die woorde in sy ore klink".

Mens vra jouself die vraag af of hierdie bonatuurlike stem nie 'vreemd' is in

die realistiese sfeer nie? Tog vind ek dit in konteks van die Bybelse verhaal

nie onrealisties nie.

Hierdie Goddelike ingryping het 'n bepalende uitwerking op die realistiese

verloop van die verhaal. Jona wil van God se bevel af wegvlug maar die

Goddelike 'stem' dring hom om op die skip na Tarsis te klim.

2. Indirekte ingryping van God
p. 47: "Ver in die noorde wel iets op uit die duisternis van die afgrond." God
Íaat 'n geweldige storm ontstaan. Hieruit kom die volgende didaktiek te

voorskyn: "Hy weet nou dat mens nie van Hom kan wegvlug sonder om
jouself te verloor nie" (p. 57). Hy kom tot die volgende insig: Hy besef dat

die chaos, die duisternis van die wêreldvloed nog altyd onder die skynbare

'vastigheid' van die aarde bestaan, en dit dreig altyd om deur te breek. Hier-

die chaos lê in die dieptes van die mens se hart. "Dit is uit die ongehoor-

saamheid van my hart dat hierdie storm in die natuur opgekom het".

God verhoed dat die roeiers die skip aan wal kan bring (p. 63) en gevolglik

het die matrose nie 'n ander keuse as om hom oorboord te gooi nie.

Jona is gewillig om oorboord gegooi te word, want hy redeneer as volg: "Al

is Hy, soos ek nou sien, Heer ook van Sjeool, ... is Hy wat die lewe is, nie

daar nie ... Dáár sal ek van Hom en Sy dwang ontslae wees!" (p. 62) Hy
word oorboord gegooi en weer eens gryp God in deur 'n vis te beskik om
Jona in te sluk. Hierdie interaksie tussen realistiese aksie en Goddelike in-

gryping bring die volgende didaktiek na vore: Selfs in die dood kan hy nie

van God ontsnap nie. Hy begryp dat "niemand ooit êrens aan God kan ont-

snap nie" (p. 66). Hy besef "dit is Hy wat gebore laat word en laat wegsink
in Sjeool en dit is Hy wat terugroep uit die afgrond uit" (p. 68). (Die insig dat

God ook Heer van Sjeool, van die god-vyandige magte is, sluit aan by die

insig aan die einde van die boek dat God ook God van die heidense nasies

buite Israel is.)

God berei die stad Ninevé voor op die koms van Jona. Sodoende word die

bomenslike taak van die bekering van so 'n goddelose en groot stad deur 'n

enkele vreemdeling, moontlik gemaak.
God maak van hul bygelowigheid gebruik:

1. Die beeld van die godin Isjtar-van-die-nag, word daagliks verklee. Sy
word met 'n oorlogskleed oordek sodat sy daggodin word. Een oggend
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word die ritueel verbreek toe die goue gespe van dje helm uiteen spat en in

stukke oor die vloer rol (p. 83). Dit dui vir hulle op onheil en die hoëpriester

storm dadelik na die koning daarmee.

2. 'n Tweede onheilsteken is 'n pers merk in die vorm van 'n vis wat aan

die offerlam se lewer gevind word.

3. Die 'heilige lamp van voorspelling' se rook styg nie op nie: die godin

weier dus om te praat.

4. In die 'Vat van Vooruitsien' neem die olie die beeld van 'n vis aan.

5. Die priesters van Nebo kom met die volgende vertolking van die stand

van die sterre: "Uit 'n ver land is 'n uitsonderlike boodskapper onderweg
met 'n waarskuwing van die gode waarop ag geslaan moet word. Hy is 'n

visser of dra die teken van 'n vis" (p. 86).

Die Godsdienstige didaktiek word dus nie deur direkte ideologiese leerstel-

linge gegee nie, maar dit word in die karakters gevorm a.g.v. Goddelike in-

gryping op sy lewensloop.

(Die skrywer kón natuurlik 'n interessante ironiese spanning bewerkstellig

het tussen die alwetende God en Jona se beperkte insig — maar dis bloot 'n

persoonlike opinie.)

Motiewe en simbole en beeldspraak
Die Vis is 'n simbool wat na die tema verwys: Die Vis is Isjtar se teken sowel

as Christus se teken: God is die God van die Goeie, die Orde, die Israeliet

sowel as die Bose, die Chaos, die heiden.

Die voorstelling van die vrou word ook as motief in die tema aangewend.
Die Israelitiese vrou word as versorger, as begrypende moederfiguur ge-

sien. Miriam begryp Jona se heftigheid "dat hy eintlik met homself stry" (p.

13). Sy het voortdurend voedsel gereed (lensiesop); smeer salf aan hul

wonde. Sy verteenwoordig dus die Goeie.

Die vrou in Ninevé word voortdurend as verleidelik voorgestel. Hulle is

trots, hooghartig, selfgenoegsaam (p. 105). Hulle verteenwoordig die Bose.

Die waters van chaos "wat van buite af op Israel aanstorm terwyl dit van

binne af deurbreek soos 'n moeras (p. 122). Die herhaling van hierdie beeld

maak daarvan 'n motief in die boek.

Die beeldspraak sluit goed aan by die Bybelse milieu. Voorbeelde kan ge-

vind word op pp. 5, 7, 8, 20, 23, soos genoem deur D.F. Spangenberg in

Tydskrif vir Letterkunde, Mei 1979, p. 129.

BILDUNGSROMAN
Die term 'Bildungsroman' is in sigself interessant. Dit is nodig om terug te

gaan na die primêre betekenis van Bildung. Jost sê tot die 18de eeu was dit

'n sinoniem van 'Bild' of 'imago' of 'portret'. In die pedagogiese sip van die
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woord is Bildung (opvoeding, formasie) die proses waardeur die menslike

wese 'n replika van sy mentor word, en word met hom as model geïden-

tifiseer.*® In literêre sin word die kerklike metafoor van die Pottebakker wat
die klei vorm, verwêrelds. En in die suiwer Bildungsroman is die pottebak-

ker, of dan, vormende beginsel, die wêreld self en nie 'n leerstelling nie. Die

held leer uit die lesse wat hy in die wêreld leer.

In die awontuurroman toets, straf of beloon gebeurtenisse die held. In die

Bildungsroman vorm die gebeure die karakter, maak dit hom meer vol-

wasse, en verfyn uiteindelik sy karakter.'^ Die held se karakter word dus ge-

vorm deur sy konfrontasie met sy milieu. "The genre, therefore, may be

defined as the representation of the interactions between the self and the

world, with special reference to the process of the education of the self".^“

Die wêreld is hier dus 'n oefenveld vir die mens om die noodlot te beveg, en

nie die noodlot self wat bloot aanvaar moet word nie. Teen die einde van die

werk is die held gevorm en gereed om eksistensie te aanvaar. In die meeste

Blldungsromans is die held dan ook nog jonk, bv. Goethe se Wilhelm

Meisters Lehrjahre, Hermann Hesse se Knulp, (Veral Hesse het baie

Bildungsromans is die held dan ook nog jonk, bv. Goethe se Wilhelm

dig dan ook gelukkig en natuurlik sterf die held nie aan die einde nie!

M.H. Abrams kwalifiseer die Bildungsroman kort en duidelik: "The subject

of these novels is the development of the protagonist's mind and character,

as he passes from childhood through varied experiences — and usually

through a spiritual crisis — into maturity and the recognition of his identity

and role in the world".^^

Werktuig van Adonai as Erziehungsroman
Ons kry ook variante van die Bildungsroman, en hieronder wil ek Werktuig
vaA7 /4£/oA7a/ klassifiseer. Jost noem die Entwicklungsroman (Ontwikk'elings-

roman) en Erziehungsroman (Opvoedingsroman).^^ In die Ontwikkelings-

roman kry ons groter aandag aan ontwikkeling self as in die Bildungsroman.

Die Opvoedingsroman se intrige is so ontwerp dat dit 'n bewustelik

vormende proses in die pedagogiese sin van die woord bevat. Dit insinueer

"that the young man being educated, progresses under the influence of a

preceptor, a school, or some force artificially instituted for the purpose of

obtaining specific results."^^

In Werktuig van Adonai is God bewustelik besig om Jona te vorm, en teen

die einde bereik Jona die insig waartoe God wou hê hy moes kom. Hierdie

insig kom dan ook geleidelik as gevolg van sy interaksie met die gebeure en

die milieu. Agter .alles is Adonai se vormende hand. Werktuig van Adonai \s

dus 'n Erziehungsroman. Die hoofkarakter se 'Bildung' word deur interaksie

met die realisme gevorm. Die 'opvoeder' of 'leermeester' wat hier God is, se

hooffunksie is "to create certain circumstances and to provoke little in-

cidents that the pupil will have to confront".^^

As ons met Jona kennis maak, vind ons 'n mate van verbittering in hom.
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wat veroorsaak is deur uiterlike omstandighede. Israel is ''met opoffering en

bloed en pyn herower". Hy is lief vir sy land, het wonde opgedoen ter wille

van sy land, (sy vrou en kind is dood) maar hy is diep teleurgesteld met

Israel omdat hul 'voorspoed' nie 'welvaart' is nie. Uiterlik is hulle welvarend,

maar van binne "leeg en sonder vrug".

Omdat hy soveel vir sy land gely het, en so lief is vir Israel, kan hy God se

opdrag om in Nineve te gaan preek, nie gehoorsaam nie. "Hoe kan ek

meehelp dat my volk se ergste vyand gered word? Die menigte wat nou

reeds voorberei om Israel te vernietig?" (p. 28) "Nee! Nee, ek kan dit nie

doen nie — ek verafsku die vyande van God en van Israel en ek sal my hand

nie uitsteek om hulle te red nie!"

Hierdie ingryping van God in sy lewe verhewig die stryd van verbittering in

hom. Hy vlug weg van God, en op pad maak die innerlik verrotte dorp

Samaria hom weer eens bewus van die geweldenaars van buite en van

binne: "Farao wat in elke tyd en elke land en elke geslag weer gebore

word". "Maar angswekkender nog die waters ... van binne af, die verraad

uit eie volk, uit eie hart" (p. 39). Hierdie "swart waters onder die aarde, die

chaos en die verval" neem vir hom betekenis aan as die storm op see hom
tot insig laat kom: Die see is soos die mens se hart: in die dieptes lê ook

chaos. "In die mens se hart, dit is waar die stryd tussen Adonai en die draak

gestry word" (p. 58). En die mens moet gehoorsaam.
Ons sien hoe die milieu hier op hom inwerk om sy insig te vorm: (p. 61) Hy
besef dat hy nie op seë kan klim en so van God kan wegvlug nie, want Hy is

ook God van "die waterdieptes". Sy idee dat hy in die dood van God kan

wegvlug word ook in insig verander as hy in die ingewande van die vis besef

"dat niemand ooit êrens aan God kan ontsnap nie".

Ons sien dus hoe God as leermeester van die vreemdste gebeure gebruik

maak om Jona te vorm. Jost sê: "The strangest events lose their strange-

ness when once they are studied not in terms of their power to produce sur-

prise — but rather in terms of their formative virtue" (p. 143).

In hierdie vis willig Jona in om te gaan "as U my dwing". God wil hê Jona
moet inwillig omdat hy Hom liefhet, maar Jona erken dat hy bang is dat hy

dan sy liefde vir homself en sy volk sal moet prysgee (p. 69).

Hy verkondig God se boodskap dan ook onwillig in Ninevé. Hy laat opsetlik

'n deel van Adonai se boodskap weg sodat hulle nie aan die oordeel kan

ontkom nie. Maar God trek sy oordeel oor Ninevé terug omdat hulle hul be-

keer het. Jona is ontsteld en ontevrede en hý wil vir God besluit. Hulle sal

tog weer aangaan soos tevore, en dan sal God hulle móet verwoes! (p. 1 13)

Hy gaan sit in die woestyn en wag op hierdie verwoesting. God laat weer 'n

ongewone gebeurtenis plaasvind: Hy beskik 'n Wonderboom as koelte vir

Jona en 'n wurm om die boom weer af te vreet. Jona is woedend:
"Waarom skep U net om te vernietig?" Hy besef dat Ninevé sy volk sal ver-

woes en as bannelinge wegvoer en dwarsdeur die wêreld versprei. Hy kan

nog nie insien dat God 'n groter doel daarmee het nie: God wil dat Sy kennis
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dwarsdeur die wêreld saam met die Israeliete versprei word. Maar op Sy
tyd. Hy wil hê dat Jona sy selfliefde moet verlaat om in staat te kan wees
om kennis oor God aan die heidene oor te dra. Eers as ou man bereik Jona
hierdie insig: Hy besef "God is wat Hy is" en Hy is vry om te doen wat Hy
wil. Hy besef nou dat hy slegs 'n werktuig was, 'n dwangarbeider en God
wou hom as kind gehad het. Hy besef dat hy God nie kon liefhê nie omdat
Hy slegs vir Israel liefgehad het.

Die Messias sal eendag vrywillig in liefde kom om die hele wêreld te red. Hy
is die Brood van die lewe, en "sodat dié Brood mag kom, daarvoor moet
Israel gemaal word". Hierdie Brood sal dan op die waters gewerp word, vir

die "sonde van buite en die van binne". Die Messias sal dus vir heiden

sowel as Israeliet kom, en daarvoor moet Israel gemaal word.

Ons sien hoe die kernmotief duidelik word uit die "insig wat die hoofper-

soon of -persone in hul eintlike situasie, hul eintlike menswees, in die pro-

bleem van hul lot en hul bestemming verkry".^^

Dit is jammer dat die skrywer afbreuk doen aan die verhaal as hy teen die

einde die parallel wat die leser deur die boek tussen Jona en Christus 'ont-

dek' het, direk 'uitsê': "Want soos jy drie dae en drie nagte in die buik van

die groot vis was, so sal die seun van die mens drie dae en drie nagte in die

hart van die aarde wees". "En die teken van die Vis wat ]y dra, sal Sy teken

wees". Die volgende parallelle word dwarsdeur die boek tussen Jona en

Christus gevind:

p. 57: Terwyl die storm op see aan die gang is, lê Jona in die onderste ruim

aan die slaap. Nes aan Christus vra hulle: "Gee ]y nie om dat ons vergaan

nie?"

p. 67: Jona lê drie dae in 'n skyndood binne die vis, en as die vis hom na drie

dae op droë land uitspuug, 'staan hy weer op'.

p.100: "Teen die aand het die wat agter hom aanloop aangeswel tot 'n

skaar". — Nes agter Christus aan.

Omdat hierdie boek as 'n 'Middelmoot-roman' beskou kan word, is dit na-

tuurlik nie altyd maklik vir die skrywer om te weet hoeveel om uit te sê, en

hoeveel om aan die skeppende verbeeldingskrag van die leser oor te laat

nie. Tog het ek teleurstelling ervaar by hierdie 'verklaring' deur die skrywer

aan die einde.

Hierdie Bildungsroman verskil van die suiwer Bildungsroman in die sin dat

Jona teen die einde 'n ou man is, en nie 'n ]ong man wat nou gereed is om
die lewe aan te durf nie. Hy het wel insig bereik en rus gevind.

Bronnotas

1. Peter Faulkner, Modernism, London: Methuen -i- Co Ltd, 1977, p. 1.

2. C.l. Glicksberg, Literature and religion, Dallas, S.M.U.P., 1960, p. 193.

3. Ibid., p. 178.

4. Ibid., p. 179.

159



5. Ibid., p. 121.

6. N.J. Snyman, Die Afrikaanse prosakritiek, Doktorale Proefskrif (gedeelte). Pretoria Mei

1982, p. 330, (V.d. Walt aangehaal)

7. . Ibid, p. 347, (A.P. Brink aangehaal).

8. Ibid, p. 379, (E. Botha aangehaal).

9. Mineke Schipper, Realisme — de iHusie van werkelijkheid in Hteratuur, Brugge: Van Gor-

cum, Assen Uitg. Orion, 1979, p. 85.

10. M. Nienaber-Luitingh, "Romanverhaal van die profeet Jona" uit Beeld ZQ Oktober 1978.

11. Hannie Schutte, "Jona, die profeet, oortuig" uit Die Transvaler 23 September 1978.

12. Mineke Schipper, p. 74.

13. Ibid, p. 75.

14. Wayne C. Booth, The Rhetoric of Fiction, London: The University of Chicago Press, 1961,

p. 8.

15. Ibid, p. 20.

16. N.J. Snyman, p. 328 (V.d. Walt aangehaal).

17. C.l. Glicksberg, p. 178.

18. Francois Jost, Introduction to comparative literature New York: Pegasus: A division of the

Bopps-Merrill Co., 1974, p. 135.

19. Ibid, p. 136.

20. Ibid.

21. M.H. Abrams, A Glossary of Literary Terms, Fourth edition, New York: Holt, Rinehartand

Winston, 1981. p. 121.

12. Francois Jost, p. 137.

23. Ibid, p. 137.

24. Ibid, p. 144.

25. N.J. Snyman, p. 371 (E. Botha aangehaal).

Bronnelys

Abrams, M.H. A Glossary of Literary Terms, Fourth ed. New York: Holt, Rinehart and Win-

ston, 1981.

Booth, Wayne C. The Rhetoric of Fiction, London: The University of Chicago Press, 1961.

Faulkner, Peter. Modernism. London: Methuen -t- Co. Ltd, 1977.

Glicksberg, C.l. Literature and religion. Dallas: S.M.U.P. 1960.

Jost, Francois, Introduction to comparative Hterature New York: Pegasus: a Division of the

Bopps-Merrill Co. 1974.

Nienaber-Luitingh, M. "Romanverhaal van die profeet Jona" uit Beeld 30 Oktober 1978.

Schipper, Mineke, Realisme — de illusie van werkeli/kheid in de Hteratuur. Brugge: Van Gor-

cum, Assen uitg. Orion. 1979.

Schutte, Hannie, "Jona, die profeet, oortuig" uit Die Transvaler 23 September 1978.

Snyman, N.J. Die Afrikaanse prosakritiek. Doktorale Proefskrif (gedeelte). Pretoria Mei 1982.

160



Elize Pienaar

Het Achterhuis (Anne Frank)

1. INLEIDING
Die dagboek van Anne Frank word deur sommige skrywers beskou as een

van die ontroerendste verhale oor die Tweede Wêreldoorlog. Dié werkie het

al soveel roem verwerf en is al in soveel tale vertaal, dat Anne Frank al

amper 'n legende geword het, soos prof. Henry F. Pommer dit stel: "Haar

legende mist de steun van patriottische of kerklijke machten, maar bezit de

kracht van haar autentieke, door haarzelf getekende portret. De legende

waaraan zij het aanzijn heeft gegeven behoort tot het soort legenden dat

haar moordenaars hebben trachten uit te wissen: Zij is een jodin over vyie de

Duitsers spreken als over een heilige, zij was een voorwerp van haat en is

geworden tot een figuur die tot liefde inspireert" (Steenmeijer, 1970: 26).

Anne Frank se dagboek is 'n merkwaardige boek, veral as in aanmerking

geneem word dat dit deur 'n jong tienderjarige meisie geskryf is. Behalwe

dat dit as 'n oorlogsdokument beskou kan word, is dit veral 'n verslag van

menseverhoudinge en menslike aanpassings; 'n verslag van 'n groepie

onderduikers se klein vreugdes, maar ook hul klein en groot ellendes. Seker

die belangrikste aspek van die werk is dat dit 'n dokument is van ontwaken-

de menswees; die ontwaking en groei van die jong Anne van kind tot

volwassene, haar rypwording van meisie tot vrou.

2. AGTERGROND
Die dagboek Het Achterhuis is deur Anne Frank, 'n Duits-Joodse meisie,

oor 'n tydperk van vyf-en-twintig maande tydens die Tweede Wêreldoorlog
geskryf.

Die Franks het aanvanklik in Duitsland gewoon, maar hulle het na Hitler se

bewindoorname in 1933 na Amsterdam vertrek en hulle daar gevestig. Toe
Hitler egter sy genadelose vervolging van die Jode in Holland voortsit, was
die Franks genoodsaak om te onderduik. Hulle het hul teruggetrek in die

Achterhuis, wat verbind was met die Voorhuis, aan die Prinsengracht waar
Otto Frank sy besigheid gehad het. Reeds lank voordat hulle die Achterhuis

beset het, is dit in gereedheid gebring vir die dag wanneer hulle daar sou

skuiling soek. Die inrigting van die Achterhuis het geskied met die mede-
wete van Otto Frank se kollegas Koophuis en Kraler, asook die twee tiksters

Miep en Elli.

Op 6 Julie 1942 het die Franks die Achterhuis betrek. Die Van Daans (hul

eintlike naam was Van Pelz), het 'n paar dae later hul intrek geneem. In

November 1942 het 'n Joodse tandarts hom by hul geledere gevoeg. Die

Franks en dr. Dussel het op die eerste verdieping gewoon, terwyl die Van
Daans die tweede verdieping betrek het. Die solder het as stoorplek gedien

vir hul lewensmiddele. Slegs die straatvlak is nie gebruik nie, aangesien dit

deel van die besigheid onder gevorm het.

Alle verwysings wat van toepassing is op die Afrikaanse vertaling van Het Achterhais (1982)

sal vir verdere doeleindes slegs deur die paginanommer aangedui word.
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Baie van die lewensmiddele het hulle vooraf in die Achterhuis gestoor, maar
tydens hulle besetting van die huis het Koophuis, Kraler, Miep en Elli die

nodige lewensmiddele soos byvoorbeeld kos, klere en boeke vir hulle binne-

gesmokkel.

Omdat die gevaar groot was dat hulle moontlik gehoor kon word, was hulle

bewegings bedags heelwat beperk. Slegs saans kon hulle vrylik beweeg en

hulle het selfs die geheime deur wat die Achterhuis met die Voorhuis ver-

bind oopgemaak en die Voorhuis besoek.

Die agt mense het die dae verwyl met lees, gesels en huistakies verrig. Die

drie kinders, Anne, Peter en Margot, het onder leiding van Otto Frank

heelwat skoolwerk gedoen.

Vir vyf-en-twintig maande het die agt onderduikers nooit die huis verlaat

nie. Op 4 Augustus 1944 is hulle egter deur 'n onbekende persoon verraai.

Op 2 September 1944 is hulle saam met die laaste groep Jode wat uit Hol-

land vertrek het, na Auschwitz gestuur. Slegs Otto Frank het die kamp
oorleef.

Kort nadat die agt onderduikers weggevoer is, het Miep Anne se dagboek in

die Achterhuis opgetel. Otto Frank het dit aan die Amsterdamse Uitgewery

gegee en hulle het dit in 1947 gepubliseer.

3. ANNE FRANK SE GROEI NA VOLWASSENHEID
Annie Romein-Verschoor sê in haar voorwoord tot die Nederlandse uitgawe

van Het Achterhuis dat "In het levendige, intelligente en impressionabele

kind Anne Frank voltrekt zich onder deze uitzonderlijke omstandigheden de

groei van meisje tot vrouw, van kind tot mens in een versneld tempo"
(Frank, 1957: VII).

Die dagboek is dan ook 'n persoonlike verslag van Anne se rypwording,

want in haar telkense botsing met die ander sewe onderduikers is daar 'n

duidelike groei te bespeur wat betref haar kennis van mense en haar insig in

die wese van die sewe mense rondom haar. Haar omstandighede dwing
haar ook tot selfbeskouing en in haar worsteling met haarself en haar be-

perkte moontlikhede groei sy vanaf die sorgvrye kind in die eerste bladsye

tot 'n skerp analitikus, veral van haarself, haar drome en haar illusies. Wan-
neer Anne in 1944 oor haar lewe nadink, dan sê sy self: "Dit godenleventje

beleefde een heel andere Anne dan die, die hier nu wijs geworden is"

(Frank, 1982, 150).i>

Die Anne aan die begin van die dagboek is 'n onbesorgde, onbekommerde
kind, "de aanvoerster bij grappen en grapjes, altijd haantje de voorste, nooit

in een slechte bui of huilerig" (p. 150). Dié Anne is "een leuk, maar erg op-

pervlakkig meisje" (p. 150). Haar ligsinnigheid raak ook haar verhoudings

met seuns, soos blyk uit die humoristiese beskouing van haar aanbidders op
20 Julie 1942.

Anne se kindwees word deur talle klein dingetjies verraai: haar klag dat sy

nog nie haar eerste menstruasie gehad het nie; haar poging om haar
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snorhare te bleik; haar versameling van foto's van filmsterre; haar vrees wat
haar snags by haar pa in die bed laat klim.

Die Anne van vroeër was 'n moeilike mens in haar omgang met ander. Sy
was die oorsaak van heelwat spanninge en ergernis onder die agt onder-

duikers. Sy was amper heerssugtig en brutaal in haar optrede teenoor Peter

en Margot. Uit haar opmerkinge oor die ander onderduikers blyk dit dat sy

nie altyd die nodige takt en konsiderasie aan die dag gelê het nie. Veral haar

optrede teenoor die Van Daans was dikwels voorbarig en afstootlik. Hierdie

optrede van Anne is hoofsaaklik toe te skryf aan haar vroegrypheid wat op

daardie stadium aan wysheid en volwassenheid ontbreek het.

Anne se vroegrypheid het ook gepaard gegaan met 'n skerp kritiese vermoë
wat verder bygedra het tot die verhoging van die spanning tussen haar en

haar ouers geskryf het waarin sy hulle verwyt het dat hulle haar nie die

veral haar ma, seergemaak. Ons dink byvoorbeeld aan die brief wat sy aan

haar oiuers geskryf het waarin sy hulle verwyt het dat hulle haar nie die

nodige onderskraging gee nie. So maak sy ook haar ma seer wanneer sy dié

se aanbod dat hulle saam bid, ontaktvol en bruusk van die hand wys.

Gaandeweg verminder die tekens van onrypheid en lastig wees by Anne en

sy tree met al meer wysheid en volwassenheid op. Hierdie rypwording gaan
gepaard met 'n skerp en eerlike kritiese kyk na haarself. Sy ontleed haarself

as mens, asook haar verhoudinge met ander.

Anne se menswording is vir haar 'n moeilike proses en sy kom telkens in

opstand teen die volwassenes oor die wyse waarop hulle haar behandel.

Hulle beskou haar nog as 'n kind, terwyl sy as volwassene behandel wil

word. Sy wil as volwassene erken word omdat sy op hierdie stadium reeds

sterk bewus is van^haar individualiteit, haar uniekheid as mens en dat sy as

mens haar eie planne, ideale en idees het.

Die lang tydperk van afsondering eis sy tol van die meisie wat aan vryheid

gewoond was: "Mijn zenuwen ben ik lang niet altijd de baas, vooral's Zon-

dags voel ik me er ellendig aan toe . .

." en sy voel "als een zangvogel, wiens
vleugels hardhandig uitgerukt zijn en die in een volslagen duisternis tegen

de spijlen van zijn nauwe kooi aanvliegt" (p. 114).

As gevolg van dié spanning, asook die verandering wat in haar plaasvind,

ondervind Anne wisselende emosies. In teenstelling met haar selfversekerd-

heid, selfingenomenheid en vrolikheid van vroeër, raak sy al hoe meer
depressief. Op 16 September 1943 skryf sy: "Ik slik elke dag Valeriaantjes

tegen angst en depressie, maar dat verhoedt toch niet dat mijn stemming
de volgende dag nog miserabeler is. Eens goed en hard lachen zou beter

helpen dan tien Valeriaantjes, maar lachen zijn wij haast verleerd. Soms ben
ik bang, dat ik van de ernstigheid een uitgestreken gezicht en neerhangende
mond zal krijgen (p. 111 — 112). Oor die gevoel van verlatenheid wat sy er-

vaar, skryf sy op 20 November 1942 aan Kitty. Op 30 Januarie 1943 gee sy

haar gevoel van magteloosheid weer omdat almal haar optrede verkeerd

vertolk. Dié opstand gaan oor in 'n selfbejammering: "Het kan me toch
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niets schelen wat je zegt, ... ik ben toch een hopeloos geval'' (p. 83).

Weer eens verwys sy na haar eensaamheid op 12 Februarie 1944. Dié

eensaamheid gaan gepaard met 'n verlange en 'n onrustigheid. Die

sorgvryheid wat sy vroeër beleef het, wyk voor angs, eensaamheid en kom-

mer. Waar sy voorheen troos kon vind in lees en skryf, vind sy nou geen

behae meer daarin nie. Slegs deur te slaap kan sy die tyd, die stilte en ver-

skriklike angs verkort, "want te dooden zijn zij niet" (p. 114). Selfs die slaap

is 'n skrale troosmiddel, deurdat haar angs snags uitkristalliseer in angs-

drome oor haar familie en Lies.

Wanneer Anne op hierdie kritieke stadium van haar lewe terugkyk op die

Anne van 'n jaar gelede, is die ou Anne vir haar onbegryplik en sy probeer

haar peil. Sy kom tot die gevolgtrekking dat sy baie subjektief was in haar

verhouding met haar mede-onderduikers en dat sy hulle dikwels met haar

opbruisende temperament beledig of seergemaak het. Ook besef sy dat dit

nie net die Van Daans alleen was wat skuld aan die rusies gehad het nie: die

Van Daans én die Franks dra ewe veel skuld. Sy openbaar heelwat meer
rypheid en volwassenheid in haar nuutverworwe insigte in die ideale

verhouding tussen mense en stel haar dan ook dié ideale ten doel: "... van

verstandige mensen ... verwacht men toch wat meer inzicht, hoe andere te

behandelen. Ik hoop dat ik een tikkeltje van dat inzicht gekregen heb en de

gelegenheid zal vinden het goed aan te wenden" (p. 132).

In die besonder analiseer Anne ook haar verhouding met haar moeder.

Waar sy vroeër die skuld vir hul swak verhouding hoofsaaklik by haar ma
gesoek het, kom sy tot die rypere insig: "Zij begreep mij niet, dat is waar,

maar ik begreep haar ook niet" (p. 124).

Anne is deeglik bewus daarvan dat sy in die proses heelwat wyser geword
het. Al is sy net veertien, weet sy goed wat sy wil hê. Sy het haar eie me-
ning en opvatting oor dinge, haar eie beginsels. Sy voel haar mens, "een
perzoon op zichzelf", veel meer as 'n kind en bowenal voel sy onafhanklik

van enige mens.
Die geestelike rypwording in Anne gaan ook gepaard met 'n fisiese ver-

andering en rypwording. Sy staan verwonderd oor die wonder wat hom ín

haar voltrek. Die belangrikste bewys van dié verandering wat in Anne plaas-

vind, is haar aangetrokkenheid tot Peter en hul uiteindelike verhouding.
Die spanninge, haar alleenheid en die nuwe ontwaking in haar veroorsaak
dat die behoefte aan 'n vertroueling van haar eie leeftyd sterk toeneem,
sodat sy op 6 Januarie 1944 skryf: "Mijn verlangen om eens met iemand te

praten werd zoo groot, dat ik het op de een of andere manier in mijn hoofd
kreeg Peter daarvoor uit te kiezen" (p. 126).

Haar verhouding met Peter is seker die belangrikste bydraende faktor tot

haar volwassenheid, want dit het 'n stortvloed van nuwe gevoelens, nuwe
probleme, en nuwe insigte in haarself en in ander, vir haar ingehou.

Alhoewel Anne se verhouding met Peter uiteindelik teleurstellend is, besit

sy op daardie stadium reeds die rypheid om te besef dat hy te onvolwasse is
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om aan haar emosionele en intellektuele behoeftes te voldoen. Sy was nie

soseer op Peter verlief nie, as wat sy op 'n ideaal verlief was wat in haar

tydelike behoefte moes voorsien.

Anne se verhouding met Peter het 'n positiewe invloed op haar; dit maak
die lewe vir haar weer sinvol, haar neerslagtigheid verdwyn grootliks en sy is

weer gelukkig: "Mijn leven hier is dus eigenlijk veel beter geworden, omdat
het nu weer een doel heeft en ik me op iets kan verheugen" (p. 142).

Sy vind nie net in haar liefde vir Peter geluk nie, maar ook die natuur word
simbool van geluk. Dikwels gebeur dit dat die natuur haar troos word:

"Zolang dit nog bestaat ... en ik het mag beleven ... deze zonneschijn, die

hemel waaraan geen wolk is, zolang kan ik niet treurig zijn" ... Zolang dit

bestaat, weet ik, dat er in welken omstandigheden ook, een troost voor elk

verdriet is. En ik geloof stellig, dat bij elke ellende de natuur veel ergs kan

wegnemen" (p. 144).

Anne het egter nie net as gevolg van haar verhouding met Peter tot hierdie

nuwe insigte gekom nie. Haar geloof en veral haar geloof in God loop soos

'n goue draad deur haar dagboek. Die verbetering in haar gelukstaat en haar

groei tot wasdom skryf sy aan God toe: "God heeft mij niet alleen gelaten

en zal me niet alleen laten". Sy glo dat sy die ontberinge moes deurmaak
om "vergoeding van binne" (p. 144) te kry. Hierdie vergoeding is die geluk,

'n geluk wat jy sal behou "zolang je onbevreesd tot de Hemel kunt opzien

..." (p. 144).

Ook Anne se moed was haar steun op haar pad na volwassenheid. Al-

hoewel sy soms baie neerslagtig was en geweldig eensaam was, het sy

nooit haar ingebore optimisme in dié krisistyd verloor nie, en nooit was sy

wanhopig nie. Sy is deeglik bewus van haar buitengewone moed wat haar

stukrag is: "Zo jong als ik ben heb ik meer lewensmoed ... dan moeder. Ik

weet dat ik een vrouw ben, een vrouw met innerlijke sterkte en veel moed"
(p. 176).

Alhoewel Anne se verhouding met die ander sewe mense en haar om-
standighede bygedra het tot haar rypwording, is dit veral haar vermoë tot

selfanalise wat van haar 'n ryper mens gemaak het. Nadat sy met kinderlike

voortvarendheid en onbedagsaamheid haar ouers in 'n brief beskuldig het

dat hulle blind was vir haar behoeftes, analiseer sy haar optrede krities: "0,

ik heb vreselijk gefaald, dit is wel de ergste daad die ik in mijn leven gedaan
heb" (p. 186). Sy skaam haar diep oor haar optrede en besef dat sy nog veel

omtrent mense en menseverhoudings te leer het: "Neen, Anne, je moet
toch nog ontzettend veel leren, begin daar maar eerst weer mee, in plaats

van zo op anderen neer te kijken en anderen te beschuldigen" (p. 186). Sy
besef dat aan gedane sake niks gedoen kan word nie, maar sy het die

wysheid om 'n soortgelyke voorval in die toekoms te verhoed.

Anne besit die vermoë om haarself objektief en feitlik as 'n vreemdeling te

beskou. Telkens plaas sy haar teenoor die "Anne van elke dag en kijk toe

wat die goed en wat ze slecht doet" (p. 207). Sy is diep onder die bewussyn
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van haar belangrike aandeel aan haar eie opvoeding: ''lk veroordeel mezelf

in zo onnoemelijk veel dingen en zie steeds weer hoe waar dat woord van

vader was: 'leder kind moet zichzelf opvoeden' en 'de iiiteindelijke vorming

van iemands karakter ligt in zijn eigen hand'" (p. 207). In hierdie opsig

tree Anne op as eksistensiële mens wat bereid is om die verantwoorde-

likheid van haar eie lewe te aanvaar.

Dit is 'n ryp en volwasse mens wat op 15 Julie 1944 'n inskrywing in haar

dagboek maak. Ten spyte van al haar verdriet en teleurstellings, het sy nooit

haar moed en haar lewensverwagtinge verloor nie. Dit is vir haar "ten

enemale onmogelijk alles op te bouwen op de basis van de dood, ellende en

verwarring", want wanneer sy na die hemel kyk, dink sy "dat alles zich

weer ten goede zal wenden, ... dat er weer rust en vrede in de wereldorde

zal komen" (p. 209). Bowenal het sy haar geloof in God en haar geloof in

die mens behou: "Het is een groot wonder, dat ik niet al mijn ver-

wachtingen heb opgegeven, want ze lijken absurd en onuitvoerbaar. Toch
houd ik ze vast, ondanks alles, omdat ik nog steeds aan de innerlijke

goedheid van de mens geloof" (p. 209).

4. AIMIME SE VERHOUDING MET DIE ANDER KARAKTERS
'n Tweede saak in die dagboek wat aandag verdien, is Anne se verhouding

met die ander karakters, en in die besonder haar verhouding met haar

ouers, Peter en die Van Daan-egpaar. Hierdie aspek, waarna reeds onder

punt drie verwys is, verdien noukeuriger aandag, aangesien hierdie

intermenslike verhoudinge 'n belangrike rol in Anne se rypwordingsproses
speel.

4.1 Die Anne-Peter-verhouding
Die liefdesgeskiedenis met Peter is beslis een van die treffendste gebeurte-

nisse in die dagboek wat tot Anne se rypwording bydra. Dié geskiedenis

speel hom hoofsaaklik af tydens die laaste sewe maande van hul onder-
duikery.

Wanneer die Van Daans en die Franks die Achterhuis betrek, is Anne 'n der-

tienjarige dogter wat tot dusver slegs ligsinnige en oppervlakkige vriend-

skapverhoudinge met haar "aanbidders" gehad het. Dit strook dan ook met
die lighartige en kommervrye lewe wat sy tot op daardie stadium gevoer
het.

Met hul intrek in die Achterhuis het dinge egter vir Anne verander. Sy word
'n eensame en misrabele mens as gevolg van al die spanninge: die oorlog

wat daar buite woed; die soms troebele menseverhouding onder die onder-
duikers; die onstabiele verhouding tussen Anne en haar ma en laastens ook
die spanning wat gepaard gaan met Anne se bewuswording van die ver-

anderinge in haar as meisie. Gevolglik ontstaan daar by Anne die behoefte
aan 'n vertroueling; iemand om haar diepste gedagtes mee te deel. Hierdie

vertroueling sien sy dan in Peter. Sy sien ook vir Peter as deur God gestuur
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om die leemte wat daar in haar lewe bestaan, te vul: "Een hulp in deze

dingen heeft God me nu gestuurd. 'Peter' ..." (p. 130).

In teenstelling met haar aanvanklike belewing van Peter as "een tamelijk

saaie en verlegen slungel van wiens gezelschap niet veel te wachten is" (p.

54), en wat "een stomkop" (p. 55) is, sien sy hom negentien maande later

in 'n romantiese lig: "Het werd mij wonderlijk te moede, telkens als ik in zijn

donkerblauwe ogen keek en hy daar zat met die geheimzinnige glimlach om
zijn mond" (p. 126). Sy beleef hom in al sy fasette: sy kinderlikheid; sy

manlikheid; sy manmoedigheid en sy onbeholpenheid en sy stel hierdie

eienskappe in 'n verheerlikte lig.

Die verlange na Peter bring Anne totaal in die war en dit gaan gepaard met
geweldige emosionele belewenisse: "Ik heb een gevoel in me of ik spring en

ik weet dat het met huilen beter zou worden; ik kan het niet. Ik ben

onrustig, ... voel mijn hart kloppen, ... ik voel het lente-ontwaken, ik voel

het in mijn lichaam en in mijn ziel, . . . ik ben totaal in de war, . . . weet alleen,

dat ik verlang ...!" (p. 139)

Daarbenewens word sy ook voortdurend geteister deur die vertwyfeling of

hy ook van haar bewus is. Op 28 Maart 1944 vra sy: "Zal hij ooit wat zeg-

gen? Zal ik ooit zijn wang voelen?" (p. 165). Op 1 April 1944 kwel dieselfde

vraag haar: "Zou hij mij aldoor nog als een kameraad beschouwen? Ben ik

dan niet méér?" (p. 167). Op 4 April 1944 skryf sy dat sy haar frustrasie oor

die onbeantwoorde liefde uitgehuil het.

Geleidelik groei die verhouding tussen Anne en Peter. Die nuwe liefde wat
sy gevind het, gee weer rigting aan haar lewe en vul haar met nuwe moed:
"Mijn werk, mijn hoop, mijn liefde, mijn moed, dat alles houdt me rechtop

en maakt me goed" (p. 177).

Die verhouding maak Anne ook ryper en gee haar insig in die waarde van 'n

dieper geestelike verhouding tussen man en vrou. Alhoewel hul eerste kus
haar met ekstase vul, sien sy in liefkosings alleen geen nut nie; 'n geestefike

verhouding is vir haar belangriker. "Om onze gedachten aan elkaar te

vertellen, daar hoort veel vertrouen toe, we zullen beiden zeker sterken

worden in het besef van dit vertrouwen!" (p. 178)

Peter beantwoord wel Anne se liefde, maar nadat die eerste ekstase van hul

liefde verby is, is Anne nugter genoeg om te besef dat hul verhouding nooit

sal of kan slaag nie. Daarvoor is sy in vergelyking met Peter te ryp en te

volwasse. Dat hy intellektueel haar mindere is, is sy reeds vroeg in hul

verhouding van bewus wanneer sy die wens uitspreek: "Ik zou zo graag

hebben dat hij in bijna alles een overwicht over mij had" (p. 165). Sy is ook

bewus daarvan dat sy geestelik Peter se meerdere is: "Peter heeft nog te

weinig karakter, te weinig wilskracht, te weinig moed en sterkte. Hij is nog
een kind, niet ouder dan ik in zijn binnenste;" (p. 181). Selfs op religieuse

vlak is sy Peter ver vooruit. In teenstelling met haar geloof het hy geen
godsdiens nie. Sy verag hom nie daarvoor nie; maar bejammer hom eerder

om sy verlatenheid en geestelike armoede.
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Dit is met insig dat Anne hul verhouding analiseer. Sy is eerlik in haar ont-

leding en skryf die skuld vir hul mislukte verhouding ook aan haarself toe:

"Ik weet heel goed, dat ik hem veroverd heb in plaats van omgekeerd (p.

208) en "ik heb een fout begaan door alle andere mogelijkheden om tot

vriendschap te komen uit te schakelen en door te trachten met intimiteiten

hem nader te komen" (p. 208). Ontnugter oor hul mislukte verhouding is sy

nie want sy weet nou dat sy hom onregverdiglik geïdealiseer het en dat sy

sy vriendskap feitlik afgedwing het toe sy 'n vriend nodig gehad het om haar

op haar pad na volwassenheid te help.

Sy transformeer dan ook hul mislukte verhouding na iets positiefs wanneer
sy hom nie verwerp nie, maar daarna streef om hom "op te heffen uit zijn

bekrompenheid en hem groot te maken in zijn jeugd" (p. 209).

Behalwe dat haar verhouding met Peter weer vir haar moed en selfvertroue

gegee het; vir haar dieper insigte gegee het in die verhouding tussen man en

vrou, het dit ook haar lewensinsig verbreed. Deur haar verhouding met

Peter reken sy af met dinge soos gemak en luiheid. Sy het nou die nodige

rypheid om te besef dat daar geen maklike uitweg in die lewe is nie. Dit wat

die moeite werd is, moet ons self verdien en "dat is wat nooit met iets mak-

kelijks te bereiken valt. Geluk verdienen betekent er voor werken en goed te

doen en niet te speculeren en lui te zijn" (p. 204). Die sin van die lewe lê ook

daarin om geloof en moed te hê en ander gelukkig te maak. Juis omdat hier-

die eienskappe by Peter ontbreek het, het die waarde daarvan 'n groter be-

wussyn by haar gewek en onlosmaaklik deel van haar lewensinstelling

geword.

4.2 Die Anne-ouer-verhouding
Naas Peter oefen Anne se verhouding met haar ouers die grootste invloed

uit op haar volwassewording.

Anne se verhouding met haar pa
Van die begin af is Anne se verhouding met haar pa beter as dié met haar

ma. Sy is dol oor haar pa en sê selfs dat "van niemand anders in de hele

wereld dan van vader houd ik" (p. 69).

Die verhouding tussen Anne en haar pa bevredig haar op die lange duur nie

meer nie: "Ik verlang iets van vader dat hij niet in staat is me te geven" (p.

69). Wat sy werklik wil hê, is haar pa se "echte liefde niet alleen als zijn kind,

maar als Anne-op-zichzelf voelen" (p. 69). Sy wil met ander woorde as vol-

waardige en volwasse mens erkenning hê.

Alhoewel Anne lief is vir haar pa en erken dat niemand anders haar soveel

vertrou en haar die gevoel gee dat sy verstandig is nie, neem sy hom kwalik

dat hy haar nie volkome begryp nie. Hy het nie begrip vir haar swak ver-

houding met haar ma nie en is ook nie bereid om haar kant van die saak aan

te hoor nie. Hy het veral nie begrip vir haar verlange om as "Anne-op-
zichzelf" (p. 207) behandel te word nie. Haar vader blyk onbewus te wees
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van haar stryd om as mens erken te word.

Dit is dan ook hierdie gaping tussen Anne en haar pa wat in die weg staan

van 'n ware intieme verhouding tussen hulle. Alhoewel sy hom in enkele

sake raadpleeg, byvoorbeeld oor haar ontmoeting met Peter, het sy haar

teerste en diepste geheime van haar pa weerhou. Hy kan nie meer saam
met haar as vriend meeleef nie, maar "stelt zich altijd op het standpunt van

de oudere vader, ..." (p. 208). Van hom het sy haar willens en wetens ver-

vreemd.

Anne se verhouding met haar ma
Terwyl Anne se verhouding met haar vader deur 'n toenemende mate van

onbetrokkenheid gekenmerk word, is daar 'n positiewe groei in haar ver-

houding met haar ma te bespeur. Dit is nie 'n groei op intimiteitsvlak nie,

maar wel 'n toename in begrip by Anne vir haar ma.

In die begin van haar dagboek maak Anne melding van die rusies met haar

ma en dat sy haar vriendinne beter begryp as wat sy haar ma verstaan.

'n Belangrike rede vir die botsings tussen ma en dogter kan moontlik

daaraan toegeskryf word dat mev. Frank Anne nog steeds as 'n baba
beskou, terwyl sy daarna smag om as volwassene behandel te word. Die

botsings word vererger deurdat Anne en haar ma so teenstellend in ge-

aardheid en denke is. In teenstelling met mev. Frank se basiese

pessimistiese geaardheid, is Anne 'n optimis. Haar raad om swaarmoedig-
heid te oorkom, is om vreugde in die natuur en in God te probeer vind. Haar

ma daarenteen probeer dit oorkom deur haar ellende te vergelyk met ander

wat slegter daaraan toe is. Anne beskou haar ma ook as slordig, hard en

sarkasties. Die ideale ma stel sy voor as 'n vrou wat veral taktvol is en nie vir

haar kinders lag as hulle huil nie. Van haar idee hoe die ideale moeder moet
wees, vind Anne geen spoor in haar ma nie.

As gevolg van hul botsings bestaan daar nie 'n ware moeder/kindverhou-
ding tussen Anne en haar ma nie. Vir Anne lê die kern van dié probleem ook
daarin dat haar ma vir haar en Margot eerder as vriendinne beskou as wat
hulle vir haar dogters is. Daar Anne eerder behoefte het aan 'n moeder wat
sy as voorbeeld kan neem en vir wie sy respek kan hê, is dié beskouing van

haar ma vir haar onaanvaarbaar. Sy neem haar moeder dit kwalik dat sy as

ma te kort skiet.

In hierdie leemte in Anne se lewe lê juis die geleentheid vir haar om uit eie

krag haar pad na volwassenheid oop te veg. Omdat daar 'n swak verhou-

ding tussen Anne en haar ma is, staan sy alleen in haar stryd om mens-
wording en word sodoende tot vroeër selfstandigheid en volwassenheid ge-

dwing. Sy beskou self die botsings en leemte in 'n positiewe lig deurdat sy

dit as 'n beproewing van God sien om haar sterk te maak.
Alhoewel Anne haarself probeer verontskuldig dat die skuld vir die botsings
nie altyd by haar lê nie, het sy tog 'n groot aandeel daaraan. Sy tree dikwels

selfsugtig, onbedagsaam en onvolwasse teenoor haar ma op. Haar selfsug
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blyk byvoorbeeld uit haar weiering om haar ma te help toe dié hoofpyn

gehad het. Anne is ook onsimpatiek en hard in haar oordeel oor haar

moeder: ''Het is hard de waarheid te zeggen ... dat zij zelf mij voor elke

liefde van haar kant afgestampt heeft deur haar ontactvolle opmerkingen,

haar ruwe schertz over dingen, die bij mij voor grappen niet toegankelijk zi-

jn. Zoals ik elke keer in elkaar krimp als zij mij haar harde woorde toevoegt,

zo kromp haar hart ineen toen zijn merkte dat de liefde tussen ons werkelijk

verdwenen was" (p. 91). Hierdie siening van Anne is tipies dié van 'n ver-

ontregte en onvolwasse kind.

Namate Anne se dagboek vorder, verbeter die verhouding met haar ma. Sy
bly egter daarvan bewus dat daar so 'n groot breuk in hul verhbuding is dat

'n vertrouensverhouding buite die kwessie is.

Die omstandighede waaronder hulle leef en die geweldige spanning wat al-

tyd onderliggend is, dwing die onderduikers tot nouer betrokkenheid as wat
normaalweg die geval sou wees. Dit dwing Anne om dieper ontledings van

menseverhoudinge te maak. Soos sy haarself analiseer, plaas sy ook haar

verhouding met haar ma onder die vergrootglas. Sy kom tot die gevolg-

trekking dat hulle albei skuld dra aan hul swak verhouding: "Zij begreep mij

niet, dat is waar, maar ik begreep haar ook niet" (p. 124). Sy deurgrond ook
die rede vir haar ma se harde optrede teenoor haar: "Daar zij wel van mij

hield was zij teder, maar daar zij ook in vele onaangename situasies door mij

is gekomen, en dan daardoor en door vele andere droevige omstandig-

heden zenuwachtig en geprikkeld was, is het wel te begrijpen, dat zij mij

afsnauwde" (p. 124).

Namate Anne wyser word, objektiveer sy haarself al meer en meer. Deur

haar vroeëre inskrywings in haar dagboek te lees, sien sy dat haar reaksies

van brutaliteit en beledigings teenoor haar ma se optrede eintlik deel van 'n

bose kringloop is: reaksie by haar ma lok reaksie van haar kant uit, waarop
'n volgende reaksie volg.

Op 2 Januarie 1944 skryf sy dan ook dat sy nou veel meer wysheid besit en

sy sien nou die voordeel daarvan in om eerder te swyg as om haar onge-

kontroleerde woedebuie oor haar ma los te laat. Sy besit nou die rypheid

om te besef dat skelwoorde op papier veel beter afgaan as dié wat monde-
lings teen haar ma gerig word.
Anne verwerf nie net hierdie rype insigte nie, maar leef dit ook uit. Sy wend
'n daadwerklike poging aan om vriendelik te wees en haar aanmerkings
agterweë te laat. Sy is ook eerlik genoeg om te erken as sy 'n skrobbering

verdien het.

Dat daar 'n besliste groei na volwassenheid by Anne plaasgevind het, blyk

uit haar inskrywing op 15 Julie 1944: "Mijn vader en moeder hebben me al-

tijd erg verwend, waren lief voor me, verdedigden me en hebben gedaan

wat ouders maar doen kunnen" (p. 207). En dit staan in skerpe teenstelling

met die beskuldigings in 'n vroeëre brief aan haar ouers: "Toen ik moeilijk-

heden had, hebben jullie en ook jij je ogen dicht gedaan en je oren dichtge-
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stopt, je hebt me niet geholpen, integendeel, niets dan waarschuwingen

heb ik gekregen ...” (p. 185).

Alhoewel Anne se ouers te kort skiet by die ideaalbeeld wat sy van ouers

het, verwerf sy tog die rypheid en insig om te kan insien dat 'n geslaagde

kind-ouerverhouding nie net van die ouers afhang nie, maar dat ook die

kind sy deel moet bydra.

Juis as gevolg van hul swak verhouding, was Anne daartoe gedwing om op

haarself aangewese te wees in haar stryd om menswording. Haar selfver-

worwe kennis het van haar 'n ryper en wyser mens gemaak as wat die geval

sou wees indien omstandighede anders was.

4.3 Anne se verhouding met die Van Daans
'n Derde groep karakters wat 'n invloed op Anne se menswording uitge-

oefen het, is die Van Daans. Soos die geval met die ander karakters, was
Anne se verhouding met dié egpaar ook aan die begin wankelrig. Waar sy

aanvanklik met albei Van Daans oorhoops was, is dit later slegs met mev.
Van Daan wat sy rusies het. Haar soms voorbarige optrede teenoor die Van
Daans getuig van haar hinderlike vroegrypheid.

Anne se belewenis van mev. Van Daan is van die begin af negatief. Sy
beskou mev. Van Daan as onuitstaanbaar, dom, praatsiek, inmengerig,

egoïsties, slu en ontevrede. Sy vererg haar ook vir mev. Van Daan se po-

gings om haar op te voed, asook haar beskuldigings dat sy, Anne, lui, dom,
ongemanierd, eiewys, koppig en voorbarig is. Dit is nie net as gevolg van

hierdie negatiewe siening van mekaar dat hulle bots nie. 'n Groot rede vir

hul botsings is mev. Van Daan se behandeling van Anne as 'n kind.

As gevolg van Anne se botsings met mev. Van Daan word haar ouers ook
dikwels by hulle geskille ingesleep wanneer hulle vir Anne vuriglik verdedig.

Anne se verhouding met Peter en die veranderinge wat dit, asook die span-

ning, by haar teweegbring, werk positief deur na haar verhouding met die

Van Daans. Sy is nie meer so bevooroordeeld in haar siening van hulle nie:

''lk bekijk ineens al die discussies enzovoort niet meer vanuit ons vooringe-

nomen standpunt” (p. 131). Anne glo ook dat hul rusies met die Van Daans
kan verminder "als men open en vriendschappelijk was gebleven en niet

steeds alleen de slechte kanten voor ogen had gehad” (p. 132). Sy kom tot

die slotsom dat mev. Van Daan veel meer toegeeflik is as haar ma, en indien

jy haar met geduld benader, kry jy heelwat met haar uitgerig.

Anne se sin vir regverdigheid asook haar vermoë om tot in die kern oop te

kap, blyk weer eens uit haar onpartydige uitspraak dat die skuld vir die ru-

sies nie net by die Van Daans lê nie, maar dat heelwat daarvan die skuld van
die Franks is.

Anne se verhouding met die gesin het weer eens slegs tot haar ryper kennis

en insig bygedra. Uit hierdie verhouding het sy geleer dat 'n saak altyd twee
kante het, dat enige mens die goeie en die slegte in hom het en dat 'n mens
nooit 'n saak met vooropgestelde gedagtes moet benader nie.
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5. SLOT
Die jong Anne Frank het deur al haar ervarings en veral deur haar verhou-

ding met die sewe mense rondom haar geestelik en moreel gegroei. Sy het

oneindig dieper insig gekry in haarself en in die mens as sodanig. Sy groei in

die dagboek vanaf 'n kind tot 'n volwasse en ryp mens met 'n eie, unieke

persoonlikheid.
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