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Hennie Aucamp
'n Verhaal met 'n verslag*

A. Die gelykenis

In 'n sin móét 'n portretskilder sy model aanrand as hy wil deurdring tot 'n

raaisel, want geen model gee vanself volledig nie. lets moet met geweld

afgeneem word; gebuit word; geroof. Konvensionele moraliteit wil hê dat

rowers uiteindelik beroof word, jagter gejag; maar dit gebeur selde só in die

praktyk, en ook nie in die volgende storie nie:

Die terras by Enrico het anders geword. Die ystertafeltjies van toe is nog

daar, en word dieselfde groen van toe geverf, en somers is daar sambrele,

en die pers blomme en fyn blaartjies van die jakaranda val nog in jou tee,

maar die beautiful people van toe is weg, op my en nog een of twee na, en

ons kwalifiseer nie meer nie, want ons het ouer en vet geword. Ons hand-

haaf, uit selfspot en beskerming, die dekadensie van vroeër: 'n roomwit
Death-in-Venice-pak en, in die geval van Zizi, fyn organza uit die neo-

Gatsby-era. My pak is al twee keer verstel en "uitgesit", maar steeds moet
ek die boonste gulpknoop losmaak wanneer ek gaan sit, of die rits laat skiet

(o diskreet, so diskreet); en terwyl ons tee koud word in ons koppies, bedel

ons van die jongmense wat rondom ons sit: ons jeug, asseblief, ons

skoonheid, ons tóé. Maar die jongmense kyk ons verleentheid moedswillig-

lik mis. Hulle stel prys op hul toiings en lyk na terroriste of dié se teëparty;

en ook die meisies, met kakiebloese wat span oor hul vroulikheid, praat

politiek en oorlewing, en rook en vloek soos mans.

Maar toe: o toe.

Hulle het na 'n tweeling gelyk, na broer en suster; en hul skoonheid het ons

gevoed, en soms met wanhoop vervul: om soveel tyd te hê en mens te bly.

Zizi het teenstrydighede tot 'n tergende sintese gebring. Haar naam byvoor-

beeld, Frans en guitig, maar sy, agter haar duur kostuums of deurskynende
rokke, "'n skemering van ..." nee, belis nie "blank en blou" nie ... 'n

skemering van melk-en-bloed miskien, á la Renoir? . . . maar nee, dis reeds

te aards . . . van perlemoen, van opaal? Sien, sy kon nie met woorde uitgelê

Die Letterkundige Laboratoríum verbonde aan díe Departement Afrikaans-Nederlands

aan die Universiteit van Stellenbosch bied, waar dit vroeër veral Oft die maak van poësie

gerig was, nou ook voorsiening vir prosabeoefenaars. Dr Hennie Aucamp behartig hier

die "prosa-werkwinkel", en het 'n verslag oor sy eie verhaal, "Die gelykenis", uitge-

bring: oor die ontstaan daarvan en die wyse waarop dit vorm aangeneem het, as deel

van die projek, om studente (en skrywers-in-wording) te help om krities na hul eie werk
te kyk. Die Redaksie wil graag deur die plasing van die "tweeling-teks" ons lesers en

medewerkers in die onderneming laat deel.
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word nie, dié Koue Vlam, dié Sneeukoningin: sy het, kon jy sê, op haar

skilder gewag.
Johann weer had die koel askese van 'n atleet en ook die soepel gang; maar
hy kon droom soos 'n digter; hom en Zizi verdroom tot 'n Nuwe Estetiek.

Nee, hy het nie letterlik geskep nie, behalwe 'n lewenstyl vir hom en Zizi, en

hiertoe het hy die geld gehad, want hy het ryk geërf.

Hul klere en kleure het ingespeel op mekaar; hul gebare. Dit was of huHe

deur middel van mekaar gedink en gevoel het. Soos broer en suster, het ek

gesê, en dis wat so verruklik dekadent was, dat man en vrou soos broer en

suster kon lyk en optree. Die vreemdeling uit die Noorde, die jong kunste-

naar, het ook so gedink want:

"Nee, dit kan nie waar wees nie! Dis onbehoorlik!" het die jong skilder met
die gevestigde reputasie gesê, en rondgekyk of hy die steun van die mense
om hom soek; en die jong mense om hom het gelag oor sy verwarring, byna

goedkeurend, asof sy verwarring die paspoort was tot hul binnekring. Die

sentrum van die kring, Zizi en Johann, was versigtiger, en het na mekaar

gekyk: is die vreemdeling onskuldig, of speel hy die onskuld? Die skilder,

Anton was sy naam, en soms Tonie, en soms Ton, het oor ander dinge

begin praat. Die teekoppie het belaglik klein en broos in sy hande gelyk;

groot, ruwe, sterk hande, soos dié van 'n boer of 'n beeldhouer. Skielik het,

hy sy koppie weggestoot: "Ek kan dit nie drink nie", het hy dramaties gesê.

"Hoekom nie?" het Zizi effens te skerp gevra, want die terras se naam was
in die spel. "Die lug het in my tee geval," het hy uitbundig gelag, en verdui-

delik: "'n Gedig: Le ciel dans mon thé.
"
En Zizi en Johann het verlig geglim-

lag, en hul bevinding na mekaar oorgesein: Hy speel die onskuld.

Daarna het hulle Anton dikwels na hul huis uitgenooi. Hulle het delikaat na

sy kuns uitgevra: of dit waar is dat hy 'n uitstalling beplan, en waar en wan-
neer? "My agent 'plant' dié stories," het Anton ergerlik gesê. "Op die

oomblik skilder ek nie. Ek het niks om te verduidelik nie."

'n Paar weke later, toe die herfs te lank na hul sin bly draal, het Zizi en

Johann hul eerste wintervuur aangelê: "Om die herfs tot sy sinne te bring."

Hulle het sederhoutstompe gebruik, en handevol dor, sproeterige blare in

die vlamme gegooi, as offer aan 'n nuwe seisoen. Skielik het Anton, wat

nou dikwels saam met hulle was, en soms by hulle oorgeslaap het, ná feeste

wat tot diep in die nag toe aangehou het, met bitter heftigheid gesê: "Ek

móét begin skilder." Ná 'n pouse het Johann gesê: "Wat van Zizi?" En toe

Anton stilbly, het Zizi opgestaan en by die venster gaan staan. Uiteindelik

het daar 'n stem uit Anton se stilte gekom:
"Maar naak."

Zizi het die die glasdeur oopgeskuif en op die terras uitgestap.

Johann het geaarsel: "As Zizi wil."

Waarop Anton gesê het: "Dis my voorwaarde. Die mens sonder dop."
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Johann het in die vuur gekarring met 'n pookyster, wat Anton geïrriteer het:

"Kom ons gaan ook buitontoe, dit raak te warm."
"En ek dan?" het Zizi gevra toe hulle na 'n uur of wat op 'n swoel terras na

'n uitgebrande vuur teruggekeer het. "Het ék dan geen sê in die saak nie?

Dis immers ek wat moet ontbloot."

"En blootstel", het Anton gesê. "Want naak kan jy nie lieg nie. Oë kan, en

die mond, en neusvleuels en 'n ken. Maar nie die lyf nie." En Tonie word
Anton wat waarsku sonder liefde: "Dit kan ook vir jóú iets beteken. Ook vir

jóú: 'n verduideliking."

Anton het by hulle in die huis ingetrek. Eindelose sittings het gevolg: voor-

studies, sketse. Sketse wat volledige tekeninge geword, en skielik opge-

frommel raak, en so roekeloos vernietig word dat Zizi van vernedering wou
huil, maar betyds deur haar trots gered is: hý sal haar nie seermaak nie; nie

Anton nie. (Want nou het hy pal vir hul Anton geword.)

Johann het hoflik geweier om by te wees by hul sittings. "Dit kan 'n

kommunikasiebreuk veroorsaak", het hy geglimlag. "Die skilder kan sy

houvas verloor."

Maar op 'n keer sluip daar meer as net 'n tikkie ironie in sy stem in wanneer
hy vra: "En was dit vandag 'n goeie ligging?"

Anton het hom vererg, en 'n boek opgetel waarin hy onsiende begin lees

het, en Zizi het haar beteuel tot hulle die aand in die slaapkamer was. "Dit

was so burgerlik van jou, Johann. So goedkoop. Jy wou dit tog gehad het,

onthou jy?"

"Wat wou ek gehad het?"

Maar Zizi het begin huil en in 'n ander kamer gaan slaap wat sy teen Johann
gesluit het; die eerste keer in hul saamlewe, ses jaar lank, dat dit gebeur het.

Hierna sou dit meermale gebeur, selfs sonder rusies vooraf.

Een oggend vra Johann aan ontbyttafel, terwyl hy almal se glase met
pomelosap vul: "En hoe was julle nag? Geseënd, soos die Skrif sê? En met
'n boodskap vir die nuwe dag?"
Skaars 'n week later het Anton vertrek, soos 'n dief in die nag; maar tog het

hy 'n boodskap gelaat. Johann, 'n ligte slaper, het wakker geword van 'n

motor wat driftig tru. Toe hy by die trap afkom, merk hy dat daar 'n lig in die

voorportaal brand; een van talle ligte op 'n spoor teen die plafon wat, na die

behoefte van hom en Zizi, op 'n skildery gestel kan word. Die kollig het op

'n esel geval; op die byna voltooide naakstudie van Zizi.

"Die heerlikheid van vlees en bloed", dink hy verskrik, by gebrek aan 'n

oorspronklike emosie; maar dan verstar hy: vlees en bloed is daar wel, maar

heerlikheid nie. Zizi lê op 'n tafel, soos op 'n katafalk; sy word van die bene

af boontoe gegee, in verkorte perspektief, wat dye, bekken en heupe wreed
beklemtoon; ver agtertoe, skemerig en klein in verhouding tot die res van

die liggaam, die kop. Die verpotte, insektariese, gees-ontkennende koppie.

Opgewerp teen dié kop, soos 'n totale aanslag op gees, 'n massa vlees, met
perlemoentinte, en pers vlekke wat skaduwees kan wees, maar dalk ook
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kneusings; en sentraal, fokuspunt vir skilder en kyker, sinistêr, die roesrooi

driehoek klapperhaar.

By daardie skildery, wat met 'n mes geskend en vermink is, en met bloed op
die doek, het Zizi Johann die volgende dag gekry. Sy wou nie dat hulle hom
wegneem nie, maar die dokters het gesê: hy is gevaarlik; wat gebeur het

kan weer gebeur.

Met skoonheid, neem ek aan, wou Zizi hom tot sy sinne bring; met haar eie

skoonheid, gemonteer in die klere waarvan hy so gehou het, jonk, een-

voudig, en van natuurstowwe, van wol, sy, katoen en leer; en in haar hande

was papawers en madeliefies, of 'n mandjie vrugte met geel pere en pers

druiwe, en tussenin, in sy taai dop van Marokkaanse leer, die lakrooi van 'n

ryp granaat. Johann het van haar en haar gawes weggevlug, gillende, en

moes soms in 'n dwangbuis gestop word.

Ná so 'n ervaring, op pad huis toe, straks verblind deur trane, het Zizi in 'n

ongeluk betrokke geraak. Haar gesig is geskend, en selfs die duurste

operasies kon haar nie herstel nie. Haar man het haar nie herken nie, maar
hy het ook nie meer gegil of van haar weggehardloop nie.

B. Die skrywer as apologeet

I

In "Life isn't a short story" van Conrad Aiken gee die skrywerkarakter 'n in-

sae in sy "laboratorium". Maar dié skrywer is fiktief; sy verhaal is deur

Aiken "opgemaak" of "uitgedink" om 'n bepaalde teorie oor die verhou-

ding tussen kuns en lewe te demonstreer. Hierdie verhaal binne die verhaal

is so ná aan 'n goeie tweederangse verhaal dat 'n mens wonder of Aiken nie

met 'n eie mislukte verhaal gewerk het nie; maar 'n regstreekse verslag van

'n werklike skrywer oor die ontstaan van een van sy eie verhale is dit nog

nie.

Sulke verslae bestaan wel. In Understanding Fiction vertel Robert Penn

Warren, Katherine Anne Porter en John Cheever elk hoe 'n bepaalde ver-

haal in hul oeuvre ontstaan het; meer uitgebreid, en byna 'n móét vir die

voornemende kortverhaalskrywer, is William Sansom se boek, Birth of

a Story, waarin hy rustig en onselfbewus die ontwikkeling van sy verhaal,

"No smoking on the apron", van gekorrigeerde tikskrif tot voltooide produk

bespreek. En in die beroemde Paris /?ewew-onderhoude' met skrywers, in

boekvorm beskikbaar as Writers at work, 1, 2, 3 en so meer, verklap

skrywers byna argeloos hul "fabrieksgeheime". Minder argeloos, want
meesal "akademies" ingeklee, is die Afrikaanse reeks, Gesprekke met
skrywers, met Uys Krige as 'n uitsondering. Hy bly die verteller, die uithaler-

raconteur, ook wanneer hy oor sy eie werk praat; en paradoksaal soos dit

mag klink, is hy deurentyd die waaksame stilis.

'n Volledige verslag oor die ontstaan van 'n verhaal het ons in Afrikaans nog

nie. (Wens dat Abraham H de Vries die sluier wou lig oor "Terug na die
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natuur".) Vir my is dit al hoe mee.r 'n beproewing om oor my eie werk te

praat, want uit ervaring weet ek dat dit op 'n soort ontkleedans neerkom

wat skade en skande mag beteken. George P Elliott sê van outobiografie:

"It is harder than one would think verbally to undress, even in private,

harder yet to do it in public, hardest of all to do it in public without obsce-

nity." ("A defense of Fiction", The Hudson Review, vol XVI, no 1, Spring

1963.) Elliott se aanhaling is van belang vir alle skrywers, digters inbegrepe,

of hulle nou óór hul ambag skryf of dié ambag bedryf, want die beveiliging

van afstand is relatief. Jy kan jou selfs in die derdepersoonsvorm aan

"persoonlike obseniteite" skuldig maak, al is dit net by wyse van 'n "private

giggle", om Sansom in The Birth of a Story aan 'te haal.

Tog gaan ek geen skrywer afraai om oor sy eie werk te praat nie; allermins

die beginnerskrywer wat nog vir hom 'n plek moet oopveg binne die literêre

bestel. Ambisie is sy goeie reg, en ambisie is o.a. gelyk aan opportunisme

en selfpublisiteit. Ook vir hom sal eendag die bevryding kom dat hy, in Nij-

hoff se woorde, uit sy eie lewe gaan wegwandel. John Updike sê dieselfde

ding, maar hy stel dit meer in die prosa-idioom: "... more and more the

writer thinks of himself as an instrument, a means whereby a time and a

place make their mark. To become less and transmit more, to replenish

energy from that possibly mythical ore called wisdom — some such hope,

at this more than midpoint of my life, is the reason why I write." (Sien

"Why write?", Southern Review, vol VII, no 2, 1974.)

II

My lang inleiding is 'n deursigtige selfregverdiging. Ek gaan wel oor myself

praat; oor die ontstaan van een van my verhale wat, tydens die skryf daar-

van, met alle drade aan my verbind was, maar nou bloot 'n produk is

waaroor ek as kritikus kan oordeel. Ek gaan egter nie as kritikus praat nie,

want dan rys die moontlikheid van obseniteit lewensgroot; ek gaan my, met
selfondervraging, probeer terugdink in die periode, of liewers periodes, toe

"Die gelykenis" ontstaan het, en op dié manier werkwinkel-materiaal pro-

beer skep.

Elke beroepskritikus sal "Die gelykenis" onmiddellik na Volmink herlei —
die volmaaktheidsmotief én die verminkingsmotief staan uitgespel in hierdie

verhaal, soos talle ander dinge ook uitgespel word, en doelbewus uitgespel

word om getrou te bly aan die gelykenis-aard van die verhaal.

Die eerste vyftien of twintig reëls van "Die gelykenis" het byna vanself

gebeur, en toe "stol" die verhaal. 'n Ruk later het die slot van die verhaal

hom aangemeld, byna woordeliks soos dit nou staan, maar die res, die

middelmoot, het my ontwyk. Dwing wou ek dié storie nie; as hy lewens-

vatbaar is, sal hy weer van hom laat hoor, het ek besluit. Volmink is pers

toe; het verskyn; en intussen het ek totaal vergeet van "Die gelykenis". Of)

'n dag laat mej Dorathea Olivier van die RGN weet dat sy Stellenbosch toe
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kom, en of ek foto- en ander materiaal vir die RGN het. Terwyl ek 'n stapel

manuskripte en foto's uitsoek, kom ek op die slot van "Die gelykenis" af,

haastig neergeskryf, asof ek bang was dat dié slot sou "verdwyn". Een reël,

een enkele sin, het my laat besluit om dié verhaal nog 'n kans te gun;

"Met skoonheid, neem ek aan, wou Zizi hom tot sy sinne bring; met
haar eie skoonheid, gemonteer in die klere waarvan hy so gehou het,

jonk, eenvoudig, en van natuurstowwe, van wol, sy, katoen en leer;

en in haar hande was papawers en madeliefies, of 'n mandjie vrugte

met geel pere en pers druiwe, en tussenin, in sy taai dop van Marok-
kaanse leer, die lakrooi van 'n ryp granaat."

In die vroeë stadium het die verhaal "'n Raamvertelling" geheet — 'n bietjie

ironies, want "raam" was daar wel, maar geen vertelling nie. Dié titel wou
'n dubbele funksie vervul. Dit moes na 'n erkende vertelwyse verwys — 'n

storie binne 'n storie — maar terselfdertyd moes dit iets van die kunswêreld

opvang: van skilderye en hul rame. Die "raam" moes ornaat wees; 'n

uitbouing van die rococo-atmosfeer van die skildery.

Wat die "skildery" moes wees, het ek wel geweet. Dit was immers die

aanleiding tot die storie. 'n Vriend het dié gruwelike verhaal aan my vertel —
'n ware geskiedenis wat hy van naby ervaar het. Ek dink altyd, tot vandag
toe, aan dié geskiedenis as 'n moordverhaal. Jy kán 'n skildery vermoor; en

jy kán iemand se emosies vermoor (Is dit nie dalk die ergste sonde nie: om
willens en wetens iemand se emosies te verknoei en te verwoes?)

Met die herlees van die fragmente het iets "Bybels" my getref. Die

"granaat" (sien aanhaling), wat vir my dié Bybelse vrug is, was op 'n manier

verbind met die moraal waarmee die verhaal begin. Hoekom het ek iets

"Bybels" in die "raam" ingebou? Ek het probeer, so lyk dit vir my, om
diepte aan die skildery te gee; om afstand tussen kyker en skildery te

bewerkstellig. Want ek wou - maar dit het ek nie tóé so duidelik besef nie

— die gruwelelement, die Sondagperssensasie van die "skildery", temper.

Was ek nie bang om die verhaal met sy boodskap te laat begin nie? Ek dink

nie so nie, want ek het toe al geweet dat daar meer gevolgtrekkings uit die

verhaal te haal is as die een wat ek aangebied het. Myne was net 'n hup-

stootjie — en nie noodwendig in die regte rigting nie.

Deel van die tempering van die sensasie sou die taak van die e/c-verteller

wees. Eenmaal was hy deel van 'n "beautiful people"-stel. 0, ja, ek het

hulle geken van sien, hierdie jongmense wat so bestudeerd mooi en

verveeld was, en Saterdagoggende hof gehou het op 'n kafeeterras in

Stellenbosch. Hulle het op die buiterand van die kunste geleef, want nie een

van hulle het werklik geskep nie, tensy hul voorkoms, hul Gatsby- en

Death in t/ewce-rekreasies, as kuns gereken kon word. Die e/c-verteller is 'n

oorblyfsel van daardie "beautiful people" wat nou almal deur die tyd in-

gehaal is; 'n oorblyfsel, maar terselfdertyd 'n oorlewingsfiguur, want hy
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beskik oor genoeg ironie om homsetf en sy periode te satiriseer. Hy weet

dat hy die ewige adolessent en romantikus is; hy weet ook dat sy romantiek

en dié van sy eertydse vriende vir altyd verby is. Maar iets daarvan probeer

hy behou, nie net deur herinnering nie, maar ook deur 'n interpretasie van

dié herinnering(s). En dis sy bittersoet interpretasie wat hom uiteindelik

uitlig bo sy adolessensie en presieusheid — iets waarna hy nie bewustelik

gestreef het nie.

Skielik het my probleme hulself begin formuleer. Hulle het nie in die eerste

plek met tegniek te maak gehad nie, maar met ontoereikende mensekennis.

Die e/r-verteller kan net as katalisator optree as hy wys genoeg is; en sý

wysheid was van my afhanklik. lets moes eers in mý voltooi raak voor my
eA^-verteller die middelmoot van die verhaal sou kon behartig.

Probleem nommer twee; die skilderkarakter. Want hy moes 'n karakter

word, as kontras vir Johann en Zizi. Húlle was openbare persoonlikhede

wat so hard aan hul beeld van gesofistikeerdheid gewerk het dat daar nie vir

hulle bra kans was om "karakter"te ontwikkel nie, maar die skilder, wat hul

beperktheid moes peil en hulle aan hulself moes blootstel, moes meer
substansie hê as liulle.

Ek het die verhaal weggepak, en weer het ek daarvan vergeet.

Toe sien ek Dieter Reible se aanpassing van Playing with fire van Strind-

berg, en my stygende opwinding het al minder met die opvoering te maak
gehad, en al hoe meer met my oplossing vir die skilderkarakter in my
verhaal. Nee, mý skilder is juis nie die skilderfiguur in Playing with fire nie,

maar die ander man: die minnaar. Hy is 'n soort lago-figuur wat daarvan

hou om speletjies te speel, wrede speletjies; dwase speletjies, soos die

"truth game" van 'n klompie jare gelede. ("Human kind", het T S Eliot ons

geleer, "cannot bear very much reality.") In die begin speel die skilder Zizi

en Johann se speletjies, tot hy toegang tot hul huis verkry; en dan begin hy

hulle "speel", soos jy marionette hanteer.

Een probleem was dus opgelos: dié van die karakter van die kunstenaar.

Maar my ander probleem was nog daar: om meer wysheid by my ek-

verteller te vestig.

En toe gebeur daar iets wat my as't ware aan die lyf bewus gemaak het van

die gevare van die verestetiseerde bestaan. Die intense liefdesverhouding

tussen twee vriende het na skaars 'n jaar op 'n traumatiese bankrotskap

uitgeloop. Terwyl ek hul hipergestileerde bestaan oor maande waargeneem
het, het 'n vreesgevoel by my ontstaan. Dit kan nie duur nie, het ek gedink,

en onthou hoe dr Con de Villiers my gewaarsku het: "My liewe mens, die

lewe steur hom nie aan vorm nie — moenie probeer om literatuur van jou

lewe te maak nie. Maak liewers literatuur uit jou lewe." My vriende het die

lewe self uit hul ivore toring verban — en sonder lewe kwyn die liefde.

"Kwyn" is kwalik die woord; die liefde het soos met 'n bliksemslag uit hul

verhouding verdwyn. Daarna: ontreddering; sielkundige hulp; en een van

die partye "ri wrak. (Lewer 'n liefdesontgogeling ooit twee wrakke op?)
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Ek het gaan sít en ''Die gelykenis" in een asem klaar geskryf.

III

My grootste probleem met "Die Gelykenis" was dus nie tegnies van aard

nie. Ek moes meer van mense weet, van bepaalde mense onder sterk emo-
sionele druk, voor die verhaal voltooi kon word.

Maar tegniese probleme was daar wel, of sal ek sê: risiko's.

Daar is die taal van "Die gelykenis" — verliteratuurd, presieus, geaffek-

teerd. Dis die taal wat leser-, maar veral kritikusweerstand, kan wek. Maar
hoe op aarde kan jy 'n verhaal vanuit die salon laat vertel sonder om salon-

taal te gebruik? Al wat ek kon doen, was om dié taal effens af te stem. Maar
die hipergestileerdheid moes bly, want dis deel van die geïmpliseerde kritiek

in die verhaal: dat verestetisering tot kunsmatigheid en nie-lewe ly.

Een van die voorbeelde van "afstemming" geld die tweede titel van die

verhaal: "La vie esthétique". Ek het 'n kollega by die Fransdepartement

gebel wat my met ontwyking eerder as regstreekse vermaning laat verstaan

het dat jy wel die presieuse teen homself kan gebruik, maar dat selfs die

presieuse 'n versadigingspunt het. "'n Kun.^ïtenaar se foute is vir hom
mooi," het dr Con altyd gesê, en dit móét waar wees, want waarom vind

skrywers dit so moeilik om Quiller-Couch se raad op te volg: "Murder your

darlings"? Dae lank het ek "La vie esthétique" behou, met 'n ondertitel: "'n

gelykenis". Toe gryp ek die Tippex en verf die pretensieuse Franse titel

dood, en promoveer die ondertitel tot titel.

Ook die perspektiefverskuiwing in die tweede episode van die verhaal het

wik en weeg geverg. Die ek vertel die verhaal terugskouend, maar omdat hy
nie altyd by kon gewees het by Johann en Zizi en die skilder nie, moet hy in

'n stadium begin fantaseer en dramatiseer. Die dubbelpunt na die "want"
waarmee die eerste episode eindig, wil suggereer dat die ek sy vertelling

nou uit hoorsê (veral van Zizi se kant af) en uit eie verbeelding gaan
konstrueer. Uiteindelik keer hy terug na sy oorspronklike instelling, dié van
kommentator, "sadder but wiser", maar waarskynlik volledig onboet-

vaardig. Want hy is die oorspronklike "dandy".

IV

Met die vorige sin kon ek waardig die aftog geblaas het, want hy klink

helder, al sou hy ook nie waar wees nie. Maar sedert "Die gelykenis"

geskryf en "geprosesseer" en weggestuur is na 'n literêre tydskrif, het ek 'n

artikel van Richard Eastman raakgeloop. "The Open Parable: Demons-
tration and Definition", CoHege English (22 October 1960), wat sinvolle

informasie bevat omtrent die "gelykenis" as literêre subgenre.

Die titel sê dit al: die moderne gelykenis is oop. Sedert Kafka en ander. Dit

het nie meer één definitiewe boodskap nie. Die gelykenis het meerduidig

geword.

En wie kan sê dat die verskillende "boodskappe" mekaar nie durf

weerspreek nie?
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Corné Pienaar

Mitologie en didaktiek in twee Aucamp-verhale

M.H. Abrains gee in sy Glossary of literary terms 'n mooi definisie van die

term "elegie". Dit word soms gebruik, sê hy, vir "meditative poems ...

which generally deal with the passing of men and the things they value"

(1971, p. 45). Dit is in die spektrum van so 'n definisie dat "Wolf, Wolf, hoe

laat is dit?" inpas onder die subtitel "Vyf elegieë" van Aucamp se bundel

Hongerblom

.

"The passing of men and the things they value" is dan ook die tema van dié

kortverhaal in die klassieke styl, met sy begin, middel, klimaks en einde, wat

eenheid van tyd, plek en handeling handhaaf, en waar die verhaalsituasie

deur suggestie en artistieke vorm simbolies word van 'n groter waarheid.

Die inwoners van die ouetehuis "Soete Inval" word onverwags een middag

alleen gelaat. Die Oues gedra hulle soos uitgelate kinders en vermaak

hulself met konserthou, iets sterkers as middagtee en die kinderspeletjie

"Wolf, Wolf, hoe laat is dit?". Een van hulle sterf aan 'n hartaanval as die

wolf van die speletjie hulle skrikmaak inet 'n masker met 'n doodshoof
daarop.

Die verhaal steek netjies inmekaar. Die eerste paragraaf, net een sin lank, is

'n ou staatmaker vir die storieverteller: "Dit was die middag toe hulle alleen

was" (ek kursiveer). Tog is dit betekenisgelade. Nie alleen skep dit ver-

wagting by die leser en is dit die beginpunt van die spanningslyn nie; dit

loop ook die slot van die verhaal vooruit. Die "dit" wat gebeur, was die mid-

dag "toe hulle alleen was", nie as groep nie, maar as enkelinge — toe elk-

een alleen moes besef en vir homself moes uitmaak dat die dood naby is, en

dat aardse waardes verbygaan.

Die tweede paragraaf skets die agtergrond wat vir die plot nodig is, en

plaas, met die rede vir Matrone se skielike weggaan — dat haar broer op
sterwe lê — die saak waarom dit hier gaan voorop in die bewussyn van die

Oues en van die leser. Nou volg die eksposisie van die karakters. Die voeg is

eenvoudig maar perfek: Matrone kyk "van die een gesig na die ander" ter-

wyl sy oordeel of sy hulle alleen kan laat, en die hoofkarakters word een vir

een opgenoem. Heel eerste word die Kwartel genoem, wat 'n ereplek in die

verhaal beklee. Dit is sy wat sterf; hoewel haar skielike dood vir die Oues en

die leser as 'n skok kom, is dit inderdaad te verwagte; sy is "baie oud" en ly

aan haar hart.

Die werklike hoofkarakter, Lady, word tweede genoem. Die tipografie is

hier ongewoon; een sin loop deur ses paragrawe; elke paragraaf gewy aan
'n belangrike karakter of groep karakters. Lady deel 'n paragraaf met Ter-

blaans "wat nie in 'n Ouetehuis hoort nie omdat sy nog jare van werk in

haar het". So word sy gekoppel aan iemand wat relatief jonk is en midde-in

die lewe staan. Dit is belangrik omdat die verhaal wil illustreer dat cns
midde-in die lewe ook in die dood is, maar ook dat almal moet aanvaar dat
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verval en dood séker is. Lady se bynaam suggereer dat sy 'n Elckerlyc is, of

effe minder katoliek, 'n "Allevrou". Haar groot sonde is ydelheid, tradisio-

neel 'n vroulike swakheid. 'n Mens moet soek om Aucamp se preek te kry,

en selfs dan is dit satiries, understated: almal is sterflik — die Kwartel se

naam is geslagloos — maar Lady (en die ander dames) moet hulle gereed

maak vir die dood.

Kosta en Alfons "wat soos 'n hondjie agter Kosta aanloop" het elkeen 'n

paragraaf vir hulleself, maar die herhaling van Kosta se naam suggereer dat

hy ook 'n hoofrol gaan speel.

Die volgende twee bladsye word gewy aan die karakterisering van die Oues.
Kosta word as leier voorgestel. Dit is hy wat opstaan en implisiet die ver-

antwoordelikheid van die middag op hom necm. Dit is dan ook hy wat direk

verantwoordelik sal wees vir die Kwartel se dood en die inwoners sal dwing
tot 'n konfrontasie met die nabyheid van hul eie dood. Wiesie, Mathilda,

Truia en Terblaans verteenwoordig in hul egoïsme "die veles".

Lady word gekenskets as iemand wat nie haar eertydse roemryke sangloop-

baan aan die verlede kan bemaak nie — sy sug wanneer sy aan juwele dink

en herlei dit oombliklik na "die applous; ag, liewe hemel, die applous".

Later sal sy, na nóg 'n herlewing van die verlede, in die koinbuis staan en

huil. Sy kan haar nie versoen met haar huidige vervalle toestand nie.

Hoewel sy "twintig jaar laas gesing het", stem sy in om in die "konsert" op

te tree, maar haar uitvoering is "grieselige mimiek". Net die dowe Kwartel

waardeer haar "sang" omdat sy volgens Lady "baie gevoelig" is vir

"musiek van die sfere". "'Ek kry julle jammer,' sê sy vir die ander, 'julle is op
die drumpel, en nóg praat die sfere nie met julle nie.'" Haar woorde is

natuurlik absurd; die Kwartel is doof. Maar onwetend profeteer sy: voor die

middag om is, sal die Kwartel wél "oor die drumpel" wees.

Ná die drankies kondig Kosta die volgende item op die middag se program

aan: 'n kinderspeletjie, "Wolf, Wolf, hoe laat is dit?" Van nou af word be-

langrike verwysings gemaak na lig en donker, veral met betrekking tot die

tydsaspekdaarvan, naamlik die naderkom van die nag. Vroeër is al gesê dat

dit 'n grys Kaapse wintermiddag is. Nou "het dit ... begin donker word.

Kosta staan in die lig wat by een van die vensters inval". En later, net voor

die klimaks van die verhaal, die mooi reël: "Die winterskemer vul die kamer

soos mis". Die direkte implikasie, dat die vertrek donker word, is nodig vir

die plot; die fosfor op Kosta se masker moet kan gloei om die oumense skrik

te maak. Die aanbreek van die nag is egter ook simbolies van 'n naderende

dood.

Die dood-motief loop sterk deur die verhaal. Daar is eerstens Matrone se

broer wat op sterwe lê, dan Mathilda se raaisel wat deur Kytie onderskep

word: ""n Doodkis,' sê sy, "n doodkis is die antwoord'". Sonder dat sy dit

so bedoel, is haar woorde filosofies: die raaisel van die lewe, ongeag die in-

houd daarvan, se antwoord is 'n doodkis. Die hoogtepunt van hierdie leit-

motif, die verwysings-as waarom die verhaal draai, word bereik in Lady se
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"sang''-uitvoering. Sy sing "Der Erlkónig", die getoonsette gedig van

Goethe. Die gedig vertel van 'n vader wat inet sy kind ry "durch Nacht und

Wind".-Waaroin is jy so bang, vra die vader, en die seun antwoord, -sien jy

nie, Vader, die Elwekoning nie? Die vader sien net misnewels en hoor net

die wind in die blare. Die Elwekoning lok die seun inet beloftes van 'n

heerlike arkadia om saam met hom te gaan. Die vader ry vinnig om sy siek

kind by die "Hof" te kry, maar die Elwekoning wen die seun; "in seinen

Armen das Kind war tot".

Met sulke uitdruklike verwysings na hierdie gedig soos die titel en die slot-

reël: "... das Kind war tot", word die hele verhaal in 'n spesifieke konteks

geplaas. Parallelle kan getrek word tussen verskeie gegewens en karakters

in die verhaal en die gedig. Die mees opvallende is dié tussen die Elweko-

ning en Kosta. "Elf" is "a (tiny) supernatural being, neither good or bad in

itself, but commonly responsible for mischief" (Gillie, 1972, p. 496). Lady sê

dat Kosta 'n "demoon" is. Die elf is mities verwant aan die Griekse daimon,

wat in die Concise Oxford Dictionary onder meer as 'n "attendant spirit,

genius, evil spirit ... cruel, malignant, destructive or fierce person" beskryf

word. Kosta is soos die elf, "responsible for mischief": hý verseker Matrone

dat die Oues sonder toesig kan bly, hý begelei vir Lady en speel "besete"

(deur 'n demoon?), hý stel voor dat almal hul drank in hul kamers gaan haal.

Soos die Elwekoning in die gedig nooi hy die oumense uit om 'n speletjie te

speel, "iets heel onskuldig": "Gar schóne Spiele spiel ich mit dir". "Und
bist du nicht wiHig, so brauch ich Gewalt", sê die Elwekoning — en ook
Kosta gebruik 'n soort geweld om sy "mischief" te verrig. In die

"Erklarungen" van "der Erlkónig" in Vom Blutenbaum der Deutschen
Dichtung skryf die redakteur oor die elwe of "Dámonen": "Dem, der sich

ihren Lockungen widersetzt, bringen sie durch Hauch und Berúhrung,
Krankheit und oft auch plótzlichen Tod" (Trúmpelmann, 1968, p. 192).

Die Kwartel kan duidelik, deurdat dit sy is wat sterf voordat sy "HOME" of

"den Hof" bereik, met die kind geïdentifiseer word; selfs vroeër herken ons
die kind in haar as sy neul om lekkers en 'n speletjie — 'n bietjie ironie hier.

Daar is ook ander ooreenkomste: wanneer Lady "sing", hoor slegs die

Kwartel haar, niemand anders nie. In die gedig word die Elwekoning nie

deur die (lewende) vader gehoor nie, net deur die sterwende kind. Die vader

paai sy verskrikte kind: "sei ruhig, bleibe ruhig, mein Kind"; Terblaans wil

die Kwartel laat bedaar omdat die spanning te veel vir haar is: "'Oumatjie,'

skree sy, 'jy moet rus'". Weer eens is daar ironie, of onbewuste profesie, in

die dubbele betekenis van die woord "rus".

Die tweede belangrike verwysingsveld word betrek met die prent wat Kosta

van die muur afhaal en teen die rug van die stoel neersit, om aan te dui waar
"HOME" is in die speletjie. Dit is 'n afbeelding van 'n vrou in 'n yl rok wat
haar aan 'n rots vasklamp. Branders breek aan die voet van die rots. Dié

prent stam uit die tyd toe allegoriese afbeeldings van hierdie aard, soos "Die

Smal en die Breë Weg", mode was. Die branders simboliseer die sonde; die
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rots, God, of geloof in God, of die Kerk.

Kosta "sit die prent teen die rug van die stoel. 'As julle agter dié stoel is,'

verduidelik hy, 'is julle tuis, is julle in HOME, inaar as ek julle vang voor julle

tuis is — o wee!
' "

As die onnoembare gaan gebeur met die een wat betrap word voor hy tuis

is, en as dit die dood is wat die Kwartel betrap voor sy die "Rots der

Eeuwen" bereik, simboliseer die rots in hierdie konteks ook die lewe. Die

verhaal suggereer dat sterflinge krampagtig aan die lewe vasklou. Maar die

verhaal illustreer ook dat ons van net een ding seker kan wees, soos van 'n

ewige rots, en dit is nie ons lewe nie, maar ons dood. In die verhaalkonteks

staan die skildery dus vir sowel dood as lewe. Maar Kosta gee daaraan 'n

"hemelse" konnotasie, nader aan die prent se inherente simboliek, wanneer
hy dit as "HOME" verklaar. En waar daar 'n demoon/duiwel en 'n

"Home"/hemel is, word die opposisie van goed en kwaad noodwendig
geaktiveer. Maar dié paar bly teenspelers in die vermaak van die middag —
die morele erns is verplaas na die afloop van die spel (die titel van die verhaal

is 'n kinderspeletjie), die antwoord van die ongevraagde raaisel: 'n doodkis.

Ek het gesê dat die Kwartel 'n ereplek in die verhaal beklee, maar dat die

werklike hoofkarakter Lady is. Sy is die enigste karakter wat ware groei in

die verhaal toon, waar hierdie groei 'n ommeswaai in geestesgesteldheid is.

Al die inwoners kom tot die besef: hul leef in die uur van hul dood; net Lady
groei pynlikerwys tot so 'n insig. Dit gebeur in die laaste paragraaf van die

verhaal. Lady kan haar nie versoen met die feite van die ouderdom nie: haar

stein behoort tot die onherroeplike verlede. Sy dra 'n rooi pruik, "selfs op
Sondag", sy probeer die blinkkant bo hou met 'n Spaanse kam in haar pruik

en 'n pers tjalie met fraiings. Maar sy is bestem om hierdie middag haar

werklikheid te aanvaar. Daar word 'n baie sterk verband tussen haar en die

Kwartel gelê wanneer die ou vrou die enigste is wat haar sang hoor en

waardeer. Die leser word aan hierdie verband herinner kort voor die klimaks

van die verhaal: "Lady is baie geduldig met die Kwartel", en direk daarná

weer: "Het die Kwartel gegil? ... miskien het sy maar net haar mond geluid-

loos, soos Lady oopgesper." Die laaste twee paragrawe kan twee interpre-

tasies steun, dat Lady soos die Kwartel 'n letterlike óf figuurlike dood sterf:

sy trek die klimakse van 'n lang leeftyd saain "tot 'n sublieme swanesang",

"sy't haar ewigheid verplaas", sy "kruisig haar". M.i. verarm dit egter die

interpretasiemoontlikhede van die verhaal as Lady se swanesang gesien

word as voorafgaande aan 'n letterlike dood. Waar die Kwartel letterlik

sterwe, moet Lady 'n figuurlike dood sterf. Sy moet haar verlede, haar self-

bedrog, die dinge waaraan sy waarde geheg het — die woord "kruisig" in

die laaste sin suggereer: haar "ou natuur" — afsterf.

John Miles sê van "Wolf, Wolf, hoe laat is dit?": "Ek wil hierdie verhaal

groepeer by die beste wat Aucamp na my mening geskryf het" (Rapport, 22

Oktober 1972). 'n Mens kan volmondig met hom saamstem.
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"Swart-ys" is op die oog af een van die "ligter” tekste in die bundel

Enkelvlug (1978); satire en daardie rariteit, humor, wat so skynbaar maklik

en fyn uit Aucamp se pen vloei, is egter die front vir 'n tipiese Aucamps-

tema: eensaamheid en vervreemding. Die kortverhaal is merkwaardig vir die

interessante wyse waarop daar met mitiese gegewens omgegaan word, en

wel op 'n manier wat ek nog nie voor óf na Enkelvlug by Aucamp raakgelees

het nie.

In "Swart-ys" gaan dit oin die keuse tussen liefde en selfliefde as twee ver-

skillende lewenswyses. Dat die hoofkarakter kies wat hy kies, hoe en hoe-

kom, is die hoofbestanddele van hierdie suggestieryke kortverhaal. Die straf

inherent aan die keuse van selfliefde word didakties dog uiters subtiel

gesuggereer.

Met die geboorte van Narcissus het Teiresias voorspel dat die seun lank sou

leef, mits hy homself nooit ken nie. Op sestien, so lui die mite, was sy pad

besaai met bewonderaars van beide geslagte met gebroke harte, want hy

was hoogmoedig trots op sy eie skoonheid. Een van dié was Echo, wat deur

'n straf van Hera haar spraak verloor het en haar stem net kon gebruik in

verspotte herhaling van ander se woorde. Op 'n dag toe Narcissus op jag

was, het sy hom agtervolg en weggekruip tot hy dié woorde sou uitspreek

wat sy kon herhaal oin haar liefde te verklaar. Toe hy agterkom dat hy van

sy maats weggedwaal het, roep hy: "Is iemand hier?” waarop sy herhaal

"Hier! Hier!” Narcissus is verbaas en sê "Kom!", en so hou die speletjie

aan, met sinsnedes waarvan die betekenis seksuele innuendo's dra, totdat

Echo verheug uit haar skuilplek hardloop om hom te omhels. Hy het haar

egter minagtend afgeskud en van haar gevlug. Sy het van vernedering en

verdriet weggekwyn, tot net haar stem oorgebly het.

Narcissus het eendag aan 'n opdringerige bewonderaar 'n swaard gestuur,

wat daarmee selfmoord gepleeg het. In sy sterwenswoorde het hy die gode
gesmeek om sy dood te wreek. Artemis het hom verhoor, en Narcissus laat

verlief raak, maar die konsummasie van die liefde van hom weerhou. Hy het

sy eie beeld in 'n helder poel gesien en dadelik die beeldskone jongeling

bemin. Toe hy sy arms uitsteek om hom te omhels, het hy homself herken.

Dít was sy straf: hy het besii, maar ook nie — net daar langs die poel het hy

bly sit en verlangend na sy beeld gestaar. Volgens een variant van die

verhaal het hy wel die waterbeeld omhels en so verdrink. Toe treurende

nimfe kom om sy lyk te haal, het hulle net 'n narsingblom daar gekry. Die

ander variant het dit dat hy homself met 'n dolk om die lewe gebring het, en

waar sy bloed in die grond gesypel het, het die blom opgekom. Terwyl hy

sterwend was, het Echo nader gekom en simpatiek ge-eggo: "Helaas!
Helaas!" Ovidius voeg in sy weergawe by dat toe Narcissus se gees oor die

Styx geneem word, hy oor die rand van die bootjie geleun het om vir oulaas

nog die mooi gesig in die water te sien. Die narsingplant word as verdoof-

middel gebruik; die naam self is verwant aan die Griekse woord vir narkoti-

kum, en is ook 'n middel teen kouevuur, "frost-bite" . (Graves, R., 1973, p.
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286-288 en Guirand, F., 1981, p. 163.)

Sonder dat daar maar een maal direk na hierdie Griekse mite verwys word,

vorm die ou verhaal van onbeantwoorde liefde en boontjie kry sy loontjie die

beendere van 'n gesofistikeerde kortverhaal met gesofistikeerde stof-

gegewe.
Jean-Jacques swerf alleen in Europa rond en begin een oggend skielik een-

saam voel. Daar word gesuggereer dat hy om ten minste een rede so 'n reis

aangepak het: om hom uit 'n ongewenste verhouding met ene Annebelle te

wikkel. Hy word voorgestel as egosentries, ydel, koud, selfsugtig,

gekultiveerd (onder meer 'n kunsversamelaar), wêreldwys en narcisties. Om
die onwelkome eensaamheid te verdryf laat hy sy hare by 'n luukse kapper

"was, sny en stileer" en gaan soek dan ou, bekende dinge en plekke "waar
hy eenmaal twintig was", maar dié nostalgiese reis misluk. 'n Winkelpop
wat net soos Annebelle lyk en 'n vensterversierder met onthutsende metaal-

tande jaag hom die skrik op die lyf . Hy sien twee voorwerpe waarvan hy een

kan bekostig om vir homself te koop: hy moet kies tussen 'n beeldhouwerk

en 'n pelsjas wat elk siinbolies is van 'n lewenswyse of ingesteldheid. Hy
kies die jas, verwerp finaal vir Annebelle, en sit sy "winterreis" voort.

Dit lyk nie, as 'n mens die twee stories vergelyk, of daar veel ooreenkomste

tussen die verhale is nie. Maar hou nou mooi dop: in die eerste sin word ons

reeds vertel dat Jean-Jacques 'n óú verhouding met sy spieël het. Hy "ver-

moed" dat hy eensaam is, en die spieël moet dit "bevestig". Die tradisio-

nele beeld van die narcissis as 'n verwaande skepsel word binne die eerste

twee paragrawe geskep; eerstens, ironies, met 'n beeld van onaantreklik-

heid: sy oë dra, daar is 'n puisie op sy ongeskeerde ken. Ook in die eerste

paragraaf word die spieël nie minder nie as drie keer genoem: "spieël", "eie

beeld", en "glas" — en die spieël is die argetipiese embleem van die narcis-

sus — waarna ons hom na die kapper volg, waar elke klant voor sy eie spieël

plek inneem. Tot dusver sien die leser nog net 'n "mooi" — nie bloot aan-

treklik nie — man wat hipergesteld is op sy voorkoms. Maar "Jean-Jacques

was nie nét ydel nie"; ons het hier waarlik te doen met die Narcissus-mite.

Die slot van die verhaal lig die sluier effens oor die andersins goedversteekte

klassieke verwysing. Jean-Jacques "neem homself" deur pille, narkotikum,

te drink. In die mite is Narcissus met hierdie handeling, of dit seksueel of as

selfmoord bedoel word, sterwend. Echo verskyn om hom te groet. Fabel-

agtig in die mite, so natuurlik soos die telefoon in die twintigste eeu, is

Echo/ Annebelle nie self teenwoordig nie, net haar stem. En om te toon dat

Annebelle werklik in die moderne verhaal vir Echo staan, word die eerste,

mees beduidende toneel tussen haar en Narcissus nou gesuggereer: "...

Ons kan nie wegkruipertjie speel ...." (Ek kursiveer) Die woord fieur woró
herhaal en dus beklemtoon, wat ons aan die einde van Narcissus se verhaal

en byna aan die einde van Jean-Jacques s'n bring. "Ons gaan nie dieselfde

ou gesprek voer nie", roep sy woorde Echo se naam op. Die slaappille,

narkotikum, kom weer ter sprake en Jean-Jacques lui af. En as hy haar só.
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wreed en minagtend "afgesê" het, "sypel hy terug na sy ondergrond" soos

wat Narcissus se bloed in die grond sypel terwyl sy siel na die onderwêreld

vaar.

Die "les" van Narcissus is dat sy eieliefde juis met eieliefde gestraf word ~
misdaad en straf wat aan mekaar gelyk is, is 'n pre-Dostojevskiaanse kon-

sep. Want uitsluitlike selfliefde impliseer dat liefde as 'n intermenslike ver-

houding afwesig is, en wat kan erger wees as liefdeloosheid?

Jean-Jacques word aan die leser voorgestel wanneer hy 'n impasse bereik

het. Onverwags en ongewens voel hy eensaam. Die geleentheid word

hom gebied, met dié emosie, om sy weë te wysig, die liefde aan te gryp

voor dit te laat is, en sy koue alleenreis in 'n warme tog vir twee te verander.

Op sy reis "na waar hy eenmaal twintig was" kom hy verskillende dinge teë

wat hom telkens weer voor die keuse plaas. Eerstens, die liefde van 'n

meisie: 'n winkelpop wat soos sy lyk, suggereer met haar "winterse

kaalheid" dat sy 'n meisie in haar liefde verlaat is, deur Jean-Jacques na-

tuurlik. Maar hy "ril" en "vlug" van die beeltnis van Annebelle af (oën-

skynlik vir die meisie met die metaaltande, maar die leser is nie gefop nie).

Hy word weer 'n kans gegun: daar word 'n pragtige beeld te koop aange-

bied. ("lemand anders is ook geVnteresseerd", Jean-Jacques, die aanbod
staan nie vir ewig nie.) In sy reaksie op die plastiek winkelpop wat 'n "be-

roep op sy menslikheid" gedoen het, en wat 'n ironiese voorafskaduing van

die marmerbeeld is, kan 'n mens reeds raai wat Jean-Jacques se uiteinde-

like besluit oor die kunswerk gaan wees. Want dié beeld staan nie vir kuns

of abstrakte skoonheid nie, maar vir warmte en "menslikheid". Dit is "sin-

nelik", dit is 'n beeld van 'n mens, dit is 'n "energiebron", en dit roep by die

emosie-trae Jean-Jacques emosies op wat so intens is dat dit pynlik is.

"Alles wat hy weet of vermoed omtrent God, liefde, seks en dood trek saam
in dié oomblik, en lewer homself uit aan sy eie ontoereikendheid." En dan,

net soos hy nie 'n vlees-en-bloed mens kan of wil omhels nie: "Hy druk sy

wang teen die marmer, klamp sy hande om die boude." Die intens-

emosionele paragraaf dui daarop dat Jean-Jacques nie inherent 'n kille

emosielose wese is nie — as hy dan gaan kies om sonder die liefde te lewe,

sal hy skuldig staan — omdat hy kón kies.

Maar nou kan hy nog nie besluit nie: "Ek sal u móre bel." In 'n kroeg

oorweeg hy. Hy praat met homself, 'n ou laai, asof die mooi man in die

spieël moet antwoord. "Moet ek my aan 'n beeld verwarm?" Dis 'n veelseg-

gende vraag. Dit sê dat die ek behoefte aan warmte het, en die retoriese

vorm suggereer nee, hy kan homself nie aan 'n beeld verwarm nie. Die

ironie van die beeld is dat hoewel dit menslike warmte simboliseer, dit

steeds 'n koue marmerbeeld bly en daarby 'n afbeelding van die werklik-

heid, soos die spieëlbeeld dit ook is. Jean-Jacques het 'n intieme verhou-

ding met sy spieëlbeeld; die rede waarom hy enigsins die marmerbeeld kan

omhels, is juis omdat dit nie 'n werklike mens is nie, maar 'n beeld. Terwyl
hy die vraag aan homself vra, vou hy 'n bootjie uit 'n servet. Hierdie nar-
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cissus se lot is verseël; hy het self daaroor besluit. Hy bou sy eie boot vir die

tog oor die Styx.

Noudat die boot gereed is, is die pad oop — afdraand rivier toe: "'n blok

laer af is daar 'n elegante boetiek, en hierop stuur hy nou af." By Aucamp,
en in hierdie verhaal, is niks toevallig nie, ook nie die laer ligging van die

boetiek en die dooie skeepsinetafoor nie. Die wonderlike jas wat die deur-

slag vir Jean-Jacques se keuse gaan gee, is van geskeerde bewer. Hierdie

inligting staan in 'n afsonderlike paragraaf inet al die iinpak wat 'n kort een-

sinparagraaf het. Wanneer Jean-Jacques in die waterdier se pels inklim,

laat hy homself daarmee "te water". Terwyl hy nog na die verkoopspraat-

jies luister, streel hy oor die "watermerke" op die voering en "stryk aanhou-

dend oor die pels". Narcissus het homself in die water gewaar en steek sy

hande uit om die jongeling te omhels. "Eenmaal binne die omhelsing van

die jas, kan of wil hy nie daaruit nie ... Op hierdie oomblik, wat soos 'n

durende orgasme is, wéét hy wat die bose is, en selfverheerliking." Nar-

cissus smaak die smart van ongekonsumeerde liefde; sy straf is om te "voel

hoe voel dit". Jean-Jacques se meer gesofistikeerde straf is om te kry wat
die narcissis so graag wil hê — konsummasie van sy (self)liefde.

"Swart-ys" is egter meer as 'n slim moderne weergawe van die klassieke

mite. Daar is 'n Christelike tema in die verhaal: die idee van straf wat op
sonde volg, op aarde of in die hiernamaals, word met behulp van religieuse

beelde en begrippe ingevoer. Verskeie kere in die Nuwe Testament gebeur

dit dat 'n skag lig uit die hemel val — by die engelkoor se verskyning aan die

herders in die veld, die Betlehemster, by die doop van Jesus — en sulke

gebeurtenisse is herhaalde male in die skilderkuns vasgelê. Die beeld in die

kelderverdieping het "'n skag lig op hom; en dis of dié lig nie uit die lae

plafon val nie, maar van baie ver en baie hoog kom", maar Aucamp is nooit

ooglopend nie en voeg by "soos op 'n Rembrandt-skildery". (Wat bekend is

vir sy religieuse onderwerpe.) Die aanslag is lig en die satiriese grinnik bly

nie uit nie by die klemgewende herhaling van die lig:
"

'Dit kos £1 500,' kom
'n stem vanuit die ligbalk, 'maar ons kan terme reël.'

"

Soos die beeld op die kunstentoonstelling, is die jas ook pragtig uitgestal en

verlig — maar soos dit wêreldsgoed betaam is hier geen mistiek nie; dit

word "vasgepen deur verskeie skynwerpers". Dit is die bestelling van ie-

mand wat reeds die Styx inoes oorsteek — omdat hý die jas gekies het? Die

klant was ook 'n reisiger, en water — ys op die pad — het ook sý dood
beteken. "Toe die eerste mense by die wrak kom, speel die radio nog. In

daardie yslug — Baoh.' 'Handel,' verbeter die bestuurder." Hoe dan ook,

katedraalmusiek het dié man op sy laaste reis vergesel. Hoewel Jean-

Jacques nie deur die leser as 'n "goeie" mens gesien word nie — en weens
die religieuse element in die teks in daardie lig bekyk mág word — het hy

nog niks gepleeg wat hom 'n ewigdurende straf op die hals kan haal nie.

Daar staan selfs tot dusver nie genoeg in die teks om die idee van sonde-lei-

tot-verderf te staaf nie; 'n lig uit die hemel en kerkmusiek maak nie die
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Christelike leer uit nie. Maar: hy ervaar die jas as ''sonde'' en "nou, op hier-

die oomblik, ... wéét hy wat die bose is ..." Nou is al die elemente van die

som teenwoordig: God + sonde + dood = ewigdurende straf. Hierdie

straf is totale liefdeloosheid, dit is Dante se diepste kring van die hel. Koud,

donker, "a lake so bound bound with ice, / It did not look like water but like

glass" (Divine Comedy, Hell, XXXII 23— 4), die swart-ys van die titel.
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Louis Stander

oogfantasie
(vir jou Alta)

gedigloos swewe ek jou oë in

binne raak ek aan't drome
oor jou magiese kaleidoskooppatrone:

iewers onder wilgerbome
sit ons langs sonstrome
ons skrywe liefdesdrome

met goue hartklopwoorde

dan skuif skadu's voor jou oë in.

en teen jou donker mure staar ek stil

en wag die ure van jou dagbreek af

17



Avriane Maritz

Die klein bestaan van die inens:

"Rust-mijn-ziel: 'n aandgesang”

Hennie Aucamp se aandeel in die uitbou van die Afrikaanse streekliteratuur

is van groot belang. Soos ander voor hom beskryf Aucamp die streek waar
hy opgegroei het, maar hy openbaar in dié vertellings 'n unieke styl. Sy be-

skrywings van die Stormbergse landskap verskil totaal van dié van bv. Dot
Serfontein wat haar in vertellings van die Oos-Vrystaters veral besighou met
sterk karakteruitbeelding, of van C.G.S. de Villiers se filosofies-besinnende

siening van die Overbergse landstreek. Hennie Aucamp betrek sy leser op
so 'n wyse dat dit feitlik onmoontlik is om ná die lees van 'n vertelling soos
"Rust-mijn-ziel; 'n aandgesang" ooit weer argeloos en onbetrokke na die

Suid-Afrikaanse landskap te kyk.

"In die somers van vergange jare het ek na middagete gaan stap; nou, in die

strawwe droogte, met een skroeiwarin dag na die ander, gaan stap ek voor

ontbyt en na aandete, omdat dit dan koel is, maar ook uit erbarming

teenoor die veld, want in die sagte lig van die móre en in die skemering van

die aand val die droogte nie so skerp op nie; sien jy weidsheid, en nie

dorheid nie; voel jy vrede, nie verlatenheid nie" (p. 111).

Aan die woord is 'n ongeïdentifiseerde ek-verteller uit wie se woorde die af-

leiding gemaak kan word dat hy dikwels gaan stap. Die persoon het klaar-

blyklik 'n band van baie jare met die plaas ("vergange jare"). Daar is 'n

sekere ingesteldheid teenoor die grond by hom sigbaar: hy ervaar diepe me-
delye met die veld asof dit iets lewend en geliefd is wat nou weens die

droogte in lyding verkeer. Om nie die veld in sy ellende te aanskou nie, kies

die verteller die "sagte lig" van die vroeë oggend en die aandskemering om
sy wandelings te onderneem. Dan word daar vir hom 'n illusie opgebou oor

wat hy waarneem: die dorheid maak plek vir weidsheid, die verlatenheid vir

'n gevoel van vrede.

Dit kom dus voor asof die verteller hom nóu by die plaas betrokke voel. En

hoewel hy gevoelens van weidsheid en vrede beleef wanneer hy om hom
heen kyk, is hy realisties genoeg om te besef dat die plaas geteister word
deur 'n hewige droogte. Die leser word op hierdie wyse voorberei dat die

verteller nie 'n enkelvoudige perspektief op sake weergee nie, maar reeds in

die inleidende paragraaf iets van 'n komplekse ingesteldheid openbaar.

Gaandeweg (soos weldra geïllustreer sal word) beweeg die verteller rond op

die plaas en gee weer wat hy waarneem langs die pad.

"Nou die oggend:

Ek staan op 'n rantjie en kyk oor die plaas en raak bedroef, want dis nie of ek

na die plaas kyk nie, maar na 'n herinnering, 'n towerlandskap wat enige

oomblik in die mis kan verdwyn"-(p. 111).
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Dié emosionele reaksie word spoedig verklaar: die verteller voorsien die feit

dat Rust-mijn-ziel (hier besef 'n mens vir die eerste inaal dat dit die plaas se

naam is) binne die volgende dekade ongetwyfeld gaan verdwyn en werklik

'n herinnering gaan word, "'n Boplaas, 'a landscape of the mind', 'n sprokie

bevolk deur dodes" (p. 111). "Boplaas" verwys na die ou familieplaas van

die skrywer Boerneef, maar dan in die getransponeerde betekenis waarin D

J Opperman dit gebruik in die kwatryn in Blom en Baaierd. In dié gedeelte

klink daar klanke op van die dood, van die verganklikheid van aardse dinge.

Hierdie besef beklem die verteller in so 'n mate dat hy soos volg reageer;

"Wanhopig probeer ek red wat te red val: ek koester name en reuke;

geluide, kleure, teksture. Ek kyk na die stukkie aarde onmiddellik om my"
(p. 111). Hy begin verskillende plante en gewasse identifiseer en dink 'n

oomblik na oor elk: "'Dis bokhorinkies dié,' sê ek hardop ... Dis blinkblaar

daardie ... hy hou van skeure ... Dis beseinbos dié, en dis kanferbos wat so

sterk ruik, en voorts en verder en rondom: thkombossie, bakbossie, kat-

doring, waaibesem, haasgras en kanniedood; en al dié name begin sing, tot

hul sang 'n gesuis word ...: die stem van die stilte" (p. 111). Die plante

waarvan hy die name opnoem, is die plante van dié streek en in elk van hulle

is daar in die naam van die plant iets beskrywends omtrent die plant in-

gebou; bakbossie, waaibesem, kanniedood. Let op die alliterasie in sing,

sang, gesuis, stem, stilte — die klanke is saam-gekomponeer in 'n elegiese

verband.

Maar dan word die tydlose oomblik onderbreek: "Vir één oomblik het die

stilte jou in sy ban; dan sny geluide, ver en naby, op die stilte in: korhane

wat met dor geluide uittrek na die vleie toe; kraanvoëls by die dam; hadidas

in die Ou Tuin, lammers aan die voet van die berg, melkemmers wat teen

mekaar aankap ..., 'n sweep se klap, 'n haan se kraai" (p. 111).

Die dinge wat deur die verteller opgenoem word, is steeds 'n voortvloeisel

van "wanhopig probeer ek red wat te red val: ek koester name en reuke; ge-

luide, kleure, teksture" (p. 111). Hierdie verklaring is die sleutel tot die ver-

kenning van die plaas. Met sy sintuie neem die verteller die dinge om hom
heen waar en rapporteer dit aan die leser. Meer nog: in die opnoem van die

groep geluide leer 'n mens ook iets van die geografie van die plaas: daar is

vleie en 'n dam, 'n "Ou Tuin", 'n berg, 'n beeskraal, hoenders iewers. Dit is

die geluide, maar ook 'n topografie, van Rust-mijn-ziel.

Sy aandag begin afdwaal wanneer hy meteens rook ruik; 'n ander sintuig

neem oor. Hy identifiseer die oorsprong van die rook en selfs die geur daar-

van: dit is die stroois se rook: "bakbos, iniskoek en dalk poplier" (p. 111).

Daarmee bewerkstellig die verteller 'n oorgang na die mense van die plaas.

Swartbooi en Elsie staan op die punt om te trek na hul tuisland. "Hul groot

trek is al Queenstown toe" (p. 111). Dat daar nie sentimenteel oor hierdie

feit besin word nie, maar nugter, blyk uit die verteller se opmerking dat daar

tussen die twee arbeiders se besittings talle sal wees afkomstig van die eie-
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naars van die plaas: "... grawe, pikke, skroewedraaiers, allerlei wat inet die

jare geheimsinnig weggeraak het op die werf. En ook huisgoed; skêre, kop-

pies, linne" (p. 111). Dié feit evalueer hy ook: "Hulle ... weet dat ons weet,

maar hulle weet ook dat ons niks daaromtrent gaan doen nie, want as van
ons gesteel is, het ons ook van hulle gesteel: diens, die krag van baie jare.

En wat ons besit, en wat ons presteer het, kan nie van dié diens losgedink

word nie" (p. 111 — 112).

Daar straal nugtere denke uit hierdie beskouing, 'n besef van die interaf-

hanklikheid van werkgewer en werknemer. Maar tog staan die verteller nie

totaal onbetrokke teenoor die weggaan van die twee mense nie:

"Elsie, Swartbooi, ek seën julle vanuit iny hoogte — 'n hoogte wat betreklik

is, want my rantjie is laag — en ek brei my hande uit oor jul trek: neem mee
ook dit wat nie vrywillig aan julle gegee is nie, en mag julle gelukkig wees in

die stamland; en dankie, en vergeef as jul kan" (p. 112). Die kwasi-

religieuse toon wat ingeslaan word met "ek seën julle ... en ek brei my
hande uit oor jul trek", word op humoristiese wyse deur die woordspeling

"hoog" en "laag" gebalanseer: nugterheid as middel teen moontlike senti-

mentaliteit. En tog is die wens waarmee hy hulle groet, ernstig en opreg en

getuig die "vergeef as julle kan" van 'n insig in 'n hele stuk geskiedenis van

verhoudings tussen mense van die plaas. 'n Ander feit wat nie uit die oog
verloor moet word nie, is dat daar in die afskeid van Elsie en Swartbooi weer
die noot opklink van iets wat tot 'n einde kom, 'n bedeling wat verby is. Dit

sluit aan by 'n vroeëre opmerking dat die plaas binne 'n paar jaar sou ver-

dwyn.
In hierdie stadium begin die leser behoorlik agter die werkswyse van die

outeur kom: na laasgenoemde paragraaf in die teks volg daar 'n reeks oën-

skynlik losstaande indrukke, in ooreenstemming met die wandelaar-verteller

se waarnemings tydens sy oggendwandeling. Dit word byvoorbeeld

duidelik geïllustreer in die feit dat die volgende paragrawe nie die een met

die ander verband hou nie.

Na die plegtige groet wat hy tot Elsie en Swartbooi gerig het, begin die ver-

teller se volgende mededeling so:

"Stel jou voor: 'n reënboog in die vroemóremis. Hy's wit, met 'n effense

groen skynsel; sy een poot rus op die oupad, naby die Holspruit-bruggie,

die ander een iewers agter die rooiysterkliprantjie" (p. 112). Hierdie

paragraaf volg dan ook na 'n tipografiese onderbreking in die teks waardeur

daar aangedui word dat daar 'n breuk in die aanbod gaan wees.

Terwyl die verteller hom aan die reënboog verwonder, bemerk hy skielik 'n

ram wat daar naby gelê het. Die dier stap in die rigting van die een poot van

die reënboog. "Ek wil hom waarsku, maar my stem raak weg van ont-

steltenis, en met groot oë kyk ek hoe hy dwarsdeur die wit pilaar stap. Arme
ram; vir sewe jaar gaan jy gemesmeraais wees, jou saad bedorwe" (p. 112).

Hier is iets byna komieklik in die inhoud van die paragraaf: die bygeloof oor

die ram wat deur die reënboog loop en vir die volgende sewe jaar gehip-
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notiseerd en onvrugbaar gaan wees, is afkoinstig van ou oorlewerings. Die

verteller word so ontsteld by die blote gedagte aan die iinplikasies van die

rain se daad, dat hy hoin as't ware wil roep en waarsku. Hierdie gebeurtenis

bevestig weer eens die verteller se kennis van en betrokkenheid by die plaas

en sy geskiedenis van bygelowe. Die woord "geinesineraais" is 'n tipies

volksaardige verafrikaansing van die oorspronklike Engels "inesinerize".

Deur die gebruik van die woord vereenselwig die verteller hoin inet die by-

geloof en ook iinplisiet inet sy voorgeslagte wat ook die bygeloof

aangehang het.

'n Verdere tipografiese pouse volg, en dan begin die volgende paragraaf:

"... toe eindelik by Die Krans uitgekoin. Dis op ooin Abe se plaas; die

inense wat daar woon, is nasate van die bruininense wat inet ooin Abe se

oupa van die Boland af gekoin het" (p. 112).

Daar word uiteindelik een en 'n halwe bladsy aan die beskrywing van

elemente op Die Krans afgestaan. Hier vind 'n inens weer die nou bekende

opset: sover die verteller stap, neein hy indrukke waar en deel dit aan die

leser inee. Die toevallige, terloopse van hierdie waarneinings gee die vertel-

ling sy eleinent van spontaneïteit.

Die eerste groepie inense van Die Krans wat in die gesigsveld koin, sit op
die werf by die plaashuis. Weer is dit die weergawe van sprekende detail

wat opval: "By die huis sit 'n paar vrouens oin 'n buitevuur. 'n Kind inet 'n

lawwe hoed van vere en strooi sit eenkant en speel. Daar is iets ouds, iets

rustigs en iets droefs ointrent dié werf. Die kliphuis staan inet sy rug na die

kranse; hy kyk inet nou oë uit na die vlakte. 'n Stokou bloinwilger inaak

koelte oor sy dak" (p. 112).

Die verteller, fyn van aanvoeling vir steinininge, soos reeds vroeër geblyk

het (byvoorbeeld uit die wyse waarop hy hoin laat ineevoer deur die klank

van die plantname), slaan die brug, deur sy intuïsie, tussen werf en mense.

Daarom is dit ook nie vreemd dat die huis verpersoonlik word nie — hy het

'n rug, kyk met nou oë (klein vensters) na die vlakte. Die wilgerboom wat
koelte verskaf, is "stokou[dl".

Hoewel dit nie eksplisiet vermeld word nie, word dié plaas klaarblyklik net

deur bruinmense, "plaasvolk", bewoon: daar is geen blanke eienaarbe-

woners meer nie. Dié feit versterk opnuut die idee van verganklikheid, ver-

latenheid, van 'n era wat besig is om verby te gaan.

Die verteller kies koers na die halwe boog en word vergesel deur een van die

bruinmense, Soois, "'n maer, sieklike man met hol wange en 'n plankbors.

Met fluitende asemstote en doemprofeetstem praat hy ... 'Meneer, wát,

wát moet van ons bruinmense worre? Die swartes kry alles, en so maklik; ek

sukkel al oor die twee jaar om 'n spensjoen te kry; kry niks nie. Ek sê vir

meneer, die tweede Bloedrivier is hier ...'" (p. 112).

Soois se woorde dra die klank van doem — so ook sy fisiese toestand: hy is

kennelik nie gesond nie en daarbenewens is sy toekoms so onseker soos dié

van Rust-mijn-ziel.
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Die twee honde wat die verteller en Soois vergesel, is al ouerig, ''effens

skimmel” — soos die huis en wilger oud is, so is die diere. Alles dra 'n

stempel van verganklikheid, tydelikheid.

Die halwe boog bied die verteller 'n goeie uitsig. Hy sien daarvandaan 'n

klofie met trilpopuliere daarin, groen strepe teen die berg waar daar onder-

grondse waterbronne is, "fonteine in die sy van die berg”. En hy gewaar
nog bekende dinge: "Ek maak 'n ruiker bloinme bymekaar van blomme wat
ek in die groen Stormbergse somers van lank gelede geken het:

hondepisbossie, rooiplatblaar in die saad, blouklokkies, krismisblommetjies,

grasangeliere, sewejaartjies” (p. 113).

Hy beweeg nader aan die amfiteater en bemerk 'n bekende kloof vol in-

heemse hout: ” — die bylmerke teen die hout laat my koud word — ” (p.

113). Die verteller bevind hom duidelik in bekende gebied, al is dit op 'n

buurplaas. Hy ken die plaas en weet waarna om op te let: dit sien 'n mens
byvoorbeeld uit sy kennis van die plantegroei daar.

Terwyl hy by die amfiteater vertoef, hoor hy die weerklank van 'n transistor-

radio waarvan die geluid "teen die bruin verhemelte van die rots vas[slaan];

die klank word vergroot, word versterk, sodat die doodgewoonste aankon-

diging oor die handelsender kosmiese betekenis kry. Die muur het gepraat

en Pro-nutro sal dit wees — sela” (p. 113). Hier begin daar 'n sprankie

humor deurskemer wat in die volgende paragrawe sterker uitgebou word.

Dit het te doen met die terugkeer van die verlore varkie.

"Maar skielik is daar 'n lawaai op die werf wat die transistor oorstem. So
dringend is die lawaai dat ek draf om te kom by die groot termult.

Aandoenlike blydskap: 'n verlore varkie is terug ...” (p. 113).

'n Mens dink onwillekeurig aan 'n ander verlorene wat eenmaal teruggekom
het huis toe — die verlore seun van die Bybel (Lukas 15). Dié passasie is een

van die weiniges met 'n ligte toon in die vertelling.

Daarom is die teenstelling in die volgende gedeelte soveel opvallender. Die

verteller dink na oor die droogte wat hy in die veld raaksien. Hy wys daarop

dat droogte vir verskillende tipes mense verskillende betekenisse het:

1) Die stadsmens vir wie dit hoogstens "'n persoonlike ongerief: water-

beperking, 'n tuin in sy maai” (p. 113) is. Die stedeling se bestaan en

voortbestaan is nie ten diepste afhanklik van 'n goeie reënseisoen nie.

2) Die boer ervaar droogte anders: ”.. nie net 'n fisieke toestand nie: dis

'n emosie.

Om soggens wakker te word, beteken 'n vraag: is vandag dalk die

dag?

Die spanning volg die boer tot in sy slaap: Nagmerries: 'n hemel wat

vuil en wollerig is van die roofvoëls, aasvoëls en kraaie. En 'n vlakte lê

vol karkasse en haelwit kopbene, en diere — net vel en been — wat

geluidloos protesteer” (p. 114).
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3) Maar droogte beteken nog meer: “Vir die kunstenaar kan droogte op

'n bitter inanier mooi wees" (p. 114). Die verteller dink aan 'n skildery

wat hy ken: "beklemmend en onherbergsaam, maar met 'n skoonheid

waaraan jy nie kan ontsnap nie, 'n droogtetoneel, 'n vlakte met
dongas soos wonde, die kopbeen van 'n bees, en leegheid, en 'n stre-

pie rantjies op die einder" (p. 114).

Met die beskrywing van die verskillende perspektiewe op die droogte, streef

die verteller na objektiwiteit, na nugterheid. In 'n kort, maar presiese be-

skrywing van gesigte van die droogte, deel hy iets mee van die lyding van

die natuur en sy dierebewoners. Die verteller raak nie sentimenteel daaroor

nie; die nugter detail van die beskrywing bring egter 'n duidelike besef by

die leser dat die verteller nie blind is vir die ellende nie, dat hy meegevoel het

met die boer: "... die boer ... ken net die verskrikking van droogte.

Beenkaal is nie vir hom 'n literêre of filosofiese gedagte nie: dit beteken:

káál bene" (p. 114).

Hiervandaan dwaal die verteller se aandag verder: by die rolverdeling binne

'n tweetal strooiskatte verby, na die "spookdorp" wat sy tuisdorp geword
het (p. 1 14): "'As jy die ontvolking van die platteland grafies geïllustreer wil

sien, loop rond op jou dorp'.

Toe doen ek dit."

So word 'n motivering verskaf vir die besoek van die verteller aan sy tuis-

dorp en die wegbeweeg van Rust-mijn-ziel af. Eers loop hy rond in die

buitenste gedeelte van die dorp, kom af op die waterval en poel waar hy as

kind gespeel en geswein het. Die jare bring nuwe, verskerpte perspektief op
dié dinge: "('Waterval', want hoe ver val die water oor die klipbank — drie

meter?)" (p. 1 14). Hy stap verder en kyk na die huisies op die buiterand, be-

merk die ooreenstemmende faktore tussen hulle: "rooibaksteen-

kleinhuisies, met 'n verweerde houtluik en -grendel agter; windpompe;
windlaaiers op buitegeboue; groentetuine waar mielies en sonneblomme
langs mekaar staan; watertenks, van sement en sink; turksvyheinings; 'n

bakoond, sipresse en bloekoms" (p. 114—115). Ook hieruit spreek daar

agteruitgang en verwaarlosing, verlatenheid. Wanneer daar na die dorp self

beweeg word, word dié indruk versterk.

Daar is darem een ligpunt: 'n ou bekende inwoner van die dorp leef nog:

"Haar gesig is nog rond, haar oë blink.

'Maar looks deceive, dearie, jou ou tante was baie siek ... 'n Pyn, my kind,

wat soos seepsoda brand.'" (p. 115). Dit is byna asof die ontmoeting met
tant Muller die beklemming net tydelik besweer, want ook in haar woorde lê

die tydelikheid en broosheid van die mens.
Teenstellend is die inhoud van die volgende gedeelte wat handel oor "Dog-
ter van die Aardmoeder": die woorde waarmee die verteller die swartvrou

wat in die tuin werk, beskryf. Alles aan haar dra 'n stempel van lewe, fer-

tiliteit, vitaliteit: "'n Jong vrou, geil, brutaal. Sy dra 'n minirok wat die diep
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versadigde pienk het van die kroon van 'n ryp waatlemoen ... sy (gaan) voor
in die dans; op inaat van die trom warrel sy om die inqame waarop kospotte

staan ...

Gister sit sy haar toonnaels met 'n snoeiskêr en knip. Knip sy per ongeluk 'n

toon af, gaan sy hom eenkant toe skop, want die toon sal weer groei, só

vrugbaar is sy" (p. 115).

Soos 'n mens in die beskrywing van die ram wat deur die reënboog beweeg
het iets van die verteller se verbeeldingskrag bemerk het, is dit ook sigbaar

in dié paragraaf, veral in die laaste sin. So wen die vertelling weer aan
ligtheid en ongedwonge spontaneïteit, word die doemgedagtes 'n wyle ver-

dryf.

Die verbeeldingryke, speelse toon duur voort tot in die volgende passasie,

waar die verteller op kostelike wyse beskryf hoe die skape hom in die kamp
bestorm en besnuffel het en hy op sy beurt hulle ernstig bepreek het.

Daar is egter onmiddellik 'n swaai in die stemming wanneer die volgende

paragraaf begin: "Lees Pa ooit uit 'n ander Bybelboek as Spreuke of

Prediker? Ek luister met 'n halwe oor, want boekevat is vir my 'n stemming,

en nie woorde nie; poësie, eti nie stigting nie. Maar op 'n aand is daar 'n

reël, sekuur soos 'n messteek, wat my gekweld laat regop sit. Soos nou die

aand:

Wat bestaan, is ver en baie diep; wie kan dit begryp?” (p. 1 16) (Spr. 7:24).

Van hierdie paragraaf tot aan die einde van die teks is daar myns insiens een

deurlopende stemm-ing wat geleidelik opbou tot 'n hoogtepunt. Waar die

vertelling tot nou soms onderbreek is deur ligter oomblikke, is dit nie langer

die geval nie.

Die paragraaf oor die boekevat is betekenisvol in twee opsigte:

1) dit sê iets oor die verteller se ingesteldheid — dit is vir hom stem-

mingvol en poëties, nie soseer stigtelik nie;

2) tog word hy uit sy stemming wakker geskok deur 'n frase tydens een

boekevatgeleentheid. Moontlik moet 'n mens dit so verklaar (dit is

veelseggend dat hy nie hierop uitbrei nie): die verteller is besig met 'n

bestekopname van die plaas en ander bekende plekke en dinge. Hy
poog terselfdertyd om dit te onthou soos dit vroeër was en oin dit nou

objektief aan te sien. Dan verneem hy dat ook dié dinge 'n diepte en

onverklaarbaarheid van hul eie het en ontoeganklik is vir die verstand

("wie kan dit begryp?").

By 'n ander geleentheid vergesel hy sy moeder in die tuin, beskryf met sorg-

vuldige noukeurigheid 'n stokroos: "Die blom van die stokroos is 'n

volmaakte roset; die wit stokroos die naaste aan 'n japonika wat ons wêreld

kan bied. Die buiterand van die roset is yl; die binnedeel van die blom is wit

moeselien wat op 'n plooi getrek is" (p. 116). Die verteller sien nie slegs nie.
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hy kyk. Hy gewaar ook 'n ander plant wat sy moeder as kankerbos

bestempel. Hieroor laat die verteller hom soos volg uit: "Die Bolanders

praat van gansies; ons noem dieselfde plant kankerbos. Sê dit nie iets om-
trent 'n Bolandse en 'n Stormbergse lewensinstelling nie?" (p. 116). Sê dit

nie iets van die toonaard van die vertelling nie?

Nou word daar weer weg van die plaas beweeg. Die verteller is op weg na

Grootzeekoegat, die plaas van die skrywer-skilder Johannes Meintjes. "Die

pad na Grootzeekoegat ... is nie ondramaties nie; bergpassies, bergtonele.

Die landskap is oer-Stormbergs — besembosse langs die pad; rantjies met
bakkranse; 'n leë hemel, 'n wye veld aan die voet van die berge.

Dis droog. Terwyl jy ry, prewel jy met liefde en met wanhoop: 'My land, my
dor, verlate land ..." (p. 116).

"My land, my dor, verlate land" (p. 116) en 'n latere aanhaling: "klein,

latyns" (p. 117) verwys na die gedig "H. Petrus" van N.P. van Wyk Louw
(opgeneem in Tristia, 1975: p. 14). Die tweede strofe van die gedig lui soos
volg:

My land, my dor, verlate land:

iets wens olywe groei in jou:

dat alles klein, Latyns, gaan word
en kalk-wit kerkies bou.

"

— waarin iets klink van die "vreemdelingskap" van die Westerling aan hier-

die onherbergsame suidpunt van Afrika: dieselfde vreemdelingskap waar-

van die verteller gaandeweg op sy wandeling bewus word.

Dit is veral in dié paragraaf dat daar twee sake onderstreep word:

1) die wesentlike aard van die Stormbergse landskap;

2) die ingesteldheid van die verteller teenoor hierdie landskap: een van
"liefde en wanhoop".

Nie alleen is daar die teisterende droogte nie, inaar ook die verlatenheid van
die landskap — moontlik moet 'n mens hieronder ook die verlatenheid van

die tuisdorp van die verteller asook dié van Die Krans verstaan — dat hier

werklik sprake is van ontvolking;

Die verteller vervolg dan: "En skielik is dit daar: die nederigheid waarom die

landskap vra" (p. 116). Dit is naamlik die opstal van Grootzeekoegat, "'n

ou, ou huis" wat dan beskryf word. Ook hier bemerk 'n mens weer eens die

verteller se vermoë om die essensie van 'n waarneming oor te dra — hy sê

uiteindelik van die huis: "Niks is oormatig presies nie; 'n 'organiese' huis, 'n

huis waarin geleef word, wat diere duld" (p. 116).

Sy rustelose gees veroorsaak dat hy na die middagete op die plaas rondloop
— tot by die dam met sy watervoëls en in die bos. Maar sy aandag word
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eintlik opgeneein deur die poue op die plaaswerf; "Tussen die garingbome
lê 'n mannetjie plat op die grond. Dit lyk nie of hy lê nie. Hy lyk na 'n

dekorasie waarvan die voete afgebreek het en wat nou op sy buik staan ge-

maak is. Slank nek, gloeiend blou — Stephen's Radiant Blue! — 'n chichi

kroontjie op die klein, breinlose koppie, 'n sleep wat soos 'n loper op die

gras uitgerol lê.

Dis die oplossing: 'klein, latyns' te leef en hooglied te behou" (p. 116).

Vir die verteller is die pou klaarblyklik 'n simbool van 'n ander leefwyse as

dié waarvan hy vertel het; die pou is 'n "dekorasie" en dus nie soseer 'n nut-

tige, doodgewone toevoeging tot die plaastoneel nie. As dekorasie is die

pou dus vir die boer en plaas nie nuttig of funksioneel nie, maar dra tog 'n

sekere element van selfgenoegsaamheid weens sy aanskoulike uiterlike. Die

pou is 'n pronkerige voël, leef dus beperk — "klein", "latyns" — en behou
'n element van andersheid, bestaan by die alledaagse verby (so is 'n

"hooglied" moontlik).

Die volgende passasie begin met 'n veralgemening:

"Op 'n plaas begin Sondag reeds Saterdagmiddag. Die werf is Saterdag

vroeg-vroeg stil, hier teen twee-uur al, want die huismense eet kort na

twaalf dat die werksmense hul klere kan gaan was. Die stilte word 'n

bedruktheid wat 'n hoogtepunt bereik op 'n Sondagmiddag tussen twee en

drie. Positiewe denke, dit red jou nie, want op dié uur is jy óúd, verby op-

timisme, so oud soos die Stormberge self" (p. 117). Hier bemerk die leser

weer die besondere gevoeligheid vir stemming wat die verteller deurentyd

openbaar.

Die tema "oud" word oorgedra na die slotparagraaf. Die middag is nou ver-

by: "'n Maanlignag soos lank gelede toe alles nog moontlik was, ja, selfs die

liefde. Koue betowering; klip en muur blink soos metaal. 'n Vlies in die lug

bo die Bakenberg.

Wanneer is die Stormberge op sy oudste? In die droogte? — nee; en ook nie

in die winter nie. Op 'n maanlignag as die wêreld slaap, en als is stil soos

voor die Begin. Dan is die aarde baie oud, verlate en strak, 'n hoogland wat
in homself gekeer het, en vir homself bestaan, die mens verduur en tóg aan

hom bind; bind aan sy droogtes en bind aan sy grond: van dié stof is jy, en

tot dié stof sal jy terugkeer; en dán, en dán: o rust mijn ziel" (p. 117).

In die eerste van hierdie twee paragrawe verwys die verteller steeds na

konkrete dinge wat hy met die Stormberge assosieer: klip, muur, 'n vlies in

die lug. Maar die laaste paragraaf is suiwer bepeinsing, 'n deurgronding van

die wese, die aard van die landskap. Die Stormberge groei uit tot 'n unieke,

selfstandige entiteit, inaar steeds deel van die groot, kosmiese geheel, deel

van die aarde: "'n hoogland wat in homself gekeer het, en vir homself be-

staan". Dit is opmerklik dat die persoon van die verteller uit dié toneel

afwesig is — dit is byna asof 'n universele stem aan die woord is — 'n stem

wat melding maak van die mens wat uiteindelik, na sy verbintenis in die

lewe met die landskap, finaal as stof daarheen terugkeer. En dan eers kan
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die siel rus. (Hier word die naam van die plaas vernou tot een bepaalde

betekenis — hieroor later meer).

Wat kan jy van dié landskap sê?

Wanneer dit toe is van die kapok, soos nou:

streng poësie, 'n huldeblyk aan Hokusai,

wanneer dit bar in die wintermiddag lê en droog

soos been ruik: strak, ru, wreed, nors;

wanneer dit aand is en alles is innig en Hgrooi

en pers:

'n akwarel, 'n fluistering.

Dit wH my a! lyk of landskappe net toeganklik is

as ons die menslike daarin kan inlees".

Winter op die Stormberge. (Aucamp, 1968: p. 91).

Die verkenning deur die verteller van die familieplaas Rust-mijn-ziel geskied

by wyse van die wandelinge wat op die plaas onderneem word. Die verteller

deel mee wat hy sien, hoor, ruik, betas en bedink. Dit lyk oënskynlik na 'n

spontane, ongeorganiseerde vertelling — hy vertel slegs wat hy op 'n be-

paalde oomblik goed vind om mee te deel.

Maar in die eerste paragrawe leer 'n mens gou dat die verteller hom diep be-

trokke voel by die plaas — hy ervaar sekere gevoelens jeens die grond. Dit is

ook belangrik om daarop te let dat die verteller self melding maak van die

plaas wat binne die volgende jare sal verdwyn.

Hy sien die wandelinge dan ook as 'n soort afskeid. Dit verklaar die fyn

detail wat hy gee wanneer 'n saak beskryf word: wanneer 'n mens vir oulaas

kyk, kyk jy baie meer intens en spesifiek. Hierdie gedagte van afskeid word
uitgebou in die besoek aan Die Krans wat ook feitlik verlate en onbewerk is,

dit klink op in die leë strate van die verteller se tuisdorp. Ook Elsie en Swart-

booi se weggaan dra by tot die atmosfeer van afskeid.

In teenstelling met wat 'n mens sou verwag in 'n vertelling waar afskeid 'n

sterk element is, is hier 'n goeie balans in toon: ten spyte van die verval,

droogte en verlatenheid wat die verteller depressief stem, blyk sy humoris-

tiese insig in sommige situasies telkens: vergelyk byvoorbeeld die ram wat
deur die reënboog stap, die beskrywing van die twee katte, die toneeltjie in

die skaapkamp en die beskrywing van die verlore varkie wat teruggekeer

het. Hierdie humor verleen 'n nugterheid aan die vertelling en voorkom dat

dit 'n sentiinentele visie op die plaas word.
Hierdie pogings tot nugterheid, objektiwiteit kom ook voor in die gedeeltes

waar die verteller Rust-mijn-ziel se grense verlaat en hom na Die Krans, die

naburige plaas begeef, of die dorpie besoek, of wanneer hy op Grootzee-

koegat besoek aflê. Deur hierdie aksies beweeg hy weg van die plaas, word
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die verkenning van die eie uitgebrei, begin hy die omgewing, die streek

verken. So word Rust-inijn-ziel deel van die Stormbergse landskap en kry

die leser kans om 'n objektiewe beeld daarvan te vorm in die vergelyking

van die plaas met die res van die omgewing. Die besoek aan die tuisdorp

word meerdoelig: enersyds word daar finaal weggedoen met sekere kinder-

illusies wat die verteller bewaar het oor die dorp: die waterval blyk maar
ongeveer drie meter hoog te wees; die dam of poel waarin daar eens
geswem is, is nou 'n stinkende, dooie poel; die skynbaar onverganklike tant

Muller is ook getref deur siekte. Andersyds bevestig die verlatenheid van die

dorp die verteller se vermoede dat ook Rust-mijn-ziel in die niet gaan ver-

dwyn.
In lyn met die humor en droefnis wat mekaar afwissel, word daar ook op
ander vlakke van teenstellings gebruik gemaak: die byna religieuse toon

waarop die afskeid van Elsie en Swartbooi afsluit, word gevolg deur

bygeloof ('n ram wat deur die reënboog stap). Op Die Krans is alles oud
maar daar is darem nog 'n kind met 'n pers hoed en 'n varkie. Die

verlatenheid op dié plaas word verbreek deur die lawaai van 'n radio; tant

Muller word geteister deur 'n hartkwaal, maar haar teenhanger is die

"Dogter van die Aardmoeder", vol lewe en vrugbaarheid. Dieselfde blom
word deur twee streke se bewoners heeltemal verskillend beskryf: die

Bolanders noem dit "gansies" en die mense van die verteller se kontrpi

praat van "kankerbos".
Hierdie beginsel geld ook in die opbou van die verhaal in dié opsig dat die

leser aan 'n wandelaar-verteller voorgestel word wat spontaan dinge op-

noem gedurende sy wandelinge. Maar by nadere bestudering word 'n mens
bewus van die feit dat daar in die oënskynlik ongeorganiseerde stof 'n struk-

tuur bespeurbaar is — daar word sekere patrone sigbaar, sekere sleutel-

elemente wat saam gegroepeer word. Dit is verklaarbaar indien 'n mens die

rol van die verteller goed nagaan. In die besondere vertelstyl bemerk 'n

mens gou dat die verteller nie los van of onbetrokke by die plaas staan nie.

Hy stel die plaas voor die leser se oog met nugtere inforinasie, maar open-

baar terselfdertyd 'n begrip van die plaas asof dit iets groter as net 'n stuk

grond is - vergelyk byvoorbeeld sy gevoel van erbarming met die grond

wat deur die droogte geteister word. In sy taalgebruik lees 'n mens iets raak

van die skrywer-verteller. Daar is gewys op die alliterasie in die derde para-

graaf. Dit word ook gevind in sekere eg-literêre uitsprake of uitdrukkings

wat aan die letterkunde ontleen is: vergelyk byvoorbeeld "'a landscape of

the mind'", die gedeelte oor die reis na Johannes Meintjes, 'n Afrikaanse

skilder/skrywer, die verwysing na die "Stephen's Radiant Blue"-ink, die

woorde "... want boekevat is vir my 'n steinming, en nie woorde nie; poësie

en nie stigting nie".

Die tipografie van die vertelling skep, oppervlakkig beskou, die indruk dat 'n

mens met los indrukke te doen het, maar al is elke paragraaf of passasie 'n

klein eenheid wat op sigself bestudeer moet word, moet dit steeds weer in
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terine van die res van die vertelling geïnterpreteer word. Dit is juis deur die

besondere opeenvolging van verskillende losstaande idees dat 'n mens be-

wus word van 'n sekere balans in die vertelling: humor word met droefnis

afgewissel, word gevolg deur 'n bepeinsing oor een of ander aspek. Die

leser is deurentyd bewus van die balans tussen die oue of verlede, en die

hede: die dorpie was eens sus, maar is nou so, of, anders gesien, 'n balans

tussen die tydelike en ewige. Die saambestaan van die verteller en sy familie

met Rust-mijn-ziel is tydelik en van verbygaande aard, maar die grond self is

ewig. Die verteller besef geleidelik weer dat dié landstreek groter is as

hyself: hy ervaar liefde en wanhoop daarteenoor, maar ontdek dat selfs hy

wat die plaas so goed ken, ten diepste 'n buitestaander is. In dié verband

moet 'n mens die aanhaling uit Spreuke 7:24 — Wat bestaan, is ver en baie

diep; wie kan dit begryp? — as belangrik beskou. Dit is veral in die laaste

bladsy van die vertelling dat dié gedagte sterker na vore kom. Wanneer die

verteller die pou op Grootzeekoegat bekyk, dink hy vir 'n oomblik na en
besluit dan dat dit 'n makliker lewenshouding inhou om soos die pou op die

uiterlike ingestel te wees, jou by die ooglopende en onmiddellike te hou en

"kiein, latyns" te leef, jou te verbly in die dinge om jou.

Maar die laaste twee paragrawe bring 'n korrektief aan op dié siening. In die

stilte van die Saterdag- en Sondagmiddag ervaar die verteller iets wesentlik

eksistensieels: hy voel hom oud, "so oud soos die Storinberge self". En uit-

eindelik besef hy: dié grond waarvan Rust-mijn-ziel deel is, is 'n selfstandige

entiteit wat in die tyd bestaan en die klein bestaan van die mens oorskadu

met sy ewigheid: hoewel dit die mens verduur en tydelik aan hom bind, be-

staan dit vir sigself, outonoom. Dit is veral in hierdie laaste paragraaf dat die

grond en die Stormberge iets mensliks verkry. Maar dit bly nie by die

bepaalde kontrei nie — dit word 'n verklaring van die universele begrip van

mens versus ewigheid; die Stormberge word verteenwoordigend van die

hele aarde.

En nou kan 'n mens na die titel van die vertelling kyk. Hier is 'n tweeledige

betekenis: dit is enersyds die naam van die plaas onder bespreking, maar is

ontleen aan Gesang 22 waarin die woorde soos volg lui:

Rus, my sie/, jou God is Koning
ora/ voer /-/y heerskappy;

a//es wisse/ op sy wenke,

onverander/ik is /-/y.

/eder woe/ hier om verand'ring

en betreur dit dag ná dag;

wens terug wat hy gesien het,

hunker na wat hy verwag.
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Rus, my siel, jou God is Koning
wees tevrede met jou lot;

kyk hoe alles hier verander,

en verlang alleen na God.

Hierdie gesang se inhoud kan kortliks so saaingevat word: in die onveran-

derlikheid en almag van God mag die mens rus vind. Die mens is nooit te-

vrede met die hede nie, soek afwisseling, maar vind ook daarin nie vrede

nie. Wel moet hy sien hoe dinge voor en om hom heen verander, maar in

die ewigheid sy anker laat sak.

Die gesang is tradisioneel bekend as 'n lied wat veral by begrafnisse gesing

word en dra dus die onderliggende assosiasie met die dood. Hierin is die

verband tussen die lied en die plaas soos die verteller dit ervaar, geleë. In

ooreenstemming met die gedagtegang in die gesang, beleef die verteller die

klein tydelikheid van die mens se bestaan op aarde; maar by hom is die

teenstelling nie tussen mens en God nie, maar tussen mens en die ewige,

skynbaar onverganklike bodem waaruit hy voortspruit en uiteindelik heen

sal terugkeer.

Daar is sprake van 'n soort berusting in die woorde van die gesang en iets

daarvan kom voor in die laaste paragrawe van "Rust-mijn-ziel: 'n aand-

gesang". Die verteller het vrede noudat hy opnuut die essensie van die be:

staan in dié streek begryp. En daaroin sluit die subgedeelte van die titel

goed hierby aan; 'n aandgesang is 'n afsluiting, 'n voltooiing van 'n saak,

dui die einde van 'n dag aan. In 'n dieper sin kan hierdie betrokke gesang

dan as verwysend na die uiteindelike rus, dit wil sê die dood, beskou word.
'n Mens moet onthou dat hierdie v'm'telling opgeneem is in die bundel Hon-
gerhlom (1972:p. 39) met die subtitel: "Vyf elegieë". Van die klaagtoon

in "Rust-mijn-ziel: 'n aandgesang" word 'n mens weldra bewus, al is dit dan

aanvanklik net in die verteller se wete dat hy besig is om afskeid te neem
van die plaas. Maar dit is veral wanneer die plaasnaam "Rust-mijn-ziel" in

samehang met die gesang gelees word, dat die plasing daarvan in

Hongerblom, dus: as elegie, sinvol word.
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S.J. Pretorius

Dood

Dood word al doodgewoner:

padongelukke, terroristeboinme,

longkanker, hartversaking,

verkry net soveel saai gesigte

as lewe: In Meinoriamberigte

byvoorbeeld: daagliks, lang kolomme
in die koerante, gaapvervelendstom,

het gans te min afwisseling soos:

"bydraes vir navorsing, liefs geen blomme."
En daaglikse banale nuusopskrifte

verminder sy effek soos hy vermeerder,

mens kan ook maklik eerder omblaai na rubrieke

oor politiek of sport of flieke.

Ewe niksseggend dat hy in kerkblaaie

ook altyd weer konvensioneel "ontslaap"

"in God" en altyd "diep betreur".

Selfs as 'n stoet straataf kom en kop-

ligte dwing jou tot stop,

bly hy vaag, ongedifferensieer,

want die verkeer

eis al jou aandag op.

Ook in 'n ambulans se loei gaan hy

steeds in cognito-stil verby.

En in oorvol stadshospitale,

geroetineer, grens hy aan die banale.

Dog daar's 'n ander dood
nl. jou eie (maar nie as jy sterf nie,

dit is 'n dood vir ánder

want in ervaar daarvan verloor jy die ervaring

'n spesiale dood
wat iemand jou nalaat: kleinood

alleen vir joú bedoel:

die vreugdes wat sal kom en nie meer kom nie

die lentes wat sal blom en nie meer blom nie,

al die verlange en die leed verstil;

uit sy gevoude hande as hy sterf, geskenk
inet die glimlag van die wéét,

asof hy jou probeer oorreed

om dinge eindelik in te sien soos hy.



'n erfnis wat jou by sal bly

oin déúr te leef, te dink, te voel,

te ondergaan,

tot jy daarvan deurdrenk,

volleerd is en verstáán

en op jou beurt

aan ieinand anders gee

as onsterflike geskenk.

Vrees van die slotmaker

Sy winkel was 'n sleutelryk:

boste wat íeen die mure pryk,

kiste en troinmels volgepak,

rye gehang aan elke rak.

Geen slot wat te bedinke was
waarin sy sleutels nie kon pas.

Wie êrens vasgekeer was, het

hy met 'n handomdraai ontset.

Mense kon oor toedrumpels tree

so gou soos; "Open sesamé".

Maar mettertyd het dit gebeur,

almeer, dat hy snags bang versteur

is deur die droom van een toedeur

waarin hy hom gevange weet
en hoeveel sleutels hy ook meet,

hoeveel hy slyp die ganse nag

op sy helsteen met alle mag,
in groeiende benouenis

wis hy hom in die duisternis

van daardie laaste deur as buit

wat droom, nog daad, nog woord ontsluit.
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R.I.P.

Hier kom nog daagliks kaartjies aan

vir jou, om jou aan te meld

vir die nagaan van jou oë en tande.

Maar jou oë het gesmelt

(twee blou trane) en verdamp;

jou tande het ook

veras en ontsnap met die rook

bo die kapél.

Nog meer pos kom: briewe

van water en ligte wat verval;

"Geliewe die stadsraad in kennis te stel

wanneer betaling sal geskied ..."

Dagvaardings, dreigemente

en junkmail: van waterdigte verf,

pamflette oor onderarmparfuum
"vir jou kwaaier probleem ..."

gemakliker skoene vir jou stap,

tandepasta vir jou aantrekliker lag,

driedubbel lemmetjies vir 'n gladder skeer;

aftershave ('n wulpse dingetjie lek 'n inan)

afrodisiaks en seksstimulante,

tot sektetraktate vir jou saligheid,

álles wat niemand nodig het nie

in 'n vaas tussen blomme en gras

in die Garden of Remembrance ... ás ...

Gewilde vakansie-oord
(Vir Alie)

'n Warm, taai lak of lym,

soos bruin pruimtwaksop uitgespoeg

of teringslym deur 'n ou man opgehoes,
klewe aan alles.
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Binnelanders:

swaar spataar-gebarste pilare,

tors kolossale mae en kolossale

swartbehaarde haakagterlaaierarins en -hande,

voor kolossaalmaagvroue en -kinders,

van eetplek na drinkplek na eetplek na drinkplek.

Ou koloniale Britte:

(verlepte whiskyversuipte snorre)

en flouerwit blouhaar vroutjies,

suig, verlate agter vergane rame

van vervalle Victoriaanse hotelle

(daguerrotiepportrette teen die mure),

holmond aan verdorde fossielbronne

van ou empaaier- en royaltydrome.

(Bruin houthysbakharslae slak in skagte

met krom trosse gorrels en longpype onder,

loop trillend en gaan skokkend staan

met tralies wat stuursstram oop- en toeslaan,

waardeur mens in die nag se ingewande staar

soos Dante in die Stigiese donker op Gerjon).

Ontsielde plastiekbolkop-windbrekermotorfietsbrekers

(aggressiewe falanks borskurasse)

met die goedkoopste sprinkaanboud, blikners blondines agter,

bedonder:

wrram ! WRRRAMMM ! WRRAMMMM !

die laaste oorgeblewe hoop op vrede.

Alleen die Zoeloes en Indiërs

vertoon nog menslike trekke.

Paartjies behoort hier

hul egskeidings te vier.

Aan Griekwaland-Wes

Slaat my met jou hittehande,

byt my met jou doringtande,

dog lui eendag my doodsklok

dek my dig met jou kliprok.
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V(l)inder

Toe hy hoin laag en totaal

sonder verweer,

wurmkaal
bevind het, het hy 'n verhaal

versin

waarin

hy hom só toe kon spin

dat hy, verbaal

gemetamorfoseer,

sy apoteose kon behaal.

Láát wens

As ek my lewe wáár mag maak,

dan wil ek uit my diepste grond

ryp tot 'n woord wat in 'n mond
êrens, soet van vervoering smaak
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M.C. Botha
In gesprek inet Etienne Leroux

Al die vrae en antwoorde is op skrif gestel. Die eerste deel van die onder-

houd het die grootste gros vrae bevat, en die antwoorde daarop is aangevul

met meer vrae. Hierdie prosedure is 'n paar keer herhaal, totdat die finale

vorm ongeveer twee maande ná die begindatum bereik is.

MCB: Soos talle Sestigers is jy al oor 60. Dink jy dikwels aan jou ouder-

dom?
Leroux: Die dag toe ek sestig geword het, het ek onmiddellik gedink aan

Van Wyk Louw, en aan Opperman. Binne 'n paar jaar het die tol van die lig-

gaam hulle op verskeie wyses vermink en doodgemaak. Ek is bang. Ek het

'n lastige hoes, en ek dink dikwels aan my ouderdom. Maar ek hou nog van

meisies in die algemeen, ten spyte van my ouderdom.
MCB: Jy het al jou boeke geskryf in 'n studeerkamer geleë in die hartjie van

'n woestyn. Heg jy enige sentimentele of letterkundige waarde hieraan?

Leroux: Ek heg groot sentimentele waarde aan ál die boeke wat ek in die

woestyn geskryf het. Maar my boeke het oor stede gegaan: vanaf Kaapstad

tot Tel Aviv. Letterkundig gesproke het ek 'n koue afsydigheid ontwikkel.

Die isolasie van die platteland is miskien gevaarliker as die eensaamheid van

Hillbrow vir 'n skrywer.

MCB: Dink jy dat as jy in 'n stad gebly het jy boeke sou skryf wat afspeel

miskien in 'n dorpie soos Koffiefontein?

Leroux: Dis presies die punt wat ek in my stelling probeer maak. Hillbrow is

meervoudig, Koffiefontein is enkelvoudig. 'n Skrywer in Hillbrow kan oor 'n

etniese groep skryf en anoniem bly. Indien ek oor Koffiefontein skryf, terwyl

ek daar bly, vernietig ek my vriende en vyande, en aldus vernietig ek my
lewe dáár.

MCB: Min moeders sal dit waag om te sê vir watter een van hul kinders hul

die liefste is — sal jy dit wil waag om te sê watter een van jou boeke jy dink

is die slegste? Saul Bellow het gesê sy eerste boek of twee is vir hom 'n

groot verleentheid. Wat dink jy — vandag — van Die eerste lewe van Coíet

en HHarial

Leroux: Binne die tydverband het ek nie 'n slegte boek geskryf nie. Ek weet

dit klink hardegat. Maar ter wille van my selfvertroue glo ek dit graag.

MCB: In vergelyking met mense soos Hesse, Hemingway en Hermans (om
nou maar net dié te noem wie se vanne met H begin) skryf jy, as jy besig is

met 'n roman, baie stadig. Is jy bewus daarvan, wanneer jy skryf, dat dit

stadig gaan? Dat, as jy elke aand twee bladsye in plaas van een kon skryf,

jou roman twee keer langer sou wees?
Leroux: Ek skryf stadig omdat ek bang is om té vlot te skryf. Dit dateer uit

my plaasskooljare toe ons fynskrif moes gedoen het. Toe ek met ekstatiese
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oorgawe die ding bemeester het, en die vulpen goed gevloei het, het die

prinsipaal van die eeninanskool na die abstraksie van my handskrif gekyk en

my met 'n kweperlat gedonder. Ek het toe begryp dat ekstase miskien aan

die ergste fynskrif-dissipline verbonde is.

Indien daar elke aand twee bladsye in plaas van één was in die vorming van

my roman, sou ek 'n dik roman geskryf het. Maar dan sou daardie gestorwe

onderwyser in my verbeelding my gegésel het met sy plattelandse rottang.

Ek is nog steeds onder die ban van die eenmanskool.

MCB: Graham Greene is 'n goeie vriend van jou en hy skryf ook stadig. Het

dit enige simboliese betekenis, betreffende jul vriendskap?

Leroux: Graham Greene is 'n goeie vriend van my. Hy skryf ook stadig,

inaar hy skryf konsekwent. Ek skryf soos 'n Gemini. Maar ek onthou hoe hy

in sy briewe aan my vertel hoe hy ook maar sukkel om 'n roman van die

grond te kry. Ek dink nie daar is 'n simboliese betekenis aan vriendskap nie.

Daar klop iets tussen ons, maar ek kan nie begryp wat dit is nie. 'n Sin vir

avontuur, die aftakeling van die establishment wat ons eintlik lief het, 'n sin

vir die ironiese, 'n satiriese instelling, 'n religieuse aanvoeling, 'n rebelsheid,

'n woede, en 'n gevoel van innerlike vryheid wat niemand ons sal ontneem
nie?

MCB: Jy het eenkeer vir my gesê jy maak op jou manuskrip pentekeninge

van mense so tussen die skryf deur. Is daar iets van 'n skilder in jou? Jy het

ook al gesê dat jy visueel ingestel is as jy skryf . Is daar 'n rede waarom jy nie

skilder nie, waarom jy nie olie- of waterverfskilderye maak nie?

Leroux: My pentekeninge is goedkoop speletjies. Die woord is beter. Soms
gebruik ek pentekeninge in korrespondensies met my vriende en vrien-

dinne. Dit is omdat ek té lui is om behoorlik te formuleer. Daar is fókol van

'n skilder in iny. Maar iemand soos Christo Coetzee, 'n geniale skilder, for-

muleer sy oogmerk, bedoeling, en konsepsie van sy werk by wyse van 'n

dagboek vir homself op 'n briljante wyse. Ek is visueel ingestel soos 'n

kamera op die toneel. "I am a movie."
MCB: Het jy al daaraan gedink om 'n draaiboek te skryf?

Leroux: Ek sal nooit 'n draaiboek skryf nie, want 'n draaiboek is in 'n sekere

sin 'n verwerking van 'n kortverhaal of 'n roman. Ek verkies om die oor-

spronklike te skryf sonder die eise van 'n ander medium.
MCB: 'n Paar inaande voor Breyten Breytenbach se vrylating het jy 'n hart-

stogtelike pleidooi vir sy vrylating gelewer. Dink jy daardie toespraak van
jou — en die publisiteit wat dit gekry het — het 'n direkte verband met sy

vrylating gehad?
Leroux: Breyten se vrylating het niks te danke aan my pleidooie nie. Die

Skrywersgilde het 'n objektiewe standpunt. Ek het van elke geleentheid ge-

bruik gemaak toe ek 'n prys ontvang het om 'n vriend van my uit die tronk te

kry. Die minste wat ek bygedra het, is om 'n enkele persoon in die kollig te

plaas. En ek twyfel of dit van enige betekenis was, behalwe dat sy naam
genoem is.
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MCB; Dit is bekend dat die verbod op Magersfontein, o Magersfontein
! \ou

erg ontstel het. As Magersfontein nie verbied was nie, sou Onse Hymie —
of enige boek — gouer verskyn het as ses jaar ná Magersfontein?

Leroux; Die verbod op Magersfontein het my 'n knou gegee. Ek was terug

waar ek begin het toe ek die eerste keer probeer skryf het. Ek was destyds
onderhewig aan 'n ander soort sensuur, maar hierdie een was só wetlik en
onverbiddelik. En 'n mens wil nie 'n herhaling hê van jou beginjare terwyl jy

aftree-ouderdom nader nie.

MCB; Wat was daardie 'ander soort sensuur' van destyds?

Leroux; Die Afrikaanse gemeenskap, die magnate van die uitgewerswese,

en die hele klimaat wat die beweging van Sestig moontlik gemaak het.

MCB; Nader 'n skrywer ooit aftree-ouderdom?

Leroux; 'n Skrywer nader nie aftree-ouderdom in terme van byvoorbeeld

die formule van die Staatsdiens nie. Hy het geen staatshulp nie. Sy bydrae

is ainorf, en hy sal in elk geval weier om alle vorms van die rompslomp in te

vul indien hulle hom as 'n 'wettige' skrywer wil verklaar, wat nou moet af-

tree. Dis die vloek van die boom van kennis dat die skrywer die ewige
wandelaar sal bly — en, ergste van alles, terwyl hy die smaak van die vrug

vergeet het. Maar hy kan nie aftree nie. Gelukkig is daar 'n paar skrywers

wat dit tog reggekry het om af te tree. Hulle het 'n bietjie koekoe geword;

hulle doen meestal houtwerk as 'n plaasvervangende vorm van skepping.

Die primordiale boom bestaan dus nog in die reste van hulle verbeelding —
maar die vrug proe maar houterig. Maar daar is een of twee wat wragtag

nog vars vrugte eet afkomstig van die vergete paradys.

MCB; Wie?
Leroux: Alle skrywers bo sewentig wat nog goed skryf; Graham Greene,

Nabokov, Singer, ensomeer.

MCB: Alte dikwels het 'n resensent wat 'n Afrikaanse boek resenseer,

kommentaar te lewer oor die taalgebruik in daardie boek, soos jy wel weet.

Kyk mens na publikasies soos The Times Literary Supptement of The New
York Times Book Review, is dit opvallend hoe selde 'n Engelse resensent 'n

Engelse boek op grond van taalgebruik kritiseer. Wat dink jy is die redes vir

Afrikaanse resensente se beheptheid oin 'korrekte' Afrikaans te definieer?

Leroux: 'Korrekte Afrikaans' is natuurlik korrekte Afrikaans. Skynbaar kan

ek nie hierdie moerse taal korrek skryf nie. Maar, terwyl ek na gesprekke

luister (die lewende taal) hoor ek die taalgebreke wat in my boeke

weerspieël word. Ek dink 'n jong taal loop op krukke. Mens mag nie die

toekoms inkruip nie. Mens moet vertikaal korrek wees en die regop-posisie

simuleer. Dit is hierdie paraplegiese benadering tot die taalstruktuur wat my
kranksinnig maak.

MCB: Borges het onlangs in 'n onderhoud gesê, "I dream every night." En

jy?

Leroux: Ek droom elke aand wanneer ek besig is om 'n boek te skryf. Die

tye dat ek nie droom nie, raak ek beangs want dan is daar nie die primor-
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diale prikkel nie. Ek wens ek kon, soos Borges, elke aand droom. Selfs

nagmerries is welkom. Dis die insiggewendste drome in die skeppings-

proses.

MCB: Jy skryf in Afrikaans, maar lees nie Afrikaanse boeke nie. Het jy al

daaraan gedink om 'n roman te skryf in die taal wat jy lees, Engels?

Leroux: Ek kan nie behoorlik Engels skryf nie. Losweg wel vir vriende. My
Engels is nog swakker as my Afrikaans. Soms voel ek dat ek 'n skrywer

sonder 'n taal is.

MCB: Wanneer jy 'n manuskrip klaar het, lees jy dit nooit weer nie. Is daar

enige spesifieke rede hiervoor?

Leroux: Ek lees my romans éénkeer in proefvorm en boekvorin. Daarna

nooit weer nie. Met die verloop van jare het ek al meer krities ingestel ge-

raak teenoor die romanvorm. Ek begin fout vind met groot skrywers.

Daarom is ek te bang om my eie romans weer te lees.

MCB: Kom ons verbeel ons op hierdie oomblik en op hierdie plek in die

kosmos (Die Aarde) dat die roman 'n uitsonderlike diersoort is (nie daardie

spinnekop of vis nie!). Kan jy, as Darwin, sy evolusie insien?

Leroux: Die roman sal 'n komper word, geprogrammeer deur 'n feilbare

homo sapiens, en Twiggy sal my spreekbuis wees.

MCB: Is daar iemand — of iets — wat by jou spook terwyl jy besig is om te

skryf?

Leroux: Met elke roman was daar 'n krisissituasie terwyl ek besig was om
te skryf. Mense, drome, spoke, verhoudings, het altyd 'n intrinsieke deel

van my romans geraak. Ek is nie koud en ongevoelig nie. Die satiries-ironie-

se ongevoeligheid is die noodsaaklike afsydigheid van 'n wetenskaplike op
die gebied van skrywe. In die wêreld van die komper moet die skrywer hom
aanpas by 'n dooie wêreld.

MCB: Miskien is dit primitief om te veralgemeen, maar tog: Watter deel

van jou romans het jou die meeste pret verskaf om te skryf? Die begin? Mid-

del? Einde? Of is daar vir jou geen verskil (wat jou eie emosies betref) tussen

hierdie 'fases' nie?

Leroux: Die enigste pret in 'n roman vir 'n skrywer is wanneer hy voel dat

hy 'n goeie einde gefabriseer het. 'n Roman sonder 'n einde is ondenkbaar.

Daarom moet die einde goed wees.
Dit is eintlik ongelooflik hoe goeie skrywers soveel stront kan skryf voor die

allerbelangrikste einde.

Die grootste gevaar vir 'n skrywer is die vaal middel van 'n roman. Ek het

selde 'n roman gelees wat nie in die middel soos 'n kameel se rug knak nie.

Om op te som: 'n goeie begin; 'n goeie einde; en God help ons in die mid-

del. Dis dáár waar ál die preke en 'wysheid' mens verveel.

MCB: Hoe voel jy as jy 'n roman klaar geskryf het?

Leroux: Ná 'n roman voel ek dat ek volgende keer 'n beter een sal skryf.

Maar dit moet 'anders' wees. Ek kyk na my menslike materiaal en ek voel:

julle bly só eenders. Watter Goddelike vreugde of ramp moet julle tref voor-
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dat ek nuut oor julle kan skryf?

MCB: In al jou boeke het jy 'n punt daarvan gemaak oin voorin te sê dat alle

karakters denkbeeldig is. Al jou boeke het ook opdragte, maar slegs in die

mees onlangse een, Onse Hymie, word die verduideliking van die denkbeel-

digheid en die opdrag in dieselfde paragraaf saamgevat. Is daar enige

betekenis wat mens aan hierdie nuwe wending kan koppel?

Leroux: Onse Hymie is aan soveel mense opgedra dat, om elkeen op sy

naam te noem, omtrent 'n derde van hierdie kort roman in beslag sou
geneem het.

MCB: Beteken dit dat jou volgende roman aan nog meer mense opgedra
gaan word?
Leroux: My volgende roman sal opgedra word aan 'n enkeling of aan 'n

meervoudigheid van mense. Dit hang net daarvan af wie die vonk sal gee
wat die roman in my verbeelding laat ontplof.

MCB: Jou eerste boek is 28 jaar gelede gepubliseer. In die eerste 14 jaar

daarna het jy agt romans geskryf, en in die laaste 14 jaar drie: Na'va,

Magersfontein, o Magersfontein! en Onse Hymie. Dit is dalk 'n onnosele

vraag, maar kan jy jou vinger lê op redes waarom jy ininder produktief ge-

raak het?

Leroux: Miskien het ek minder produktief geraak omdat die lewe vir my
verveliger geraak het. Ek slaap my dae om en elke middag sien ek dieselfde

dinge.

Miskien moet ek begin draf en my aan die kultus van die fikse liggaam wy.

Miskien moet ek in koue oseane swem, berge klim, en soos 'n slang in

grotte seil.

MCB: Wat fisiese vormgewing betref, m.a.w. iets soos die rangskikking

van paragrawe en indeling van hoofstukke, is jou eerste paar boeke redelik

eenvoudig. Veral in Die eerste lewe van Colet laat die struktuur van die ver-

skillende 'afdelings' 'n mens dink aan die soortgelyk eenvoudige struktuur

van Lawrence Durrell se Alexandrian Ouartet. Stelselmatig raak jou inde-

lings egter ingewikkelder. Een vir Azaze! het 'n reeks afdelings, 'n groter

reeks hoofstukke tussen-in en ook sub-afdelings waarvan sominiges geti-

teld is en ander genommer. Hierdie 'verwikkeldheid' bereik 'n soort hoogte-

punt in Onse Hymie, waar afdelings en hoofstukke nog verder ingedeel

word en mens iets kry soos

DIE VLEISPALEIS
Kg)

'n Finale Vaarwel .

Hoewel jou manier van strukturering oor die jare ingewikkelder geraak het,

kan mens nie sê — wat blote inhoud betref — dat jou romans ingewikkelder

geraak het nie. Is die verandering in struktuur dus net toevallig? Jou eie,

persoonlike evolusie?

Leroux: Ek verklap nie die geheim van my konstruksies nie. Ek het dit van

die Sfinl"íse geleer.
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MCB: Beskou jy jou romans as piramides?

Leroux: Ja.

MCB: Wat is jou ambisies as skrywer?

Leroux: My huidige ambisie is om goed (ruinoerig) te skryf.

MCB: Wat is jou toekomsvisie van die Republiek?

Leroux: My toekomsvisie vir die Republiek?

Watter Republiek? Ek voorsien 'n duisend-en-een republieke met enorme
strydvrae. Daar sal geen einde aan die dialoog wees nie. Dialoog — met

geweld.

En die poppe sal dans.

MCB: Jy het eenkeer gesê jy moet eers 'n roman se titel kry voordat jy kan

begin skryf. Wat van karakters se name? Lady Mandrake, speurdersersant

Demosthenes H. de Goede, brigadier Ornassis E., dr. Fyella Amakaia-Laird,

om 'n paar voorbeelde te noem — het jy hulle eers as name geken voordat

jy oor hulle geskryf het? En hoe lank voor die tyd? 'n Dag? Twee weke?
Miskien selfs 'n jaar? Of is dit ook moontlik dat jy éérs oor hulle skryf en

hulle dan name gee?

Leroux: Die titel van my roman is die enigste werklikheid in die chaos wat
volg. Terwyl ek met die wind sweef is ek ge-anker aan die titel. Die name
van my karakters word uit die teks gebore. En ek sal nie skroom om hulle

name met die verloop van die roinan te verander nie. Wat beteken 'n naam?
"What is in a name?" 'n Naam hoef nie konstant te wees nie. Indien 'n

naam later nie meer pas nie, voeg ek 'n adjektief by — en die naam
verander.

MCB: Oor die algemeen is jy nogal lief om adjektiewe te gebruik. Neem 'n

sin soos: "Oom George, rebelse baron in die hiërargie, en ek wandel rustig

terug tot by sy huis waar ons die Adjunk onverwaarloos in 'n intiem ver-

troostende gesprek bevind binne die kring van die denkbeeldige arms van

die wenende Merlina." (Uit Na'va, p. 35). Dikwels in die literêre wêreld

word gedagtes uitgespreek téén die gebruik van adjektiewe. Hoe klink die

voorneme vir jou om prosa te skryf wat gestroop is van woorde wat be-

skryf?

Leroux: Ek gebruik 'n adjektief soos dit my skryfstyl pas. Uit die aange-

haalde sin (eintlik 'n bietjie uit konteks uit) sou ek drie paragrawe van

'gestroopte' prosa inoes skryf om dieselfde beeld oor te dra. Soms gaan dit

oor die ritme van 'n sin.

"Shooting from the hip" kan baie effektief wees. Maar ek verkies tog die

mandaryn in die agtergrond terwyl ek met so min woorde as moontlik my
leser doodskiet.

MCB: Hoekom met so min woorde as moontlik? En wat is min woorde: 'n

Manuskrip-bladsy wat met die helfte gesnoei word ter voorbereiding van
finale publikasie, of bloot 'n sorgvuldige keuse terwyl jy besig is om te skryf?

Leroux: Ek het hier gedink aan die mandarynse styl of die "vernacular" van
Hemingway. Ek het ook gedink aan "cowboys" wat destyds met hulle 45's
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verwoesting gesaai het. Die een wat van die heup geskiet het was vinnig en

onakkuraat. Indien sy gelukskoot tref, word hy 'n legende. Ek het inéér

gehou van die ander skool wat langsaain 'n rewolwer uitgehaal het en na

die beste van hul verinoë geinik het en ineer as dikwels die kol getref het.

Die stadige elegante ou het inéér lyke gelaat en langer geleef om weer te

skiet. Maar hy het nie ingepas by die wilde jongklomp nie. Maar hy het hulle

almal oorleef. Hy was nie Billy the Kid nie en sy naam kan slegs in die an-

nales gevind word. Dis 'n elaborate beeldspraak, en ek voel 'n bietjie skaam.
Dêmit.

Soos jy sal merk, ontwyk ek jou vraag. Vrae en antwoorde is 'n soort twee-

geveg. Sodra die son in jou oë is, sal ek jou skiet, my beste vriend.

Jy behoort nie 'n medeskrywer te vertrou nie.

MCB; Dink jy ooit aan die dood? Of hinder dit jou glad nie?

Leroux: Toe ek 60 geword het, het ek vir die eerste keer aan die dood
gedink, en ek is vrek bang. Waar is my "pals", my vriende, my geliefdes,

my onbereikbares in hierdie eensame reis na God-alleen-weet-wat?

Ek was iny hele lewe eensaam. Omdat ek alleen doodgaan, is dit die top-

punt van eensaamheid. D.w.s. dood is vir my die verwerkliking van die een-

saamheid op 'n groteske wyse. Ek en God verstaan mekaar, maar ek het nie

die "guts" om aan God se volkome eis te voldoen nie. Ek is bang.

Carl Mischke
Blitzkrieg

dit sal vinnig gaan
die Weermag te gedug
om teen te staan

daar val die werkers van die kwaad
terug na die gesagstaat

stuur, Here, u lig

dat hierdie heilige oorlog

in alle geregtigheid

afgeskiet word
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Koos Prinsloo

Klara se Klokkies

Anton was mooi. Miriam wat Dinsdae sy wasgoed sorgsaam gewas en ge-

stryk het, het altyd gesê: "Mooi ja, soos 'n meisiekind," en dan goedig ge-

lag. Hy het blou oë gehad — "Weerlose come-to-bed-eyes," het sy vriendin

Helena dit op universiteit genoem. Soms het hy die Saturday Review of die

Gentlemen's Quarterly by die CNA gekoop. Hy het nie veel in politiek

belang gestel nie.

Die losieshuis waar Anton gebly het, se naam was Ronde Geluk. Daar het

hy twee kainers met 'n grasdak gehuur en 'n badkamer gedeel met sy buur-

man, Mervin, die kitaarmaker.

"Pretoria is 'n vriendelike, landelike stad vol staatsamptenare, weermaguni-

forms en amateurkore," het Etienne een middag in Ronde Geluk oor 'n glas

whisky aan Anton gesê.

Etienne het kort swart hare gehad en 'n sterk wenkbrou wat in twee minia-

tuurkroontjies aanmekaar gegroei bokant die brug van sy reguit neus en een

nag op 'n trein naby Stockholm het hy saam met 'n blonde Sweed geslaap,

maar hy was nie gay nie.

"Ja, en waar die leeus by Leeubrug brul wanneer 'n maagd oor die Apies

loop," het Anton bygevoeg. Hy het opgestaan en John Bryson se foto van

Ernest Hemingway in The Best of LIFE vir Etienne gewys.

"Dis maar net 'n troubled old man wat twee jaar voordat hy 'n dubbelloop-

haelgeweer in sy mond druk, in Idaho 'n blikkie in 'n stowwerige pad af-

skop," het Anton gesê waarop Etienne opgemerk het: "Miskien moes hy

eerder 'n prins as 'n skrywer gewees het." Hy het deur die houtraamvenster

gekyk na die katjiepieringboom langs die waterbak waar die mossies en

vinke soggens baklei het, en na die vergeelde blare van 'n boomvaring.

Dit was in die herfs.

Dit was laat een Maandagmiddag in die vroeë lente en nog baie droog. An-

ton het 'n rooi T-shirt aangehad en 'n groot kakiebroek met 'n krokodil-

velgordel. Hy het in 'n gemakstoel by 'n leeslamp met 'n skerm van Iranese

katoen gesit en lees, toe iemand aan die deur klop.

Hy het stadig opgestaan en die bo-deur oopgemaak. In die paadjie langs die

pienk stokrose het Etienne laggend gestaan en met sy hand oor sy baard

gevryf.

"Hoe gaan dit?" Hy het 'n blou hemp, 'n kort broek en sandale aangehad.

"Geïrriteerd," het Anton ernstig geantwoord.
"Dink jy dis die weer?"
"Die weer?"
"Ja, die reën wat wegbly. Die droogte."

"Ek het nog nooit só daaraan gedink nie." Anton het geglimlag — die kuil-
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tjie tussen sy stoppelbaard was nie duidelik sigbaar nie.

Hy het die onderdeur oopgemaak.
"Ek hou van jou broek en belt," het Etienne gesê.

"Dankie." Anton het aan die gordel gevat. "Dis Boerepunk."
Hulle het gelag.

"Ek is honger. Kom ons gaan eet iets," het Anton gesê.

"Kan ons vir Klara saamvra?" het Etienne gevra.

"Ja, dit sal lekker wees."
Toe hulle uitstap het Anton versigtig die houtdeur agter hulle toegetrek.

Buite was dit reeds skemer en die straatligte het pas aangekom.
In Pretoriusstraat het die pers jakarandabloinme met klapgeluid gebars

onder die middagverkeer.

'n Blonde meisie met stywe jeans en 'n wit bloes aan, het by hulle verby-

gestap. Etienne het begin lag: "Sy ruik na die Bois du Bologne."

"Die Bois du Bologne?" het Anton gevra.

"Ja, sy't kort bruin steweltjies aan gehad en net 'n groot los trui en sy't

vooroor gebuk en geruik soos die meisie wat nou net by ons verby gestap

het."

"O," het Anton gesê en 'n blom wat tussen die lens van sy bril en sy oog

beland het, uitgehaal en laat val.

"Na die tyd het sy baie gelag, want ek het tussen die struike deur gehard-

loop en hoog in die lug gespring en my hande geklap en geskree; 'Merci!

Dankiel'"

"Snaaks dat 'n reuk soms so sterk aan 'n herinnering gekoppel is," het An-

ton gemymer. Hy het omgekyk. "Sy bly ook in Ronde Geluk. In die nag kan

'n mens haar soms hoor skreeu."

Hy het vir Etienne geknipoog en hulle het vrolik opgestap in Schoeman-
straat tot by Whitecrook waar Klara saam met twee vriendinne agter 'n grys

woonstelblok in 'n ou huis met 'n solder gewoon het. Anton het die string

koperklokkies by die voordeur twee keer laat rinkel — die tweede keer

harder as die eerste. Hulle het gewag maar niemand het oopgemaak nie en

Etienne het 'n roos in die tuin gepluk en die stingel deur die sleutelgat

gedruk dat net die wit knop uitgesteek het.

Hulle het omgedraai en weer afgestap in Schoemanstraat. In die weste,

agter die silhoeët van die Volkskasgebou, het weerlig uitgeslaan.

"Dit lyk na reën," het Etienne opgemerk.
In Beatrixstraat het hulle regs gedraai en stadig verby die Midnite Grill se ko-

ningsblou baldakyne gestap waaronder roomys met neute en kersies bedien

word. Op die hoek van Kerkstraat het Etienne by die Cosmos-kafee inge-

stap en 'n pakkie sigarette en 'n dosie Lion-vuurhoutjies gekoop. Op die

plakkaat teen die kafeevenster wat die Pretoria News adverteer, het in rooi

letters gedruk gestaan; "BEIRUT — HELL SCENE".
Verder af in die straat het hulle by Orlando se Italian Delicatessen gaan

staan en deur die vensters geloer.
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''Dit lyk soos fetusse in versterkwater," het Etienne van die Feta-kaas in die

bottels gesê.

"Soos in die biologieklas op skool."

Hulle het aangestap tot by Arcadia-sentrum en by Billies Baked Potato gaan

eet.

Met 'n glas rooi wyn in sy hand het Anton vir Saloino aangehaal. '"... by

wie is wonde sonder oorsaak, by wie is dofheid van oë? By die wat láát

opbly by die wyn'."

Etienne het hard gelag en in sy baard gekrap.

"Julle bestelling?" het die kelnerin gevra. Sy was blond en het 'n pienk

broek aan gehad.

Etienne se lag het verander na 'n senuweeagtige giggel: "Sorry ... Ons sal

nou bestel."

Toe sy wegstap het hy haar agterna gekyk en gesê: "Sy't oë wat blink soos

beeste se velle in die oggendson na die dip, êrens op 'n plaas in die

Bosveld."

"En ek veronderstel haar boude lê soos peertjies in daardie kardoesbroek,"

het Anton geproes.

Nadat hulle elkeen 'n pizza bestel het, het Anton sy bril opgestoot en gevra:

"Wat is die verskil tussen seks en masturbasie?"

Etienne het sy kop geskud.

"You meet new people."

Etienne het gelag en wyn op sy blou hemp gemors. Toe het hy Anton vertel

van Yatsyayana se Kama Sutra. "Ek het een naweek in Swaziland 'n ek-

semplaar in die hande gekry ..."

"Wat is julle name?" het die kelnerin sy vertelling onderbreek.

"Etienne en Anton. En joune?" het Etienne gevra.

"Martie."

"Waar bly jy?" Etienne het vir haar geknipoog.

"Ek sal my telefoonnommer vir julle gee." Sy het vinnig weggestap en

Etienne en Anton het verbaas na mekaar gekyk.

"Het sy nie pragtige boudjies nie?" het Etienne gesê en verder vertel van die

weë van die liefde volgens sir Richard Burton se vertaling van die Kama
Sutra. Hoe die minnaar sy beminde met sy naels gemerk het wanneer hy op
'n reis vertrek en dat dié tegniek veral gebruik is wanneer woedende
geliefdes herenig.

Anton het gelag: "Dit klink vir my eerder na die Markies de Sade."

"En julle klink vir my na stoute mans," het die kelnerin skielik gesê en die

twee stomende pizzas op die plastiekmatjies voor hulle neergesit. Etienne

het sy mes van die tafeltjie afgestamp.

"Julle is nie getroud nie?" het sy gevra.

"Nee!" het Etienne gesê. Sy het gebuk en sy mes opgetel.

"Jy't baie mooi boudjies," het hy gesê.

"Ma' hulle's vet," het sy gegiggel.
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''Dis wat hulle so mooi maak," het Anton gesê.

Sy het die rekening ook op die tafel neergesit — haar telefoonnommer was
agterop geskryf ~ en weggestap.
Nadat hulle klaar geëet het, het Anton gesê: "Al wat saak inaak is die deer-

nis wat 'n mens met die mensdom het." Hy was effens dronk. "Ek gaan uit

Pretoria padgee," het hy bygevoeg.

Etienne het iets gemompel van "kosmiese insig" terwyl hy sy mond aan 'n

wit papierservet afgevee het.

Toe hulle van die tafel opstaan het hy 'n fooitjie onder die rooi en groen

tamatiesoushouer ingedruk, maar die kelnerin was dadelik by die tafel en hy

het haar die geld in die hand gestop. Sy het hulle tot by die toonbank
vergesel.

"Sien jou weer," het Etienne gesê toe sy wegstap en in dieselfde asem aan

die vrou agter die kasregister: "Sy is wonderlik."

"Sy is," het die vrou geantwoord en toe gevra of die kos darem ook na

wense was. Etienne het verleë gelag. Hy en Anton het elkeen 'n handvol

gekleurde pepermente uit die glasbak op die toonbank gehaal en uitgestap.

Buite in die straat het swerms rysmiere om die straatligte gedraai.

"Die reën is hier," het Etienne opgemerk.
In die tuintjie voor Ronde Geluk het Anton gesê: "Pretoria spel mens met 'n

P."

Die lente-uitlope van die boomvaring was duidelik sigbaar in die lig van die

maan en die omringende woonstelblokke en agter die bure se dofverligte

vensters het iemand kitaar gespeel.

By die deur het Anton gesukkel met die sleutels.

"Dronk," het Etienne geterg.

"Soos 'n voël op 'n draad, soos 'n dronk man in die straat ..." Anton het

vals gesing.

Toe die deur oopswaai, het Anton die lig aangeskakel. Nadat hy die sleutels

op die wit marmerblad van die wastafel met die bruin protea-teëls neergesit

het, het hy na die platerak gestap. Hy het versigtig deur die omslae geblaai

en 'n opname van Strauss se Vier Letzste Lieder uitgehaal. Etienne het op

die rooi gemakstoel gaan sit.
"
'Und die Seele unbewa.cht will in freien Flugln schweben'," het Anton

hardop in gebroke Duits van die plaatomslag voorgelees.

"Wat's dit?" het Etienne gevra.

"'A beautiful melody on the strings, which rises higher and higher followed

by the voice as it describes the soul winging upwards freely in it's flight',"

het hy verder gelees.

"Nee man, ek bedoel die liedjie se naain."

"0. Beim Schlafengehen," het Anton geantwoord.

Hy het nooit so ver gekom om die plaat op die draaitafel te sit nie, want dit

het skielik hard begin reën.
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Etienne het opgespring en buitetoe gehardloop. Anton het eers sy bril

afgehaal en langs die sleutels op die inannerblad neergesit voor hy uitge-

stap het.

Later toe die jakarandabloinine op die sypaadjie 'n pappery begin word, het

hulle hul heinde uitgetrek en onder die helder straatligte op die teer gedans.

Anton het gesê: "Snaaks dat die Westerling gekondisioneer is om huis toe

te hardloop wanneer dit reën."

"Beeste ook," het Etienne gesê, "hulle vlug altyd na die hoek van die kainp

en staan dan teen die lyndraad, sterte in die wind."

Hulle hare was nog nat waar hulle op die groen inat gelê en luister het na die

reëndruppels wat saggies op die grasdak en die welige plantegroei in die

tuin neersif.

"'My sword, I give to hiin that shall succeed ine in iny pilgriinage, and iny

courage and skill, to hiin that can get it.' Maar," Anton het inet sy vinger na

die dak gewys, "'my remarks and scars I carry with me to be a witness for

me, that I have fought his battles, who now will be my rewarder'." Hy het

die woorde versigtig, asof hy inkanteer, uitgespreek.

"Wie's dit?" het Etienne sag gevra.

"John Bunyan."
Dit het ophou reën.

"Klara verwag," het Etienne gesê.

Clinton V. du Plessis

Sprokie
(vir my teenage queen)

vanaand is ek net jou kabouter
met my krompuntskoene gaan ek jou takelwerk beklouter
vir jou 'n kussingsloop vol blinkvet sterre

uit die melkweg steel en in jou somer-oë bêre

want ek glo nog soms
in kersvader en geluk.
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Rudi Venter

Die slagter

Die Fordjie hou stil en pie 'n oliekol in die grondpaadjie.

"Tróbels met die jêmmie?" vra hy deur die venster.

"Die ding het sommer net gaan staan," antwoord ek.

Die Fordjie se deur rek oop.

"Ek's eintlik 'n slagter, mar ók reg vir jêmmies." Sy worsvingers voel-voel

die kar se binnegoed en eindelik trek sy rugstring reguit.

"Punte is kapot. Flop in. Flier's 'n garage hier annerkant."

Ek loop om die Fordjie. Voëlmis kol soos masels op die ingeduikte dak. Ons
klim in.

"Mind die róbbies," sê hy met sy patroontjie-sole op die petrol en koppe-

laar. Die Raaspype koggel die paadjie grootpad toe.

"Ek's Gerhardus Viljoen. Slagter hier annerkant die houtbrug oor die stink-

spruit," vertel hy toe ons die grootpad tref en die bande op die teer huil.

"Doors Kleynhans," antwoord ek deur die geraas onder die Fordjie.

"Is jy ók van hierrie wêreld?"

"Nee. Kuier net hier."

"Ek's self noggie lank hier nie. Kom eintlik vannie stad af. My pa was 'n

slagter dáár en nou's ek slagter hiér. Slag is ma' in ons bloed."

'n Bordjie met 'n stywe vinger laat die Fordjie links draai.

"Maak jy 'n hap?" vra hy toe hy die lang hefboom in vierde stop.

"Nee dankie."

Sy middel- en wysvinger hang om die bottel se nek. Hy sluk met geluide uit

sy derms uit.

Die dorpie lê in 'n laagte en bak. Die son verf strepe en kolle deur die maer
bome op die pad. Twee paaie kruis vlak voor die dorpie en in die lies sit die

vulstasie. 'n Spoorweghuisie beloer die raasbek-Fordjie. Die slagter se

derms raas weer. *

'n Hond met regop hare hardloop skielik oor die pad en die Fordjie mis hom
net-net.

"Bliksem! Sommer lus en slag jou af!" Die swart stert waai askies en die

bottel se boom kom nader.

"Party dae het ek sommer lus en slag alles af wat voorkom!" Die vierde sluk

laat die bottel winduit langs iny voete beland." Ons slagters het ma' die slag

in ons bloed."

Ons ry by 'n garage in.

"Sit jy ma'. Ek sal vir Dawid roep."

Dawid is 'n mekêniek met al die soorte en grootte vir 'n kar. Hy grawe in

gekleurde dose en toe hy terugstap is sy onderlip ver van sy tande af. "Dit

sal jou 'n bier kos." Hy maak my deur oop en ek klim maar uit.

Oorkant die pad is 'n drinkplek met skilfermure. Toe ons oordraf, merk ek
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vir die eerste keer dat hy nog sy werksjassie aan het. 'n Witte met
bloedspatsels aan die voorkant.

Een bier word twee en die slagter trap hoog terug Fordjie toe. "Daai jêmmie
van jou loop nou. Ek's ma' net 'n slagter ma' ók somme jack of ól treids."

Ons ry 'n bietjie vinniger terug. Die patroontjie-sole trap en los die rubber op
die lang stele. En toe's die hond wéér in die pad ...

Die klein handbyltjie in sy hand inoes onder die sitplek gewees het. Die

Fordjie se deur staan oop. Die slagtersinstink lek oor sy lippe in sy oë op.

Fly het die hond aan die agterpoot bygekom. Sy kaphand ruk op-en-af. Die

hond het eenkeer askies geskree en toe is hy stil. Die Slagter ken sy werk.

Dis in sy bloed.

Teen dié tyd was ek weg.
Kort duskant die bordjie met stywe vinger onderskep 'n bakkie my.
"Waarheen is jy oppad?"
"Net hier anderkant." Ek hou die dosie op. "My kar se punte is gaar."

"So by de way," sê hy toe ons in die grondpaadjie afdraai. "Griesel 'ssie

van. Ek's 'n slagter hier annerkant die stinkspruit. Ek en Viljoen. Gawe seun,

dié Viljoen ..."

Joan Hambidge
San Diego

In San Diego

(eens 'n Spaanse stad van smarte)

stap hoere winkend huppelend af

alle pyn vergeet versonke

(soos in 'n stad vulkanies ingelê)

sing gigolo's jubelend

van "meaningful one night stands" ...

ek wou 'n sonnet skryf oor San Diego

bedink myself betyds

want sien, sulke verse vereis

— volgens die strak reëls van die prosodie —

'n volta met erkenning:

dat pyn ook so bestaan
is nodig Heer, bróódnodig.
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Pieter J. Swanepoel
Van aangesig tot aangesig

"Whenever / watch how a man behaves when he is alone,

/ always conclude that he is 'lnsane'.

/ can find no other word for it.
"

MAXIM GORKY

Nog voordat jy kon sê (ha!) het dit reeds gebeur. Toe jy nog dink hier koin

dit nou, ek sien dit duidelik met iny twee oë, iny brein is onafwendbaar
besig oin dit vir iny te registreer en te stoor, toe het dit reeds gebeur. En

daarinee saain is alles verby. Helaas, dit gebeur inaar eens en eens is

sekerlik genoeg vir enige inens, want as dit eers 'n houvas op jou het, is

alles wat jy tot nou toe beleef het suiwer verlede; dan bestaan niks daarvan

meer nie.

Na 'n nag sonder werklike slaap word ek wakker. Die wind waai my gordyne
ver buite die hotelkamer se venster uit. Deur middel van my dik geslaapte oë

kom ek (geskok!) agter dat dit reeds baie laat is. Het ek geslaap of het ek ge-

droom dat ek slaap? Indien ek geslaap het, het ek gedroom in my slaap?

Wat het ek dan moontlik gedroom?
My oë kyk by die kamervenster uit — op teen die lug. Die dag buite is son-

der kleur en tog is dit nie donker nie; die dag is agter 'n wit waas beskerm.

Ek dink daaraan dat die dag my siek laat voel. Hierdie toneel kan sekerlik

elke regdenkende mens laat verslaap. Ek verkwalik myself nie, ek kry myself

net oneindig jammer.

Ek staan koud en kaal voor my kamervenster. Ek kyk van die sinnelose lug

af áf oor ou verbleikte dakke áf na die depressiewe Sondag-strate. Onder in

die straat stap 'n enkele man in die rigting van die oorkantse blok woon-
stelle. Dit tref my dat die man in die straat dieselfde man is wat in die leë

blok woonstelle oorkant my kom intrek het. Daar is 'n vreemdheid omtrent

die man. Ek wonder wat dit is. Seker maar die feit dat hy in die leë blok

woonstelle ingetrek het om alleen daar te bly. Bloot sy verskyning aan my
oorkant, maar op dieselfde vloer, laat my voel asof hy nie daar hoort nie.

Elke keer wat ek die man sien bedreig sy verskyning my net. Hoekom
presies dit is weet ek nie. Miskien voel ek bedreig omdat ek myself nie meer

kan vertrou nie. Maar as ek maar sien is hy daar en as hy daar is voel ek dat

hy nie daar hoort nie. Daar is egter niks wat ek daaraan kan doen nie. Wat
kan ek daaraan doen? Ek kan tog nie vir hom gaan sê dat hy moet geepad

nie, ek het nie eers 'n rede nie. Watter rede sou dit wees om vir hom te sê

dat ek dit verkies om alleen te wees?
Nou wag ek maar in my hotelkamer vir die jaar om klaar te kry.

Soms as ek alleen is en moeg is vir die strate en vir my boeke, lê ek op my
maag op die bed en kyk ek by die venster uit. Dan vergeet ek my horlosie
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teen my pols en dink ek aan die voëltjies wat in die nagte sing in hierdie

stomme stad.

Dan word ek besonder eensaam en verlang ek na geselskap.

Partykeer sluimer ek in: my deur gaan oop. Sy staan tussen die liggrys

kosyne, haar gesig in driekwart aansig na my gekeer, haar skaduwee vol af-

wagting oor my drumpel. Haar oë kyk vir my. Sy beskuldig my. Sy vra

waarom ek haar verlaat het.

"Hoekom het ]y my gelos? Hoekom het jy sommer net geloop?”

En ek antwoord; "Ek kon nie anders nie."

"Jy kon my darem ten minste gesê het jy gaan."

"Ek weet nie."

"Hoe kan jy nie weet nie? Kon jy my nie net 'n teken gegee het nie?"

"Soos wat? Wat se teken?"

"lets wat my daarop sou kon voorberei het. Dan sou die skok nie so erg ge-

wees het nie. Dan kon ek dit dalk verwerk het."

"Dalk?"

"Ja, seker — ek weet nie."

"Maar dit was vir my beter om net stil te bly. Dit was nie my doel om jou

seer te maak nie. Ek het gedink dat as ek stilbly die pyn gouer sou verby-

gaan. Stilte is tog ook 'n teken, dan nie?"

"Jy praat namens jouself. Hoe sal jy ooit weet hoe ek dink as jy nooit werk-

lik probeer om soos ek te dink nie? Wat help jou stilte jou dan as jy net die

heeltyd oor jouself sit en dink? Jy dink jouself net in jouself vas en later weet

jy nie meer wat jy weet en wat jy dink nie."

(Stilte! Lang stilte waartydens die stad se strate en al die der duisende voël-

tjies eensklaps dood is.)

So kon ek nie aangaan nie. Ek het werklik nie geweet wat om te doen nie.

Ek kon myself nie uit die oë van iemand anders sien nie, ek kon ander net

vanuit my eie oë sien. Alles was chaoties. Toe loop ek maar. Noem dit vlug

as jy wil, ek weet nie meer nie inaar ek glo dat ek nou nie eers meer werklik

vir myself omgee nie. Alles is vir my te vaag, alles word vir my te veel weg-
gesteek agter die sluier van die werklikheid. Maar destyds, toe het ek nog
geglo dat ek dit alles beter sou kon verstaan as ek myself daaraan onttrek

het. Ek moes myself van alle moontlike werklikheid verwyder om dit ob-

jektief te kan beskou en dit dan so beter te kan verstaan. Hoe moes ek toe

kon raai dat dit alles maar dieselfde is? Moes ek dan eerder die waarheid

gepraat het; moes ek reguit vir haar sê dat ek haar nie liefhet nie? Moes ek al

die soet drome en wit herinneringe opgee en verruil vir haat? Dit was
minstens iets waar ek aan kon vashou en wat my kon laat glo dat die werk-

likheid wel bestaan.

Miskien kan ek nou, na dit alles, tog tot 'n mate objektief staan teenoor

daardie episode. Ten minste is ek nou bereid om te erken dat ek jou nodig

gehad het vir jou liefde. Ek het jou vir jou liefde gebruik ja, maar misbruik

het ek jou sekerlik nie. As ek jou misbruik het sal ek daarvoor sterf. Ek
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sweer. Maar ek kan nie glo dat dit 'n misdaad was nie. Dit was alles goed;

maar nou is dit verby. Jy het iny gehelp toe ek alleen was en die eensaam-
heid nie kon verdra nie. Nou wil ek weer alleen wees. Asseblief. Laat my toe

om te dink en om vir myself te besluit en mag God my vergewe as ek

verkeerd was.

Sy verdwyn deur die toe deur. Ek verbeel my dat sy 'n wit lig in die skemer
kamer agtergelaat het. Ek wonder wat het van haar geword. Ek wonder of

sy ooit was.

Ek staar ook baie na die vensters in die blok woonstelle oorkant my. Nog
voordat hy verskyn het, het ek al na die vensters gekyk. Deesdae lê ek op
my maag en sien ek daagliks hoe al meer en meer van die ou blok woon-
stelle vernietig word. Sommige mense glo dat dit 'n sonde is om ou

woonstelle te vernietig. Dit pla my nie werklik nie. Alle dinge kom en gaan

tog. Beskawings ontstaan bo ander beskawings. Slim mense grawe die een

beskawing na die ander op in die hoop om die mens beter te verstaan. In (;)ie

proses vernietig hulle die ou beskawing om by die nuwe uit te kom. Hulle

foeter aanhoudend terug, die verlede in. Dié wat ou geboue vernietig om
moderne argitektuur 'n kans te gee neuk weer in die toekoms in. Wat maak
dit tog alles saak? Dit pla my nie werklik nie. Ek leef tog nou. Dit kan my nie

kwel indien my verstand die een gedagte met die ander vervang nie.

Wat my wel pla, is dat die gure weer my longe laat toetrek. Die apteker sê

my dat dit asma is en die sielkundige sê weer dit is 'n neurotiese manifesta-

sie. Dit sal verskeie konsultasies en hipnose-sessies neem om agter die pro-

bleem te kom. Die sielkundige wil in my verlede in. Ek vertrou hom nie. Wat
het my verlede met hom te doen? Ek vertrou my verlede nie. Die apteker het

'n veel beter uitweg. Hy gee my pilletjies om te drink. Ongelukkig help die

hoeveelheid wat hy voorgeskryf het lankal nie meer nie. Selfs al drink ek die

pilletjies saam met whisky help dit nie meer nie. Dit gee aanleiding daartoe

dat ek maar meer van die pilletjies op 'n slag inneem. Dit neem ure voordat

dit voel asof al die hare op my liggaam elektries word. 'n Heerlike koue kom
om my slape en my ore brand; dit voel amper asof ek vir myself bloos. Die

gedagtes jaag deur my kop.

Ek voel gelukkig nie meer alleen nie.

Ek kan haar gesig in die venster oorkant my sien verskyn. Sy kom staan nie

meer in die deur nie. Die hele blok woonstelle se vensters is prente van haar

gesig. 'n Hele stad se vensters dra haar gesig. Sy glimlag vir my. Ek weet sy

verstaan. Ek is tevrede en getroos.

Totdat hy op 'n keer verskyn het; net soos wat ek wakker word om te sien

hoe die wind my gordyne uit my kamer uit wil neem, net so — met dieselfde

onbewustheid — het ek ook die man in die leë blok woonstelle oorkant my
opgemerk.
In plaas van haar gesig is hy nou in die venster.

Sy hare is kort geknip, hy dra altyd 'n pak klere en 'n bypassende das. Ek

kan ongelukkig nie veel van sy gesig sien nie, behalwe dat dit skraal en
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geboë soos sy skouers is. Hy is vir iny vaag omdat ek my bril misplaas het

en alle dinge deesdae vir my meer geheel as inhoud is; ek sien hom uiterlik

en op 'n afstand en so kan ek maar min van hom te wete kom.

Behalwe natuurlik dat hy sy das lostrek, sy baadjie uittrek en sy moue oprol.

Dit word al meer soos 'n ritueel. Elke dag doen hy presies dieselfde dinge.

Hy moet baie gedissiplineerd wees en al moet ek dit teen my sin in erken

moet ek bieg dat dit hierdie eienskap van hom is wat ek baie bewonder. Al

waarvan ek nie seker is nie, is of hy altyd betyds is. Vir my het tyd 'n

eindelose en sinnelose begrip geword. Al verband wat ek nog met tyd het is

dat dit voel asof ek deurgaans op iets wag. Waarop ek wag, weet ek egter

nie. Ek weet net dat ek nou 'n toeskouer van sy magiese spel is. Sy liggaam

is die pop wat hyself manipuleer. Hy speel die spel wat ek van hierdie kant

af kan dophou, met homself;

Hy trek sy das los.

Hy trek sy baadjie uit.

Hy rol sy moue op.

Hy verwyder sy das soos 'n oopgetrekte galgtou oor sy kop.

Die baadjie hang oor sy stoel.

Die das hang oor die baadjie.

Die stoel staan voor die venster.

Hy gaan sit op die stoel.

Hy kyk vir my.

Hy vee met die palms van sy hande oor die kante van sy hare. Partymaal vee

hy so baie oor die kante van sy kop dat dit lyk asof hy sy kop, en dalk selfs

sy gedagtes probeer poleer. Sy kop lyk op 'n afstand na 'n magiese kristal-

bal vol vreemde drome.

Ek het al laat in die nag wakker geword van die lig in die venster oorkant my.

Dan sit hy nog daar. Emosieloos soos 'n skaakspeler, berekend soos 'n

fisikus.

En toe ek weer sien, toe het hy eendag 'n verkyker en bespied hy my
gedetailleerde beeld vanuit sy kamer. Dit maak my ongemaklik dat die man
my so fyn kan sit en bekyk terwyl ek in werklikheid niks van hom te wete
kan kom nie. Ek word selfs paniekerig en begin om meer pille te drink. My
nuutste bottel whisky word oopgemaak en elke keer as dit voel asof ek

beheer oor myself gaan verloor, neem ek 'n groot sluk whisky. Die drank

en pille kalmeer my wel, maar dit bring haar nie weer terug nie; net sy gesig

en figuur word al meer dynserig voor my oë.

Hoe gereeld hou hy my dop? Hoeveel kan hy uit die bewegings van my lig-

gaam agterkom? Kan ek hom dalk mislei deur vir my eie liggaam te lieg? Is

dit moontlik dat hy my gedagtes en my karakter kan lees? Hoekom is hy

daar en wie is hy? My brein sê dat ek hierdie onbeantwoorde vrae aan hom
moet gaan stel, maar my siel, die lafhartige siel piep, nee, piep, hy is

gevaarlik. Bly daaruit.

Nou trek ek my gordyne toe.
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Maar 'n mens kan ook nie vir altyd agter toe gordyne wegkruip nie. Ek het

besluit om tog 'n keer manhaftig te wees: ek het die oogarts gaan besoek en

weer 'n bril bekom. Die bril beteken dat ek baie meer detail op 'n afstand

kan waarneem, die bril laat my veel beter voel. Ek kan die man nou vanuit

my kamer dophou en meer van hom leer. Nou is ons man tot man.
Ek het 'n stoel voor my venster geplaas, maar nog nie gaan sit nie. Die sit-

aksie lyk vir my te veel na 'n ware oorgawe. Wat sal gebeur as dit juis is wat
hy altyd wou hê: dat ek hom moet konfronteer? Daarom staan die stoel tot

nou toe nog voor die venster. Daarom is die gordyne tot nou toe nog toege-

trek.

En op hierdie oomblik, wat ek die man in die kaal strate sien afstap en in die

oorkantse blok woonstelle sien ingaan, op hierdie oomblik tref dit my dat

die man in die straat dieselfde man is wat my nou vir so lank al dophou.
Nou is daar geen keer aan my meer nie.

Ek stap op my stoel voor my venster af.

Ek gaan sit op my stoel.

My hare is netjies gekam. My moue is opgerol. My baadjie hang oor my
stoel.

Hierdie keer wag ek vir hom.
Ek kyk na die gebroke woonstelle oorkant my.

Nog net die gedeelte waarin sy kamer is, het oorgebly. Sodra die reën verby

is, sal hulle dit seker ook kom afbreek. Móre is Maandag. Móre volg 'n

nuwe week. Ek maak i.ny gereed om hom vierkantig in die oë te kyk.

Alhoewel ek nou nie 'n verkyker soos hy het nie, besit ek darem nou weer
my bril. Ek sit my bril op. Ek kan die woonstel oorkant my baie duidelik sien.

Dit is die man met die verkyker wat my oë weer vir my geopen het. Ek voel

asof ek hom iets skuld. Net nog 'n laaste paar pilletjies en die laaste whisky

in die bottel, dan is ek gereed. Nou kan hy maar kom: nou is ek gereed vir

hom.
Dit is deur my nuwe bril wat ek sien hoe die gordyne van die venster oorkant

my oopgaan en hoe die man aan die oorkant met een oog deur die visier van

'n geweer na my korrel.

Daardie oombliklike klap van die skoot, die vensters wat breek en die koeël

wat die voorkop sekuur binnedring, is onafskeidbaar; dit is alles een

oogknip. Vir my wou dit lyk asof dit nog moet gebeur, toe het dit klaar

gebeur.

Nee, ek vra nie hoekom nie, want dit hét gebeur en dit was onafwendbaar.

Die een of ander tyd, seker tussen die skoot se klap en die koeël wat tref,

het ek dit sekerlik besef. Nou weet ek die klank van glas wat breek is skielik

en finaal. Jy beleef dit onmiddellik en dan is dit verby.
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TWEE VERTELLINGS UIT DIE MARICO

G.W. Botha*

Ou Samuel

Jan Scheepers wou net insluiiner toe daar sag aan hulle kamervenster

geklop word. ''Jaaa . . . "Dis ek, Daniël, baas. Kan die baas net bietjie hier

kom kyk?" Jan trek sy broek en skoene aan, onderwyl hy en sy vrou praat

oor wat ou Daniël sou makeer. Hulle is moeg en terneergedruk. Slegte nuus

kan maar enige tyd verwag word. Dis Maartmaand en die jaar van die groot

koors langs die Marico. Baie, wit en swart, het al daardie jaar aan malaria

gesterf.

Jan steek sy lantern in die kombuis op en stap uit. Ou Daniël se hut en

skerm is nie ver van sy woning nie en hy merk dat daar 'n taamlike vuur

brand. In die lig van die vuur lê 'n jong naturel, oënskynlik dood of aan die

slaap. Ou Daniël kom nader en sê, dat die kleinjong baie siek is ... amper
klaar. Jan voel aan die sieke se kop en sê: "Magtie, ja, hy's vuurwarm en

stink eintlik van die koors. Waar kom hy vandaan?"
Ou Daniël vertel dat 'n paar Matebeles van Matebeleland af op pad na Jo-

hannesburg die skepsel hier gebring het. Hulle het hom al heeldag gedra,

maar sien nie meer verder kans nie. Hulle het gevra dat hy mooi opgepas
moet word; hy is die kind van 'n groot indoena. Hy het saam weggeloop
omdat sy stiefma hom nie wil hê of sien nie. "Voor ek kon praat, baas, toe

loop hulle sommer weg. Ek sê, wag, ek roep die baas, maar toe ek terug

kom, was hulle weg."
Jan voel sommer jammer vir so 'n weggegooide skepseltjie en stuur vir ou

Daniël om nog twee naturelle by hulle hutte te gaan roep. Intussen gaan

haal hy 'n paar koorspoeiers in die huis. Wat hierdie koorspoeiers eintlik

was, is nie bekend nie; moontlik was dit al die eerste kina wat ingekom het.

In daardie omgewing het 'n ou Amerikaner gewoon, onder die boere

bekend as Dokter Peers. Hy was 'n stil en teruggetrokke persoon, wat nooit

veel oor sy verlede of herkoms gepraat het nie. Af en toe het hy groot pak-

kette ontvang, wat soos die mense gesê het, "oor die water kom." Die

dokter het gesê, dat hy sewe voorname het en so het hy homself voorge-

stel: "Ek is Dokter Hendry Richard Aubry Buxton Buckley Bennet Percy

Peers." Die koorspoeiers het van hom gekom.

Gebore in 1897, het mnr. Botha die grootste deel van sy kinderjare, asook 'n tyd lank as jong

onderwyser in die Marico gewoon.
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Jan beveel ou Daniël om met die hulp van die twee ander naturelle die sieke

te ontklee, op 'n kafsak te lê, met koue water goed af te spoel, dan in sy

kombers toe te rol en dan in die hut te laat rus. En, sodra die koors breek en
hy wakker word, moet hulle hom die koorspoeiers ingee met pap, soos ou
Daniël al baie keer gesien het, dat die baas inaak.

Die volgende oggend sit die sieke buite by die vuur. Aangesien Jan oor-

spronklik 'n Nataller is, wat Soeloe ken, kan hy met die sieke praat. Hy stel

hom gerus om by ou Daniël te bly vir 'n lang tyd, want as hy nou loop, sal

hy weer siek word en alleen doodgaan. Die sieke sê, dat hy nie wil loop nie;

sy kop is nog stukkend.

Jan se seuntjie, Gert, wat ook bietjie Soeloe kan praat, stel ook baie belang

in die vreemde skepsel. Daardie aand by huisgodsdiens het Jan van die ge-

boorte en kinderjare van Samuel gelees. Na die diens het hy met sy seun

oor die geskiedenis gesels; ook hoe dat Samuel toe by vreemdes moes bly.

Voor Gertjie toe gaan slaap, sê hy: "Pa, die Matebeletjie moet nou ook so

by vreemde mense bly; moet ons nie ook maar sy naam Samuel gee nie?"

Jan en sy vrou het saam gestem en Gertjie het baie in sy skik gaan slaap.

Die Samuel het gou gesond en sterk geword en Jan en sy vrou praat daar-

van dat hy 'n mooi geboude en aantreklike skepsel is. Hulle wens dat hy

maar moet aanbly, want ou Daniël begin al oukant toe staan. Hy het reeds

lang getede saam met Jan se vader uit Natal gekom en wou nooit danige

omgang met die plaaslike inboorlinge maak nie. Hy het sy hut eenkant,

nader aan die werf gemaak en nooit getrou nie. Oor Samuel is hy nou danig

erg en vra dat die kleinjong by hom moet bly, want 'n Matebele is ook maar
'n Soeloe. Langs ou Daniël se hut is toe vir Samuel 'n hut gebou en die Baas

moes die planke vir die deur en venster gee.

Die koorstyd het verby gegaan en alles met die boerdery het weer gevlot,

maar oor die land het die onweerswolk van oorlog vinnig en seker nader ge-

kom. Jan se vrou was 'n Kolonialer en een brief op die ander het van haar

mense gekom, dat hulle tog moet Kolonie toe moet kom, terwyl dan nog

kans is. Vir hoiriself het Jan lankal besluit, dat hy sy huis en haard sal verde-

dig tot die uiterste. Toe die tyd aanbreek dat Sannie, sy vrou, en Gertjie

moet vertrek, besluit Sannie ook dat sy bly, waar sy hoort. Gert is in sy nop-

pies en hardloop uit om aan Samuel te vertel, dat hy ook nou bly om te help

met die oorlog.

Die oorlog het begin en Jan vertrek saam met ander om hulle geliefde land

te gaan verdedig. Sannie en Gertjie bly tuis met die twee getioci' skepsels,

Ou Daniël en Samuel. Elke keer as die vyand naby kom, vlug die twee met

die beeste na die klowe. As die gevaar verby is, kom hulle weer werf toe.

Toe hulle egter eendag weer daar aankom, staan hulle verbaas van ontstel-

tenis ... die plaasgeboue is afgebrand en die nooi en kleinbaas is weg. Hulle

bly getrou in hulle pligte en was na twee dae baie bly toe Baas Jan onver-

wags daar opdaag. Hy gee planne en bevele vir die toekoms en vertrek

weer.
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Eindelik breek die vrede aan en die burgers wat nog in die veld is, waaronder

ook Jan Scheepers, kom terug en tref reëlings om hulle gesinne in die kon-

sentrasiekampe te gaan haal. En, ten laaste kom die Nooi en die kleinbaas

ook terug. Trane dam in ou Daniël se oë, toe die nooi-hulle met 'n paar

bondeltjies goed van die wa afklim. Samuel staan met sy gesig teen sy

gevoude arm teen die swartgebrande muur, maar toe Gertjie naderkom,

hardloop hy om die huis, omdat hy skaam is oor sy trane.

Die Scheepers-gesin woon in 'n buitegeboutjie, waarvan die sinkdak nog op

is. Jan praat almal moed in en die moedeloosheid en terneergedruktheid is

gou weg. Hy ontvang spaargeld, wat hy voor die oorlog aan familie in die

Kolonie gestuur het en 'n goeie en gerieflike plaashuis word weer gebou.

Gertjie word na 'n goeie skool in die Kolonie gestuur, waaroor Samuel baie

hartseer is. Samuel is reeds sowat twintig jaar en hy word meer en ineer die

regterhand van baas Jan, aangesien ou Daniël nie meer kan byhou nie. Jan

se boerdery brei uit en hy lê hom veral daarop toe om meer en meer lemoen-

bome by te plant.

Dit is 1910 en Gert kom vir goed terug. Sy pa sien al uit daarna om bietjie

terug te sit. Gert is die enigste kind en hy moet nou sy plek kom volstaan.

Hy is baie tevrede en in sy skik met Samuel se bekwaamheid en maak hom
voorman van al die plaasvolk. Ou Daniël word swak en skielik siek en sterf

half onverwags. Jan maak self 'n goeie kis en ou Daniël word met alle pleg-

tigheid agter die beeskraal begrawe; naby die beeste wat hy so lief voor

was.

Samuel is nou alleen in hulle opstalletjie en toe Gert hom eendag vra, wan-
neer hy dan wil trou, is sy besliste antwoord, dat hy nooit met een van die

omgewing se mense sal trou nie en sy mense is te ver. Gert het nie net stu-

deer in die Kolonie nie, en dit word bekend dat van sy vriende kom kuier. 'n

Mooi nooi, haar broer en hulle ouers klim eendag van die trein af. Gert se

ma het vroeër die nooi se ouers daar in die Kolonie geken en hulle is baie

welkom. Die kuiergaste hou baie van die Scheeperse en hulle is erg verlief

op die mooi plaas.

Die volgende jaar gaan die Scheepers-gesin na die Kolonie vir die troue van

hulle seun. Toe hulle terugkom, kom nie net Gert se vrou saam nie, maar
ook 'n broer van haar om hier 'n besigheid te kom begin. Sommer dadelik

word 'n gebou opgetrek wat moet dien as winkel vir Petrus de Kock. Hy
woon in by die Scheepers-gesin, maar pleit mooi by oom Jan om so gou
inoontlik vir hom ook 'n woonhuis te bou, want daar in die Kolonie is 'n nooi

wat wag.
Die volgende winter word 'n woonhuis langs die winkel gebou en die drie

jongmense vertrek om ook vir Petrus.'n vrou te gaan haal. Na twee weke is

hulle terug en omdat Petrus se vroutjie maar bang is vir Transvaal se bedien-

des, bring sy een van hulle kleurlingbediendes saam. Soesie is taamlik

donker vir 'n kleurling, maar baie knap met enige huiswerk. Sy ken natuurlik

nie enige Bantoetaal nie, maar praat Afrikaans plat en vinnig, sodat die
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naturelle hulle verbaas.

Die tyd gaan voorspoedig verby; Gert se boerdery het uitgebrei en sy le-

moenboord is van die grootste en mooiste in die distrik. Die besigheid van

Petrus is winsgewend en hy bou die winkel groter. Samuel, wat so 'n han-

dige en veelsydige skepsel is, help party dae vir Petrus. Hier leer hy vir

Soesie beter ken en waag dit al om haar eerste te groet. Sy bring vir hom
koffie en baie beleefd bedank hy haar; sy is darem waarlik vriendelik. Die

vriendskap neem so toe, dat Samuel al 'n Sondagmiddag oorstap om som-
mer te gesels.

Oom Jan het die ding gemerk en wonder of dit goeie werk sal afgee. Hy glo

nie. Hy praat met sy vrou en sy is eintlik bly, dat daar sulke moontlikhede is;

die twee skepsels is dan altwee so eensaain. Gert praat met Petrus oor die

saak en hulle besef dat die enigste manier om dit te keer, is om vir Soesie

gou terug te stuur Kolonie toe. Daarvan wou Petrus se vroutjie niks hoor

nie; sy wens dat hulle moet trou, want dan sal Soesie vir altyd bly.

Een skemeraand sit oom Jan en Tant Sannie op die stoep en toe Samuel
verby loop en naand sê, steek hy vas en draai om. Hy vra hoe dit met die

oubaas gaan en daarna dat hy graag met die Oubaas en Ounooi iets wil

praat. Hy staan 'n rukkie stil en kyk voor hom op die grond. Die Ounooi vra;

"dis seker oor Soesie?" "Ja Ounooi, dis reg." "Wil jy met Soesie trou?" vra

die Oubaas verder. "Ja Oubaas, dis nog reg, inaar party dae is ek bang."

"Nou wat dan?" "Oubaas, eintlik niks. Net die naam Soesie is mos nie rêrig

'n swartmensnaam nie ... dit lyk vir my soos 'n Engelse naam." Die ou

mense lag bietjie en Samuel, wat voel dat die spanning nou gebreek is, lag

ook verleërig, "Jaaa ... Oubaas." Die Oubaas is weer ernstig en sê, dat die

naam eintlik Susanna is en moontlik sal Soesie tevrede wees, as hy haar

sommer Sanna noein. Samuel stap opgewek na sy woninkie.

Kort daarna is Samuel en Susanna getroud. Op oom Jan se aandrang het

die sendeling van die stat die huweliksband kom lê. Sanna trek die namid-

dag met haar goedjies oor na Samuel se woning ... twee los rondawels en

'n klein driemuurgeboutjie as kombuisie. Sy is verleë en skamerig, maar
praat en lag tog luidrugtig. Samuel het 'n tyd gelede 'n stewige bed van

populierbalke gemaak en met rouriem gemat. Syne en Sanna se goedjies

laat die vertrek net mooi lyk. Oom Jan skud sy kop en sê: "Die mense word
wit."

Die huwelik het geen verandering in werksomstandighede gebring nie. Sa-

muel staan sy plek nog vol soos voorheen en Sanna kom haar pligte soos

altyd na by die winkelmense. Daar het haar naam darem maar Soesie gebly.

Hoewel Samuel toesig hou oor die hele boerdery, is hy meer bepaald

verantwoordelik vir die versorg van die lemoenboord. Daar het 'n nuwe
siekte in die lemoenbome gekom, wat die mense noem, "skaal". Dit begin

oral vinnig toeneem; nie net takke en blare word deur die klein bruin stippel-

tjies besmet nie, maar ook die vrugte word erg aangetas. Verskillende mid-

dels word probeer, maar niks wil eintlik help nie. Skielik kom daar mense
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wat sê en bewys, dat hulle die regte middels en behandeling het en weet.

Hulle neein kontrakte aan om boorde te behandel. 'n Boom word heelte-

maal toegemaak onder 'n groot digte seil; onder by die stam word 'n

erdepot met 'n sekere hoeveelheid swaelsuur, volgens grootte van die

boom, geplaas en laastens word 'n pakkie sianied in die suur gesit en die

persoon spring oombliklik onder die seil uit. Die dodelike gas wat die suur

en sianied afgee, vul gou die hele "tent" en maak alle swamme, insekte en

ook die skaal dood. Die boere sien gou hoe gewerk moet word en omdat die

behandeling so doeltreffend is, skaf hulle gou alle benodigdhede aan oin dit

self te doen. Nie net bome word ontsmet nie, maar ook pakhuise en selfs

wonings. Nooit kan die grootste versigtigheid verontagsaam word nie; die

eerste fout sal ook die laaste wees. By geboue se ontsmetting is dus ge-

woonlik die sianied van buite met 'n lyn neergelaat in die suur, nadat die

deure en rame alles goed diggemaak is. Samuel is gou volkome vertroud

met die hele proses en behandel huise en ook naturelle-hutte op versoek.

Naturelle in die omgewing word af en toe toegespreek deur die sendeling

van die naaste stat en sommige van hulle is skynbaar eerlike gelowiges. Nou
daag daar skielik 'n naturel vanaf Johannesburg op, wat homself bekend

stel as 'n prediker. Hy is oorspronklik van Niasaland, maar het sy opleiding

in Johannesburg gehad deur een of ander Amerikaanse sendinggenoot-

skap. Hy is vriendelik, beleefd en innemend. Hy hou Sondae en party aande
dienste en meer en meer hou die naturelle van hom. Waar oom Jan en Tant

Sannie onder die lukwartboom sit, koin Willie, die prediker, ook beleefd

nader. Hulle vra hom goed uit oor sy geloof en kerk en kon waarlik nie fout

vind nie. Veral Tant Sannie is beïndruk deur sy openhartige belydenis en

mooi woorde. Oom Jan is maar skepties en sê later: "Ou vrou, hy praat te

vroom. Ek vertrou dit nie, maar laat ons hom 'n kans gee."

Samuel, wat vroeër jare by baas Gertjie leer lees het, was nie onbekend met
die Bybel nie. Sanna is van 'n sendinggemeente in die Kolonie en hou veral

baie daarvan om Hallelujaiiedere te sing. Samuel hou ook meer van die

Niasalander as van die naturelle van die omgewing en gou is Willie 'n goeie

huisvriend van hulle. Dikwels in die aande kan gehoor word hoe Willie en

Sanna sing. Hoewel Willie maar 'n tingerige skepsel is, het hy 'n kragtige

stem. As Samuel te besig is, gaan Sanna alleen saam met Willie na sy dien-

ste op naburige plase. Nou raak Sainuel stiller en meer teruggetrokke.

Dit is 1918. Soos 'n veldbrand kom die dodelike Spaanse griep oor die hele

land. Selfs daar op verafgeleë plase woed dit voort en wit en swart val as

slagoffers. Die naaste skool word omskep in 'n hospitaal, maar mediese
hulp en verpleging is skaars. Daar is geen teen- of voorbehoedmiddel nie;

van die gesondste en sterkste mense sterf soms baie skielik. Mense wat al

'n paar dae dood is, word aangetref waar hulle sonder hulp gesterf het. Gert

Scheepers word siek ... baie siek en almal is vreeslik bekommerd. Samuel
bly nog gelukkig gesond en neem alles waar. Willie en Sanna gaan help oral

waar daar naturelle siek is. Hy woon nou feitlik voltyds by Samuel-hulle.
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Samuel lei vannag water in die boord anders kom hy nie deur nie. Hy is in en

uit en baie besig. Die oubaas praat met groot waardering van die getroue

skepsel. Willie en Sanna gaan help by siekes en sal seker laat eers terug

wees. Toe hulle loop, sien hulle Samuel se lantern daar in die boord. Toe
hulle laat terugkoin, is die lantern nog steeds daar. Sanna maak gou koffie

en alles raak doodstil.

Dis vroeg die volgende oggend. Samuel kom die kombuis, waar die oubaas
sit, binne en vra met verskrikte oë hoe dit met baas Gert gaan. Die oubaas
sê: ''Ek dink, hy's vanoggend beter, Samuel; ons is baie dankbaar. Maar
hoe lyk jy dan so snaaks, voel jy siek?" "Nee, oubaas, net bietjie moeg; ek

het nie vannag geslaap nie. As Jonas kom, kan hy die water oorvat en ek 'n

bietjie gaan rus." "Ag my jong, jy inoet tog vir jou mooi oppas en nie dalk

ook siek word nie."

Sanna kom uit hulle slaapkamer en merk dat Willie se kamer se deur en

venster wyd oopstaan. Toe sy Samuel alleen in die kombuisie sien koffie

drink, vra sy: "En waar's Willie dan?" Samuel trek sy skouers op en sê kort-

af dat hy nie weet nie. Terwyl sy by die vuur werk, sê sy: "Oo, hy's seker

maar weer na die siekmense daar oorkant.

Buite kom iemand aan wat hard skree. Hy praat van Willie. Sanna en

Samuel spring altwee op en loop vas teen ou Jonas wat vaalgeskrik en uit-

asem vertel dat Willie daar in die bos by die sloot dood lê ... ja morsdood.
Die oubaas kyk oor die kombuis-onderdeur en vra wat vir 'n lawaai dit is:

Samuel loop nader en vertel wat ou Jonas gesê het. "Nou hoe dan so skie-

lik? Het hy gister gekla? Ag, wat 'n toestand; die dood voed ieder uur."

Samuel sê: "Oubaas, Willie het seker die kwaai soort gehad in bors, wat so

gou aansteek. Ek dink ons moet hom sommer daar naby begrawe, as die

Oubaas so sê." "Nou toe, vat al die volk wat hier is en maak die graf som-
mer daar op die gelyktetjie langs die sloot ... nie in die sloot nie. Draai hom
maar in 'n kafsak toe, hier is nie ineer planke vir 'n kis nie. Ek sal vir die

dokter vertel."

Oom Jan vra vir Sanna uit oor gistraand en of Willie dan nie gekla het nie.

Hy kyk by die rondawel in, waar Willie se goedjies nog staan. Hy lig sy kop

en snuif-snuif so rond; dis mos 'n gasreuk ... ja, maar Samuel het mos
onlangs sy hutte uitgerook. Oom Jan stap kop-onderstebo, diep ingedagte

terug huis toe.

Gert Scheepers is weer gesond en oral het die siekte afgeneem en gou
heeltemal verdwyn. Petrus de Kock en sy gesin wil Kolonie toe gaan kuier.

Daar is bekendes en familie dood aan die griep. Samuel het gehoor van die

plan en kom bietjie met die Oubaas praat. "Ag Samuel, ons is bly dat ons

nog almal lewe en gesond is. Jy was altyd so fluks en getrou, toe baas Gert

siek was. Waarmee kan ek help?" Samuel staan soos altyd baie eerbiedig

en kyk strak voor hom. "Oubaas, Sanna moet saam met sy nooi terug gaan

na sy land toe." "Samuel, maar nooi Hester hulle kom weer terug; hulle

gaan nie daar bly nie." "Ja Oubaas, maar Sanna moet daar bly ... sy moet
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gladnie, gladnie weer kom nie ... dis klaar, Oubaas." Oom Jan bly stil en

beskou vir Samuel ernstig. "Maskien die Oubaas is al mens wat verstaan ...

miskien." "Goed Samuel, ek sal praat dat sy moet gaan. Dis seker maar die

beste."

Die jare het gekom en gegaan. Oom Jan en Tant Sannie het na die kerkhof

verhuis en Gert en sy vrou is die oubaas en ounooi. Dis 31 Mei 1961 en die

Scheeperse en die De Kocks sit laat namiddag op die stoep. Hulle het van-

dag ingeluister oor die radio na die inseëning van die eerste president van

die Republiek van Suid-Afrika. Veral Gert, wat nog 'n gebore republikein is,

was baie aangedaan om alles so te hoor. Hulle gesels nou oor die verlede en

die hede met al sy lief en leed.

Daar kom ou Samuel verby gestap; amper spierwit maar nog oenregop.

Gert roep en ou Samuel kom nader en op Gert se versoek sit hy eenkant op
die stoep. "Samuel jong, dis vandag vir ons 'n groot dag. Ons land is nou
weer 'n republiek met 'n president net soos voor doerie oorlog en jy kan

gerus nou saam met ons 'n sopie drink." Ou Samuel staan regop met die

bekertjie in sy hand en sê: "Ja, ek is bly Gert jong, maar sal daar nie nou

weer oorlog kom nie en hulle weer hierdie huis verbrand nie?" Gert en Petrus

lag lekker en Gert sê: "Nee man, ons is nou te sterk; hulle is vir ons bang."

Samuel stap stil en tevrede na sy woning.

"Ja," sê Gert, "hy het 'n lang en avontuurlike lewe agter die rug, maar hy

het die aarde nie nutteloos beslaan nie. Altyd tevrede en skynbaar gelukkig

so in sy eensaamheid. Na Willie se dood het hy nooit weer kerk toe gegaan
nie. Ek het hom tog op 'n Sondag in sy Bybel sien lees. Toe hy onlangs een

aand saam met my van die dorp af kom en die hek by die sloot moes oop-

maak, het ek gemerk dat hy ongemaklik voel en altyd so skuins loer na

Willie se graf. Die volgende oggend het hy my gevra, dat as hy eendag
doodgaan, ek hom agter die kraal naby ou Daniël rnoet begrawe en sekerlik

nie daar langs die sloot nie. Ek het vir hom gesweer dat ek dit sal doen."
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P.D. Swart*
Mertiens Heihou van Wyk

"De Wet, de Wet,
o, wat een pret!

Hij heeft de Kakies reggezet."

Een, twee, drie, vier maal, altyd harder totdat 'n swenn katlagters uit die

sekelbos wegskater.

Mertiens van Wyk plak die erdekannetjie rooiwyn net langs die turfpaadjie

tussen die stinkgraspolle neer, sit 'n paar vroueskoene aan die ander kant

neer, stoot sy helm agtertoe en vee met die agterkant van sy hand die sweet
van sy voorkop af. Hy korrel-korrel na die son. Nog seker nie eers tienuur

nie en die bosveldson skroei 'n man dat die rook op jou uitslaan. Vir 'n hand-

vol sekondes staan hy doodstil, die gebarste, verweerde stewels langs

mekaar sodat die harige lyn waarmee hulle vasgeknoop is, duidelik lê om
gesien te word. Hy dra nie kouse nie en sy kakiebroek spog op elke knie en

op sy sitvlak met 'n blou lap. Oor die sweetbekolde hemp die onmiskenbare
onderbaadjie, wydoop want die knope het vergange al een na die ander ver-

dwyn. Hy stryk met dik vingers oor sy stoppelbaard. Ja-nee, dis nie net die

son nie, dis ook die slingersous wat hy by die baas van die plaas weggeslaan

het, wat hom so laat sweet. Hy is deur en deur 'n vrolike kêrel en die wyn op
hierdie einste Oukersdag laat hoin nog plesieriger voel. Nee, dit staan nou

maar vas, Kerneels Cronjé is 'n goeie baas van die plaas, hy het 'n hart vir ’n

arm man. Hy praat ook nooit van 'n bywoner nie, hy noem jou sy "helpende

hand".

Mertiens van Wyk, in die omgang as Mertiens Heihou bekend, fluit tussen

sy voortande deur, tel die wyn en skoene op en stryk weer met die slinger-

paadjie langs. Dis darem verbrands snaaks dat beeste nie 'n reguit paadjie

kan trap nie, 'n mens loop jou lewe jare korter voor jy elke keer anderkant

uitkom. En die wyn help ook nie ...

Maar aan met die Boere-oorlog! Hy's mos 'n man vir rympies.

"De la Rey, de la Rey,

Jy maak my so bly,

Jy het die Kakies ondergekry."

Dr. Pieter Swart was vroeër dosent aan die Johannesburg College of Education. Hy is skry-

wer van 'n hele aantal boeke met volkskundige inslag, en het inet sy aftrede gaan boer in die

Marico.
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Nee, 'n ryinpiesman, dis wat hy is. 'n Goeie kop op sy skouers, dis wat hy

het. Sy olie ma het altyd gesê hy het meer harsings in sy kop as al die ander

kinders wat sy ken saam en hy gaan nog 'n groot man word. En hoe het sy

gedril van die lag oor al sy rympies! Want as sy gesê het: "Mertiens, kap 'n

bietjie hout," het hy geantwoord: "Ek kan nie Ma, dis bitter koud." As sy

gesê het: "Mertiens, gaan haal asseblief water," het hy die emmer gegryp

en gesê: "Een, tv\/ee, drie, ek's 'n bokkepater." En as sy gesê het: "Tot

siens, my kind," het hy geantwoord met: "Tot siens, Ma, ek's weg op die

wind." Ja-nee

Hy skop 'n klip uit die paadjie. Opskud Mertiens! Nou is daar Smuts. Bluts,

fruts, guts, fluts, blits ... nee! verdomp, hy ken nie woorde wat met Smuts
rym nie! Botha! Jis, waar is die rymwoorde dan? Blikskottels. Wag! Hy het

hoin! Hy gaan hom met 'n draai soos dié paadjie s'n stormloop.

"Botha, Botha,

Hy skiet tien skota

En 'n honderd Kakies lê dota."

"Heihou! Bul se lyf, net die skof mekeer!" sê hy hardop.

Maar hier voor staan 'n klompie koeie met Kerneels Cronjé se spogrooibul,

Blokjan, reg in die paadjie. Dis nou 'n bul met 'n duiwel in elke oog. Hy weet
die bul hou nie van hom, Mertiens Heihou van Wyk nie. As hy net sy voet in

die kraal sit, rimpel die bul sy neus, laat daardie groot bruingeel kop sak,

draai hom van kant tot kant sodat hy, Mertiens, daardie skerp horings kan

sien. Hy weet wat die bul dink: Mertiens van Wyk, as ek my horings onder

jou broek se gat kry, trek jy drie dae sonop en as jy nie 'n donnerstorm langs

die pad kry nie, vrek jy van die dors.

Hy gooi die skoene neer, trek die kannetjie se prop uit en laat 'n paar goeie

mondevol afspoel. "Vandag bang ek jou nie, Blokjan. Vandag is dit man
teen man, bul teen bul, rooi bul teen wit bul. Heihou! Die haan en die hen!

Bul, bul, jy kan maar brul, vandag gaan jy jou propperlies kul."

Toe hy nader kom, laat Blokjan sy kop sak. Mertiens Heihou plak die wyn en
skoene neer en tel 'n klip op. "Vat so!" Die rooi bul sien die klip kom, ruk sy

kop op en knyp sy oë toe. Die klip raak skrams aan sy keelvel en hy stap

styf-styf tussen die koeie in.

Toe hy die spruitjie deur is, kan hy hulle sinkhuisie onder die kameelboom
sien. Hy wonder wat Sarie doen. Ja, hy's 'n vrolike man en vandag is 'n lek-

ker dag maar lekker kan ook lekkerder wees. Hier is hy, 'n man wat aan die

sestig vat en daar's nie 'n kind in hulle huis nie. Twaalf jaar getroud. En

Sarie is nou maar dertig. Wat kan die fout met haar wees? Dis 'n hele

kweenspul. Die fout lê nie by hom nie. Hulle Van Wyks is mense wat weet
hoe. Hy is die derde kind en na hom was daar nog dertien. Sy pa was ook
die derde kind van meer as 'n dosyn of so en sy ma glad een van 'n twee-

ling.
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Sarie staan by die agterdeur en kyk hoe sy gestalte kort word toe hy in die

vlak spruitjie afstap. Die skerp gesig, inaer arms en die maer bene wat in 'n

paar verflenterde seilskoene eindig, is byna tambotiebruin gebrand. Dis sy

wat 'n soort tuintjie aan die gang probeer hou, die drie verslonste hoenders
versorg, water van die put af aandra en die verpotte swartbontkoeitjie wat
Kerneels Cronjé vir hulle present gegee het, melk. Alles terwyl Mertiens die

skaduplekkies opsoek. Elke nou en dan stap sy ook die halfuur na die winkel

toe af sodat Mertiens sy pyp vol twak kan hou. Die asvaal hare hang steil en
yl oor haar ore af en lê draderig oor haar kraag en op haar skouers. Eenmaal
moes die oë lewendig geflikker het en die mond minder flouerig gelyk het.

So staan sy: 'n dun paal waaroor iemand 'n verbleikte.rok gehang het.

Mertiens sit die wyn en skoene neer, roep uitbundig: "Ronde, ronde kom-
metjie, Marico se mooi blommetjie!" en gryp haar in 'n stewige omhelsing

vas. Ja, sy vrou die het hy lief en hy maak seker dat sy syne bly. Dis nie ver-

niet nie dat hy, wanneer hy van die huis af weggaan, die hele werf met 'n

kreetak vee sodat hy kan sien as 'n ander miskien daar spore getrap het.

Hy los Sarie se stywe liggaam en sê: "Die skoene stuur Hettie Cronjé. Sy sé

jy moet hulle maar gebruik soos jy wil. Miskien vir 'n skepsel gee wat jou

kom help. Maar ek moet seg hulle lyk nog sominer eksieperfeksie."

Sarie se oë huiwer vir 'n oomblik op haar flenterseilskoene en rus dan op die

nog stinknuwe paar swartes met die halfhoë hakkies wat Mertiens in sy

hand hou. Dan word alles vaal as 'n skerp brand op haar oë kom lê.

"Dankie," mompel sy en strompel met die skoene in die hand die kombuisie

binne. Maar sy is skaars daar of Mertiens roep uit die ander vertrekkie waar
'n gordyn woon- en slaapplek skei. Hy het die wyn op 'n mank tafel en

homself op 'n plankstoel neergeplak. "Heihou, die haan en die henl Bring

asseblief vir ou Breker 'n beker!"

Sarie sit die beker voor hom neer maar weier die lekseltjie "slanggif" wat hy

haar aanbied. Voor sy haar kop klaar geskud het, sê hy: "Wag, wag,

moenie loop nie. Laat ek jou eers vertel. Weet jy wat seg Kerneels Cronjé?

'n Afrikaner duisend, hý! Sy hart is so wit soos melk. Nee, daardie seun het

vir jou bies gedrink, hy's 'n bul wat die hare van krul! 'Oom Mertiens,' seg

hy, 'Oom is so wel ter tale Oom behoort eintlik in die parlimint. Ek meen as

Oom praat dan word daar geluister. En praat van redeneer! Dis pebliek soos

Job en sy drie vriende.' 'Bul se lyf net die skof inekeer,' seg ek vir hom, 'wat

hou my dan uit die parlimint? En hoe het Neef daarin gekom?' 'Nee, kyk,

Oom,' seg hy, 'daar is dinge wat tél. Oom is 'n aansienlike man maar daar is

dinge wat nog mekeer. Eers moet 'n man werk tot jy iets besit. Ek is vendag

nie sleg af nie maar ek het met omtrent niks beginne nie. Ek moes alles leen.

Op hierdie plaas het ek die eerste vore getrek en toe het ek aangehou —
gewerk soos 'n donkie. In die maanskyn het ek geploeg, dwarsdeur die nag.

En as daar nie 'n maan was nie, met 'n lantêring. Vandag het ek iets. So
kom jy makliker in die parlimint. En die tweede ding — ek seg weer Oom is

'n aansienlike man maar 'n man moet jouselwers oppas. Kyk, Oom sou nóg
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aansienliker gelyk het as Oom nie vergeet het om vemore te skeer nie. 'n

Mooi gladde gesig gooi die pad vir 'n man oop.' Nou seg ek vir jou, vrou, ek

gaan twee dinge doen. Eers skeer ek tot my aangeseg blink soos 'n bobbe-

jaan se agterent. Dan gaan span ek die vier langore in en ek ploeg tot die

son moeg agter Spitskop gaan lê. Ek, Mertiens Heihou van Wyk, sal die

wêreld anders laat lyk."

"Maar dit wil my lyk die son het jou gevang! Nou-nou sal jy iny nog vertel

die wêreld draai. Wat se geploeëry is dit nou hier vlak voor Krismis? Die

grond is buitendien kurkdroog, jy sal mos gan 'n skaar in die grond kry nie."

"My skapie, moenie 'n man van kapasiteit vashou nie. Bring tog vir my 'n

kommetjie water en 'n stuk seep en my skeermes. Ek dink hy is nog in die

dressiengtjest. En 'n stukkie spieël ok."

As Sarie kopskuddend kombuis toe loop, skink hy die beker tot net onder

die lekplek by die oor. Terwyl die rooiwyn afspoel, sit Sarie die kominetjie

water en die stuk boerseep langs hom neer. Agter die gordyn trek sy die

laaitjie oop. Daar lê 'n dofgeworde portretjie van 'n bruidspaar, sy en Mer-

tiens. Onder die portret haal sy 'n stuk van 'n koerantbladsy uit wat sy op
die Cronjés se werf opgetel het. Sy kyk weer na die beoorbelde en be-

kraalde moeder wat glimlaggend die spekvet baba vashou. Die klein krulkop

het 'n vet vingertjie in sy mond en sy oë is groot, rond en helder. Sy streel

met 'n harde vinger oor die prent, oor die arm en dan die been, weer en

weer ...

"Poppie, my roosknoppie, kry jy hom?" ruk Mertiens se stem haar na die

stukkende kleivloer toe terug.

"Dêinmit, ek het 'n naam," mompel sy vies toe sy die stukkie papier terug-

sit en die skeermes en kwas uit die hoek uitvis en die stukkie spieël op die

kas raakvat.

Mertiens werk die nat kwas oor die boerseep en dan oor sy wange en ken.

Hy fluit, sing en gesels een stryk deur. Hy voor skielik te skuins aan en 'n

raps laat die bloed kom. "Mooi kyk, Mertiens Heihou, jy mors nou Boere-

bloed!" As hy klaar gespook het, spoel hy sy gesig af en vee dit met sy

kakiesakdoek droog. Dan laat hy alles net so op die tafel staan en stap uit.

Sarie stap die vertrekkie in, gryp die skottel met skeerwater en skiet dit op
die wortelbeddinkie uit. Dan gooi sy die skottel byna vol en gaan sit plat op
die misgesmeerde stoepie. Die seilskoene trek deur die lug en sy begin haar

voete was. Met 'n klein wit handdoekie wat sy lank reeds buite Mertiens se

bereik hou, droog sy ah Dan steek sy haar voete bietjie-bietjie in die swart

skoene in. Verniet bang gewees, hulle is nommerpas. Sy gespe hulle vas.

As sy op haar voete kom, stap sy om die beurt 'n paar treetjies in verskillende

rigtings terwyl haar oë hongerig op die skoene bly. Maar so sien sy nog te

min. Sy gaan maak 'n stuk van die gebreekte spieël uit die dressiengtjest

los, sit dit buite regop teen die kleimuurtjie en probeer soveel as moontlik

van die skoene en haar bene sien. Die lekker begin van haar voetsole af en

klim warm op en op tot sy voel die hare op haar kopvel roer en kriewel. Nou
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gou gaan hare kain ...

As sy in die kombuisie kom, sien sy die trossie geel balletjies wat sy die

vorige dag van die ou groot soetdoring afgepluk en in die kondensmelkblik-

kie gerangskik het. Sy tel die blikkie op en druk haar neus vir 'n oomblik in

die soet reuk van die blommetjies in.

In die halfskemer slaapkamertjie wil sy eers haar enigste gangbare rok aan-

trek maar dan besluit sy om dit liewer vir Kersfees te bêre. Haar kam is ook
al sleg haasbek maar sy trek hom vinnig deur haar hare, vat hulle agter saam
en bind hulle in 'n stertjie vas.

Toe Mertiens sonder sy helm op buite uitstap, slaan die Maricoson hoin

soos 'n voorhamer op sy kop. "Jis, die son laat die wyn gis," brom hy en

stryk effens ongelyk na die paar sinkplate toe waaronder hy sy tuie hou. Ge-

woonlik help Sarie hom inspan maar vandag is hy iendepennet. 'n Man
moet wys hy's 'n man! Soveel van die tuie as hy kan, sukkel hy op sy skouer

en die res sleep in 'n strepie stof agter hom aan. Die landjie is rondom met
takke toegeslaan en die eenvoorploegie staan nog in die een hoek. Toe
daardie laaste lekker buitjie geval het, wou hy mos 'n vinnige akkertjie afge-

ploeg het maar toe vreet die rimmetiek so in sy juppe en sy rug dat hy maar
liewers in die ou kameelboom se koelte voor die huis gaan sit het.

Die vier esels staan half onder 'n boom aan die kant van die land, die koppe
inistroostig laag van die son af weggedraai. "Kom oubaas se Jerusalem-

perdjies, waai nou maar die stertjies!" en Mertiens stap om hulle en begin

hulle in die rigting van die ploeg te dryf. Dan trap hy in 'n springhaasgat en

'n wolkie rooi stof slaan op soos hy hom plat op sy maag tussen die

graspolle uitstrek. Een donkie draai om en kyk hom belangstellend aan.

Eindelik lig hy sy kop op. "Mertiens Heihou, jy het tot 'n val gekom." Hy
stof af en stap effens kruppel agter sy trekdiere aan.

Die tuie is deurmekaar maar Mertiens gesels een stryk deur. "Ons gaan ryk

word my ou vales. Die leeu en sy brul! Die mielies sal staan soos die huis se

dak. En kop? Soinmer drie aan elke swernoot. Nee, ons gaan parlimint toe,

al vyf van ons." Hy trap 'n paar keer sleg onklaar en die sweet stroom oor sy

gesig, voor sy bors en langs sy keel af. Heng, maar die son brand 'n mens 'n

kanja. Met elke stang wat hy tussen die geel tande indruk, word sy gesel-

skap onvriendeliker. Uiteindelik is al vier min of meer in die tuig, paar-paar

agter mekaar. Voor, Sadrag en Mesag en agter Abednego en Debora. Maar
verbrands, hoe dan nou? Waar's die ploeg? Die goed staan dan met die

koppe na die ploegie toe. Ag, nee, verdomp, hy's nie lus om die hele spul

om te sukkel en heen en weer te stoot en agteruit te stoot en aan die ploeg

vas te foeter nie. Sy fut is uit. Buitendien, wie kan nou in hK'idie ysterklip-

harde rooigrond ploeg? "Staan inaar met julle aangesegte pioog toe as julle

lekkerkry." Hy laat sy span net so agterstevoor voor die ploeg staan en stryk

aan huis toe, reguit na die sitkamer en die wyn op die tafel toe.

Sarie het die ongewone inspan uit die sitkamerdeur staan en dophou. Die

bruinverbrande gesig het 'n oomblik in 'n glimlag gekreukel maar of dit op

66



leedverinaak of geamuseerdheid gedui het, is moeilik om te sê. Sy skud

haar kop en as Mertiens met 'n kronkelende paadjie aankom wat daar nie is

nie, verdwyn sy kombuis toe. Wanneer sy die wyn in die beker hoor spoel,

trek sy gou weer die seilskoene aan en stap landjie toe. Sy ontset die vier

donkies wat nog ewe geduldig wag om hulle regte kante na die ploeg toe te

kry. Dan sleepdra sy die tuie weer na hulle sinkskuiling toe.

Sy kyk op en sien 'n man op 'n fiets met die uitdraaipaadjie na hulle huis toe

aangewiel koin.

"Mertiens, hier kom mense," roep sy en verdwyn by hom verby, skoene in

die hand die slaapvertrekkie in.

Mertiens Heihou kry sy staan en stap uit. 'n Lang man, so rondom dertig,

swaai uit die saal en maak die fiets teen die kameelboom staan.

"Mirrag neef. Christensiele mens. En hoe dan so met die baaisiekel in die

helske hitte?" Mertiens steek hand uit.

"Nee, Oom, hoe sal 'n mens dan nou maak? Of ek ry met die gatsaag of ek

loop met Voetsek en Siejy," en hy kyk na sy paar tuisgemaakte stewels.

"Maar Oom is mos ooin Mertiens van Wyk, of hoe?"

"Gesegend. Die einste hy, Neef. Die haan en die hen! Mertiens Heihou van

Wyk. Maar is Neef nie die helpende hand van Rykjan Greeff nie? Neef kom
mos so skerp wes hier uit die soetdorings uit. Jy sê die van is Lawwerskai-

ing? Maar kom in, kom in. Kom deur my poorte."

Hy maak die neef sit en streel met sy hand oor die erdekannetjie terwyl hy

roep: "Liefie, my hartediefie, hier's neef Lawwerskaiing — en bring tog

sommer nog 'n kelkie of twee."

Hy roep kombuis toe maar Sarie kom agter hom uit die kainer. Sy dra die

nuwe skoene en haar beste rok, 'n mengelmoes van kleure. Die man met
die swart hangsnor kyk haar met sy donker oë so vas aan en hou haar hand
so lank vas dat sy voel haar gesig word warm.
Dan stap sy kombuis toe en keer terug met 'n yslike Vader- en Moeder-
koppie.

Mertiens nooi haar om saam te "gorrel". Eers skud sy kop maar dan praat

die neef so mooi en glimlag so oorredend dat sy instem.

Sy gaan haal 'n erdebekertjie wat sy vir die ou koekoekhen se eiers by die

winkel geruil het en van toe af vertroetel het. Op die bekertjie is daar

spelende kinders afgebeeld. Eers skuif Mertiens vir neef Lawwerskaiing na

die anderkant van die kruppel tafel toe sodat hy verder van Sarie af sit. Dan
skink hy die rooiwyn, lig sy Vaderkoppie en voor die rondte met "Heppie
Krismis" aan.

Die wyn smaak vir Sarie nogal lekker en dit rol makliker af as sy gedink het.

"Ek sê, oom Mertiens, dié wêreld van Oom is darem 'n skroeiwêreld. As 'n

man alleen in die son rondloop, brand hy jou dood. Daar in Koster se wêreld

het die son die vlieë darem nie op 'n man se vel morsdood gebrand nie."

Mertiens Heihou vat 'n groot sluk. Dan trek hy hom regop en stryk met sy

vingers deur sy hare. "Nee, ek sien ou Neef. As 'n man 'n Hogevelder is.
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gaan hy hierso sewe soorte sweet sweet. Maar ek seg vir jou dié Marico-

Bosveld is eigentlik 'n land vloeiende inet melk en hunning. Dit vat net een
goeie bui reent en die gras kraak so as hy groei dat 'n man nie kan slaap nie.

Nee, hy's voorwaar die Beloofde Land.”

Sy oë vang die groen van die kameelboom buite, die vaal van sy peule, die

baie skurwe plooitjies in sy bas. Hy sien groot troppe rooibees, so vet dat

hulle swaar opstaan, doringvlaktes waarop die soetgras voor die windjie

buig. Mertiens se beeste, sý gras en sý swart trippelaar. Dis of sy bors swel

en swel en sy oë eintlik brand, so lief het hy dié wêreld.

"Vloeiende van sweet en pap,” dink Sarie maar selfs die warmte van die

wyn laat haar dit nie sê nie.

"Maar dit wil vir iny al lyk Oom-hulle het nie te veel diere hier rond nie,” sê

neef Lawwerskaiing na 'n groot sluk.

"Nee, jy's reg, Neef, hulle is maar yl gesaai. Dis die vier Jerusalemponies,

die drie hoeners en die swartbontkoei. Maa'- hulle sou drie maal soveel

gewees het as die dragtige ou sog nie gevrek het nie. Dit was vir jou nou 'n

jammerte. Sy was al besig om te broei maar toe byt die slang haar voor sy

begin jong. Maar die ou swartbontkoeitjie. Sy's onse melk, onse hunning,

onse daaglikse brood.”

Met die rooiwyn saam, begin Mertiens se verbeelding al wyer loop, sy tong

raak losser, hy "seg” sy sê met al groter genot. "Nee, neef Lawwerskaiing,

dié Mertiens Heihou se spore lê vol op ons ou sondige land. Jy weet mos
van '81 se oorlog daar by Majoeba se kop. Jy sal dit miskien nie weet nie

maar dis jou eige oom Mertiens Heihou wat hom tot 'n end gebring het. Bul

se lyf, net die skof mekeer! As Mertiens veg, is alles reg! Nee, kyk, dis mos
ekke wat darie Ingelse ganneraal, Kollie, geklink het. Ons Boere was 'n

klomp wat onner beginne klouter het maar net ek kom toe bo uit. Ek het op
darie dag my pensvel deurgekruip. Ek het nou nog so 'n bruin streep van

onner my borshare af, by my naeltjie verby onner toe. Ewentwil toe ek my
kop bo uitsteek, fluit 'n koeël deur my hare. Ek druk my neus in die aarde

maar toe lig ek weer my kop effens en kyk rond. Eers geware ek net hope

dooie burgers en dooie kakies. Maar daar so 'n honderd tree weg, sien ek 'n

geweerloop op 'n klip blink en ek weet toe sommer dis darie einste Satans-

kind wat my byna verongeluk het. Ek siet hom eers glad nie maar toe ek fyn

kyk, siet ek daar steek 'n stukkie van sy boets se hak agter die klip uit. Ek

knyp los en toe die koeël in sy hakskeen klap, vlieg hy regop en ek klits hom
tussen die oë. En toe ek by hom kom, sien ek dis nou mooitjies ganneraal

Kollie selwers. En dis toe wat Piet Joubert by my aankom en toe hy my
hand skud, seg hy; 'Mertiens van Wyk, jy's 'n bul wat die hare van krul!”'

"Jis, Oom, maar dit was fyn. Of hoe sê ek, Niggie?”

Sarie is opeens dankbaar dat sy 'n niggie en nie 'n tante is nie. Sy knik ef-

fens en as die jonger man haar vol in die oë kyk, word haar gesig vuurwarm.

En sy word nog warmer as sy dink dat sy 'n kind kon gehad het as sy met 'n

ander en 'n jonger man getrou het. Mertiens kan práát maar verder is hy so
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goed soos 'n os tussen 'n kraal vol koeie. Toe sy die storie laas gehoor het,

het Kollie vyf-en-sewentig treë ver gelê en Piet Joubert was onder die kop.

"En ek hoor Oom sê Ooin is Mertiens Heihou van Wyk. Die naam klink mos
uitlands. Hoe kom Oom daaraan?"

"Nee, wag, Neef, ek vertel vir jou. Kyk die ding het gekom met Jiemieson

se inval. Die spul Ingelse was al daar naby Pretoria. En toe sê ganneraal

Cronjé: 'Storm burgersl' en daar trek ons! Ek het so 'n bruin bleshings gery,

seker agtien hande hoog, en hy het Blesbok gehiet. Ek skrou; 'Vat hulle,

Blesbokl' en gaan lê met my kop so vlak bokant sy skof. Maar Neef, dis toe

of die wind ons dra. Ek kon sweer darie hoewe raak gan die aarde nie en ons

seil ook skoon onder die ander uit. Maar ek het nie geweet so ver nie. Ek

hou maar net reguit en skielik gewaar ek hier voor my net Rooies. Hulle is in

'n klipkraal en ek sien die ding kan my ontgelde want Blesbok hardloop so

hard lat ek hom nie kan inhou of laat wegswenk nie. Net een genade. Toe
ons by die kraal kom, skrou ek: 'Opl' en ons seil soos 'n valk oor die kraal en

oor die Ingelse. Ek sien net hoe kyk hulle bleek gesegte op en ek hoor een

ou skrou: 'Heihoui' Toe vat ons annerkant grond en ek bring vir Blesbok

met 'n wye draai trug kraal toe en ek skrou: 'Hensopl' Daar staan Jiemieson

met 'n wit lap en hy seg: 'Plies, dount sjoet.' En toe kom die anner Boere en

hier staan die Rooies inet hulle pootjies in die lug en een ou vette met 'n rooi

geseg hou aan met 'Heihoul' En toe vat ek sommer darie naam. Ai, Neef,

waar was jy! Die leeu en die spreeu! Heihou!"

Mertiens begin weer skink en dan vra die neef skielik: "Maar hoe het ek dit,

Oom. Ek't dan altyd gehoor hulle het vir Jiemieson by Doringkop, naby

Rooipoort gevang."

Mertiens vee die straaltjie wyn wat oor sy ken loop met die agterkant van sy

hand weg.
"Nog reg, nog reg. Nee dit was Pretoria waar ek die groot ontmoeting

gehad het. So 'n ruk voor 1900 se oorlog stap ek in Pretoria in die straat af.

En ek hoor iemand roep: 'Burgerl' Ek draai om en daar staan ons eige presi-

dent. En hy seg; 'ls jy nie Mertiens van Wyk uit Merico se wêreld nie? Die

man wat vir Kollie graf toe gestuur het en Jiemieson se broekspypies laat

bewe het nie?' En ek seg; 'More, President. Dis ék President en dit was 'n

plesier.' Die President lyk beswaard. 'Jy weet, Mertiens,' seg hy, 'lngeland

is 'n Leviatan. En jy weet wat Job geseg het: Zult gij den Leviathan met den
angel trekken, of zijne tong met een koord dat gij laat nederzinken? Zult gij

hem eene bieze in den neus leggen? of met een doorn zijne kaak

doorboren?'

"En ek seg: 'President, hier staan Mertiens van Wyk voor jou. Die leeu en sy

brul! Ek sal Ingeland pak, Leviatan of te not. Ek vra net dat die burgers my
sal volg.' En die ou gryse president skud my hand en hy seg: 'Dankie, Mer-
tiens.'"

Al lieg die oom nou ook op plekke — en 'n mens weet ook so wragtag nie

altyd op watïer plekke nie — kan 'n mens nie anders as oin met oopmond te
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luister nie.'Die man kan praat, sy Moses is dood. Lawwerskaiing sou die

niggie ook graag hoor praat en hy brand om te vertel hoe 'n moeilike bulle-

tjie hý in die riffejeekamp was inaar hy voel hy moet nog 'n bietjie wag. Oom
Mertiens het nog nie by 1900 se oorlog uitgekom nie en buitendien moet hy

mooi met die oom werk want daar is nog heelwat wyn in die kan om te gor-

rel.

"Hygend hert, maar Oom praat darem soos 'n kruis tussen 'n dominee en 'n

advokaat. Nee, ek sê die plek vir Oom is die parlimint!"

Mertiens Heihou van Wyk slaan met sy vuis op die planktafel sodat die

mank poot gevaarlik swik en die wynkannetjie en die "kelkies" ratel.

"Siet jy, vroul" skreeu hy byna, "Siet jy! Net wat Kerneels Cronjé geseg het,

seg neef Lawwerskaiing. Bul se lyf, net die skof mekeer! Ek sê jou, Neef, die

parlimint is my voorland. Nee, ek het my geskeer! Kyk hier, so glad soos 'n

bobbejaan se agterent. En as Krismis verby is, ploeg ek die hele wêreld hier

om. Mielies en mielies en mielies! En rooibeeste! En persieskape! En ek

word ryk en ek gaan parliinint toe. Ek dra nie so 'n broek met 'n lap op die

gat en lappe op die knieë nie. En elke week kry my vrou 'n nuwe rok en

nuwe skoene. En ek koop 'n rooi bokwa met 'n tint op en ek span sestien

rooies voor hom en ek ry nagmaal toe."

Dis al of Sarie se mond oop wil bly. Die wyn en die wonderlike dinge wat
Mertiens kwytraak, laat haar halfbedwelm voel en voer haar mee.

"En die negentienhonderd se oorlog? Hoe't Ooin met hom reggekom?"
stuur die neef die gesprek in 'n ander rigting. Mertiens vat 'n groot sluk, vee

die stroompie wat langs sy ken afloop met die agterkant van sy hand weg.

Dan vra hy Lawwerskaiing om te skink en begin woes met die hande te waai

en te vertel.

"Die haan en die hen! Nee, ek het geveg vir die reg. Ganneraal De la Rey

stuur my so allenig soos my vinger uit om te spioen. Ek siet tien Kakies in 'n

ry aangery kom en ek vat dooierus deur 'n doringboom se inik. Ek wag laat

hulle persies in 'n dodelike reguit ry is en ek knyp los. Al tien morsdood! Ek

sou sleg gesukkel het met die tien perde wat ek gevang het maar toe kom
help 'n paar burgers wat die skoot gehoor het. Maar net so 'n paar dae daar-

na jaag 'n paar van ons voor 'n hele regimint Kakies uit. Ek trek my plat op

Blesbok en ek seil onder hulle uit. Maar droefheid op note, perd sonder

pote! 'n Lemetfordkoeël skiet ou Blesbok daar onder my dood en toe hy val,

trek ek soos 'n wafferse springbok en waar ek die stof byt, daar bly ek lê.

Ja, buite weste soos oliede Saul by die toorheks van Endor. Toe vang hulle

my en stuur my Santalena toe. En daar sit ek dag na dag mit die waterle-

waai in my ore. En ek verlang my vrek na my honderde rooibees en my
duisende skaap en allie doringbome. Maar sit, sit ek."

Mertiens kry 'n huilerige trek om sy mond en sy oë word natterig as hy hom
met gemak in sy groot swaarkry inleef. Sy tong begin ook al swaarder loop,

soos 'n bokwa in nat turf.

"Nee, ek wil sê Oom kon darem ferplie skiet. Dis nou wis en seker. Oom sê
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Kollie was honderd en vyftig tree weg toe Oom hoin in die hakskeen klits?”

''Op die kop se klapperdop! Nee, een van onse manne het dit afgetree. En

boonop 'n man met lang bene soos 'n kameel. Nee, skiet kon ek skiet! Maar
ek het nog 'n ou Martinie-Henrie met 'n paar patrone in die kamer. Ek sil jou

wys hoe skiet die held van Majoebakop."

Met sy orentkom slaan die plankstoel agteroor. Met ietwat van 'n ompad
kom hy by die deurgaanplek in die gordyn uit en verdwyn die "slaapkamer"

in.

As hy weer te voorskyn kom, is dit met die Martini-Henri onder die regter-

arin en 'n patroon in die linkerhand. Hy mik vir die deur, mik raak en stap op
die misgesmeerde stoepie uit met die ander twee agterna. Die hittegloed

tref hulle soos 'n slag in die gesig.

"Kyk nou, neef, daar gunter voor darie kol ghwarrie staat 'n

kaffer-wag-'n-bietjie. En daar aan darie droë tak wat aan sy linkerkant uit-

steek, sit 'n knop waar die voëlent hom vrekgemaak het. Nou, daardie knop
lyk maar klein hiervandaand af maar ek, Mertiens Heihou van Wyk, gaan hom
in sy herrie blaas, nes ek Kollie se hakskeen in sy herrie geblaas het. Bul se

lyf, net die skof mekeer!"

Hy val ook soinmer plat op die stoepie en sy vingers begin ywerig laai. Die

lap op sy sitvlak lê daar, nog blouer as die Bosveldlug.

Neef Lawwerskaiing gaan gemaklik op sy hurke langs hom sit met sy oog
op die knoppie hout. Sarie voel hoe haar wange vlam van opgewon-
denheid. 'n Krieweling speel langs haar ruggraat af en sy sukkel om haar

voete in Hettie Cronjé se skoene stil te hou. Sy weet nie of sy wil hê Mer-

tiens moet raak of mis skiet nie. Sy weet net doodseker iets gaan gebeur,

iets opwindends.

Mertiens wikkel sy linkerelmboog op die stoepie in, druk die ou Martini-

Henri se kolf vas teen sy regterskouer en soek die korrel. Is dit nou die hitte

of die wyn? Sy linkerooglede kom eers weer los van mekaar af. Nee, daar ís

die knop. Hy sal hom afmaai, hy Mertiensie. Hy moet net aan Kollie se

hakskeen dink. Hy knyp weer sy linkeroog toe en toe is dit al of hy 'n

hakskeen sien daar waar die knop is. Die hakskeen groei en groei, groot

soos 'n pampoen en nog groter. Hy kan nou nie misskiet nie, net mooi in

die middel vat. Hy knyp los ...

Die sinkplaatmuurtjies tril met die oorverdowende geknal saam en 'n kruit-

wolk hang oor die stoep en oinsluit hulle. Dan 'n gebulk. Deur die rook sien

hulle die swartbontkoeitjie met haar kop agter die ghwarriebos uitstruikel, 'n

keer in die rondte tol, op haar sy neerslaan en begin skop.

Die knop sit nog aan die wag-'n-bietjie, dink neef Lawwerskaiing.
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Bosman Swanepoel (+11 Okt. 1983)

Woonstel
— vir Jill

hy's nederig genestel

in 'n woonbuurt waar die treine fluit

inaar hy's eerlik en hy herberg

die geeste van ou ridders

hy word met deernis bewoon
deur Beethoven, 'n stukkie Stravinsky

Finlandia en 'n vioolkonsert van Brahms

Bach en 'n beeldjie van die Don
en windmeulens van La Mancha
teen die géél son van my mure

'n etsie van die Notre

'n heilige nokturne

Bybel, boeke, 'n kakkerlak

en swart miertjies op die wit

van my wit wasbak

my bleskop en my skeergoed

en my sondes in 'n spieël

0 my burg van éénsaamheid

0 my burg van passie en seduksie

0 jý inet jou smeulwarm oë

kom, kom ons proe die groen van olywe
kom ons skink die wynrooi wyn
hier by die kerslig

snags in die koue

snags wanneer jy die laaste burg is

teen die eensaamheid

snags wanneer die treine fluit

en die reën so teen die ruite reën
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Chris Pelser

Paros-landskap
(vir Barbara)

opdat papawers velde rooi en oop kan breek

inoet ek strande tamariske skep:

eers moet ek die krom windmeul skets

dan penstrepe dun toeriste in 'n tou

— die skoenlappers is skaars vanjaar

sê die gids by die bus in sy baard

maar deuskant lê Naousa met sy naakstrand

daar fladder wel voëls van 'n ander fleur;

vir die meer beskeidenes: 'n glasie retzina dalk

hy kan 'n taverne aanbeveel, of besoek gerus

die profeet Elia se klooster hoër berg-op —
spatsels groen en blou klad luike in wit huise

hier moet bougainvilleas rooi wees
én malvas in witgekalkte kruike:

sonop is 'n grou donkie wat die hane wakker balk

sononder korrel terloopse swaels na oop balkonne

inaar my landskap is sonligblou oor keistene

en mandjies vars geplukte druiwe

teen die see groei tamariske

daar is papawers teen die berg
— ons moet ons pluksel vir die nag onthou

met wat anders as blomme sal ons die afskeid besweer?

maar jy vat my hand en lei my onwillig weg
ek word toeskouer van my eie spel

in die skoonheid wat bly

ken ek die verskil tussen ons

Parikia: 19.05.83



Guillaume Marais

Professor W.E.G. Louw se Laaste Lesing

Na iny beste wete was die dubbellesing wat prof. W.E.G. Louw op Vrydag,
18 April 1980, om 11.15 vm. in die J.B.M. Hertzoglokaal in die Beattie-

gebou van die Universiteit Kaapstad aan sy drie voltydse Honneursstu-
dente, Toby Wright, Juanita Strydom en Guillaume Marais gegee het, sy

heel laaste amptelike optrede as akademiese hoogleraar.

Prof. Louw was, volgens 'n kennisgewing op sy kantoordeur, Vrydag-
oggende vanaf 9.20 tot 10-uur in sy kantoor om met studente te gesels. Hy
het dié feit op 'n keer in die klas genoem en bygevoeg dat geen student nog
van die uitnodiging gebruik gemaak het nie. As ek reg onthou, het ek toe op
4 April en 11 April met hom gaan gesels. Op 18 April was ek vroeg by die

Universiteit, maar het nie na prof. Louw se kantoor gegaan nie, omdat ek

gemeen het dit sou voorbarig wees oin elke week te gaan. Min het ek

geweet dat ek nooit weer die geleentheid sou kry nie.

Terwyl ek tussen tien- en elfuur op pad was na die Hertzoglokaal het ek

prof. Louw op die eerste verdieping gesien. Hy was geklee in 'n swart pak
en het daar besonder netjies en jeugdig uitgesien. Toe hy om 11.15 die lo-

kaal binnekom, het hy ons vriendelik gegroet en onmiddellik daarná gevrá:

"En waar is Elisabeth Eybers?" Hy het altyd aan die een lang sy van die tafel

gesit en ons drie aan die oorkant, sodat sy oog direk op Elisabeth se portret

teen die muur geval het. Hy het by 'n vorige geleentheid half ernstig, half

skertsend gesê sy kyk hom so kwaai aan dat dit hom hinder. Toe hy dus vra

waar Elisabeth Eybers is, het ek gesê: "Professor, u is die opmerksaamste
mens in die hele Afrikaansfakulteit, want u is ál een wat opmerk dat ek Eli-

sabeth Eybers en genl. Hertzog omgedraai het." Prof. Louw het geglimlag

en dankie gesê. Hy het ook die feit genoem dat hy ontuis voel in die swart

pak, maar dat hy later in die dag 'n dinee in die stad moes bywoon.
Daarna het hy met sy lesing begin: "Wat is die verskil tussen die Tagtigers

se poësie en Gorter s'n?" Die Tagtigerbeweging, het hy gesê, het twee pole

— Gorter en Kloos. Verwey het gesê Kloos is nou eenmaal die hartstogtelik-

ste mens in Nederland. Volgens prof. Louw was Kloos in teenstelling met
die skaatsende en krieketspelende Gorter, 'n heelteinal "onsportiewe"

mens wat seker nooit 'n treé gedraf het nie. Ironies is die feit dat Kloos, on-

danks sy bittere verset teen die retorika, tog uitnemende sonnette volgens

vaste patroon geskryf het.

Na sy sensitivistiese verse, 'n vreemde uitloper, het Gorter teruggekeer na

die Tagtigerbeweging. Henriette Roland Holst sê in een stadium was al

Gorter se vermoëns bymekaar soos eiers in 'n nes. Dan kom die storm en

ruk die nes uitmekaar. Gorter kon die eiers nie weer bymekaar kry nie.

Tog kom daar nog pragtige verse in "Pan" voor.

Gorter het Marxis geword, historiese materialis, en het in sy dwaasheid
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Vondel as 'n bourgeois bestempel wat die guns van die magtiges gesoek

het.

In "Socialistische Verzen" sê Gorter;

"Ik heb 't gevonden, het menschengeluk,

al moest ik worden vier en dertig jaar

eer ik het vond, en ging veel trachten stuk

inspannend worstlen en ijdel gebaar.

Maar zoo zeker als daarbuiten de zon de

wereld befloerst, heb ik 't geluk gevonden."

Tog kla hy in "Liedjes":

"Verdoemd!
Alles zijn klein,

Geen is er groot.

Beter weg in de dood
Dan verdoeind met het kleine te zijn."

Gorter was, aldus prof. Louw, 'n man van uiterstes. Weens politieke ver-

skille het hy later nooit met Henriette Roland Holst gepraat nie. Prof. Louw
het terloops opgemerk dat wyle genl. Hertzog ook só was, en nie mense
kon groet met wie hy ernstig getwis het nie. Toby Wright het hierop vertel

dat Jung ook in woede en frustrasie neergeslaan het toe Adler hom op 'n

sekere punt nie gelyk wou gee nie. Ek het vertel hoe 'n vroulike stigterslid

van die Voortrekkerbeweging stokstyf geskop het en gelawe moes word toe

met meerderheid van stemme besluit is om die tradisionele breërandhoed

van die Voortrekkers met 'n beret te vervang; ook dat 'n ou oom vertel het

hoe dr. D.F. Malan as seun dikmond teen 'n akkerboom gaan staan het oin-

dat die ander kinders nie wou speel soos hý wou hê nie.

Prof. Louw het voorts daarop gewys dat Gorter se sensitivistiese verse in

opstand gekom het teen twee tradisies: die retorika en die romantiek.

Woede het hom voortgestu. Kloos en die ander Tagtigers het hom onmid-
dellik as die ideaal erken. De Nieuwe Gids het Kloos, Van Eeden, Van
Deyssel, Verwey en Gorter hoogstens ag jear bymekaar gehou. Dan volg

die Neëntigers, Adriaan Roland Holst, Boutens en Leopold, die mees on-

middellike voortsetter van Gorter. Na Tagtig toe soveel koppe geval het,

was daar eerder voortsetting as rewolusie. So het sake ontwikkel tot 1945

toe die eksperimenteles almal behalwe Van Ostayen, Gorter en Gezelle van
die tafel geveeg het.

Boutens was sterk Christelik georiënteerd maar het later agnostikus ge-

word. Prof. Louw het vertel hoe H.A. Mulder se Gereformeerdé dominee-
vader sy kinders verbied het om bioskoop toe te gaan; hulle mog selfs nie

aan die kant van die straat loop waar die bioskoop geleë was nie!
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Prof. Louw het Van Deyssel as grysaard een aand in 'n restaurant in Am-
sterdam gesien. Hy het 'n koekie met 'n bakkie rooin daarby bestel. Toe dit

kom, het hy eers die bakkie room opgeëet, en daarna die koekie waarop die

room eintlik gesmeer moes gewees het!

Om eenuur nadat die tyd sedert kwart oor elf omgevlieg het, het prof. Louw
ons weer daaraan herinner dat ons op Vrydag, 25 April, om elfuur by sy

plaas naby Stellenbosch moes wees om later middagete saam met hom en

sy eggenote te geniet. Hy het ons gegroet en gesê: "Goed, ek sien julle dan
Vrydag!"

Ek en my vriend Wessel Brynard wat tussen Sutherland en Calvinia boer,

het Vrydagoggend, 25 April, 'n ent by Gordonsbaai gaan draf. Toe ons te-

rugkom, het Juanita Strydom my gebel. Sy en Toby sou per trein uit die

Kaap Strand toe kom en dan saam met my na prof. Louw se plaas ry. Ter-

wyl ons praat, het my vrou gesê: "W.E.G. Louw is dood."

Carol Clark

Wildevy

In die eerste gloed

van wederliefde

wou ek om U
die vlees versaak

maar dit is so beskik

dat ek moes klewe aan 'n man
en baar

Ek het die Plan gefnuik

inet Minovlar en Serial

Biphasil — later ook die Depo Provere-spuit.

Die naalde wat drie-maandeliks

my vrywaar teen die lot

is spykers wat die vlees geleidelik

kruisig en kis.

Nou staan ek U en inwag

langs die pad —
onlustig

soos die boom.
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Joan Hambidge
Die bourgeois kritikus

Dit is inaklik om deur middel van analogieë 'n saak te beskryf — en te ont-

wyk. Om weg te skram van eerlike prontuit skryf veroorsaak té maklik 'n la-

ding van kodes soos blyk uit die meeste literêre onderhandelinge.

En dis juis wat ek nie wil nie.

In hierdie artikel/essay (die aard moeilik definieerbaar) wil ek die "bourgeois

kritikus" om-skryf — maar met inbegrip van die feit dat elke stelling

gerelativeer kan word. Dis o.m. wat Barthes bedoel het met die

doxa/paradoxa-beginsel: die uitgediende, die cliché moet vervang word
met 'n nuwe stelling wat op sigself weer kan verval in die bekende — wat

vra om vernuwing (paradoxa).

Daarom volstaan ek hoogstens met kantaantekeninge by die begrip "bour-

geois kritikus". Ook gee ek toe: dit is soos ek dit sien, waar ek nie 'n helder

definieerbare, omlynbare entiteit is nie, want sedert Freud/Lacan is dit on-

moontlik om die "ek" as 'n enkellynige kode te projekteer. Ter wille van die

argument is ek 'n skrywer van 1983 wat sekere aannames (veral) binne die

Afrikaanse letterkunde ondersoek — en bevraagteken.

— Die begrip bourgeois word nie in die pejoratiewe sin bedoel nie, maar
eerder gesien as 'n sekere soort kritiese instelling of stellingname — en

dikwels die afwesigheid daarvan. Dit sou die ideaal wees, dink ek, maar
dit is terselfdertyd onmoontlik om die konsep bourgeois te gebruik sonder

om ook die betekenisse burgerlik/bekrompe, e.d.m. te impliseer. Al pro-

beer ek dus die woord red van al sy negatiewe konnotasies, kan ek nié

verhoed dat daar lesers sal wees wat bourgeois sal sien as die uitdraer van

die kulturele status quo nie.

— My belangrikste uitgangspunt is dat daar nie één bourgeois benadering is

nie, maar vele. Daar bestaan etlike kenmerke of attribute waaraan 'n

mens die soort kritikus kan her-ken.

— Die mees voor-die-hand-liggende eienskap of attribuut (en ook een wat
ek nie nou wil bespreek nie, omdat dit al 'n duisend keer gedoen is) is die

sensurering van tekste. Letterkundige tekste word gesensureer die oom-
blik wanneer dit nie meer by sy bepaalde lewenshouding aanpas nie; of

erger nog, wanneer dit nie pas binne die raamwerk van dié geineenskap

waarbinne hy sy ambisies wil uitleef nie. Op sy ergste word die Let-

terkunde gelykgestel aan waarheid (sic!) of die wêreld daarbuite ... Meer
veragtelik word tekste ontman t^w.v.

" ". Dit wat so pragtig en klinkend

geformuleer word, terwyl die leser weet genoemde Literator glo nie regtig

wat hy skryf nie.
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— Die bourgeois kritikus beroep hoinself gewoonlik op 'n tradisie. En sy per-

soonlike smaak. Hy kan die skeidslyne trek, weet intuVtief en daarom on-

middellik wat die verskil is tussen Goeie Letterkunde (met hoofletters tog)

en Verstrooiingsliteratuur.

Só dwingend en algemeen is hierdie soort benadering dat René Wellek (ek

wil eintlik sê: dat sélfs René Wellek) onlangs in 'n artikel in die Times Literary

Supplement van 10 Des. 1982 die volgende stelling gemaak het:* "... the

permanent (sic!) distinction between the really great and mere trash re-

mains and need to be asserted." Dan verduidelik hy wat hy bedoel: "The
old consensus on what is great in literature is questioned not only by the

wide public of the so-called mass culture which reads the paperbacks of-

fered on the racks of drugstores — romances, westerns, detective stories,

spy novels, science fiction, pornography — but from within the academy by

those who see no difference between what used to be called kitsch, colpor-

tage, trash, Trivialliteratur, and high literature. Susan Sontag has made
'Camp' fashionable; Leslie Fiedler, in an essay 'The Children's Hour' has ex-

alted songs full of 'lovely commonplaces and sentimental clichés' as well as

obscene black anti-verse" (Times Literary Supplement — Dec 10, 1982:

1356).

Wellek beweer ook dat dit nie 'n bona fide belangstelling in "sub-literatuur'(

is wat hierdie skrywers motiveer nie — maar eerder (en veral) die rewolusie

téén smaak. 'n "Omgekeerde snobisme", noem iemand dit.

Maar wat behels dit alles? Kan 'n mens Wellek e.a. nie bloot verdink van 'n

soort "kulturele élitisme" nie? Het ons nie hier te make met dieselfde soort

denkpatroon wat 'n mens bv. vind wanneer Engelse literatore slegs die

"Great Tradition" aan studente voorskryf nie?

Ek is egter besig om myself vooruit te loop — 'n mens behoort elke aan-

name van Wellek te ondersoek.

Wellek het kennelik 'n sterk afkeur aan die "gewone" leser (déclassé) wat

sy ontspannings-Zontsnappingslektuur in die "drugstore" koop. (Bespeur

'n mens hier 'n tikkie snobisme by die gedagte dat iemand daardie ááklige

"penny horribles" en "tickey terribles" mag lees?). Sekerlik kan dit net-net

wanneer die "man-in-die-straat" dit lees, maar wanneer kritici en Literatore

Van Formaat hulle daarmee besig hou, is dit tyd orn op te tree. Met alle

respek aan die geëerde kritikus vind ek dit nodig om te sê dat die skeidslyne

meer arbitrêr is as wat hy ooit mag dink. Van die "grootste" literatuur (en

"grootste" dan binne sý raamwerk bedoel) is gebaseer op "goedkoop"

plots — ek dink hier aan Graham Greene se The power and the glory waar

'n doodgewone "skop-skiet-en-donder"-plot as uitgangspunt gebruik

word. Natuurlik met iets meer by. Vanselfsprekend verander Greene dit, hy

*(Die opskrif van die artikel, "Respect for tradition", verraai seker al baie.)

78



verbeter en verfyn: maar sou die leser enige erg aan dié verhaal gehad het

indien hy nié die kodes van die speurverhaal kon herken nie? In sy resepsie-

estetiese studie ondersoek Umberto Eco "closed” ën "open texts" {The

role of the reader, 1979: Superman-strokies én die meer komplekse teks

word behandel.)

Ek glo nie 'n mens kan ooit met die stelling akkoord gaan dat Sontag in haar

Notes on camp (uit Against interpretation

,

New York, 1964) net daarop in-

gestel is om "Camp" "fashionable" te maak nie! As 'n mens mooi kyk na

Sontag se reeds klassieke essay, definieer sy "Camp" deur middel van 'n

binêre opposisie, 'n sentrale strukturalistiese konsep: sy neem A teenoor B,

C teenoor D, ens. (Op dieselfde manier wil 'n mens amper moedswillig wees
en sê: sou Wellek regtig kon weet wat hoë literatuur is as dit nie was vir dié

uitskotliteratuur nie). Die "slegte" kan tog alleenlik begryp word in terine

van die "goeie", nie waar nie?

Wellek se amper naïewe aanname dat smaak 'n spontane "proses" is, word
in artikels soos Sontag s'n bevraagteken en verwerp.

Maar wat "goed" en "sleg" is, blyk vir die groot direkteur van die literêre

maatskappy Wellek Et Warren nie 'n probleem te wees nie — vir my is dit

wel, hoewel 'n mens noodgedwonge goed/sleg moet gebruik in enige

literêre tradisie om 'n soort relativisme van uitspraak te verhoed. Maar
terselfdertyd is elke literêre oordeel gebonde aan tyd en plek, hang dit af

van watter maatstawe aangelê word deur die bepaalde kritikus.

'n Resensie vra om 'n waardeoordeel. Party mense sal selfs verder gaan en

beweer dat die evaluasie uiteindeiik die doel van die analise of bespreking is.

Indien 'n mens werklik sinies is, kan jy sê dat die manier van lees reeds 'n

waardeoordeel impliseer.

Waardeoordele, die gebruik van goed/sleg, is inherent deel van die maat-

skappy. Die bourgeois kritikus gebruik egter dié waardeoordele ascf dit ab-

solutes is wat nooit kan of gaan verander nie, staan nooit krities teenoor sy

begrippeapparatuur nie, en glo vas dat een interpretasie beter is as 'n ander

een (verkieslik natuurlik sy eie een.)

Pierre Macherey sien dit só in A theory of literary production: "When
posited in its broadest sense, the activity of criticism seems to involve a

modification of its object. Criticism, if it is not active and effective change,

evokes at least the possibility of change, and may occasionally, provoke it.

Behind the critical attitude there is an implicit but decisive affirmation: 'lt

could or ought to be different'." (1978: 15)

Vir die bourgeois kritikus is geen boek ooit goed genoeg nie — alles moet en
kan altyd beter sodat 'n mens selfs kan praat van die "could do better"-in-

stelling, die skoolmeesteragtige houding wat sê die teks "slaag nie heelte-

mal" nie. Wat druip die teks? Die verwagtinge wat die kritikus gekoester

het? of voldoen dit gewoon nie aan die moontlikhede wat dit self as teks

geponeer het nie?

Hier is áus sprake van die sg. "Normative fallacy": "... in which criticism
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proposes to inodify the work in order to assimilate it inore thoroughly, de-

nying its factua! reality as being merely the provisional version of an unful-

fiHed attention" (Macherey, 19).

— Ook het die bourgeois kritikus dit teen enige vorin van anti-intellektualis-

ine. Daaroin word veral die herineneutiese benadering só hoog geag, terwyl

Barthes se sibaritiese siening van die teks (in The pleasure of the text (New
York, 1975) of Susan Sontag se "Erotics of Art" (uit Against interpretation

New York, 1964) verwerp word. Wanneer dit wel toegepas word, gebruik

skrywers die inetafore in dié tekste asof dit absolutistiese beginsels is, ter-

wyl sowel Sontag as Barthes die teks as 'n uiterse subjektivisine beleef.

Barthes be-skryf die teks in seksuele metafore: "The text you write* must
prove to me that it desires me. This proof exists: it is writing. Writing is: the

science of the various blisses of language, its Kama Sutra (this science has

but one treatise: writing itself" (The pleasure of the text, p. 6).

Blote opsetlikheid, of 'n poging tot anders-wees, is dit hoegenaamd nie,

want juis wat Barthes probeer en by uitnemendheid illustreer, is dat die ver-

houding teks— leser toevallige, subjektiewe relasies veronderstel. Sy ge-

bruik van die begrip jouissance (wat ongelukkig nié 'n geskikte Engelse of

Afrikaanse ekwivalent het nie), verduidelik (tussen aanhalingstekens!) óók

'n geldige leesaksie — en een wat die bourgeois kritikus terstond sal ver-

werp. Diegene wat Barthes reeds gelees het en kwalifiseer as 'n bourgeois

kritikus sal hom beskuldig van flambojansie, van iemand wat gedurig ver-

ander van plek en standpunt. René Wellek verwerp Barthes se "Sinuous

career" in dieselfde tradisie-artikel — hy neem Barthes kwalik vir sy aan-

houdende korrektiewe, veranderinge. Kortoin omdat RB teikens die doxa

verander het tot paradoxa.

— Ek gaan vervolgens 'n bekende literator anoniem voorstel — nie uit vrees

of enige ander rede nie. Gewoon net omdat hierdie standpunt deur miljoene

literatore gehuldig word: "But the proliferation of theories has, at least in

the United States, led often to a neglect of the older necessary and possibly

more elementary tasks: The contract with texts, the concern for history."

Die meeste letterkundiges sien literêre teorie/teoretiese tekste as 'n blote

hulpmiddel tot die begryp van die literêre teks. Vir die bourgeois kritikus is

die literêre teorie gewoonlik 'n onding, omdat hy wil en kan staatmaak op sy

eie intuïtiewe interpretasies.

Literêre teorie is 'n hulpmiddel — én nog meer: dit is terselfdertyd ook let-

*Binne die konteks moet write ("Writely'' x "Scriptible") hier gesien word as 'n soort lees-

aksie, nl. die prosedure wat die leser volg by post-modernistiese teks wat hoër eise stel aan sy

leesvernuf. Daarteenoor is read ("readerly" x "lisible") 'n leesaksie wat op die meer klassieke

teks gerig is, d.w.s. 'n soort teks waarin die leser meer duidelikheid het oor sy "leesopdrag-

te".
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terkunde. Hier dink ek byvoorbeeld aan Barthes se outobiografiese bio-

grafie, Roland Barthes par Roland Barthes. Op die oog af 'n samevatting

van RB se denkwyses, sy inanier van dink en doen — by 'n nadere onder-

soek word dit óók 'n fiksionele teks, want nie verniet nie word die leser

vooraf reeds gewaarsku: "It must all be considered as if spoken by a

character in a novel." Barthes is egter 'n maklike voorbeeld, omdat hy self

die grense afbreek. Freud se droomteorieë het ek nog altyd as sodanig "er-

vaar" en dit het my ook nie verbaas nie toe ek uitvind dat Sigmund Freud

inderdaad vir die Nobelprys vir Letterkunde genomineer was aan die begin

van die eeu.

Die bourgeois kritikus sou net kopskud oor só 'n standpunt wat nie alleen

probeer sê dat die teorie noodsaaklik is nie, maar nog boonop wil voorgee

dat dit belangriker is as die letterkunde self!

— 'n Oordadige blootstelling aan sulke menings kan die jong student net

nadelig beVnvloed en Wellek sien dit byvoorbeeld só: "The lopsidedness

becomes particularly damaging when it is taught that all literature is about

literature, is only words about words, with no relation to reality, reducing

thus his life-engagement to an elaborate game with words" {TLS, Dec 10

1982: 1356).

Die vrees vir nihilisme, vir arbitrêre interpretasies, vir relatiwiteit, vir anargie

spreek nie alleenlik duidelik uit hierdie aangehaalde teks nie, maar Wellek

bely openlik sy vrese: die moderne literatuurwetenskap is besig om ons in 'n

kamer vol spieëls in te lei ...

— Ek het deernis met Wellek et al. Ek het ook niks téén Wellek* nie — hy is

vir my bloot die argetipe van dié tipe kritikus waaroor ek skryf: 'n skrywer

wat glo aan 'n absolutisme wat nog nooit bestaan het nie, inaar tog despe-

raat wil vasklou aan die ideaal van die metafisiese interpretasie — die

"begaafde" kritikus, met sy wêreldse leeservaring "ontdek" die korrekte in-

terpretasie, weet vooraf (soos 'n clairvoyant) watter metode om by watter

teks te gebruik.

— Die tradisie van logosentrisiteit word aangekleef — en juis om hierdie

rede word Jacques Derrida se bevraagtekening van sekere aspekte hiervan,

intens gevrees. By Derrida is daar sprake van 'n soort terrorisme:

semioklasme ... want soos Derrida in sy eie woorde skryf: "the sign is that

ill-named thing" (Of Grammatology, 1976, p. 19).

Ek kies Wellek omdat sy en Warren se norm vir 'n literêre kunswerk (in navolging van Pep-

per): "the amount and diversity of materials integrated", in my voorgraadse jare aanhou-

dend en eentonig aangehaal is as dié belangrikste antwoord op die kompleksiteite wat die lite-

ratuur bied. Ek kan terselfdertyd nie aan 'n aanhaling dink wat niksseggender is nie.
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— Indien/as die bourgeois kritikus wel teoretiese modelle gebruik — is dit

gewoonlik die reeds uitgediende strukturalistiese paradigmas wat myns in-

siens sedert 1968 geldigheid verloor het.

Wat probeer ek sê?

Enersyds kla ek omdat literatore hier te lande nié teoreties wil werk nie, en

wanneer hulle dit wél doen, kritiseer ek die modelle!

Toegegee: Maar ek weier om handdoek in te gooi ...

Tot dusver dan het ek dit enersyds teen dié literator wat meen teorie is on-

nodig, esoteries, verwarrend of ''ongeldig''. So 'n literator is as't ware 'n

contradictio in terminis, want die oomblik wanneer jy begin kritiseer, of be-

oordeel, teoretiseer jy teen wil en dank. Hierdie (soort) literator, oftewel die

bourgeois kritikus, is vasgevang in die greep van 'n reeds uitgediende mo-
del. Dit kan gewoon intellektuele traumas vir hom veroorsaak as hy nou ná

twintig jaar moet toegee dat sy model verouder of uitgedien is. Dis dan

makliker om die moderne literatuurwetenskap te beskuldig van verwar-

ring/irrelevansie, e.d.m.

Andersyds het ek dit teen dié literator wat wél binne die moderne paradig-

mas opereer sonder om dit by die politieke denkklimaat aan te pas. Ek praat

dus nou met dié leser wat die hele tyd gedink het ek beskuldig alleenlik

diegene wat meen teorie is onnodig ...

Roland Barthes se "sinuous career" (sic!) is hier 'n voorbeeld van hoe teorie

herhaaldelik verander en verbeter moet word.*

Voor die studenteopstand van '68 — toe die hele Franse denke nog geregle-

menteer was in binêre opposisies ... goed/sleg, man/vrou, ens. — was
Roland Barthes 'n uitgesproke Strukturalis. Sy Mythologies (in Frankryk

gepubliseer: 1957; Engeland, V.S.A. : 1972) sou miskien die beste voor-

beeld hiervan wees. Die soektog na strukture en hul betekenisse word op 'n

verbluffend unieke wyse — dog suiwer strukturalisties — deur Barthes be-

skryf.

Wat was die keerpunt? Wanneer het Barthes gesien díé model is uitgedien?

Met S/Z (1970) en The pleasure of the text (Le plaisir du texte, 1973/1975)

"gebeur" die drastiese verandering.

Met S/Z word die teks opgebreek — gekastreer soos die castrato in die

teksl — in 561 lexias; willekeurig téén die aanwysings van die skrywer in. 'n

Nuwe betekenis (liewer: nuwe betekenisladings) word ontdek sodat 'n

mens oorstelp staan voor die magdom verbindinge wat die teks met sigself

aangaan: kodes word opgebreek soos atome gesplits word, byna met die-

selfde gevolge ...

Ek is jammer ek hamer op Barthes — ek kan egter nie op hierdie dag en datum aan 'n meer

fundamentele denker dink nie. Sy dood was werklik ontydig.
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Die uiteinde is 'n teks wat nié ineer vasstaan nie — 'n teks so kompleks

gelees dat 'n mens verwonderd toekyk.*

Met The pleasure of the text "gebeur" iets anders — terwyl RB in S/Z
terselfdertyd ook sy potlode skerp maak en sodoende sy metode al skry-

wende verander/verbeter, beklemtoon hy die tekstase van lees in sy teks

van 70.

Die teks is nie meer 'n objek wat 'n mens kan vaspen nie — ook bestaan

daar nie meer so iets soos 'n metataal nie — indien wel, word dit met die

leesproses afgebreek — 'n totale proses van destruksie.

Teks en leser word een in jouissance {seksue/e ekstase) en in plaas van ('n)

teks, verwys RB liefs relativerend na tekstualiteit, wat tekstase tot gevolg

het. (Hier 'n versmelting van seksualiteit en teks in Afrikaans.)

Teks en leser word een, smelt saam ...

So behoort die bourgeois kritikus eintlik te dink — telkens bereid wees om
te verander, aan te pas, te politiseer, eerder as om te kibbel oor die

"waarde" van modelle ('n tipies kapitalistiese standpunt, meen ek), die

"toepaslikheid" van paradigmas, die "voorskryfbaarheid" van Roland Bar-

thes.

Universiteit van die Noorde
September 1983
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Charles Fensham
Waar kom die pleknaam Skeba vandaan in

Afrikaans?

Die weergawe van plek- en eiename uit Hebreeus in Afrikaans bly 'n pro-

bleem. Sekere name het so geyk geraak dat Bybelvertalers kwalik daarvan

kan afwyk sonder om die risiko te loop dat die leser glad nie gaan begryp van

wat of van wie gepraat word nie. 'n Voorbeeld hiervan is: ribka word weer-
gegee deur Rebekka, maar rispa deur Rispa.

Wanneer 'n mens die pleknaam Skeba ("die Koningin van Skeba" in 1 Kon.

10:1) teenkom, wonder jy hoe die Hebreeuse woord sjeba in Skeba kon ver-

ander het. Dit kom, sover my kennis strek, vir die eerste keer in Afrikaans

voor in die boek van S.J. du Toit, Di koningin fan Skeba, of Salomo syn

oue goudfetde in Sambesia, 1898. 'n Mens gaan soek na 'n moontlike her-

koms van Skeba, maar alles tevergeefs. Die Griekse vertalers in die voor-

Christelike tyd gee die Hebreeus weer met Saba. Die Latynse Vertaling (die

Vulgaat) gee dit ook weer inet Saba. Luther skryf in sy vertaling wat in 1534

uitgegee is van "Die Kónigin von Reicharabien" en toon daarmee goeie in-

sig in die ligging van Skeba. Die Authorised Version van 1611 gee dit goed
weer met Sheba en so ook alle Engelse vertalings wat daarna ontstaan het.

Eers as 'n mens kyk na die Statevertaling wat in 1637 verskyn het, gaan daar

'n lig vir jou op. Daar staan Scheba en is Sch heel waarskynlik as 'n

prepalataal sj uitgespreek en nie as sg, 'n frikatiewe alveolêr met 'n velêr,

nie. Die probleem van sch in Nederlands is alreeds aan die einde van die

vorige eeu deur die Leidse vertalers van die Bybel aangevoel en hulle het

hierdie woord met Sjeba weergegee, hoewel in die Nuwe Nederlandse Ver-

taling van 1952 volhard is met Scheba. Die Hebreeus het egter 'n

prepalatale sj. So gee die Nederlandse sch aanleiding tot verwarring.

In Afrikaans het ons geen prepalatale s/ nie, behalwe in sekere leenwoorde.

Verder het die Nederlandse sch wat uitgespreek is as s -t- g, in Afrikaans

deurgaans deur 'n fonologiese verskuiwing s + k geword. Die gutturale g
het 'n velêre k geword, bv. die Nederlandse schema het in 'n Afrikaanse

skema verander. As gevolg van dieselfde fonologiese verskuiwing het die

Nederlandse Scheba in Afrikaans Skeba geword.

Net om te illustreer hoe onlogies benaminge in vertalings weergegee word,

kan ons in dieselfde vers in 1 Kon. 10 die eienaam Salomo vergelyk. In He-

breeus is dit sjelomo, m.a.w. die eerste twee klanke van sjelomo en sjeba is

presies eenders. Die Griekse vertalers en die Vulgaat maak daarvan

Salomon. Luther gee dit weer met Salomo en so ook die Statevertaling. Dit

het ook in Afrikaans Salomo geword. Die benamings Skeba en Salomo is

so ingeburger in Afrikaans dat dit onverstandig sou wees oin dit nou korrek

weer te gee met Sjeba en Sjelomo.
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Literêr-Aktueel

Hennie Aucamp 50

Vir Hennie Aucainp se vyftigste verjaardag op 20 Januarie 1984 bied die

redaksie hoin, as een van ons getrouste inedewerkers, graag 'n "sigbare"

gelukwensing aan. Hennie Aucainp het hoin as een van ons toonaange-

wendste prosaskrywers onderskei; in 1982 het hy vir sy kortkuns die Hert-

zogprys ontvang. Maar daarnaas is hy 'n oninisbare raadgewer vir jong

skrywers, en het hy in talle essays indringend besin oor die aard van die

kortkuns, ën van die kabaret, waarin hy 'n opspraakwekkende herlewing in

Suid-Afrika bewerkstellig het. Naas 'n "verhaal inet 'n verslag" van

Aucainp self, waaruit sy toegewyde betrokkenheid by die skrywer in sy

werkswinkel blyk, plaas ons twee opstelle oor sy werk deur twee
M. A.-studente van die Universiteit van Pretoria, Corné Pienaar en Avriane

Maritz.

Die Afrikaanse Skrywerskring 50

In Septeinber vanjaar vier Die Afrikaanse Skrywerskring sy 50e bestaansjaar

inet 'n Skrywerskongres in Pretoria, waarby skrywers landswyd betrek sal

word. Gedurende 7 en 8 Septeinber sal vier sprekers optree: prof. Charles

Fensham, nasionale voorsitter van die Afrikaanse Skrywerskring; dr. Hen-

nie Aucainp oor skrywerswerkswinkels en die Afrikaanse prosaskrywers;

innr. Bartho Sinit, oor die Afrikaanse draina en toneel vandag; prof. Elize

Botha, oor die Tydskrif vir Letterkunde en 'n toekoinsperspektief vir die

Afrikaanse Skrywerskring. Nadere besonderhede sal inettertyd bekend
geinaak word.

Ingrid Jonker 50

Teks van die huldigingsrede van Jan Rabie

Vandag, 19 September 1983, is Ingrid Jonker vyftig jaar gelede gebore. Om
haar halfeeu te huldig hou die Afrikaanse Skrywersgilde vanaand om 8 nm
'n vergadering in die saal van die Suid-Afrikaanse Kunsvereniging, Kerk-

straat 35. Die Ingrid Jonker-prys vir die beste debuut-digter in Afrikaans is

aan Johann de Lange vir sy bundel Akwareiie van die dors toegeken. Dit is

by Human & Rousseau Uitgewers gepubliseer. Die beoordelaars was Hen-

ning Snyman, Lina Spies en as buite-beoordelaar, Sheila Cussons, wat ook
die prys oorhandig het.

Skrywers wat Ingrid Jonker geken het, onthou haar soos volg:

Ekself

:

Vandag nog is sy saam met Breyten die simbool wat in ons letterkunde na-

spook. Onbevange en suiwer en eerlik soos 'n kind was sy, en haar verse
meestal wiegeliedjies wat sy vir haarself sing, amper heilig eenvoudig. Vir

baie van die jonger digters is sy meer as dalk groter digters, iemand wat dit
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reggekry het oin haar woord klein en suiwer te hou. Soos in daardie

wonderlike vers:

Korreltjie klein is iny woord
korreltjie niks is iny dood.

Elsa Joubert:

Sy was 'n ware digteres wat die inagiese in die poësie kon vasvang, so

argeloos. Veral die jonginense lees haar (want) sy werk in op inense wat
liefhet.

Uys Krige:

Sy't van die inooiste verse geskryf in ons taal, want sy het haar soos 'n kind

aan die lewe verwonder, en dit inaak haar 'n ware digter.

Abraham de Vries:

Sy verteenwoordig die jeug. Haar stein is dié van 'n kind wat êrens nie weet
waar sy in werklikheid woon nie. Ingrid sal nooit vyftig kan wees nie, sy is

tydloos.

Adam Small:

I think she was a beautiful poet.

Jack Cope:

In almost every instance her poems are lucid, never confused or obscure,

and they have an effect of speaking direct to the reader.

Jan Deloof, Vlaamse kritikus en digter:

Ik behoor tot de lieden die door de jonkerbij zijn gestoken. Het is iets wat ik

niet kan beredeneren, iets heel irrationeels, maar ik houd van haar poëzie,

dat is alles.

Marjorie Wallace:

That wayward elfin Ingrid would never have been annexed by the establish-

ment as we have been.

As ek ten slotte een draadjie in hierdie agt persone se hulde kan uitsonder

dan is dit: Haar naam en haar poësie het immergroen jonk gebly. Dit is goed

en reg dat jong digters in haar naam geëer word.

Van Akwarelle van die dors het Sheila Cussons by die oorhandiging van die

Ingrid Jonker-prys o.a. aan Johann de Lange gesê: "Daar is fyn woordver-

nuf en vaardige vakmanskap wat’bewys lewer van die wyse waarop hy sy

gedigte berekend konstrueer."
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Boekbesprekings

Kannemeyer se Geskiedenis van die Afrikaanse Literatuur 2

Dat deel 2 van Kanneineyer se Geskiedenis van die Afrikaanse Literatuur as

sogenaamde literatuurgeskiedenis die nie-literatuurhistoriese patroon volg

van deel 1, is onvermydelik — Kannemeyer kon nie in deel 2 anders te werk

gaan as in deel 1 nie. So vinnig verander 'n wetenskaplike ingesteldheid nie.

Wat 'n mens egter wél verwag het, is dat die skrywer van hierdie boek die

napratery van ander skrywers sou vermy het, 'n napratery in so 'n mate

selfs dat daar weer soos in deel 1 woordelike ooreenkomste is en ons dus

van minder of meer verbloemde of selfs onverbloemde oornames moet
praat. Ons weet teen hierdie tyd dat ons met 'n praktyk te make het wat ook

buite die Geskiedenis van die Afrikaanse Literatuur voorkom, ook ten op-

sigte van buitelandse bronne.

Dit is 'n tydrowende en selfs onthutsende taak om hierdie praktyk van

Kannemeyer met voorbeelde uit te wys. Tog inoet dit gedoen word ter wille

daarvan dat mens nie die indruk skep van ongegronde kritiek nie. Kanne-

meyer verwys in deel 2 na die kritiek wat op deel 1 verskyn het en praat dan

van die "vermeende oornames" wat in deel 1 uitgewys is. Dit verplig 'n

mens van vooraf om op hierdie saak in te gaan, egter nie uitvoeriger as wat
nodig is nie.

Ek neem as eerste voorbeeld Kannemeyer se bespreking van Breytenbach

se Die ysterkoei moet sweet, en eintlik net sy bespreking van 'n paar gedig-

te in hierdie bundel. Ons lees in een van Kannemeyer se bronne 'n bespre-

king van "Verslag", in 'n taamlik uitvoerige paragraaf, wat deur Kanne-

meyer gereduseer is tot 'n kort paragraaf. Daar is die volgende parallelle:

Bron Kannemeyer

het dit oor die "opbou" van die

gedig

het dit oor die "opbou" van die

gedig

gedig is "opsommenderwys" ge- die "enumerasie" in die gedig

konstrueer

"rapporterende" aaneenskakeling joernalistiek-impressionistiese

"raportage"

die stuwende ritme gedra deur
die sintaksis

wat "sintakties oor die versreël

stoot"

"geringe onthouvermoë" "die weinige wat onthou word"
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In Kannemeyer se paragraaf oor “Verslag" is daar hoogstens één sin (die

laaste een, met die verwysing na die Franse ballade) wat nié uit sy versweë
bron ingegee is nie. Die seleksie van kristallisasiepunte in die gedig is by

Kannemeyer dieselfde as in sy bron. Nie alleen is die geselekteerde feite uit

die gedig by Kannemeyer dieselfde as in sy bron nie maar ook die beskry-

wing en interpretasie daarvan is dieselfde. Dit gaan dus nie net om verswy-

ging van die bron nie inaar om iets veel ernstigers. Geen eie bydrae van

Kannemeyer in so 'n geval kan verskonend wees vir wat nié sy eie bydrae is

nie.

Ons vind ook dat Kannemeyer selfs geneig is om soos sy bron dieselfde

gedigte uit die bundel af te sonder vir bespreking.

Die bron bespreek "skrywende nou en van agter tot voor":

Bron Kannemeyer

die gedig is "nie romanties nie" "die aromantiese aard" van B. se

poësie

dit is 'n "omgekeerde" gedig die gedig is "van agter tot voor"

'n Ander geval uit dieselfde bundel, "stukkende gedig":

Bron Kannemeyer

die konkrete tydsbepaling (en

plaasbepaling)/bepaalde tydruim-

telikheid van die gedig

ontken van "die magiese werklik-

heid van Leipoldt" (deur 'n vraag)

die "poëtiese" van die groen hoed

"wonderlike ryke"

"oudheid en godsdiens" in die ge-

dig

"die presiese uur en plek"

"die Leipoldtiaanse vraag na die

sin van sy bestaan"

"die poëtiese moontlikhede"

"vervloë ryke"

"die outydse leefwyse ... en die

gewyde diens"

Die bron haal (let wel) nie aan uit die gedig nie maar parafraseer en interpre-

teer in sy éie taal, en die bron se omskrywings (nie die taal van die gedig self

nie) word dan deur Kannemeyer oorgeneem. Wat Kannemeyer nuut te sê

het oor "stukkende gedig" is hoogstens 'n sin of wat. Sy beskrywing van

"stukkende gedig" is weer 'n baie korter, gekondenseerde weergawe van

sy bron. Die seleksie van die voorgrondgegewens in die gedig is weer by
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Kannemeyer dieselfde as in sy bron.

Soos sy bron lê Kannemeyer in sy bespreking van "Bedreiging van die sie-

kes” uit dieselfde bundel klem op die gederomantiseerde, gefabriseerde

gedig.

Ek gaan nie verder in op byvoorbeeld 'n siening in omvattende sin ten opsig-

te van Breytenbach se poësie, dat dit naamlik poësie van die "ontbinding"

is nie, wat Kannemeyer ook uit een van sy bronne oorgeneem het.

In al hierdie gevalle bedoel ek met oorname 'n oornaine sonder erkentlik-

heid. Dit gaan egter nie om erkentlikheid as sodanig nie, maar om die ge-

brek aan historiese sin. 'n Literatuurgeskiedenis is 'n geskiedenis van literêre

kritiek en interpretasies, nie 'n toeëiening en herhaling van ander se me-

nings en 'n kanonisering daarvan nie. Van die literatuurhistoriese kan van-

selfsprekend nouliks iets tereg kom met so 'n toeëieningsprocédé.

Ek stap af van Breytenbach (se één bundel) en gaan na ander gevalle. Soos
Breytenbach, is Opperman 'n baie belangrike literatuurhistoriese figuur. Ek

kies die volgende voorbeelde na aanleiding van wat Kannemeyer oor Opper-

inan sê. Ek haal hier uitvoeriger aan, omdat die woordelike oornames in

hierdie geval onrusbarend en tiperend vir die "styl" van oorname is in Ge-

skiedenis van die Afrikaanse Literatuur (1 en) 2:

Bron Kannemeyer

Opperman het "finaal gebreek met Opperman toon 'n "radikale breuk

die mooi woord" met die 'mooi' woord"

"die woordekonomie" by hom

"die flitsende metafoor en die kort-

sluiting" daarvan

die metafoor waarin twee verwan-
te sieninge "sonder verbindingska-

bels bloot naasmekaar geplaas

word"

die woord "sober en ekonomies
aangewend" deur hom

"die kortsluitende metafoor"

"sonder regstreekse verklarende

procédé"

Kannemeyer skryf oor Opperinan se "Ballade van die Grysland", wat oor-

spronklik "Inferno" genoem is, "'n titel waarna die Danteske tersinevorm

en die 'kringe'-beeld van die eerste strofe teruggevoer kan word". Kanne-
meyer se bron verbind ook die gedig aan Dante en noem dan die "nogal

ongewone driereëlige strofes ... die siening van die stad in sy verskillende

sfere of kringe". Kannemeyer ten opsigte vau Joernaai van Jorik\ "Teenoor
die rustige verteltrant van die tradisionele epos verloop die gebeure in Joer-

naal van Jorik egter besonder snel ..." Een van Kannemeyer se bronne:
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"Waar die tradisionele epos 'n rustige, breedvoerige verteltrant het ... is

Joernaal van Jorik in 'n vinnige tempo geskryf". Kanneineyer het dit soos

een van sy bronne oor die begin van Joernaa! van Jorik, waar "die meer-

voudelike gebruik van 'warrelwinde' (ensovoorts) ... iets oorweldigends gee
teenoor die enkele duikboot". Bron: "Die meervoudsvorm (winde enso-

voorts) gee daaraan iets oorweldigends in hulle verhouding tot die enkele

duikboot". Kannemeyer skryf oor Wiesa in hierdie epos: "In hoofsaak vertel

sy vanuit 'n eng, ongerelativeerde perspektief met die aksent op die

geïsoleerdheid ... van die volk". Bron: "Sy ... sien dit vanuit 'n 'eng',

ongerelativeerde perspektief ... Sy praat van haar volk as 'n geïsoleerde

groep". Kannemeyer sê dat Wiesa "die geskiedenis in 'n a-chronologiese

volgorde ... weergee". Die bron sê dat Wiesa "die historiese data in 'n anti-

chronologiese volgorde (opnoein)". Soos in talle gevalle eien Kannemeyer
hom ander se uitsprake toe sonder dat hy verstaan wat hy lees, wat
natuurlik ook duidelik maak dat hy die literêre werke sélf waaroor dit gaan

slordig gelees het, op sy sagste gestel. Daar is 'n goeie rede voor waarom
die bron hierbo praat van anti-chronologies in plaas van a-chronologies

(soos Kannemeyer dit oorneem).

Ek stap af van Opperman en kies ad libitum 'n paar ander voorbeelde, om te

illustreer hoe deurlopend in Kannemeyer se boek hierdie verskynsel

voorkom.

Dit is baie duidelik dat Kannemeyer Walters swak en slordig gelees het, op

sy minste. Met betrekking tot die Nederlandse aanhalings by die gedigte in

Apocrypha sê hy: "Die verhouding tussen teks en gedig wissel van 'n iro-

niese inspeling op mekaar tot 'n verrassend-nuwe perspektief op die Bybel-

se gegewe of 'n fyn uitgewerkte en verdraaide transponering". Bron: "Daar

is 'n groot verskeidenheid verhoudinge tussen die motto's en die gedigte:

... ironie ... opsetlike verdraaiing van die Bybelse gegewe of ongewone toe-

passing daarvan".

Leroux is 'n skrywer waaroor Kannemeyer vroeër al taamlik uitgebreid

geskryf het, en mens sou hier van hom 'n onvermengd eie siening op die

skrywer se werk kon verwag het. Tog, ten opsigte van die gelyktydige

verhale in tsis, reeds lankal gesignaleer deur een van Kannemeyer se

bronne, skryf Kannemeyer van "twee gebeurtenisse wat gelyktydig afspeel,

dikwels — soos in die weergawe van die bulgeveg in die hoofstuk 'Linda

Lee Westwood, Mass', deur met gebruik van woorde 'terwyl' en 'toe', wat

die twee handelinge skei, 'n sekere polariteit aan die sinskonstruksie te

gee". Dit is 'n kondensering in een sin van wat in Kannemeyer se bron 'n

breed uitgewerkte aspek is en waarin ons oor die "simultane verhaalkom-

ponente" 'n verwysing na dieselfde hoofstuk vind, met onder andere dié

formulering: "Al hierdie verhaalstukke word saamgevoeg deur skakel-

woorde of skakelfrases soos ... 'toe ...' 'terwyl'. Natuurlik reflekteer die

sinsbou ook die gelyktydighede".

Ek gaan nie verdere voorbeelde noem nie — dit gaan nie om 'n uitputting
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van die voorbeelde nie (dit is trouens onmoontlik, so baie is daar) maar om
die aanduiding van die gebrek aan literatuurwetenskaplikheid in hierdie

boek (en sy voorganger), die graad en styl van toeëiening en die versprei-

ding daarvan deur die hele veld waaroor Kannemeyer skryf. Mens moet

darem ook nie Kannemeyer se huiswerk vir hom doen nie, ás hy in die toe-

koms sy teks outentisiteit wil gaan gee by 'n moontlike herdruk.

Hiermee is die feite nog net aangedui, maar genoeg daarvan, voldoende om
duidelik te maak dat ons hier nie "verineende" oornames het nie.

Nie net deur Kannemeyer se groot afhanklikheid van ander literatore nie

maar ook om baie ander redes het ons in hierdie 2de deel van die Geskiede-

nis van die Afrikaanse Literatuur, net soos die geval van die eerste, nie met

'n literatuurgeskiedenis te make nie. Dit is ook vanselfsprekend dat as Kan-

nemeyer uitsprake oor literêre werke van twintig jaar gelede vandag net so

oorneem, dit die sterkste bewys is dat dit vir hom nie om historisiteit gaan

nie. 'n Literatuurgeskiedenis is aangewys op die uitsprake van bepaalde per-

sone op 'n bepaalde tydstip vanuit bepaalde omstandighede oor bepaalde

werke. Daarvoor toon Kannemeyer geen bewussyn nie. Vir hom is 'n

literatuurgeskiedenis 'n statiese lukrake versameling feite en uitsprake oor

literêre werke. Sonder dat daar 'n onderskeid gemaak word tussen literêre

werke wat werklik geskiedenis gemaak het en ander wat bloot gekom en

gegaan het, gee Kannemeyer ons 'n bespreking van byna elke denkbare

boek wat tot op 'n sekere tydstip in ons klein literatuur verskyn het. Sy boek

is 'n rubrisering van skrywers in 'n min of meer chronologiese rangskikking

en oeuvres word een vir een los-suksessief afgehandel. Waar mens wel iets

van die historiese merk, is waar Kannemeyer sy rubrisering insidenteel hier

en daar met bietjie historiese motivering aanbied. Die enigste gedeelte waar

ons, toevallig, iets van 'n werklike literatuurhistoriese bewussyn aantref, is

in sy eerste drie hoofstukke van die Vde afdeling, oor "Sestig en die heden-

daagse letterkunde". Hy kom egter nie so ver om by die behandeling van

die figure van Sestig die historisiteit deur te trek nie — al gou vergeet mens
dat jy hier 'n boek het wat as literatuurgeskiedenis aangebied word en raak

jy verdwaal in allerlei kunsmatig saamgevoegde details oor oeuvres en 'n

willekeurige seleksie van werke vir bespreking uit 'n oeuvre. Daarom dat die

gedeelte oor die poësie van Ernst van Heerden so weinig tereg laat kom van

hierdie skrywer en so onbevredigend is, om maar een voorbeeld te noem.
Die meeste detail wat Kannemeyer oor 'n besondere skrywer gee, is literêr-

histories irrelevant, terwyl ander, belangrike inligting ontbreek, óf omdat
Kannemeyer oningelig is óf omdat hy beskermend teenoor die feite staan.

Waar hy dit oor "Die Uitgewersbedryf" het en verwys na die uitgewery

Human en Rousseau, vind ons niks van Human, Rousseau, Opperman, ook
De Vries se reaksies in die pers (deels baie skerp) teen Breytenbach nie. ('n

Dergelike belangrike feiteverswyging vind mens ook in deel 1.)

Hoewel Kannemeyer vir Sestig en die hedendaagse letterkunde 'n historiese

raamwerk probeer skep, toon hy ook hier sy tekort, waar hy op die terrein
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van die literêre sosiologie beweeg; hy is inet die werkmetodes en beginsels

van laasgenoemde net so min vertroud as met dié van die literatuurgeskied-

skrywing. Daar is bewerings oor wat die Afrikaanse literatuur sou benadeel

het in die tyd van Sestig en daarna, maar dit berus alles op gissings, terwyl

die feite uitwys dat daar 'n ongekende bloei in die Afrikaanse literatuur ná

Veertig gekom het, en as Kannemeyer werklik histories te werk gegaan het,

sou hy 'n verklaring moes gegee het van die fenomenale produksie aan Afri-

kaanse werke tot op die huidige dag. Dít lyk nie of dit uit 'n ongunstige

situasie kon voortgekom het nie, selfs as dit 'n oorproduksie is waarvan 'n

groot deel minderwaardig is. Juis in laasgenoemde geval sou dit die resul-

taat van 'n té gunstige situasie kan wees. 'n Beredenering hiervan ontbreek

by Kannemeyer. Hy volstaan met gissings, wat soms aan die sensasionele

grens.

Wat baie duidelik uitwys dat ons in Kannemeyer se boek nie met 'n litera-

tuurgeskiedenis te make het nie, is dat jy willekeurig kan begin lees aan

enige hoofstuk, sonder dat jy die kennis hoef te hê van die voorafgaande

om te verstaan wat jy hier en nou lees. Die boek is 'n aaneenryging van af-

sonderlike opstelle oor skrywers in byna volkome isolasie bekyk. 'n

Organiese lyn wat deurloop (ás daar so iets is in die Afrikaanse letterkunde)

ontbreek.

Die boek is wesenlik sinkretisties, by uitstek literêre sinkretisme. Dit op
sigself is nie so kwaad nie, as dit maar nie as literatuurgeskiedenis voor-

gehou word nie.

Intussen is daarmee nie gesê dat deel 2 van Kannemeyer se vermeende
literatuurgeskiedenis 'n onleesbare boek is nie. Inteendeel. Dit kan ook

nouliks anders, gesien die wyse waarop Kannemeyer hom so sterk bedien

het van so baie ander literatore voor hom se insigte. Mens sou ook kon

praat van baie goed leesbare koinpilasie.

Die duidelikste wys die gebrek aan historiese bewussyn by Kannemeyer
hom uit in die slot van deel 2. Die boek eindig volkome willekeurig op 'n

sekere punt. Dit is nie duidelik nie waarom Kannemeyer wegskram van die

omvattende behandeling (ek sê nie volledige nie) van die kontemporêre

literatuur — 'n literatuurhistoriese lyn loop immers deur tot vandag. Hou die

geskiedenis dan op 'n sekere punt op? Wat die kontemporêre betref, sou

Kannemeyer egter op eie bene moes staan. Sy afsluiting van deel 2 is bloot

lukraak of behendig gekies, en nie die slotsom van aangeduide literatuurhis-

toriese proses nie. Van figure soos byvoorbeeld Lina Spies, Olivier of Jaap

Steyn word daar nouliks iets gesê (Kannemeyer het aan homself meer

ruimte afgestaan as aan enigeen van hierdie figure). Dit gaan egter nie om
versweë figure soseer nie as om die afwesigheid van 'n historiese insig, ook

sover dit die uitmonding van die voorafgaande in vandag se literatuur

betref.

So 'n willekeurige "afronding" van die sogenaamde literatuurhistoriese

bring — nodeloos om te sê — heelwat inkonsekwensies mee. Waar Kanne-
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ineyer 'n redelik groot aantal resente primêre literatuur nié tot die historiese

reken nie, bied hy sekondêre materiaal van 'n nóg meer resente datum wel

aan as sogenaamd literatuurhistories, byvoorbeeld die kritieke op deel 1 van

sy Geskiedenis van die Afrikaanse Literatuur, wat hom die geleentheid bied

om apologeties te praat van die "vermeende" oornames in deel 1 wat deur

die kritiek aangewys is.

Afgesien van die gebrek aan literatuurhistoriese insig, hanteer Kannemeyer
ook 'n beperkte kritiese apparatuur. Sy hoofstukke is in 'n baie groot inate

gerig op "motiewe" ("temas"), ingestel op beeld-"eksegese" (of afwesig-

heid daarvan by 'n skrywer), die "sirkulering" van beelde, die "teleskope-

ring" van elemente, die skrywer se "boustof" — wat dit ook al mag bete-

ken, — dus 'n beperkte aantal sake waarop gefikseer word, tot in die ver-

moeiende toe. Tot hierdie fiksering op sekere sake behoort ook nog die ver-

skynsels van "enumerasie", die "agterna-perspektief" en die "dramatiese

opbou" van die gedig. Dus, ook gesien suiwer as literêre kritiek het hierdie

boek groot beperkinge. Die indringende verklarende omgaan met 'n teks is

nie Kannemeyer se forte nie.

Geskiedenis van die Afrikaanse Literatuur deel 2 is 'n goed leesbare boek,

propvol feite, goed vir dié wat nie in die literatuurgeskiedenis geïnteresseerd

is nie maar indiskreet menings en uitsprake oor die literatuur soek. In die

sinkretistiese hantering van ánder se menings oor die literatuur is dit egter

nie 'n voorbeeld oin na te volg nie. Dit is tiperend dat daar wel 'n register

van persoonsname en titels in Kannemeyer se boek is maar geen register

van saakname nie. Daar is byvoorbeeld 'n gebrek aan genologiese geskiede-

nis in die Geskiedenis van die Afrikaanse Literatuur. Ek dink byvoorbeeld

aan die ballade, wat 'n hele ontwikkeling in die Afrikaanse literatuur onder-

gaan het en baie uit te staan het met die versdrama soos beoefen deur N.P.

van Wyk Louw en Opperman.

T.T. Cloete

T.T. Cloete: Jukstaposisie, Tafelberg-uitgewers, Kaapstad, 1982.

Prys R10,50.

Te oordeel aan die twee bundels poësie wat reeds van hierdie digter verskyn

het, te wete Angelliera (1980) en Jukstaposisie (1982), kan 'n bundeltitel by
Cloete beskou word as 'n doelbewuste keuse waaruit 'n kernagtige karak-

teristiek van die bundel afgelei kan word. Uit Angelliera het byvoorbeeld

geblyk dat sowel die tematiese verskeidenheid as die poëtiese samehang
binne hierdie merkwaardige debuutbundel deur die vindingryke titel in die

vooruitsig gestel word. Ook die titel Jukstaposisie is 'n belangrike rigting-

wyser by die lees van Cloete se tweede — tereg inet die gesogte Louis Luyt-
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prys bekroonde — bundel. Die gedigte binne hierdie bundel is naamlik op 'n

bepaalde manier georden, en dit is 'n ordening wat van die leser vereis dat

die gedigte en afdelings nie net ná mekaar nie, maar veral ook náás inekaar

bekyk sal word.

Die jukstaponering van teenstellende en/of selfs oënskynlik onversoenbare
sake word dwarsdeur die bundel gehandhaaf en reflekteer Cloete se siening

van die verskeidenheid binne die skepping. Vir Cloete is alles naamlik nood-

saaklik en funksioneel binne die totaliteit van die skepping, en alles is

trouens met 'n doel so beplan deur die Skepper: "... wat walg/van mekaar
word speels ingedeel/in mekaar deur die eksperimenterende Taksonoom"
iSwerfi. Verskeidenheid binne die skepping kry dan in hierdie bundel beslag

in jukstas tussen i) opeenvolgende afdelings, ii) binne afdelings tussen

gedigte wat mekaar ophef en uiteindelik ook iii) binne gedigte deur die

saamtrek van uiteenlopende dinge. Die gevolg is eerstens 'n na en naas me-
kaar plaas van enersyds die mooie en aangename (lewensgenieting, kleur-

rykheid in die skepping, vreugdevolle voortplanting, kreatiwiteit) en ander-

syds die lelike en onaangename (siekte en pyn, banaliteite, doodsvrees,

onsensitiwiteit). Dit is egter nie net 'n na en naas mekaar plaas van teenpole

nie, maar terselfdertyd ook 'n illustrasie van die onvermydelike ineenstren-

geling en noodwendige interafhanklikheid tussen oënskynlik wyd uiteen-

lopende, maar dan tog op mekaar aangewese sake. Hiermee is die titel van

Cloete se bundel dan terselfdertyd verklaar: jukstaponering veronderstel die

ordening, vergelyking, ineenstrengeling en interafhanklikheid van teenpole

in 'n Goddelike skepping, wat kreatief nágeskep word in die digterlike

woordwêreld. Dit lyk asof die deurlopende jukstas in die bundel die essensie

van Cloete se begrip en interpretasie van die Godsbestel belig, sodat die or-

dening van uiteenlopende sake 'n manifestasie word van die digter se

lewens- en geloofservaring.

Verskeidenheid binne die skepping word eerstens deur verskeie sintuie er-

vaar: reuk (Olfaktorika)

,

gesig (Skouspel / en H, Bont begryp) en gehoor

iSeer en siter, Sonante dorp). Die geskakeerde sintuiglike ervaring bestryk

terselfdertyd 'n verskeidenheid waargenome dinge: klein en groot ruiintes

soos die huis, dorp, ver plekke, die uitspansel; verskillende soorte diere en

plante as "aardbewoners"; die mens as nietige objek in die skepping met sy

vreugde en pyn. Dit gaan egter nie net om die verwoording van die waarge-

nome dinge nie, maar ook om hulle onderlinge vreugdevolle (Blydskap) of

pynlike (In die meentdam) samehang. 'n Besef van hierdie interafhanklik-

heid tussen uiteenlopende sake lei by Cloete dan vanself tot 'n deurgron-

ding van die voHe (dus ook die minder aangename en/of pynlike)

werklikheid.

Hierdie deurgronding van die noodwendige samehang tussen jukstas in die

volle werklikheid word formeel gemanifesteer in die sametrekking van uit-

eenlopende sake binne metaforiese konstruksies, sintaktiese groeperings of

klankbindinge. Al drie hierdie formeel-strukturele middele word byvoor-
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beeld ingespan om kulturele samehang te bewerkstellig tussen die nomina

in "Die Hillbrowhoer/hoort soos die wynboer/soos die Kaapse klops/soos

I

die politieke flops/tot ons kultuur" (Diskant). Die feit dat hierdie nomina
' almal in een sin aangetref word, bevestig reeds hulle samehorigheid. Meta-

I fories word hierdie samehorigheid dan versterk deur die eksplisiete verge-

lyking tussen enersyds HiHbrowhoer en andersyds wynboer, (Kaapse) klops

\

en (poHtieke) flops. Verder word dan klankmatig nog 'n ekstra binding be-

werkstellig deur die rym tussen "HillbrowhoeA/wynboer" en "(Kaapse)

I

klops/ (politieke) flops". So 'n samehang tussen uiteenlopende sake word

dan dikwels weerspieël in 'n vreugdevolle ën pynlike bewus word van 'n

Goddelike deurstraling van die skepping: " die mees onverklaarbare/en rare

beleefdhede is die wat die seerste/ en blyste maak ..." (Beeld van God).

Die interafhanklikheid van uiteenlopende sake kan blykens die vooraf-

gaande opmerkings onder andere gestel word deur hulle na en naas mekaar

ordening binne 'n gedig. Hierdie interafhanklikheid behels egter veral ook 'n

insig in die funksionaliteit van die minder aangename of die minder aanvaar-

bare, aangesien dit dikwels 'n noodsaaklike voedingsbodem vir sy teenpool

j

verskaf: "Die waterskerpioen/ en -kewer, die muskiet en die larwe, die

I

bakterieë en al/ die menigvuldige vorme van die wrede lus/wiel die aarde,

laat die seisoen/pols en lanseer ons flambojant deur die heelal" dn die

meentdam) . Dit is trouens dikwels die minder aangename wat die voedings-

bodem is vir 'n kunstenaar se kreatiwiteit, soos blyk uit die rymbinding van

"haar eie lyding ! mex 'n bevrydende welluidende begeleiding" (Seer en

I

siter). Nie net kan pyn en lyding bevorderlik wees vir die kreatiewe kunste-

naar nie, maar die minder aangename word by Cloete ook dikwels juis

verestetiseer. Daarom dat die lelike, die banale, veragte of geringe tesame

j

met dood, vernietiging, geweld, pyn en siekte so dikwels verwoord word in

sy poësie. Inderdaad: die uitkoms van Cloete se religieuse belewing van die

I
volle werklikheid is 'n diepgaande ontginning van hierdie volle werklikheid in

‘ sy poësie.

j

Verestetisering van die minder aangename lei verder dikwels tot positivering

van die negatiewe. Dit blyk byvoorbeeld duidelik uit die gedigte wat handel

!
oor persoonlike pyn, siekte en fisieke aftakeling — skynbaar belemmerende
faktore wat dan tog 'n stimulus verskaf vir voortléwe: "ek moet uitputtend

aanhou/oefen om deur die nag te leef/ ek moet vratig bly drink/ en eet en
sweet/ en hondhyg ek moet vermoeiend bly dink/ín teen die groot vergeet"

(Eiewysheid). Hierdie voortléwe is 'n belewenis van die voHe werklikheid,

wat inhou dat daar nie wegyeskram word van pynlike ervarings nie.

Trouens, die digter het geleer om die positiewe Goddelike Wil agter en/of
binne die negatiewe menslike belewenis in te sien en te aanvaar: "As Hy 'n

mens se huis bemin/gee Hy jou Sy sici" (Psalm 127). Hiermee word Cloete

se poësie 'n besondere kyk op die werklikheid — 'n werklikheid waarbinne
jukstaponering ten slotte nog kan lei tot 'n omkering van menslike waardes

:
in 'n skikking na die Goddelike bestel.

i:
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Die enigste tekens van opstand teen hierdie Goddelike bestel koin in die ver-

set teen die onontwykbare dood, waar "ek nóú al met wrewel aan my
draers/dink wat my teen my sin help gaan/ na 'n ander skrikwekkender
huis" (Prediker). Die voortbestáán binne 'n werklikheid waar vreugde en
pyn in 'n verskeidenheid gedaantes gejukstaponeer word, is dus verkiesliker

as 'n geïdealiseerde (volgens gangbare religieuse opvattings) toekomstige
bestaan sonder pyn en lyding. Tekens van selfverwyt word juis gekoppel
aan 'n wegskram van die volheid, wat inenslikerwys bekyk pynlik moet
wees: "uit vrees dat die vrug se pit/bitter is het ek dit kwyt/geraak" (Per

slot van rekening). Tekens van veroordeling word verbind aan 'n onverskil-

lige belewenis van die volheid van die skepping: "(hulle het) één lewe in 'n

eie huis/gelewe en net één leeftyd" (Kleurloos)

.

Dit is duidelik dat die digter moeilik 'n pasliker titel vir sy bundel sou kon be-

dink. Jukstaponering is die deurlopende formeel-strukturele procédé in

hierdie bundel; dit is ook die essensiële en grondliggende manifestering van
Cloete se besondere siening van die werklikheid as 'n verwoording van sy

insig in en belewenis van die Goddelike bestel.

Universiteit van Suid-Afrika Ina Grabe

G. Otterloo: Het Achterberg-sonnet; bijdrage tot de interpretatie van Ach-
terbergs sonnetten. Goteborg, 1982 (Doktorale proefskrif, Germanis-

tisch Instituut, Universiteit van Oslo).

Die eerste gedeelte van hierdie studie (getitel "Het sonnet") gee 'n

karakteristiek van die sonnet in die algemeen, met klem op die Engelse en

Italiaanse sonnet. Die tweede gedeelte ("Het Achterberg-sonnet. Norm,
regel en variatie") gee 'n samevatting van die formele kenmerke van die

Achterberg-sonnet. In die derde gedeelte van die studie word die metriese

struktuur van die Achterberg-versreël ontleed terwyl ten slotte die gedigte

in die bundels Autodroom en Ballade van die gasfitter nader ontleed word.

Die hoofverdienste van die studie is dat ons 'n deeglike verslag kry van "de

norm, de regel en de variatie(s) van de voornaamste structuur-elementen

van het Achterberg-sonnet" (bl. 162), die metrum uitgesluit. Insiggewend is

ook die bevindinge in die hoofstuk "Seinantisering, Variatie en iconiciteit".

Hier word ingegaan op die semantiserende (d.i. suggestiewe, ikoniese)

funksies van variasies in die reëllengte, metrum, rymskema en strofe-

indeling in die Achterberg-sonnet. Dit gaan dus hier om wat dikwels die

mimesis-beginsel in die poësie genoem word.

Dit is veral wat betref die analise van die metriese struktuur van die Achter-

berg-sonnet dat 'n mens heelwat bedenkinge teen die studie het. Die rede

hiervoor is veral dat Otterloo probeer om 'n eie siening van die jambiese

metrum te postuleer en dan daarby vorendag kom met 'n verwarrende en
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onaanvaarbare menigte van terme en onderskeidings. Ek sal enkele voor-

beelde gee:

(1) Ons is daaraan gewoond om ten opsigte van die jambiese versreël te

praat van 'n alternasie (afwisseling) van dalinge en heffinge. Otterloo

kom nou daarenteen en gebruik die ternn alternasie ("interpediese

alternasie") wanneer 'n gewone jambe en een met 'n swakker heffing

mekaar opvolg. Dit is tog heeltemal verwarrend. Nog meer verwar-

rend is die volgende: wanneer twee gewone (d.i. sterk betoonde) jam-

bes mekaar opvolg, word gepraat van "interpediese botsing"! Laas-

tens: sonder voldoende motivering word die tradisioneel gebruiklike

begrippe onderbetoning en oorbetoning verwerp.

(2) Otterloo wil ten alle koste dat daar in 'n versreël, kom wat wil, 'n junk-

tuur (sintaktiese snit) aangetoon moet word met skandering. Nou is

daar sekerlik sterk snitte in sekere reëls, maar in ander is die sintak-

tiese snit so lig en onbeduidend dat die aandui daarvan ten ene male

geen sin uitmaak nie. Otterloo gaan egter nóg verder: volgens hom val

dié snit normaalweg na die tweede of derde voet. Indien dit op enige

ander plek in die reël val, word gepraat van enjambement (binne die

reël)! Dit is tog vergesog.

In die laaste deel van die studie word 'n volledige skandering en bespreking

gegee van die sonnette in die twee hierbo genoemde bundels. Die opmer-
kinge oor die semantiese effekte van die metriese variasies is oor die alge-

meen verdienstelik, hoewel 'n mens natuurlik in prinsipe (d.i. suiwer teore-

ties) hier niks byleer nie. Hoewel die interpretasies van die gedigte ook nie

diepgaande is nie (daar is uiteraard geen ruimte vir volledige interpretasies

nie), is hulle oor die algemeen insiggewend en interessant om te lees, al sou
'n mens miskien hier en daar die oë effens rek, soos bv. wanneer t.o.v. die

sonnet "Souvenir" beweer word dat die reël "Dit is de cóte d'azur, een
flonkerhal" metafories op die vrou dui.

Universiteit van Suid-Afrika D.F. Spangenberg

'n Kosbare menslike dokument

J.D. Kestell £t D.E. van Velden: Die Vredesonderhandelinge tussen die Re-
gerings van die twee Suid-Afrikaanse Repubiieke en die Verteenwoor-
digers van die Britse regering wat uitgeioop het op die Vrede wat op
31 Mei 1902 op Vereeniging gesiuit is. Afrikaanse vertaling deur F.J. le

Ftoux in oorleg met D.J. van Zyl, Kaapsiad 1982.
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'n TV-reeks oor die vredesonderhandelinge was aangrypend en sielkundig

oortuigend aangebied, wat groot belangstelling in hierdie tema gaande ge-

inaak het. Geen wonder nie dat kykers meer daarvan wou weet. Human en

Rousseau het dit goed gedink om die boek wat in 1909 in Nederlands ver-

skyn het in Afrikaans aan te bied, wat 'n blink gedagte was veral omdat 31

Mei 1982 die 80ste jaar van die vredesherdenking was, en daar in dié jaar

dus ook 'n reunie van kampkinders was.

Die vertaler(s) het dit goed gedink om die toesprake van die Boerevoor-

manne in Afrikaans te vertaal maar om die amptelike stukke in die oor-

spronklike tale, Engels en Nederlands, te publiseer en historiese terme te

behou. Die boek is goed geïllustreer en netjies uitgegee behalwe vir enkele

setfoute op p. 7 wat vermy kon gewees het. Op p. 172 lees ons ook van "J

A M Hertzog" wat kennelik J B M Hertzog moet wees. Op p. 46 moet
"oorleg" oorlog wees (reël 17 van bo). Maar sulke foutjies daar gelaat. Die

vertaling is voortreflik gedoen. Gelukkig is die oorspronklike Boere-uit-

drukkings en beeldspraak wat van plattelandse herkoms is en die spraakge-

bruik wat 'n agrariese sainelewing weerspieël, in Afrikaans behou. Die toe-

sprake wat gelewer is, is stenografies opgeteken, wat ons insae gee in die

wyse waarop 19de-eeuse mense gedink het. 'n Mens kom tot die gevolg-

trekking dat daar goeie orateurs onder die Boere was. Hulle argumente ten

gunste van óf voortsetting van die oorlog óf daarteen, is logies beredeneerd

en veral in soepele taal gegiet. Mens dink byvoorbeeld aan Schalk Burger

en genl. Botha.

Die inhoud van die boek is aangrypend en dwing jou om dit in een slag deur

te lees. Dit bied die taal van die hart oor wie die verstand uiteindelik op 31

Mei 1902 geseëvier het. Dit is 'n kosbare menslike dokument hierdie, en

openbaar die siel van diégene wat tot die bittereinde onder die moeilikste

omstandighede in die veld teen 'n oormag bly veg het, 'n skrale 14 000

teenoor die 55 000 wat die wapen aan die begin opgeneem het. Dit is die

"bittereinde"-beeld van 1902 wat ons geskiedbeeld sterk in die 20ste eeu

gestempel het, waardeur belangrike fasette van die oorlog vir ons verlore

gegaan het. Die werk van kol. dr. Jan Ploeger wat as staatshistorikus oor

die burgerlike aspek van die oorlog navorsing doen, gaan skokkende bevin-

dinge openbaar, wat ons beeld van die Anglo-Boereoorlog moontlik 'n dras-

tiese verandering sal laat ondergaan.

Die boek handel oor die onderhandelings tussen die regerings van die twee

bondgenote, die ZAR en die OVS en die Britse regering vanaf 4 Maart 1902,

wat die bal na aanleiding van die "aide-meinoire" van die Nederlandse

regering (25.1.1902) aan die Britse regering om vrede te probeer bewerk-

stellig, aan die rol gesit het. Die twee regerings het van 9 tot 11 April 1902

op Klerksdorp byeen gekom en op 12 April is samesprekings in Pretoria met

die Britse verteenwoordigers, lord Milner en lord Kitchener, gevoer waar

ooreengekom is om volksverteenwoordigers op 15 Mei te Vereeniging

byeen te laat kom om oor die toekoms te beraadslaag. Die grootste deel van
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die boek handel hieroor. Verdere onderhandelinge is in Pretoria gevoer

(19— 28 Mei), waarna die twee Boereregerings inet 'n dokument terug is,

waarop slegs ja of nee gesê moes word, wat voor of op 31 Mei moes
geskied.

Daar moet op 'n paar punte uit die besprekings rondom vrede of oorlog ge-

wys word. Eerstens die hoë prys wat die Republikeinse Afrikaners op hulle

onafhanklikheid gestel het: dié was vir hulle "iets heiligs" (p. 128);

tweedens die hoop wat op 'n suksesvolle opstand in die Kaapkolonie en op

Europese intervensie soos deur 'n Boeredeputasie bewerkstellig moes
word, geplaas is; derdens die verwoesting van die land wat sodanig was dat

12 Transvaalse distrikte prysgegee sou inoes word; vierdens die gebrek aan

vegters, voedsel, perde en ander lewensbenodigdhede, vyfdens die

rondvlugtende Boeregesinne wat nie aan hulle lot oorgelaat kon word nie,

sesdens die Kaapse rebelle, ten sewende die krygsgevangenes en agstens

die lot van die vroue en kinders in die Britse oorlogskampe. Al hierdie redes

het gewig in die skaal gelê om die 60 afgevaardigdes te oortuig dat die oor-

log beëindig moes word.

Daar kom soveel wetenswaardige dinge uit die beraadslaginge na vore dat

daar slegs op enkeles gewys kan word. Eerstens die moontlikheid van ver-

deeldheid wat tussen die twee bondgenote, die ZAR en die OVS, kon ont-

staan. Daar was verwyte dat die OVS ter wille van Transvaal die oorlog, uit

hoofde van die verbond van 1897, binnegegaan het, maar dat dit laasge-

noemde was wat wou vrede maak. Uit dokumente buite die boek om, weet
ons dat genl. Hertzog die beweegkrag agter die aanvaarding van die Britse

vredesvoorwaardes was omrede hy volksverdeeldheid gevrees het, en nie

genl. Smuts nie. Tweedens is die oordeel oor Johannesburg insiggewend;

dié is as die ware oorsaak van die oorlog gesien: Sy geld het "die edel

karakter" van die volk "benadeel" (p. 71) ... "Was daar geen Johannesburg
nie, dan het daar ook nooit 'n oorlog gekom nie". Goud was vir hulle 'n

"struikelblok", 'n "verleiding" en het 'n "verderflike sedelike invloed" op
hulle volkskarakter gehad (p. 72), ja, die Witwatersrand was "'n vloek" (p.

84), "die kanker" in hulle land (p. 83). Tog wou vele die Rand om
ekonomiese redes nie prysgee nie.

Derdens word ons 'n sterk historiese bewussyn gewaar: Nie die verlede

moet aan die toekoms getoets word nie, maar die toekoms steeds aan die

verlede (p. 86) — 'n beginsel wat tot met die Referendum van 1983 nog
sommige Afrikaners beweeg het. Vierdens straal die sterk godsdienstige in-

slag van die Boere uit hulle besprekings — die kwessie van "geloof" (p. 76)

en 'n "verbond" (85, 157). Genl. Hertzog het egter baie afgevaardigdes ont-

nugter toe hy gesê het "dat nog u, nog ek in die minste weet wat 'n vinger-

wysing van God is" (p. 149). Dit geld ook L.J. Jacobsz: "Ons kan ons volk

nie gaan vergelyk met die volk van Israel nie" (p. 166); niemand kan tog die

"raadsbesluite" van God ken nie en wat heelwat volksverteenwoordigers
aan God's wil toegeskryf het, kon net sowel hulle eie menslike wil wees (p.
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138). Vierdens blyk dit dat diégene wat die oorlog wou voortsit, ineestal die

jongmanne (p. 163) was, en dat baie van die bittereinders arin inense was
(p. 146 en 157). Ook het die volk en sy toekoins op die voorgrond gestaan:

Moet daar geveg word tot die laaste inan dood is en dan onvoorwaardelik

oorgegee word, of inoet 'n onderhandelde vrede aanvaar word, waarin nog
sekere voordele beding kon word soos byvoorbeeld art 8 wat die kwessie

van steinreg vir nie-blankes aan 'n latere verteenwoordigende blanke rege-

ring oorgelaat het. Dit was waarskynlik die grootste winspunt van Vereeni-

ging.

'n Hoogtepunt in die redeneerkuns was die toespraak van genl. Sinuts

waarin hy o.a. verklaar: "Europa sal inet ons simpatiseer totdat die laaste

Boereheld in sy graf lê, totdat die laaste Boerevrou met 'n gebroke hart na

haar graf gegaan het, totdat ons ganse volk opgeoffer sal wees op die altaar

van die geskiedenis en van die mensheid". Vir hom was die byeenkoms die

punt van die "bittereinde": Vir 'n ieder van ons sou die dood 'n soeter en

sagter einde gewees het as die stap waartoe ons nou sal moet oorgaan.

Maar ons buk voor Gods wil ... Niemand sal my ooit oortuig dat die onge-

ëwenaarde opofferinge wat deur die Afrikaanse volk op die altaar van die

vryheid gelê is, ydel en tevergeefs sal wees nie. Die vryheidsoorlog ... is ge-

stry, nie alleen vir die Boere nie, maar vir die ganse volk van Suid-Afrika ...

Miskien is dit Sy wil om die volk ... deur nederlaag, deur vernedering, ja

selfs deur die dal van die doodskaduwee te lei tot 'n beter toekoms in 'n

helder dag.

Universiteit van Pretoria F. A. van Jaarsveld

"Van Reinaard de Vos” in het Zeeuws

J. Kousemaker: Het beeste-verhaal van DEN VOS REINAERD, uut den

Middeleeuwsen tekst verzeeuwst, Uitgever Den Boer, Middelburg,

1981, 104 pp. ill.

Hoogtepunt van die bloedjonge Middeleeuwse Nederlandse letterkunde is

het dieren-epos "Van den vos Reinaerde". Het oude dierenverhaal is een

satire op de Middeleeuwse stanaenmaatschappij, maar ook op ae gebreken

van de mensheid van alle tijden. Daardoor blijft het boeien en wordt het

telkens opnieuw bewerkt, nog onlangs voor de televisie.* Onlangs is ook

een berijmde herdichting in het Zeeuwse dialect verschenen. Dat is niet

vreemd, men had ze al eerder mogen verwachten, want Hulst, middelpunt

van het Reinaardverhaal en van de huidige Reinaardcultus, ligt in Zeeuws
Vlaanderen en het Zeeuws is verwant met hul Oostvlaams, waarin de
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Middelnederlandse Reinaard is gedicht.

De herdichter of berijmer is de Zeeuw J. Kousemaker. Zijn aanleiding was
de Reinaardopvoering bij de herdenking van de stadsstichting van Hulst,

800 jaar geleden. Kousemaker heeft kennelijk plezier in de berijming gehad.

Hij merkt wijs op, dat men van hem geen groot poeëem mag verwachten,

niet meer dan een aanvaardbaar Sinterklaasgedicht. Zijn bewerking staat

gelukkig veel hoger dan het gemiddelde peil van een Nederlands Sinter-

klaasgedicht. En een herberijming van het geestige verhaal vraagt om een

losse trant van metrum en berijining, niet om stijf vertaalwerk. De dictie van

de Middeleeuwse dichter is dikwijls al precieus genoeg.

De Middeleeuwse literators schuwden geen platheden en obsceniteiten. De
dichter van de Middeleeuwse "Reinaert” betracht ze echter met mate. Het

is merkwaardig, dat hedendaagse bewerkers van de "Reinaert" hem graag

in obsceniteiten overtreffen. Dat geldt voor de Afrikanerdichter Eitemal en

ook voor Kousemaker. Het is jammer, dat laatstgenoemde daardoor de

gewenste Middeleeuwse sfeer juist inboet. De moderne mens weet nog
ininder maat te houden dan de Middeleeuwse.

De Zeeuwse berijming is veel eenvoudiger en minder plechtstatig dan de

Middelnederlandse en daar is niets tegen. De zwartwit-tekeningen van A.S.

Hendriks zijn geslaagd. Deze verzeeuwsing is een geestige aanwinst van
de uitgebreide Reinaard-literatuur.

C. de Jong

*ln die kader het onlangs 'n belangwekkende studie verskyn, Van Vlaamse vos tot Afrikaanse

jakkals deur prof. F.I.J, van Rensburg in die publikasiereeks van die J.M. Missak-sentrum,
M 1, 1983 (R.A.U.) - Red.
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Belangrike publikasies

Die TIJDSCHRIFT VOOR NEDERLANDS EN AFRIKAANS het verlede jaar

begin verskyn. Die hoofredakteur is prof. dr. Herman Vekeman van die In-

stitut fúr Niederlandische Philologie der Universitát zu Kóln.

Die blad verskyn drie maal per jaar — ± 350 bladsye per jaargang.

Die redaksieadres vir bydraes is:

Institut fúr Niederlandische Philologie der Universitát zu Kóln

Linderthalgúrtel 15a

5000 Kóln 41

Bundesrepublik Deutschland

Die adres vir bestellings is:

Franz J. Lukassen Verlag

Wiener Weg 3b

5000 Kóln 40

Bundesrepublik Deutschland

Die intekengeld vir 'n jaargang is DM 38 en los nommers kos DM 15.

Nog 'n publikasie van belang wat onlangs verskyn het, is die verslag van die

ACHTSTE COLLOOUIUM van docenten in de neerlandistiek aan buiten-

landse universiteiten. Die kongres is gehou vanaf 30 Augustus tot 4 Sep-

tember 1982 by die Katolieke Universiteit van Leuven. Bestellings vir die pu-

blikasie kan aan die sekretariaat van die IVN gerig word. Die adres is:

Posbus 84069

2508 AB DEN HAAG
NEDERLAND
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Nuwe Afrikaanse Boeke
Julie — Septeinber 1983

Opgestel deur die Nasionale Afrikaanse Letterkundige Museum en Navorsingsentrum, Musiek

en Toneel (NALN), Privaatsak X20543, Bloemfontein 9300.

Romans
BEKKER, Johann, Ranke wat uitstoot. Perskor Klubs.

BIERMAN, Ettie. Duiwelspiraal. H. Et R. R9,50

BROWN, Tinus. Wedstryd om lewe en dood. Klub 707. R5,95

COETZEE, Jana. Net die liefde bly. President. R4,95

DE KOCK, Helene. Digby Grootgewaag. Tafelberg. R10,50

DE VILLIERS, Herna. Blom van my hart. President. R4,95
— Met die vloedgety saam. Van der Walt. R5,50

— Soms 'n wonderwerk. H. Et R. R9,95
— Dietweeling. Klub Dagbreek. R5,95

DU PLESSIS, Christine. In die hande van die pottebakker. Ons Eie Boekklub. R4,95

JACOBS, Derick. Die geur van vryheid. Pronk-Boekklub.

JOOSTE, Jo. Skimmels voor die koets. H. £t R. R9,95

LAMPRECHT, I.D. Somersfontein. Pronk. R4,95

LOUW, Pieter. Wanneer die jakarandas bloei. Klub Dagbreek. R5,95

MAARTENS, Maretha. Voor die oog van hierdie son. Tafelberg. R10,50

McCALLAGHAN, Marilee. Tussen twee wêrelde. Daan Retief. R5,31
— 'n Vriend in nood. Van der Walt. R7,50

MARTIN, Wille. Die donker kavalier. Daan Retief. R5,31

— Monserrat se meisiekind. Klub Saffier. R5,95
— Prinses Maritza. Van der Walt. R5,50
— Seun van die rapier. Daan Retief. R5,31

MORGAN, Annelize. Die einde van die reënboog. Van der Walt. R5,50

MURRAY, Ena. Ena Murray omnibus 4. Tafelberg. R16,50

POTGIETER, Wondra. Trevelloux. Klub Saffier. R5,95

PRETORIUS, André. Vlinderspel. Klub Dagbreek. R5,95

PRINS, Neels. Die Hardevelder. Vertroosting Publikasies. R6,92

PRINSLOO, Mara. Rustige seile. Daan Retief. R4,95

REYNEKE, Bertie. Arendsvlug. Klub Saffier. R5,95

ROODT, Adriaan. Geliefde vreemdeling. Ons Eie Boekklub.

ROUX, Adam. Spieëlbeeid. Klub707. R5,95

SCHUTTE, Jan H. Die geheiin van die Hefers. Klub 707. R5,95

SMIT, Francien. Die kersbossie. H. Et R. R9,95

SMUTS, Margie. Mevrou Dominee. Perskor Klubs. R5,95
— Moeder, my moeder. Perskor Klubs. R5,95

SNYMAN, Martie. Skoppensvrou se laaste troef. Ons-Eie-Boekklub. R4,95

SPENCE, Ela. Die nagwind het gewaai. Perskor Klubs. R5,95

STANDER, Lelanie en BEUKES, Julia. Soos wind deur populiere

en Te laat vir trane. Vrou Elegant. R8,40

STEYN, llse. 'n Rissie op,sending. Treffer-Boekklub. R5,50

STRYDOM, M. Gister het 'n weerklank. Pronk-Boekklub. R4,95

SWART, Lize. Klein konkelaartjie. Van der Walt. R5,50

VAN BERGEN, Maryna. Towerlied van die liefde. Van der Walí. R5,50

VAN DER MERWE, Marie. Slingerpad van die lewe. Daan Retief. R4,95
— Soos blare in die wind. Daan Retief. R4,95

VAN DEN BERGH, Kas. Kas van den Bergh-omnibus. Tafelberg. R5,00
VAN DER MERWE, Christo. Parool vir 'n blinde. Van der Walt. R5,50
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VAN DER WALT, Jansie. Ver van Parys, my liefling. Treffer-Boekklub. R5,50
VAN DER WESTEIUIZEN, Vincent. Beslissing onbekend. Klub 707. R5,95
— Bring vir my 'n somer. President. R4,95

VAN SCHALKWYK, H.L. Baron von Falkenhauzen. Klub Dagbreek. R5,95
— Misplaaste hoogmoed. Klub Saffier. R5,95
VAN WYK, Schalkie. Kronkelweë van die hart. Van der Walt. R5,50

VENTER, Marti. Waar jou hart is. Klub Dagbreek.

VENTER, Paul C. Papierkoeëls. Perskor. R5,95

VERMEULEN, Annemarie. Klei vir die pottebakker. Tafelberg. R10,50

VILJOEN, Rachie. Kronkelpad na Kanetkloof. President. R4,95

VISSER, Lambert. Die rooi masker. Klub 707. R5,95

WARDECK, Anne. Die onsienlike. Klub Saffier. R5,95

Vertaalde romans
KONSALIK, Heinz G. Niemand leef van drome; vertaal deur Ludwig Visser. Tafel-

berg. R7,50

SIMMEL, Johannes Mario. Nie van kaviaar alleen: die wedervaringe van Thomas
Lieven, lewenskunstenaar en geheime agent; vertaal deur Wilhelm Grútter.

Tafelberg. R16,95

Kortverhale, essays en briewe, ens.

DU PLESSIS, P.G. Hier sit die manne ... Perskor. R7,95

M I K R 0 ,
pseud. Mattewis en Meraai: die vroeë jare. Tafelberg. R9,95

PHILANDER, P. J. Hoefyster vir die hart. Tafelberg. R9,50

RETIEF, Bertrand. Tweede prys, is 'n houtjas: grensstories uit Wamboland.
Van Schaik. R8,75

VAN MELLE, Jan. Mense wat maar eenmaal liefhet en ander liefdesverhale van Jan

van Melle. Van Schaik. R8,25

VENTER, Leona. Afknypkuiertjies. H. & R. R7,95

Poësie

ANTHONY, Frank. Robbeneiland, my kruis, my huis. Kampen. R6,00

HUGO, Daniel. Die klein aambeeld. H. Et R. R7,50

VAN NIEKERK, Marlene. Groenstaar. H. Et R. R11,50

Dramas
Cloete, T.T., samest. Vyfling: 'n bundel eenbedrywe van Hertzogpryswenners.

Tafelberg. R6,50

Letterkundige studies en kritieke

KANNEMEYER, J.C. Geskiedenis van die Afrikaanse Literatuur. Deel 2. Academica. R25,00

SNYMAN, Henning. Mirakel en muse: 'n studie oor die funksie van die imolikasie-

verskynsels by die interpretasie van 'n gedig. Perskor. R19,95

Kinder- en jeugverhale

BADENHORST, C.S. Mariet van Kroondorp. Perskor. R6,95
—

'n Seun en 'n kano. Perskor, R6,95

BARRIE, Stella. Carina-Cloete-joernalis: sy haal die voorblad. Juventus. R7,95

BOUWER, Alba. Vlieg, swaeltjie, vlieg ver. Tafelberg. R6,95

CONRADIE, Ben. DiewitZaida. Tafelberg. R7,25

DIRKS, Cor. Joof en sy maats in Tongaland. Perskor. R6,95

— Joof en sy maats se bergavontuur. Perskor. R6,95

ELOFF, S.J. en VAN VUUREN, J.M., red. Stories vir snipsnuiters. Algemene Jeug-

komrnissie van die Ned. Geref. Kerk.
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ENGELBRECHT, Steve. Die duikers en die seerowers. Daan Retief. R4,71

HICKEY, W.A. Malisél en die tweeling. Tafelberg. R5,50

IMMELMAN, Doc. Onheil in die Kuiseb. Tafelberg. R7,95

JACOBS, Derick en PIETERSE, Rian. Siembainba storieklub: vyf kleuterstories.

No. 12. Mosterdsaad Christelike Uitgewers. R3,50

KOCK, Johan. Nagmerrie in die Bosveld. Daan Retief. R4,71

— Die rekenaarkomplot. Daan Retief. R4,71

KOLLER, Tess. Die gelukskind. Daan Retief. R5,16

KRUGER, Cornelia. Die grootste diamant. Juventus. R7,75

KRUGER, T.J. Op die rug van die Groot Olifants. Van Schaik. R6,60

LAMPRECHT, I.D. Die wedloop. De Jager-HAUM. R5,50

LE ROUX, Marzanne. Die wag vir die somer. Tafelberg. R7,50

LOOTS, Lyndall. Swerfkind van die Matabele. Malherbe. R12,00

MAARTENS, Maretha. Rowe val af. Tafelberg. R7,50

McCALLAGHAN, Marilee. Die verklikker. Daan Retief. R4,95
— 'n Vriend in nood. Van der Walt. R7,50

MARITZ, Empie. Angel van die wesp. Tafelberg. R7,95

MARTIN, Wille. Karavaan karavaan. Perskor. R6,95

PIENAAR, André. In die groot bokskryt. Perskor. R6,95
— Kommissie Sakdra. Perskor. R6,95

PIETERSE, Rian. Gouelokkies en ander stories. Mosterdsaad Christelike Uitgewers. R4,50

PIETERSE, Rian en VAN WYK, Schalkie, Die goue koning en ander stories. Mos-
terdsaad Christelike Uitgewers. R4,50

— Hoekom is leeu koning van die diere? en ander stories. Mosterdsaad Christelike

Uitgewers. R4,50

ROSSOUW, Kowie. Willem en die bruin hings. Waterkant. R7,50

RUPERT, Rona. Wat wil jy maak as jy weet? Tafelberg. R7,95

SLABBERT, Norma. Varkie Viljoen. Van der Walt. R6,95

SNYMAN, Adriaan. Dogtertjie, staan op. Waterkant. R7,90

STEENKAMP, Willem. Namakwalandse oustories. Juventus. R8,75

SUTHERLAND, W.S. Sorsie ry malperd. Daan Retief. R4,71

VAN RENSBURG, Mary-Ann, Die geur van jasmyn. Tafelberg, R6,95

VAN RENSBURG, Roelf. Die maanligtrein. Van der Walt. R6,45
VAN STADEN, Jef. Dawie se vuurdoop. Perskor. R6,95

WINCKLER, C.H. en MARAIS, E. Klein bokkie. HAUM. R2,95

Vertaalde kinder- en jeugverhale
BANKS, Lynne Reid. Die Rooihuid in die kassie; vertaal deur Hettie Hauman.

H. £t R, R9,95
BIEGEL, Paul. Die dwergies van Tuil; vertaal deur Winnie Rousseau. H. £t R. R6,95
BOHDAL, Susi. Selina, moestassie en die kat Toeterjat; vertaal uit Duits, Tafel-

berg. R6,95
CUNNINGHAM, Joan. Knap gedaan oom Wollie! vertaal deur Christi Horne. Libra-

rius. R3,95
DALY, Niki. Leo se kersverrassing; vertaal deur Lianda de Necker. H. £t R. R6,95
DE PAOLA, Tomie. Ouma bo en ouma onder; vertaal deur Gretha Vosloo. R5,95
GRIMM-broers. Rooikappie. H. £t R. R7,95
HEINE, Helme. Die mooiste eier op aarde; vertaal deur Elsa Naudé. R6,50
HOUSTON, James. Bevrore vuur: ’n verhaal van moed; vertaal deur Erne Potgieter.

Tafelberg. R7,50
HUGHES, Shirley. Ek, ou bangbroekl; vertaal deur H.S. Coetzee. Daan Retief. R5,16
HUTH, Gúnter. Die rooi hings, 'n teken van manitoe; vertaal deur W.O. Kúhne.

H. £t R. R7,25
KING-SMITH, Dick. Die wrekers van Vosverdriet; vertaal deur Anna Jonker. H . £t R. R7,95
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KLINTING, Lars. Jan-Arend die voël met hoogtevrees; vertaal deur Lettie Pretorius.

Van Schaik. R4,95

LAUREY, Harriet. Verhale van die spinnende kat; vertaal uit Nederlands. H. & R. R7,25

LINDGREN, Astrid. Bullerby se kinders; vertaal deur Nerina Ferreira. H. £t R. R6,25
— Ek wil ook boeties en sussies hê; vertaal deur Nerina Ferreira. H . Et R. R6,50

MAREE, Asa. Nagmerrie in die moddersee [deur] Gerald Garibaldi; oorvertel deur

Asa Maree. Daan Retief. R4,71

NILSSON, Ulf. Liewe klein varkie; vertaal deur Nerina Ferreira. H. £t R. R5,95

OLDFIELD, Pamela. Tommie en die-heks-langsaan; vertaal deur Hettie Hauman.
H. a R. R6,95

ORMEROD, Jan. Wees dapper, Dirkiel; vertaal deur Jalna Schumann. H. & R. R6,95

PERRAULT, Charles. Klein duimpie; vertaal deur Lidia Postma. H. & R. R8,95

ROSEN, Michael. 'n Kat-en-muis-storie: 'n ou verhaal; vertaal uit Engels. H. & R. R5,95

SCHOLEY, Arthur. Baboesjka: 'n tradisionele Russiese volksverhaal; vertaal deur

Estelle Crowson. H. & R. R5,95

SEED, Jenny. Katie in die goudvallei; vertaal deur Louise Steyn. H. £t R. R6,95

STORM, Theodor. Die reënkoningin; vertaal deur Rhona van Zyl. Daan Retief. R4,80

VAN VELDEN, Jean. Die drie varkies en ander sprokies. H. & R. R3,99

— Eerste leespret; vertaal deur Lettie van Blommestein. H. £t R. R5,95

— Die goue gans en ander sprokies. H. £t R. R3,99

— Die haas en die skilpad en ander sprokies. H. £t R. R3,99

— Leespret vir almal; vertaal deur Lettie van Blommestein. H . £t R. R5,95

— Leespret vir kinders; vertaal deur Lettie van Blommestein. H. £t R. R5,95

— Lekker leespret; vertaal deur Lettie van Biommestein. H. £t R. R5,95

— Die skone slaapster en ander sprokies. H. £t R. R3,99

Verseboeke vir kinders

DE JONGH, Marietjie. Moeilikheid met Jan. Tafelberg. R6,25

HEESE, Hester, Waarom is die reënboog krom? Qualitas. R5,40

VISSER, A.J.J. Die harlekyn verskyn: verse vir nege tot twaalf. Tafelberg. R7,50

Studies oor afsonderlike skrywers
MALAN, Charles en VAN COLLER, H.P.

Bronnegids: Etienne Leroux: 'n gids tot navorsing oor Etienne Leroux se

werk. Academica. R9,50

Ander werke van belang

BOESEKEN, A.J. Van oorloë en vrede: onder die suidersterre 1795— 1910. Tafel-

berg. R20,00

LANGENHOVEN, C.J. Langenhoven in volkleur; geredigeer deur Leon Rousseau.

Tafelberg. R17,95

MAGILL, Frank N., red. Duisend beste boeke: meer as duisend van die beroemdste

en mees beminde geskrifte uit alle eeue en lande. Boekdl. 2: DOU-LAG.
Rubicon-Pers. R22,50

— Duisend beste boeke: meer as duisend van die beroemdste en mees beminde

geskrifte uit alle eeue en lande. Boekdl. 3: LAG-SAL. Rubicon Pers. R22,50

PAMA, C. Die groot Afrikaanse familienaamboek. H. £t R. R25,00

VENTER, E.A. Ons geskiedenisalbum: bakens op die pad van Blanke Suid-Afrika

aangebied in woord en beeld. E.A. Venter. R30,00

Heruitgawes
BARNARD, Chris. Chriskras. Tafelberg. R6,75

— Danda. Tafelberg. R5,75

BEKKER, Johann. Die palomino. Tafelberg. R6,50
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BEYERS-BOSHOFF, C.F. Die sandkasteel. Perskor Klubs. R5,95

— Waar die reënboog buig. Van der Walt. R7,95

BRINK, André P. Ooin Kootjie Emmer en die nuwe bedeling: ’n stinkstorie. Slap-

band uitg. Taurus. R3,75

DE VILLIERS, Frieda. My tant Adalia. Perskor Klubs. R5,95

DEVILLIERS, Meyer, Nederlands en Afrikaans. Nasou. R5,75

GRIESSEL, Nita. 'n Ligter daeraad. Van der Walt. R7,95

JOUBERT, Gideon. Spioenduiker Frans Alberts. Tafelberg. R6,50

KIELBLOCK, Karl. Jasper le Feuvre. Tafelberg. R12,50

KRITZINGER, M.S.B. en STEYN, H.A., samest. Skoolwoordeboek; Afrikaans-

Engels. English-Afrikaans. Van Schaik. R7,15

LE ROUX, Marzanne. Somernagdroom. Tafelberg. R7,95

LINGUA, Susanna M. Herinneringe aan die wynfees. Van der Walt. R7,95

MARITZ, Empie. Maar net 'n roos. Perskor Klubs.

MIKRO. Abednégo die skilpad. Perskor. R6,50

— Die hanskalfies. Perskor. R6,50

— Jasper, die molslang. Perskor. R6,50

— Diekonsert. Perskor. R6,50

— Sias en Mias. Perskor. R6,50

SANGIRO. Ngésomit. Perskor. R9,95

SITA. Die geheime wapen. Daan Retief. R4,71

STRYDOM, M. Die derde suster. Perskor Klubs. R5,95

— Negesusters. Perskor. R5,95

— Wanneer die liefde swyg. Perskor. R5,95

TE GROEN, Sanet. Kyk, die winter is verby. Perskor Klubs. R5,95

— Moekie. Perskor Klubs. R5,95

VAN BRUGGEN, Jochem. Die burgemeester van Slaplaagte. Perskor. R9,95

VAN DEN HEEVER, C.M. Marthinus se roem. Perskor. R9,95

VAN SCHALKWYK, Nickey. Ek het vir jou gewag. Perskor Klubs. R5,95
— En buite is die nag. Perskor Klubs. R5,95

VENTER, F.A. Swart pelgrim. Tafelberg. R7,95

Oktober — Desember 1983

Romans
ANTHONY, Len en DE VILLIERS, Nada. Ver lê die móre en Skepe in die nag. Boekor. R8,40

BEUKES, Dricky. Meerkat voor gat. Perskor Klubs. R5,95

BEYERS-BOSHOFF, C.F. Adres onbekend. Perskor Klubs.

BIERMAN, Ettie. 'n Vrou vir Braam. Perskor. R3,95

BLIGNAUT, Toek. Swaard van die Apollyon. Daan Retief. R5,31

BROWN, Tinus. Een dood skuldig. Klub 707. R5,95

CLOETE, Jasper M. 'n Losprys vir die iiefde. Pronk. R4,95

COMBRINK, Jan. Vrou van die stormnag. Tafelberg. R10,50

DAUTH, John. Die twaalfde plaag. Klub Dagbreek. R5,95

DE BEER, Margaretha. Elmien. H. & R. R9,95

DE KOCK, Helene. Plek van die bittermaan. H. & R. vir Leserskring. R2,47

DE VILLIERS, Herna. Een aand in Oktober. H. & R. R10,95

DE VILLIERS, Reinette. Lente op Libanon. Klub Saffier.

DU PLESSIS, M. Die somer van Okoa. H. & R. R10,50

DU TOIT, André le Roux. Nou's die Kaap weer Hollands. H. £t R. R8,95

DU TOIT, Stella. Meisie van die reënwoude. Klub Dagbreek. R5,95

FOURIE, Pierre. Die goue swaard. Perskor Klubs.

FRITZ, Bennie. Kringloop van die hart. Tafelberg vir Leserskring.
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GOUWS, Etheresia. Huis van goud. Daan Retief. R5,31

— Operasie Nandie. Ons Eie Boekklub.

GRIESSEL, Nita. Met 'n minnelied. Treffer-Boekklub. R5,50

GROBLER, Marianne. 'n Offer vir Adriaan. Klub Saffier. R5,95

GROVÉ, Henriette. Die kêrel van die Pêrel of Anatoinie van 'n leuenaar: drie vertel-

lings waarin die liefde ter sprake kom. Tafelberg. R10,50

HEESE, Marié. Tyd van beslissing: 'n roman. Perskor.

HENDRIKS, P.G. 'n Geboorte en 'n opstand. H. & R. R11,20

HOWARTH, Anna. Liefdesbedelaar. Treffer-Boekklub. R5,50

IMMELMAN, Doc. Onheil in die Kuiseb. Tafelberg.

JOUBERT, Elsa. Die laaste Sondag. Tafelberg. R10,50

JOUBERT, Junita. Die kosmosland: 'n roman oorjong liefde. Juventus. R11,15
— Soos klei onder 'n seël. Daan Retief. R5,31

KOCK, Nelmari. As die bergstiltes fluister. Ons Eie Boekklub. R4,95

LEROUX, Marzanne. Aandmis oor Paternoster. Tafelberg. R7,95
— Die blywendste seisoen. Waterkant. R8,60

MARAIS, Pets. Die man in die pad. Klub Saffier. R5,95

MAREE, Naomi. Setel van gevoelens. Daan Retief. R5,31

— Vrees nie, Mademoiselle. Ons Eie Boekklub.

MARITZ, Empie. Maar net 'n roos. Perskor Klubs. R5,95

MARTIN, Wille. Lied van die balalaika. Tafelberg vir Leserskring.

MARX, Chris L. Erfporsie van vrees. Pronk. R4,95
— Stadsjuffie in die boendoes. Klub Dagbreek.

MATTHEE, Dalene. Petronella van Aarde, burgerneester, Tafelberg. R9,50

MILES, John. Blaaskans: die bewegings van Flip Nel. Taurus. R13,75

MURRAY, Ena. Die gesin Verdun. Tafelberg. R13,50

OBERHOLZER, Lourens. Ryk inan se dogter. President. R4,95

PAUW, Nanda. Slagoffers van die noodlot. Daan Retief. R4,95

PELSER, Chris. Hoor hoe sing die reënboog. Van der Walt. R7,95

PRETORIUS, André. Oliekolonie. Klub 707.

PRETORIUS, Obie. Al van Slimjan en Domjan gehoor? Tafelberg. R6,50

PRINSLOO, Mara. 'n Nuwe dag, 'n nuwe lewe. Ons Eie Boekklub. R4,95

RETIEF, Joan. Selde hoe. Feinina. R6,50

ROODT, Adriaan. Fontein van die dood. Mosterdsaad Christelike Uitgewers.

SASSEN, Petra. Net maar 'n mens. Van der Walt. R5,00

SNYMAN, Adriaan. Heuwel van getuienis: die belydenis van pater Nikolas, wat
teen God, mens en dier gesondig het. Tafelberg, R13,50

VAN DER WESTHUIZEN, Vincent. Moord het 'n weerklank. Klub 707. R5,95

VAN NIEUWENHUIZEN, Jackie. Lied van die lewe. Van der Walt. R5,50

VAN SCHALKWYK, Nickey. Indringer op Ou Werf. Tafelberg. R9,50

— Om te wag as dit sneeu, Van der Walt. R5,50

— Soos gras teen die wind. Waterkant. R7,95

VAN WYK, Schalkie. Bloeisels in die wind. Pronk. R4,95
-- Wanneer die skadu's wyk. Van der Walt. R5,50

Vertaalde romans
BLATTY, William Peter. My naam is legio; vertaal deur Fred le Roux. Tafelberg. R14,50

KONSALIK, Heinz G. Die minnaars van Sotsji; vertaal deur Gerrit J. v.d. Merwe.

Tafelberg. R12,50

— Omnibus 3; vertaal deur Ludwig Visser. Tafelberg. R15,50

WHARTON, William. Helder middernag; vertaal deur Morné Coetzer. Tafelberg. R14,50

Kortverhale, essays en briewe, ens.

GIBRAN, Kahlil. Die swerwer: sy gelykenisse en uitsprake: 'n vrye vertaling deur
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Gerhard J, Beukes. Van Schaik. R4,25

PHILLIPS, Fransi. Die horlosie se wysers val af. Kabelkarnimfe. R4,50

VAN HEERDEN, Etienne. My Kubaan. Tafelberg. R1 1,75

VAN NIEKERK, Dolf. 'n Bietjie luisterkuier. Folio. R8,50

WEIDEMAN, George. Tuin van klip en vuur. Tafelberg. R13,95

Poësie

CLAASSENS, Pieter. Kinkelbos. Perskor. R9,95

DE BRUYN, Zahn. Kaia vir die tye. Tafelberg. R9,50

ENGELBRECHT, Theunis. Skreeuparadys. Perskor. R9,95

HUGO, Daniel. Buitekamerklanke. Perskor. R6,95

KIRSCH, Olga. Ruie tuin. H . £t R. R1 1 ,50

MARAIS, Johann Lodewyk. Die somer is 'n dag oud. H. & R. R10,50

PRETORIUS, S.J. Serusiet. Perskor. R9,95

VAN ROOYEN, P.H. Rondom 'n boorvuur. Tafelberg. R10,50

Dramas
BEUKES, Gerhard J., samest. Roep van die naguiltjie en ander eenbedrywe. Van

Schaik. R5,85

DU PLESSIS, P.G. Plaston: DNS-kind: fantasie rondom 'n onmoontlike moont-

likheid. Tafelberg. R6,50

ODENDAAL, L.B., sarrresT Hoorspelkeur. Tafelberg. R6,95

SMALL, Adam. Krismis van Map Jacobs. Tafelberg. R8,50

VAN NIEKERK, Joey G. Die offerkoning. CUM. R6,95
—

'n Ster kom te voorskyn. CUM. R6,95

VAN TONDER, Morkel. Sewe stasies en ander hoorspele. H. Et R. R7,50

Letterkundige studies en kritieke

MINNAAR, E., samest. Vraag en antwoord: werkboek by die studie van Afrikaanse

letterkunde vir die junior sertifikaat (Departernent van Onderwys en

Opleiding) R2,00

Kinder- en jeugverhale

BADENHORST, C.S. Die prinshond. Perskor.

BEKKER, Johann. Hoog bo die Urubamba. Tafelberg. R8,50

BOTHMA, Attie. Siembamba: 5 kleuterstories nommer 12. Mosterdsaad Christelike

Uitgewers. R2,65

CONRADIE, Ben. Die duiwe en die spreeu. Waterkant. R7,80

DIRKS, Cor. Joof en sy inaats: Platina uit Wes-Transvaal. Perskor. R6,95

DIRKS, Cor. Die Otters op die Bosveldplaas. Perskor. R6,95
— Die Otters se koshuisstreke. Perskor. R6,95

GROBBELAAR, Pieter W. Eendag was daar 'n doinjan. H. £t R. R9,95

JOUBERT, Junita. Die Kosmosland. Juventus. R9,95
— Post mortem. H. & R. R8,95

KEMP, Ann Hite. Django en die toordokters. Perskor. R6,95

KRUGER, Cornelia. Die wildealsbossie. Van der Walt. R7,50

KRUGER, Johan. Kruispunt. Perskor.

KUHNE, W.O. Pot, graaf en houtvurk. Tafelberg. R5,75

MAARTENS, Maretha. Ons mooiste Kersfees. CUM. R4,95

McCALLAGHAN, Andrew. Jampie gaan grens toe. Daan Retief.

MARAIS, Annalou, Spanning by die jeugkamp. Fonteine.

MARTIN, Wille. Baron Buks ontmoet Mejuffrou Smurf. Perskor.

— Raf gaan veld toe. Perskor. R6,95

MYBURGH, Kobus. Die silwerskip van Acapulco. Perskor. R6,95
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NORTJE, Cor. Sokker in sy bloed. Daan Retief. R6,86
OLWAGEN, G. Piet. Die Hus met lang ore. Tafelberg. R5,95
PIETERSE, Pieter. Die lang pad. Tafelberg. R9,50
PIETERSE, Rlan. Hoe luiperd se kolle getel is en ander stories. Mosterdsaad Christe-

like Uitgewers.

PIETERSE, Rian en KOCK, Nelmari. Die koning se nuwe klere en ander stories.

Mosterdsaad Christelike Uitgewers.

PIETERSE, Rian en VAN WYK, Schalkie. Die fluitspeler van Hameln en ander sto-

ries. Mosterdsaad Christelike Uitgewers.

PRINSLOO, Louise. Lizette en die silwerbeker. Waterkant. R5,76

ROWLAND, William. Die reus van Tafelberg. Tafelberg. R8,25

RUPERT, Rona. Ambraal, hoe gaan dit nog? Tafelberg. R7,50

SCHOEMAN, P.J. Jovindaba se drie meisies. Perskor.

— Sakkibiaan — die Kalahariseuntjie. Perskor. R6,95

SMIT, Nina. Driesie se groot geskenk en ander verhale. Waterkant. R2, 10

SNYMAN, Adriaan. Dievuurwoud. Perskor. R5,50

STEYN, Carl. Shalom beteken vrede. Juventus. R8,75

TANZARELLA, Ruth. 'n Nuwe wêreld vir 'n weeskind. Fonteine.

THOM, Charl. Bongani. Juta. R3,95

VAN DEN BERGH, Kas. Nuwe seun op Overvaal. Perskor. R7,95

VAN DER MERWE, C.N. Wilhelmus en die wonderfontein en ander stories. Water-

kant. R5,80

VAN DER MESCHT, Ella. Dokter Besern Bakkies van die bloekombos. Van der Walt.

VAN ROOYEN, Engela. Janie in Akkerhof. Perskor.

VAN SCHALKWYK, Rocco. Uie weerstandsbeweging van Ikaros 2027. R5,00

VAN WYK, Cobus. Onheil in die ruimte. Daan Retief. R4-,71

VAN WYK, Schalkie. Krinkel se nuwe maatjie. Van der Walt. R6,50

VELS, Verna. Lekker Liewe Heksie-stories. H. Et R. R8,95

WESSELS, R.S. Die stoute klip. Tafelberg. R5,25

WINCKLER, C.H. en MARAIS, E. Skoene dra. HAUM. R3,50
- Vang - hom. HAUM. R6,95

WINCKLER, Heinz. Tina. Tafelberg.

Vertaalde kinder- en jeugverhale

BARRIE, J.M. Peter Pan vir die kleinspan; vertaal deur W.O. K'uhne. H. £t R. R6,95

BLAKE, Ouentin. Meester Viljoen; vertaal deur Flooi du Plessis. H. £t R. R7,95

CLEARY, Beverly. Ramona Quimby, 8 jaar; vertaal deur Heinz Winckler. H. £t R. R8,75

DAHL, Roald. Kalie Emmer en die groot glashyser, vertaal deur Mavis de Villiers.

Tafelberg.

— Die tamaai krokodil. H. £t R. R7,95

GREGOROWSKI, Christopher. 'n Donkie vir 'n koningskind; vertaal deur Caroline

Browne. Tafelberg. R4,30

GRIMM-broers. Die sewe rawe; vertaal deur Freda Linda. HAUM. R7,25

ICHIKAWA, Satomi. Kom speel saam; uit Engels vertaal. Tafelberg.

LAWRENCE, Mirna. Dinge wat lekker is. Daan Retief. R5, 16

— Handjies; vertaal deur Jean Geldenhuys. Daan Retief . R5, 16

— Tembakili se brief; vertaal deur H.J.M. Retief. Daan Retief. R5,16

LIONNI, Leo. Kerneels: 'n fabel. H. £t R. R6,95

LOBE, Mira. Die appelboom-ouma; vertaal deur Lizette Geldenhuys, Daan Retief. R4,71

MAKSIMOVlC, Desanka. Die bruin hondjie: 'n J.L. van Schaik-prenteboek; vertaal

deur llse Steenberg. Van Schaik. R6,75

MAREE, Asa. Hy het homself aan die see gegee Ideurj Gerald Garibaldi; oorvertel

deur Asa Maree. Daan Retief. R4,71
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MARTIIM, Dorothy. Nog antwoorde vir Peggy; vertaal deur Annalou Marais. Fontei-

ne.

— Oop deure vir Peggy; vertaal deur Annalou Marais. Fonteine.

MEYER, Liesel. Vertel my 'n dierestorie; vertaal en oorvertel uit Engels. Van der

Walt.

MONTGOMERY, R.A. Die geheim van die Majas. Tafelberg.

NIXON, Joan Lowery. Nog voor jy mens was; vertaal deur James Mcllrath. Femina.

OBRIST, Jurg. Goudskepel; vertaal deur Freda Linde. Kinderpers van Suid-Afrika.

PALMER, Bernard. Danny Orlis en die vreemde bosbrand; vertaal deur Annalou

Marais. Fonteine.

POLAND, Marguerite. Die vuurkoolsterre; vertaal deur Nerina Ferreira. Fl. £t R.

ROY, Ron. Donker Donderdag; vertaal deur Gretha Vosloo. Fl. & R.

RUCK, Solfried. Weghardloop help nie; uit Duits vertaal. Daan Retief.

RUTGERS VAN DER LOEFF-BASENAU, An. Fedde; vertaal deur Liesl Drury.

Femina.

STEIG, William. Dokter De Soto; vertaal uit Engels. Rubicon-Pers.

STUBBS, Joanna. Met katoë is jy nie bang vir die donker nie; vertaal deur Melvin

Minnaar. Fl. £t R.

SUMIKO. My skool. H. & R.

THACHER, Alida. Die vinnigste vrou ter wêreld; vertaal deur H.S. Coetzee. Daan
Retief.

WEIR, Rosemary. Heksepoot en seun. Juventus.

Verseboeke vir kinders

SAAYMAN, Cecilia. Soetlemoen en nartjie. H. & R.

VISSER, Tryna. Versies vir die kleinspan. H. & R.

Taalkunde
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Elsabe Steenberg

Ontmoeting by Dwaaldrif (Henriëtte Grové)

Algemeen

Henriëtte Grové is een van ons land se heel beste Afrikaanse prosaïste en

dramaturge. Vanaf die vyftigerjare stel sy enersyds in die kortkuns en ander-

syds in die drama belang en publiseer werke op beide gebiede. Wat dramas
betref, word die hoorspele Die glasdeur en Die goeie jaar in 1958

gepubliseer; nog 'n hoorspel, Halte 49, sien in 1962 die lig en 'n minder ge-

slaagde klug, Die onwiHige weduwee, volg in 1965. In 1975 wend sy haar

weer tot die drama met 'n historiese stuk, Toe huHe die vlag op rooigrond

gehys het. In 1980 word die geleentheidstuk Ontmoeting by Dwaaldrif oor

die radio uitgesaai; in dieselfde jaar word dit ook gepubliseer.

Die skryfster gee volgens eie uitspraak voorkeur aan die kortverhaal en

drama omdat dit gekonsentreerde vorme is wat die vereiste stel van bondig-

heid en suggestiewe beeldingsvermoë.

Ontstaan van die hoorspel

Henriëtte Grové is deur die SAUK gevra om 'n hoorspel te skryf ter herden-

king aan Leipoldt wat in 1880 gebore is. Die stuk moes dus rondom Leipoldt

gebou word en 'n faset van sy lewe tot tema neem. Dis dadelik 'n inhiberen-

de opdrag. Tog slaag die skryfster daarin om iets besonders en oorspronk-

liks te skep wat uitstyg bo 'n blote geleentheidstuk.

Biografiese verwysings na Leipoldt

As aanvaarbare deel van die stof word gegewens omtrent Leipoldt se lewe

in die hoorspel ingevleg. Vroeg in die drama praat die karakter Leipoldt van

"my predikante-vader"; sy teenspeler Erbeveld noem spottend die feit dat

hy nie goed met sy moeder klaargekom het nie: "Jou eie ma, die predi-

kantsjuffrou van die Hantam — 'n moeilike mens. Jy self kon nie gou

genoeg uit die pastorie padgee nie" (p. 24).

Leipoldt se beroep as dokter is nodig vir die drama; hy stel hom by die ont-

moeting met Erbeveld voor as "op die oomblik as skooldokter in diens van

die Transvaalse Onderwysdepartement" (p. 9). Later sê hy ook: "Ek ken die

dood, dis my nering" (p. 19), en "Ek het jou gesê medisyne is my beroep"

(p. 21 ). Juis omdat hy as dokter van die een skool na die ander moes reis, is

dit gemotiveer dat hy hom laat een middag in onstuimige weer by 'n drif in

die Bosveld sou bevind — fiktiewe feite omtrent 'n nie-bestaande drif wat

nogtans oortuigend skakel met werklike omstandighede.

Leipoldt se belangstelling in Botanie wat genoem word, lyk moontlik minder
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nodig vir die werk — tog vorm dit 'n verbintenis tussen Leipoldt en Erbe-

veld. Leipoldt sê: "Ek self stel besonder belang in Botanie en versamel van

jongs af al die verskillende families. Dis die heerlikheid van die wêreld waar

ek vandaan kom. Dis 'n plantkundige fees met surings en suikerkanne en

tolbosse" (p. 16). Hierteenoor stel Erbeveld die lushof van sý tuin met

"poinsettias en maanblomme en groot goue kommetjies" (p. 17).

Besonderlik geïnkorporeer in die drama is Leipoldt se bekende belangstel-

ling in spoke en verskynings. Dat juis hý wat self verhale oor spoke geskryf

het, by 'n drif gekonfronteer word met 'n gees, is oortuigend. Daar is reeds

iets magies in Leipoldt se bewering dat hy dié dag al "deur drie driwwe" is

(p. 10). Hy aanvaar dit dat hy "een of ander tyd 'n verskyning móés teëkom.

Dit kom van my spookstories skryf" (p. 14). Oordragtelik word spoke betrek

as hy vir Erbeveld sê: "jy spook gedurig in my kop" (p. 21). Letterlik en

figuurlik is Leipoldt dus gereed vir die ontmoeting met Erbeveld; werklike

belangstelling en fiktiewe ontmoeting sluit moeiteloos by mekaar aan.

Aanhalings uit bekende gedigte van Leipoldt wat veral in die eerste deel van

die hoorspel voorkom, lyk minder noodsaaklik, selfs hinderlik opsetlik. 'n

Paar verse uit Die beste kom al op die eerste bladsy voor; later dra Leipoldt

verse voor uit 'n Handvol gruis (p. 17), Oom Gert vertelip. 19), Vaarwel aan

Insulinde (p. 40) en Op my ou Ramkietjie (p. 42). Dis wél gemotiveer dat

Leipoldt aanhaal uit 'n gedig wat hy oor Erbeveld gemaak het, veral waar hy

praat van "die witgekalkte doodskop op die hoek" (p. 20) wat ook op die

skutblad afgebeeld is. Eweneens funksioneel is verwysings na Van Noot se

laaste aand en aanhalings uit die gedig op pp. 45, 46 en 47.

Die drama kan ook nie klaarkom sonder verwysings na Leipoldt se reis na

die Ooste in 1911 nie: juis toe het hy "jou skedel nog gesien toe ek tien jaar

gelede in Djakarta was" (p. 15). Sedertdien "spook" Erbeveld in sy

gedagtes, veroorsaak die gedig oor hom en motiveer die ontmoeting met
hom in 1922.

Datums

Leipoldt ontmoet Erbeveld se gees op Dwaaldrif, 200 jaar nadat Pieter

Erbeveld in hegtenis geneem is op aanklag van hoogverraad. Hy is gemartel

om 'n bekentenis van sameswering teen die regering van hom af te dwing,
en ter dood veroordeel. Die doodstraf is op 22 April 1722 voltrek, presies

tweehonderd jaar voor Erbeveld se verskyning by Dwaaldrif. Sy huis is plat-

geslaan, sy grond vervloek en sy witgekalkte skedel op 'n gedeelte van die

tuinmuur geplaas as skandmonument. Historici is dit nie eens oor sy skuld

nie; dis moontlik dat persoonlike naywer van die Hollandse goewerneur
Zwaardecroon 'n rol gespeel het.

Na sy reis na die Ooste heí Leipoldt probeer om van Erbeveld se geskiedenis

'n gedig te maak en ook in 'n drama te verwerk. Laasgenoemde, waarna
ook in die hoorspel verwys word, het 'n fragment gebly. Dis of Leipoldt nie
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die regte vorm kon vind vir die stof nie. In dié drama van Henriëtte Grové
word 'n verklaring gegee vir Leipoldt se onvermoë en voltooi die skryfster in

sekere sin self die drama.

Dis bloot interessant dat Henriëtte Grové self in 1922 gebore is!

Titel

*Ontmoeting: 'n Resensent vind dit onwaarskynlik dat Erbeveld die Indiese

Oseaan sou oorgesteek het om Leipoldt in Suid-Afrika te ontmoet. Myns in-

siens word dit genoegsaam gemotiveer deur die feit dat Leipoldt tydens sy

Oosterse reis diep aangegryp is deur Erbeveld se lot; dat hy daarna steeds

gepieker het oor hierdie wrede geskiedenis en dat hy as digter en dramaturg

daardeur aangespreek is. Eintlik het die verskynsel nie van oorkant die see

na hom toe gekom nie maar is dit 'n veruiterliking van gedagtes wat lank by

Leipoldt gespook het. Die ontmoeting kan dus ook gesien word as 'n bot-

sing tussen twee gedagtestrome van Leipoldt as sodanig.

Die ontmoeting vind plaas tussen verlede en hede (binne die teksgegewe);

tussen 'n mens wat op die tydstip dat die drama afspeel lewe en een wat al

200 jaar dood is; tussen Suid-Afrikaner en Javaan; verontregte wat sy saak

wil laat regstel en dramaturg wat hierdie regstelling kan behartig.

* Dwaatdrif: Dis 'n fiktiewe ruimte, geleë êrens in die Bosveld waar Leipoldt

as skooldokter gedurig gereis het. Die naam is gepas vir 'n ontmoeting met
'n gees en suggereer 'n spokerige atmosfeer. Die drif is in "'n afgesonderde

kloof" (p. 10), en die verskyning se voorspelling dat die motortjie nie deur

die drif sal kom nie, word bewaarheid. Die afgeleënheid word beklemtoon

as Leipoldt sê: "geen siel gaan hier verbykom ná sononder nie" (p. 11). Die

'drif' is dus 'n wesenlike drif, terwyl 'dwaal' die verlatenheid en die moont-

likheid van spoke oproep.

Op 'n dieper vlak dui 'dwaal' egter ook op 'n digter-dramaturg se rustelose

soeke na die regte vorm, op die "persoonlike kwelgeeste" (p. 11). Op hier-

die tydstip gaan dit veral oor die Kaapse Goewerneur Van Noot van wie Lei-

poldt 'n drama wil maak, maar nog sonder sukses: "Waar begin dit dan, en

hoe moet dit eindig? Al my Adams bly stof" (p. 14). Daar word dus nie net

indirek verwys na Leipoldt as dramaturg nie; dit word deur sy woorde ge-

beeld. Hier kom ook 'drif' op 'n ander betekenisvlak ter sprake, naamlik

skeppingsdrif wat altyd in Leipoldt lewendig is.

Die titel kry dan ook die betekenis dat Leipoldt se dwalende drif hom lei tot

die ontmoeting met Gysbreg en veral Martha, 'n vrou wat hy in sy verbeel-

ding konsipieer en waardeur die stof dan bruikbaar word vir 'n drama. Vir

hom loop die ontmoeting op 'n kunssinnige triomf uit.

Teenstelling

'n Drama impliseer botsing, en botsing word veroorsaak deur teenstellende
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fasette binne die stof en veral 'n teenstelling van karaktertrekke. Dit kan

egter ook veel verder gevoer word, soos Henriëtte Grové dit briljant in hier-

die hoorspel gebruik.

*Tyd: Leipoldt se hede van 1922 staan teenoor die verlede wat deur

Erbeveld opgeroep word. Albei hierdie tye word in die drama voorgestel.

Binne die hede verwys Erbeveld na die verlede, maar dan word ook direk 'n

voorstelling gegee van gebeure van tweehonderd jaar gelede, met

ongeïdentifiseerde stemme aan die woord (bv. p. 16, 28) of die historiese fi-

guur Zwaardecroon.

Maar daar geld ook Henriëtte as dramaturg en ons as luisteraars/lesers se

hede teenoor Leipoldt se verlede en die veel verder verlede van Erbeveld.

*Dramaturge: Leipoldt binne die drama staan teenoor Henriëtte Grové wat

oor hom skryf. Leipoldt kon nie 'n drama oor Erbeveld regkry nie; Grové

voltooi oor Erbeveld én Leipoldt 'n geslaagde drama.

*Historiese en digterlike waarheid word 'n belangrike spanning binne die

drama. Erbeveld wil geregtigheid laat seëvier volgens wat werklik gebeur

het en misdryf is; Leipoldt speel met feite en wysig dit volgens die eise van

'n drama. Dwarsdeur die drama smeek Erbeveld dat waarheid bekend ge-

inaak moet word; Leipoldt wil hom nie eerstens daaraan steur nie; "Waar
en waarheid. Wat is waar?" (p. 25).

*Leipoldt teenoor Erbeveld: Hier lê die kern van konflik in die werk.

Tussen die twee figure is daar wel ooreenkomste. Na die liefde vir d'e na-

tuur is reeds verwys; verder staan Leipoldt algemeen bekend as "'n vat vol

teenstrydighede", en Leipoldt beskryf vir Erbeveld nadat hy oor hom nage-

lees het as 'n verraaier en filantroop; 'n held en martelaar maar ook 'n rebel;

'n genie en 'n malle; 'n skurk en 'n patriot.

Hulle opvatting is egter heelteinal teenstrydig. Erbeveld wil nie hê Leipoldt

moet van die standpunt uitgaan, soos in sy gedig en dramafragment, dat

eersgenoemde wel skuldig is nie. Vir die een geld, soos bo genoem, objek-

tiewe en absolute eerlikheid; vir die ander aanpassings wat aan die stof

dramatiese moontlikhede sal gee.

Die verskil word beklemtoon wanneer Leipoldt eers die stof wil sentreer om
vryheid, 'n begrip wat vir hom saamhang met ideale menswees ("Vir my
beteken mens, vry wees", p. 24). Erbeveld sien menswees as gebonden-
heid waarvan niemand ooit kan loskom nie: "Ek verkies 'onreg'" (p. 27).

'n Tweede moontlikheid wat Leipoldt oorweeg, is om verraad die tema te

maak. "Dit word 'n hele bouwerk van verraad" (p. 33) waarin Erbeveld se

dogter Alida en haar minnaar betrokke is — of Alida kan 'n aangenome
dogter wees, of selfs 'n ander vader hê hoewel Erbeveld dit nie besef nie.

Moontlikhede gaan aanloklik vir Leipoldt oop, maar Erbeveld wil niks weet
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nie: "Geen kind of familielid het my verraai nie. Ek staan of val by die waar-

heid" (p. 34).

Hierdie artistieke soeke na omgewerkte stof wat genoeg botsing en ook
universaliteit sal bevat oio 'n goeie drama te word, lei dan binne die hoor-

spel tot 'n volgende belangstelling:

*Haat teenoor liefde. Hulle gesprek lei Leipoldt tot by 'n nuwe insig in ver-

band met die stof, nl. dat die kern van Erbeveld se geskiedenis haat is — en

"haat genereer die dood, en skep om hom 'n woestyn. Ek sal nie 'n drama
skryf oor die haat nie" (p. 41). Erbeveld se stelling "Maar dit haat ís. Hy be-

staan. Hy's wáár!" laat Leipoldt vra: "En die liefde?" (p. 41). Haat het geen

universele betekenis of boodskap nie. Dit lei tot die insig dat Erbeveld se lot-

gevalle nie geskik is vir dramatiese vergestalting nie. 'n Verdere soektog

bring die vonds dat Gysbreg, waaroor Leipoldt aan die begin van die hoor-

spel al aan die tob was, geskik is vir 'n drama as die versinde karakter Mar-

tha deel gemaak word van die stof.

*Lewe en dood: Leipoldt lewe en ken as dokter die dood. Erbeveld het ge-

leef en weier om tevrede te wees met 'n weergawe van sy geskiedenis waar-

in Alida hom verraai het, want hy "het aan haar lewe gegee" (p. 31).

Erbeveld is doodgemaak; lewe word deur bloed aan die dood verbind:

"Bloed, strome bloed" (p. 31). Daar is "lig en donker saamgetrek deur die

rooi band" (p. 31). Vanweë haat wat die teenstelling tussen lewe en dood
veroorsaak, is dié spanning egter vir Leipoldt as dramaturg onbruikbaar.

*Triomf van die digterlike verbeelding wat historiese stof omvorm totdat dit

aan sy eise diensbaar word, of stof laat verwerp wat nie aanpasbaar is en

genoeg reikwydte besit nie, lei Leipoldt tot die konsepsie van Van Noot se

laaste aand. Sy triomf is egter Erbeveld se nederlaag, want hy kry nie sy

saak reggestel nie en figureer trouens glad nie in die uiteindelike drama nie.

Die enigste skrale oorwinning wat hy behaal, is dat Leipoldt wat deurgaans

aanhou om hom as Elberfeld aan te spreek, aan die slot wel oorslaan na

Erbeveld — maar dan dadelik daaraan toevoeg: "Ek sou in elk geval moeilik

'n rymwoord vir sy naam kon kry" (p. 49).

As hoorspel

*Dialoog. Dis van groot belang omdat karakter daardeur geopenbaar, han-

deling gesuggereer en botsing voltrek word. Omdat uiterlike bevestiging

van milieu en van karakter deur gesig- en gebarespel uitgesluit is, is dialoog

in die hoorspel van absolute betekenis. Henriëtte Grové gebruik 'n lewen-

dige dialoog, hoewel daar soms geforseerde gemeenplase kwytgeraak

word. Veral deurdat wisseling voorkom tussen karakters van hede en ver-

lede wat óf net in hede of verlede, óf in intergesprekke voorgestel word, is
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die effek boeiend.

Daar word nie op uitgebreide wyse deur die dialoog na ruimte verwys nie.

Omdat die klem nie daarop val nie, is dit nie so nodig nie.

* Tyd kan in die hoorspel veel meer wissel as by 'n verhoogstuk. Van hierdie

moontlikheid inaak Grové ruimskoots gebruik deurdat daar vanaf die bele-

wing van 'n aand in 1922 teruggeskuif word na gebeurtenisse wat twee

eeue gelede plaasgevind het. Dis ook moontlik om karakters van 1722 saam
met dié van 1922 te laat optree in 'n soort geestelike ruimte wat nie 'hier' of

'daar' is nie.

*Karakters moet in 'n hoorspel sterk geïndividualiseer wees sodat dit vir die

luisteraar moontlik is om stemme maklik te onderskei. Om verwarring te

voorkom, moet daar ook nie te veel karakters wees nie.

In die betrokke hoorspel verskil die twee belangrikste karakters so drasties

van mekaar in 'n soeke na regverdigheid enersyds en 'n soeke na stof wat
vir 'n drama geskik sal wees andersyds dat verwarring uitgeskakel is. In

terugflitse of verbeelde gesprekke tree Van Hassel, die Nederlandse offisier

op wie Leipoldt vir Alida verlief maak, Alida as Erbeveld se dogter en

Zwaardecroon, Nederlandse goewerneur in Java, ook op en is goed onder-

skeibaar omdat Van Hassel jonk is, Alida die enigste meisie en Zwaarde-

croon onbuigsaam streng. Verder word net stemme gebruik om offisiere,

samesweerder en regsplegers voor te stel; spesifieke identifisering is dus nie

nodig nie.

Die karakters tree oortuigend op. Leipoldt word in sy histories-literêre hoe-

danigheid goed getipeer; Erbeveld kry iets tragies omdat hy vergeefs na

Leipoldt gekom het met sy versoek; die figure uit 'n vroeër tyd word sterk

geteken slegs volgens dié karaktertrek(ke) wat noodsaaklik is vir die

bepaalde stof.

*Tegnieke wat spesifiek by die hoorspel pas, word nuttig en effektief.aan-

gewend. Die eggo kom 'n paar keer voor as beklemtoning van 'n woord op
ironiese wyse, soos op p. 26 waar Erbeveld binne sy historiese verband in

hegtenis geneem word en vra: "Wat het ek misdryf?" waarna eers 'n stem
en dan 'n eggo die woord "misdryf" herhaal.

Terugflitse kom voor waardeur gebeure in die Batavië van tweehonderd jaar

gelede direk voorgestel word, soos op p. 26 waar Erbeveld gemartel word
sodat hy onwaar verklarings kan maak.
Besonder interessant is gesprekke wat tussen figure uit die geskiedenis en
karakters in die hede plaasvind, waar Erbeveld soms as gees in die hede op-

tree, en soms as karakter in 'n drama wat Leipoldt hom voorstel. Dit bring 'n

verwikkelde spel tussen hede en verlede, werklikheid binne Grové se drama
en, weer hierbinne, in 'n Leipoldt-drama na vore. Daar word ook oor elke

grens beweeg as die karakter (Leipoldt) binne die eerste drama in gesprek
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tree inet karakters van 'n vervloë tyd wat as binnedrama óf as historiese

werklikheid geld. Al hierdie 'werklikhede' geld weer as verdigsel op verskil-

lende vlakke: dit wat Leipoldt bedink as deel van 'n beplande drama, die op-

trede van figure wat lankal dood is teenoor Leipoldt wat nog leef, en alles

binne hierdie hoorspel as verdigsel van die dramaturg Grové.

*Byklanke kan saam met dialoog atmosfeer skep en ruimte suggereer in 'n

hoorspel.

In Grové se hoorspel word byklanke baie spaarsaam gebruik en is juis daar-

om effektief: motorgeluide aan die begin, later die gelui van klokke en naby
die slot die geluid van 'n tikinasjien wat beklemtoon dat Leipoildt die kern

van 'n nuwe drama deurgedink het en dit in woorde begin formuleer. Die

eerste en laaste klanke het betrekking op Leipoldt se 1922-werklikheid; die

klokke herskep die 1722-werklikheid van Erbeveld.

Musiek word nie gebruik nie omdat dit onvanpas sou wees, beide in die ver-

latenheid en gure weersomstandighede van 'n Bosvelddrif as in die wrede
omstandighede van die vroeëre Javaanse ruimte.

*'n Verteller wat soms in hoorspele gebruik word om agtergrond te skets of

tonele aan mekaar te bind (soos in Dias van Van Wyk Louw) word nie hier

gebruik nie omdat omstandighede genoegsaam deur die dialoog van die

karakters geteken kan word en omdat die hoorspel nie uit verskillende to-

nele bestaan nie.

'n Mens kan die gevolgtrekking maak dat die werk uitstekend pas by die

moontlikhede wat die radio bied.

Tema

Veral in die vyftigerjare was dit byna mode dat baie gedigte die gedigmaak-

proses tot teina neem. Hier geld dit nou 'n drama wat handel oor die skep

van 'n drama. Die leser word deelgenoot van die dramaturg se pogings om
geskikte stof te vind en dit so in te klee dat dit universele geldigneid kry, dat

daar oortuigende botsing is. Die spanning tussen objektiewe werklikheid

van historiese materiaal en die noodsaak om met digterlike vryheid aan te

pas en by te skep, word deur middel van Leipoldt veruiterlik — maar ook só

dat dit in betekenis veel verder reik as net tot by Leipoldt.

Fasette van die proses van die skep van 'n drama word belig; ook die spel

van skeppingsmoontlikhede tussen syn en skyn.

Omdat die maak van 'n drama eerstens van akademiese belang is en nie met

'n direkte boeiende verhaal gepaard gaan nie, het die stuk nie soveel appël

vir die gemiddelde luisteraar nie. By herluister/herlees val al meer boeiende

elemente egter op.
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Evaluering

Vir dié hoorspel het Henriëtte Grové eerstens die Perskor-prys gekry. Later

is dit, tesame met haar ander dramatiese werke, bekroon met die Hertzog-

prys vir 1980. Onteenseglik het ons hier dus te doen met 'n werk van be-

sondere gehalte.

Moontlike vrae

1 . Wys daarop hoe die botsing tussen Leipoldt en Erbeveld tegelyk 'n botsing tussen werk-

likheid (syn) en digterswaarheid (skyn) veruiterlik.

2. Beskryf die ontwikkeling van Leipoldt se insig dat hy nie oor Erbeveld nie maar oor Van
Noot 'n drama moet maak.

3. Watter rol speel die begrip 'spook' in al sy betekenisse in hierdie stuk?

4. Gaan die verskille na tussen die werklike digter-dramaturg Leipoldt en laasgenoemde as

karakter in Henriëtte Grové se hoorspel.

H.S. Wolvaardt

Bart Nel (J. van Melle)

Oor Bart Ne/ is daar wyd geskryf. Allerweë word dié roman as van hoog-

staande gehalte beskou — 'n kunswerk vanuit die ouer romantradisie wat
vandag nog met veel genot gelees en met groot vrug bestudeer word. In

sommige van die besprekings van die werk word oorsigtelik te werk ge-

gaan; in ander word 'n bepaalde epiese element nader belig. Maar weinig

hiervan is op matriekvlak bruikbaar. Wat nou hier volg, is dus 'n poging om
uit die groot verskeidenheid besprekings dit wat met vrug deur leerlinge

bestudeer kan word, uit te haal. Aan die einde hiervan is 'n genommerde
leeslys wat deur die onderwyser of ywerige leerling gebruik kan word vir in-

dringender studie van bepaalde aspekte: dit is die paar bronne wat hoof-

saaklik as die basis van hierdie bespreking gebruik is en waarna telkens deur

middel van die nommers verwys word.

HISTORIESE GEGEWENS

Johannes van Melle (1887—1953) was Hollander van geboorte wat na sy

opleiding as onderwyser na Suid-Afrika koin. Aanvanklik skryf hy in Neder-

lands, dog algaande meer Afrikaans sodat sy latere werk volledig Afrikaans

wasL Dit is ook aan Bart Ne/ te siene. In 1936 verskyn Bart Ne/, de Op-
stande/ing in Nederlands, met die dialooggedeeltes in Afrikaans. Hy her-

skryf dit volledig in Afrikaans en publiseer dit in 1942 onder 'n nuwe titel, nl

En e/< is nog tiy. By latere herdrukke word die huidige titel, Bart Nei,

bevestig. (In hierdie bespreking word by bladsy-aanduidings deurgaans na
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die tiende druk [1980] van die tweede uitgawe verwys — dit is dié een wat
tans ineestal by skole gebruik word).

KARAKTERS

Bart: Daar is min van Bart se uiterlike bekend. Hy is "'n lang sterkgeboude
man" met 'n "breë bors ... donker kop" en "donker oë". Sy gesig is

"mooi", "bruingebrand", "swaarbenig en gespierd" en hy het "ferm lippe"

(bl. 7). Hieruit blyk dadelik dat hy 'n kragtige persoon is. Meer aandag word
aan sy innerlike eienskappe geskenk; trouens, die hele roman is daarop uit

om die innerlike botsing en verwydering tussen die karakters te beeld. En dit

is nie nodig om veel uiterlike besonderhede te verskaf nie, want die

karakters in Van Melle se verhale is nie daadmense nie^, en Bart self is veel

eerder iemand wat sake deurdink as om 'n man-van-aksie te wees^.

Enkele van sy karaktereienskappe is maklik agterhaalbaar. By die uiterlike

beskrywing word gesê dat sy kop "dapper en hoogmoedig" staan en dat dit

lyk asof hy "stug en nors" is. Dus 'n trotse persoon wat sy innerlike nie

maklik ontbloot nie — die uiterlike en innerlike stem ooreen.

Hy is ongetwyfeld iemand wat hom nie deur ander laat beïnvloed nie. As
Fransina sê dat Pieter hom omgepraat het om teen Botha te draai, sê hy dat

hy deur niemand omgepraat word nie: "Nie deur Pieter nie en nie deur Fran-

soois nie en nie deur iemand in die wêreld nie" (bl 12). Selfs die ou profeet

kan hom nie beïnvloed nie: "Ek loop nie agter profesieë nie; ek locp met my
eie oë by die lig wat ek het" (bl. 147). Beginsels is vir hom belangriker as

menslike oorwegings: "Daar is hoër bevele as dié van jou regering, Oom",
sê hy aan oom Giel as dié hom tot 'n ander standpunt probeer oortuig (bl.

35). Fransina sê dat hy "eiesinnig" is (bl. 13), inaar hy glo dat hy slegs doen

wat sy plig is. Selfs nadat Fransina van hom wil skei, bly hy onkreukbaar

onder sy pligsbesef om vir sy kinders 'n toekoms te bou (bl. 150). Al lei sy

pligsbesef en uitlewing van beginsels tot vereensaming, sal hy dit nie ver-

saak nie: "Ek kan alleen síaan. Alleen sal ek my pad deur die beroerde

wêreld loop" (bl. 149). Selfs as Fransina na hom toe wil terugkeer, weier hy

weens beginseloortuigings (bl. 183).

Alhoewel dit dus op die eerste oogopslag lyk asof Bart 'n vaste,

onveranderbare karakter het, vind daar deur die roman heen 'n baie duide-

like groeiproses in hom plaas. Hy verkry ware insig in verskeie sake en die

wesentlike van sy lewenstryd.

Aanvanklik het Bart nie 'n sterk godsdienssin nie^. Wanneei die rebelle op

kommando vertrek, neem Bart nie eens 'n Bybel saam nie omdat "die

gedagte daaraan nie by hom opgekom (het) nie" (bl. 139). As die komman-
do na die krygsraad 'n diens hou, is Bart "een van die agterstes, teen 'n

boom geleun" (bl. 54). Tog bring die gesang vir hom dié aand troos as hy

dit vóór hy aan die slaap raak na-mompel (bl. 55). In die tronk vind die groot

ommekeer egter plaas. Hy leen oom Gawie se Bybeltjie om deur lees die tyd
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te verdryf. Algaande lees hy meer daarin, ''want in die Bybel vind 'n rebel

veel troos" (bl. 151). Dit is daarom dat hy na sy vrylating en op Fransina se

versoek tot terugkeer kan sê: "Ek dink die Here sou dit afkeur, Pa" (bl. 183).

Hy het dus só in sy geloof gegroei, dat hy wél soos 'n Job alles verloor,

maar sy siel behou — oneindig veel meer werd as aardse besittings.

'n Opvallende ontwikkeling vind ook plaas ten opsigte van sy leierseien-

skappe^ Hy was nie iemand wat hom op die hoogte van politieke verwikke-

lings gestel het nie. Hy laat selfs sy koerante onoopgemaak lê (bl. 22). Dit is

I

ander — bv. Pieter en oom Giel — wat hoin van sake inlig. Op die vergade-

I

ring kan hy wel sy woord doen, dog bepleit slegs protes. Wanneer daar

besluit word om te rebelleer, word hy voorlopig as leier aangewys, nié om-

dat hy so 'n aansien het nie, maar omdat daar nie op daardie oomblik van-

selfsprekend iemand anders is nie (bl. 32).

Op kommando tree hy soms onbeslis op. Hy twyfel of die oornagplek wat

hy uitgekies het die veiligste is (bl. 40), hy laat na om 'n afskrif van die lys

goedere wat hulle geneem het van die Joodse winkelier te kry (bl. 43), hy

wonder wat om te doen (bl. 48). Hy laat wel toe dat hy gevange geneem
word sodat sy makkers vry kan gaan.

In die tronk kom hy ná die brief van Fransina en sy geloofsgroei egter tot in-

sig^ sodat hy daarna as grootser en gesuiwerde figuur kan optree. Met sy

aankoms op Uitdraai word hy as held verwelkoin en lewer hy 'n grootse

toespraak waarin hy om vergifnis teenoor die Engelse pleit (bl. 154). Hy sien

selfs weer die positiewe eienskappe van Botha raak. Met 'n forse optrede

hou hy hulle in sy greep: "Met bleek gesigte staan hulle en luister, hul oë

vas op sy gesig. Daar staan hy, Bart, hul kommandant, en praat die taal van

hul hart" (bl. 155). Die volgende uitspraak van André P. Brink som hierdie

groei op: "Sy grootsheid het hy verwerf ... Hy het nog die uiterlike reaksies

— koppigheid, alleenheid, broeiende swygsaamheid — wat hom vroeër

gekenmerk het, maar hy het ook nuwes bygekry: 'mensliker' oortuigings;

en hy het ander afgelê: aarseling en blinkheid ... Hy is nie meer wat hy was
nie. Hy is méér homself as wat hy ooit was. Of: méér as tevore weet hy wie

hy is" (2, bl. 44).

Fransina: Net soos dit met Bart die geval is, is uiterlike besonderhede oor

Fransina skaars en eintlik net ter illustrasie of bevestiging van haar innerlike.

Sy word beskryf as "'n jong vrou inet lang witvaal hare, welig en

glansend". Haar innerlike gemoedstoestand is uiterlik te bemerk, want sy

het "ligblou oë wat verdonker en ligter word by die gang van haar

gedagtes" (bl. 4), 'n eienskap wat sigbaar word na sy Bart se brief ontvang

het en "haar ligte oë verdonker en beef van woede en verdriet" (bl. 125).

Voorts word sy geteken as "'n vroxj wat lief kan wees as jy haar kans gee en

een wat haar wil kan laat gelde as jy teen haar sin gaan" (bl. 4). Ook Fran-

soois beskou haar as "ongemaklik ... as dit nie gaan soos sy dit wil hê nie"

(bl. 21). By hierdie eie wil het sy ook vaste oortuigings wat op ernstige na-
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denke oor sake berus. So glo sy dat dit 'n man se plig is om sy familie bo die

politiek te stel (bl. 15). Hy moet sy boerdery behartig in plaas van om oor

landsvraagstukke te gesels (bl. 23) of om oorlog te gaan maak (bl. 27).

Net soos Bart, is sy dus 'n trotse persoon wat 'n onversetlike standpunt kan

inneem. Selfs al besef sy dat haar eise onherroeplike gevolge kan hê, ver-

murwe of kla sy nie. Van haar sê tant Katrina: "Sulke mense kan ek nie ver-

staan nie" (bl. 92).

Tog is daar ook by Fransina innerlike verandering. Haar onbegrip van Bart

se beweegredes verander as sy dinge kalmer begin oordink. Gaandeweg
verkry sy helderheid en "sien sy nou wel dat sy self net soveel skuld het as

Bart". Sy begryp dat Bart "nou eeninaal so 'n mens" is (bl. 128). Dit is op-

vallend dat as sy en Basson vir Bart een dag op Uitdraai raakloop en "hy
daar amper net so uit(sien) as die dag toe hy van Kafferkraal weggery het"

(bl. 165), sy hom meteens verstaan met "sy verdriet so trots gedra, sy leed

oor haar". In plaas van 'n ongenaakbare houding kry sy hom nou selfs jam-

mer omdat hy 'n man is wat "veel moeilike en gevaarlike paaie alleen geloop

het en wat verdriet het, verdriet oor haar" (bl. 166).

Aan die einde van die verhaal is sy "stiller, ernstiger, meer ingetoë" en daar

kom "amper nooit meer 'n driftige woord uit haar mond nie" (bl. 184). Maar
soms is daar trane in haar oë en gee sy aan Basson toe dat sy liewers by

Bart sou wou wees.

Hiermee staan sy in skrille kontras met Bart. Hý het alles aards verloor, dog
sy siel behou; sý het 'n oorvloed aan aardse besittings, maar 'n sielsgebrek

wat nooit geheel kan word nie.

Ferdinand: Alhoewel Ferdinand net so oud as Fransina is (dertig jaar), lyk hy

jonger. Hy het blou oë, dra bril, het 'n blosende gesig met "'n swart snorre-

tjie bo sy rooi inond" (bl. 101). Uiterlik skep hy gevolglik nie 'n forse indruk

nie. Dit word deur die feit dat hy maklik bloos (ble. 103 en 109),

onderstreep. Hy is wp'l goed aangetrek, sien daar netjies uit en lyk goedig en

opgeruimd. Self beskryf hy hom as nie dapper nie — "sommer 'n ou vrou"

(bl. 102) en "te lafhartig" (bl. 109). Gevolglik neem hy ook nie aan die rebel-

lie deel nie, ten spyte daarvan dat hy die rebelle goedgesind is. Hy sê dat hy

hom eintlik skaam omdat hy 'n draadsitter is en dat hy met 'n volgende

rebellie "wragtie waar saam(gaan)" (bl. 111). Hy weier darem om self met

sy motor vir die regeringsmagte te ry (bl. 103).

'n Verdere eienskap van hom is dat hy "'n goeie deursig in besigheid" (bl.

117) het. Tog oorheers sy gevoel vir Fransina sy besigheidsin as hy Bart se

plaas teen 'n onrealistiese prys koop. Hieroor beskryf hy homself as "'n

groot gek" (bl. 117). En dit is juis hierdie begeerte na Fransina wat hom
daartoe dryf om Bart se afwesigheid te benut om haar sover te kry om van

Bart te skei. Hy voel wel moreel daaroor sleg, dog regverdig homself deur te

dink: "Mens kan nie van regskapenheid lewe nie. As jy altyd goed wil wees,

kom jy naderhand die slegste daarvan af" (bl. 118).
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Ironies is dit dan dat hy Fransina wel wettiglik as vrou verkry, dog nooit haar

hart ten volle kan verower nie. Sy is nie op hom verlief nie en hy voel

homself teenoor haar "soos 'n hond wat nie genoeg kos kry nie en altyd

deur lê en vra" (bl. 163). Dié onvervuldheid is selfs naderhand aan sy uiter-

like te siene as sy skouers "bietjie vorentoe hang" en sy oë "hul helderheid

verloor" (bl. 160). As Fransina uiteindelik teenoor hom erken dat sy nog

steeds vir Bart liefhet, is die slotwoorde oor hom dat hy weer terugdryf "in

'n wye weemoed" (bl. 185). Fly is dus nie die uiteindelike oorwinnaar oor

Bart nie, maar die weemoedige, gefrustreerde verloorder. Ook hy moet —
soos Fransina — maar die tweede beste aanvaar.

DIE KONFLIK TUSSEN BART EN FRANSINA

Oindat, soos gesê, Van Melle se karakters nie daadmense is nie, is hul uiter-

like handeling ondergeskik aan die innerlike beweegredes. Anders gestel:

dit wat uiterlik plaasvind, is maar die afspieëling van die innerlike dryfvere

daartoe.

Dat alles nie honderd persent pluis is in die verhouding tussen Bart en Fran-

sina nie, blyk reeds uit die heel eerste kennismaking inet hulle as Fransina

half beskuldigend teenoor Bart opmerk dat hulle al so lank getroud is, maar
nog net twee kinders het (bl. 4). Die lewe met Bart was vir Fransina altyd

bietjie moeilik: "Telkens raak jy in slote of moes jy as't ware teen kliprand-

jies uitklim. Dan het jy soms wel weer saam op 'n hoogte gestaan en het die

lewe pragtig gelyk, maar jy was nooit seker hoe lank dit duur nie" (bl. 119),

dink sy.

Die grondoorsaak van die verwydering tussen Bart en Fransina is geleë in

hul onderskeie trotse, selfstandige en hardkoppige geaardhede. Dit lei daar-

toe dat die een die ander nie ten volle begryp nie en ook geen toenadering

tot mekaar soek as hulle verskil nie. Hulle wil hulself innerlik nie vir mekaar
"ontbloot" nie. Bart wil volgens die lig wat hy het, handel en Fransina be-

skou enige toenadering om sake tussen hulle reg te stel as 'n vernedering

(bl. 128). Hulle wantrou mekaar selfs en weerhou inligting van mekaar. "Ek
moet versigtig wees met die vrou van my, sy het nie nodig om alles te weet
nie", dink Bart as hy begin beplan om te rebelleer, terwyl Fransina verbit-

terd sit en dink dat hy vir haar lieg (bl. 30).

Die begin van hul verwydering is te vinde in Bart se besluit om, as Fransina

hom die keuse voorhou, die volksaak bó sy familie te kies. Hy sê aan haar:

"Eers maak ons hierdie ding reg en dan maak ek met jou reg". Hierop

reageer sy trots: "0, jy met my regmaak? — Ek sal nog met jou regmaak,

ja" (bl. 28), en beskou later hierdie woorde van Bart as haat teenoor haar

(bl. 120). Dit is gevolglik aanvanklik juis die feit dat Ferdinand onbetrokke

teenoor die stryd bly, wat haar tot hóm aangetrokke laat voel. "Die bestes is

nog dié wat niks gedoen het nie", merk sy teenoor hom op (bl. 113).

Volgens haar het die rebellie van Bart 'n ander man as dié een wat sy geken
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het, gemaak (bl. 114). Tog moet sy later, soos vroeër aangedui, teenoor

haarself erken dat Bart nog maar altyd dieselfde gebly het.

Die finale verwydering tussen Bart en Fransina berus op 'n misverstand wat
hulself, weens hul onwilligheid om mekaar tegemoet te koin, bewerkstellig.

As Fransina die brief aan Bart skryf, doen sy dit nie om werklik van hom te

skei nie, maar "die verlange om hom pyn te doen, was te sterk in haar". Sy
wou hom "ook laat ly, sy onverskilligheid breek, hom laat huil van smart

daar in die tronk" (bl. 122). Daarna sou sy hom vergewe en sou alles weer
goed wees. Tog besef sy diep onder in haar bewussyn dat sy verkeerd op-

tree in hierdie waagspel, want Bart is nie iemand wat toegee nie.

Ook die bewoording van die brief plaas die onus op Bart. Sy gee nie te

kenne dat sy nie wil skei nie, wil weet: "Wat dink jy Bart?" Eintlik suggereer

haar woordkeuse dat sy geneë voel tot Basson. Dit is dan ook Bart se inter-

pretasie (bl. 148). Daarom antwoord hy: "As jy wil, skei, my goed" (bl.

150). Hierdeur dryf hy haar onherroeplik na Ferdinand omdat sy trots nie

toelaat dat hy sy ware gevoel jeens haar openbaar nie. Die tragiek lê dus

daarin dat die hele verwydering gekeer kon gewees het as hulle mekaar

meer vertrou het en hul nie elkeen in 'n kokon van ontoegeeflikheid

afgeskerm het nie. Slegs een woord van ware sielsopenbaring kon hul ver-

dere lewensloop verander het. Ironies is dit dat elkeen onderskeidelik aan

ánder persone erken dat hulle mekaar nog liefhet, inaar dan is dit reeds

veels te laat: Fransina teenoor Ferdinand (bl. 184) en Bart teenoor sy skoon-

vader (bl. 182).

Ruimte: Dit is opvallend hoe die hele verhaalruimte 'n besonder betekenis-

volle rol speel. Op die eerste bladsy al word Bart deur die beskrywing van

Kafferkraal as 'n presiese en hardwerkende boer geteken. Ook Fransina

word met die eerste kennismaking in haar sitkamer geteken — besig met
naaiwerk. Die vertrek getuig van iemand met goeie smaak wat graag die

beste wil hê.

Die ligging van die plaas word besonder noukeurig beskryf: in 'n hoek van

drie kante deur rante omring, dog met 'n onbelemmerde uitsig na die ooste.

Dit is dus 'n ingeslote wêreld waarin Bart hulle bevind met 'n toegang tot dit

wat daar buite wag. Waarna dikwels in besprekings ook verwys word, is die

sogenaamde konsentrasie sirkels in die ruimtelike tekening^. In die eerste

paar bladsye word eers na die distrik van Pretoria verwys, daarna na die

plaas, die werf, die huis en uiteindelik die sitkainer. Hier ontmoet ons vir

Bart en Fransina, as't ware afgeskei van dié rondom hulle — mense tussen

wie hulle eintlik nie tuishoort nie, die "klomp Vermaaks en Le Rouxs, algar

familie van mekaar" (bl. 1).

Hierdie ruimtelike konsentrisme het egter ook 'n ander perspektieF. Bart en

Fransina is in hul huis, die sentrum, van mekaar geskeie, die distrik is in

tweespalt, die verdeling loop deur die land tot in die wêreld daarbuite wat

deur oorlog in 'n tweestryd gewikkel is. Vanuit die Kafferkraalruimte wat as
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so beskut geteken word, beweeg Bart dan oor die Rooirant (bl. 37) die ver-

skeurde wêreld in oin daardeur ook 'n huislike skeuring te bewerkstellig. Dit

wat naby is, is dus veilig, 'n beskutting, terwyl dit wat ver lê, onbeskut en

onveilig is®.

'n Verdere aspek van die ruimtelike tekening wat opval, is die teenstelling

tussen onder en bo®. As Kafferkraal beskryf word, word die begrip "laag"

telkens gebruik: "by 'n laagte", "deur die laagte", "twee lae rante", ens.

(bl. 2 en 3). In hierdie laagte is alles groen, goed en vol belofte. Hierteenoor

is die grillige klipstapelinge van die rante rondom "'n getande lyn" teen die

lug (bl. 3). Maar die perspektief verskuif dikwels ook na heel bo, nl. die son,

maan en sterre waarvan die karakters dikwels bewus is.

Treffend is ook die beskrywings van die nietigheid en weerloosheid van alles

binne die groot ruimte®. As Bart water lei, word die wêreld rondom beskryf:

"Nietig in die groot ruimte wei hier en daar troppe vee ..." (bl. 11). Nadat

Bart en Fransina die aand heftig verskil, stap hy uit en dan word die

nietigheid en enkeldheid in die groot stilte rondom beklemtoon: "Die jong

bome op die werf, die klein boord vrugtebome, die ry bloekombome, die

enkele sierboom, staan roerloos in die beweginglose lug" (bl. 15). Binne die

groot ruiinte word die mens en sy dade telkens as nietig geteken. Bart en sy

makkers is "'n swak bende stryders, klein en onbetekenend in die wye
uitgestrektheid van die land" (bl. 45). Na die skermutseling is die regerings-

troepe "'n sombere skare manne in die grys skemering en stil en eensaam lê

die rantjie weer in die sterwende lig" (bl. 59). As die rebelle die hopeloos-

heid van hul stryd besef, staan hulle "'n donker groep van sestig manne ...

in die skemeragtige lig van die sakkende maan" (bl. 67).

Soos die boek begin, eindig dit ook met 'n veelbetekenende ruimtelike teke-

ning. Hierin is al die ruimtelike betekenisse saamgetrek. Bart en Maritz sit in

'n afgeslote ruimte, die klein kamertjie, "en kyk deur die oop deur na die

verte"; dan gaan staan Bart in die deur en kyk oor die veld uit na die "einder

van die westerhemel". Hy sien homself in sy verbeelding al verder stap "al-

gaande na die ver ruim lig". Dié uitbeweeg na die uitgestrektheid na buite

hou egter nou nie meer vir Bart, soos aan die begin, 'n bedreiging in nie.

Nou stap hy die ruimte in "met sy siel in hom". Hierdie groeiproses in Bart

word ook ruimtelik bevestig as hy nie meer as klein en nietig geteken word
nie, maar groots, "swaar en swart", wél vermoeid en alleen, maar die

gelyke van die ruim wêreld daar buite. Die roman het dus beweeg vanaf 'n

uitsig oor die ooste tot 'n grootse uitsig op die weste waar die lig uiteindelik

gevind is.

Tyd'. Die tydsverloop in die roman word op 'n bepaalde wyse georden^. Elke

hoofstuk se gebeure word chronologies aangebied, maw voortgaande in

die tyd, dog die verskillende hoofstukke volg nie chronologies op mekaar
nie.

Die eerste hoofstuk vertel vanaf die aanvanklike gesprekke op die plaas oor
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die rebellie, van Bart se besluit om te rebelleer en van die rebellie self tot

waar oorgegee word. Slegs aan die begin van die hoofstuk word van Bart

én Fransina vertel; daarna val die aksent slegs op Bart. Die tweede hoofstuk

spring terug na die oomblik toe Bart van Fransina af wegry. Vanuit Fransina

se perspektief word nou weer van dieselfde tydperk vertel as in hoofstuk 1.

Dan gaan die hoofstuk egter verder en vertel vanaf Fransina se kant alles

wat gebeur tot waar Bart en Fransina skei. In hoofstuk 3 word weer vertel

vanaf Bart se gevangeneming tot waar hy Fransina se skei-voorstel ontvang

en sy uiteindelike vrylating. Dit alles word vanuit Bart se perspektief vertel.

In die laaste twee hoofstukke word Bart en Fransina nie meer in die vertel-

ling van mekaar geskei nie.

Die rede waarom hierdie tydhantering gebruik word, is tweeledig. Eerstens

word die gebeure wat tot die skeiding lei, vanuit albei se standpunte vertel.

Nêrens kies die verteller kant nie. Die leser moet self probeer besluit wie die

skuld moet dra en besef dan dat altwee tot die ongelukkige gebeure

bygedra het. Deur die aparte beligting word elkeen se optrede grondig

gemotiveer en kan die leser hul onderskeie beweegredes begryp.

Tweedens word die twee karakters se ruimtelike en geestelike isolasie van

mekaar geïllustreer. Bart en Fransina dink nie eenders nie en móét apart

belig word. Daar is 'n gapende kloof tussen hulle en algaande vereensaam
en vervreem hulle van mekaar. Uiteindelik is versoening onmoontlik. In die

laaste twee hoofstukke is dit nie meer nodig om Bart en Fransina geskeie te

beeld nie. Hulle ís nou geskei en hul "gesamentlike" verdere ervaring word
vertel. Hulle loop mekaar fisies weer raak, wéét weer van mekaar, dog sal

nooit weer versoen kan raak nie.

Ten slotte: As 'n mens na die sobere taalgebruik, die volronde karakter-

uitbeelding, die funksionele aanwending van ruimte en tyd, asook die

grootsheid van die tema in die verhaal kyk, kan jy nie anders as om saain te

stem dat dit wél een van ons gróót romans is nie.
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M.J. Prins

De Onrustzaaier (Willem G van Maanen)

Hierdie roman is 'n ek-roinan of eerstepersoonsroman. Ons bedoel daarmee

dat die verteller self 'n karakter (hier die sentrale karakter) is in die verhaal

wat hy vertel. Die verhaal word vanuit sý perspektief vertel. Die leser kyk

as't ware deur sý oë na die gebeure, die ander karakters en die ruimte van

die verhaal.

So 'n roman vertoon dikwels 'n belydeniskarakter, d.w.s. dit neem die vorm
aan van 'n erkenning van persoonlike skuld of behoefte of verlange of iets

dergeliks. Dit gaan dus hoofsaaklik oin die "binnewêreld" van die verteller,

'n binnewêreld wat in en deur die vertelling fel belig word. Die ander karak-

ters bly grotendeels vlak (d.w.s. hulle is vir die leser eerder tipes as mense)
omdat hulle net van buite af gesien word. In die hy-roman of derdeper-

soonsroman het ons dikwels 'n alwetende verteller, iemand dus wat meer
as een karakter van binne uit kan ken.

'n Ander gevolg van die eerstepersoonsroman se konsentrasie op die pers-

pektief van 'n bepaalde individu is dat hierdie individu se lewensiening baie

sterk beklemtoon word, want die leser kry voortdurend hierdie bepaalde in-

dividu se perspektief op mens en wêreld.

In De Onrustzaaier kry die leser veral te doene met die notaris se lewensie-

ning of lewenshouding. Hy is 'n tipiese burgerman, afkerig van plotselinge

en drastiese verandering, iemand vir wie rus en vrede die hoogste norm is.

Omdat drastiese en plotselinge verandering tot onrus lei, is hy daarteen ge-

kant. Hy glo nie dat een mens alleen 'n ommekeer kan bring nie — verande-

ring is iets wat oor generasies heen moet gebeur (28). Daarom beskou hy

ineester Chris as 'n fanatikus (34).

Ons sou meester Chris (en hier moet ons baie versigtig beweeg) as 'n

"revolusionêr" kon bestempel en die notaris as 'n "evolusionêr". Maar, let

wel, as ons die roman versigtig lees, besef ons dat dit nie 'n pleidooi vir

revolusie sonder meer is nie. Ons het nie hier 'n teenstelling tussen 'n held

(meester Chris) en 'n skurk (Pilaar) nie. Want in Pilaar se standpunt sit tog

ook iets van die waarheid: Die tyd laat dikwels veel groei van wat die mens
met geweld wil bewerkstellig. Dit is beter om sommige toestande op 'n na-

tuurlike wyse te laat ontwikkel (62).

Pilaar se fout is egter dat hy hierdie idee te veel op die spits dryf, te

dogmaties is in sy standpunt, nie kan insien dat dit soms nodig is dat dinge

skielik en drasties moet verander nie. Hierdie boek is in 'n sekere sin 'n

besinning op die idee van revolusie — dit wil die leser laat besef dat

revolusie nie iets is wat in sigself uit die bose is nie, dat daar ook so iets is

soos 'n positiewe of "gesonde revolusie". Meester Chris is nie heeltemal

verkeerd nie; Pilaar verteenwoordig klaarblyklik 'n gemeenskap met 'n groot

behoefte aan vernuwing; hy is in 'n sekere sin inderdaad 'n "steunpilaar van
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een vermolmd bouwsel" (99).

Reeds op die eerste bladsy blyk Pilaar se liefde vir die onveranderde en sta-

tiese dinge (27). Hy woon reeds sestig jaar in dieselfde huis en beoefen

dieselfde beroep as die wat sy vader beoefen het. Omdat hy ook dieselfde

voorletters as sy vader het, hoef die bordjie in die voortuin nie oorgeskilder

te word toe hy die praktyk oorgeneem het nie. Ook elders in die roman leer

ons die notaris ken as man van die tradisie. Wanneer hy byvoorbeeld om-
draai om na die huis van die klompemaker te kyk, doen hy dit soos hy dit

vyftig jaar vantevore reeds gedoen het, "zoals mýn vader me het had
geleerd" (108). En dan merk hy op dat selfs die bome nog soos 50 jaar

vantevore wuif. Ook die norme waarvolgens hy leef, verklaar hy, is dié wat
sy vader gehanteer het (113).

Sy liefde vir die onveranderlike is 'n uitvloeisel van sy voorkeur vir rus en

kalmte. Dit maak hom afkerig van skielike verandering. Sy gemoedsrus wil

hy nie graag laat versteur nie. Vir hom is die vermoë om ander mense met
rus te kan laat, een van die belangrikste vorme van beskawing. Hoe minder

mense mekaar lastig val, hoe beter word die samelewing (52). Omdat sy rus

vir hoin so belangrik is, verafsku hy meester Chris se rugsak, simbool van

laasgenoemde se fisieke en geestelike rusteloosheid (30). Sy konfrontasie

met meester Chris dwing hom egter om sy oordeel oor homself te hersien,

iets wat hy uiters moeilik vind, juis omdat sy rus daarmee gemoeid is (133).

Die notaris is iemand met 'n beperkte geestelike horison, mens van die klein

en alledaagse dingetjies. Sy eie gewoontes en opvattings, sy eie voor- en

afkeure is vir hom baie belangrik: Hy is 'n selfingenome mens. Hierdie self-

tevredenheid maak hom afkerig van verandering. Omdat hy homself as 'n

"model" beskou, moet ander hom met rus laat. Sy oggendwandeling is 'n

goeie gewoonte wat hy almal aanraai (39).

Dat die notaris 'n mens van die klein dingetjies is, word dáárdeur gemanifes-

teer dat hy telkens in die loop van sy vertelling op een of ander relatief

onbenullige bykomstigheid fokus. Wanneer hy byvoorbeeld van sy gesprek

met Heeringa vertel, vind hy nog tyd om na sy uitvallende wenkbroue te

verwys (56). Hierdie enigsins banale gegewe kontrasteer op koinies-ironiese

wyse met Heeringa se erns. Soortgelyke voorbeelde is sy verwysing na die

konjak wat hy vir juftrou Heidendaal ingeskink het tydens sy gesprek met
haar (45) en sy verwysing na sy mooi rose (en hoe hy hulle behandel) wan-
neer hy van sy gesprek met meester Chris vertel (60). Sy relaas omtrent die

konfrontasie tussen hom en meester Chris bevat 'n verwysing na die feit dat

hy by daardie geleentheid nie daarin kon slaag om 'n kissie sigare oop te

maak sonder om die deksel te laat bars nie (61).

Op hierdie wyse word die leser telkens in een asem deur die verteller gekon-

fronteer met die universele sowel as met die banaal-persoonlike. Verder sin-

jaleer dit Pilaar se "ongeestelikheid" of verknogtheid aan die konkrete

dinge. Terwyl hy byvoorbeeld besig is om die kontras tussen meester Chris

se rustelose soektog na die nuwe en sy eie konserwatisme te bepeins, ver-
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wys hy na die lekkende kannetjie wat op sy skryftafel staan (63).

Die hewigheid van sy emosies illustreer hy by voorkeur aan die hand van

een of ander afwyking van sy persoonlike gewoontes of tradisies. Sy ver-

warring en ontsteltenis na sy eerste aanblik van meester Chris se kermiswa

blyk uit die feit dat hy 'n glas drank in een teug leegdrink: "Dat doe ik nooit;

er blijkt wel uit hoe ik in de war was" (72). Deur sulke jukstaponerings

demonstreer die skrywer iets van die verteller se vlug vir die diepere en

hoëre aspekte van die menslike eksistensie. Pilaar is iemand wat deur die

term "ware mens" onseker gemaak word: "die roept een afgrond gevuld

met een mist van eeuwigheid voor me op waar ik ieder ogenblik in kan

vallen" (111).

As mens van die alledaagse is die notaris ook nugter mens. Dis egter 'n nug-

terheid wat sekere beperkinge by hom tot gevolg het. Teenoor meester

Chris se (oordrewe) idealisme staan sy (siniese) nugterheid. Terwyl moester

Chris glo dat niemand dom gebore word nie, weet Pilaar hoe moeilik dit is

om kennis aan te kweek by mense wat nog nie ryp is daarvoor nie (39).

Waar die idealisme maklik onprakties kan wees en tot fanatisme geneig is,

daar hou die realisme die gevaar van sinisme in, wat op sy beurt weer tot

laksheid en apatie aanleiding kan gee.

Die notaris se (siniese) nugterheid blyk byvoorbeeld uit sy beskrywing van

die mense wat hulle vir meester Chris se kursus aangemeld het: "Hongerige

gezichten die eerder zouden ontspannen door het toedienen van een

boterham dan van geestelýk voedsel" (43). Verder verklaar hy dat die lewe

'n illusie is en dat oortuiginge eintlik niks werd is nie, ja, oorbodig is vir die

lewe (53).

Deur sulke self-tiperende opmerkings verskaf die notaris onbedoeld aan die

leser 'n insiggewende sleutel tot die perspektief, die lens waardeur die ge-

beure gesien word. Ander voorbeelde is sy erkenning van die afwesigheid

van 'n drang tot liefde by hom, wat daartoe aanleiding gee dat hy hierdie

"neiging" ook in andere nie kan herken nie (107) en sy verklaring dat die

lewe vir hom dáárin bestaan om bedags te werk en saans te rus — die lewe

is "het toch waarachtig niet altýd waard" om met 'n hoofletter geskrywe te

word soos meester Chris dit wil doen nie.

As ewewigtige burgerman en man van die rus, is Pilaar ook mens van die

balans, iemand wat nie maklik van stryk raak nie. Die feit dat juf. Heiden-

daal begin huil het, vertel hy, het hom nie juis geroer nie, want "dergelýke

overgangen van het menselýk gemoed ken ik te goed dan dat ik me erdoor

van de wijs laat brengen" (45). As ewewigtige mens staan hy afkerig van
die moderne literatuur met sy voorliefde vir geestelike afwykinge (54).

Die hoë premie wat Pilaar op geestelike ewewig plaas, maak hom ook afke-

rig van dit wat sy gemoedsrus versteur. Van die gebeure rondom die kwa-
jongensrympie waaroor juf. Heidendaal so ontsteld geraak het, merk hy op:

"Ik vond de hele situatie luguber, en daar houd ik niet van, dus deed ik pog-
ingen er een eind aan te loaken" (69). Hoewel hy meester Chris bewonder
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oin sy eerlikheid, sy veglus, selfs sy onafhanklikheid, voel hy dat dit alles te

fanatiek gedemonstreer word (93).

Pilaar is nie 'n mens wat van intense en hewige emosie hou nie. Dit blyk ook
uit die gemoedelike wyse waarop hy die emosies van andere beskrywe. Juf.

Heidendaal is só ontsteld dat haar oë begin uitpeul, "en ze had haar tas

weer op haar schoot gezet, misschien om ze in op te vangen als ze uit hun
kassen zouden rollen" (46). Die wethouer se misnoegdheid laat hom sy kop

tussen sy skouers intrek asof 'n paar reëndruppels langs sy nek afgegly het

(49). Waarom God juffrou Heidendaal se bors as 'n wegwyser na die ewig-

heid sou gebruik, kon die notaris nie begryp nie (48).

Hierdie gemoedelike kommentaar van die verteller en die gemoedelike soort

beeldspraak waarvan hy hom bedien, bepaal grotendeels die toonaard van

die roman. Wanneer die wethouer by Pilaar kom klae oindat hy (die wet-

houer) een van diegene is wat al baie lank deur juffrou Heidendaal beledig

word, hul die wethouer haar in 'n rookwolk, waarop Pilaar haar byna on-

sigbaar maak (50). Deur hierdie soort beeldspraak word die verteller se ewe-

wigtigheid gedemonstreer. Hierdie ewewigtigheid kontrasteer telkens met
die hewige emosies van die ander karakters. Wanneer hy vertel hoe juf.

Heidendaal byvoorbeeld hoogs ontsteld kom klae het omdat die seuns haar

agternaroep, beskrywe hy die plat flessie (waaruit hy haar la^ drink het)

noukeurig en gebruik verder die gemoedelike beeld van die sambreel om die

wethouer se gebare mee te beskrywe (68). Op bl 82 gebruik hy weer die

sambreelbeeld, hierdie keer om die wethouer se eie verwardheid en

onsekerheid mee te beskrywe.

En tog — ten spyte van sy gemoedelikheid, het die notaris geboei geraak

deur meester Chris se entoesiasme (33). Hierdie reaksie is sielkundig waar:

'n Mens vind dikwels jou antipode boeiend. In die tweede plek moet ons

onthou dat die gebeure rondom Pilaar en meester Chris in sommige opsigte

die verhouding tussen Petrus en Christus in die Bybel weerspieël, asook

Christus se veroordeling deur Pilatus (die naam "Pilaar" klink ook baie na

"Pilatus"). Derdens sou meester Chris nie 'n bedreiging vir die notaris se

geinoedsrus kon ingehou het indien die notaris heeltemal ongevoelig vir

meester Chris se invloed was nie.

Hierdie tweeslagtigheid in die notaris se houding t.o.v. meester Chris (aan

die een kant afkeer en aan die ander bewondering) maak van hom 'n boei-

ende en komplekse karakter. Dit boei die leser om te sien hoe Pilaar telkens

probeer om sy simpatie met meester Chris te verantwoord. Telkens gee hy

'n ander verklaring daarvoor: Op bl 33 verklaar hy dat dit miskien deur sy

ergernis oor Evers se drinkery en rokery aangeblaas is. Op bl 41 sê hy dat hy

aanvanklik onseker was oor sy houding m.b.t. meester Chris. Hy het gevoel

meester Chris besit 'n seldsame geeskrag en hy het nie geweet of hy dit

moes beteuel of vrylaat nie. Dat meester Chris 'n vegter was, dit kon hy

waardeer — meester Chris het iminers geveg vir 'n saak wat hyself begin

het. In meester Chris se vermoëns het hy grenslose vertroue, maar hierdie
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verinoëns kan te groot of te sterk wees vir 'n bepaalde omgewing, sodat dit

beteuel moet word (53).

Meester Chris self formuleer by geleentheid die verskil tussen hom en Pilaar

só: Pilaar dink hy is vooruitstrewend, terwyl hy in werklikheid konserwatief

is. Sulke mense, sê hy, werk remmender op die maatskaplike ontwikkeling

in as mense wat uit oortuiging daarteen is (73).

Die gebeure rondom die invalidewaentjie slinger die notaris nog eens heen

en weer tussen bewondering en haat (112). En dat hy hierdie gevoelens er-

vaar, is te wyte aan meester Chris se koms. Noudat die onrussaaier weg-
gaan, sal hierdie emosies weer afneem en kan hy terugkeer na die rus van

vroeër. Dit is veral in die innerlike van die notaris dat meester Chris die

onrussaaier was.

Hierdie tweeslagtigheid by Pilaar hou natuurlik ook die moontlikheid in van

'n verandering, 'n nuwe insig by hom. En dit is juis die doel van sy vertelling

aan die leser as implisiete luisteraar: Hy wil tot helderheid (en daardeur tot

rus) kom. So word sy vertelling 'n byna onbedoelde belydenis waarin hy

besig is om homself "op die rug te sien" (27). Hy glo dat mense deur so 'n

"op die rug sien" hulleself beter kan leer ken as wanneer hulle altyd in die

spieël kyk. Hierdie uitspraak van die notaris bevat 'n belangrike sleutel tot

die agternaperspektief van die roman. Sy vertelling van wat in die jongste

verlede plaasgevind het, werk verhelderend vir hoin, lei tot begrip van wat
presies gebeur het (51). Hy verstaan nou waarom mense 'n avonturier uit-

stoot, maar 'n idioot duld: die idioot (juf. Heidendaal) versteur niks nie.

En tog het die notaris spyt oor meester Chris se vertrek, want hy kon soveel

goeie werk in die dorp gedoen het. Meester Chris, verklaar hy, was die

gangmaker van baie wat goed was, maar ongelukkig ook van baie meer
kwaad. So sleep die goeie die kwade agter hom aan: elke hervorming kos

bloed (71). Uiteindelik kom die notaris dan ook tot die belydenis dat hy sy

vriend verraai het toe hy meester Chris verlaat het (124).

Hierdie eerlikheid, hierdie openbaring van sy opregte menslikheid maak van

die notaris 'n oortuigende karakter en stel die leser in staat om inet hom te

identifiseer. Die notaris is as gevolg daarvan veel meer as 'n blote karika-

tuur.

Aan die slot van die roman erken hy ruiterlik dat hy 'n "mislike" rol gespeel

het in die tragedie met meester Chris en bestempel hy homself as 'n troue-

lose (133). Hy kom tot die slotsom dat hy sy oordeel oor homself sal moet
hersien. So 'n selfondersoek sal moeilik wees omdat sy rus daarmee ge-

moeid is. Hierdie besef dat alles nie pluis is met hom nie, staan in skrille kon-

tras met die selfingenome wyse waarop hy homself aan die begin van sy re-

laas as 'n "aristokraat" bestempel het (39).

Die insig waartoe sy drie uur lange vertelling hom bring, is dat sy neerlaag

volkoine is (135). In die slotparagraaf van die roman vertel hy van die "gol-

wende bloedspoor" wat die vertrekkende boot nalaat. Hiermee word terug-

gegryp na sy vroeëre opmerking dat elke hervorming bloed kos — 'n
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toespeling op die bloed wat Christus (die groot Hervormer) gestort het. Ook
Pilaar sal slegs deur onrus en lyding werklik kan verander.

Oor De Onrustzaaier bestaan daar ook 'n Blokboek (nr. 26), geskryf deur
Louis Eksteen."

Hein Viljoen

Man van Ciréne (F A Venter)

In Markus 15:21 staan daar die volgende geheimsinnige woorde:

En hulle het 'n sekere Simon van Ciréne wat van die veld afgekom het,

die vader van Alexander en Rufus, gedwing om (Jesus se) kruis te

dra.

Oor hierdie Simon is niks verder bekend nie. Dit is op hierdie geheim dat F A
Venter lig wil warp met Man van Ciréne. Hoewel daar baie Jode in Ciréne

gewoon het, is dit nie onmoontlik nie dat Simon 'n ware inwoní^r van Afrika

kon gewees het — maw dat hy swart was. Hy word in die roman trouerís

Simon Niger genoem omdat hy donker is. "Amper so swart soos 'n Numi-
diër" (bl 10). Dit lyk ook waarskynlik dat sy seuns, Rufus en Alexander,

bekend was onder die Christene — self ook Christene was. En dan waar-

skynlik in Rome bekend was waar, volgens oorlewering, Markus sy evan-

gelie geskryf het (Greijdanus 1941: 260). Die kiem van die boek lê in 'n

enkele teksvers. Dit vorm dus 'n interessante voorbeeld van wat deesdae

met 'n groot woord genoem word: intertekstualiteit: die wyse waarop
verskillende tekste bymekaar aansluit.

Die roman moet eintlik drie vrae beantwoord: wie Simon was, hoe hy in

Jerusalem gekom het om Jesus se kruis te dra en wat die uitwerking van die

dra van die kruis op hom was? Die skrywer doen egter meer as net dit en

herskep die hele kruisigingsgeskiedenis van Jesus soos Simon dit sien. Nie

net een Bybelvers is dus van belang vir die boek nie, maar die hele lydings-

geskiedenis van Jesus — beginnende by daardie groot wonderwerk waar-

van Simon deels getuie is: die opwekking van Lasarus.

Die skrywer gebruik 'n bekende tegniek van die historiese roman, naamlik

om 'n belangrike historiese gebeurtenis uit die oogpunt van 'n histories

minder belangrike karakter te beskryf . Dit bied hom die nodige ruimte vir sy

roman: oor belangrike historiese figure soos Jesus is daar te veel bekend,

en dit lê die skrywer te veel aan bande. Andersyds was daar moontlik 'n

bietjie skroom by die skrywer: skroom om Jesus die hoofkarakter van 'n

roman te maak, wat weer te doen mag hê met die idee dat die roman 'n
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minder opbouende genre is. Dit is dieselfde tegniek wat Venter in sy Groot

Trek-romans gebruik. Bowendien is Jesus waarskynlik 'n karakter met te

min gewelddadigheid na Venter se smaak. Hy is nie 'n naïewe geweldenaar

soos Simon self of soos Rudolf Dreyer uit die Groot Trek-romans nie. 'n

Ander aspek, weer, van die intertekstualiteit.

Die karakter van Simon

Op die eerste vraag, wie Simon was, lui die antwoord: 'n baie sterk,

opvlieënde maar gelowige Jood uit Ciréne. Hy is 'n karakter met vier

belangrike dryfvere:

Aan die positiewe kant:

— sy Joodse nasionalisme en Joodse geloof;

— sy liefde vir vrou en kinders en die grond. Dit is eintlik deel van sy

trots, soos hy later self verklaar: die grond is syne; elke oes wat hy

maak, is vir hom 'n oorwinning, beteken vir hom rykdom (vgl bl 321).

Aan die negatiewe kant:

— sy haat teenoor die Romeine en Rome;
— sy haat teenoor Christus en sy volgelinge.

Hierdie vier dinge kan mens in die volgende diagram saamvat (ontleen aan

Hendricks 1972: 109):

Figuur 1 : Betekenisstruktuur van Man van Ciréne

Voorgeskrewe dinge

God, Jodendom
Jerusalem

Nie-verbode dinge-*'''^^

sy vrou, kinders, die grond

Ciréne

Toelaatbare verhoudings
KULTUUR

Verbode dinge
Jesus, sy dade, sy volgelinge

Galilea

Nie-voorgeskrewe dinge
die Romeine
Rome

Nie-toelaatbare verhoudings
NATUUR

Voetnoot: Die pyltjies beteken die volgende:

— beteken die twee dinge is teenoorgesteldes.— beteken die twee dinge is teenstrydig.= dui implikasie aan: die boonste impliseer die onderste.
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As gelowige Jood kom Simon die voorskrifte van die Joodse godsdiens
getrou na, hoewel mens nie in die boek 'n baie goeie beeld van dié gods-
diens kry nie. Die voorskrifte word eintlik eers duidelik deurdat Jesus 'n

klompie van hulle oortree. Hy gaan om met tollenaars, melaatses, met
dooies (Lasarus wat hy uit die dood opwek). Sy volgelinge is vissers; hyself

'n timmerman, nie 'n "eerbare" landbouer nie. Hy oortree die Sabbatsvoor-
skrifte. En les bes dreig hy om die Tempel — die belangrikste simbool van
die Joodse godsdiens — af te breek en binne drie dae weer op te bou. Hy
gaan selfs die paleis van Pilatus binne en verontreinig homself daardeur.

Deur sy kruisdood word Jesus ingevolge die Joodse wette 'n uitge-

worpene.

Die verhouding tot Rome en die Romeine kan as 'n nie-voorgeskrewe

verhouding beskou word, omdat die Joodse wette nie voorskrifte daaroor

bevat nie. Die Romeine word in die boek gehaat om politieke en nie om
godsdienstige redes nie. Daarom hoort hulle aan die negatiewe kant van die

diagram. Jesus openbaar nie die gebruiklike haat teenoor die Romeine nie

— wat daarvoor pleit om Hom aan dieselfde kant van die diagram te plaas.

Die vierde posisie in die diagram is al plek waar die laaste belangrike ding

geplaas kan word: Simon se liefde vir sy vrou, kinders en die grond is iets

wat nie deur die Joodse wette verbied word nie. Dit is die ruimte wat die

individu gegun word vir selfontplooiing. Hierdie dinge lê baie na aan die

kern van Simon se karakter in die boek: dit vorm as't ware sy identiteit.

Betekenisverskuiwings

Die verhoudings tussen hierdie vier dryfvere is baie belangrik vir die boek.

Om maar een ding te noem: die gebeure word daardeur beheers. Dit is

byvoorbeeld die konflik tussen Simon se liefde vir die grond en sy haat

teenoor die Romeine wat veroorsaak dat hy uit Ciréne moet vlug — die ant-

woord op die tweede vraag. Meer nog: hierdie vier dinge vorm saam 'n hele

betekenissisteem. Dit is die dinge wat sin gee aan Simon se "bestaan"

binne die boek. En die boek is veral ook die verhaal van verskuiwings binne

hierdie sisteem van betekenisse.

Die verskuiwings vind plaas in konsentriese sirkels om Simon: eers by

vreemde mense, dan by seuns, sy vrou en uiteindelik by homself. Die hele

boek is een lang stryd van Simon om hierdie nuwe betekenisse te aanvaar;

'n stryd wat, omdat dit slegs uiterlik is, ongelukkig nie oortuig nie. Selfs

Simon se woedebuie oortuig nie.

Die boek begin amper idillies, al staan Ciréne in die skade van Rome. Simon
sien uit na die koms van Alexander, maar hierdie verwagting slaan om in bit-

ter teleurstelling as Alexander Rome bo die Jodendom en sy vader verkies.

Dit is die eerste verskuiwing. Die tweede vind plaas by Rufus — hy bestu-

deer Romeinse wysheid in plaas van die Wet en die profete. Hierdie verskui-

wing word nog groter as Rufus 'n volgeling van die Galilëer word. Die derde
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verskuiwing vind plaas wanneer Simon se vrou, Debora, 'n kruik wyn agter

Jesus aandra, soos Simon haar later verwyt. Die stryd wat al hierdie dinge

by Simon veroorsaak, druk hy self uit op bl 122:

My twee seuns . . . het ek dan nie meer wysheid om hulle te lei nie?

Het ek dan nie meer krag om hulle te beskerm nie? Het ek so 'n groot

sondaar geword dat God my huis onder my afbreek? Is die tradisie van

Israel dan verlore en het die Wet dan nie meer betekenis nie? Het ons

hulle dan nie grootgemaak soos Isak nog sy seuns grootgemaak het

nie? Kry ons 'n nuwe wêreld waarin die tollenaars en die melaatses en

die wetsverbrekers die nuwe uitverkorenes is?

Die ou betekenisse begin hulle geldigheid verloor; die nuwes is nog onaan-

vaarbaar.

Die keerpunt by Simon kom as hy die voorhangsel van die tempel sien skeur

en die ark van God aanskou — duidelik 'n aantasting van die ou Joodse
geloof. As hy Jesus se kruis op die eerste dag van die Pasga dra, raak hy

self verontreinig. Jesus se opstanding en verskyning aan die dissipels is

maar net die laaste wonder wat Simon werklik daarvan oortuig dat Hy die

Messias is. So aanvaar hy, saam met sy gesin, dat Jesus se leer ook tot die

toelaatbare dinge behoort, en dít is 'n radikale verskuiwing van die bete-

kenissisteem. Die haat teenoor Rome en alles wat Romeins is, verdwyn.

Simon se liefde vir die grond raak van minder belang; Christus vorm nou die

sentrum van sy lewe. Selfs al verloor hy sy vryheid, sy krag, sy vrou en sy

een seun deur die toedoen van die Romeine, bly hy liefhê. Die vierdelige

betekenissisteem het plek gemaak vir 'n tweeledige: vir Christus of teen

Christus; geloof of ongeloof. Nou aanvaar Simon Alexander se Romeins-

heid. Hy keer terug na Ciréne om daar te preek — Ciréne eers geliefde stad,

nou sendingobjek. Uiteindelik sterf Simon aan 'n kruis in Ciréne nadat hy

deur sy volksgenote aan die Romeine uitgelewer is. En dit is maar een van

die ooreenkomste tussen sy dood en Jesus s'n.

Lig en donker

Hierdie hele reeks semantiese verskuiwings word begelei deur 'n ander

teenstelling: die teenstelling tussen lig en donker. Ook hierin vind daar 'n

verskuiwing plaas: lig verskuif van die positiewe na die negatiewe kant;

donker omgekeerd. So lyk dit in die algemeen, hoewel hierdie patroon nie

konsekwent deurgewerk word nie.

Ciréne word in die eerste klompie paragrawe van die boek baie duidelik as

stad van lig en son geteken. "Haelwit stad" word dit genoem (bl 9), dit skit-

ter, dit blink in die son. Simon self word met die son geassosieer as die

verteller sê: "Die vrug van son en aarde en reën is vir hom 'n seëning" (bl

10). Lig en son word egter ook met die Romeine geassosieer. Hulle wapen-
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rustings en wapens blink en skitter in die son. (Kyk byvoorbeeld bl 54 en

55.) Ook die eerste indruk wat die leser van Jerusalem kry, is een van lig: die

koepel van die tempel skitter doíweg, die paleis van Herodes skitter "soos

'n groot, wit juweel" (bl 95). Hierdie ligindruk word egter dadelik gevolg

deur 'n onheilspellende, 'n profetiese donkerte: Die son gaan onder:

En dit slinger 'n diep skarlaken gloed oor Jerusalem, soos die bloed

van duisend martelare. Dit omgewe die stil koepel van die tempel met
'n purperrooi en dit glim dreigend op paleis en tempels op toring en

spits en heuwel (bl 95).

'n Mens sou kon redeneer dat hierdie paragraaf 'n anachronisme is: Simon
weet immers nog nie van die bloed van die martelare van later jare nie; die

verteller en die leser egter wel. Bowendien is dit hieruit duidelik dat die lig,

veral sonlig, nie onvermeng positief is in hierdie roman nie.

Baie van die belangrikste dinge vind trouens in die donker plaas. Simon se

geveg met die Romeine vind in die aand plaas; so ook die ontsnapping in

Alexandrië waartydens Simon vir moeder Naomi ontmoet en sy 'n soort

seën oor hom uitspreek. Simon ontmoet die melaatse ook in die aand. Sy

besoek aan Lasarus vind in die laatmiddag plaas. Wanneer hy gewond by

die huis kom, is dJ heeltemal donker. Hy tref vir Jesus op die vooraand van

die Pasga in Getsémané aan en verraai hom later saam met Judas. Hy volg

die hele verhoor van Christus dié nag. Hy aanskou die wonder as die

tempelvoorhangsel skeur ook in die donker: die vreemde donkerte wat met

Jesus se dood gepaard gaan. Dit is 'n donkerte en 'n dood wat nuwe lig

moontlik maak:

Simon kyk op en die son verblind hom Dit is weer die son. Jemsalem
lyk nuut en skoon in die nuwe lig. Die Olyfberg is weer daar . . . en die

liggroen bome van Getsémané . . . die swaai van die Kedron (bl 266).

Ook die deurslaggewende gesprek waarin Petrus vir Simon oortuig dat

Jesus werklik opgestaan het en aan hulle verskyn het, vind in die aand, in

die lig van 'n lamp, plaas. Daarop volg die 14 jaar wat Simon in die myn
deurbring en die sonlig glad nie sien nie. Uiteindelik sterf hy in Ciréne aan

die kruis — weer in die nag omring deur fakkels.

Dit is opvallend hoeveel van hierdie tonele begelei word deur takkellig: die

geveg met die Romeine, die ontsnapping uit Alexandrië, die ontmoeting

met Jesus in Getsémané, die verhoor, die gesprek met Petrus, die myn-

tonele, die dood van Simon. Dit is asof die natuurlike dinge plek gemaak het

vir 'n mensgemaakte, 'n kulturele lig. Dit sluit aan by 'n ander gedeelte

waarin Simon pardoksaal genoeg na die donker verlang. Dit staan nog aan

die begin van die boek. In die helderwit lig van Ciréne verlang Simon na die

waarheid: die waarheid in verband met Jesus:
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Onderwyl die roosterkoek stil in sy ruwe palms lê, slinger hy deur die

onsekerheid, probeer hy deurbreek deur die sonlig na bo waar dit don-

ker is en waar die waarheid lê, waar die suiwer sekerheid skuil. Maar in

dieselfde oomblik kom hy terug van sy ver vlug tot voor die poort wat

vir hom nog altyd gesluit is (bl. 14).

Dit is duidelik een van die betekenisverskuiwings van die roman dat donker-

te en kunsmatige lig 'n positiewe waarde kry. Simon verander van sonligka-

rakter na karakter van die donker. G'n wonder dat hy sy groot liefde vir die

grond deels verloor nie. Dit is deel van die groot siklus wat die boek beskryf

:

van die sonlig van Ciréne na die ou lig van Jerusalem wat deur die dood van

Jesus weer vernuwe word, tot by die donkerte in Ciréne — 'n heilsame don-

kerte dié slag.

Aktansiële patroon

Simon word in die roman geteken as groot en sterk en opstandig teen alles

en almal wat sy lewensideaal of die eenheid van sy gesin bedreig. Die aan-

vanklike spel van kragte in die boek kan 'n mens in die volgende diagram

saamvat:

Begunstiger Objek Begunstigde

God 'n Nuwe lewe Simon self,

Vryheid sy gesin

Helpers - Subjek Teenstanders

Sy vrou Simon Die Romeine
Sy seuns, sy knegte Sy seuns en
Die Jode later sy vrou
Judas Die Nasarener

en sy dissipels

Jode van Ciréne

Figuur 2 Aktansiële patroon van Man van Ciréne

Elkeen van die punte van die diagram verteenwoordig 'n aktant — 'n rol in

die storie. Simon vervul die rol van die subjek: die aktant wat 'n bepaalde

doel, nl. die objek, nastreef. Hy word deur die helpers gehelp en deur die

teenstanders verhinder om hierdie doel te bereik. Die begunstiger is die ak-

tant wat die hele onderneming moontlik maak en die begunstigde die aktant
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wat die voordeel trek uit die bereiking van die doel (Greirnas 1966: 172 e.v.;

Bal 1980: 33 e.v.).

Op 'n hele paar plekke in die boek word daar gesuggereer dat Simon na iets

anders, na 'n nuwe lewe, streef. Dit kom reeds tot uiting in die gedeelte wat
ek op die vorige bladsy aangehaal het: sy strewe na waarheid anderkant die

sonlig. Sy strewe na 'n nuwe lewe is een van die redes waarom Simon die

Messias verwag: 'n Messias wat veral die Romeinse oorheersing sal beëin-

dig. As hy, na die opstand, by Josef van Arimathea grond te huur kry, sê

Simon: "ons het weer 'n toekoms" (bl. 112). Op bl. 120 gebruik die verteller

die beeld van die lampvlam as parallel vir Simon: dit bly altyd soek: "soek na

'n ander lewe, 'n beter bestaan, na stilte en veiligheid, ewig soek sonder dat

dit ooit tot rus versteen". Dit is veral Debora wat hunker na 'n nuwe wêreld

(bv. bl. 122). Op bl. 148 vind ons Simon in gesprek met Josef van Arima-

thea, en daarin spel hy sy visioen van die Messias uit. Let hier op die teen-

stellings wat hy na vore bring: Die Messias sal 'n vors wees, nie 'n nederige

timmerman nie. Hy sal Rome uitdelg. Hy sal in 'n paleis tuisgaan, nie by 'n

pottebakker nie. Hy sal vorstelik wees, hoog, verhewe. Hy sal met vuur re-

geer. Hy sal die Jode vrymaak. Hy sal vorstelik wees; nie so gewoon-mens-
lik soos Jesus nie.

Die ander lewe word egter eers na die opstanding moontlik. Dan is die son-

lig self en die seisoene vernuwe. Eers nadat hy dié wonder aanvaar het, is

Simon, wat so dikwels in die roman met 'n boom vergelyk word, "soos 'n

boom wat in die nag die winter afgeskud het" (bl. 299). Dan tree die stilte

en die rus eers in.

Uitverkiesing

Daar is in die boek egter 'n sekere teenstrydigheid: Simon streef na 'n nuwe
lewe, maar terselfdertyd word hy deur die Nasarener uitverkies en na Jeru-

salem gelei om die kruis te dra. Daar is dus in die boek 'n ander krag aan die

werk, 'n krag waarteen Simon tevergeefs stry. Moeder Naomi van Alexan-

drië is die eerste om daarop te wys. En Simon word later self ook daarvan

bewus. Dit is nadat hy gaan kyk het of Lasarus werklik leef. In sy gesprek

met Debora sê hy dan:

Hierdie Man . . . hierdie timmerman . . . Ek voel vasgekeer, ek voel as-

of ek omsingel is . . . Dit voel partykeer asof Hy met sy vinger na my
wys en vir my sê: Simon Niger, dit is Ek wat jou uit Afrika laat kom het

. . . waarom verwerp jy My? Waarom verwerp jy My? Waarom wil jy

nie glo nie? (bl. 162).

Dit is omdat hy hierdie roepstem hoor en hom daarteen verset dat Simon
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probeer om, saam met die Sanhedrin en Judas, vir Jesus uii te skakel, en

daardeur sy gemoedsrus te herwin en die eenheid van sy gesin te herstel.

Dit is 'n bekende narratiewe patroon: 'n verbetering moet bewerkstellig

word, en daarvoor moet die teenstander uitgeskakel word. Hier slaag die

uitskakeling wel en is Simon tevrede met die resultaat: die Nasarener is

dood en sal gou vergeet word. Dan gebeur die onmoontlike egter: Jesus
I staan op. Deur die proses van uitskakeling het Simon dus indirek deel ge-

I

had aan die werklike verbetering. Wat vir hom aanvanklik na 'n verslegting

lyk, maak op die ou end 'n volkome nuwe lewe moontlik. Dit is op die ou

end 'n baie groot verbetering. Daarin lê een van die ironieë van die boek.

I

Perspektief

Ek het aan die begin geskryf dat hier 'n bekende tegniek gebruik word deur

die historiese gebeurtenisse uit die oogpunt van 'n minder belangrike karak-

ter te beskryf. Dit is juis een van Antonissen se belangrikste besware teen

die boek dat hierdie oogpunt nie konsekwent gehandhaaf word nie. Daar is

twee belangrike tonele, naamlik die verhore van Jesus deur Pilatus en deur

Herodus wat glad nie deur Simon waargeneem kan word nie, omdat hy nie

binne-in die paleise was nie, om dan maar te swyg oor die gesprek tussen

Pilatus en sy vrou.

Dit is natuurlik so dat ons elders in die boek ook verskuiwings van die per-

spektief kry. In deel I kry ons vir 'n oomblik Juba, die Swart kneg van Si-

mon, se kyk op sake (bl. 73). Hy verlang ook na 'n Messias — om hom te

bevry van sy knegskap. Die eerste deel van hfst. 4 speel in die paleis van die

Goewerneur van Ciréne af. Ook daar was Simon nie teenwoordig nie. Die

verskil tussen hierdie toneel en die verhoortonele is dat dit direk iets te make
het met Simon Niger: was dit nie vir Quirinius se neerhalende aanmerkings

teenoor Vitellus nie, sou Ig. nie op sy beurt weer vir Simon getart het nie.

Dit vorm dus deel van die ketting van oorsaak en gevolg wat tot Simon se

vertrek uit Ciréne lei. Die verhoortonele spruit egter eerder uit 'n begeerte

om die kruisigingsverhaal so volledig moontlik weer te gee. Dit is deel van 'n

sekere tweeslagtigheid in die boek: gaan dit nou eintlik oor Simon of gaan
dit oor Christus? Veral in die tweede deel is die manipulerende hand van die

outeur maar te opsigtelik. Orals moet hy truuks uithaal om te verseker dat

Simon wel 'n getuie van die belangrikste momente van die kruisigingsver-

haal is. En die probleem is dat baie van hierdie dinge nie oortuigend is nie.

Simon sien byvoorbeeld hoe die voorhangsel skeur. Hoe fiet hy daar ge-

kom? Sy vrees vir die donker het hom skynbaar vanselt, Jood wat hy is,

daarheen gedryf. En hoe ontmoet hy vir Barábbas in die taveerne? Bloot

omdat hy dors is en op Josef van Arimathea moeg wag. Die een oomblik

moet hy Judas agternasit om (amper) getuie van sy selfmoord te wees — 'n

toneel sonder veel dramatiese belang vir die verhaal van óf Simon, óf Jesus
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— en net daarna moet hy weer hardloop om betyds te wees om die kruis te

dra. Dit alles net omdat daar in die Bybel staan hy het van die veld af gekom.
Kon die skrywer hom nie maar op 'n ander manier van die veld af laat kom
het nie? Deur minder belangrike dinge onnodig te beklemtoon, raak die

werklik belangrike dinge soos die gevangeneming van Jesus in Getsémané
verlore (vgl. Antonissen s.j.; 207).

Dit was wel 'n meesterlike set van die skrywer om Simon in Getsémané te

plaas: dit is baie strategies geleë om getuie van die kruisiging te wees. Maar
selfs hier is Simon se "comings and goings" dikwels swak gemotiveer.

Ruimte

In die betekenisstruktuur van die boek het ek reeds gewys op die ruimtelike

teenstellings: Jerusalem en Ciréne staan teenoor Rome en Galilea. Galilea is

die enigste van hierdie ruimtes wat Simon in die boek nie besoek nie, want
die boek verloop in 'n kringloop: van Ciréne na Jerusalem en van daar, na

veertien jaar in die myne, na Rome en uiteindelik weer terug na Ciréne. Si-

mon se lewe beskryf 'n volmaakte sirkel; van ongeloof tot geloof, van trots

tot nederigheid, van haat tot liefde. Daar is talle ooreenkomste tussen die

eerste deel en die laaste hoofstuk van die boek. En daar is ook talle ooreen-

komste tussen Simon se dood aan die kruis en Jesus s'n. Albei vind in die

donker plaas: Simon s'n natuurlik in die natuurlike donkerte. Die spons met
hisop en sekere van die kruiswoorde is ook herhalings van Jesus se kruis-

dood. Simon is dus in sy dood 'n afskaduwing van Christus. Daarin bereik

hy uiteindelik sy grootste vervulling.

Simon van Ciréne en die Afrikaanse leser

Dit is nie onwaarskynlik nie dat die skrywer die figuur van Simon gekies het

vir 'n roman omdat hy ook 'n man uit Afrika is. Daar is nog meer ooreen-

komste tussen Simon en die Afrikaner: hulle Ou-Testamentiese geloof en

hulle nasionalisme, byvoorbeeld. Simon, staan dit daar baie duidelik in die

eerste hoofstuk, "is 'n vaderlander wat seerkry onder die hiel van die Ryk"

(bl. 11). Hy is boer met 'n liefde vir die grond, die son en die reën. Sy grond

en sy gesin is sy trots. Daar is selfs spore van 'n teenstelling tussen stad en

platteland in hierdie boek; Simon verafsku die leeglêers van Rome aan wie

hy sy koring moet verkoop. Simon het dus, half-onbewus, 'n Afrikaner in

Joodse mondering geword. Hoekom is hy in die boek byvoorbeeld nie 'n

skaapwagter of 'n karavaandrywer nie? Hy deel selfs sekere van die stereoti-

pes van die Afrikaner, byvoorbeeld dat Swart mense geskape is om hand-

langers te wees.

Is die boek daarom in staat om dieselfde betekenisverskuiwings as wat by
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Simon plaasvind ook by die Afrikaanse leser te laat plaasvind? Die antwoord

daarop, dink ek, moet nee wees. Die boek is nie oortuigend genoeg daar

voor nie. Simon se stryd word nooit werklik oortuigend nie. Bowendien is

die dinge wat vir Simon nuut en vreemd is vir die Afrikaanse leser lankal ou

nuus. Hulle het meer as 'n Simon van Ciréne nodig om hulle uit hulle ou ge-

woontes te skud.
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Vir verdere studie

1. Bespreek die rol van Debora in die roman. In hoeverre word sy 'n karakter in eie regi’

2. Gaan die ooreenkomste tussen die eerste deel en die laaste hoofstuk self verder na.

3 Probeer bepaal of Barábbas nodig is vir die boek.

4. Bespreek die tydsvolgorde in die roman en bring dit in verband met die sentrale beteke-

nisverskuiwings.

5. Gaan na waar Simon oral in die boek met 'n boom vergelyk word. Bepaal die funksie

van hierdie beelde en bepaal ook waar hulle in die betekenisstruktuur inpas: aan die na-

tuurkant of aan die kultuurkant. Lê daar enige patroon hierin?
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