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Die Afrikaanse Skrywerskring het vanjaar sy vyftigste bestaansjaar gevier,

met 'n Skrywerskongres wat op 7 en 8 September 1984 in Pretoria gehou is.

Die Redaksie wil graag met sy lesers in die viering deel deur die publikasie,

met dank aan Die Afrikaanse Skrywerskring, van die lesings wat gedurende
die kongres gelewer is.





F.C Fensham
Die Afrikaanse Skrywerskring vyftig jaar

In 1934, na die uitmergelende droogte van 1933 en die swak finansiële toe-

stand van die Unie van Suid-Afrika na die groot finansiële ineenstorting van

die nywerheidslande, het 'n paar Johannesburgse Afrikaners in die Univer-

siteit van die Witwatersrand, destyds in Afrikaans die Randse Universiteit

genoem, bymekaar gekom om 'n vereniging soortgelyk aan die Pen Club te

stig. Op Maandagaand, 20 Augustus 1934, by 'n voorlopige vergadering,

was die volgende teenwoordig: proff. C.M. van den Heever; T.J. Haarhoff;

dr. P. de V. Pienaar; mnr. W.J. du P. Erlank (Eitemal); Abel J. Coetzee;

I.M. Mocke en W.H. Wilcocks.

In die notule van hierdie voorlopige vergadering word 'n aantal interessante

besonderhede verskaf. 'n Mens soek tevergeefs na 'n deeglike motivering

waarom so 'n vereniging gestig moet word. Miskien is dit mondeling op die

vergadering meegedeel en nie in die notule opgeneem nie of anders is dit

vanselfsprekend beskou dat die Afrikaanse skrywers hulle eie vereniging

moet hê. Die naaste wat 'n mens aan 'n motivering vir die stigting kan kom,
is in die volgende sin opgesluit: "Die kring wil 'n nuwe geluid laat hoor en

soek dus nie die aktiewe medewerking van verteenwoordigers van vroeëre

Taalbewegings soos Totius, dr. Preller en Eugéne Marais nie." Dit is insig-

gewend. Daar is kant en klaar besluit dat die ou dinge van die Tweede Taal-

beweging verbygegaan het en dat 'n nuwe tydperk, "'n nuwe geluid" ge-

noem, aangebreek het wat deur hierdie nuwe kring bevorder wil word. Dit is

ook waar dat in 1934 'n nuwe geluid begin opklink het, maar dit was hoof-

saaklik in die Kaap, die sg. Dertigers. Hierdie nuwe kring was, volgens alle

aanduidings in die vroeë notules, net bedoel vir Johannesburg. Die naam
wat voorgestel is, het gelui: Die Afrikaanse Skrywerskring van Johannes-
burg. Hier is nie aanvanklik aan 'n landswye organisasie gedink nie. Daar is

egter duidelik aangevoel dat 'n nuwe geluid nodig geword het, die volgende
belangrike stap in die verdere uitbouing van die Afrikaanse letterkunde.

Nadat in 1939 gevoel is dat daar ver buite die grense van Johannesburg be-

weeg moet word, is eers by die vergadering van 23 November 1948 deur die

voorsitter, prof. C.M. van den Heever meegedeel dat onderhandelings aan
die gang is met die Skrywersvereniging van Pretoria om te amalgameer. Die

grondreëls is hersien en die groep in Johannesburg het 'n werkgemeenskap
geword. Daar is dus twee werkgemeenskappe gevorm, een in Johannes-
burg en die ander in Pretoria. In so 'n geval het 'n hoofbestuur noodsaaklik

geword. Op 23 Junie 1949 is die hoofbestuurslede van Johannesburg
aangewys, maar daar was al op 15 Junie 'n voorlopige hoofbestuursver-

gadering gehou waar dr. J. Albert Coetzee, mnr. J.J. Brits en mnr. F.J.

Eybers van Pretoria, teenwoordig was. By die geleentheid is daar dan aan
uitbreiding oor die hele Suid-Afrika gedink, nl. ook aan werkgemeenskappe
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in Bloemfontein, Kaapstad, Stellenbosch, Pietermaritzburg, Potchefstroom

en Worcester. Nie al hierdie sentrums het werkgemeenskappe op die been

gekry nie, maar spoedig het die Afrikaanse Skrywerskring oor die hele land

gefunksioneer. Dit het nou baie meer gesag verkry en kon bv. by die uit-

gewers en die regering namens die Afrikaanse skrywers belangrike werk

doen.

Wanneer 'n mens kyk na die aanvanklike doelstellings, in die notule "doel-

eindes" genoem, is dit duidelik dat 'n baie belangrike komponent literêre

kritiek is. Die eerste doelstellings is "leiding op kritiese gebied". Literêre

beoordeling — en dan sê ek nie veroordeling nie — was en is nog steeds

een van die hoekpilare van letterkundige ontwikkeling. Skrywers wat ern-

stig wil skryf, moet bewus gemaak word van die hoë standaarde wat aan

hulle gestel word. Deur geslyp te word deur literêre kritiek kan skrywers se

werk net verbeter. Hierdie waarheid is met die stigting van die kring ten

volle besef en aanvanklik met ietwat oorentoesiasme aangepak. 'n Ander

doelstelling was "die voorlees en bespreking van oorspronklike werk" en

"'n aanbevole boek uit elke drie maande se oes aandui". Hierdie laaste doel-

stelling het geblyk onuitvoerbaar te wees omdat daar nie destyds so baie

boeke in Afrikaans gepubliseer is nie. Alreeds op 5 November 1934 is besluit

om die oes van die hele 1934 onder die loep te neem. En op 4 Februarie 1935

is besluit om elke ses maande 'n oorsig oor die Afrikaanse boeke in die drie

genres prosa, poësie en drama te gee. Die ongemaklike situasie het ont-

staan dat kritiese besprekings gehou is van werk van lede van die kring. En

die roede is nie gespaar nie; so bv. toe 'n drama van 'n lid bespreek is, het

prof. C.M. van den Heever aangevoel "dat die krag van die stuk verbrokkel

word deur die optrede van die moeder". Die skrywer van die drama het ewe
nederig die kring bedank vir die wenke en kritiek. Hier het ons die begin van

'n letterkundige laboratorium waar geslyp en geskaaf is. Dit het een van die

belangrikste aktiwiteite van die Afrikaanse Skrywerskring geword, en bly dit

vandag nog, bv. in die redaksionele werk by die Tydskrif vir Letterkunde.

Een van die interessante doelstellings wat met die stigtingsvergadering ge-

noem word, is "aanmoediging van en hulpverlening aan jong belowende
talente". As 'n mens natuurlik 'n nuwe geluid wil hoor, moet jy jou op hier-

die weg begewe. Wat die reaksie hierop was, word nêrens gesê nie, maar
op die vergadering van 4 Maart 1935 word besluit om 'n fooi te hef op die

beoordeling van werke wat om die helfte verdeel word tussen die kring en
die beoordelaar. Die fooie is vasgestel as £1 vir drama, £2 vir 'n roman of

bundel kortverhale en £1 vir 'n bundel gedigte: nogal 'n koninklike betaling

vir daardie tyd. Dit is egter belangrik om in gedagte te hou dat die

Afrikaanse Skrywerskring van die begin af belanggestel het in jong,

opkomende skrywers. Dit is vandag nog die geval, soos die redaktrise van
die Tydskrif vir Letterkunde kan getuig.

'n Mens kan voortgaan om aanvanklike doelstellings op te noem wat van-

dag nog 'n belangrike rol in die Skrywerskring speel. Ek wil die belangrikste

2



noem: "Die bevordering van vriendskaplike omgang tussen skrywers". Dit

word nou nog bevorder deur elke vier jaar skrywerskongresse te reël. Dit

word ook bevorder deur die verskillende werkgemeenskappe. Dit wil nie sê

dat kritiek en verskil van mening vermy word nie. Die openhartige bespre-

king van literêre werk, ook een van die aanvanklike doelstellings, word
steeds gehandhaaf soos dit o.a. uit die Tydskrif vir Letterkunde blyk. Dat

daar af en toe 'n ligte oorlog uitbreek, hoef nie te verbaas nie. Wetenskap
en kuns kan alleen vorder as daar 'n bietjie teenmekaar gemaal word. Aan-

vanklik is daar ook die behoefte gevoel om "op te tree as middelaars tussen

kunstenaars en publiek en om goeie kunstenaars te beskerm teen ondeur-

dagte kritiek". Dit neem die Skrywerskring steeds in ag. Toe die beoorde-

ling van Afrikaanse werke by die Publikasieraad 'n krisis geword het, het die

Skrywerskring 'n afvaardiging na die destydse minister gestuur met die

voorstel dat 'n komitee van deskundiges aangestel moet word om die Publi-

kasieraad oor letterkundige gehalte te adviseer. Dit is aanvaar en die krisis is

afgeweer.

Daar is egter 'n paar van die eerste doelstellings wat langs die pad verlore

gegaan het waaraan ons gerus aandag kan gee. By die voorlopige vergade-

ring word genoem "voeling hou met buitelandse letterkunde" en "ontvangs

en onthaal van besoekende skrywers". En die stigters het dit nie net by

woorde laat bly nie. So het hulle bv. op 24 Februarie 1936 besluit om dr. An-

thonie Donker in Nederland geluk te wens met sy bevordering tot professor.

Ek weet dat ons nog 'n sekere mate van buitelandse medewerking by ons

tydskrif het en dat individuele lede van die kring met buitelandse skrywers

en letterkundiges gesels wat hier besoek aflê soos die interessante

gesprekke wat prof. Elize Botha met verskeie skrywers gehad het wat in ons
tydskrif gepubliseer is. Maar miskien is dit te lukraak en nie goed beplan nie.

Dit sal miskien die beste wees om 'n fonds te stig en die hulp daarvoor te

soek by finansiële instellings om ten minste een keer per jaar 'n skrywer of

letterkundige na ons land te laat kom as gas van die Skrywerskring. Hier

kan ons ook saamwerk met die Departemente van Nasionale Opvoeding en

Buitelandse Sake. Ons moet egter onthou dat sekere belangrike skrywers

probleme sal ondervind om uit te kom op staatsondersteunde projekte. Om
goeie skrywers van oorsee na ons land te trek kan net bevrugtend inwerk op
ons skrywers, deure oopmaak as hulle na die buiteland wil gaan en ons aan-

sien verhoog. Hier kom soms skrywers van oorsee wat ongemerk verby-

gaan. Onlangs het ek te laat verneem dat die Franse skrywer Michel de

Sainte Pierre ons land besoek om iets vir Skrywerskring te reël. Ek kon

darem 'n voormiddag met hom gesels en vasstel dat hy 'n sage van 'n

Hugenote-familie wil skryf, van hulle vlug uit Frankryk tot die aankoms in

die Kaap en die geskiedenis van hulle nakomelinge tot na die Anglo-

Boereoorlog. Met hierdie soort mense moet ons nouer bande bind.

Nog 'n doelstelling waaraan daar weinig gedoen word, is "verspreiding van

goeie en goedkoop Afrikaanse lektuur". Boeke word al duurder weens die
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styging in koste van drukwerk en papier. Uitgewers wil verseker wees van

'n redelike afset voor hulle 'n boek uitgee. Met nuwe prosesse van ver-

menigvuldiging, deur rekenaars moontlik gemaak, kan daar nog redelik

goedkoop geproduseer word. Hierdie moontlikheid behoort ook verder

ondersoek te word. Eintlik lê hierin vir ons 'n nuwe wêreld opgesluit. Ek

weet ons is geneig om vas te hou aan ou metodes, maar as dit by die voort-

bestaan van die Afrikaanse boek kom met sy betreklik klein afset, moet ons

bereid wees om aanpassings te maak.

'n Interessante stukkie geskiedenis is die publikasies van die Skrywerskring.

Sedert 1935 is daar begin organiseer om 'n Jaarboek in 1936 uit te gee.

Geen steen is onaangeroerd gelaat nie. Aan organisasievernuf het dit nie

ontbreek nie. Die werk is verdeel en sekere manne is bv. aangewys om
advertensies te werf. Daar is groot gedink en aan die einde van 1936 is

besluit om 'n tweede oplaag van 3 000 te laat druk. Daar was aanvanklik 'n

ooroptimisme oor die afsetmoontlikhede van die Jaarboek. Dit word dan

ook ruiterlik erken in latere notules. Daar was 'n gebrek aan ervaring met die

uitgee van die eerste Jaarboek en dit het onmiddellik finansiële probleme

geskep. Maar dit is later oorkom en toe in 1949 besluit is om die Tydskrifvir

Letterkunde uit te gee, was daar 'n mooi, batige saldo van die Jaarboek

beskikbaar. 'n Mens kan net waardering hê vir die ywer van lede om die

aanvanklike terugslag die hoof te bied en met dieselfde entoesiasme as aan

die begin voort te gaan om die Jaarboek jaar na jaar uit te bring. Hierdie

Jaarboek is vandag baie werd vir die studie van die Afrikaanse letterkunde

en vir die Afrikaanse kultuurgeskiedenis. Van 1951 af het die Tydskrif vir

Letterkunde gereeld verskyn. Dit is interessant dat in die notule van die dag-

bestuur van 8 Desember 1950 die naam van die tydskrif vir die eerste keer

voorkom. Die uitgee van die tydskrif is moontlik gemaak deur 'n bydrae van
die staat se kant en 'n mooi bydrae van die Hertzog-persfonds. Trouens,

hierdie toedrag van sake bestaan vandag nog.

In 1950 is 'n werkgemeenskap op Stellenbosch gestig en hulle eerste bydrae
tot die hoofbestuursvergadering was 'n aantal besware. Een van die

besware is dat daar nie besluite rakende die Jaarboek en kwartaalblad (tyd-

skrif) geneem moet word nie, want die werkgemeenskap is nie op hoogte
met sake om toe al te besluit nie. Hulle het op 'n tydstip die Skrywerskring

binnegekom toe die onderhandelings oor die tydskrif al gefinaliseer is. Dit

hoef nie te verbaas dat die hoofbestuur hierdie beswaar verwerp het nie. Ek

noem dit net om te wys hoe daar met die groei van die kring tot 'n landswye
organisasie ook sekere probleme ontstaan het. Maar die tydskrif het van
krag tot krag gegaan. Op 'n keer het prof. C.M. van den Heever die opmer-
king gemaak dat die Skrywerskring eintlik net reg op voortbestaan het om-
dat hy die Jaarboek uitgee. Dit kan ons ook van die Tydskrif vir Letterkunde
sê. Dit is vandag ons trots en dit lewer 'n onskatbare diens aan die

Afrikaanse letterkunde en nog veel meer. Die Bulletin wat vir 'n klompie jare

uitgegee is, het ook later oorbodig blyk te wees omdat gegewens netsowel
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in die tydskrif gepubliseer kon word.

Dan is daar die mooi storie oor dameslidmaatskap: Die aanvanklike stigters

was alles behalwe feministe en daar is telkemale oor dameslidmaatskap ge-

praat, maar besluit dat die kring uitsluitlik vir mans sal wees. Sommige lede

was nie hieroor baie gelukkig nie. Toe is by een geleentheid op 22 Junie

1938 besluit dat die hele kwessie van dameslidmaatskap vir "ses maande op
die langebaan geskuif moet word." In 1942 begin die kring darem ook na die

dames kyk, want daar word besluit om met die Dameskring en die Maria

van Riebeeck-Klub saam te vergader! En dan is daar op 1 April 1942 uit die

bloute besluit om mnr. en mev. Albert Wessels te nader om lede te word.

Mev. Wessels was niemand minder as Elisabeth Eybers nie. Hulle wou egter

nie by die kring aansluit nie ten spyte van lang onderhandelings. Die deur

was egter nou oopgemaak en op die vergadering van 1 Desember 1947 is

besluit om o.a. vir mej. 0. Hildebrand, mev. Ela Spence en mev. J. van

Elders uit te nooi om lede te word. By die jaarvergadering van 23 November
1948 was 'n hele paar lede met hulle eggenotes aanwesig wat aandui dat

egpare ook nou kon aansluit by die kring. Vandag kan ons ons die

Skrywerskring kwalik voorstel sonder ons dames.

Dit is dikwels interessant om te lees hoe die kring by vergaderings oor

skrywers gepraat het. In 1950 gee mnr. H. Roux die goeie raad aan skry-

wers, wat steeds nog waar bly; "Moenie skryf as jy niks te sê het nie".

Mikro, wat by geleentheid die kring toegespreek het en met groot waar-

dering behandel is, het 'n brief geskryf om dankie te sê vir die beskerming

wat hy van die Skrywerskring geniet. Hier verwys hy opsigtelik na die skerp

kritiek wat teen hom uitgespreek is in die Suide. In sy outobiografie verwys

hy ook daarna. Mnr. A.M. van Schoor, destyds redakteur van Die Brand-

wag, het een aand oor die kortverhaal gepraat en beweer dat 95% van die

4 000 kortverhale wat sy tydskrif ontvang, afgekeur word. En Willem van

den Berg kla by 'n vergadering oor die tirannie van die openbare mening.

Skrywers word aan bande gelê sodat hulle nie vrye teuels aan die fantasie

kan gee nie.

Ongelukkig is in die notules maar min van hierdie soutige happies omdat
sekretarisse aanvaar dat hulle net besluite van vergaderings moet weergee
en interessante sieninge en onderlinge gevegte ongenotuleer moet laat.

Die destydse lede van die Skrywerskring het 'n merkwaardige openheid

gehad oor skrywers wat by die publiek en selfs by ander skrywers oor hulle

politieke verbintenisse onder verdenking gestaan het. Hierdie openheid mag
toegeskryf word aan die politieke samesmelting by die ontstaan van die

Skrywerskring wat pas plaasgevind het. C. Louis Leipoldt was destyds 'n

omstrede figuur. Ten spyte hiervan was hy die eerste skrywer van buite die

kring wat die Skrywerskring toegespreek het. Op 8 Oktober 1934 het

Leipoldt vertel van sy ondervindings as skrywer, joernalis en reisiger. Hy het

die aand die kring van sy beste wense verseker en as sekretaris van die Pen
Club samewerking gevra. 'n Hele paar wenke van Leipoldt is op latere ver-
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gaderings opgevolg. Later is nog 'n ontmoeting met Leipoldt aan huis van

prof. C.M. van den Heever gereël. Teenoor Uys Krige is ook heel positief

opgetree. Op versoek van prof. T.J. Haarhoff is besluit, voordat die

manuskrip selfs gesien is, dat voorin 'n publikasie van Uys Krige se uitge-

soekte gedigte gesê kan word dat dit die goedkeuring van die Skrywers-

kring wegdra.^’ In April 1935 word vermeld dat hierdie gedigte in die

komende week by Van Schaik gaan verskyn. Hier kan ook genoem word

dat in 1937 besluit is, op aandrang van prof. Haarhoff, om Roy Campbell

geluk te wens met die verskyning van sy Mithraic Embiems. En dan word

daar gesê dat hy positief ingestel is teenoor Afrikaans.

Dit is ook interessant dat die bestuur vir die aanwysing van ere-presidente

die volgende name voorgelê het: genl. Hertzog, genl. Smuts, kol. Deneys

Reitz asook dr. Leipoldt, Totius, Jan Celliers en dr. Gustav Preller. Hierdie

mense het aan verskillende politieke partye behoort. Dit is tog opmerklik dat

die naam van dr. D.F. Malan ontbreek. Die notule van die volgende alge-

mene vergadering op 4 Februarie 1935 maak glad nie melding van 'n besluit

wat in die verband geneem is nie. Dit is jammer dat notules net besluite

notuleer en nie besprekings wat gevoer word nie. Dat daar egter niks gesê

word oor die wenk van die bestuur nie, dui aan dat die vergadering nie

gelukkig was met die aanbeveling nie. Hier het ons 'n versigtige benadering

wat probeer wegstuur van politieke betrokkenheid. Dit het steeds die beleid

van die Skrywerskring gebly. Terselfdertyd is daar 'n openheid te bespeur

tot andersdenkendes wat 'n gesonde grondslag gelê het vir gesprekke met
skrywers wat heeltemal in 'n ander rigting beweeg het as die skrywers van

die kring. En dit behoort steeds die beleid van die Skrywerskring te wees.

Skrywers is meestal individualiste en wil nie betrokke raak in enige iets wat
vir hulle gaan voorskryf nie. Hulle wil die vryheid hê om te kies en te ver-

werp, om selfs in opstand te kom teen heersende beskouings. Dit is 'n

skrywer se voorreg en behoort gerespekteer te word. Hierdie ingesteldheid

was destyds nie so aktueel soos nou nie, maar toe al is aangevoel dat 'n

mens 'n skrywer die vryheid moet laat om sy beskouings, sy betrokkenheid

by 'n bepaalde saak uit te skryf in sy kuns.

Hoewel dit nêrens in die eerste notules duidelik gesê word nie, het dit vir die

stigters van die Afrikaanse Skrywerskring gegaan om die bevordering van

Afrikaans deur die Afrikaanse letterkunde. Hierdie gesindheid wat destyds

oral sigbaar geword het, ook in die werk van die Dertigers, het die bal aan

die rol gesit wat gaandeweg momentum gekry het totdat asemrovv/ende

resultate behaal is na die Tweede Wêreldoorlog. Afrikaans is oop geskryf en

kan doen wat in enige ander taal gedoen kan word. Dit het bykans 'n onge-

1 ) Vgl. die Voorwoord en "Waardering" van prof. T. J. Haarhoff by die eerste druk, 1935, van
Uys Krige, Kentenng — Eerste verse, Pretoria: J.L. van Schaik. Sien ook in dié verband die

Voorwoord van C.M. van den Heever by Elisabeth Eybers, Belydenis in die Skemering
(eerste druk, 1936), Bloemfontein: Nasionale Pers Beperk.
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looflike prestasie geword. Met so 'n ontwikkeling moet 'n mens ook

groeipyne verwag. Daar is 'n groot aantal mense aan die skryf en allerhande

rigtings word uitgetoets. Party van hierdie rigtings het nie en gaan nie die

toets van die tyd deurstaan nie, maar heelwat dinge het gekom om te bly en

dit moet ons verwelkom. Op hierdie wyse kan Afrikaans en die Afrikaanse

letterkunde aan die gang gehou en selfs tot 'n opbloei gebring word.

Gereeld word daar in die pers en elders besin oor die voortbestaan van Afri-

kaans. Ek is nie een van die pessimiste nie, maar hieraan is 'n belangrike

voorwaarde verbonde: Afrikaans kan alleen gedy as dit gebruik word. En dit

moet op alle vlakke geskied. Dit is soms verstommend dat Afrikaners op

sekere vlakke van die samelewing met mekaar staan en worstel in gebroke

Engels — as dit nie amusant is nie. Afrikaans moet van onder af, van bo af,

van alle kante af in die skrywer ingroei. Dit moet gebruik word, getoets

word, geproe word. So kan die skrywer die regte woord vind. Maar as die

sprekers van die taal nie die taal praat nie of dit slordig gebruik, word dit

soms gereflekteer in wat geskrywe word. Hoewel net sommige die talent

ontvang het om te skrywe, is dit die breë massa van sprekers wat die taal

help vorm, wat as't ware geboorte skenk aan nuwe wendinge. Hoe meer 'n

taal gebruik word, hoe meer groei dit. Dit word later onstuitbaar. Afrikaans

is besig om 'n nuwe fase in te gaan. Dit is besig om enge nasionale bande te

deurbreek. Dit begin uitbeweeg na ander bevolkingsgroepe. En dit is te ver-

welkom. Dit gaan ook skryfwerk in Afrikaans beïnvloed. Die Skrywerskring

kan alleen 'n Afrikaanse Skrywerskring bly as dit hiermee rekening hou.

Soos die Duitse filosoof, Ernst Cassirer, aangetoon het, vind 'n mens op

kultuurgebied een grondliggende proses: Dit is die stryd tussen magte wat
wil bewaar en magte wat wil hernuwe. Keiser Friedrich Wilhelm se raad aan

sy seun kom min of meer hierop neer: Moenie onnodig vashou aan dit wat
oud is nie, maar moet ook nie agter alles wat nuut is hardloop nie. Ons kan

sê: lets wat oud is, is nie noodwendig goed nie en dit wat nuut is, is nie

noodwendig die beste nie. Dit waarmee 'n mens werk, moet getoets word
en daar moet bepaal word of dit die moeite werd is. Daar moet steeds na die

middeweg gesoek word met 'n openheid vir dit wat nuut is en die wil om dit

wat goed is uit die verlede te bewaar. En dit is waarvoor die Afrikaanse

Skrywerskring behoort te staan.

En nou vergader ons hier na die droogte van 1983 en die finansiële probleme
van 1984, nie om 'n Afrikaanse Skrywerskring te stig nie, maar om na 50

jaar hulde te bring aan die manne wat die moed en deursettingsvermoë

gehad het om ons vereniging te stig en dit in moeilike tye staande te hou. En

het dié man, die voorsitter van 1934 tot 1957, C.M. van den Heever, aan die

skrywer-kunstenaar gedink toe hy sy vers in 1950 Orpheus en Euridyce ge-

skryf het?
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Toe laat die dood haar los; met sterwens-tere

omhuiwering van die skaduus volg sy hom,
en groeiend na die lig laat hulle die mere
wat in die stilte van verrotting blom.

Maar duister roepend wink die skimme haar,

toe kyk sy om, vervlugtig in die nag,

en wyl hy oor die leë toekoms staar,

verbreek sy snare in 'n windeklag.
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Hennie Aucamp
'n Bloudruk vir 'n skryfskool

Dis nodig dat ek die opskrif van my praatjie’ herhaal; “'n Bloudruk vir 'n

skryfskool", met swaar aksente op die onbepaalde lidwoorde voor

"bloudruk" en "skryfskool", want iets so aanvegbaars soos skryfopleiding

en skryweropleiding gebied die grootste omsigtigheid. My opskrif impliseer

dat ek die moontlikheid en uitvoerbaarheid van skryfopleiding erken, maar

soms wonder ek of skrywers, werklik talentvolle skrywers, opgelei kan

word. Is dit nie eerder 'n geval dat hulle deur 'n simpatieke gees in verbin-

ding met hulself en hul talent gebring word nie, en vandaar af self hul paad-

jie loop? As my dubbelsinnigheid u verwar, my onderskeiding tussen skryf-

opleiding en sA'/'ywe/'opleiding, wil ek dié verwarring verder voer deur aan te

haal uit Katherine Anne Porter se inleiding tot A curtain of Green van

Eudora Welty:

I believe in the rightness of Miss Welty's instinctive knowledge that

writing cannot be taught, but only learned, and learned by the in-

dividual in his own way, at his own pace and in his own time, for the

process of mastering the medium is part of a cellular growth in a most

complex organism; ...^’

Hierdie siening word gesteun deur Virginia Woolf wat in haar slu en insig-

ryke essay, Craftmanship, uitroep:

Think what it would mean if you could teach, if you could learn, the art

of writing. Why, every book, every newspaper would tell the truth,

would create beauty.^’

Teenoor die skeptisisme van Woolf en Porter kan gestel word al daardie

skrywers, kritici en skrywerkritici wat glo dat skrywers wel geskool kan

word. Daar is byvoorbeeld die Understanding-boeke'. Understanding

Drama, Understanding Poetry, Understanding Fiction, Understanding the

Essay en, glo dit of nie, Understanding Understanding. Verder is daar: The

House of Fiction, Write that Drama! How not to write a drama en How to

write a drama.

Dis interessant dat die meerderheid titels wat genoem is van Amerikaanse
skrywers is, en die Amerikaner, soos almal weet, is pragmaties ingestel.

Amerikaners probeer die do it yo/yrse/Abeginsel op elke denkbare terrein

uitleef. Hulle sweer by "manuals" en "do it yourself kits"; hulle verhef do it

yourseif XoX 'n nasionale filosofie. Maar dit sou onverstandig wees om aan

9



te neem dat dié do it yourselMWosoWe noodwendig tot oppervlakkigheid

aanleiding gee. Luisterryke name soos dié van Robert Penn Warren,

Caroline Gordon, Allen Tate, Mark Schorer en talle ander maan tot ver-

sigtigheid. Hierdie skrywers het handleidings op die allerhoogste vlak ge-

skryf. Hulle het terselfdertyd romans, kortverhale en gedigte van formaat

gelewer. Hulle het teorie en praktyk versoen. Ook het hulle hul kennis

onselfsugtig tot diens van ander skrywers gestel. Die skryfwerk van daardie

indrukwekkende Deep South-talent, Flannery O'Connor, is byvoorbeeld nie

los te dink van Caroline Gordon, lektrise en skryfster nie; veral Wise Blood,

soos korrespondensie getuig, is die neerslag van 'n kreatiewe samewerking

tussen O'Connor en haar mentor.

Waar staan ek, skrywer en openbare skoolmeester, ten opsigte van

skryfopleiding en skryweropleiding?

Ek staan nie; ek hang.

Die onderwyser en die skrywer in my weerspreek mekaar dikwels. Die

onderwyser sê: die mens is opleibaar en opvoedbaar. Goed, sê die skrywer

in my, toegegee: die mens ís opleibaar en opvoedbaar, maar kom ons wees
nou prakties: wat wil skryfopleiding op skool bereik? Wil dit professionele

skrywers kweek? Nee, sê die onderwyser, wie het nou van professionele

skrywers gepraat? Dit gebeur soms dat 'n skryfprogram op skool, of die

besielende onderwyser agter die skryfprogram, latente skrywers tot ont-

waking bring, maar dit is nie die onmiddellike doelstelling van skryfopleiding

op skool nie.

Dit lyk my wenslik om vlugtig na skryfopleiding op skool te kyk. Skryfoplei-

ding op tersiêre vlak sluit op stuk van sake by die skoolpraktyk aan. Dit is

ook in pas met die spiraal-kurrikulum-gedagte van Bruner^’, wat as

uitgangspunt het dat daar basiese beginsels is wat elke vak of dissipline rig;

en al sou 'n vak, soos sê Wiskunde, al hoe moeiliker word in sy spiraalgang,

bly dié beginsels fundamenteel.

Wat wil skryfopleiding op skool bereik?

Onderwyserkollegas teenwoordig moet my asseblief vergewe as ek kort-

paaie gaan volg. Daar is nie tyd om stelwerkprogramme, soos vervat in die

leerplanne van die verskillende provinsies, teen die lig te hou nie. Ek gaan
veralgemeen én 'n eie siening probeer bring.

Vir my kom skryfopleiding op skool in die eerste plek op sosiale weerbaar-
making neer. Taalgroei en persoonlikheidsgroei skakel ten nouste. Met sin-

volle skryfopdragte kan die onderwyser die gedagteprosesse en emosionele
ontwikkeling van sy leerling in toenemende mate stimuleer en verfyn, sodat
die skool uiteindelik 'n denkende en begrypende landsburger aan die

publiek kan lewer; 'n mens wat hom deur middel van sy belangrikste sosiali-

seringsmodel, die taal, in alle omstandighede kan laat geld.
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Taal opereer binne 'n kommunikasiesituasie. Die leerling moet, by elke stuk

skryfwerk wat hy wil aanpak, duidelikheid in sy gemoed hê oor drie sake: 1)

Hy moet weet in watter hoedanigheid hy as enkodeerder optree. (Is hy aan

die woord as 'n kopieskrywer vir 'n advertensiemaatskappy; is hy aan die

woord as redakteur van 'n koerant; is hy aan die woord as digter?) 2) Watter

taalmiddele en stylgrepe sal sy boodskap die beste dien? 3) Wie is sy ont-

vanger, sy uiteindelike publiek?

Laasgenoemde saak, dié van die dekodeerder of ontsyferaar van die bood-

skap, lewer die grootste probleem op skool op. Miskien lê dit in die

kunsmatigheid van die skryfsituasie op skool. Leerlinge lewer opstelle by 'n

bepaalde onderwyser in. Hulle sien dié onderwyser as die een en enigste

ontvanger van hul "boodskap", wat negatiewe tegniese implikasies het.

Die leerlinge se "sense of audience" bly onderontwikkeld, en sy taalhante-

ring wys dit uit. Al sy "boodskappe", al sy mededelings, klink half eenders,

want hulle word as't ware in dieselfde sleutel gedink. Wanneer die leerling

byvoorbeeld 'n advertensie skryf, moet hy leer om verbý die onderwyser te

dink. Die onderwyser moet bloot as 'n kanaal gesien word waardeur 'n

kopieskrywer 'n potensiële koper vir sy produk wil bereik.

In die geval van letterkunde is die probleem van 'n ontvanger van 'n mede-
deling natuurlik groter. Vir wie skryf die digter? Vir die ideale leser; vir die

saamgestelde leser; vir homself? Elkeen van die gesuggereerde moontlik-

hede sou in 'n bepaalde geval wáár kon wees. Een ding is wel seker: die ont-

vanger is nie sonder meer die onderwyser nie, tensy dit om 'n verliefde leer-

ling handel wat sy/haar liefde vir die onderwyser onregstreeks wil bieg.

Die skrywer van populêre fiksie kan nie heeltemal onverskillig staan teenoor

sy publiek nie. Sy waarskynlike leser het meesal nie lus om met 'n digte en

duister teks te worstel nie. Die tipiese Standpunte- of Tydskrif vir Letter-

kunde- of Contrast-ver\yaa\ sal waarskynlik afgekeur word deur die

redaksies van Die Huisgenoot of Rooi Rose. Die literêre tydskrif veronder-

stel 'n ander soort leser as dié van die ontspanningstydskrif.

Die afstand tussen die skrywer en sy uiteindelike leser het toon-,

woordkeuse- en sinsbou-implikasies. Hoe nader die skrywer aan sy leser is,

hoe meer geneig sal hy wees tot informaliteit; hoe verder die skrywer van sy

leser is, hoe sterker die kans dat sy aanslag formeel sal wees. (Briefwissel-

ing illustreer dié kwessie ten beste; die formele en die informele brief.

Helaas hou die onderwys hom te seer besig met vormsake, eerder as om
elke brief as 'n kommunikasiesituasie te sien.)

By afstand tussen skrywer en leser sou ook hoogte genoem kon word. Die

Olimpiese afstand waarvan die alomteenwoordige verteller hom soms be-

dien, kan 'n ysingwekkende objektiwiteit tot gevolg hê, wat baie effektief

kan wees in sê die allegorie. Dis nog altyd my beswaar teen Kroniek van

Perdepoorf. dat die verteller soms sy "God's eye view" prysgee en sy

karakters te na kom; hom as't ware verlekker in hul beperktheid.

Taal, styl en denke word ook beïnvloed deur die aard van die mededeling
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wat van skrywer na leser oorgaan. Die Klassieke Retoriek is hier van onskat-

bare waarde. Skryf- én praatonderwys, van die Renaissance af en vroeër,

oor Grammar Schools, tot nou toe, steun op die ou Grieke se opvatting van

die sogenaamde modi. Die onderwys het hierdie opvatting vereenvoudig en

die modi na vier basiese kategorieë herlei: vertelling, beskrywing, redene-

ring, verduideliking. Natuurlik kom dié mededelings selde in suiwer vorm

voor. Die meeste mededelings is hibridies, maar met een modus dominant.

In 'n vertelling van T.T. Cloete, "Die vriendelike gode", in sy bundel Die

waarheid gelieg, kom daar 'n puik verduideliking van die verteller se pa se

sweepdans voor. Dit begin só:

Een van my mooiste herinneringe aan my vader is sy befaamde sweep-

dans. Die mense het ver daarvoor gery om dit te kan beleef. Vir sy

sweepdans het hy 'n groot ruimte nodig gehad. 'n Groot plaasskuur

soos my oupa s'n was net die regte plek daarvoor. Dan het hy met kryt

in die middel van die skuur 'n ring getrek van omtrent tien meter in

deursnee. Die mense moes nie nader as 'n meter aan die ring kom as

hulle dans nie, om uit die pad van die sweep te bly. In elke hoek van die

skuur was 'n speler met sy instrument; 'n ghitaar, 'n konsertina, 'n

trom en 'n mondfluitjie. Dan het my vader met sy perdekarsweep met
die fyn voorslag en die stok so lank as 'n man se arm op die krytlyn

gaan staan. Met 'n knal soos van 'n geweer sit sy sweep die

dansmusiek aan die gang. Dan slaan hy die ritme van die dans met sy

sweep, blitssnel, kerwend, verfynd rats en behendig, terwyl hy al op
die kring se velling langs loop, op die krytstreep, met buk en strek, buk
en strek soos hy slaan, altyd met die regtervoet voor en die linkervoet

agterna, die regterarm se slagbewegings en die versit van die regter-

voet gesinchroniseer — die linkervoet kom net tot regoor die regter-

voet, steek dit nooit verby nie. Die regterarm wat die sweep slaan,

beweeg in halfsirkels van 12 na 6 na 12 na 6, ensovoorts voor sy lyf.

Dit is nog nie die einde van dié verduideliking nie, maar vir my doel is dit

genoeg. Jy het hier 'n soort presiesheid wat byna wetenskaplik is, maar die

toon is tog gesellig, liefdevol selfs, soos die skrywer terugdink aan sy pa.

Verduideliking

,

in hierdie herinneringstuk, is opgeneem in vertelling.

Ek keer terug na 'n vroeër vraag: wat wil skryfopleiding op skool bereik? Ek

probeer dit wéér beantwoord.
Dít: dat die leerling aan die einde van sy Matriekjaar 'n sin vir perspektief en
vertelhouding sal hê; dat hy in staat sal wees om taal vlot te hanteer en aan
te pas by 'n gegewe situasie; dat hy taal dus doeltreffend sal kan gebruik of

hy nou ook formeel of informeel redeneer, verduidelik, vertel of beskryf. Hy
sal besef dat skryfopleiding nie net met die regte woorde in die regte volg-

orde te maak het nie, maar met lewe; met die hele spektrum van menswees.
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Skryfopleiding is miskien die mees humanitêre faset van die leerplan;

Taalkunde, Letterkunde, Geskiedenis, Biologie, noem maar op — alles trek

saam in die skryfproses. Die skrywer sal 'n leeftyd lank terugkeer na die

beginsels wat sy skryfopleiding hom op skool bygebring het: dit is en bly die

basis vir alle skryf.

Halt! hoor ek enkeles roep: wat van "kreatiewe skryfwerk"?

"Kreatiewe skryfwerk" is besig om 'n kultusbegrip te word. Dis 'n begrip

waarmee ek al minder raad weet, veral wat die onderwys betref.

My uitgangspunt by skryfopleiding is dat alle skryfwerk, sy dit dan in wisse-

lende mate, kreatief is. Dis 'n ongelukkige dwaling dat "kreatiwiteit" te alle

tye gelykgestel moet word aan "kunssinnigheid". Kreatiwiteit het onder
andere met probleemstellings en -oplossings te maak, en só gesien, sou

Wiskunde dalk as die mees kreatiewe vak in die leerplan gesien kon word.

Maar daar is 'n verskil tussen die wiskundige probleem en die probleme wat
opduik wanneer 'n leerling 'n gedig skryf. Die aspirant-digter is kreatief in

soverre hy tegniese en emosionele oplossings vir sy probleme probeer vind.

Sy oplossings hoef nie vir ander nuut of oorspronklik of selfs doeltreffend te

wees nie.^’ Die jong wiskundige se oplossings moet algemene geldigheid

binne die wêreld van die wiskunde hê. Want wis = weet, en weet het met
die kognitiewe te maak.

Een van die knelpunte van die sogenaamde Kreatiewe Skryf op skool is

aangedui: dat die leerling se vryeskryf in dié vroeë stadium van sy ontwik-

keling liefs net as proses gesien moet word. Dit behoort nie as 'n voltooide

artistieke produk aangeslaan te word nie. Aan min onderwysers is dit gegun
om 'n Antjie Krog, 'n André le Roux of 'n Koos Prinsloo in hul klas te hê —
skrywers wat, volgens hul debute in Poort, reeds op skool artistieke pro-

dukte kon lewer. ('n Tersyde: hoeveel onderwysers is bevoeg om talent van
dié aard te rig en te lei?)

Ek glo dat skeppende werk op skool groot probleme vir beide leerling en

onderwyser inhou. Die basiese skryfopleiding waarna uitvoerig verwys is,

behoort ook vir die ontluikende skryftalent voldoende te wees, mits die

onderwyser sy taak met insig en verbeelding aanpak. As daar dan
"kreatiewe skryfwerk" in die artistieke idioom moet wees, beveel ek aan

skryfwerk wat deur dissipline beskerm word: lirieke eerder as vrye verse

(want lirieke moet klank en ritmegewyse aanpas by 'n wysie); toneelstukke

eerder as liriese ontboeseminge (want toneelstukke gebied empatie, 'n

wegskryf van die self af). En as daar oor die se/f geskryf word — 'n

natuurlike uiting van verkenningsdrang by die adolessent — sou die leerling

deur tegniek geleer kon word om, terwyl hy oor die se/f skryf, ook afstand

tot die self te kry. Goed, dan, verse oor eerste seks- of liefdeservarings, of

die dood van geliefdes, maar binne die bedwinging van die sonnet- of
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kwatrynvorm. Kyk maar na die grotes, na Eybers veral: dis tegniek en ironie

wat afstand skep tussen digter en publiek; die publiek as't ware beskerm

teen die verleentheid wat intieme ontboeseminge kan wees. Talle van

Eybers se epigone het nog nie ontdek nie wat Mark Schorer noem: Techni-

que as discovery. Hulle staan hul vrypuisies skaamteloos en uitdruk in die

publiek.

Bornman se doktorale tesis, 'n D.Ed., hoort 'n rigsnoer te wees vir onder-

wysers wat hulle wil waag aan Kreatiewe Skryf in die stelwerkprogram. Dié

tesis heet: Eenheidskoórdinate vir die onderrig van Afrikaans, en het in-

sigryke passasies oor kreatiwiteit, onder andere oor tug binne skepping.

IV

Dit het tyd geword om van skryfopleiding af oor te gaan op skrywer-

opleiding.

Met skryfopleiding bedoel ek 'n opleiding van vermoëns waaroor kontro-

leerbaar gesels kan word. Tegnieke en grepe rondom woordkeuse, sinsbou,

paragraafbou, bewustheid van gehoor, prosodie en so meer kan byvoor-

beeld aangeleer word.

Wanneer 'n instansie, soos sê 'n universiteit, 'n skrywerkursus aanbied, wil

dit reeds bestaande talent uitbou. "Meganiese" dinge soos taalvaardigheid

en spelvermoë word as vanselfsprekend aanvaar; ook talent. As daar die

jaar nie oortuigende talent in 'n bepaalde afdeling is nie, behoort dié afde-

ling vir die betrokke jaar te verval. Vir my lê die klem by skryweropleiding op
die uitbreiding en verfyning van die skrywer se verbeelding, emosies en

denke. Sleutelwoorde by hierdie opleiding is mens en /ewe.

Hierin lê die unieke van die Letterkundige Laboratorium van Stellenbosch,

en veral dan in sy hoogty, onder die instrukteurskap van D.J. Opperman,
toe dit talle skrywers én mense gevorm het. Tog vind ek dit onberade om na

die "Stellenbosse model"®’ te verwys, want "model" kan so maklik

gelykgestel word aan ideaal. 'n Skrywerskool vir die jare Tagtig sal om talle

redes anders gedink moet word as die Letterkundige Laboratorium van
tans; maar voor ek by dié redes kom, wil ek kortliks 'n historiese perspektief

op die Letterkundige Laboratorium en sy werkinge en werksaamhede pro-

beer bring.

Dit funksioneer van 1960 af as 'n spesiale komponent van die Letterkunde-

afdeling van die Afr.-Ndl. Ill-kursus, en duur 'n semester lank. Dit het van
die begin af onder die leiding van D.J. Opperman gestaan, en selfs nog 'n

jaar of wat ná Opperman se uittrede as hoogleraar. Opperman is gevolg
deur Lina Spies en Spies is, na háár vertrek, vervang deur Sheila Cussons.
Ek het by twee geleenthede as gasdosent opgetree, eers as "instrukteur"

oor kabaretwerk, en toe weer oor die kortverhaal. Alle "instrukteurs" ná

Opperman het voortgeborduur op die Opperman-stramien.
In die jaar 1960, toe die Letterkundige Laboratorium begin is, het daar in
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Standpunte 'n baie belangrike artikel deur Ernst van Heerden verskyn

"'Creative writing' as University subject".^’ Van Heerden was toe so pas

terug van 'n studiereis in Amerika waar hy 'n indringende studie van

"Creative Writing" gemaak het, en onderhoude met figure soos Wallace

Stegner en Mark Schorer gevoer het. Van Heerden het op 'n betrekking by

Afr.-Ndl., Stellenbosch, gehoop en wou onmiddellik 'n skryfkursus begin,

indien hy aangestel sou word. Van Heerden is toe nie aangestel nie, maar
wel sy vriend D.J. Opperman, met wie hy oor sy voorgenome kursus in

"Creative Writing" gesels het. Dié agtergrondskennis is nodig wanneer oor

die Letterkundige Laboratorium gepraat word, want hierdie skip het 'n

boegbeeld met twee koppe: dié van Ernst van Heerden en dié van D.J. Op-

perman. Wanneer Van Heerden se artikel gelees word, blyk duidelik hoe

sterk Opperman se werkwyse deur Van Heerden se ervarings in Amerika

beïnvloed is, tot en met die gebruik van anonieme tekste van studente,

getik en afgerol, en ingebind tot "boek", wat as vertrekpunt gedien het vir

klasbesprekings, met die dosent as voorsitter en gids.®’

Maar as Opperman 'n "bloudruk" oorgeneem het by Van Heerden, was die

uitbou van die Laboratorium volledig sý prestasie. Opperman se Laboriete

— Opperman se dubbelsinnige term — getuig met respek en geesdrif van sy

diepgaande invloed. Een van hierdie getuienisse, dié van Leon Strydom, het

in druk verskyn. Strydom beklemtoon die emosionele komponent van dié

kursus. Hy sê: "... die Laboratorium (was) vir my ondenkbaar ... sonder die

emosionele kompleks daaromheen: van wedersydse vertroue en samewer-
king, van nog 'n uitdaging gerig deur die dosent wat sy student se belange

op die hart dra, van selfrespek en selfverwesenliking."®’

J.P. Smuts, vroeër student en later kollega van Opperman, onthou die byna
"magiese" invloed wat van Opperman uitgegaan het:

Opperman was as dosent glad nie in die eerste plek daarin geïnteres-

seerd om vir sy studente 'n aantal literatuurwetenskaplike handgrepe
by te bring nie, maar wel om hulle tot 'n verantwoorde kritiese gesprek

te dwing. Omdat hy self so 'n buitengewone literêre aanvoeling gehad
het en feitlik feilloos kon oordeel, was hy in staat om deur sy kommen-
taar op 'n teks of 'n student se ontleding telkens tot die kern deur te

dring. In dié proses is jou literêre intuïsie op 'n feitlik magiese wyse ver-

fyn, terwyl hy terselfdertyd deur sy gedronge formulering jou styl

geslyp het.^®’

Verdere aanhalings is oorbodig: dis reeds duidelik dat die Opperman-skoling

in 'n hoë mate die Opperman-persoonlikheid was. Die groot leermeester, so

sê ons in die onderwys, ís dikwels die metode.
Maar as die groot persoonlikheid uittree: wat dán? Daar bly sekere uiter-

likhede agter, sekere gebruike, maar hoe geldig en hoe nuttig is dié gebruike

sonder hul unieke besieler? Is dit gerade om die Opperman-werkwyse voort

te sit ... sonder Opperman? Ek wil dit pertinent stel: sonder Opperman sou
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daar nie meer van die "Stellenbosse model" gepraat moet word nie. Terwyl

Opperman sy dinamiese invloed laat voel het, het dit by min mense
opgekom om die "Stellenbosse model" te kritiseer. Nou, los gesien van Op-

perman, val die didaktiese leemtes van dié model op. Dis nie meer in alle op-

sigte 'n model vir die behoeftes van 1984 nie.

My besware teen die Letterkundige Laboratorium klop met dié van Leon

Strydom. Ek haal Strydom aan:

Die Laboratorium sou meer produktief gewees het as dit nie net

gedigtekste betrek het nie, maar ook die geleentheid gebied het om die

probeerslae van aspirant-verhaalskrywers en -dramaskrywers op tafel

te kry.“’

Strydom wys daarop dat Opperman 'n "onhoudbaarheid" bestendig het

deur net poësie in sy kursus te akkomodeer. Op dié manier het hy die

snobistiese opvatting versterk dat poësie "die hoogste bereiking van literêre

vermoë" is.*^’

Strydom se tweede beswaar lui só:

Die Laboratorium sou meer produktief gewees het as dit aangebied is

binne die logiese raamwerk van literêre kommunikasie waarin skrywer,

leser, resensent en literatuurwetenskaplike onderskeidende funksies en

doelstellings het, maar in beginsel gelykwaardige en onmisbare kom-
ponente is.*^’

Vir my is 'n verdere leemte binne die huidige Laboratoriumopset die totale

negering van Populêre Fiksie en wat ek sou wou noem: Toegepaste Skryf-

werk, soos die skryf van T.V.- en radiotekste, of die omsetting van be-

staande verhale en dramas in T.V.- en radiotekste. Ook vir die skryf van

film-, teater-, kuns-, musiek- en boekeresensies lyk skoling nodig, iets waar-

voor Van Wyk Louw, as ek reg onthou, lank gelede reeds gepleit het.

Ook het ek beswaar teen die beperkte tydsduur van die Letterkundige

Laboratorium-kursus. 'n Semester bied min kans op verbetering. Op stuk

van sake is die groei van skryfvermoë 'n haas organiese proses, en soms
stadig, soos Katherine Anne Porter vroeër in hierdie lesing geïmpliseer het.

Miskien word dit duidelik hoekom ek tussen skryfopleiding en skrywer-

opleiding onderskei het. Toegepaste skryf, wat ook joernalistiek insluit, is

een bepaalde soort skryf; 'n soort skryf wat baie beslis taalvaardigheid en

intelligensie vereis, maar wat tot op 'n sekere hoogte aangeleer kan word.

Skryweropleiding kan voortbou op skryfopleiding, maar skryweropleiding

kan net slaag in die hande van 'n baie besondere soort mens, en hoeveel

van hulle het enige kultuur op stuk van sake? Hoeveel Van Heerdens en Op-
permans en Van Wyk Louws en Uys Kriges het Afrikaans?

Vir my lyk dit, suiwer prakties gesien, of die klem in die toekoms op 'n soort
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skryfopleiding behoort te val waar die mentor nie noodwendig 'n charisma-

tiese persoonlikheid hoef te wees nie. Só 'n opleiding sou geskuif kon word
van 'n taaldepartement waar dit in ieder geval nooit 'n suiwer akademiese

komponent kan wees nie, en onder dak gebring word by 'n Departement

Joernalistiek wie se bestaansreg juis die ontwikkeling van skryfvermoëns is.

Só 'n kursus sal liefs 'n nagraadse kursus (diploma-? graad-?) moet wees,

sonder 'n B.A. as voorvereiste, want so sal alle studente met talent, ook
medici en ingenieurs, 'n kans gebied word op talent-verwerkliking. Nog 'n

voordeel van 'n nagraadse kursus sal wees dat dit ouer en ryper studente

gaan trek; mense wat al 'n behoefte het daaraan om lewe te interpreteer.

Aanvanklik sal dié skryfopleiding parallel kan loop met die opleiding van

joernaliste, waar die klem met reg op die "meganika" van skryf val: korrekte

spelling en leestekengebruik, doeltreffende sins- en paragraafbou. (En glo

my, selfs afgestudeerde B.A.-studente met Afr.-Ndl. III, het hierdie soort

"opknapping" heel dikwels net so nodig soos hul kollegas uit die wêreld van

die eksakte wetenskappe.) Hierna sou gespesialiseerde opleiding kon kom:
die skryf van verhale, gedigte, dramas; die omstelling van verhale in dramas
vir T.V., en so meer.

'n Departement Joernalistiek sou gespesialiseerde skryfwerk net in mede-
werking met ander departemente kon aanpak.

Die inset van 'n Dramadepartement is onontbeerlik by die opleiding van

toneelskrywers. By die Coiumbia-universiteit, New York, het ek 'n toneel-

skryfkursus bygewoon. Ons pogings is onmiddellik ingestudeer deur Drarna-

studente en reeds 'n volgende lesuur voor ons uitgespeel. So is die instruk-

teur se taak verlig, want die Dramastudente het met hul spel die foute in jou

teks as't ware geformuleer, wat verdere kommentaar tot 'n minimum
beperk het.

Verdere modules wat ingebou behoort te word by skryfopleiding is: vertaal-

kunde; vergelykende letterkunde; visuele opvoeding, in watter vorm ook al;

redenering.

Een ding moet hier baie duidelik gestel word: skryfopleiding kan nie talent

genereer nie. Dit kan help met die stimulering en uitbouing van wat rééds

daar is, as 'n goddelike gawe en gegewe. Skryfopleiding kan wel help om
die algemene peil van skryfbevoegdheid te verhoog en dit is, die hemel

weet, nodig as kontrole by die publikasiewoede van ën skrywers én tydskrif-

en uitgewerredaksies. Dit het veels te maklik geword vir die Afrikaanse

skrywer, met of sonder kunne, om in druk te verskyn. As die een tydskrif of

uitgewer 'n skrywer se manuskrip afkeur, sit 'n ander tydskrif en uitgewer

gereed om dié manuskrip op te raap. Selfs standaardskeppende tydskrifte

soos Standpunte, Tydskrif vir Letterkunde en Contrast plaas soms tekste.
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veral gedigte, wat weinig meer as bladvullers is.* Terwyl ek in Die Brand-

wag van die oorlogsjare en onmiddellik daarna rdndblaai op soek na Klein-

jan van Bruggen se rubriek, "Van ons hoërskooljeug", het dit my opgeval

hoe selektief die bydraes vir 'n kommersiële tydskrif tóé was. Die omslag

van die tydskrif was 'n advertensie; die papier waarop gedruk is, was
oorlogspapier; maar die inhoud van dié blad het respek gehad vir sy leser.

My bloudruk vir skryfopleiding is tentatief en oop vir kritiek. Teen een soort

kritiek wil ek my by voorbaat verweer, naamlik dat my opvatting van skryf-

opleiding skrywers met literêre talent gaan uitsluit. Tydens my voorgestelde

opleiding kan talentvolle skrywers in die volle sin van die woord professio-

nele skrywers word. Hulle sal leer om hul vermoëns toe te pas en uit te brei.

Hulle sal leer om die "windstiltes" waaraan alle skrywers onderworpe is

positief te benut deur kritieke te skryf, 'n literêre werk vir T.V. aan te pas, 'n

belonende stuk vertaalwerk aan te pak. En dan op 'n dag — maar eers as

hulle opgehou het om die muse te dwing — sal hierdie skrywers se stemme
weer vanself met hulle begin praat, soos vanouds met Jeanne D'Arc, en sal

hulle opnuut weet, met skrik en opwinding, dat 'n storie of vers verlos wil

word.

V

Ernst van Heerden meld in sy aangehaalde artikel dat talle Amerikaanse
akademici skepties is oor die "kweek" van skrywers aan universiteite.^^’

Hierdie standpunt verdien aandag. Vermoedelik is talle skrywers hier in die

gehoor van dieselfde mening.

Ek vermoed dat die teenstanders van skryweropleiding dit teen formele op-

leiding het, want géén skrywer wat ek ken, kan met eerlikheid sê dat hy

geen informele opleiding gehad het nie.

Informele opleiding begin al met die boeke wat jy lees; met die skrywers wat

jy so koelbloedig kies soos 'n parasiet sy "gasheer". J.C. Bloem sê:

Men kan tegenwoordig gerust aannemen, dat geen mensch ter wereld
voor het eerst een vers schrijft zonder ooit één gedicht te hebben
gelezen.*^’

*Ooraanmoediging en oorbeloning skyn 'n kwaal van ons tyd te wees. Ek dink aan die belaglik

hoë pryse en lof wat Poorf-wenners via die Akademie ontvang. Kan dit wees — ek ys om dié

moontlikheid te noem — dat ooraanmoediging 'n gebrek aan gehalte wil verdoesel? Vyf-en-

twintigduisend rand as prys vir 'n enkele toneelwerk, soos dié wat die streekrade vir toneel

uitloof, is mos waansin. Ook die Louis Luyt-prys is te groot vir een mens. Dit behoort eerder

gelykop tussen finaliste verdeel te word; tussen kritici, digters, toneel- en prosaskrywers, of

wie ook al die jaar as beloningswaardig aangewys is. Dan raak die onwetenskaplike vergely-

king tussen onvergelykbare tekste mos uitgeskakel?
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Bloem word as't ware "gesekondeer" deur Northrop Frye:

A writer's desire to write can only have come from previous experience of

literature and he'll start by imitating whatever he's read, which usually

means what the people around him are writing.‘®>

In my jeug het die populêre tydskrifte, Die Huisgenoot, Die Brandwag, Die

Naweek en Die Huisvrou, gereeld vertalings van meesterskrywers soos De
Maupassant, Daudet, Pirandello, Deledda, Prosper Merimée en ander ge-

plaas. Terugskouend weet ek waar en wanneer my passie vir die kortverhaal

begin het. Dit was in my skooljare toe ek, neus in die tydskrifte, De Maupas-

sant en Elise Muller gelees het en geweet het: hier is iets wat soos die lewe

self is, maar groter, wyer, dieper, dringender.

Daar is 'n ander vorm van informele opleiding, 'n oervorm van opleiding: die

aspirant-skrywer wat gaan raad vra by 'n gevestigde skrywer, en dit meesal

kry. Agter Elsa Joubert rys Sara Goldblatt; agter Con de Villiers, Markus Vil-

joen; agter Minnie Postma, Audrey Blignault en Ken Swart; agter Etienne

Leroux, Jan Greshoff; agter M.E.R., Van Wyk Louw en Opperman, J. du
P. Scholtz; agtertalle Tydskrif vir Letterkunde-skrywexs, Elize Botha. In my
studentejare het Eitemal my en Abraham H. de Vries onder sy sorg geneem,
en dr. Fransie Malherbe het omgesien na Izak de Villiers. Nee, Leon
Strydom is nie heeltemal korrek as hy glo dat daar geen Poësie-

Laboratorium vóór Opperman was nie. Ernst van Heerden, dr. Con de

Villiers, dr. Fransie Malherbe en Eitemal het almal ''Laboratoriumwerk'' ge-

doen, maar sonder betaling; en daar sal nog baie van hulle soort wees:
vrywillige werkers in die wingerd.

Dr. J.R.L. van Bruggen is nóg 'n onbesonge werker in die wingerd, maar dié

saak moet reggestel word in 'n tesis soos dié waarmee J.L. Marais tans

besig is, getiteld: 'n Ondersoek na kursusse in kreatiewe skryfkuns met be-

sondere verwysing na die Stel/enbosse Letterkundige Laboratorium. Van
Bruggen se weeklikse rubriek in Die Brandwag was eers getiteld "Vir die

Hoërskooljeug", maar is spoedig herdoop tot "Van ons hoërskooljeug".

Hierdie aksentverskuiwing is beduidend: 'n "uitsluitend receptief

georienteerd" publiek, om 'n frase van Dirk de Geest te leen^^’, het nou
skeppend geword. Van Bruggen het verhale, poësie en selfs toneelwerk van

leerlinge gepubliseer — af en toe ook van Laerskoolleerlinge — en elke by-

drae van kommentaar voorsien. Dis opvallend dat die Van Bruggen-
laboratorium in hoofsaak met prosa besig was, maar dis ook nie vreemd nie,

want skryfopleiding op skool konsentreer oorwegend op prosa, tot die

huidige dag toe. Hierdie rubriek het van 4 Oktober 1946 tot 24 Oktober 1947

onder sy titel, "Van ons hoërskooljeug" verskyn; daarna was daar onder-

brekings, die rubriektitel het weggeval, en uiteindelik ook alle leerling-

bydraes en kommentaar.
Vir my is Kleinjan van Bruggen se rubriek ongetwyfeld ons eerste amptelike

19



Letterkundige Laboratorium. Hierdie belangrike opvoedkundige het aange-

moedig, vriendelik geraas en in besonder verdienstelike gevalle met die

hoogste lof gekom: "Graag hoor ek weer van jou." (Wat dan ook gebeur

het!) Dié rubriek het in sy hoogty bladsye beslaan, en het later selfs illustra-

sies as bonus gehad, almal van Victor Ivanoff. Ek laat volg enkele fragmente

uit sy kommentaar om u iets van die toon en gehalte van sy raad te laat er-

vaar:

(i) Jou styl en taal is goedversorg en jy probeer nie "mooi" skrywe nie.

Mettertyd sal jy self vind hoe jou ontwikkelende taalvaardigheid nuwe
woorde ontdek en gebruik.

(ii) Daar is spore van dramatiese aanvoeling in hierdie artikeltjie, Ben. Pas

net op vir oordrywing. Oordrywing is die kiem van die melo-dramatiese

(sic) en die sentimente/e.

(iii) l.v.m. drama: "Die dialoog moet vorentoe na sy klimaks beweeg" ...

of: "... daar moet nooit hinderlike tydgapings voorkom nie."

(iv) Jou bydrae klink waar en is met komiese oë gesien. Maar o, jou punk-

tuasie, Adriaan!^®’

My enkele opmerkings het hopelik die aandag gevestig op 'n stuk vergete

Laboratoriumwerk wat in-diepte-verkenning verdien. Ek wens dat die

Redakteurs van Poort kommentaar by al die bydraes wou voorsien, soos

Kleinjan van Bruggen in sy rubriek, lank gelede; dán eers sal Poort,

didakties gesproke, sy bestaan volledig regverdig.

Ten slotte wil ek 'n spooklaboratorium noem waarvan net ingewydes weet,

en dan ook net ten dele. Ek praat nou van die skriftelike kommentaar van

tydskrif- en uitgewerredaksies by ingesonde manuskripte. Hoekom moet
keurverhale soos "arcana" hanteer word? Om die keurder te beskerm? Sou
dit nie juis sanerend wees om te weet dat beoordelaars oordeelsfoute kan

begaan nie? 'n Bloemlesing met keurverslae, die betroubares én onbetrou-

bares, lyk na skitterende werkwinkelmateriaal.

* * »

Teenoor skrywers wat vermoed dat hulle geen opleiding gehad het óf nodig

het nie, is daar dus dié wat hulp soek, en op só 'n skaal dat informele van-

man-tot-man-opleiding nie meer prakties moontlik is nie. Hiervandaan af

moet die owerhede verder besin: die R.G.N., universiteite, Technikons.
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P.G. du Plessis

Oor messe en gode ...

In die jare her, het dogtertjies voor gehore opgestaan, hulle hande inme-

kaargevou, soos huis-sangeresse langs Victoriaanse klaviere, en dan die

titel van hulle voordrag gesê, voor hulle met die verkragting van die gedig

voortgegaan het.

Omdat ek in dié dae gewortel is, het ek besluit om met vandag se skielike

Bartho-vervanging,* 'n titel aan u af te smeer: "My voordrag is getiteld, Oor
Messe en Gode ..." met sulke swanger dotjies agteraan.

Want toe ek bestorm word om vandag op hierdie waardige geleentheid my
plaasvervangende handeling uit te voer, dag ek, dat ek u minstens onder 'n

sambreeltitel moet teister. Toe soek ek 'n beeld om die lot van die verhoog-

skrywer (soos prof. Grové my in sy Letterkundige Sakwoordeboek noem,
en waarvan ek nog die vriendelikheidsgraad moet bepaal) aan u voor te

hou.

Ek kom toe by 'n offervark uit. 'n Onrein dier, gespalk oor die altaar, met, as

hy dalk 'n vark met filosofiese neigings is, die mes sal betrag, en sal wonder
oor die nodigheid van offergawes (soos ek voor my diaken) in die álgemeen,
en die waarheid agter die gode in die besonder.

Nou weet ek onrein diere is nie aangewese offers nie. Ek weet ook dat die

offerpetalje nie waardig is nie. Die Asteke, wat jong mans oor offerklippe

spalk, hulle borskaste met klipmesse open, die hart uitruk en kloppend na

die Songod ophou — húlle het iets geweet van die heroïese van die offer-

daad.

Al was daar, volgens Cortes, 'n klankie aan die plek, en het daar heelwat dik

vlieë rondgedwaal.

Soveel verbeelding en piëteit het die Afrikaanse kultuurpriesters nie.

Ek moés 'n vark kies, glo my asseblief, omdat die ding met die sterwe so
kan skree.

Toe ek nou skielik met die opdrag om vandag hier iets te sê, gekonfronteer
is, het ek gewonder of dit nie dalk tyd geword het om tóg, soos Bartho dan
wou, bietjie bestek op te maak van die bekendhede rondom die Afrikaanse
teaterdroogte nie.

Sê ek dit vir iemand. Onder meer dat ek ook sal moet praat oor die rol van
die TV in die spulletjie. Moet ek hoor dat die onderwerp al snuif en dus
oninteressant getrap is.

Ek is dus vandag nie hier om u te interesseer nie, maar om te kyk of ek van
dié dorsvloer van menings — snuifgetrap deur ook onvrugbare muile — 'n

paar goed kan haal wat nog ongewan, maar darem tot korrels uitgetrap, op
die kleivloer van die kultuurlewe lê.

*Dr. Du Plessis het Bartho Smit as spreker by die Skrywerskongres vervang.
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Daar is 'n paar bekendhede:
Oorspronkiike Afrikaanse stukke vir die verhoog word omtrent nie meer,

sover ons kan agterkom, geskryf nie; die Streekrade loof al R25 000 uit vir

'n opvoerbare stuk en beloof die wenner nog meer: opvoering oor die ganse

land; daar word gekla oor die veelheid van vertalings waarmee ons akteurs

ons verhoë bewandel — oor die skaarste aan lokale temas wat ons raak. Die

dramaturge, so word gesê, is TV toe.

Laat ek dan daarmee begin: die TV, en dan hang ek daardie "lokale temas

wat ons raak", so bietjie aan die kapstok, om later 'n oomblik daarna terug

te keer.

Van al die diagnoses wat ek die afgelope aantal maande oor die lot van die

Afrikaanse toneel moes aanhoor, is dié oor die bose invloed van die vervlak-

kende TV die luidste gelug.

'n Mens hoor:

Die skrywers het weggeloop TV toe, want daar's meer geld; die skrywers

het die verhoog verloën en hulle vir dertig silwerlinge aan die mindere TV
verkwansel; ernstige dramas word nie meer geskryf nie omdat die derde-

rangse TV se grypende muil (en sy peristaltiese sklukderm agter daardie

bek) alles verorber ...

Die skrywer het, so sal opvoedkundiges en teoloë dit formuleer, die ver-

tikale ideaal vir die horisontale Mammon loop verruil.

Dit is dan die rede waarom daar in die afgelope aantal jare so min
oorspronkliks op die Afrikaanse verhoog was, waarom daar omtrent geen

nuwe Afrikaanse drama verskyn nie, ens.

Dié dinge word oral gesê, van kultuurvergaderings tot moffie-partytjies,

maar oral met ewe min grond.

In die eerste plek wil ek u, lede van die Skrywerskring, maan dat u, liewe

vriende, allermins oor die saak moet kla.

Die rede waarom ek dit sê, is die volgende:

Die televisie is nie 'n minderwaardige medium nie, en vir skrywers open hy

tog moontlikhede. Daar is meer rede:

Weliswaar het televisie beperkinge, maar daar kan, as die talent maar daar

is, selfs groot werke uit voorkom.

Die verwyt van vervlakking gaan nie noodwendig op nie.

Maar ek het gesê daar is beperkinge.

Een daarvan is seker iets wat binne ons situasie ernstiger is as in ander

lande, omdat ons tog 'n bedryf het wat in sekere opsigte monopolisties is.

Jy het maar een plek om jou goedjies heen aan te dra, en dis SATV. En dis

in beginsel ongesond, maar op die oomblik meen ek, nie misbruik nie. Die

rede waarom die misbruik so min is, is juis die honger van die ding. Hy moet
selfs goed sluk wat hy in ander omstandighede bepaald nie sou duld nie.

'n Verdere beperking van die medium — in ons omstandighede nie nood-

wendig uit sy aard nie — is die feit dat gewaagdheid oor dinge soos die

agterkant van die lewe, nie juis daar tuis hoort nie, en dus beperkend op die
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ernstige skrywer kan inwerk. Naaktonele, kragwoorde, gewaagde temas —
behalwe waar dit gewelddadig is, want oor geweld is dié medium selfs by

óns geduldig — kan net nie.

Die TV-mense het oor gewaagdheid 'n heel aanvaarbare uitgangspunt.

Die verskil tussen die lewende teater en die TV is, sê hulle, gehoorsgewys,

dat jy die een, dis nou die teater, vrywillig besoek, gesubsidieerd of te nie;

by die TV koop die grootste gemene deler sy lisensie en jy gaan loop sit in sy

voorkamer waar, in normale gesinne, oupa, ouma, die kindertjies, en wie 'n

mens ook al wil bedink, gaan saamsit om die ding.

Jy kan nie vir Jannie wat onrustig aan die ontluik is, te veel van een soort

ding wys nie; jy kan nie vir Sannie wat haar eerste perversietjie voel groei,

eenkant toe laat oorhel nie, en dan het oupa se gedagtes dalk ook nog nie

heeltemal tot ruste toe gekom nie, en jy wil nie ouma se oudag beswaar nie,

ens.

Die gevolg is dat gewaagdheid en die aansny van sommige dieper temas uit

die aard van die opset onmoontlik is. Politiek, godsdiens, die lyf en sy

perversies, dié is te sensitief.

Daar is dus 'n klompie moontlikhede weg. Maar daar is nog baie mooi dinge

moontlik — 'n skuifmeul vir vrot skryf is dit nie.

Vir die verhoog is dit gelukkig dat dit so is, want dit laat 'n terrein oop: om
daardie dinge aan te sny, daardie menslike roersele te ontleed en uit te beeld

wat op die TV taboe is.

So het die lewende teater oorsee die TV die hoof gebied, en so sal dit hier

moet gebeur. Daar is plek vir erns, en deur die genade heelwat luim, wat nie

in ons situasie op die TV gangbaar gaan wees nie, maar wel op die verhoog
— veral natuurlik die Engelse verhoog, want wat daar gangbaar is, is nog
nie vir goeie Afrikaner-ore aanvaarbaar nie.

Niks is onvermeng goed of kwaad nie, ook nie die TV nie. Vlak of slegte TV
kan alleen die teater baat; vrot teater sal die TV nie veel beVnvloed nie, want
dié sal voortdonder. Die teater het die vryer geword, die een wat verleë

begin raak het om gehore.

Vir skrywers is albei moontlikhede oop. So oop, dat daar skaars gekla kan

word. Enigiets wat maar 'n skyn van meriete het, sal aangegryp word. Kla

dus nie.

As u wel groot kla het, kla oor die video-mark en sý invloed op die teater-

gehoor, selfs op die TV-gehoor.
Dié duiwel het so stil tussen ons ingesluip dat ons van die kinders moes
hoor dat hy bestaan. Hy steel gehore, want elkeen kan na eie smaak, en in

vry ongesensureerde vorm, loop huur wat hy wil hê. Ek meen dat dié mark
nog onversadig is, en die lewende teater nog baie gaan seermaak.
Om 'n rede wat ek vroeër genoem het: Hý gee wat die TV in amptelike ge-

daante nie kan gee nie, hý loop met dinge wat ek nie op die Afrikaanse ver-

hoog durf waag nie, hý verswak my weerstand en my slimmigheid teen die

aanslag van die TV. Die oupa wat my sal kruisig oor ek 'n dingetjie insit wat
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dalk skuins is, sal tuis kan kwyl soos hy wil oor iets soortgelyks, en die band

heen-en-terugspeel totdat sy vertraagde lus bevredig is.

Teen die video het ons net een verweer in die Afrikaanse teater en in die

werk wat ons vir ons eie TV doen: goddank is die spul goed uitheems, en is

daar darem nog iets in die literatuur en die uitvoerende kuns wat 'n sekere

lekkerte van erkenning in 'n gehoor kan bring.

Televisie het iets met die verdwyning van soveel Afrikaanse toneelskrywers

te make. Natuurlik. Maar dit wil nie sê dat ons nie binne die beperkinge dalk

nog eendag iets groots gaan maak vir daardie klein kassie nie. En vir u,

skrywers, is daar nuwe moontlikhede geopen om die dier te voer: joer-

nalistieke TV, ernstige TV ens.

En in een opsig het die TV ons verlos van 'n ander ding: toe die film so duur

geword het om te maak, soveel geld moes in-oes voor die geldskieter sy

pondjie wins kon kry — en dit te midde van onseker subsidie-sisteme en ook

'n aanslag van die televisie — het die TV ons verlos van baie kommersiële

druk. Ernstige films maak nie genoeg geld om op die oomblik in Suid-Afrika

lewensvatbaar te wees nie; vir die TV kan daar laat-aand, en binne die

beperkings van die stelsel, tog nog iets gemaak word wat ook méér probeer

wees as net 'n kommersiële sukses. Laat ons daarvoor dankbaar wees.

U as skrywers, as u dalk 'n trekkie het vir die visuele media, sal maar met dié

onregverdige Mammon moet gaan vrede maak.

As die media mekaar se beskikbare talent opvreet, soos die sakesektor

staatsamptenare, is dit so.

Die TV is dus 'n moontlikheid, nie noodwendig vervlakking nie, met sy be-

perkings én sy kommersiële bevryding wat die fliek betref.

Maar daar is geen enkele skrywer van wie ek weet wat nie nog 'n sagte

plekkie vir die lewende teater en sý soort opwinding het nie. Wat nie nog in

sy binnegemoed darem graag 'n opvoering en 'n boek, liefs onder die genre

"drama", gepubliseer sou wou hê nie.

Wat ek daarmee wou sê, is dat die skuld vir die skielike dramatiese droogte

op die verhoog en die baie skraal oes aan gepubliseerde dramas nie net daar

gesoek moet word nie. Die televisie was maar een faktor.

In die ou dae het tannies wat Engels-georiënteerd geskinder het, altyd,

wanneer Sannie skielik deur Piet gelos is en dan te gou maar met Jan ge-

trou het, altyd 'n definisie gehad vir Sannie se oorhaastige en leedvermake-

rige huwelik. — Nadat hulle natuurlik die dae getel het tot selfs nege
maande toe. Hulle het gesê: Sannie het Jan so gou na die liefdesteleurstel-

ling getrou, omdat sy op die "re-bound" was.

Dis nie onmoontlik dat die TV verbygekom het toe die aanvaarde drama-

turge — kom ons noem hulle maar so, by ontstentenis aan 'n beter term —
op daardie selfde rebound was nie.

Toe Piet-teater ons moedeloos had, het Jan-TV sy honger flikkers kom gooi

en ons kon sy behoeftes en sy honger in sy oë sien, en in sy vryersasem

hoor. Dis lekker om skielik weer 'n bietjie te vry met iemand wat jou regtig
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wil hê en nie gedurig besig is om jou te vertel jy's te vet, of te maer, of jy't

bakbene en bakore, en jou neusgate is skeef, en jy's sosiaal nie lekker nie,

en jy praat met 'n plat aksent, en jou kleresmaak skiet tekort, en jou kar kon

duurder en jou gees ryker en jou geselskap interessanter, en jou agtergrond

hoër, en jou nek 'n aks dunner ... en ... en ... en ...

Na al die jare weer iemand wat om jou nabyheid hyg ... Kan jy ons meisies

kwalik neem? Jy vat Jan, want hy wil jou regtig hê, hy laat jou — soos alle

vroue in verhoudinge uit Mills en Boon sê: "... weer soos 'n vrou voel ..."

Maar of die huwelik met Jan, dalk bietjie uit leedvermaak getrou, terwyl jy

elke nag 'n geheime liefde vir Piet in jou nag-fantasieë moet stildroom, gaan

hóú, dis 'n ander vraag. Want Jan gaan ook maar in die huwelik sy attensie-

uurtjie na nege-uur saans verskuif, verval in die omdraai-en-slaap-

gewoonte, sy blomme nalaat en sy fees-datums vergeet, sy kritiese oog
ontwikkel, sy wasgoed, koerant, pyp en snork deur jou huisvrou-dae sleep.

As Piet dalk weer opdaag, 'n etetjie reël in die stad, tot nuwe waardering

kom — dalk in die gedaante van Gerrit Geertsema of Marius Weyers — en

Piet is bereid om jou weer aan te hoor met 'n simpatieke oor, en hy sê hy sal

by jou staan, en hy het dalk 'n fout gemaak, want eintlik was jy vir hom
onontbeerlik, dié besef hy nou, dan gaan jy, al is jy nou vasgekontrakteer

aan Jan, een van die dae vir jou in 'n hotelkamer laat insmokkel, en as

Piet-teater maar sy storie ken — ook nie eers te goed nie, want met jou

liefde het hy in elk geval 'n emosionele basis om sy liefdespel op te bou, dan

gaan jy ...

U verstaan my. Al skei jy Jan nie, gaan jy met Piet vry.

Ek vra weer. Kan jy 'n vrou in haar vrugbare jare kwalik neem?
Ek probeer vir u iets baie ernstig aan die verstand bring: Die ou romantiese

gedagte dat skrywe 'n innerlike noodsaaklikheid is wat teen alle sin en wil

in moet geskied, teen alle verleentheid en leed in móét uit, ens., is tjol. Selfs

die liefde en die skeppingsdrang kan seerkry as jy gedurig moet bloedbek

loop.

Ek vererger en vergroot natuurlik. Dis nie so erg nie, ek probeer maar net 'n

aanduiding gee van 'n probleem wat ons gedurig miskyk:

In die uitvoerende kuns, die visuele kuns, die film, die TV, die teater, die

musiek-blyspel, die kabaret, is daar baie meer dinge in die spel as net die

sielewroeging in die studeerkamer. Daar is baie menslike verhoudings in die

spel, daar is 'n klimaat in die spel, daar is mense en hulle geesdrif of

moedeloosheid aan die werk.
Dis soos Transvaal se rugby. Soms steek selfs die spelers vas en sê:

wragtag, nou speel ek nie verder nie, of ek gaan soek 'n joppie in 'n ander
provinsie.

Wat ek hier sê, is 'n kunshistoriese feit, nie net die kreet van my kamtige of-

fervark nie. In die uitvoerende kuns is administratore, geldskieters,

organiseerders, langs die skeppende geeste nodig, en as die spul in duie

stort, dan moet hulle ook maar 'n slag vra wat húlle aangevang het. Laat die
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toekomstige geskiedskrywer oor dié dinge maar by Bartho, André, Adam,
Chris, Pieter, kom sit en vra, en hulle sal hoor.

Natuurlik is Brutus 'n eerbare man. Natuurlik vergroot ek die spul vandag.

Miskien is dit nie so erg nie. Daar wás mos baie waardering.

Moenie dit vir Bartho sê nie, maar dalk is dit nie so erg nie.

Brutus is 'n eerbare man. Dalk weet Brutus nie eers wie hy wanneer
stilgemaak het nie. Dalk weet hy nie, dat selfs Van Wyk Louw op 'n tyd nie

meer wou skryf nie; dalk moet 'n mens jou uit die nie-skryf uitbaklei soos die

Louws gemaak het.

Brutus weet nie altyd nie.

Brutus se oordeel is nie altyd suiwer nie.

Brutus het sy eie ego om na om te sien, en sy organisasie en sy volgende

kommissie-opdrag van die regering, en sy goeie naam, en sy finansiële

verantwoordelikheid

.

Brutus is 'n eerbare man.
En dalk moet Markus Antonius 'n slag kom kla voor die volk as Caesar stil

lê. Dalk moet Markus Antonius sê hy wens dié wonde kon lippe word en

praat.

Maar Brutus moenie ná die tyd kom kla dat die dooie Caesar nou nog, na al

die goed wat hy uit die Brutusiaanse hand ontvang het, wil lê en sy bek hou

nie. Bid jou aan.

Soos Tiemie, wil ons almal gehê wees — veral wanneer jy met die maak van

die goed, genoeg onsekerhede en vrese het. Moenie jou gesël se tegniek

telkens neerhalend afmaak en dan later oor impotensie en koudheid kla nie.

Niks is so erg as die voortdurende bevestiging van twyfels, onsekerhede en

vrese nie.

Laat 'n offervark dan maar vandag dié ding vir u sê, al dink hy en u dat dit

nie so erg is nie. Offervarke het die neiging om so bitterbek oor situasies te

dink.

Ek het so 'n vermoede dat iemand hier in sy agterkop dink: "Wat klá die

man tog so? Wat sukkel hy so? Het hulle dan nie die moed van hulle oor-

tuiging nie? Is hulle dan tog maar nooit werklike geroepenes gewees nie?"

Lighartig sou ek wou antwoord: Moenie die onrein offervark verwyt nie,

priester, as hy 'n slag skree nie. Offervarke is maar so. En jy moet die pries-

ters hoor as hulle onder die lem kom, Priester.

As teenvraag sou ek wou vra: "Hoekom het almal toe skielik ophou skryf?

Sê jy my dan, vrae-tyd." En moet dan nie kla oor die skerpte van my ant-

woord en die aanhalings wat jy gaan hoor nie.

Ek het dit al hoeveel keer oorweeg: het daar dan werklik iets verkeerd oor

ons gekom? Van buite onsself af? Kan ek die vraag nou maar afmaak met so

'n algemeenmenslike skulderkenning — of wás daar dalk faktore wat gelei

het tot die droogte? Selfs faktore buite ons skuld?

Hét die sensuur ons dalk meer geknel as wat ek voor André wou toegee?

Het die streekrade ons uit die skryf uit verneuk of verneder? Het die slim-
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migheid van en die kristal-verwagtinge van die literêre kritiek of die aap-

domheid en worshond-astrantheid van die koerantkritiek tot moedeloosheid

toe onder ons toonnaels en nerf ingelem? Só, dat jy naderhand net nie meer

wou nie, omdat dit nie meer lekker was nie? Wou die streekrade nie genoeg

gewaagde myle met ons saamloop nie? Of wou hulle nie ons hand kom
vashou nie — toe ons soms die sterf van mislukking moes sterf in die

sykamer van die openbare volkshospitaal waar kritiek, familie en vyande

agter glas vir jou stuipe kom staan en lag het? Omdat jy iets anders wou sê,

of 'n ou ding nuut — en wat toe in plaas van groot woorde stotter was?
Dis alles goed en wel vir die offervark om op sy rug te lê en 'n stukkie

Calvinistiese skuldaanvaarding te pleeg — van sondeval tot gebroke wêreld

toe, maar die gode en die lemme sal hy só nie onder die knie kry nie. En die

agonie van sy mislukkings elke keer wat hy wou waag, dié sal hy nie ver-

geet selfs tot die mes deur sy eerste laag nekspek gesaag het nie. Want
baie dinge het ingegryp in die plek waaruit die goed moet kom wat jy maak:

uit jou geesdrif, en uit 'n redelose geloof dat jy mag probeer en dat jou

werk, selfs waar dit afgewys word, minstens 'n bietjie respek verdien.

So het ek gewonder. Was dáár nie dalk ook waarheid in nie?

Natuurlik was daar.

Dalk was ons nie hardegat en redeloos genoeg nie.

... en dalk was dit nie so erg as wat ek maak nie, dalk moes Bartho maar
aanhou verduur, dalk was ons opdragstukke vrot, dalk het ons ons maar
verbeel die teaterwêreld skuld ons 'n verhoog, die publiek skuld ons aandag
en die gode en die priesters skuld ons minstens bietjie respek.

Dit wás nie so erg nie, maar dalk het dit tog bietjie so gevoel in die stu-

deerkamer as jy opgewonde oor 'n tema gaan sit om iets vir die verhoog te

probeer maak, en die gedagte aan jou vorige ontvangs kom giet die koue
water van herinnering langs die ruggraat van jou geesdrif af.

Laat dit nou waar wees, of halfwaar wees, soos dit wil ... die enkelvoudige
feit is, te veel het te skielik opgehou skryf om die wet van gemiddeldes son-

der meer tevrede te hou.

Daar is iets waaraan ek so bietjie glo: 'n Dampkring van geesdrif of waar-

dering, kan, as dit dan nie tot groot werk kan lei binne 'n gegewe van skraps

talent nie, dan wel minstens tot pogings.

Dis nie om dowe neute, of 'n ongewone bondel talent, dat Sestig skielik op-

bloei, of Dertig skielik tussen ons is, of ou Vlaminge skielik almal goed aan
die skilder gaan, of die aanvaarde dramaturge skielik verdwyn nie.

'n Dampkring kan ook wees: wysneusig, foutvinderig, neerhalend, polities-

verskrik, sede-behep, skeel, oogklap-vereng, doodgewoon bietjie toe.

lemand sal eendag seker die rol van toneelkomitees en administrateurs (met

'n groot en 'n klein "a") van hier tot in die Kaap kan skryf, en dan kan die

kuns- en literêre geskiedskrywers die verbande waarvoor hulle so redeloos

lief is, kom lê. Dalk kom dáár dan 'n rede uit waarom die groot droogte die

Afrikaanse toneel so lank geknel het.
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Wat u baie mooi moet verstaan, is dat ek vandag met u praat oor skryf of

nie skryf nie. U kan van my verskil oor die rede, met my saamstem oor die

lae produksie-feit, soos u sal moet, maar ek sê vir u met die volle oortuiging

van die stukkie eerbaarheid wat ek nog oor het:

Daar sal in die teater weer geeste moet kom wat die hele pad saamloop met
'n dramaturg, voordat die inheemse stuk, ons enigste verweer teen video,

fliek en televisie, weer voldoende geproduseer gaan word.

Reg of verkeerd. Regverdig of te nie. Dit is so.

En ek is optimisties oor die wyse waarop die nuwe besture en artistieke

direkteure die saak aanpak. Ons gaan 'n oplewing hê, want vir die eerste

keer in jare kan ons weer die gevoel van "gehê wil wees" by dié mense
hoor.

Ek weet. Vereeniging het sy pad van smarte afgelê, en ek het van die

TRUK-mense net ondersteuning gekry. Ek sal weer vir hulle werk, en ek sal

nie verwag hulle moet al my mislukkings opvoer nie. Chris se Bloed gaan

opgevoer word, en dit beteken vir mý baie, en vir die ander.

Ook die jonges kan dit sien, en dis tyd dat hulle op die altaar gespalk word.

Piet-teater het gebel en hy wil in die dorp saam met ons gaan eet. Soos
enige berekende meisie weet ons hy het gedagtes en dat ons gaan saam-
speel, al sê ons dit skaars, want daardie wegtrouery krap nog.

Maar Jan is nou daar. Jan het ons getrou toe Piet ons gelos het. Jan is nie

minderwaardig nie. Ons sal vir TV ook werk, en dalk nog vir die film ook, as

dinge daar beter lyk.

Dalk word ons van die altaar afgehaal, dalk het die nuwe priesters ander,

minder bloeddorstige gode, dalk kan ons teruggaan hok toe en daar loop

hug in die modder, slurp aan die trog en ons varkwees geniet tot verdere

kennisgewing.

Dit sal goed wees as die sensureerders en die volksvaders darem die hok so

bietjie lug gee — minstens soveel as vir die Engelse varke langsaan, want
hoor net hoe is elke snork gewaagd, elke tema ter sake.

Dalk kry ons weer ook hier, 'n geesteslewe wat probleme kan aansny, die

mense terugbring, saamdink oor dinge dieper as net die oppervlakte.

Daar het nog iets met ons gebeur waaroor ek my bekommer en wat ek hier

wil noem: Het ons nie dalk ook, ons en ons publiek, varke en priester,

opgehou omgee vir 'n ryk geesteslewe nie? Het ons nie dalk die erns binne

die noodsaak van entertainment begin vergeet nie, het ons nie dalk regtig

gehorisontaliseer nie?

Wanneer polemiseer ons weer oor dinge wat die gees raak?

Waarmee ek wil sê: terwyl die offervark skree, of hug, het hy 'n verant-

woordelikheid oor die toonhoogte van skree en hug.

As jy klaar geskree het, bly die hug-verantwoordelikheid tog maar joune.

Priesters, gode en messe is uiteindelik nie al wat saakmaak nie. Varke moet
vir hulle modder ook omgee en hard probeer. Dit, Meneer die Voorsitter, is

die onontkombare lot van onrein diere in 'n gebroke wêreld.
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Elize Botha

Die Tydskrif vir Letterkunde en die Skrywerskring —
waarhede en wense

Toe ek, einde 1972, deur die Afrikaanse Skrywerskring genader is om die

redakteurskap van die Tydskrif vir Letterkunde by Coenie Rudolph oor te

neem, en ek, soos gebruiklik is by so 'n geleentheid, vir 'n pers-onderhoud

'n "beleidsverklaring" moes formuleer, het ek, met die dapperheid wat vrug

is van onwetendheid, bekendgemaak dat ek met die Tydskrif vir Let-

terkunde "vir Afrikaanse skrywers, lesers wil maak".

"Mooi gedagtes", het D.J. Opperman in gans ander verband gesê, "kom
eers in die móre"; wat hierdie saak betref, het ek die omvangryke implika-

sies van my "mooi gedagtes" in die helder daglig van tydskrifproduksie

maar al te goed, soms selfs 'n bietjie pynlik, leer besef — al het ek steeds

geweet (en is ek nou nog oortuig), dat ek hulle nie mag laat vaar nie!

Een van die vernaamste implikasies is: om te verseker dat skrywers van

gehalte en van belofte inderdaad in die Tydskrif vir Letterkunde publiseer.

Van gehalte ën van belofte: wat beteken gevestigde skrywers en die begin-

nendes, die pre-debuteerders. Hierdie samesyn was nog altyd belangrik, vir

lesers en skrywers tegelyk. Die belang daarvan vir die leser is voor-die-hand-

liggend: die geleentheid word vir hom geskep om die letterkunde in sy

groeiproses self mee te maak: die vaster tred van die gevestigdes, die soms
wankelskrede van die beginners. Die leser bevind hom dan — so sien ek dit

graag — in die werkswinkel van die letterkunde, omdat hy te make kry,

dikwels, met werk wat nog nie sy finale, gebundelde beslag gekry het nie.

Ek mag seker, sonder om indiskreet te wees, hier vir u aanhaal uit 'n brief

van Wilma Stockenstróm, om hierdie gedagte van die Tydskrif as deel van
"werkswinkelpraktyk" te illustreer: dis gedateer 3 Mei 1983, en dis geskryf

na aanleiding van die gedig 'Goud van senuwee en silwer van aar' (nr. 20 in

Monsterverse) wat in die Tydskrif van Augustus 1983 verskyn het.

"Ek skaam my so vir die gedig wat 'n ruk gelede in TvL verskyn het. Dit

was een wat ek 'n duisendmaal gekorrigeer het, maar selfs die ver-

vreemding van handskrif na tikskrif het nie gehelp nie. Uiteindelik,

danksy jou plasing daarvan, het die vervreemding van tikskrif na druk-

skrif gehelp en kon ek daaraan skaaf. Nou lyk en klink hy beter. Dit is

die voordeel van 'n tydskrif dat hy werkswinkel is".

By dié brief was weer 'n gedig aangeheg — een waarvan sy sê: "Met die in-

geslote (meer afgeronde? — vra sy tussen hakies) een probeer ek weer". En
wat sy "probeer" het, was nie in laaste instansie, dink ek, om die gedig
bloot gepubliseer te kry nie, maar ook: om ten bate van die groei, die ryping
van daardie gedig, weer dié vervreemdingsproses aan te stig. Dat dié proef-
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neming weer eens vir haar "gewerk” het — dit kan ons sien as ons hierdie

gedig, soos dit verskyn in die Tydskrif vir Letterkunde van Mei 1983 op bl. 7,

plaas naas die verskyningsvorm daarvan in Monsterverse van 1984.

Die Tydskrif-vers lui só:

Die lewe? Ag, die lewe sit op 'n stoep,

dink 'n droom uit, dis die lewe.

En daar's 'n paadjie en 'n hekkie en 'n end.

Agter in die huis hou die jare hulle besig

met berekeninge van 'n gans ander aard

om die bewyslas van die dood te bepaal;

daarom leef 'n stoep soos 'n vygieglinstering,

borduursel by afgrond tussen hemel en aarde.

Die drome glip weg soos die muisvoëls, die drome,

met die kleur van leegheid geverf in die aand.

Die "monstervers" het die eerste twee reëls afgestaan, en lui verder as nr.

46 met allerlei wysiginge, in die bundel só:

En daar's 'n paadjie en 'n hekkie en 'n end,

maar op die stoep droom dit van lewe.

Agter in die huis hou die jare hulle besig

met berekeninge van 'n gans ander aard

om die nukkerige dood te bepaal en te fop.

Maar op die stoep met sy vygiekraag, glinsterende

borduursel by afgrond, dink jy 'n droom uit.

Die drome glip weg soos muisvoëls die drome
met die kleur van leegheid geverf in die aand.

Ek meen, saam met die digteres, dat die "Monstervers" beter is as die mon-
ster daarvan wat ons in die Tydskrif qep\aas het. Miskien, van een kant ge-

sien, het ons haar nie 'n guns bewys deur 'n vers te plaas wat nie heeltemal

"af" was nie. En tog — u het haar getuienis gehoor — het ons haar juis deur

dié "onguns", die guns bewys dat sy afstand genoeg kon kry om die gedig

sy finale(r) vorm te laat vind.

En hier moet ek 'n kanttekening maak oor risiko's wat 'n tydskrifredakteur

van tyd tot tyd moet neem: om sy reputasie en dié van 'n skrywer in sekere

opsig op die spel te plaas as hy glo aan die kern van voortreflikheid daarin,

ten spyte van sekere tekorte in 'n manuskrip. Maar ek meen dat daar vir die

skrywers ook 'n ander voordeel te trek is uit die samesyn van werk van
gevestigde en jonger skrywers in één band: Is dit nie moontlik dat hulle uit

hierdie nabygeleënheid, oor-en-weer van mekaar kan leer nie? Die jong
skrywer kan hom meet aan die vakmanskap, die meesterskap selfs, van die

ervare erkende skrywer — dit spreek vanself. Maar sou die "gearriveerde"
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skrywer nie miskien ook opwindende nuwe moontlikheid vir 'n eie koers kan

raaksien in die priller probeerslae van die beginners nie?

Ek wil u nog besighou met die skeppende werk in die Tydskrif, omdat ek

daarin 'n onvervreembare komponent van sy funksie sien. Die Tydskrif vir

Letterkunde, omdat dit 'n tydskrif is, moet nuus wees om sy bestaan te

regverdig. U sal begryp dat dit tegelyk vir die redaksie gevaar en verleiding

beteken; in die koerantwêreld — 'n aanverwante medium — geld dit

dikwels dat "goeie nuus" nié goeie nuus is nie. Vir my staan dit vas dat die

letterkunde wat die Tydskrif vir Letterkunde bekendstel, gehalte of belofte

van gehalte moet vertoon: dat dit herkenbaar sal wees as goeie letterkunde

of ten minste moontlikhede van goeie letterkunde sal inhou. Om "goed" en

"swak" in literêre sake te bepaal, is deur alle eeue heen nog een van die

gevaarlikste ondernemings van die leser-as-beoordelaar. Dikwels moet die

beoordelaar hom beroep op modelle, dus werk van erkende status, ten

einde sy literêre norme te bepaal. Maar te tradisionalisties, te verknog aan

sy "groot modelle" kan die beoordelaar, keurder, redakteur — hoe ons hom
(of haar!) ook al wil noem — nie wees nie, omdat hy as tydskrifreúakxeur

juis 'n sintuig moet hê vir wat nuut is ën goed, dikwels vir wat nuut is en

miskien nog (en dit op 'n nuwe manier) goed kan word, of as goed erken sal

word. Hierdie begrip "nuut" mag ook nie altyd net toegepas word op werk

van 'n nuwe soort, werk in 'n nuwe toonaard, 'n nuwe idioom, werk vanuit

'n nuwe wêreldbeskouing nie. Want die liefhebbende leser van literatuur

wéét: dat die waarlik skeppende omgang van 'n begaafde skrywer met oën-

skynlik verouderde literêre konvensies, steeds tot iets opspraakwekkend

nuuts kan lei. Ons het dit, byvoorbeeld, in die Afrikaanse prosa en drama al

dikwels beleef — hoe byvoorbeeld Uys Krige, Van Wyk Louw, Bartho Smit

en P.G. du Plessis die Middeleeuse moraliteitspel laat herleef het in Die

Goue Kring, in Berei in die woestyn, in Putsonderwater en Plaston DNS-
kind) hoe Etienne Leroux mites kan herskep; hoe Henriette Grové 'n

verteller inbou in Die kêre! van die Pêre! wat "familie" is van die soort

"agent" in Henry Fielding se Jonathan Wild en Charlotte Brontë se Jane

Eyre: hoe J.C. Steyn en Elsa Joubert, in die wyse waarop hulle feite tot

fiksie ombou, verwantskap vertoon met Gustav Preller en M.E.R.

Die redaksie — want gelukkig hoef ek nie by die Tydskrif vir Letterkunde

alle blaam en verantwoordelikheid alleen te dra nie! — moet dus sy "nuus"

kan raaksien by oud en jonk — en dan praat ek vanselfsprekend nie van die

ouderdomme van ons medewerkers nie, maar van literêre konvensies,

modes of kodes . . . wát u teoretiese begronding u ook noop om dit te noem!
En — en nou gaan ek in diepe dankbaarheid praat, al kan dit miskien verwar

word met onbeskeidenheid — die redaksie het die heerlike genoegdoening

al 'n hele klompie kere ondervind dat wat vir ons nuus was, ook nuus geblyk

te gewees het vir die poortwagters van die letterkunde — om nie (of miskien

wel?) verwar te word met die hekwagters op Oom Diederik se pad na die

hemel toe nie: die uitgewers. En nou moet ek dadelik sê: ek praat nou net
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van die huidige redaksie se ervaring; om oor die hele 33 jaar van die Tydskrif

vir Letterkunde se bestaan heen hierdie feite te versamel is minstens 'n pro-

jek vir 'n navorser met die oog op 'n gevorderde akademiese kwalifikasie ...

En dan kan ek van digters praat: onder andere Eveleen Castelyn (jare lank

saam met haar man ook onmisbaar in die produksieproses van die Tydskrif)

wat 'n Eugéne Marais-pryswenner geword het, Chris Pelser, Etienne van

Heerden, Pieter Claassens, Hewitt Visser (Vader Bonaventure Hinwood),

Jan de Bruyn. En, miskien ons opspraakwekkendste poësiedebuut van die

afgelope 5 jaar: T. Jansen van Rensburg. Ek moet hom só noem, want eers

na twee rondtes verse onder dié naam, een wat verskyn het in die Tydskrif

van Augustus 1979 en een wat aanvaar is vir Augustus 1980, het dit bekend

geword dat dit die werk is van T.T. Cloete.

Wat die prosa betref: ook hier moet ek miskien eers 'n verhaal van self-ont-

dekking vertel, soortgelyk aan dié van Wilma Stockenstróm. Toe Petra

Múller nog op die redaksie van Sarie was, stuur sy my op 'n keer 'n gerf sto-

ries wat nie heeltemal in die 5a/'/e-kader sou gepas het nie, maar tog

volgens haar mening verdienste het. Sover ek kan onthou, was 'n hele aan-

tal, of miskien almal, anoniem. Een van dié wat ek met geesdrif gekies het,

was getitel "Waar die son en maan verbykom". Toe ek vir Petra vra wie die

skrywer is, het dit haar 'n tydjie geneem om vas te stel — dat dit syself was!

En die verhaal, gepubliseer in die Tydskrif van Augustus 1977 het later sy

plek gevind in Voëis van die hemei, 1982.

En weer 'n kanttekening: iets wat eintlik reeds vanself spreek uit hierdie

klein vertelsel: dat ons kopie nie altyd vanself na die lessenaar van die

redaksie aankom nie. My werkers in die wingerd — die skakelredaksie, maar
ook by name Piet Roodt en Nico Snyman — gaan haal dit dikwels op ver

plekke, en van Piet mag ek seker sê, in laat nagte, by skrywersbyeen-

komste, by begaafde studente, by bevriende akademici. Van "T. Jansen
van Rensburg" se verse het ek verneem toe prof. Cloete en ek saam op weg
was per vliegtuig na 'n vergadering in Kaapstad — was dit 'n gewone vlug,

was daar weinig kans dat ons ooit daarby sou uitkom, maar die vlug is agt

uur lank vertraag en die passasiers ure lank vasgekeer in die vliegtuig op die

aanloopbaan: u as skrywers weet mos dat dié situasie ideaal is vir drama-
tiese ontmaskerings! Maar ook ons uitgewersvriende is dikwels ons mede-
werkers, stuur belowende werk wat nog nie boekvorm kan haal nie, na ons
toe aan, besorg ons lesers 'n voorskou van werk wat gepubliseer gaan
word.

Maar — terug na die prosa: en die nuus wat ons kon bring op dié gebied.

Van M.C. Botha het ons reeds in 1974 tekste gepubliseer, 6 jaar voor sy

debuut met die bundel Die hartkiop van gevoei 'm 1980. Van Koos Prinsloo,

met J.P. Prinsloo as skrywersnaam (hy was toe nog Honneursstudent in

Afrikaans aan U.P.) verskyn in Augustus 1980 "By die skryf van aanteke-

ninge oor 'n reis", later die openingstuk in sy debuutbundel Jonkmanskas
in 1982. Daarwas Etienne van Heerden ("Genesis", Mei 1980 — 3jaarvoor
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My Kubaan en die Eugéne Marais-prys); Louis Krúger, Mei 1978, 4 jaar voor

die Eugëne Marais-prys; Henk Wybenga, November 1979 — 3 jaar voor

Kortsluitings; Pierre Haarhoff met sy sonderlinge "science fiction"; Alex-

ander Strachan ("Huldeblyk", Februarie 1980 — 4 jaar voor sy opspraak-

wekkende debuutbundel 'n Wêreld sonder grense wat pas by Tafelberg-

uitgewers verskyn het). U merk dat ek eintlik hier oor 'n hele nuwe
generasie van jong skrywers praat; van sommige van hulle word gepraat as

die Grensskrywers. Maar een van ons grootste grensskrywers — skrywer

oor die veelduidige grenssituasie waarin die Afrikaner hom bevind: Op pad
na die grens, Dagboek van 'n verraaier, Tuiste in eie taal — J.C. Steyn, het

met sy prosa bekendgeraak toe hy vir die eerste keer die bladsye van die

Tyc/s/cr// binnegekom het in Mei 1974. Ook T.T. Cloete se prosadebuut, in

sy sestigste jaar, in 1983 is deur die Tydskrif gedra.

Ek praat tot dusver nog hoofsaaklik oor nuwe stemme, jong stemme in die

Afrikaanse letterkunde. Maar ek sou ook kon vertel van Eitemal se Reinaert-

vertaling, wat jare ná die voltooiing daarvan deur die publikasie van

fragmente daaruit in die Tydskrif, uiteindelik die weg na die uitgewer gevind

het, sodat prof. Frans van Rensburg dit onlangs in die galery van groot

Dietse bewerkings van die rooijakkals se streke kon plaas. Ek sou u aandag
kon vra vir die verhaal van mnr. Gideon Botha, 87 jaar oud ("Ou Samuel",

Februarie 1984) waarvan Petra Múller gesê het dat dit van die suiwerste

aanvoeling vir die epiese getuig; vir die gedigte wat Maud Sumner as jong-

mens geskryf het; vir die komponis en musikus Dawid Engela se nagelate

verse en vertalings; vir die hertoetrede van Theo Wassenaar en S.V.

Petersen tot die literêre toneel; vir die nagelate Supervielle-vertalings van

Wilhelm Knobel; of selfs vir Ben Conradie se Strand-gedig, of vir Jan

Jonker, die Wes-Transvaalse boer, wat sy digwerk in 1974 self vir my ge-

bring het.

Daar was Margaret Bakkes, Engela van Rooyen, Aletta Lúbbe, Sophie

Múller, wat in die Tydskrif \r\ 'n nuwe toonaard begin skryf het; Lina Spies,

wat haar essayistiese werk, later in Ontmoetings gebundel, in die Tydskrif

beproef het; Lettie Pretorius se vertaling van fragmente uit Spanje se

klassieke "donkieboek" (Mei 1980) wat voorspel was tot die Akademieprys

vir Vertaalde Werk wat sy in 1982 sou ontvang vir Ek en Platero van Juan
Ramón Jiménez.

Maar ek het vroeër gesê dat dit noodsaaklik is dat gevestigde skrywers ook

hul ryp werk in so 'n tydskrif sal laat sien. Ek sal nooit die aanhef van Hennie

Aucamp se brief vergeet nie, pas nadat ek die redaksie oorgeneem het en 'n

noodkreet na hom uitgestuur het: "Op jou roep seg ek nooit nee nie, seg ek

altyd, altyd ja": Wolwedans, Dooierus, Volmink — mag ek sê dat hulle

almal geprefigureer is in die Tydskrif? Saam met Hennie Aucamp sou ek

met dankbaarheid so vele wou noem wat dit geen roof geag het (as prof.

Fensham my dié sekularisering van 'n teks sal veroorloof) om hul werk, wat

sekerlik in elk geval van 'n uitgewer verseker kon wees, na die Tydskrifte
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stuur nie. Maar hier hoef ek nie verder name te probeer noem nie: met die

verskyning van die register in die November-nommer van 1983 is dit vir elk-

een van u moontlik om ook self langs die galerye van ons deurlugtiger

medewerkers te wandel.

Maar daar is nog ander maniere om die leuse: om vir ons skrywers lesers te

maak, uit te leef. Daar is die bekendstelling van nuwe literatuur, in die ru-

briek "Boekbesprekings” en, nog wyer, die gereelde lyste van Nuwe Afri-

kaanse Boeke. Wat boekbesprekings betref, sal u kan merk dat ook boeke
buite die enger grense van die letterkunde die aandag kry (vgl. prof. Nilant

se gereelde oorsig van die kunsboeke wat jaarliks verskyn). Die literatuurbe-

skoulike essays, wat indringender ondersoek van die literêre werke moontlik

maak, kan ook as "lesersdiens" beskou word, soos ook die afdeling vir

Matriekleerlinge, waartoe soveel leerkragte van verskillende universiteite,

kolleges, onderwysdepartemente bydra. Ek wil hier ook die gerapporteerde

gesprekke met skrywers oor hul werk vermeld, waarop ek besondere prys

stel, omdat dit die "warmte" van die joernalistieke verwantskap van die tyd-

skrif bewaar. En omdat ons die groot voorreg gehad het om, toe Graham
Greene in 1973 Suid-Afrika besoek het, 'n onderhoud met hom te publiseer

(waarin veel vermeld is wat u later in Ways of escape en The other man
uitgebreider sou kon lees) wil ek dit gebruik om oor te stap na die literatuur

buite die grense van Afrikaans.

Hennie Aucamp het gister die invloed genoem wat hy ervaar het van die

vertaalde werk wat in Die Huisgenootyao weleer gepubliseer is. Ek weet nie

of dié "diens" deur enige tydskrif in ons land meer gelewer word nie, maar
by ons kan dit nog wel — ek het van dr. Lettie Pretorius gepraat, ek sou ook

Hymne Weiss se vertaling van Selma Lagerlóf kon noem, en die register

vermeld nog veel meer, o.a. vertalings deur André P. Brink van Alphonse
Daudet, en deur G. Dekker van Guy de Maupassant. Hierdie kennismakings

oor taalgrense heen wat ook "skrywersafrigting" kan wees, is aangevul

deur bv. Dawie Spangenberg se pragtige reeks artikels oor Mallarmé, Annie
Schumann oor Patrick White, Lettie Pretorius oor die Yslandse sages.

Daarnaas sal u die name van Nederlandse skrywers volop kan aanmerk in

die register, en ek wil u aandag daarop vestig dat u ook die grootmeesters

Marnix Gijsen, Johan Daisne en André Demedts onder hulle sal vind.

Ek moet my keer na die res van my opdrag vir vandag: om ook 'n toekoms-
perspektief vir die Tydskrifen die Skrywerskring te probeer uitstippel. Voor-

dat ek enigsins daarby kom, wil ek net eers heel vlugtig saam met u kyk na

die Jaarboek van die Afrikaanse Skrywerskring, wat van 1936 af bestaan

het en na die eerste Tydskrif vir Letterkunde wat daaruit gespruit het in

1951. Dan is dit betekenisvol dat die Tydskrifhom indertyd gestel het op 'n

standpunt van T.S. Eliot wat C.M. van den Heever in sy voorwoord tot jg.

1 ,
nr. 1 aangehaal het: "One's taste in poetry cannot be isolated from one's

other interests and passions". Daarom het die Tydskrif, soos die Jaarboek
voor hom, verslag probeer doen van wat 'n mens mag noem die breëre
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geesteslewe in die samelewing waarbinne die Afrikaanse skrywer en leser

hulle bevind. Die Afrikaanse Skrywerskring het dan ook gaandeweg in sy

ledesamestelling al meer dié breër geesteslewe reflekteer — u het dit

verneem in die bespreking rondom die voorsittersrede, u sal dit ook merk in

die ruimte wat in die Tydskrif geskep word vir 'n essayisme na die model
van bv. W.A. de Klerk. En daarvan sal die Tydskrif a\ meer moet rekenskap

gee, dink ek, in die jare wat kom.
Die Tydskrif sal sy funksie as amptelike orgaan van die Afrikaanse

Skrywerskring nog uitdrukliker gestand doen in die toekoms. Die Skrywers-

kring, omrede sy lang leeftyd, is dikwels ten onregte in die openbare me-
ningvormende media voorgestel as 'n afgeleefde organisasie. Maar in die

bestaan van so 'n organisasie hoef 'n lang lewensduur allermins aftakeling

te beteken. U het uit die voorsittersrede een en ander verneem van die pro-

jekte wat aangepak is en aangepak word. Die Tydskrifsa\ sy rol graag speel

in die wyer bekendstelling en skerper beligting van hierdie ondernemings,

sy dit dan ook soms by wyse van polemiek en meningsverskil.

Maar naas hierdie belofte wil ek my wend — nie tot profesie nie: wie van

ons durf ons waag aan die profesie, en wie sal weet of hy waardig geag is

vir die ervaring van 'n visioen? En voorspellings is godetartend — "to com-
municate with Mars, converse with spirits ... evoke/Biography from the

wrinkles of the palm/And tragedy from fingers" ... dit, bowendien, is deur

Eliot verklaar tot "usual pastimes and drugs, and features of the press".

Maar ons word nie verbied om te wens nie: dit is nederig-menslik. En tot

wense wil ek my wend: vir die Tydskrif en die Skrywerskring, vir die

volgende 50 jaar.

Ons het gister geluister na 'n uiteensetting oor die noodsaak van skryf-

opleiding en skrywersopleiding. Ons by die redaksie van die TydskrifvjeeX al

te pynlik veel van hierdie noodsaak: ontelbaar is die begeleidende briewe by

bydraes wat vra om kommentaar, om voorligting, om afrigting. Vanself-

sprekend is dit meer as wat ons, wat die Tydskrif bedryf tussen al die pro-

fessionele eise van elke dag in, kan vermag. Rika Preller, self digter, het

gister gevra of die skakelredaksie nie sou kon help met kommentariëring

van bydraes wat nie publikasie nie, maar dan tog aanmoediging en leiding

verdien. Maar moet ons nie nóg wyer dink nie, na die werkgemeenskappe
toe? U het gehoor dat die stigterslede hulle as 'n soort "letterkundige

laboratorium" georganiseer het. Moet dié gedagte nie weer by die werkge-

meenskappe herleef nie? Ek het gesê dat ek hier oor wense praat — wense
het met mirakels te maak; ek laat dit aan andere om die besonderhede en

verdriet te bereken!

Maar ek het nog 'n wens, ten slotte: ek sou wens dat die Tydskrif die

funksie kon vervul van Die Huisgenoot en Die Brandwag van weleer,

waaraan ons gister met heimwee gedink het, en dat ons uiteindelik ook die

liefde sal verdien waarmee daar teruggedink word, deur die gevestigde

skrywers van ons tyd, aan dié ou "huisvriende"!
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Lina Spies

Somnambuul

Ste/lenbosch, Stel/enbosch dreunsing my hart

die naam soos 'n kantor die refrein

Terblinlo, Auschwitz, Sachsenhausen:

die Joodse kindertjies ná Hitler

het laggerig aan mekaar gestamp
dié keer in Amsterdam,
doof vir aksente van verklankte smart.

En ek mompel naderby

Meerbank, Mooirivier, Groenpuntskamp,
gedenkname blasfemies op my lippe

vir my pyn in hierdie kitsch-pers stad.

Met balk en beton

het ek my ingekamp,
bewaak myself

sonder om te sluimer of te slaap;

die jakarandas blom
in my uiloë van insomnia.

Wie neem jou huis toe, Lina,

wanneer die winter groen is van die reën

to where your heart wiH fee! no pain?

Bly, slaapwandelaar, hierdie somer
barvoets sing-sing loop.



Verpot

Weer vir my die keelklem-berig

in die kilsoet artikulasie van 'n uitsaai-stem:

"Kaapse Skiereiland, Boland en die Overberg:

gedeeltelik bewolk en matig,

oor die Boland word
ligte buie teen die aand verwag."

Ek perspireer teen dertig grade,

fantaseer koel druppels oor my wange.

"The wayward wind is a restless wind"
klink oor "My kontrei"

Waai, waai my terug:

Geen vlagie wat stoot of streel.

Bladstil is dit as Sylvia sing,

James Galway sy fluit bespeel.

Ek is uit my wêreld uit.

Vier mure met prentjies behang

van spits berge en diep valleie

en 'n kalkhuisie by die see

is my kontrei.

Ek is 'n Bonsai;

ek lewe met verknotte wortels:

'n winterstreekse Makki

uit die Boland verplant

soos 'n Jenewerboom of Oregonse seder —
'n boom wat baie sonlig nodig het,

maar wie steur hom aan die instruksie

"Keep very wet"?

Hoe bly ek behoue, verdwerg,
'n erflating vir die nageslag?

Suid lê berge en dale wat roep om reuse.
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Wo die Berge so blau

Ek moet terug

met die kier van die dagbreek

na 'n kwikblink móre
waar die wolke rafel

en die aarde aan die hemel las.

Ek moet voel ek pas

in die holte van die reën,

in 'n somerwolk se skadukol.

Onder die blou van onse hemel
— die ewige geblaker —
moet ek uit.

Ek moet die herfs weer ruik,

dit in die grond ontdek —
hier knetter dit in droë bome.
Ek moet die stof van my voete skud.

Snags moet net krieke my sirenes wees
en bedags moet die mens my verlei

met voete wat vir my stilstaan,

oë wat in myne kyk,

hande wat aan myne raak.

Ek moet terug

na 'n son wat skuil, straal, sing —
die dagtegaal van daardie hemelruim.

Met die kier van die móre
moet ek vlug

na die woonplek van homo Capensis.
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Benediksie

Annemarie, my transparantjie van die somer,

jou glinsterhare het gewipstert

oor die strand tot in die see.

Ek het jou getru teen my swart September,

uit die ebwaters van Desember jou laat skuim,

jou vasgepen teen breekkastele,

jou geskryf in spore op die sand.

Jy was my glimp van God,
want wie kan Hom sien

van aangesig tot aangesig, en lewe?

Die Magnificat van die see

was klein gestem in jou: Talita, koemie;

ek het opgestaan — begroet, begenadig,

en ons het gedans oor die duine.

Annemarie, my transparantjie van die somer,

bly deursigtig altyd so voor my.
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Aanroep

God, U wat u besig hou
met sonnestelsels,

planete en engele,

luister na my:

ek het 'n gewone mens eindeloos liefgekry.

HY het met die sfere

my so vertroud gemaak
dat ek geglo het

ek is self 'n ster

en U nie meer ligjare ver.

Toe het hy my laat los.

In u groot heelal, Here, gryp

die stippel ek wat val.



Vreugdevure

Te veel vure het ek vir jou aangepak:

jy het jou koud gekyk

hoe ek takkies breek

koerante frommel

vuurhoutjies trek —
dit was as voor jy kon warm word.

Nou hou ek my hande bak oor niks:

Ek ontvang geen taal

om jou mee aan te spreek

as vlamme daal oor jou verjaarsdag

en ek skroeiend onthou

dat jy gebore is en leef.

Die mooiste geskenke word nie aangeraak,

nie gekoop, nie toegedraai en nie oorhandig:

die dinge van die eerste sewe dae

toe God vir die nag 'n dag gemaak het,

vir alles 'n bedoelde ander een om te bemin
in daardie tweepas-dans van die begin.

Langsaamaan word ek heeltemal verstandig:

Sonder dat ek my hand hys

sal die son verrys

en teen die nagtelike firmament verdwyn
dat die maan en sterre oor jou skyn.

Dit sal móre wees en aand
die dag wat jy verjaar.

Totdat God die wêreld wegvee
sal ek onder die reënboog
geen houtjies meer vergaar.

42



Opslag

Nie 'n vlam-wag-'n-bietjie wat uitspattig rooi

lugwaarts rank nie,

nie 'n knettergroen akkerboom
in die voorjaar nie,

maar die afval-blare van 'n kassia

wat 'n son maak op die grond —

dít is jy vir my.

Draai ek in my hartseer rond,

kyk ek in my wanhoop af,

begin die bloeisels styg

en teen die takke klim:

ek staan opsy —
verbaas, verras, bevry:

jou spatsels lig

het teen die somer-Boland-blou

tot 'n planeet verdig.
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Herkenning

Ek sal jou herken met lede oë

van stip staar

agter ooglede van wakkerlê.

Ek sal jou herken met bly oë

van opkyk na 'n wolk

in hierdie leë ruim.

Ek sal jou herken blind

van 'n Omar Khayyam-maan
bo hierdie somerstad van baie nagte

wat ek oorleef met cliché's

en 'n tuin van vriende.

Ek sal jou herken met die oë

wat ek afslaan na die Boland

as die vliegtuig my wegvoer
van die reuk van diesel en jasmyn,

Sta-Soft en sweet, stof en smart.

Ek sal jou herken met die oë

wat ek toemaak as ek bid

met 'n tong

wat aan my verhemelte vassit:

Durf, durf ek vir God sê

dat ek jou in meer as net my oë

terug wil hê?
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Margaret Bakkes
Grafskrifte*

Van Maastricht het hy gekom. In die stad waar sy moeder se mense ge-

woon het, was daar vir hom, die uitgeworpene, geen plek nie. As huur-

soldaat het hy hom by die Sestigste Voet aangemeld. Kort nadat hy by die

regiment aangesluit het, het hy gehoor dat hulle bestem was om die

Engelse belange in die Kaap die Goeie Hoop te beskerm. Van heinde en ver

oor Europa het sy regimentsmakkers gekom: Kutchek van Pole, Rocco
Catorzio van Napels, Braun van Westfale, en hy met sy ma se van, van die

mooi Suid-Hollandse stad aan die Maasrivier.

Die Kaap was vir hom mooi en die milde son en blou lug het sy gees laat

ontwaak en die lewe het weer vir hom sin en koers gekry, sodat hy, toe die

geleentheid kom, vrypag aanvaar het. Hy het geen begeerte gehad om na

Europa terug te keer nie. lets van die soldaatwees het in hom bly steek en

hom laat besluit om nie in die Kaap te bly nie, maar met die kus langs, in die

ongerepte Oos-Kaap, as grensboer, 'n plaas aan te vra. En in 1816 het hy in

die skone vallei tussen die Suurberge, naby die dorpie Kerkplaas, die oord

van sy drome gesien en begeer. Soos stroke wit aluin het die kranse om die

groen vallei getroon en tussen die koppe deur het 'n rivier blink en sterk ge-

vloei. Alwyne het rooi teen die hellings gegloei en die winterlug was koud
en skerp teen sy lyf. Hy het met 'n helder sekerheid geweet dat hy Maast-

richt nooit weer sou sien nie.

Op Aluinkrantz het hy sy voorposopstal gebou. Hy het die mure dik gemaak
en die vensters klein, sodat dit 'n fort kon wees teen die gereelde aanvalle

van die swartes. Hy het die dak gestut met swaar geelhoutbalke en dit ge-

dek met biesies wat hy langs die rivier gesny het. Met klei uit die rivier het hy
die vloere gelyk gestryk. Toe sy opstal klaar was, het hy sy bruid soontoe
gebring, Carolina Herselman van die plaas Brakfontein.

Sy lande was groen, water was volop, sy skape het vermeerder en sy

kinders het gedy om sy tafel. Hy het selde of ooit meer gedink aan die stad

aan die Maasrivier waar dit winters koud en grys was.

Sy oudste kind was 'n seun. Hy het hom Christiaan gedoop en het met vol-

doening gedink dat sy geslag gevestig was. Daarna het sy vrou dogter op

dogter gebaar en toe sy oudste kind reeds agtien en hubaar was, is die

laaste een gebore — 'n seun, Carel Johan. Sy geslag was dubbel gevestig.

En Pieter Bakkes, die stamvader, het oud geword. Sy dogters is elk in die

huwelik met 'n bruidskat uitgegee en aan sy oudste seun het hy 'n deel van

*Uit die bundel Ontheemdes wat vroeg in 1985 by Tafelberg-uitgewers sal verskyn.
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die groen grond tussen die berge gegee. Want Aluinkrantz was groot —
derduisende morge. Sy jongste seun, Carel, sou dié deel met die voorpos-

opstal kry. Hy moes immers die sorg van sy bejaarde ouers op hom neem.

Saam met sy vrou, Aletta Susanna Maria, gebore Van Rooyen, het Carel

Johan sy ouers versorg tot die dag dat hul albei te sterwe gekom het in die

opstal met die dik mure.

En Aluinkrantz, met sy rivier en vrugbare aarde, het mildelik voorsien sodat

die dertien kinders van Carel Johan en Aletta geen gebrek geken het nie.

Die voorposhuis het solderkamers en buitekamers bygekry om ruimte vir die

dertien stuks te voorsien. En weer eens is die dogters met ruime bruidskat in

die huwelik uitgegee. Aan die oudste seuns is dele van die plaas gegee.

Hulle kon reeds minder geil boer op plase wat kleiner en minder vrugbaar

geword het en uiteindelik moes van die jonger seuns 'n geleerdheid gaan

soek in die verre Franschhoek. Lukas het gegaan en Casparus. Maar Sam,
die heel jongste, het die stukkie gekry wat uiteindelik oor was. Die stukkie

met die voorposopstal, op 'n klein, klipperige deel van die ou Aluinkrantz.

En weer is verdeel en weer en Aluinkrantz het leeggebloei.

In die opstal met sy dik mure en sy geelhoutbalke en sy groot geelhouttafeí

het Carel Johan en sy huisvrou baie oud geword. So oud dat hul die smart

van kinders aan die dood afgee nie gespaar is nie. Sam en sy vrou Lettie het

hul teen die end van hul dae versorg, soos dit die plig van die jongste seun

was. En uiteindelik het hulle gesterf en is in die familiekerkhof ter aarde

bestel. En Sam het oud geword en verarmd geraak op die skraal deel

duskant die rivier. Toe hy sterf, het sy vrou bly leef tussen die ou meubels in

die ou huis. Tot sy teen wil en dank sorg moes soek in die moderne oue-

tehuis op die dorp. Sy het uit Aluinkrantz se voorposopstal gestap asof sy

móre weer sou terugstap. Toe die swaar voordeur agter haar toegaan, het

Aluinkrantz se huis gesterf.

Oor die beddens lê die lappiesdekens en op die geelhouttafel lê 'n verkyker

en 'n bril. Vier Bentwoodstoeltjies staan slank om 'n elegante ronde tafel-

tjie. In die gang teen die kapstok hang kieries met gladverweerde hand-

vatsels. Op die spensrakke staan breekgoed en trommels en flesse vol ou
konfyt. Meedoënloos verf laag op laag stof alles dowwer. Teen toe binne-

deure stapel die mis van rotte op en teen dik mure skryf barste grafskrifte.

Ou oë uit ou portrette kyk na die groeiende dood. Jong nageslagte mompel
skuldig van restourasiewerk voor hulle verlig in hul blink motors klim en
terugry na die stad van waar hulle 'n vlugtige pelgrimstog onderneem het.

En teen die kranse vervuil die alwyne en blom met nuttelose rooi lewe.

Ons vertrek vroeg, sodat ons teen die aand se kant by die huis kan wees. 'n

Strawwe dagreis lê voor en daar durf nie getalm word nie. Maar die mis het
ander planne met ons.
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"Dis omdat ons nog so naby die see is," troos ons ons op die pad tussen

Port Alfred en Grahamstad. Dit sal straks beter gaan, glo ons. Maar die

miskombers vou al digter om ons en in die lig van die motor is slegs enkele

meters van die wit strepe in die middel van die pad sigbaar, sodat ons swart-

gallig bespiegel of iemand nie dalk met swart humor die wit strepe oor 'n

kráns geverf het nie! Salem is slegs 'n paar spookgeboue in die vlugtige lig

van die motor se koplampe. Ons herinner ons die vertellings oor Salem. Oor

ou Spoorbek wat Salem vervloek het. Met die Engelse gemeenskap van dié

setlaarsgehuggie, kon hy nooit tak breek nie en op 'n dag het hy in woede 'n

vloek oor Salem uitgespreek.

"Salem sal nóóit 'n plekkie word nie," het hy verklaar. En Salem hét ook

nooit 'n plekkie geword nie.

Later sou ek te wete kom dat Heinrich Schórbeck 'n vrygesel was wat uit

Dortmund, Duitsland op "Spoorbek se Erf" naby Humansdorp geboer het.

'n Voorspoedige en godvresende boer was hy wat as kruiedokter, evangelis

en algemene raadgewer oral in die Oos-Kaap bekend en welkom was. Meer
nog was hy. Buitengewone magte en gawes is aan hom toegedig. Want
was dit nie ou Spoorbek wat met inkantasies daarvoor gesorg het dat dit vir

die Swartes onmoontlik was om die biesiedak van die Mariasaal, waar
vrouens en kinders paniekbevange teen die aanval geskuil het, aan die

brand te steek met beessterte wat in vet gedoop is en aan assegaaie

vasgemaak is en op die dak gewerp is nie? Was dit nie ou Spoorbek wat 'n

vuur in die bokkraal geblus het deur vars brood daarin te gooi nie? En in die

lang maande as daar tog gery word met die masjinerie van die Baai af vir die

nuwe myne in Kimberley, het hy die beeste op 'n klomp laat jaag. Hy het 'n

kring om hulle geloop en die moeë boere toe aangesê om maar te gaan

slaap. Die beeste sou nie 'n enkele een uit die kring uit wegbreek nie.

Ons ry deur Grahamstad en Fort Beaufort, deur vlaktes en bergplase. Die

dag begin wit wys en onder in die valleie lê die mis soos kapok. Die pad loop

nie deur die vergete dorpies nie, maar verby. Daar is in enige geval geen

rede om af te draai nie. Wat het die haastige motoris verloor in 'n gestorwe

dorpie? Metdat dit ligter word, lê die Ciskei troosteloos en leeggewei om
ons. Swart kinders draf koulik met die pad langs skool toe. Die vroeë son

raak rooi aan die hoogste kranse van die Katberg en die lus vir koffie laat

ons tog besluit om af te draai by die volgende gehuggie. Die predikant wys
Seymour toe. Ons ry deur die spruitjie by die lokasie verby. Rook draal grys

oor die huisies en stemme klink skel op in die mórestilte. In die flou sonlig

gee die dorpie oorkant teen die rantjie wit en wondermooi op voor ons oë.

Ek onthou wat ek oor Seymour gelees het. Hierdie dorpie aan die oewers
van die Katrivier was eens die hoofdorp van die landdrosdistrik Stocken-

stróm, divisie Fort Beaufort. Dis in 1853 as Elandspos gestig en later ver-

noem na kolonel Charles Seymour, militêre sekretaris van lord Charles

Somerset.

'n Vroeëre era ontvou voor ons oë wanneer ons teen die steilte opry. Hoë
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bloekoms staan grysgroen wag by die ingang van die dorpie. In die eerste

straat maak die Handelshuis se deur op die hoek oop. Vensters en die

hoekdeur is in hierdie vroeë uur nog gesluit. Wit Victoriaanse huise met

swart dakke en swart-wit traliewerk staan netjies en stil in boomryke straat-

jies. In die broos mórelig is daar 'n sagte diffuusheid oor tuintjies en erfies,

sodat 'n mens nie dadelik die verval opmerk nie. Dan tref dit mens. Daar is

nêrens tekens van selfs die geringste lewe nie. Geen hond blaf en geen haan

kraai nie. Geen lig skyn in vensters nie. Geen mens beweeg in die huise

agter die ruite of in die erfies of op straat nie. By geen skoorsteen trek 'n

beduidenis van 'n rokie uit nie. Ons ry deur al die straatjies en die vreemd-

heid neem toe. Alle vensters staar blind en gordynloos uit die wit gesigte

van leë huise. Aan die punt van die laaste straat, voor ons die dorp weer
uitry, staan die herberg. Gesellig moes dit gewees het, die lang, wit gebou
met die breë stoep en lae mure en die kantversiering van Victoriaanse giet-

yster. Hier het mense mekaar deur baie jare ontmoet en gelag en gesels.

Deur meer as 'n eeu lank. Vroue in Victoriaanse drag het in hul rytuie deur

die strate gery en hier afgeklim om fyntjies of dalk minder fyn te verkeer.

Hier het mans transaksies beklink en glasies geklink en sekerlik soms hand-

gemeen geraak. Vroeër sou ons hier ons oggendkoffie kon kry.

'n Enkele swarte met 'n kombers om slenter van die lokasie se kant af Obur

die driffie. Hy sluit die deur van die geboutjie by die enkele brandstofpomp
oop.

"Móre," groet ek.

"Mólo."
"Is hier nie mense nie?"

"Angikwazi."

"Jy verstaan nie? English?"

"Ewê."
"Where are the people?"

"All gone."

Ons ry sonder koffie uit Seymour weg. Want Seymour het gesterf. Tussen
1981 en 1984 het Seymour gesterf. Ná 130 jaar.

Toe ek terugkyk, staan die hoë bloekombome roerloos agter my. 'n Skielike

windvlaag orkestreer 'n lyksang deur die grysgroen blare.

III

Die Aucamps is lank in die land. Die eerste Aucamp had die mooi Franse
naam Diderique. Wat natuurlik heel gou Diederik geword het. Daar was toe
later twee groepe Aucamps, die Dopper-Aucamps en die Gatjiepónners.
Die Aucamps wat egter vir mý saakmaak, mý Aucamps, is die Stormberg-
Aucamps; die Penhoek-Aucamps, die Klapkloof-Aucamps en die Allemans-
poorters. Dit was die Penhoek-Aucamps wat met die moed van hul Franse
voorvaders die veilige Kaap verlaat het en in die Noord-ooste die ontberings
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van die Stormberge getrotseer het: nie net plunderende, moordende Tam-
boekiehordes nie, maar bittere koue en winterkapok, droogtes en

versengende hitte; daarby 'n boomlose, bleek, gestroopte landskap.

En hulle het gekom om te bly. Sommige van hulle, in enige geval. Sir

George Grey het die kaart en transport van die plaas Penhoek aan die eerste

Aucamp gegee. En daar boer vandag nog Aucamps op Penhoek, die vyfde

geslag vir sover ek kan vasstel. Met 'n sesde geslag reeds daargestel.

Rudolf Gerhardus Petrus Aucamp het met die opstel van sy testament die

ou Boeretradisie gevolg: die familieplaas is aan sy jongste seun Freek

bemaak. Hy moes die oumense versorg. Die ouer broers moes maar op 'n

manier ander plase in die hande kry. Sommige het ver getrek — Kimberley

toe. Ander het eers jare lank transport gery, voor hul iets kon bekom. Maar
twee het in die Stormberge gebly boer — Christiaan Daniël, ondertoe, berg

af, op die plaas Klapkloof en Hendrik, berg op, Jamestown se kant toe, met
Allemanspoort deur, op Rust-mijn-ziel.

'n Mens kom nie los van jou hartland nie. Beelde van vroeë jare groei vaster

en wen aan betekenis en dwing jou op vrugtelose, pynlike pelgrimstogte.

Klapkloof: jy soek jou ma se mooi tuin en jou pa se vrugteboord. Dertig jaar

is tog nie lank nie. Twee huise staan leeg, met hol kamers en blinde

vensters. Die ouhuis is 'n murasie en my ma se huis is 'n dop. Net die berg

bly dieselfde. En die kloof. Selfs die veld het verander. Want soetdoVings

het onkruid geword wat verwoestend voortwoeker om weiding en landerye

onherroeplik in te neem. Klapkloof, sonder die daelikse sorg van boer-op-

sy-plaas, wurg dood in die greep van die soetdoring, wat nou nie meer
boom is nie, maar tierende struik. En niemand verroer 'n vinger nie. Elke

hoogsomer blom dit 'n geler en geiler grafskrif.

Rust-mijn-ziel: Hier het oom Hendrik Allemanspoort gebly, wat van louter

kinderlike opgewondenheid 'n springhaas deur 'n ou Fordjie se voorruit

geskiet het; wat op die saaidieng by Laggende Water die ghoedstrein in-

gewag het, sodat hy die botteltjie hardehout wat die gaart vir hom in die

hotel op Jamestown gekoop het kon raakvang; wat uit sy boord móre vir

móre die mooiste vrugte vir sy geliefde skoondogter Cora gepluk het; wat
tot sy sterwensdag getreur het omdat sy ontydig en bitterlik gesterf het met
die geboorte (en dood) van sy eerste kleinkind.

Rina se stem oor die foon: Ons het verkoop, ja. Ons kon uiteindelik nie an-

ders nie. Nie ek of Hennie kan ooit daar gaan bly nie. En ek het net dogters.

Die huurders het dit gruwelik verniel. 'n Mens het eintlik seergekry. Nee,

daar is niemand nie. Rust-mijn-ziel se werf en opstal staan leeg.

* * *

"Hou stil," beveel ek. "Sommer hier teen die pad."

"Wil Ma nie aanry nie?"

"Nee, dis alles leeg."
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En ek dink: Was daar ooit só 'n herfs? Was die populierbos op Allemans-

poort nog ooit so geel en vlammend en asemrowend skoon? Asof die sid-

derende blare pleit: Kyk, kyk! So het ons tog al die jare deur vir julle

verkleur, tot vreugde en verwondering.

"Ry maar."

Ek bly lank deur die agterruit terugkyk. Allemanspoort se grafskrif is ook in

geel geskryf.

S.J. Pretorius

Nog 'n vintage-sonnet

In hierdie land wat tot Gods Troon opstink

van al die haat van "Boer, Brit en Barbaar",

waar Groot Sportspiere oor grasgroen baljaar,

klein kritikasters in die kuns rinkink,

waar dik geldbuike op hul buidels klink

tot skrik van ieder kraakdun maag en waar
die hele sot- en botmisleide skaar

agter politici aanbiddend hink;

ja elke ding wat hom kan balanseer,

min of meer waggel op sy agterpote,

beklee word met die mag van God-die-Heer,
vra'k: godverdompl waarom moet ek my tyd

by dié pisselftevrede, idiote,

telende, uitgestelde lyke slyt?
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Leendert Dekker

Makabrakadabra

Die ou hofnar stamp skalks aan Hans Holbeen:

Danstyd nou ouste, toetoetoe, hierheen!

Watse gekwassies en messies?

Hoela met pous en prinsessiesl

Nóú slat ek drom met my skedel en skeenbeenl''

Ingebed, toegeskuim en gekluis

soos 'n slak wat nie meer wil verhuis,

moet ons weer tastend waak
as ons doppie snags kraak ...

Ag, 'n mens voel vol ernst: ek is nernst goed tuis.

Een-Zaam, of Lezend in album en smartlap

Hier zijn: (1) Sar-el k'amen z'n mummie,
(2) zijn laslappendeken en dummy,
(3) zijn voet (och de triestigheid

van de honden d'r ietsigheidl),

(4) een siamees op de loer naar zijn chummy.

'n Klein eendjie marsjeer met gesnater

en nog tweetjies val in by hul mater.

Die ou drietjies van dons
storm so fiertjies en plons

in die vywertjie, onder die water.



Etienne Leroux

In gesprek met Koos Human by geleentheid van die

25e bestaansjaar van Human & Rousseau Uitgewers

Etienne Leroux: Waar was jy op skool, waar was jy op universiteit, van-

waar jou belangstelling in die letterkunde?

Koos Human: Die Hoërskool Voortrekker op Boksburg; toe Wits. Ek het

van kleins af baie gelees — en daardie dae was daar so min Afrikaanse

boeke dat jy alles gelees het, van Johann van der Post tot C.M. van den

Heever.

E.L.: Jy het eenkeer vir my gesê dat jy destyds 'n studie van "hack-writing"

gemaak het. Vertel 'n bietjie meer oor hierdie aspek van jou navorsing,

asook anekdotes, indien enige.

Koos Human: Vir my M.A. het ek 'n verhandeling geskryf oor "Die

gewilde literêre werk" — 'n hoogdrawende naam vir "hack-writing". Ek het

probeer om die geskiedenis van die ontwikkeling van populêre leesstof in

Afrikaans na te gaan en daarna 'n paar gedeeltes uit populêre romans
vergelyk met vergelykbare gedeeltes uit ernstige romans. Ek was destyds

baie onder die invloed van Queenie Leavis met haar Fiction and the reading

pubHc en al daardie klomp Engelse "moralists" wat 'n geweldige sosiale

waarde aan letterkunde geheg het — die Leavis'e, Denys Thompson, I.A.

Richards ens.

Ons praat nou van meer as dertig jaar gelede en die anekdotes het vervaag.

Ek onthou dat baie van die vraelyste wat ek rondgestuur het aan studente

by universiteite om oor hul leesgewoontes navraag te doen, heel hoog-
drawend beantwoord is. Jy sou kon glo hulle het net poësie gelees van sog-

gens tot saans: Die vraelyste was seker ook totaal onwetenskaplik. Ek het

ook met verskeie skryfsters gekorrespondeer en party (bv. Regina Neser)

het heeltemal emosioneel geraak oor die rol waarin hulle hulself gesien het

as opvoeders van die volk of mense wat vir die volk leiding gee en ophef. Ek

het hoofsaaklik met skrywers van liefdesverhale te make gehad, en in 'n

mindere mate met skrywers van spanningstories. Van hulle was Tryna du
Toit verreweg die intelligentste. Nie net het sy 'n wye kennis buite haar

skryfwerk om nie, maar ook geen illusies soos Regina Neser nie.

E.L.: Beskryf kortliks jou loopbaan voordat Human 6t Rousseau begin het.

In die Noorde en die Suide. Ook 'n bietjie skindernuus oor die uitgewerye

van destyds.

Koos Human: Ek was 'n taamlike "rollende klip" voor ek in die uitgewers-

wêreld beland het: Joernalis (een jaar), toe weer joernalis elders (een

maand), onderwyser (drie kwartale), vertaler by die Vleisraad (twee jaar),

assistent in die afdeling skoolpublikasies by Nasionale Boekhandel (twee
jaar), hoof van algemene publikasies by Nasionale Boekhandel (twee jaar).
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bestuurder van die Afrikaanse Pers-boekhandel (agt maande) en ven-

noot/besturende direkteur/mede-hoofbestuurder/hoofbestuurder van
Human & Rousseau (25jaar). Asjy praat van skindernuus in die uitgewerye

destyds, sou ek kon uitwei oor die redes vir my kortstondige verblyf by

APB, maar ek vrees dit sal lasterlik wees.

Die uitgewerye was toe dun gesaai. Van Schaik was bietjie op die agter-

grond: die ou J.L. van Schaik se konserwatisme — na sy aanvanklike baan-

brekerswerk — het die maatskappy noodwendig beïnvloed en ek dink sy

seuns se inisiatief het gevolglik baie gely.

Die APB het groot dinge gedoen op die gebied van populêre leesstof en vol-

kome smakeloos en sonder enige standaard boeke uitgegee. Petrus Nie-

naber het alles gekeur — van poësie tot manuskripte oor hoedemakery of

koekversiering. Elke oggend het Sarel Marais (my voorganger) op 'n

spesiale tafel in sy Mussolini-agtige kantoor die manuskripte neergesit wat
hy daardie dag ontvang het en met die kriek van die dagbreek.het Nienaber

op pad Wits toe ingekom om die manuskripte af te haal. Die volgende og-

gend is almal weer afgelewer (klaar gekeur) en geruil vir dié wat die vorige

dag aangekom het.

Die twee uitgewerye van betekenis was Nasionale Boekhandel en Balkema.

Tafelberg was destyds 'n heeltemal ander proposisie as vandag: dit was nog
deel van wat die Cronjé-kommissie die "Goeie Hoop-kompleks" genoem
het (eiendom van Blaar Coetzee). Nasionale Boekhandel het feitlik al die

belangrikste skrywers uitgegee (naas Van Schaik, wat meestal nog die

oueres in sy fondslys gehad het) en het binne sy beperkings moeite gedoen
met die versorging van sy boeke hoewel nie goed genoeg nie. Die aksent,

wat literêre kwaliteit betref, was veral op die poësie. Op die terrein van die

poësie sou hierdie firma feitlik alles waag — tot by Peter Blum, wat destyds

uiters riskant was. (Daar was selfs druk uit C.M. van den Heever se

Skrywerskring dat Blum se eerste bundel aan die mark onttrek moes word.)

Op die terrein van die prosa was die firma egter minder ondernemend en

belangrike manuskripte het deur sy vingers geglip soos nie alleen joune nie,

maar ook bv. Elise Muller se Die vrou op die skuit en (ek meen) Eitemal se

Jaffie. Ook Con de Villiers se Overbergse stories is van die hand gewys.

Daar was 'n volslae gebrek aan belangstelling in "skeppende prosa". Daar

is geglo dat kortverhale nie verkoop nie. Die prosaskrywers is vervreem en

dit het nogal heelwat moeite gekos om hulle weer nader te bring. Almal is

na Balkema.

Balkema het 'n enorme rol in Suid-Afrika gespeel. Hy het ál daardie skry-

wers gepubliseer en só gesorg dat Recht Malan 'n shake-up by Nasionale

Boekhandel beveel het. Hy het ook die boeke mooi uitgegee, in die regte

Nederlandse styl, en dit het veroorsaak dat Recht Malan beveel het dat Na-

sionale Boekhandel 'n tipograaf uit Europa moes invoer om sy boeke

ordentlik te laat lyk en met Balkema te laat kompeteer — vandaar Fomm. Is

dit genoeg? Oor hierdie tyd kan ek ure gesels, maar dan sal jy 'n snelskrywer
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byderhand moet hê. Ek moet wel sê: mnr. Recht Malan was, ten spyte van

talle hebbelikhede, die mees opgevoede, beskaafde, beskeie en terselfder-

tyd streng baas wat ek ooit gehad het. Ek sal sy gereelde besoeke en

oproepe altyd onthou.

E.L.: Vanwaar die kode: Persdiens in Human & Rousseau se briefhoof?

Koos Human: Toe ek besluit om APB te verlaat, het ek Leon Rousseau

opgebel en ons het Human & Rousseau gestig. Op daardie tydstip het Leon

'n persagentskap gehad met die naam Die Uniale Persdiens (later verkoop

aan Jan van Elfen). Hierdie persagentskap se telegramdiens was vanself-

sprekend Persdiens, wat ons oorgeneem het.

E.L.: Hoe het jy en Leon julle "saak" begin. In 'n garage?

Koos Human: Leon en ek het nie presies in 'n garage begin nie, hoewel

ons eerste pakhuis die bediendekamer onder die garage van my bungalow
in Kampsbaai was, van waar ek elke oggend met 'n prekêre trap langs opge-

steier het met 'n koffer vol eksemplare van ons suksesvolle eerste boek, The

last division (Anthony Delius), om vroeg soggens by ons kantoor in

Volkskasgebou, Adderleystraat, af te laai, van waar Ebrahim Petersen die

pakkies moes gaan aflewer, vergesel van fakture wat ek met die hand

uitgeskryf het. Dit is 'n belangrike manier, glo ek, om bo uit te kom, as jy

heel onder begin.

Ons kantore was in Volkskasgebou, maar ons het dit binne maande ont-

ruim, want hulle was te duur (ek meen £21 per maand). Leon het sy huis in

Rugbyweg verkoop en 'n huis in Alexandralaan, Oranjezicht gekoop (no.

24, nie ver van my huidige woonplek no. 35 nie). Hierdie huis het 'n enorme
kelder gehad. Een helfte van die huis is as kantore gebruik, die res vir 'n wo-
ning en die kelder vir die opberging van ons geleidelik groeiende voorraad.

Waarskynlik in stryd met alle munisipale regulasies. Wim Hartman het een-

dag daar opgedaag en gesê dis die naaste wat hy nog gesien het aan die

Hyman-broers se opset in Koffiefontein.

E.L.: Waar het julle julle geld gekry om 'n uitgewery te begin? Was dit

moeilike jare?

Koos Human: Ons het geen geld gehad nie. Ons het van die hand in die

tand geleef. Een maand, onthou ek, het ons £30 gehad om tussen ons twee
te verdeel, nadat huur, tikster en bode betaal is. Op daardie tydstip was my
huishuur £19 per maand. (Daar het ek selfs alle sluimerende sosialistiese

neigings verloor.) Die persagentskap het 'n bietjie geld ingebring en verder

het ons vertaalwerk gedoen. Ek het selfs die vertaling van genl. De Wet se

Die stryd tussen Boer en Brit, wat ek op my lys gehad het as een van ons
eerste publikasies, aan J.D. Pretorius by Tafelberg verkwansel vir

onmiddellike kontant, en hy het daarna duisende uit die boek gemaak. Jy
kan dus sien dit was moeilike jare. Na ongeveer 'n jaar het Gerrit Bakker, 'n

ou vriend van my en boekhandelaar/uitgewer (Constantia) in Johannes-
burg, aan ons £1 500 geleen wat hy later in aandele omgeskep het. Bakker
het ons in aansienlike mate op die been gebring.
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E.L.: Op watter stadium het julle vóór alle ander gevestigde uitgewerye die

Sestigers gegaps? Hoeveel Sestigers se werke is deur julle uitgegee?

Koos Human: Ek meen ons eerste groot Sestiger-jaar was 1962. Toe het

Lobola en Si/bersteins verskyn. Die geskiedenis van Si/bersteins ken jy,

maar vir die lesers moet ek dit oorvertel. John Malherbe, wat toe bestuurder

van H.A.U.M. was, het die ms. deur die jeugdige John Kannemeyer laat

keur en, ten spyte van 'n geesdriftige verslag, besluit dat H.A.U.M. te veel

hooi op sy vurk het in 1962 om nog 'n boek te aanvaar. Daarop het Gerry de

Melker dit vir my gebring. Dit is 'n storie wat ek vandag nog vir my per-

soneel vertel as hulle sê dis te laat in die jaar om nog 'n ms. te publiseer.

Lobo/a het ons ook "by verstek" gekry. Dit was voorgelê aan Nasionale

Boekhandel, wat dit aan W.E.G. Louw gestuur het vir keuring. Louw het

die boek aanbeveel, maar gesê Boekhandel moet self besluit of hy vanweë
sy "verbintenisse met kerk en staat" dit wil waag om so 'n boek uit te gee.

Hy wou nie. Daarop het ek André se adres in Parys by Gladstone gekry en

aan hom geskryf. So het Lobo/a by ons beland. (Nasionale Handels-

drukkery wou die boek nie eens druk nie maar die Cape Times het —
weliswaar op grond van Gladstone se aanbeveling — ingewillig om dit te

produseer.)

Ons het alreeds in die vorige jaar (1961) voorbrand gemaak — onwetend,
natuurlik — met die uitgee van Van Wyk Louw se Vernuwing in die prosa,

wat 'n soort strydboek vir die prosaskrywers was (soos Berigte te velde en

Loja/e versef dit in die dertigerjare vir die digters was.) Ek dink jy het daar die

eerste keer behoorlike erkenning gekry, asook Jan. Daarby het Leon en ek

natuurlik die meeste van die skrywers persoonlik geken. Hierna het die

ander skrywers na ons begin kom, ons het Jan se Een-en-twintig by

Balkema oorgeneem — tesame met 'n klompie ander bundels, onder meer
Blum, Ina Rousseau en Ernst van Heerden — en van toe af was ons geluk-

kig om 'n hele klompie Sestigers te kry wat manuskripte aan ons gegee het.

Ons het werke van verskeie Sestigers (hoewel nie naastenby almal nie)

uitgegee, o.a. van jou, André, Jan, Bartho, Fanie, Breyten (een bundel).

Voordat 'n mens hierdie lys volledig kan maak, sal jy eers vir jouself

duidelikheid moet kry wat 'n Sestiger presies is!

E.L.: Hoe het jy dit reggekry, Koos? As 'n formidabele sakeman moes jy tog

'n kans gewaag het. Was dit jou liefde vir die ernstige eksperimentele werk
wat jou laat besluit het om julle bestaan op die spel te plaas? Of het jy gevoel

dat julle suksesvol genoeg was om "nuwe" werke uit te gee? D.w.s.; was
daar geen risiko nie?

Koos Human: Daar was natuurlik 'n risiko, maar op die keper beskou was
al hierdie boeke ook goeie beleggings. Feitlik almal is herdruk, dikwels talle

kere. Daar het ook 'n verandering aan ons universiteite gekom — en weer
dink ek Van Wyk Louw se boek het 'n groot rol gespeel. Die jonger

skrywers se boeke is in 'n groter mate voorgeskryf as tevore en ons het dus,

buite die publiek om, ook 'n afset gehad op die voorgeskrewe mark.
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Polemieke het natuurlik ook gehelp — soos jy goed weet.

E.L.: Wat is die waarheid in verband met die relletjie oor Breyten? Ek dink

dit gaan oor 'n brief in Die Burger. Ek is nie seker nie.

Koos Human: Ek kan nou nog nie die volle waarheid vertel oor die relletjie

rondom Breyten en die brief in Die Burger nie — altans nie swart op wit nie.

Wat ek wel kan vertel, is die volgende: Die CNA-prys is aan Breyten

toegeken vir Die huis van die dowe, een van ons uitgawes. Toe John

Vorster dit hoor, was hy woedend en hy het alles in sy vermoë gedoen om
te keer dat die prys toegeken word. Hy het op almal druk probeer uitoefen,

ook op Opperman. Een aand was Nakkie en ek met J.J. Spies en sy vrou in

Opperman se huis, toe bel Vorster. Hy het 'n ellelange gesprek met Opper-

man gevoer. Op die ou einde het Opperman hom feitlik beledig deur te sê hy

bespreek nie poësie met 'n leek nie. Vorster het in elk geval beweer dat

Yolande nie die probleem is nie — "sy kan by my kom bly," was sy woorde.

Maar Breyten moes gearresteer word, het hy gesê.

Kort daarna was ek in Parys waar ek Breyten en André gesien het. Ek het

hulle die hele storie in kleur en geur vertel, waaruit natuurlik baie duidelik

geblyk het hoe Breyten se vriende en ondersteuners eenvoudig geweier het

om voor Vorster se aanslae te gaan lê en daarop aangedring het dat hy die

prys moet kry. Dit geld ook die C.N.A. Hierna draai Breyten toe om, gee 'n

onderhoud aan 'n Nederlandse koerant en sê die hele toekenning van die

prys is oëverblindery en 'n vorm van omkopery om hom te probeer oorreed

om nie sy sê te sê nie. Hy het herhaal dat hy a.g.v. sy vrou toegang tot

Suid-Afrika verbied word. Ons was woedend en het toe die fameuse ope
brief aan Die Burger geskryf. Daarin het ons gesê dat Breyten agter sy vrou

skuil en probeer te kenne gee dat teen hóm gediskrimineer word as gevolg

van háár, terwyl hy op daardie tydstip goed geweet het dat dit nie die geval

was nie. Kortom, Breyten het gelieg. Hy is tot vandag toe nog vir ons

kwaad oor die brief, hoewel André dit lankal vergewe het. Maar sekere

besonderhede in verband met hierdie geskiedenis sal in my eventuele

outobiografie verskyn.

E.L.: Ons almal, die skrywers vir Human & Rousseau, vind jou een van

daardie rare verskynsels: 'n uitgewer wat behoorlik belese is, wat 'n kennis

van die taal en die moderne letterkunde het. Was 'n uitgewery soos Taurus
nodig as plaasvervangend vir Human & Rousseau in terme van die "eietyd-

se" behoefte?

Koos Human; Ek sien Taurus nie as "plaasvervanger" vir ons — of enigie-

mand anders — nie. As ek heeltemal eerlik mag wees, moet ek sê dat hulle

om 'n verkeerde rede op die toneel verskyn het en om 'n verkeerde rede nog
daar is. Daarmee bedoel ek nie dat hulle nie daar behoort te wees nie. Hul

vertrekpunt was dat hulle nie kommersieel wou wees nie en dat hulle alleen

boeke wou uitgee wat normale uitgewers van die hand wys uit vrees vir sen-

suur. In die proses het hulle 'n klomp gemors uitgegee wat om literêre redes
deur ander uitgewers afgekeur is (vir sover hulle hoegenaamd voorgelê
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was.) Die enigste boek waarvan ek weet wat Taurus gepubliseer het omdat
dit met die oog op die sensuurbedeling afgekeur is, was André se 'n Droë
wit seisoen, en ek is die skuldige. Die omstandighede is dat hierdie

manuskrip voorgelê is kort na die Magersfontein-e^\soúe wat ons baie geld

gekos het. Ek het vir André gesê ek vrees dieselfde lot gaan sý boek tref as

Magersfontein en ons kan dit geldelik nie bekostig om twee sulke sake na

mekaar te voer nie. André het gesê dit is nie nodig om 'n saak daaroor te

voer nie, maar ek het baie sterk gevoel dat dit na buitentoe 'n slegte indruk

sou maak as ons een skrywer tot die uiterste verdedig en die ander nie. Nie

een van ons kon natuurlik weet dat Connie Mulder op die punt was om van

die toneel te verdwyn met Lammie Snyman agter hom aan en dat

Schlebusch matige hervormings aan die Publikasiewet sou aanbring nie.

Sic habent sua fata libelli\

Wat ander boeke betref: John Miles is 'n direkteur van Taurus en het 'n

lotsverbondenheid. Breyten is daar uit politieke simpatie — hy en Taurus
het 'n klap van die Marxisme weg. Vir die res is daar nie, soos ek nou ont-

hou, in Taurus se lys 'n titel wat ons uit vrees vir sensuur afgekeur het nie.

E.L.: Jy het onlangs vir my gesê dat jy wens dat iemand 'n nuwe uitgewery

sal begin wat die "vibes" van die nuwe skrywe kan oordra. Is daar iets om-
trent die "nuwe skrywe" wat vir jou vreemd is? Is daar 'n "nuwe skrywe" in

ons midde?

Koos Human: Ek sal nie sê ek wens dat 'n nuwe uitgewery begin word nie;

wat ek bedoel, is dat daar tussen my (en Leon) en julle Sestigers 'n baie

goeie wedersydse begrip was. Ons het op dieselfde manier gedink en die-

selfde taal gepraat. Ek dink daar is vandag 'n generasiegaping tussen ie-

mand van my leeftyd en die heel jongstes. Jy kan mense aanstel wat daar-

die "vibes" kan opvang, maar die skrywer het nog altyd die gevoel dat hy

nie met die "baas" praat nie. Daarom dink ek dat 'n ondernemende en ver-

beeldingryke en vindingryke jong man wat vandag 'n uitgewery begin en

"pally-pally" met die heel jongste skrywers is, dalk ver kan kom. Dit is te sê

as die jongste skrywers vir hom die finansiële stoot vooruit sal gee wat julle

vir ons gegee het. Helaas sien ek nie so iemand selfs in die verskiet nie.

E.L: Dink terug aan die dae toe julle naby Keeromstraat in daardie dood-
loopstraat julle besigheid bedryf het. Van my aangenaamste herinnerings

gaan terug na daardie dae. Het jy nog 'n verlange terug na daardie plek en
die verkwikkende atmosfeer? Alles was só heerlik informeel. Het dit saam
met die Ou Kaap verdwyn? Ek weet dat jy in jou huidige Vleispaleis nog
dieselfde atmosfeer vir jou skrywers bied. Al wat ek van jou verlang is 'n

bietjie nostalgie.

Koos Human: Dit was die bopunt van Keeromstraat self. Natuurlik was
daardie dae lekker, veral die parkeerplek vlak voor die deur en die kroeg tien

tree daarvandaan. Ek onthou ook dat my kantoor 'n mooi uitsig op die

Argieftuin gehad het. Soms het Buck Jones ('n fotograaf vir fotoromans)

foto's in die tuin van die Argief geneem. Eenmaal het hy Rie Lindeberg en
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Trix Pienaar (wat albei toe by ons gewerk het) geleen om twee kranksinnige

vrouens voor te stel wat uit 'n gestig probeer ontsnap. Klouend teen die

muur is hulle van agter afgeneem. Dit was lekker dae, soos die "skrywers-

huis" in Koffiefontein waarvan Wim Hartman so dramaties kon vertel.

E.L.: Wat was die naam van die hotel-om-die-draai waar joernaliste soos

Malga, en uitgewers, en skrywers, en kritici oor 'n biertjie toekomstige

skeppings beplan het?

Koos Human: Daar was twee hotelle om die draai. Die een met Malga en

andere was die Drommedaris, ook bekend as Die Drom, Oom Karel of Oom
Charlie. Hier het oom Malg, Schalk Pienaar en P.A. Joubert tot laat in die

middag gesels. Piet Cillié het ook gewoonlik so teen half-sewe die aand in-

gespring vir 'n vinnige kap of twee. Ons het in die private kroeg op die

eerste verdieping vergader.

Die ander stamplek was die Stanley Hotel, net een blok van ons kantoor af.

Daar het ons in die lounge gesit. In die kroeg was die kroegman Koos te

besig om Vause Raw te bedien, moeilikheidmakers uit te gooi en die gooi-

gang oop te hou vir die ouens wat met darts speel. In die lounge het ons ge-

woonlik ná vyf ontmoet en 'n paar doppe gesteek voor ons huis toe is.

Dikwels het ons ook kerrie en rys in die middag daar geëet. Dit was ge-

woonlik "The usual Human & Rousseau crowd", soos die eienaar dit ge-

noem het, plus 'n paar ouens van Die Burger, Sarie en Huisgenoot (KuV\r\e,

Cronjé, Jorda Louw, soms Fred le Roux en dikwels skrywers). Politict het

ook daar gekom. Nico Malan het altyd daar tuisgegaan voordat hy

administrateur geword het. Chris Heunis het altyd daar kom sit en drankies

maak met sy L.P.R.-kollegas (dit is voor sy dae van roem) en nogal luidkeels

oor binnegevegte in die Kaapse Nasionale Party gepraat, vir enige toevallige

Sunday 77>7?es-verslaggewer wat in die nabyheid sou wees om te hoor. Die

hotelle bestaan nie meer nie.

E.L.: Al jou skrywers weet dat jy die beste etes by die beste eetplekke aan-

bied. As 'n gourmet, soos Graham Greene, het jy ook tot die insig gekom
dat daar oor die tafel 'n wisselwerking plaasvind.

Noem die beste eetplekke in die Kaap vir jou en jou skrywers. Asook
Pretoria, Johannesburg en Durban. Ek dink nie dat Bloemfontein hier 'n

ernstige aanspraak het nie. Op hierdie oomblik, natuurlik.

Koos Human: Ek word oud. Ek onthou die ou plekke. Fracarlo (die oue,

langs die verdwene Adelphi) met sy heerlike lasagne en afval; die Boulevard
waar Graham Greene die droë martini so geprys het en waar Opperman
enorme krewe, verskaf deur die mariene wilddief, Mr. X, verslind het;

Rossi, skamper deur jou behandel in 18-44 — sy dogter verskaf vandag nog
in Hildebrand sy onoortroffe canneloni; die Geneva in Claremont, met sy

garnale en Geschnaltzeltes mit Rosti ... Die 67 in Durban, waar jy jou naam
op die muur geskryf het. Almal verdwene of oorgeneem.
E.L.: Was jy 'n slagoffer van John Vorster se telefoongesprekke aangaande
die tendense in die "hedendaagse" lektuur? Moet jy swyg, of kan jy 'n geval
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of twee meedeel?

Koos Human: Sien my antwoord oor die Breyten-relletjie. Vorster het

nooit direk met my gepraat nie; hy het my wel deur ander probeer bereik.

E. L. : Soos jy weet, het Opperman omtrent ál my romans in manuskripvorm
gelees. In die meeste van my romans het ek iets aan die einde verander op
'n wenk van hom. Wat Die derde oog betref, het ek die hele middelste

gedeelte verander en sy kritiek in die mond van Ornassis E. oorgebring. In 'n

sekere sin was hy 'n mede-skepper en ek voel skatpligtig teenoor hom.
Vertel my ietsie meer omtrent die verhouding tussen julle twee: daardie

merkwaardige samewerking oor die jare. Presies wáár het hy in die hiërargie

van Human & Rousseau gepas?

Koos Human: Opperman het 'n baie belangrike rol gespeel sedert hy in

1962 'n direkteur geword het. Ek het nog selde iemand teëgekom wat hom
so met hart en siel kon inwerp in 'n saak waarmee hy saamwerk. Vir hom
was dit altyd 'n geval van alles of niks. Vriende was vriende tot die dood, en

vyande insgelyks. Hy was 'n uiters merkwaardige literator. lemand met baie

streng oordeel en suiwer smaak, maar ook iemand wat nie in 'n ivoortoring

geleef het nie. Hy het geweet dat dit vir ons net so belangrik is om Dricky

Beukes te publiseer as Etienne Leroux, en dat elkeen sy eie standaarde het.

Hy kon ook bv. insien dat Antjie Krog, met Dogter van Jefta, 'n eenmalige

bundel geskryf het wat sy nooit weer sou herhaal nie en waarvan dit nut-

teloos sou wees om te verwag dat sy dit moes hersien. Daarom het hy on-

middellike publikasie aanbeveel. Daarenteen het hy by andere weer ander

eise gestel en dikwels herhaalde herskrywing aanbeveel. Ons het baie selde

gebots en oor die algemeen goed klaargekom. Daar loop nie nog iemand
rond met so 'n agtergrond van private kennis oor die hele Afrikaanse letter-

kundige gedoente nie. Daar is ook nie nog 'n keurder soos hy wat ek van-

dag kan gebruik, op wie se oordeel ek byna implisiet kan vertrou nie, en wie

se opinie vir feitlik alle skrywers aanvaarbaar sal wees nie. Hy het wel 'n

paar foute begaan, maar daaroor swyg ek liewer. Ons sou nooit iets doen
sonder Opperman (DJO, het almal hom genoem) se medewete en instem-

ming nie.

E.L.: Was hy 'n Godfather, soos jonger skrywers hom genoem het?

Koos Human: My ondervinding was dat mense wat werklik talent het,

hom nie as 'n Godfather in die slegte sin van die woord aangesien het nie.

Dit was die talentloses, nie net onder jonger skrywers nie, maar ook iemand
soos Dirk Richard (en selfs C.M. van den Heever, om ander redes) wat Op-
perman nie kon verdra nie en hom as 'n soort Godfather aangesien het.

(C.M. het hom daardie artikel in Standpunte 3 nie vergewe nie!) Die jonger

mense, soos Fanie Olivier, Antjie Krog en ook jy self en André Brink het die

grootste respek vir Opperman se oordeel gehad.
E.L.: Koos, ek weet jy is nie skaam om jou sê te sê nie. Hoe goed skryf die

"ernstige" skrywers in Afrikaans deesdae? Oortref die poësie die prosa?

Koos Human: Jy probeer my in 'n hoek kry, né? Die meeste "ernstige"
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skrywers skryf goed. Party word na my mening oorskat, maar ek dink nie dit

is gepas vir my om name te noem nie. Hulle is ook nie noodwendig H & R se

skrywers nie! Ek dink jy, Wilma Stockenstróm en Karel Schoeman op jul

beste is absoluut in wêreldklas — dit is nie om jou te vlei nie. Breytenbach,

dink ek, word oorskat. André is vir my 'n boeiende figuur. Persoonlik dink

ek sy werk is soms 'n bietjie sentimenteel, maar dit is altyd boeiend en

uitstekend geskryf en hy is so 'n verdomde goeie vakman. En daarby is die

feit dat hy in die buiteland so goed ontvang word iets wat mens nie durf ig-

noreer nie. Om te sê dit is net om politieke redes, is volstruisredenasie. Ek

dink dit is een van die grootste swakhede by die Afrikaanse kritici dat hulle

eenvoudig weier om hulself te ondersoek en hulle af te vra of die fout dalk

by húlle lê en dat André 'n baie beter skrywer is as wat húlle dink. Dit is 'n

selfversekerde klomp bliksems. (Terloops, ek dink die ontvangs van Wilma
se Die kremetartekspedisie is een van die mees vernietigende oordele oor

die peil van die Afrikaanse letterkundige kritiek.)

Jy was gelukkig: Die "establishment" het jou nodig gehad om teen André

te monster en daarom het hulle jou werk met geweldige oorgawe bestu-

deer. Ek bedoel nie hiermee dat jy dit nie verdien het nie — inteendeel.

Maar jy het die gelukkige voordeel gehad dat jou werk intrinsiek uitmuntend

was, en bowendien baie ernstig bejeën en bestudeer is. Die gevolg was dat

die kritiek op jou werk oor die algemeen baie goed is. Wilma se eerste ro-

man het niemand na waarde geskat nie — hulle het gedink dit is sommer 'n

digter wat 'n bietjie met die linkeragtervoet skryf. Daarom het hulle haar

volgende twee boeke ook nie ernstig bejeën nie. Daardie drie romans is na

my mening die enigstes wat naas joune, Karel se vier bestes en Poppie, kan

staan as die wérklike prestasies van die na-oorlogse Afrikaanse romankuns.
Ironies genoeg word die belangrikste poësie ook deur 'n prosateur geskryf,

nl. Wilma Stockenstróm.

Ek dink nie die poësie is beter as die prosa nie. In die jare dertig, veertig en

vyftig was dit die geval, maar nie meer nie.

E.L.: Hoe voel jy omtrent goeie middelmoot-skrywers? Kan hulle die pieke

van die berge bereik in terme van hulle besondere talent? Word hulle in die

literêre wêreld misken?
Koos Human: Ek hou van goeie middelmoot-skrywers. Sommige goeie

"hoogmoot"-skrywers is ook goeie middelmoot-skrywers, soos Graham
Greene. Die spesie is in Afrikaans bra onbekend. Die naaste daaraan is

Klaas Steytler. Natuurlik kan hulle die pieke op hul terrein bereik, net soos
Gershwin 'n piek op sy terrein is, soos ook The sound of music 'n piek op sy

terrein is en Beethoven se Negende Simfonie 'n piek op sy terrein. By ons
word hulle in die literêre wêreld misken want ons sg. literêre wêreld is seker

die mees snobistiese waarvan ek weet. Nie oorsee nie. Daar skryf wysneu-
sige M.A.'tjies nie die koerante vol met hul nuutgelese literêre teorieë nie.

E.L.: Kry H & R elke dag 'n manuskrip in die pos en lees jy elkeen per-

soonlik?
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Koos Human: Party dae verskeie, party dae niks. Dit is onmoontlik om
alles te lees. Afgesien van dié wat na spesifieke persone in ons uitgewery

gaan (soos kinderboeke en akademiese werke) moet 'n mens nog keurders

gebruik. Boeke wat belangrik lyk en waaroor óf positiewe óf gemengde
verslae ontvang word, probeer ek ook self lees — al is dit in proefstadium.

Manuskripte van ons bestaande "voorste" skrywers lees ek in iedere geval

ook self, keurder of te nie. Party skrywers is verby die vlak waar 'n mens
nog met keurders sukkel.

E.L.: Is daar Afrikaanse skrywers wat hipersensitief is oor die hantering van

hul manuskrip? Almal is seker — maar tog, het jy al met 'n skrywer oor 'n

manuskrip gebots?

Koos Human: Die meeste skrywers is natuurlik sensitief oor hul

manuskripte en party is hipersensitief. Name sal liewers nie genoem word
nie. Hipersensitiwiteit is ook iets wat op verskeie vlakke kan bestaan. By
sommiges is dit suiwer taalkwessies (dit is ongelooflik hoe koppig party

skrywers kan wees oor kennelike foute), by sommiges is dit tipografiese

vormgewing, by sommiges is dit stofomslag. By sommiges is dit publisiteit

(of gebrek daaraan), soms is daar 'n kombinasie van alles. Die uitgewer se

lewe is voorwaar moeilik! Daar is selfs sekere skrywers wat ek nie gelyktydig

in dieselfde vertrek kan bring nie. Hoef ek name te noem?
E.L.: Het jou lie‘'de vir Mozart jou gehelp om beter boeke uit te gee?

Koos Human: Nee, maar dit het my dikwels gehelp om my sin vir balans te

behou.

E.L.: Het televisie 'n nadelige invloed op boekverkope?
Koos Human: Ek glo nie. Tydskrifte en middagkoerante is die vernaamste
slagoffers. In die res van die wêreld is boekverkope eerder gestimuleer deur

televisie.

E.L.: Hoe belangrik is 'n boek se voorblad?

Koos Human: Uiters belangrik. Party skrywers wil dit maar nie besef nie.

'n Voorblad is 'n plakkaat. Jy moet dit op 'n distansie kan sien, byvoorbeeld

as jy van 'n sypaadjie af in 'n boekwinkel se venster kyk. Dan moet die titel

en die skrywer se naam baie duidelik leesbaar wees. Dit moet nie 'n at-

mosferiese "trip" vir die skrywer wees nie. Dit moet 'n boek verkóóp.

Helaas sien baie skrywers dit nie so nie, en verwyt ons agterna.

E.L.: Daar is 'n algemene siening dat dit vir skrywers makliker is as twintig,

dertig jaar gelede om hul boeke gepubliseer te kry. Stem jy saam?
Koos Human: Ek dink dit was nog altyd vir Afrikaanse skrywers relatief

maklik om boeke gepubliseer te kry. Dit hang saam met ons hele kompleks

van 'n bedreigde literatuur, 'n bedreigde samelewing, 'n bedreigde beska-

wing. Daar is ten slotte so min wat goed skryf dat jy maar uitgee wat kom,
en jy is bang dat as jy dit van die hand wys, aanvaar die volgende uitgewer

die manuskrip. Dit is jammer, maar daar is heelwat waarheid in hierdie stel-

ling.

E.L.: Jy beklee 'n bestuursposisie by Kruik. Vanwaar jou belangstelling in
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hierdie wêreld?

Koos Human: Ek was vroeër jare voorsitter van Kruik se musiekkomitee en

sedert onlangs voorsitter van die balletkomitee. Die komitees is nou afge-

skaf, en ek is lid van die uitvoerende komitee "belas met ballet". Ons gesin

was baie musikaal en al die kinders het 'n instrument geleer. Ek was so ver-

voer dat ek my ingeskryf het as 'n B.Mus.-student aan Wits, maar binne

twee weke het ek besef dat ek belangstelling met talent verwar het. Maar
my passie vir musiek en die uitvoerende kunste het gebly. Dit is vir my 'n

buitengewone uitdaging om deel te hê aan die aanbieding, organisering en

finansiering van die uitvoerende kunste. Daarby glo ek dat elke verant-

woordelike mens, naas sy dagtaak, ook 'n openbare diens moet lewer. Par-

ty mense is lede van skoolkomitees, andere is kerkraadslede, andere dien in

die besture van politieke partye, en ek doen my stukkie gemeenskapsdiens

by Kruik.

E.L.: Wanneer beoog jy om uit te tree?

Koos Human: Amptelike aftree-leeftyd is by ons 63. Miskien is ek op daar-

die leeftyd nie meer daar om uit te tree nie. Miskien besluit ek om vroeër uit

te tree. Die gedagte aan uittrede is aantrekliker as wat 'n mens dink. Daar is

so baie boeke wat ek nog wil lees, so baie musiek waarna ek nog wil luister,

so baie plekke wat ek nog wil besoek. En dan dreig ek alle "moeilike"

skrywers — en kritici! — daarmee dat ek nog eendag my outobiografie gaan

skryf!

E.L.: Wat gaan dan van H & R word?
Koos Human: H & R sal stellig voortbestaan. Die Direksie van Nasionale

Boekhandel sal die besluit moet neem. Ek sou dit egter as 'n teken van

slegte bestuur sien as H & R tot niet gaan wanneer ek uittree. J.D. Pretorius

was altyd beskou as die hart en siel van Tafelberg en toe hy moes uittree,

het almal gevra wat gaan word van Tafelberg? Danie van Niekerk, sonder

enige vooraf-ervaring in die uitgewerswêreld, het Tafelberg tot ongekende
hoogtes gevoer. Ek glo dieselfde sal met Human & Rousseau gebeur.

E.L.: Hoe voel jy deesdae? Rebels? Afsydig en rustig?

Koos Human: Afsydig en soms rustig. Partykeer — veral oor politieke sake

— nog hels rebels.

E.L.: Hoe oud is jy?

Koos Human: Tans 53.

E.L.: Is jy bang vir die dood? (Dis 'n vraag wat óók aan my gestel is in 'n

onderhoud).

Koos Human: Ek weet nie. Ek het nooit bewustelik daaraan gedink nie.

Dalk beteken dit dat ek nie bang is nie.

September 1984
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Carl Mischke*
Dieet

kyk ek skryf myself leeg

(my lippe word moeg gefluit

om my verhemelte-gewete,

wat aanhou witbrood vra,

te sus — ek het nie eens

'n bekfluitjie om melodieë te maak nie)

ander sal in wolkekamers
nat spore agterlaat

ek leef van verwoording

vitamienbruistablette

wat onbeheerbaar stadig

water tot volkleur skuim

in bloed brokstukke sirkuleer

my vel dun soos van ouderdom
of gewigverlies

kry soms swaar
om my gewigtige kop
van die vloer te forseer

Les chants magnetique

Big Science. Hallelujah.

Big Science. Yodellayheehoo. (Laurie Anderson)

afsydig oes 'n witjas boer

'n onontdekte land

— skuurstoor gfondige kennis



hy het geen vrou nie

en het slegs sy kankersiek

proefdier lief.

in stede van 'n mieliestronk

aanbid hy 'n blouwit elektron-vonk.

daar trek 'n waarskuwing deur die lug:

Uitkoms vir die Uitgedroogde Volk:

in die koepel hang 'n wolk

Vernuwing en voortgang

To miss the march of this retreating world

Into vain citadels that are not walled. (Wilfred Owen)

protestants bly

'n rooi-bees voorgevoel

altyd in ons gedrag
— professor A laat sy hond
naweke alleen verhonger.

met gom uit die eike

voor die broeder-gebou,

plak hulle vergesigte

(toeristeplakkate)

op 'n verdere fondament.

twee strate verder

voer studente duiwe in die park

'n laaste beuel blaas

hoog, stereofonies, getrou.

*Carl Mischke se debuutbundel Interne Weer’sfa/td verskyn binnekort by die uitgewers Human

& Rousseau.
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J.P. Smuts
Wie is die kêrel van die Pêrel?

"Die kêrel van die Pêrel of anatomie van 'n leuenaar" noem Henriette Grové

die eerste verhaal in haar jongste prosawerk, Die kêre! van die Pêrei of

anatomie van 'n leuenaar: drie vertellings waarin die Hefde ter sprake kom.

In die boek stel die kêrel van die Pêrel homself op p. 20 voor as "'Gerhardus

Timotheús Jordaan, G.T. vir sy vriende en hy kom van die Pêrel.'" En direk

hierna lees ons:

"Die kind wat die liedjie ken, giggel effens: 'Dan's Meneer mos die jollie

jongkêrel?'

"'Ditsem, juffie, die kêrel van die Pêrel, die einste hy.' Hy lig weer sy hoed
en met 'n los swaai van sy bolyf en uitstoot van sy bors klap hy sy vingers en

sing lughartig:

"'Met 'n kam in sy haar,

maar glo my dit is waar,

die spogrigste man in die wêreldl'"

En op p. 44 klink weer twee reëls uit dié liedjie op:

"Ek is 'n jollie jongkêrel.

Ek kom daar onder van die Pêrel!"

Maar watter liedjie is dit waarvan Elwiena so dadelik weet en waaruit G.T.

so spontaan kan voorsing? Nadat 'n plaatopname wat vyf en vyftig jaar

gelede van dié liedjie gemaak is onlangs deur Hennie Aucamp onder my
aandag gebring is, het ek verdere ondersoek ingestel en op 'n hele paar

interessanthede afgekom.
Die plaat waaroor dit gaan, is 'n Chris Blignaut-opname, Columbia LE 10.

Die liedjie word aangegee as "'n Kêrel van die Pêrel (Crumit — vert. deur

Blignaut)". Dit word deur Chris A. Blignaut uitgevoer, "met Jansen
Kwartet". Dié viertal begelei Blignaut op kitare en tokkelinstrumente.

Vir meer inligting het ek by die bekende Kaapse versamelaar van Africana-

plaatopnames, Con Groenewald, aangeklop. Hy het heelwat informasie

verskaf en my ook na verdere bronne verwys.

Volgens mnr. Groenewald was Frank Crumit, die komponis en teksskrywer

van die lied, 'n Amerikaanse tenoor wat in die omgewing 1927 tot 1930 heel-

wat plaatopnames gemaak het. Blignaut het kennelik Crumit se teks baie

vry vertaal en aangepas vir Afrikaanse gehore. Interessant genoeg het

Blignaut later twee verdere Crumit-werke vertaal en opgeneem op Colum-
bia LE 99, naamlik "Agter die ou kraalmuur" en "Gee pad, ou man, gee
pad".

In die lemma "Diskografie van Suid-Afrikaanse plaatopnames" in Jacques
P. Malan (red.), Suid-Afrikaanse Musiekensiklopedie, I, Kaapstad, 1980,
saamgestel deur Con Groenewald met die hulp van Frits Stegmann, word
Chris Blignaut se plaatopnames op pp. 358—359 behandel. Hieruit blyk dit
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dat LE 10 Chris se derde plaat was (dit is voorafgegaan deur LE 8 en 9).

Volgens mnr. Groenewald is dié plaat in 1929 gemaak, en moes Blignaut in

dié vroeë jare spesiaal oorgaan Engeland toe vir die opnames.

In dieselfde bron, pp. 174— 175, is daar ook 'n inskrywing oor Chris Blignaut

self, skepper van die woorde van "'n Kêrel van die Pêrel".

Chris August Blignaut is op 27 April 1897 in Johannesburg gebore en is op

21 Julie 1974 te Vereeniging oorlede. Hy het aan die begin van die Eerste

Wêreldoorlog as sewentienjarige seun begin optree toe oorsese vermaaklik-

heidskunstenaars feitlik nie meer na Suid-Afrika kon kom nie. Aanvanklik

het hy in bioskope gesing, maar in die vroeë jare twintig het hy opleiding by

die bekende stempedagoog Aimee Parkerson ontvang, asook by Alfred

Bell, madame Palmer en signor Pentuzzi.

Aan die begin het hy opgetree onder die verhoognaam Harold Wise. Sy
stem is bestempel as 'n bas of 'n bariton. Dit besit egter iets van 'n helder

tenoorkwaliteit en kan die beste as 'n ligte bariton beskryf word.

In 1923 het Chris eerste gekom in 'n radiotalentwedstryd, en het hy ook
medaljes en diplomas op Johannesburgse kunswedstryde gewen. In dié

jare het hy toevallig 'n Afrikaanse liedjie tydens 'n konsert gesing, en dit was
so 'n oorweldigende sukses dat hy daarna op ligte Afrikaanse liedjies

gekonsentreer het. Baie van dié komposisies was sy eie, of verwerkings wat
hy self gemaak het.

Chris Blignaut was die eerste sanger wat Afrikaanse liedjies uitgesaai het, 'n

werklik suksesvolle platekunstenaar was en in Afrikaanse films opgetree

het. Gedurende die jare dertig en veertig (hy het in 1949 afgetree) was hy

beslis die gewildste en suksesvolste sanger van ligte Afrikaanse musiek en

het hy die toneel as vermaaklikheidskunstenaar oorheers.

Die interessante is dat een van die vroeë films waarin hy opgetree het, die

titel Een kêre! in die Paarl gehad het. (In die Engelse uitgawe van die

musiekensiklopedie, wat 'n jaar voor die Afrikaanse verskyn het, word die

titel aangegee as Een kêrel van die Paarl.

)

Volgens F.Z. van der Merwe se Suid-Afrikaanse musiekbibliografie

1787— 1952, Pretoria, 1958, is die musiek van "'n Kêrel van die Pêrel" nooit

gepubliseer nie, en Con Groenewald het ook elders vir my bevestiging ge-

vind dat dit nooit uitgegee is nie. 'n Mens moet gevolglik aanneem dat ook
Chris Blignaut se vertaling van die woorde nie gepubliseer is nie. Al manier
om dit in die hande te kry, is dus om 'n transkripsie van die plaat te maak.
Gelukkig is Blignaut se diksie so goed dat dit nie juis moeilik is nie.

Die lied is strofies van aard, maar Blignaut het hom nie in sy vertaling veel

aan die metrum gesteur nie. As 'n mens die korresponderende reëls van die

verskillende strofes teenoor mekaar stel, vind jy dat daar opvallende

metriese verskille is. Tydens die sing van die lied hou Blignaut hom egter

aan die herhalende melodiese patroon. Hy pas net eenvoudig alles in deur

desnoods twee of drie lettergrepe vinnig na mekaar op dieselfde noot te

sing. Hier volg dan nou:
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'N KÊREL VAN DIE PÊREL

Ek is 'n joHie jongkêrei,

ek kom daar onder van die Pêrei.

BHnk gekam is my haar,

o, gio my dus dis waar,

die spoggerigste man in die wêreld.

Ek soek 'n mooi meisie vir vryer,

waar ek a/tyd kan gaan by kuier.

Sai ek vir haar sê: "My iam,

kyk hoe mooi's my hare gekam,
ag toe nou, kom iig op jou sluier!"

Sy moet weet ek's nie 'n poliesman,

maar die seun van 'n grote duusman.

Ja, ek soek vir 'n meid,

wat my nooit nie sa/ byt,

en ook nie sa/ sê: "Ag, hoe vies, man!"

Een aand op 'n lekkere vastrap,

ontmoet ek haar, o glo my, dis nie 'n grap.

Ons drink net mampoer,
en alles begint te roer,

nou /ê sy net daar soos 'n pap lap.

Sy sê my haar naam is Rebekka.

"Kyk hierjy, hou jy net jou bekka,

anderste dons ek jou op,

met 'n botte/ teen jou kop,

want ekke voe! nou net baie lekka.
"

Sy was 'n danser en singer,

en voort wys sy' my met haar vinger.

Toe sê sy: "Kyk hier,

is dit een vinger of vier?"

Maar vir my was dit maar meer of minder.

Sy sê sy' voe! so allenig,

ek gaan kuier toe vir haar op 'n reëndag.

Toe ons daar sit en vry,

kom haar ouman verby,

en hy gee my 'n skop onder my eendrag.



Ek sweer toe ek sal haar vir my wen,

toe s/aan die ou my teen die ken,

vat my aan my broek se naat,

en hy smyt my in die straat,

en ek naei toe so hard as my bene ken.

Nou's ek 'n treurige kêrei,

ek gaan maar terug na die Pêrei,

sonder een oog,

my rug in 'n boog,

en ek is nou so vies vir die wêre/d.

* * *
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Henning Pieterse

kaartjie vir venesië

klokslag op die plein

bring groen vrou see

haar daaglikse stondes voort

buite dryf die vuil vloed weer
die trappe op
riffelend soos die vloer

van die sinkende katedraal

om tydelik terug te val

in kleiner klanke van die groter meer

gabrieli gabrieli

kan jy my hoor kon jul my hoor

deur die stereokore

van jul vergulde kerk?

in brugskadu's sien ek atlantis sug
in sagsinkende tone deur eeue se slyk

terwyl die see haar hare golf

om verrottende tuine

tagelied

die lug se horing blaas blou

oor die mis

wat silwervuil tussen spookbome
oor die roggelende gras hang

die laaste krag van winter

lê nié in die witgebrande iand

vroeg in die oggend nie

my vingers is nog warm

ek tap die grond en die gras se krag

om elemente te meng tot gedig vir jou

met die son wat sy vingers kragtig vou
déúr die dooie bome
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'Till human voices wake us, and we drown."

T.S. Eliot

drome dobber agter jou oë

in die see van slaap

die golwe bly geduldig hang

en gapermossels gaap

slap horlosies vou die tyd

sekondes teen die muur
die stoel sug, laat sy leuning terug,

ontspan sy arms en tuur

in dié impasse tussen droom en slaap

ken ons mekaar, word werklikheid water

en ons moet sinkende stemme vergeet

totdat ons wakker word, later

requiem vir 'n reëndag

hoe breek die druppels

vandag teen die ruit

voorspel skuif tot elegie uit

grafte sal nou modderig wees

op só 'n dag glo

is wolfgang onvoltooid

na sy graf gedra

constanze se trane gebreek
deur die reën

die swart stoet sukkel af

skuifel in die reën

die priester laat val 'n seën
haastig in die graf

tog: dié dag was eintlik mooiweer
spel weerkundiges nou terug

en verbreek

met fyn noukeurigheid

die grys romantiek van 'n reëndag
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Marié Blomerus
Ruikers van stof

Vyftien maande in Arles, dit was maar al

met sensasies van lig

in sipresse en skuimende en stille see

lig en kleur primêr so helder

vir die bewende alkoholis die aanhoudend hoesende roker

die brein wat nie rus nie,

nóg by dag, nóg by nag

met sensasies van skaduwees
die brein wat kleure absorbeer

radikaal en freneties

soos 'n kladpapier of 'n seespons ingedoop

in die kontrei en alles bly kleef

die gele, die goud, die brons

die indigo van die lug

die sagste blou van die water

die bootjies by Saintes-Maries-de-la-Mer

die vibrasies in elke doek die bote wat reise oproep

begeerde ontvlugting;

van sonbesies en

die klein ruikertjies van vergeet-my-nietjies

die klein ruikertjies wat ruik na stof

stof tot stof

en tog, ja Van Gogh is dood
Van Gogh lewe, lank lewe

sy radikale frenetika.



lewers en oral 'n herfs

lewers en oral, vroeg, 'n herfs

'n dowwe blaar hier en daar

'n treurige motreën oor die noorde:

Kyk na my
asof ek Provence is

en vertel weer van Van Gogh
teer en driftig

onder 'n dowwe restourant-lig

vertel weer weemoedig
met trane in jou stem
van die wit amandelboom in bloei

die blou stillewe van die irisse in die vaas

die groteske sterre en sipresse

Kyk

na my
en sien hóé blóéi die Provencaalse landskap

onder 'n skielik-verbeelde son

die afgesnyde oor

hoe bloei al die suiwer letsels

die rowe, die knoetse

die gapende wonde
in die rou ingewande

Kyk
na my
en sien

die groot allenige sonneblom
gesig na die son gedraai

vreesagtig uit voeling met die werklike

die groot sonneblom
oorweldigend eensaam.
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Kiep Vermeulen
ou olifantbul
(vir Uys Krige)

hardekwas staan jy in die son en bak

vol barste en vol voue
die oue vel wat sakkerig hang
soos 'n swak gesnyde snyerspak

amorfe vleis en been verberg 'n eeu

se longe rugmurg hart en kliere

en jare al vermy die trop

die kil gewapper van oor-barniere

groot en geel en grasieus die lyn

nog van die tande en simmetries

hoewel te swaar vir die antieke kop
— nuttelose bron van ongemak en pyn

donker kamers van die geheue koester

haat oor loodballe teen die skedelbeen

en diep in die vleis met siste daaromheen
gegroei — soos pêrels in 'n oester

die pyn van spies en pyl het jou genoop
— en dié veral van deur vuur verharde

houtpen in die versteekte doodsval —
om op stil ompaaie alleen te loop

maar 'n oer-instink laat jou honger

na die welige bos se safte bas
om in die soel waters te gaan speel

met die jong koeie wyl die vleuels

van waterhoenders by die lug verdonker

weer durf jy dus in kalahari-warm sand

water grawe met die tand

en jagters deur die boonste lip bespied

wag jy in met die stilte van graniet



Wessel Pretorius

Ek het die loei van sirenes weer gehoor

ek het die loei van sirenes weer gehoor

wie kom haal hulle wie vat hulle weg
wie se geluk het teen hom gedraai

wie se nege tot vyf roetine is versteur

wie het sy aandjie met die manne oordoen

wie gaan nou aan bande gelê word
in 'n inrigting of een komma agt meter ondergronds

wie se bioritme het hom in die steek gelaat

wie tart die gode wie het handdoek ingegooi

wie wil die prys nie meer betaal nie en die gelag

wie het pront-uit sy sê gesê wie was weerspannig

wie voel 'n verandering is so goed soos 'n vakansie

wie se lyf hol weg met hom wie wil sy eie gat skop

wie het die gereg in eie hande geneem
wie se hand is in die as geslaan

wie het die stad op horings geneem skandes gemaak
wie kon nie langer wag op gebeure nie

wie kon nie meer deur sy oë sien van woede nie

wie was blind van die liefde

wie was weer dronk

ek het die sirenes weer hoor loei

en besluit 'n vry hand is beter as een in boeie

Marius Crous
kinderlik

die klein seuntjie

met die rooi truitjie, bruin broekie

en rooi tó-boehts

staan soos die mannekin pis

handjies voor hom saamgevou en kyk
na die groot gat, die houtkis,

die klipgooiery op die kis

en die getjank
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Vincent van der Westhuizen

Oudtshoorn, 1974

'n Vol museum nou, my versteende skool,

'n somber huis waar Langenhoven dool —
Kerneels, ek het jou gees ontmoet en vind

jou aangenaam; jou kritici was blind —
'n Boerekatedraal, 'n huis of drie

wat nog nie deur die tyd gesloop is nie,

Min was nou meer bekend. Daar was die tronk,

die Poort waar ons gebaai het, naak en jonk,

toe ons mekaar belieg het in matriek

en wys geweet het: hartstogspel is siek,

die vrot rivier, die brug se spinnerank,

die skoenfabriek se prikkelende stank —
en oral was daar jy, afwesig wel,

maar sterk teenwoordig in my enkelspel.

Ek het gejas op die perron gestaan,

en in die donker het my dorp vergaan.

The universal joke

She wore the sad expression of a clown

And little more. She scorned most garments but

Her sobbing laughter and hilarious frown

And all the vivid make-up of a slut.

Her lovers were comedians and priests

And I
— whatever difference there may be.

We stayed away from carnivals and feasts,

From harlequins' and harlots' revelry

Where we belonged. She'd rather ponder on

The Beauty of Bereavement's Grand Escape

From wars and whores and angels, lords and lice

And marriage, the most ghastly form of rape.

She cried upon my lap one naughty night

And baptised It with tears before she spoke
Of dreams half-dreamt and dimly unoerstood,

Confronted with the Universal Joke.
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Wilhelm Jordaan

huisaltaar

pappa wie is jy

kind ek is 'n pasehaas

wat iewers in april

sjokolade-eiers op geheime plekke plaas

waar julle dit kan vind

pappa wie is jy

kind ek is 'n krismisvader

wat elke jaar presente om 'n boom rangskik

vir 'n aand se kort geluk

pappa wie is jesus

juffrou sê hy is ons meester

ek weet nie meer nie kind

vra vir mamma om dit uit te vind

pappa praat met my oor jesus

nie vanaand nie kind

ek moet 'n lesing gee
dat siel en liggaam één is

en nie twee
dis my werk my kind

waarmee ek julle speelgoed

kos en klere

gee
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Maria E. Oosthuizen

kruis der dappere

wie weet waar willem wouter woon
arme willem wouter kan nie

nesmaak of ruskry

hy ra-ta-ta-ta heeldag

met 'n vuurstok

en sleep die lewe saam

willem wouter woon liggend

diep vrugbaar onder

in 'n wurmrige grondige land

en in 'n blink ster gekruisig

teen ma se voorhuismuur

Egbie Nel

vir Breytenbach Marais

my nooi 'n ou piepklein bergvoëltjie

waarvoor ek lank gebid het

uit die hemelhoë nagte het sy gehoor
en haar opwagting gemaak
in 'n miswasige gewaad
sy't aanvanklik net geloer soos bv. oor 'n "bergtop skelm"
later praat sy gebeurlik in die lente soms laatherfs

haar woorde tiep tip simfonieë tot fladderfraai fonteine

dan eers gooi ek haar mildelik oor my wange
haar toontjies druppel af oor my bors

ek voel haar tintel deur my hele lyf

en ek hou nooit op om haar in te drink nie

o die "kleinvolk" is so jaloers op my
as sy eers plaas geneem het in 'n saggroen karos

— goed diep in haar buik is die groeigebed

soos bv. "vier seisoene in haar kieste"



skildery van droogte
— noordweste 24/1/82

maak oop die deur versigtig soos van ruite

knop knip draai droë hout oopswaai

net om die ligsonthalwe

omraam gewese veld so buite

tot 'n 6 by 3 simmetrie natuur

deur die gat gluur in die muur

Roeleen Cuyler

kind op 'n branderplank

tussen die windbranders

is jou spykerlyfie

'n vlekkie in die skuim

jy dy en dy

al nader aan my
tot die volgende brander

jou oor sy skoot wip

en jy natsnoet

in my arms val

Ansie Beukes

Breker treat eers sy meisie

Koop 'n pizza

maak die elmboë bol

loop sy spore wyd uitmekaar

vou sy arms dat die spiere bult

en voor hy die stoel bloots wou ry

stoot hy vir eers

sy knieë onder die tafel in

78



Marietjie van der Walt
''dink-aan-jou"

ek vryf die kersfeesgroete

(vir my gestuur as vervangingsboete)

plat gedruk deur my vingers deur

hoe kan losloopletters glad geklad

my uitgedroogde grou grashart

verwarm en met bloed inkleur

as die dun papier

wit

"groete”

stuur?

mynmarionet (privaatgesprek)

die doofgekontroleerde mol —
skag tuimel toe —
oë deur die

donker

tonnel —
graf

en luister swart ...

na die stomme
tintelblink kluite

wat sy hartslag

reguleer



Literêr-Aktueel

'n Beurs van R1 000 van die Afrikaanse Skrywerskring

Met die 50-jarige bestaan van die Afrikaanse Skrywerskring het die hoofbe-

stuur besluit om 'n beurs van R1 000 vir 'n student of enige navorsers

beskikbaar te stel om die geskiedenis van die Afrikaanse Skrywerskring van

die afgelope 50 jaar te bestudeer en te beskryf.

Die aansoeker moet die hoofbestuur van die Afrikaanse Skrywerskring

tevrede stel dat die projek, liefs as nagraadse studieprojek, onder behoorlike

toesig sal geskied.

Die projek behoort in twee jaar se tyd afgehandel te word. Indien hiermee

probleme ondervind word, kan verder met die hoofbestuur onderhandel

word.

'n Behoorlik gemotiveerde aansoek met besonderhede oor akademiese

kwalifikasies, 'n kort curriculum vitae en die naam van twee referente word
vereis.

Aansoeke moet onderstaande van wie ook verdere besonderhede verkry

kan word, bereik voor 31 Maart 1985.

Prof. F.C. Fensham
Rowanstraat 40

7600 STELLENBOSCH

Dr. Arnoldus Pannevis

Theo du Plessis (Dept. Afrikaans-Nederlands, U.O.V.S.) skryf in Die Volks-

blad, 14 Augustus 1984:

Die aanname dat Pannevis die "Vader van die Afrikaanse taal" is en vanjaar

se Pannevis-gedenkfees wat daaruit voortspruit, kan beoordeel word as 'n

poging om die geskiedenis van Afrikaans steeds verder te mitologiseer. Hoe
anders verklaar mens so 'n eintlik oorbodige aanwysing van vaderskap?

Pannevis se vaderskap van Afrikaans word veral gekoppel aan sy inisiëring

van 'n veldtog in 1872 om die Bybel in Afrikaans vertaal te kry. Propa-

geerders van die vaderskap-mite beweer op grond hiervan dat Afrikaans

as't ware deur Pannevis "ontdek" is en dat hy die eerste persoon is wat die

Afrikaner van sy taal bewus gemaak het. Dit is egter heeltemal onmoontlik

dat Pannevis Afrikaans kon ontdek het. Selfs voor Pannevis se geboorte

was Afrikaans reeds die enigste taal van die meeste Kleurlinge en minderbe-

voorregte Blankes van die land. Uitsprake van bekende Afrikaanse taalkun-
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diges dui daarop dat Afrikaans al teen die einde van die 18de eeu in sy

huidige vorm beslag gekry het. (Navorsers het tewens aangetoon dat die

grootste gros Afrikaanse taalvorme reeds vóór Van Riebeeck se koms na die

Kaap in Nederland en in sommige Nederlandssprekende nedersettings ge-

bruik is.) In 1861, 'n goeie 1
1
jaar voor Pannevis se pleidooi vir 'n Afrikaanse

Bybel, en selfs nog voordat hy uit Nederland na die Kaap verhuis het, is die

eerste Afrikaanse boek, die bekende Zamenspraak, aan die Oosgrens

gepubliseer. Louis Henri Meurant, die outeur van die betrokke werk, het al

sedert 1844 (Pannevis was toe net 6 jaar oud) gereeld Afrikaanse briewe in

Het Kaapsche Grensb/ad gepubliseer. Die reaksie wat Meurant op sy boek

en ander Afrikaanse stukke gekry het, het dié op Pannevis se pleidooie by

verre oortref. Letterlik honderde Afrikaanse briewe het ingestroom en ver-

skeie koerante het gereeld Afrikaanse bydraes gepubliseer, geskoei op die

lees van Meurant se model. Daarenteen was die geskrewe reaksie op die

pleidooie vir 'n Afrikaanse Bybel beperk tot 'n paar briewe wat in

Nederlands geskryf is.

Aan die Kaap self is daar ook reeds voor Pannevis se tyd getuienis van die

wording van 'n Afrikaanse skryftradisie. In 1869, drie jaar voor Pannevis se

eerste pleidooi, is dele van die eerste Arabies-Afrikaanse publikasie onder

leiding van Abu Bakr uitgegee, die begin van 'n sowat 60 stuks publikasies.

Afrikaans is in hierdie geval weliswaar in Arabiese skrif geskryf, maar dit wil

nie sê dat die betrokke geskrifte van minder belang is vir die geskiedenis van

die Afrikaanse skryftradisie nie.

Beide Abu Bakr en Meurant kan in 'n sin dus ook op hierdie soort vaderskap

van Afrikaans wat vanjaar gedenk word, aanspraak maak. Deur Pannevis

egter te vereer, verkry die sogenaamde stryd vir Afrikaans 'n eksklusiewe

karakter — soos met ander eksklusiwiteite in Suid-Afrika 'n Blanke

karakter. Die ironie van die saak is dat Pannevis eintlik die Bybel in

Afrikaans wou vertaal ter wille van die geestelike heil van die Kleurlingge-

meenskap wat nie die Nederlandse Statebybel kon verstaan nie — geen
pleidooi dus vir Afrikaans nie. Vandag word hy egter nie vereer as die

geestelike vader van die mense oor wie se sieleheil hy opreg bekommerd
was nie. Die ironie lê nog veel dieper as dit. Noudat daar besef word dat

Afrikaans vir sy oorlewing ook van sprekersgetalle afhanklik is, is dit weer
eens die Kleurlinge wat die middelpunt van die gesprek vorm, soos met die

begin van die veldtog vir 'n Afrikaanse Bybelvertaling. Allerweë word ver-

neem dat Afrikaans nie net die eiendom is van die Blanke nie, dat die Bruin-

man ook 'n Afrikaner is, dat hy ook in die handhawing van Afrikaans betrek

moet word, ens. In die lig hiervan is dit haas ondenkbaar dat daar nog
ruimte bestaan vir iets soos hierdie vaderskap-mite.
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Sanlamprys vir Jeuglektuur

'n Nuwe letterkundeprys wat elke drie jaar toegeken sal word, is deur San-

lam in samewerking met Tafelberg-Uitgewers geskep.

Dit sal as die

SANLAMPRYS VIR JEUGLEKTUUR/SANLAM PRIZE FOR YOUTH
LITERATURE
bekendstaan en altesaam R10 500 aan prysgeld is beskikbaar.

In 'n aankondiging sê Sanlam dat die maatskappy met die prys wil help om
jeuglektuur in Suid-Afrika uit te bou. Dit skep ook 'n geleentheid vir wye
betrokkenheid by die internasionale jaar van die jeug wat vir 1985 aangekon-
dig is.

Die wedstryd word in twee afdelings — Afrikaans en Engels — beslis. Die

wenner in elke afdeling sal R3 000 ontvang. Daarnaas is daar twee meriete-

pryse van R1 500 en R750 vir elke afdeling. Die organiseerders behou hulle

egter die reg voor om geen pryse toe te ken as die gehalte van inskrywings

nie voldoende is nie.

Die wenverhale sal deur Tafelberg-Uitgewers gepubliseer en die gebruiklike

outeursvergoeding betaal word. Die uitgewers behou hulle ook die reg voor

om enige van die nie-bekroonde verhale uit te gee.

Inskrywings moet die organiseerder: Sanlam-Jeugverhaalwedstryd, Posbus

879, Kaapstad 8000 nie later nie as 31 Januarie 1985 bereik.

Manuskripte moet op A4-velle (dubbelspasiëring en aan net een kant) getik

word. Die organiseerders beveel aan dat die inskrywings per aangetekende

pos gestuur word en dat die deelnemers veiligheidshalwe afskrifte hou.

Die verhale moet geskik wees vir kinders van elf tot veertien jaar en tussen

30 000 en 40 000 woorde beslaan. Vir die 1985-Sanlamprys moet die

manuskripte direk of indirek met interpersoonlike verhoudings te make hê.

Navrae kan aan dr. Annari van der Merwe by Tafelberg-Uitgewers

(021-241320) gerig word.

Marina le Roux se huldigingswoord by die oorhandiging van die

M.E.R.-prys vir kinder- en jeuglektuur aan Alba Bouwer vir VHeg,

swaeltjie, vlieg ver op 13 September 1984

Toe ek nou onlangs weer eens MER se verkwiklike biografie, My beskeie

dee! gelees het, het dit my opgeval hoe dikwels sy aanhaal uit of verwys na

Lewis Carroll se klassieke werk, AHce in Wonder/and.

So beskryf sy byvoorbeeld haar besige, "bont lewe" as redaktrise van

"Vrouesake" by Die Burger in 1927: "Maandag is ek dus altyd "Red
Queen" — "Faster! Fasterl" En ek voel myself deur die lug vlieg dat my
hare so agtertoe lê, net soos Alice s'n in die prentjie."

Ek wil dus graag glo dat dit met MER se goedkeuring is, dat ek vanaand u
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vriendelike aandag vra vir 'n ander aanhaling uit AHce in Wonderland. Ont-

hou u die toneel in AHce in Wonderland tydens die Mad Hatter's teaparty?

Die slaperige dormouse sê op sy kenmerkende deur-die-blare-manier:

"They were learning to draw, and they drew all manner of things ...

everything that begins with M ... such as mouse-traps, and the moon and
memory and muchness.

”

Ek wil graag "memory" interpreteer as "herinnering", eerder miskien as in

terme van die begrip "geheue". Het u al 'n tekening, 'n illustrasie van herin-

nering — "memory" — gesien? Wel, ek het, en ek deel dit graag vanaand
met u.

So byna-byna 30 jaar gelede het ek Alba Bouwer vir die eerste keer leer ken,

hierdie merkwaardige skryfster wat ek nog nooit in my ganse lewe, tot op
vanaand, ontmoet het nie! In 1955, toe Stories van Rivierplaas gepubliseer

is, was ek 'n jong onderwyseres by 'n vaal skooltjie in die verre Noordweste.

Hoe entoesiasties het ons hierdie verhale voorgelees, voorgedra, gedrama-
tiseer, gesing en selfs gedans! Die kinders kon nooit genoeg kry daarvan

nie! Alie en Lulu en ou-Melitie was vir my en my leerlinge so bekend as wat
eie bloedfamilie selde is.

Ná 1955, dwarsdeur my onderwysloopbaan, het my leerlinge ook ander

boekvriende leer ken; vir Abdoltjie en sy Bella-bok, vir Katrientjie en vir

Dirkie van Driekuil en vir Koeneels. 'n Liewe vriendin het vir my 'n regte,

egte hennetjie met kuikens gestuur: rooi, wit en swart kleibeeldjies uit die

Vrystaatse aarde. Dit staan vandag nog, sedert die boek se verskyning

presies 10 jaar gelede, op my lessenaar, 'n talisman wat herinneringe be-

waar en beskerm.
Na 'n Hennetjie met kuikens was daar 'n rukkie stilte van die kant van die

onbekende vriendin. Soms het ek haar foto in die koerant gesien, ook 'n

huweliksfoto, en ek het ietwat jaloers gedink hoe oënskynlik ligtelik die jare

oor haar heengaan.
En toe kom lenkel Dienke! met sy sprankelverse in 1980! Die Laerskool

Stellenbosch nooi Alba Bouwer uit as eregas vir 'n huldigingsprogram. Ek

sit in die gehoor met klam hande wat my eksemplaar skaars kan vashou, te

beskimmeld om te vra of die skryfster dit vir my sal teken. Die skoolkoor

sing hul toonsetting van haar gedig Twee blommetjies vir Mamma. En ek

loop liewer voordat ek soos Alie droog en styf in die keel word, en 'n

spektakel van myself maak deur voor almal te huil.

In 1983 verskyn VHeg, swaeltjie, vlieg ver, en in 1984 word dit die eerste

Afrikaanse kinderboek wat bekroon word met die pas ingestelde MER-prys
vir Kinder- en Jeuglektuur van Nasionale Pers. Om gemoeid te kon wees
met hierdie beoordeling was vir my 'n onvervalste vreugde. Die beoorde-

laars was dit so eens dat juis hierdie boek, uit talle ander, die bekroonde
werk moes wees. En ek was so heimlik trots op my vriendin, die enigste van
die beoordelaars wat haar nog net op 'n M-prentjie ontmoet het.

Die kritiek op VHeg, swaeltjie, vHeg ver was so min en daar is soveel welver-
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diende mooi dinge gesê; Interessante en ewolusionêre analogieë tussen die

mens-gesin en die swaeltjie-gesin; poëtiese en klankryke taalgebruik;

geskryf vanuit die kind se beleweniswêreld; keurige fisiese versorging; 'n

positiewe atmosfeer van veiligheid en geborgenheid binne gesinsintegriteit;

'n simpatieke veelvlakkige vertelling wat deur lesers van alle ouderdoms-
groepe waardeer kan word; abstrakte begrippe wat op konkrete wyse
aangebied word; die sensitiewe hantering van die lewensfilosofie: "Liefde is

leren loslaten". Kortom: 'n boek in Ta-Miem se eie woorde: "eg en skoon,

vir almal tot voortdurende plesier."

As Ta-Miem vanaand hier kon wees, sou VHeg, swae/tjie, vlieg ver, so in-

heems uit eie bodem gekristalliseer, beslis haar goedkeuring weggedra het!

Sy, vir wie dit gepla het "dat onse kinders so met Engelse matrose en

Rooihuide die verbeelding moes voed."

Ook juis Ta-Miem sou ons verbintenis met en waardering vir Alba Bouwer
kon opsom: "As ek deur die jare terugkyk na die vele met wie ek deur liefde

verbind was ... dan weet ek dat wat ek van hulle gekry het, nooit tot niet

gegaan het nie; kan nooit tot niet gaan nie."

Van ons almal vanaand hier, wat die MER-prys met liefde, waardering en

bewondering as't ware gesamentlik aan Alba Bouwer oorhandig, haal ek

Nelie-Oupa se woorde aan uit V/ieg, Swae/tjie, v/ieg ver:

"'n /ets wat dwars in jou hart l<om /ê het, net eenmaa/ dwars in jou hart l<om

lê het, daardie iets b/y maar daar, dis nou gesweer. Jy si/ hom amme/ewe
daar hê, en hy is joue, en hy b/y joue.

"

Dankie, Alba Bouwer, dat jy dwars in ons harte kom lê het!

Van die Hoofbestuur; Die Afrikaanse Skrywerskring

Die Hoofbestuur van die Skrywerskring het tydens sy vergadering op 7 Sep-

tember 1984 besluit om ledegeld vanaf 1 April 1985 te verhoog na R8 per

jaar. Hierdie bedrag sluit, soos in die verlede, die Tydsl<rif vir Letterl<unde in.

Intekengeld op die Tydsl<rif vir Letterl<unde vir nie-lede van die Skrywers-

kring is R10 per jaar; vir nuwe intekenaars van 1 Januarie 1985 af, en hernu-

wings van die hernuwingsdatum af. Los eksemplare kos R2,50 elk en bona

fide studente wat deur hulle dosente inteken, kan die blad kry teen R4,00

per jaar.
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Boekbesprekings

Digbundels 1983
Anthony, Frank: Robbeneiland nny kruis my huis (Kampen Uitgewers,

1983)

Hierdie gedigte is alleen in hulle uiterlike voorkoms poësie. Die skrywer dink

blykbaar dat alles wat nie soos prosa aaneenlopend van links na regs op die

bladspieël gedruk is nie, is vers. Die taal van hierdie vermeende gedigte is

soms ergerlik power. Die enigste interessante deel van die boek is die prosa

in die voetnote wat woorde in die sogenaamde gedigte verklaar. Hierdie

woordverklaringe staan almal in verband met Robbeneiland, net genoeg om
'n mens te laat vermoed dat hierdie stof in die hande van 'n bekwame
kunstenaar interessante literatuur kón geword het.

Claassens, Pieter: Kinkelbos (Perskor, 1983).

Deur die vroeë oorlye van Pieter Claassens het daar waarskynlik 'n belowen-

de skrywer in ons digkuns verlore gegaan. Onder die baie grou digbundels

wat vandag in Afrikaans verskyn, het sy werk reeds in sy debuut opgeval.

Hy was iemand wat nie sommer vir die aansien gedigte geskryf het nie maar
wat iets te sê gehad het. Tog het hy baie beskeie geweet hy "moet eers 'n

afstand loop" ("Droomvers"). Claassens se oortuigende digterskap sien

mens veral in die definitiewe slot waarheen sy gedigte meestal beweeg.
Soms is die uiteinde van die gedig positief, vol lig, en word die "bitterpit

ontpit", is daar geloof ("Katjie"), die kleur van die hemel ("Bakoven").

Mooi is "Stella". Ander gedigte getuig ten slotte van ontnugtering, van die

liefde wat 'n spookhuis is ("Amoransa"), of van alles wat uiteindelik niks

word ("Enigma"). In die heel laaste gedig in die bundel verskyn daar "skielik

uit die lug 'n kind se skoen". Soms word dit selfs 'n slot vol swart ironie:

"Dood", 'n baie mooi gedig, "Kleinzee", met sy sterwe wat "bloedspore

loop", "Die roos", met sy drenkeling in die slot, of "Arra", waar die droom
'n blou mirage word of die ek jakkalskos. Daar is baie dood en veral skadu in

die bundel. Vergelyk "Skadu".
Claassens het 'n baie fyn oor vir die versklank en speel graag met die woord-
klank, sonder dat dit ontaard in klinkklank. 'n Goeie voorbeeld is "Bruin

lied", met sy ironiese slot.

Talle verse verras deur hulle raak formulering: "die lug was seer", "woorde
wat nie wil genees nie", "waar die reier dun in sy strepie staan", "strooise

(ou muurshope) hurk".

'n Droomsfeer deurtrek die bundel en is ewe sterk as die tonaliteit van die

skadu.
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diende mooi dinge gesê: Interessante en ewolusionêre analogieë tussen die

mens-gesin en die swaeltjie-gesin; poëtiese en klankryke taalgebruik;

geskryf vanuit die kind se beleweniswêreld; keurige fisiese versorging; 'n

positiewe atmosfeer van veiligheid en geborgenheid binne gesinsintegriteit;

'n simpatieke veelvlakkige vertelling wat deur lesers van alle ouderdoms-
groepe waardeer kan word; abstrakte begrippe wat op konkrete wyse
aangebied word; die sensitiewe hantering van die lewensfilosofie: "Liefde is

leren loslaten". Kortom: 'n boek in Ta-Miem se eie woorde: "eg en skoon,

vir almal tot voortdurende plesier."

As Ta-Miem vanaand hier kon wees, sou VHeg, swaeltjie, vlieg ver, so in-

heems uit eie bodem gekristalliseer, beslis haar goedkeuring weggedra het!

Sy, vir wie dit gepla het "dat onse kinders so met Engelse matrose en

Rooihuide die verbeelding moes voed."

Ook juis Ta-Miem sou ons verbintenis met en waardering vir Alba Bouwer
kon opsom: "As ek deur die jare terugkyk na die vele met wie ek deur liefde

verbind was ... dan weet ek dat wat ek van hulle gekry het, nooit tot niet

gegaan het nie; kan nooit tot niet gaan nie."

Van ons almal vanaand hier, wat die MER-prys met liefde, waardering en

bewondering as't ware gesamentlik aan Alba Bouwer oorhandig, haal ek

Nelie-Oupa se woorde aan uit Vlieg, Swaeltjie, vlieg ver:

"'n lets wat dwars in jou hart kom /ê het, net eenmaa! dwars in jou hart kom
/é het, daardie iets bly maar daar, dis nou gesweer. Jy sil hom ammelewe
daar hê, en hy is joue, en hy bly joue.

"

Dankie, Alba Bouwer, dat jy dwars in ons harte kom lê het!

Van die Hoofbestuur: Die Afrikaanse Skrywerskring

Die Hoofbestuur van die Skrywerskring het tydens sy vergadering op 7 Sep-

tember 1984 besluit om ledegeld vanaf 1 April 1985 te verhoog na R8 per

jaar. Hierdie bedrag sluit, soos in die verlede, die Tydskrif vir Letterkunde in.

Intekengeld op die Tydskrif vir Letterkunde vir nie-lede van die Skrywers-

kring is R10 per jaar; vir nuwe intekenaars van 1 Januarie 1985 af, en hernu-

wings van die hernuwingsdatum af. Los eksemplare kos R2,50 elk en bona

fide studente wat deur hulle dosente inteken, kan die blad kry teen R4,00

per jaar.
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Boekbesprekings

Digbundels 1983
Anthony, Frank: Robbeneiland my kruis my huis (Kampen Uitgewers,

1983)

Hierdie gedigte is alleen in hulle uiterlike voorkoms poësie. Die skrywer dink

blykbaar dat alles wat nie soos prosa aaneenlopend van links na regs op die

bladspieël gedruk is nie, is vers. Die taal van hierdie vermeende gedigte is

soms ergerlik power. Die enigste interessante deel van die boek is die prosa

in die voetnote wat woorde in die sogenaamde gedigte verklaar. Hierdie

woordverklaringe staan almal in verband met Robbeneiland, net genoeg om
'n mens te laat vermoed dat hierdie stof in die hande van 'n bekwame
kunstenaar interessante literatuur kón geword het.

Claassens, Pieter: Kinke/bos (Perskor, 1983).

Deur die vroeë oorlye van Pieter Claassens het daar waarskynlik 'n belowen-

de skrywer in ons digkuns verlore gegaan. Onder die baie grou digbundels

wat vandag in Afrikaans verskyn, het sy werk reeds in sy debuut opgeval.

Hy was iemand wat nie sommer vir die aansien gedigte geskryf het nie maar
wat iets te sê gehad het. Tog het hy baie beskeie geweet hy "moet eers 'n

afstand loop" ("Droomvers"). Claassens se oortuigende digterskap sien

mens veral in die definitiewe slot waarheen sy gedigte meestal beweeg.
Soms is die uiteinde van die gedig positief, vol lig, en word die "bitterpit

ontpit", is daar geloof ("Katjie"), die kleur van die hemel ("Bakoven").

Mooi is "Stella". Ander gedigte getuig ten slotte van ontnugtering, van die

liefde wat 'n spookhuis is ("Amoransa"), of van alles wat uiteindelik niks

word ("Enigma"). In die heel laaste gedig in die bundel verskyn daar "skielik

uit die lug 'n kind se skoen". Soms word dit selfs 'n slot vol swart ironie:

"Dood", 'n baie mooi gedig, "Kleinzee", met sy sterwe wat "bloedspore

loop", "Die roos", met sy drenkeling in die slot, of "Arra", waar die droom
'n blou mirage word of die ek jakkalskos. Daar is baie dood en veral skadu in

die bundel. Vergelyk "Skadu".
Claassens het 'n baie fyn oor vir die versklank en speel graag met die woord-
klank, sonder dat dit ontaard in klinkklank. 'n Goeie voorbeeld is "Bruin

lied", met sy ironiese slot.

Talle verse verras deur hulle raak formulering: "die lug was seer", "woorde
wat nie wil genees nie", "waar die reier dun in sy strepie staan", "strooise

(ou muurshope) hurk".

'n Droomsfeer deurtrek die bundel en is ewe sterk as die tonaliteit van die

skadu.
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die verbeelding nog net voorsteiling.

Tot die beste in die bundel behoort dié gedigte wat nuwe wêrelde stig, by-

voorbeeld die paradys wat gemaak word deur 'n boom te bewoon ("Ek

woon in 'n boom"), "Die kaia vir die tye", wat gebou word met "16-jaar-

gedagtes", die "eie alpe van hoogtes en kennis" in "Buite", soms die dood-

gewone wêreld van groen vakuole van die skool ("wêreld"). Vergelyk ook
"rob". Goed is ook die inkyk in die wêreld van die "fetusjelliebaby-

mannetjie" ("Fetus in biologie-klas"). Selfs 'n gewone stad word oopge-
gooi en ontdek in "Stad". Of 'n wêreld soos dié van "ravel" word ontdek.

Daar is nog die "wens-ek-kan-plekke" van "Ek wil gee" (met daardie reël;

"jy plant 'n woer-woer in my"). By hierdie ontdek van nuwe wêrelde hoort

ook die kennismaking met of die peiling van die mens, soos in "om jou te

ken", of die onmoontlikheid om iemand te ken, soos "Jy ken my nie".

Die "kasuele" taal, wat in die Afrikaanse poësie aan die orde van die dag is,

kom ook voor in Kaia vir die tye. Deels lei dit tot goeie vers, deels tot

onvers. Die beste voorbeeld van hierdie kasuele taal vind ons in "0 ja".

Sonder Ingrid Jonker en Antjie Krog sou die beste gedigte in Kaia vir die tye

nie gewees het wat hulle is nie.

Kaia vir die tye is myns insiens 'n oorhaastige debuut, maar daarmee wil ek

dan ook tegelyk sê dat ons nog beter poësie van Zahn de Bruyn kan ver-

wag, 'n verwagting wat in genoegsame mate deur haar debuutbundel

geskep word.

Engelbrecht, Theunis: Skreeuparadys (Perskor, 1983).

Daar is nouliks enige verskil tussen Engelbrecht se tweede bundel en sy de-

buut. Skreeuparadys gaan in dieselfde trant as die debuut voort: gedigte

gewy aan 'n "jou", baie lyflikheid, wat in die fisiologiese bly steek. As jy

klaar gekyk het na hierdie "lyflandskappe", het jy alles gesien: boude, hare

skouers, maar 'n gesiglose lyf, in 'n pretensieuse taal beskryf, soms onge-

woon ("ek wil die aarde behuppel soos 'n kind"), soms cliché (die sterre

knipoog, die koel soene van die branderbries), soms swaarbelade en oor-

spanne gesogtheid ("Ruk die nate van my lyf los/ontbloot my bloederige

rooshart/en steek dit in jou hare"; "laat my jou wit hoendervleisheupe/ver-

bruin in die bar van my brein"; "jou lui liggaam wat sensueel smeul/in die

watergrafte van my brein"). Dit ontaard selfs in die koddige ("in jou bin-

neboud se bossies").

Oorbelade is ook die klankeffekte van heelwat gedigte ("as ek vir jou loer/is

jy soos 'n lekkerruik kluit/wat kaplaks in 'n kolkmoeras plas"). Samestel-

lings op die klank af kom met eentonige reëlmaat terug ("warrelwindwerf",

"gisgroen").

'n Gewilde kruheid ("lyke soos brokke vrot brood"; "waar dit eenkant lê/lyk

jou harsings soos parende erdwurms"), gaan dikwels saam met 'n gewilde
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sensualisme ("om jou eie brein pap te blaas/tot 'n hoop brommerbesmette
harsings").

Onder die paar goeies is iets soos "Ongelukstoneel".

Hugo, Daníël: Die klein aambeeld (Human en Rousseau, 1983).

Baie kort na sy vorige bundel het Daniel Hugo Die klein aambeeld gepu-

bliseer. Weer bewys hy hom hierin as 'n taal- en versvirtuoos. Juis in die

moeiliker struktuur van die vers wat rym en bygevolg in ondergroeperinge

(dikwels strofes) binne die geheel bymekaar hoort, bly hy vlot digter. Mens
kan dit ook andersom stel en sê: ondanks die streng dissiplines wat hy hom-
self oplê, bly hy 'n bedrewe digter. Nie verniet nie staan die digterskap en

die vermoë van die taal voorop in verskeie gedigte. Die digter is reeds in die

bundel-titel die ambagsman, hy is dit weer in 'n gedig soos byvoorbeeld

"Ambag"; hy is die persoon wat in "genesis" sy werk verwant sien aan dié

van die Skepper; hy "orden", hy "konstrueer". Instrumente soos die hys-

kraan, die kamera, die aambeeld, en daarmee saam kreatiewe figure soos

die grofsmid, die wiskundige, die fotograaf, die skilder en alchemis kom
saam met die digter en sy woord, sy potlood, ter sprake. 'n Fyn verband

word ook gelê deur Hugo tussen die seksuele en die poëtiese. Die beste ge-

dig oor die krag van die digterskap is "donkerkamer — alchemis".

Hugo het in die besonder 'n oor vir die klank en ritme van die taal, vir wat hy

noem "die ritmiese spel van klank" in die alchemistiese klein en mooi gedig

"vier vlieë". Vir hom lui daar 'n duisend klokke in 'n bekende naam soos

Clocolan — en 'n pragtige gedig van klank en beweging is veral "'n vrou

kam hare". Die digter "gee stem" aan die wêreld ("D.J. Opperman").
Hugo se gedigte is beeldryk ("ex unitate", "pêrelvisser", "Tygerberg",

"Hansie en Grietjie"), en hy het die vermoë om die beelde dikwels met 'n

(soms ironiese) wyse te laat uitgroei tot die onverwagte, soos in "aan 'n

sterwende".

Deur sy verbeeldingryke omgaan met die taal is daar baie in die min en kort

gedigte van hierdie bundel — 'n hele ontwikkeling voltrek hom tussen die

spreekwoordelike motto wat die gedigte voorafgaan: "(aan 'n geskryf oor

die digterwoord/het ek, ten slotte, 'n broertjie dood)" en die slotgedig (die

"ten slotte"), naamlik "grafskrif", waarin aan 'n letterlik gestorwe broer

gesê word (pynlik maar vindingryk): "onder my potlood/rus jy nou".
Dit aan die een kant.

Aan die ander kant is Hugo darem maar met te min tevrede in hierdie dun
bundel, nie meer sy eerste nie. Teenoor die mooi en vindingryke van die

bundel staan ook die té veel van die kwatrynvorm, te veel herinneringe aan
gedigte van D.J. Opperman en Van Wyk Louw. Hugo se gedig "ambag"
sluit op verskillende maniere aan by Van Wyk Louw, veral by laasgenoemde
se beiteltjie-gedig. Die invloed van Opperman blyk veral uit Hugo se gebruik
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van die kwatryn, en veral dan uit sy betoogtrant, wat dikwels tipies trekke

en wendinge van Opperman bevat. Teenoor die mooi en verbeeldingryke

dinge by Hugo, staan sy gans en al te veel stereotiepe verspatrone: talle en

talle versreëls begin met die wendingsterme maar tot (totdat, sodatj, ter-

wy/en en — 'n té hoë frekwensie hiervan (veral van die en) in 'n bundel met
so 'n klein aantal sulke kort gedigte. Van hierdie wendingsvorme kom soms
tot drie tegelyk in één enkele gedig voor ("Tygerberg," "ambag"). Die

patroonmatige verloop van die argument in hierdie gedigte gee 'n eentonig-

heid aan die verse.

Ten spyte hiervan is daar vir my geen twyfel aan die besondere talent van
Hugo nie. Steeds bly hy uitstaan onder die heel jongste digters.

Hugo, Daniël: Buitekamerktanke (Perskor, 1983).

Buitekamerktanke is Hugo se vierde bundel. Vir 'n vierde is dit bra dun en

effentjies. Trouens, Hugo se vier bundels saam tot op hede kon een goeie

bundel gemaak het. Deur die vier loop nie 'n groeiende lyn nie.

Wat dadelik ten gunste van Buitekamerklanke gesê moet word (en dit geld

van al Hugo se werk tot dusver) is dat hy met 'n vaste hand sy vers, sy stro-

fes en sy hele gedig bou, maar dit word ook 'n al te vlot, gemaklike vers. Die

rym- en strofeskemas toon weinig variasie. Wat veral stereotiep is, reeds in

Hugo se vorige bundels, is die verskynsel dat so baie gedigte afsluit met
verse wat gelykluidend begin (meestal met en), wat daarop neerkom dat

ons in sy gedigte keer op keer dieselfde soort slotwending vind.

Daar is 'n oorbewustheid van die ek in Hugo se gedigte. In die beste gevalle

is dit egter 'n vertrekpunt om uit te kom by die nasionale of 'n ander soort

bopersoonlikheid, soms met behulp van die allegorie. Vergelyk byvoorbeeld

"Digter Daan", 'n gedig wat begin by die beperkte ruimte, uitgroei na die

nasionale en weer eindig in die beperkte. Die persoonlike teenoor die na-

sionale word soms problematies, byvoorbeeld in "Aan die tuisfront". 'n

Baie goeie voorbeeld van die nabye wat in die omvattende geïntegreer

word, is "Namiboloog". Een van die beste gedigte, wat die enge en die

ruime op 'n natuurlike wyse verbind, is "Studeerkamer: V.D.M."
Daar is goeie gedigte in Buitekamerklanke, maar mettertyd begin alles te

veel op mekaar lyk in Hugo se poësie.

Kirsch, Olga: Ruie tuin (Human en Rousseau, 1983).

Kort na Olga Kirsch se vorige bundel, wat 'n swak werk was, volg haar Ruie

tuin. Dit is beter poësie hierdie keer, maar niks opwindends nie. Dit is asof

die Afrikaanse poësie-inflasie nou tot by die ouere figure deurgewerk het —
eintlik 'n onthutsende gedagte. Gelukkig dat die vers by Kirsch nog nie ver-
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val het in 'n volkome willekeurige versameling woorde van sekere lengte per

versreël nie.

As grootste verdienste van hierdie gedig moet genoem word hulle intieme,

gemaklike gesprekstoon met geliefdes: man, kind, afgestorwenes. Goed is

"Wanneer jy sê" en "Susters kop-bymekaar". Die mees geslaagde gedigte

handel oor dood en lewenseinde.

Natuurlike verse word soms bederf deur 'n verouderde taalgebruik (mis wat
"die einder grimmig verf", die see wat "vullis uitbraak op die strand",

"wolke ... tuur op ons neer", "bome wink", "rotse baar").

Hierdie gedigte gee die indruk dat hulle, fyn en natuurlik soos hulle soms is,

spontaan ontstaan het, net soos die "tamarisk wat bloei in die woestyn"
("Negev"), maar dit is 'n spontaneïteit wat effe en vlak is. Miskien is dit die

probleem van hierdie gedigte, dat daar nie genoeg aan hulle gewerk is nie.

Marais, Johann Lodewyk: Die somer is 'n dag oud {V\urr\ar\ en Rousseau,
1983 ).

'n Opvallende uitsondering onder die allerjongste digbundels, wat gehalte

betref, is Johann Lodewyk Marais se Die somer is 'n dag oud. Hierdie de-

buut bevat versorgde, geraffineerde poësie. Baie onpretensieus sê die

digter in die bundeltitel (wat hy uit Van Wyk Louw se Tristia geneem het)

dat hy maar aan die begin van 'n rypwordingsproses staan. Dit is egter 'n

goeie begin. In die openingsgedig sê Marais verder dat die ek nie sy eerste

bemoeienis is nie. Sy "indink" in 'n ander lewe is veral 'n indink in ander

vorme van bestaan, die ontdek van ander "horisonne" ("Es la dia llena").

In plaas daarvan dat Marais werk met omsettinge, byvoorbeeld van die le-

like in die mooie, haal hy die skone uit die vervalle skone ("'n Kraal"). In 'n

groot mate is sy digterlike werksaamheid 'n "uithaal", in van die voortref-

likste gedigte in Die somer is 'n dag oud.

Dit is waarskynlik die mees distinktiewe eienskap van Marais se digterskap,

sy vermoë om nuwe waarnemings uit dit wat hy belewe "uit te spel", soos
hy dit self noem in "stillewe". In hierdie groep gedigte staan ook "Nuwe
aarde" sentraal. Heuning wat sandsuiker geword het, word "uitgehaal" om
in die son te staan, die heuning "loop uit", opnuut. In meer as een opsig

(onder andere wat die klank en ritme betref) is dit 'n goeie gedig. Dit geld

ook vir "Stamboom", waar "'n vonk spring uit die vuurklip/soos uit die

koper tonteldoos in 'n Delft/met vaarlandse blomme op die kaggelrak/soos

uit die dosie veiligheidsvuurhoutjies". Die uitloop is ook ritmies-sintakties

uitgedruk in hierdie gedig. Daar is nog verskeie gedigte van die "uitspel" in

Die somer is 'n dag oud, byvoorbeeld "Huwelik", met sy paradoks in die

slot: "Ek loop volledig uit" (die gedig begin met "Jy is oral. Jy put my
voortsetsels uit"). Die uitspel raak die kern van Marais se digterskap. "Leer-

skool" getuig daarvan, waar hy sê: "Woorde alleen spreek my nou skaars
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aan/en kom glad spookasem uit my mond
Die uitspel is nie altyd positief nie, maar meestal wél.

Uitspel word "uitpel" in "Filosoof", wat weer nou betrekking het op die

digterskap: "'n Rodgers sny my potlood skerp soos Husserl:/uit rye in peule

kan ek woorde pel/en net die bestes uitsoek vir 'n resep/uit The Bean Book
om alleen aan te peusel". In hierdie geval sien 'n mens weer dat die beste

gedigte, seker nie toevallig nie, op die uitspel/uitpel betrekking het.

Dadelik moet 'n mens dan ook "Skepping" noem, met sy woordbewust-
heid: "Oppertunis van die lig,/verlaat die pitl/En: skud pitte uit". Ek noem
nog "Flaminke", met die beginvers: "As die dag sy son kom uithang", en

"op pad na die grens".

Die woordbewustheid in Marais se gedigte is gesond, die "jeuk na woorde"
("Leerskool"). Hy het 'n skerp taalgevoel en is sterk ritmies aangelê en hy

kan 'n vers vol klank skryf.

By die verfyndheid van hierdie gedigte kan daar miskien meer kom van die

kragtiger soort gedig soos "Flits uit 'n jeug", hoeseer dié gedig ook aan Van
Wyk Louw se "Duif en perd" herinner. Daar is in verskeie gedigte miskien

ook nog te min vers van die aanskoulike, van die heftige en meevoerende.
Dit is egter die heel ernstigste tekort wat 'n mens in hierdie gedigte aanvoel.

Origens is dit 'n debuut van besondere waarde, wat uitstaan onder die de-

buutbundels van 1983.

Oliphant, Vincent: Bloed vloei in stHte (Tafelberg, 1983).

Met Bloed vloei in stilte het Vincent Oliphant gedebuteer, 'n bundel met 'n

dertigtal gedigte van geringe omvang.
Dis 'n bundel met 'n baie klein wêreld, soos blyk uit die herhaalde verwysing

na dieselfde sake, byvoorbeeld na hande, oë en stilte — daar is heeltemal te

veel van veral laasgenoemde in die bundel, van die titel af. Daarmee saam
gaan die beperkte woordeskat — soos byvoorbeeld die herhaalde gebruik

van die woord desperaat. Getuienis van dieselfde swakheid in hierdie bun-

del is die uitgediende beeldspraak: sluimerende droefheid wat skuil, die siel

se verlate strate, walle van 'n kloof wat staar, die lewe wat 'n boot is op 'n

see van geheimenis, 'n wêreld wat wankel, die lewe wat kantel — 'n

oorvloed hiervan, in gedig na gedig.

Bloed vloei in stilte is konfessionele liriek — dit praat oor baie droefheid,

baie trane, snikke, verlatenheid. Min hiervan het noemenswaardige poësie

geword.

Van IMiekerk, Marlene: Groenstaar (Human en Rousseau, 1983).

Groenstaar is Marlene van Niekerk se tweede digbundel, met 'n veertigtal

gedigte.
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Die titel, 'n ander ternn vir gloukoom, 'n oogsiekte, wys heen na die visuele.

Hierdie titel kan ons al laat vermoed dat die visuele, die "skilderagtige" of

soos die gedigte dit self noem, "foto's", 'n groot rol in hierdie bundel sal

speel, of soos dit nog anders genoem word: die "vergesig" of

"impressies". So is dit inderdaad. Die titel met sy toespeling op 'n

oogsiekte is opsetlik misleidend. Dit is gevoelige, gesonde oë wat hier kyk.

In "apologie", waarmee die bundel begin, is daar reeds 'n silwerdraad, blink

motte, kavalkades saffiervliegies, son, groen.

Die grootste aantal gedigte gaan oor Europese visies, meestal Hollandse.

Ten slotte gaan die bundel, ná 'n paar oorgangsgedigte vanaf "nostalgiese

lied", oor na 'n aantal Suid-Afrikaanse visies, visueel effe armer as die

Europese gedigte.

In 'n aantal gedigte word daar gesoek na "onwaarskynlike verbande"

("apologie", "hollandse heengaan", "mater dolorosa"). Dit sien mens
toegepas in "krokusse het geen bewyskrag nie" (een van die belangrike ge-

digte in die bundel), waar "die late lig wonderbaarlik vermenigvuldig word/
van grag tot grag/ en alle dinge in gods hand polifoon — / voël en boom,
bloeiend boom en voël/ gewel, raam en toring in wiegende balans". Sulke

onwaarskynlike verbande word deur die lyf versamel in "brief": "my lyf is 'n

ou en mosgroen grag/ vol drome". So versamel ook 'n boom in "herfs":

"hoe ligtend kan 'n iep/die najaarsroes versamel". Versameling is een van

die vooropstaande verskynsels in die bundel.

'n Ander sentrale verskynsel is die gevoel van 'n tekort wat deur vereen-

selwiging na vervulling en voltooiing soek. "van die weledelgeleerde s.c.

steen-van den heuvel ..." eindig met die reël: "ek is die einde van alle ver-

eenselwiging". In "amsterdam armageddon 'n voorspelling" word dit die

duidelikste geformuleer: "wat is die geheimenis van die tekort in ons/ wat
met die spel van vereenselwiging/ onophoudelik aangevul moet word?/ en

waarom is steeds ieder vereenselwiging onvoldoende/ om die pýn van die

tekort (o god) te stil?" Hierdie vereenselwiging, die lê van "onwaarskynlike

verbande" en die versamelingsverskynsel is analoog aan mekaar: ons sien

dieselfde "amsterdam armageddon" uitloop op die poging tot verbande lê:

"die tevergeefse liassering van prentjies/ met swane, gewels, iepe, rame/
gekke, gragte, klokkespel en eende".

Die lê van verbande, die versameling of vereenselwiging hang vierdens ook
saam met die "vermenigvuldigende" krag waarvan ons lees in "krokusse

het geen bewyskrag nie" en in "amsterdam armageddon".
In al hierdie gevalle speel die visuele 'n baie belangrike rol. Onder die visuele

hoort die baie blombeelde tuis: krokusse, 'n mosgroen grag, kastanjebloei-

sels, sewejaartjies, freesias, narsings, 'n litjieskaktus, tulpe, 'n knotwilg,

die vygie, ijskruid, die suurvy, mimosas, heide, gousblomme, dahlias. Die

bundel is daarvan vol.

Soos dit uit die voorgaande reeds moes geblyk het, bly dit egter nie by die

visuele nie. Die visuele gaan oor in die visioen en fantasie. Vergelyk "fan-

93



tasie vir 'n hollandse lug" of "voyeur by strassenbau julius bach",

"weskusmirakel", waar die visuele met die ouditiewe geïntegreer word,

"fragment uit stories wat my pa vertel". Dit gaan in Groenstaar egter nie

net om die visuele nie maar om die sintuie in die algemeen, in 'n belangrike

mate onder andere om die gehoor — en hier speel die klank, die musiek of

die klank van die musiekinstrument 'n baie groot rol. Daar is voortdurend

verwysings na musiekinstrumente en na klank. Daar is baie verwysings na

voëls in die algemeen: die swaan veral, die merel, duiwe, eende, seevoëls,

fisante, die bont koekoek, die meeu, die lyster. Maar daar is ook ánder

klanke, allerlei deuntjies, klokgelui, 'n polifonie, 'n straatorrel, die

klavesimbel, 'n straatmusikant, 'n pensklavier, 'n skeepsorkes, saksofone,

'n stukkie ragtime, basuingeklank, 'n mondharmonika, kariljonne, blaas-

musiek. Lees veral "psalm vir die onderdorp".

Die visuele en ouditiewe loop soms in mekaar oor, soos in die "piet mon-
driaan"-gedigte. Die klank van die vers sélf is een van die groot verdienstes

van Groenstaar, wat al daarmee begin in "apologie" — "soos 'n loom
geslepe spinnekop/ van tak tot tak/ sy silwer draad in rondtes trek ..." —
die hoofklanke van hierdie vers loop dwarsdeur die gedig. Of vergelyk "slot-

bedryf": "sy slome kop 'n droom wat slegs die moeitelose slaap begeer".

'n Baie tipiese gedig waarin ons die "versameling" kry van blomme en

kleur, musiek en klank, voël, visuele fantasie, is "someraand amsterdam".
So ook "chroomfontein" wat kleur, blom en klank "vereenselwig".

In een van die gedigte praat Marlene van Niekerk van "herhalings van my-
self". Dit is in 'n sekere mate waar van hierdie bundel. Daar is 'n soort een-

selwigheid, te veel miskien van dieselfde gesigte, klanke en kleure.

Daarteenoor staan dat hierdie tweede bundel van Marlene van Niekerk 'n

baie rypere werk is as haar verrassende debuut, 'n bundel met baie meer
dimensie. Sy sprokkel nie meer nie, sy versamel, sy verbind, sy vereensel-

wig, sy vermenigvuldig. Dit is 'n bundel met talle pragtige gedigte, wat ge-

tuig van 'n groeiende talent waarvan ons nog baie kan verwag.

Meyer van Rensburg: Klankmanwoordboom (Human en Rousseau,
1983 ).

'n Digbundel wat meer is as die gewone hedendaagse debuut, is Meyer van

Rensburg se K/ankmanwoordboom.
Die gedigte is ingedeel in drie afdelings, wat die titels dra: Woord, Boom en

Klank. Dus, alleen die man van die bundeltitel het nie ook 'n afdelingstitel

geword nie. Die man loop egter deur al drie die ander lede: klank, woord en

boom. As mens voorts die gedigtitels bekyk soos "Die woord", "Stam-
boom", "Versteende woord", "Woorddronk", "Nagwoorde", "Boom-
stam-boom", "Snoeityd", "Boom" i, ii, en iii, en die titels van die slotafde-

ling, wat byna almal "man"- en "klanktitels" is, is dit meer as duidelik dat

die gedigte rondom die viertal woorde van die vierledig saamgestelde bun-
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deltitel ontstaan het. Die gedigte in hulle groepering onder die drie

genoemde hoofde skep die indruk van reekse. Hulle kon spontaan so ont-

staan het en eers agterna hulle groeperinge self uitgewys het, soos dit

dikwels die geval is by digters, of Van Rensburg kon met 'n Oppermaniaan-

se bewuste konstruksievermoë sy gedigte so geskryf het. As laasgenoemde

die geval is, het hy gedeeltelik daarin geslaag om nogtans 'n ongedwongen-
heid te handhaaf. Aan die ander kant sit daar tog 'n sekere vooropgesette

programmering in die bundel, en meer as dit: 'n beperkte wêreld.

Wat Van Rensburg reggekry het deur die telkens terugkerende beelde van

woord, boom en klank, is dat die aardse, die religieuse, die seksuele en ver-

skeie ander disparate sake met mekaar verbind word. Met ironie verplaas

Van Rensburg mens uit een wêreld in 'n ander, soos in die klankgedig

"Konsertinaspeler", waar die figuur beweeg tussen hemel en 'n agterplaas

vol varkvoer.

Die beelde dwarsdeur die bundel kom keer op keer weer uit by die klank, die

woord en die boom, byvoorbeeld die klankbeelde van die klok, die oor, mu-
sikante, eggo, klankleer, ens. By die klankbeelde hoort die speel met en toe-

spelinge op name in "Stamboom". Dit is nie verniet nie dat dit hier om
digters gaan, want as Van Rensburg oor Ingrid Jonker skryf in "Drieanker-

baai, 19 Julie 1965", speel hy met Jonker se eie woorde op 'n interessante

manier. Die klank as tema én as saak is botoon in Van Rensburg se debuut.

Die boombeelde is veral: stam, tak(ke), enkeldoring, hout, mik (ook vir die

vroulike geslagsorgaan), boomskraap (wat 'n meerduidigheid kry), stam-

boom, pen (boompen skryfpen), die kloof van klank (soos van hout), hoog
in die takke wees, staalboom, takhang. Oral keer die boombeeld terug, by-

voorbeeld in "Nagwoorde", waar aan die vrou gesê word: "Vir jou wil ek op
my toontoppe staan/ en 'n stok in die oog van die son steek" (ek kursiveer)

— die son is dalk ook hier 'n vrug van 'n boom. Die onvoorspelbare word
naderhand egter al te voorspelbaar.

Van Rensburg het 'n sin vir ordening, nie net sover dit die samegroepering
van die gedigte in die onderafdelings en sover dit die totale bundelsamestel-

ling betref nie — die sin vir ordening en vir die gekonstrueerde eenheid blyk

uit die versvorm self, soos dit in die gedigte voorkom. Mens kan dit verwag
by 'n digter wat die skepping self beskryf in sy gedigte, byvoorbeeld "Die

woord, die prys", met sy beeld van die "winkels nuwe sterre" in die hemel.

Sy sin vir skeppingsaktiwiteit hang saam met sy wil tot ordening — die

skeppingsaktiwiteit van die sintuie, of van die brein, die brein van "Blinde"

wat braille lees, wat dit wat hy deur sy tas-lees ervaar tot gehoor maak, en
van laasgenoemde maak hy weer 'n prentjie in die brein. In "Oor" gaan dit

wéér oor die klank wat deur die oor na die grysstof in die brein oorgedra

word.

Verskeie terme en beelde wys op Van Rensburg se behoefte aan ordening.

Die gedig "Snoeityd" in sy geheel wys hierop, maar binne hierdie gedig wys
ook 'n woord soos "beheer" daarop, of die slot, waar God gevra word om
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reg te rangskik, te balanseer en die waterlote weg te sny. "Slagwerk” is ver-

want aan "Snoeityd" met sy slot: "moenie oordaad pleeg nie:/ die balans

moet tref". In 'n derde gedig, "Oor", gaan dit om "beheerste ewewig" en

"balans". Ten slotte is daar "Solusklankman" waar die oor sy sinjale na die

brein oordra. Dit is wat op sy beste in Van Rensburg se gedigte gebeur: dat

die taalklank en die semantiese waarde van die woord kommunikatief ge-

bind word. Ook die visuele se oorgaan in die intellektuele word beskryf in

die verrassende "TV-kleure”.

Met die woordklank as uitgangspunt kom Van Rensburg dikwels uit by die

semantiese vermenigvuldiging van die taal, byvoorbeeld die titel "Jag se

ure", wat deur die beelde in die gedig "jagse" in die sin van die seksuele be-

geerte word. In "Mikrofoon" kry die uitsaai van die klankoes oor die land 'n

dubbele betekenis van saad saai en oor die radio uitsaai.

In verskeie gevalle voel mens dat die eksploiteer van die klank as simbool

deur Van Rensburg te ver gevoer word, ook in die versklank sélf, byvoor-

beeld in enkele gevalle in die rym (die "windewyk" en "pryk" van "Woord-
boom I", die "naelstringkoord"/ "Woord" en "geskei"/ "melkwegry" van

"Die Woord, die prys"). Te veel holle klinkklank word dit byvoorbeeld ook
in "Woorddronk", en in onder andere die vers "heeldronk halfdronk nugter

wakker nagterwekker". Die klank maak die beelde in die slot van hierdie

gedig selfs sinneloos.

Die grootste gebrek in die bundel is 'n oormaat van dieselfde paar sake. Tog
is dit 'n ryp debuut, van iemand wat in die toekoms in 'n heeltemal ander

toonsleutel sou kon skryf. Ons het in Klankmanwoordboom 'n hele aantal

goeie gedigte wat as losstaande gedigte, uitgelig uit die sterk herhalings-

patroon van die reekse, beïndruk.

Van Rooyen, Piet: Rondom 'n boorvuur (Tafelberg-Uitgewers, 1983).

'n Kwart van die gedigte in hierdie dun bundeltjie is oorgeneem uit die skry-

wer se debuut van tien jaar gelede. Dit op sigself al lyk nie baie gunstig nie,

veral omdat die debuut nie so indrukwekkend was dat van daardie gedigte

in 'n tweede moet oorgedra word nie. Die tweede self bring nie verrassings

nie. Slegs hier en daar kan 'n gedig uitgesonder word, soos "Bakleiery",

tussen al hierdie dowwe gedigte. In alle erns: dit wil voorkom asof Van
Rooyen met sy naïewe toon hom eerder moet toelê op die kinder- of

jeugdig. Dus, minder pretensie moet hê.

PU virCHO T.T. Cloete



Van populêre roman tot literêre teorie tot kabaret

Marié Heese: Tyd van bes/íssing; Perskor; R9,95.

Hierdie roman sou geklassifiseer kon word as "middelmoot-letterkunde”.

Dit is 'n boeiende spanningsroman wat die internasionale politiek as basis

betrek. Dit is verfrissend om 'n keer hoë politici as karakters in 'n roman te

hê!

Die roman werk met interessante tydsverskuiwings wat meebring dat die

eksterne konflik oorgedra word op 'n innerlike konflik as die karakters hulle

eie hede en verlede in reliëf kry. Met hierdie oorgang en met die slot (wat nie

vooraf vir die leser vertel moet word niel) beweeg Tyd van bes/issing tog

binne die literêre kader. Die oorheersende indruk is dié van 'n onderhou-

dende spanningsverhaal, effens versteur deur té veel geforseerde situasies.

Adriaan Snyman: Heuwe/ van getuienis; Tafelberg; R13,50.

Die tema van die verstrengeling van die magte van goed en kwaad is so oud
soos die letterkunde self. Veral sedert Goethe is ook die tema van 'n Faust

wat sy siel aan Satan verkoop, uit talle perspektiewe in die letterkunde en

ander kunsvorme (veral die opera) benader. So ook is die Walpurgisnacht in

talle vorme herskep.

Met Heuwe/ van getuienis word hierdie drie temas saamgetrek in 'n moder-

ne Afrikaanse roman. Met hierdie benadering is daar allermins in sigself fout

te vind, maar in Adriaan Snyman se roman gebeur daar net té veel vir die

ruimte wat Jammerdal, die fiktiewe "Brakfontein", van dié roman, kan dra.

Die Katolieke agtergrond is vreemd in 'n Suid-Afrikaanse situasie, die

geografie is duidelik nie-Suid-Afrikaans, en die resultaat hiervan is dat dit

hierdie leser heeltemal onoortuig gelaat het van die "titaniese stryd" tussen

Satan en die bokwagter Christiaan. Die tematiese gegewe is miskien te

groot vir die vorm waarin dit hier Afrikaanse gestalte moet kry.

Miskien bring die feit dat daar soveel groot literêre en musikale kunsuitinge

van hierdie temas bestaan, 'n vooroordeel wat 'n mens onbillik beïnvloed in

jou oordeel oor hierdie boek. Alhoewel die benadering in hierdie roman bui-

tengewoon oorspronklik is, was my ervaring dat die ontsetting van die ver-

worde karakters en die magte van die bose telkens tot 'n soort karikatuur

ontwikkel het. Die komiese het die tragiese te sterk oorheers en sodoende
die ewewig versteur.

Nietemin, soos die stofomslag dit stel: "(dit is) 'n brutale boek waarin ver-

borge skakeringe van pyn, verraad, sonde en godsvreugde oopgeskryf

word". Binne hierdie roman gebeur dit in 'n vorm wat van Heuwei van ge-

tuienis 'n leesbare, "middelmoot"-roman maak, vol van aardse humor en
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stuitighede. En in die slotgedeelte waar Christiaan 'n soort offerdood sterf,

verkry die roman 'n flits van grootsheid in die groteske humor en die oor-

spronklikheid van die toneel.

P G Hendriks: 'n Geboorte en 'n opstand; Human & Rousseau; R11,50.

Hendriks se familieroman 'n Geboorte en 'n opstand is die verhaal van die

wel en wee van die mense van Swaershoek in die Waterberg-distrik in die

Noord-Transvaal. Die middelpunt, eerder saamtrekpunt, van die storie is die

weduwee Drieka Prinsloo van die plaas Samekoms. Naas die ontplooiing

van die vertelling oor die groep karakters van die omgewing is daar ook ver-

wysings na die politieke woelinge van die dertigerjare, die depressie, die

Ossewabrandwagbeweging en natuurlik die Tweede Wêreldoorlog. Ek glo

nie dat hierdie verwysings werklik behoorlik geïntegreer word met die ver-

haal van die afgesonderde plek en sy ewe afgesonderde mense nie.

Die groepie mense se lotgevalle is interessant, maar daar is weinig sprake

van werklike karakterontwikkeling of intense belewenisse. Talle besonder-

hede bly ook deurentyd op die periferie, byvoorbeeld die rol van die toor-

dokter en sy medisyne, die stadsperspektief van George en die frustrasies

van die onderwyser Olivier se vrou. Dis wesenlik 'n romantiese boek wat,

glo ek, sonder pretensie 'n stukkie streekliteratuur wil wees. As sodanig is

dit 'n uiters leesbare verhaal en behoort dit 'n wye leserspubliek wat bekoor

word deur die lotgevalle van ordinêre mense, in dié geval die mense van die

dertigerjare in die Noord-Transvaalse platteland, tevrede te stel. Vir my is

die bekoring van die boek geleë in die outydse nostalgiese toon daarvan en

in die noukeurige optekeninge van 'n verbygegane en aardse leefwyse.

Nêrens egter is daar die wrange humor, die meedoënlose ironie en die aan-

grypende menslikheid van die Bosveld-stories van Herman Charles Bosman
nie.

Prof P S Dreyer (red.) Objek en metode in die geesteswetenskappe; Uni-

versiteit van Pretoria; Prys onvermeld.

Hierdie bundel bevat 'n tiental interessante lesings wat in 1981 aangebied is

in die Fakulteit Lettere en Wysbegeerte aan die Universiteit van Pretoria.

Die Universiteit het ook die publikasie moontlik gemaak. Dit lyk na 'n baie

goeie voorbeeld in die finansieel droë tyd waarin publikasie-moontlikhede

vir geesteswetenskaplikes benouend min geword het.

Dit is jammer dat by die redigering van hierdie bundel dit nie moontlik was
om sekere lastige oorvleuelings te kon uithaal nie. Heelwat van die skrywers

(referente) verwys na byvoorbeeld dieselfde aspekte van die hermeneutiek,

die meeste vind dit nodig om verskoning te maak dat hulle so min kan sê
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vanweë die gebrek aan tyd/ruimte, en te dikwels word wesenlik dieselfde

bronne aangehaal. Terloops, die gebruik van feitlik alle geesteswetenskapli-

kes (nie net hierdie groepie deelnemers nie) om so uitvoerig te steun op ge-

publiseerde bronne ter motivering van hulle standpunt, word tog erg ver-

velig. Hoekom nie 'n bietjie meer avontuurlustig wees en selfs afwykend
oorspronklike standpunte brutaal stel nie?

Naas die verveling van hierdie tipiese dor akademiese gebruik van bronne-

verwysing op bronne-verwysing, bevat hierdie bundel uiters lesenswaardige

en insigryke stukke. Trouens, deur my leke-oog lyk dit of daar nie 'n enkele

bydrae is wat nie op peil is nie. Met die klem deurgaans op die interpretasie-

moontlikhede wat die ervaring van elke mens binne 'n bepaalde terrein ont-

sluit, gee hierdie bundel aan die geesteswetenskappe 'n regmatige plek

binne die wetenskaplike dinamiek van ons tyd. Samevattend van die aard

en gees van die bydraes, is die volgende aanhaling uit die stuk van M J

Schoeman: "Daar is in iedere egte uitdrukking van lewenssin 'n dinamiese

toekomsgerigtheid wat heenwys na 'n nimmereindigende interpretasie-

geskiedenis. Die sin is dus nêrens ooit afgesluit nie. Telkens ontlok dit nuwe
interpretasies" (bl. 12).

Naas die inleidende stuk van Schoeman en die afsluitende stuk van P S
Dreyer, is daar opstelle oor die objek en metode wat die volgende fasette

van die geesteswetenskappe betrek: die letterkunde (A P Grové), die

literatuurwetenskap (Elsa Nolte), antieke Griekse studies (J P Louw), sosio-

logie (J S Oosthuizen), volkekunde (R D Coertze), beeldende kunste (N 0
Roos), die regswetenskap (J V van der Westhuizen), en Bybelse teologie (G

M M Pelser). Dit is jammer dat die wiskunde en die taalkunde ontbreek.

Uit my eie belangstelling en agtergrond is die bydrae van A P Grové dié een
wat ek miskien die beste kan beoordeel. Op sy kenmerkend vlot manier sen-

treer Grové sy benadering om 'n bepaalde literêre probleem: die rol van 'n

oerteks wanneer die teks so 'n verwysing suggereer. Aan die hand van 'n

vyftal gedigte uit Tristia van N P van Wyk Louw behandel Grové hierdie

vraag. Hy bespreek naamlik in hoe 'n mate kennis van Alexander Fadejef se

roman De jonge garde (uit Russies vertaal deur D en L Teixeira de Mattos)

werklik verhelderend werk vir die "sub-reeks" XXXIII tot XXXVII in Tristia.

Grové se bespreking is in sigself uiters verhelderend, in teoretiese sin en as

voorbeeld van 'n praktiese teks-interpretasie. Sy bespreking bevestig sy eie

uitgangspunt aan die begin van sy opstel: "Die literatuurwetenskap is nou
eenmaal sekondêr van aard, 'n dienswetenskap wat los van die skeppende
literatuur tot steriliteit gedoem is" (bl. 25). Uit die geheel van hierdie bundel

kom dieselfde gedagte ook in ander vorme na vore: die geesteswetenskap-

pe is dienswetenskappe wat los van die wispelturigheid van menswees "tot

steriliteit gedoem is". Daarom ook mý versugting om minder woord-aanha-
lings en meer avontuurlustigheid by die beoefening van die geestes-

wetenskappe, d.w.s. indien 'n mens werklik die feitlik fisieke begrip weten-
skap kan jukstaponeer met die abstrakte gees. Objek en metode in die gees-
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teswetenskappe is 'n nuttige, tydige en welkome publikasie.

Louis Eksteen en Réna Pretorius (redakteurs): Afrikaans: Objek en
Metode; J L van Schaik; R8,75.

Afrikaans: Objek en Metode is 'n bundeling van referate wat gelewer is by

'n vakkongres oor Afrikaans op 8 en 9 September 1982 aan die Universiteit

van Pretoria. Dié Universiteit het ook geldelike steun verleen aan hierdie

keurige publikasie.

Die inhoud is wesenlik verdeel in twee afdelings, met deel een saamgestel

uit stukke oor die Afrikaanse en Algemene Taalwetenskap, deel twee oor

Afrikaanse poësie, drama en prosa. Dit is jammer dat die geheel effe

hibridies aandoen. Daar is sewe stukke wat oor die Taalkunde as sodanig

handel, een oor die ontmoetpunt tussen Taal- en Letterkunde, en vier wat
die Letterkunde betrek. Hierdie indeling is 'n bietjie ongelyk met te veel klem

op die taalkundige aspekte. Die ander steurende faset van die samestelling,

is dat vier van die referate uit deel een 'n duidelike didaktiese uitgangspunt

het, te wete die onderrig van taalkundige onderwerpe aan voorgraadse

studente, terwyl een referaat gewy word aan die teorieë van Chomsky, nog
'n ander handel oor die Gemeenskapsgrammatika en terwyl die literêre

studies elkeen 'n eie rigting inslaan. 'n Groter eenheid in die benadering sou

hierdie bundel beter tot sy reg laat kom het.

R P Botha se bydrae oor die idees van Chomsky getuig van 'n deeglike teo-

retiese fundering en van 'n omvangryke kennis van dié bepaalde teoretiese

uitgangspunt. Daarnaas kom D P Wissing se stuk oor die onderrig van

Fonetiek en Fonologie té kursories voor, as 't ware te "haastig". Die res van

die taalkundige bydraes het elkeen heelwat wetenswaardig te sê, maar veral

die referaat van V N Webb oor die Gemeenskapsgrammatika het vir hierdie

leser heelwat nuwe perspektiewe geopen op die samehang tussen taal-

kunde enersyds en menslike begrip tussen sosiale groeperings in Suid-

Afrika andersyds. Daar is skeptici wat dikwels vra wat die doel van teore-

tiese taalkennis tog kan wees. Met Webb se stuk is daar 'n sinvolle ant-

woord voor die hand.

In 'n opstel oor die verhouding tussen Taalwetenskap en Letterkunde werk

H Ohloff met 'n baie sinryke uitgangspunt, naamlik dat die gebruikmaking

van taalkundige insigte "die literatuuronderrig net ten goede kan kom". Hy
illustreer sy uitgangspunt doeltreffend aan die hand van 'n gedig van Lina

Spies. Ter afsluiting maak hy 'n paar voorstelle oor die nouer skakeling

tussen Taalwetenskap en Letterkunde, waaronder die volgende: "Moet
daar nie 'n inter-dissiplinêre element (Letterkunde, Taalwetenskap) in die

Afrikaanse kursus ingebou word nie?" Persoonlik weet ek nie wat presies

by die Universiteit van Pretoria of by ander Suid-Afrikaanse universiteite ge-

beur nie, maar ek wil wel antwoord op Ohloff se vraag: Daar bestaan so 'n

100



dissipline by etlike oorsese universiteite en ook in die Departement Afri-

kaans en Nederlands aan die Universiteit van Kaapstad, te wete die Literêre

Semantiek. By Kaapstad word dit trouens al jare lank bedryf. Vir my lyk dit

eerder of die behoefte sterker is dat die anachronisme van Taal- en Letter-

kunde as totaal aparte dissiplines, gerus nou maar kan verdwyn.

In deel twee is al vier die bydraes van besondere gehalte. A P Grové lei op-

nuut die aandag na die teks as die middelpunt van die literatuurstudie, nie

die skrywer en ook nie die leser is so sentraal nie. Aan die hand van drie kort

tekste (twee van N P van Wyk Louw en een van Jan van Melle) bewys hy in

die praktyk dat "die literatuur primêr (is), terwyl die literatuurwetenskap op

sy beste 'n dienende funksie kan hê".

Lina Spies skryf (eerder praat) onderhoudend oor die rol van die biografiese

in die jongste Afrikaanse digkuns, terwyl Réna Pretorius 'n insiggewende

ekskursie onderneem in ,die teorieë van dramateks-interpretasies aan die

hand van Henriëtte Grové se hoorspel Ontmoeting by Dwaaldrif. Pretorius

se bydrae is allerweë 'n belangrike literêr-teoretiese studie, veral aangesien

die hoorspel 'n hele arsenaal van teoretiese probleme aanbied aan die

literatuur-ondersoeker.

Die bundel sluit met 'n dinamiese én vermaaklike bydrae van Etienne

Leroux: "Die stand van die Afrikaanse roman". Maar, vertrek hy: "Ek ken

nie vandag die stand van die Afrikaanse roman nie", en later: "Ek het ge-

vind dat ek vir heelwat jare nie meer romans lees nie. Ek lees dikwels wat
oor romans geskryf word, maar ek lees nie die romans nie". Vir sowel die

organiseerders van die kongres as die samestellers van die bundel was dit 'n

vonds om hierdie doyen van die Afrikaanse prosa met sy aweregse humor
en vlymskerpe insigte as klimaks te bêre.

Aucamp, Hennie: Woorde wat wond; Tafelberg; R15,00.

Die sub-titel van hierdie bundel is "geleentheidstukke oor randkultuur". Dié

randkultuur sluit in kabaret, die liedjie, die liriek, posters en graffiti,

pop/beatnik. In baie opsigte is dit 'n "anderste" soort letterkunde-bundel

as die bekende bundel literêre essays.

Die groot wins van hierdie bundel is juis die feit dat dit 'n hele aantal vorme
bespreek, merendeels eietyds, wat aanspraak maak op literêre erkenning. In

'n hoë mate is hierdie aanspraak heeltemal geregverdig. Soos Aucamp dit in

sy voorwoord stel, is die doel van die bundel om die randterreine te verken

omdat "ons tradisionele opvattings omtrent kuituur en Hteratuur vinnig

besig is om te eng te word vir al die twintigste-eeuse geestesuitinge om
ons". Met die verkenning vorder Aucamp 'n hele ent en lewer hy met
Woorde wat wond 'n belangrike en beduidende bydrae tot die literêre teorie

en glossarium. Of die meeste van hierdie uitinge reeds in Afrikaans binne 'n

kunskader 'n plek kan kry, bly in sekere opsigte nog 'n half-beantwoorde

vraag.
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Hiermee bedoel ek nie dat Aucamp nie oortuigende argumentasie lewer oor

die betrokke vorme nie. Maar om definisies en metodes te kan vind om die

begrip Hteratuur te verruim, lyk dit my noodsaaklik om heelwat dieper teo-

reties te werk te gaan as wat Aucamp in die meeste van sy stukke binne die

raamwerk van hierdie bundel kan doen. Die begrip poësie sal 'n dimensie

moet bykry wat plek géé aan 'n liriek of 'n kabaretteks. Gestel die literêre

teoretikus argumenteer dat bepaalde uitinge van implikasie(s) binne bepaal-

de tekstuele verhoudinge noodsaak is vir die feit van poësie, dan sou hierdie

denklyn sodanig ontwikkel moet word dat byvoorbeeld 'n kabaretteks binne

dié definisie tereg sou kon kom. Ek het dus 'n bietjie moeilikheid met

Aucamp se teoretiese uitgangspunt(e).

Ek het egter geen probleem om ruim waardering te hê vir die gemaklike,

boeiende en insigryke manier waarop hy 'n hele nuwe "literêre veld" inlei

nie. Sommige stukke is effe kursories (bv. "Die nuwe volksmens: Boerneef

se beatnik-gedigte"), sommige uitsprake miskien 'n bietjie haastig (bv. dié

oor Etienne Leroux op bl. 91 en 92), soms is die inhoud aan die vlakkerige

kant (bv. dié oor Eartha Kitt) en in 'n enkele geval kan daar sterk interpre-

tasie-verskille ontstaan (bv. sy lesing van D J Opperman se "Ruimtesen-
trum, Houston"). Dié besware, soos alle besware in 'n resensie, hang in 'n

hoë mate af van die betrokke resensent/leser se instellingshoek.

Voortreflik is die stuk oor "Kabaret en liriek", die een oor "Die vertolker van

ligte musiek" met die ruim Europese verwysingsveld, die waardevolle stuk

oor posters en graffiti en die ontleding van die begrip "camp". En daarmee
is die lys van "goeie hoedanighede" nie afgesluit nie.

Hennie Aucamp het met sy eie verskeidenheid tekste vir kabaret en sy on-

langse "cocktail-verse" 'n hele nuwe wêreld vir en binne die Afrikaanse

letterkunde geskep. Met hierdie bundel maak hy ook 'n uiters belangrike

"laboratorium"-bydrae tot hierdie geestesuitinge van die moderne mens.
Maar die bundel word ook 'n soort inventaris van die belangrikste bydraers

tot aspekte van die randkultuur in Afrikaans: Koos du Plessis, Anton
Goosen, David Kramer ... Ook wys dit op die samehang van die Afrikaanse

ekwivalente met groot Europese en Amerikaanse name: Marlene Dietrich,

Eartha Kitt, Gisela May, Edith Piaf ...

Besonder belangrik is Aucamp se verwysings na die humor by N P van Wyk
Louw, A G Visser, D J Opperman en Boerneef. Dit is hoog tyd dat die soort

Afrikaanse humor wat baie sterk in die beste Afrikaanse letterkunde be-

staan, in die regte perspektief geplaas word. Hierdie aardse humor is trou-

ens 'n baie unieke verskynsel in die Afrikaanse literatuur, en behoort al hoe
meer 'n evaluerende kwaliteit te verkry.

Woorde wat wond verrig, vir Afrikaans, baanbrekende werk.

Universiteit van Kaapstad Henning Snyman
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DIE NUWE GROOT VERSEBOEK

Opperman, D J. red. 1983. Groot Verseboek. Kaapstad: Tafelberg. 9de

uitg. versorg deur André P. Brink. R17,50.

Opgewonde pluk ek die pakkie oop en haal die nuwe Groot Verseboek te-

voorskyn. Rooi en behoorlik groot dié keer. As genegeerde digter begin ek

hierdie resensie. Onerken. Onopgeneem. Stilgemaak. Gesensor.

Barometer van die Afrikaanse poësie. Die moolste Afrikaanse verse. Ga en

ga. Die statistieke is oorweldigend. Sewehonderd en twee bladsye. Agt-

honderd en negentig gedigte. Honderd en veertien digters. Vyf-en-twintig

debute. Wie wis dat Afrika suffel digters had. Almal is daar. Anette Sny-

man. Johann de Lange. Peter Snyders. Arme Theunis Engelbrecht. Van

Sheila Cussons vyf-en-veertig gedigte, die een maar soos die ander. Van
T.T. Cloete negentien. Meer van Van Wyk Louw, Uys Krige, W.E.G. Louw,
D.J. Opperman, Elisabeth Eybers, Ernstvan Heerden, S.J. Pretorius. Enso-

voorts. Ensovoorts. En van my niks. Nie eers een van die vier gediggies wat
in die vyf kolomsentimeter in Rapport darem min of meer eervol vermeld is

nie. Dus is ek nou letterlik digter van die stilte.

Ja, die ou ringkoppe het nog die hef in die hande, dink ek dan. Hulle dink

nog mens kan vandag nog mooi berymde gedigte skryf, skoon van vorm en

sintaksis. Kranksinnig. En ek droom van 'n herwaardering, later, na my on-

tydige dood veroorsaak deur miskenning. Herdrukke van my (helaas) enig-

ste bundel. Mal pryse wat vir die (helaas) bitter klein oplaag van die eerste

druk betaal word. Die wiel sal draai. Die meule sal maal. En ek plak die dinge

vererg iewers op 'n rak.

Op 'n dag wil ek weer 'n gedig aanhaal, en begin blaai in die Rooi Monstro-

siteit. Soos in alle bloemlesings kom die individuele gedig nie tot sy reg nie.

Tog kom ek op die een ou bekende gedig na die ander af. Voorheen moes
ek tevergeefs in Groot Verseboek soek na "Die slamaaierwinkel". Tristia

word veel beter verteenwoordig, o.a. deur die onvergelyklike "Groet in

bruin". Dis maar een van die "mooiste gedigte in Afrikaans" wat in vorige

uitgawes ontbreek het. Ander belangrike Tr/sf/a-gedigte wat nou plek kry, is

o.a. "Ex unguine leonem", "Karoo-dorp: someraand" en "Dood van die

Heilige Biblis".

(Amper wil ek toe met 'n dekonstruksie van die amptelike Afrikaanse

poësietradisie begin. Hoe sou 'n nie-amptelike geskiedenis van die Afrikaan-

se poësie lyk? Watter gedigte word uitgeskakel, sekondêr geag, sodat

ander wel opgeneem kan word? Op watter duister dryf die veer van die

amptelike tradisie, soos Van Wyk Louw dalk sou vra? Sal ons S. Ignatius

Mocke uitroep tot presidentsdigter? Dié saak moet ondersoek word.)

Soos in alle bloemlesings kom party digters nie tot hul reg nie. Van Wyk
Louw stellig nie. Opperman en Breytenbach beslis nie. Die grootste pro-

bleem van enige bloemlesing is egter dat die gedigte in 'n vreemde konteks
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plaas. "Groet in bruin" mis byvoorbeeld die konteks van die ander gedigte

oor vroue en metafisika uit die tweede afdeling van Tristia. Dit bly darem 'n

eienaardige gedagte van Van Wyk Louw, dié dat vroue nie eintlik metafisies

ingestel is nie, maar aards en in 'n sekere sin "onheilig" bly.

Die vreemde konteks (natuurlik kan 'n gedig in énige konteks aangehaal

word) benadeel soms die begrip van 'n gedig. Slegter as "Groet in bruin"

kom 'n gedig soos "Afwesige" van I.L. de Villiers daarvan. (Die leser sal

verskoon dat ek nie bladsynommers gee nie: die nuwe Groot Verseboek het

drie uitstekende registers om die leser te help: Digters se name, Gedigte se

titels, Eerste reëls.) Dit word amper onverstaanbaar sonder die konteks van

Leviet en vreemdeHng.

Dit is merkwaardig, trouens, hoe sterk Christus nog figureer in die moderne
Afrikaanse poësie, wat langsamerhand 'n sekulêre en selfs anti-Christelike

gedaante aanneem. Veral word Christus uit ander, menslike perspektiewe

bekyk. Dit wissel van die ligtelik bestraffende toon waarmee Lina Spies vir

Christus aan die woord stel ("Spreek Jesus van Nasaret") tot by die

ironiese kommentaar van omstanders op die lot van 'n hedendaagse
"Djiesus" by Peter Snyders. Snyders skryf byvoorbeeld:

Jaa,

dis nog altyd dieselfde Djiesus

wat soe tjank

as hy soe deerie Vrygrond loep

of byrie Crossroads staan.

Hier bewerkstellig hy 'n gelukkige saamval van motiewe (die kruis, die kruis-

pad en Crossroads).

'n Ander gedaante neem Christus aan in "Die twaalfde was 'n ametis" van

Rosa Keet. Hier word die Christuskind gebruik as beeld van 'n "eersteling"

wat wreed versnipper word. Sensuur is hier duidelik 'n soort heiligskennis;

kritiek stellig ook. Ook Jeanette Ferreira lê 'n verband tussen Christus en

skryf in "Skrywer bpk". Dié gedig is m.i. 'n redelik geslaagde transponering

na die moderne idioom. Die slotstrofe, en die titel, sit mens ook aan die dink

oor die beperktheid van die digterlike woord.

Die gebrekkigheid en betreklikheid van die digter se woorde is 'n belangrike

tema in die moderne Afrikaanse poësie en word dikwels in beelde van stilte

en leegheid uitgedruk. "Haa die stilte oooo" het Breytenbach destyds al

gesug en self 'n gedig vol stilte geskryf: die anti-gedig nr. 30 in Met ander

woorde wat leeg is, net uit wit bestaan. By Casper Schmidt, by wie ons in

die nuwe Groot Verseboek ook manifestasies van die stilte kry, bestaan

"Sappho: papirus-fragmente" feitlik meer uit "oop plekke" as uit woorde,

en dan ook nog woorde soos swyg of frases soos "hier iewers hou spraak

op, en misterie/ neem oor". Jaap Steyn se gedig "Tussen ons die stilte I"

herinner baie aan die Groot Niet van Breytenbach, omdat dit vol beelde is
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wat die leegheid wil konkretiseer. André le Roux het in "Struisbaai-blues”

te kampe met "desembermaand se stilte". Selfs by T.T. Cloete, wie se

poësie geweldig vol geluidsindrukke is, slaan die stilte uit. In "Marilyn

Monroe foto in blou" word gesê die "deurgefluisterde skoot" praat "deur

die volstrekte stilte heen" — ook 'n soort /yfspraak: 'n oordonderende teen-

woordigheid geteken in wat eintlik dubbel afwesig is: 'n gedig oor 'n foto

van 'n reeds-gestorwene. Maar Cloete is ook die digter wat deur sy veel-

geroemde spasies die wit, die stilte opvallend laat meespreek in die gedig.

Dit is in dié trant dat Lucas Malan die dilemma van die digter formuleer in

"Spraakverbruik". Daarin wil hy "slu kommunikeer" en:

selfs met stiltes en hiaat 'n kodetaal

vir óns gestremdheid formuleer

waarvolgens "ja" bes moontlik dui op "nee" ...

Dit is die "van woorde dyke teen die stilte bou" waarvan Breytenbach in

/Vletander woorde: vrugte van die droom van sti/te praat. Die poësie dryf op
die stilte; dit is sy parergon en sy inkonting (soos Derrida dalk sou sê).

Miskien staan daar dus tog 'n gedig van my, troos ek myself. Ek eis 'n stuk-

kie wit/stilte vir my op êrens tussen "Vooruitgang" en "Hond van God"
van Hewitt Visser of "Aardlief" van Johann de Lange en plaas daar hiermee

'n titellose gedig van my met as inhoud: stilte. 'n Digter van die stilte kan nie

meer stilgemaak word nie.

Met dié woord wil ek in en oor Groot Verseboek verder swyg.

P.U. vir C.H.O. Hein Viljoen
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Dramas 1983

M.C. Botha: Skaak. Human & Rousseau, Kaapstad, 1983.

Skaak is 'n verwerking van die kortverhaal "Die einde van 'n kluisenaar se

lewe". 'n Vergelykende studie behoort aan die lig te bring in watter mate die

skrywer daarin geslaag het om min of meer dieselfde storie-gegewe van 'n

prosawerk oor te plaas na die drama. By nadere ondersoek is my oordeel

hieroor gunstig. In hierdie bespreking kan slegs enkele aspekte betrek word,

waarmee ek dan ook tot 'n waardeskatting van die drama wil kom.
Deur te begin met 'n brief wat die Man (Gustav) so pas vir sy suster geskryf

het, wat hy besig is om vir homself hardop te lees, word 'n magdom agter-

grondsinformasie betreffende homself op 'n indirekte wyse aan die lig ge-

bring. In die beginstadium van die handelingsverloop hinder hierdie metode
van eksposisie nie juis nie, want die voorleessituasie (hoewel 'n bietjie lank)

is geloofwaardig en behoort die leser/toeskouer se nuuskierigheid te prik-

kel. As daar egter veel later in die tweede toneel van die derde bedryf weer
van hierdie metode gebruik gemaak word, waardeur Gustav se dieper dryf-

vere aan die Vrou (Aztrid) geopenbaar word, kan hierdie speelhandeling as

'n gebrek beskou word, want hierdeur (deur meer as twee bladsye daarvoor

te gebruik) word die tempo vertraag. Bowendien word hiermee 'n oordaad

van informasie gegee wat die leser/toeskouer reeds weet of vermoed,
waardeur die brief dan nouliks karakteropenbarend is.

Dat M.C. Botha 'n sintuig vir die drama het, blyk hieruit dat regdeur Skaak
rekening gehou is met die beginsel van interaksie tussen karakters. In 'n ver-

haalteks word 'n storie vertel óór 'n sekere gebeurtenis, terwyl in 'n drama
die storie self getoon word. Laasgenoemde bring mee dat, soos dit meestal

tydens 'n gesprek gaan, nie alles onmiddellik kan meegedeel word nie. Deur

suggestiewe dialoog kan die leser/toeskouer egter gou agterkom wat alles

op die spel is tussen die karakters wat handelend t.o.v. mekaar optree. So
word Gustav se gekoesterde ideaal van wêreldonttrekking geleidelik weg-
gekalwe deur Aztrid se toenadering en aangetrokkenheid tot hom — iets

wat reeds voorspel kan word uit die eerste gespreksituasie (vgl. pp.

10—11). Hieraan word gewerk deur die loop van die eerste bedryf heen,

wat sy hoogtepunt bereik met die laaste woorde van die hoofspelers, met
die suggestie dat in die tweede bedryf 'n nuwe fase in die verhoudinge gaan

intree:

ZELIMIR: Jy moet vir jou 'n vrou kry.

VROU: (onverwags) Nee ...

MAN: Miskien sal ek nog.

In die oorspronklike kortverhaal is die spanning wat daar kon bestaan het
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tussen Aztrid en Zelimir nouliks van belang (die klem val op hulle liefde vir

mekaar, sodat die slot as 'n verrassing kom), terwyl in die drama daar van

meet af aan spanning bestaan tussen hierdie twee persone. Reeds in die

tweede toneel van die eerste bedryf tree Aztrid vreemd op as sy haar baba

voor Gustav soog, wat vanself lei tot die sterk afkeuring van haar man.
Vergelyk hierdie episode met die kortverhaal waar slegs melding gemaak
word dat Zelimir se vrou soms sonder 'n bostuk gelê en bak het op die

strand waar Gustav doenig was, met Zelimir blykbaar uitgesny uit die prent-

jie. In die drama val die volle lig op die gespanne driehoeksituasie. Alles in

die handeling, dus ook die newehandelinge, word hierby betrek.

'n Interessante newehandeling wat die verskil in opvatting tussen Zelimir en

Aztrid illustreer en duidelik op 'n konflik afstuur, is die voorgenome verblyf

van Zelimir se ouers by hulle aan huis. Die gedagte hieraan, soos geopper

deur sowel Zelimir as Aztrid (vgl. pp. 20— 22), bring aanvanklik slegs Gustav

se wil tot onbetrokkenheid na vore, maar vanweë Gustav se veranderde

houding jeens Aztrid is hy later in gesprek met Zelimir bereid om in die bres-

se te tree vir haar (vgl. pp. 36—37). Hierdie newehandeling lei verder tot die

gedagte by Zelimir om saam met sy pa slange in die berge te gaan vang (p.

48), wat op sy beurt as newehandeling weer aanleiding gee tot Zelimir se

poging tot moord (vgl. pp. 63 en 65—66). Hierdeur behoort dit duidelik te

wees hoedat 'n handelingsgegewe uitgebou word. Of vergelyk ook op pp.
39—40 die vlieëvangermannetjie-beeld wat deur Gustav t.o.v. homself

m.b.t. sy liefde vir Aztrid simbolies verklaar word, wat later telkens ter

sprake gebring word. Maar seker die belangrikste simboliseringsmoment in

die handeling is geleë in die skaakspel tussen Zelimir en Aztrid. Trouens, die

boektitel berei ons reeds daarop voor.

Skaak soos dit behoort gespeel te word, is natuurlik op sigself onaanskoulik

en derhalwe oninteressant vir die toeskouer. Maar dit is die simboliese be-

tekenis hiervan in die drama, soos dit algaande in verband gebring word
met die konflik en die aanduiding van die tema, dat die leser/toeskouer se

aandag tog hierby betrek word — reeds deur die volgende opmerking van

Gustav: "Ek is oortuig daarvan dat skaak slegs 'n grafiese voorstelling van

sekere natuurwette is. As jy briljant skaak speel, sal jy geheime in die natuur

kan oplos" (p. 23). Moontlik om eers net die werklikheidswaarde te versterk

wat skaak in hierdie drama aanneem, word in die tweede toneel van die

tweede bedryf slegs die begin van 'n potjie skaak tussen Zelimir en Gustav
getoon, waarmee hierdie toneel dan ook afsluit.

Geleidelik en so te sê onopsetlik neem die skaakspelery 'n meerduidige be-

tekeniswaarde aan t.o.v. die hoofhandeling van die driehoeksverhouding.

So bv. waar Gustav aan Zelimir sê dat die wenner sy koningin moet opoffer

as hy wil wen, stel Ig. nadruklik: "Jy weet hoe wil ek wen, dag), met my
koningin nog aan my kant, ek wil haar nie verloor nie" (p. 43). In hierdie

stadium van die handelingsverloop is daar reeds 'n duidelike liefdesverhou-

ding tussen Gustav en Aztrid. Boeiend word in die vierde toneel van die
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derde bedryf Zelimir se triomfantelike uitroep wanneer hy vir die eerste keer

wen: "En ek het nog my koningin!" (p. 59). Hierdie woorde blyk algou

ironies te wees, want net hierna breek die krisis aan waar Zelimir deur Aztrid

gestel word voor die keuse om van Aztrid (sy "koningin") afstand te doen.

Die skaak-verwysing bereik sy hoogtepunt in die slottoneel: voorlopig waar
Zelimir na sy mislukte moordpoging so deur Gustav aan die kaak gestel

word: "Wel, dit was seker 'n slim plan. (Gryp Zelimir aan die bors) Maar jy

speel te vrot skaak, manl" Dit is egter m.b.t. Aztrid wat so pas deur Gustav

as 'n femme fatale erken is (vgl. die wildehondbeeld op p. 67), dat die

skaak-simboliek in sy volle omvang gestalte kry. Dit neem haas waansinnige

afmetings aan, met Aztrid wat nog steeds in haar selfgesentreerdheid haar

as nie-skaakspeler so kan laat geld: "... A ... dis die koningin ... Sy staan

seker hier reg in die middel. (Plaas die koningin in die midde! van die bord

neer) As ek kon speel, sou ek hulle altwee gewen het. (Skuif die koningin

dramaties) Skaak! ..." (p. 68).

Hierdie selfhandhawing sou weliswaar nie 'n psigologies bevredigende slot

gewees het nie — maar nog minder die inbring van die Verkoper hierna

waarmee Aztrid tot skokkende selfkennis gedwing word. Die Verkoper is 'n

soort deus ex mac/j/Tja-figuur, dus 'n funksionele figuur, maar wat te veel

nog werklikheidstrekke vertoon, sodat hy nie oortuig as surrealistiese

vreemdeling nie.

As drama is Skaak dus eindelik 'n mislukking (miskien moet daar weer
gedink word aan 'n meer aanvaarbare slot). Die tekens is egter daar dat

M.C. Botha onmiskenbare dramatiese talent het, wat beteken dat hierdie

drama nie afgeskrywe mag word nie.

Adam Small: Krismis van Map Jacobs. Tafelberg, Kaapstad, 1983.

Met Krismis van Map Jacobs sit Adam Small die tradisie van die sosio-poli-

tieke versetliteratuur voort. Dit is 'n tradisie wat Small in 'n groot mate self

help skep het sedert die sestigerjare (dink aan die satiriese poësie van Kitaar

my kruis, 1961, en Sê sjibbolet, 1963, en die aangrypende drama Kanna hy

kó hystoe, 1965), wat sentreer om die lot van die Bruinmense binne die

Suid-Afrikaanse rasse-opset. In Krismis van Map Jacobs gaan dit meer be-

paald oor die lotgevalle van Map Jacobs en die gesin Cavernelis wat iewers

in 'n "township" op die Kaapse Vlakte vasgevang sit.

Moontlik is dit ongeregverdig om te beweer dat Small met sy versetlitera-

tuur reeds 'n versadigingspunt bereik het. Word daar nog iets van waarde
bereik as min of meer dieselfde faset van 'n maatskaplike problematiek in

die een na die ander drama behandel word? In al drie Small se Afrikaanse

dramas gaan dit oor die klag en veral die aanklag oor die droewige lot van
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die Bruinmense. Natuurlik is dit nie 'n geval van identiese herhaling nie,

want in Kanna hy kó hystoe gaan dit oor die lotgevalle van 'n Bruin plaasge-

sin wat na die ellende van die stad verhuis, in Joanie Galant-hulle (1978) oor

'n Woodstockse Bruin gesin wat verskuif word na 'n "council flat" met die

ellendes wat daaruit voortspruit, terwyl dit in Krismis van Map Jacobs gaan

oor Mister Cavernelis se obsessie om te ontsnap "yt" die "township" op die

Kaapse Vlakte na 'n beter oord. In tyd-ruimtelike opsig is daar dan tog

variasie en voortgang te bespeur, waardeur 'n eietydse kroniek aangebied

word van die immer voortdurende ellende en armoede van die Bruinmense.

Dit op sigself is egter nie voldoende om te verseker dat hierdie dramas tot

lesers/toeskouers van later tye met dieselfde krag sal spreek nie. Die

teenswoordige trefkrag is veelal geleë in die tydsgebonde maatskaplike pro-

blematiek. Om die betreklikheidswaarde van hierdie tydsgebondenheid in

perspektief te plaas, kan 'n mens kyk hoe vanweë 'n te uitsluitlike toespit-

sing op die armblankevraagstuk baie dramas van die twintiger- en dertiger-

jare vandag in die vergetelheid geraak het. So is daar bv. P.W.S.
Schumann se Hantie kom huis toe (1933) wat 'n populêre drama was in die

eie tyd, maar wat nouliks iets méér te sê het vir die mense van 'n ánder tyd.

Stel dan hierteenoor J.F.W. Grosskopf se As die tuig skawe (1926) wat ook
uit die armblankevraagstuk voortkom, maar wat vérder dui op 'n algemeen-

menslike problematiek: die ewige misverstand en wrywing tussen mens
(man) en mens (vrou), wat in hierdie drama selfs 'n tragiese allure aanneem.
Om hierdie rede (en nié om die armblankevraagstuk nie) beklee Grosskopf

se drama vandag nog 'n belangrike plek in die Afrikaanse dramaliteratuur.

Hierdie m.i. geldige literêre voorbehoud stel ek pertinent ten aanvang van

my poging om Krismis van Map Jacobs na waarde te skat. Nié om sy

satiriese strekking waardeur die "wit varke" (vgl. o.m. p. 23) openlik aan die

kaak gestel word, sal hierdie drama in die toekoms gewaardeer word nie;

daarvoor is die satire (in siening en taal) hier te kru en oninteressant. Om
ander redes besit hierdie drama tog wel literêre meriete, waarop ek

hieronder kortliks wil wys.

Die eerste en miskien die belangrikste rede hou verband met die karakter-

voorstelling van Map Jacobs. Vandat daar in episode twee in die vooruitsig

gestel word dat Map "yt" die tronk gaan kom waarmee saam die moontlik-

heid dat hy 'n "changed man" is, wat hy in episode drie half-skroomvallig in

'n alleenspraak teenoor sy ma erken, verhoog die spanning wat strek van
die uiterlike tot innerlike vlak van belewing: wat gaan Map se houding wees
teenoor Blanchie en veral haar pa se geldmakery en hoe moet die stomheid
van Antie Grootmeisie verklaar word binne die klaarblyklike verband van
Map se verlede? Wat hier en verder in die drama as deel van die eksposisie

meegedeel word, kom tot 'n merkwaardige vervulling in die biegtoneel van
episode ses. Hierdie toneel is met sy skrikwekkende patos, soos dit ontwik-

kel uit 'n natuurlike situasie van Map wat op aandrang van Apostel George
eindelik sy sonde in die verlede teenoor sy ma-hulle moet bely, een van die
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aangrypendste aanbiedinge van 'n eksposisie in die dramaliteratuur.

Aanklag is daar wel nog ("Vark wittes, vir my 'n job wil gee vir messenger!!?

p. 33). Maar hierdie vlak van menslike ervaring word oorskry as die

haglike situasie deur George in 'n Christelike perspektief geplaas word: "Jy
kom van die Cape Flats af, broer Jacobs, my broer. Hoekom bekommerjy
jou, die Here Jesus het gekom van Nasaret!" (p. 30). Juis deur die aan-

vaarding van hierdie perspektief verdiep die lewensinsig by Map in sy ver-

houding met Blanchie tot ware humor, soos ons dit by Ampie aangetref

het.

Sonder om opsetlik aan te doen, wys die frase van George m.b.t. die

verhouding Johnnie(Map)-Antie Grootmeisie: "Dáár is jou seun ..." (p. 30)

na kruiswoorde van Christus, waardeur Map-as-Johnnie met Johannes ge-

lykgestel word. Interessant is dit dan om daarop te let hoedat "Johnnie"
Map se beter self is (vgl. episodes vier en ses), terwyl "Map" dui op sy ver-

worde self wat verkeerdelik op soek is na 'n identiteit (vgl. pp. 32, 33 en 48).

Dit verwonder dan ook glad nie dat die eerste woord wat Antie Grootmeisie

weer kan uiter aan die einde van die drama, "Johnnie" is, waardeur Map
waarlik weer deel vorm van die Christelike perspektief. Hierdie naamge-
wingsimboliek is nie aangeplak nie, want dit groei geleidelik uit die verskil-

lende situasies, soos dit ook kontrasteer met dié van "Map".
Hierdie naamgewingsimboliek bring die aard van die taalgebruik in Krismis

van Map Jacobs na vore. Op 'n verantwoordbare en daarom ook funksio-

nele wyse word verskillende taalgebruiksvorme van Afrikaans en Engels

aangewend, soos dit nie net karakteronderskeidend is nie maar ook dui op

die bestaan van verskillende sosiale milieus. In hierdie opsig behoort hierdie

drama nog boeiender te wees om te ondersoek as Kanna hy kó hystoe.

Krismis van Map Jacobs is dramaties-struktureel ook goed verantwoord. Ek

kan hier slegs op enkele sake wys. In episode ses verwys George na die

"nuwe" en "wit klere" wat Map aan het noudat hy hom bekeer het. Na
hierdie hooggestemde episode volg die komiese episode sewe waarin die

"measurements" van die Krismisorkes geneem word, wat sluit met die

veelseggende stilswye dat dit nie nodig is om "mister Johnnie Jacobs" se

mate te neem nie. Deur hierdie kontraswerking word die teenstelling geskep

tussen idealisme en realiteit, wat eindelik uitloop op episode nege waar Map
in 'n alleenspraak sy lot bekla dat hy nie so maklik weer opgeneem word in

sy maatskappy nie.

Goed is die keuse van die verskillende tritagoniste, bv. Richie en Cyril wat in

hulle herhaalde kerrimspel belangrike inligtingsfigure word en deur hulle op-

trede help om 'n bepaalde ruimtesfeer uit te bou. Of vergelyk ook Willy la

Gama se rol as tritagonis, veral waar hy deurgaans in episode tien optree.

Deur hom word ideologiese kommentaar uitgespreek — nie te opsigtelik

nie, want daarvoor vorm hy te veel deel van die onmiddellike handeling-

situasie (vgl. Maud en Blanchie se afkeurende houding jeens hom in die ver-

loop van hierdi^ episode).
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Daar is nog ander verdienstes van hierdie drama waarop ek kan wys. Maar
dit is al genoeg om 'n mens te laat besef dat Adam Small met Krismis van

Map Jacobs nie net vir sy eie tyd iets te sê het nie, maar dat hierdie drama in

'n ander tyd ook nog interessant sal wees om te ervaar en te ondersoek.

Universiteit van Suid-Afrika H.J. Schutte

Herdrukke van ouer prosa: noodsaaklike

bewaringsaksies

In Junie vanjaar toe daar gedurende die jaarvergadering van die S.A. Aka-

demie vir Wetenskap en Kuns bestek opgeneem is van die stand van die

Afrikaanse letterkunde na 75 jaar (die Akademie het vanjaar sy ontstaan, 75

jaar gelede, gedenk) is daar voorgestel dat 'n "bewaringsaksie" t.o.v. die

Afrikaanse prosa nodig gewofd het. Daar is naamlik vasgestel dat, van die

prosawerke wat deur die Akademie met die Hertzogprys bekroon is, talle

nie meer in druk is en dus nie in boekhandels beskikbaar is nie. Dit sluit in:

Ou Ma/kop, 2 dele van die /fmp/e-trilogie, Die Sprinkaanbeampte van

S/uis, Diamantkoors en Twee fortuinsoekers waarvoor Sangiro in 1927

die prys met Van Bruggen gedeel het, "Al haar werk", waarvoor MER
in 1953 bekroon is.

Die wenslikheid is daar geopper dat die Akademie 'n nuwe publikasiereeks

van Hertzogprys-prosa moet onderneem, om te verseker dat dié werke, wat
tog hoogtepunte in hul tyd gevorm het, beskikbaar en toeganklik bly. So bly

die Afrikaanse prosatradisie 'n lewende aanwesigheid.

In die lig hiervan moet leser en student van die Afrikaanse prosa met be-

langstelling en dank kennis neem van 'n hele aantal herdrukke van ouer pro-

sa wat in die loop van 1983 verskyn het.

Van Perskor-Uitgewery was daar, eerstens, vier boeke, eenders van for-

maat en tipografiese versorging, slegs onderskei deur die kleur van die stof-

omslae, sodat hulle as 'n klein "stel" voorkom: Sangiro, En die Oranje v/oei

verby en Ngésomif, C.M. van den Heever, Marthinus se roem; Jochem van
Bruggen, Die burgemeester van S/ap/aagte.

Die twee Sangiro-werke stam weliswaar nie uit sy bloeitydperk van die

twintigerjare nie (hulle het onderskeidelik vir die eerste keer in 1951 en 1944
verskyn). Tog: in En die Oranje v/oei verby is die talent van Sangiro om
"raak te sien en met waarheid te beskryf" — dié eienskap, dus, wat van
hom 'n superieure kroniekskrywer en joernalis gemaak het — volop waar-

neembaar. En in Ngésomit, volgens die flapteks, word gebeurtenisse in

herinnering geroep wat plaasgevind het vóór die ontstaan van sy bekendste
werk Uit oerwoud en v/akte (1921). Ngésomit het in 1944 verskyn as eerste

deel in die driedelige Simba (wat in 1945 ingesluit was toe Sangiro die

Hertzogprys vir al sy werk ontvang het).

Vanweë die dokumentêre, joernalistieke inslag van hierdie werk, lewer hulle

dus onvervangbare getuienis van 'n verbygegane wêreld. Maar hulle is
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tegelyk onmisbaar vir wie vandag nog 'n ruimer ervaring soek van een van

die voortreflikste beskrywingskunstenaars wat die Afrikaanse prosa besit.

Marthinus se roem (1949) is 'n novelle uit die laaste periode van C.M. van

den Heever se skrywerskap (hy is in 1957 oorlede). Geplaas in die fiktiewe

"Koppiesburg", bevat dit vele naklanke van Van den Heever se bekende
Kromburg-wêreld: die plattelandse Afrikaner se bestaanstryd, sy ekonomie-

se onwennigheid, kleindorpse naywer, die mens se liefdelose soeke na eie-

belang, die afstomping wat die kleindorpse sfeer vir sy mense tot gevolg

het. Die satire is taamlik onsubtiel, die karakters vergrof dikwels tot

karikature. En tog is die vakmanskap van Van den Heever daar: in die

beplanning van die verskillende episodes van die verhaal; in die voorberei-

ding vir die ommekeer in die gewetenlose Marthinus se fortuin; in die pla-

sing van die vervlietende oomblikke van selfkennis, romantiek, oorstyging

van liefdeversmorende ambisie by die hoofkarakter; en, nie die minste nie

— in die kwaliteit van Van den Heever se taalgebruik.

Ongetwyfeld die belangrikste van dié vier herdrukke is Die burgemeester

van Slaplaagte, omdat soveel van die topwerke uit die Van Bruggen-oeuvre

tans onverkrygbaar is. Die burgemeester, hoewel klein van omvang gereken

teen die Amp/e-trilogie en selfs Die sprinkaanbeampte

,

en daarby 'n vroeë,

miskien nog in sommige opsigte aarselende werk, bevat soveel van die

wesentlike Van Bruggen dat dit gevolglik as 'n drumpel tot die groter werk
gelees kan word. Van Bruggen se bekommernis oor die Afrikaner — die

"underdogs" van die blanke samelewing destyds, wat so opvallend blyk uit

die betoë en vertoë van die verteller in die boek; sy begrip vir die honger in

elke mens om as waardig en waarlik mens gereken te word deur sy ewe-
naastes en owerstes; die ontwikkeling van twee verhaallyne tegelyk — van

droef na bly, van bly na droef — waaruit die prys wat die mens moet betaal

vir sy drome van geluk, so skrynend blyk: al hierdie bestanddele is reeds

aanwesig in Die burgemeester van Slaplaagte se (in sy nuwe formaat) 85

bladsye. Van Bruggen verdien vandag nog die toegespitste aandag van die

Afrikaanse leser, student en dosent, nie net omdat hy so 'n getroue getuie

van sy tyd was en sy werk dus as dokument gelees kan word nie, maar om-
dat nuwe insigte binne die eietydse prosateorie, veral t.o.v. die vertelin-

stansie in die epiek, daartoe gelei het dat die waardering vir Van Bruggen as

prosaïs opnuut herleef het.

In 'n voorwoord wat herhaal word in elk van die Pundels Mattewis en

Meraai-verhale wat saam as "'n vierluik van die dorpie Gonnakolk en sy

mense" in 1983 deur Perskor uitgegee is, skryf P.G. du Plessis: "Die verhale

se herpublikasie is — wat ook al aanleidend was, TV of verhoogspel, of

sommer net tyd — verblydend."

Hy vermeld verder in die voorwoord die "dalende waarderingskurwe" by
Mikro, en dat "enkele kritici" tog die waarde van die verhale ingesien het.

P.G. du Plessis was self onder hierdie enkeles; by die posthume uitgawe
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van Mikro se honderdste boek Osse van A'/e/ (1969) het hy bv. 'n waarderen-

de, insigryke voorwoord geskryf; in 1971 het hy Mattewis en Meraai vir die

toneel verwerk, en sedertdien is dit meermale met groot welslae opgevoer;
gedurende 1983 het hy ook 'n suksesvolle TV-vervolgreeks van dieselfde

naam gebaseer op die Mikro-tekste, en so daartoe bygedra dat dié figure en

hul lotgevalle feitlik volksbesit geword het.

Rob Antonissen het ook die belang van die Gonnakolk-wêreld in Mikro se

oeuvre al vroeg raakgesien. In die tweede uitgawe (1960) van Die

Afrikaanse ietterkunde van aanvang tot hede, p, 268, skryf hy na aanleiding

van Mikro se publikasies 1949—1959, d.w.s. van Nog geen herberg tot Die

weduwee Meraai'. "In die laaste tiental jare is dit merkwaardigerwyse juis in

die plattelands- en dorpsnovelletjies ... dat Mikro met sy beste talente

woeker." Die Meraai Botes-wêreld is vroeg al gelykgestel aan die beste wat
Mikro bereik het in sy bekende Toiings-trilogie (vgl. bv. Elize Botha oor

Mikro in die tweede uitgawe, 1960, van Perspektief en Profiel, pp. 361,

364-367).

Dat die TV-reeks seker voorrang kry as aanleiding tot die publikasie van

hierdie vierluik (Mattewis en Meraai: Die vroeë jare; Mattewis en Meraai:

Die ouderiing; Mattewis en Meraai: Die weduwee; Mattewis en Meraai: Die

kinders), blyk uit die feit dat foto's van die spelers wat hoofrolle in die reeks

vertolk het, in al vier gevalle voorop verskyn. Daar word so dikwels gesê dat

TV die boek verdring. Dit is inderdaad verblydend dat TV hier gebruik word
om 'n groep waardevolle ouer Afrikaanse tekste weer "kontemporêr" te

maak.

Een van die mooiste "bewaringsaksies" van 1983 is Mense wat maar een-

maai Hefhet en ander liefdesverha/e van J. van Melle, gekies en ingelei deur

Hennie Aucamp, uitgegee deur J.L. van Schaik. Dié uitgawe is merk-

waardig, omdat dit eintlik opsetlik náás die "klassieke" Van Melle-bloem-

lesings, van Uys Krige vroeër, van A.P. Grové onlangs, bestaansreg vra —
en verdien. Aucamp skryf sy pragtige inleiding, en doen sy besonderse
keuse, op grond van 'n ondersoek wat hy heel eenvoudig in die inleiding só

stel: "By die herlees van al Van Melle se novelles en kortverhale val dit jou

op hoe dikwels hy oor die liefde skryf ..."

So verklaar hy sy keuse van liefdesverhale; maar dat dit vir hom in dié

bloemlesing óók gegaan het om die wesentlike, die beste van Van Melle vir

die leser voor oë te stel, daarvan getuig sy fyn en uiters informatiewe kom-
mentaar, en die vier pragverhale (die titelverhaal, "Ou Vorster", "Zule",

"Troos") self. Aucamp se prosa, ook wanneer Aucamp as didaktikus aan
die woord is, is altyd van die keurigste. Ook daarom is hierdie publikasie van
belang. Maar wat Aucamp deur middel van Van Melle hier "leer", is vir elke

leser, vir elke student van die letterkunde, ja, vir elke mens, van belang. Ek

volstaan met twee aanhalings:

"Die vermoede verband tussen liefde en ewigheidswaardes gee aan Van
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Melle se liefdesverhale 'n morele onderbou. Dit, op sigself, waarborg nog

nie kuns nie; maar dis ook te betwyfel of groot kuns daarsonder kan

bestaan."

"Hy (Van Melle) het, op sy beste, 'n 'God's eyeview'; en dit is 'n sonder-

linge, byna teenstrydige vermoë, want dié instellingshoek veronderstel af-

stand, maar sluit genade nie uit nie."

En dan is daar die slotsom en slot van sy kommentaar: dat dié vier verhale

"sê" dat die liefde "'n ordeskeppende faktor kan wees" — in die kuns, soos

in die lewe.

Hierdie bloemlesing is 'n onmisbare bydrae: omdat dit in klein bestek 'n

besondere lig op Van Melle se groot prosakuns laat val, maar ook omdat dit

die tydloosheid en die lewensbelangrikheid van groot letterkunde bevestig.

Die opspraakwekkendste onderneming op die gebied van herdrukke in

1983, was die firma J.L. van Schaik se uitgawe in twee bande, van die Ver-

samelde werke van Eugéne N. Marais, onder redaksie van Leon Rousseau.

Al Marais se bekende werke, in Afrikaans en Engels, is te vinde in die 1 300

bladsye wat die twee bande beslaan: in band I, Die sie/ van die mier,

Burgers van die berge, Die skepbekertjie, Natuurkundige en wetenskap/ike

studies, 'n Paradys van we/eer, Die mielies van Nooitgedacht, /V/agriet van

Laaste/ust, Die Huis van die Vier Winde; in band II, Die /eeus van /V/agoeba,

Spore in die sand, Laramie die wonderwerker, Dwaa/stories, Gedigte, die

drie toneelstukke Waar die b/omme geur, Die swart verraad, Nag, en ten

slotte The sou/ of the ape en The road to Waterberg. Daarby kom versprei-

de, voorheen ongebundelde tekste.

'n Mens lees met instemming die uitspraak van die samesteller in sy voor-

woord: "Dat alles nie op dieselfde hoë peil is nie, spreek vanself ... Tog is

feitlik alles uit die een of ander oogpunt interessant: soms bloot omdat dit

lig op Marais se lewe werp, soms omdat dit ons iets laat sien van hoe 'n in-

telligente, urbane en belese Afrikaner die wêreld in die jare twintig en dertig

beskou het ...; heel dikwels eenvoudig omdat dit skryfwerk uit die hoogste

rakke is."

Die opbloei van belangstelling in Marais se werk en lewe wat vasstelbaar in

die Afrikaanse konteks ingelui is met die herwaardering van Dwaa/stories

deur Van Wyk Louw in die sestigerjare en die vierings rondom sy honderd-

ste geboortedag 1971/72, verklaar ook waarom die samesteller en uitgewer

hulle hier so sterk op die standpunt van /eesbaarheid sXe\

.

Die Versamelde
werke wil leesstof wees in die eerste plek — is dus nie in strikte sin

teksuitgawes nie: "Dit was my oogmerk om Marais se styl vir die heden-
daagse leser toegankliker te maak," verklaar Rousseau, maar daarmee het

hy sy eerbied vir die tekste as dokumente nie ingeboet nie. Die 40 bladsye
"Aantekeninge deur die Redakteur" bevat die voorwoorde, voetnote, kom-
mentaar van Marais en ander, wat in hierdie uitgawe by die tekste self weg-
gelaat is. Daarby kom ook nog aantekeninge van Rousseau self, waarin hy
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in heelwat gevalle rekenskap gee van "styl-veranderinge” wat hy aange-

bring het, waarin hy agtergrondskennis verstrek — wat in vele gevalle ook
teruggevoer kan word na Rousseau se boek oor die lewe van Marais, Die

groot verlange (1974) — en self dus 'n soort "tekskommentaar" verstrek.

Of Rousseau se werkwyse taal- en letterkundiges volkome sal tevredestel, is

'n ope vraag. Ek twyfel egter hoegenaamd nie aan die welslae wat hierdie

uitgawe waarborg m.b.t. die herstel van Marais se werk as lewende leesstof

vir die eietydse leser van Afrikaans nie. En die eietydse Afrikaanse leser het

dit broodnodig dat die "boeke-paradys van weleer" vir hom toeganklik

gehou word. 'n Mens hoop dat die versamelde werk van M.E.R., in so vele

opsigte vergelykbaar met Marais wat veelsydigheid, literêr- en sosio-histo-

riese belangrikheid en eietydse aanspraak betref, na hierdie ligtende voor-

beeld onderneem sal word.

Universiteit van Suid-Afrika Elize Botha

SENSAL-publikasies ontvang

Charles Malan. 1983. 'n Ontleding van S.A. letterkunde-navorsing aan die

begin van die jare tagtig. SENSAL-publikasies nr. 2. Pretoria: Raad vir

Geesteswetenskaplike Navorsing.

Charles Malan en H.P. van Coller (met medewerkers Rina Jacobs en Her-

mien Smith). 1983. Bronnegids: Etienne Leroux. 'n Gids tot navorsing

oor Etienne Leroux se werke. Saamgestel deur SENSAL (Sentrum vir
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Donderdag of Woensdag as toetsgeval. Verslag van 'n SENSAL-on-
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Nuwe Afrikaanse Boeke Julie — September 1984

Opgestel deur die Nasionale Afrikaanse Letterkundige Museum en Navorsingsentrum, Musiek
en Toneel (NALN), Privaatsak X20543, Bloemfontein 9300.

Romans
BEUKES, Dricky. Die Dricky Beukes tweeluik. H. £t R. R12,95

BOSHOFF, Melanie. Net die wind sal weet. H. Et R. R10,95

DE KOCK, Helene. Die herfsbelofte. H. & R. R9,95

DE LA BUSCHAGNE, Ina. Wind oor die kranse. H. £t R. R10,95

DE VILLIERS, Herna. Waar jou geluk lê. Klub Dagbreek. R5,95

DU PISANIE, Sarah. Erfgenaam vir die baron. President. R5,25

DU TOIT, Tryna. Die vierde Tryna du Toit-omnibus. H. Et R. R12,95

FOUCHE, Meiring. Noodroep uit die woestyn. Sagtebanduitgawe. Sirkel Publikasies.

— Vlamme in die tempel. Sagtebanduitgawe. Sirkel Publikasies.

JOOSTE, Jo. Skimmeldag. H. &R. R10,95

JOUBERT, Junita. Skepe van biesies. H. & R, R8,95

KOTZE, E. Tweeluik. H. & R. R12,95

LAMPRECHT, I.D. Glans van die silwer maan. President. R5,25

— Heksepot. Perskor Klubs. R5,95

— Die judaskeuse. Klub 707. R5,95

McCALLAGHAN, Marilee. Tussen karee- en akkerboom. Klub Saffier.

MAREE, Naomi. Meisie met die sluier. Daan Retief. R7,31

MARTIN, Wille. Geheim van die donkeradelaar. Daan Retief. R7,31

— La Fantaisie. Klub Saffier. R5,95

— Pop en pierewaaier. Treffer-Boekklub. R5,50

MARX, Chris L. 'n Tyd om te strewe. Klub 707.

MURRAY, Ena. Die wit koningin. Tafelberg. R10,95

OBERHOLZER, Lourens. Disko. Klub Saffier. R5,95

PIETERSE, Annemarie J. Dorings en distels. Klub Saffier. R5,95

PRETORIUS, André. Maskers. Klub707. R5,95

PRINSLOO, Mara. Anderkant die blou berge. Daan Retief. R7,31

SCHOEMAN, Karel. 'n Ander land. H. & R. R18,95

STEYN, Fritz. Liefde en oorlog. H. & R. R14,95

STRYDOM, M. Wordingsjare. Klub Dagbreek. R5,95

VAN SCHALKWYK, Nickey. Anderkant die horison. H. & R. R10,95

— Elmsvuur. H. & R. R9,95

VAN WYK, Schalkie. Blare in die wind. Van der Walt. R5,50
— 'n Bruid vir Eduard. Klub Dagbreek. R5,95

— Liefde in die najaar. Daan Retief. R7,31

VERMEULEN, Renette. Die laaste tree. H. & R. R10,95

VILJOEN, Rachie. Bruidopsig. President. R5,25

VISSER, Lambert. Paniekvlug. Klub707. R5,95

VOLSCHENK, Johan. Paraka! Tafelberg. R12,50

VORSTER, Wim. Kruisvaart. H. & R. R12,95

WESSELS, Mariki. Komonstrou kamma-kamma. President. R5,25

Vertaalde romans
KONSALIK, Heinz G. Die dodelike huwelik; en, Ek erken; vertaal deur Louis Herbst.

Romanticapers. R14,50

— Die donker sy van roem; vertaal deur Louis Herbst. Romanticapers. R10,50
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Kortverhale, essays en briewe, ens.

BAKKES, Margaret. Die langste nag en ander verhale. H. & R. R9,95

BRITS, Jac J. Die getuie: kortverhale. H. & R. R9,95

CLOETE, T.T. Die waarheid gelieg. Tafelberg. R13,50

HOLMES, Marjorie. Die lied van 'n vrou. H. & R. R10,50

Oramas
BOTHA, M.C. Skaak. H. & R. R9,95

DE KLERK, W.A. Dieafgrond. Sagtebanduitgawe. Tafelberg. R9,95

JOUBERT, Elsa. Poppie — die drama. Sagtebanduitgawe. Tafelberg. R9,50

Vertaalde drama
BARTHO Smit-vertalings 1: lonesco. HAUM. R9,95

Poësie

CASTELYN, Eveleen. Menslikerwys gesproke. H. & R. R12,95

CILLIERS, Rika. Mammoet. H. & R. R11,95

CUSSONS, Sheila. Membraan. Tafelberg. R12,50

DE LANGE, Johann. Waterwoestyn . H. & R. R12,95

DU PLESSIS, Hans. Gewete van glas. H. & R. R 12,95

HUGO, Daniël. Breekware vir die revolusie. Sagtebanduitgawe. H. £r R. R9,95

MAREE, J.G. Nog 'n skof. J.G. Maree. R3,00

PAUW, Nanda. As die hart luister. Daan Retief. R4,86

VAN DER LUGT, Pieter. Vuurwerke. H. & R. R12,95

Letterkundige studies en kritieke

COLLEGE OF CAREERS. Aantekeninge oor Een plus een. Sagtebanduitgawe. Col-

lege of Careers.

NIENABER, G.S., samest.

Vroeë opvattings oor Afrikaans as taal. Perskor. R35,00

Kinder- en jeugverhale

BADENHORST, C.S. Die laaste vanggat. Juventus. R6,95

BARRIE, Stella. Moord en die maankinders. Juventus. R7,95

BRINK, Bessie. Roffie die ratel en ander stories. Mosterdsaad Christelike Uitgewers. R4,86

— Slimjan swaeltjie e.a. Stories. Mosterdsaad Christelike Uitgewers R4,86
GELDENHUYS, Jan. Basjan en Wilhelm: die houtperd en ander verhale. Saayman
EtWeber. R8,95
— Basjan en Wilhelm: die skewe wonders en ander verhale. Saayman & Weber. R8,95

GROBBELAAR, Pieter W. Die drie wonderdogters. H. & R. R6,95
— Die goue appel. H. & R. R8,50
— Uiltjie, Uiltjie in die spieël. H. & R. R9,95

GROENEWALD, L. Fransina Vark en die Dagbreek hotel. R9,95

HOLLOWAY, F.G. Kappatte kapatte kappat. HAUM. R6,95

KIELBLOCK, Karl. Daar het 'n ster verskyn. H. £t R. R9,95

KOTZE, E. Boetoe-Jan se skilpadnes. Tafelberg. R6,95

KRIEL, Manie. Sersant Bokser kry hond se gedagte. Juventus. R5,95
KRUGER, T.J. Kode PHS-235. Van Schaik. R7,50

LINDEMAN, Ben. Koggelroep van die hadida. Tafelberg. R6,95
NELSON, Marietjie. Liewe muis. Daan Retief. R6,86

PIETERSE, Rian. Feetjie-Fraai en ander stories. Mosterdsaad Christelike Uitgewers. R4,86
RUPERT, Rona. Al Everest se voëls. H. & R. R8,95
SCHULER, Rena. Natiesejubeljaar. H. &R. R7,95
SNYMAN, Annelize. Arka. H. & R. R7,95
SWART, P.D. Sebgoegoegoe. H. &• R. R7.95
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VAN GARDEREN, Simon. Majoor Christo de Lange — toetsvlieënier. HAUM. R7,50

VAN HEERDEN, Marjorie. Die een groot bruin beer. H. £t R. R8,50

VENTER, De Waal. Louwtjie help soek. H. £t R. R8,50
— Die vyf-millimeter-avontuur. H. &R. R8,95

WINCKLER, Heinz. Wiele gooi. H. & R. R7,95

Vertaalde kinder- en Jeugverhale

ANDERSEN, Hans Christiaan. Die nagtegaal; vertaal deur Marié Opperman. H. & R. R8,50

ASH, Jutta. Jorinda en Joringel: 'n Oorvertelling van die Grimm-verhaal; vertaal

deur Anna Jonker. R7,50
— Die padda prins; 'n Grimm-sprokie; vertaal deur Anna Jonker. R7,50

BYARS, Betsy. Die perd, die pampoen en John D. Jones; vertaal deur Rona

Rupert. H. & R. R7,25

DE PAOLA, Tomie. Strega Nona se towerpot; vertaal uit Engels. H. & R. R8,50

GARLAND, Sarah. Die piekniek; vertaal uit Engels. H. & R. R6,95

GELDENHUYS, Paula. Hobbelperd Benjamin; vertaal deur Estelle Platzoeder. Daan
Retief.

HAUFF, Wilhelm. Kalief ooievaar; vertaal deur Erne Potgieter. Kinderpers. R7,95

HEINE, Helme. Maats; vertaal deur Zirkëa Ellis. H. & R. R7,95

HILL, Douglas. Krygsheer van die melkweg; vertaal deur Jan Schaafsma. H. & R. R7,25

HILL, Eric. Otto gaan skool toe, vertaal uit Engels. Van Schaik. R6,25

HOLM, Anne. Die gyselaar; vertaal deur Maddie Labuschagne. H. & R. R8,95

HUGHES, Shirley. Een aand by Dries-hulle. H. & R. R7,95

JACOBS, Joseph. Koning van die katte; vertel en geillustreer deur Paul Galdone.

Oualitas. R5,70

JONES, May Jones. Die uitsoekbok; vertaal deur Erne Potgieter. H. & R. R8,95

KIPLING, Rudyard. Hoe die kameel sy boggel gekry het; vertaal deur Winie Rous-

seau. H. & R. R7,95

LAWRENCE, M. Die ongewone orgidee. Daan Retief. R6,50

LING, David. Wie kan raai wat het Oupa gekry?; vertaal deur Carl Lohann. Juventus. R5,95

MAHY, Margaret. Die heks in die kersieboom; vertaal deur Hettie Hauman. H. & R. R7,95

MARIS, Ron. Waar is jy, Beer?; vertaal uit Engels. H. & R. R8,50

MARTIN, Dorothy. Probleem opgelos vir Peggy; vertaal deur Annalou Marais.

MOOISTE sprokies vir kinders; vertaal deur Jalna Schumann. H. & R. R10,95

O'BRIEN, Robert C. Mev. Frisby en die rotte van NIMH; H. & R. R9,95

PALMER, Bernard. Danny Orlis haal die span; vertaal deur Annalou Marais. Fon-

teine Publikasies.

SEED, Jenny. Die vrolike muil. Daan Retief. R6,50

SPIER, Peter. Reën; vertaal deur Nerina Ferreira. H. & R. R8,95

Verseboeke vir kinders

DE VOS, Philip. 0 tagga! 'n Gogga. Tafelberg. R6,95
LUPATELLI, Anthony. 101 rympies. R8,95

Taalkunde
BOTHA, J.P., red. Werkboek by die Afrikaanse taalkunde. Van Schaik. R8,75

EKSTEEN, Louis. 'n Beeld van Afrikaanse woorde. H. & R. R10,95

SCHREUDER, dr. J.D. en POTGIETER, G.N.
Mondelinge, skriftelike en praktiese stelwerk, beqrip en interpretasie. Maskew
Miller. R4,55

VAN JAARSVELD, G.J., red. Wat sê jy?; studies oor taalhandelinge in Afrikaans.

McGraw-Hill. R29,70
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Ander werke van belang
AUCAMP, Hennie. Woorde wat wond: geleentheidstukke oor randkultuur. Tafel-

berg.

DEIST, Ferdinand. Nagdissipels. Tafelberg. R6,50
MAGILL, Frank N., red. Duisend beste boeke: meer as duisend van die beroemdste
en mees beminde geskrifte uit alle eeue en lande. Boekdl. 4: SAN-ZWE Rubicon-

Pers. R 18,83

PRINSLOO, K.P. en VAN RENSBURG, M.C.J., reds. Afrikaans: stand, taak,

toekoms. HAUM. R23,00

Heruitgawes
BEUKES, Dricky. Die boeteling. Perskor Klubs. R5,95

BEYERS-BOSHOFF, C.F. Die tydelike glans. Perskor Klubs. R5,95
— Die vangnet. Perskor Klubs. R5,95
— Verterende vure. Perskor Klubs.

BOUWER, Alba. Stories van Bergplaas. Tafelberg. R9,50

DE VRIES, Abraham H., samest. Die Afrikaanse kortverhaalboek. H. & R. R16,95
— Kortom: gids by die Afrikaanse kortverhaalboek. Sagtebanduitgawe. Academica. R7,50

DIRKS, Cor. Die Otters. Sagtebanduitgawe. Perskor. R5,95
GROBBELAAR, Pieter W. Die mooiste Afrikaanse sprokies. H. Et R.

HEESE, Marié. Die pikkewouters van Amper-Stamperland. H. & R. R8,95
KANNEMEYER, J.C. Die Afrikaanse bewegings. Sagtebanduitgawe. Academica. R2,25
KRITZINGER, M.S.B. en EKSTEEN, L.C. Kompakte Afrikaanse Woordeboek. Van
Schaik R6,25
KROG, Antjie. Eerste gedigte. H. £t R. R11,50
LEROUX, Etienne. Die Silberstein-trilogie. H. £t R. R18,95
LE ROUX, Marlene. Die vlindervanger. Sagtebanduitgawe. Tafelberg. R6,95
LINDEMANN, Ben. Piet Kokkewiet, kokkewiet. Grootdruk. Makro-boeke. R11,50
OOSTHUIZEN, Sats. Die Donderberg dreun. Perskor Klubs. R5,95
— 'n Nooi vir Oostenhof . Perskor Klubs. R5,95
— Die swart ruiter. Perskor Klubs. R5,95
— Waar die suidooster woed. Perskor Klubs. R5,95
ROUSSEAU, Ina. Versamelde gedigte. H. £t R. R16,95
ROUSSEAU, Leon. Die groot verlange. H. £t R. R19,50
ROUX, Sophie. As die peerboom bot. Grootdruk. Makro-boeke. R12,95
— Fluisterende waters. Perskor Klubs.
— Onskendbare trou. Perskor Klubs.

— Die skyn van die kwaad. Perskor Klubs. R5,95
RUPERT, Rona. Die tweede verslag van 'n buitengewone ontmoeting. Sagteband-
uitgawe. Tafelberg. R6,75
SERFONTEIN, Dot. Liefde in die kwepertyd. Grootdruk. Makro-boeke. R12,95
— Water op Mispah. Grootdruk. Makro-boeke. R12,95
STRYDOM, Magda. Pakiesa. Grootdruk. Makro-boeke. R13,60
VAN SCHALKWYK, Nickey. Jennie van Sewe Eike. Sagtebanduitgawe. Tafelberg. R8,75
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Voorgeskrewe boeke vir Matriek

inhoud

De onrustzaaier
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(U.P.E.)

Klein Avontuur
(Top Naeff)

D.F. Spangenberg
(Unisa)

Die jaar van die Vuur-os

(W.A. de Klerk)

J.H. Lewis
O.K.V.O., Pietermaritzburg
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W.S.H. du Randt
De onrustzaaier (Willem G. van Maanen)

1 . Die Tema
Een van die kortste paaie na begrip van die verhaal en sy tema is die titel:

"De onrustzaaier". 'n Onrussaaier is iemand wat die rus versteur, wat die

orde en harmonie wat heers, kom aantas. In die konteks van die verhaal is

meester Chris veral vanuit Pilaar se gesigspunt, sý kyk op sake, iemand wat

die rus, vrede en roetine van sy lewe hier kom versteur het — maar dan in 'n

ironiese sin, soos ons verder sal verduidelik.

Die titel het kortliks betrekking op meester Chris se roeping om te doen wat

hy móét doen (vgl. par. 4, p. 72). As onderwyser aan en hoof van die laer-

skool, die Openbare Skool, word hy deur vriend en vyand gerespekteer vir

sy vermoë om die kinders op te voed. Reeds tydens sy eerste onderhoud
met Pilaar, in die geselskap van Evers, gee hy op 'n nogal krasse manier te

kenne wat die grondslag van sy onderwysfilosofie is. Hy stem nie met sy

voorgangers se metodes van onderwys saam nie (p. 32). Vir hom geld: in-

dividuele onderrig, geen tug nie maar indirekte leiding en veral die strewe

dat die kind tot selfstandigheid gebring moet word. (p. 33)

Aan Heeringa het hy sonder omhaal van woorde sy teenkanting teen 'n

Christelike skool as sodanig uitgespreek. Heeringa wil die mense dom hou

want 'n kritiese mens word afvallig van die kerk. Hy weer sal die mense van

die "boom van kennis" laat eet. In der waarheid spot hy ligtelik met die idee

van die mens wat uitgelewer is aan die godsdiens en nie toegelaat word om
insig in die lewe te verwerf nie. Maar: wat sy onderwys self betref, kon

Pilaar en andere nie fout vind nie. Vgl. hoe opvallend rustig hulle gebly het

terwyl Pilaar buite met meester Chris oor die biljette praat (slotpar., p. 42).

Pilaar noem dan ook dat hy tevrede was met meester Chris se prestasies as

hoof (p. 61). Die skool het vroeg reeds twaalf leerlinge bygekry. Dis veral in

sy verhouding met Gait, wat die stad uiteindelik saam met hom verlaat, en

in die finale demonstrasie van lojaliteit deur die optog van kinders met hulle

vlaggies, fluite en tromme (pp. 119—120) dat ons 'n oordeel kan fel oor

meester Chris se toewyding aan, sy liefde jeens die leerlinge van sy skool.

Vgl. par. 6, p. 61.

Maar die onrus wat hy saai, het direk betrekking op die onkonvensionele, die

vreemde idees wat hy m.b.t. die volwassenes, en spesifiek tot sy vyftig aand-

klasstudente verkondig. Pilaar onthul al in die eerste hoofstuk ten opsigte

van meester Chris: "hij wilde teveel en hij verwachte teveel. En hij was so

weinig diplomatiek; hij geselde de mensen liever dan hij ze streelde ..." (p.

22). Meester Chris word hier vanuit Pilaar se kleinburgerlike, ortodokse,

konserwatiewe waardestelsel beoordeel (vgl. die slotpar. p. 27; par. 3; par.

39; slotpar., p. 92). Vandaar dat Pilaar die tradisie wat alles van geslag tot

geslag onveranderd laat, by herhaling noem: Hy beskou hom as die poort-
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wagter; sy huis is die herboude ''vesting'' van hulle stad; hy is die notaris

wat waak oor die goeie orde ... nie die inhoud nie maar die vorm, die skyn

van rustigheid en orde is van belang. Solank die skyn van rus en orde maar
bewaar word, is hy en die owerheid gelukkig. Wat goed was vir sy vader is

vir hom ook goed. Vgl. wat Pilaar in die slotsin van par. 4, p. 28 beweer.

2. Die Stryd

Maar die titel hou veral verband met die godsdiens-"stryd" wat Pilaar hier

ontketen. Hy self stel slegs belang in die oorwinning wat die nuwe hoof in

die stryd om getalle moes behaal asook die triomf oor sy antagoniste, die

wethouer en Heeringa. Oor die inhoud van die stryd, die vraag na wat reg

en verkeerd is, steur hy hom voorlopig weinig. Sy enigste belang is sy

doelwit om nie alleen die Openbare Skool in ere te herstel nie — en dan
meer in die besonder omdat sy éér as voorsitter van die bestuur op die spel

is — maar om die Christelike Skool in die proses 'n noodlottige hou toe te

dien. In dié verband gaan dit ook nie om 'n beswaar teen godsdiens as

sodanig nie maar sy afkeer aan Heeringa, die hoof en sy aanslae teen die

Openbare Skool.

Die tema van orde en chaos, rus of onrus, kry veral beslag in meester Chris

se oogmerk om 'n nuwe bewussyn van die lewe by die mense te kweek: hy

wil hulle van die boom van kennis laat eet. Nie die godsdiens as sodanig nie,

maar die manier waarop dit deur Heeringa, Paraplu (die wethouer) en

Heidendaal uitgebuit word (vgl. par. 2, p. 38) is verantwoordelik vir die

situasie dat die mense "dom" en onontwikkeld bly. Niemand word "dom"
gebore nie, maar mense maak hulself "dom" a.g.v. gemaksug of luiheid of

angs (p. 39). Dis die wethouer wat hom later daarvan sal beskuldig dat hy

"vreemde idees" verkondig (vgl. par. 3, p. 91).

Sy ontwikkelingskursus wil dan van die mense bewus lewende en daarom
gelukkige mense maak; hy wil hulle uit die passiewe aanvaarding van die

bestaande lewenswyse ruk en hulle deur kennis en kritiese nadenke tot 'n

hoër vlak van beskawing en bewussyn voer (p. 40). Waar Pilaar en Paraplu

die mense deur vorme en wette aan bande lê, wil hy die mense bevry. Dit is

dan ook die kern van sy verwelkoming aan die kursusgangers (p. 44): "Ik zal

u dingen bijbrengen die het leven de moeite waard maken, want moeiten

kost het. Ik zal u gevoel voor schoonheid geven, voor wat waar is in het

leven en voor wat bedrog is ..." (p. 44). Geen wonder dat juffrou Heiden-

daal hom as die rottevanger (van Hameln) beskou (p. 47) wat die kinders en

volwassenes met sy idees vergiftig nie. Dis ook nie toevallig dat sy sowel as

Heeringa hom as 'n satan beskou wat die siele van hulle dorpsgenote kom
vergiftig met godslasterlike idees nie. Hy is die antichris wat die kinders

weglok van die bestaande orde. Sy rugsak is vol van die vrugte van die

boom van kennis ... maar wie daarvan eet sal vergiftig word en soos 'n

hond sterf ... (p. 48).

Ondanks die feit dat die wethouer haar as "ontoerekeningsvatbaar" be-
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stempel, d.w.s. iemand wat nie ten volle verantwoordelik is vir haar dade

nie, is dit juis meester Chris wat aan die begin met haar 'n alliansie wil

aangaan. Hy wys Pilaar dan ook tereg as Ig. met haar spot (p. 36). Hy glo

dat juffrou Heidendaal iets van die goddelike waarheid beet het en wil

daarom haar samewerking bekom. Die verskil is alleen daarin dat hy die

mense vir die lewe hier op aarde wil opvoed, terwyl sy hulle vir die lewe hier-

na wil voorberei. Vgl. in dié verband ook hoe hy hom van Christus onder-

skei: par. 2, p. 74.

3. 'n Belangrike fondamentsteen
Dit blyk dus spoedig dat meester Chris 'n magtige invloed op mense uit-

oefen. Maar dit is juis dié feit wat Pilaar teen hom hou. Een van die belang-

rikste fondamentstene van beskawing is volgens hom om te weet dat 'n

mens ander mense met rus moet laat (par. 4, p. 52). Die verwysing na die

woord "rus" of "onrus" word dan ook 'n refrein in die werk: Pilaar wil juis

dat meester Chris vertrek; hy het genoeg ellende met hom gehad: "... Maar
hij past niet in onze stad, en ik geloof dat hij in de gehele maatskappij niet

past ..." (p. 28). Die nuweling was weliswaar 'n vegter maar hy veg helaas

vir dinge wat die rus versteur. Vgl. hoe "rustig" Pilaar hom telkens voor-

doen (par. 7, p. 32). Die vorm is vir hom belangrik, die skyn, bv. om on-

danks sy innerlike drif sy "waardigheid" uiterlik te behou (p. 32). Vandaar
dat Heeringa dan ook in so 'n mate oor die "gemoedsrust" van die mense
begaan is (par. 9, p. 58). Dit lyk soms of die rustigheid van hulle stad deur 'n

"storm" vervang is (par. 1 , p. 59); Pilaar word al hoe meer "ongerust" (par.

7, p. 60); volgens hom wíl die mense nie tot nuwe lewe gewek word nie;

hulle het al lankal "te ruste gegaan" (par. 3, p. 62). Hy doen aan die hand
dat Meester Chris versigtig voortgaan sonder dat ander mense hulle daar-

aan "storen" (par. 5, p. 62). Ook meester Chris begin "rus" as 'n sleutel-

woord gebruik: hy vra Pilaar om hom met rus te laat (par. 1, p. 63). Pilaar se

aanvanklike vertwyfeling en vrees verander algaande in verset en verwyte:
Hy leer die mense dinge waarmee hulle geen raad weet nie. Hulle word daar

opstandig van, onrustig, onseker ... (par. 5, p. 72). Dis Lopend Vuurtjie wat
Pilaar se oordeel dat meester Chris sy opvattings te fanaties probeer afdwing

(vgl. par. 2, p. 93) as vals aan die kaak stel: As vry mens, geestelik vry,

behoort Pilaar met alles in dié versiekte maatskappy oneens te wees
maar Pilaar is juis nie vry nie, hy is 'n burgerman, dit gaan te goed met hom
. . . dit gaan te veel om die skyn, die fatsoen, die vorm . . . Dinge word in hulle

stad toegelaat nie omdat dit werklik Christelik is nie — trouens, die aksie

teen meester Chris is die teendeel van ware Christelikheid — maar omdat
dinge in die naam van Christus gebeur (vgl. par. 1, p. 96). Dis om dié rede

dat juffrou Heidendaal onder die waan verkeer dat alles wat sy doen in die

naam van Christus geskied. So ook is Heeringa in sy geveinsheid en liefde-

loosheid 'n tipiese voorbeeld van 'n Fariseeër wat allermins weet wat
Christelik is. Op dieselfde manier is juffrou Heidendaal se metode om van
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meester Chris se kermiswa op die plein ontslae te raak oneerlik en die

Christen onwaardig — maar dié dinge tel nie by die wethouer nie. Ondanks
die bekentenis dat hy juffrou Heidendaal nie as toerekeningsvatbaar beskou

nie, gebruik hy haar egter as 'n belangrike bondgenoot in die stryd van die

twee skole. Kortom, dit gaan nie om wat reg of Christelik is nie maar om dit

wat politiek voordelig is.

Dis slegs Lopend Vuurtjie wat, ondanks sy nonchalante toegewing dat hy

meester Chris en sy optrede bloot nuuswaardig vind en geen werklike sim-

patie met sy idees het nie, insig het in die aard van die konflik: dit gaan,

skryf hy, "... over de gemiste kanzen tot culturele en sociale verheffing van

onze verarmde en verziekte stad ..." Pilaar is hiervolgens die "... steunpilaar

van een vermolmd bouwzel ..." (p. 99). Dis trouens tydens dié drie uur van

die notaris se herlewing van die geskiedenis dat ons in sy veranderende kyk

op sake, sy groei tot insig, 'n dramatiese voorstelling kry van die ironiese

betekenis wat die titel inhou. Vgl. bv. hoe Pilaar steeds, terugskouend, er-

kennings maak oor sy eie gebrek aan insig: par. 3, p. 102; die slotsin van

par. 3, p. 110, ens. In 'n finale konfrontasie is dit meester Chris wat self op

sy rol as sg. onrussaaier kommentaar lewer: Pilaar beweer dat hy hulle saak

verknoei het deur hom vir sy eie, vreemde idees eerder as die welsyn van die

skool en kinders te beywer (eerste paar par., p. 122). Hierop reageer

meester Chris: Ek wil die mense tot lewe wek ... Die werklikheid moet reke-

ning met my hou ... anders gaan dit tot niet ... Pilaar self is reeds aan die

slaap vir die nuwe lewe en kan nie meer gewek word nie ... (p. 122). Pilaar

se nogal sarkastiese kommentaar hou direk verband met dié sentrale aspek

van die titel-as-tema: "ik geloof dat je je tijd ver vooruit bent, meester Chris.

Ik kan je ten minste niet volgen, en ik ben de enige niet ..." (par. 4, p. 123).

Meester Chris vermoei mense: "... Die zucht de mensen anders te willen

maken dan ze zijn, de hele wereld anders te willen maken, dat is dodelijk

vermoeiend ..." (p. 124). Hierin lê dan die kern van die konflik tussen dié

twee: dit gaan nie om 'n botsing van persoonlikhede nie, maar om 'n stryd

tussen twee waardestelsels. Aan die een kant die strewe, die roeping, die

plig om mense van 'n valse sekuriteit, 'n oppervlakkige rus en orde tot

lewe te wek; aan die ander: om onder die dekmantel van 'n breë sg. ver-

draagsaamheid die bestaande orde, die tradisie, die valse waardes vir poli-

tieke of godsdienstige redes in stand te hou.

Ten slotte wil ons daarop wys dat die tema van die werk ten nouste ge-

koppel is aan die groeiende besef by die leser dat die verhaal, ondanks

eerste indrukke, geen "aanval" op die kerk en ons geloof is nie. Dit wil aan-

vanklik voorkom asof die skrywer té eensydig was in sy voorkeur vir en sim-

patie met meester Chris en sy nogal humanistiese idees oor ware lewe en

vryheid. Maar as ons algaande dieper as dié oppervlak kyk, merk ons dat

meester Chris — ondanks maar ook danksy die pogings om die identifikasie

met Christus te ontken — juis die vergestalting word van Christus self en sy

stryd teen die "tradisie" van sy tyd, sy stryd teen die kerk en die sg. gods-
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dienstige leiers van die tyd ... teen die gesag van die wet ... Vandaar dat

Christus ook in der waarheid gekom het om die tempel af te breek, die Wet
te vervul, die evangelie van 'n oorvloedige lewe hier op aarde te verkondig.

Ook in dié sin was meester Chris dan soos Christus 'n ware vernuwer wat as

onrussaaier uit die maatskappy verwyder moes word.

G.A. Jooste
Die hartseerwals (Hennie Aucamp)

In Gesprekke met skrywers / (1971.6) sê Hennie Aucamp aan J.P. Smuts
dat die titel van 'n verhaal vir hom 'n sleutel is tot betekenismoontlikhede,

toon en sfeer wat die leser kan verwag. Wat hy hier sê, geld in 'n mate vir

die titel van hierdie bundel kortverhale: dit is 'n voorspelling, want sonder

uitsondering bevat elke verhaal 'n element van hartseer, in sterker of milder

graad. Maar dit wil nie sê dat hierdie verhale almal eenders is nie. Inteen-

deel: daar is wel 'n aansienlike mate van verskeidenheid.

Rialette Wiehahn wys in 'n resensie (Desember 1965) op die wyer wêreld

wat Aucamp se verhale in Die hartseerwals beskryf; dit is 'n groter wêreld

as in sy debuutbundel. 'n Leser wat die tiental verhale in Die hartseerwals

beskou met 'n ondersoekende oog vir die verskille t.o.v. die storiewêrelde,

kom gou agter dat die vertelde wêreld in hierdie verhale eintlik maar twee
baie bekende sfere is, naamlik die plaas (waarmee 'n mens saam kan lees:

die landelike en kleindorpse omgewing), en daarteenoor die grootstad

(identifiseerbaar as onderskeidelik Kaapstad en Londen). 'n Leser wat ken-

nis het van die ouer Afrikaanse prosa sou op sterkte van hierdie onderskeid

dalk voorspel dat hierdie verhale op tradisionele manier die plaas of platte-

land ophemel as 'n vriendeliker en minder gekompliseerde lewensoord, ter-

wyl die stad ouder gewoonte verdoem word as die gestalte van Sodom en

Gomorra. In dié bundel van Aucamp kom daar egter niks van hierdie onder-

skeid tereg nie, maar dieselfde tematiese draad loop deur al die verhale: die

mens leef uitgelewer aan 'n genadelose werklikheid wat hom sloop en ont-

nugter, ongeag waar hy is. Ernst van Heerden noem Aucarnp se liefde vir en

begrip van die mense wat hy teken sy "markantste trek" (1969.75), en hier-

die deernis versag in party verhale die wreedheid van die werklikheid-

situasie. Die leser het te doen met verhale wat onthul, wat momente van

bewuswording van die aard van die werklikheid openbaar.

Hierdie verhale van Aucamp vertel dus elkeen 'n hartseerstorie oor die mens
se onvermoë om sy eie geluk en gemoedsrus te verseker. Die plek waarin

elke storie geplaas word, speel mee. Boeremense soos oom Johannes en

oom Stefaans (in respektiewelik "'n Man soos Johannes" en "Die tweede
wirid") hoort vanselfsprekend tuis iri die plaas en plattelandse omgewing.
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want hulle put hul krag juis uit daardie bestaan in daardie omstandighede
(dink maar aan die manier waarop oom Johannes se vrou die ooreenkoms
tussen hom en sy stoetbul onthou) en daarom word die ruimte 'n geïnte-

greerde aspek van die storie. Tog word die agtergrond in geeneen van hier-

die verhale 'n dwingende teenwoordigheid wat voorgrond toe wil skuif nie.

Op die voorgrond staan telkens die weerlose mens in wisselwerking met
ander mense wat ewe weerloos is of hul eie weerloosheid verskans agter 'n

robuuste of gepoleerde optrede.

Die hartseertoon is aanwesig in elke verhaal in Die hartseerwals

.

Die titel-

verhaal vertel die storie van 'n dom en vet meisie wie se grootste begeerte in

die lewe, om te trou, verpletter word wanneer 'n wewenaar wat deur haar

ouers aangekeer en saggemaak word, nie saamspeel nie. Omdat sy dom is,

beskik die arme Hetta eintlik nie oor maniere om haar smart uit te druk nie.

Al wat sy kan doen, is om haar enigste treurige plaat te speel, en dié is,

yolgens die verteller se verslag, nie treurig genoeg vir hierdie geleentheid

nie. Sy word dus ook die uitleef van haar smart ontsê. 'n Soortgelyke figuur

tref die leser aan in "Poffertjie", 'n verhaal oor 'n ongekwalifiseerde ver-

pleegster wat eintlik te onwetend is om na selfverheffing te streef, en wat

deur 'n genadelose en sterk werkgeefster verniel word deurdat dié haar selfs

die geringste bietjie menslikheid ontsê. Ooreksplisiet is die verteller se ken-

sketsing van Poffertjie: "Die lig in haar vlakblou oë is dié van een wat nie

vlug van begrip is nie, wat lank aan klein vreugdes en verdriet herkou voor-

dat sy die waarde daarvan bepaal" (p. 56). 'n Oormaat vertellersmededeling

(soos byvoorbeeld die slotparagraaf) is eintlik hierdie verhaal se doodsteek,

want uit die wrywing tussen Poffertjie en haar werkgeefster, asook Poffer-

tjie se gedagtes oor die mooi student, behoort die leser genoeg te kan aflei

oor die geestelike armoede en gevolglike ontbering van die ongelukkige

vrou.

Die weerloosheid van vroue teenoor die oorheersing en skynbare of werk-

like ongevoeligheid van lewenskragtige mans is meermale die oorsaak van

die groot hartseer. In "'n Man soos Johannes" en "Die tweede wind" is

tant Sarie en tant Fien twee bejaarde boervroue wie se probleme met ge-

sondheid en ouderdom vererger word deur die optrede van eggenote wat

skynbaar geen begrip het vir swakheid nie. Die amper volwasse tienerseun

in "'n Bars Ibop deur die wasbak" is sy ma een oor omdat sy hom onder-

skat, en sy respek verloor in haar stryd teen die onbeskofte loseerder.

Soos in bogenoemde drie verhale is die vergeefse stryd teen die ouderdom
en aftakeling tematies sentraal in "Afia se middag" en "Die uitdaging". Die

kunstenares wat die bruin meisie Afia teken en skilder en haar sodoende
gereeld in haar geselskap hou, soek in die jeug 'n ietwat onseker anker. In

die ouer vrou het die siekte te ver gevorder vir genesing, maar die geleentheid

om die skoonheid (soos byvoorbeeld van die jong meisie) te verduursaam in

die kuns, dien as kompensasie. Martin en Paddy, die twee kanniedoodstry-

ders teen die tyd, wat die berg aanpak, kom eweneens onwrikbaar te staan
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teen hul eie onmag om die steiltes baas te raak.

''Die Caledonner" en "Die laaste skooldag" vertel albei die stryd van 'n

buitestaander in 'n kleindorpse boeregemeenskap. In die eerste geval is die

nuweling se status as lekker kêrel en lewensgenieter van meet af in gedrang

wanneer hy hom in dié hoedanigheid op die nuwe dorp wil vestig. Die twee
vroue wat teenoor hom optree, respektiewelik die jong rooikop Suzie en die

ouer en huisliker Malie, verteenwoordig die alternatiewe moontlikhede.

Sake word tydens 'n boeredansparty op die spits gedryf, sodat die Caledon-

ner sy eie kaalheid (nie slegs in sy hare nie, en ondanks die modieuse vere)

moet herken en erken, en teensinnig oorgee aan wat voorheen vir hom
swakheid was. Die jong taalonderwyser in "Die laaste skooldag", wat
homself beskou as die enigste sensitiewe siel omring deur taal- en kultuur-

filistyne, veg 'n verlore stryd teen die omgewing, sy leerlinge, sy hoof en

sport. Hy moet ten slotte erken dat hy nie opgewasse is teen die kragtige en

gewone lewe van elke dag nie. Dit is vir hom geen skande as hy met die

rugby faal nie, maar hy word tot bitter insig gedwing deur die besef dat hy,

die kritiese en begeesterde taalman, deur die kinders uitgelag word oor sy

onvermoë om sy woord te doen.

"Die rooi deur" verskil van die ander verhale omdat die hoofpersoon nie

dadelik in fokus kom nie. Die verteller konsentreer aanvanklik op 'n stuk

lewe van die Duitse seuntjie Heinz-Júrgen, wat 'n verlore stryd voer om sy

vals meerderwaardigheid te behou. Omdat die verhaal meegedeel word
deur 'n ek-verteller wat ook as personasie aan die storiegebeure deelneem,

kom hierdie figuur mettertyd sterk in fokus. Dit is immers sy bespiegeling

wat die laaste gebeure is wat vertel word. Die rooi deur in die grys omge-
wing het aanvanklik konsekwensies vir die seun en sy eensaamheid, maar
namate die ek-verteller se waarneming van en gedagtes oor die seun se on-

houdbare situasie op die voorgrond kom, word die deur en die betekenis-

moontlikhede daarvan deel van die verteller se eie denke oor sy eie bestaan,

en slaan die besef van die vergeefsheid van so 'n opstand teen die grysheid

ten slotte op sý siening van die lewe.

Die verhale in Die hartseerwa/s vertoon tematies 'n redelik hegte eenheid.

Die treur- of hartseerstemming heers in elke verhaal, hoewel daar in die ver-

hale heelwat afwisseling aangetref word in die uiting van hierdie stemming,
d.i. die vertelde gestalte waarin die leser dit aantref.

In elke geval word die grondtoon van die verhaal gevestig deur 'n bepaalde

bewussyn wat by 'n personasie ontstaan. Die aanvang van die verhaal skets

'n situasie waarbinne 'n kort handeling kan ontwikkel, en waarbinne die

gebeure telkens so verloop dat die personasie in die storie bedroë en bewus
van groot ontnugtering bly sit aan die einde van die kompakte reeks

gebeure. Hierdie patroon geld egter nie onbuigsaam vir elke verhaal nie.

In die titelverhaal is die vet meisie se uiteindelike teleurstelling nie vir die

leser onverwags nie. Die kort gesprekkie met die bitsige vriendin is eksplisiet

genoeg om Hetta se onaantreklikheid bo twyfel te stel. Hiervan is haar voor-
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koms maar net die sigbare bevestiging, en wanneer die verwagte besoeker
in 'n grys broek opdaag, weet die leser dat die saak vir Hetta verlore is.

Benewens Hetta se dilemma dien die verteller se aanbod van die storie (die

fokus op die armoede van die bywoners, die onthulling van hul nederige

stand, die suggestie van die vlakheid en saaiheid van hul bestaan waarvoor
die kaal werf en die treurige huisie teken is) daartoe om by die leser deernis

te wek vir die beperktheid en onwaardige weerloosheid van hierdie mense.
Hetta se onvermoë om haar smart werklik uit te druk word 'n beeld van dié

stomme mense se algehele beperktheid. Dit is 'n onwetendheid wat Hetta

se smartbewussyn waarskynlik begrens, soos Poffertjie s'n asook die van

mevrou Potter in "'n Bars loop deur die wasbak", want iemand wat nie baie

gewoond is nie, versoen hom met beperking. Die leser ontdek egter, vanuit

sy meerderwaardige en ingeligte posisie, 'n deernis vir hierdie gevange
mense wat uit die verhale straal. In "Die hartseerwals" kom die humor
byvoorbeeld tot die redding wanneer die lot van die mense pateties raak:

dink aan Hetta se pa se verduisterende verduideliking van haar "moeilik-

heid", en die verteller se skynbaar ernstige bevestiging daarvan met die ver-

wysing na die mense se respek daarvoor, sodat dit mettertyd in 'n deug
omgesit het. Die opsetlike verswyging van die naam van die plaat wat Hetta

ten slotte speel, nooi die leser tot deelname.

Die deurbreek van die bewussyn is in die Caledonner 'n veel pynliker

gewaarwording omdat dié personasie, hoewel beperk, tog tot omvangryker
gewaarwording as Hetta in staat is. Ook in sy geval gaan die intree van 'n

nuwe bewussyn gepaard met 'n verlies: waar sy naam aan hom aanvanklik

'n allure van meerderwaardigheid verleen het, word dit ten slotte 'n dwin-

gende bevestiging van sy onvermoë om iets blywend tot stand te bring in

terme van sowel loopbaan as persoonlike verhoudinge. Sy gevoel van

assosiasie met die sangeres wat beroemd kon gewees het, word geïroniseer

deur die medium waarin hy hom op die party wil onderskei, naamlik die rink-

halsdans. Hy word onthutsend van sy waardigheid gestroop en aan die

waardes van die boere-omgewing uitgelewer deur die sterk boom van 'n

boer wat hom in die stof in trek. Kaal, gestroop van sy brawade en sy beeld,

sy formules vir sosiale sukses daarmee heen, gee hy hom oor aan die ge-

vangeneskap van die huishoudelikheid. Die verteller se ooreksplikasie van

die tronkbeeld in die slotparagraaf is hinderlik, aangesien die implisiete

parallel tussen die man en die skoothondjie wat albei onder die vrou se sorg

kom, hom reeds genoegsaam gestroop het van geloofwaardigheid.

In drie verhale met heelwat gemeen is die later stadia van liggaamlike

aftakeling deur ouderdom die oorsaak vir die hartseer: "Die uitdaging", "'n

Man soos Johannes" en "Die tweede wind". In hierdie verhale tree daar

elemente op wat die hartseer verskerp maar tegelyk ander elemente wat die

bewussyn van die oorgawe aan die ouderdom temperend begelei, en troos

bied aan die lydendes (soos die steun van kameraadskap, en die herwaarde-

ring van eie besit en waarde).
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In "Die uitdaging" word die natuurliefhebber Martin tuis geteister deur 'n

onaangename en parasitiese skoondogter wat sy dae versuur en sy lewens-

moed breek. Weens sy (geïmpliseerde) sagsinnigheid is hy nie opgewasse
vir die jonger vrou nie, en kan hy maar magteloos toekyk terwyl sy beslag lê

op sy lewensruimte. Die staptog teen die berg uit word deur hom aange-

gryp as 'n kort en lewegewende ontsnapping uit die huis wat hom knel,

maar sit skynbaar om in die teendeel wanneer Martin en sy nog mankolieker

vriend Paddy genadeloos deur hul eie liggaamlike swakheid gekonfronteer

word, en hulle die poging moet laat vaar lánk voordat hulle halfpad teen die

berg uit is. Die reddende troos tree egter in in die vorm van kameraadskap

tussen die twee oues, asook 'n verlossende besef van die belaglikheid van

hul poging. Hierdeur anders gestem as vroeg die more, keer Martin terug

huis toe met 'n bewussyn van 'n band tussen hom en Paddy, en verder 'n

waardering vir die vrede.wat hy tog nog het. 'n Soort troos vir die toekoms
vind hy in sy waardering vir die een kleindogter, wat hom aan sy oorlede

vrou herinner.

Die ander twee verhale wat hierbo genoem is, vertel twee situasies wat
heelwat ooreenkoms vertoon; vroue van om en by sestig wat ly onder hul

eie swak gesondheid en hul eggenote se goeie gesondheid. Die onvermin-

derde energie en daadkrag van die mans wek by hul vroue nie slegs die in-

druk van ongevoeligheid nie, maar 'n toenemende liggeraaktheid wat die

verhoudinge steeds meer vertroebel. Tant Sarie (in "'n Man soos

Johannes") meen die skim van 'n mededinger om oom Johannes te herken,

'n vermoede wat amper sekerheid word wanneer sy die bestaan van 'n

sekere rok ontdek. Die besef dat dit vir haar is, uit simpatie met haar siekte

'n geskenk om haar op te beur, bring by tant Sarie die bevrydende
bewussyn dat haar man tóg van haar bewus is, en laat verdwyn alle agter-

dog en terughoudendheid by haar. In die vernuwing van die kameraadskap
tussen hulle vind tant Sarie steun en geloof vir die toekoms.
"Die tweede wind" volg naastenby dieselfde handelingspatroon: die vrou

van 'n bedrywige boer voel haar emosioneel verlate en uitgelewer aan haar

eie aftakeling terwyl haar man al hoe meer floreer en die verhouding tussen

hulle al ongelukkiger word. In hierdie verhaal is dit egter die vrou wat met
verstandige optrede die saak beredder: tant Fien onttrek haar en gaan rus

by die see. 'n Toevallige ontmoeting met 'n jeugvriend, en die gevolglike

opbloei in die vriendskap, bring vir tant Fien al die voordele van 'n herstel

van haar selfvertroue, en saam met die liggaamlike rus is haar kuur voltooi

en voel sy haar gereed om weer haar plek vol te staan.

In "Die laaste skooldag" ontdek die taalonderwyser Herman Roux sy eie

bankrotskap: sy onvermoë om sy taak uit te voer, om die skoonheid te kom-
munikeer aan die mense om hom wat klaarblyklik veel minder daarvan
begryp as hy. Die bewussyn van sy mislukking stroop hom van sy geloof-

waardigheid vir homself, en veroorsaak 'n dubbele verraad: nie slegs verraai

hy die kuns nie (volgens die verteller se ironiserende verslag lees Herman

129



gedigte "of dit markverslae is"!, p. 65), maar hy daal tot die vlak van die

mense wat hom verneder deur hulle te begin haat. Hy haat die bombastiese

en baasspelerige skoolhoof wat weet hoe om met gewone kinders te werk,

en hy haat selfs sy enigste akoliet Santie omdat sy tydens sy toespraak in

die saal begin giggel, sy poging ontwrig en hom ontsenu. Met die afskeid

van Santie word hy bewus van haar haat vir hom, volgens die verteller se

(ietwat hinderlike) interpretasie 'n haat van lankal, en daar daag by hom die

besef dat hy eintlik skuldig is daaraan dat hy die skoonheid verraai het om-

dat hy swak is, oop en nie weerbaar genoeg nie. Gesloop en sonder troos of

illusie blaas hy die aftog.

Hierdie verhaal laat blyk in die aanbod min van die verligtende humor wat

soms in ander verhale die hartseerstemming balanseer. Die verteller tree in

"Die laaste skooldag" grimmig op: hy stapel die besonderhede genadeloos

en onthul behalwe die onderwyser se onvermoë om met mense om te gaan

veral sy liefdelose houding. Hoewel die verteller self anoniem bly, word
heelwat karakteriserende gegewens meegedeel soos ervaar deur die

perspektief en in die gedagtes van die personasie Herman. Hieruit blyk sy

veragting vir die skoolhoof Smit (p. 61), sy onbevestigde assosiasie met die

predikant (daar word niks anders as Herman se gedagtes meegedeel wat
kan bevestig dat hy en Dominee inderdaad geesgenote is nie) en sy verag-

ting vir die predikant se vrou wat tog maar net 'n woord van geneentheid

van hom wil hoor (p. 73).

Ewe grimmig en humorloos is die mededeling in die verhaal "Die rooi deur".

Die vertelde wêreld van hierdie verhaal is 'n baie neerdrukkende en grys

woonbuurt, klaarblyklik in 'n armoedige deel van die wêreldstad Londen.

Die ek-verteller is 'n aflosonderwyser by 'n skool wat eerder soos 'n tronk

lyk, en soos in "Die laaste skooldag" word die onsekerheid van skoonheid

as protes en die vergeefsheid daarvan (verbeeld deur die rooi deur) in die

konteks van 'n alledaagse wêreld aan die lig gebring. Omdat die woordvoer-
der hier 'n onderwyser is, en hom klaarblyklik nie magteloos uitgelewer voel

aan 'n onverstaanbare wêreld nie (soos byvoorbeeld mevrou Potter in "'n

Bars loop deur die wasbak", en 'n paar ander wat reeds bespreek is), kry die

leser saam met hom 'n ander soort kyk op die mens en sy wêreld. Dit is

duidelik as 'n leser byvoorbeeld Hetta se gedagtes oor haar pa se probleme
met Mister Benson (p. 4) vergelyk met die verteller se gedagtes oor die jong
Duitse seuntjie se eensame posisie in die Engelse skool (p. 78). Dit gaan in

hierdie verhaal dus om die waarde wat die rooi deur vir die onderwyser het,

want dié volwassene se insig in Heinz-Júrgen se situasie laat blyk gou dat

die rooi deur, soos mevrou Juff dit bedoel, 'n gruwelike vervalsing is, 'n

ongelukkige oorblyfsel van 'n droom, 'n vergeefse daad van verset en

wanhoop.
Anders as in ander verhale wat reeds bespreek is, oorval die insig niemand
in "Die rooi deur" skielik en met 'n verlammende skok nie. Die rede daar-

voor is die perspektief op die tyd van die gebeure: wanneer die vertelling 'n
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aanvang neem (p. 77), is die storiegebeure reeds verby want die verhaal in

sy geheel word terugskouend vertel. Daardeur gaan die onmiddellikheid en

kompaktheid enigermate verlore, en kry die leser ook nie 'n verrassende

wending nie. Dit is vir mevrou Potter (en in 'n mate vir die leser) 'n verras-

sing dat haar seun nie bly is oor die nuwe wasbak nie, en met sy optrede

laat blyk dat hy sy ma se huigelagtigheid deursien. "'n Bars loop deur die

wasbak" word in sy geheel in die teenwoordige tyd meegedeel, sodat die

leser die indruk kry dat hy die gebeure op die voet volg: aan die begin van

die verhaal weet die leser net so min as mevrou Potter en haar seun wat die

afloop gaan wees. Maar in "Die rooi deur" is die verteller die leser voor: in

sy hoedanigheid as verteller kyk hy terug op 'n geheel van gebeure wat hy

as personasie beleef het, en kan hy daarom 'n veel langer tydsverloop dek

as in die ander verhale (etlike maande verloop nadat hy navraag gedoen het

oor die seun) en kan hy sy eie, bespiegelende stempel afdruk. Omdat die

leser hierdie storie ervaar via 'n bekende identiteit wat homself deeglik laat

geld, gaan daar iets van die trefkrag verlore, en word die verhaal eerder 'n

stuk interpretasie as voorstelling. Die skerpte van die indruk gaan in 'n mate
verlore, die rooiheid van die deur raak in die agtergrond.

In Kort voor lank (1978.139) beweer Aucamp dat vele van sy verhale aan

oorverstewigde slotte ly; dit is byvoorbeeld 'n hinderlike neiging om ten

slotte die kerngedagte nogmaals in te hamer. Hieraan ontsnap "Die rooi

deur" nie, want die lotgevalle van die stomme Heinz-Júrgen was nooit eint-

lik in die prentjie nie, en die bespiegelende verteller kon sy herinneringe aan

die deur heelwat ingekort het.

Benewens kleiner hinderlikhede (voorbeelde van ooreksplikasie is uitgewys)

vertoon Die hartseerwa/s aan die leser 'n sterk eenheidsindruk, want die

verhale is rondom 'n duidelike kern gebou, naamlik die droewige stemming.

Tussen die bewussyn wat stroop en onthuts enersyds, en die geloof en

vrede wat troos andersyds, verkeer die mense oor wie vertel word in min-

dere of meerdere mate van weerbaarheid. Die verhale bied 'n simpatieke

kyk op die onvermoë van die mens om te ontkom aan die geringskatting van

ander, die valsheid van fasades, die afskil van weerstand en waardigheid,

die isolasie en ontnugtering, die eensaamheid en die swakheid.
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D.F. Spangenberg
Klein avontuur (Top Naeff)

Die verhale in hierdie bundel van Top Naeff volg 'n tradisionele plotpatroon

waarin 'n karakter uitgebeeld word in 'n belangrike, ingrypende situasie,

gebeure of episode in sy/haar lewe. Via so 'n uitbeelding word treffende

karakter- of lewensinsigte vir ons gegee. Dit is die wese van die tradisionele

kunskortverhaal.

Rendez-vous

Uit die verhaal blyk dat die burgemeester maar 'n redelik saai, miserabele

lewe saam met sy vrou voer. Gee 'n paar voorbeelde van die verwysings

daarna. Skielik kom daar dan 'n belangrike, ingrypende gebeurtenis in sy

lewe: die vrou (digteres) met wie hy jare gelede as student 'n verhouding

gehad het, sou 'n voordrag op hulle dorpie kom hou. Jare gelede het sy aan

hom 'n paar gedigte gegee, en dié lê "soos 'n soet geheim" op sy solder.

Om haar weer te sien, sou vir hom "dit noch éénmaal verheven ogenblik

van zijn leven" wees. Let op hoedat hier dus duidelik sprake is van 'n

belangrike, ingrypende oomblik in sy lewe. Ongelukkig word dié ingrypende

oomblik op die ou end vir die burgemeester nie 'n verhewe oomblik nie,

maar net die teenoorgestelde, nl. 'n uiters skokkende oomblik wanneer die

vrou daardie selfde private gedigte in die openbaar voorlees! Die skok

word pertinent beskryf; "Met een schok dook de burgemeester terug in zijn

stoel, en al wat tot dit ogenblik jong en blij in hem was geweest, verstijfde".

Karakterbeelding, en met name die uitbeelding van die karakter van die

burgemeester, is sentraal in hierdie verhaal. Ons het hier die uitbeelding van

'n mens in sy verwagtings (verlangens), teleurstelling en uiteindelike selfin-

sig: "Schoft die hij was. Stommelingl". (Die woord "schoft" beteken

"skurk").

Debutanten

'n Ewe ingrypende oomblik, meer bepaald 'n keerpuntmoment (in die

lewens van twee jongmense) word uitgebeeld in hierdie verhaal. Let op hoe

pertinent word die keerpuntmoment in die lewe van die jong kelner beskryf;

"Laat het dan maar staan," glimlachte ze. Er zijn minuten, die

verleden, heden en toekomst omvatten, waarin een kind tot mens rijpt

en mysteriën worden onthuld.

Zulk een minuut doorleefde de kleine kelner van de gelegenheid voor

kunsten en wetenschappen, terwijl hij, vers van de schoolbanken, met

neergeslagen ogen, tussen een glazen lampetkan en twee zilveren

voetjes, in een wereld vol geheimenis, plotseling de genade vond.
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In 'n krisisoomblik verloor die jong seun sy beskroomdheid en word fier en

robuust; "In luister zag ze hem gaan, fier, secuur, buik-in, borst vooruit, in

zijn handen het blad, als een offerschaal". Let egter op dat daar terselfder-

tyd óók in die meisie (Mientje) 'n keerpunt, 'n omwenteling plaasgevind het.

Nadat sy die hele aand ongeduldig was met 'n heel negatiewe houding

("Gans bevangen van koude, uitgehongerd, en door de stilte omsloten";

"Ongeduldig duwde Mientje, halfbevroren en boos"), en nadat sy haar

komende optrede as 'n "abnormale onderneming" beskou het, kom daar

eensklaps 'n besliste keerpunt by haar: "En toen eerst begreep zij". Wat
begryp sy? Nl. dat die jong seun ook bang is, en net so 'n debutant soos sy.

En nadat sy tot hierdie besef gekom het, verander sy dadelik; ons lees

naamlik: "Na de gehele avond niet gelachen te hebben, glimlachte zij, tot

troost van de kleine kelner, misschien tot zijn eeuwig geluk ... Het was een

mei-gebeuren, een wonder van lieflijkheid". En as die jong seun dan sy

vrees afskud en die kraffie water moedig indra, besluit sy om hom te

ewenaar, "met zelfvertrouwen en vakkennis, met liefde en vlijt". Die

honger en koue en spinnerakke, ens., waarna so telkens in die verhaal ver-

wys is (gaan dit na), is skielik vir haar van geen belang meer nie, wat wel

van belang is, is die innerlike vreugde van die taak wat in skoonheid vervul

word. Dít maak jou sterk en van hemellig omstraal:

Wat betekenden ze in verhouding tot de innerlijke vreugde der in

schoonheid vervulde taak!

De kleine kelner, Alfred de Musset en zij, Mientje van den Brink, op
hen kwam het aan, voor hen was deze wereld geschapen. En

onafhankelijk traden zij naar binnen, sterk, en van hemellicht om-
straald.

Mijn dichter, neem uw luit!

Baie belangrik in hierdie verhaal is die geestige, speelse, humoristiese toon

soos ons dit telkens vind in die beelde, sienings en beskrywings. Sorg dat u

heelwat voorbeelde daarvan kan gee; vgl. bv. die volgende: die verwysing
na die stadjie wat byna van die kaart af val; die vergelyking van Mientje met
'n windhond wat beef in 'n spelonk; die beeld van die swerm wit hande; die

siening van die verhoog as 'n wankelende Parnassus en ten slotte die sie-

ning van die kelner as 'n "schilletjie van een mens". Watter treffende beeld

is hierdie Ig. nie; in sy weerloosheid en nietigheid is die kelnertjie slegs 'n

skilletjie van 'n mens.

Een confrontatie

Ook hierdie verhaal loop op tot 'n ingrypende oomblik, 'n keerpunt-oomblik
in die lewe van die sangeres Eva Dulac, nl. wanneer sy in die trein die kindjie

in al sy heerlikheid sien ("de verborgen schat in al zijn heerlijkheid") en met
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'n intense geestelike (en selfs fisiese) skok besef hoedat sy al die jare die

diepste behoefte van haar liggaam (nl. die behoefte aan 'n kindjie) onder-

druk het, as't ware die kreet van haar liggaam versmoor het:

Een fysieke pijn, zo hevig, alsof haar hart sprong en haar zenuwen
scheurden, doorschokte Nettie en het was, of zij de gesmoorde kreet

van haar bloed hoorde ... De kreet, waartegen zij had opgezongen,

avond aan avond, in de lange schimmenrij der jaren . . . en die zich in dit

ene ogenblik, waarin haar lichaam — geconfronteerd — zijn diepste

nood ontdekken moest, noch naar haar keel wrong ... Dit was het

oude, stompe leed niet meer, dit was bloedig, als een verse

messteek...

Vergelyk die keerpunt-oomblik hier ("in dit ene ogenblik") met die

keerpunt-oomblik ("dit noch éénmaal verheven ogenb/ik \/an zijn leven") in

Rendez-vous. So intens is haar ervaring dat vir die eerste keer die beeld wat
permanent voor haar geestesoog was (nl. die beeld van Michael), verskuif

en plek maak vir 'n nuwe beeld, nl. dié van 'n kindjie en van haar gemis.

Omdat Michael nie meer die houvas op haar het nie, lees ons dan ook dat sy

vir die eerste keer alleen is ("En voor het eerst was zij ... alleen"). En 'n ruk-

kie later lees ons dat sy nie meer aan Michael dink nie; hy is "begraven in

gewijde aarde". Die verlede het verdwyn soos die bont stukkies polderland

agter die trein. Al wat nou vir haar oorbly, is "de blinde uitgestrektheid van

eenzaam, aftakelend en ongetroost vrouwenleven, de impasse van de

roem, waarin zij voor het eerst in bijna dertien jaren met huiverige schrik had

opgezien". Wat 'n sombere, leë lewe lê voor haar!

Voordat ons na die volgende verhaal oorgaan, net kortliks enkele op-

merkinge oor die verwysings na die Moedermaagd (Maagd Maria) in die

verhaal. Waar ons hier 'n soort verheerliking van moeder-wees kry, is dit

dan ook nie te verwonder dat Eva met die kindjie in haar arms in die deur

van die trein feitlik as heilig gesien word nie; daarom word sy die Moeder-
maagd genoem ("Mater Gloriosa") en daarom word gepraat van haar

aureool (stralekrans), haar "heerlijkheid", en haar gesig wat ontluik het. Sy
word dus as 'n verheerlikte figuur gesien. Daarom is dit ironies wanneer sy

'n rukkie later in die slotsin van die verhaal, met slegs die hondjie teen haar

bors, weer met die verhewe term "Vrouw" aangedui word.

Soos in Debutanten gaan dit in Een confrontatie basies om karakterbeel-

ding, karakteropenbaring (treffende insae in 'n karakter en sy ervaring). Die-

selfde geld eintlik die twee verhale Kerstgeschenk en Rouwbekiag. In albei

vind ons die treffende uitbeelding van 'n karakter in 'n krisisoomblik in sy

lewe.
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Kerstgeschenk en Rouwbeklag

Vir Koen (in die verhaal Kerstgeschenk) kom die krisisoomblik wanneer hy

sy vriendin Nannie Reuder wat op sterwe lê, moet gaan groet. Soos in Een

confrontatie en Rendez-vous word dié krisisoomblik by die naam genoem;
vgl. die verwysing na die "onoverkomelijke, ondoorploegbare van het

ogenblik" voor haar bed waaraan Koen dink op die trein. En soos in Een

confrontatie, is daar ook in dié verhaal 'n eerste keer, dié keer nl. wanneer
Koen en sy moeder "voor het eerst als mensen tegenover elkander zaten,

nu ook de jongste het leven in ging, het smartelijk-schone leven, dat geleefd

wil zijn". lets hiervan (veral van die "als mensen") kry ons weer later (as hy

reeds by Nannie in die siekekamer is) wanneer ons lees van sy gewaar-

wording, sy gevoel "een man te zijn". En natuurlik vind ons dit weer in die

slotsin van die verhaal waarin hy beskryf word as "een mens onder de

mensen": "En ging de weg terug, bedroefd en gelukkig ... diep-bedroefd ...

en diep-gelukkig ... een mens onder de mensen, gelijk zijn moeder het voor

hem had gewenst". Groot klem word dus in die verhaal geplaas op Koen se

rypwording tot man a.g.v. sy krisiservaring. En let op die treffende paradok-

sale beskrywing (in die laaste aanhaling) van Koen as diep bedroef én diep

gelukkig. Vergelyk hiermee die verwante paradoksale beskrywings van Eva

Dulac (in Een confrontatie) se lewe as "een hachelijk maar heerlijk

sluipspel" met die lewe en met die dood en haar geluk as "een onwezenlijk

en verraderlijk, en nochtans volkomen geluk" (77, 78). Deur sulke

paradokse toon 'n skrywer vir ons die kompleksiteit van die lewenservaring

aan. Ten slotte nog terloops 'n opmerking oor die karaktertekening van
Koen. Hoe treffend is die uitbeelding van sy gedagtegang nie wanneer hy

by homself dink (op die trein) hoe gelukkig die vissies Nannie sou maak. En

hoe treffend is die ironie nie wanneer die vissies op die ou end glad nie eers

ter sprake kom nie.

Vir Bas (in Rouwbekiag) kom die krisisoomblik wanneer hy met mnr. Van
Maren medelye moet gaan betuig weens die dood van sy vrou. En ook vir

hom is dit 'n eerste keer: “Nog nooit had Bas het leed van nabij gezien, het

was als een geheim, waarin hij doordrong". En hoe uiters fyn en raak is die

mensbeelding ook in hierdie verhaal nie: Bas se hartseer wat op die ou end
meteens uitbreek in 'n snik, en mnr. Van Maren wat sy afsydigheid en on-

verskilligheid verloor: "En hield zich niet meer groot".

Bergopwaarts

Soos in Debutanten is ook in dié verhaal die ligte, humoristiese toon opval-

lend. Lees maar as voorbeeld die derde paragraaf van die verhaal, en teken

vir uself nog 'n aantal voorbeelde aan — daar is talle. (Vgl. bv. die verwante
humoristiese woorde "vastschroefde" en "opveren"). Die keerpunt in hier-

die verhaal en in mev. Tuk, nl. die "ontwaking van die mens in die mens" in
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mev. Tuk (die ontwaking van die erbarming en die meegevoel vir ander in

haar) word pertinent by die naam genoem: "Ach, wie voorspelt het ont-

waken van de mens in de mens! De overgang, het keerpunt, de genade ...

Mevrouw Tuk zou het nauwelijks weten hoe ze dáártoe kwam!" Deur so 'n

keerpunt-situasie (keurpuntoptrede) word, soos reeds hierbo aangedui, vir

ons treffende mensbeelding gegee — in hierdie geval die uitbeelding van

mev. Tuk in haar besondere optrede in 'n besondere situasie.

Teen die end van die verhaal word, soos in baie kortverhale, 'n bepaalde

lewenswaarheid uitgespreek: "Een ieder wil van zijn leven wel eens behoren

tot de schare der martelaren. Het koste wat het wil". Ook vroeër in die

verhaal was 'n bepaalde lewenswaarheid uitgespreek: "Het leven vervult al

onze wensen, mits we maar geduld hebben, doch zelden op de wijze, die

ons past".

Een mens

Waar hierdie verhaal as waar aangebied word ("het is een ware geschiede-

nis"), vertoon dit uiteraard verwantskap met die sg. anekdote, d.i. 'n merk-

waardige verhaal wat as waar aangebied word.

Soos in die verhaal Bergopwaarts word ook hier 'n bepaalde lewenswaar-

heid uitgespreek, nl. dat daar meer goeie, onvervalste mense bestaan as

wat ons besef. Twee uitsprake in die verhaal dui pertinent hierop. Toon
hulle aan.

Die protagonis ervaar 'n intense skuldgevoel omdat sy die koetsier ver-

keerdelik van die slegste verdink het (o.m. dat hy deel is van 'n familie van

skurke en boewe). Haar lelike gedagtes teenoor hom noem sy "een

zondeval van geest en gemoed". Sy voel dan ook asof sy lewenslank sal

nodig hê om haar skuld (teenoor die koetsier of enige ander goeie Mens) te

vereffen: "En ik vrees, dat ik levenslang als de roepende in de woestijn zal

blijven naar de goede Mens, deze, of een andere, aan wie ik mijn schuld, en

die mijner reisgenoten, zal mogen voldoen".

Ek wil ten slotte net enkele formulerings in die verhaal nog verdertoelig. Die

siening dat die koetsier haar "ten-naaste-bij de hemel in zou rijden" dui

daarop dat hy haar 'n hemelse, goddelike ervaring (nl. van sy onskuld en

eerlikheid) laat deurmaak het. Die "nieuwgeboren mens in zijn ochtend-

staat" dui letterlik op die koetsier wat duidelik sigbaar word nadat hy eers

dof en vormloos op die gesigseinder was. Op dieper, figuurlike vlak is dit 'n

beskrywing van die koetsier as onvervalste, eerlike mens.

J.H. Lewis

Die jaar van die Vuur-os (W.A. de Klerk)

1 . Ter aanvang en in die lig van wat ek self later gaan sê oor Die jaar van
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die Vuur-os, haal ek die kerndele aan uit teenstrydige standpunte wat in

1952 met die verskyning van die boek daaroor gestel is.

Rob Antonissen in Ons Eie Boek’.

"Die werk het hoedanighede, maar die gebreke en tekortkomings is deur-

gaans groter. Dit is soms pakkend en bevat heelwat moontlikhede van tra-

giek, maar die mense praat te veel oor tragiek, en gewoonlik is hulle lewe

veeleer treurig as tragies. (...) plek-plek word spanning geskep, en 'n steil

klimaks kan op elke oomblik verwag word, maar word alte dikwels met
deursigtige opsetlikheid opsy geskuif (...). So bly De Klerk se spele, al ver-

toon hulle oppervlakkig, 'n knap vervaardigde eenheid, in werklikheid episo-

diese toneel: treffende passasies met niks daartussen." (bl. 15)

Hermien Dommisse in Die Burger 24 Nov. 1952;

"Eintlik het toneel en die letterkunde niks met mekaar te make nie (...) Dit is

wanneer onervare dramaturge 'groot letterkunde' gaan probeer skryf, dat

ons ontoneelmatige en vir die grootste deel van die publiek onverstaanbare

dramas kry soos N.P. van Wyk Louw se Germanicus (...) Die jaar van die

vuur-os is ongetwyfeld, volgens enige maatstaf, nie alleen 'n sterk drama
nie, maar ook 'n belangrike bydrae tot ons skamele reeks van sosiale

dramas."

D.J. Opperman in Die Burger 28 Nov. 1952:

"Haar (mej Dommisse) se groot sonde is dat sy die drama te veel as regis-

seuse sien, dat sy die speelbaarheid en toneelmatigheid tot die hoogste

maatstaf wil verhef; (...). Wat 'Die Vuur-os' betref net dit: die dramatiese is

veels te vaag en lei nêrens heen nie. (...) Vir my is toneelmatige 'misluk-

kings', soos 'Germanicus', Leipoldt se "Laaste Aand' en 'Die Heks' van veel

meer waarde as 'Die Vuur-os' ...".

Sonder om direk betrokke te raak by die polemiek wat gevoer is, wil ek

darem dié terloopse opmerking maak — dat ek meen mens met veiligheid

kan aanvaar dat W.A. de Klerk toe nie werklik grootse dramas gelewer het

soos mej. Dommisse gehoop het sou gebeur nie: "My hoop is gevestig op
dramaturge soos W.A. de Klerk en Uys Krige (...) om vir ons toneel te skryf

en (...) na my mening nog grootse werke kan lewer." {Die BurgerZ? Nov.
1952).

Vervolgens gee ek 'n uiteensetting van die verskillende handelingsgehele

waaruit die drama opgebou is. Die doel van so 'n uiteensetting is om die

funksionaliteit al dan nie, waarmee die onderdele in die geheel ingeskakel is,

aan te toon en ook die hooflyne van die boupatroon (eksposisie, verwikke-

ling en so meer) uit te wys.
(Onthou asseblief die opmerking van P.J. Conradie oor handelingsgehele:

"Dit is nie altyd so maklik om te besluit waar een handelingsgeheel ophou
en die volgende begin nie. Daar is soms oorgangstoneeltjies tussen een
handelingsgeheel en die volgende, en 'n mens weet nie mooi waar om hulle

in te deel nie." Conradie 1970: bl. 12).
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2. Die inhoud van die verskillende handelingsgehele en die funksionaliteit

daarvan.

EERSTE BEDRYF
Die eerste bedryf bestaan uit sewe handelingsgehele. Met die eerste vier

handelingsgehele, vanaf bl. 1 tot op bl. 15 (arrestasie van die twee swartes),

is die dramaturg besig om die toeskouers op die hoogte te bring van die ver-

naamste feite wat hulle moet ken om die gang van sake in die drama te kan

volg; dit is dus die eksposisiefase (agtergrondkennis word meegedeel).

Hierna, met die vyfde handelingsgeheel, begin die verwikkeling.

HANDELiNGSGEHEEL 1. DIE GENERAAL EN EMS
Die Generaal se persoonlikheid word bekend gestel: sterk godsdienstig, jag-

ter, medikus en politikus. Martin se terugkoms vanaf die buiteland word
aangekondig. 'n Indikasie word gegee van 'n onderlinge betrekking tussen

Pieter en Gillian wat nie aan die huismense bekend is nie en ook word ver-

wys na die moontlikheid van 'n intieme verhouding wat tussen Martin en

Gillian bestaan het; verder ook moontlik by implikasie tussen Alexis en

Gillian. Die indruk wat hier geskep word, is dus dat Gillian geneig is om bo-

langse verhoudings aan te knoop. Melding word gemaak van 'n brief oor

swart-wit verhoudinge. Die gedeelte oor die bok bo-aan bl. 4 en die perd, is

nie ter sake nie; ek verwonder my oor hoe die koedoebul gelyktydig saam
met die jagter uit die veld by die agterdeur gekom het!

Hierna, die volgende inligting: probleme met die meide (swart-wit konflik);

'n aanbod aan Martin uit Amerika; Martin en Gillian hou baie van mekaar;

Pieter dink Gillian is beneuks; Pieter hou nie van die Hammonds nie; redes

waarom hy nie van die Hammonds hou nie (glo dat Hammond iets te doen

gehad het met veld wat aan die brand gesteek is, Hammond is 'n jingo, hy

skakel met Kemp); die gedeelte op bl. 6, bo-aan, oor Van Niekerks wat altyd

met iets nuuts voor die dag kom, is nie ter sake vir die toneel nie, ook nie die

gedeelte oor Herklaas Louw nie en die Generaal se uitspraak bo-aan bl. 7

oor hoe hy gestry en gely het vir sy volk, het die kleur van lydelike hoog-

drawendheid.

HANDELINGSGEHEEL 2. DIE GENERAAL EN GILLIAN
Die gesprek tussen Gillian en die Generaat op bl. 7, 8, 9 en 10 handel oor dit

en dat en die hoofsaaklike kenmerk daarvan is dat dit rigtingloos ronddryf

en weinig bydrae maak tot enige saak wat op hierdie stadium as sentraal be-

gin beskou kan word.

Daar word kennis ingewin dat Alexis uit sy werk bedank het, dat die Gene-

raal skynbaar baie geheg is aan die land en uiteindelik op bl. 11 wys die

Generaal die vuur-os uit. (A.g.v. die wisselende situasies waaraan die vuur-

os gekoppel word, word hy simbool met 'n verskeidenheid van

betekenisse). Hier op bl. 11 wil die generaal dat hy die ywer en deurdry-
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wingsvermoë van die Afrikanervolk verteenwoordig. Die Generaal stuur die

os aan Ngondera as 'n vredesteken (om die gemoedere te kalmeer), want

hy het aan Ngondera se vader Kasupi beloof dat hy altyd 'n vriend van sy

volk sal bly. Die swartes word tot opstand aangehits deur Ngondera wat

oorsee gestudeer het en ook deur Kemp die sendeling en liberalis.

HANDELINGSGEHEEL 3. ALEXIS EN GILLIAN
Alexis deel Gillian mee dat hy weggaan en vra haar om saam te gaan. Sy
stel nie belang nie. Die implikasie word egter nogtans hiermee geskep dat

hy op redelike gemeensame voet met Gillian moes verkeer het om so 'n

vraag in 'n ernstige lig aan haar te kon stel.

HANDELINGSGEHEEL 4. MARTIN SE TUISKOMS
Die wedersiens tussen Martin en die gesinsgenote (Gillian ingesluit) op bl.

14 is baie sensitief en lewensvitaal verbeeld. Die toeskouers sal hier maklik

kan saam lééf in lewendige woord en wederwoord soos verskillende karak-

ters op mekaar reageer. Hierdie aangename ontspanne toneel kan ook geld

as 'n stilte voor die "eerste skoot" in die verwikkeling wat in die volgende

handelingsgeheel begin of ook as dramatiese afwisseling op wat gaan volg.

(Hier word 'n geprojekteerde flits gegee oor wat vorentoe gaan gebeur wan-
neer daar verwys word na Gillian se wegloop.)

HANDELINGSGEHEEL 5. DIE GENERAAL EN PIETER
Pieter wys aan die Generaal 'n smeerpamflet wat Kemp in Londen oor die

blankes versprei het (die inhoud of die kern van die inhoud van die pamflet,

word nooit bekend gemaak nie sodat die toeskouer/hoorder ook nooit die

geldigheid of ongeldigheid van Kemp se betoog kan oorweeg nie). Hy vertel

van die arrestasie van twee swartes wat 'n eland geskiet het en maak 'n dra-

matiese aankondiging dat hy grafte van "die heilige voorvaders" in die om-
gewing gaan uitkap. Hierdie uitspraak is 'n beangstigende aankondiging
omdat dit aangevoer word deur Pieter wat hom uit gesprekke kenbaar
gemaak het as 'n persoon met 'n onbuigbare en heethoofdige eie wil. Die

moontlikheid van veel smart, lyding en botsing word deur die uitvoering van
so 'n daad in die vooruitsig gestel. Sake wat op bl. 17 genoem word as oor-

sake tot botsing is toepaslik, oortuigend en het selfs vandag nog sterk

geldende waarde: die blanke wat moontlik aanhits, bakens wat geskuif is en
oordrag van trustgronde. Pieter beskou hom as die meerdere (bl. 18) van
die swartes en praat nie in terme van die hedendaagse "dialoog" nie maar
eerder uit 'n standplaas van "voorsê". Dié houding skep 'n verdere kruit-

bydrae tot die lading wat moontlik byeengebring gaan word.

HANDELINGSGEHEEL 6. DIE GENERAAL EN GILLIAN
Die Generaal deel mee dat Twansiep die os gaan wegbring. Gillian noem dit

pertinent dat die verhouding tussen haar en Pieter troebel is en op bl. 20 is
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udar weer n vooruitverwysing na Gillian se latere rampspoedige rit na die

plaas. Die stories oor ou Herklaas Louw op bl. 21 en 22 is bloedweinig ter

sake en dien net om die stewige aanloop wat deur die verwikkelinge tot op
bl. 20 opgebou is, af te breek. Die poging wat onder op bl. 22 aangewend
word om in Gillian se woorde: "Dis die land self wat ons saambind", 'n

oorkoepelende bindmiddel te vind, bly onindrukwekkend omdat die drama
self nooit goeie feitlike bestaansgrond daarvoor verskaf nie.

HANDELINGSGEHEEL 7. KEMP EN SY GRIEWE
Kemp en Ngondera kom rig 'n versoek dat die twee swartes vrygelaat moet
word. Kemp se laster in 'n Londense koerant word weer genoem, maar nie

gespesifiseer nie. Griewe aan beide kante word gestel:

Die grond wat die swartes bewoon, is te klein (swartes). Die swartes het die

beste grond maar verwaarloos dit (blankes). Hulp wat die blankes verleen,

is lapwerk (swartes). Gehoop dat grond wat vroeër aan swartes behoort

het, teruggegee sou word (swartes).

Swartes maak gebruik van die oorsese pers omdat dit die enigste manier is

waarop hulle hulle griewe werklik bekend kan stel (swartes).

Blankes het nie soveel grond nodig nie (swartes). Swartes was te vinnig aan

(blankes). Die goeie dade wat die Generaal op bl. 30 noem, sou seker ook
met reg deur die swartes as bolangse hulp beskou kon word.

Die eerste bedryf sluit af, nieteenstaande los episodes nie-ter-saaklike inset-

sels, met die goeie verwagting dat die sewe handelingsgehele wat die eerste

bedryf opgebou het, die fondament gelê het vir potensieel boeiende

dramatiese konflik in die volgende drie bedrywe.

DIE TWEEDE BEDRYF

HANDELINGSGEHEEL 1. PIETER EN GILLIAN
Pieter kom terug nadat hy die grafte opgebreek het. 'n Rusie ontstaan

tussen hom en Gillian hoofsaaklik as gevolg daarvan dat 'n verskil in

politieke uitgangspunt nou duidelik word. Ook blyk die vooruitverwysings

wat gemaak is oor "intieme betrekkinge" tussen hulle twee waarvan die

ander nie kennis dra nie, gedeeltelik waar te wees. In hierdie gedeelte bl. 32

en 33 slaag De Klerk weer daarin om die gemoedsbelewinge tussen twee

mense baie raak, sensitief en met 'n oplaaiende spanning te verbeeld.

Die woorde van Pieter op bl. 33 "maar moenie hier by ons kom huil as daar

iets gebeur nie", kry sterk ironiese betekenis omdat dit miskien juis hy, meer
as enigiemand anders is wat die gemoedere van die swartes laat oplaai het

en dus uiteindelik 'n groot deel van die verantwoordelikheid op hom moet
neem dat Gillian aangerand is. Ook "die gevolge" waarna Gillian op bl. 35

verwys, kry ironiese betekenis, want die gevolge van sy aantygings dryf

haar weg van die huis af en lei tot heeltemal iets anders as wat sy in gedagte

kon gehad het.
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HANDELINGSGEHEEL 2. ALEXIS EN MARTIN
'n Verdere verwikkeling in die swart-wit gebeure: die os is terug. Hier kry hy

'n tweede betekenis wanneer Alexis sy naam as vuur benoem, die betekenis

van brand, stryd en onmin kom nou by. Vanaf bl. 37 tot 40 is Alexis hoof-

saaklik aan die woord terwyl hy besig is om sy bedanking uit sy werk en sy

doel om na Europa te verhuis, motiveer. Sy betoog en uitval teen korrupsie

op bl. 39 het min oortuigingskrag omdat daar eerder reekse van indrukwek-

kende byvoeglike naamwoorde gestapel word as wat daar 'n logiese ui-

teensetting van feite gegee word waaraan die toeskouer waarde kan heg.

Die hoogdrawende opweeg van die kleinburgerlike Afrikanervolk teenoor

"die grootsheid" van Europa, is niks meer as wat op papier staan nie: leë

cliché-uitsprake wat nie deel word van die karakter nie.

Kennis word hier geneem dat die os terug is, maar nie Twansiep nie.

Alexis deel sy vader mee dat hy na die buiteland gaan vertrek. Op bl. 42 en

43 sit Alexis sy oordrewe betoë voort wat kant nóg wal nóg toeskouer nóg

tema raak, met 'n grootsprakigheid wat eintlik pynlik vir die aanhoorders

word:

my besluit is onherroepHk bl. 42

moenie my probeer intimideer nie bl. 42

kan 'n mens jou voorstel dat iemand met sy talente en vooruitsigte

hier sal bly sit? bl. 42.

en terwyl die spul hulle selfgenoegsaam vermei in hul swynespoe-
ling van middelmatigheid en baantjies vir boeties en die velskoendraeradel-

stand van derderangse doktorsgrade waai die land met die weswind in die

see weg!" bl. 43
" En die Hoëpriesters van Kultuur en Kuns, met hul ewige broederJike

onderonsies."

(Dis voorwaar 'n mondvol kwasi-wysighede wat onverteerbaar is.)

Die derde betekenis wat in die slotwoorde van Alexis op bl. 45 aan die vuur-

os gekoppel word, is 'n duidelike toespeling op die afloop van die botsing

tussen swart en wit:

"Julle os is kamtig 'n simbooM: Wáárvan?
Steriliteit, ja! Dis al."

HANDELINGSGEHEEL 3. MARTIN EN DIE GENERAAL
Vanaf bl. 46 tot 51 is Martin aan die woord. Hy deel aan die Generaal sy

belewenisse in die buiteland mee, maar wat veral in dié gedeeltes beklem-
toon word, is dat hy uiteindelik so begin verlang het na S.A. dat dit die

hoofrede vir sy terugkoms was. Onderaan bl. 49 is die laaste paragrawe ter

sake wanneer hy praat van die land wat almal saambind. In die geheel staan

die sielsopenbaringe van Martin egter slegs binne die opset van sy eie

strewes en weinig binne die opset van 'n sentrale tema. Verder is dit ook
duidelik dat die skrywer amper 'n manie openbaar om tog op een of ander

wyse sy karakters met Europa wat tog o so belangrik is te assosieer. So is
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daar "nie beter!" as die Fakulteit John Hopkins nie, en saam met Alexis het

ook 'n hele paar ánder bedank wat betrekkings in die buiteland aanvaar het.

bl. 41.

HANDELINGSGEHEEL 4. TWANSIEP SE DOOD
Twansiep is doodgeslaan. Pieter wyt dit aan die stuur van die os, maar ont-

duik op die wyse slegs die belangrike bydrae wat hy self daartoe gemaak
het. Gillian se afwesigheid word nou opgemerk.

Hierdie gedeelte is weer lewendig en op die man af. Dit het 'n vlotte tempo
wat uitloop op 'n spanningsvolle slot wanneer Pieter sy verklaring maak dat

"die ding nou na 'n kant toe beweeg het" en dat dit nou "hulle of ons is".

Uit die aard van Pieter se persoonlikheid weet die toeskouer dat botsings

onafwendbaar geword het.

Die slotwoorde van Pieter: "Die Here sal ons nie help as ons onsself nie help

nie," kry weer ironiese betekenis as dit opgeweeg word met wat teen die

einde gebeur het, want dan weet ons "hy het homself maar self sleg

gehelp".

DERDE BEDRYF

HANDELINGSGEHEEL 1. GILLIAN SE VERDWYNING
Dis tienuur die aand. Gillian se verdwyning het 'n dwingende ontsteltenis

geword. Die os kry 'n verdere betekenis by, Martin sê: ... hy staan daar

soos 'n verdoemenis. Die treurige gehuil van die jakkals om die huis en die

ontstemde kinders word saam met die os 'n vooruitwysing van die ramp
wat gaan volg. Alexis se vertrek op hierdie stadium dra verder by tot die

wanorde wat nou in die gemoedere van die huismense bestaan. Ongelukkig

maak dit egter ook inbreuk op die aandag van die toeskouer wat op hierdie

stadium sterk op die sentrale gebeure gerig is.

Op bl. 58 gee Alexis aan die vuur-os die betekenis van onversoenlikheld as

hy dit gelykstel aan die Generaal.

Die hele onderlinge gesprek op bl. 61 en 62 tussen die Generaal en Alexis

oor sy weggaan, kry die kleur van 'n gesanik wat weinig bydra tot die ont-

wikkeling van die klimkas wat hier in aanloop is.

HANDELINGSGEHEEL 3. GILLIAN SE VERDWYNING EN HAAR
TERUGKEER
Daar word vrugteloos gesoek na Gillian. Uiteindelik keer sy self terug. Dit

blyk dat sy aangerand is. bl. 68. Die reaksie van die ander karakters op haar

aanranding bl. 69 skep 'n baie kalme indruk (veral as mens aanvaar dat

Gillian se terugkeer en haar aanranding bedoel is om die klimaks in die

drama te vorm); Gillian self behou op die oog af 'n redelike goeie uiterlike

kalmte. Later verloor die aanranding heeltemal sy dramatiese trefkrag wan-
neer Martin dit stapsgewys afmaak as maar niks nie. Bl. 71: "Ek kan julle
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net sê dat julle julle geen sorge hoef te maak nie'' en op bl. 75: "Oor Gillian

moet julle julle geen sorge maak nie. Dit was 'n nare ervaring wat sy gehad

het, maar dit kon baie erger gewees het. Om die waarheid te sê, gisteraand

toe sy hier inkom, het sy meer aan skok as iets anders gely."

Pieter se uitgaan in die nag met die geweer op bl. 72 is nie goed gemotiveer

nie en mens weet nie of jy dit moet verbind aan 'n besondere gevoel vir

Gillian of dat hy vreeslik onder die indruk van haar "aanranding" was nie.

VIERDE BEDRYF

HANDELINGSGEHEEL 1

In die vierde bedryf vind die ontknoping of afloop van die gebeure plaas.

Martin en Emma wag op Pieter se terugkoms. Die krisis waarin Gillian was,

word verder afgewater: op bl. 75 verskyn sy glimlaggend aan die koffietafel.

HANDELINGSGEHEEL 2. HERENIGING TUSSEN MARTIN EN
GILLIAN
Op bl. 77 en 78 is daar 'n wedersydse liefdesverklaring tussen Martin en

Gillian; dit kom effens onverwags omdat dit nie werklik vooraf oortuigend

gemotiveer word nie.

HANDELINGSGEBEURE 3. AANKOMS VAN POLISIE EN PIETER
Martin stel die polisie in kennis van Twansiep se dood. Pieter kom terug en

kondig aan dat hy Ngondera doodgeskiet het. Pieter se "regverdigingsver-

klaring" onderaan bl. 82 oortuig nie die toeskouer nie, in die aansteek van

die lont het hy 'n aanleidende rol gespeel. Em besluit om Pieter na die

polisiestasie te vergesel.

HANDELINGSGEHEEL 4. AANKOMS VAN KEMP
Kemp se verskyning hier om toe te sien dat daar geboet gaan word, is

onverklaarbaar. So iets sal tog in die hof besleg moet word. Sy woorde op
bl. 87 dat as dinge wil regkom, dit groot opoffering sal verg, het wel pro-

fetiese waarde. 'n Kentering in die houding van Pieter teenoor Gillian is

waarneembaar.

HANDELINGSGEHEEL 5. DIE GENERAAL, GILLIAN EN MARTIN
Die profetiese woorde van veel opoffering ... van "wat naaste en dierbaar-

ste aan ons is", word deur die Generaal op bl. 87 herhaal. Die aanhoudende
uitsê daarvan, toon eintlik 'n gebrek in die drama nl. dat dit nie doeltreffend

daarin geslaag het om dié gedagte te verbééld nie. Die doodskiet van die

vuur-os op bl. 89 kom my aansluitend hierby as baie onsinnig voor. (Die os
het tog nie aanleiding gegee tot wat gebeur het nie, en hy kan ook nie as

aanleidende simboo/ tot die gebeure beskou word nie, eerder was die os
slegs resulterende simbool.)
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Ten slotte word die Generaal en die ou perd simbole van die oue wat hulle

taak volvoer het en Martin en Gillian simbool van die nuwe wat die moeilike

taak moet opneem en verder voer. (Miskien kan die doodskiet van die os

ook in so 'n verband gesien word — dit was nie meer voldoende as vredes-

middel in 'n nuwe bedeling nie; maar aan die ander kant was die dood van

Twansiep en die terugstuur van die os tog reeds klinkklare getuienis daar-

van.)

3. DIE TEMA EN STRUKTUUR VAN DIEJAAR VAN DIE VUUR-OS

Die tema is die samebindende faktor in 'n letterkundige werk, daarom sal dit

altyd sinvol wees om doeltreffende struktuur in terme daarvan te beskou.

Antonissen omskryf die tema as volg: ons moet die perke van ons eie klein

"heelal" deurbreek, ons selfgenoegsaamheid aflê en uitgaan tot ander men-
se, respektiewelik as Afrikaners uitgaan tot ons landgenote van ander ras en

herkoms om ook hulle waarheid te leer begryp en te waardeer en om vol-

gens die "kennis te handel in die belang van almal". (1952: bl. 15) Die tema
is die middelpuntvlietende krag in 'n letterkundige werk en alles wat nie

direk met hierdie krag verbonde is nie, raak los en irrelevant vir die geheel.

En juis dit, is die sentrale probleem in Die jaar van die vuur-os. Die drama
laat in die geheel twee indrukke op die waarnemer na nl. 1) dit is

aktualiteitsdrama met 'n verbasende trefkrag in die dinge wat dit sê, ook

nog vir die húídige leser en 2) die potensiaal in dramatiek wat inherent ver-

vat is en telkens wel op die oppervlakte verskyn, het as gevolg van bepaalde

tekortkomings slegs op gebrekkige wyse gerealiseer.

Na my mening was die belangrikste probleme waarmee De Klerk te kampe
gehad het dat hy nie die verskillende verhale (intriges) sterk genoeg by 'n

sentrale tema kon integreer nie en tesame met terloopse los insidente on-

dergrawe dit telkens die dramatiese gang van die hoofintrige; daarby kom
ook nog dat die skrywer telkens nie in staat is om die volle dramatiese

konsekwensies van 'n bepaalde gebeure intensief te eksploiteer nie.

In die drama kan daar sogenaamd vier "verhale" onderskei word nl:

1) Die verhaal van die rassebotsing

2) Die verhaal van Gillian

3) Die verhaal van Martin

4) Die verhaal van Alexis.

Daar kan met veiligheid aanvaar word dat die eerste verhaal sentraal staan

met betrekking tot 'n hooftema en dat die ander "sub"-verhale op onder-

steunende wyse ingeskakel moet word by hierdie stromende middellyn. Die

gevoel moenie gekry word dat verhale naas mekaar in dieselfde drama be-

staan nie, en ongelukkig geld dit myns insiens baie duidelik t.o.v. die ver-

hale van Martin en Alexis. Hoogstens kan t.o.v. die verband wat Martin met
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die sentrale tenna het, slegs gesê word dat hy uiteindelik ook sy verbonden-

heid aan die land besef en dan terugkeer. Maar die sentrale saak in Martin

se storie is nie opoffering of betrokkenheid by die landsprobleem nie, maar

eerder om geheel en al op te gaan in 'n eie egosentriese nostalgie.

Die Generaal sê op bl. 31: "Hier broei onrus uit,ons sal jou van node hê!"

Van so 'n node hê, kom min. Martin se verhaal staan eerder parallel tot

rassebotsing as wat dit daarby ingeskakel word.

Dieselfde geld t.o.v. Alexis. Hy beweer dat hy bedank het en na die buite-

land uitwyk omdat die korrupsie in sy eie land hom daartoe dryf; maar as 'n

mens Alexis van kop tot tone beskou en die pad saam met hom geloop het

wat 'n mens moes geloop het, bly twee indrukke behoue: 'n hoogdrawende
gees wat sy oog gerig het op sg. "kultuurverheffende" Europa en terstond

die totale "kleinburgerlike" Afrikaner aan sy eie verpotte logika gaan

oorlaat; en tweedens dat die verband wat die skrywer wel tussen Alexis en

die hooftema trek (sy beswaar teen korrupsie teen die swartes) so opper-

vlakkig beredeneer is, dat dit net nie op die hoorder wil indruk maak nie.

Alexis se aanduidings van korrupsie is terloops, vaag en het net soos baie

van sy ander uitsprake die kleur van melodrama. Die grootste gedeeltes van

die verhale van Martin en Alexis is 'n onderbreking in die stromende voort-

gang van die sentrale intrige en rig veel skade aan aan die tempo van die

verhaaltrant. (Let veral hier op die gedeeltes wat in die handelingsgehele as

onfunksioneel aangemerk is.)

Dit is natuurlik moontlik dat 'n teenbewering van ongeveer die volgende

aard oor Alexis gemaak kan word nl: "Alexis is 'n goeie voorstelling van die

weghardloop-Afrikaner (die een wat van sy probleme af wegvlug) en verder

skep sy leë tirades 'n oortuigende beeld van 'n jeugdige karakter wat nog
nie deur ervaring by die primêre feite kan uitkom nie". Die waarheid van so

'n stelling kan ek nie sonder meer betwyfel nie maar dit is dan nog steeds

my mening dat die indruk bly dat Alexis in Die jaar van die Vuur-os méér 'n

persoon bly met 'n eie verhaal as wat hy 'n karakter word wat stewig geïnte-

greer is by die hooftema.

Alhoewel Gillian net soos Martin en Alexis haar eie verhaal het, word dit op
'n bevredigende en onlosmaaklike wyse deel gemaak aan die hoofgebeure.

Kyk bv. net hoeveel keer daar nie vooruitverwysings is oor haar persoonlike

handelinge wat later funksioneel ingeskakel gaan word by die breëre verhaal

nie. (Vandaar ook die ironiese implikasies wat haar woorde agterna besien,

verkry.)

Verder is daar ook die invoegings van die sg. "leë" los insidente wat weinig

meer vir die drama doen as om die gang daarvan tot stilstand te bring of te

versteur. Daar is reeds in die handelingsgehele hierna verwys. Maar ek

noem weer:

die geselsie oor die bok en die perd op bl. 4 uitweiding oor die plaas

en die nagdonker bl. 10. Herklaas Louw se storie op bl. 21 en 22.
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Ten slotte het ek, wat die struktuur betref, gesê dat die skrywer telkens nie

die volle dramatiese konsekwensie van 'n bepaalde gebeure intensief kon
eksploiteer nie. Antonissen formuleer hierdie tekortkoming soos volg:

"Plek-plek word spanning geskep en 'n steil klimaks kan op elke oomblik

verwag word, maar ... word alte dikwels met deursigtige opsetlikheid opsy-

geskuif." (1952: bl. 19.) En Opperman sê: "Wat 'Die Vuuros' betref net dit:

die dramatiese is veels te vaag en lei nêrens heen nie." (Die Burger

28/11/52).

Hierdie prysgee van die dramatiese het ek probeer illustreer aan die hand
van die voorafgaande besprekings waar ek verwys het na die verhale van
Martin en Alex, "leë" insidente en die laat platval van dramatiese verwikke-

linge veral wat die aanranding van Gillian betref.

In die uitgawe van die drama wat ek ter hand gehad het, Dertiende Druk
1975, het die skrywer 'n Inleiding geskryf waarin hy 'n verduideliking van die

struktuur van Die jaar van die vuur-os gee en ook "insigte" oor die

karakters. Ek meen dat die "inleidende insig" vir die leser onvanpas is om-
dat dit wel enersyds 'n verduideliking of verklaring van die struktuur van die

drama word, maar andersyds word dit ook 'n aanvuHing tot 'n gebrekkige

struktuur. Vir my het die Inleiding soms 'n duidelike uitsê van dinge geword
waar die drama dit self nie kon verbeeld nie. Hierdie uitspel van die drama se

bedoeling kom ook, soos reeds gesê, voor in die beklemtoning van die tema

deur Alexis, die generaal en Kemp.

4. KARAKTERTEKENING IN DIE JAAR VAN DIE VUUR-OS

Al kan daar op enkele punte kritiek teen die karakters in die drama ingebring

word, word die karakters na my mening in hoofsaak eg en oortuigend uitge-

beeld.

Die Generaal is sentrale figuur in die drama uit hoofde van 'n algemeen aan-

vaarde patriargale gesag. Hy is die persoon wat na almal in die gesin luister,

vermaan en na die beste van sy vermoë raad gee. Hy praat met elkeen van

Emma, Gillian, Pieter, Martin en Alexis oor die dinge wat hulle die naaste

aan die hart lê (gesinsaangeleenthede, liefdesverhoudinge, plaas- en

rasseaangeleenthede, tuiskoms en afskeid) en probeer ook om onderling

goeie gesindhede te bewaar en almal bymekaar te hou.

Hierdie voortdurende sentraal-staan van die Generaal verkry vir my in 'n

beperkte mate 'n kleur van oordaad:

Daar is 'n geneigdheid om die beeld van sy eie massiewe stoel op die stoep

te benader: "... die Stoel wat die hele toneel oorheers. Dis soos die troon

van 'n vors, iets met geskiedenis en persoonlikheid ...

Die Stoel is massief . . . maar dis veral die leunings wat die aandag trek. Hulle

bestaan naamlik uit 'n skitterende paar buffelhorings wat met sierlike boë

om die sitter krom". bl. 1.
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Die beeld van die karakter toon verder tendense tot oormatigheid in

uitsprake soos die volgende:

bl. 6: En hier sit ek nou, meer as drie maal twintig jaar en tien ...

godgeleerde, politikus; en toe ek mooi oor die bult was — eskulaap

ook nog daarby.”

bl. 7: ''Ja, veel het ek ook gely, Em, en gestry vir my land en volk. Maar
hoe ouer ek word, hoe méér soek ek die vrug op my arbeid.”

bl. 21: "Hy sê: 'Dokter' — hy't my nooit anders as 'Dokter' genoem nie.”

bl. 46: "Noú eers, as ek dit uit jou trek' ... Magtig, is dit dan te veel om my,

wat julle nog 'die Generaal' noem — bid jou aan! — jou vertroue

skenk?”

bl. 61: Aan Alexis: "Moet ek nou ook verstaan dat jy, wat my betref, van

plan was om sommer soos 'n sleg kaffer hier weg te loop.”

Verder is die Generaal die persoon wat 'n brug probeer slaan tussen onver-

soenbare persoonlikhede: Pieter en Kemp, Pieter en Hammond, Pieter en

Ngondera.

As 'n mens die Generaal as tragiese figuur wou uitwys, sal 'n mens daarvan

melding maak dat sy opregbedoelde dade en raadgewinge teenoor sy

medemens telkens faal, bv. nieteenstaande sy destydse redevoerings met
Martin, het Martin tog na die buiteland vertrek en net so gebeur dieselfde

nou met Alexis; nieteenstaande sy vermaning tot Pieter dat hy nie oorhaas-

tig moet optree nie bl. 18: "Ek herinner jou maar aan Jan Strydom van

Onderplaas”, gaan skiet, hy vir Ngondera dood en nieteenstaande sy goeie

bedoeling met die os word Twansiep doodgeslaan en Gillian aangerand.

Hierdie tragiek van onbegrip om mekaar se bedoelings te verstaan, is egter

tekenend van die verhoudings tussen ál die karakters en daarom sou ek die

Generaal nie as dié tragiese karakter wou uitsonder nie. (Die grootste

tragiek, lê wat my betref in die oor en weer skree van swartes en blankes

sonder dat een party skynbaar hoor wat die ander sê.) Hierdie tragiese on-

vermoë om tot mekaar uit te reik en te verstaan, bestaan tussen almal: die

Generaal en Martin en Alexis; Martin en Alexis; Martin en Gillian, Gillian en

Pieter, Gillian en Alexis, Pieter en Emma, Pieter en Hammond, die Generaal

en Pieter en Kemp en so meer.

Uiteindelik word die Generaal beeld en simbool van die oue wat verbygaan
en wat ook nie meer pas in 'n nuwere bedeling nie. Só kan hy in hierdie op-

sig gelyk gestel word aan Fleur; aan Kasupi, en aan die vuur-os.

Kannemeyer (1983: bl. 38) noem Kemp 'n "karikaturale karakter en die rede

daarvoor is skynbaar dat Kemp nie méér word as slegs die idees wat hy ver-

kondig nie: van Kemp as mens, anders as ekstremis en voorvegter vir regte

vir die swartes, kom niks te voorskyn nie.” Nou moet ek egter miskien tot my
skade sê dat Kemp vir mý in hoofsaak nié karikatuuragtig voorgekom het

nie. Ek wil aanvaar dat Kemp in die jare 1950— 60 seker so 'n indruk kon
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maak, maar vandag kan Kemp selfs as kalm aangeslaan word, sou 'n mens

hom met die uiterste vorms van ekstremisme van aandag wil vergelyk. Die

feitelike betoë wat hy ten gunste van die swartes lewer, is volkome in oor-

eenstemming met die wyse waarop swartes vandag nog dink. Ek meen
egter dat sy opdaag op die plaas, ná die dood van Ngondera, nie goed

gemotiveer is nie.

'n Karakter wat baie menslik, meerdimensioneel en eg voordoen, is Gillian.

In teenstelling met al die ander karakters wat baie duidelik en vas omlyn kan

word (sê maar bv. Martin: Hy was verlief op Gillian; hy is deur homself ge-

dryf om oorsee te gaan; nou besef hy sy geworteldheid in Suid-Afrika

daarom gaan hy bly en hy is nog steeds verlief op Gillian), kan Gillian se

karakter nie so stewig in 'n pakkie toegevou word nie. Daar is fasette in haar

persoonlikheid wat vir die toeskouer vervlugtend is en waaroor steeds ge-

twyfel word: bv. is sy 'n stabiele persoonlikheid? Is sy 'n persoon wat haar

aan 'n vaste geroetineerde lewe sal kan onderwerp en het sy werklik ook in

ander mans as Martin (na haar man se dood) belang gestel? Gilian is 'n

meerdimensionele ronde karakter.

Pieter word voorgestel as 'n eensydige heethoofdige karakter. 'n Persoon

wat slegs na homself luister en slegs deur homself oortuig kan word. Sy
opinies is in 'n mindere of meerdere mate in stryd met die van ál die ander

karakters bv. met Emma, die Generaal, Gillian, Alexis, Kemp en Ngondera.

Sowel Alexis as Martin se karakter kan duidelik en maklik omlyn word. Vir

my is hulle, wat Die jaar van die Vuur-os betref, as gevolg van hulle onbe-

trokkenheid randkarakters. Daar is 'n eensoortigheid in die karakters van die

Generaal, Martin en Alexis in die opsig dat almal van hulle in hulle jeugjare

uitgewyk het om te gaan reis.

5. SLOTBESKOUING

Die jaar van die Vuur-os is soos Hermien Dommisse sê 'n baie speelbare

drama: dis ongetwyfeld so dat 'n goeie regisseur 'n maklike beroep op die

aandag van die toeskouers sal kan maak vanweë daarvan dat die karakters

goed genoeg oortuig, dat die tema nou selfs meer aktueel is as wat dit in die

vyftigerjare was, dat die verloop van die intrige (afgesien van die tekort-

kominge) wel so ontwikkel word dat voldoende spanning geskep word om
die belangstelling van die leser te behou en boweal moet daar wel deeglik

onthou word dat 'n drama, nie soos 'n prosaverhaal oor die kam van die-

selfde struktuurvereistes geskeer kan word nie — in die drama gaan dit oor

die uitspeel (handeling) van die dialoog en nie net oor die uitsê van die

dialoog nie en hiérin is Die Jaar van die vuur-os binne perke goed geslaagd.

Die hoofsaaklike trefkrag van Die Jaar van die vuur-os lê veral in die

aktualiteit van sy tema. Hieroor sal ook sinvolle besprekings deur matriek-

leerlinge gevoer kan word.
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PIENAAR, D.N. en F.C. Fensham. Kyk ook: Fensham, F.C. en D.N. Pienaar
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