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hoekom skryf ’n skrywer oor

magersfontein en hoekom

magersfontein, o magersfontein?*

ETTIENNE LEROUX

Ek is geen historikus nie, want ek haat as romantikus alle gegewe wat

deur navorsing vasgepen is. Ek verkies die legende. Ek dink selfs die ge-

skiedskrywer weet ook dat daar ’n grondstof en ’n bestanddeel is wat

hom gedurig ontwyk. Wat het werklik plaasgevind? Wat het hier op Ma-
gersfontein gebeur? Danksy navorsing kan by benadering bepaal word
die aantal kanonne, die kaliber van die patroondop, die soort gewere, die

algemene strategie, en die hoeveelheid mense gedood, gewond, en ge-

vang. Methuen en Cronjé was die voorwerp van heelwat bespiegelings

oor verkeerde besluite en nalatighede. Wauchope en De la Rey was op
hulle eie manier enigmatiese helde. Die een die liefling van Skotland, die

ander een die liefling van Suid-Afrika.

Vlák langs my lê Magersfontein. Dáár het twee wêrelde mekaar agter die

loop van ’n geweer gevind. Dit was ’n fin de siécle-situasie. In Magers-

fontein het die kiem gelê van toekomstige terreur wat gebroei het in die

lyke van die edele gesneuweldes op ’n warm Desemberdag in 1899. Dit

was die laaste gentleman’s war. Die romanse van oorlog het ook gesneu-

wel. 1979 bewys dat hierdie eeu ’n ongekende verfyning van kollektiewe

doodslag bereik het. Die loopgrawe van Magersfontein was ’n kosmiese

voorspelling van miljoene wat in loopgrawe in die Eerste Wêreldoorlog

sou gesterf het; die bombardement van Magersfonteinkoppie was ’n

voorloper van tegnies-presiese bombardemente wat Londen vermink het

en Dresden uitgewis het. Die guerrilla-oorlog in die latere jare van die

Anglo-Boereoorlog is getransformeer tot die ongereelde stryd in Noord-
lerland van die I.R.A., Die Baske in.Spanje, die Rooi Leër in Italië, E1

Fatah in die Midde-Ooste, en dwarsdeur die wêreld tot op ’n punt waar
mens nie meer idealistiese toewyding van fanatisme kan onderskei nie.

Eintlik was daar niks nuuts op Magersfontein nie; geen afgeronde nuut-

heid nie. Daar was al vantevoré loopgrawe, die woord guerrilla is nie Af-
rikaans nie. Wat Magersfontein kenmerk is die improvisasie van ’n

man soos De la Rey, maar hy was nie daar toe die slag plaasgevind het

nie. En die dood van Wauchope wat ’n belangrike politieke loopbaan
voor hom gehad het.

Lesing gehou op 22 Sepiember 1979 in die Oppenheimer-saal, Kimbertey, gedurende ’n

Museumweek waarvan ’n dag aan dieslag en dieslagveld van Magersfoniein gew.v is.
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Ahd that brings me to the point why a writer should write about Magers-

fontein. A writer looks for the unusual, that kink in the chain of events.

And when it has an ironical overtone, so much the better. When I dis-

covered Magersfontein through the eyes of Kowie Marais, my Prog.

friend, who teased me with the legend that the Afrikaans writer Totius

had something to do with the idea of the trenches, I was completely sold.

When he took me on a motoring tour to monuments, ex-graves and de-

fences, I knew that he was teasing me towards a certain awareness of the

ironical function of historical events. We are all involved in history. We
make history every day either by our deeds or by our ommissions. Ap-
parently the barrel of a gun is the only sure.way of mankind to prove a

point. One hates to be shot at. It is rather a terrifying experience. It is a

bloodletting that corresponds with a spiritual sacrifice; the lamb must be

slaughtered. In all beliefs this aspect of universal mugging is part and
parcel of our sanctification of death as rebirth. One feels that Magers-

fontein epitomised the Victorian idea of glorious death on the battlefield

as a saving grace.

What happened? The Boers and the Scots re-enacted a tragic play in

which logistics went haywire. The balloon was a spectacle but not of

much use. It went up at the wrong stage. The Boers saw the Highlanders

as ostriches when a section of them confronted a stray party in a certain

part of Magersfontein-koppie. The dead Wauchope was shuttled from
Magersfontein to Matjiesfontein. Somebody failed to report the presence

of red dust that would have betrayed the presence of trenches during

the bombardment of the koppie. The Gunners were quite unpredictable.

Shrubs delayed Wauchope’s order to break ranks. (Even the “bossies”

took part in this apocalypse). The weather was bad, distances an illusion.

Fact or fiction? I do not mind because this is the stuff for a novelist. And
above all, because one had here the essence of a tragi-comedy. The out-

come of the battle of Magersfontein reverberated right through the

'world. There is forever a place like Magersfontein.

Soos u weet, het ek ’n roman oor Magersfontein geskryf. Ek het dit op-

gedra aan Kowie Marais, Fiona Barbour, en Gino en Nino Ricora.

Kowie-hulle het my voorsien van boeke soos The Story of Scotland van

Janet Glover; Highland Folk Ways van I.F. Grant; Who are the Scots\

— ’n BBC-TV-uitgawe. Asook ’n Collection of Scottish Gaelic songs uit

die argiewe van die Universiteit van Edinburgh, en ook a Collection of
Scots Songs van dieselfde bron. Maar die bruikbaarste van almal, ’n

brosjure oor spookplekke in Skotland. Kowie se stories het my geprikkel

toe hy my die eerste keer Magersfontein gewys het. Ek het toe besluit om
’n roman aan te durf waar die Magersfonteinveldslag die hoofkarakter

sou wees. Om daardie rede moes ek dikwels die monument besoek. Eliza-

beth het naderhand moedeloos geword as ek amper elke tweede Sondag

die museum, die uitkyktoring, en die slagveld bekyk. Lateraan het sy ook
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in die magiese ban van hierdie plek verval. Ons het die gaste-boek in die

museum bekyk en die aanmerkings bestudeer. Ná sewentig en méér jare

spreek hierdie plek nog steeds tot die mense. Hippies, verligtes, ver-

kramptes. Die plek het niemand neutraal gelaat nie. lets, iets het gebeur

wat ’n nawerking het in die psige van mense wat nog nooit van Magers-

fontein gehoor het nie. Die treffendste aantekening was onlangs: “The
Silence. The silence of Magersfontein”.

Op ’n goeie dag hoor ek ’n vrou by die uitkyktoring wat aan ’n groep

buitelandse gaste die Magersfontein-stryd met ’n welsprekendheid en ’n

sin vir humor beskryf. Later het ek verneem dat dit Fiona Barbour is. Ek
het haar onmiddellik in Kimberley besoek, en dikwels daarná. Sy het my
’n boek gegee wat in die begin van die eeu oor Wauchope geskryf is. Sy

het my ingelei in alle aspekte van die slagveld van Magersfontein. Ek was

verruk deur haar objektiewe benadering en ek het haar dikwels verpes

met vrae oor waar Wauchope in sy opmars na sy eie dood presies op hier-

die of daardie stadium was. Sonder Fiona sou ek nooit hierdie roman ge-

skryf het nie. Tipies van ’n romanskrywer, het ek haar gegewe misbruik.

Op ’n later stadium het die skrywer Graham Greene aangesluit by my
soektog na ’n roman oor Magersfontein. Fiona was die sentrale figuur:

ons het Magersfontein bekyk, sy het historiese feite vinnig afgehandel, en

toe het sy Kimberley vir ons gewys. Kimberley in ’n nuwe lig. Fiona, ’n

halwe Skotsman, het die beste van twee wêrelde in haarself ingebou: ’n

sin vir ironie met ál sy neweprodukte, sowel as ’n deeglikheid met be-

trekking tot navorsing wat die ironiese opset ’n sambreel maak vir klug,

satire, én die hele spel van die menslike komedie.

And then Fiona introduced me to Gino Nicora. By letter. Elizabeth and 1

were on our way to Edinburgh and to Niddrie. The address: Portobello

High Street. I met an Italian, son of an immigrant after the first world

war, a beloved watchmaker of Portobello High Street, who speaks with a

distinct Scottish burr. He is an expert on the architecture of Old Houses.

As a young boy he used to deliver milk to the House of Niddrie. A few

years ago this house of Wauchope was destroyed. Gino explained to me
the architectural features of this House. Gino became an expert on the

life of Wauchope. He supplied me with everything that was written about

Wauchope. I could not use it because I felt that he should write a paper
on Wauchope. I could only sense the tragedy of the House of Wauchope.
I saw in my mind De la Rey with his dead son at the Battle of Modder
River; I saw Wauchope and the last of his line that died recently. Eliza-

beth and I wanted to visit Niddrie by foot. Gino said: it is dangerous; you
will come back feet first. So he showed us Niddrie by car.

When my book was banned because of obscenities etc. Gino, a devout
Catholic, was disturbed. It is difficult for an Italian-Scotsman to appre-

ciate the meanderings of our Board of Censors. I was type-cast by Aksie
Morele Standaarde. In a certain sense I was also type-cast by Peter Wil-
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helm who wrote an excellent article on the banning of Magersfontein in

an overseas newspaper and then mentioned that I am a member of the

Broederbond and that I “farm peacefully — hardly a revolutionary”. I

am nót a member of the Broederbond; I find farming difficult; I find

myself at one with Nadine Gordimer and Jack Cope and André Brink. I

cry to heaven in my own way.

Liewe vriende van Magersfontein,

Magersfontein skryf homself. Ek het alle beheer oor Magersfontein ver-

loor. Magersfontein is in ’n sekere sin oudmodies, nuut, opstandig. Daar
is geen einde aan Magersfontein nie. Magersfontein is outonoom. Hy
skryf sy eie geskiedenis elke dag. Magersfontein is die aarde en die

ballon. Vir R2,50 kon u op Saterdag, 22 September, geborg deur North-

ern Cape Printers, ’n stukkie van die ewigheid ervaar het.

Die simbool van Magersfontein is die vlugtige ballon van geskiedenis en

legende. Dit is die dood, in al sy gedaantes, wat met u speel.

Om af te sluit: ek het as kind staaltjies en legendes van die slagveld ge-

hoor. Hoeveel daarvan apokrief is, weet ek nie. Bekende name soos dié

van Steyn, De la Rey, Cronjé, Methuen en Wauchope het in die lug ge-

hang. Die gesneuwelde se getalle het om die hawerklap verander. Die sto-

ries is deur die oumense aan die kinders oorvertel en daar het ’n waas om
Magersfontein gehang. In die nag van Desember kon die doedelsakke

jaar na jaar gehoor word. Ry mens by Matjiesfontein verby dan sien jy

die graf van Wauchope en nie ver daarvandaan nie, die graf van ’n

M.C.C.-krieketspeler wat daar gesterf het. Mens sien by Modderrivier

die hotel waar Methuen gebly het, jy sien vanaf die Uitkyktoring die uit-

gestrekte eensaamheid van die Vlaktes. Jy kan jou skaars voorstel dat

daar bloed en lyding was. Uit sulke gegewe moet ’n roman gebore word
en toe ek my kom kry, begin die roman homself skryf. Ek het toevallig

Muecke se boek oor die ironie gelees en Magersfontein verander toe in ’n

roman van die ironie met ’n klappie satire, komedie en klug. Ek het by

die 27 karakters in die boek wat steeds wou hande-uitruk. Uit desperaat-

heid het ek teen die einde omtrent almal doodgemaak. Toe is die boek

klaar, maar dit was nie die einde nie. Magersfontein verrinneweer my
nog steeds. U ken die geskiedenis.

En dis ironies dat ek vanmóre, op pad Magersfontein toe, ’n brief van ’n

instansie gekry het waarin hulle sê dat ek liefs maar nie die boek moes ge-

skryf het nie.

Hoe dit ook al sy, Magersfontein het nou deel van my geword. Ek het

die plek lief, en daarom is ek vanaand hier, alhoewel ek dit haat om
toesprake te hou.
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die toekoms van afrikaans"^

F.F. ODENDAL

1. Volgens Beeld van 31 Augustus vanjaar het prof. Willem Kleynhans,

hoof van die departement staatsleer en publieke administrasie aan die

Universiteit van S.A. gesê hy “is bereid om Afrikaans as amptelike taal

van S.A. prys te gee as dit sy inwoners se oorlewing kan bevorder”. Dit

was terwyl hy getuienis afgelê het voor die kommissie van ondersoek na

’n nuwe grondwet.

2. U het my gevra om u toe te spreek oor die toekoms van Afrikaans

onder die beoogde staatkundige bedeling. Ek tree dus onder valse voor-

wendsels voor u op vanaand. Ek sê “dus” omdat ek aanvaar dat nóg u

nóg ek weet — kán weet — wat hierdie bedeling gaan wees en ek dus nie

— in elk geval nie met enige mate van wetenskaplikheid — daaroor kan

praat nie. Waaroor ’n mens wel meer in die algemeen kan praat, is oor

die toekoms van Afrikaans as sodanig, veral Afrikaans as “klein” taal,

want daar is vergelykingsmoontlikhede wat dalk lig op allerlei kan gooi.

Ek sal nie probeer om alle fasette en aspekte van die hede en toekoms
van Afrikaans met u te bespreek nie, ook nie om ’n totaalbeeld daar te

stel nie. Ek wissel maar enkele los gedagtes met u. En dan sou mens kon
begin deur aan te sluit by prof. Kleynhans se uitspraak hierbo.

3. Want daar sit allerlei interessanthede aan vas. Eerstens lyk dit my ’n

mens maak uitsprake soos prof. Kleynhans s’n oor die tale van kleiner

groepe, van minderheidsgroepe, en nie oor die groot, die magtige tale

soos Engels, Russies, Frans, Chinees nie. En as ’n mens dit wel sou doen,

sal dit moontlik veel minder gevoelsoploping tot gevolg hê. Want ’n

mens kan dit wel in jou vind om enigsins opgewonde te raak oor prof.

Kleynhans se standpunt. ’n Mens sou jou selfs kon afvra of oorlewing

teen elke prys nagestreef moet word, of dus die kwaliteit van oorlewing

nie ook van die uiterste belang is nie. Maar miskien moet mens liewer nie

emosionelerig word nie, veral nie so vroeg in die aand nie.

4. Laat ons dus by ’n ander punt begin. Sou daar enige noodwendige
verband wees tussen taal en oorlewing? Sou ’n taal so belangrik kon wees

dat dit ’n volk (groep, nasie, ras) se oorlewing in gevaar kan stel of —
andersom — ’n groep se voortbestaan kon bestendig of verseker? Dit is

wat my betref geen retoriese vraag nie, maar eerder een wat so moeilik is

* Referaat gelewer voor die Pretoriase Werkgemeenskap van die S./l. Akademie vir

Wetenskap en Kuns, 18 Oktober 1979.



om te beantwoord dat ’n mens bietjie terugdeins daarvan. Want ons

moet weet dat vir die meeste mense ’n bepaalde taal nie sommer ’n wille-

keurige kommunikasiemiddel is nie. Mense heg hulle aan die taal wat
hulle praat.

Ons weet dat die verhouding taal/ras veel gekompliseerder is as wat poli-

tici soms in die verlede wou voorgee.

Alhoewel dit onjuis sou wees om alle verband tussen taal en ras as ongel-

dig te beskou, is dit, veral in die moderne wêreld, uiters moeilik om ’n

noodsaaklike verband aan te toon. Dwarsdeur die geskiedenis het een ras

of volk ’n ander oorrompel en saam met die daaropvolgende oorheersing

ook sy taal op die ondergeskikte afgedwing, sodat ’n ander ras of volk

nou die taal van die oorheerser aanleer en sy eie versaak. Op hierdie wyse

het in ouer Europa die oorspronklike Keltiese bewoners van dele van

Wes-Europa en Brittanje die tale van die Germaanse en Romaanse ver-

oweraars aanvaar. In die jongste geskiedenis weer het die tale van Euro-

pa enorm uitgebrei en posgevat in gebiede waar rasse en volke van heel

verskillende aard woon. So het Engels oor die hele wêreld ingeslaan en

word dit tans ook gepraat deur Negers en Rooi-Indiane in Amerika, deur

Swartes in Afrika, deur Indiërs, Pakistani’s en ander Oosterlinge in Asië.

Portugees en Spaans het weer Suid-Amerika ingeneem en het in ’n hoë

mate die tale van die oorspronklike Indiane vervang.

5. Staat en taal val natuurlik geensins saam nie. As bewys daarvoor hoef

ons niks verder as ons eie subkontinent te kyk nie. Gelukkig die staat

waarin net een taal deur almal gepraat word — as daar so een bestaan.

Volgens ’n versigtige skatting is daar 30 keer soveel tale as nasionale sta-

te. Daar word te maklik vergeet dat die bestaan van minderheidsgroepe

’n fenomeen is wat hom in byna elke staat voordoen, en dat dit uiting

vind in die gebruik van verskillende tale (Meeus 1974). In die meeste mo-
derne state is daar dus soveel etniese groepe saamgetrek dat die staat óf

amptelik twee- of meertalig is óf amptelik eentalig, maar dan ten koste

van die taal of tale van minderheidsgroepe. Van die eerste is Switserland

met sy 4, België, Finland en Quebec met hul twee voorbeelde. Van die

tweede is byna elke Europese land ’n voorbeeld, bv. Brittanje waar Wal-

lies, Kornies en Gaelies nie erken word nie, Frankryk waar Duits, Neder-

lands en Bretons, Spanje waar Katalaans, Baskies en Galisies, Italië waar

Duits, Sloveens en Frans nie erken word nie (Esman 1977). En dan laat

ek maar die oneindig ingewikkelde posisie in Joegoslawië, Roemenië en

die U.S.S.R. daar, en probeer ek nie eers die situasie ontrafel in ’n land

soos Indië of in baie Afrikalande nie. (In Zaïre word meer as 200 tale ge-

praat.) Waarop ek tog wel die aandag wil vestig, is die opkoms van die

gevoel van eiewaarde by die etniese minderheidsgroepe na W.O. II.

Die naoorlogse Europese wêreld moes opgebou word op twee aannames:

(1) dat ’n supernasionale staat in Europa aan die vorm was, en (2) dat

6



Europa uit nasiestate bestaan (Esman 1977). Die supernasionale staat is

nie besig om vorm aan te neem nie, ten spyte van NAVO en die EEG, en

spoedig het dit geblyk dat Europa juis nié uit nasiestate bestaan nie,

maar dat die etniese minderhede nou eers (weer) ontwaak en seggenskap

oor hulself opeis — op sy mees tragiese sien ons dit in Noord-Ierland en

Baskeland. (En dan swyg ’n mens maar oor (buite Europa) die massa-

moorde in Nigerië in die sestigerjare.)

6. Die verhouding taal/volk en taal/kultuur lê waarskynlik iets anders

as dié tussen taal/ras. Sonder om die begrip “volk” te probeer omskryf,

sien ek die verband tussen taal en volk veel nouer. Natuurlik nie in ’n

een-een-verhouding nie. Daar is genoeg voorbeelde van sprekers van een

taal of ’n verwante taal wat nie of nie meer tot een volk behoort nie —
dink maar aan die tragiese verdeling van Duitsland, of aan Engeland en

Amerika, “divided by the same language” volgens Bernard Shaw. Tog
kan ’n mens jou kwalik ’n groep mense voorstel wat hulself as ’n volk sal

beskou indien hulle nie op een of ander wyse deur dieselfde taal of vorme
van dieselfde taal verbind is nie. Dit nou nie uit enige besondere verdien-

ste of vermoë wat daardie taal sou besit nie, maar omdat taal nou maar
eenmaal die kommunikasiemiddel by uitnemendheid is en omdat die

mens op kommunikatiewe vlak minstens twee behoeftes het; (1) ’n mid-

del waarmee op kognitiewe vlak helder, duidelik, sonder misverstand

kennis en inligting oorgedra kan word, en (2) ’n middel waardeur ook op
emosionele vlak dit oorgedra kan word wat die gees op dieper en intiemer

vlakke roer. Hiervoor is ’n gemeenskaplike taal nodig.

Ook op kultuurvlak is daar sonder twyfel noue verband met die

taal van die groep. Weer eens hoef die verhouding nie een-een te wees

nie, maar u ken almal die bewyse, minstens uit die woordeskat, waardeur
aangetoon kan word dat verskillende kulture hul wêreld anders verwoord

as ander: die feit dat die Eskimo’s geen generiese term vir sneeu het nie,

maar verskillende tipes sneeu met aparte woorde aandui omdat sneeu so

’n kardinale rol in hul lewens speel; desgelyks die Javane met afsonder-

like woorde vir verskillende tipes rys, ons Swartes vir verskillende tipes

beeste, die Arabiere vir verskillendé soorte kamele, die Laplanders vir

verskillende soorte rendiere. Standaardvoorbeelde is ook die wyse waar-

op verwantskapsname ’n weergawe is van die uiteenlopende verwant-

skapsverhoudinge in verskillende kulture, en die benaminge vir kleure in

verskillende tale, waardeur aangetoon word dat die sprekers klaarblyklik

die kleurspektrum op uiteenlopende wyses verdeel. Ontlening van
woorde deur een taal aan ’n ander vertel ook meestal ’n insiggewende

verhaal: ’n mens sou kon sê dat die geskiedenis van die woordeskat van
’n taal ’n geskiedenis van die kultuur van die sprekers daarvan is. Grond-
liggend aan die ontsteltenis wat ’n mens voel wanneer die sprekers van
een taal holus bolus woorde aan ’n ander taal ontleen, lê nie net die vrees

7



vir die gevolge daarvan op die taal nie (die taal sal hom wel kan hand-

haaO, maar die wete dat die taal net ’n weerspieëling is van die oorname
van die idees, denkwyse, kultuur van die sprekers van die ander taal. Is

daar dus ’n nou verband tussen taal en volk en kultuur, dan kan daar

seker ’n verband tussen taal en oorlewing van die volk wees.

7. Ons kan terugkeer na prof. Kleynhans se uitlating dat hy bereid is om
Afrikaans as amptelike taal prys te gee ter wille van oorlewing. Want dit

is miskien nou die geleentheid om jou af te vra hoe nie net ’n groep mense
nie, maar ook ’n taal oorlewe en bly voortbestaan — waarby ons dan
steeds in gedagte hou dat in die loop van die ons bekende geskiedenis

talle tale en dialekte uitgesterf het, en dat selfs nog in die nabye verlede,

in die 20ste eeu, die dood van tale opgeteken is.

7.1 Ten eerste kan ’n taal alleen bly voortbestaan indien die sprekers

daarvan bly voortbestaan. ’n Taal lewe nie in ’n vakuum nie, maar as ui-

ting van mense. Sou die sprekers van die taal dus uitgedelg word deur

oorloë, plae of ander natuurrampe, dan sal die taal vanselfsprekend

saam met hulle sterf. En dit hét natuurlik al in die geskiedenis gebeur:

dink maar wat uitwissingsoorloë in die Amerikas en die pokkie-epide-

mies aan ons Hottentotte gedoen het. Pokkie- en maselsepidemies sou

glo ook ’n belangrike meewerkende oorsaak vir die val van die Romeinse
Ryk gewees het. (Vgl. Steyn 1977. Eggo’s van sy artikel sal meermale in

hierdie referaat gehoor word.) Ek wil egter nie vanaand in dié terme

t.o.v. Afrikaans dink nie. Dergelike rampe is onvoorspelbaar en daar

is dikwels nie byster veel wat daarteen aangewend kan word nie. Waar-
mee ek nie sê dat ’n uitwissingsoorlog bv. nie ’n wesentlike gevaar vir Af-

rikaans inhou en dat nie alles wat wel daarteen in werking gestel kan

word, nie gedoen moet word nie. Ek sê alleen bespiegelinge in dié rigting

lewer weinig positiefs op.

7.2 Die teenoorgestelde van uitwissing, nl. groot en steeds toenemende

getalle, is natuurlik ook van enorme belang in die lewe van tale. ’n Mens
kan jou eintlik skaars in ’n situasie indink waarin tale soos Engels,

Spaans, Chinees, Javaans, Japannees e.d. sal uitsterf. Nie op grond van

die inherente meerderwaardigheid van hierdie tale nie. Taalkundiges aan-

vaar dat tale in prinsipe gelyk is, d.w.s. dat elke taal adekwaat is vir die

doel waartoe die sprekers daarvan hom wil gebruik. (Vgl. o.a. Odendal

1974). Elke taal voldoen dus aan die kommunikasiebehoeftes van sy taal-

gemeenskap. Genoemde tale sal waarskynlik bly voortbestaan al is dit

bloot op grond van die groot getalle van hul sprekers. Maar dit is natuur-

lik juis hier dat Afrikaans kwesbaar en selfs ’n bietjie weerloos is.

Hoe ons ook al somme en indelings maak, Afrikaans bly ’n minderheids-

taal in Suid-Afrika, en daarom blootgestel aan die gevare waaraan min-



derheidstale onvermydelik blootgestel is. Die Afrikaner kon wel in ge-

talle toeneem om onder die huidige bestel die bewind oor te neem, maar

ek sien geen tekens van ’n bevolkingsontploffing onder ons wat daartoe

kan lei dat ons tot die meerderheidsgroep in die land as geheel kon groei

nie. Inteendeel. Daarom sal dit, in watter staatsbestel ons ook al te wagte

moet wees, van die uiterste belang wees watter wetlike posisie Afrikaans

gaan beklee. En laat ek dit maar nou sê: as Afrikaans nie ’n amptelike

taal gaan bly nie, gaan hy m.i. tog ’n opdraande stryd voer. Ek sê nie hy

gaan uitsterf nie, want soos sal blyk, dink ek Afrikaans het wel ’n paar

troefkaarte, maar opdraand sal dit tog gaan. Ons moet ons geen illusie

maak nie: as minderheidsgroep is ons blootgestel aan die gevare waaraan

alle minderheidsgroepe blootgestel is.

7.3 Derdens kan ’n taal se toekoms in ’n hoë mate bepaal word deur die

mag waaroor sy sprekers beskik. In daardie opsig is Afrikaans tans na-

tuurlik in ’n besondere gunstige posisie. Dit is die taal van die regerende

groep in S.A. en sal dit na alle waarskynlikheid nog geruime tyd bly. So-

ver ’n mens tans kan oordeel, sal enige staatkundige bedeling in die on-

middellike toekoms rekening moet hou met die geworde en wordende
Swart state binne die grense van die Republiek. Soos u weet, is Afrikaans

’n amptelike taal in Bophuthatswana en Venda, maar nie in Transkei nie.

Regter V.G. Hiemstra (1979) het vroeër vanjaar maar ’n duistere beeld

geskep van die toekoms van Afrikaans in Bophuthatswana, en die redes

wat hy aanvoer, lyk verstaanbaar en aanvaarbaar. Tog wys hy daarop

dat die jong republiek graag noue betrekkinge met die RSA wil behou en

dus met die Afrikaner as maghebber. Dit is sekerlik ’n plus vir Afri-

kaans. En mag ek bysê : ek voorsien geen toekomstige staatkundige be-

stel waarin die Afrikaner sonder meer die effektiewe mag sonder slag of

stoot aflê nie.

7.4 Die aansien, status van ’n taal bepaal natuurlik ook in ’n hoë mate sy

toekoms. Hierdie aansien kan vanself deur verskillende omstandighede
bepaal word, o.a. deur die posisie wat die sprekers daarvan in die wêreld-

of landsbestel inneem, wat meer bepaal kan word deur die getalle van die

sprekers of deur hulle politieke of ekonomiese mag, e.d. lets hiervan

kom op verskillende plekke van hierdie praatjie na vore. Ek wil egter nou
liewer die aandag vra vir ’n ander tipe aansien omdat dit ook nodig is om
te weet dat getalle, mag, geld e.d. darem nie alles in die lewe van ’n volk

en ’n taal is nie. Ek verwys na die aansien wat ’n taal verwerf op grond
van die geestesgoedere wat daarin gelewer is. Ek het vroeër daarna ver-

wys dat taalkundiges tale prinsipieel as gelyk beskou. Dit beteken egter

nie dat dit nie ’n feit is dat sommige tale ’n hoër aansien het op grond van
die letterkunde wat daarin geskep is nie. Engels en Russies het aansien

óók weens Shakespeare en Tolstoi. Verwant hieraan is die status wat die

9



“dooie” taal Latyn deur die eeue tot vandag toe nog vir homself kon be-

hou. En hierin is ons gelukkig, want Afrikaans het in die luttele honderd

jaar dat hy as skryftaal gevestig is, meer as sy deel aan groot woordkuns
gelewer. Dit is nie net vooringenome Afrikaners wat Van Wyk Louw die

grootste Dietse kunstenaar van sy tyd noem nie; dit is nie net ons wat

pryse aan Elisabeth Eybers toeken nie. Dit is hierdie aansien wat Afri-

kaans het en moet behou wat oningeligte sensuur — amptelik en nie-

amptelik — so dodelik gevaarlik maak vir Afrikaans. U moet weet dat ’n

geïnhibeerde skrywer ’n onproduktiewe skrywer is. En Suid-Afrika en

die Afrikaner en Afrikaans kan nie ’n onprqduktiewe Leroux bekostig

nie. Ek weet nie hoe hard ek moet praat om die m.i. onomstootbare feit

aan mense tuis te bring dat die toekoms van Afrikaans met kwaliteit in so

’n groot mate ook by ons woordkunstenaars berus nie.

Sou ons natuurwetenskaplike kollegas dink dat ons aan die geestesweten-

skaplike kant besondere regte en voorregte vir onsself opeis, dan sou ek

’n verkeerde indruk laat. ’n Taal verwerf ook onteenseglike prestige deur

wetenskaplike — alle wetenskaplike — publikasies van gehalte. Ander
mense as ons kunstenaars het reeds S.A. en Afrikaans onder die aandag
van die wêreld gebring. Daarom moet alle wetenskaplikes ernstig daar-

oor nadink voordat hulle in ’n ander taal as Afrikaans publiseer. Ek ken

die argumente én die probleme. Nogtans. ’n Taal kry ook aansien deur

vertaling in en uit daardie taal. Prof. F.I.J. van Rensburg (1974 a) het

mooi aangetoon watter prestige Afrikaans reeds hier verwerf het deur die

uitmuntende vertalings wat ons het uit verskeie Europese tale van mense

soos Uys Krige, W.E.G. Louw, Eitemal, Elisabeth Eybers, J.P.J. van

Rensburg, Peter Blum, Con de Villiers, e.s.m., maar ook op grond

daarvan dat Leroux en Brink en etlike van ons digters in ander

tale kan toon wat in Afrikaans bereik is. Ek weet daar is mense wat nie

van vertaling hou nie
;
vertaling in ’n taal sou dan eie oorspronklike werk

demp, en vertaling uit ’n taal sou dit vir andertaliges onnodig

maak om daardie taal te leer. Albei argumente is volkome logies. In die

praktyk werk dit skynbaar egter andersom: die lewe is goddank meer én

anders as die logika.

7.5 Hiermee het ons aangeland by ’n aspek van taal wat van uiterste be-

lang is, maar minder maklik met die logika en syfers en statistiek gevat

kan word: ek verwys na wat die taalkunde en sosiologie taalhouding

noem. Hier kan ons onderskei tussen die houding van die moedertaal-

spreker en die houding van die andertalige.

Die houding van die moedertaalspreker teenoor sy eie taal word ook taal-

lojaliteit genoem. Dit moet nie as ’n vanselfsprekendheid beskou word

nie. Ons weet hoedat minderheidsgroepe juis in die taal hul identiteit kan

sien en dan selfs met fanatisme daaraan kan vashou en daarvoor kan

stry. Daar word vertel dat daar in die USSR sterk teenkanting van die
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kant van etniese groepe teen industrialisasie is — omdat dit meer russifi-

kasie meebring (Esman 1977). Dus liewer geen vooruitgang nie, soos dié

woord dikwels gebruik word, as om die eienheid te verloor. Die ander

kant van die prentjie is ook bekend. Ons weet van die stryd van die Vla-

ming en België, en ons het bewondering daarvoor. Tog is Vlaams steeds

verder teruggedruk rondom die kompleks Brussel totdat die vaslegging

van die taalgrens ’n einde hieraan kon maak. Die agteruitgang van

Vlaams was slegs moontlik omdat Vlaminge, om watter redes ook al,

Frans aanvaar of verkies het. Trouens, deur die eeue het die Belgiese vor-

stehuis Frans bo Nederlands verkies. In die sewentiende eeu het Frans

hoogty gevier in die regeringskringe in Nederland. Aan die einde van die

vorige eeu het die Russiese hoëlui en intellektuele Duits en Frans verkies

bo die veragte Russies. Dr. J.C. Steyn (1977:194) haal die geval aan van

die Hottentotstam wat in die vorige eeu na Suidwes geëmigreer het en

geweier het om onderrig te word in iets anders as Hollands. “Ek verag

myself en voel of ek in die bosse wil wegkruip as ek Hottentots praat’’,

sou die Hottentothoofman gesê het. Maar ons ken die verskynsel van

taaldislojaliteit natuurlik maar te goed in eie geledere. Ek gaan u nie ver-

veel met staaltjies oor die gevoel van “deftigheid’’ wat Engels vir baie

meegebring het nie. Ons weet dat moontlik net die Engelse Oorlog die

Kaapkolonie (wie weet die Vrystaat ook) van vrywillige verengelsing ge-

red het. Hoe dit vandag in stede soos Johannesburg, Kaapstad en Dur-

ban gaan, weet ons ook: ’n vreemdeling word net in Engels aangespreek,

in winkels praat twee Afrikaanssprekendes rustig Engels met mekaar,

ons neem genoeë met kennisgewings wat slegs in Engels aan ons gestuur

word. Kleur u maar self die prentjie verder in. Daar kan velerlei oorsake

vir taaldislojaliteit wees: in Brussel was dit ekonomies. “Het vraagt dan
wel een zeer heroïsche houding om voort te gaan om zich als Vlaming te

handhaven”, het Godfried Bomans van die vroeëre situasie aldaar gesê

(Steyn 1977:192). Dit kan om feitlike onderdrukking gaan: in Bretagne

moes kinders die vloere as straf lek as hulle Bretons in plaas van Frans

gepraat het. (Vgl. Steyn 1977:188). Ons het self iets hiervan in ons ver-

lede beleef. Dit kan wees dat ’n taalgroep eg glo dat ’n ander taal nie net

groter prestige het nie, maar werklik groter waarde het, dat dit meer
beter kan uitdruk as die eie taal: dit was stellig die opvatting van die

Hottentothoofman hierbo genoem. Maar op die een of ander plek, glo

ek, lê daar ’n stuk, ’n groot stuk minderwaardigheidsgevoel weggesteek

of oopgekrap wanneer sprekers dislojaal teenoor hul eie taal is. Wat die

praktiese probleme ook al mag wees, dit kom net nie by ’n Engelsman of
Fransman op om eerste ’n ander taal as sy eie te praat nie! “An English-

man can never be a foreigner”.

U mag nou die gevoel hê dat dit weer gaan om dieselfde ou deuntjie “op
die ramkietjie met nog net een snaar”. Maar u het my gevra om oor die

toekoms van Afrikaans te praat. En glo my vry, in die stellig moeilike
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jare wat vir Afrikaans voorlê, gaan die saak van taallojaliteit ’n nie onbe-

langrike rol speel nie. Klink dit vir u na ’n oproep vir ’n Handhawers-
beweging? Dit is seker. Maar ek het altyd gemengde gevoelens hieroor,

want so ’n beweging het altyd ’n effek óók op die sprekers van ander tale

(en oor hulle houding moet ons straks nog praat). Vir my is net een saak

van belang: dat die Afrikaner in alle rustigheid so seker van homself en

sy taal sal wees dat hy geen twyfel oor die waarde daarvan sal kan hê nie.

Eers by onsself begin, dan ander probeer regkry.

Ek het gesê taalhouding het twee kante. Laat ons dus nou aandag gee

aan die houding van ander groepe in Suid-Afrika teenoor Afrikaans. Ons
Engelssprekende medeburger het, dit weet ons, ’n selfvoldaanheid wat
eie is aan die mens wat oor ’n internasionale taal beskik en boonop een

wat deur die eeue sy geskiktheid as medium vir die voordrag van die beste

in kuns en geesteslewe bewys het. (Vgl. Van Rensburg 1974b). Dit gaan

by hom stellig nie soseer om vyandigheid nie as om volkome onbegrip

vir (1) die waarde wat ’n ander groep aan sy eie taal kan heg, en (2) die

noodsaak of voordeel of wat ook al van ’n ander taal aan te leer. Dat hy

hierdeur ’n stuk ervaring mis en dus armer is, is sý verlies. Dit val egter

ook nie te betwyfel dat daar by sommige uit frustrasie oor verlore poli-

tieke en ander mag ’n mate van vyandigheid teenoor Afrikaans bestaan

nie. ’n RGN-ondersoek van T. Hauptfleisch (1977, 1978) het o.m. ge-

toon dat ESSAS (Engelssprekende Suid-Afrikaners) veel minder entoe-

siasties is om ’n tweede taal aan te leer as Afrikaners, dat die ESSA-jeug
nie sterk gemotiveerd is om ’n tweede taal te praat nie, dat ESSA-vrouens
baie negatief is t.o.v. die praat van die tweede taal. Of daar veel op die

kort termyn aan hierdie houdings te verander val, betwyfel ek. Tog is

daar reeds ’n vae aanvoeling dat Afrikaans minstens ’n praktiese waarde
kan hê: Ek dink die gebeurtenisse rondom die verkiesing van die leier

van die PFP kort gelede is getuienis hiervan. Ons lotsgebondenhéid met

die Engelssprekende in dié land maak dit stellig egter vir ons albei belang-

rik dat daar by hom ’n beter begrip vir die prestasies en gehalte van die

prestasies van die Afrikaner sal kom: op wetenskaplike gebied, maar

ook bv. op letterkundige gebied. Maar ons kan ook weet dat dit moeilik

is om ons en ons letterkunde in ’n veel belagliker lig te stel as wat ons tans

met ons kleinlike sensuur doen.
Die houdmg van die immigrant teenoor Afrikaans is in die geheel, lyk dit

my, nóg negatief nóg positief: dit is doodgewoon neutraal, apaties. Afri-

kaans bestaan net nie vir hom nie, behalwe dan in die geval van die

Nederlandse en soms die Duitse immigrant. Daarvoor sal daar baie en

selfs geldige redes bestaan. Dat die Afrikaanssprekende egter self ook

skuld daaraan het, sal niemand seker wil betwis nie. Dit is domweg ’n feit

dat iemand nie na ’n ander land emigreer uit liefde of lojaliteit vir daar-

die land en sy mense nie. Soms wél uit haat vir of wrewel teenoor sy eie

land, maar normaalweg tog net om ’n beter lewe te soek, en dit so gou
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en maklik as moontlik. As ons enige positiewe houding van die immi-

grant sou wou kry, sal ons hom moet laat begryp dat Afrikaans vir hom
praktiese waarde het, en ons sal Afrikaans (en bygevolg die Afrikaner)

vir hom aantreklik moet maak. Ek vrees dit gaan moeilik gaan. Ek vrees

ook dat ons deur ons blinde apartheidstrewe met ons immigrasiebeleid

Afrikaans geen guns bewys het nie.

Oor die Indiër wil ek nie veel sê nie. Net maar: u is seker bewus daarvan

dat daar ’n dertigduisend Indiërs in Transvaal is met Afrikaans as huis-

taal. (Vgl. ook weer Van Rensburg I974b). Hulle staan seker baie posi-

tief teenoor Afrikaans. Maar ons beskou die Indiër as Engelssprekend

asof dit die natuurlikste ding ter wêreld is. Dit was maar ’n toevalligheid

dat die Indiër binne die Engelse invloedsfeer in Natal beland het. As ons

as Afrikaners maar minder op die verdediging wou wees en meer positief

ingestel t.o.v. Afrikaans en sy moontlikhede!

Oor die houding van die Kleurling, ons mede-Afrikaanssprekende, moet

ons ook praat. Alhoewel sommige dit wil ontken, ly dit m.i. geen twyfel

dat sommige Kleurlinge hulle wegkeer van Afrikaans “as taal van die on-

derdrukker’’ nie. Ons mag nie hiervan hou nie, maar dit is so. Dr. Jakes

Gerwel (1975), tans lid van die departement Afrikaans-Nederlands aan

die Universiteit van Wes-Kaapland, konstateer dat hy in eie kring waar-

neem dat Afrikaanssprekende Kleurlinge, selfs onderwysers en dosente

van Afrikaans, hulle kinders op Engels grootmaak. En: dit is vir hom
persoonlik geen uitgemaakte saak dat hy sy eie kind op Afrikaans sal

grootmaak nie. ’n Mens kan so ’n houding as kortsigtig of selfvernieti-

gend beskou, ook t.o.v. die gespletenheid wat dit by die betrokke kinders

kan meebring — my ouers praat een taal, ek ’n ander, wat is my identi-

teit? Die tragiese gevolge hiervan het dikwels by immigrante en hul kin-

ders in Amerika na vore gekom. Maar ons moet begryp: houdings word
nie bepaal deur logika en verstandigheid nie. Na my mening is dit die

hoogste prioriteit dat ons die Kleurling by ons moet hou, dat ons ons soli-

dariteit met hom sal bewys. Ek twyfel ook nie aan die goedgesindheid

van die meeste Kleurlinge nie. As die beoogde nuwe grondwet groter

magte aan die Kleurlinge gaan gee, sal ’n meer positiewe houding stellig

weer ontwikkel.

Oor die houding van die Swartes is dit natuurlik veel moeiliker om ver-

algemenend te praat soos oor die voorafgaande groepe, alleen al maar
om die groter getalle, die uiteenlopendheid van hul blootstelling aan
Afrikaans, die verskillende benadering van verskillende volke, die vry-

wording van verskillende volke en die eie besluit wat elkeen amptelik
t.o.v. Afrikaans geneem het en gaan neem (wat niks hoef te sê van die

houding van die bevolking self nie), die eie aard van die konsentrasie van
Swartes in stedelike gebiede. Seker is dit dat die gebeure van 1976 die
houding teenoor Afrikaans negatief beïnvloed het, veral in die belangrike

stedelike gebiede.
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’n Nogal neerdrukkende beeld van die Swarte se houding teenoor Afri-

kaans vind ons in ’n proef wat Vorster en Proctor (1975) in die Oos-

Kaap uitgevoer het om die houding van ’n groep van 200 Swart studente

teenoor Afrikaans en Engels vas te stel. Miskien ken u die tipe toets; ’n

Aantal tweetalige sprekers lees stukke voor in twee tale en dit word op
band opgeneem. Proefpersone luister na die bande, maar word nie inge-

lig dat hul telkens dieselfde persoon in verskillende tale sal hoor praat

nie; die bande word dan ook so gemeng dat die moontlikheid dat hulle

dit sal agterkom, so klein as moontlik is. Nou word die proefpersone tel-

kens gevra om, nadat ’n stem gehoor is, vrae te beantwoord oor hoe hulle

die persoon sal beoordeel wat gelees het: is hy vriendelik, betroubaar, in-

telligent, sterk; het hy selfvertroue, “sex appeal’’, mooi gelaatstrekke;

sou jy graag vir hom wou werk? Die toets val erg negatief uit vir Afri-

kaans: hy is nie iemand vir wie die studente wou werk, wat aantreklik

van persoon of geaardheid is nie, wat vriendelik, intelligent of selfver-

sekerd is nie, ens. Die teenoorgestelde het telkens gegeld vir die stem wat

Engels gepraat het. Dit is dus duidelik dat ’n taal (in hierdie geval Afri-

kaans) stigmatiserend kan werk. (Vgl. ook Appel e.a. 1977:193; Trudgill

1974:57 e.v.). Goed, die toets was beperk, afgeneem in die Oostelike Pro-

vinsie waar Engels die status het, ens., ens. Nogtans.

In ’n R.G.N.-opname deur Schuring (1977) van ’n tydjie gelede (voor

Soweto — die toestand kan nou slegter wees) het dit geblyk dat die

Swartmense in die stede Engels en Afrikaans ewe goed verstaan, maar
meer Engels lees en skryf, meer na Engels oor die radio luister en meer

Engels praat op partytjies, dus as hul sosiaal verkeer. Engels is sonder

twyfel die prestige-ldiaX.

Alles is natuurlik nie negatief nie. Ons weet dat die verpligte leer van Af-

rikaans een van die redes is wat opgegee is vir die onluste in Soweto

enkele jare gelede. Intussen het die RAU opknappingskursusse aan Swart

laerskoolonderwyseresse uit Soweto begin gee. Die reaksie hierop was
ongelooflik positief. Vir die eerste keer het hierdie mense in aan-

raking gekom met Afrikaners wat net wil help, wat heeltemal positief

teenoor hulle ingestel is. Ons kan nou verseker wees van ’n ander gees

teenoor Afrikaans in die skole van Soweto. In sommige skole. Die getalle

is net nog te klein. Terloops — en ook eintlik nie so terloops nie —
Engelse organisasies doen baie, gee baie geld vir die ontwikkeling van

Engels onder die Swartes. Ek weet nie van Afrikaanse organisasies wat

dit ten behoewe van Afrikaans doen nie. Waar staan die AKADEMIE in

hierdie saak? Is ons bevrees om uitwaarts te beweeg, om ons eie kultuur
aantreklik te maak?
En waar ons hierbo daarop gewys het dat Engels die prestige-iaa\ is,

moet ons ook daarop wys dat die RGN-ondersoek getoon het dat die
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Swartes aansienlik meer dikwels Afrikaans teenoor Blankes praat as

Engels, bv. teenoor winkeliers. Engels is meer populêr, maar Afrikaans

word om praktiese redes gebruik, dit is die brood-en-botlenaa\. (Vgl.

ook Van Wyk 1978). In ander terme gestel, die Swarte se motivering om
Afrikaans te leer, is slegs instrumenteel: dit word geleer om te oorleef.

Die spreker streef ook nie daarna om aanvaar te word, om sosiaal te ver-

keer met die groep wie se taal hy aanleer nie. Die motivering t.o.v. Engels

is egter integratief: daar is belangstelling in die mense wat die taal praat

en hul kultuur en ander positiewe houdings wat hiermee saamhang. Afri-

kaans het dus ’n waarde vir die Swartman, maar daar is nog ’n lang pad

voor voordat dit ’n gewenste taal is om aan te leer (Vorster 1979).

8. As ons aanvaar dat oorloë of ander rampe ons nie gaan uitwis nie en

dat ons nie die effektiewe mag sonder meer in enige toekomstige bestel

gaan oorgee nie, dan sal ons darem seker kan aanvaar dat Afrikaans sal

bly voortbestaan: dit is nie maklik om ’n gevestigde kultuurtaal te laat

ondergaan nie.

Die vraag is: HOE.

8. 1 Ek glo dat Afrikaans as amptelike taal deur wetgewing vasgelê moet

word. Ek sê dit nie omdat ek bevrees is dat hy anders noodwendig ten

onder sal gaan nie, ook nie omdat ek nie vertroue in die sprekers van

Afrikaans het nie, maar om twee heeltemal uiteenlopende redes: (1) die

geskiedenis het geleer dat die taal van minderhede hom goed kan hand-

haaf as hy die nodige sofistikasie en status het, maar dat hy tóg altyd in

’n bedreigde posisie verkeer; (2) ek glo dat Afrikaans en die Afrikaner ge-

noeg aan Suid-Afrika te gee het dat hulle nié bedreig behoort te wees nie,

omdat met hulle verdwyning iets unieks uit hierdie land sal verdwyn.

Opeising van regte vir Afrikaans impliseer vir my nie verdrukking en ver-

ontregting van ander tale nie — Suid-Afrika het altyd ’n baie hoë mate
van taalverdraagsaamheid gehad (dit is al as voorbeeld aan ander voorge-

hou bv. Kloss 1969): dink maar aan moedertaalonderwys vir alle rasse,

die gebruik van Bantoetale oor die radio, ens. Ons kan hierdie verdraag-

saamheid eerder uitbrei, meer amptelik maak as andersom. Dit kos geld,

maar die winste is oneindig groter — pogings tot onderdrukking van tale

lei veelal slegs tot opstandspogings by die sprekers.

8.2 As ons egter tevrede gaan wees om vanuit ’n beskermde posisie terug

te sit en Gods water oor Gods akker te laat loop, sal ons posisie tog maar
prekêr bly. Die sosiolinguistiek onderskei tussen die verskillende funksies

wat ’n taal verrig. As die taal amptelik, in die handel en nywerheid e.d.

gebruik word, het dit ’n hoër funksie. As dit net in die huislike kring of

by die werk in gebruik is, het dit ’n laer funksie. As Afrikaans dus as

amptelike taal behou word, sal dit ’n hoër funksie hê soos tans waar dit
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as taal van die maghebbers, amptenary, polisie, weermag e.d. gevestig is.

Sou dit in hierdie funksie voortbestaan, dan is sy voortbestaan ook ver-

seker. Sou dit nie as amptelike taal behou bly nie, sal dit seer seker baie

lank nog in laer funksie voortleef. As bedink word hoe minderheidstale

soos Bretons, Katalaans e.d. oorleef het, is dit duidelik dat Afrikaans nie

in ons leeftyd sal uitsterf nie.

8.3 Maar daaroor gaan dit vir my nie. Om dit die moeite werd te maak,
moet Afrikaans vir my in ALLE funksies kragtig bly. ’n Taal bestryk ’n

breë spektrum. Cockney en die Neger-Engels van New York City is ook
Engels, Frans in die agterbuurte en hole van Marseilles is ook Frans.

Die herlewing van Hebreeus in die 20ste eeu is al as ’n wonder beskryf.

Maar dit was ’n dooie taal toe dit net ’n godsdienstaal was. Noudat dit

weer die volle spektrum van die menslike lewe kan bestryk, lewe dit weer.

Ek kan my geen taal voorstel waarin die sprekers nie die Allerhoogste

kan prys nie. Ek kan my egter ook geen taal voorstel waarin die spreker

nie iemand behoorlik, deurtastend, hartgrondelik kan uitskel nie.

Enkele jare gelede het prof. Gerrit Viljoen by ’n Akademie-simposium

in Johannesburg gepleit vir ’n soepeler, lewendiger Afrikaans as voor-

waarde vir die voortbestaan daarvan. Miskien het ons nie genoeg kode-

wisseling in Afrikaans nie, is ons as gevolg van die geskiedenis van Afri-

kaans en die stryd om die erkenning daarvan, asook die stryd teen Engels,

te krampagtig oor die “korrektheid”, die “Akademiese” goedkeuring

daarvan. Dit val ’n mens altyd op dat die Amerikaner steeds met nuwe,

pittige woorde en segswyses na vore kan kom om iets nuuts (of ouds) uit

te sê, en dat ons in Afrikaans so ’n gebrek daaraan het. En as ons nog iets

pleeg, is dit vertaalde Engels. Dit was nie altyd so nie. As ons kyk na die

eiegoed wat ons voorgeslagte geskep het om die boerdery, die jag, die

kommandolewe te verwoord, dan weet ons dat Afrikaans in staat is tot

die uitsegging van alles. Hierdie opmerkings geld ook iets soos ons teg-

niese taal. As ek dink aan die verstokte leenvertalings wat ons vaktaal

oorheers, word ek tog ’n bietjie bang. Ek gooi nie klippe nie. Ek het self

as vaktaalman gewerk en weet presies hoe ontsettend moeilik dit is. Maar

ons MOET. Ek glo die begaafde advertensieskrywers onder ons het al be-

wys gelewer hoe lekker Afrikaans nog kan wees — en word.

Toe ek netnou gepleit het dat die Kleurling nie vir Afrikaans verlore

moet gaan nie, het ek nie net 1 Vi miljoen siele in gedagte gehad nie; ek

het ook gedink aan die aardsheid, die volksheid, die beeldingrykheid van

daardie vorm van Afrikaans. Afrikaans het ook iets daarvan weer nodig,

soos hy die verhewendheid van ons godsdienstaal en ons digters se taal

nodig het, en die hele, volle spektrum tussenin.

9. Dit is jammer dat ons nie meer van die Griek en Fransman in ons het

nie. Lawrence Durrell (1977:109—110) vra hom op ’n plek af waarin die
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Grieksheid van Siprus bestaan, wat nooit geografies of demografies deel

van Griekeland was nie. En sy antwoord lui : die Griekse taal. Soos die

Franse later, het die Grieke nie bloed as die toelatingsvereiste tot lidmaat-

skap van die Griekse gemenebes beskou nie, maar die taal : die barbaar,

die barbaros was hy wat in ’n ander taal gebabbel het. Ook vir die Franse

van vandag geld hierdie kriterium : u kan dit oral in Afrika sien. As
iemand hom die Franse taal en kultuur eie gemaak het, word hy aanvaar

as gelyke. Soos die Romeine het ons ongelukkig ’n meer juridiese be-

skouing van burgerskap, met ons gesamentlike puriteinskap eis ons én

die Engelse dat die bloed onbevlek moet wees.

Maar ons sal ook moet leer dat die taal sy rol te speel het, ons sal ook met

vertroue moet uitwaarts beweeg met ons taal. S.W.A. het aan ons getoon

dat Afrikaans sy plek internasionaal kan inneem, dat hy iets te bied het

ook vir ander groepe, dat hy nie iets is om voor skaam te wees nie. Ons
“smal swaard en blink’’ het die bewys gelewer van sy lewenskragtigheid.

Afrikaans kan, soos Degenaar (1979) dit gestel het, die brugbouer tussen

groepe en rasse word. Maar as ons wil uitbeweeg, dan nie met die gerad-

braakte idiote-Afrikaans waarop ons Swartes tans vergas nie. Kroes

(1979) wys daarop dat die gemiddelde Swarte in Soweto onderwerp word
aan die volgende tipes Afrikaans:

(1) In die klaskamer, waar sy onderwyser 10 teen 1 nie meer as ’n Std.

VlII-kwalifikasie het nie.

(2) Onder sy vriende (wat soms Kleurlinge kan wees), maar meestal in

die vorm van tsotsitaal.

(3) Aan die tipiese “Foreigner talk’’ wat die meeste werkgewers dink

die beste wyse is om hom iets aan die verstand te bring.

(4) Soms, maar ook maar soms, aan die korrekte Afrikaans van radio

en koerant.

Hoe moet hy — die Swarte — ooit Afrikaans leer, of respek vir Afri-

kaans ontwikkel as hy net die onhandige Afrikaans van sy onderwyser en

ons geradbraakte pogings teenoor hom te hore kry?

10. Olive Schreiner, wat tog geen vyand van die Afrikaner was nie, het

in 1896 voorspel dat na vyftig jaar geen Boer meer die “Taal’’ sou praat

nie, behalwe as ’n kuriositeit: daar sou net ’n groot Engelssprekende

Suid-Afrikaanse volk wees. (Aangehaal deur Steyn (1977)). Dit het, weet

ons, nie gebeur nie. Ek glo ook nie dit gaan in die volgende 50 jaar

gebeur nie.

En as ons met kwaliteit die volgende 50 jaar wil oorleef, dan moet ons

dit doen in ’n gees van

(1) selfvertroue; as ons van ons mag moet prysgee, dan is dit ons wat
dit prysgee, maar ons bly nog ons, met taal en al;

(2) eiewaarde; ons moet weet dat ons met ons taal nog steeds iets te gee

het aan hierdie land; ons moet dus nie toelaat dat Engels die taal
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van die handel bly nie en ons taal net verdra word omdat dit die taal

van die amptenary is nie; ons moet uitbeweeg om ons taal aanvaar-

baar te maak vir ons landgenote van watter afkoms hulle ook al is;

die toekoms van Afrikaans gaan ook bepaal word deur ons hou-
ding teenoor die ander groepe. En ek wil daarby sê: dit sal in baie

omstandighede ’n veranderde houding moet wees;

(3) geloof\ ons moet glo dat ons sterk genoeg is om die aanslae van die

ander tale te weerstaan (en hierdie aanslag sal sterk wees, van die

internasionale Engels én die inheemse Swart tale); ons moet nie

bang wees dat Afrikaans ten gronde sal gaan as hy ’n bietjie losser

en soepeler gebruik word as in ons studeerkamers nie;

(4) toewyding; ons sal moet WERK om dit te bereik: dit gaan nie in ons

skoot val nie; ons bly ten slotte ’n klein groepie aan die klein Suid-

punt van ’n groot kontinent, en Afrikaans is óf vir ons van waarde

óf nie; as dit wel van waarde is, dan moet ons ook gewillig wees om
iets daarvoor feil te hê.

As ons die toekoms van Afrikaans in hierdie gees sien, dan word die

woorde van Van Wyk Louw, met die nodige aanpassing waar van ons en

Afrikaans:

Ons wil moet blink wees, buigsaam soos die staal,

een helder drif, een lem, een straal

vanuit die brein, die skouer, die taaie digte

vlegsel van die spiere en armgewrigte

tot in die koel punt van die mes;

hy moet nog lig en trots en skaamteloos word
en regop tussen die mense loop

met oë soos ’n jong kind

Dan kan ons, glo ek, Afrikaans behou EN oorlewe.

Randse Afrikaanse Universiteit
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dajesus an dem kreuze stund
LINASPIES

Het ek U ooit geken?

Meer as die kabouterprins van my kindertyd

wat als regmaak,

die man van Nasaret

Nordies en blond
— soos rolprente U maak —
met blou oë wat diep inkyk?

Of donker en Joods,

u oë vlamme
as U tafels omsmyt
in die huis van u Vader
— rowerspelonk van geldgierigheid —
die handelaars met ’n sweep uitdryf?

Vergewe my, Hemelkoning, as ek onwillig nou
my kop na die besonge kruishout draai

waaraan U Godverlate hang.

Hoe moes hul kyk die eerste keer:

Maria Magdalena, die ander Maria en die uitverkore vrou?
In hul harte was die lem.

Ek het U lief en het U ook verraai,

beweer dat ek U, Man van Smarte, ken.

kruis

Wat het die goudborduurde kruis in rooi fluweel

met die dorre hout van Gólgota gemeen?

Flits die rooi kruis-plakker teen ’n motoragterruit

hoe daardie Bruidegom gebloei het vir sy bruid?

En kan die dobberende goud en silwer kruisies teen ons borste sê

dat ons probeer om U ook lief te hê?

As U van daardie verre heuwel die eerste kruis versit,

sal ons op ons knielkussings stamel as ons bid?
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pinkster

Van kleintyd onthou ek Pinkster:

koue kerke, lang gebede, halleluja-liedere —
die gemeente kon behaaglik daaraan trek.

Nogtans: alles min of meer nugter en gereformeerd,

geen vuurtonge en vrolikheid,

net ou tantetjies het soms snaaks geprewel en gesnik.

Deesdae vra die dominies dat ons kort moet bid

en ons sing melodieë uit Straatsburg en Genéve,

stram en stemmig klink “Ons het u harlik lief, o Heer”.

Maar ons gedenk u Gees se koms in Mei:

dan is die akkerbome in ’n roes,

die populiere jeropiko-geel

en as die spreeus die bessies van die klimop pik

wat wynrooi teen die gewels blink

weet ek dat u dié beker vir my skink —

uit die vuurdoop van die herfs herbore

kan ek praat in vreemde, wonderbare woorde
en U vroliker as op ’n Geneefse wysie lowe.



vergesig

En hy het my getoon...

die boom van die lewe wat twaalf maal

vrugte dra en elke maand sy vrugte gee

En daar sal geen enkele vervloeking

meer wees nie

(Openb. 22:1— 3)

Toe U honger die blare-dos wegstoot

was die takke kaal

en voor u toorn het hy verskrompel, die vals vyeboom,
en langs die pad gestaan, verdroog en dood.

Buite seisoen het U die uitgeswelde vrug verlang.

Die boom wat U begroet het, daardie dag,

was geen beskutting vir ’n doemprofeet,

geen wonder en geen frats

maar deur son en reën gevoed

seisoengereed vir u genadejaar.

U vloek was oor die geslote skoot, verspilde saad —
die dooie lente van ’n mensehart.

U was geen Jona, selftevrede, onverskillig

oor die lot van Ninevé

maar God se Seun wat magteloos van ontferming wis

hoe die groen vergesigte kwel.
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job's kinderen

CLARISSA JACOBI

Naarmate Rachel ouder werd, vervreemde ze steeds meer van haar

omgeving. Ze bekommerde zich weinig om haar uiterlijk. Het liefste

droeg ze japonnen van dikke, blauwe katoen, gemakkelijke schoenen

of sloffen, en een doek om haar hoofd. Zich netjes aankleden was

een probleem. Schoenen met hoge hakke deden haar zeer. Ze benijdde

vrouwen in China, die dag in, dag uit, hetzelfde konden aantrekken,

zolang het maar schoon en netjes was. Rachel zei weinig. In zichzelf

gekeerd, praatte ze eigenlijk alleen nog maar met de kat, de hond,

en in zichzelf. Af en toe wisselende ze een paar woorden met

Nomawethu, de Bantoe werkvrouw, die ecther weinig begreep van wat

Rachel haar vertelde, omdat ze zelf maar een paar woorden
Engels machtig was. Toch was Nomsa eigenlijk die enige, die Rachel

nog voor vol aanzag. In haar wereld behandelde men oude mensen
met eerbied, ook al gedroegen ze zich ietwat zonderling en spraken ze

in zichzelf of met de geesten van hun voorouders.
Rachel’s zoon had haar het liefste naar een tehuis voor oudelieden zien

gaan, maar dat schiep een probleem. Hij studeerde nog en was getrouwd

met een studente. Ze woonden bij Rachel in huis en niet andersom. Ze
leefden ook alle drie van Rachel’s inkomen, haar pensioen. En Rachel

was eigenlijk niet zo oud en voor haar leeftijd redelijk gezond. Ze
hielp ook waar ze kon. Ze deed boodschappen en werkte in de tuin.

Ze stofte af en verzorgde de planten. Ze stond vroeg op en ging vroeg

naar bed. Als een kind. Ze was niemand tot last. Wanneer andere

studenten voor een borrel of een etentje kwamen, at Rachel wel iets in

de keuken of in haar slaapkamer. Ze at bovendien weinig van wat

Janet, haar schoondochter, klaarmaakte. Janet was niet Joods. Rachel

leefde wel niet streng kosher, maar van kreeften, spek en inktvissen

moest ze toch niets hebben. Ze at trouwens helemaal geen vlees. Wanneer
men haar naar de reden vroeg, zei ze'dat het was omdat ze zoveel van

de hond hield. En goed beschouwd was er niet zoveei verschil tussen

een hond en een koe. Dat had ze zelf pas nog gezien tijdens een televisie

uitzending. Ergens op een afgelegen boerderij reed een klein meisje op
een koe. Bij de hoeve gekomen, stapte ze af. De koe liep achter haar aan
naar het huis. Het meisje draaide zich om en zei: “Louise, ga terug naar

de wei!’’ En de koe maakte rechtsomkeert en liep terug naar een

omheining op het veld. En dan was er het schaap. Dat had Rachel ook
tijdens een uitzending gezien. Ergens op een boerderij moest een jonge

vrouw een schaap slachten, omdat er niemand anders was om het te
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doen. Een oude Bantoe vrouw hield het schaap voor haar vast. De kop
van het schaap lag in de hand van de jonge vrouw, terwijl haar andere

hand het vlijmscherpe mes vast hield. Het schaap keek de jonge vrouw
aan met grote, donkere ogen vol vertrouwen. Het eigenlijke slachten

werd niet vertoond. Het was tenslotte maar een film. “Eenzame men-
sen”. Naar een verhaal van Elise Muller. Het was niet echt. Dat had
Rachel’s moeder vroeger altijd gezegd, wanneer ze huilde bij het droevige

einde van een boek of een toneelstuk. “Ach kind, doe toch niet zo mal!

Het is alleen maar een verhaal. lemand heeft het bedacht. Het is alleen

maar een film. Die mensen zijn springlevend.”

Misschien had de boer, op wiens grond het stuk was opgenom.en,

het schaap later toch wel geslacht voor een “braai”, om de toneelspelers

en de mensen van de televisie te onthalen met karbonaadjes en veel bier.

Bij het tuinieren gebruikte Rachel ook niet langer giftstoffen voor het

verdelgen van insecten. Alleen de kat ving af en toe een sprinkhaan. Slak-

ken, de ergste plaag, verzamelde Rachel in een glazen stopfles. Eerst deed

ze wat droge bladeren in de fles. En dan wat kropsla, zodat de slakken

tijdens hun verblijf in de fles niet zouden verhongeren. De slag was eigen-

lijk een tractatie, want in de tuin groeide geen sla. Terwijl Rachel de slak-

ken voorzichtig van de bladeren verwijderde, sprak ze zacht mompelend
in zichzelf. “ Jullie hoeven niet bang te zijn. Heus niet! Ik zal jullie niet

vernietigen. Doden. Straks neem ik jullie mee. In de boodschappen-

mand. Naar het bos op de berghelling. Daar laat ik jullie vrij. Bij de beek.

Daar waar de beek in de tunnel onder de grond verdwijnt. Daar is lekker

mals gras. Daar kunnen jullie een nieuw leven beginnen.”

Soms vergat Rachel de slakken weg te brengen en vond Janet ze in de

stopfles op een plank in de garage, of erger nog, bij de tuinmuur, ver-

schrompeld in de brandende zon.

Van tijd tot tijd schreef Rachel’s zoon een klaagbrief naar z’n oudere

zuster, die in New York woonde, waar ze met een psycholoog was ge-

trouwd.

“Moeder werkt op onze zenuwen. Kan ze niet een tijdlang bij jullie?

Janet’s ouders willen in December overkomen, wanneer het zo warm is in

Pretoria. Ze zouden dan in moeder’s kamer kunnen slapen. Janet wil ze

zo graag hier hebben met de Kerst. Ze wil het gezellig maken met een

boom en zo. En je weet hoe moeder is. Speciaal met Chanoekah. ledere

avond dat gedoe in haar kamer met de menorah...”

Rachel moest niets hebben van New York. Grote steden boezemden haar

angst in. Vliegen vond ze vreselijk. Haar dochter schreef terug.

“Het spijt me van moeder. Misschien kom ik volgend jaar over. Je weet

wel, moeder houdt niet van reizen. En bij ons, in een appartement op de

23ste verdieping, dat is niets voor moeder. We zijn trouwens allebei de

hele dag weg. Ronald zegt moeder’s gedrag is waarskijnlijk een gevolg

van de oorlog. Kunnen Janet’s ouders niet in een hotel?”
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Rachel was twee keer getrouwd geweest. De eerste keer met Ben, een arts.

Ze hadden twee kinderen gehad. Jacob en Henriette. Jaapje en Jetje.

Jetje en Jaapje. Rachel en Ben, en Jaapje en Jetje. Tijdens de oorlog

waren ze gaan onderduiken. Twee vriendelijke dames hadden Jaapje en

Jetje afgehaald en naar een adres in Brabant gebracht. Jetje had gehuild.

Ze wilde niet mee met een vreemde tante. Jaapje was te klein om er iets

van te begrijpen. Ben zat ergens in Limburg. Rachel zelf vond onderdak

op een boerderij in Friesland. Rachel en Ben wilden niet samen
onderduiken. Als ze samen gepakt zouden worden hadden Jaapje en

Jetje later niemand meer. De familie, die Jaapje en Jetje in huis had werd

verraden. De kinderen belandden in Vucht. Toen er een difterie epidemie

uitbrak werden alle kinderen in veewagons geladen en naar een vernie-

tigingskamp vervoerd. Ben kwam om tijdens een bombardement op een

station, terwijl hij op weg was naar een nieuw adres, omdat het oude niet

langer veilig bleek. Niemand dorst het Rachel te zeggen. Af en toe vroeg

ze de illegale werkster, die haar bonkaarten kwam brengen, naar Ben,

Jaapje en Jetje. Waarom schreef Ben nooit meer? Een enkel briefje maar.

Men zei, het was te riskant. En Jaapje en Jetje waren te klein, die konden

nog niet schrijven. Men was bang, dat Rachel zou gaan schreeuwen. Ze
zou een zenuwtoeval kunnen krijgen. Of zich van kant maken. En wat

moest men dan met haar lichaam beginnen? Het lichaam, dat het leven

had geschonken aan Jaapje en Jetje. In de tuin begraven tot na de

oorlog? In het water gooien? Het was allemaal gevaarlijk. Men hield

haar zoet met uitvluchten. Na de oorlog ontdekte ze de waarheid. Ze
schreeuwde niet. Ze kreeg geen zenuwtoeval. Ze pleegde geen zelfmoord.

Ze huilde een weeklang zonder ophouden, terwijl ze door de stad liep,

waar ze eens had gewoond. Een stad als in een nachtmerrie, waar in

vertrouwde huizen vreemde mensen woonden, die haar niet kenden.

Zelfs in het benedenhuis waar ze zelf had gewoond. Een zwager van Ben,

diamanthandelaar in Zuid Afrika, kwam haar halen. Ben’s zuster was
teleurgesteld, dat het Rachel was, die de oorlog had overleefd en niet

Ben, haar broer, of de kinderen. In hun huis ontmoette ze Gordon, een

collega van haar zwager, en hertrouwde. Haar tweede man vond haar

knap, maar wat stil en in zichzelf gekeerd. Maar het viel niet op, omdat
hij zelf veel praatte en bekend stond om z’n joviale luidruchtigheid.

Rachel kreeg weer twee kinderen. Deze kinderen heetten Sandra en Clive.

Ze leken in geen enkel opzicht op Jaapje en Jetje, die net als Ben rossig

haar hadden gehad. Sandra en Clive waren donker. Ze leken op Rachel’s

tweede man. Gordon was omgekomen tijdens een autoongeluk. Sandra
en Clive waren bijna volwassen. Rachel berustte in haar lot. Zij en

Gordon hadden eigenlijk nooit goed bij elkaar gepast. Gedurende de

laatste jaren van hun huwelijk had hij een verhouding gehad met een se-

cretaresse op z’n kantoor. Een jaar na het ongeluk was Sandra ge-
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trouwd en vertrokken. Clive was thuis blijven wonen, eerst alleen en na
zijn huwelijk met Janet.

Soms vond Rachel twee slakken, die tegen elkaar aangeplakt zaten. Ze
vroeg zich af, of slakken zich op die manier voortplanten. Ze moest het

Janet eens vragen, die studeerde zoologie. Aan elkaar gekleefd stopte

Rachel ze in de fles. Vaak, wanneer ze met Ben in bed lag, waren ze bang
geweest, dat de bel zou gaan. Dat de Duitsers ze zouden komen halen.

Verstrengeld in elkaars armen. Of samen in het warme water van de bad-
kuip, bij het licht van een kaars, tijdens een vreedzaam moment in een
wereld vol ellende. Het had de laatste maanden van hun huwelijksleven

bedorven. Het steeds weer luisteren naar zware stappen op straat. Het
stilhouden van vrachtwagens. Ruw stemgeluid. Barbaars geschreeuw.

“Anziehen! Mitkommen! Heraus!”
Ze hadden in elkaars armen gelegen, gefrustreerd, klam van angst.

Af en toe vond Rachel kleine slakken, niet veel groter dan de kop van een

lucifer. Baby slakken. Dan dacht ze aan Jaapje en Jetje. Ze deed ze ook
in de fles. Heel voorzichtig. Ze had bij ze moeten blijven. Samen met ze

op transport moeten gaan. Misschien had ze ze in de trein in haar armen
kunnen houden. Een verhaaltje vertellen. Liedjes zingen. Zeggen, dat

het niet erg was wanneer ze een plas in hun broek deden. Dat ze

onderweg waren naar een heel mooi land. Luilekkerland. Of Zandvoort.

Maar zij en Ben hadden het beste met de kinderen voor gehad. Ze had ze

het leven geschonken. En ze wilde hen dat laten behouden, ook al was de

scheiding verschrikkelijk geweest.

In de achtertuin leefden bruine slakken. Hun schutkleur deed denken aan

afgevallen, rottende bladeren. In de voortuin vond Rachel soms broze

wit slakken met donkerbruine strepen. Ze gingen ook in de stopfles. Ra-

chel noemde ze “zigeunerslakken”. Ze vond ze meestal op de stelen van

goudkleurige bloemen, waarvn ze de naam niet precies wist. Ze hadden

dezelfde kleur als een oud trommeltje waarin Rachel fotos bewaarde.

Een buurvrouw had het trommeltje gedurende de oorlog voor haar be-

waard. Na de bevrijding had ze het terug gekregen. Rachel was de enige

van al de mensen op de fotos, die nog leefde. Er zat ook een foto van Jet-

je en Jaapje in. Jaapje lag op z’n buik, gekleed in een gebreid pakje. Ze
had het zelf gemaakt van zachte, blauwe wol. Jetje droeg een jurkje van

witte zijde met een patroon van kleine bloemetjes. Later had ze weer

zulke jurkjes voor Sandra gemaakt en deselfde pakjes gebreid voor

Clive. Ze had ook dezelfde liedjes voor ze gezongen. Slaap kindje, slaap.

Daar buiten loopt een schaap. Maar ook nieuwe liedjes. In het Engels.

Twinkle, twinkle little star, how I wonder what you are... Soms zong ze

ze nog wel eens, terwijl ze in de tuin werkte. Om ze niet te vergeten. Voor
het geval, dat Janet een baby zou krijgen. Of Sandra...

Op een dag deed Rachel boodschappen. Bij de bank vulde ze een roze

formulier in om geld op te vragen voor de huishouding. De datum kwam
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haar bekend voor. Maakte iets in haar wakker. 23 April. Acht, hoe had

ze dat kunnen vergeten. Jetje’s geboortedatum. Ze rekende het uit.

Jetje’s veertigste verjaardag. Haar ogen vulden zich plotseling met

tranen. Maar ze moest verder. Het was vrijdag. Ze moest dingen in huis

halen voor het weekend. Bij de bakker kocht ze broodjes. Op de

toonbank stond een schaal pas gemaakte petit-fourtjes. Kleine brokjes

cake bedekt met een dun laagje suiker. Op de witte en roze petit-four-

tjes lag een gelaceerd kersje. Bovenop de bruine en beige gebakjes een

krul van opgespoten chocolade. De krullen leken op de J van Jetje.

Rachel kocht tien petit-fourtjes. Dan had ze iets in huis. Misschien

kregen Janet en Clive visite. Ze deed de rest van de boodschappen. Thuis

gekomen pakte ze alles uit op de keukentafel. Een kip voor Janet en

Clive. Wat koud vlees. Melk. Janet kwam thuis van de universiteit, een

tas vol boeken onder haar arm.

‘Tk heb wat lekkers gekocht voor bij de thee, voor zondag. Of morgen.”

‘‘Maar Ma, we gaan toch weg! Naar het zomerhuisje van m’n zuster en

haar man in Arniston! Clive en John gaan vissen. Hebt u dat dan ver-

geten?”

Rachel had het vergeten. Clive had het haar een paar dagen geleden ge-

zegd.

Zaterdagochtend zat Rachel in de zon. De hond lag aan haar voeten.

Clive en Janet namen haar nooit mee. Het kon trouwens niet. lemand
moest op het huis passen en de dieren verzorgen. Het leek haar anders

wel heerlijk, zo’n weekend in een huisje dichtbij de zee. Maar ze mocht
echt niet mopperen. Clive was lief voor haar geweest, voordat hij weg
ging. Hij had haar een krant gekocht en een weekblad waarin alle radio

en televisie programma’s stonden. Family Radio and T.V. En een

damestijdschrift met recepten en breipatronen. Zodat ze iets te doen had.

Ze mopperde teveel. Ze had het immers goed. Ze woonde in een prachtig

huis. Haar tweede man had het haar nagelaten. Helemaal afbetaald. Het
was veel mooier en ruimer dan het benedenhuis in Holland, waar ze met
Ben, Jaap en Jetje had gewoond. De tuin kreeg er bijna nooit zon. Het
was er gehorig geweest. Buren rechts en links, en bovenburen. Die lieten

dingen in de tuin vallen. Wasgoed, speelgoed, bloempotten. Een eeuwig

gebel. En het was behelpen geweest. Ben had praktijk aan huis gehad. De
voorkamer was z’n spreekkamer geweest. De achterkamer hun zit-

kamer. Jaapje en Jetje hadden een klein kamertje aan de straat gehad.

Zij en Ben hadden in een andere kleine kamer geslapen, in een opklap-

bed, omdat de kamer ook als eetkamertje dienst deed. De patiënten

wachtten in de hal. Ben had speciale banken laten maken, zodat de hal

iets van een spoorweg coupé weg had. Er hing een briefje.

‘‘Een onnodig verzoek. Houdt de banken netjes.” En een foto van
prinses Beatrix op haar eerste verjaardag. Rachel wist alles nog precies,

alsof ze er gisteren geweest was. In dit huis had ze een prachtige slaap-
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kamer met antieke meubels en dure tapijten, en voor het raam een boom,
waarin ’s ochtends vroeg vogels vloten. En de kinderen hadden elk een

zonnige kamer gehad met ingebouwde meubels. Nu gebruikten Janet en

Clive de eene kamer als slaapkamer en de andere als studeerkamer. Ja, de

kinderen. Sandra en Clive. Het waren beeldschone babies geweest. Kin-

deren met een fluwelige, olijfkleurige huid en dik, krullend haar. Ze had
het altijd jammer gevonden om het te knippen. Ze waren knapper ge-

weest dan Jaapje en Jetje. Als het leven een schoonheidswedstrijd voor

babies was geweest, zouden ze het makkelijk van Jaapje en Jetje hebben
gewonnen. De hadden altijd wat bleek gezien wegens het leven in een

grote stad, waar het veel regende. Ze hadden nooit lange vacanties ge-

kend, naakt spelend op zonovergoten stranden. Bovendien hadden ze de

doorzichtige, melkachtige huid gehad van kinderen met rossig haar. Ze
moest echt niet zoveel klagen. Ze leek Job wel. Net als Job had ze weer

nieuwe bezittingen gekregen. Was er een vrouwelijk equivalent voor Job?

Jobba? Jobina? Ze moest het Clive eens vragen. Hij studeerde letteren.

Net als Job had ze ook weer kinderen gekregen. Knappe intelligente kin-

deren. Ze had Sandra eigenlijk Jemima moeten noemen, naar de oudste

dochter van Job. Job’s nieuwe dochter. Haar tweede man had Sandra ge-

kozen. Naar zijn overleden moeder, die Sarah had geheten. Haar was het

best geweest. Ze wilde geen herinneringen aan het verleden. Kinderen ge-

noemd naar omgekomen ouders of grootouders, broers en zusters. Het

steeds weer moeten uitspreken van hun namen. Dit was beter. Sandra

was een mooie naam. “En daar werden zo schone vrouwen niet gevon-

den in het ganse land als de dochters van Job.” Sandra was een mooie
vrouw. Sedert ze twaalf jaar was hadden de jongens achter haar aan

gezeten. Ze trouwde toen ze negentien was. Nu was ze de naar de laatste

mode geklede redactrice van de mode afdeling van een bekend dames-

blad. Rachel had Sandra al in geen paar jaar gezien. Ze liet haar man niet

graag alleen. En wanneer ze vacantie hadden gingen ze het liefste naar

Europa. Haar schoonzoon was ook politiek gemotiveerd. Hij wilde geen

voet in Zuid Afrika zetten. Rachel moest maar naar de States komen.
Maar ze hield nu eenmaal niet van reizen. Was bang. Misschien als haar

man nog had geleefd. Als ze, samen hadden kunnen gaan, dan was het

iets anders geweest. En Clive was tenslotte nog thuis. Janet was goed be-

schouwd heel geschikt. Ze had Rachel aanvaard, zoals ze de hond en de

kat had aanvaard. Het was Clive, die altijd op alles wat had aan te

merken. Janet had zelfs de petit-fourtjes niet willen meenemen voor

onderweg. “Nee Ma, hou die nou hier, dan heb je iets bij de thee. Ik

moet oppassen anders word ik te dik. Ek heb me voorgenomen een

maand lang niet te snoepen.”

Rachel keek op de keukenklok. Het was half elf. De dag strekte zich voor

haar uit als een eindeloze weg door een onvruchtbare vallei. De kat streek

zacht klagend langs haar benen. Ze opende de ijskast om de melkfles te
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pakken. Haar oog viel op de petit-fourtjes, die op een kartonnen bakje

stonden. Eigenlijk was het geen karton, maar een soort plastic. Ze had

gisteren middag samen met Janet willen theedrinken, maar er was niets

van gekomen. Janet had het te druk omdat ze weg ging voor het week-

end. Ze moest nog een essaye schrijven over een soort torren. ’s Avonds
was er ook niet gekomen van gezellig samen theedrinken. Na het eten

waren Clive en Janet met vrienden naar de bioscoop gegaan. Ze zou een

vriendin kunnen opbellen en op de thee vragen. Rieka. Maar ze herinner-

de zich opeens, dat Rieka drie jaren geleden was gestorven. Kanker. Ze

zou Irma kunnen bellen. Maar die was ook overleden. Een jaar geleden,

na een hartaanval. Maar Ans van der Hoven. Ans was er nog. Verleden

jaar had ze haar man verloren. Ze zou Ans bellen. Ze had haar in lange

tijd niet gezien. Vroeger, toen de kinderen klein waren, hadden ze naast

elkaar gewoond. Het waren goede buren geweest, de van der Hovens.

Ans woonde nu in een buitenwijk aan het andere eind van de stad.

Rachel zocht haar bril, het telefoonboek, Ans’ nummer. Jan van der

Hoven, Ans’ jongste zoon, nam de telefoon aan.

“Hallo, tante Rachel! Hoe gaat het met u?’’

Hij sprak gebroken nederlands met een sterk afrikaans accent. Leuk, dat

hij haar nog tante noemde. Na al die jaren. Hij was toch al een eind in de

twintig. Dat was trouwens typisch afrikaans. ledereen was “oom’’ of

“tannie’’.

“Nee, het spijt me, moeder is niet thuis. Ze is naar Ella toe, in Stellen-

bosch. Ja, ik zal haar zeggen, dat u gebeld hebt. Dag tante Rachel!’’

Ach, dat had ze ook alweer vergeten. ledere zaterdag ging Ans naar Ella,

haar getrouwde dochter in Stellenbosch. Wat zou ze nu kunnen doen?
Een slaappil innemen en dan de hele middag slapen, tot het bijna tijd was
voor de film op de televisie. Maar de dokter had gezegd, dat ze de pillen

vooral niet overdag moest innemen. Alleen ’s avonds voor het slapen

gaan. En dan zo laat mogelijk. Maar soms nam ze er toch wel een, zo-

maar overdag. Wanneer Clive en Janet visite hadden. De film, die ver-

toond werd interesseerde haar eigenlijk niet. Shakespeare’s Richard de

Derde. Wel eerste klas acteurs, maar toch! Op een zaterdagavond! Ze
zou wat in de tuin kunnen gaan werken. Wieden. Slakken vangen. Maar
zelfs de Duitsers hadden op zaterdag en zondag geen mensen opgepakt.

Behalve in speciale gevallen. Ze nam dus toch maar een slaappil. Het
tablet was wrang en bitter. Ze had moeite met doorslikken. Een stukje

bleef in haar keel steken en ze moest hoesten. Ze at twee petit-fourtjes

om de smaak kwijt te raken. Opeens stond de hond naast haar en keek

haar aan, een en al verwachting. Het was z’n etenstijd. Dat had ze ook al-

weer vergeten. Ze maakte z’n eten klaar in een oude pan.
Drie kopjes hondenvoedsel en de resten van het avondeten van de vorige

dag. Gebakken aardappelen en snijboontjes, en een stuk lever, dat Janet

gebakken had. Er werd op de achterdeur gebonsd. Rachel keek uit het
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raam. Het was een oude kleurlingvrouw, die in een grot op de berghelling

woonde. Ze verzamelde oude kranten, die ze aan een opkoper verkocht.

Met de opbrengst kocht ze goedkope wijn of spiritus. Rachel zocht wat
oude kranten bij elkaar. Ofschoon het nog vroeg was, was de vrouw al

flink dronken en kon amper op haar benen staan. Rachel maakte haar

een beker zwarte koffie. De vrouw vroeg ook om een stuk brood. Rachel

maakte wat boterhammen klaar en deed ze in een zak. De vrouw gaf haar

de beker terug en zei: “Dankie m’n moeder!” Ze zei ook, dat ze hoopte,

dat God Rachel zou zegenen. Rachel, en haar kinderen, en haar huis. Het

deed bijbels aan.

“Zo ben ek toch nog iemand tot nut,” dacht Rachel. Nadat ze de beker

had omgespoeld stond ze stil. Wat was het ook alweer. O ja, ze was van

plan geweest een pil in te nemen. Ze liep naar de badkamer en nam een

tweede tablet in. Daarna deed ze alle deuren op slot en ging naar bed.

Rachel had het gevoel, dat iemand haar stevig vast hield. Haar omknelde
met stevige armen. Haar moeder’s armen? Zo hield ze haar vast, wan-
neer ze zich spartelend van haar schoot wilde laten glijden. Rachel ver-

zette zich. Worstelde zich los. Steeg op. Opeens was ze weer in haar

slaapkamer, haar bed. Het schemerde. Hoelaat was het? Welke dag? Op-
eens wist ze alles weer. Ook, dat het tijd was om de tuin water te geven.

Eigenlijk al te laat. Te donker. Dan alleen maar de achtertuin. Die was
omringd door een muur en er stond een lantaarn. Ze liet haar jurk over

het hoofd glijden en knoopte een doek om haar hoofd. De hond wilde

naar buiten. Ze moest eigenlijk iets eten. Ze zou de aardappelen en boon-

tjes van gisteren kunnen opwarmen. Ach, nee, die had ze ’s middags aan

de hond gegeven. Dan maar een ei bakken met een tomaat. Wat zou ze

daarna kunnen doen? Clive’s sokken stoppen? Janet zei, dat was niet

Nodig. Tegen de tijd, dat er gaten in kwamen zaten ze vol dunne plekken

en waren het stoppen niet meer waard. Ze zou aan de foto’s kunnen gaan

werken. Daar was ze een tijdje geleden mee begonnen. Op alle foto’s in

het goudkleurige trommeltje schreef ze wie erop stond afgebeeld en wan-
neer en waar de foto was gemaakt. Met vader en moeder in Valkenburg,

zomer 1928. Met mijn ouders en mijn vader’s vader in Muiderberg, 1926.

Mijn moeder in blijde verwachting (van mij) samen met mijn grootmoe-

der, Hengelo 1919. Mijn vader als sergeant bij de motordienst, mobilisa-

tie 1914— 1918, Delft. Met mijn ouders in het Sarphatipark, Amsterdam,
1921. Een foto van Ben achter z’n schrijftafel, een stethoscoop om z’n

hals. Een foto van Ben in z’n zwembroek aan het strand. De foto van

Jaapje en Jetje, die ze voor Ben’s laatste verjaardag had laten maken.

Had het eigenlijk enig doel. Het kon Sandra en Clive niets schelen. Maar
misschien later, wanneer ze zelf kinderen hadden. Misschien was het

eigenlijk beter om de foto’s te verscheuren. Of te begraven. Op de Joodse

begraafplaats waar haar tweede man begraven lag in een dubbel graf

met plaats voor Rachel. Dat leek haar het beste. Ze kon er eens heen
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gaan, op een mooie dag, met een schepje in haar handtas en de foto’s in

een pakje.

Rachel deed het trommeltje weer dicht en borg het weg in haar kast. Al-

leen de foto van Jaapje en Jetje liet ze op haar bed liggen. Ze had zoveel

foto’s in haar slaapkamer. Kiekjes van Sandra en Clive als kinderen. De
trouwfoto van Sandra en haar man en die van Clive en Janet. Waarom
geen foto van Jaapje en Jetje? Ze zette de foto op haar nachtkastje tegen

een porceleinen standaardje waaraan ze ’s nachts haar ringen hing. De
brede gouden trouwring, die Gordon haar had gegeven en de verlovings-

ring met de mooie diamant. En de smalle gouden trouwring, die Ben haar

had gekocht. Die was ze altijd blijven dragen. Gordon had er geen be-

zwaar tegen gehad. Voordat Clive en Janet thuiskwamen zou ze de foto

weer weg doen, in het trommeltje.

Rachel keek op de klok. Het was bijna negen uur. Ze liet het bad vol-

lopen. Nadat ze in bad was geweest, was het tijd om twee slaappillen in

te nemen. De echte tijd. Wanneer het mocht van de dokter. Twee tablet-

ten ’s avonds voor het naar bed gaan. Het stond op het flesje. Rachel ge-

noot van het warme water. En het gevoel, dat de dag gelukkig bijna om
was. Morgenvroeg zou ze de voortuin water geven. En een kaaskoek bak-

ken voor Clive en Janet. En een brief schrijven aan Sandra in New York.

En de hond kammen en borstelen. Ze droogde zich af en maakte een

beker thee. In bed gezeten nam ze de twee slaaptabletten in. Ze las een

beetje in de krant, die Clive ’s ochtends voor haar had gekocht. Ze dronk

de thee en at drie petit-fourtjes. Toen ze zich aangenaam soezerig begon te

voelen keek ze nog eenmaal naar de foto van Jaapje en Jetje. Draaide

hem zo, dat ze hem ’s ochtends bij het ontwaken kon zien.

De dokter zei, ze was in haar slaap gestorven. Waarschijnlijk aan een be-

roerte of een hartaanval. De lijkschouwing zou de doodsoorzaak wel

aantonen. Ze was gestorven in de nacht van zaterdag op zondag. Waar-
schijnlijk een uur of drie, vier. Nee, zelfmoord leek hem onwaarschijn-

lijk. Het flesje tabletten in de badkamer was trouwens nog half vol. ‘Tk

moet Sandra opbellen,” zei Clive. ‘‘Hoe laat is het nu in New York?”
‘‘De hond heeft een hoop gedaan op het nieuwe kleed in de studeerkamer

en een plas in de keuken,” jammerde Janet.

‘‘Ik zal het straks wel opruimen, lieverd. Hij kon het niet helpen. Hij kon
niet naar buiten. Het beest is helemaal van streek.”

Janet klappertande. Rilde. Clive sloeg z’n arm om haar schouders. De
dokter maakte aantekeningen in een boekje. Trok het laken over

Rachel’s gezicht.

‘‘Zodra hij weg is zal ik je een whiskey inschenken, dat zal je goed doen.
Straks komen ze haar wel weghalen.”
De dokter vroeg naar de telefoon. Samen liepen ze naar de deur. Clive

draaide zich nog even om. Met z’n vrije hand verwijderde hij Rachel’s

ringen van het standaardje en liet ze in z’n zak glijden. Je kon tegens-
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woordig niemand meer vertrouwen. De goudprijs lag zo hoog en de men-

sen van de gezondheidsdienst verdienden zo weinig. De foto viel om.

“Wie zijn die kinderen?” vroeg Janet.

“Welke kinderen, schat?”

“Die kinderen, op die foto!”

JAN DEBRUYN

Oor hierdie soort oorlog

is daar min om te berig

Hier is geen generaals nie

die troepe slaap nie.

Agter die borswerings van die tande

op die landingsbote van tonge

in die verskuilde kasernes van die brein

slaap die troepe nie.

Elke oorlog het sy stiltes:

in hierdie veldslae

het stiltes en barstende woorde
eweveel woede.

Ook is die wonde anders:

almal bloei na binnetoe

al die gewondes glimlag

en niemand loop ooit kreupel nie.
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senora teresa soek 'n meisie

CHRISTINE PIENAAR

Vir senora Teresa Vial de Velasco was die laaste uurtjie van haar

oggendslaap nog altyd die lekkerste. Die kinders, so dierbaar maar tog

alte lawaaierig, was dan weg skool toe, Senor Velasco het ook reeds ver-

trek na sy kantoor. Die bediendes was onder in die huis met die daaglikse

skoonmaak besig. Dan, ná haar koppie tee en beskuitjie, wat Sofía altyd

met so ’n vriendelike glimlag gebring het, kon sy weer behaaglik onder

die komberse teruggly, teruggly in ’n salige, dromerige halfslaap tot

nege-uur, of ’n bietjie later as hulle die vorige aand erg laat in die bed

gekom het.

Maar vanmore raak senora Teresa, steeds sonder haar tee, nie weer aan

die slaap nie. In plaas van weg te sink in ’n vae halfwerklikheid, in haar

eie klein droomwêreld, lê sy en dink. ’n Jammerlike slag het haar getref.

A1 haar vriendinne is dit eens dat sy, die liefderike Teresita, dit nie ver-

dien het nie. Haar so vertroude Sofía het haar na vyf en ’n half jaar ver-

laat. Dit was onbegryplik, ná alles wat sy vir Sofiá gedoen het, al die ge-

skenkies van klere en snuisterye. (Haar vriendinne het haar altyd gewaar-

sku dat dit raadsaam is dat bediendes tog iets betaal, net om hulle te laat

besef...) Sy het so belang gestel in Sofia se vier kinders by die ouma aan

die ander kant van die stad en elke Kersfees ’n geel pakkie soontoe laat

gaan. En Sofía was so geheg aan haar sehora en aan die dogtertjies wat

sy van kleins af versorg het. En tog blyk dit toe op die ou end dat Sofia

maar net soos al die ander is. Net soos haar vriendinne altyd gesê het:

hulle stel niks op prys nie, voel oor niks werklik diep nie. En sy, Teresa,

met haar sagte hart, wou dit nie van haar Sofiá glo nie en het bedroë

daarvan afgekom.

Daar kom trane in Teresa se oë (die sagte bruin oë wat almal so bekoorlik

vind) as sy daaraan dink dat Sofia haar verlaat het om by vreemdelinge,

buitelanders te gaan werk, net omdat dié haar meer sou betaal. Sy sou
graag Sofia se salaris wou verhoog, maar haar man het sy voet neergesit

en gesê dat hulle eenvoudig nie nog hoër salarisse vir die bediendes kon
bekostig nie. As Sofía meer betaal sou word, sou Carmen, die

kok, ook natuurlik nog meer wou hê. En te veel wou Teresa nie aan-
dring nie want Hernán weet juis nie van die paar ekstra stukkies klere wat
Don José besig is om vir haar te maak nie. Die satyn vir die aandrok was
reeds duur, ook die fraai pelskragie vir die jas, wat sy in een van Pro-
videncia se klein winkeltjies raakgeloop het. Na Don José se maakloon
het sy nog nie eers gevra nie. Teresa sug diep. Mans in hulle mannewêreld
begryp so weinig van al die sorge van ’n huisvrou.
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Carmen, die lywige kok, kom binne met Teresa se tee. Die verkeerde

skinkbord en ’n lelike groen suikerpot in plaas van die silwer een. Ou
Carmen groet nors en slof die kamer uit, klaarblyklik in ’n slegte bui

omdat sy nou voorlopig Sofia se werk ook moet behartig. “So sal

ek haar ook nog verloor,’’ dink Teresa. Want as Sofia nie vatbaar was
vir haar emgsionele pleidooie, vir haar beroepe op haar lojaliteit en haar

liefde vir die kinders nie, sal Carmen dit ook nie wees nie. Sy is ouer en

knorrig, sorg op haar manier goed vir die etes en kombuis, maar was
nooit so deel van die huisgesin as Sofia nie.

Teresa besluit om op te staan en tot aksie oor te gaan. Gewoonlik is haar

eerste dagtaak ’n kwartier se inspannende oefeninge, veral vir die verste-

wiging van maag- en kenspiere. Haar vriendinne verseker haar gereeld

dat sy daar nog net so jeugdig as altyd uitsien, maar sy self merk wel

die langsame agteruitgang wat die jare meebring. En haar man, so om-
ring deur mooi jong meisies in die kantoor... Hierdie gedagte onderbreek

sy soos altyd so gou moontlik. Vanoggend laat sy die oefeninge in elk ge-

val ter syde want daar is te veel om te doen. Sy haal darem haar rose-

krans uit en doen haar gebed... dat die Heilige Moeder haar in hierdie

uur nie sal vergeet nie.

Sedert Sofía se eerste ontstellende aankondiging tot gister toe sy vertrek

het, half stuurs weens skuldgevoel en die senora se verwytende houding,

maar tog met trane in haar oë, het Teresa so dikwels as wat sy kans had
van haar vriendinne gebel. Almal was uiters simpatiek, almal het same-

werking belowe, maar niemand het van ’n spesifieke meisie geweet wat

vir Sofia sou kon vervang nie. So moeilik deesdae, die mense stel soveel

eise.

’n Paar van die dames kon wel inligting oor en telefoonnommers van

agentskappe verstrek, van dié wat hulle spesiaal toelê op werkverskaffing

aan huishoudelike personeel. Nou is daar nie meer uit te stel nie; hoe teë-

sinnig ook al, sy sal die agentskappe moet bel.

Die eerste twee ongeesdriftige stemme waarmee sy te doen kry, antwoord

dadelik dat hulle niemand het wat aan haar besondere vereistes sal vol-

doen nie. By die derde agentskap klink die man redelik seker dat hy sal

kan help en by die vierde sê ’n vriendelike maar baie saaklike vrou dat sy

sehora Vial in elk geval persoonlik moet spreek om haar deeglik van alle

besonderhede te vergewis. Teresa maak sommer met albei hierdie agent-

skappe afsprake vir dieselfde middag.

Terwyl sy haastig aantrek en haar gesig grimeer, ook haastig maar met ’n

deeglikheid wat tweede natuur geword het, val dit haar by dat sy die

middag, vanweë haar afsprake met die agentskappe, nie by haar vriendin

Marta Silva sal kan gaan brug speel nie.

Wat ’n jammerte, wat ’n onreg dat hierdie klein plesiertjies haar nie

gegun word nie! Sy stip haar parfuum aan en skakel senora Marta Silva

de Gusmán.
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“Martita liefste,” sê sy, “dink aan die onmoontlike posisie waarin ek my
bevind.” Marta betuig alle meegevoel en beklemtoon hoe haar liewe

Teresita by die brugtafel gemis sal word. Gelukkig sal Maria Eliana seker

bereid wees om te speel. Teresa word alle sukses toegewens. Die senoras

se stemme is kenmerkend skerp en heserig, die woorde baie soet en lief-

derik.

Teresa gaan kyk hoe Carmen onder in die huis vorder. Om haar bereid-

willigheid te toon, bied sy aan om self die blomme te rangskik. Sy sukkel

met die wederstrewige angeliere — Sofía het hierdie takie so lank sorg-

saam behartig. Die huis is ongewoon stil, want hoewel Sofía en Carmen
nooit juis oor die weg kon kom nie en gereeld klagtetjies teen mekaar

aangedra het, het hulle tog ’n groot deel van die dag onverpoos gesels.

“Moenie vir my tafel dek nie, Carmen, arme mens,” sê Teresita. “Ek
eet sommer net ’n toebroodjie en drink ’n koffietjie voor die televisie. Ek
gaan vanmiddag na twee agentskappe toe en hulle is daar feitlik seker

van dat hulle ons sal kan help.” Carmen laat bromgeluide hoor; haar

rugpyn en haar senuwees sal dit nie lank kan verduur nie. Senora Teresa

moet ook onthou dat sy volgende naweek nie hier sal wees nie — haar

papa, agt-en-tagtig jaar oud, lê al meer as ’n maand vanweë die bloed-

druk.

As Teresa se motortjie stilhou voor die eerste agentskap se kantoor in ’n

onbekende vaal straatjie waar ’n paar vuil kinders op die sypaadjie speel,

voel sy reeds twyfelagtig. En as sy die wankelende trappe bestyg het en

die armsalige kantoortjie binnestap, sak haar hart in haar skoene. ’n

Man agter ’n tikmasjien beduie kortaf dat die meisie tot haar beskikking

reeds op haar wag en daar sit sy inderdaad reeds op die bulterige grys

bank. Teresa gaan langs haar sit en kry onmiddellik die gevoel dat vlooie

en ongedierte begin om hulle weg onder haar keurige kantonderklere te

vind.

Die persoon langs haar is eintlik nie ’n meisie nie maar ’n vrou van seker

’n paar in die veertig. Die hare hang los, skouerlengte, die lippe is ’n per-

serige skakering geverf en Teresa merk dadelik dat die langerige naels nie

skoon is nie. Voordat Teresa iets kan sê, begin die vrou praat. Sy het ’n

sieklike senor drie jaar lank opgepas, .met groot sorg, maar hy is onlangs

dood en daarom het sy nou nie werk nie. Sy is van ’n baie goeie familie,

tot ’n paar jaar gelede het sy haar eie huis gehad, maar die sehora weet

hoe moeilik dinge nou gaan. Verder wil sy ook net sê dat sy drie kinders

het om te versorg, haar man het haar verlaat, en sy moet die arme
bloedjies gereeld besoek. Die sehora begryp hoe ’n moeder is...

Ten spyte van haar weersin verduidelik Teresa kortliks wat die aard van
die werk is en dat sy ’n baie goeie, betroubare persoon nodig het, veral

wat haar kinders betref. Sonder aarseling kom die antwoord dat sy, ge-

naamd Angelica, weet wat werk beteken en dat sy versot is op kinders.

Oor die salaris sal sy eers kan praat wanneer sy die huis gesien het. Die
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senora moet haar asseblief tog net die kans gee, sy het die geld baie nodig

en sy sal sommer nou saamry en na die huis gaan kyk.

Die man agter die tafeltjie tik voort sonder om aandag te gee. Teresa

staan vinnig op en sê: “Ek sal eers moet dink. Daar is nog ander moont-
likhede... ek sal u bel.” Die man knik sy kop. Na die armsalige Angelica

kyk sy nouliks weer, sê net dankie en goeiemiddag en vlug by die deur

uit. ’n Gevoel van groot moedeloosheid oorval haar maar sy ry tog na die

ander agentskap.

Sy vind die plek in een van die eleganter systrate van die mooi winkel-

straat, Providencia. In die netjiese kantoor van sehora Ximena Perez

sit ’n halfdosyn meisies en vroue van verskillende ouderdomme en ver-

skillende grade van toiingrigheid gelate en wag. Sehora Ximena bied

’n stoel aan en begin pront uitvra na Teresita se behoeftes. Sy voel verleë

voor die aanblik en gespanne aandag van die wagtendes. Sehora Ximena
maak aantekeninge, sug en sê dat dit moeilik is. Die salaris wat Teresa

aanbied is deesdae nie meer ’n hoë nie maar sy dink tog dat een van die

meisies wat toevallig op daardie oomblik daar is, haar mag geval. Die

meisie het ’n goeie getuigskrif van ’n sehora wat onlangs uit die stad

weggetrek het. Dit was ’n groot huishouding en Alicia was hoofsaak-

lik die sehora se persoonlike bediende — het haar klere versorg en haar

ontbyt, tee, ens. bedien. Die getuigskrif word voorgelees. Alicia was

vriendelik, eerlik, opgeruimd, het nie probleme gegee nie.

Alicia Álvarez sit in ’n hoekie van die kantoor, ’n bietjie weg van die

ander af. Sy het jeans aan en dit vind Teresita nie heeltemal gepas nie,

maar verder sien sy daar netjies uit. Teresa probeer die werkomstandig-

hede so noukeurig moontlik beskryf. Dit is moeilik: Sofia het so baie

dinge sonder instruksies gedoen, sy voel moeg en kan haar nie herinner

wat dit alles omvat het nie. Die meisie sê of vra nie veel nie. Sy meen
dat sy alles sal kan doen wat van haar verwag word en is tevrede met

die salaris. Sy vind dit nie nodig om, ná die sehora se beskrywing, eers

die huis te sien nie en is bereid om die volgende oggend te begin. Teresa

bied haar geld aan vir ’n taxi en sê: “Nou ja, tot móre, Alicia. Ek hoop

jy sal by ons gelukkig wees.” Sy betaal Sehora Ximena en vertrek, verlig

maar tog ook onrustig.

Die volgende oggend daag Alicia laat op wanneer Teresa reeds ’n ruk

lank besig is om Carmen met kleinighede te help. Die meisie het weer ’n

langbroek aan en is heelwat swaarder opgemaak as die vorige dag. Teresa

besluit om te wag tot later om te sê dat sy ’n rok onder haar uniform

(gelukkig pas Sofía s’n) sal moet aantrek en vra haarself af of sy die rooi-

geverfde naels voorlopig maar sal aanvaar. Ná ongeveer ’n uur, terwyl

Teresa ’n aantal vriendinne bel, is Alicia steeds in haar kamer. Teresa

gaan sê haar vriendelik dat sy haar goedjies later verder in orde kan

bring, nou moet sy eers die slaapkamers aan die kant gaan maak. Car-

men sal haar die stofsuier, poleerder en skoonmaakmiddels wys want sy.
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die sefíora, moet nou onmiddellik ry om ’n paar noodsaaklike kruide-

niersware te gaan koop.

As sy terugkom, is Alicia weer in haar kamer. Teresa loop haastig die

trappe op en gaan kyk hoe die slaapkamers daar uitsien. Die beddens

is opgemaak maar dit lyk nie of daar verder enigiets plaasgevind het nie.

Die badkamers is vuil, die kinders se klere en speelgoed lê rond. Teresa sê

aan haarself dat sy seker geduld met die meisie sal moet beoefen. Sy gaan

klop aan Alicia se deur. As daar oopgemaak word, merk sy dik rook-

walms in die kamer.

“Alicia,” probeer sy vriendelik sê, “maar jy is mos nog nie klaar in die

slaapkamers nie. Jy moet afstof en die badkamers skoonmaak en

die vloere stofsuig.”

“Is die vloere dan ook my werk, Sehora?”

“Ja, ek het dit mos vir jou mooi verduidelik. Carmen is net kok, hou die

kombuis reg en sorg daarby vir die was en stryk. Een maal per week kom
Carmen se seun vensters skoonmaak, maar verder is alles jou werk.”

“Ek word baie moeg, Senora, maar ek sal seker daaraan gewoond
raak,” kom dit met ’n patetiese flikkering van die wimpers.

Maar gedurende die volgende drie dae lyk dit nie juis of Alicia besig is

om gewoond te raak nie. Stof gaar op, spinnerakke maak hulle versky-

ning en Teresa kry nie tyd vir die daaglikse besoekies en ander uitstap-

pies wat haar altyd soveel plesier gee nie. Die kinders kla oor hulle

kamers en oor boeke en speelgoed wat hulle nie kan kry nie. Teresa klim

hulle sommer in omdat hulle nie self hulle kamers beter in orde hou nie

— iets wat sy, liefdevolle moeder wat sy is, andersins nooit oor haar hart

kry nie. Sehor Velasco is boos omdat sy lessenaar stowwerig en sy bad
grinterig is. Carmen kom vertel dat Alicia, sodra die sehora uit is, lang

telefoongesprekke voer, agteroor op ’n leunstoel met haar voete op die

gangtafeltjie.

Sehora Teresa Vial de Velasco voel ten einde raad en slaap die hele nag
sleg.

Die voigende dag praat sy ernstig met Alicia. Die meisie verseker haar
dat sy haar bes doen maar dat haar vorige sehora nooit so baie van haar

verwag het nie en baie liefderik was. Dit is haar ook altyd toegelaat om te

bel wanneer dit nodig was. Haar swaer is ernstig siek, geweldige maag-
pyn en bring tot drie maal per dag op, dus moet sy van tyd tot tyd haar

suster bel. As die sehora haar sal verskoon, gaan sy dadelik met die

slaapkamers begin, en ’n rukkie later hoor Teresa die stofsuier lustig in

die kinderkamer brom.

“Moeder Maria, ek moet seker maar net geduld hê,” dink sy. Die mid-
dag trek sy haar netjies aan om by haar vriendin, Maria Eliana, te gaan
tee drink. Daar het sy die geleentheid om haar ellende in ’n simpatieke
oor uit te stort, ook met ’n bietjie humor om Maria Eliana se moeder.
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senora Amelia, te vermaak. Die ou dame glimlag maar skud ook

meewarig haar kop en sê:

“In my dae was dit nie so nie, Teresita. Toe het hulle hulle plek presies

geken en alles wat jy vir hulle gegee het, baie dankbaar ontvang. Die
uitdelery en opswepery onder die vorige regering het alles verander. Nou
verstaan mense nie meer wie baas is en wie klaas nie.”

Teresa raak vroliker in die loop van die gesprek en teedrinkery.

Maria Eliana bedien die fynste koekies en Teresa eet vandag maar meer

as haar gebruiklike twee, om haarself te troos. Die twee jongste seuns

kom in, soen al die dames op die wang en eet gou die laaste koekies op.

Wat ’n lieftallige, verenigde huisgesin tog! Die oudste seun en sy vrou

kom ook elke Sondag, so verknog aan hulle moeder.

Tuis wag vir Teresa ’n verrassing: ’n groot pak in bruinpapier toegespeld.

Dit is haar aandrok en jas wat Don José uiteindelik klaargemaak het. Sy

haal die klere uit: die wynrooi satyn blink allerpragtigs in die lamplig,

die jas se pelskragie is te snoesig vir woorde. Sy kyk vinnig na die reke-

ning: die maakloon is 9 900 pesos. Moeder Maria, wat sal Hernán sê?

Dit is reeds later as wat hy gewoonlik tuiskom. Teresa neem ’n besluit

en glip haastig na haar kamer toe om die aandrok te gaan aantrek.

Die dogters storm die kamer binne en vind Mamita pragtig. Sy het

net tyd om ’n string pêrels om haar hals te hang toe hoor sy Hernán by

die voordeur inkom. Sy gaan hom tegemoet, stap stadig die trappe af.

Sehor Velasco staan in die voorportaal, kyk eers verbaas en dan bewon-

derend.

“Terisita, jy sien daar verruklik uit!” Hy omhels haar liefderik terwyl

die kinders lawaai en “Mamita lyk lieflik!” skree.

“Gaan ons uit?” vra sehor Velasco.

“Nee, ek het sommer die rok aangetrek om jou te wys. Dis ’n nuwe.”
“Don José? Wel, ek moet sê die ou ken sy werk. Kom ons gaan sit lekker

in die woonkamer en drink ’n pisco.”

Na ’n rukkie se gesels vra sehor Velasco wel na Don José se maakloon.

“Wel,” sê Teresa versigtig, “ek moes ’n nuwe jas ook hê, jy weet my
ou gryse was veels te kort. Die maakloon was 9 000 pesos.” Van die prys

van die materiaal en die kragie sê sy voorlopig niks. Haar man fluit deur

sy tande maar hy kyk haar steeds behaaglik aan. Hy wil in elk geval nie

kritiseer nie, hy kom deesdae so dikwels laat tuis en wie weet wanneer

sy vrou dalk iets van sy effens meer as vriendskaplike verhouding met die

nuwe sekretaresse mag agterkom?

Teresita vertel van die probleme met die nuwe meisie maar nie te klaerig

nie. Vanaand wil sy Hernán net plesier, totdat dit tyd is om saam slaap-

kamer toe te gaan.

“Ek sou maar van haar ontslae raak as ek jy is. En sluit jou juwele maar
intussen baie goed weg.”

Teresa skrik en gaan voor ete gou in haar juwelekissie kyk. Sy belewe
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’n oomblik van paniek toe sy haar smaragring nie sien nie maar dan kry

sy dit tog in ’n ander afdelinkie.

Die volgende oggend voel sy heeltemal kalm en gelukkig. Maar hierdie

stemming word gou bederf toe sy Carmen se uiters ontevrede maar ook
triomfantelike houding gewaar. Van Alicia is daar nie ’n teken nie.

“Van hierdie meisie moet die senora maar so gou as moontlik ontslae

raak,’’ sê Carmen. “Anders bly ek ook nie langer nie.’’

“Wat is dit dan tog, Carmen? Ek dag dit sou nou ’n bietjie beter begin

gaan.’’

“Nie beter nie, Sehora, nee, nou is daar slegte dinge aan die gang. Ver-

lede nag was daar ’n man by Alicia in die kamer. Van eenuur

af tot vanmore vroeg.’’

Teresa voel, pynlik verslae, dat dit seker nou die laaste strooi is, as dit

waar is wat Carmen te vertel het. Anders sit sy binnekort met nog veel

groter probleme opgesaal. Dink net, in hierdie respektabele huis waar sy

haar twee onskuldige dogtertjies grootmaak! Sy gaan knap haar gesig ’n

bietjie op om haar te kalmeer, gaan sit in die woonkamer en vra Carmen
om die meisie te roep.

Alicia kom te voorskyn, soos altyd ’n bietjie te kleurryk opgemaak, met
’n plastiekhalssnoer oor haar uniform en etlike ringe aan haar vingers.

Haar houding is uitdagend en verleë tegelyk.

“Ek moet met jou praat, Alicia. Jy’t seker self al gemerk dat die werk
hier vir jou te veel is. By die vorige sehora het jy blykbaar

net ligte takies gehad. Die huis se toestand gaan daagliks agteruit. Ek
weet regtig nie ander raad nie — ek sal jou betaal vir hierdie maand en

dan moet jy maar iets anders soek.’’

Die meisie wring haar geringde hande saam en begin huil. “Asseblief,

Sehora, ek probeer my bes en ek sal die werk probeer baasraak. Ek sal

vroeër opstaan en die huis goed skoonmaak. Sehora, ek het nie ouers

nie en my broers en susters is nie goed vir my nie.’’

’n Nare mengsel van weersin en jammerte sak oor Teresa toe. Nou moet
sy haar troefkaart speel.

“Maar Alicia, daar is nog iets. Daar was verlede nag ’n man in jou
kamer en dit kan ons in hierdie huis nie 'toelaat nie.’’

Tot haar verbasing ontken Alicia. dit nie. “Dit was my broer,’’ sê sy,

“my stiefbroer. Hy moes met my kom praat want daar is baie moeilik-

heid in die familie.’’

“Maar hoekom kom hy dan eenuur in die nag en bly tot die oggendure?
Nee, ek is jammer, maar ons kan in elk geval nie so voortgaan nie.

Jy moet asseblief maar dadelik jou goed inpak en dan gee ek jou jou
geld.’’

Alicia, steeds huilende, bars nou in woede uit. “Ja, ek het dit geweet,’’

sê sy. “So is julle; ryk en selfsugtig en bly dat ander mense swaarkry. Met
al die mooi woorde en vriendelikheid is jy ook maar nes my vorige sehora
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— die lui ou vetsak wat heeldag in die bed gelê het. Ek weet dis Carmen
wat my verklap het — die ou feeks! Watter man sal ooit ’n nag by haar

kom deurbring?”

“Genoeg, Alicia! Bly op die oomblik stil! Pak jou goed en maak dat

jy wegkom.”
Teresa praat kalm maar voel heeltemal verbyster. Sy betaal Alicia met
bewende hande en gaan dan op haar bed lê om ’n bietjie tot verhaal te

kom. ’n Paar trane loop skuinsweg oor haar wange. Watter akelige

dinge het die meisie nie gesê nie! Sy onderdruk die onaanvaarbare

gewaarwording dat daar hier en daar waarheid in kon steek. ondank-

baar, onopgevoed, ongevoelig. Watse plan sal sy nou beraam? Wanneer
sal haar lewe ooit tot die normale terugkeer? Sy maak haar oë toe en

probeer om sommer nie te dink nie.

Carmen maak die kamers effens aan die kant en lyk nogal selfvoldaan

en selfs vriendelik toe sy Teresa se klein middagete bedien.

Teresa gaan lê weer ’n rukkie en probeer die koerant lees. Maar haar

gedagtes bly rondwoel. Waar moet sy nou begin soek? Moet sy móre
se vergadering reeds afsê? Dis ’n belangrike byeenkoms van hulle groepie

wat met soveel liefde en toewyding vir die armes werk. En wat van die ete

wat sy volgende week moet gee?

Meteens word daar liggies aan haar kamerdeur gekiop en Carmen
se stem sê: “Sehora Teresita!” Sy probeer om nie geïrriteer te klink nie;

die bediendes weet goed dat haar siesta nie gesteur mag word nie.

“Hier is iemand om die sehora te spreek.” “Wie dan tog?” “Dis

Sofía, Sehora. Sy wil dringend met u praat.”

In die kombuis wag Sofia, haar ou bekende, betroubare Sofía wat haar

verlaat het. Dieselfde breë, effens Indiaanagtige gesig op die kort nekkie,

die klein, lewendige oë en die stomp handjies wat vir niks verkeerd staan

nie.

HuIIe groet gedemp-vriendelik met ’n wangsoen en Sofía vra hoe dit

gaan. “Nie te goed nie, Sofía. Die nuwe meisie wat ons gehad het, het

glad nie gedeug nie en is vanmóre reeds weg. Maar hoe gaan dit met jou

in jou nuwe werk?”

“Ook nie te goed nie, senora Teresita. Hierdie buitelanders is baie anders

as ons. Die Amerikaanse senora staan baie vroeg, voor sewe reeds op en

bekyk alles wat ek doen. Kort-kort wys sy iets wat nie na haar sin is nie

en dan moet ek dit óórdoen en ek moet kook ook, want dis net ek daar

in die huis. Ek kan nie die werk klaarkry nie. En senora Teresa sal my nie

glo nie, maar hulle wil sewe-uur saans reeds eet! Die sehora is gedurig in

my pad in die kombuis. En daarby sluit sy die spens en haal elke dag

self uit wat sy dink nodig is, vir hulle en vir my. Senora, ek kan dit

nie daar hou nie. Ek kom terug, asseblief, ek wil hier wees by u en die

sehor en die kleintjies, en by Carmen. Daar het ek niemand om mee te

gesels nie.”
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Sy en Carmen kyk mekaar toegeneë en glimlaggend aan asof hulle nog al-

tyd baie goed klaargekom het. Teresa wil haar verligting nie te openlik

toon nie. Sy probeer sober en beheers praat maar haar ore sing en sy voel

effens duiselig.

“Sofía, jy het my darem sleg in die steek gelaat, na soveel jare. Om som-

mer na vreemde mense toe te gaan! Ek moes baie sukkel om ’n ander

meisie te kry en die een wat gekom het, het vir my en Carmen baie sonde

veroorsaak.”

Sy kan sien dat Carmen die verhaal van Alicia reeds vertel het. Die twee'

glimlag ingenome en sy kan sien dat hulle nog lank lekker oor die aange-

leentheid sal gesels.

“Ek het ’n fout gemaak, Senora. Maar dit was ter wille van my kinders:

noudat hulle begin skool toe gaan, kos hulle my baie.”

“Nou ja, Sofía, ek moet ook sê dat ek nou eers regtig besef wat jy vir my
beteken het. Ons gaan dan maar voort asof daar niks gebeur het nie.

Die salaris sal ons wel ’n bietjie opskuif — joune ook, Carmen.” Hier-

mee sal Hernán maar genoeë moet neem, dis seker.
“

’n Bietjie koffie, Senora?” vra Carmen.
Teresita stap byna wankelend na haar kamer toe maar as sy eers koffie

gedrink het, is haar uitputting en bewerigheid meteens weg. ’n Groot
rustigheid en voldoening wel in haar op. Sy bel Maria Eliana en Martita

om te vertel wat gebeur het en hulle deel in haar vreugde. Alles, alles is

weer soos tevore.

Teresa Vial de Velasco tel die pesos in haar beursie. Sy trek haar nuwe
jas aan en sê aan die bediendes om vir die kinders, wanneer hulle tuis-

kom, te verduidelik dat sy vroeg weer by die huis sal wees. Dan klim sy

in haar motortjie en ry na Providencia, sommer om bietjie rond te kyk
en te gaan loer of ’n allerfraaiste blou bloesie met opnaaisels en ’n strik

nog in “La Estrella” se venster pryk.
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twee gedigte'^

STEPHAN BOUWER

jy slaap nou
eenkant en privaat

jou mooi kop ’n kluis vol geheime

my vinger volg die loodlyn van jou rug

die roete tussen blad en boud
jou vel tril soos ’n kat s’n

jy strek jou en onthul ’n oomblik lank

die bolwerk van skouers en borskruis

jy spin onderlangs

jy slaap

eenkant en privaat

jou mooi kop ’n kluis vol geheime

ek wag op ’n neutrale oomblik

om jou só in my hart te bêre

maar angs beklem my

ek plaas my kop versigtig op die kussing neer

om — voor die aantog van die deurnagblues —
my asemhaling met joue te sinchroniseer
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vir leon

Als is lekkerder op die M.S. Gampe!

want daar in sy gesellige ruim
— vol vetplante vuilboekies en Freud —
het ’n slim Afrikaanse uil

sy vaderland vir Amsterdam verruil

Die ontbyt wat jy daar kry

— eintlik gewone eier en piesang—
verander in iets van pisang goreng-en-ei

die huiswyn word vanself sjampanje

oor jy dit sit te borrelen,

en as daar versier word
is dit nóg die binnehuis nóg koek

maar aardige studente van Oranje

Ook “ek hou van jou’’ en “ons kom goed klaar’’

is... wel, net lekkerder da.aT

Liewe liewe Leon aan die Amsteldijk

— met sy kroegies en nieuwbouw —
hier vanuit die bedreigde Johannesburg

drink ek ’n borreltje op jou

en, jonge, die verlange maak seer

As ek jou ooit weer sien

enjyis nogt.o. 150vasgemeer

sal ons gou jou onvoltooide tesis bekyk
(en dan na die stoombaddens skeer)

Maar ek vermoed vóór so ’n tyd

gaan jou anker in die sediment desintegreer:

die grag se geheime waters sal begin roer;

telefoniese/ elektroniese verbindings sal skeur,

en met ’n afgetrapte loopplank

as al nalatenskap aan die kaai

sal die M.S. Gampe, die plesierige ponton,

eers flink by die Dam gaan draai

voor hy deur die waterspinnerak begin vaar

op nog ’n skof van jou ewige soektog na

die Matroos van Gibraltar.

* Uit die bundel Portrette Private dele & Kanttekeninge wat eersdaags by Human Rous-
seau verskyn.
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die wonderwerk

P.J. HAASBROEK

Die gevaar het by die dag groter geword, en Maria Perreira en haar ver-

loofde Josia het besluit om Luanda te verlaat.

Hulle het vir oulaas na die Caunze gaan kyk, die rivier, bruin en wyd-
geswel met die vloed van die somerreën, en die tarpon sien kringe slaan in

die paniekerige harderskole. Josia het haar hand geneem en hul vingers

het ineengestrengel, en die rivier was vir hulle mooier as ooit. Dit het al-

bei hartseer gemaak sodat hulle min aan mekaar gesê het.

Op hul reis saam met drie huisgesinne, hulle was veertien met twee diesel-

vragmotors, het die meisie besef dat sy swanger is, en sy het aan Josia ge-

sê: “Ek het jou nie in my ontvang nie, maar ek gaan in die nuwe land ’n

kind baar.”

Hy het so kwaad geword dat sy blas gesig wit was, en het kort-kort met.

sy vuis in die palm van sy ander hand geslaan. “Wie was dit?” het hy sag

en dreigend gevra, en toe sy vir hom van die engel in die droom vertel, het

hy bitter gelag. Daarna het hy ’n lang ruk niks gesê nie, maar net grim-

mig onder die seil na die vervelige groen bos sit en uitkyk.

By die vlugtelingkamp het hy eenkant in die tent gaan lê met sy rug na

haar toe, en sy het gehuil. Sy het weer vir hom van haar droom vertel, en

hy het opgespring en geskreeu: “ Jý sê dit, hoor jy nie jou eie woorde nie?

Jy sê hy’t in ’n droom na jou gekom, ’n droom, ’n dróóm! Hoor jy?”

en sy het begin twyfel of sy regtig swanger was.

’n Weermagdokter het haar ondersoek en deur ’n grinnikende tolk vrae,

aan haar gestel wat sy verleë beantwoord het. “Nee, dit lyk so,” het hy

uiteindelik erken, self verleë, want hy was nog jonk en sy het sonder om
’n geluid te maak gehuil. Hy het al ’n paar sulke gevalle gehad. Sy het nie

van die droom en die engel vertel nie.

Maria Perreira se lyf het soos ’n mango uitgeswel, en sy het heeldag on-

gemaklik op die kampbedjie in die warm tent gelê en wonder oor die

ander lewe wat sy in haar kon voel roer. Sy het haar nie meer aan Josia se

geneul gesteur nie. Hy het steeds verbete by haar probeer uitvind wie die

vader van die kind was. Sy het selfs een oggend treiterig aan hom gesê dat

dit hy was. “Terwyl jy geslaap het, het ek by jou gelê,” maar toe sy die

verwarring in sy oë sien, die vinnig wisselende blydskap, twyfel, die

swart desperate hoop, het sy haar kop geskud: “Nee. Toe maar. Dit is

nie jy nie.”

“Ek kan nie van jou weggaan nie,” het hy gesê. “Solank ek nie weet nie.

Ek móét weet. Hoe kón dit tog gebeur het?” Hy het pleitend na haar ge-

kyk. “Asseblief, Maria. Jy moet vir my vertel. Ek is ’n man met die

simpel trots van ’n man. Ons het mekaar tog liefgehad, hoe kon jy ’n

ander in jou boord toelaat?”
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Josia kon hom nie met ’n wonderwerk versoen nie.

Toe hulle na die stad geneem is, was hulle nog steeds bymekaar, en Maria
se tyd was baie naby. Josia het nie geprotesteer toe hulle saam by ’n Por-

tugese familie op ’n plot geplaas is nie, in ’n buitekamer met ’n venster

wat uitkyk op landerye waarin die reguit rye kool soos die groen koppe
van ’n regiment soldate gestaan het.

Daardie nag is die kind gebore en Josia was baie senuweeagtig. Die Por-

tugese vrou het skoon lappe en warm water gebring, en geweet hoe om
Maria te help.

Toe die vrou buite kom het haar man vir haar voor die agterdeur gewag.

‘Ts dit toe so?” het hy gevra, en sy het geknik. Hy het sy kop stadig van

kant tot kant geskud. “Ai, ai, ai,” het hy gesê, en diep gesug. “Dat sy

nou die kind van een van húlle moet hê...”

Daar was nie ’n ster oor die lande vol soldaatkoppe in sig nie, want dit

was ’n bewolkte nag.
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huldeblyk

ALEXANDER STRACHAN

Ek sukkel om my balans te behou op die los kluite wat meegee onder my
gewig. Die blink-nat oppervlak van die kiaat laat my afkyk maar my oë

raak wasig en ek voel duiselig as alles onder my wegraak. Ek leun terug

en moet my oë ’n oomblik toemaak om my ewewig te behou. Dan lig ek

my kop en as my oë die horison sien, salueer ek styf en rukkerig en maak
’n omkeer wat ’n bietjie swart grond in die graf laat tuimel en die spieël-

beeld vertroebel. Ek marsjeer stram by die huilende familie verby en halt

tussen die groepie wat eenkant met strak gesigte voor hulle uitstaar. Een
hou die opgevoude landsvlag vas, die beret nog daaraan vasgespeld...

pers met ’n bokkoppie.

Nou herken ek die skraal vroutjie wat in die graf aftuur. Die hoë hakke

van haar skoene is weggetrap in die klei en haar skouers skud terwyl sy

haar hande inmekaar wring. Ek sluk en probeer om haar nie raak te sien

nie. Maar haar gesigspiere ruk haar gelaat in allerhande krampagtige

vorme. Die krake word al hoe breër totdat haar gesig in hoekige skerwe

oopbars. Ek knip my oë. Die swart hoedjie sit skeef op haar kop.

Langs my vee iemand vinnig oor sy oë en brom iets wat klink soos “ver-

domde stof’. Ek bepaal my gedagtes by vanaand se drinkery op die

trein, maar Joe se beeld is helder en onafwendbaar...

Ons was baiekeer saam Boontoe. Maar met Joe het niemand ooit geweet

nie. Hy het selde of ooit gepraat. En wanneer hy wel gepraat het, het ons

gewoonlik nie geluister nie. In die vliegtuig as die deure oopskuif en die

koue naglug met ’n onheilspellende gehuil verwoed aan jou klere pluk

en jy desperaat jou ewewig op die onstabiele en skielik ongelyke vloer

probeer behou terwyl die bloed in jou slape klop en koue sweet op jou

voorkop uitslaan... As die skuifelpas begin het en een na die ander voor

jou wegraak en jy afkyk in die donker bodemlose tregter... dan het Joe

gewoonlik iets te sê gehad.

Joe met sy gesig stil. Met brandende oë en tonge wat dik in ons monde lê

en smag na water, hou ons hom dop terwyl hy, rug teen ’n boom, doelge-

rig sy broekspyp oopskeur en die maer bebloede been ontbloot wat effens

opgehewe is waar die skerf sit. Hy kyk geïnteresseerd daarna, trek sy mes
met ’n kalm hand uit, en terwyl die sonbesies nou irriterend hard begin

raas, streel hy met sy duim oor die lem. Dan maak sy gewrig ’n rukbewe-

ging en hy hou die bebloede stukkie metaal teen die son. Dit is groot en

hoekig in sy dun vingers. Joe vee dit sorgvuldig skoon teen sy vuil natge-

swete hemp. Die sonlig weerkaats op die skerp kante. Ons staar in ver-

wondering daarna. “So, stouterd,’’ sê Joe en slinger dit in die bosse in

waar dit tot rus kom in die donkergroen blaar van ’n vetplant.
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Enkele oneindige treë van die klaarmaakpunt af, toe die sweet lankal op-

gehou het en die skuimvlokkies los aan my bloederige lippe gekleef het,

het ek vir die eerste keer kennis geneem van die stil en uitgeteerde liggaam

wat die hele dag woordeloos langs my gestap het. Die grootste gedeelte

van sy liggaamsgewig in ’n sementblok op sy rug vasgegespe. ’n Belaglike

figuurtjie in ’n té groot uniform. Ek het nie meer gevoel hoe die skouer-

bande in my vleis insny nie, maar binne-in my het ’n vlam aan my brein

gelek wat af en toe plek gemaak het vir die tong van ’n ysberg. Koors-

agtig-mal het ek gewonder of die eindpunt die groot boom was of die

Bedford wat ’n paar treë verder gestaan het. Dis toe wat die patetiese

bondeltjie gelykmatig opmerk: “Kyk hoe mooi pers gaan die son

onder.’’ Later het ek gehoor hulle noem hom Joe.

Ek sluk as ons die swaar turf op Joe gooi. Langs my hoor ek ’n geluid

wat soos ’n hoes klink, en dan vinnig, met ’n stem wat verdag dik klink,

terwyl die graaf met mening vasstamp : “Hier kom jy nie uit nie, boeta.’’

Gespierde arms onder opgerolde moue; en tog, niemand het Joe ooit pro-

beer rondstoot nie. A1 het hy sag gepraat en min gevloek, selfs al was hy

dronk. “Ek hoop jy’t ’n tonnelkursus gedraf,’’ hoor ek. Die een wat ge-

praat het leun lui-lekker op sy graaf, maar draai dan plotseling sy kop
weg en kyk kwaai na die stoet wat wegbeweeg. Die misreën sak stywer uit

en ek kyk na die groot blink druppels wat op my swart besmeerde graaf

vorm.

Die skraal, pieperige mannetjie, wat Joe se moeder by die graf onder-

steun het, kom groet. Hy huil openlik en ek wonder watter van die drup-

pels wat vrolik aan sy yl baardjie kleef, reën is en watter trane. Hy sê iets

wat niemand kan hoor nie omdat daar geen geluid by sy mond uitkom

nie. ’n Druppel biggel op die punt van sy neus. Ek wag vir die niksseggen-

de laggie. Maar hy trap besluiteloos rond, steek dan moedeloos ’n se-

ningrige kloutjie uit, druk elkeen se hand met venynige krag, kyk ons op
en af, ruk sy lyfie om en stap, sukkelend deur die turf, met krom en wee-

moedige skouertjies weg. Sy broek is tot by sy knieë modderbesmeer.
“

’n Natgereënde muisvoël,’’ hoor ek iemand sê.

En vanaand sal dit weer nes verlede begrafnis wees... ’n paar het opge-
spring toe die trein reeds begin loop het omdat daar op die laaste nipper-

tjie besluit is die drank is te min. Joe moes ’n goeie vyftig treë langs die

trein hardloop. Ons het gedrink en gelag en iemand het ’n bottel gebreek.
Toe vertel Joe ’n grap en ons lag ons half simpel, want niemand het dit

gevang nie. In die geroesmoes van stemme het iemand twee bottels teen

mekaar gekap. Ons het opgestaan en ons bottels laat kantel sodat ’n

bietjie drank op die vloer kon stort. “A toast to an absent buddy!’’ Toe
het ons verskriklik gedrink. Joe het skielik hard gelag. Dit was sy broer.

En ons het almal keelskoon gemaak, want die roet, ja die verdomde roet.

En skielik was dit ongemaklik stil en ons het gekyk na die groot reën-
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druppels wat traag teen die ruit afloop. Toe lag ons weer. Maar ons

drank was te min.
Ek gooi die laaste graafvol op en vryf die swart oppervlak
blink en glad met die platkant van my graaf. Nou lê Joe veilig en gemak-
lik. Geen son of reën of wind op die smal ruggie nie. Baie lekkerder as

die dag toe ek hom vir die laaste maal opgetel het. Dié dag het die son nie

geskyn nie, dit het gebrand. Ons het gestik in die droë stof en die kruit en

rook het swaar in die lug gehang. Daar was nie tyd om die grond uit my
ore te krap nie, maar ek was bewus van iets wat borend in my kop sing. ’n

Bitter skerp reuk het in my neusgate gebrand. Joe het langs my gelê en

met die agterkant van sy hand oor sy vuil beswete voorkop gevee en

“Jis” gesê. Vir ’n oomblik het ek vasgevang na die skoon streep gestaar.

Maar ons moes weer vorentoe. My tong het die warm stof van my lippe

gelek; ek het gevloek en sand en bloed gespoeg. Ons elmboë was deurge-

brand op die warm sand. Reg om my het die sand in my oë gespat en het

ek deur ’n waas gekyk terwyl die gedonder onhoorbaar geraak het. En
toe was dit skielik doodstil, behalwe vir die skril gesuis in my ore. Een het

hard gelag en met swart tande in die stof gespoeg. Niemand het Joe gemis

nie, tot ek die vaal hare tussen die kleurlose bossies herken het. Ek het in

die stil gesig afgekyk. Sy boshoed het skuins oor sy oor gehang en groot

druppels pers bloed het stadig by sy neus uitgeloop. Die son het oor sy

kalm dooie oë gestreel. Toe het ’n swart wolk voor die son ingeskuif en

groot reëndruppels het die vlieë van Joe se gesig verwilder. “Hulle het

Joe gefloor!” het ek oor my skouer geroep. Ek het die maer liggaam-

pie opgetel, en toe die ander nie kyk nie, styf teen my vasgedruk, en ek

was bly oor die reën wat traag oor my gesig loop.
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’n driekantige brief

derde kaní: ’n kerkhofkant

ANSA BRITZ

Pappa en Mamma,
Noudat julle in die hemel(?) is, nou kan julle vir die eerste keer my agter-

kant sien. Dit lyk maar rafelrig, né? Ek skryf eintlik omdat ek verlang.

Noudat julle dood is, bly julle portrette voor my oë staan; hou ek julle

woorde bakhand vas op my skoot. Ja, my gedagtes is hondebene be-

grawe in julle gisters.

Ek het toe na julle dubbelbed-granietkombers gaan kyk. Ek hoop dit

geval julle — ek kon julle ongelukkig nie raadpleeg nie! Maar die muur-

tjie is seker gerieflik vir Pa om op te sit — as hy saans ’n snuifie wil

maak. Dit vergelyk in elk geval goed met julle bure s’n. Aangesien julle

altyd armer en meer verslons as ander mense was, wou ek julle nie dié

keer weer laat afsteek het nie: so ’n soort van enigste-dogter-se-opof-

feringsdaad. Ek kon ongelukkig nie memoriamblomme kry vir die vie-

ring van die grafsteenokkasie nie; maar God gooi tog elke dag sy warm
geel sonskerwe op julle uit, die velde spuit nog altyd blomfonteine, die

voëls vlieg nog soos veerengele in die lug en die kerkhofbye gorrel heu-

ning so in die oorvlieg en die verbyvlieg. Ek wonder of sulke geraamtebye

nie soms per abuis hulle neuse blou stamp teen die plastiekkranse nie; en

of hulle net die nuwe beryming Psalms en Gesange neurie.

Hierdie grafklip van julle het diep in my lewe geval en lank sal dit nog

rimpels maak, voordat ek julle sal kan uitstamp uit my jare uit. Buiten-

dien het pyn nou ’n harmonie in my lewe geword. Daarsonder — raak ek

dalk skoon van balans af. (Miskien moet ek soms ’n bloedlied sing om
ewewig te kry?) Party oggende kan verlange my nog so toerank, dat ek

skurwe-hande-in-die-lug hensop — want op ’n verlangdag staan julle sil-

hoeët sukkelend agter my op. Op ’n verlangdag loop die ure net eenvou-

dig uit, trek elke minuut bitterlik skewebek vir my, druk sekondes hul

klam neuse in my nek.

Solank julle besig is om weg te spoel van my, doen ek hoofsaaklik twee

dinge: ek wonder en ek vind uit. Ek wonder of ek my nie dalk katswink

herkou aan eskatologie nie; want per slot van sake bly ek maar ’n suinige

Christen — afgesien van die feit dat ek op ’n gereelde bid-en-preek-dieet

lewe. Ek wonder of God se koninkryk rooi opgekom het vir julle — dié

móre? Ek het uitgevind dat ek julle nie kan uitvroetel uit gate nie, uitsuig

uit sopbene of uitdop uit okkerneute nie. Ek het uitgevind dat julle binne-

in die harte van bome sit én ek het ook uitgevind dat elkeen van ons op sy

eie manier na die Here roep, maar dat Hy met dieselfde ore na ons almal

luister.
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TWEEDE KANT: ’N KRITIESE KANT.
Jy, my Kritikus

(Verskoon die aanspreekvorm, maar in 1990 is swak maniere ’n teken

van individualisme) het mos die eerste keer my gedigte as “interessant”

bestempel, maar... Dié “interessant” het ’n eersteklas pêllie-pêllie-

woord geword hier agter my skouerblaaie. Die tweede keer het jy niks ge-

sê nie. “Niks” het my dadelik gevang en gekniehalter. Dit was ’n ietwat

moeilike posisie; maar omdat ek ’n inskiklike mens is, het ek my gou met
die situasie versoen. Die derde keer — magtig, dit was seer. Ek het jou

gevloek tot binne-in die warmplek, dwarsdeur die warmplek en ander-

kant uit. Nou, dié “anderkant uit” het drie feite bewys:

Feit een: dat ek bedagsaam is teenoor ou Niek. As hy darem op ’n perma-

nente basis met jou moet sit. Sy duiwelsenuwees sal nooit jou satanskri-

tiek kon uitstaan nie!

Feit twee: dat ek bedagsaam is teenoor jou. Niek kan jou net hel gee in

die hel. ’n letwat prosaïese spyskaart, of hoe dink jy?

Feit drie: dat ek bedagsaam is teenoor myself want met jou kopuitsteek

anderkant, bestaan daar altyd die vae (toegegee) toekomstige moont-
likheid dat jy nog ééndag vir my gaan sê: “baie goed”. “Baie goed” sal

soos twee heuninglekkers op my tong kom lê. Ek sal die hele voormiddag
aan “baie” en die hele namiddag aan “goed” sit en suig. Daar is mos
nou geen haas nie — om so rustig-suinig die soet stropies te sit en insluk.

Nou ja, my Kritikus, met jou aan die ander kant, sien ons mekaar (hope-

lik) weer: by “interessant” se dwarspad of “baie goed” se uitdraaipad.

Hoe dink jy?

EERSTE KANT: ’N GEBEDEKANT.
Donderdagoggend lui gereeld halftien ’n aantal susters-van-die-gemeente

die konsistorie binne. Ons bidsusters kom omdat die week sonis vervelig

op ons skouerblaaie lê, omdat ons binne loopafstand bly, omdat ons al-

tyd ’n stukkie nuus kan oppik na die biduur wanneer tee gedrink word.

Maar nou ja, die verskeie redes daar gelaat. Eintlik wil ons by die gebede

self uitkom.

Tant Ina bid perdehoefgebede. Ons hak almal by haar in in gebed, stap

’n reguit paadjie langs en net sodra ’n mens hoopvol vir amen wag, maak

ons so ’n wye U-draai en hier kom ons almal weer teruggestap langs die-

selfde ou paadjie. Tant Dorie bid kettinggebede: skakel op skakel op

skakel op... Mevrou bid by uitstek vet dankiegebede. ’n Mens kan ’n

mens eenvoudig verstom omdat daar so baie dinge is waarvoor ’n mens

dankie kan sê. Dit oortref my inkopielys.

Tina bid kaleidoskopiese gebede. Ek is seker God sit met ’n glimlag na

haar en luister. Tina is so tuis in gebed soos mamma se hande in deeg was

as sy brood geknie het. Ragel bid blokkiesraaisel-gebede. Ek
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gaan al ’n jaar lank biduur toe en al sit ek langs Ragel, kan ek nie ’n

enkele woord hoor wat sy sê nie. Om die waarheid te sê, sy bid amper
soos ’n buikspreker — met roerlose lippe. Dina is selfbewus; seker omdat
sy nie ’n groot voorraad gebede het nie. Sy resiteer die aanhef, skuif

weekliks die binnegoed so effe rond (nes sitkamermeubels) en rits dan die

slot af. Petro het, in teenstelling met Dina ’n mag-der-menigte van vra-

en werkgebede. Ons Liewe Heretjie moet van die hospitale reguit Grens

toe gaan. Hy is skaars daar of Petro sit al weer in die Parlement. Sy is

eintlik ’n vitaliteitsvrou. So ’n kop-en-pootjies-vroumens met basare

ens., verenigings ens., liefdadigheidsorganisasies ens., tussen kop-en-

pootjies. Ouma Lenie se gebede het die rypwording van baie jare as ag-

tergrond. Om saam met Ouma in gebed te stap, is om verby ’n ryp

koringland te loop. Saam met haar sien ’n mens hoe dat die son spieëls

op die water gooi; sien ’n mens hoe dat ’n mens se drome soos boeme-
laars op parkbanke sit en hoe dat God hulle een vir een kom haal en teen

Sy bors vasdruk.

So stap ons kosmopolitiese gebede voetpaadjies in die lug in op en sit die

Hoofengel gereed om hulle by aankoms op die; Donderdagmore-om-
halftien se IN-skinkbord te plaas.
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om *n misdaad te skep

KOOS DU PLESSIS

Die weduwee Nel kom prediker Smit die eerste keer besoek die oggend na

hy in ’n aanddiens heftig teen “die Satan’’ uitgevaar het en hom uitge-

daag het om sommer daar te verskyn en sy bose dade te regverdig. Na-
tuurlik het niemand met horinkies, ’n bokpoot en ’n stert verskyn nie, en

van die mense in die gehoor het later lighartig gesê dat dit eintlik onge-

rymd was om te verwag dat die duiwel na etlike duisende jare van suk-

sesvolle onregverdigheid nou sy dade sou regverdig. Die uitdaging was
egter so aggressief en uittartend dat sommiges daartydens tog benouderig

na die deure en vensters gekyk het.

In lang onsamehangende sinne vertel die weduwee Nel aan die vurige

evangelis hoe haar twee swaers haar en haar ou kindertjies besteel sedert

haar man se dood. Sy het nou ’n assuransietjek vir vyfduisend rand gekry

en wil hê dat prediker Smit hierdie geld vir haar in sy eie rekening moet
bank, dan kan sy nou en dan ’n ou bedraggie geld by hom kom kry as sy

dit nodig het en haar swaers sou die hele bedrag nie sommer net kom vat

nie.

Prediker Smit se hart klop net so liggies vinniger toe hy na die aangebode

tjek kyk en ’n bietjie eenvoudige hoofrekene doen. Die grens van sy oor-

trokke bankrekening is tweeduisend rand en hy moes dit noodgedwonge
gereeld oorskry; as hy nou hierdie tjek in sy rekening kon stort,

word die oortrokke balans uitgewis, rente word nie meer daarop gehef

nie, en as hy en sy gesin net spaarsamer lewe, hoef die rekening nooit

weer oortrokke te raak nie.

Hy stem toe om die weduwee te help, deponeer nog daardie oggend die

tjek en vermy ’n lastige besoek aan sy bankbestuurder.

Sy finansies begin toe ook eienaardig verbeter en sonder dat hy juis be-

spaar, is sy balans binne ’n klompie weke so gesond dat hy die weduwee
al haar geld sou kon teruggee sonder om sy oortrokke grens te oorskry.

Vir omtrent twee maande na sy hom die tjek gegee het, sien prediker Smit

die weduwee Nel ook met geen oog nie. Toe kom sy op ’n dag by hom
aan met ’n hele stapel rekenings wat betaal moes word. Prediker Smit

skryf vir elkeen van die skuldeisers ’n tjek uit en ’n “kontant’’-tjek vir

mevrou Nel. Hy doen dit sonder ergernis, so rustig het sy gemoed geword

vanweë sy eie verbeterde geldelike sake. Dit is asof die vrou met haar

assuransietjek vir hom geluk gebring het.

Daarna kom sy gereeld en dikwels, want sy verstaan die kuns om skuld

te maak, goed. Prediker Smit vermaan haar naderhand ’n hele paar keer

oor sy die geld wat haar kindertjies ook toekom, so verkwis, maar hoe-

wel sy tranerig belowe om te verbeter, word haar skuldmakery net erger.
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Op ’n dag besluit prediker Smit dat dit nou sy plig geword het om haar

baie streng aan te spreek. Vir dié doel stel hy ’n staat op van alle tjeks aan

of namens haar betaal en heg al die betaalde tjeks by die staat aan. Die

staat toon duidelik dat sy in minder as vyf maande byna vierduisend

rand uitgegee het en dat daar nou ’n balans van net effens meer as dui-

send rand oorbly. Só sleg lyk die staat inderdaad, dat prediker Smit

eintlik voel of hy sy plig versuim het, om die spandabele vroumens nie

eerder kort te gevat het nie.

Die streng aanspreek van die weduwee verloop nie bevredigend nie. Haar
nederige houding van vroeër verdwyn en sy gedra haar sommer wipperig,

byna astrant. “Sê maar dis reg,’’ sê sy minagtend van die staat met sta-

wende tjeks en eis somaar dadelik ’n tjek vir die volle balans wat haar

nog toekom. Ongeduldig neem sy die tjek, kyk skepties daarna en vertrek

sonder om te groet.

Prediker Smit verbaas hom dat ’n mens wat aanvanklik so hulpeloos

gelyk het, so ’n geharde sondaar kon wees. Vir haar sal hy versigtig moet

loop. Hy plaas toe ook die staat en die tjeks op ’n plek waar hy dit mak-
lik weer sou vind. As die vroumens ooit met stories sou kom, sou hy re-

kenskap kan gee van elke sent van haar vyfduisend rand. Een ding wat

hom darem goed laat voel, is sy eie finansiële posisie; met ál die weduwee
se geld nou uitbetaal, is sy rekening nie eens oortrokke nie.

Drie weke later word prediker Smit telefonies versoek om ene speurder

Venter by die plaaslike speurderskantore te kom spreek. Hy besef dade-

lik dat dit in verband met die weduwee Nel se geld moet staan en besluit

om die staat wat hy vir haar opgestel het, saam te neem. Hy sou onver-

wyld bewys dat al haar geld aan of namens haar uitbetaal is. Hy kon nie

bekostig om vir één oomblik onder verdenking te staan nie.,

Die staat kon prediker Smit egter nie vind nie, ook nie die betaalde tjeks

nie. Dit was nét nie waar hy dit so versigtig gebêre het nie. Hy keer byna
sy studeerkamer om soos hy soek, maar sonder sukses. Dis kompleet of

die duiwel dit weggesteek het. Eindelik gaan hy die speurder daarsonder

spreek. Hy sou later minder gejaagd kon soek.

Speurder Venter was ’n buitengewoon vriendelike mens. Hoflik deel hy

prediker Smit mee dat hy besig is om ’n klagte van beweerde diefstal of

bedrog te ondersoek. Dit spruit uit die oorhandiging van ’n tjek vir vyf-

duisend rand deur ’n weduwee Nel aan prediker Smit. Hy het nog nie

eens kon bepaal of daar werklik ’n misdaad gepleeg is nie. Prediker

Smit is nie verplig om enigiets te sê nie, maar dalk kon hy — vry-

williglik — lig op die saak werp.

Prediker Smit vertel presies wat gebeur het en speurder Venter skryf dit

noukeurig neer. Hy meld dat hy spesiaal ’n staat opgestel het wat duide-

lik toon wat met elke sent van die geld gedoen is, maar onge-

lukkig kon hy die staat daardie oggend nie vind nie.

“Dis nou jammer,’’ sê die speurder simpatiek. “Dis nou rêrig jammer.
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U sien, daar’s nie eintlik veel van ’n saak teen u nie, net die vrou-
mens se los bewering dat u nie al haar geld aan haar kon terugbetaal nie,

omdat u ’n groot gedeelte daarvan gebruik het om u oortrokke bankreke-
ning af te los. As ek nou teenoor haar verklaring, u verklaring gestaaf

deur ’n behoorlike staat aan die staatsaanklaer kon voorlê, sou hy die
saak teen u sonder meer terugtrek. Maar hy sal dit nie bloot op u onge-
staafde verklaring doen nie. Hy sal vereis dat u dan u weergawe in die hof
onder eed moet aflê, sodat dit behoorlik in kruisondervraging in die ope
hof getoets kan word. Dit sou baie jammer wees : ’n man soos u moet
mos nie in ’n hof as ’n beskuldigde onder kruisverhoor geneem word
nie.”
Prediker Smit was erg ontsteld by die gedagte dat hy in ’n ope hof onder
kx\x\%verhoor geneem mag word. Hy sal net vanmiddag elke duim in sy

huis deursoek, daardie staat moet gevind word.

Venter onderneem goedgunstiglik om die saak vir ’n paar dae oor te hou
sodat die stawende staat gevind kon word. Hy kan dit egter nie onbe-

paald oorhou nie, want oor twee weke gaan hy met verlof en dan moet
die dossier al by die staatsaanklaer wees.

“Maar nou drink ons eers koffie,” sê hy dan gemoedelik. “Ons praat

oor ander dinge en daarna gaan u onbekommerd en ontspanne na die

staat soek. U laat my weet sodra u hom kry, en dan is die Kaap weer

hollands.”

Terwyl hulle koffie drink, praat Venter oor sy komende verlof. Die voor-

uitsig behoort vir hom vol vreugde te wees, maar dit is nie. Sy vrou dring

onversetlik aan op ’n vakansie saam met die kinders by die kus,

maar dit gaan hom minstens vyfhonderd rand kos en soveel geld het hy

nie. Hy kon sy vrou ook nie blameer nie; hy het sy familie nog nooit vir

’n ordentlike vakansie geneem nie. Hy voel sleg oor die hele besigheid —
as hy tog net iewers vyfhonderd rand te lene kon kry. Die kwessie van die

vakansie vergal sy hele lewe.

Meteens maak Venter sy dossier impulsief oop en haal die betaalde as-

suransietjek daaruit. “En hierdie stukkie papier vergal u lewe,” sê hy.

“Die simpele weduwee; as ek net dink hoe ’n onskuldige man soos u ver-

neder kan word met hierdie stukkie papier, skeur ek hom sommer op, of

ek verloor hom aspres.”

Hy sit die tjek terug en maak die omslag toe. “Soek die staat, Prediker,”

sê hy dan baie ernstig. “Ons mag nie toelaat dat u lewe ook vergal word
nie.”

Daelank soek prediker Smit na die staat, maar kan dit nie vind nie. Hy
begin aanvaar dat dit verlore is en dink meer en meer aan sy gesprek met

Venter. Omkopery is lelik en sondig, maar hy is mos onskuldig. Sou dit

nou sondige omkopery wees om Venter wat dit baie nodig het, vyfhon-

derd rand vir die tjek te gee... en ’n onskuldige mens uit die hof te hou?

Tien dae na hulle eerste gesprek daag Venter onverwags by prediker Smit
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se huis op. Hy is jammer, werklik jammer, dat hy die saak nie langer kan
oorhou nie, maar oor drie dae begin sy verlof en hy moet sy dossier nou
vir die aanklaer gee. Dit spyt hom dat prediker Smit sy staat nie kan kry

nie. Hy moet sy verhaal maar oortuigend onder eed in die hof vertel. Dit

behoort genoeg te wees om ’n redelike twyfel in sy guns te laat ontstaan.

Dis net jammer dat hy in die hof sal moet verskyn, die mense wat niks

weet nie, sal weer sê daar’s geen rokie sonder vuur nie. Dit doen hulle

maar altyd, al vind die hof ’n mens ook onskuldig.

Prediker Smit word bang vir sy eie gedagtes toe hy Venter nooi om eers

koffie saam met hom te drink.

“En hoe lyk dit met die komende vakansie?’’ vra hy, na ’n klein slukkie

koffie. “A1 reggekom met die finansies?’’

Wrang glimlag Venter. “Nee,” sê hy, “my vrou moet my maar hel gee,

verskoon die taal, maar ’n vakansie by die see kan ek nie bekostig nie.”

“Ag nee wat, jy en sy en die kinders verdien mos ’n vakansie. Kom, ek

leen jou die vyfhonderd rand, dan betaal jy my terug soos jy kan en wan-

neer jy kan.” Prediker Smit voel dubbeld ’n sondaar, om ’n medemens
te probeer verlei, maar gaan voort.

Venter is eers teensinnig, maar na sy huiwerige begin herhaal prediker

Smit sy aanbod met groter aandrang en oortuiging, tot Venter dit einde-

lik aanvaar. Dit hinder prediker Smit dat hy sy vermoë om te oortuig

nou vir só ’n doel moet aanwend, maar die gedagte daaraan om onskul-

dig in ’n hof te verskyn, verplig hom om met sy plan te volhard. Die doel

kan tog soms die middele minder sondig maak.
“Maar,” sê Venter ferm, na hy ingestem het om die lening te neem, “dan
gaan ek vir u ook ’n klip uit die pad rol. Daardie tjek waarop mevrou
Nel haar saak baseer, gaan verdwyn. Dan sal ek met ’n goeie hart gaan

vakansie hou.”
“Maar dis nie wat ek in gedagte het nie, glad nie, ek wil jou en jou gesin

net help om ’n slaggie goed vakansie te hou.”
“Ek weet. Ek aanvaar dit so. U leen my die vyfhonderd rand en die res

is my saak. Of ’n dokument uit een van my dossiere wegraak, is iets

waarmee u niks te doene het nie. Ek sal vanaand so teen agtuur by die

huis wees. As u dan die bedrag vir my kaTi bring, sal ek baie bly wees; die

res is my saak.”

Prediker Smit maak ’n kontant-tjek vir vyfhonderd rand later dié dag
klein. Dis eintlik ’n bestiering dat sy finansies so goed is dat hy so ’n re-

delike groot bedrag sonder probleme kan trek. Die aangeleentheid van
mevrou Nel kon anders werklik lastig geword het.

Toe hy die aand met die geld by Venter se huis aankom, nooi Venter

hom na sy studeerkamer, ’n nou vertrekkie met eenkant ’n groterige in-

geboude kas.

Hulle gaan sit by ’n klein lessenaar en prediker Smit gee die geld aan
Venter.
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“Hoeveel?”
“Die hele vyfhonderd rand wat jy nodig het.”

Vinnig en saaklik tel Venter die note. “Korrek,” sê hy, “vyfhonderd
rand soos gereël.” Sy stem klink onnatuurlik hard. “Hier is die dossier.

Is dit die tjek?”

“Ja, dis die tjek.”

“Goed, neem dit, dan het ek my deel ook gedoen.”
Die tjek word bykans in prediker Smit se hande gedruk en terwyl hy

daarna kyk, slaan Venter drie keer hard met sy plathand op die blad van

sy lessenaar. Verbaas kyk prediker Smit op en sien hoe die ingeboude kas

oopgaan en twee mans daaruit kom.
Een van hulle gryp prediker Smit wat nog die tjek in sy hande het en die

ander een deursoek Venter en haal die vyfhonderd rand uit sy baadjie-

sak.

Die geld en die tjek word op die lessenaar neergesit en die twee mans stel

hulleself voor as speurders. Formeel word prediker Smit op ’n aanklag

van poging tot regsverydeling gearresteer, met die gebruiklike waar-

skuwing dat hy niks in antwoord op die aanklag hoef te sê nie.

Hy is buitendien te verskrik om iets te sê.

Van die res van die aand se gebeure onthou hy ook maar min. By die aan-

klagkantoor word dinge aan hom gesê, sy vingerafdrukke word geneem,

sy vrou daag later op met ’n prokureur; hy word uitgevra, getroos en

raad gegee.

Laat die aand bevind hy homself alleen in ’n sel. Hy probeer bid, maar
hy kan nie. A1 sy retoriese voorbereide gebede laat hom in die steek en

spontaan kan hy geen woord tot sy God uiter nie.

Elke frase waarmee hy ’n gebed wil begin, klink hol en kunsmatig. Hy
wonder in watter jaar hy laas werklik gebid het en nie die Skepper voor-

bariglik probeer beïnvloed en beïndruk het nie.

Later herhaal hy saggies oor en oor: “Here, help my.” Dis al wat hy kan

uitkry, maar dit help en later raak hy aan die slaap.

Die volgende oggend word hy op borgtog vrygelaat en vertel hy in sy

vrou se teenwoordigheid die hele verhaal aan die prokureur.

Tuis soek sy vrou so ’n rukkie en toe vind sy die staat met stawende tjeks

waarna hy so lank tevergeefs gesoek het.

Na drie weke deel die prokureur prediker Smit mee dat die aanklag van

diefstal teen hom teruggetrek is, omdat die staatsaanklaer die uiteenset-

ting in sy staat aanvaar as duidelike bewys dat hy homself niks van die

weduwee se geld toegeëien het nie. Die aanklag van poging tot regs-

verydeling is ook teruggetrek omdat speurder Venter spoorloos verdwyn

het. Niemand kon hom juis goed onthou nie en party van die polisie was

selfs skepties of daar ooit so ’n speurder was.

Prediker Smit het sy evangelisasiewerk laat vaar en tot die sakewêreld

toegetree. Mense sê hy is ’n baie eerlike sakeman en ’n nederige Christen.
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Party sê die duiwel het hom ’n goeie les geleer en ander sê weer dit is on-

sin, want hoekom sou die duiwel nou ’n mens ’n les leer net om van hom

’n beter Christen te maak.

anorexia nervosa

PAULA MAUD

Meisie wil nie eet nie

Meisie m.ag nie eet nie:

sy wil Twiggy-mannekyn word
beweeg op dun ys met dieet-despoot

minus-kilojoule en kalorieë verwerk na

plus, m.b.t. gewildheid, werk en wins

Meisie wil nie eet nie;

Meisie kannie eet nie

n.a.v. koerantberig

jillende jongens op straat:

“En nou’s daai girl ’n AVBOB-model
op die skeleton-staff!’’
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soeke

HANS DU PLESSIS

dit het sommer so gebeur:

nou soek ek selfs die strate deur

na net ’n flentertjie van Jou geur:

ek ruik jou op die griek se rak,

geel piramide teen ’n glas gepak;

jy’s in checkers op ’n koekieblik

ek sien jou in ’n meisie

wat oor ’n geldlaai buk
en ek hoor jou lag

onder mense wag wag
(tussen rookgenot en leeuplesier)

op ’n tastic-bus

om kwart oor vier

Was ek ’n beeldhouer

kon ek jou

tog tussen my hande hou
sonder dat die wêreld weet

hoe jy régtig heet,

Maar: om jou vas te lê,

moet ek jou woordeliks sê

en as ek só van jou

my klankbeeld bou,

sal elke oor

duidelik hoor

jy’s tussen artikulator

en artikulasiepunt

meer, veel meer

as bilabiaal nasaal

en ’n lae, lae agtervokaal.
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rondom die verteller in

magersfontein, o magersfontein!

D.H. STEENBERG

1. Die belang van stof, roman en verteller

Dit is onnodig om die belang van hierdie roman te beredeneer. Die Raad
op Publikasies, die Akademieraad en die pers het dit reeds deeglik ge-

doen! Net om aan te toon dat die belang daarvan ook te doen het met die

nie-sensasionele, moet opgemerk word dat Etienne Leroux in geen vorige

roman van hom stof hanteer wat die Afrikaner so na aan die hart lê soos

die heroïese slag van Magersfontein nie. Vir iemand wat spesifiek belang

stel in die geskiedenis en die terreine van ons groot veldslae in die beson-

der, moet hierdie roman ’n fees wees. Vir die filosoof, of dan kunsfilo-

soof, is dit van belang dat dit die derde keer is dat Leroux dit in ’n roman
het oor die oorgang tussen die vorige en die huidige eeu in die kuns, met

ander woorde dat hy oor die kultuurhistoriese eeuwending skryf.

Tussen Die eerste lewe van Colet en Hilaria speel die Tweede Wêreld-

oorlog af, en in hierdie oorgang van die Victoriaanse negentiende eeu,

wat in ons prosa duur tot 1945, laat Leroux een van die eerste buitestaan-

derfigure in die Afrikaanse prosa uit die tradisionele Victoriaanse le-

wenshouding van die Afrikaner ontwikkel, naamlik Colet van Velden

(vernuwing ten opsigte van karakter, dus). 18—44, weer, roep die oom-
blik op dat “die soldaat van die staat’’ (generaal D. Mc Arthur?) die

vredesverdrag vir die beëindiging van die Tweede Wêreldoorlog onder-

teken (vernuwing van die knolskrywerhoofkarakter): dus eintlik 1945!

Daarmee breek ’n tyd vir die oorweldigende toename van die twintigste-

eeuse lewenshouding oor ’n steeds groter deel van die Westerse beska-

wing aan.

In Magersfontein, o Magersfontein! gaan dit oor die oorlogsgeweld met
die oorgang van die negentiende na die twintigste eeu, van die tyd van die

mos maiorum (sede van die ou mense) na die mores novi (nuwe sedes;

36)*), van die ou rúensoorlog na die nuwe loopgraafoorlog — “
’n slag-

ting vir die toekoms waarin miljoene twaalf jaar daarna hulle lewens sou
verloor; en nog miljoene... in gaskamers en radio aktiewe bestraling

twee-en-twintig jaar daarna...’’ (29).

Hierdie roman vorder egter ook die verste in Afrikaanse prosa wat die

ontwikkeling van die verteller betref — verder as onder andere Mahala
van Chris Barnard óf Gerugte van reën van Brink. En na my mening is

* Syfers verwys na Leroux, Etienne. 1976. Magersfontein, o Magersfontein! Kaapslad,

Human en Rousseau.
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die vertelinstansie die belangrikste sleutel tot hierdie roman. Vanuit hier-

die hoek sal ek dan probeer om die roman effens oop te maak en ’n sin-

volle benadering daarvan aan te dui.

2. Vertelsituasie

Die vertelsituasie is grondliggend dieselfde as dié van die profeet Esegiël

in Esegiël 37, wat die stof uit die verlede betref en dieselfde as dié in

Hosea, in soverre die verteller doelbewus met die sonde werk, natuurlik

met dié verskil, soos J.G. Bomhoff (1969:65—66) dit uitdruk, dat inspi-

rasie van die roman “een vrije inval van vrije mensen’’ is, terwyl die

Skrifte “op de adem Gods geschreven zijn’’.

In Magersfontein, o Magersfontein! word daar in 1974 uit die oogpunt
van die filmmakers teruggekyk op die slag van Magersfontein, 1 1 Desem-
ber 1899 (volgens ’n simplistiese opvatting van eeu-indeling dus 20 dae

voor die twintigste eeu) en in ooreenstemming met die aard van die kuns

nie met voorgenome historiese presiesheid nie, “want historiese presies-

heid lei slegs tot verkalking van die verbeelding’’ (verteller: 59). Hierdie

stelling moet egter as misleidend opgeneem word. Die roman is blykbaar

gebaseer op ’n betroubare historiese siening van dié veldslag.

In plaas van om oor “gebeentes’’ te profeteer soos Esegiël, of met ge-

beentes te speel soos monumentekommissies maak, word hier op roman-
tiese wyse onder andere sogenaamd met spoke gewerk, “want spoke is

een van die belangrikste middele om ’n oorweldigende trauma van die

verlede behoue te laat bly’’ (verteller: 91). Die verwysing na “trauma’’ is

egter ’n aanduiding dat spoke hier gesien moet word as produkte van die

psige. Dus word hier, ten spyte van getrouheid aan historiese feite, uiter-

aard op die wyse van die romansier verbeeldingryk met die stof omge-
gaan, en geskiedenis word vermeng met mite en die verbeeldingspel van

die filmmaker en die omgang van regisseur, spelers (waaronder skoon-

heidskoninginne) en plaaslike figure, en verder staatsamptenare en hoog-

waardigheidsbekleërs, wat die gemeenskap van 1974 verteenwoordig:

“die verlede aangebied in terme van die hede’’ (verteller: 38). Die verhaal

staan in ooreenstemming hiermee in die teken van oorlog, en volgens die

verteller (38) beteken oorlog seks en romanse:

“Hierdie projekgangers is ’n leër en hulle moet hanteer word soos ’n leër. Verkenning

is die wagwoord’’ (verteller: 38).

Vanuit hierdie laaste “ridderlike oorlog’’ (Amicus Achtung: 29) word ’n

projeksie gemaak op die slagtings van die toekoms: die twee wêreld-

oorloë en die terrorisme van ons tyd, ook in ons eie land, want spelers

moet binnekort op aktiewe diens weg (141). Ook al as herlewing van die

geskiedenis is hierdie roman opspraakwekkend. Nog meer die geval wat

die omstredenheid van die kunsaard van die hantering van hierdie vertel-

situasie betref.
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3. Vertelinstansie

Die instansie wat die woorde aanwend waardeur die verhaal gestalte kry,

“instantie die de taaltekens uit die het verhaal betekenen” (volgens

Mieke Bal, 1978: 121), neem hier die vorm van die anonieme verteller

aan. Dit is ’n teksgegewe, anders as die implisiete outeur, wat die tegniese

geheel van die teks aan die leser voorlê, of die abstrakte outeur, wat die

resultaat is van die interpretasie van die teks. Ter wille van die kontro-

leerbaarheid van my benadering neem ek hierdie resent geformuleerde

omskrywings van die gereedskap van die narratologie of vertellerkunde,

wat hom besig hou met die studie van die vertel van verhale, aan vir die

doel van hierdie uiteensetting.

Op die oog af lyk die anonieme verteller in hierdie roman baie eenvoudig,

maar die skyn bedrieg. Inderdaad is die skeptiese verteller hier aan die

woord. Dit is die uiterste implikasie van die analogiese deurwerk van die

Relativiteitsteorie van Einstein in die woordkuns. Hierdie teorie kleur

die twintigste-eeuse werklikheidsiening, en wie sal sê wat was eerste: die

teorie of die klimaat daarvoor? In hierdie laaste kwart van die eeu staan

die skeptiese verteller lynreg teenoor die goedgelowige verteller van die

negentiende-eeuse positivisme, en het dit ontwikkel verby die konse-

kwente of eenstemmige en die wisselende verteller, laasgenoemde by-

voorbeeld in Die ambassadeur van Brink, sodat die verteller in Magers-

fontein, o Magersfontein! getipeer kan word as veelsydige (in beperkte

mate selfs onbetroubare) verteller, ’n uiterste tipe van die skeptiese ver-

teller.

Die veelsydigheid van die verteller begin al by die afwesigheid van alge-

meen-beskaafde taalnorme, sodat enige beoordelaar van hierdie werk

hom ook sal moet vergewis dat ’n linguafranca of onbeskaafde taal hom
ook leen tot kuns-maak of dat ’n werk in ’n mengeling van Afrikaans-

Engels soos hierdie ook kuns kan maak. Die verteller se eksplisiete ver-

klaring hieroor loënstraf by implikasie die kritiek wat al op taalonsuiwer-

heid in vorige Leroux-werke uitgeoefen is:

“Dis nie nou die tyd om uit Engelse teksboeke te vertaal nie. In tye van nood kan eint-

lik die maklikste gekommunikeer word in die brabbeltaal van ons volksamestelling.

Dis nie nou ’n tyd vir suiwerheid nie. Om die korrekte woord ól' voorsetsel en so meer
te vind is ’n verlies van kosbare tyd’’ (verteller: 165).

Hier word aanduiding gegee van ’n voorgegewe proletarisering. Dit geld

die suiwerheid al dan nie van die prosawoord, sowel as die beskaafdheid/

onbeskaafdheid van die woordeskat, en dit is beslis nie kanseltaal nie!

Eintlik kom dit neer op dieselfde wat die verteller sê van die bevelvoerder

van die projek, wat vanuit die uitkyktoring ’n uitsig op die slagveld het:

“Alhoewel hy voel dat die transponering miskien vals is, probeer hy tog sy... bes om in

hierdie soort lingua franca-'jazz sy boodskap oor te bring sodat die GGD in die sewen-

tigerjare dit kan verstaan’’ (verteller: 148).
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Maar lingua franca-jazz verwys nie net na onsuiwer Afrikaans of die ge-

bruik van die Engelse of die onbeskaafde woord nie. Dit slaan ook op die

wisselende vertelstyl en selfs wisselende vertelhouding en mengeling van

genre en middelgenre wat hier beoefen word — ook die mengeling van

filmperspektief en epiese vertelwyse. Lord Sudden en lord Seldom se na-

denke oor die maak van die film oor die veldslag is prakties ’n dramati-

sering deur die verteller van die besinning oor die maak van kuns, soos

vorentoe aangetoon sal word:

“
’n Tragikomiese situasie,” sê lord Sudden. “Wat sal ons benadering wees? Sal dit

die geloian wees, die spottende kritiese lag van die satiriese rede? Of sal dit die spou-
daion wees, die didaktiese en morele funksie van die komedie? Sal dit ’n samestelling

wees... van die tragiese waarheid, met ’n glimlag vir die ironiese grap — ’n samevatting
van teenoorgesteldes?’’ (28).

Dit sê hy terwyl “hy kyk na Mejuffrouens Skoonheid wat nog steeds ’n

elegante piramide teen die kennisgewingbord MAGERSFONTEIN
vorm’’ (27).

Dit suggereer dat hy hierdie woorde binne hierdie konteks uitspreek met

die oog op ‘skoonheid’, ook ’n ander skoonheid, naamlik die woord-

kuns. Hier en trouens ook in sy verdere bespiegeling, is ’n aanduiding

van die verkorte romantitel:

“Miskien dink ek dat Magersfontein tot die epiese kunsvorm, die prosa, behoort, waar

die ironie allesomvattend triomfeer oor die poëtiese lughartigheid van satire, komedie

en harlekynspel. Miskien dink ek dat die tragikomiese spel van Magers-

fontein tot die groot terrein van die prosa behoort. Magersfontein is ’n roman in

suiwer ironie... Magersfontein is ’n spel in ironie waar die absurde, en die satiriese,

en die groteske, en die komedie, en die vulgêre, saamgevat is in die prosa van hierdie

prosaïese landskap’’ (27).

Die verteller self bevestig hierdie bespiegeling: “In die beeld sal die

geloian en die spoudaion saamgevat word’’ (28).

Wat hier genoem word, is ’n verbysterende verskeidenheid trekke van
die wyses van benadering van die stof deur die verteller: poëtiese lughar-

tigheid, groteske, absurde en vulgêre, ironie, satire, tragedie, komedie en

oorkoepelende tragikomedie. Die breedheid van opset van die roman lê

dan nie in die omvang soos in groot romans van ons tyd soos Die Blech-

trommel (Giinter Grass) of Kankersaal (Solzhenitzyn) of in die hoeveel-

heid vertellers soos in Faulkner se As I lay dying nie maar in hierdie ver-

skeidenheid. Dit vind nie net ’n parallel in die sikloopoog van die

kamera, wat in alle rigtings naby en ver fotografeer nie (155). Ook die

misleidende uitwerking wat dit op die leser het, staan parallel aan die

smeer van petroleumjellie aan die lens: Hans Winterbach se metode met

die kamera word dan eintlik deur die verteller met die woord gevolg:

“Hy kan met behulp van petroleumjellie op die lense die toneel wasig maak om die

kyker te mislei. Hy het al dikwels hierdie metode as fotograaf van naakte prikkel-

poppe gebruik om die sensor te laat twyfel oor wat hy sien’’ (147).
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Na my mening is dit in oordragtelike sin die funksie van die veelsydige

verteller as variant van die skeptiese verteller soos dit in hierdie roman
gestalte kry, naamlik dat dit ’n misleidende funksie het by reële gebeure.

Met aanduiding van die verskeidenheid sou ek graag juis dit wou aan-

toon en daaroor ’n standpunt inneem. Daarom ’n kort uiteensetting van

die verskeidenheid vertelwyses:

4. Vertelwyses en vertelhouding

4.1 Die saaklik-visuele vertelwyse

Die verteller volg onder andere vanuit die uitkyktoring (146) “die alsien-

de oog’’ van die kamera (289), en bring só aspekte van die toneelmatige

voorstelling van die veldslag aan die lig — iets wat sonder hierdie kor-

relaat van die kamera nie moontlik sou gewees het nie. Só word regis-

seur Winterbach se werkwyse in die roman waar:

“Dit sal die kamera wees wat op visuele wyse die woord oortref. Die oog sien waar die

woord nie kan kom nie. Die kamera is die Derde Oog” (28).

Soos Hans Winterbach se kameralens en sy soeklig, fokus die verteller in

alle rigtings:

“Een oomblik straal ’n soeklig oor die loopgrawe vir die bewegende televisie-

apparate; die volgende oomblik is dit stikdonker. En dan skyn ’n siklooplig in almal

se oë op die koppie” (155).

Die wyse waarop die verlede en die toekoms in die film betrek word,

vorm ’n gebeelde parallel met die sametrekking van verlede en toekoms
in die roman:

“Die man van Waterwese kyk reg die toekoms in in die oog van die kamera. Dit is

stellig ’n groot oomblik vir hom in die fyn netwerk van Hans Winterbach se surrealis-

tiese samestelling van die werklikheid in terme van verlede en hede” (155).

Ook die politieke betrokkenheid van 'die roman word deur die kamera
verraai:

“die kameras hou hulle kykers op die man van Waterwese en die toestelle luister”

(155).

Die inkyk in die mens gaan so ver soos die oog van die kamera kan sien,

en wél déur die oog van iemand wat tradisioneel ’n siektetoestand ken,

naamlik die verpleegster: “Die angs in die oë van suster Nagtegaal word
afgeneem’’ (148).

Deur die oog van die rolprentkamera (59) word dan verslag gelewer van

die krisiservaring by Magersfontein in die medium van ons tyd, naamlik

die visuele van die TV-doek.
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4.2 Die poëtiese stem

Die roman word nie net skouspel (133) vanweë die visuele perspektief

nie; dit word ook klankspel vanweë die ontginning van die woordklank,
wat ’n verskeidenheid funksies het:

Met klankherhaling word geykte woordgroepe gevorm wat die klem op
die broosheid en menslikheid van die Keltiese aanvalsmag van generaal

Wauchope van weleer lê: “bleekgesig uitskotte van Skotland’’ (90),

“trotse Skotse Hooglanders’’ (138), “vegtende Kelte’’ (138), teenoor die

“stoere Boere’’ (89).

Klankherhaling gee dikwels sinne ’n ritme wat ’n mens eerder in die dig-

kuns sou verwag:

“Spookstories in die Noordweste word gebore uit die verlatenheid van die vlaktes

waar jy enige ander blyke van beweging of lewe as verdag beskou” (87). Ek verwys na

Ek verwys na die klankpatroon oor o, r, v, b, en e heen.

“Weinig waag dit om daar in die aand te gaan, die polisie loop twee-twee” (90).

Luister na die klankontwikkeling langs w, a, 1 en wat uitloop op die woordherhaling
“twee-twee”.

“Teen die naambord van Magersfontein wapper en wuif die starlets rondom die strak

seksbeelde van die skoonheidskoninginne; die gegrimeerde gesigte van die ouer speel-

sters word persblou toe die son ondergaan” (28).

Ek vestig die aandag op die klankontwikkeling oor die n, m, aa, w, r, st, s, sk, g, st, st,

s en ó.

Dieselfde geld vir die woord- en klankherhaling in die volgende:

“Een van die spoke wat nie deur Margaret MacArthur as ’n bekende spook van Skot-

land genoem is nie, spook ook hopelik dus vir Magersfontein in absentia” (91).

En ek meen ook Marigold Rosemary word gesatiriseer met die rappor-

tering van die klankherhaling in haar woorde aan Mr. Shipmaster: “Ek
is vreeslik vleeslik’’ (127). Tragiek van geweld en verval kom uit in die sti-

lering van woordherhaling in die volgende: op die poging van lord Sel-

dom om die spelers geïnteresseerd te kry in die besondere swaard

van generaal Wauchope, lewer die verteller dié kommentaar:

“
’n Swaard is ’n swaard is ’n swaard” (137).

En oor die alomteenwoordigheid van die skoonheidskoninginne as “ge-

stileerde godinne’’ (39) en die assosiasie van oorlog kom dié kommentaar
van die verteller: “En só kom hulle. Só kom hulle om’’ (38).

Uiteraard is bogenoemde slegs voorbeelde, en wemel stilering deur

klankontginning ook in allitererende en assonerende woordgroepe in die

roman. Hierdie werk kan daarom bestempel word as dié roman van Le-

roux waarin die ontginning van die woordklank die verste gevoer word.

Die poëtiese stem van die verteller is ook nog te verneem in die klank- of

betekenisspel in die name van die karakters, soos Amicus Achtung; die

noue verband of band tussen die lords word in die klank- en betekenis-
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verband tussen hulle name verraai: Seldom en Sudden. Ook die klank-

stilering in die name Marigold Rosemary en Mr. Shipmaster dra by tot

die allegoriserende of tiperende funksie van hulle naamgewing. Die hou-

ding van die verteller teenoor Gert Garries en Hekkie Heckspeckle spreek

vanself.

’n Enkele klankryke sin verdien nog om uitgelig te word omdat dit so veel

van die ironie en paradoksale in hierdie roman suggereer in ’n beskry-

wing van die vergetelheid waarin die geweld van die slag van Magers-

fontein verval het:

“Kanondoppe het blompotte geword” (87).

Die klankspel van vyf ó’s is ’n unieke vonds, maar die transponering van

kanondoppe tot blompotte in die leefwyse van die mense van die Noord-

weste spel eintlik die omwerking van voorwerpe van geweld tot skoon-

heid, soos die transponering van die geweld van ’n veldslag en selfs van
’n oorstroming tot ^koonheid in hierdie roman, en parallel daaraan van
die skokkendheid van die sedelike verval wat daarmee en met die verfil-

ming daarvan gepaard gaan, tot die woordkuns. Hierdie motief van
skoonheid uit geweld is nie vreemd aan die woordkuns van ons tyd nie,

en sluit inderdaad aan by die fleur du mal-moúeï (blomme-van-die-bose-
motief) in kortverhaalbundels van Chris Barnard en Hennie Aucamp,
met titels wat juis hierdie motief uitspel. Ek verwys na Duiwel-in-die-bos
en Hongerblom van hierdie twee skrywers respektiewelik.

neutrale vertelhouding en vorm ’n stilistiese korrelaat vir die besinning
op die kuns wat verteller en karakters hier verwoord.

4.3 Ironiese stem

“Irony is saying one thing but meaning the opposite’’, formuleer
Muecke (1970: 8) ironie, waarvan slegs woordironie op die vlak van die

verteller val:

“Verbal irony raises questions that come-under the headings of rhetoric, stylistics,

narrativeand satiric forms” (1970: 50).

Mimeties (kyk Ross, 1979: 301—302), deur die woord van lord Seldom,

deel die verteller die belang en oorkoepelende funksie van ironie in hier-

die situasie mee:

“Miskien dink ek soos Muelcke dat die ironie die satire, die absurde en die komieklike
kan saamvat, en ook die tragiese kan oorkruis” (27).

Daarmee sluit hý dan ook die omstandigheidsironie in, waarvan Muecke
sê:

“Situational irony tends to be more purely comic, tragic or ‘philosophic’ (1970:51).
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Dit is onmiskenbaar duidelik dat die ironie verreweg die belangrikste

middel in die mond van die verteller in hierdie roman is. Die ironie berus

hier grotendeels op die spanning tussen historiese gegewe, filmspel en die

werklikheid van die hedendaagse speler en gemeenskap (dus op omstan-
dighede).

Die opvallendste woordironie is dat Marigold Rosemary, met ’n dubbele

Maria in haar naam, die naam van Christus herhaaldelik laster binne die

romanwerklikheid. In haar klag omdat daar nie ’n kamer vir haar be-

spreek is nie, lê ironies die klag van geestelike verlorenheid in die woord
opgesluit:

“Ek is hopeloos verlore. Help my” (43).

Die naam Nightingale, wat ná die draagster van die beroemde naam aan
suster Fiskaal gegee word, kry sterk ironiese implikasie in die lig van haar

doen en late en haar fetisjistiese sterwe as die verkeersman die sneller trek

en Mister Shipmaster in die oor gewond word (89). Hier dien ironie in

een episode die satire, die absurde én die groteske in die kombinering van

seks en geweld met ’n komiese effek. Dit word later verder geïroniseer as

die Minister “die onbaatsugtige dienste’’ van suster Fiskaal in die herin-

nering roep (191).

Ook by die hoogtepunt van misleiding in die roman is die ironie be-

trokke, ironie in woord en situasie. Die verwarring tussen die skietbevel

aan die soldaat en dié aan die kameraman bereik ’n hoogtepunt in die

verslag en noodroep van verkeersman Le Grange aan Senior van Water-

wese:

“Alles is in orde, maar daar is chaos... Ek word bedreig... Ek vra verlof om teskiet...

Do I have licence to kill? (177).

Ook die regisseur se verklaring van die situasie is swaar gelaai met ironie

met komiese effek:

“Lord Methuen het so pas die Gordon Highlanders oor ’n oop terrein in die rigting

van die Boerelinies gestuur. Geweervuur vanaf die loopgrawe het hulle afgemaai” en

“Daar is volslae chaos en baie ongevalle. Mag ek noem dat dr. Laird, ’n baie gawe
meisie, besonder beíndruk is” (177).

Die globale ironiese situasie dat die verfilming in ooreenstemming met

die werklike veldslag verloop sonder dat die aangewese teksskrywer ooit

sy funksie vervul, verleen weer ’n besondere egtheid en aktualiteit aan die

gebeure. Dieselfde weerstoestande as tydens die slag heers, dieselfde na-

vigasie- en ander foute word weer begaan, en min of meer dieselfde aan-

tal slagoffers word geëis — ’n soort “ironie in die hand van die Skepper’’

word hier geskep (197), soos die filosoof Kierkegaard dit sou uitdruk,

volgens die verteller.

Dit verhoog die satiriese waarde van die valse gerusstelling van die ver-

teenwoordiger van Waterwese: “Daar is geen rede vir paniek nie’’ (156).
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Net so is die ironiese vraetyd sonder vrae na die sinlose toespraak van die

Minister in die slot satiriese “kommentaar”. Selfs in die absurde, die tra-

giese maar boweal in die komiese van die filmramp speel die ironie ’n rol.

Hiermee is die voorkoms en funksie van ironie in dié roman egter verre-

weg nie volledig omlyn nie.

4.4 Die tragikomiese

Die verteller bring dikwels die tragikomiese in verband met die projek

wat uitgebeeld word, of laat ’n karakter dit mimeties uitspreek. Lord Sel-

dom verwys by die groep se aankoms by die nuwe plaas van die ou Mod-
derrivierstasie na die omstandighede as

“
’n tragikomiese situasie” (26),

en die verteller self noem die private begraafplaas “die komitragiese nu-

kleus van die slagveld” (57) en ook van die tragikomiese projek (84). Die

orde van die twee komponente van die woord is opmerklik: tragikomies,

met die klem op die komiese; komitragies met die klem op die tragiese.

Lord Seldom noem selfs die LUK se gespog met Suid-Afrikaanse

rooiwyn “tragikomies voor die ramp” (36). In hierdie verband word die

hedendaagse menigte in die krisiservaring van die verfilming van die

vloedramp as parallel gesien aan dié van die werklike veldslag:

“Dis asof die tragikomiese aspek van die verlede meteens vervaal voor die tragikomie-

se aspek van die hede” (148).

Dit is ’n ou motief in die prosa van Leroux dat die geskiedenis homself

herhaal, en dit wortel in sy mitebeskouing.

Hierdie oorweldigende getuienis van die aanwesigheid van die tragiko-

miese in hierdie roman laat ’n mens met nuwe oë na die baie duidelik ge-

stileerde titel kyk — die eerste titel van ’n Leroux-roman wat ’n vertel-

houding verraai. As uitroep kan dit immers nie neutraal uitgespreek

word nie. Daarom sê dit moeilik en word in die omgang dikwels ’n ver-

korting daarvan gebruik. En as aandíiiding van ’n vertelhouding is dit

meerduiding: iets wat ’n mens sê met ’n kopskud en ’n kreun van smart

of iets wat ’n mens in ’n byna uitspattige lagbui sal sê, en dit spel die gro-

teske van die tragikomiese voluit!

Natuurlik is die tragiese en besinning daarop wesenlik aanwesig in die

werk; trouens, dit is taamlik seker dat dit in dié roman wesenlik om die

tragiese gaan — ’n ironiese komiese uitbeelding van die tragiese toestand

van ons hedendaagse samelewing. ’n Paar aanduidinge hiervan:

Die “speed-cop” Le Grange dink in terme van Glicksberg en sien die

lewe as ’n “Griekse tragiese konsep” (21), volgens die verteller. Die ver-

vaardigers van die film het ook die probleem om drie werklikhede te

versoen:
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“Hulle sal die angs van duisende Boere en Skotte en helde soos Wauchope, De la Rey,
Cronjé en Methuen moet versoen met ’n tragiese Griekse visie in terme van hulle eie

negativisme”, dit wil sê hulle eie tragiese lot (40).

Dit beteken inderdaad ’n uitdrukking van die tragiese van die verlede in

terme van die hede, dit wil sê in die munt of taal van vandag. Die tragiese

is ook hier aanwesig, alhoewel nie op dieseitde wyse as m Een vir Azazel
en Die derde oog nie. Daarin staan die tragiese alleen sentraal. Die tra-

giese is geleë in die ondergang van generaal Wauchope omdat hy nie ver-

nuwe het nie, nie in opstand gekom het teen sy opperbevelhebber soos
generaal De la Rey nie. Vir die ongeorganiseerde Boere lei die opstand
van generaal De la Rey tot ’n groot oorwinning. Die tragiese is ook geleë
in die ondergang van ’n groot aantal van hierdie toneelgemeenskap, wat
’n waterdood sterf.

Dit is geleë in die menigte wat die huidige gemeenskap verteenwoordig,
in al sy verval en met alle gevaartekens van ondergang, en dit is geleë in

Waterwese, wat die owerheid verteenwoordig in kortsigtigheid bly
aankondig; “Daar is geen rede vir paniek nie’’, hoewel die teendeel
duidelik in die roman blyk.

Telkens verwys die verteller self of van die karakters na wesenskenmerke
van die tragiese: Dr. F. Laird sien die historiese slag en dood van gene-

raal Wauchope as “drama’’ waarvan die “teks... voltooi en die lotsbe-,

stemming alreeds bepaal’’ was (152). Sy vertel van die klaaglied (152)'

wat die doedelsakspelers vir hom gespeel het (beide klaaglied en spel her-

inner aan die tragiese). Generaal Wauchope verkry volkome helderheid

voor sy dood (151). Ook lord Sudden se ironiese ondergang as die bal-

lon met hom die lug instyg, word gebeeld as ’n hoogtepunt van sy lewens-

ervaring en -insig. Daarom sê hy vir Gert Garries:

“Ek is bly dat ons die geleentheid gebied word om die omvang van hierdie natuur-

ramp te sien. Dit gee mens ’n beter insig’’ (184).

Die tragiese staan dus eintlik in verband met die hedendaagse gemeen-
skap in sy ondergang, soos hier in die natuurramp gebeeld word as ingry-

ping van ’n Hoër Hand — ’n herhaling van die geskiedenis van die Skot-

te maar op ’n ander wyse.

Eintlik is dit die komiese — of dan die saamvoeg van die komiese en die

tragiese in ’n hibridiese kunsvorm — wat hierdie roman so anders maak
as enige ander werk in Afrikaans behalwe Christine van Bartho Smit.

Volgens Karl Guthke word in die tragikomedie die metafisiese van die

tragedie saamgevoeg met die aardse van die komedie (1961: 13); die ge-

voel wat geassosieer word met die tragedie, saamgevoeg met die

intellektuele van die komedie (1961: 12). Die komedie werk met die ver-

twyfeling; die tragedie nie (14); die komiek berus op die onverwagte af-

wyking (16); die tragiek op ’n vooruitbestemde paradoksale verbreking

van ’n sinvolle wêreld.
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Guthke merk al op dat die tragikomedie besig is om die epiek binne te

dring (19), en dit vind plaas met ’n aanpassing in vertelhouding; daarom
is die vertelhouding in die tragikomiese epiek, soos Magersfontein, o

Magersfontein! vol nuanses (12), met die skepsis (Guthke, 1961: 362) as

die mees algemene. In die tragikomedie self, wat wyd deur ons tyd ge-

sanksioneer word, word die skokkende tot die belaglike toe gerelativeer,

die komiese tot die tragiese en die afskuwelike, en word die absurde

(doellose) in kunsgestalte gegiet, dikwels tot die groteske toe. In die uiter-

ste vorm geskied dit sonder gemotiveerde beelding, in ooreenstemming
met die verrassingsaspek van die komedie (Guthke, 1961 : 364).

Ook in Magersfontein, o Magersfontein! sien die verteller die ramp by

die maak van die film as sodanig in verband met “die relatiewe teenoor

die absolute; die komedie in kontras met die tragedie’’ (163). Dit geld na

my mening die gang van die projek, die hele gedragslyn van die spelers en

die publiek en Gert Garries en Hekkie Heckspeckle wat daarby betrokke

raak, asook die absurde van die sinlose instorm in die vloed ter wille van

’n film. In die roman as geheel beteken die tragikomiese houding die aan-

wending van die uiterlik skokkende en ongemotiveerde, onverwagte ge-

beure, wat gepaard gaan met die absurde en die groteske.

Voorbeelde wat ons nou reeds goed ken, is die van die optrede van Gert

Garries by die graf en dié van Marigold Rosemary.

Die groteske optrede van Gert Garries by die graf van die held is van be-

lang vir verwysing na die sosio-politieke situasie van die Kleurling; daar-

om word dikwels vanuit sy gesigspunt vertel. Gert Garries het bekend

geword vir sy skokkende optrede en die vulgêre taal waarin dit gebeeld

word.

Oorbekend is die ontluistering van die naam van Christus deur die ver-

teller deur Marigold Rosemary, wat die naam Jesus Christus misbruik

met die tipiese effek van verrassing en skok wat die komiese kenmerk.

Hierin is inderdaad die wese van die tragikomiese siening van die mens
sonder God aanwesig.

Daar is wel sogenaamde korrektiewe (liewers pendante) aan te toon in

verband met die beelding van hierdie karakter. Sy is ’n LSD-slaaf, wat

“op LSD na die hel gly”, sy soek hulp, “is hopeloos verlore” (43), sy is

Rosemary die heks (84), en sy beheks en betoor Mr. Shipmaster, wat sy

’n logistikus vir die duiwel wil maak. Pas ná een van haar vloekbuie ver-

val sy in hasjisjdrome, en droom van ’n vallende toring:
“

’n enorme
konstruksie wat kantel en val: ’n ontsaglike toring, hemelhoog, wat steier

en oor die heelal val” (44). ’n Toring simboliseer juis religieuse stabiliteit

soos wat ’n mens graag in verband bring met die kerk, maar ook rein-

heid, sodat die vallende toring van hierdie omvang ’n middel word van

die verteller om die gesonkenheid van hierdie karakter te beeld. Dit ge-

beur binne die mate van normsisteem wat binne ’n werk soos hierdie

moontlik is. Sy raak ook betrokke by Mr. Shipmaster, moontlik die eer-
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ste persoon wat haar werklik aanneem (’n klag teen die gemeenskap?).
Daarna is sy nie meer Marigold Rosemary nie maar Rosemary Golden
Dawn (147) wat Mr. Shipmaster bystaan (181), en is sy op meerduidige

wyse “gereed om te gaan’’ (181) voordat sy vir die saak van die film die

vloed instorm en klaarblyklik omkom. Hier is seker die grootste karak-

terontwikkeling aanwesig wat ’n mens kan verwag. In ’n roman met ’n

breë en tragikomies gerigte opset soos hierdie is volledige beelding van ’n

enkele karakter nie meer moontlik nie.

Dit neem egter nie die feit weg dat die ontluistering van die naam van

Christus hier en vulgariteite elders in die roman aanwesig is tot nadeel

van die werk nie. ’n Standpunt hieroor word gegee as deel van ’n geïnte-

.greerde kritiek wat later volg. Eers ’n aanduiding van die aard en funk-

sie van die verteller-in-kommunikasie.

5. Die verteller-in-kommunikasie

5. 1 Direkte vertelling

Behalwe die mimetiese stem van die verteller deur karakters wat besin
oor die projek soos lords Seldom en Sudden, praat die verteller ook dik-

wels direk, soos uit aanhalings hierbo blyk. So word die kerngegewe

van die roman ook direk uitgespreek:

“Simbole het betekenisloos geword’’ (164). Die fokus van die verteller

op Gert Garries loop uiteindelik uit op een van die uitsonderlikste in-

grypings van die verteller in die verhaal wat nog in ons nuwe prosa gelees

is. Ek bedoel dat die verteller een van sy karakters as’t ware luidkeels

toejuig en aanmoedig:

“Storm! Storm! Sturmabteilung-op-die-Raleigh-fiets!” (23).

Dit is ook Gert Garries se “woede gebore uit wanhoop’’ (41) oor die ab-

surditeit van sy lotsbestemming met die lyk van die kind van onseker her-

koms wat gerapporteer word, en dis hý oor wie die verteller die laaste

keer vanaf die ballon rapporteer. Dit wil voorkom of die werklik aan-

toonbare onbetroubaarheid van hierdie skeptiese verteller beperk is tot

die rapporteer van konkrete gebeure, soos die skyndood van die ver-

pleegster en die verdwyning van Lady Jubilence, wat later Jubilansky

word. Is dit by die graf sý wat vlug of sý wat deur Gert Garries met die

graaf doodgeslaan word? Die verteller rapporteer soos volg oor die lot

van haar en die swart chauffeur:
“

’n Platbladhou (met die skopgraaO op die skedel van die slagoffer.

Deur Gert Garries natuurlik

Wie was die slagoffer?

Een van die twee, natuurlik.” (99)
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Net so het die Boere die Skotse Hooglanders in een stadium van die werk-

like veldslag as volstruise aangesien. Hierdie onbetroubaarheid, ge-

baseer op die relatiwiteit van die werklikheid vanuit die oogpunt van die

waarnemer klop met die spelaspek wat kenmerk is van die lyding in die

tragedie, met die komiek en met die naboots van geweld in die film van

die veldslag.

Satiries gesien is byvoorbeeld die skoonheidskoningin, mej. Transvaal,

met ’n “breintjie soos ’n pasgebore voëltjie’’ (14) of die ‘Boerekrygs-

man’, wat aflaaiwerk by die stasie doen. Hy vra R51 vir sy moeite en laat

die werk doen deur sewe swart helpers, wat elkeen dertig sent ontvang.

Die beelding wat tóg hier plaasvind, voorkom dat direkte mededeling die

roman oorheers.

5.2 Abstrakte outeur

Die veelsydigheid van die verteller vind ’n parallel in die onderskeie lae

waarlangs die epiese ontwikkeling in die roman plaasvind: die apologie-

se, die tragikomiese en die besinning op die kuns, drie aspekte van die ab-

strakte outeur wat onderskei word.

5.2.1 Magersfontein, o Magersfontein! as apoloog

Sheldon Sacks (1961: 8) omskryf die apoloog as “(a prose work) or-

ganised as a fictional example of the truth of a formulable state-

ment or closely related set of such statements”. Hierdie stelling gee die

implisiete outeur vooraf in die werk:

“Net soos in die verlede, sal elke man sy staal bewys,” sê die Minister. “Ek het ver-

troue in my volk.”

Dit het ironiese betrekking juis op die sedeloosheid van hierdie gemeen-

skap, die onbekwaamheid in hulle optrede, soos dié van suster Fiskaal,

wat flou word as sy ’n beseerde sién, en die verteenwoordigers van

Waterwese, wat nie ’n vloed ken nie, en nie paraat is nie. Dit het ook be-

trekking op die mooidoenery van die Minister (beeld van owerheid), wat

’n hoogtepunt bereik in sy slottoespraak waarop niemand reageer nie.

Hierdie tweede slot van die roman lê dus die verval van die gemeenskap
bloot, en is in dié opsig ’n verheldering van die credo. Op grond hiervan

word die roman sosiale literatuur, wat die gemeenskap waarvan die

romankarakters allegories verteenwoordigers is, ontmasker.

5.2.2 Tragikomedie

Die eerste slot van die roman is meerduidig, want dit bevat inderdaad ge-

slaagde simboliek naamlik dié van die stygende ballon:
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Op tragiese vlak beteken dit ’n ondergang vir lord Sudden, wat inder-

daad na sy dood styg, op ironiese wyse, terwyl sy boesemvriend in die

water val. Gert Garries word ook gestroop van sy laaste besitting; sy

fiets. In die ballon word komiese en tragiese funksioneel saamgevat in ’n

simbool, veral as ’n mens die opskryf van dié afdeling (182) in ag neem:

“The world’s another place in my beautiful balloon’’.

5.2.3 Roman oor die kuns

Soos die verwysing na skoonheid vroeër in die roman, is hierdie klank-

ryke samevatting in die woorde “beautiful balloon’’ ’n suggestie wat ver-

wys na die kuns, waarin die wêreld ’n ander plek word, veral ook as in ag

geneem word dat dit aan die titel van ’n liedjie ontleen is. In hierdie afde-

ling word die titel van die roman deur lord Sudden in “bevrydende ek-

stase’’ geprewel, terwyl hy Gert Garries teen hom vasdruk, anders as Le

Grange, wat Gert van die pad afgedruk het. Natuurlik is hierdie hemel-

vaart in ’n ‘iugstroom wat na die hemel lei’’, ironies, maar gaan dit tog

gepaard met insig in die werklikheid, soos aangedui. Ook Gert Garries

kry in sy eensaamheid insig in die eenvoud van die werklikheid: Daarom:

“Die vloed word ’n outydse skildery’’ — daar van bo af.

Die ballon styg die ewigheid in. Eers dan sien die verteller vanuit die ge-

sigshoek van die ballonvaarder:

“God, die skilder, verf vanaf sy hemelse palet goedgunstiglik ’n utopiese tafereel’’

(185).

Dit span die kroon op die relatiwiteit van die kunstenaar se waarneming

van die werklikheid, maar hierin lê ook ’n erkenning van die skoonheid

van die handewerk van God.
Baie meer subtiel is wat ’n mens die watermerk van Etienne Leroux in

hierdie werk kan noem. Dit is die verwysing van die verteller na die bio-

grafiese outeur deur die Wittenblank-karakter, wat die kompas moet lees

en die leër moet lei, terwyl hy, soos dit misleidend gestel word, “amper
stokblind is’’.

’n Mens kan dit sien teen die agtergrond van dié Etienne Leroux wat

voorkom in Hennie Aucafnp se verhaal Armed vision, wat in sy titel ver-

wys na T.S. Eliot se The waste land, waar sprake is van die “pearled

eyes’’ van die siener en wat op sy beurt verwys na die Theiresias-figuur in

die Oedipus.

Die verteller in die Aucamp-verhaal sê van Etienne Leroux, wat beskryf

word as iemand wat ’n donker bril op het:

“hy lyk of hy nie sien nie, maar dis net hy wat deurkom, deurbreek, want sy visie is be-

wapen”. (De Vries: Die Afrikaanse kortverhaalboek, 1978: 172).
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Die verteller sê van dr. Wittenblank:

“Alhoewel hy amper stokblind is, voel hy dat hy tog sy taak kan vervul want dit is die

alsiende, koersvaste mense wat weens hulle rigtingvastheid dikwels die spoor byster

raak. lemand wat slegs ’n kaart en kompas kan lees kan op wetenskaplike wyse die rig-

ting juister bepaal’’ (143).

6. Kritiek

6. 1 Beskrywing/ontsluiting van die valensies van die werk

Hoe hanteer ’n mens so ’n roman en die beswaar teen die kru en ontluis-

terende aanbod van die stof in ’n kritiese model?

Van eerste belang is die ontsluiting van die werk vir die leser, soos hier in

die beperkte ruimte vanuit die hoek van die vertel-instansie gedoen is:

onder andere op religieuse vlak ontluistering van Christus deur Sy naam
in ’n komies-situasie te laat figureer; op sedelike gebied ’n soort eksta-

ties-absurde aanbod van sedelike verval, wat deur die komiese effek

daarvan en die kruheid en vulgariteit van die taal die indruk van sieke

ekshibisionisme by die leser laat. Die indruk dat die implisiete outeur

daarmee standaarde van toelaatbaarheid toets en só indirek veg vir die

reg om so te mag praat, kan ’n mens nie afskud nie. Deur so ’n ontle-

ding moet die kritikus die weg oopmaak vir toegang tot die literatuur

deur ander wetenskappe wat dit nodig mag ag. Politici, historici en sosio-

loë kan moontlik belang hê by ’n werk soos hierdie. Daarbenewens moet

die weg oopgemaak word vir leserkundige kritiek.

6.2 Literêre kritiek

6.2.1 Satnehang

Die komponente van die roman sluit oor die algemeen, as ’n mens aan-

vaar dat pratery van die verteller geregverdig word deur die stramien van
die filmprojek.

Die oordrewe vulgariteit en ontluistering versteur egter die balans van
die diepte van belewenis wat die ironie andersins in die werk bring, skro-

melik.

6.2.2 Dieptekriterium

Die ekshibisionistiese aanbod van die verval van die gemeenskap en die

genoemde ontluistering dwing die ervaring (soos die literêre kuns sedert

T.S. Eliot gesien word) na die oppervlak, en daardeur word die werk ver-

vlak, benewens die feit dat die roman as kommunikatiewe eenheid as ge-

volg daarvan swakker kommunikeer in die gemeenskap waarin dit ont-
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staan het. Dit is ’n debatteerbare uitspraak wat verband hou met die so-

genaamde “intentional fallacy”, maar ’n mens moet aanvaar dat die ryk-

dom aan verskeidenheid van hierdie werk (van poëties tot vulgêr) sy ryk-

dom aan diepte beperk. Dat die gedeeltelike mislukking aan die mengel-
genre van tragikomedie toegeskryf kan word, ontken ek nie, maar lite-

rêre norm sny deur genres, anders word elke nuwe mode ’n goeie mode.
Dat hierdie werk egter op die voorpunt van die ontwikkeling van die

vertelinstansie en die moderne tendens in die literatuur beweeg, is gewis.
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die struktuur van

die swerfjare van poppie nongena

C.N. VAN DERMERWE

’n Goeie roman het die vermoë om vir die leser die wêreld

om hom nuut te maak, omdat dit nuwe fasette daarvan openbaar

of ’n nuwe kyk gee op sake wat vroeër met ’n gekondisio-

neerde bril beskou is. Hierdie gerigtheid van die roman op die

“buitewêreld” kan op verskillende maniere geskied:

(a) Tipies menslike ervarings of kenmerke word uitgebeeld, by-

voorbeeld die tfots in Bart Nel of die angs in Mahala,

maar die tipies menslike word in fiktiewe situasies en karak-

ters beliggaam.

(b) In ’n aktuele boek soos Kennis van die aand wil die skrywer

die aandag vestig op “sake van die dag” soos die rasse-

diskriminasie in Suid-Afrika. So ’n roman is dus meer “doku-
mentêr”, maar verskil tog van ’n sosiologiese verslag, o.a.

omdat die karakters daarin fiktief is.

(c) Die swerfjare van Poppie Nongena deur Elsa Joubert is nog
’n stap nader aan die aktualiteit, omdat die fiktiewe element hier

afwesig is. “Niks word (...) bygevoeg wat nie deur Poppie of haar

gesinslede self beleef is nie,” sê die skryfster vooraf. In watter op-

sigte verskil hierdie roman nou van ’n sosiologiese verslag?

Aristoteles het reeds genoem dat die skrywer, anders as die historikus, in

die universele eerder as in die besondere belangstel. Eintlik moet ’n mens
dit effens anders stel: wanneer die skrywer by allerlei besonderhede stil-

staan, moet die besondere vermeng word met die universele. ’n Geslaag-

de roman uit kategorie (b) behoort dus ook tot kategorie (a), en een uit

(c) tegelyk tot (a) en (b), omdat dit nie tot die besondere geval beperk bly

nie. So byvoorbeeld vertel Poppie Nongena nie net die verhaal van een

spesifieke familie nie; dit gee die tipe lotgevalle weer wat in die huidige

Suid-Afrikaanse samelewing kan voorkom; én dit gee ’n insig in die tipies

menslike onreg en onbarmhartigheid.

’n Roman wil dus ’n waarheid openbaar, maar hy doen dit op ’n ander
manier as die feitelike verslag, en sy waarde word ook op ’n ander manier

beoordeel as dié van die feitelike verslag. Anders as by geskiedskrywing,

is historiese juistheid geen maatstaf by die waardebepaling nie. Poppie
Nongena mag ’n ware verhaal wees, maar as dit sou blyk dat Poppie ’n

fiktiewe karakter is, sou dit aan die evaluasie van die roman geen verskil

maak nie, omdat dit die soort ding openbaar wat in die Suid-Afrikaanse

maatskappy kan voorkom en wat een mens ’n ander kan aandoen.
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Wanneer ’n roman in kategorie (b) ’n skewe visie gee van die maatskappy
wat hy uitbeeld, is dit wel ’n beswaar teen die boek, omdat dit

voorgee om ’n betroubare beeld van die betrokke samelewing te gee. So
’n beswaar kan egter op die lang duur minder belangrik wees, mits die

boek ’n grondige insig in die tipies menslike en universele openbaar. Toe
Max Havelaar in 1860 verskyn, is Multatuli tereg verwyt dat Havelaar ’n

geromantiseerde weergawe van die skrywer is, en dat die situasie in

Lebak veel meer kompleks is as wat uit sy roman blyk. Met verloop van
tyd het hierdie beswaar heeltemal vergete geraak, en, soos A L Sotemann
aangetoon het, vandag boei die boek nog steeds as gevolg van die univer-

sele tema: die ewig-vergeefse stryd om geregtigheid op aarde.

Max Havelaar het die toets van die tyd deurstaan nie net omdat dit tema-
ties universeel is nie, maar veral omdat dit struktureel so briljant is. Dit is

naamlik die primêre verskil tussen die roman en die feitelike verslag:

waar laasgenoemde in eerste instansie aan sy feitelike korrektheid getoets

word, is die strukturele kwaliteit by die roman van primêre belang. Pop-
pie Nongena wil as roman beoordeel word — daarop dui die rangskik-
king van gebeurtenisse, die wisseling van perspektief, stilistiese kwali-

teite, en so meer. Daarom wil ek vervolgens op sentrale aspekte van die

struktuur ingaan om tot ’n waarde-oordeel te kom.
Daar kan vier samehangende temas in die boek onderskei word:

1) Poppie se lyding deur die toedoen van die blankes. Dit is van oor-

heersende belang en kom o.a. na vore wanneer sy en haar mense uit

Lambertsbaai weggestuur word, wanneer sy in die Kaap nie ’n pas

kan kry nie en sonder haar man Ciskei toe moet gaan, en uiteindelik

wanneer, indirek as gevolg van polisie-optrede, haar kleinkind Vuki-

le sterf.

2) Ander aspekte van Poppie se lyding. Belangrik hier is die feit dat

Poppie se huwelik met Stone haar verbind aan die mense van die

Ciskei, en dit lewer allerlei probleme met haar skoonfamilie op, wat
veral na vore kom in afdeling VI: “Poppie en die land se mense.’’

3) Die lyding van Poppie se familie en kennisse a.g.v. die witman. Die

roman bevat nie net die verhaal van Poppie nie, maar ook die kro-

niek van ’n groep swartmense wat onder die witmense ly. Daar is

Meisie, wie se blanke pa haar in die geheim besoek as gevolg van die

“Ontugwet’’ (bll. 36—37); Johnny Slapoog, wat so lank met die

“pasbesigheid’’ sukkel dat hy nie meer “bodder’’ nie (bll.

231— ’2); Mosie, by wie al die kwellings uiteindelik lei tot ongesteld-

heid en bitterheid (bl. 265): Jakkie, wat in opstand kom en ten slotte

die land uit vlug, ensovoorts.

4) Ander fasette van die groep swartmense se lyding. Die lyding van

Poppie se familie en kennisse word nie alles deur die witman meege-

bring nie. Dronkenskap by Pengi, Plank en Hoedjie bring ellende op
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hulself en ander; Pieta word deur ’n ander swartman doodgesteek;

en Spannerboy word deur ’n motor omgery.

Hierdie vier temas hou in ’n mindere of meerdere mate met mekaar ver-

band. So byvoorbeeld kan (3) en (4) nie altyd van mekaar geskei word

nie. Hoedjie se probleme met die drank is deels sy eie skuld, maar deels

ook toe te skryf aan die onmenslike behandeling deur die blanke ower-

heid; Stone sterf omdat die toordokter hom verkeerd behandel, maar dit

is die swaarkry in die Kaap onder die blankes se wette wat oorspronklik

die siekte veroorsaak het. Ook (1) en (2) kan nie geskei word nie. Die feit

dat Poppie verbintenisse met die Ciskei het, gee naamlik aan die ower-

heid die kans om haar uit die Kaap weg te dwing. Verder is daar ’n ver-

band tussen (1) en (3); die swaarkry van Poppie se mense vorm ’n parallel

met dié van Poppie, en hulle reaksie weerspieël soms haar eie. Die toene-

mende bitterheid by Poppie is ook te vinde by haar ma (bl.

268 e.v.) en veral by Mosie, wat hom in 1960 teen die opstand van die

swartmense keer, maar met die opstande van 1976 lus het om te sê; “At
last’’ (bl. 241). Ook op die verhaalvlak is daar soms ’n verbinding van

Poppie se lyding met dié van haar familielede: wanneer ’n ramp hulle

tref, raak dit haar ook. Die kere dat Plank dronk is, moet Poppie help

om sy vrou op te pas (bl. 42), en as Hoedjie stukkend geslaan raak, is dit

Poppie wat moet sorg dat hy by die hospitaal kom (bll. 130— ’l). En om-
gekeerd, is Poppie se swaar ook haar familie se swaar, want as sy uit die

Kaap moet gaan, moet haar broers sonder haar hulp klaarkom (bl. 139).

Tog, hoewel daar op die vlak van die verhaal en die idee verbande tussen

die vier temas gelê kan word, vind daar myns insiens nie ’n volkome inte-

grasie van die materiaal plaas nie. Poppie Nongena is hoofsaaklik karak-

terroman, met die swaarkry van die hoofkarakter as sentrale tema, maar
dit word ook soms kroniek van die swaarkry van ’n groep swartmense,

wat lei tot ’n aksentverskuiwing. Dit is veral tema 4 (die rampe van die

swartmense wat nie direk aan die blankes toe te skryf is nie) wat die aan-

dag aftrek van Poppie se lyding. Gedeeltes soos dié oor Hoedjie se huwe-
liksprobleme en Pieta se dood raak wel Poppie se lewe, maar is nie van
wesenlike belang vir die ontwikkeling van die sentrale verhaal nie: Pop-
pie se swaarkry onder die blanke wat lei tot haar uiteindelike verbitte-

ring. Elsa Joubert sou myns insiens met goeie gevolg aan haar roman kon
gesnoei het.

Wat die volgorde van tonele betref, is daar ook nie altyd voldoende orde-

ning nie. Weer is dit veral tema 4 wat ter sprake kom. Sommige tonele

vorm nie deel van ’n verloopsplan nie en sou ewe goed op ander plekke in

die roman kon voorkom, bv. die huwelik van Hoedjie, Mosie se inisiasie

(101
—

’2), Pengi se koms na die Kaap (111), Mosie se huwelik (134) en

die lot van “Monkies” (bl. 158). Miskien is ’n deel van die skryfster se

probleem dat sy waarheidsgetrouheid nastreef, en dus waarskynlik die

volgorde in die roman laat ooreenkom met die “werklike” volgorde eer-
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der as om haar altyd deur strukturele oorwegings te laat lei. Dit is interes-

sant dat dieselfde tekortkoming, nl. ’n gebrek aan beplanning in die op-

eenvolging van tonele, ook voorkom in Anna M Louw se Die Groot

Gryse, nog ’n roman wat waarheidsgetrouheid nastreef. Dit stel ’n be-

sondere uitdaging aan ’n skrywer om historiese korrektheid volkome

met strukturele ordening te versoen.

By die sentrale tema, nl. Poppie se lyding en toenemende bitterheid, is

daar ’n veel beter samehang van die onderdele en beplanning van die

volgorde. Ek gee slegs enkele voorbeelde. Poppie se eerste besoek aan die

Ciskei en haar gevoel van vreemdelingskap hier berei voor op haar latere

gedwonge vertrek na die Ciskei, en versterk die besef van hoe ontuis sy in

“haar tuisland’’ is. Die geluk van Poppie se kinder- en jong dae aan die

begin van die boek kontrasteer sterk met haar latere lyding in die Kaap en

Ciskei, en beklemtoon sodoende die onmenslikheid van die verbod om in

Lambertsbaai te woon. Die ontworteling uit Lambertsbaai vorm ’n pa-

rallel met die ontworteling uit die Kaap, en die aanklag teen wet en ower-

heid word daardeur onderstreep. Beklemtoning deur herhaling geskied

ook deur die beskrywing van Poppie se laaste twee swangerskappe. Die

feit dat sy juis tydens haar swangerskappe so moet sukkel en geen genade

ontvang nie, toon die onmenslikheid van wet en owerheid. Dié twee pa-

rallelle tonele motiveer haar besluit, net na haar laaste swangerskap ge-

neem, om haar stryd teen die wet te staak en die Kaap te verlaat.

Die verhaal van Poppie word deur afwisseling en progressie gekenmerk.
Dit is byvoorbeeld in afdeling IV opvallend. Lyding word herhaaldelik

gevolg deur beter dae, en neerslagtigheid deur ’n opstaan uit die moede-
loosheid. Op die pragtige humor van Plank se reaksie op Pengi se besoek

aan die Kaap (bl. 1 14) volg die somberheid van Fezi se geboorte en die ge-

sukkel met die pas. Op bl. 119 lyk dinge weer beter vir Poppie, maar dan
kry sy nuwe probleme met die pas (125 e.v.). Nou vind sy troos in die

kerk (127
—

’8), maar hierna neem haar probleme met die paskantoor toe,

sodat sy uiteindelik haar stryd moet staak. Op dié stadium troos die kerk

nie meer nie, want dit voel vir Poppie of sy die Here agterlaat by haar

vriende en broers (140).

Nie net in afdeling IV nie, maar ook in die res van die roman word Pop-
pie se lotgevalle deur ’n op- en af-beweging gekenmerk. Telkens as ’n

ramp haar tref, staan sy maar weer uit haar moedeloosheid en bitterheid

op en dan begin haar omstandighede te verbeter. Dit gebeur wanneer sy

uit Lambertsbaai gesit word, wanneer sy die Kaap moet verlaat en wan-

neer Stone sterf. Uiteindelik, wanneer haar geliefde kleinkind Vukile ty-

dens die 1976-onluste sterf en haar kinders deur die polisie aangehou
word, vind daar ’n permanente verandering by Poppie plaas: “Die hard-

heid wat in haar hart kom sit het, weet sy, is nou vir altyd daar. Oor alles

het ek gekom, dink sy, maar nou het ek geleer, hieroor kan ek nie kom
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nie” (bl. 276). Dit is die klimaks van Poppie se verhaal, die punt waarop

die voorafgaande gerig is.

Alhoewel daar dus ’n duidelike orde in die verhaal van Poppie bestaan, is

daar tog nie ’n volgehoue progressie nie en kom die op- en af- beweging

van haar lotgevalle soms ietwat patroonloos voor. Poppie se gedwonge

vertrek uit die Kaap vind bv. plaas lank voor Stone se dood, maar dit is

vir haar ’n heelwat groter slag as die laasgenoemde gebeurtenis (vgl. bl.

187 vir Poppie se reaksie op Stone se dood). En Poppie se probleme met

die “land” se mense, waarvan in die tweedelaaste afdeling vertel word, is

veel geringer van omvang as vroeër probleme waarmee sy moes worstel.

Daar is dus nie ’n volgehoue toename in die intensiteit van haar lyding

wat uitloop op die klimaks van die slot nie. Die ietwat ongeordende ver-

loop is deels funksioneel omdat dit die wispelturigheid en onsekerheid

van die swartmense se lot suggereer, maar dit doen tog afbreuk aan die

boeiendheid van die verhaal. Is dit hier ook die geval dat waarheidsge-

trouheid te veel die volgorde bepaal?

lets wat baie bydra tot die eenheid van die roman as geheel, is die eenheid

van die verskillende afdelings. Elkeen handel oor ’n afsonderlike periode

in Poppie se lewe, en elkeen word aan die einde duidelik afgerond. Die

onderskeie afdelings word op hulle beurt gesamentlik afgerond deur die

laaste afdeling, “Die opstand van die kinders”. Die lyding van Poppie en

die ander swartmense onder die blankes (die vroeër genoemde temas 1 en

3) loop uit op hierdie klimaks, die opstand van 1976. Ook die teenstelling

tussen die swartmense van die land en dié van die stad (vgl. tema 2) be-

reik hier ’n hoogtepunt wanneer die kinders met die trekarbeiders baklei.

Die swaarkry as gevolg van dronkenskap onder die swartmense (tema 4)

word weer aan die einde afgerond met die kinders se verset teen die

drank.

Soos vroeër genoem, bring die slot ook afronding deur die finale veran-

dering wat by Poppie voorkom. Haar bitterheid word “gespieël” deur

die houding van Mosie en haar ma aan die einde. Die afsluiting word ver-

der beklemtoon deur die titels van die laaste twee hoofstukke: “Die einde

van die pad vir Jakkie...” en “Einde van die pad vir Poppie...” Alhoe-

wel Poppie Nongena nie deurgaans ’n hegte ordening vertoon nie, dra

die laaste afdeling tog grootliks daartoe by om die eenheid van die geheel

te versterk.

Een van die interessantste aspekte van Die swerfjare van Poppie Nonge-
na is die wisseling van perspektief. In die eerste plek is daar ’n alwetende

verteller wat die verhaal in die derdepersoonsvorm vertel — iemand wat
die gedagtes en gevoelens van die verskillende karakters ken en weergee,

bv. dié van Stone (bl. 75), mev Retief (bl. 119) en mev Swanepoel (bl.

273). Daarnaas stel die verteller op groot skaal die karakters self aan die

woord, hoofsaaklik Poppie, soms ook Mosie en andere, sodat die eerste-

persoonsvorm met die derdepersoonsvorm afwissel. Aan die begin van

79



die eerstepersoonsdele kom steeds woorde soos “sê Poppie” of “vertel

Poppie” voor, wat die indruk van “egtheid” in die verhaal versterk, om-
dat hulle beklemtoon dat die karakters episodes vertel wat self beleef is.

Daar is nie altyd ’n duidelike skeiding tussen die gesigspunt van die ver-

teller en dié van ’n vertellende karakter soos Poppie nie. Op bll. 8—9, by-

voorbeeld, vertel Poppie van haar kinderdae op Upington, en hier word
die eerstepersoonsvorm gebruik. Maar dan, in die middel van die vertel-

ling, word daar oorgegaan tot die derdepersoonsvorm. Aan die einde is

daar weer die herinnering dat dit Poppie is wat self hierdie gedeelte vertel

het: “Dis wat Poppie onthou van haar heel kleintyd in Upington by
ouma Hannie.” Hierdie vermenging van gesigspunte, wat ook elders in

die roman voorkom, dui op die identifikasie van die verteller met sy

hoofkarakter, en dié “voorbeeld” van die verteller bring die leser daar-

toe om hom ook met die hoofkarakter te vereenselwig. Die feit dat die

direkte rede nie deur aanhalingstekens aangedui word nie, help verder

om die skeiding tussen eerstepersoons- en derdepersoonsdele te laat ver-

vaag.

Skynbaar is die verteller ’n blanke persoon wat die verhaal by Poppie en
haar familie gehoor het, en dit nou oorvertel — die gegewens
selekteer en interpreteer en dikwels die karakters self aan die woord stel.

Dat Poppie se luisteraar (wat dan weer die verhaal oorvertel) nie ’n

Xhosa is nie, blyk uit inligting soos die volgende wat Poppie gee: “Ons
Xhosa-mense is anders, sê Poppie, die mans neem nie hulle vrouens saam
nie, jy moet maar tevrede wees om by die huis te bly” (bl. 57).

Hoewel die verteller blykbaar ’n blanke is, dui sy (haar?) taal-

gebruik op ’n vereenselwiging met sy karakters. Hy gebruik naamlik die-

selfde gebroke Afrikaans as die swart karakters. Hierdie tipe Afrikaans

word dus nie in die roman gebruik om die swartmense komies voor te

stel of paternalisties uit te beeld nie — inteendeel, dit versterk die vereen-

selwiging van verteller en leser met die karakters. Die feit dat die roman
in die Afrikaans van die swartman vertel word, het ook ’n verdere funk-

sie: dit herinner daaraan dat die'“blanke Afrikaner” mense van hom ver-

vreem het wat ook Afrikaans as eerste taal praat. Soos Mosie op bl. 229

sê: “Ek is maar Afrikaner... dis al wat ek is.”

Deur die volgehoue gebruik van die Afrikaans van die swartman bring

Poppie Nongena ’n belangrike verruiming in die horison van die Afri-

kaanse romankuns en ook van die Afrikaanse taal as sodanig. Die wye

spektrum van ervarings wat met so ’n beperkte woordeskat weergegee

word is waarlik ’n kragtoer. Slegs enkele kere is die taalgebruik te “be-

skaafd”, bv. op bl. 207: “Vroeg in die oggend het sy van haar mat opge-

staan, die deur oopgeskuif en uitgegaan. Dit was nog half skemer, die

mis het oor die rantjies gelê, die oggendster was nog sigbaar. Sy is nie die

eerste om op te wees nie. Van die onderste hutte sien sy vrouens gebuk-
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kend uit die lae deure kom, ’n ry van vier, vyf vorm en met die voetpaad-

jie loop, die rantjies af na die leegtes.”

Nie net die woordgebruik nie, maar ook die sinsbou is tipies van die Afri-

kaans van die swartmens. Die sinne is meestal kort en die sinsbou deuren-

tyd ongekompliseerd. Die doel hiervan is nie slegs die korrekte weergawe
van die swartman se Afrikaans nie — dit dra ook by tot die karakterise-

ring van die swart sprekers. Hulle is naamlik mense van min woorde,

mense wat hul nie maklik opwen nie en teëspoed meestal met ’n kalme

gelatenheid ervaar. Selfs die skrynendste gebeurtenisse word saaklik ver-

tel, met kort sinne wat slegs die kernfeite meedeel.

Die volgehoue onderbeklemtoning is seker een van die grootste verdien-

stes van die roman, veral omdat die tipe gegewens waarmee dit werk so

maklik tot sentimentaliteit sou kon lei. Voorbeelde van ontroerende inge-

houe emosie is dwarsdeur die boek te vind — ek noem slegs bll. 59 — 60

(die dood van Poppie se eerste kind) en 141
—

’2 (Poppie vertel haar man
dat sy die Kaap moet verlaat). Die verteller maak eerder gebruik van sug-

gestie en ironie as om ’n direkte aanklag teen die verdrukkers te (laat)

maak. Poppie se reaksie wanneer sy uit Lambertsbaai moet vertrek is

soos volg:

“Dit was nie vir my swaar om weg te gaan nie, want soos dinge daar gestaan het, soos

alle mense weggegaan het, die plek word later vir jou so sleg, Jy voel so verlate, asof

hulle jou nie daar wil hê nie, dan wil jy ook maar weggaan. En ek gaan mos na my ma
en broers toe.”

Poppie lê veral op die positiewe dinge klem, soos dat sy na haar familie

in die Kaap gaan. Die ironie is daarin geleë dat juis die onmenslikheid
van owerheid en polisie in Lambertsbaai haar vertrek hiervandaan mak-
lik maak. Die gewelddadigheid waarmee die swartmense uit Lamberts-
baai gedwing word, word pragtig onderbeklemtoon met die woorde ‘‘í75-

o/hulle jou niedaar wil hê nie”.

Uit die voorafgaande blyk dit dat Die swerfjare van Poppie Nongena,
ondanks die soms gebrekkige ordening,' ’n besonder verdienstelike werk
is. Die funksionele wisseling van perspektief, die oortuigende taalge-

bruik, die meesterlike onderbeklemtoning, die hele ‘‘egtheid” van karak-

ter- en situasiebeelding maak dit een van die belangrikste romans in Afri-

kaans.

Universiteit van Kaapstad
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nog 'n tristia-ver^ verhelder:

''saltimbanque en vriendin'*

HELIZE VAN VUUREN
“...groot poësie word nie van ander líteratuur gemaak nie.” —
N.P. van Wyk Louw Die digier as iniellektueel

Die eerste deel van “Saltimbanque en vriendin”(LVI) was tot dusver nog
altyd hinderlik vaag. Sonder kennis van die literêre voedingsbron “is dit

nogal moeilik om vas te stel presies wie of wat die spreker is, vanuit wat-

ter ruimte hy praat, en tot wie hy hom rig”, volgens Ernst Lindenberg".

Net soos verse XXXI (“Haar gesonde, byna swárt oog”) en XXXII
(“Frans skielik”) steun dié gedig direk op die geautoriseerde Nederland-

se vertaling van Anna Seghers se Oos-Duitse roman, Das siebie Kreuz

(1942). Hoewel ek aanvanklik slegs die oorspronklike werk vergelyk het,

toon nadere ondersoek van die vertaling van Nico Rust^' (wat in die dig-

ter se private boekery was, nou by R.A.U.) dat dit plek-plek nader staan

aan die 7'm//í7-verwerkings. Dit is logies om aan te neem dai Van Wyk
Louw dié vertaling gebruik het.

In die lig van Louw se vroeëre bewondering van die Duitse Nasionaal-So-

sialisme” is dit literêr-histories van belang dat hy in die vyftigerjare dié

spesifieke roman tot grondstof vir die reeks gekies het. ’n Byvoegsel tot

die vertaalde werk is ’n anti-fascistiese brief van die skryfster aan die ver-

taler, waarin sy vertel van die dramatiese geskiedenis van die manuskrip
wat “in mijn...huis bij de bezetting door de Duitsers verbrand” is, maar
waarvan ’n afskrif behoue gebly het, in die vriend se tuin begrawe en la-

ter deur hom vertaal is. Sy beskryf die wrok in destydse Nazi-beleërde

lande teen Duitse boeke, maar dat haar boek juis die saak van vrede wil

dien, en die hoop dáárop brandend wil hou. Tog is die roman glad nie

propagandisties nie; dit is ’n heggestruktureerde verhaal met die mens in

die fokuspunt:

Het fascisme heefte diepe wonden geslagen...In deze duisternis glanzen de lichtpunten

des te sterker; de mensen, die als gevangene of vluchteling, onder de verschrikkelijkste

omstandighede verkerend, aan spionnage, dreigementen en alle denkbare verleidingen

blootgesteld, zichzelf zijn gebleven. (p.8)

Ek dink dit is geldig om te sê dat Louw hom identifiseer met die anti-

gewelddadige, anti-fascistiese perspektief van Het zevende kruis as ’n

mens die wyse bekyk waarop hy dié teks in Tristia geokuleer'" het.

Vir die “oorenting” van die Seghers-roman op die ander verse, sien “Lig

op twee duister Tristia-verse"
,
Standpunte 126, Desember 1976.

Die Seghers-reeks sluit by mekaar aan soos die walvis-, Eusebius- en

Duocento-%eá\gie^\ sodat ’n mens van intertekstualiteit binne die bundel
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kan praat. Maar dié saamgroepering berus eerder op die heenwysing na

’n gemeenskaplike voedingsbron, as op inherente verwantskap soos in

“Kunsklas” en “Kermisspieël” of “Skepper I” en “Skepper 11”.

Anders as in XXXI en XXXII bestaan die hele gedig nie uit ’n vertaalde

aanpassing van Het zevende kruis nie, maar is dit slegs die eerste twee

strofes (van die nege-strofige vers) wat woordelikse ontlening is, met in

die derde en miskien vierde strofe vae aanpassing. Ek haal slegs die be-

trokke gedeelte aan:

LVI

Saltimbanque en vriendin

“Drie salto’s! Dis die hoogste

waartoe die menslike lyf in staat is.”

Sy, mee-gevangene in die lyf,

wis iets presies, kón dus verklaar.

Ver van haar verwyder was daar ’n enkele

pilaar, ingebou, duideliker sigbaar

omdat die lig op die ligte kannelures

mastodonte en altamira-strepe

en egiptiese straklynigheid

en gebrandskilderde roualts

kon vergaar, en vergaderdes bewaar

(die versamel van só byna uitgesterfde wysgeid

vou die jare tot ’n kring! ’n ring!

terug, van sluitmetaal en sluitsteen, en

van gouer goud as dié wat gouer straal).

“Drie salto’s. Dat is het hoogste, waartoe het menselijk lichaam in staat is.’’

Belloni, z’n mede-gevangene, had dat precies' verklaard.

Ver van hem verwijderd, vlak bij het hoofdaltaar, was een enkele pilaar

duidelijk zichtbaar, omdat het licht zich in z’n cannelures spiegelde. (p.77)

Dwars door het zijschip viel een lichte plek van een raam,

...een geweldig in alle kleuren gloeiend tapijt...

Dat licht van buiten...toonde zolang het brandde weer alle beelden van het leven...Niet

alleen wat tegelijkertijd door anderen geleden wordt, kan iemand troosten, ook wat in

vroeger tijden door anderen werd geleden. Daarna ging het licht buiten uit. (p.79)

In die romanpassasie dink die vlugteling Georg terug aan die woorde
van die akrobaat-vlugteling, Belloni (“Drie salto’s...”), terwyl hy in
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’n katedraal skuil en die gebrandskilderde vensterpanele en argitektuur

bekyk. Sowel die aangehaalde gedagte as die visuele waarneming sen-

treer in die bewussyn van Georg.

Lindenberg se spekulasie oor die “skynbaar ongemotiveerde sprong in

die ruimte: die toneel verskuif nou na ’n plek ‘plek ver van haar verwy-

der’, ’n plek wat nie so maklik in verband gebring kan word met die si-

tuasie van die eerste strofe nie’’*’, is in die lig van die voedingsbron nie

korrek nie. Hoewel dit in die gedigkonteks onwaarskynlik mag voorkom,
bewys die bron dat “ver van haar verwyder’’ nie ’n nuwe ruimte aandui

nie, maar slegs die sentrifugale beweging weg van die “ek’’-persoon se

eie gedagtes is na visuele waarneming van die omringende milieu. Om die

dialoog in die vers te motiveer, skep die digter ’n tweede figuur as spre-

ker, die vriendin, met die akrobaat as swygende gespreksgenoot. Die eer-

ste sewe strofes is vanuit haar perspektief, met drie en ’n half daarvan as

gedagtes wat sy uitspreek. Die “Drie salto’s...’’ plaas die digter nou in

haar mond (by Georg herinnerde woorde), en is gerig tot die “saltimban-

que’’.

Die vraag blý egter waarom dit nie die “kunstenmaker’’ self is (wat sy be-

staan maak uit akrobatiese en goëltoertjies) wat aan die woord is nie. ’n

Vroeër variant van die vers” toon die aanvanklike behoud van die “hy’’-

en “hom’’-vorms in die eerste en tweede strofes, en in plaas van “sy tog’’

in die vyfde strofe, slegs “Tog’’. Dit wil dus iyk asof die digter aanvank-

lik die “kunstenmaker’’ as spreker beplan het. Buiten as spreekster is die

“vriendin” se identiteit vaag en raaiselagtig (anders as in die parallelle

rol van die swygende vrou in “Tristia en haar voyou”, deur die spreker

geidentifiseer as “my slet”, en gedeeltelik omskryf; “Vee die druppels

uit jou kop uit”). Is sy ’n mede-akrobaat (“Sy...wis iets presies...”), of

net ’n filosofies-geneigde vriendin (“om deur ’n gestraatte sfeer te vaar...

is dit wat wonders?”)?
Die interieur-waarneming uit die oog van die vriendin word uitgebrei met

detail-katalogisering van die patrone in die pilaargroewe:
mastodonte en altamira-strepe

en egiptiese straklynigheid

en gebrandskilderde roualts...,

wat aansluit by die noem van die hoofaltaar, pilaar en kannelures, maar
waardeur tegelykertyd ’n wye historiese visie geopen word. Lindenberg

kwalifiseer dit tereg as “die pre-historiese (deur die ‘mastodonte’ en

‘altamira-strepe’), die Egiptiese, die klassieke (via die — Griekse —
pilaar), Christelike (katedraal) en twintigste-eeuse (skilderkuns).”*’

Die oorgang"'’ in die vierde strofe van die konkrete omringende ruimte na

die metafisiese (“die versamel van só byna uitgesterfde wysheid/vou die

jare tot ’n kring!”) is reeds ter aanvang voorberei deur die kwalifise-

ring van “mee-gevangene” as synde van fisiese aard; “in die lyf”. (Die

oorspronklike Seghers-akrobaat, Belloni, was letterlik ’n strafkamp-
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medegevangene). Die nuwe moontlikhede wat dié omskrywing open,

word in die laaste ses strofes ontgin, waar die liggaam se uitreik

gesien word in terme van die ruimte-tegnologie: “om deur ’n gestraatte

sfeer te vaar”. Maar selfs dié oënskynlik-fantastiese vermoë van oorwin-

ning oor tyd en ruimte (“daar/waar, per ligjaar, ligtelik gehik word”)

stuit ten slotte op die mens se beperktheid:

“en die lyf sal terugvou in homself”.

In kontras hiermee staan die menslike gees wat werklik tyd-oorwinnend

is, en deur die eeu ’n ring “van sluitmetaal en sluitsteen” vorm en só die

“jare...terugvou”.

In die laaste twee strofes verval die aanhalingstekens. Dit is dus nié meer

die vriendin se verkleinerende bevraagtekening van die mens se tegnolo-

giese prestasies nie (“is dít wat wonders...daar/waar, per ligjaar, ligtelik

gehik word?”). Die eskatologiese visie aan die slot bestaan uit bybels-

klinkende beeldspraak (“Alle laagtes sal gelyk gemaak word...en alle

hoogtes sal omlaag tas”) en uit biologies-eksistensialistiese beelding

(“soos ’n seeblom...sy eie moer word”).

Die tweespalt tussen siel en liggaam (vlees-gees) as tema in die literatuur

vind sy herkoms in die Middeleeue (vergelyk die Katolieke se ketterjagte-

ry soos uitgebeeld in Leipoldt se Die heks), en kry via De leven van Sinte

Christine de wonderbare sy beslag in die Afrikaanse poësie met “Kroniek

van Kristien”“”. In Van Wyk Louw se oeuvre toon “Die hond van

God”“> en die latere “Dood van die Heilige Biblis”'^* die afsloping van

die gees deur die foltering van die liggaam. In “Cartesiaan”'^> met sy

drieledigheid van siel, lyf en gees word dié konflik meer verwikkeld-filo-

sofies gesien, aan die hand van Descartes se wysbegeertelike beskouinge.

Die toepassing van die salto-beeld''" as metafoor vir die uitreik van die

gees herinner sterk aan Marsman se “Salto mortale”'^' met ’n soortgely-

ke toepassing (“nu flikkert mijn leven mijn lichaam uit,/ de eeuwigheid
fluit in een kogel voorbij”) en verwante beeldspraak (vergelyk “aeonen”
en “ligjaar”; “de laatste regen der sterren voorbij” en “deur ’n gestraat-

te sfeer te vaar”; “het lijf vangt de ziel als een boemerang” en

“die lyf sal terugvou in homself”). Louw se versstruktuur kom ooreen
met dié van Marsman : met ’n akrobatiese toertjie (“drie salto’s”,

“doodensprong”) as uitgangspunt groei beide gedigte tot ’n metafisiese

denklaag. “Saltimbanque en vriendin” het ook iets van Marsman se

“élan vital”, sy vitalisme, soos Louw dit definieer in ’n inleiding tot die

digter se werk in 1943: “die vitale krag in die mens...(is)...egter...veel

meer as biologiese krag en stuwing”'^'.

Daar is drie verskillende salto-bewegings in die ontwikkeling van die

vers: die akrobatiese toertjie, die beweging van die gees deur die “byna
uitgesterfde wysheid” in ’n sirkelvormige patroon (“vou die jare tot ’n

kring”) en die wetenskap-salto’s van die ruimte-tegnologie: “om deur ’n

gestraatte sfeer te vaar” (woordspel of stratosfeer).
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Die salto-beeld bereik sy hoogtepunt in die slot wanneer die lyf “terug-

vou...en sy eie moer word”. Dit lyk na ’n toespeling op Nietsche se

kring-idee van tyd: “die ewige wederkeer van die gelyke’’, en skakel ter-

selfdertyd met die uitbeelding van die moderne eksistensialisme aan die

einde van “Straalpiloot”: “my moer is gisteraand geboor/ ek self is on-

gebore nog...”.

Dit is hinderlik dat daar nie ’n heenwysing na die voedingsbron is nie,

want dan eers kry die leser verheldering van die insetsituasie. Dié doelbe-

wuste versluiering dui op ’n verskil van benadering omtrent die skep-

pingsproses by verskillende digters. Terwyl ’n digter soos D.J. Opper-

man heeltemal openlik is omtrent sy voedingsbronne en graag inligting

daaromtrent verskaf, vind ’n mens by N.P. van Wyk Louw ’n neiging tot

self-mistifikasie soos in dié en die ander rrát/o-gevalle waar verse op ’n

grondteks steun.'^’

Die titel wat onbevredigend gemotiveer word (die titelvariant “Straal-

vlieër” sou meer van toepassing wees), en die fragmentering tussen die

drie dele van die vers (strofes 1—4, 5—7, 8—9) veroorsaak dat die gedig

een van die minderes in Tristia is. Gesien as deel van die Seghers-reeks is

dit egter ’n boeiender eksperiment in literêre oorplanting as die ander

twee, omdat dit die digter tot prikkel vir eie kreatiwiteit dien, terwyl

XXXI en XXXII slegs versverdigtings van prosa is met baie min innova-

sie.

Met “Saltimbanque en vriendin” as komplement van “Haar gesonde,

byna swárt oog” en “Frans skielik” kry ’n mens tóg ’n toevoeging

tot die gesprek tussen gedigte in die bundel, soos die walvis-, Eusebius-

en Duocento-gedigte. Hoewel ’n minder belangrike versreeks wys dit die

omvangryke verwysingsweb wat agter elke woord roer, sodra die leser

bewus is van die heenwysing.
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*n poging tot 'n interpretasie

van *'jy moetjou by kry voor die

kanon skiet''

PEET VAN DER MERWE

I

Abraham H. de Vries noem sy verhaal “Jy moet jou by kry

voor die kanon skiet” {Vliegoog, 1965),
“

’n baie ou volks-

verhaal”. Hierdie toeligting kom net na die titel in hakies voor.

Maar dit kan nie as ’n newe- of alternatiewe titel beskou word
nie, omdat dit slegs die aard van die verhaal of die genre waarin dit tuis-

hoort vir die leser wil uitwys.

Die verhaal kan dan ook as ’n sprokie gelees word, ’n variasie van ’n ver-

afrikaansde weergawe van een van Baron von Munchhausen se spek-

skietverhale, “Die wegraak van die bontby”'* waarmee De Vries se ver-

haal besondere ooreenkomste vertoon. In beide verhale raak die by weg,

word gesoek (in De Vries se verhaal deur die boer self, in die ander deur

die boer se seun) en gevind; in beide verhale word ’n aanduiding van die

bye se kleur gegee, is die bye op die boud gebrandmerk en verryk hulle

hul eienaars. Albei verhale word daarby in ’n lewendige volkse styl vertel

met ’n “ongemotiveerde” aaneenvlegting van “ontoepaslike” besonder-

hede; De Vries se verhaal deur ’n derde persoon en die volksverhaal deur

’n ek-verteller. Byvoorbeeld:

“Die boer sê toe: “Ek hoef nie verder te soek nie. Die by het nog altyd op my skouer

gesit. Hier is hy!”

Baie mense kom aangeloop en hulle vra: “Hoe weet jy dis jou by?”
Die boer vat die by tussen sy vingers en wys die merk op sy boud.

“Kyk,” sê hy, “dis my brandmerk. Als wat ek het, het my brandmerk.” Die mense is

só verbaas dat die laaste son by hul monde inskyn en hul ore slaan rooi deur.
“ Jy moet jou by kry voor die kanon skiet”.

“Pa was ’n byeboer duisend. Ja-nee, daar was nie nog ’n byeboer soos hy nie. Die hele

plaas was eintlik toe onder die korwe. Ons het nie eens geweet hoeveel nie. Daarom het

ons die bye maar getel en toe deur tienduisend-en-een gedeel. “Want,” sê Pa altyd,

“daar is tienduisend bye in ’n swerm — en dan nog die koningin ook.” En net om se-

ker te maak dat geen by wegraak nie, het ons hulle gebrandmerk: PB op die linker-

boud. Dit staan natuurlik vir “Pa se By!”

“Die wegraak van die bont by.”

In die volksverhaal raak die by weg en word deur die boer se seun met ’n

swart haan as ryperd gesoek en gevind. In die proses bekom die seun ’n

wavrag heuning en ’n wit haantjie (die swart haan het self die eier gelê en

uitgebroei) en die seun word die grootste mielieboer in die Vrystaat. In

De Vries se verhaal raak die by weg en word gesoek deur die boer wat
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oral in die Kaap na die by verneem tot die by uit die sak van een van die

ondervraers vlieg en op sý beurt na die boer soek tot hy die reuk van die

boer se padkos kry, op die boer se skouer gaan sit en die boer tot die be-

sef kom dat die by nooit weg was nie.

Die verskille (verskille in die ooreenkomste) en die klemverskuiwings

wat by De Vries plaasgevind het, wys op ’n anderse benadering by hom.
Hierdie anderse benadering kan alreeds in die titel afgelees word waarin

deur die persoonlike aanspreekvorm en die besitlike voornaamwoord ’n

waarskuwing aan die leser gerig word, en die kanon iets dreigends ver-

teenwoordig.

De Vries se verhaal eindig by die vind van die by en veel word van die

soekproses self gemaak; daarteenoor beweeg die volksverhaal by die vind

van die by verby.

Soos reeds genoem, word die boer se aanspraak op die by as synde sy

eiendom, in beide verhale deur ’n brandmerk op die boud bevestig. Waar
hierdie gegewe vroeg in die volksverhaal ter sprake kom, is dit saam met

die verklaring “Ek ken my by (...) Ons loop al lank saam tot oor ons

borse in die heuning’’, die punt waarop De Vries se verhaal afstuur. Net

so kom die kleur van die twee bye in die verhale ter sprake, maar by De
Vries het die bont by van die volksverhaal bruin (wat in ons veelkleurige

land ook ’n soort van bont is) geword.

En hiermee het — heel subtiel — ’n ander aspek in De Vries se verhaai

na vore getree waardeur dit méér as volksverhaal word.

II

Van die destydse resensente het net drie hulle weg oopgesien om die bun-

del Vliegoog {\965) te resenseer: Rob Antonissen (in Standpunte, Augus-
tus 1966, opgeneem in Spitsberaad, Kaapstad, 1966); W.E.G. Louw (in

Die Burger, 26 November 1965) en F.I.J. van Rensburg (in Die Volks-

blad, 4 November 1965). Hoewel Van Rensburg die bundel hoog aan-

slaan, noem hy slegs enkele verhale by die naam. “Jy moet jou by
kry...’’ is nie een van hulle nie. Op W.E.G. Louw het die verhaal ’n vol-

kome negatiewe uitwerking. Anita Moodie op haar beurt het in haar pro-

fiel in Perspektief en Profiel (saamgestel deur P.J. Nienaber, 1969) dit

nie die moeite ge-ag om iets daarvan te sê nie. Die enigste

sinvolle opmerking het van Rob Antonissen gekom:

“Is dit moontlik om te kies tussen twee stukkies satire op die Suid-Afrikaanse aktua-

liteit; die een, “Jy moet jou by kry voor die kanon skiet”, verruklik op die wyse van
die volksprokie, met tereg onsekere toepaslikheid van al die besonderhede, en waarin

alles so skielik en so ‘ongemotiveerd’ omgedraai word; die ander, “Die meisie met die

bra-pistool” ...” (1966, p.l98).

Is “Jy moet jou by kry ...” werklik satire?

A.P. Grové definieer satire “...as ’n literêre werk waarin die dwaashede
en wanpraktyke van die mens aan die kaak gestel word en wel op so ’n
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wyse dat die lag v/d ‘reggeaarde’ gemeenskap by die blootlegging v/d
euwel opgewek word.” (1964, p.84). Vir M.H. Abrams is satire ‘‘...the

literary art of diminishing a subject by making it ridiculous and evoking

toward it attitudes of amusement, contempt, indignation, or scorn. It

(...) uses laughter as a weapon, and against a butt existing outside the

work itself. That butt may be an individual (...) or a type of person, a

class, an institution, a nation, or even (...) the whole race of man.”
(s.j.p. 153).

As die ondersoeker van die standpunt uitgaan dat die verhaal wel satire

is, kan hy tereg vra; wat word in hierdie verhaal gesatiriseer? Die boer,

die by of hulle gesoek na mekaar of die ondervraagdes?

En om hierdie vraag op sy beurt te beantwoord, moet eers vasgestel word
waarvan die boer en die by en voortspruitend hieruit, hulle soektog, ver-

teenwoordigend is. Hiervoor moet weer eens teruggekeer word na die

toeligting wat na die titel in hakies staan. Dáár word die verhaal ’n volks-

verhaal genoem. Dit kan dus geïnterpreteer word as ’n verhaal uit die

volk, ’n verhaal v/rdie volk, ’n verhaal van die volk of ’n verhaal waarop
meer as net een of al drie van dié voorsetsels van toepassing is. En die

‘‘woord volk in Afrikaans, het glipperige betekenisse.”^’ Dit kan ’n hele

massa mense hetsy hoog of laag beteken of dit kan — sonder om verne-

derend te wees — die werkmense of plaaswerkers beteken; die volk, die

volkies soos ons ’n paar jaar gelede nog ’n groep mense in ons samele-

wing durf noem het.

Die verhaal beantwoord met sy speelsheid, sy lewendige styl en woordge-

bruik en sy vermenging van fantasie en werklikheid so nou aan die ken-

merke van die volksverhaal, dat as dit nie in Abraham H. de Vries se

bundel, Vliegoog voorgekom het nie, dit baie maklik as komende van«//

die volk sou kon deurgaan.

Gedagtig aan die parallelle wat hierbo getrek is met ‘‘Die wegraak van

die bont by” kan ewe-eens gesê word dat ‘‘Jy moet jou by kry ...” wel ’n

verhaal vir die volk, groot en klein, is wat almal kan geniet soos ’n

sprokie.

Maar in die verhaal kom karakters uit die volk voor. Die boer, die

Maleier met sy ronde hoedjie, die venter en die visser is almal volks-

karakters. Hierdie karakters is meer eg Afrikaans (amper Kaaps) as die

boer se seun in ‘‘Die wegraak van die bont by”. In die lig hiervan kan dus

gesê word dat die verhaal ook van die volk is, dat dit oor die volksgroep

handel wat bekendstaan as Afrikaner en wat gekenmerk word deur een

taal; Afrikaans, ongeag kleur, (want slegs die besies en die by

word van kleur voorsien).

Die boer kan maklik as verteenwoordigend van ’n groep gesien word,

omdat die buurman, net soos die boer, ook na sý bruin by soek. Hierdeur

word gesuggereer dat meer as een boer, dalk ál die boere, na hulle bruin

bye soek. In Suid-Afrika is die term boer, die woord waarmee die wit
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Afrikaanssprekende, asook diegene wat een of ander boerdery bedryf,

aangedui word. Daarteenoor verteenwoordig die gevraagdes: “die man
met ’n ronde rooi hoedjie op”, die “man met twee visse in sy hand” en

die “man met ’n karretjie” en al die ander mense die bruin Afrikaans-

sprekendes in dié land. Die dialoog van hierdie karakters asook die feit

dat die Kaap, die geografiese gebied wat by uitstek met hulle geassosieer

word, by name genoem word, ondersteun hierdie afleiding. Maar waar-

van, kan nou gevra word, is die bruin by simbool en hoe pas hy in die

verhaal in?

As kleur hier ’n uitgangspunt moet wees, moet aangeneem word dat die

by verteenwoordigend van die Bruinmense is. Hierdie idee word versterk

deur die verwysing na die swartbesies:

“Hy hoor swartbesies tussen die noemnoembessies en hy luister lank.

‘Maar dis mos nie my by nie,’ sê hy vir die vaal pad...”

Hier kan swartbesies Swartmense verteenwoordig. Die verwysing na die

noemnoembessies (van Transvaal?), wat plekaanduidend is teenoor die

Kaap waar hoofsaaklik Bruinmense aangetref word, ondersteun hiér

dié afleiding.

Maar kan die by en die gevraagdes beide verteenwoordigend van die

bruin Afrikaners wees? Dit wil voorkom of hier iets ongerymds in die

verhaal is, tensy die verhaal bo en behalwe die sprokielaag of die opper-

vlakte verhaal, twee ander betekenislae saam dra.

Word van die veronderstelling uitgegaan dat die by verteenwoordigend

van die Volk is soos die mense by wie die boer navraag gedoen het, moet
aangeneem word dat ’n ander deel van die bevolking deur die by verteen-

woordig word as die gevraagdes, en wel dié gedeelte wat arbeiders vir die

boer op die plaas is. Deurdat die boer slegs by bruin Afrikaners na sy by
verneem, word die verwantskap tussen die by, d.w.s. die plaaswerkers,

en die ander lede van dié spesifieke gemeenskap waarvan die Maleier, die

visser en die venter deel uitmaak, beklemtoon en op indirekte wyse word
die boer en die res van dié groep Afrikaners deur die boer se verwantskap

met die by aangetoon.

Die wegraak van die by kan op ’n moontlike verwydering tussen boer en

plaaswerker dui en die soekproses kan dan gesien word as ’n lê van ver-

bande tussen groepe mense.

Daar kan nou voortgegaan word om vas te stel watter dwaashede of wat-
ter wanpraktyke van die mense aan die kaak gestel word; wat word be-

laglik voorgestel; wat is die voorwerp van spot.

Word die gesoek na die bruin by vanuit die boer se hoek beskou, of an-
ders gestel, as die boer se woorde:

“Ek hoef nie verder te soek nie. Die by het nog altyd op my skouer gesit. Hier is hy!”

vir die ondersoeker ’n aanduiding moet wees van die belangrikheid van
die soektog, wil dit voorkom asof die gesoek ’n gejaag na wind was.
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Hierby moet die leser ook die ommekeer in die soekproses — dat die by
die soeker en die boer die gesoekde word — in gedagte hou. Die boer en

die by soek daarby taamlik lank voordat hulle by mekaar uitkom. Van-
dat die boer in die Kaap aangekom het, twee dae:

“Die volgende aand eers kry die by die ruik van die rugstring en die brood en hy gaan
sit op die boer se skouer.”

Dit is seker normaal om te verwag dat mense wat in dieselfde ruimte na
mekaar soek nie moeite sal hê om by mekaar uit te kom nie behalwe as

hulle by mekaar verby soek. Die ironie hiervan is dat dit blykbaar nie vir

die boer of by nodig was om na mekaar te soek nie.

Hierdie soektog na mekaar, hierdie lê van verbande tussen Bruinman en

Boer in ’n tyd waarin dialoog (as soektog) op die voorgrond is, word aan

die kaak gestel, omdat groepe by mekaar uitgebring wil word wat alreeds

by mekaar is. Die soektog is vrugteloos en daarby is diegene wat die ver-

wantskap tussen Bruinman en Boer bepleit te kortsigtig om die natuur-

like verwantskap (die by dra die boer se brandmerk) raak te sien wat geen

argumente nodig het nie.

Verder is die nie-eiening van die swartbesies, “Maar dis mos nie my by

nie’’ satiries van die Witman se gevoel van geen verwantskap met die

Swartmense.

Ook word die “wedersydse’’ verryking tussen Boer en Bruinman ge-

satiriseer: die boer gee vir die by van sy rugstring en brood, maar daar-

teenoor loop hy tot oor sy bors in die heuning. Dit is ewe-eens satiries dat

die by die reuk van die rugstring en brood kry — dat hy weet waar sy

honger gestil word.

Die voorwerp van spot, die “butt’’ waarteen die satire gerig word, is dus

die Afrikaners, en dan in die wydste sin van die woord, sodat al die lae

van die volk ingesluit word.

Tot sover dan die satiriese element wat Rob Antonissen in die verhaal

raakgesien het. Maar die verhaal hou nie hierby op nie; die by is meer as

by, meer as verteenwoordigend van die Bruinman.
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Uit die optrede van die by — dat hy, die soekgeraakte, self soek, dat hy

heuning maak vir hom én vir die boer, veroorsaak dat hy nie net simbool

word van die bruin plaaswerker nie, maar dat hy hier, veral in die lig van

sy eie soekery, simbool word van die welwillendheid van die Bruin-

man jeens die Witman.
In gelyke mate moet die boer se gesoek na die by geïnterpreteer word as

gevoel van welwillendheid van die Witman jeens die Bruinman. Op dié

vlak het die verhaal by die satiriese verbybeweeg en word dit ’n pleidooi

tot beter betrekkinge tussen die t'wee groepe. Nie net pleidooi nie, ook il-

lustrasie daarvan. Die man met die karretjie se antwoord wys daarna uit:
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“Nai,” sê die man, “Nai, ma’wie soek, hy kry, even ’n by.”

Hier word nie net na Christus se woorde uit Mattheiis 7 verse 7 en 8 ver-

wys nie, maar word ook bedoel dat selfs ’n by sal vind wat hy soek. En
die toegeneentheid, die welwillendheid van die Bruinman — die by vlieg

by die man se sak, sy hart (?) uit — kom dan ook by die boer, die Wit-

man uit.

IV

Op al drie die vlakke van die verhaal — die vlak van die volksverhaal, die

satire en die betrokkenheid — bly die kanon vae bedreiging. Op die vlak

van die satire kan dit dalk net “swart smoke’’ wees; groot lawaai en wei-

nig “bair’, maar dit kan ook op die vlak van die satiriese en op die vlak

van die betrokkenheid op onlus en oproer, van binne of buite die land af-

komstig, dui. Dit dui in elk geval op iets wat die betrekkinge tussen Bruin

en Wit kan vertroebel.

Ten slotte is dit interessant om daarop te let dat die voorstaanders van
betrokke literatuur nog nie hierdie betrokke verhaal raakgesien het nie.

Sou dit wees omdat die verhaal op ’n positiewe noot eindig; dat die ver-

soening wat in die vooruitsig gestel word te hoopvol voorkom of moet
aangeneem word dat niemand nog ooit die moeite gedoen het om die ver-

haal werklik te lees nie?

Pretoria.

1979

VOETNOTE

1.

' Oorvertel deur Pieter IV. Grobbelaar in Die mooiste Afrikaanse sprokies, Kaapstad,
Human en Rousseau, 1968.

2. N.P. van Wyk Louw na aanleiding van Boerneef se poësie op kant twee, plaat agt in die

platereeks Klank in die poësie, Brigadiers Br/!20, Johannesburg.

VERWYSINGS:

1. M.H. Abrams. s.j. A Glossary of Literary Terms. Third Edition. New York: Holt,

Rinehart and Winston. 193p.

2. Rob. Antonissen. 1966. Spitsberaad. Kaapstad: Nasou. 235p.

3. A.P. Grové. 1964. Letterkundige sakwoordeboek vir Afrikaans. Kaapstad: Nasou.

104p.
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marnix gijsen se ''het boek van

joachim van babylon'' as 'n roman

oor taalgebruik

ELSA NOLTE

In Marnix Gijsen se roman Het Boek van Joachim van Babylon het ons

met ’n ek-verteller te make wat terugskouend sy lewensverhaal neer-

skryf. Hierdie skrywende verteller het ’n baie definitiewe taalaanleg. Dit

is o.a. te sien in sy beeldgebruik. Net ’n taalkunstenaar sou soos Joachim

met sy beelde soveel dieptes kon oopruk. Die hele verhouding tussen hom
en Suzanna word bv., in en deur beelde uitgespeel. So word die jeugdige

verliefde Joachim se gebrek aan insig deur die ou, ervare Joachim geïllus-

treer deur die natuurbeelde. Die jong Joachim het ekstaties die volgende

beelde gebruik om Suzanna te vereer:

“Ik lag aan de roos van haar tepel^K.. p 48^'.

En;

haar bekken zacht uitgehold als de zoete vallei in Israël (p 48—49).

En:

“Ik leerde Suzanna kennen. Niet alleen haar lichaam en haar zinnen, de wijze waarop
zij, statiger dan een paard, soepeler dan een gazelle, van haar bed schreed... de wijze

waarop zij, wanneer ik haar riep, plots het hoofd en de romp omkeerde, zodat een lich-

te plooi in de heup zich aftekende, zoeterdan de zoetste heuvellijn ”(p 49).

Dié beelde kulmineer in die volgende;

“Lijk een zonnebloem de zon volgt in haar kringloop, zo volgde ik Suzanna” (p 50).

Hierdie ekstatiese, byna Hoogliedagtige siening is natuurlik in skerp

teenstelling met die koue, lewelose marmerbeeld wat Suzanna in werklik-

heid was. Daaruit blyk die jong Joachim se onkunde. Ironies is dit dat hy

selfs in hierdie verliefde stadium Suzanna ook bewonderend aan lewelose

dinge gelykgestel het. Hy praat van haar "’albasten lichaam” (p 48);

“haar knieschijf die was als van jong ivoor" (p 49); ”... het parelmoer

van haar rug” (p 49).

Hy het kennelik aanvanklik nie die implikasies van sulke raak vergely-

kings en metafore besef nie. Dít (hierdie lewelose a-natuurlikheid) was

juis die rede waarom hy haar later gehaat het — sy was geen werklike

mens van vlees en bloed nie. Daarom dat die wyser, ontnugterde Joachim

nie meer natuurbeelde gebruik om Suzanna te beskryf nie, maar sonder

uitsondering teennatuurlike beelde. So sê hy van Suzanna in haar ouder-

dom:

“Zij^* was nu een monument, nog geen bouwval” (p 89).
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Afgesien van die beeldgebruik, blyk die skrywer Joachim se taalsensitiwi-

teit verder uit die feit dat hy in staat is om die retorika en growwe taal-

misbruik van bv. die sprekers op Suzanna se begrafnis te ontmasker. Hy
sê o.a. n.a.v. die “autoriteiten” se lofuitinge oor Suzanna:

“Zelden heb ik zoveel bijvoeglike naamwoorden in de overtreffende trap horen gebrui-

ken, dikwijls foutief dan nog” (p 31).

Opvallend en interessant is dit dat hierdie taalvermoëns van Joachim
sterk na vore kom ná Suzanna se dood en begrafnis, want Joachim begin

skryf die oomblik as Suzanna haar kop neergelê het. Nou is die vraag:

hoé het sy taalaanleg tot uiting gekom tydens ander fases van sy lewe? In

die verband kan verskillende stadia onderskei word: die tydperk vóór sy

herontmoeting met Suzanna; die tydperk net na sy herontmoeting

met haar en sy ekstatiese verliefdheid; sy lewe van ontnugtering.

Wat die eerste fase betref: As kind was Joachim “geneigd tot literatuur

en kunst” (p 33). Van die formele literatuurstudie het hy hom egter weg-

gewend vanweë die onderrig van die rabbi’s (ironies genoeg). Daarna het

sy natuurlike aanleg tot uiting gekom o.a. in sy liefde vir lees (p 40) en

veral in sy liefde vir die ODYSSEIA van Homeros (p 41). Hoe nóú hy

met die literatuur moes saam geleef het, blyk uit die talle literêre beelde

wat hy later in sy boek gebruik om sake te belig, bv.:

“Bij deze begrafenis woonde ik inderdaad het slotíoneel bij van een tragi-comedie die

ik alléén volkomen begreep en die mij licht amuseerde” (p 3 1 ).

En:

“Opdat het drama zijn volle betekenis krijge, moeten al de spelers onbereikbaar zijn”

(p32).

Afgesien van sy liefde vir lees, word dit spesifiek vermeld dat hy

(Joachim) in hierdie stadium boeiend kon vertel (p 36). Daarbenewens
het die kritiese vermoë wat hy n.a.v. die toesprake op Suzanna se begraf-

nis openbaar, selfs in sy jeug na vore gekom. Dit blyk bv. uit sy uitsprake

oor ’n Arabiese handelaar-vriend se rymelary. Joachim bestempel sy (die

Arabierse) pennevrugte as “kreupelrijmen” en sy “makwamen en ghaze-

len” wat in die vreemde geprys is “als vaardig kunstwerk”, bestempel

Joachim as “grappige obscéne fantasieën” (p 39).

Dit was die situasie voordat hy Suzanna weer gesien het. Na die ramp-

spoedige herontmoeting en verbintenis met Suzanna toon Joachim se

taalvermoë onmiddellik ’n drastiese agteruitgang. In dié verband moet

miskien eers na Suzanna se taalvermoë gekyk word — iets waarna

Joachim dikwels verwys.

Die eerste vermelding daarvan vind ons op p. 42 waar Joachim terugdink

aan hoe Suzanna as kind was. Hy onthou veral die feit dat sy “haast al-

tijd zwijgzaam” was. “Zonder een woord te zeggen” kon sy handel.

Hierdie swygsaamheid kom weer ter sprake ná sy herontmoeting as hy

opmerk: “het was een verrassing dat zij spreken kon...” (p 47). “Zij
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was zwijgzaam meestal” (p 50), en as Joachim haar probeer uitlok om te

praat, “gaf (sy hom) slechts mager bescheid” (p 50).

Uit Ig. blyk dit dat sy darem kon praat — al was dit maar armoedig. Oor
haar taalgebruik laat Joachim hom ook dikwels uit. Hy meld dit dat sy

áán kon teem oor nietighede, en sy “sprak meestal over kleine onbelang-
rijke dingen...” (p 52). Of, as sy nie oor alledaagshede aanseur nie, hou
sy toesprake. Vir elke vraagstuk het sy “een oplossing, voor elke wantoe-
stand een verontwaardigde toespraak klaar” (p 55). Kortom: Suzanna is

swygsaam, en as sy nog haar mond oopmaak, is dit niksseggende frases,

gemeenplase, holklinkende retorika. Dit sien ons veral aan haar volsin

waarmee sy die verbeelding van die ganse Israel wakker gemaak het. Dié
volsin het sy oor en oor herhaal en “over de kuisheid en de trouw heeft

zijn meer dan drie duizend zevenhonderd malen gesproken...” (p 88).

Woordeliks, sonder variasie herhaal sy. Dit geld ook vir haar weergawe
van die Nabu-Akkad-episode waaroor Joachim só berig:

“Telkens het gebeurde, telkens zij het verhaal besloot met de woorden: ‘En toen wer-

den die twee boosdoeners opgeknoopt,’ dacht ik hoe gelijklopend (ironies genoeg) de

soms deugdzamen en de loslevers kunnen spreken’’ (p86— 87).

In Suzanna het ons dus die uiterste voorbeeld van taalsteriliteit, en hier-

die feit het noodwendig ’n negatiewe invloed uitgeoefen op Joachim se

taalgebruik.

Onmiddellik ná die herontmoeting met Suzanna word Joachim met sy in-

gebore kreatiewe taalvermoë gereduseer tot ’n eenwoordwese. A1 woord
wat hy in dié stadium kan voortbring is “Suzanna”:

“In de vroege morgen reed ik onder haar venster en zei zacht voor mij uit: Suzanna. Ik

galoppeerde vandaan over de vlakte, laag over de nek van mijn paard en riep: Suzan-

na...’’ (p47).

En as hy meer probeer sê, kry ons so iets:

“Ik stotterde, bracht kreupele zinnen uit, ...en strompelde lastig voort over hobbelige

volzinnen vol vage toespelingen (p 48).

Dit is dus duidelik dat Joachim sy taalvermoë begin verloor. Die proses

van degenerasie gaan voort en die volgende fase van agteruitgang tree in

wanneer Joachim ’n besef kry van sy “slavernij aan Suzanna” (p 51).

Hierdie verknegting vind neerslag in sy taal en wel in die feit dat hy ander

klakkeloos begin napraat:

“Ik was bij geleerden en kunstenaars te gast en putte uit mijn vele ervaringen vrolijke

en pittige gezegden die mij toelieten uit te blinken. Grappige woorden van mijn vele

vrienden eigende ik mij onbeschroomd toe en liet ik nonchalant van mijn lippen vallen.

Ik werd gevierd en onthaald, maar telkens weer bekroop mij het gevoel dat ik niet

méér was dan een dier afgerichte apen die door diefachtige zwervers op de markt voor

geld worden getoond. Ik wist dat men zich van mij afkeren zou als men mijn kunstjes

eenmaal kende’’ (p 51).

Hierna neem die woorde-oorlog ’n aanvang. Op p. 52 besef Joachim dat

hy Suzanna haat en op p. 53 val die eerste skoot as’t ware. Die geveg
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word ononderbroke voortgesit met Joachim en Suzanna albei gewapen

met “de dodelijkste woorden” (p 53). Op p. 54 val Suzanna met “een

stroom van woorden”'** aan en net daarvan slaan Joachim terug:

“Wanneer wij twistten was er geen hard woord dat ik spaarde, geen mes dat ek haar

niet in het hart stiet” (p 56).

Met woorde het Joachim in hierdie stadium dus ’n totale destruktiewe

doel, nl. om te vermink, te verwond en uit te roei.

Moeg geveg, wend Joachim hom uiteindelik (en dit is dan ook die laaste

stadium in sy taaldegenerasie) tot stilswye. Hoe langer Joachim met
Suzanna getroud is, hoe duideliker blyk sy swye. As Suzanna bv. haar

vriende onthaal en hulle haar lof besing, meld Joachim dat hy beswaarlik

op die lof kon antwoord:
“

. . . ik was immers de echtgenoot voor wie Suzanna haar zuiverheid had willen bewaren

tot in de dood. Ik maakte een lichte maar beleefde buiging. Ik heb sedert die dag in het

openbaar weinig anders gedaan” (p 87).

En so bly dit tot byna aan die einde toe. Ná die debakel in Babylon kom
daar omtrent geen woord meer uit Joachim se mond nie. As Suzanna in

Palestina woordryke lof toegeswaai word, “boog (Joachim nog steeds)

discreet het hoofd” (p 88). In die woorde “ik zweeg zoals gebruikelijk”

(p 90) vat Joachim sy eie taalnood ten slotte vas. Verder kan hy nie agter-

uitgaan nie. Daarom verlaat hy Suzanna en gaan op reis. Op dié reis kry

hy nuwe moed (p 91), en dié feit word weer eens in sy taal weerspieël as

hy as’t ware weer sy spreekvermoë terugkry. Nou het hy weer “met hon-

derden mensen gesproken over weer en wind, over oogst... (en ik) vertel-

de de kinderen allerlei verhalen uit vreemde landen tot hun ogen rond en

wijd waren van verbazing” (p 91).

Die swye is verbreek en daarom dat hy onmiddellik ná Suzanna se dood
en begrafnis met die skryf van sy boek kan begin om só aan sy

lewenslange onderdrukte kreatiewe vermoëns uiting te gee.

VOETNOTE
1) Deurgaans my kursivering.

2) Gijsen, M. 1979. HET BOEK VAN JOACHIM VAN BABYLON. Academica. Pre-

toria. (Met inleiding en aantekeninge deur W.F. Jonckheere.)

3) Suzanna word in haar totaliteit aan ’n monument gelykgestel. Dit is nou nie meer net

haar knieskyf of haar rug wat versteen het nie.

4) So ’n destruktiewe taalaksie kan Suzanna dus ook blykbaar goed uitvoer.

Universiteit van Pretoria
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""
'n warm pataV'—

(nog) 'n iet en 'n wat

H. LE R. SLABBERT

Met ’n mate van vreugde en nuuskierigheid het ek D.J. Hugo se netjiese

en kort artikel oor die probleempatat in “Klipwerk” gelees {Tydskrif:

Aug. ’79). Hierdie klipstapel'* is en bly ’n interessante gedig; en die nuus-

gierigheid setel in die skrywer se waagmoed om lig te maak by een van die

“duister” versies. Waar ek dalk in die loop van my skrywe die ligmaker

’n bietjie bykom, wil ek dit duidelik stel dat ek hom beslis nie te ná wil

kom nie: net, dié vers was vir my persoonlik nie só duister nie*'. Tog (en

hierin lê die waarde van enige bespreking as ek dit so pedanties mag stel):

onder- en oorbeligting bring dalk mee dat ons die gedig in die regte lig sal

sien.

Dat seksuele verkeer tussen man en vrou (binne én buite huweliksver-

band) déél is van die “ou wêreld”^* wat Louw in “Klipwerk” herskep,

behoort niemand te verbaas het nie; tereg merk Hugo aan dat reeds in die

vierde versie in die reeks “die erotiese uitgeflap” word. Ander bestudeer-

ders van die teks wil al in die inleidingsreëls seksspel sien^’. As ek Hugo
reg lees, kom hy eers na aanleiding van ánder (eiesoortige) versies tot die

gevolgtrekking “dat die ‘jil-patat’ ’n falliese simbool is”. Eintlik be-

hoort mens nie so te werk te gaan nie: die vers bied as outonome gedig, as

stukkie (ironiese) huwelikspel sélf die nodige sleutel(s).

In die twee-eenheid van die huwelik is een “vennoot” hier “aktief”, ter-

wyl die ander een nie wil saamspeel nie. Op sigself is hierdie toestand, af-

hangende hoe mens daarna kyk, gewoon, abnormaal, tragies, ironies,

humoristies, selfs dalk komies (?!). Hierdie “omstandigheid” as stukkie

lewe is Louw se stukkie speelruimte waarin en waardeur die samespel van

woorde (en natuurlik die nié-samespel van huweliksmaats) vir/aan die

leser iets wil openbaar. Met ander woorde, en dalk duideliker gestel: ek

glo beslis nie dat dit Louw se bedoeling was om ’n stukkie lewe “toe” te

skryf nie (“duister” poësiel), of dat dit die bedoeling was dat die leser

nou ná járe tot die lig moet kom dat ons hier eufemistiese naampies vir

geslagsdele het nie. En as D.J. Hugo jil-patat lees: plesierpatat, en ek lees

dit as jellie-patat, is dit nou waaroor ons veronderstel is om, in gewysig-

de idioom, patatjies te skil? (Waaroor wel te skil en te verskil is, is Hugo
se interpretasie by ánder verse, soos byvoorbeeld sy siening dat berg-

name op bedekte wyse seksorgane is! !)

Goed. Ek aanvaar dat die kundige leser (die-een-met-onmiddellike-ken-

nis) weet dat dit om seks gaan (en nou begin ons eintlik kort voor die slot

van Hugo se artikel). Tereg interpreteer Hugo die “dilemma”: die man
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word seksueel afgewys, en, (gefrustreerd?) stel hy die “blou bul” ten

toon. En, let wel, dít is ál wat in die gedig staan: nié soos Hugo wil
“

’n vertoning van onbetaamlike seksualiteit” óf “(h)aar afsydigheid

spruit dus uit vrees vir nog ’n swangerskap” nie. (Hugo spring myns in-

siens té maklik van “vermoede” (p.67) tot gevolgtrekking (“dus”: p.67).

Ek wil nie op alles wat ek as mistastinge beskou ingaan nie, maar ek

meen tog dat die oordra van betekenisinhoude van een vers op ’n ander

in hierdie artikel tot ongeoorloofde uitsprake lei.

Hugo haal Merwe Scholtz aan oor een van die sentrale temas van “Klip-

werk”, nl. die uitbeelding van die liefde op die primêr erotiese vlak.

Hierdie versie is dan in akkoord daarmee. Die man “versimboliseer” sy

liefde in die geslagsdaad, of, juister gestel: in die hantering-van-geslagte-

likheid. Wat lees ons in dié gedig? Die man het ’n goeie huweliksverhou-

ding, hy slaap (nog) by sy vrou, uit die huwelik is kinders gebore, hulle

praat (nog) met mekaar-ook (Juis) oor die geslagslewe. En, dít is wat Van
Wyk Louw hier vir my sê: hierdie toneeltjie openbaar die man nié as wel-

lusteling nie, maar as (effens) hardkoppige, domastrante, chauvinistiese,

voortvarende volwasse eggenoot. En omdat Louw vanuit hierdie invals-

hoek vertrek, verkry die hele episode (vir my altans) ’n humoristiese

kleurtjie! (En as u nie deernis met dié arme man het nie, verstáán u nie sy

dilemma nie!)

Die eerste “spreker” (man) is seksueel “warm”, maar (en myns insiens

is dié “maar” ’n besliste waarskynlikheid in die lig van wat volg), dit is

nie ’n ge-wil-de emosie nie: trouens, ’n man het nie altyd volle beheer nie!

Dalk is dit te koud vir die huwelikspel, en is dít die enigste rede hoekom
die vrou afsydig is. Hoe dit ook al te bespiegel is, die feit bly staan dat die

man nie onmiddellik ’n oplossing vir sy probleem het nie: “ek wéns dit

was koud”. Die tweede spreker (vrou) wil die probleem verdoesel, “toe-

maak onder die velkombers”. Dit gaan egter nie die oplossing bied nie,

want die velkombers gaan nie “kouer” maak nie! Die man moet dus bui-

te die velkombers bly, mét die risiko dat die kinders hulle pa se manlik-

heid sal aanskou, iets waarop hy, luidens die tweede laaste reël, nogal (en

met reg) trots op is! (Oor die reg of nié reg hiervan gaan dit in eerste plek

nié: en óók nie om ekshibisionisme of wat ook al nie.)

Tot dusver, aldus die titel, het ek my “iet” gesê. Nog net ’n “wat” oor

D.J. Hugo se interpretasie van “Die jinne sal kom kyk”. Die sintaksis

weerspreek in die eerste plek enige suggestie dat “God oral sien en so ’n

vertoning van onbetaamlike seksualiteit nie ongestraf sal bly nie”. Dat

“jinne” hier ’n “gemompelde vorm” van “kinders”-"^’ is, lyk vir my heel

aanneemlik.
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VERWYSINGS EN VOETNOTE:
1 . Dié term is van A.P. Grové uit die vyftigerjare (in teenstelling met die gekultiveerde,

gepoleerde “mosaïek”-siening van, meen ek, Antonissen).

2. Ander verse wél: soos die inleiding en slot. (Kyk voetnoot 4).

3. Louw praat in Rondom eie werk van die “primitiewe” wêreld. Dié woordkeuse,

meen ek, word soms in ’n té sterk lig gesien. D.J. Hugo besondig hom hieraan in die

uitspraak oor “manlike inisiatief” (p.62).

4. In ’n Klasgidsariikel van 1978, wat Hugo klaarblyklik nie onder oog gehad het nie,

wys ek op die pogings tot ’n interpretasie van die eerste klip van “Klipwerk” waarin

iemand akkers en vye as seksuele simbole sien.

5. Dalk moet mens liefs hier van “onderdrukte” vorm praat. Die vrou, meen ek, sal

die een wees wat nie die “kinders” wil “roep” deur dié woord hard uit te spreek nie.
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literêr-aktueel

Ter herdenking van die vyftigste bestaansjaar van die FAK het die Rand-

se Afrikaanse Universiteit op 16 Oktober 1979 ’n eendaagse konferensie

met die tema “Dienslewering in Afrikaans’’ aangebied. Hier volg enkele

uittreksels uit die referaat Kritiek as ruimteskepper wat by dié Konferen-

sie deur Prof. F.I.J. van Rensburg gelewer is.

Kritiek is een van die waardevolste besittings waaroor ’n kultuur beskik.

Dis die selfbewussyn van ’n kultuur. Skerper gestel: dis die waghou
van die gees oor homself.

Hierdie waghou moet nie net in ’n negatiewe sin verstaan word nie. Dit

sou van selfbewussyn selfbewustheid maak, en die selfbewuste gees is ’n

gees wat hakkel, een wie se handelinge geïnhibeer is. Terwyl kritiek we-

senlik ’n onderskeier is tussen waardevol en waardeloos, en ’n belang-

rike deel van sy totale doelstelling die bekamping van die waardelose en

daarmee saam van die minderwaardige is, is ’n ander baie belangrike deel

van sy taak en aktiwiteit die bevordering van die waardevolle.

Dit hou in: ’n gedurige ondersoek van die voorwaardes waarvolgens en

omstandighede waarin waardevolle dinge tot stand kom. Dié ondersoek

het enersyds ten doel om die fontein-oë skoon te hou — daardie bronne

wat in die ^rvaring getoon het dat hulle waarlik onvervalste water gee;

maar andersyds is dit ’n verkenning met die oog op nuwe bronne, want
kultuur vra, bý behoud van die waardes wat hul beproefdheid bewys het,

gedurige vernuwing, al sou dit net wees om aan afstomping te ontkom.
As dit waar is van die plek van die kritiek in ’n gehele kultuur, dan moet
dit ook waar wees van sy posisie en funksie in die literatuur. Die kritiek

wat hom net besig hou met die bestaande, met die reeds tot stand geko-

mene, is ’n kritiek wat ’n wesenlike deel van sy potensialiteit onverwesen-

lik laat, of selfs sterker: wat ’n wesenlike deel van sy taak verwaarloos.

Sonder ’n kritiek wat hierdie dinamiesë ingesteldheid het, ontbeer ’n kul-

tuur ’n wesenlike prikkel om hom gesond te hou en hom verder te laat

groei.

«

Die literatuur behoort nie net aan die skrywers nie, maar aan almal wat
daarmee te doen het, almal wat belangstellend daarby betrokke is, almal

vir wie die literatuur ’n lewensbehoefte, selfs meer: ’n lewensvoorwaarde
is, en waarsonder daar vir hulle slegs ’n onvolwaardige bestaan moontlik
is. By die omvangryke kompleks van faktore wat die lewe van die litera-

tuur uitmaak — nie alleen die korpus van gelewerde werke nie, maar ook
die gunstigste moontlike ontstaansvoorwaardes — het die kritikus wesen-
like belang, en kan hy nie prinsipieel frontdenke ontsê word nie.
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In die meeste ouer literature het die kritikus al lankal sy skroomvalligheid

afgewerp, en word die bestes onder die kritici op ’n natuurlike wyse as

skeppende bondgenote van die skrywers aanvaar. In Afrikaans is ons
nog ver van daardie punt af.

Natuurlik moet die kritikus “sy plek ken’’. Dit hang veral saam met die

feit dat hy die konkrete probleme van die skryfambag nie ken nie.

Maar alle meepraat hoef nie arrogant of beterweterig te wees nie. Mee-
dink, selfs vóórdink hoef in elk geval nie voorskryf te wees nie. Dit kan

’n gevoelige en intelligente identifikasie van moontlikhede wees.

’n Kritiek wat hom neerlê by ’n konvensionele plek wat vir hom bepaal

en afgebaken is, nl. natekening, moet besef dat hy aan ongeregverdigde

skroomvalligheid ly, en gevolglik dat hy verantwoordelik is vir ’n gemiste

kans, naamlik om die veld van skeppende potensialiteite van sy literatuur

te vergroot. In Afrikaans moet ons aan die kritiek as ruimteskepper leer

dink.

Die literatuur het gedurende die afgelope twee dekades ingrypende veran-

deringe ondergaan. Van die vier opsigte wat Van Wyk Louw in Vernu-

wing in die prosa as die vernaamstes in enige beduidende literêre vernu-

wingsbeweging noem, het die nuwe literatuur die verste gegaan op die ge-

bied van die vierde en ingrypendste van hulle almal: ’n nuwe kyk op die

werklikheid.

Die werklikheid is in die loop van die tyd oor ’n breë linie nuut aange-

kyk...

Die resultaat van hierdie veranderde kyk na die werklikheid is ’n groot-

liks veranderde Afrikaanse letterkunde.

Nuwe tematiese velde is beset en ontgin, veral velde wat vroeër deur die

skroom en deur tradisie beskerm was. Die uitbreiding was vir ’n belang-

rike gedeelte ekstensief, maar in belangrike opsigte was daar ook verdie-

ping. Daar was strukturele winste, hoewel heeltemal oorskadu deur die

tematiese winste. Die prosa en die drama het in dié tyd beduidend inge-

haal op die poësie, gesien die agterstand wat hulle vroeër gehad het.

En tog sit ons vandag, na alles gesê is, met ’n verskraalde mens- en werk-

likheidsbeeld, ’n verskraling waarteen die kritiek die literatuur sou kon
help beskerm het. ’n Goeie deel van ons bestaan is oopgeskryf, maar ’n

goeie deel is ook toegeskryf— en die ironie is: juís in die proses van oop-

skryf...

Met die drif tot oopdekking, tot oopskryf, het ’n belangrike dimensie

van menslikheid in die slag gebly: geslotenheid, heimlikheid, die vrug-

bare donkerte. Dit was ’n verskraling van menslikheid. Die mens wat sy
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heimlikheid ontneem is, het een van sy twee groot energetiese ontwikke-

lingspole verloor. Hy staan doodstil in ’n spierwit ligkol en vibreer met

geen kans op skuiling nie.

Die somtotaal, by alle rykdom wat ongetwyfeld met die nuwe letterkunde

ingetree het, is ’n eensydigheid van lewensvisie en mensbeelding...

’n Mens moet natuurlik nie te ligtelik praat oor die afwesigheid van per-

spektief nie. Om in ’n verwarrende tyd soos dié waarin ons leef, perspek-

tief te behou, is waarskynlik moeiliker as in baie ander vroeëre eeue.

Maar juis dit is ’n uitdaging vir die Afrikaanse skrywer wat voel dat hy,

met die oog op vernuwing, behoefte het aan iets waaraan hy hom kan

meet. En ook vir die kritiek sou dit ’n uitdaging kon wees, te wete om die

skrywer te help om hierdie perspektief te verkry. Byvoorbeeld om, na

die lang gewroet in die hier en die nou, na die konfrontasie met die baie

mense en mensies met hul persoonlike sake en sakies, om na dit alles weer

’n visie te open op die Mens — die Mens nie as ’n abstrakte allegoriese

entiteit wat skaars in konkrete mense bestaan nie, maar daardie “many-
splendoured thing’’ wat hom slegs in individualiteit manifesteer, maar
wat individualiteit tog terselfdertyd in algemeenheid van een of ander

aard transendeer, en waarvan ewig-menslikheid een van die vernaamste

verskyningsvorms is. ’n Visie op hierdie mens sou byna vanself ’n reli-

gieuse dimensie kon terugbring wat intussen verdof of verlore geraak het.

* * *

Die vraag is nou: Wat kan die kritiek doen om die literatuur te help uit

die impasse waarin hy so langsamerhand verval het, en waarvan die op-

vallendste teken sy verskraalde mens- en wêreldbeeld is?

Die kritiek moet, soos voorheen beklemtoon, besef dat hy in hierdie ver-

band uiters versigtig moet wees. Hy moet bv. besef dat die kuns eerder

reageer op ’n klimaatsaanduiding as op ’n aksieprogram.

Hy kan gerus ook onthou dat dit in deurbreking van impasses en vernu-

wing nie noodwendig om nuwe of ánder dinge hoef te gaan nie. So iets

sou ’n literatuur wél kon laat swel, maar nie noodwendig laat groei nie.

’n Mens moet aan groei nie net dink in terme van ekspansie nie, maar
ook van verinniging, groei-na-binne. Groei kan bv. plaasvind aan die

hand van die herontdekking van ou dinge. Die ou, afgeskryfde ding kan

soos vir die eerste keer besef word, of fasette daarvan kan onder die aan-

dag kom wat vroeër glad nie of slegs vaagweg besef is. Op die gevaar af

van misverstaan te word: neem maar die Afrikaanse lewe van plaas en

dorp. Daar het by die leserspubliek geleidelik die gevoel ontstaan: dié

kleim is volkome uitgewerk, danksy die talle Van Bruggens en V.d. Hee-

vers. Buitendien: die grote Afrika roep, en wat is die lewe van die Suid-

Afrikaanse dorp en plaas gereken teen donker, magiese Afrika? En dan
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kom Anna M. Louw met Kroniek van Perdepoort en sy bewys hoe ryk

daardie lewe in wérklikheid is en hoe oppervlakkig dit in baie opsigte in

die verlede ontgin is. Wat afgeskryf en doodgewaan was, het in ’n nuwe
kragtige gedaante opgestaan. En hoeveel stukke oerkragtige lewe van

universele gestalte leef daar nie so orals in monde op plase en dorpe nie,

’n wete wat vra om gebruik te word. — Die Afrikaanse letter-

kunde moet nie sy eiers net in ’n stadsmandjie probeer pak nie.

* * *

Om kwaal en kuur van die Afrikaanse letterkunde en kritiek saam te vat:

Waaraan die Afrikaanse letterkunde op die oomblik sterk behoefte het,

en wat vir hom ’n lewegewende inspuiting kan wees, is ’n veel omvatten-

der mensbeeld as dié wat hom die afgelope twee dekades beperk het. So
ver as wat die mens (en daarmee saam ’n karakter) ’n individu is, dan ’n

individu wat ’n knoopsel van baie perspektiewe is, is nie net van ’n ideo-

logiese (en alles wat hiermee op die spel is) nie. En in so ver as wat die

mens nie net in ’n individu is nie, die besef van die volle omvang van

medemenslikheid en van al die strukture waarin medemenslikheid uitge-

bou is. Dis veral die verwaarlosing van laasgenoemde (tot aan die vyan-

digheid toe) wat ’n kernrede is vir die onbehaaglikheid wat ’n mens aan

baie van die hedendaagse boeke het, hoe knap hulle soms ook al hul stuk

of stukkie van die werklikheid beskryf. Dit gaan om ’n individu sonder

perspektief, sonder resonansieruimte.

Dit is ’n groot uitdaging vir die Afrikaanse letterkunde om hierdie mens

na te jaag. Dit kan hom meteens op ’n veel hoër vlak laat beland (en dit

nie net in tematiese opsig nie, maar ook struktureel, want die werklike

sterk tema dwing ook ’n struktuur af). Dit sal in elk geval die enigste

manier wees wat reg sal laat geskied aan die ryk mikrokosmos van mens-

like lewe wat ons land is.

En dit is die taak van die kritiek om die letterkunde hiertoe of hierin te

help, nie arrogant of beterweterig nie, maar in die besef dat die literatuur

’n saak is vir elkeen wat dit wel meen met een van die waardevolste dinge

van die kultuur, ook in hierdie deel van die wêreld.
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boekbesprekings

J.C. Kannemeyer se Geskiedenis van die Afrikaanse letterkunde, Band I,

het in 1978 verskyn by Human en Rousseau-Academica, Pretoria-

Kaapstad. Daar sal nog ’n Ilde band volg.

Band I strek vanaf “Die oorsprong van die Afrikaanse letterkunde

(1652— 1875)” tot met die Dertigers in hoofstuk 7. Dit beslaan 515

bladsye. Vir die vergelyking kan mens kyk na G. Dekker se Afrikaanse

literatuurgeskiedenis (12de druk, 1973), wat in hoofstuk I begin met

“Nederlandse geskrifte in Suid-Afrika ontstaan”, strek tot 1966 en 485

bladsye beslaan. Dus, Kannemeyer se band I alleen is baie meer uitge-

breid as Dekker se hele boek, al hou Kannemeyer vroeër op, by die Der-

tigers. Kannemeyer se band I is baie meer uitgebreid ook as R. Antonis-

sen se Die Afrikaanse letterkunde van aanvang tot hede (2de druk, 1 960),

wat soos Dekker begin met die “Die Hollandse tyd” in hoofstuk I en ein-

dig met vroeë vyftigers (Ina Rousseau en Blum) in hoofstuk XX (“Die

digters van Veertig en hede”).

Die grotere omvang van Kannemeyer se band I alleen al is in ’n groot

mate toe te skryf aan meer feitlike inhoud. Hy wy bv. twee maal soveel

ruimte aan die Hollandse agtergrond as Antonissen en drie maal soveel

as Dekker. Baie van wat Kannemeyer se aandag hier kry, is streng ge-

nome egter nie literatuurstudie nie. Soos Antonissen volg hy Dekker se

opvatting ten opsigte van die oorsprong van die Afrikaanse letterkunde

na en brei daarop uit. Ten opsigte van die Nederlandse koloniale letter-

kunde in Suid-Afrika en die geskrifte van die Voortrekkers en pioniers

vra Kannemeyer op bl. 24 of hierdie geskrifte “deel” van die Afrikaanse

letterkunde is, sonder dat hy hom daaroor kwel of dit ooit letterkunde is.

Hy onderskryf dus ’n pan-estetiese opyatting sonder meer. Wat hier met
mekaar verwar word, is (a) die historiese, sosiale en linguale maar a-lite-

rêre ontstaansbodem vir die Afrikaanse letterkunde en (b) die latere Afri-

kaanse letterkunde sélf. Bowendien het Kannemeyer nie daarin geslaag

om die (literêr-) historiese groei vanaf (a) tot (b) deur te trek nie, gewoon
omdat hy nie werklik literêr-histories te werk gaan nie maar
chronologies-beskrywend, ook omdat hy (a) dus bloot as sodanig, as ver-

meende literatuur, behandel. “It is true that there is probably no utter-

ance without at least some aesthetic function, as Mukarovský has sug-

gested. In theory, however, and in relation to our system of historical

narrative, historiography represents the zero-value of the aesthetic quo-

tient” — dit is ’n standpunt nou die dag weer geformuleer maar al gel-

dend in die afgelope kwarteeu en langer. In sy hantering van die vroeë

Afrikaanse feitegeskiedenis agter die Afrikaanse letterkunde bring Kan-
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nemeyer nuwe gegewens en ook enige regstellings (vgl. ook sy artikels in

Standpunte 1 12 en 124 oor die Van Reenen-joernale), maar wesentlik gee
hy nie enige nuwe literëre insig oor hierdie geskrifte nie.

Vergelyk ook hoe Kannemeyer, om nog net een voorbeeld te noem, Ma-
rais se sg. natuurwetenskaplike geskrifte as literatuur behandel.

G. Dekker het sy boek ’n “literatuurgeskiedenis” genoem, in die gees

van ’n ou tradisie wat in die tyd van die ontstaan daarvan nog nouliks be-

vraagteken is. Maar Antonissen, let wel, het sy boek nooit ’n literatuur-

geskiedenis genoem nie — die naaste wat hy aan so ’n benaming gekom
het, was met sy Schets van den ontwikkelingsgang der Zuidafrikaanse

letterkunde (1946), maar ontwikkelingsgang is nog nie literatuurgeskie-

denis nie, en dit is ’n “skets”. Ook E. Lindenberg en andere noem hulle

boek ’n Inleiding tot die Afrikaanse letterkunde. ’n Literatuurgeskiede-

nis van die Afrikaanse literêre werke is Kannemeyer se boek nie, al noem
hy dit so, ook nie wat die ontplooiende oordeel oor hierdie werke betref

nie, omdat mens nêrens die indruk selfs kry dat Kannemeyer iets begryp

van kulturele relativisme nie. Dit is, om Lindenberg se benaming te ge-

bruik, ’n inleiding, of ’n handleiding, miskien selfs ’n kroniek. Handlei-

dings, inleidings, kronieke het ’n bestaansreg, ook dié benaminge self.

Dit blyk nêrens dat Kannemeyer hoegenaamd kennis geneem het van wat

in die afgelope jare geskryf is oor diachroniese en sinchroniese literatuur-

beskouing, oor periodisering, oor die resepsieteorie, kortom oor die taak

van die werklike literêre geskiedskrywing nie. Die sprong wat die sg. lite-

ratuurgeskiedenis oor sy eie a-historiese skadu moet maak, (Jauss) is hier

nie gemaak nie. Literatuurgeskiedenis beteken ook dat daar ’n evolusie

en devolusie is in literêre strukture, vorme, manifestasies, hoe mens dit

ook wil noem, waarvan geen spoor te vind is in Kannemeyer se boek nie.

In Afrikaans het ons nogal die boeiende verskynsel dat sekere latere ge-

digte lyk op “herskrywings” van vroeër gedigte, Gebed om die gebeente

bv. van Oom Gert vertel, wat boeiende literatuurgeskiedenis kán maak
wat aan Kannemeyer verbygegaan het, ek bedoel die gevalle wat binne

die tydsbestek van band 1 val. As hy by Toon van den Heever kom, dan

lees mens daar presies wat al in Dekker, Antonissen én Lindenberg staan.

Dekker sê Van den Heever staan direk in die lyn van die Afrikaanse lite-

rêre ontwikkeling, “nie deur vormvernuwing nie maar deur sy lewens-

gevoel”; Antonissen: die beloftes van Van den Heever se gedigte is “eer-

der te vinde in hul ideële as in hul vormlike aspek”; Lindenberg: “Tema-
ties bring Van den Heever wel ’n vernuwing, maar nog geen deurbraak

na ’n nuwe poësie nie, omdat sy vormgewing gebrekkig is”; Kannemeyer
ten slotte beskryf Van den Heever se werk insgelyks as

“
’n vernuwing

wat grotendeels tematies van aard is en op formele, tegniese en blote taal-

vlak nog nie ’n betekenisvolle wending beteken nie.” Dat hierdie gekano-

niseerde soort uitspraak maklik gemaak kan word maar twyfelagtig is,

blyk uit ’n vergelyking met Grové se bevinding in sy artikel oor Van den
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Heever in Oordeel en vooroordeel, waarin aangetoon word dat Van den
Heever ook formeel nuwe bane geopen het. En ’n mens mag wel vra waar

kom ’n vers soos die volgende vandaan in die poësie van die Dertiger Eli-

sabeth Eybers; “Waar groue afgrond newels kronkelend gis...’’ en wat

daarop volg. Dit is maar een, geringe voorbeeld.

’n Literatuurgeskiedenis moet uiteraard ook genologies georiënteer wees.

Kannemeyer is nie genologies ingestel nie, omdat hy nie primêr struktu-

reel ingestel is nie maar ideologies en tematies. “The conventions of the

genre may be thought of as expectations about levels and their integra-

tion; the process of reading is that of implicitly recognizing elements of

a particular level and interpreting them accordingly’’. Die hele probleem
van die genologie hang trouens saam met die hele probleem
van die grense van die literatuur, soos M.L. Ryan onlangs nog aange-

toon het, en dat Kannemeyer die genres grootliks ignoreer én tegelyk die

grense van die literatuur as sodanig, met sy aandag vir die sg. historiogra-

fiese en ander non-literêre geskrifte, is wel tipies en hang met mekaar
saam. Kannemeyer onderskei die genres net terloops. As mens verder

daarop let dat Kannemeyer ook nog vashou aan allerlei biografiese gege-

wens by skrywers, dan is die primêr informatiewe en deskriptiewe aard

van sy boek duidelik, en informatiewe beskrywing, as hermeneutiese ver-

trekpunt vir die literatuurstudie, is volstrek legitiem, solank iets anders

net nie gepretendeer word nie.

As feiteboek, as inleiding of handleiding bevat Kannemeyer se werk meer
inligting en uitbreiding op sy voorgangers, en dit bied dus as vertrekpunt

vir meer diepgaande studie meer geleentheid. Aangesien die skrywer en

sy uitgewer hulle meer ruimte veroorloof het as die voorgangers, kan hy

natuurlik baie meer bied. Hy is meestal nie wydlopig met sy ruimte nie,

alhoewel alles wat hy gee nie relevant is nie. Onvermydelik is daar egter

wanverhoudinge: “Die swart luiperd’’ kan nie met dieselfde ruimte daar-

van afkom as Louis Trigardt plus Erasmus Smit se Dagboek nie.

Op sy beste is Kannemeyer waar hy breë motiewe-karakteristieke gee, dit

wat hy na aanleiding van Tristia noem “bekende Van Wyk Louw-mo-
tiewe’’ (bl. 425), of wat hy noem ’n “basiese stemming’’ (428) of ’n

“geesteshouding’’ (426). So ook soek hy by C.M. van den Heever ’n ba-

siese “stemmingswêreld’’ (298). Hy sien oral oorheersende “temas”

(300) en is fundamenteel op temas en motiewe ingestel, maar dan nié his-

tories nie en nie soos Culler e.a. dit gesien het as basis vir simboliese in-

terpretasie nie — en simboliese interpretasie is onmisbaar vir enige inter-

pretasie. In C.M. van den Heever se Aardse Vlam vind hy ondanks ver-

skille weer wesentlik dieselfde “grondmotiewe” (300) as elders by Van
den Heever, ook ondanks genre-onderskeid, en Van de Heever se prosa-

werk Langs die grootpad is ’n
“

’n breër uitwerk van verskillende mo-
tiewe” (302). Ook in Somer en Laat vrugte gaan hy op soek na “mo-
tiewe” (303, 304). Hierdie basiese ingesteldheid op motiewe, nie net by
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Van den Heever nie, verklaar tegelyk waarom Kannemeyer by ’n skrywer

soos Ig., wat in meer as een genre gewerk het, nie wesentlik

geïnteresseer is in genologiese verskille nie. Motivisties is Kannemeyer
ook in sy benadering van groot gedigte binne ’n bundel. Soms sien hy ’n

bepaalde gedig selfs as ’n vervulling van die motiewe van ’n bundel, soos

in die geval van “Beeld van ’n jeug: Duif en Perd’’ (420). Ewe so voer

“Groot Ode’’ vir hom heelparty “motiewe wat ons vroeër in Tristia aan-

getref het, verder deur’’. Kannemeyer het dit ook by voorkeur oor wat hy

sien as die skrywer se “preokkupasie’’ (vgl. bl. 426— 7).

Kannemeyer se krag lê dus nie in die peiling van die enkele werk nie. Sy

opvatting van struktuur is daarvoor te beperk, en ook die oogmerke van

sy boek. Hy gee graag interpreterende parafrases van groot gedigte (dink

aan sy behandeling van “Die hond van God’’ of “Die swart luiperd’’),

wat as die vertrekpunt kan dien vir dieper deurgevoerde studie. Sy naaste

benadering van strukture lê by sy siening van prosawerke, nie gedigte nie.

Talle en talle uitsprake in Kannemeyer se boek is ’n beaming en ka-

nonisering van wat in vorige literatuurgeskiedenisse, inleidings, artikels

en ander bronne staan. Sommige gevalle is selfs meer as beaming en kom
neer op of is selfs letterlike oorname van uitsprake, sonder bronvermel-

ding, terwyl hy ander kere eindeloos gebruik maak van die frase “soos

dié of dié aangetoon het’’. lets van hierdie aannames en, erger, oornames
of toeëienings het al hierbo geblyk uit wat Kannemeyer van T. van den

Heever sê. Ek gee slegs nog ’n paar voorbeelde. Dit begin met terminolo-

giese aannames en oornames, soos waar hy op bl. 476 praat van die let-

terlike betekenis van die woord by Elisabeth Eybers, wat teruggaan op ’n

standpunt van P.D. van der Walt, of sy vergelyking van die Klipwerkg^-

digte van Van Wyk Louw met pantoens en coplas (419), wat teruggaan

op ’n uitspraak van Opperman in Naaldekoker. Of daar is Grové se veel

gebruikte term dramatisering van die literêre werk wat hy gebruik, son-

der dat hy verantwoording gee van hierdie term. Hiervandaan strek dit

dan tot sake van groter omvang, soos die besware in verband met Oom
Gert vertel wat hy deel met P. du P. Grobler en W.E.G. Louw, of sy

karakteristieke van Van Melle wat ooreenkom met dié van ander. Brink

sê bv. van Bart Nel (in Lindenberg e.a.: Inleiding...): “op dié wyse word
die gewone chronologie deurbreek’’ wat by Kannemeyer lui: “Die chro-

nplogie word dus deur die hele boek heen versteur’’. Bring mens Anto-

nissen se Die Afrikaanse Letterkunde daarby, word dit nog erger: “ Van
Melle sien die romangebeure uit variërende standpunte, asware in novel-

listiese episodes’’ (Antonissen), wat in Kannemeyer word: “Die resultaat

is dat... Van Melle sy hoofstukke soos uitgebreide kortverhale opbou,

amper soos novelles...’’. Ten spyte daarvan dat Kannemeyer herformu-

leer, bly die ooreenkomste staan, in woordkeuse, in karakterisering, in

die hele visie, in die vergelykings, die verwysings ens. ens.

Op bl. 200 sê Dekker van C.M. van den Heever. “Die slaankrag van die
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enkelvers of enkelwoord, wat ons telkens verras by Van Wyk Louw,
moet ons nie by hom soek nie”. By Kannemeyer lui dit; ‘‘In teenstelling

tot die Louws buit hy nie die juiste, onvervangbare woord in dieselfde

mate uit nie en word die trefkrag van die enkele beeld, woord of vers op-

geoffer...” ens. By Dekker lees mens dat Van den Heever ‘‘eenselwig” is

(199), by Antonissen dito (218), by Kannemeyer dito (297 en elders).

Dekker het dit oor die ‘‘glansende herfstinte, sagdeinende grasvlaktes”

by Van den Heever (199), wat by Kannemeyer word ‘‘gedempte herfs-

kleure of die wuiwende grasvlaktes” (297).

As mens net één kritikus soos Grové neem, vind jy dat talle van sy for-

muleringe by Kannemeyer uitslaan. Van Grové kom o.a. Kannemeyer

se karakterisering van Van Bruggen se “tablokuns” (185, 189) en die sie-

ning dat Van Bruggen se werk “idillies” is. Grové se siening dat Van
Bruggen die Ampie-karakter “bewus aan verskillende milieus blootstel”

lui by Kannemeyer: “Van Bruggen (wou) deur die keuse van omstandig-

hede en omgewings sy hoofkarakter in bepaalde maatskaplik-verworde

milieus plaas”. Kannemeyer se opmerkings oor moralisering kom tout

court uit Grové se Van Bruggen-opstel in Oordeel en vooroordeel, waar-

by mens dan nog in Antonissen lees: “Met Booia (1931) kom Van Brug-

gen op ’n nuwe terrein — nuut ook in die Afrikaanse letterkunde”, wat

by Kannemeyer word; “Met die roman Booia (1931) ... betree hy ’n

nuwe gebied vir die Afrikaanse letterkunde”. Antonissen: “Booia is die

nie-blanke pendant van Ampie”; Kannemeyer: “Booia is... in baie op-

sigte die Nie-Blanke ekwivalent van Ampie”. En so kom mens bladsy ná

bladsy dinge teen wat déjá vu en déjá dit is. Dit kan nie die bedoeling

wees dat mens in “literatuurgeskiedenis” ná “literatuurgeskiedenis” die-

selfde dinge lees nie. ’n Selfstandige kyk soos veral Dekker, Grové of An-
tonissen oor bv. Van Bruggen gee, dit gee Kannemeyer nie. Wat Kanne-

meyer se verskuldigings aan Grové betref, noem ek net nog ’n paar voor-

beelde: Grové, bl. 102, Dagsoom, oor W.E.G. Louw se “Gevangenes”:
“

’n Opvallende kenmerk... is dat hy (W.E.G.L.) die beelde as ’t ware

nateken... byna soos ’n goed geskoolde museumgids dit sou doen... hulle

word duidelik uitgewys soos die beskouer van beeld tot beeld beweeg:

‘Só dié gedaante...’, ‘Of dié...’, ‘En hier...’,
‘

’n Sesde...’ ”. Dit word
by Kannemeyer: Louw lei “met wendinge soos ‘So dié gedaante’, ‘Of

dié’ en ‘En hier’ sy leser feitlik verklarend deur ’n museum” (375).

Kom mens by die bespreking van “Duif en perd”, het Kannemeyer dit

oor die seun se keuse “tussen die Romeinse beskawing, die Asteke-ryk

en die strydlustige Christendom (soos verteenwoordig deur Cortes se

wreedaardige onderwerpings). Die seun weier egter om tussen dié drie te

kies, aangesien hulle almal vorme van geweld en dwang verteenwoor-

dig...”. In Grové se Oordeel en vooroordeel kan ons lees van “die Ro-
meinse ryk, die beskawing van die Asteke en die militante Christendom
soos verteenwoordig deur die imperialisme van Cortes... Tussen dié drie
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magte is daar vir die seun geen keuse nie. A1 drie — die swaard, die pyl,

die kruis — verteenwoordig per slot van rekening geweld en dwang”. Dit
gaan nie net om die al te presies eendersluidende formulering nie maar
ook om die interpretatiewe formulering en interpretatiewe kombinasie
van gegewens, en daar is meer hiervan as wat in dié aangehaalde gedeel-

tes staan. Wat Tristia betref, is daar verskeie oornames uit Grové, van
die stofomslagverklaring af tot by die laaste gedig in die bundel, die

Groot Ode, met sy “Musikale komposisie” (Kannemeyer), wat terug-

gaan op Grové se siening van die “sonate-struktuur”, onder baie meer.

Volg ’n mens ’n ander weg en toets jy Kannemeyer se verskuldiginge aan
ander met betrekking tot ’n enkele skrywer, dan word dié praktyk nog
bedenkliker as wanneer jy kyk na wat is Kannemeyer aan ’n enkele kriti-

kus (soos bv. Grové hierbo) verskuldig. ’n Ondersoek van slégs twee en

’n half bladsye uit die begin van Kannemeyer se hoofstuk oor Leipoldt

(4. III) bring die volgende aan die lig:

P. d.P. Grobler {Perspektief en profieP^) sê Leipoldt se natuurpoësie is

meermale ’n “katalogisering van natuurdinge sonder noodwendige
innerlike samehang”. By Kannemeyer word dit ’n “katalogisering son-

der enige noodwendige progressie” (bl. 131). Grobler (ook Antonissen)

gaan terug op Dekker. As mens Ig. se Literatuurgeskiedenis, 4de dr.,

1947 raadpleeg (bl. 95—6) óf die 12de dr. bl. 98, het jy wat Kannemeyer
op bl. 135 par. 2 sê reeds dáár, by Dekker, in 1947 al (ek het nie vroeëre

drukke van Dekker geraadpleeg nie).

N.P. van Wyk Louw wys in sy opstel “Leipoldt as digter” (Opsteiie oor

ons ouer digters, bl. 53) op Leipoldt se gevoel vir die “die vreemde”, ver-

al ná ''Oom Gert vertei e.a. gedigte” en sê dan: “Dit dryf die digter uit

na die geheimsinnige Ooste, na die vreemde oerwoud... buitengewone ge-

lowe en mense... ou oorleweringe van moorde... vreemde volksgelowe”.

Kannemeyer (bl. 131) het dit óók oor “die vreemde” in Leipoldt se werk,

en dan is daar nie net reminissensies in groot trekke nie maar tot in die

letterlike toe ooreenkomste met Van Wyk Louw dieselfde formulering,

dieselfde katalogus van dieselfde sake: “dit lei hom (Leipoldt) tot die

Ooste met sy geheimsinnige oerwoud en mense... en volkslewe, tot sy be-

studering van wrede moordgeskiedenisse”. Wat Van Wyk Louw in die

onderhawige geval noem Leipoldt se belangstelling in “sypaaie van die

menslike gees” (bl. 54) word by Kannemeyer (bl. 131) “randgebiede van

die menslike gees”. Kannemeyer het min moeite gedoen om selfs die

woordeskat van sy voorgangers te verander.

Antonissen (Ontwikkeiingsgang^\ bl. 112) sê van Leipoldt: “Uit die

staanspoor besit Leipoldt se poësie in hoë mate die universaliteit van

menslikheid-sonder-meer”. By Kannemeyer, bl. 130 lees ons “Leipoldt

se poësie (is) van die begin af veel meer universeel”, met verdere vele ver-

skuldiginge aan Antonissen en verál Dekker (bl. 86— 7). Reeds in Dekker

se Causerie en kritiek van 1934, bl. 93 staan daar: “Ook Leipoldt se oor-
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logsverse styg uit bo die toevallighede van tyd en volk en omstandig-

hede... Dit word ’n vloeksang teen alle brute geweld... dit het verdiep en

verhewig tot ’n universele gevoel”. Dit word by Kannemeyer, bl. 130:

“Leipoldt se poësie is van die begin af veel meer universeel... Hy (kon)

(in sy oorlogsverse TTC) bo die onmiddellike gebeure uitstyg... tot ’n

hewige verset teen alle vorme van geweld”.

Antonissen, bl. 1 12: “Teenoor die nog deur té baie neerlandismes verval-

ste literatuur-Afrikaans in die eerste werke van Celliers, Totius en Mal-

herbe staan Leipoldt se praat-poësie, wat selde ‘literêr’ of ‘digterlik’ aan-

doen. En dit is te merkwaardiger, omdat Leipoldt veel wyer belese was,

ook in die Nederlandse letterkunde... daar is slegs uitsonderlike sprake

gewees van direkte navolging”. Kannemeyer, bl. 130: “Teenoor die sterk

Hollandse inslag in die eerste werk van sy tydgenote staan Leipoldt se

poësie van die begin af nader aan die spreektaalwerklikheid en beoefen

hy... ’n natuurlike praatpoësie... Deur sy veel wyer belesenheid in Neder-

lands... kon hy ’n veel wyer spektrum in sy poësie vertoon, al is daar van

regstreekse navolging... geen sprake nie”. Dieselfde siening in grootliks

dieselfde taal.

Kannemeyer se hele siening van die filosofiese in Leipoldt se poësie kom
uit Van Wyk Louw se opstel, o.a. bl. 57 en 59. Van Wyk Louw kom met
die heel eie korrektiewe siening dat Leipoldt geen “filosofiese digter”

was nie: “Soms is probleme wat in die filosofie ter sprake kom, ook wel

die motiewe van Leipoldt se poësie, bv. die doodsprobleem en die voort-

bestaan van die mens na die dood... Maar sy reaksie daarteenoor is ’n

suiwer emosionele”. Kannemeyer: “Ten spyte van die kwasie-wysgerige

inslag van sy latere bundels, soos dit onder meer uit sy opvattinge oor die

dood en die verdere lewe van die siel blyk, bly Leipoldt se emosionele

reaksie op hierdie vraagstukke hoofsaak”. Toeëiening van insigte én

selfs formulering. Grobler, bl. 253: “Tematologies is sy (Leipoldt se

TTC) bemoeiing met die wêreld van Condillac en Fichte of met dié van
Boeddha wel van belang, maar poëties het dit weinig van waarde opgele-

wer”. (Vgl. ook Van Wyk Louw hieroor, maar Kannemeyer neem van
Grobler oor.) Kannemeyer het dit op bl. 131 oor Leipoldt se “enigsins

dilettantiese ondersoek (hy noem dit so, natuurlik sonder erkenning, na
aanleiding van Van Wyk Louw, TTC) van Condillac, Fichte en Boeddha
se wysgerige beskouings” en vervolg: “Alhoewel sy belangstelling in die

filosofie tematies ’n verruiming vir die Afrikaanse poësie beteken, het dit

suiwer literêr weinig goeds vir Leipoldt se poësie opgelewer”. Weer is die

ooreenkomste nie net feitlik nie maar ook woordeliks.

Dan gaan ek nie eers verder in op die volgende nie: Grobler 244: die

“bloot persoonlike geval” waarbo Leipoldt volgens hom uitstyg — ’n

onjuiste formulering maar kritiekloos oorgeneem deur Kannemeyer waar
hy op bl. 130 eweneens verwys na “die persoonlike geval”; Grobler
253 en Antonissen bl. 1 14 oor die naïewe by Leipoldt en Kannemeyer bl.



130, 131; Van Wyk Louw bl. 66 oor Leipoldt se truc en Kannemeyer oor

sy truuks bl. 131; Antonissen bl. 1 13 oor Leipoldt se dualisme en Kanne-
meyer bl. 135.

Ek het nie al die bekende skrywers oor Leipoldt nagegaan nie (Mulder is

bv. links laat lê) en ek het nie Kannemeyer se hele gedeelte oor Leipoldt

nagegaan nie, en die skrywers wat ek wel betrek het, het ek nie heeltemal

betrek nie. En wat van al die ander honderde en honderde bladsye van
Kannemeyer se boek? As mens dan vrae het oor die ///'ero/wwrwetenskap-

likheid van sy boek, strek die vraagteken hom ook uit oor die literatuur-

welenskaplikheid. ’n L'iteratuuTgeskiedenis is nie ’n kompilasie van so-

wat alle min of meer gangbare menings oor ’n werk of skrywer nie, selfs

nie as dit mét bronerkenning gepaard gaan nie.

Selfs waar Kannemeyer die bewoording in die formulering wysig, herken

mens sy onvermelde bronne, en dan raak dit nie alleen sake wat in hulle

groot trekke herkenbaar is nie maar dit gaan dikwels om die detail-insig,

soos waar hy onderaan bl. 417 dit het oor Van Wyk Louw se “Clifton”,

wat vroeër “Griekse digter” geheet het maar deur die nuwe titel “presier

gelokaliseer” is; in ’n ander bron, waar ook op die titelverandering ge-

wys word, lui dit dat die landskap daardeur “gewoon, lokaal-Suid-Afri-

kaans gemaak” word. Waar hy literêr-historiese insigte bring, soos dat

Leipoldt se
“

’n Voorspel vir ’n Afrikaanse heldedig” ’n verre voorspel

is tot dele uit Totius se Uit donker Afrika, Opperman se Joernaal van

Jorik en Van Wyk Louw se Dias, of dat Leipoldt se “Die oerbos” die

verre voorloper van “Die swart luiperd” is (bl. 136 en 407), herken mens
Kannemeyer se bronne weer. Waar dit lyk of hy tog by die struktuur uit-

kom, steun hy weer op ander, al is dit dan in ’n bewoording min of meer

sy eie. Byvoorbeeld: hy bespreek Krige se “Romanza” en wys dan op die

“rykmanslewe” wat in “degraderende beelde” gegee word, hy wys op
die “plasing van sleutelwoorde in die rymposisie (tries-nies-vies)”, en hy

wys op die “fyn gebruik van beelde (‘sonskerms wat soos kopkole blom’,

‘neuse soos ’n pypsteel krom’). In Kannemeyer se bron is al dié dinge

reeds daar: die “rykmanswêreld” wat “gebanaliseer” word, die banali-

sering wat hom voltrek oor die rymwoorde “van Nice oor tries na nies en

vies”

,

dieselfde voorbeelde van banaliserende beelde: “sonneskerms wat

soos kopkole blom... neuse is krom soos pypstele”. Kannemeyer plaas sy

voorbeeld in aanhalingstekens: “sonskerms wat soos kopkole blom”,

maar in die gedig staan “sonneskerms soos kopkole blom”.

Kannemeyer het op hierdie manier ’n wantroue geskep teenoor sy eie by-

drae in die aanbieding van die Afrikaanse literatuur of literatuurgeskie-

denis in sy boek.

Dat Kannemeyer in sy Voorwoord sê hy het “dankbaar gebruik ge-

maak” van Dekker en Antonissen, gee hom eerstens nog nie die reg om
sónder vermelding verder in sy boek gebruik te maak op die wyse wat hy

dit doen nie; tweedens is “dankbaar gebruik maak” nie ’n juiste beskry-
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wing vir Kannemeyer se manier van gebruik maak nie; derdens is hier

ook gebruik gemaak van mense wat nié in die Voorwoord genoem is nie.

Wat jammer is, is dat mens hier ’n tendens by Kannemeyer het, soos ook

blyk uit sommige van sy ander geskrifte — selfs met ’n tendens by litera-

tuurhistorici in Suid-Afrika. Ek gee uit elk van sy onlangse ander twee

publikasies een voorbeeld, te meer omdat die materiaal van hierdie publi-

kasies, veral die tweede, deel kan word van band II van Die Geskiedenis

van die Afrikaanse letterkunde: In Die galeie van Jorik skryf Kanne-

meyer oor Joernaal van Jorik, oor die verskynsel dat Opperman die frase

sny deur met betrekking tot die skepe later verander “en... die ‘deur’

weggelaat word), iets wat die verskyning van die bote aggressiewer en on-

heilspellender maak’’. In my Blokboek oor Joernaal van Jorik staan

daar dat deur die weglaat van dié deur die werkwoord sny oorganklik

word en dit gee “die skepe... ’n aggressiewe, onheilspellende karakter’’.

In Kannemeyer se Kroniek van klip en ster skryf hy oor Opperman se ge-

bruik van meervoude in Joernaal van Jorik: “die meervoudelike gebruik

van ‘warrelwinde’, ‘naghemels’ en ‘waaireëns’ gee iets oorweldigends

teenoor die enkele duikboot’’; in my Blokboek staan: “Die meervouds-

vorm by die natuurverskynsels (winde, reëns, waters, storms) gee daar-

aan iets oorweldigends in hulle verhouding toi die enkele duikboot’’.

Maar genoeg daarvan en genoeg getuienis van wat mens, matig gestel,

kompilasie moet noem. Dit is tewens hierdie kompilasie wat sy boek so

veel omvangryker maak as Dekker of Antonissen s’n.

Kannemeyer het die gebruik om by die karakteristiek van ’n bepaalde

werk hoofsaaklik te steun op die uitspraak van ander, in hierdie geval

dan wél met vermelding van sy bron. As hy oor “Oom Gert vertel’’

skryf, verlaat hy hom hoofsaaklik op Merwe Scholtz, wat intussen ’n

goeie geval is om op te steun, en volstaan verder met minder belangrike

opmerkings. As hy oor Van Wyk Louw se Klipwerk skryf, steun hy weer

eens maar nou te goeder trou op Scholtz, en Louw self. Dit is deel van die

taak van die literatuurgeskiedenis dat dit deurlopend moet kyk na die

evolerende en devolerende valuering wat skrywers en veral ook afsonder-

like werke te beurt val. Dan gaan dit egter nie om wat hierdie of daardie

beoordelaar toevallig gesê het nie maar om ’n evalueringsge5'4:/eíye/7/5.

Kannemeyer gee egter meer blyke daarvan dat hy, wat sekere werke be-

tref, eerder geïnteresseer is in die studies oor ’n bepaalde werk as in die

werk self. Dit kom o.a. deur sy praktyk om gangbare menings oor ’n

werk te probeer betrek by ’n bespreking. Tweedens, as die literatuurhis-

torikus dit wil hê oor die veranderende kyk op die literatuur, moet hy
minstens vandag kennis geneem het van die moderne resepsieteorieë, van
wat Iser genoem het die “aktualiseringsmoontlikhede’’ van ’n werk, en

van die gerekonstrueerde waardesisteem van ’n bepaalde tyd en gemeen-

skap en dergelike. Kannemeyer vat sy taak ten opsigte van die literatuur

oor die literatuur egter op as dié van takseerder en bemiddelaar, wat ’n
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gans ander taak is as dié van die literatuurhistorikus. As ’n mens dít wil

doen, moet jy ook ’n meer onafhanklike siening van literêre werke hê as
wat Kannemeyer het. Tweedens moet jy ’n onkreukbare objektiwiteit hê,

wat Kannemeyer nié het nie. Hy veroorloof hom om die een kritikus on-
verdiend deurgaans skitterend te vind en die ander een deurgaans ’n min-
dere. Dit bring sy objektiwiteit en betroubaarheid in die gedrang, baie

sekerlik bv. sover dit sy oordeel oor F.I..J. van Rensburg (of P.D. van
der Walt) betref. Goed dan, sulke dinge het polemiese en “konfronta-

sie’’-moontlikhede (om ’n term te gebruik wat Kannemeyer oorgeneem
het, soos Vogelaar, Van Wellek) maar nie literêr-historiese nie.

Kannemeyer het moeite gedoen met die klassifisering van die Afrikaanse

skrywers en hulle werke (periodisering in die strenge terminologie van die

literatuurgeskiedenis is dit nie), en hy gee in hierdie opsig vir ons

soms ander gesigspunte as Dekker en Antonissen. Veral wat die vroeë fi-

gure betref, staan hy nader aan Antonissen as aan Dekker, en soms kom
hy tot ’n eie plasing, bv. van Marais en O’Kulis of Eitemal, e.g. natuurlik

op die spoor van Lindenberg, wat Marais wegneem uit die buurskap
van die Driemanskap (die sg. “eerste geslag’’) en hom plaas by die Twin-

tigers (“tweede geslag’’). Kannemeyer maak egter nie daar ’n saak voor

uit wát dit presies doen aan ons waardering van die individuele gedigte

van Marais nie; alleen wat ons globale oordeel oor Marais betref is dit

sinvol. Maar Kannemeyer beredeneer sulke gevalle ook nie bevredigend

nie. As Marais nader aan 1900 as aan 1920 gestaan het, kon dit ons oor-

deel gunstiger beïnvloed het, want dinge wat in 1920 nie meer so nuut was
nie, was dit in 1900 wel, bv. sekere taalgebruiksvorme — om van

“temas’’ en “motiewe’’ nie te praat nie. Aan Visser gee Kannemeyer te-

reg, maar dan ook wel ná die geskrifte van Opperman en Van Wyk Louw
oor Visser, ’n ander waarde as Antonissen en Dekker. Deurdat Kanne-
meyer hom nie by die genres hou nie, kom hy ook tot ander plasings van

bv. C.M. van den Heever en Hettie Smit as Dekker, maar weer meer in

ooreenstemming met Antonissen.

Kannemeyer vat nog soos Dekker (en soos Antonissen) dit as sy taak op

om allerlei biografiese besonderhede en ander agtergrondsfeite by ’n

skrywer te gee. Vir die plasing van ’n figuur kan sulke dinge belangrik

wees, as dit sistematies literêr-histories gehanteer word en weer nie op ’n

lukrake interesse berus nie. ’n Mens moet darem ook daarmee rekening

hou dat alle lesers van ’n boek soos Kannemeyer se literatuurgeskiedenis

nie net wetenskaplike en bona fide literatuurstudente is nie. Wat egter nie

’n plek verdien in ’n boek soos hierdie nie, en wat teen wetenskaplike on-

derskeidingsvermoë pleit, is Kannemeyer se biografistiese belangstelling.

’n Voorbeeld hiervan is sy strewe om “persoonlike omstandighede’’ ag-

ter Elisabeth Eybers se Balans te probeer opspoor. Wat het dit, om Nij-

hoff se vraag aan Van Eyck te herhaal, hoegenaamd met die poësie en
met die literatuur ubehaupt uit te staan — en dit nadat skrywers en litera-
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tore vanaf die tyd van die Eerste Wêreldoorlog af (Van Ostaijen bv.) hul-

le afkeur vir hierdie soort van ding uitgespreek het. Waar die literêre

werk wegbeweeg van die “geleentheid” (Strydom) of aanleiding (Nij-

hoff) af, dwing Kannemeyer dit weer daarheen terug. En so ’n sinnetjie

soos dié op bl. 379 met betrekking tot Van Wyk Louw: “In hierdie jare

het hy ook ’n besondere verhouding met die digteres Sheila Cussons” —
baie jare vóór sy opstel Die mens agterdie boek, in die dertigerjare al, het

Van Wyk Louw geskryf: ‘Daarom het biografiese besonderhede so min

waarde vir die begrip van die kuns — dis interessante, ligte studie, maar

dit bly altyd buite om die vensters van die kunswerk voel” {Lojale verset).

Dieselfde geld ander “interessante” dinge soos Van Wyk Louw se ver-

vreemding van sy eerste vrou (bl. 378). ’n Ander geval: op bl. 273 beweer

Kannemeyer dat W.E.G. Louw die leiding in die redaksie van Stand-

punte weer oorneem as “daar in 1971 te sterk teenstand teen die enigsins

sektariese redigering van Grové kom”. Grové was nie die eerste of laaste

sg. sektariese redakteur van Standpunte nie, en Grové het langer as enig-

iemand anders die finale redaksiewerk van Standpunte gedoen — en met

groot kundigheid en objektiwiteit. Waarop Kannemeyer se bewering be-

rus, is onbekend. Die feite staan op bl. 62 van Standpunte 92 (jg. 24, nr.

2) en in die notules van die tydskrif, waaruit blyk dat Grové self versoek

het om uit te tree en sélf W.E.G. Louw voorgestel het as sy opvolger. In

die 500 bladsye van Kannemeyer se boek is daar baie van hierdie voelery

aan die vensters. Op dieselfde niveau as Kannemeyer se interessante bio-

grafisme lê sy neiging om literêre toepassings te maak, soos bv. na aanlei-

ding van Van Wyk Louw se “Ars poetica” op bl. 427, tot op die Broe-

derbond, wat selfs na die bemiddeling van Kannemeyer vir die gewone le-

ser waardeloos moet wees.

Die waarde van Kannemeyer se boek is ’n globale, dit lê in die motivistie-

se toeligting wat hy gee tot die betrokke skrywers, en tot hulle “preokku-
pasie(s)”, soos hy dit ook noem, hulle “basiese stemming” of idee, dit lê

nie in ’n literêr-historiese peiling nie. .’n Peiling van individuele werke
moet mens ook nie van hom verwag nie, nie uit die aard van sy boek nie

maar ook nie uit die aard van sy literêre benadering in die algemeen nie.

Die grootste waarde van Kannemeyer se boek lê in die ensiklopediese

aard daarvan, dit ten eerste, en ten tweede daarin dat dit as vertrekpunt

vir diepere peiling van Afrikaanse literêre werke kan dien, gesien teen die

agtergrond van die “wêreld” van die skrywer wat Kannemeyer probeer

konstrueer.

P.U. virC.H.O. T.T. Cloete
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twee digbundels van sheila cussons

Soos in 1978 het Sheila Cussons in 1979 weer twee digbundels uitgegee by
Tafelberg, nl. Die sagte sprong en Die skitterende wond. Die twee bun-

dels verskil nie baie in aard nie en hulle bring ook nie ’n skouspelagtige

ontwikkeling op die vorige bundels nie. Van die twee jongstes is Diesagte

sprong iets minder in gehalte as Die skitterende wond, al bevat Ig. meer
beredeneerde verse, maar daar is nie ’n groot verskil in die gehalte van

dié twee nie, want ook Die sagte sprong het heelwat gedigte wat liefs

agterweë kon gebly het. Ondanks dit alles het ons hiermee tog ’n kosbare

toevoeging tot die pragtige werk van Sheila Cussons en tóg iets anders as

wat ons reeds van haar het.

Soos Die skitterende wond en die vorige twee bundels van Sheila Cussons

is Die sagte sprong vol godsdienstige gedigte, maar wat hier opvallender

is as in die bundels van die vorige jaar, is die elementale gedigte, dié van

vuur en wind, van stralende dinge, vanaf die eerste gedig (“Naderende

Pinkster’’), oor “Feërie’’ met sy vuurvliegie, oor “Vuurloop’’, tot in die

slot. Veral in die tweede helfte van Die sagte sprong staan ’n hele aantal

elementale gedigte, bv. “Boom”, wat ’n hemelse strewe simboliseer wat

“flikkerend boontoe breek”, ’n boom wat dus nie net “wind” en “see”

in hom bevat nie maar ook lig. Dit is ’n goeie gedig wat die belangrikste

simbole van die hoofgedigte in die bundel saamvat én aan hulle ’n gods-

dienstige inhoud gee. So is ook “Broeder Vuur” ’n soort kristallisasie-

gedig van die vuur, van die “klein mirakel van vlam”, weer godsdienstig

van aard, apokalipties, gesimboliseer deur die eenvoudige vuurhoutjie.

By “Broeder Vuur” hoort “Die kers”, waarin “Aquinas blind van

Majesteit” is. “Behoud” is ook nog ’n gedig van godsdienstige vuur.

Die simbole van wind en vuur en water met hulle godsdienstige protee

kom nog voor in “Vuurwa” en “Ab water en Ab vuur”.

Een van die beste gedigte is “Sonsondergang met hoë wind”, ook weer ’n

geval waar die “vuur in die wolk” transendentaal is en

“eenvoudig” Jahweh is (let op die “hoë” wind). Die knappe van dié

klein gedig is dat die bonatuurlike “eenvoudige” insig bereik word deur

’n aantal ontkennings van die natuurlike, en dat deur 'n onstabiele gang

daar tot ’n bevredigende stilstand gekom word. Op die eenvoudige kom
ek later terug. ’n Kragtige, dinamiese gedig is “Die Goeie Wind”, waarin

die woord goed vanaf die titel dwarsdeur die gedig klink tot in die slot en

des te helderder klink omdat die Tramontana alle ongunstige geluide

stilwaai. ’n Gedig van wind en lig is nog “Romeinse Brief”. Ook wan-

neer die digteres terugdink aan haar land in “Blou”, is alles helder.

Uiteindelik is die “beheptheid” met wind, vuur, lig en water ’n be-

heptheid met engele (“Engele”), “die vuurvliegies van my brein” — van

die brein, omdat in verskeie gedigte die brein deurstraal word deur die
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religieuse. Ook nog van engele en vuur en stralende lig is “Die Ab
praat”. Die beheptheid met engele is ’n “luukse” in die wêreld van pyn,

word gesê. Lees mens dan daarby die slotgedig, “Op ’n velletjie vergeel-

de papier”, wat nie verniet slotgedig is nie, is dit duidelik dat hierdie poë-

sie, al gaan dit uit van aardse dinge, anders as so baie van die poësie van

Sestig en Sewentig nie “betrokke” is by die dinge van die wêreld van hier

en nou nie maar by die transendente — iets wat sterk pleit vir die onaf-

hanklikheid van Sheila Cussons in ’n tyd van betrokkenheid. Vir die

werklike groot dinge is daar “baie stilte nodig” en dus ontrokkenheid, ’n

stilte is nodig wat lê buite “die noodsaaklike besigheid van die wêreld”.

Daarby moet mens ook nog gedigte soos “Sterwende roos” en “Broers”

lees.

Ten slotte is alles: lig, vuur, vlam, water, wind en die besef van die tran-

sendente afhanklik, sover dit die poësie betref, van die taal. Dié
poësie is die poësie van die soete, maar wat die soete betref (“ ’n Sny
brood”), dit is eers soet kragtens die taal:

as net die woord
gevind kan word, maak elke

duister en tergende en verwikkelde

ding meteens verbasend sin.

Die titelgedig, “Die sagte sprong”, met sy “vreugde” en “verbasing”,

verbasing oor die verskynsels van aanraking en vasvat, kan op die tran-

sendente, op die godsdienstige herkenning slaan, máár tegelyk ook kan

dit slaan op die herkenning van die vreugde en verbasing in die woord
wat tref. Die “verbasing” van “Die sagte sprong” en die woord wat

“verbasend sin maak” in
“

’n Sny brood” is analoog. “Die koekie

seep”, met die eenvoudige koekie seep as uitgangspunt, loop uit op die-

selfde vreugde as “Die sagte sprong”, op dieselfde verwondering

en verbeelding wat gestalte kry in die taal.

Dit lê by “
’n soort sien... wat van die hart is, eenvoudiger as oë” (“Op

’n velletjie vergeelde papier”). Die eenv.oudige in hierdie gedig bring ons

terug by die eenvoudige wat ons hierbo na aanleiding van “Sonsonder-
gang met hoë wind” reeds teengekom het. Die koekie seep, die vuurhou-
tjie van “Broeder Vuur”, die sny brood, selfs die “Boom” is eenvou-

dige dinge — en die wind van die goddelike in die eenvoudige is beskryf

in “Braille”:

God vindloos vir die teleskoop

gee Hom aan die vinger oor

wat saggies soek oor ’n okkerneut

of ’n hunkering se grein.

Wie braille lees, het ’n taalvorm gevind, en wie ’n taalvorm gevind het

vir die verbasende, maak dit eenvoudig. “Gebed van die loot aan die

wynstok” is ’n pragtige gebed om die taal, sodat daarin



iets wat helder en edel is eindelik distilleer.

“Die duiwel praat Engels” noem die ander kant van die saak, nl. hoe die

duiwel die digterlike taal beduiwel met sy “Engels” — albei gedigte toon
aan hoe diep godsdienstig hierdie poësie trouens is. (lets van die slangtaal

vind ons reeds in Ina Rousseau se “Die lokvink” in Kwiksilwersirkel.)

Op sy uitnemendste is die behoefte aan die taal wat

ons gewaarwordinge omtrent ons

omgewing steeds verrassend formuleer

uitgespreek in “Bio-Christus”, en ook hiér weer gaan die taalverlange op
in die godsdienstige besef dat ons

met weerligtende begrip eindelik kyk

na die een, die begeerde finale patroon

wat saamvat en verlos:

voltooide Liggaam, sintese, Wederkoms.

Bowendien is hierdie gedig met sy beeldspraak van die kaleidoskoop ’n

voortreflike formulering van hoe die digter van dieselfde stof verskil-

lende gedigte maak. Nie die “herhaling” van dieselfde dinge in verskeie

gedigte is belangrik nie, maar die maak van verskeie gedigte van dieselfde

herhaalde dinge, danksy “klein onreëlmatighede in die pols”. Die “ver-

menigvuldigde” vorme van die eenderse dinge, die “verskillend lê” van

die verwante of eenderse dinge is belangrik. Die goeie van hierdie bundel

is dan juis ook die hoëre of diepere struktuurkwaliteite van die verme-

nigvuldiging van gelyke dinge in die verwante gedigte.

Die tweede bundel, Die skitterende wond, is ongelyk van aard. Heel-

wat gedigte is van mindere waarde. Daar is verskeie bespiegelende ge-

digte, sterk onder die invloed van Van Wyk Louw se soort bespie-

geling in Tristia, wat nie bo die redenasie uitstyg nie; ook heelwat

moraliserende poësie wat weinig meer as deskriptief-moraliserend is.

Gelukkig egter dat mens kan sê dat naas die dowwe gedigte daar talle

goeies is, wat die reeds gevestigde naam van Sheila Cussons waardig is.

Die skitterende wond is ’n bundel van baie lig, klank en beweging. Dit is

gedigte wat hulle lig, klank en beweging veral haal uit ’n diepe godsdiens-

tige oortuiging, uit natuurdinge en uit ons gewone menslikheid.

Die wonderbaarlike van die geloof en van die lewe word veral gesien in

paradokse, iets tipies van Sestig, Sewentig. “Die wond wat dink”, bv.,

het betrekking op die onbegryplike, afgelees uit ongerymde dinge soos

die onkunde wat avontuurliker is as die alwetendheid, die sondeval wat

vrugbaar is, blindheid wat kan sien, die wond wat kan dink. Die wonder-

baarlike, eerstens uitgewerk in antiteses, is tweedens aangebied in die

ongelykvormige verbintenis van byvoeglike en selfstandige naamwoord:

“vrugbare duisternis”, “skitterende wond”, waar die byvoeglike

naamwoord triomfeer oor sy antitetiese selfstandige naamwoord. Der-

dens is die ongelykvormige dinge saamgetrek in die klank: alwetend teen-
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oor wik/week/waag; opwinding teenoor alweter. Op minstens drieledige

wyse dus is die wonderlike hier aangebied. Die bundel ontleen sy titel aan

hierdie gedig, tereg.

Van hierdie soort vers is daar baie. Die lig — en daar is baie lig in Die

skitierende wond — ontleen sy intensiteit aan die pyn, die wond, die

dood, en hierdie ongelyke dinge in hulle onskeibare verhouding tot

mekaar gee aan die gedigte hulle hoë beweeglikheid en kragtigheid. Die

sterflikheid en wond van “Herfsmiddag” maak ’n hartstogtelike lied, die

skaduwee van “Sirkel” maak die blou van die paradysvoël.

Die diepste konflikte, die vreemdste en daarom mees intense wanver-

houding lê in die sfeer van die godsdienstige, soos in “Maan oor die

loopgrawe”, waar die gelowige voor die verminking van oorlog staan —
en ’n “skitterende duisternis” sien, weer ’n geval waar die byvoeglike

naamwoord triomfeer oor die selfstandige naamwoord waaraan dit anti-

teties gekoppel is. In “Selebrant” is die “donker vuur”, antiteties in sig-

self, vervolgens antiteties die keersy van die “klaarte”. Nie alleen is die

beelde van lig die helderste in die godsdienstige gedigte nie, ook die be-

wussyn van “lyfwees” is daar die sterkste, die ritme en klank is daar die

kragtigste, soos in “Ichthus” of in die glansende, ekstatiese “Die Ver-

losser”.

’n Merkwaardige eienskap van verskeie gedigte is hulle stygende gang
na die slot toe, hulle steile oploop na die einde toe, ritmies, sonies en

beeldend, dikwels met ’n verlossende, openbarende en eclatante slot.

Daarom ook dat in verskeie gedigte die komparatief so ’n belangrike rol

speel, bv. in “Bitter lig” (“verskonender”, “spraakloser”), tot die

gedig in die slot “vol loop” in die weer eens inkongruente kombinasie
van byvoeglike en selfstandige naamwoord: “kwiksilwer pyn”. Dieselfde

stygende komparatiewe kom voor in die reeds genoemde “Sirkel” met
sy terme “laer”, “ronder”, “voller”, “skuinser”, “verder”, tot die

blou teenstellend uit die skaduwee loskom. “Ontdekking” gaan in sy slot

op die wyse van die komparatief “straal asof die lig jou al hoe meer (ek

kurs.) tot lig verteer”, en die aardse hut word ten slotte stygend ’n

ruimteskip. Die verstommende beeíd hierbo van die lig wat tot lig verteer

is soos die beeld in “Die geen”: “stil en snel dood die oog die dood”.
Die stygende komparatief kom ook nog voor in bv. “Ichthus” en “Vol-
voering”.

Hierdie beweging in die gedig wat toenemend momentum kry, word in

“Jode met vlerke” beskryf as ’n “steeds stygender spanning”, en dit

vind op ’n rykdom van onderskeie maniere plaas. “Die Verlosser” se

hoogs klimaktiese slot loop byvoorbeeld uit op die herhaalde “hulle
blóm hulle blóm hulle blóm” en op die woord “kom” wat die slot óóp-

maak. Eén ritmiese beweging is “Mei” met dieselfde soort herhaling,

en ook weer met die komparatief in die vers “dat iets, iets ouds, iets

ouer”. Die liggaamlikheid van “Ichthus” en “Die Verlosser” het in
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“Advent” sy mees klimaktiese vorm gevind — in ’n gedig wat trouens

begin met pragtig beskrywende verse wat, o.a. deur die klank maar ook
deur die ritme, steil oploop na sy paradoksale slot: die “Roos van vlees”

van Christus. In sekere kort gedigte soos “Loods” is hierdie steile op-

loop skerp waarneembaar omdat die gedig so kort is. Soms vind die “sty-

gender spanning” (let wel: stygenr/er) op bedrieglike wyse plaas.

In “Sfeer” is daar eers die bedrieglike sikliese, wentelende en “verve-

lende” gang, waarná die élan dan des te verrassender is as dit plotseling

in die slot sy loop neem. Die oploop na die einde toe is dikwels in ’n groot

mate ritmies, soos in “Siësta van ’n balling”, en baie sterk sonies is dit in

“Vagans”. Vol stralende ligbeelde, weer, is “Immaculata” of “Maart-
middag”, ’n gedig van én lig, én klank én beweging.

Hierdie diep godsdienstige gedigte is ook — tipies van die kontemporêre

poësie — hewig aards en hewig liggaamlik soos ons gesien het. Sentraal

onder hierdie aardse dinge (wat verwant is aan sekeres uit Sheila Cus-

sons se vorige bundels) is “Eenvoudige vrae van ’n vroeë Christen”. Ek
noem ook nog “Terugkeer van Emmaus”.
Ten spyte van ’n hele aantal swakker gedigte, wat liefs agterweë kon

gebly het, is Die skitterende wondvol uitstekende gedigte van hierdie dig-

teres wat so ’n late maar weelderige bloei beleef en een van die grootste

bydraes tot die kontemporêre poësie reeds gelewer het.

P.U. virC.H.O. T.T. Cloete
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Van die boeke vir jong kinders wat in 1978 en 1979 verskyn het, is daar ’n

paar van goeie gehalte. Net een van dié wat onder my aandag gekom het,

is oorspronklik Afrikaans, naamlik Die Turkse tapyt van Pieter W.
Grobbelaar. Die bundeltjie bestaan uit ’n aantal stories en gediggies. By
eersgenoemde is daar afwisseling tussen stories met ’n fantasie-opset {Die

lelie-vrou), een wat begin in die werklikheid, oorskakel na fantasie en

weer in die gewone werklikheid eindig (die titelverhaal) en twee verhale

wat kwasi-realisties is {Die wiel draai en Die vrek). In die laaste twee speel

ironie ’n groot rol; miskien té groot vir ’n kind om te begryp. Oral is die

verteltrant boeiend maar nie besonder kindgerig nie. Die gediggies toon

ook afwisseling wat vorm en inhoud betref en lees lekker (veral ’n Hus in

die huis), maar, soos by die verhale, is daar geen diepte nie.

Die vertaalde boeke sluit pragtig aan by die belangstellingsvlak van die

jong kind. Honne van Shirley Hughes neem die kleintjie se behoefte aan

’n storie wat sy bekende wêreld betrek, m ag en handel oor die liefde van

’n seuntjie vir sy ou laphond. Die aanbieding is deurgaans eenvoudig,

oortuigend en eg. Die illustrasies deur die skryfster self is besonder mooi
(veel treffender as dié in Die Turkse tapyt) en toon ’n oorspronklikheid

van vorm en plasing op die blad wat die boek se aantreklikheid verhoog.

Net so tipies uit die wêreld van die klein kind kom Lekker verjaar,

Henkie van Pat Hutchins. Met ’n volkome gebrek aan effekbejag of ’n

gesoek na uiterlike avontuur, word die gevoel van Henkie se frustrasie

omdat hy nie sy klere, tandeborsel en dies meer kan bykom nie, oorge-

dra. En dit terwyl hy tog verjaar en gehoop het dat hy skielik langer sou

geword het ómdat hy verjaar! Die oplossing is baie aanvaarbaar: hy
staan op ’n verjaardagstoeltjie en kan dus tóg alles bykom. Die groot

druk maak hierdie boekie geskik vir die selflees van beginlesers. Die vol-
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bladillustrasies is kleurvol maar nie so oorspronklik soos by Honne
nie.

Delikaat van voorkoms én inhoud is Elma se gans, wat ook die omringen-

de wêreld as uitgangspunt neem. A1 ken die Suid-Afrikaanse kind nie so

’n omgewing soos hier geteken word persoonlik nie, sal hy dit nie moeilik

vind om hom daarin te leef nie; ook nie om hom Elma se probleem voor

te stel nie: sy versorg ’n beseerde wildegans en verlang om hom as maat te

behou, maar sy weet dat die gans begeer om saam met die ander verder

te vlieg. Haar besluit om te doen wat vir die gans die beste is, word sober

en tog gevoelig oorgedra. Die illustrasies is pragtig: die wydheid en een-

saamheid van die herfsnatuur en die dogtertjie, maar ook die skoonheid
van die vlieënde ganse, word deel van die ervaring wat dié boek vir ’n

kind sal wees.

Aan die jong leser se behoefte aan fantasie voldoen Klamhout in die

Stil/e Oseaan deur John Ryan. Vorige Klamhout-boeke het kinders al

lief gemaak vir hierdie ou vet seerower wat dit altyd regkry om die werk-

lik nare seerower, Bees Bombas, te uitoorlê. Dat dit hier ook weer die

skeepsjong Pikkie is wat eintlik vir die redding verantwoordelik is, is

iets wat kinders verstaan en geniet. Die hele boek is trouens, wat teks én

tekeninge betref, vol geestigheid.

’n Andersoortige fantasie tref mens aan in Klaas en bagger wat deur

Virginia Lee Burton geskryf én geïllustreer is — ’n ideale kombinasie

van talente. Kinders verstaan gou uit die teks en illustrasies wat “bag-

ger’’ beteken en sien die verwantskap met die werklikheid want daar ís

sulke masjiene wat allerhande werke kan doen, en dis heel moontlik dat

die ouer tipe stoombaggers later vervang sou kon geword het met baggers

wat met elektrisiteit, petrol of diesel werk. Dat Klaas dan vir oulaas ’n

bouput in ’n dorp gaan bagger, in die einste put vasgeval raak en op

aanbeveling van ’n seuntjie (wat die kinderleser baie bevredig) die bagger

laat inbou in die stadshuis as vuurherd, is weliswaar nie realisties nie,

maar heeltemal aanvaarbaar uit die konteks. Elke klein besonderheidjie

sluit om ’n afgeronde geheel te vorm. Ook ortografies stel die boek ’n

kind se kunssin tevrede. Dis ’n lekker, mooi boek.

As boek vir die ouer kinderleser van so nege tot elf, twaalf, is Die nege

lewens van Valie van Biljon (Ettie Bierman) miskien (en ongelukkig) tipe-

rend. Dis ’n neiging om vir ouer kinders en tieners boeke aan te bied

wat ingestem is op avontuur, spanning en oppervlakkigheid. Nou het

hulle dié soort dinge seker ook nodig — maar dan oortuigende avontuur

wat gepaard gaan met konsekwente karakters en oorgedra in suiwer taal.

In genoemde boek is die hoofkarakter, Mia, dertien jaar oud — terwyl

sy as tienjarige beter sou oortuig het, omdat sy hoegenaamd niks van die

jong tiener se kompleksiteite vertoon nie. Teen die einde word vinnig en

ongemotiveerd verwys na Mia se verliefdheid op ’n seun, maar dit word

bloot bygesleep.
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’n Verdienste van die boek is dat dit blyke gee van kennis van vaalbos-

katte en ander diere; dié kennis word dikwels egter as blote inligting oor-

gedra en nie verweef met die verhaal nie. Mettertyd maak Valie ook

soveel beproewinge deur dat die leser begin voel dat dit selfs vir ’n kat

met nege lewens darem ietwat té erg word.

Deur ’n alwetende verteller word getipeerde karakters geteken wat neig

na suiwer goedheid of pikswart skurkagtigheid. Die hoofkarakter, Valie,

keer na sy veelbewoë klompie lewens terug plaas toe, na Mia — ’n feit

wat kinders tevrede stem maar hulle, sonder dat hulle dit kan besef, die

voorreg van diep meelewing en groei tot die insig dat alles nié altyd

sommer mag regkom nie, ontneem. Dis die gevaarlike van hierdie

boeke wat net uitgegee word omdat dit wel verkoop: kinders

leer nie egtheid en deurleefdheid ken nie en soek dit later ook nie meer
in hul leesstof nie. Dit help nie om vir jong kinders versigtig te keur en

ingestel te wees op goeie kwaliteit en dan, wat ouer kinders betref, met-

eens die standaard so te verlaag nie.

Buitendien gee dié boek met sy aantreklike skutblad blyke van swak taal-

gebruik (“hy maak dit nie’’, 61; “hy voel hulpeloos om terug te veg’’,

81), spelfoute soos “trotste’’ en setfoute soos “mar’’ en gelukigste’’.

Ons kinders verdien beter. Hulle verdien méér boeke van die gehalte

van Woorde is soos wors, Rona Rupert se jongste werk, wat ég oor

kinders handel en ég uit kinderperspektief geskryf is, en wat handel oor

probleme en die verwerking daarvan op ’n wyse wat van deurleefdheid

en diepgang getuig.

P.U. vir C.H.O. Elsabé Steenberg
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ontmoetings

Lina Spies: Tafelberg 1979 R5,50

In die inleiding tot die bundel Ontmoetings skryf Lina Spies:

’n getuienis van die liefde: van my liefde vir die woord,
vir die woordmens, vir God”. Dit is inderdaad ’n raak karak-

terisering van hierdie bundel besondere opstelle. Die liefde is die

sleutelwoord: vir die woord, woordmens, God. Maar laat ek dadelik

bysê: aan hierdie woord word inhoud gegee; dis nie ’n vae

romantiese of week begrip wat wollerig hanteer word nie. Opstel

na opstel is ’n vaste greep op die verhouding en vriendskap

tussen mense, die woord wat telkens inhoud gee aan die komplekse
inhoud “mens”: sy drome, handelinge, verlangens, waarderings.

Ontmoetings is onthutsend eerlik; Lina Spies staan sonder verskoning in

haar volle persoonlikheid voor die leser. Maar — en dis die prestasie van

hierdie werk — nêrens word dit laf en sentimenteel nie. Dis telkens krag-

tige, meevoerende getuienis, demonstrasie van haar liefde vir mense,

vir die boek, vir reis na nuwe ervarings, vir die rykdom van God se

wêreld.

Die opstelle — met die uitsondering miskien van “Winterdag”
en “Brief aan ’n geliefde kind” — het geen strak vertellyn nie.

Dit vertoon die spontaneïteit en sprankel van ’n besondere ge-

sprek: daar is afdraaipaadjies, invalle; maar dit bly altyd onderhoudend.

Die bundel bestaan uit twee dele: 13 opstelle oor hoofsaaklik beson-

dere mense wat sy ontmoet het, soos bv. Audrey Blignaut, Sheila

Cussons, Olga Kirsch, D. J. Opperman (“Hy het my geleer dat ek die self

moes aflê as ek wou skryf, dat ek die wêreld met opgeskerpte sintuie

moes ontdek, dat ek moes kon kruip in die vel van my medemens
en hom met ’n sesde sintuig moes aanvoel, dat die oop oog en die oop
hart nodig is en nie die toemaak in die eie klein binnewêreldjie

nie.”), oor plekke soos Amsterdam en Stellenbosch, oor besondere

boeke wat sy gelees het, kortom: ’n rekenskap van die ontmoeting met

die lewe soos sy dit ervaar het, met ’n toespitsing op die poësie, van jongs

af tot volwasse vrou: “Wat ek wou sê oor die lewe en oor God moes ek sê

deur die gedig. Die poësie begin by die ek, maar die skryf daarvan is nie

terapie nie. Dis uiteindelik meer en anders. Dit transendeer die self”. Die

tweede gedeelte bestaan uit ’n vyftal wetenskaplike opstelle oor “Die
digter en die kind”.

Alhoewel almal op peil is en telkens iets verrassends na vore bring,

is dit jammer dat dit hierin opgeneem is. Dit kon miskien gewag het
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vir ’n latere werk, omdat dit nie pas by die eerste afdeling nie wat

die kern van die bundel uitmaak.
Bogenoemde beswaar ten spyt, is Ontmoetings m.i. ’n besondere boek

van ’n besondere mens: hier is geen verleentheid of vrees vir die self nie;

hier is belydenis en persoonlike besonderhede en oortuiging, maar die

aanbieding, die digtheid van die tekste in verhouding tot mekaar, steek

by die persoonlike verby en word universeel waar. Die woorde op p. 64

geld in ruime mate vir die eerste afdeling van die bundel: “Hildegard

Knef se The verdict is ’n sanksie vir die belydenisliteratuur. Dit

speel klaar met die veronderstelde verleentheid van die skrywer om
oor homself te praat. Dit demonstreer die tweesnydende krag van die

woord. Dis ’n geloofsbelydenis. ’n Klein testament van die lewe’’.

Universiteit van Pretoria P.H. Roodt



AANKONDIGING

In die reeks Klassiek Letterkundig Pantheon (waarvan daar in die Tyd-

skrif reeds sekere werke bespreek is) het ons nog twee werke ontvang, nl.

Pantheon 128 en Pantheon 140. Eersgenoemde is:

Langendyk, Pieter: Krelis Louwen of Alexander de Groote op het

Poeëtemaal. (Van inleiding en aantekeninge voorsien deur dr. W.A.
Ornee.)

Pantheon 140 '\s\

Da Costa, Isaac: Vijf en twintig jaren, een lied in 1840. (Na die hand-

skrif uitgegee en van inleiding en aantekeninge voorsien deur dr.

W.J.C. Buitendijk.)

Die uitgewer is W. J. Thieme en navrae kan gerig word aan: W. J. Thieme
& Kie/Posbus 7/7200 AA Zutphen.
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NUWE AFRIKAANSE BOEKE

(Opgestel deur die Nasionale Afrikaanse Letlerkundige Museum en Navorsingsenlrum,

Musieken Toneel). NALN.
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BLIGNAUT, Toek. Hoor die bergwind flurster. Randburg: Prospecta Sentrum. 1979.

— Rosita met die swart rapier. Pretoria: Daan Retief, 1979.

BRINK, A.P. Die droë wit seisoen. Taurus, 1979. R1
1 ,95
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DE BRUYN, Nelie. Vry vlug. R5,75

DE KOCK, Helene. Gruispad na tog wat. H. & R., 1979. R5,25

GRIESSEL, Nita. Karen van Duinesee. Van der Walt, 1979.

HEINE, Mike. Sluiers oor Boschendal. J.P. v.d. Walt, 1979.

HOFMEYR, Servaas. Reis van duisend myl. H. & R., 1979. R6,50

IMMELMAN, Doc. Die jagstewels en ander stories. R4,75
— Die voortvlugtiges. Makro-boeke, 1979.

JOOSTE, Pamela. Soektog na more. H. & R., 1979. R5,25

KIELBLOCK, Karl. Die vete. R4,95

LAMPRECHT, l.D. Die pad enduit. Daan Retief, 1979.

— Sterrebakens. Daan Retief, 1979.

LATEGAN, Jan. Drie plus drie. R2,95

LINDE, E. Skepe in die nag. In die Kol-Boekklub, 1979. R2,95
— Die stille roep. J.P. van der Walt, 1979.

MARTIN, Wille, Spaansegoud. Johannesburg: Perskor, R2,75
— Die tierlelie. Dagbreek Boekkring, 1979. R2,75
MARX, Chris. My meisie van die veíd. Ons eie Boekklub, 1979.

MEIRING, Stephanie. Anderkant die reënboog. J.P. van der Walt, 1979.

MORGAN, Annelize. Dieverpad nageluk. PreSident-uitgewers, 1979.

NIEMANN, Eva. Stem van die nag. President-uitgewers, 1979.

PAULA, Die einde van die pad. Randburg: Prospecta Sentrum. 1979.

PIETERSE, Emily. Pronkhings van Leliedal. J.P. van der Walt, 1979.

SCHOEMAN, Karel. Die hemeltuin. H.&R., 1979. R5,75

SPENCE, Ela. Die ewige sterre (grootdruk). Makro-Boeke, 1979.

— Haar tweede huweliksreis. Makro-boeke, 1979.

— Lied van verlange. Makro-boeke, 1979. R5,50
— Onverwagte vierhoek. Makro-boeke, 1979.

STEYN, Elmar. Swerftog van die banneling. Randburg: Ons eie Boekklub.
— Wraak van die banneling. Randburg: Ons eie Boekklub, 1979. R3,90

STOCKENSTROM, Wilma. Eers Linkie dan Johanna. H. & R.,

1979. R5,25
STRYDOM, Cecile. Moeder waar is jy? R3,90
STRYDOM, M. Die mooiste somer. Daan Retief, 1979.

— Waar is Belinda? J.P. van der Walt, 1979.
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SWART, Lize. Ter wille van die liefde. J.P. van der Walt, 1979.

VAN DEN BERGH, Kas. Held sonder keuse. In die Kol-boekklub, 1979. R2,95

VAN DER WESTHUIZEN, Vincent. Vannag is ek Leonie. Perskor, 1979. R2,75
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die beginner (ina rousseau)

H. OHLHOFF

Die titel van hierdie gedig dui aan dat dit sal gaan oor ’n beginner in een
of ander saak, dus om iemand wat nie ’n kenner, ’n geoefende is nie.

Die “die” in die titel kan ’n spesifieke persoon aandui, maar ook ’n alge-

mener betekenis soos in konstruksies soos “Die hond is ’n viervoetige

dier”. Die gedig begin dan inderdaad met ’n ongeoefende, ’n be-

ginner in die lewe, naamlik “Die kind”. Hierdie kind is met ’n bepaalde
aktiwiteit besig: Hy teken met sy tekenkryt. En daarmee is ’n mens by
die twee hoofelemente in die gedig: die kind en sy tekenkryt van verskil-

lende kleure. Strofe 1— 3 van die gedig gaan oor kleure, verskillende

kleure word opgenoem en daarom kan dit as een betekeniseenheid be-

skou word naas strofe 4 wat hoofsaaklik besinnend van aard is. Hierdie
verdeling word ondersteun deur die feit dat strofe 1—3 ’n toneel beskryf
wat voor die spreker afspeel, terwyl strofe 4 ’n blik in die toekoms gee:
“ Dié sal hy eers later wil hanteer

’
’

.

Bekyk ’n mens strofe 1—3 egter nader, bemerk jy dat dit ook weer uit

twee betekeniseenhede bestaan wat naamlik bepaal word deur die ver-

houding van die kind tot sy tekenkryt en hul kleure. In strofe 1 en 2 is

daar sprake van kleure wat gebruik word, in strofe 3 van kleure wat “o«-
aangeraak” bly. Daar steek egter meer hierin, want die kleure sê op kon-
krete wyse vir ’n mens iets van die kind, die beginner se leefwêreld, hou-
dings en gevoelens.

Kom ons bekyk eerstens strofe 1—2 van naderby. Die kind word uítge-

beeld waar hy met sy "tekenkryi” doenig is. Onmiddellik is daar dus die

suggestie van sorgloosheid en verbeeldingspel. Maar dit gaan verder. Hy
‘'rangskik... sy lewe”. Hy leef dus in ’n wêreld waarmee hy kan speel,

wat hy beheers en nie in een waarin hy beheers wórd nie. Dié feit word
nog ondersteun deur die feit dat hy “rustig” te werk gaan. Bowen-
dien word hierdie woord deur alliterasie met die werkwoord “rangskik”

verbind. Daar is dus in der waarheid twee perspektiewe — dié van die

(volwasse) waarnemer wat weet dat dit verbeeldingspel is en dié van die

kind vir wie die verbeeldingswêreld werklikheid is. Die verbeeldingspel

blyk ook uit die kleure waarmee die kind teken. Dit is ’n vrolike

mengelmoes van helder, skerp kleure wat ons in sy tekening aantref:

“Hierdie gebou met sonneblomgeel mure, / oranje drumpel, fesrooi dak
en vier // hiasintblou vensters is sy ouerhuis./ Verder is daar ’n gifgeel

draak, / papegaaigroen gras, ’n kraaiswart muis / en blomme
met sinnaber rooi gemaak.” Kleurkombinasies en voorwerpe wat nie

tot die volwassene se werklikheid behoort nie, word sorgloos op die

tekening aangebring en vir hom is dit onder andere sy ouerhuis (reël 5).
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Strofe 3 begin met die woorde “Die ander kleure bly onaangeraak”.

Hierdie waarneming word uitgelig deur sy klank van finaliteit: Sin en

reël val saam, in teenstelling met die voorafgaande sin wat oor drie reëls

gestrek en ook geënjambeer het. Hierdie kleure en hulle weglating uit die

tekening vra dus ook die leser se besondere aandag. Die kleure vorm
naamlik ’n skerp teenstelling met dié van strofe 1 en 2. Hulle is nie helder

skerp, vrolik nie, maar dof, kleurloos selfs: “Misblou, gryswit, die kleur

van klip, / kaneel en wolke...” Dié element word ook nog ondersteun

deur die assonansie van die “kleurlose”, neutrale (a) van mis, wit en

klip. Dus teken die gedig nie net vir ons hoe die kind se lewe vir homself

is nie, maar ook hoe dit nié is nie. So kry albei beelde reliëf.

Die slotstrofe is besinnend, kommentariërend. Die kommentaar vloei

egter direk uit die waargenomene voort en is duidelik die siening van

iemand wat self nie meer ’n “beginner” is nie, maar iets van die lewe in

sy geheel geleer het. Later sal hy wat nou kind is, die dowwe kleure wil

gebruik omdat hy dan tot die insig gekom het dat die lewe ook ’n skadu-

kant het wat kwalifiseer en ook reliëf gee. Eers dan sal hy ’n gebalan-

seerde beeld van die lewe kan gee. Maar hoe sal hy tot hierdie insig kom?
Volgens die gedig sal die lewe self hom onderrig en so die verbeel-

dingspel en die subjektiewe “smaak” (reël 11) aanvul. Hierdie

onderrig sal doelgerig en nougeset plaasvind, feite wat benadruk word
deur die pouse voor en na “doelgerig en stip”. Die skaduleer is ook eie

aan die lewe {‘'haar skaduleer”) en so word geïmpliseer dat hierdie pro-

ses vir alle mense geld — almal is as kinders beginners in die lewe,

maar word deur die lewe geleer. Só moet die titel dus ook in algemene

sin gelees word.

Ten slotte iets oor die digvorm. “Die beginner” is ’n veertien-

reëlige gedig wat dadelik die vermoede wek dat ’n mens met ’n sonnet te

make het. Dié vermoede word versterk deur die feit dat die gedig in die

vorm van twee kwatryne en twee tersines afgedruk is. ’n Verdere ken-

merk van die sonnet wat ons hier aantref, is die wending. Daar is naamlik

’n tweeledige wending, eers in die’ vorm van kontras (reëls 9— 11)

en dan in die vorm van kommentaar (reëls 12— 14). Die rymskema
(abab/cdcd//ded/fef/is afwykend, maar tog sinvol in dié sin dat strofe 3

ook klankmatig ’n brug vorm tussen strofes 1 en 2 en strofe 4. Net soos

strofe 3 inhoudelik nog oor kleure gaan, maar terselfdertyd as

aanloop tot die kommentaar van strofe 4 dien, so is daar ook ’n rym-
binding in albei rigtings: cdcd//áeá/íeï.
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drie dramas uit ''vyfling''

H.J. SCHUTTE

Bespreking van Die heks deur C.L. Leipoldt, Opdrifsels deur H.A.
Fagan en Die jammer hart deur W.A. de Klerk; opgeneem in die bundel

Vyfling (1966) deur T.T. Cloete byeengebring

Vooraf

Dit was nie nodig om aan al drie dramas ewe veel aandag te gee nie. Ver-

skillende aspekte van Die heks is reeds herhaaldelik bespreek. My be-

spreking is dus slegs ’n samevatting van al die belangrikste benaderings

van Die heks. Aan die einde van my bespreking het ek ’n literatuurlys

verskaf wat vir die leerling/onderwyser van groot nut behoort te wees.

Aangesien Opdrifsels allerweë as ’n goeie drama beskou word, maar
wat nog nêrens breedvoerig verken is nie, het ek probeer om ’n deeglike

bespreking van hierdie drama te gee. Die jammer hart is ’n eenvoudige

werk en is nie van dieselfde gehalte as Die heks en Opdrifsels nie; daar-

om kon ek dit korter afhandel.

Vreemde tegniese begrippe is sover moontlik vermy. (Moeilike begrippe

soos die tragiese het ek enigsins probeer verklaar.) Speelhandeling en ver-

loopsplan is afkomstig uit J.I.M. van der Kun se bekende werk, Hande-
lings-aspecten in het drama. ’n Speelhandeling is ’n handelingseenheid

wat hom onderskei van ’n voorafgaande of volgende handelingseenheid.

Hoe onderskei die een handelingseenheid hom van die ander handelings-

eenheid? Ons het ’n afgeslote speelhandeling wanneer ’n sekere gebeur-

tenis sy onmiddellike en waarneembare resultaat bereik het, óf as die ge-

beurtenis afgebreek word en deur ’n andersgerigte werksaamheid op-

gevolg word. Deur speelhandeling binne ’n drama te onderskei, kan ons

maklik vasstel hoe die verskillende handelingseenhede met mekaar
saamhang. Verloopsplan is ’n ander (maar beter beskrywende) woord
vir die intrige/plot.
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die heks (cj, leipoldt)

Toe Die heks in 1923 verskyn het, was die Afrikaanse drama nog in sy

kinderskoene. Grosskopf en Fagan se belangrikste werke, As die tuig

skawe en Ousus, het eers hierna in 1926 en 1934 verskyn. Die heks vorm
saam met Die laaste aand (1930) Leipoldt se beduidendste bydrae op

die gebied van die Afrikaanse drama. Selfs in 1962 kon daar nog van Die

heks gesê word: “Z)/e heks is, behalwe dat dit Leipoldt se beste drama
is, nog altyd een van die bestes in Afrikaans” (T.T. Cloete: Kaneel, bl.

133).

Oor Die heks bestaan daar uitgebreide literêre kommentaar. Deur ver-

skillende insigte en samevattings het dit met die verloop van jare al hoe

duideliker geword wat die waarde en beperkings van Die heks is. Die eer-

ste kritiese beskouing van belang was prof. G. Dekker se bespreking

in Causerie en kritiek (1934). Sy rigtinggewende kritiek is later deur

ander soortgelyke benaderings verder verklaar.

In twee paragrawe som Dekker die handeling van Die heks op deur te

wys op die verdienstelike verwerking van die dramatiese gegewe. Dan
volg die belangrike kritiese kommentaar n.a.v. die katastrofe wat hy as

snel en meedoënloos beskryf: “Tog laat dit die moderne leser of toe-

skouer nog onbevredigend: die eintlike dramatiek van sy gegewe het

Leipoldt hier nog nie aangedurf nie. Hy laat op die kritieke oomblik die

kardinaal flouval: as hy ontwaak, het die onvermydelike gebeur. Wat
ons graag sou gesien het, maar wat ook oneindig moeiliker sou ge-

wees het om uit te beeld, is hoe die kardinaal die tweestryd volstry het.

Ek besef egter ook dat teen hierdie kritiek ingebring kan word dat

Leipoldt hier goed beskou ’n Noodlotsdrama geskep het, dat dit hom dus

nie in die eerste plek te doen was om die karakter nie maar om die on-

verbiddelike Noodlot wat daardie karakter so meedoënloos oorval” (bl.

124).

Hoewel dit nie hier direk gesê word nie, kom dit tog uit dat Die heks nie

kan kwalifiseer as tragedie nie. Wat die verhouding is tussen die tragedie

en die noodlot en die deurslaggewende rol van die noodlot- of fatum-

motief by Leipoldt word eers later uitgewerk deur B. le Roux en P.J.

Conradie in Tydskrif vir letterkunde. Le Roux skryf die werking van die

noodlot toe aan die verlede waaraan die Kardinaal hom nooit kan ont-

worstel nie. Conradie bring groter helderheid deur die noodlot te beskryf

as “magte buite die beheer van die mens, wat die loop van die gebeurte-

nisse anders kan stuur as wat die mens begeer” (Tydskrif vir letterkunde,

Maart 1962, bl. 21). En die verhouding tussen die noodlot en die tragiese

verklaar hy soos volg: “As hy (die held) willoos berus in wat die noodlot
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beskik en hom eenvoudig deur die loop van gebeurtenisse laat meevoer
— dan sou ons hom tereg as ‘speelbal van die noodlot’ kan bestempel.

Maar in die Griekse tragedie is dit beslis nie die geval nie. Die held wil

juis nie berus nie, hy verset hom teen sy eie lot en, al moet hy eindelik

ondergaan, is sy ondergang groots en bring hy ons juis daardeur onder
die indruk van die grootheid van die mens” (bl. 20—21). Vervolgens wys
Conradie daarop dat in Die heks ‘‘die sentrale situasie deur die

noodlot bewerk is, nl. dat dit juis so getref het dat die Kardinaal regter

moes wees in die saak waarin sy vroeëre geliefde en haar dogter van
towery beskuldig word” (bl. 24). ’n Volgende geval van die ingryping

van die noodlot is die floute van die Kardinaal in die kerker, die kritieke

oomblik toe hy sy geliefde en dogter beloof het dat hy hulle sou red van

die brandstapel. Conradie se gevolgtrekking is dan ook dat die noodlot
‘‘

’n beslissende wending” aan die konflik gee.

In Die heks is die stof geskik vir tragiese verwerking. As gevolg daarvan

dat die drama in ’n verafgeleë tyd plaasvind, kan die toeskouer hom los-

maak van die handelingsgebeure. Aan die ander kant gaan dit hom weer

aan, want wat hier afspeel, vorm deel van sy geestelike tradisie. Die

Kardinaal wat die held van die drama is, is in ’n belangrike mate deel

van die glorie van hierdie tydperk. Raak word dit saamgevat deur Euge-

nio en Placido wat aan hom ’n persoonlike status gee. Dit vorm alles

voorbereiding vir die opduiking van die noodlotmotief, die Kardinaal

se konfrontasie met sy herkoms. Die vraag is nou of Leipoldt dit tragies

ontgin het.

Die stryd in die Kardinaal kom nooit werklik tot ontplooiing nie. Oor
die diepste motiewe van die Kardinaal hang ’n waas: daar word te veel

óór en óm die Kardinaal gepraat. Telkens aan die einde van ’n gespek-

situasie deur die ander karakters gevoer, beseël die Kardinaal maar net

hulle vermoedens oor hom. Wel gaan dit gepaard met ontroering,

maar wat nooit verder kom as ’n melodramatiese effek nie. Die Kardi-

naal se handelswyse bly, m.a.w., vassteek in emosionele uitbarstings,

sonder dat dit geloofwaardige uitkoms is van ’n intens voorafgaande

stryd.

Vergelyk bv. die slottoneel waar die Kardinaal verklaar: ‘‘Hulle sal nie,

hulle mag nie sterwe nie.” Dis hoogstens ’n emosionele gebaar waar-

van die waarde van die seggenskrag in homself toegesluit bly. Die werk-

like bedoeling hiervan gaan dan ook aan Placido verby. Die gevolg hier-

van is dat die Kardinaal nooit werklik getoets word nie. Sien hierdie be-

swaar in samehang daarmee dat ’n antagonis in Die heks ontbreek (vgl.

J.C. Kannemeyer: Die heks. Die taasíe aand, bl. 17, en A.P.

Brink: Die hamer van die hekse, bl. 2 van die “Voorwoord”). Placido en

Eugenio is maar net ondergeskikte karakters, tritagoniste, en kan nie

ook hierdie rol vervul nie.
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’n Mens kan jou voorstel wat dit sou meegebring het as die Kardinaal

se werklike bedoeling tot Placido en Eugenio deurgedring het. Dat hy

teen die Kerk se standpunt in opstand kom, sou beteken het dat ’n soort-

gelyke verhoor hom te beurt sou val as dié van Johannes Huss. En watter

waarde het dit om na hierdie persoon te verwys as dit nie dramaties ver-

wesenlik word nie. Deur ’n soortgelyke vervolging teen die Kardinaal in

te stel, kon die skrywer ’n geleentheid benut waardeur hy die Kardinaal

in sy vólle verskyning sou ontbloot het. Dit sou meegebring het dat hy as

tragiese gewete van sy tyd kon ontwikkel het. Hiervan het niks

tereg gekom nie — word dit snel afgemaak deur ’n hoogs emosionele slot

wat op ’n misverstand berus.

Wanneer die waarde van Die heks bepaal word, staan hierdie tekort-

koming sterk in die lig. Ten gunste van die drama word gestel dat die

Kardinaal se floute gemotiveer is — en dus is die ingryp van die noodlot

maar nie blote toeval nie. Maar omdat die moontlikhede nie in sy diepste

ontgin is nie, het dit ’n beperkte ontroeringskrag en ontwikkel dit nooit

tot volwaardige tragiese gestaltegewing nie.

Wat die bou van Die heks betref, is dit natuurlik nog moontlik om dit te

ontleed op die wyse van die tipiese tragedie, soos na vore kom in P.J.

Conradie se insiggewende ontleding van die drama (vgl. Spanning en

ewewig, bl. 29— 33). Maar dat dit nie meer wenslik is om Die heks te

nougeset as tragedie te beoordeel nie, blyk uit die vae aanduiding wat

daar verskaf word van die tragiese fout by die Kardinaal. Uit die gesprek

tussen die Kardinaal en Elsa kom wel ’n skuldgevoel by die Kardinaal

op: “Ek sal vergelding doen. Ek sal alles regmaak...! (bl. 42). Maar wat

dit presies is, word nie duidelik in die drama nie. So ook word die vol-

gende woorde van Elsa nie in die drama verklaar nie: “Dit was vuur wat

my eerste ongeluk gegee het. Dit was lank voor jou geboorte, kind’’ (bl.

38). Selfs Leipoldt se verklaring wat hy agterna gegee het, bevredig nie

(vgl. M.P.O. Burgers: C.L. Leipoldt, bl. 122). As die Kardinaal dan ’n

fout gemaak het, moes dit in die verlede gewees het, buite die onmiddel-

like handelingsverloop van die drama. Die verlede wat in die hede ge-

openbaar word, bring dan mee dat J.C. Kannemeyer Die heks as onthul-

lingsdrama bespreek (vgl. Die heks. Die laaste aand, bl. 1 1 e.v.).

’n Laaste benadering van Die heks waarop ek nog wil wys, is dié van T.T.

Cloete (vgl. Kaneel, bl. 133— 139, asook die inleiding tot Vyfling). Deur
net te let op die woordgedrag, deur m.a.w. ’n ontleding van die styl van

die drama te gee, word die betekenis in allerlei opsig verklaar. (Soort-

gelyk is die benadering van M.J. Prins in Klasgids, maar waarin nie so

omvangryk geskryf is oor Die heks nie.) Dikwels word daar gekom tot die

vind van verhelderende betekenisverbande. Vergelyk veral die opmer-
king: “Die Kardinaal het self eers ’n deel van sy persoon doodgemaak,
en in haar dodekomedie in die kerker speel Elsa finaal op haar beurt die
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Kardinaal dood” (bl. 137). Lees A.P. Brink se reaksie hierop in Aspekte
van die nuwe drama, bl. 120— 121

.
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opdrifsels (h.a, fagan)

Die handeling in Opdrifsels neem nie ’n streng reglynige vorm aan nie,

soos blyk uit die eerste twee speelhandelinge; die gesprek tussen Silber-

mann en Swart (met Koba daarby) en die volgende speelhandeling as

Sampie by hulle aansluit. Die dialoog hier maak ’n toevallige indruk,

want dis nie soos in Die heks gesentreer rondom ’n bepaalde hoofkarak-

ter nie, met die gevolg dat ’n sentrale konflik ook nie dadelik op die voor-

grond tree nie. Hierdie skynbare rigtingloosheid in die handelingsver-

loop duur voort totdat dr. Theo van Heerden op die toneel verskyn. Met
hierdie karakter se verskyning verkry die handeling momentum, waar-

mee die tema uitkristalliseer en dit eweneens duidelik word dat die hande-

ling ’n bepaalde rigting gaan inslaan. En nou blyk die funksionaliteit van

die voorafgaande speelhandelinge. So vorm Swart met sy wa wat later

die spruit sal aandurf, ’n belangrike skakel in die “gesig” van dr. Van
Heerden. Sampie weer is die persoon wat Van Heerden laat roep het en

wat deur sy sukkelaarshouding in ’n groot mate aanleiding gee tot die

openbarende gesprekke wat daar gevoer word tussen die verskillende

karakters.

Hiermee is ons egter nog maar by die oppervlakte van wat hierdie drama
wil sê. Opdrifsels het ’n boeiende tematiek wat nie direk benader kan
word en wat nie in ’n paar woorde verklaar kan word nie. Om dit te be-

paal, kan ons begin kyk na die karaktervoorstelling in hierdie drama.

Wat die keuse van die karakters betref, is dit opvallend dat die karakters

’n uiteenlopende hoeveelheid godsdienstige oortuigings verteenwoordig.

Daar is eerstens die hoofonderskeid tussen Jood (Silbermann) en Chris-

ten (al die ander karakters, met as moontlike uitsondering Coetzee wat

uitgaan van ’n agnostiese beskouing), verder die ander hoofonder-

skeid Katoliek/Protestant (eersgenoemde verteenwoordig deur Non
waarteenoor die res Protestante is) en dan verder die onderskeid tussen

Protestant-gereformeerd en Protestant-sektaries: met Du Toit en sy

dogter aan die een kant en Swart (as Sabbatariër) en Koba (as lid van die

Apostoliese gelooQ aan die ander kant. Hierbenewens is daar Van
Heerden wat wel aanspraak maak op godsdienstigheid, maar wat hom
distansieer van enige spesifieke dogmatiese belydenis. Vergelyk sy

woorde waar hy homself verdedig: “Ek die godsdiens beskimp? Ek sou
sê ek is die godsdienstigste van julle almal. Ek sien mos waar julle vasbyt
— in die dogma, die buitenste dop, en dieper kom julle nie” (bl. 89).

Met al hierdie godsdienstige onderskeidinge vind ons ’n mikrokosmos,
’n deursnit van die samelewing, want hiermee word verskillende lae van
die samelewing opgeroep. Daar is die onderskeid tussen die ryk grond-
besittersklas (Du Toit en sy familie) en die arm kleinboer en bywoner
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(Swart en Sampie). Hierdie standverskil kom skerp aan die lig deur Sil-

bermann wat weens sy Europese en Duitse agtergrond (herkenbaar in sy

uitspraak van woorde soos “in”, “een” en “druk” as “ien”, “ein” en

“droek”) spontaan eerbied betoon jeens Du Toit en sy dogter terwyl

Swart en Sampie neerhalend behandel word. Hierby is daar die onder-

skeid tussen Silbermann as die uitgeslape, wêreldwyse kapitalis en Swart

en Sampie as hulpbehoewende, naïewe plattelanders. Verder is daar die

arbeidersklas (Jafta wat die lusernbale van Swart se wa aflaai en die

“meidjie” vir wie die non kom besoek), maar na wie slegs sydelings ver-

wys word in die drama. ’n Laaste groep in hierdie samelewing is die

wetenskaplikes, wat eweneens op ’n verskeidenheid dui: Coetzee, een-

kant besig met eie navorsing, onttrek hom van die samelewing, terwyl

Van Heerden hom ontferm oor die samelewing (bv. deur hom sterk uit

te laat oor die skrille kontras tussen armoede en rykdom binne die

samelewing).

Die vraag is nou wat die dramaturg met hierdie ryke verskeidenheid van

karakters beoog het en of hy in sy doel geslaag het. Daar is in die begin

van die drama allerlei newe-konflikte (tussen Silbermann en Swart en Sil-

bermann en Sampie), maar wat gou afloop en op nog niks belangriks in

die verloopsplan dui nie. Dis eers wanneer dr. Van Heerden geskakel

word as Du Toit tussenbei tree dat ’n ingrypender konflik gesuggereer

word. Uit die stukkie telefoongesprek blyk Du Toit se bevooroordeeld-

heid dadelik teenoor Van Heerden deurdat hy ongeregverdigde aflei-

dings maak oor Van Heerden wat sou geweier het om Sampie se vrou te

kom besoek. Sy dogter, Rina, wat soos dit mettertyd sou blyk ’n verhou-

ding het met Van Heerden, staan egter krities teenoor haar pa se hou-

ding: “Pa sê dit somaar — hoe weet Pa...?” (bl. 79). En hier vind ons

vir die eerste keer interaksie tussen karakters wat op ’n innerlike konflik

dui en vind ons hiermee ’n aanduiding van die tema wat ek voorlopig

so wil stel: die bevraagtekening, wat wil sê die ontoereikendheid, van die

menslike kennis.

Die bevooroordeeldheid van Du Toit teenoor Van Heerden word
direk hierna uitgebou as Du Toit teenoor sy broer tydens ’n telefoonge-

sprek veelbetekenend verwys na “daardie jong Van Heerden”. Maar
alvorens dit blyk dat Du Toit ongelyk het as Van Heerden dus pligsge-

trou verskyn, vind daar eers nog ’n speelhandeling plaas n.a.v. die vlug-

tige verskyning van die non op die toneel. In hierdie speelhandeling be-

roep Du Toit, Koba en Swart hulle elkeen op die onfeilbaarheid van

sy/haar kerklike dogma. Dit is slegs Rina wat ’n relatiewe standpunt in-

neem, asook Silbermann wat sy Joodse geloof meer speels benader. So
bv. sê Silbermann: “Wat weet ons waar die verderf ies — of die salig-

heid? Ons soek maar almal” (bl. 82). Hierdie newe-handeling hou dus

deeglik verband met die tema. En soos later sal blyk, werp dit lig op die

hoofhandeling en die karakter van Van Heerden: As Coetzee meld hoe
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“die spul” so-effe te kere gegaan het oor die absolute waarheid al dan

nie van elkeen se kerklike standpunt, laat Van Heerden hom soos volg

uit: “...dit is nie wat ek godsdiens noem nie. Dit is iets anders. Dit is dog-

ma. Dié is maar ’n kassie om die juweel in te bewaar. Jy kan ’n kassie hê

sonder die steen, en die steen sonder die kassie” (bl. 93).

Wanneer Van Heerden dan op die toneel verskyn, word die uitbouing

van die konflik toegespits op hom en Du Toit. Die konflik begin met

’n bespreking oor wat die plig van ’n dokter behels, en Van Heerden op

spitsvondige wyse die saak tot sy voordeel beklink. Wanneer dit ter

sprake kom dat Swart slegs ’n daler per baal vir sy lusern van Silbermann

ontvang het, is Silbermann aanvanklik die aangeklaagde. Maar as Van

Heerden met groot gebaar ’n noot op die tafel sit om Swart te help, met

die uitnodiging aan die ander om iets soortgelyks te doen, word dit uit

die situasie duidelik dat dit op Du Toit gerig is. Laasgenoemde reageer

geirriteerd afwysend — en nog eens speel Van Heerden hom af teen Du
Toit: “Maar as u uit u oorvloed gee, is dit milddadigheid; as ek myself

gee, is dit maar net my plig!” (bl. 86). Eindelik verhewig die konflik

tussen Van Heerden en Du Toit en word dit tot ’n hoogtepunt gevoer

wanneer Van Heerden vir Sampie Moolman in nie onsagte taal wys op sy

onverantwoordelike ouerskap. Dat Van Heerden nie hier die nodige eer-

bied verleen aan ouerskap nie, werk irriterend in op Du Toit. Sy irritasie

spreek hy egter nog net uit teenoor sy dogter. Maar as Moolman, ter

verdediging van homself, ’n beroep maak op die godsdiens en die predi-

kant en Van Heerden hierdie argument met veragting behandel, laai die

outoritêre Du Toit se grimmigheid finaal teenoor Van Heerden op.

Hierop verdedig Van Heerden hom as die “godsdienstigste” van hulle

almal. Hierdie speelhandeling word beëindig waar Swart en Moolman
met die wa vertrek, terwyl byna almal nuuskierig na die stoepdeur ver-

skuif om te kyk of die wa deur die drif sal kom.
Na die verhoog ontruim is, bly net Van Heerden en Rina agter (met

Coetzee, nog ongeïdentifiseer, op die agtergrond). Dit is wel ’n kort

speelhandeling (vgl. bl. 89—90) maar belangrik, want hierin skemer
heelwat deur omtrent die karakters van Van Heerden en Rina en daar

word spanning opgewek oor wat die verdere verloop van die handeling

sal wees. Tot dusver het Rina haar telkens in ’n netelige posisie bevind as

gevolg van die klaarblyklike spanning wat daar tussen haar pa en Van
Heerden bestaan. En hoewel dit uit hierdie gesprekseenheid voorkom dat

sy aangetrokke voel tot Van Heerden, tree sy ook hier, soos voorheen

teenoor haar pa, eerlik en selfstandig op deur Van Heerden te verkwalik

oor sy impulsiewe gedrag teenoor haar pa. Hiermee toon sy haar lojali-

teit teenoor haar pa en laat sy Van Heerden spoedig aan homself oor.

Wat Van Heerden betref, kry ons ’n intieme kykie in sy binnelewe as hy

sy onvriendelikheid ontleed deur ’n rede daarvoor te vind. Hiervolgens

gee hy hom uit as ’n onkonvensionele mens wat hom nie steur aan “wel-
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voeglikheid” nie. Tweedens kan sy eienaardige gedrag verklaar word in

samehang met sy gawe van heldersiendheid. Trouens, dit blyk ten aan-

vang van hulle gesprek; ‘‘...met daardie wa sal tog niks gebeur nie”.

Dit is ’n belangrike mededeling m.b.t. die karakter van Van Heerden
vir sover dit sy vorige optrede verklaar: dat hy nie saam met Swart en

Moolman met die wa wou gegaan het nie, kon op daardie tydstip ver-

tolk gewees jiet as dat hy bang sou gewees het. Te meer: as Rina in die

loop van hulle gesprek hierna terugkeer en vra: ‘‘Hoe weet jy so seker

die wa gaan deurkom?” en Van Heerden antwoord: ‘‘Ek weet so-

maar...Nou ja, ek het weer ’n gesig gesien”, sluit dit direk aan by die

tematiek van die drama. Maar nou hang dit direk saam met die uitbouing

van die hoofhandeling — en gee dit dus nie soos Rina se soort-

gelyke vraag hierbo: ‘‘Hoe weet Pa...?” net ’n aanduiding van die

tematiek nie.

Die volgende langer speelhandeling (vgl. bl. 90 e.v.) is ’n kragtoer. Van
Heerden is aanvanklik verleë aan homself oorgelaat. Met die geraas van

die papier, veroorsaak deur die man in stapklere, gee Van Heerden
aandag aan die voorkoms van die persoon en herken hom onmiddel-

lik as Coetzee, ’n ou skoolmaat. Die ontmoeting skep die indruk van

blote toeval, maar wat so aangewend word deur dit te koppel aan die

hoofhandeling en die karakter van Van Heerden, dat dit nie meer
hinderlik is nie. Die gesprek wat gevoer word, beweeg teen ’n vinnige

tempo en is karakteropenbarend. Daar word onmiddellik op ’n natuur-

like wyse uitgekom by Van Heerden se gawe van heldersiendheid waar-

oor Coetzee half-spottend staan. Dit lei weer natuurlikerwys tot Van
Heerden se selfopenbaring oor iets onheilspellends wat gaan gebeur. Só
word die leser/toeskouer steeds meer en meer ingelig, wat die span-

ning oor die uitkoms laat toeneem, veral as die een na die ander persoon

verskyn (eers die non en dan die vreemdeling), waardeur dit al hoe

duideliker word dat Van Heerden heldersiende moet wees. Die keuse van

Coetzee as die harde, skeptiese wetenskaplike verleen geloofwaar-

digheid aan die uitkoms van die vreemde gebeure. Hoe ook al Van
Heerden se ‘‘gesig” bewaarheid word, is dit telkens opmerklik dat

Coetzee ’n demper plaas op Van Heerden se toenemende ontsteltenis.

In aansluiting hierby wil ek nou probeer om die tematiek van Opdrif-

sels nader te verklaar.

Dit is moontlik om die uitkoms van hierdie drama te sien as bloot ’n

demonstrasie en dus ’n bewys van die bestaan van buite-sintuiglike ver-

skynsels. As motivering hiertoe kan gewys word op die beslissende rol

wat Coetzee in hierdie verband speel: dat dit hy moet wees wat hom so

uitsluitlik beroep op die mag van sintuiglike waarneming (vgl.: ‘‘waar-

langs ons ’n verklaring (vir die skepping) sal moet soek”, bl. 91) as die

uitkoms dan op die teendeel hiervan dui, lei ons na sodanige interpre-

tasie. Hierteenoor wil ek dadelik stel dat dit slegs ’n aspek van die be-
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tekenis kan wees, en dan miskien ook net ’n bykomende aspek. Deur

die betekenis van die drama so te presiseer, plaas ons dit te veel op

die vlak van die wetenskap, die wetenskap wat beoog om die bestaan

van buite-sintuiglike verskynsels te bestudeer. En dit sou moeilik wees

om te bepaal of die voorstelling in Opdrifsels wel op feite berus. Bo-

wendien gaan dit in die literatuur (soos in hierdie drama) nie om die

verkryging van wetenskaplik kontroleerbare feite nie. Die waarheid

van die literatuur lê op ’n ander vlak.

Ons bevind ons meer op literêre grond as ons die kwessie van helder-

siendheid in Opdrifsels in terme van ’n noodlotsvisie begin beoordeel.

Dit wil stelííg voorkom of ons met Opdrifsels te doen het met ’n nood-

lotsdrama, want deur ’n onverbiddelike verloop word alles bewaar-

heid van Van Heerden se voorbode. So geïnterpreteer, simboliseer die

drif ’n noodlotsmag, waarin Van Heerden as magtelose slagoffer, op-

drifsel, van ’n hoër mag omkom. Spanning word gewek as dit blyk dat

Van Heerden nie weet wie in die drif sal verdrink nie (vgl. Coetzee se

vraag aan Van Heerden of die vreemdeling dieselfde man is wat

gaan verdrink, waarop Van Heerden antwoord: “Dit weet ek nie. ..’’).

Wat die verdere verloop betref, is dit dan ironies dat dit Van Heerden
is wat verdrink.

Dat Opdrifsels as noodlotsdrama geïnterpreteer kan word, word ingegee

deur woorde van Coetzee. Op Van Heerden se spannende afwagting dat

die vreemdeling moontlik gaan verdrink as hy magteloos sê dat dit dan
“voorbeskik’’ sal wees, verklaar Coetzee dit verder so: “Dan is dit die

noodlot, en dié is mos onverbiddelik.’’ Deur die gebruik van “mos’’

skemer nog steeds Coetzee se skeptiese houding deur. Besluit die vreem-

deling dat dit raadsaam is om nie deur te gaan nie, verneem ’n mens
verder iets spottends in die volgende woorde van Coetzee: “Geluk,
Theo. Jy het die onmoontlike verrig. Jy het die noodlot afgewend.

Maar dit het ál jou kragte gekos, né’’ (bl. 97). Uit hierdie woorde
kom dit voor of Coetzee nie veel

,
waarde heg aan die verklaring

wat hy aanbied nie. As Van Heerden dan tog eindelik sterf, wil dit sê

dat dit wel deur die noodlot is? Ja, as ons ons op die standpunt van
Coetzee stel. Maar onthou moet word; dat ons hier ’n karakter met
’n beperkte visie het, wat nie ten volle reg kan laat geskied aan die

betekenis van die ingewikkelde wêreldbeeld wat in Opdrifsels opgeroep
word nie. Ek wil dan ook dadelik stel dat ons in Opdrifsels heel-

wat elemente vind van die tragiese lewensvisie.

Om te verduidelik hoe die tragiese in Opdrifsels verwesenlik word, sal

vooraf ’n paar woorde gesê word oor die noodlot in die algemeen en aan-

gedui word hoe die tragiese belewenis aansluit by en verskil van ’n nood-
lotsbelewenis. Opvallende eienskappe van die noodlotsvisie is dat die

noodlot as onpersoonlike mag optree en dat dit onverbiddelik ingryp op
die menslike lewe. Die tragiese visie gaan ook uit van ’n onafwendbare
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gang van gebeurtenisse waardeur die mens ook na sy eindbestemming
gevoer word, máár waarin die mens as gevolg van sy vrye optrede deur

’n fout (hamartia) wat hy begaan, as ’t ware self sy lewenslot bepaal.

Hierdie saak het P.J. Conradie in ’n insiggewende opstel, “Noodlot en

menslike verantwoordelikheid in die tragedie’’, verken." So bv. stel hy

dat daar in die meeste tragedies ’n “kombinasie van karakter en omstan-
digheid (is) wat tot die held se ondergang lei’’.^* Of vergelyk nog net

die volgende: “Ek dink dat ’n mens in hierdie saak nooit presies kan
onderskei tussen die aandeel van die mens en die aandeel van die hoër

magte nie. Dit is eerder twee aspekte van dieselfde saak, twee verskil-

lende gesigspunte waaruit jy dit kan beskou. Van die een kant ge-

sien, is die mens alleen verantwoordejik vir sy lot, maar van die ander

kant gesien kan ’n mens nie aan die indruk ontkom dat ’n hoër mag
ook in die gebeurtenisse werksaam is nie; en ’n mens kan nooit ’n

streep trek en beweer dat op hierdie punt die mens se aandeel opbou
en dié van die hoër mag begin nie.’’^*

In Opdrifsels is Van Heerden die enigste karakter wat as tragies be-

skryf kan word. Hy troon bo die ander uit — en daarom is dit so ironies

dat dit juis hy is wat moeí sterf. Maar dan is dit ook so dat sy sterwe

deur eie toedoen veroorsaak is. Om dit te laat sien, wil ek nog eens

aandag gee aan die botsing tussen hom en Du Toit en hoe dit eindelik

tot ’n krisis uitgebou word.

Van Heerden is daarop uit om Du Toit te treiter as hy met die volgende

spitsvondige beredenering vorendag kom (terwyl hy sy limonade

drink): “En nog ’n maal gesondheid! Dis makliker om daarop te

drink as om dit te gee — makliker om te wens as om te doen — en

(met ’n glimlag in mnr. Du Toit se rigting) maklikste van al om vir

ander mense te sê wat hulle moet doen’’ (bl. 85). Op sigself beoordeel,

gee hierdie woorde nie veel meer te kenne as dat daar blykbaar per-

soonlike onmin tussen hierdie twee karakters bestaan nie. So ook
kan ’n mens nie juis veel ernstige waarde heg aan Van Heerden

se self-opofferende gebaar wanneer hy ’n noot ter wille van Swart op
die tafel plaas nie. En tog het Van Heerden deur hierdie self-

openbaring iets aan die gang gesit wat later sal groei tot ’n tragiese

fout. Vergelyk nog eens sy woorde: “Maar as u uit u oorvloed gee, is dit

milddadigheid; as ek myself gee, is dit maar net my pligl’’ (bl. 86).

Plaas dit dan langs die kort maar pregnante gesprek tussen Du Toit

en Van Heerden n.a.v. die dringende telefoonoproep dat Moolman se

vrou se lewe in gevaar is, net nadat die vreemdeling teruggedraai het

van die drif en Van Heerden dus nog nie heeltemal herstel het van

die skok nie.

MNR. DU TOIT ...Het jy gehoor, dokter? Sampie Moolman se vrou...

DR. VAN HEERDEN (spring op). En wat kan ek nou daaraan doen?
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MNR. DU TOIT Nee, nou kan jy seker niks doen nie. Jy wou nie jou kans met die

wa neem nie.

DR. VAN HEERDEN (draai weg, en praat asof dit meer ’n bekornrnerde redenering

met homself as ’n antwoord op mnr. Du Toit se oprnerking is). Ek het mos nie ge-

weet hoe ernstig — en Swart se ou wa is ook so deksels stadig... (Draai weer vinnig na

rnnr. Du Toit.) Sal u my nou deurry?

MNR. DU TOIT (weifelend) Wel — ek kan huis toe telefoneer — dat hul ’n kar en

’n span perde moet stuur.

DR. VAN HEERDEN Dit sal te laat wees. Sal u my met u motor deurry?

MNR. DU TOIT Moet nou nie gekheid praat nie. Jy weet mos dit kan nie. Die

water word nog altyd hoër.

DR. VAN HEERDEN As u self nie wil inspring nie — moet dan nie vir my
vermaak nie.

Hy gryp sy hoed en sakkie en stap vinnig en opgewonde by die stoepdeur uit.

MNR. DU TOIT (stap terug na Rina toe) Ingewarrel en uitgewarrel!...

Dis duidelik dat Van Heerden in hierdie gesprekseenheid in ’n hewig

innerlike stryd verkeer (vgl. veral die toneelaanwysing wat so begin;

“draai weg...”, waardeur daar stellig gekom word tot selfkennis: die

anagnorisis, waarmee Van Heerden kom tot ’n herkenning van sy ware

self en ’n insig verkry in sy omstandighede). Sielkundig boeiend is Van
Heerden se versoek dat Du Toit hom met sy motor moet neem na die

Moolmans toe — dit terwyl Van Heerden sy eie motor het. Hiermee stel

hy Du Toit finaal teenoor homself én lewer Van Heerden bewys dat

hy uitvoering sal gee aan sy woord; dat hy homself sal gee. Deur dus

self ’n keuse te maak gaan hy sy dood tegemoet. Vandaar dat ons hier

kan praat van ’n tragiese lewensbesef, want die noodlotskeuse kan

verklaar word uit Van Heerden se karakter. Dit spruit nl. voort uit sy

impulsiewe geaardheid en optrede. So bely Van Heerden dan ook teen-

oor Coetzee dat Ig. gelyk het deur te sê dat Van Heerden “handel op ’n

oomblik se gevoel”. Dan voeg Van Heerden self by: “Dis wat verkeerd

is met my” (bl. 91). Inderdaad: hierdie karaktertrek lei tot ’n tragiese

fout wat Van Heerden se ondergang meebring. As ons dus weer kyk na

die gesprekseenheid tussen Van Heerden en Du Toit hierbo, is dit juis

die indruk wat Van Heerden maak: dat hy op die ingewing van die

oomblik handel. Raak word sy vertrek deur die besadige Du Toit be-

skryf: “Ingewarrel en uitgewarrel!”

Ten slotte wil ek nog iets sê oor die tragiese werking (die katarsis)

van Opdrifsels. Die dood van Van Heerden kan nie as sinloos: as maar
net ’n ingryping van die noodlot, gesien word nie. Van Heerden se nood-

lotskeuse besit iets groots, wat die voorafgaande gebeurtenisse en die ver-

skillende persone se karakters in perspektief plaas. Dit word deur die

motief van selfoorgawe aan die lig gebring. In hierdie verband word slegs

gelet op die rol van Du Toit en Swart. Dis opmerklik hoe die welgestelde

en ordentlike Du Toit telkens wegskram hiervan. Swart weer speel met
hierdie motief deur in ’n oneerbare situasie daarop te sinspeel: “Maar as

die peperment dit vir my part doen..” (bl. 77). Die karakter Swart wat
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met bravade die spruit aandurf (vgl: “Waar my kop staan, daar staan

hy. Kom, Sampie, ons ry...”, bl. 87), kan beskou word as die komiese

teenhanger van Van Heerden: Swart se lewe kom tot ’n gelukkige einde

en slegs verbygaande, komiese aspekte van sy persoon geniet voorrang

(let op die volkse, konkrete taal wat hy gebruik), terwyl Van Heerden
tragies aan sy einde kom en daar ’n “diepte” in sy dood skuil. Let bv. op
die volgende stukkie dialoog:

KOBA Maar kyk tog net so, mnr. Silbermann — so ’n water!

SILBERMANN Jy het mos al tevore die spruit sien afkom.

KOBA Nog nie so nie! En dis takke, en stompe...!

SILBERMANN Ja, dit sal netnou bokke en skape ook wees... (bl. 83)

Uit ’n gewone gespreksituasie word daar gekom tot die veelseggende

“skape en bokke” wat ’n Nuwe Testamentiese perspektief open: die

goeie mense wat van die slegte mense geskei word. Hierdie betekenis

lê waarskynlik buite die Jood Silbermann se bewussyn, maar wat tog dui-

delik betrek word, want dit gryp terug na die simboliese taal van Du Toit

’n wyle gelede: “So pas hul hulle skapies op...” (bl. 82).

Dit bring my by ’n kort bespreking van opdrifsels as simbool. Dis ’n

simbool wat sy beslag reeds vroeg in die drama kry. Koba sê in ’n onguns-

tige verband die volgende aan Swart: “Ons kry maar so opdrifsels in

hierdie plek: onbekende, soos hy, en bekende — soos jy...” (bl. 74).

Beskrywings soos “En hoe het jy hier oorgewaai, Moolman?” (bl. 74)

sluit by hierdie simboliese betekenis aan. Eindelik word dit gekoppel aan
die dood van Van Heerden waar Silbermann aan die omstanders op-

merk: “En Jafta sê hy het die lieggaam gesien, ien die water — ien die

mieddel van die rivier, tussen al die opdrifsels ien” (bl. 100). Hier word
verwys na die werklike, letterlike opdrifsels — en is hier nie sprake van

’n verbeeldingspel soos by Koba nie. Nogtans is dit teen hierdie tyd byna

vanselfsprekend dat dit as simbool ervaar sal word: nou egter nie as ver-

kerende in die greep van ’n noodlotsmag nie (soos toe daar na Swart,

Coetzee en Moolman in hierdie verband gewys is), want Van Heerden

het hom intussen as tragiese karakter onderskei. Hy is wel deel van:

“tussen al die opdrifsels ien”, maar nie self ’n opdrifsel nie — hoewel hy

later letterlik as ’n opdrifsel sal uitspoel! Dit bring mee dat daar iets

verwarrends in die verwerking van hierdie simbool sit: dat die aspek van

die noodlot te sterk die klem kry en die tragiese element dan na die agter-

grond verskuif word. Is dit as gevolg van die onhelderheid in die sim-

boliek dat ’n mens maklik sou kon besluit dat Opdrifsels ’n noodlots-

drama is?
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Vrae oor Opdrifsels

1 . Vergelyk die verloopsplan van Die heks met dié van Opdrifsels.

2. Is Opdrifsels ’n noodlotsdrama, ’n tragedie, of bevat dit elemente van beide?

3. Dui breedvoerig aan hoe Van Heerden deur ’n tragiese fout te begaan tot sy dood
kom.

4. Toon aan waarin die grootheid van Van Heerden geleë is in vergelyking met die

ander karakters.

5. Gee ’n insiggewende bespreking van die ruimte (milieu) van Opdrifsels.

6. Gee ’n breedvoerige bespreking van die simboliek.

Voetnote by die bespreking van Opdrifsels

1. Spanning en ewewig; Pretoria, Academica, 1974; bl. 20—28.

2. A.w.,bl. 25.

3. A.w.,bl.26.
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diejammer hart (w.a. de klerk)

In vergelyking met Die heks en Opdrifsels het Die jatnmer hart ’n meer
gekonsentreerde en snelle handelingsverloop. Die drama begin met ’n

kort eksposisie waarin ons uit die gesprek tussen dr. McKenzie en

adv. Hugo de Wet spoedig agterkom dat Hugo se vierjarige seun Olaf

aan enkefalitis ly. Geskok verneem Hugo van McKenzie dat die siekte

nie alleen verlamming van die liggaam kan meebring nie, maar dat die

brein soms aangetas word. Kom dr. Meintjies by, word die faktore

ter sprake gebring wat sal lei tot die verwikkeling van die handeling.

Eerstens, terwyl Hugo eenkant besig is om die drank gereed te kry,

word daar gespekuleer oor hoe mev. Else de Wet die nuus van haar kind

se siekte verwerk het. Sy het niks direks aan Meintjies laat blyk hoe

sy dit ervaar nie. Uit Meintjies se beskrywing van haar uiterlike

gedrag, deur bv. te praat van die “snaakse glimlaggie om haar mond’’,

kan reeds afgelei word dat die dramatiese situasie om haar gaan draai.

Verlaat Hugo ’n tweede keer die geselskap om sy vrou te gaan

haal, vind daar weer eens ’n openbarende stukkie gesprek plaas.

McKenzie stel versigtig aan sy kollega Meintjies voor dat dit beter

sou gewees het as hulle die genadedood op Olaf kon toegepas het. Mein-

tjies wil niks daarvan weet nie, want: “jy betree gevaarlike terrein. Die

ding wat jy daar aanraak is nie nuut nie. Dis al lank gedebatteer’’

(bl. 120). Hiermee word dan die soort norm aan die hand gegee

waarvolgens Else se daad beoordeel moet word.

As Else op die toneel verskyn en McKenzie en Meintjies afskeid neem,

word die situasie tussen Hugo en Else tot ’n breekpunt gevoer as sy ein-

delik aan haar man stel dat sy Olaf ingespuit het om hom te dood.

Blyk dit dan dat hy dood is, is dit vir Hugo ’n saak van lewe en dood
om met McKenzie in aanraking te kom, omdat hy hoop dat McKenzie
nog nie die brief gepos het waarin Else haar skuld beken het nie. Hugo
is verlig wanneer hy verneem dat McKenzie vergeet het daarvan en hy reël

dat hulle mekaar dadelik sal ontmoet. Hy is oortuig daarvan dat

McKenzie simpatiek sal staan teenoor Else se daad. In die lig van die

toeskouer/leser se perspektief sal hy waarskynlik nie teleurgestel word
nie, want McKenzie was die een wat hom ten gunste van genadedood
uitgespreek het. Maar die handeling neem ’n ander wending as Else teen-

oor haar verslae man te kenne gee dat niks haar gaan stuit in haar

aanvanklike voorneme nie: die drama sluit waar Else persoonlik na

Besselaar (die staatsprokureur) gaan om haar skuld te beken.

Is Else de Wet ’n tragiese karakter? Om dit te bepaal, laat ons haar ver-

gelyk met Van Heerden (in Opdrifsels). Soos hy skram sy nie weg van
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haar eindbestemming nie; sy is bereid om die gevolge van haar (tragiese)

fout te dra. Met ander woorde: sy bepaal self dat daar vir haar geen uit-

komkans is nie. En dit verleen ’n sekere waardigheid aan haar persoon-

like optrede. (Sy sou in aansien gedaal het as sy sou toegegee het aan

haar man se voorstel om hulle seun se genadedood te verbloem!)

Maar daar is ’n belangrike verskil: waar die stryd innerlik beslis word
in Opdrifsels, daar is die stryd in Die jammer hart iets uitwen-

digs; dit is die hof wat eindelik sal moet beslis of Else reg of verkeerd

gehandel het. Dit kom dus in hierdie drama nie daarop aan of sy

reg of verkeerd gedoen het wat haar eie gewete betref nie. In

Opdrifsels is die saak allermins so eenvoudig en hou die dood van Van
Heerden geen strafregtelike implikasies in nie. In ’n tragedie word
die mens voor die regbank van sy gewete gedaag. Dit beteken dat in ’n

drama soos Opdrifsels ’n mens te doen kry met universele aangeleent-

hede wat mense van alle tye en plekke aanspreek (wat nie wil sê dat

sodanige drama gesitueer kan wees binne ’n bepaalde tyd en plek nie).

In ’n drama soos Die jammer hart het ons weer te doen met tyds-

gebonde probleme, sake van die dag (vandag se “sake van die dag’’

is miskien nie meer móre se “sake van die dag’’ nie). In hierdie drama
gaan dit om die omstrede saak of genadedood reg of verkeerd is. Met Die

jammer hart het ons te doen met ’n probleemdrama.
Dit bring alles mee dat ons in ’n drama soos Diejammer hart geen meer-

vlakkige karaktertekening moet verwag nie. Die gebrek aan diep-

sinnigheid blyk miskien die beste uit die dialooggebruik. Ons vind

’n ophoping van uitroeptekens en gebroke sinskonstruksies waardeur ’n

illusie van ’n gewone gespreksituasie geskep word. Die voordeel

hiervan is dat dit ’n onmiddellike uitwerking het en dat dit spanning

skep. Sodoende word kunsmatigheid afgeweer. Maar in hierdie

proses gaan eintlik veel meer verlore as wat daar gewen word,
want die ontroeringskrag bly vassteek in die onmiddellike vlak van die

handeling. Ons kan dit ook so stel: hier ontbreek iets objektiefs wat die

verbeelding aan die gang sal sit, soos ons sien gebeur het met die vuur-

beeld in Die heks of die simbool van die opdrifsels in Opdrifsels. In

Die jammer hart moet snel opgetree word, byna soos in ’n hofsaak, as

die universele implikasies wat daar mag bestaan, verdring word deur

die “wette’’ van die sosiale bestel. Eindelik gaan dit nie meer vir Hugo
om ’n suiwer persoonlike problematiek nie, maar slegs hoe hy moet
handel om aan ’n sosiale dilemma te ontsnap.
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Vrae oor Díe jammer harl

1. Wat is die motief agter Else de Wet se daad en hoe beantwoord haar optrede

aan die tragiese visie?

2. “Wat ek gedoen het, het ek nie gedoen om die wette en reëls van die same-

lewing uit te tart nie. Sonder hulle kan ons nie lewe nie” (bl. 130). Toon aan hoe

Die jammer hart n.a.v. hierdie woorde geklassifiseer kan word as probleem-

drama.

3. Vergelyk die dialooggebruik van Diejammer hart met dié van Opdrifsels.
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kolisile die verdwaasde—
'n ''nuwe'' swartpelgrim ?

HEIN VILJOEN

F.A. Venter het al taamlik hoë lof ingeoes met Swart pelgrim. Dit is in

1961 bekroon met die Hertzogprys. Verskeie kritici (Jonker, Van Wyk
Louw, Nienaber) plaas die boek hoër as Cry, the beloved country van

Alan Paton. Van Wyk Louw sê selfs daar is nie veel in die romankuns
van die Vyftigerjare wat hy bo Swart pelgrim sou stel nie, al het hy

dan sterk kritiek teen die eerste druk. Vandag voel dié boek ’n bietjie ver-

ouderd, ’n bietjie mak. Nie dat die probleem verouder het nie; die ter-

minologie het verouder. Die klem lê vandag op menseregte, welvaart,

werksgeleenthede; maatskaplike probleme kry nie soveel aandag nie.

Veral die dekor — sinkkantiene, skokiaan — en die politieke klimaat het

verander. Ook die literêre klimaat het verander. Vandag word daar in

Afrikaans nie meer so geskryf nie.

Om liefde en begrip vir die boek te kweek, moet ons dus deur hierdie

kors van veroudering breek; die boek as nuut en vars gaan lees; klem

lê op sy grootheid, sy dit dan betreklik.

Histories gesien, lê Swart pelgrim se grootheid daarin dat dit vir die

eerste keer in Afrikaans ’n Swartman uitgebeeld het naastenby as vol-

ledige mens (Smuts 1963, 509). Maar ek wil waag om te beweer dat Koli-

sile ook een van die eerste groot verdwaasdes in die Afrikaanse

letterkunde is. Hy is ’n voorloper van figure soos Lukas-Alwyn {Mens-

alleen), Diederik {Die son struikel), David {By fakkellig) Delport

{Mahala) of Okker van John Miles. My hipotese is dus dat ons in

Kolisile ’n figuur het wat, nes Okker of Delport, hiernatoe en

daarnatoe geslinger word deur gebeurtenisse wat hy nie verstaan nie

en wat nie noodwendig met mekaar verband hou nie.

Kolisilese verdwasing

Kolisile word dikwels deur die verteller beskryf as verward, vervaard,

verleë, ongemaklik of ontuis. Hy is verdwaas deur Jackson se woorde
(134). “Hy voel so onmagtig in hierdie groot stad’’ (26). Op bl. 62

staan daar; “Die weggaan van Miriam het Kolisile eensaam gelaat in ’n

leë ruimte waarin hy rondgeswalk het soos ’n windswael wat in die groot

gewelf verdwaal het’’. Dan warrel sy gedagtes rond en is daar sprake

van “die verwarring van sy gemoedslewe’’. Daar is ook sprake van ver-

warring terwyl hy van die hondebyte herstel (51). Die stad is
“

’n verwar-

ring wat hom bangmaak’’ (131). Tydens sy opleiding tot misdadiger “lê
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alles in nuwe verwarring voor hom” soggens as hy wakker word (159).

Die blink dinge in die slaapkamer van die witvrou bring hom ook in ver-

warring (171). Die dinge van die stad laat Kolisile telkens ongemaklik en

selfbewus, verleë of uit lit voel (almal 164), nes hy in sy nuwe pak klere

voel. Hoofstuk 25 pas dus mooi in hierdie patroon.

In sy verwarring verstaan Kolisile nie. Groot klem word in die boek

gelê op kyk, sien en die oë. Die boek begin immers met Kolisile kyk. A1

die karakters se oë word beskryf. Miriam se oë is bv. groot en kalm (49),

terwyl Jackson se “groot, swart oë nie vriendelik (is) nie” (67). Mfazwe,

weer, het “lou oë” (108). Kolisile kyk en sien maar begryp nie. “Af en

toe sien hy vaagweg verband tussen die hol oë van Mafasoe, sy eie won-
de en die lelike arm van Mafakoe”, staan dit daar op bl. 52. Teen die ein-

de van die boek probeer Kolisile telkens verstaan. Hy verstaan die klein

witvroutjie nie. Haar oë speel ’n belangrike rol in Kolisile se ommekeer.
Hy probeer die konfrontasie met haar verstaan (174). Hier word sy onbe-

grip soos volg verbeeld:

Soos ’n man wat aan sy rug beseer is, loop hy stadig in die straat af onder die bome
langs, deur lig, deur skaduwee, deur lig, deur skaduwee... (bl. 175)

Kolisile se verdwasing en verwarring word nie net beskryf nie, maar ook

gedramatiseer met vrae, gedagtepraat en in Kolisile se eie woorde. Daar

is bv. die vrae op bl. 86;

Waarom julle koop nie die mandjies van Mafasoe nie!

Waarom julle koop nie die mandjies van die blinde

swartman nie! Waarom julle wil nie koop by Kolisile

nie? Waarom?

Hierdie vrae word ook omgesit in dade: Kolisile steek melodramaties

met sy mes in die grond (87). Nog so ’n stuk dramatisering van Kolisile

se verwarring is sy onsamehangende woorde terwyl hy ylend in die myn
vasgekeer lê (190).

Kolisile verstaan homself ook nie. Hy vertoon ’n groot gebrek aan self-

insig oor wat met hom in die stad gebeur. Teen die tyd dat Kolisile by

Mfazwe gaan hulp soek, is hy glad nie meer “die opregte en frisse

jong man wat (Mfazwe) in sy jeug geken het nie” (Mulock-Houwer,

15). Hy het besonder lank gedraal voordat hy sy broer gaan groet het. Sy

besoek aan Mfazwe is eintlik ook nie bedoel om te groet nie of om vir

Mfazwe te kom terughaal huis toe nie, maar ’n poging om geld te leen vir

sy stadsvrou, die vrou wat nie vir Mfazwe wou hê nie.

In Kolisile se afskeidswoorde aan Mfazwe lê daar ’n duidelike ver-

oordeling van homself (176), maar hy besef dit nie. Hy het immers ook

sy vrou en kinders gelos en by ’n ander vrou geslaap — en hy sou dit bly

doen het as Miriam hom nog wou hê of die Swarte by die myn hom nie

gekeer het nie. Hier lyk Kolisile taamlik skynheilig. En dit geskied ten

koste van sy “boeiende volwaardigheid as mens” (Mulock-Houwer, 16).
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Kolisile word hoofsaaklik van buite gekarakteriseer. Waar sy innerlike

wel blootgelê word, gaan dit nie verder as eenvoudige gedagtes oor

Miriam, sy vrou of die pelgrimmotief nie. Hy ervaar in die reël ook een-

voudige emosies: haat, liefde, woede, walging. Hy het dus net ’n be-

perkte gedagtelewe. Die klem val veel sterker op wat hy doen, en daarom
is die boek ook vol handelingswoorde. Mens kan dit verklaar as ’n po-

ging om Kolisile te teken as ’n eenvoudige natuurmens, maar dit is in

beginsel onjuis om aan te neem dat primitiewe mense nou juis primitiewe

emosies ervaar. Ook die beskrywing van Kolisile se drome, wat tog ’n

uitstekende geleentheid is om dieper dele van Kolisile se gedagtewêreld

bloot te lê, bly maar by konkrete dinge en eenvoudige handeling. Op
bl. 159— 160 is daar ’n langerige stuk gedagtepraat. Kolisile se gedagtes

bly hier duidelik by eenvoudige dinge: Miriam en Mafasoe se woorde, die

vuur, die blits, die Chinees met sy klein, swart ogies. Hierdie dinge

moet weliswaar dien as aanduidings van Kolisile se dieper gedagtes,

maar dit versterk eerder die indruk van sy verwarring of verdwasing.

Kolisile se eenvoudige binnelewe skep ’n soort vervreemdingseffek wat

die leser oortuig van sy verwarring en nie van sy volwaardigheid

as mens nie. In hierdie opsig lyk hy nogal na Delport in Mahala.

Verwarrende en ongemotiveerde gebeure

Daar is al heelwat kritiek gelewer op die baie dramatiese dinge wat met
Kolisile gebeur. “Daar gebeur te veel en die te veel dinge gebeur amper
geforseerd’’ (Snyman 1966, 497). “Die skrywer hoop alle denkbare
rampe op (Kolisile) op en sodoende word hy ’n soort Jobsfiguur, of

miskien eerder ’n soort Christen van Bunyan!’’ (Smuts 1963, 511).

Die roman bestaan “uit ’n aantal min of meer losstaande en toevallige

avonture wat in die onsigbare band van ’n oorspronklike doel-

stelling hul samehang en sin het’’. (Snijman 1953, 94). Volgens Kanne-
meyer (28) speel die toeval in die toneel met die witvrou en die hond “so
’n belangrike rol dat die siening eensydig ten gunste van die swartman
word’’ en dat “die verdere ontwikkeling van die hooffiguur nie vol-

doende gemotiveerd is nie’’. Kolisile, aldus Mulock-Houwer, “is so pas-

sief soos ’n kurkprop wat rigting- en doelloos ronddobber, sonder enige

poging om koers te vat of selfs ’n mate van ewewig te kry — en ons besef
nooit waarom, want hy maak geen waarneembare psigologiese ont-

wikkelingsproses deur nie’’ (13, haar kursieO- Sy sê verder: Kolisile

word “
’n oppervlakkig-skematiese verbindingsfiguur i.p.v. ’n reage-

rende, handelende en denkende mens’’ (14).

Hierdie aanhalings ondersteun die idee dat Kolisile een van die eerste ver-

dwaasdes in die Afrikaanse letterkunde is. Dis asof ’n grillige noodlot

Kolisile telkens neerslaan. Hierdie grilligheid blyk duidelik as mens die
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nege belangrike gebeurtenisse (Coetzee) in die roman kortliks nagaan.
Kolisile word deur die omstandighede — gronduitputting as gevolg van
groeiende getalle — gedwing om in die stad te gaan werk. Daar kan hy
ook na sy broer, Mfazwe, gaan soek. Hy moet ’n pelgrimstog aanpak.
Coetzee (21) vat hierdie twee motiewe saam as die pelgrimmotief.
Een van die weinige wilsdade van Kolisile, nl. om die myn te verlaat en

na Mfazwe te gaan soek, kan wel gemotiveer word uit ’n konflik tussen

dié twee dele van die pelgrimmotief. Kolisile spoor Mfazwe later

egter so maklik op dat dit vir hom glad nie eers nodig was om die myn
te verlaat nie. Hy vertrek deels omdat hy “swoeg” om die dinge wat hy

van Mfazwe hoor, “te deurgrond”. Dit lei egter tot die eerste ge-

beurtenis'. Kolisile gaan soek werk en ’n onsimpatieke witvrou sit

haar hond op hom. Soos Kannemeyer sê (28), is dit uiters toevallig

dat Kolisile juis by dié vrou uitkom. Ewe toevallig kom Kolisile by Kaloe-

ti en Mafakoe uit wat hom na Miriam stuur om verpleeg te word.

Miskien toevallig, miskien omdat sy dit so gereël het, raak Kolisile

op Miriam verlief en belowe haar om vir haar man en kinders te sorg as

iets met haar gebeur. So ontstaan ’n tweede motief, die liefdesmotief

(Coetzee, 22). Die noodlot gryp in en Miriam word gearresteer —
die tweede gebeurtenis. So word Kolisile gedwing om sy belofte

na te kom. Daardeur verdwyn die pelgrimmotief uit sy gedagtes.

Mafasoe plaas vir Kolisile in ’n posisie waar hy moet aanbied om mand-
jies te gaan verkoop. Maar deur ’n derde gebeurtenis — die voorval in

die Indiërwinkel — word hierdie uitweg vir Kolisile gesluif. Weer is dit

toevallig dat hy juis by so ’n Indiër uitkom. Eweneens is sy aanval

op die Swart konstabel die reaksie van’n vasgekeerde dier, vasgekeer

deur omstandighede wat hy nie verstaan nie. Dit blyk duidelik uit sy

woorde op bl. 86 (hierbo aangehaal). In hierdie omstandighede

is daar vir Kolisile net een oplossing: om sy broer te vra om te help. Hy
oorweeg dit glad nie om werk te soek of om terug te gaan myn toe om
geld in die hande te kry nie. Dit is dus die liefdesmotief, en nie die pel-

grimmotief nie, wat Kolisile uiteindelik by Mfazwe uitbring.

Die landdros weier egter om Miriam met ’n boete los te laat— die vierde

gebeurtenis. Dit is wel ’n gemotiveerde gebeurtenis. Miriam het al vorige

oortredings teen haar. Maar weer is dit iets wat Kolisile nie begryp nie.

Daardeur ontstaan daar by hom haat teenoor die witman, die sg. haat-

motief.

In die vyfde gebeurtenis is daar weer ’n noodlot of hoër hand aan die

werk: ’n geweldige storm verwoes die goiingdorp, waarop die Swartes

teen die polisie in opstand kom. Hier kan mens seker ook van toeval

praat. Coetzee beskou hierdie voorval as ’n keerpunt in die verhaal (23).

Dit is weer duidelik dat die wending deur omstandighede van buite in

Kolisile bewerkstellig is.
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Die sesde gebeurtenis is Kolisile se ommekeer in die witvroutjie se

slaapkamer. Daar is wel dinge wat hierdie ommekeer verklaar: Kolisile

se vrees. Hy is ’n halfhartige misdadiger. Die huis van die witvrou is vir

hom vreemd en verwar hom. Hy het ’n gevoel van skuld voor Miriam,
voor die oë van die vroutjie en voor die Groot Inkosi. A1 hierdie dinge

is egter nie genoeg motivering vir Kolisile se ommekeer nie. Dit kan daar-

om miskien as opsigtelike manipulasie beskou word; Kolisile is op die af-

draandepad, en die skrywer moet iets doen om dit te keer — ingryp van

buite af (Coetzee, 23). Dit kan egter ook uit Kolisile se verdwasing en

verwarring verklaar word. Hy waai willoos saam met elke wind. Hy word
beheers deur die omstandighede en die milieu. Self wil hy nie en dink hy

nouliks. So gesien, is dit uiters merkwaardig dat Kolisile daarin

slaag om hom teen sy broer te handhaaf in die konfrontasie na die

mislukte roofpoging. Maar dit, voel mens, pas in Kolisile se

karakter. Hy is nog opreg, al veroordeel hy homself saam met Mfazwe.

Die sewende gebeurtenis, Miriam se terugkeer, word deeglik voorberei

in die boek. Kolisile wag lank daarop, maar word teleurgestel as

Miriam getrou bly aan haar blinde man. Dié gebeurtenis is ’n nood-

wendige uitvloeisel van Miriam se karakter. Sy het reeds vir Mfazwe en

ander mans verwerp; daarom sal sy vir Kolisile ook verwerp, al dra sy sy

kind. Dit versterk die idee dat sy Kolisile bloot gebruik het. So word
die liefdesmotief dan afgerond.

Ook die agste gebeurtenis, Mbanjwa se dood, is nie onverwags nie. Maar
dit kan ook beskou word as die ingryp van ’n hoër hand in Kolisile se

lewe. Dit laat egter, soos Coetzee (24) sê, die pelgrimmotief herleef.

Daarop reageer Kolisile net soos aan die begin van die boek: hy gaan myn
toe. Dis eintlik al uitweg wat vir hom oorbly.

Tot oormaat van ramp — die negende gebeurtenis — verloor Kolisile sy

been in ’n rotsstorting. Dan eers word hy werklik gedwing om terug te

gaan na sy land en sy mense. Dis vir hom geen dwingende
noodsaaklikheid of vreugde om terug te gaan huis toe nie. Hy wil eerder

vir Miriam gaan groet. In die lig v'an die voorgaande is dit nie oor-

tuigend dat daar in die slotparagraaf staan hy verstaan nou werklik

dat hy terug is nie, want sy omstandighede het niks verbeter nie, net

versleg: hy het min geld saamgebring, sy vader is dood, die donga is gro-

ter en hy het sy been verloor. Kolisile se terugkeer is in werklikheid ’n

verdieping van sy bestaanstryd; nie ’n oplossing daarvan nie (vgl.

Mulock-Houwer, 20—21).

Perspektief

Miskien die belangrikste middel waarmee daar ’n vervreemding tussen

Kolisile en die leser geskep word, is die perspektief. Die verhaal word
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vertel deur ’n waarnemer wat buite die gebeure staan (Botha, 553), ’n

derdepersoons- of ouktoriële verteller. Dit blyk o.a. uit beskrywings

soos die volgende:

Kolisile hoor dit en hy voel ’n slag binne hom. Maar Miriam kyk nou weer na hom en

hy sien dat haar oë hom vergifnis vra. Hy sien dat haar oë by hom pleit om te verstaan.

(61) (my kursief)

Van die gekursiveerde woorde is eintlik net /toor werklik noodsaaklik. In

plaas van ’n direkte weergawe van wat Kolisile hier sien, gee die verteller

vir ons, omdat hy hierdie woorde gebruik, ’n beskrywing. Hy skuif

tussen die leser en die karakter se gedagtes en waarnemings in. Dieselfde

geld vir die baie handelingswoorde wat in die boek gebruik word: Kolisile

loop, hy sit, hy staan, hy plas, hy gryp, hy doen dit, hy doen dat — dik-

wels woorde wat vervreemding tussen Kolisile en die leser veroorsaak.

Die leser word selde in ’n posisie geplaas waar hy saam met die karakter

kan sien, voel of dink.

Volgens Botha kyk die verteller ook namens Kolisile na die landskap. Hy
“verf vir Kolisile ’n agtergrond in’’. Daardeur word Kolisile op ’n af-

stand bekyk. Ook die talle vergelykings in die mond van die ver-

teller is vervreemdend. Net soos die onnodige die wat die verteller ge-

bruik om aan te sluit by die taal van sy karakters. Vgl. bl. 163: “Hy sal

die groot bondel (geld) bymekaarmaak’’, of: “En hy vat die geld en hy

koop die huis, met die tuin, waar die water is en waar die lig staan’’. Die

skrywer probeer hierdie karakter se gedagtes weergee soos hy dit self

dink, of liewer soos hy dink ’n primitiewe mens sal dink. Ook dit

skep eerder ’n groter afstand tussen leser en karakter as wat dit die

twee nader aan mekaar bring.

Die verteller is volgens Botha baie partydig. Dit blyk reeds uit die

groepering van die karakters, sê sy. Daar kan twee groepe

in die roman onderskei word, dié met wie Kolisile in harmonie is en dié

met wie hy bots (552). Die tweede groep word beskryf met emosioneel-

gelaaide woorde waaruit die verteller se simpatieë maar al te duidelik

blyk. Die opposisiekarakters word beskryf met negatiewe woorde, soos

“belaglik, minderwaardig (Mfazwe, 107); of “grof en ru’’ (66, Jackson).

Miriam word bv. weer beskryf as “oop en aantreklik’’ (45), al doen sy

ook afkeurenswaardige dinge. Die verteller kies dus as ’t ware vir die

leser tussen goed en kwaad (Botha, 557). Dit wek die indruk dat die

karakters deur die verteller gemanipuleer word. Botha meen ook dat die

roman daarom “ontbreek aan dié kwaliteit wat hy vanuit sy opset en sy

stof moes gehad het: die aktualiteit’’ (557).
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Ruimte en Tyd

Kolisile word in twee teengestelde ruimtes geplaas: die Transkei en

Johannesburg. Die verhaal begin in die Transkei, ’n natuurruimte,

en keer weer daarheen terug aan die einde. Die Transkei is egter glad nie

’n verlore paradys waarheen Kolisile terugverlang nie; dis eerder ’n

landskap sonder hoop en sonder toekoms. Ook die stad word nie geskets

as ’n toevlugsoord nie, maar eerder as ’n vyandige mag. Smuts sê: “Al-

twee ruimtes is wreed, sowel die Transkei wat hom uitstoot as Johannes-

burg wat hom breek’’ (1975, 112). “Die torings van die stad wou nooit

vir Kolisile vriendelik word nie’’, staan daar op bl. 196. Daarom
word die stad ook as hoekig en kantig beskryf. Die geluid van die stad

wissel in die boek van betekenis. Soms is dit vol belofte (vgl. 73) dan
weer dreigend of vyandig (86, 87; vgl. ook Smuts 1975, 1 15).

Kolisile, as natuurmens, bevind hom meestal in die buitewyke van die

stad. Daarvandaan onderneem hy dan reise of ekskursies in die stad in.

Hierdie feit bied die verteller die geleentheid om Kolisile teen ’n natuur-

agtergrond te plaas. Daarom begin en eindig feitlik elke hoofstuk met ’n

soort raam van ruimtelike gegewens. Die verteller “hanteer die gegewens
aangaande die omgewing van die verhaal en enscenering vir die handeling

en bewegings van die mense in die verhaal’’ (Botha, 554). So kan die ver-

teller dan parallelle trek tussen Kolisile se gemoedstoestand en die

ruimte. ’n Enkele voorbeeld. Kolisile se verligting om weg te kom van

Mfazwe en ’n misdadige lewe word in die ruimtebeskrywing geregistreer

met die volgende woorde:

Die gras adem ’n soet geur in die vars lug op. Die eerste lig is op die wêreld. ( 1 76)

Hierdie eerste lig is veel meer as gewone lig. Ook die eerste paragraaf

van die volgende hoofstuk, hfst. 27, suggereer nuwe lewe as Kolisile

sien hoe die blikke, stukkies yster, stukkende bottels — hoe die afval van die stad toe

raak onder die wilde groei van die gras. ( 1 77)

Die natuur word hier veel positiewer gewaardeer as die stad. Die ruimte

“(word) draer van dieperliggende idees’’ (Smuts, 1975, 1 15).

Smuts praat ook van ’n “simboliese beeld-progressie’’ in die natuurbeel-

de in die roman. Dit sluit in die wind, die son, of lig in die algemeen, en

die bome. Hierdie natuurdinge word simbole omdat hulle telkens in die

boek herhaal word en ook met Kolisile se gemoedstoestand verbind

word. Dit is veral die beeld van die wind in die bome wat “in ’n groot

mate die patroon van die verhaal (volg)’’ (Smuts, 1975, 115. Vgl. ook
117).

Kolisile se verwarring word dikwels in ruimtelike terme uitgedruk. Hy
droom op die trein, en dan staan daar: “Alles dwarrel...in wye, vae

sirkels om hom heen’’ (18). Hy is “bang vir die kille chaos van geboue
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wat teen mekaar geslinger lê” in die stad (20). In sy worsteling ‘‘met

hierdie groot ding wat oor hom gekom het” (31), is daar sprake van

‘‘verskeurde beelde”, ‘‘kaal landskappe waarin groot swart bome
verwronge teen ’n rooi gloed staan, aasvoëls in hul mikke” (31). Die

opstandige massa ‘‘sleep Kolisile saam, want hy is soos ’n boom wat na

die hart van die malende storm gesuig word” (151). En dit is ’n be-

skrywing wat van toepassing is op alles wat Kolisile in die stad deur-

maak.
Die tyd word in die roman, in ooreenstemming met die primitiewe kul-

tuur van Kolisile, ook met ruimtelike terme aangedui. ‘‘Die son sit in die

kop van die boom, en julle slaap nog”, sê hy op bl. 97 vir Kaloeti-hulle.

Die tyd word gemeet aan die son of die oes, dinge wat die primitiewe

mens ken. Kolisile beplan bv. om ‘‘wanneer twee oeste verby is” (17)

terug te keer huis toe. Miriam sal so lank wegbly ‘‘soos die reën wanneer

dit koud is” (99). Vanaf hoofstuk 24, nadat Kolisile by Mfazwe
gaan werk het, verander die tydsaanduiding egter: daar word nou ge-

praat van dae, weke en maande (vgl. bl. 158— 9). Nogtans bly die tyds-

aanduiding in die boek redelik vaag. Die boek strek oor ’n tydperk van

‘‘voor die reën” (25) tot in die winter (slothoofstuk), d.w.s. van voor

die lente tot die volgende winter. Dis in elk geval langer as die ses maande
van Miriam se vonnis. Die vernaamste gebeure vind plaas ’n paar

maande voor en ’n paar dae na Miriam se arrestasie, en weer ’n paar

dae voor en ’n maand of wat na haar loslating. Dit beklemtoon die

belangrikheid van Miriam. Die tydperk tussenin word beslaan deur Koli-

sile se opleiding en eerste rooftogte (hfst. 24 en 25). Hfst. 26 begin met:

‘‘Dis nou net ’n paar dae voor Kolisile vir Miriam by die tronk kan gaan

haal” (169). Die tydsverloop in hfst. 24 en 25 voel vir die leser

ook lank, omdat daarin baie aandag aan Kolisile se verwarring gegee

word. Daar is dus by Kolisile sprake van tydsbelewing, maar dit bly vaag.

Die vaagheid dra by tot die indruk dat Kolisile verward en verdwaas is.

Die tyd in die roman is miskien opsetlik vaag gehou om sodoende aan

Kolisile en sy probleem universele trefkrag te gee. Tog meen ek nie die

roman bereik so ’n tydlose, universele vlak nie. Verskeie redes is al daar-

voor aangedui. ’n Laaste rede kan die tydgebondenheid van die boek

wees. Dit bly te gebonde aan die aktualiteit van die tyd waarin dit ge-

skryf is, toe skokiaan nog ’n groot probleem was en toe karakterisering

nog hoofsaaklik deur die verteller self gedoen is. Dit bly beperk tot Van
Wyk Louw se gemoedelike lokale realisme: lokaal hier ook toegepas

op die tyd van die roman.
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Opdragte

1. Soek plekke in die teks waar Kolisile gekarakteriseer word met indirekte innerlike

monoloog (Smuts) en bepaal daaruit of dit korrek is om te beweer dat Kolisile net ’n be-

perkte innerlike lewe het.

2. Gaan die gebruik van die beeld van die kalbas met koue melk en soortgelyke drinkbeelde

in die boek na. Bepaal dan die betekenis en funksie daarvan.

3. Bespreek die rol van Miriam in die boek. Gaan veral na hoe die verteller sy simpatie

met haar ten spyte van haar gebreke toon.

4. Bespreek die rol van Mafasoe en Jackson as verteenwoordigers van twee botsende

sienings van die witman in die boek.

5. Bespreek die beeldspraak in die boek met verwysing na die karakter van Kolisile.

6. Soek verder voorbeelde van die partydigheid van die verteller en gebruik dit as uitgangs-

punt vir ’n bespreking van die aktualiteit van die boek.

7. Bespreek die simboliese beeldprogressie (Smuts) in die natuurdinge in die roman. Gee
veral aandag aan die beeld van die wind in die bome.

8. Bespreek die belangrikheid van kyk, sien en die oog in die roman.

9. Watter rol speel die noodlot of die toeval in Swart pelgriml Watter invloed het dit op die

uitbeelding van Kolisile?

10. Skryf uitvoerig oor vervreemdingseffekte in die roman.
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die middag voel na warm as

(Jm, venter)

HENRIETTE ROOS

Die leser wat na ’n eerste kennismaak met dié werk" van Frans Venter

sou besluit dat dit bloot ’n onderhoudende, dog oppervlakkige vertelling

is, kan sy oordeel skaars verkwalik word. In vyftien kort sketse en sonder

’n deurlopende intrigelyn, word die ervarings oor vier jaar van ’n nuwe
intrekker in ’n landelike omgewing met sy eenvoudige werkersmense

weergegee. Die werk lyk na kontreikun^, streeksliteratuur (met die klem
op daardie algemene karakteristieke soos die uitbeelding van tipes, die

beklemtoning van “snaaksighede”, die nostalgie na die “goeie ou tyd”

en die voorliefde vir anekdotes), ’n prosavorm wat dan ook ’n be-

paalde herlewing in die sewentigerjare vertoon.^* Die sketsmatige aard

van die werk is ook opvallend, met “tipiese” kenmerke van die skets

soos die terugtrede van karakterontwikkeling en intrige t.g.v. atmosfeer-

skepping, die klem wat val op beskrywings en die visuele impak van

beelde, en dan die hele statiese aard van die vertelverloop. Deel van die

aanbiedingswyse is ook die beroep op feitelike agtergrondinligting i.s.

die karakters en hulle wêreld, selfs sitate uit geskiedkundige bronne
word direk ingevoeg. Oorsigtelik beskou dus, ’n interessante, byna

joernalistieke aanbieding.

By ’n meer indringende lees moet hierdie eerste oordeel egter radikaal

gewysig word: dit word algaande duidelik dat die gemoedelike streeks-

vertellinge in der waarheid ’n soort sosiale dokument word — hewig

betrokke prosa — , maar meer nog; dat deur hierdie amusante relaas

van die klein bedrywighede van klein mense in werklikheid ’n besinnende

ondersoek na die universele van menswees gedoen word. Tegelykertyd

besef die leser dat die los vertellings deel vorm van ’n baie subtiel-

geordende eenheidstruktuur, ’n struktuur wat funksioneel t.o.v. tema en

tegniek die begrippe teenstrydigheid, tweeledigheid, en konflik as ver-

trekpunt neem, tot sentrale probleem ontwikkel, en uiteindelik ter

afsluiting “oplos”.

Die eerste twee paragrawe vertoon soos ’n kiemsel van die gehele ver-

telling en is ’n eerste aanduiding van die besonder digte strukturering.

Die aanvangswoorde is:

Hutle hurk soos twee Oosterse mistici

en
Ek het hulle so bitter nodig... — maar nog nooit het ek so magieloos gevoel om
iemand op te som nie (p. 7. My kursivering)
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’n Duidelike konflikspatroon word reeds in die enkele sinne opgebou:

konflik tussen ek en hulle, tussen wit en bruin, tussen werkgewer en

werknemer, tussen nuwe en oue, tussen afhanklikheid en wanbegrip,

tussen vooroordeel en deernis; maar dan ook en veral, konflik in die

mens met homself. Dit is hierdie konflikspatroon wat as bindmiddel die

werk eenheid gee, wat in die verhaal ontwikkel van oorvereenvoudigde

absolutismes tot genuanseerde bevraagtekening, wat die patroniserende

hulle X ek -verhouding laat oplos in ’n besef van die gemeenskaplike en

komplekse lewensdrange waardeur in die mees geringskatte mens ook

die teenwoordigheid van universele begeertes, strewe en smarte gevind

kan word.

Die tydsverloop waardeur die ontwikkelingsproses sigbaar word, vertoon

duidelik die inherente tweeledige struktuur. Oënskynlik ontplooi die ver-

haal binne ’n eenvoudige tydsbeeld; dit is ’n verslag van vier jaar se akti-

witeite en herinner aan ’n joernaal waar die opeenvolgende ge-

beurtenisse ná die afloop daarvan genoteer word. Die agterna-

perspektief van waaruit geskryf word.

“ Vier rand vyftig sent per week, destyds nog" — sien p. 111. (My kursivering).

dien dus om ’n realistiese, byna rapporterende verteltoon te ondersteun.

Tog impliseer die agternaperspektief ook dat daar ’n afstand ontwikkel

het tussen die belewing van gebeurtenisse en die vertelling daarvan; dat

die verteller nou terugkyk op gebeure van toe en dat die verloop van tyd

dus wel veranderinge in sy gesindhede en insigte kon meegebring het.

Die verloop van vier jaar is dus nie net ’n objektiewe tydsraamwerk
waarbinne gebeure ordelik vertel word nie, maar verkry ook ’n subjek-

tiewe waarde, nl. die van tyd waardeur mense verander en wat in die

herinnering self “anders” kan word. Die moontlikheid van ’n subjek-

tiewe tydsbelewenis word ook deur ander verhaalkenmerke gesuggereer
— so blyk dit dat die vertelling nie chronologies verloop en dat aflei-

dings/sketse nie oorsaaklik met mekaar verbind word nie, (die gebeure in

die tweede skets word bv. eers weer opgeneem in die twaalfde) terwyl ka-

rakters sonder chronologiese patroon in die opeenvolgende sketse

verskyn en verdwyn.

Dit blyk dus dat die uiterlike, liniêre tydsordening in werklikheid terug-

skuif en oorheers word deur ’n innerlike tydsin. Die gebeure op
die plaas vorm die oorkoepelende patroon van aanbieding: ploeg, plant,

snoei, natlei en oes; aktiwiteite wat ’n natuurlike tydsverloop weerspieël

sonder om met datums of jaartalle vasgepen te word. Die lewe van die

werkers word uitgebeeld in terme van die opeenvolging van begeerte, ge-

boorte, siekte en dood, en so word tyd dus ’n ketting van ewigkerende ge-

beure, van universele durende momente wat gemeenskaplik aan alle

mense is. Wat op eerste sig lyk na die joernaalagtige weergawe van die

daaglikse bedrywighede van ’n spesifieke onderneming, groei tot illus-
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trasie van die ewige menswees: die vier jaar word in werklikheid

simbool van die hele bestaansiklus.

Met hierdie sikliese tydsbeelde hang ook ’n ander aspek saam: die

beweging van plant tot oes en van begeerte na dood steun op ’n proses

van groei, van ryping. En dit is dalk hoe een van die sterkste motiewe

wat die verhaalwêreld oordra, geformuleer kan word: dat vanaf

die eerste kennismaking met die “hulle”, die “ek” soos wat hy met
die tyd nuwe insigte verwerf, sy eerste oordele en uitsprake

moet wysig. Die leser word ingelei in ’n wêreld waar die bevooroor-

deeldheid, die selftevredenheid, die kortsigtigheid en die gering-

skatting wat menslike verhoudings vernietig, verwerp word deur dit te

kontrasteer met die onkeerbare en natuurlike ontwikkeling tot die besef

van menslike verbondenheid. Die tydsbeeld bereik ’n simboliese

hoogtepunt as in die oestyd, wanneer die pasgebore baba in die wingerd

lê, die verteller se eerste oordele oor rasseverhoudings nou tot hierdie

insig gegroei het:

“Suuni-suuin, soos een inens. is ek en hulle deur die onveranderbare kringloop mee-

gesleur, onafskeidbaar in een lewe saamgevang — verryping in die herfs, blareval in

die winter, swellende oë in die nawinter, die eerste vaalrooi botsels, sag soos murg, in

die vroeë lente, die eerste lootjies . . .(ons) doen wat ons moet doen, na ons skamele ver-

moë en die natuur beweeg foutloos deur die kringloop. Die geboorte is afgehandel,

die oes is gevorm, dit is voldaan.” (p. 121 . My kursivering)

Die besondere verhouding wat tussen karakters en ruimte bestaan, vorm
’n belangrike verhaalelement waardeur die leser die uitbeelding van ’n

ontwikkelende insig kan waarneem. Reeds in die eerste skets spesifiseer

die verteller die verhaalomgewing eksplisiet:

“langs die Olifantsrivier digby Vredendal... in die Olifantsriviervallei.” (p. 7)

Ook word uitvoerige beskrywings gegee van die omringende gebied

met plekname, bergreekse, klimaatsomstandighede, geografiese aard en

verwysings na histories-bekende toestande van twee-drie eeue vroeër (p.

9— 15 )

Met die binnetree van die verteller (wat anoniem bly!) tot ’n besondere

ruimte — Wingerdplaas — word die bekende wêreld egter geleidelik om-
skep tot ’n soort naamlose gebied; word die benoemde en daarom ook
beperkte streek uitgebrei tot ’n veel groter ruimte, dit wat deur ’n land-

kaart omskryf kan word, maar wat dan self ’n kaart van menslike ver-

houdings vorm. Hierdie uitspraak kan gemotiveer word deur ’n beskry-

wing van enkele motiewe wat binne die ruimtelike struktuur ontplooi.

a. Die Paradysmotief

In die eerste skets benadruk die verteller dit dat hierdie onpeilbare werks-

mense, die “ManakwaIanders” wat hom “so bekonkel en bewerskaf”.
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die nasate is van ’n oeroue volksgroep: die “Khoi-Khoi... die uitgelese

manne, die meesterjagters sonder weerga... met ’n oudheid aan hulle

soos aan die vallei self...’’ (p. 9) Die wêreld waaroor hierdie uitgelesenes

geheers het, was dienooreenkomstig heerlik:

“
’n mooi vallei met... standhoudende vars water... kusvlaktes mel sagte rúens en

vouende sandveld — rooi saaivlakies... teen die groen hang die mooi wit plaas... die

manjifieke Maskamberg... ryk oewergronde... wuiwende gras.” (p. 9— 10. My kur-

sivering)

— inderdaad ’n land waar mens jou kon oorgee aan heuninghier en vol

drink aan dik- en karring/?/^/A'; die “erfland’’, die uitsluitende, geliefde,

onverstoorde “heimat’’, die “allerheiligste’’, die paradys.

As die verteller met die “rasegte afstammelinge’’ begin saamwerk, lyk

dieselfde wêreld en sy inwoners anders: die Maskam is nou “yslik en

alleen soos ’n dier wat na die Noorde bulk vir ’n lewe wat vir altyd verby

is,’’ die rooi hellings nou “yl van haar soos die kop van ’n ou bruin-

man... bar en skraal en baie verlate.’’ (p. 16).

Tussen hierdie twee pole staan dan die oeroue gegewe van die ver-

drywing uit die Paradys — die verlies van die genade wat die sondaar

met lyding en ontbering moet ervaar. Die meesterjagters wat eers die

kosbare riviervallei oorheers het, is nou “stomme, onont-

wikkelde mense’’ wat net met houtopteltyd ’n kort rukkie by die koel,

groen, stil rivier kan wegkom “na ’n wêreld wat beter is as die een waar-

in jy is- ... die houtmaak vat jou nog ’n rukkie weg van die vuil en

deurmekaar werf met sy blikke, drade, plastieksakke, weggooi-

skoene en ou koerantpapier.’’ (p. 33).

Die oorvloedige gawes van die “Groot Spysenier’’ het nou ingekrimp

tot “ses mense (eet) ’n week lank... vyftig sent se beespens, ...wat meet

en pas met ’n stukkie afval of roosterkoek of ’n hotnotsvissie’’

(p. 30— 31). Die vrye lewe in die matjiesgoedstrooise het die ingehokt-

heid van die vaalkamp geword:

“donker en vuil daarbinne, die grondvloere goed ’n voet onder die vlak van die

drumpels uitgetrap, die mure en dakke swart gerook... — hard slaap, koud slaap,

deurmekaar slaap.” (p. 56).

Hierdie skrynende kontras tussen wat was en wat is, word vanuit verskil-

lende hoeke opnuut in elke skets belig; met dan as uiterste punt van ver-

latenheid, as verste verwyderd van die eertydse Paradys: die begraaf-

plaas op die dorbank —
“dit is op’n knop in my buiteveld bokant die kanaal geleë waar die somerwind die

bossieveld laat huil, waar die wintermis oor die verlate grond sleep en waar die

somerson sy ergste uithaal; sommer net ’n onbeduidende knop waarvandaan

’n mens teen die skotigheid afkyk ... weswaarts na die vaal plooiing van die woestyn-

veld.” (p. 65).
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b. Die Reismotief

Om ’n paradys ontneem te word, impliseer om tot ’n swerfbestaan oor

te gaan; deur die hele vertelling is dan ook as herhalende situasie die nim-

mereindigende nooit voltooide en onbestemde reise. Soos wat die Khoi-

Khoi “wild en loskop gedwaal het, vandag hier, more daar’’ (p. 9),

so het al die nakomelinge deel aan ’n eindelose swerwerslewe: die arbei-

ders wat kom en gaan, gryse Jan en Lya wat vrugteloos tussen plase

rondswerf op soek na ’n laaste “sitplekkie’’, Doon en ou Anna wat
hongerly om die reis na die Noorde te onderneem, Joos se weggaan Kaap
toe. Dit is reise en reisigers waardeur een oorkoepelende beeld ont-

staan: die mens as ’n reisiger sonder bestemming of rusplek; die tydelik-

heid van alle bestaansvorme; die verstrooiing van waardevolle mense
en momente; maar altyd nog: die versugting na veiligheid en ge-

borgenheid.

Te midde van hierdie vele figure is dit ou Mandala (in blanke omgangs-
taal ’n aanspreekvorm vir enige ou swart man), die “gryse, ’n grootman,

’n oupa’’ wat die las van al die haweloses en uitgeworpenes op hom trek.

Sonder afkoms of heenkome, sonder aansprake of verdediging, kan hy

na al die jare se arbeid slegs/n bondel komberse en ’n verbrande pas-

boekie toon, iemand wat niks besit behalwe lydsaamheid om die lot mee
te verduur. Mandala se laaste reis die onbekende “tuisland’’ in, voor-

spel dan ook die enigste moontlike afloop vir alle menslike reise:

“as hy op die harde treinbank lê, sal hy heel moontlik die ouderdom in sy lyf voel

en besef dat dit nou vir hom die huis toe gaan is hierdie, finaal. Sal hy weet dat die lang

skof klaar is, dat die uitvalklok vir hom die laaste maal gelui het.” (p. 43).

Dit is in die uitbouing van bogenoemde motiewe dat die onderliggende

kompleksiteit van die werk weer duidelik word. Die vertelling van die

toestande in die krothuisies, die pasboekprobleme van Mandala, die

naweekjolyt en begrafnisfeeste is onderwerpe waaruit anekdotes oor ’n

lokale wêreld kan spruit. Maar hierdie “alledaagse’’ gegewe word dan

ook materiaal wat dringende selfondersoek by die verteller en die leser

eis. Die vrae na wáárom die Paradys vervloë is, en wié die swerwers

verstrooi het, het op ’n eerste vlak direkte, “politieke’’ antwoorde. Die

eerste indringers van die Khoi-Khoiparadys was die “wit verspieders’’

op soek na minerale rykdomme, die veeruilers en wapenhandelaars wat

die inheemse se naïewe lewensvorm ondermyn het, die grootwildjagters

en veeboere wat die land ingeluk het. Eers kon die bruines vlug

“voor die riete wat die dood so ver gespuug het’’ (p. 14). Uiteindelik was

“die kleur van hulle vel ... hul inboekstempel, en hul lot was die lot van lyf-

eienes dwarsdeur die wêreld deur al die eeue heen. In die vallei en sy omstreke, in hul

erfland, is hulle so behoorlik ondergehou dat die Groot Emansipasie vandag

nog vir hulle net ’n ver dowwe rammeling is.” (p. 1 5).

164



In ou Mandala se verhaal kom dieselfde gedagte nou na vore: die lyding

van die mindergeagte binne ’n vernietigende sisteem — ’n sisteem wat

alleen verdwasing, ontnugtering en uiteindelik haat kan laat groei. ’n

Uitdruklike veroordeling van “
’n ingeskakelde en massiewe geregtelike

en maatskaplike struktuur’’ (p. 40) word gedoen, en juis só striemend

omdat so terloops.

Maar so eenvoudig is die verhaalwêreld nie, ook die aktuele toepaslik-

heid kring dan weer wyer uit. Mandala en sy mede-arbeiders is nie net

pionne in ’n wit-swartkonflik nie, hulle word ook veel meer, hulle lyding

gaan veel verder as net die binne ’n spesifieke politieke opset. Die karak-

ters wat aanvanklik gelyk het op sketsmatige tipes, verkry resonansie en

dimensie binne die besondere ruimte waarin hulle beweeg: soos wat die

ruimte simbool word, oorskry die karakters ook die beperktheid van

hulle leefwêreld. Die Manakwalanders wat hulle heilige vallei verloor

het, herhaal die lotgevalle van ’n mensdom wat, omdat hy mens is, die

Paradys verloor het en die wildernis moet ingaan. Ou Mandala se einde-

lose omswerwinge is ’n beeld van elke mens se onvermydelike lewens-

tog en sy onvermoë om deur middel van enige “boekiekie’’ homself teen

die finale eensaamheid en sterflikheid te verweer.

’n Onmiskenbare religieuse toon word dan ook merkbaar, juis deur die

ek-figuur se talle vrae na wie die skuld vir al die lyding moet dra. Binne

die religieuse raamwerk wat opgeroep word deur die begrippe skuld, ver-

doemenis en genade, pas dan ook verskillende beelde wat soms paradok-

saal en soms aanvullend tot di.e oorkoepelende toon voorkom. Charles,

die rebel, die “parmantige”, lyk na sy dronkmansval in die kole soos
“

’n gekruisigde, sy kop agteroor, sy mond oop teen die nat lug,... hy is

hele swyende gepynigde onderdanige nasie...” (p. 81— 82). Klein Oupa
sien die Oubaas se motor as ’n “heilige ark” wat net vanaf ’n agter-

bank bewonder kan word (p. 113), maar juis hy is die een wat met “
’n

ekstase so helder soos vandag se sonlig self” die Hallelujalied sing (p.

109). Daarom dat die verteller met reg kan twyfel of hy met sy welvaart,

sy hoëpriesterskap van die wyn, wel voor die regte tempel staan; is Oupa
en sy mense nie die begenadigdes nie, in hulle eenvoud die laaste kinders

van die genade,

“Kyk hulle nie oor die reling van die Ark na my wat in die toenemende reën op die

grond staan nie?” (p. 126).

In die wyse waarop die ek-figuur as verteller optree, val die basiese

tweeledigheid van die verhaalstruktuur weer eens op. Dit is ’n tweeledig-

heid wat veral steun op die subtiele gebruik van ironie, ’n ironie wat die

verhouding tussen verteller en karakters en ook tussen die verteller

en homself, raak. Daar is reeds verwys na die anekdotiese, byna opper-

vlakkige aard van die sketse en dit is anekdotes wat in ’n groot mate be-

rus op die verteller se patroniserende oordeel van sy “minderes”.
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Hierdie “baas” (p. 9) wat aanvanklik praat van "my ou klomp (wat) omtrent nog
staan waar hulle voor-tatas gestaan het... lui en sedeloos, onbetroubaar sonder
ambisie...” (p. 15), ontwikkel mettertyd tot iemand wat “bewerig en lighoofdig”
maar net kan “kyk en wonder waar hulle al die krag vandaan haal, die onverwoeste
taaiheid, die geduld.” (p. 121)

Dis ’n ontwikkelingsproses waarby die leser ook betrek raak omdat die

verteller iemand is waarmee in sy beurtelingse kortsigtigheid en selfironie

geïdentifiseer kan word. Daar is die “baas”-perspektief van waaruit epi-

sodes soos die vleisuitdeling op Kersfees, die vuishou waarmee Charles

“gestraf” word, en die agterste motorsitplek wat vir bruinmense gereser-

veer is, vertel word; ’n bekende perspektief, en daarom een waarby die

leser se reaksie begin meespeel as die ek se optrede aanvaar of ver-

werp word.

Daar is egter ook die betekenisvolle perspektiefverskuiwing wanneer ge-

deeltes in die /y-vorm (’n veralgemenende voornaamword, gelyk aan
“

’n mens”) vertel word: episodes wat die klein vreugdes en vryheid van

Saterdag en die gevangenisskap van Maandag verwoord. Hier lyk

dit of die verteller homself en sy leser uit die beperkte reaksiewêreld

van die ek neem, en die bewussyn van die hulle kan binnetree, en so dus

sy eie sekerhede en oordele ironiseer. (Sien p. 27—29, 59—64, 66—68,

ens.)

Binne dieselfde konteks behoort ook die baie retoriese vrae, die sinne wat

met ’n elise eindig, en die hele vraagsin-slot — ’n sinstruktuur wat die in-

druk dat hierdie hele werk “sommer-maar-net-stories-is”, ondermyn.
’n Interessante leimotief wat die vertellersrol belig, is die herhaling van

aanspreekvorme en titels wat die verteller óf toegeken word óf homself

toeëien. Vir die werkers is hy aanvanklik “Baas” en “Oubaas”, maar
vir ou Lya wat niemand se slaaf is nie, is hy “kêrelmens, duisman, duis-

kjeend” en as sy van die plaas verjaag word, “boerkjeend” (p.94). Die

verteller self aanvaar aanvanklik as vanselfsprekend, in sy rol van

“feodale heer” die titel Baas. Algaande word dit in sy eie oë geïro-

niseer as hy homself noem “soewereine wetspleger”, “heer en meester”,

“Groot Mogul”, “Groot Wit Baas”, “grootpaap”, en “Here” — ’n dui-

delike selfondermyning van sy eertydse baasskap.

Met die keuse van die titel en motto — “die middag voel na warm as/ die

voetpad en die klipsweet/ die sit aan jou voetsool vas^' — word die hele

werk binne ’n besondere sfeer geplaas en kom so ’n verdere betekenis-

dimensie tot stand. Die evokasie van die toon en tematiek van die

“Klipwerk”-gedigte is onmiskenbaar: die oënskynlike speelse wyse waar-

mee die universele motiewe van liefdesdrif, verdriet, verlange, af-

skeid en ouerskap versluier word.''* Ook die tegniek eie aan “Klipwerk”

se “bruinmensversies” word deur Venter gebruik: die oënskynlike een-

voudige segging, die episodiese bou, die herhalings wat binding gee, die

ontwikkelende beelde.^' Die ontginning van die verwysingsraamwerk is

166



selfs nog meer direk: in die sketse word verse uit “Klipwerk” direk inge-

bring. Die grootoog vyesteler (... “vye breek op die ringmuur” —
Nuwe Verse p.31); die dood van Trooy se kind (“... toe moes ek

die klong verloor” — Nuwe Verse p. 70) en die slottoneel in die wingerd

(“lê, lê in die wingerd kind” — Nuwe Verse p. 125) aktiveer die hele

Klipwerkwêreld en ontwikkel dan ook op hiérdie wyse van die opper-

vlakkige na die universele.

Die Middag voel na warm as is ’n werk waarvan onder die oppervlak-

gegewe ’n komplekse weefwerk blootgelê kan word. Die oënskynlike

losse bostruktuur van sketsmatige beskrywings, anekdotes en bespiege-

lings, steun op ’n geheel van ineenvloeiende bindingselemente. Die

streekstories verkry ’n oortuigende aktueel/politieke relevansie, ’n reli-

gieuse sinvolheid en ’n geldige eksistensialistiese toon waardeur die

lokale beperktheid heeltemal agtergelaat word. Dit is ’n werk waarin

die verteller sy leser laat deel aan ’n rypwordingsproses; waardeur

insig verwerf word in die aard van die mens se verhoudings met
ander en met homself.



VERWYSINGS

1. Venter, F.A. Die Middag voel na warmas. Tafelberg, Kaapstad, ledruk 1974.

2. Sien die verskillende bydraes in “Die Afrikaanse Letterkunde vandag”, in: Sland-

punie 133, 1979.

3. Louw, N.P. van Wyk: “Klipwerk”, in Nuwe Verse Tafelberg, Kaapstad, 5e druk

1974.

4. Nienaber, C.J.M.: “Klipwerk-Sluierwerk” in: Oor Liieraiuur \. Academica 1974.

5. Scholtz, Merwe: “Oor die eenheid van Klipwerk”, in: Heroui van die Afrikaanse

Poësie en ander opsielle. Tafelberg 1975.

Studieopdragte

1 . Gaan al die verwysings na en herhalings van die woord genade na soos wat dit in die

verskillende sketse voorkom. Vorm die verwysings ’n patroon en ontwikkel dit tot ’n

klimaks? Tot watter insig lei die verwysings moontlik, n.a.v. die vrae wie genade sal

ontvang en wie daarvan verstoke is?

2. Lees die gedig “Klipwerk” uit Nuwe Verse van N.P. van Wyk Louw. Gaan die

verwantskap na wat tussen die gedig en die werk van Venter bestaan, veral t.o.v.

“storie”, karakters, ruimteen atmosfeer.

3. Die verteller beeld die spanning/stryd tussen die ek en die hulle uit om so die bestaan

van algemene menslike konflikte te toon, maar kom daar ook binne die “hulle”-

groep struweling voor? Beskryf enkele van die situasies en lewer kommentaar
oor die moontlike betekenis van die konflikte.

4. Verskillende karakters vertoon in hulle uiterlike optrede, reaksies en woorde
’n soort dubbelsinnigheid wat daarop dui dat ’n mens nooit net een “gesig” vir an-

der wys nie. Kan u hierdie verskynsel soos dit by Charles en ou Lya voorkom, be-

skryf?

5. Sou u saamstem dat die leser in werklikheid ’n baie vae beeld kry van wie die ver-

teller en sy familie is — hulle voorkoms, belangstellings, leefwyse, bedrywig-

hede, familielewe? Motiveer u antwoord en gee ’n moontlike verklaring vir

die verskynsel.

6. In die laaste skets verwys die verteller half-spottend na homself as ’n “hoepriester”.

Is daar in die werk ander verwysings na priesters, predikers, predikante, ens.; vorm

die verwysings ’n bepaalde betekenisvolle patroon wat u kan interpreteer?

7. F.A. Venter word dikwels genoem as ’n skrywer wat baie van beeldspraak (veral

vergelykings) en lang beskrywende sinne gebruik maak. Merk u die verskynsel ook

op in hierdie werk, en meen u dat die gebruik daarvan geslaagd is?
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de kleine ark (jan de hartog)

H.P. VAN COLLER

Jan de Hartog (geb. 1914) is een van die mees gelese Nederlandse outeurs

van ons tyd en boeke, soos byvoorbeeld Hollands Glorie, het al verskeie

herdrukke beleef en is in verskeie tale vertaal. So vroeg al soos 1936

herken Menno ter Braak in De Hartog ’n vlot en onderhoudende

verteller, ’n indruk wat ook deur latere werk bevestig sou word." Ook in

De k/eine ark (1953) blyk duidelik dat daar ’n geroetineerde en vaardige

skrywer aan die woord is. Tog ontbreek De Hartog se naam aan die

erkende literatuurgeskiedenisse en word sy werk allerweë as nie beho-

rende tot die literatuur gereken. In Suid-Afrikaanse terme vertaal, be-

klee skrywers soos Johan Fabricius en Jan de Hartog min of meer die

posisie van ’n H.S. van Blerk of P.H. Nortjé wie se werk ook selde

tot die klein corpus literêre werk gereken word.

De kieine ark is ’n jeugverhaal wat gebaseer is op ’n ware gebeurtenis,

te wete die Februarie-oorstromings van 1953 wat die lewens van dui-

sende mense in Nederland se laagliggende kusgebiede gekos het. Hierdie

werk het dus verskeie raakpunte met die geografiese en historiese

werklikheid. Tog word dit voor in die boek duidelik gestel dat én

plekname én karakters fiktief is. De kieine ark is egter nie bloot ’n fik-

tiewe gegewe gebaseer op ’n werklike gebeurtenis nie, dit is in feite “in-

terpretasie’’ van die gebeure soos ook al blyk uit die talle parallelle

wat getrek word tussen hierdie oorstroming en die sondvloed van ouds.

Die titei: De kieine ark slaan eerstens op die klein woonbootjie van

mej. Ool waarmee die kinders ontsnap uit die vloedgeteisterde Nieuwer-

land, en wat later ook dien as woning vir hulle en hul stiefvader,

dominee Grijpma. Nie alleen word op verskeie plekke in die loop

van die boek van “woonarkje’’ gepraat nie (bv. p.220), maar die parallel

tussen die “arkje’’ en Noag se ark word eksplisiet getrek deur beskry-

winge soos: “Noach’’ (p.l03); “dochter van Cham’’ (p.l06) en

“vroegere (zondvloed)’’ (p.l 10). Op p.l22 word die reënboog beskryf as

“wereldgroot’’ en die kaptein lig die simboliek verder toe deur

die verband te lê tussen hierdie reënboog en dié ten tye van die beëindi-

ging van die sondvloed waardeur God beloof het om nooit weer die

wêreld met water te vernietig nie.

Een van die onbevredigendste aspekte van hierdie werk is juis die uitspel

van simboliek soos hierbo, deur óf ’n karakter óf die outeur self.

“De kleine ark’’ neem egter ook ander betekenisse aan in die loop van
die verhaal. Die klokkehuis bo in die kerktoring is aanvanklik

slegs ’n ontsnappingsruimte vir die kinders (p. 12) maar word ook later in
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feite ’n klein ruimte van oorlewering. Ook die kombuis op die vissers-

boot en later die vertrekke op die hospitaalskip, selfs die doodskis —
word ruimtes van beskerming. Veral op die vissersboot word hul

beskerm van die geweld buite hulle (p.l03 e.v.). Maar ook buite die

fisiese ruimte om word die titel telkens geaktiveer. Die kinders se on-

skuld is in feite ook ’n klein ark wat hul as’t ware deur die lyding dra

en daarvoor sorg dat hul haas onaangetas bly deur alles heen. Te
midde van die rampspoed kom die menslikheid juis na vore (p.21 1/12) en

almal word familie van mekaar (p.96). Daarom is die Christelike

liefde vir die naaste ten slotte ook ’n ark wat mense deur dié vloed

dra. Dit is dan ook nie toevallig dat van die simpatiekste karakters soos

die Urkers, Dominee Grijpma en die Pastoor, Christene is en dat die kin-

ders juis gered word as gevolg van die standvastigheid van ’n kerk nie.

Uit die struktuur van hierdie werk blyk dat die bou eintlik episodies is.

Die sentrale gebeure is die vloed self en die wisselende lotgevalle van die

kinders bied die outeur die geleentheid om as’t ware alle aspekte van die

watersnood te beskryf; van die rol van die Urkers tot en met die herop-

bou. In feite staan alles in hierdie werk in diens van die boodskap wat

die outeur wil verkondig, naamlik dat die sondvloed die mens weer van

sonde bewus gemaak het, en hy wil opnuut dié besef tuisbring: “(o)ns ras

is de mensheid, ons vaderland de wereld’’ (p.248).

Hierdie tema kom ook duidelik na vore in die karakterisering. Jan en

Adinda is van meet af die twee buitestaanders wat nie aanvaar word nie

omdat hul aangenome kinders is, maar ook omdat Jan lieg (p.8) en Adin-

da ’n halfbloed is. In die loop van die boek ontwikkel die kinders, maar

einde ten laaste lieg Jan nog steeds (p.226) en blý Adinda swart (p.226:

“ze is een neger’’). Wat egter van belang is, is die veranderde

houding wat die mense teenoor hul inneem. Daaruit alleen al blyk die in-

keer wat die vloed teweeggebring het. Adinda se toenemende aanvaar-

ding is veral konkretisering van die tema. Aanvanklik word sy as ’n half-

bloedjie beskryf (p.63) wat nêrens tuishoort nie vanweë die smet van

haar ras wat aan haar kleef (p.81/2). Die kaptein van die Urkse boot

beklemtoon ook haar andersheid, maar dan in terme soos “nikkertje’’

(p.l05); “stukkie duisternis’’ (p.ll2) waaruit sy toegeneentheid blyk

soos bevestig word deur sy woorde; “Gij zult allen broeders zijn. Dit

is de vrijheid, mensen! En dat geldt ook voor jou, dochter van

Cham’’ (p. 106).

Die laaste gedeelte van hierdie werk (pp. 305— 3 13) staan in die teken van

’n nuwe begin, van heropbou en skepping. Dit is treffend dat die vader

en die kinders naamloos bly aan die einde. Daardeur word gesugge-

reer dat identiteit en ras nie meer van belang is nie, dat almal meewerk
aan ’n nuwe begin of jy nou ’n rasegte Nederlander is of so pas terug-

gekeer het vanuit Turkye of lerland (p.308). Die buitestaanderskap is

nou opgehef en hulle word oplaas simbool van die mens wat telkens een-
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dragtiglik weer opnuut sal begin skep ná ’n tydperk van vernietiging

soos dit ook die geval was met Noag van ouds.^'

Die kinders word veral gekarakteriseer deur handeling en dialoog

hoewel Adinda, wat meer introspektief is, se gedagtes soms weergegee

word, veral in monoloogvorm (p.l74). Jan is aanvanklik die aktiewer

karakter wat vindingryk is en vol avontuursug terwyl Adinda passief en

bang is. Die ommekeer wat die rolle betref vind opeens plaas wanneer

Jan in die kloktoring afkyk en die dooie mevrou Grijpma sien (p.61).

Sy konfrontasie met die werklikheid maak hom vreesbevange en Adinda

tree nou na vore as die handelende persoon. Waar Jan op p.52 droom
daarvan om af te klim na die woonskepie doen Adinda dit (pp. 69/70).

Haar handeling is die gevolg van die moederlike instink wat deel is van

haar wese én van die feit dat sy, wat ’n buitestaander was, nou werklik

beskerming kan bied (p. 63/64). Dit is opmerklik dat waar Jan die rol van

die vader oorneem feitlik op die oppervlakte (pp. 51 en 80), Adinda

in die werklikheid die rol van beskermende moeder en vertrooster

(pp. 63/64) en van vrou (pp. 80/81) oorneem. Dit is dan ook voorspel-

baar dat Jan, wat in alle opsigte kind is, veel minder geraak gaan

word deur die gebeure omdat hy as tipiese kind egosentries is en niks

daarvan begryp nie. So vra hy aan die kaptein waarom die kok se klompe

wit is onder, terwyl hy nie eers wonder oor die oorsaak van die 17 mense

se dood nie! (p.l30). Ten tye van die roerende toneel waarin dit dui-

delik is dat Adinda die dominee se woorde (wat ook die tema is) begryp

deur hom ’n soen te gee, slaap Jan ongesteurd (p. 248).

Adinda is reeds meer volwasse as Jan en voorbereid op die gebeure van-

weë haar agtergrond waarin geweld ’n belangrike rol gespeel het. As
gevolg van haar buitestaanderskap is sy meer tot introspeksie geneig en

analities ingestel. Sy word op p.l70 beskryf as “een oud vrouwtje’’

en deurgaans blyk haar praktiese en nugtere aard (bv. p.l93) waar sy Jan

daaraan moet herinner om sy besittings te neem. Die outeur slaag goed

daarin om ’n gebalanseerde karakter daar te stel en nooit word Adinda

bloot ’n geïdealiseerde karakter nie. Dit is opvallend dat sy en die swart

Noisette telkemale gelyksgestel word of in verband gebring word met

mekaar (pp.l08; 258 en 271) waaruit ook haar afstandelikheid en

moedswilligheid blyk wat spruit uit haar ingewortelde agterdog jeens die

mensdom. Dit is verder opvallend dat met die verloop van tyd, soos haar

buitestaanderskap opgehef word, sy ook liefdevoller raak.

Uit die karakterisering van die ander romanfigure blyk dat die outeur

konsentreer op die positiewe uitbeelding van karakters. Dit is waarskyn-

lik die gevolg van die optimistiese, positiewe visie van die outeur op die

gebeure. Die kaptein van die vissersboot, die matroos Draad, die kok en

die suster is almal onder hul dikwels ongenaakbare uiterlike, goeie mense
met deernis, veral teenoor die kinders. Alleen al hieruit blyk die ge-

romantiseerde weergawe van die werklikheid wat gestalte kry in De
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kleine ark. Dieselfde ommekeer waarvan daar sprake is by die kinders,

kom ook voor wat betref die egpaar Grijpma: die dominerende vrou
word gereduseer tot ’n gedienstige eggenote en die onderdanige domi-
nee word ’n handelende held te midde van die chaos en lyding (pp.

33/34). In feite is daar nie een werklik negatiewe karakter van

belang in die werk nie. Mevrou Grijpma, wat die onsimpatiekste karak-

ter is (p.l6 bv.) speel nie ’n belangrike rol in die verhaal nie, hoewel
die verskyning van die vreesaanjaende hoenderhaan, Prins, vir wie sy

baie lief was (pp.l5 e.v., 31, 33) ook haar dominerende aard tel-

kens in herinnering roep.

Die verteller in De kleine ark is die ouktoriële verteller wat verbande

lê én interpreteer en dikwels sy intrede in die verhaal maak. Norman
Friedman sou dié vertelwyse klassifiseer as “neutral omniscience.’’^’ In-

dien die outeur die werk self meer outonomie kon verleen, sou dit ’n veel

beter werk gewees het. Daar kom wel verskeie geslaagde beskrywings

voor veral waar die outeur met suggestie werk. Voorbeelde hiervan is die

suggestie van mevrou Grijpma se dood (pp.43/44), die ironiese vertelling

op p. 169 en die vertelling van hoe die kinders lekker warm en knus in die

bed kan slaap van die pas gestorwene; dominee Grijpma se smart oor sy

vrou se dood (p.231); die woorde van Draad (p.271) en die sobere slot.

Die trefkrag hiervan word egter tot niet gemaak deur die talle voorbeelde

van outeursintervensie. Op p.50 kry ons onnodige invulling by die dood
van mevrou Grijpma en die mooi beskrywing op pp.96—98 word op

p.99 vernietig deur die ekspisitering: “(m)et die vloedgolf was een golf

van deernis over het land geslagen die alles had weggevaagd.’’ Selfs

pp. 247/9 wek die indruk van ’n te doelbewuste verklaring van die

tema van die boek.

Deur middel van jukstaposisionering van gebeure en die waarneming
daarvan deur die kinders, slaag die outeur daarin om die basiese onbe-

trokkenheid van die kinders tuis te bring. Op p.42 word uit die kinders

se perspektief beskryf hoe die vragmotor weggespoel word en die dyk

ingee. Die afstandvergroting vanweë die feit dat die kinders waarneem
vanuit die kerktoring het ’n ander ruimtebelewing tot gevolg; verkleining

tree in, in feite ’n skadeloosstelling: “vrachtautotjes; een groepje

mannetjes met zandzakjes’’ ensovoorts (p.42) konstitueer amper ’n

miniatuurwêreldjie van “speelgoedvrachtwagentjes’’ wat onwerklik aan-

doen. Daarom raak die gebeure hul aanvanklik nie diepgaande nie en

skok die werklikheid (mev. Grijpma) soveel te meer. By tye slaag die

outeur goed daarin om ’n beskrywing te laat groei uit die wêreld van

kinderwaarneming: “Ko was zijdeachtig wit, had grote rode ogen en

lange roze oren en hij kon lachen’’ (p.l7). So word “- de dood-

kisten, kadavers en vuren’’ vir die kinders “een schouwspel’’ (p.253)

waaruit, sonder enige kommentaar, hul onbetrokkenheid blyk.
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De kleine ark het ’n sikliese bou waardeur ’n hele ontwikkelings-

proses gestalte kry. Die kinders en hul vader keer oplaas terug

na die dorp wat hul verlaat het en weer eens speel die kerk ’n sentrale

rol: uit sy toring is die alarm gemaak toe die vloed op hande was, daar-

uit klink nou ook weer ’n vrolike gelui om ’n nuwe era aan te kondig.

Dit is ook treffend dat die kerk die enigste oorblyfsel van die ou Nieuwer-

land is (p.306) — juis die godsdiens het staande gebly deur alles en sal

weer eens ’n belangrike rol speel in die tyd wat voorlê. Ook die diere

het vermeerder (p.309) en dit skakel opnuut die gebeure met die ark-

tema: die heropbou het begin en die Goddelike opdrag aan Noag het

reeds in vervulling gegaan — “maar julle, wees vrugbaar, en ver-

meerder; wemel op die aarde en vermeerder daarop.’’'*'

Voetnote

1 . Ter Braak, Menno: Verzameld werk, deel 6, p. 1 14.

2. Genesis 9: 1 en 7.

3. Friedman, Norman: “Point of view in fiction: The development of a critical

concept”, in PMLA, 70 (1955) pp. 1 160— 1185.

4. Genesis9:7.
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