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tiener toreelliefhebber

T. JANSEN VAN RENSBURG*

Op die prosessiedag om my te stig

het my Moeder my na die toneel

waarin Mariken die mooi meisie speel

geneem op die woelige Mark in Maastricht.

Emmie en al die emme, die josie

Moenen, Maria, Modikak, snoeshane

en ligtekooie, die grootbek-courtisane

van die hertog, by die Goue Boom Maldevosie

halfnaak dansend, uit die hel gille en rook,

’n boeremeisie op krukke, donder, dore

en dorpers, God gekroon op sy goue troon, kore

hemels en hels, die Pous se klere, die biskop, begyne, gekook

uit die hel het my grondeloos beïndruk,

die vrolikheid op die Mark,
die blinde se hond, hoenders, die snuggerige vark,

die duiwels wat koppelaars kaalboud afruk

na Lucifer, tót hoe roerend déur God Maskeroen
boetedoenend in ’n soet stemmetjie

na haar sewe roekelose sondes mooi Emmetjie
met Hom weer laat versoen . . .

. . . o O na Moenen die toneel

natstert verlaat het, vir my te vroeg na die hel

vir goed terug, het die Mirakel van die spel

my grondig verveel . . .

Skuilnaam van T.T. Cloete; sien hieroor lilerêr-akíueel.



body language

Na die gerekte orgasme van die bedrywigheid volg

die diep afslaap na die wierslap slaap die opslak

na beweging en dink na emosioneer en opwil na die lig

die siadige borrel wat na die oppervlak

deur digte water van drome spiraal en op uitlek

en oopbreek in die bewussyn die liggaam rig

hom met roer en strek

van ledemate op geniet die ontlas van die bio wat bevredig

biologeer gesonde honger en dors wat versadig

wil word en geles die stadig

gestrek deur die dag begin verlang van die vlees

wat buite die self verenig

in die donker diep af in ’n ander wil wees

lag-Iag ontvlug van wat vernietig

met ’n ywer wat met dit wat bedreig

wedywer in die behaaglike genot van die opskort

voorlopig voorlopig voorlopig

van wat later onteien vir ewig gaan word.

gebreekte bene

Joh. 19

Loop lig loop lig

Breggie Vlok het in die hysbakskag

afgeval sy hang papgesig

in die kabels met ’n grynslag

haar bene is gebreek bloederig

is haar skaamte en mond
bly weg van swart gate en lig-

torings bly sit stil op die plattegrond

wie begin val verby die maan
weg van die son deur die heelal

deur solêre membraan ná membraan
tuimel deur die pneuma val-val

paskal gebreekte bene paskal
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the poet's son

EUGÉNEMARAIS JR.

(Eugêne Charles Gerard Marais, born 8.7,1895, died 24.12.1977)

G.H. FINDLAY*

As a poet, story-teller and amateur naturalist, the name of Eugêne Nielen

Marais (1871-1936) is already secure in the affection of many South

Africans. With the recent growth of interest in Marais, there stood in the

background his only son, Eugéne Junior, critically watchful of his

father’s posthumous reputation. The son’s life burned with a soft flame,

brightening and flickering in the blasts to which his father’s fame was

exposed, while being blessed equally until his last moments with that

same genial and fascinated outlook on life which was fundamental to his

father’s personality. Although he lacked the creative poetic genius of his

father, Eugéne Jr. was remarkable in his own right, and their close

affinity helps one to distinguish the intrinsic from the incidental — that

which rings true, and that which misses the mark, among what has been

thought or said of either. Along with the encouraging publicity for

Eugéne Sr., there arose some differences in outlook which demonstrate

the gulf separating the Marais temperament from the views of certain

admirers and critics. Comparisons of this kind may indeed prove

illuminating and enriching in one’s attempts to understand a little of the

Marais enigma.

It so happened that the editor of “The Pretorian’’ urgently wanted a

tribute to Eugéne Jr. from me in 1979, just as their volume was going to

press. It would, I thought, have been meaningless to supply some hasty

jottings about a man who was a cherished figure in my own life for half-

a-century. Something broader might be merited, and offered hopefully

to a wider readership.

MISE-EN-SCÉNE

To those who know Rousseau’s “Die Groot Verlange’’, the story of the

Three Musketeers in Pretoria will be familiar. On pages 296-302 he

describes three young friends who earned for themselves the nickname of

musketeers. Toon van den Heever, Eugéne Marais Jr. and my father,

George Findlay were the three. All are now dead, but the regard in which

Eugéne was held by the other two is shown by his being made the

godparent and namesake of Toon’s son, Dr. Eugene van den Heever,

and by becoming my godfather as well. The association was not quite

* Prof. G.H. Findlay D.Sc., M.D. Faculty of Medicine and Medical Research Council,

University of Pretoria, Pretoria.
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The Pierneef Bookplate.

Ex libris Eugéne C.G.
Marais.

The Three Musketeers. From a group photograph of law students,

Toon v.d. Heever Eugêne C.G. Marais George S. Findlay
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haphazard, since Eugéne and my father were also cousins on the Marais

side. To me, an air of glamour always clung to “Uncle Eugêne”, so that

when I came across a town in Oregon bearing the name of Eugene, 1 felt

somehow that it must be a superior place.

Of the three friends, Eugéne Jr. may have had the hardest start in life.

With his father mostly away and his mother deceased so soon after his

birth, he overcame the handicaps of being a foster child by a gladsome

and unembittered outlook, sustained by a profound reverence for his

missing parents. “What was written on your mother’s tombstone?” I

once asked him. Without hesitation he answered; “Set me as a seal upon
thine heart”. What seal did his mother place upon her unknown son’s

heart? Perhaps the gentle expression about her eyes and her renowned
musical laugh were perpetuated in the son at whose birth she had offered

her own life. Eugéne Jr. remained unmarried, and on his death the only

direct tie with his famous father was broken.

He lived in a shrunken world — for the first third of his life was spent in

Pretoria with a short spell in Ermelo, and the rest in the nearby village of

Brits, Transvaal. Only exceptionally did he travel beyond these limits,

and my offer to take him overseas in 1970 he politely declined. So from
1923 until 1977 he practised as an attorney at Brits within sight to the

south of the Magaliesberg, or Cashan mountains to give them their old

native name, the range beloved by him and by his father, and on the

borders of the magical bushveld to the north. Perhaps this unchanging
span of residence in one area generated his mental stability and allowed

the growth of a private inner life. A superficial observer might scarcely

be aware of these great essentials of his nature.

While Marais the writer was pursued by personal misfortune, his son

reflected part of what his father might have been without the handicaps.

THE ULTIMATE SOLEMNITY
In his approach to death Eugéne revealed the true fibre of his character.

As he became more infirm, he never complained, recounted any suffer-

ing, showed the least selfpity or outward expression of defeat. To the end

he maintained an air of courtesy, consideration for others and loyalty to

his work. There was an inbuilt gentlemanliness and gallantry which

ensured that others would not easily think of him as ageing or dying.

Through this heroic detachment, he retained the capacity to enjoy what-

ever he would till the last.

Way back in the 1930’s Eugéne already poked tremendous fun at the way
South Africans could gloat over suffering. For proof, the Sunday papers

were a plentiful source of evidence, and a cause of mirth and wonder-

ment. A favourite In Memoriam notice of his was: “A broken chord in

mem’ry’s harp is softly twanged today”. “Pynlike lyding” in death

notices used commonly to be accompanied by a precise count of years,

months or weeks (Eugéne would add days, hours and minutes to sharpen
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ihe point) — which the deceased had endured. To him these expressions

were l'oreign and t'ascinalingly macabre. In Brils a stoncmason could, for

instance, supply tombstones decorated with doves. “What a pity,”

Eugêne would say, “that these stone doves looked so much like

cabbages.”

Another unusual attitude was Eugêne’s somewhat impersonal approach
to what he left behind him. He made no concessions to the idea of a life

hereafter or to the sentiments of his survivors. Letting go of life, he let go
of everything — his father’s relics, hoards of private correspondence, a

vast library of books and other personal items. All could be traded off or

relinquished rather like the discharge of a business debt. What impresses

one is the quiet and remorseless rationality of such a view, leaving many
to cherish no more than their happy memories of him.

Seen in the sharp light of his bequests, one thinks back to his frugality,

eschewing any exchanges of gifts and avoiding loans. Ultimately he

became a hoarder more than a collector, unwilling to destroy or part with

anything associated with some fleeting pleasure — down to the envelopes

or containers. Old watches, fountain pens, cameras, brochures, cigarette

lighters, catalogues, clothes, many of these unusable or antiquated,

would gather dust long enough to become collectors items, when anyone

else would have thrown them away long since. Occasionally he would
disgorge an overflow of books, gramophone records or magazines in

directions requiring no gratitude — to a fête or a library. His unwritten

rule seemed to be: “Never purchase attention or affection’’. As little

could anyone else purchase his loyalty or place him under some
unwished-for obligation. It cut him loose from prejudice and preserved

both honesty and independence. This was as true of him in death as in

life.

Three weeks before he died, he surprised me. I was telling him about my
work on ridge pallerns. “Wail a momeni, lel me look,” and he siruggled

out of bed to a dark corner of his study. He laid an unerring hand on

Browne and Brock’s monograph, bought some 25 years before. “Isn’i

memory an astonishing thing? I could go straight to the spot and pick it

oLii. If you’ld like il, lake it along.’’ “Do you mean me to have it? I’d

lo\c it!’’ “Right-o, you can.’’ He inscribcd il for me in his usual clear

steady hand: “.
. . what a happy find, with love . . . 5th December

1977’’. As we parted that evening, Eugéne’s eyes were glinting as I had

seen them only once before — on that drizzly night in 1936 when his

father died. Next day I left for London, where a cable reached me
announcing his death on Christmas Eve.

THE ULTIMATE ENIGMA

Simple labels are unlikely to stick to Eugéne. As was said of Walt

Whitman, he had the cleanness in appearance of those with personal
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magnelism. Yet behind the scenes there was a tumult of disorder and

neglect. Again like Whitman, he had the curious charm of those who,

beginning their studies, are so plea.sed and awed by the first step that they

hardly wish to go further. So nothing became tangibly mature. He could

become obsessed for months on end with a particular historical topic, yet

dismiss some current event entirely. He combined a fascination for theo-

logical matters with a thoroughgoing agnosticism. His kindness and

compassion were pervading, but strictly rationed. He could pity and

loathe human beings without actually hating thern in a personal way. He
constantly longed for di.scussion and society, yet took special pains to

avoid it. He ate and drank sparingly, yet was an inveterate smoker. He
was fully heterose.xual yet never married. In build and looks, he was
essentially a handsome athlete, yet never aspired to success as a sports-

man. He had the sharp brain of an accomplished sleuth, yet declined to

apply it competitively. “A life studiously devoled lo doing nolhing”, my
father once remarked. This was perhaps the final outcome, achieved

always with a credit balance of charm, kindness and endearment.

SPORT, LITERATURE, CRAFTS, NATCRAL HISTORY, ARTS
1 have not met anyone in South Africa or abroad with such a wide and

general appreciation as Eugéne Jr. possessed of both sports and culture.

He was a skilful all-round sportsman, from the days of school rugby

onwards through tennis, to the inevitable bowling of the elderly. Add
motor cycling and flying, link to these all indoor diversions from chess to

conjuring, and the list of abilities in sports and games becomes almost

endless.

As far as 1 can tell, language and literature were his dominating cultural

interest. His personal library ran into many thousands of books covering

the English classics, philosophy, history, poetry and drama, travel and
adventure, biography, theology, science, belles-lettres, along with a

sprinkling of Africana, Afrikaans, Latin and French items. He also kept

touch with the world beyond Brits through various periodicals of

standing — I recall particularly the Times Literary Supplement, Listener,

John O’London, Nature, L’Illustration, lllustrated London News,
Punch, Picture Post along with story-telling and cultural monthlies.

Although he was anchored in Brits, he travelled extensively in his

imagination on journeys to every outpost, through the guidance and
medium of many travel writers. His general knowledge of the world and

its history consequently seemed inexhaustible.

Even in the 1930’s when everyone else worked on Saturdays, Eugéne
never did. You could always find him in Pretoria, prowling in the book-
shops and news agencies, picking up new records at Mackay’s, his eyes

open for gadgets, gimmicks, tools and knick-knacks, settling down in

Turkstra’s for coffee and lunch, off to the bioscope in the afternoon,

followed by some informal family visiting.
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In science he was dominated by a love of nature. He adored the drama
and passion to be seen in the play of animals and plants driven on
through the changing seasons. For decades he kept records of the

weather and rainfall in his own garden, and from early youth he collected

and tended plants of all sorts. “He’d sooner get a book on trees than put

in air condilioning,” a Brils busincssman oncc rcmarkcd. In latcr ycars

he built up an abundant collection of Bonsai trees. Patience, care and
watchfulness made him the perfect gardener.

Eugéne’s secretary was taking down a plea from him in the office one
day when he suddenly exclaimed: “Daar het hy hom!’’ Through the

window he had been watching the activities in a spider’s web. The spider

had suddenly overpowered its insect prey.

Awe and anticipation were central to his character. He observed, waited

and never interfered. Let the phenomena unfold, let the magic moment
approach and wait for the hour to strike. Not forcing nor being forced:

this stood firm in his beliefs. It derived from a compassion towards the

whole of nature, whose only defence lay in a secrecy which shielded it

from the blunderer. A week after Eugéne’s death an irate clerk from the

Weather Bureau phoned to ask why his customary weather reports for

Brits had not yet arrived. For many years until then he had never let the

meteorological office down, up lill ihc lasi record which hc posled a fcw

days before he died.

1 once met an unpolished Brits High School lad, already thick set and

determined at the age of sixteen, who lived round the corner from

Eugéne. Did he know Mr. Marais? “Ja, ek ken hom, maar jy kry niks uit

hom uit nie. Hy kommunikeer maar sleg"

.

Eugéne had obviously

spotted brashness and brutality in this young fellow from afar, and like

his old aunts would have done, closed the shutters in good time. He
loathed those persons who were uncouth in not heeding or considering

others. As he approached nature quietly, so he wished people to

approach him.

Eugéne Jr. once mentioned to me that his father was tone deaf, and was

therefore quite unmusical. Not so himself, for since the early days of the

gramophone he collected records, starting with the old single-sided pre-

electric His Master’s Voice records of opera arias, noslalgic songs and

instrumental pieces. Eventually his taste developed into an appreciation

of the unforgettable performances by Zanelli in Verdi’s Otello. His

attachment to the visual arts seemed less profound, but he nevertheless

accumulated a pile of art books standing a metre or two high.

Across a wide spectrum there was no line drawn between the art of living

and science, art, crafts, hobbies, games or amusements. Polishing gem-

stones, mending watches, printing photographs, completing a crossword

puzzle or listening to the radio would successfully fill up Eugéne’s quieter

moments, though never in a passive way. “Why do the radio newsmen
tell you what someone said and not what happened? I don’t want to
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know his comments, whoever he is”. A lady who knew him summed up

Eugéne’s outlook concisely — “Have interests yourself, and be

interested in other people’s interests”.

LIFEIN SOCIETY
If 1 may take a guess al Eugéne’s social tastes, tlie sublime moments in

his life would be found to occur during intimate discussions between

close companions. This as the peak of social revelry, could be evoked by

those glorious fireside chats beloved of students that continue deep into

the night.

An insistent “demand for recognition”, so strongly imbued in many
South Africans, left Eugéne absolutely cold. While his father’s

posthumous recognition gave him much to think and talk about, he

always feared the risk that ignorant and insensitive creatures would barge

in. Claiming some right to the Marais memory, they were often more
anxious to boost themselves in the eyes of their contemporaries. Of these

intrusions Eugéne tolerated a certain number, but like a diplomatic

Frenchman, he foresaw the forbidden ground and employed a smiling

charm which it would be futile to challenge. One could not “pressurise”

him into anything, while those who tried would be evaded and avoided.

His father was sometimes seriously misrepresented, but Eugéne never

retaliated nor entered the hurly-burly of public polemics. His discom-

fiture would be made known privately but announced no further. Row-
diness, prying, solicitousness and fussing were uncongenial in any form.

To retain one’s freedom on these terms inevitably meant that he avoided

responsibility and ambition. Some may wish to trace it to a want of con-

fidence dating from childhood, but however it arose, the results

promoted an unusual stability. In his profession he earned scarecely any
more than he needed for his personal wants. He never took on higher

professional responsibilities nor did he encumber himself wiih having to

support a wife and family directly.

If people called him a recluse they were partly correct, simply because he

never allowed others to decide what company he should keep. His
severest strains were imposed by open parties and any form of lioniza-

tion. One could say that his life pattern was one of personal adoption. At

negligible cost and with no responsibility he adopted friends and family

without the usual social formalities. In his life he sometimes wandered
close to the divide between liberty and laziness, integrity and selfishness,

self-denial and meanness, but always Eugéne emerged on the side of

absolute honesty and aesthetic integrity as his ultimate values.

DIT OF DOOD
Eugéne Sr. possessed an elaborate bookplate design on which Rousseau

(loc. cit., 1 12-128) has written a thoughtful commentary. !t was executed

for him by an artist in Britain and bore the motto “Dit of Dood”.
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Few may be aware thai the great J.H. Pierneef made a lino-cut bookplate
for Eugéne Jr., also inscribed with the cryptic words, “Dit of Dood”. I

\aguely recall secing ilhs bookplale in tlie early 30’s, but 1 do not know
when it was actually made, nor did I ever hear him discuss it. At the

moment it would be hard to decide which elements in the design were
contributed by Pierneef and which by Marais.

“Dit” must surely refer to some element in itfe — some necessity, some
characteristic, without which life is meaningless. A struggle, relieved by

phases of respite and joy, is the most comprehensive interpretation, into

which anything and everything can fit. The illustration then becomes
partly a design and partly symbolic, as much as one may care to see of

either in Pierneef’s final work.

In it one sees a tree placed centrally and spreading like an umbrella over

two figures. It appears to draw nourishment from a buried human skull

lying beneath. Peering from its leaves above there is a black unearthly

creature, perhaps a serpent, to whose body attaches the halo embracing
the inscription, “Dit of Dood”. Two figures are seated on the roots

under the leafy shade looking away from each other. One is a gracious,

well built white woman in an attitude of patient longing. The other is

undramatic and smaller — a rather ugly baboon, sitting in a casual

attitude, intrigued by some round fruity object on the ground. It could

be an African Garden of Eden, complete with the serpent, apple, an

allegorical tree, and Eve. But the part of Adam is played by a relaxed

baboon, while a proper human skull lies buried beneath — a suggestive

piece of drollery as it stands, reminding one of Eugéne’s taste for mock-
riddles and his amusement with the non sequitur.

1 have heard other interpretations. The simplest is that the picture is a

piece of pure design with a mere collection of separate figures, and the

most complicated would see it as an African motif, the baboon about to

enjoy an intoxicating fruit — palm wine. Women and wine then become
the two ingredients necessary to blissful living. That is possibly what

“Dit” is. I am sure one could range as widely as one wished among
anything indicated by “this”. The concepts remain reticent, and are in

no way made more explicit.

ATTORNEY, NOTARY, CONVEYANCER AND DEPUTY SHERIFF
In Brits Eugéne assisted the late Stephen (J.S.) Wicht in his legal

practice, and only in latter years was he elevated to a partnership in the

firm which became “Wicht and Marais”. His association with Wicht was

perhaps unique in being based, so it is said, entirely on mutual trust.

Eugéne charged clients what he liked — mostly too little or nothing,

particularly if they were needy —^ and took what money he wanted for

himself — also far too little, from the firm. Yet everyone speaks of his

unflinching honesty, the service to his client outweighing every other

consideration, and his sharp intellect in all legal affairs. He regarded his
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office more as a place in which to cultivate a loyal family atmosphere

among the staff, and they tended to look upon him more as a father than

an employer.

Mr. Wicht’s death caused an unexpected financial crisis in the office.

The ensuing loyalty in the office staff touched Eugéne deeply. They
offered to work without pay until matters were sorted out. Trust and

kindness averted a catastrophe.

He seldom spoke directly about his legal work, but one retired bank

manager owed him invaluable guidance to the peculiarities of the Brits

population. As I recall, he always strove to take the fury out of a qlient’s

feelings by patient listening and quizotic distraction. For this alone they

were often grateful. Eugéne claimed that the Brits district had been the

scene of every recorded type of crime as well as a number of crimes never

before described. Through his practice there came inevitably a number of

quaint and curious letters his way which he kept in a fun-file, to chuckle

over but never to sneer. 1 remember also his experience once with a

relieving typist. This lady had to type: “ek verklaar dat alles billik en juis

is’’. The transcribed piece came back: “ek verklaar dat alles blik in jou

os is’’. “But please tell me,’’ he asked the girl, “whai does this mean?’’

“Nee, meneer, dis te swaar vir my.’’

His legal insight attributed much everyday crime to personal frustration

and consequent aggressiveness, and his professional knowledge gave him

a sharp view of local hypocrisy. Once he attended a gathering where a

dominee preached goodness at a school, and he could look the speaker in

the eye, knowing that some of his private dealings were quite the reverse.

Eugéne was fascinated by accidents, disasters and medicolegal examina-

tions. He never shrank from sights that would make others squeamish.

For years he used to accompany his old friend Dr. Jan de Ridder, the

district surgeon, to the scene of crimes and murders and assist at the post

mortem examinations. Eugéne could tell others about the signs of suffo-

cation or drowning in the tone of a charming bedtime story. At one time

he had a photograph of some rotting corpse under the glass top of his

office desk, merely to get people’s minds out of a groove. He had little

joy from monotonous, self-centred humans, and took infinite delight in

giving them a jolt. “You know of course’’, said one acquaintance of

Eugéne, “that in later years he went soft”. The man who said this had

failed the Marais exam without realising it. He had fallen into Eugéne’s
traps. To pass the exam, and be taken into Eugéne’s confidence and

honour, you should take a direct interest in things, in total disregard of

their setting. It was purely a test of genuine interest allied with object-

ivity.

As a resident since its founding, he knew the Brits district intimately. The
area from a farmer’s point of view turned upon irrigation and water

rights, both before and after the Hartebeestpoort Dam was constructed.



Through his special knowledge of water affairs he served many who
found their original rights overridden and did not know how to secure

their due. Eugéne was also eager to see fairness prevail towards the

farming-underdogs, the Blacks, whom he would help after assaults and
non-payment of wages.

p:ugêne SR.: his protagonists and critics
Eugéne Jr. was never neutral towards the attentions given to his father’s

reputation. I would guess that he mostly wanted to let people enjoy his

father’s work in an atmosphere of quiet. Let it speak directly. Avoid the

curiosity which his tragic personal life might invite. He sometimes said —
and this not only to me — that his father’s life was built from the

elements of a Greek Tragedy, and was therefore no playground for the

cheap moralist. Eugéne plainly knew that today we have no way aí aU of

coming truly to grips with the forces that ruled his father’s life.

Journalistic psychology was futile from the outset, and no greater

insights than these have been proposed. Like Eugéne, I do not credit

anybody with the ability to understand the fate that befell his father. So
up to a point he was right to let time and oblivion take over the sore

conflict, much of Eugéne’s wisdom being that of laissez-faire.

Copyright matters relating to the Marais publications came under his

review — performance, translation, quotation, reprinting, and
plagiarism. I do not think he expected to grow rich or to prosecute any-

body, but he did wish to keep a vigilant eye and uphold good manners.

Large scale ridicule was not a Marais weapon, as distinct from teasing

which certainly was, but he did tend to “marvel” at things which were

liighly ridiculous. What could be more “marvellous” than ihe man,

translating Marais verses into English, who overlooked the fact that he

was retranslating Robert Burns’ “My luve is like a red, red rose” back

into his own messy English.

An American purloiner of “My friends the Baboons” — a man writing

under the name of Alexander Lake — kept Eugéne obsessed and “mar-
velling” for a long while. This man, as the British publishers Methuen
agree, “helped himself pretty freely” to the text, incorporating from it

various “true” experiences, widely published and syndicated, as being

those of Mr. Lake himself. During the correspondence following this

plagiarism, 1 recall that mr. Lake’s advisers were told to treat Mr. Marais

with “a sprinkling of flea powder”. Admittedly Eugéne was a nuisance

not a threat, and a Journalistic gangster was not discouraged by any low

rumblings reaching California from far-away Brits. Marais Sr. was
merely acting as an unacknowledged ghost writer for Mr. Lake, a

relationship which Americans readily understand, and one which South

Africans may fail to grasp. Decency and genuineness are troublesome

and irrelevant in such affairs.
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Robert Ardrey and Leon Rousseau were probably the two most powerful

forces in bringing Marais Sr. afresh into the focus of public interest,

Ardrey for the English reader and Rousseau for the Afrikaans. Their

work is widely appreciated and needs no boost from me. Eugéne Jr. may
have enjoyed some of the vicarious publicity, but if so, he largely con-

cealed it. He concentrated his comments mainly on the journalistic

licence, inaccuracies, and pushy manners that were revealed. Hating all

publicity and sensationalism, he would, I think, have allowed the good
work to be lost so as to be spared the pain of the bad.

These were not the only results. Ardrey had used the memory of Marais

to help fire off his “African Genesis”. In that book, he happened also to

include a demonstration that Solly Zuckerman (now Lord Zuckerman)

was not the impartial or reliable scientist the world might think. The con-

tentious topic concerned the fossil ape-men of Africa.

Zuckerman was an ex-South African, a medical scientist-cum-politician,

who had also once been a student of ape behaviour.Eugéne Jr. no more
than said of Zuckerman: “I believe his father has a small shop in Cape
Town — or rather, a shop”. Ardrey had gone far to discredit Zucker-

man. Zuckerman evidently sought some redress and turned on the scien-

tific reputation of Marais with unwonted ferocity, and sneered at his

literary talents into the bargain. Eugéne Jr.’s only comment to me was:

“why must they attack Dad so long after his death for something he

never pretended to be? He was not a professional scieniist, and his obser-

vations and speculations were meant to stimulate the ordinary reader.

AIso, Dad’s opinions were not final. He changed many of them over the

years. No use blowing him up, and then deflating him.”

Rousseau was another matter. Eugéne would probably have felt that

Rousseau was too fond of taking liberties with his goodwill. I thought

that Rousseau deserved every credit for saving much interesting material

before it was lost for ever. In my view he had done a fine job in “Die
Groot Verlange” with only one sin that I could not forgive — this was
the lack of an index in his book. Any reputable publisher would have

insisted on the index, but Rousseau, being his own publisher, was
obviously not tough enough with himself. Regrettably, it became plain to

me that Eugéne disliked my efforts to champion the biography. He did

all he could to close the subject.

With Athol Fugard and Ross Devenish things were different. To Eugéne,

Fugard was a most sympathetic man, and in no time they were on terms

of close friendship based on a profound mutual respect. When their film

“The Guest” was completed, based on an episode in Rousseau’s book, it

moved Eugéne deeply and he experienced the most generous and sincere

feelings of thankfulness towards those who had devoted their art to the

success of the film. As I recall, it was Wilma Stockenstrom’s perform-

ance — the understanding, sympathetic female figure played with
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restraint in the tense drama — that moved his soul more than all the rest.

Before Eugéne Jr. died, it is comforting to think that some of this

publicity at last brought him an unalloyed pleasure.

THEPRIVATEIMAGE
After working out what many of Eugéne’s unexpressed thoughts must
have been, I have left till last his most lovable and important side: the

immediate impression he made on people. He diffused about him a

feeling of mild excitement in any congenial group. Monotony and dul-

ness vanished. Give him a chance, and Eugéne would come up with

something or other — a reminiscence, a recent event, a curious coinci-

dence, an amusing happening — all told with unique skill. He was the

master of a relaxed spoken narrative, with the effective use of pauses,

words, tones of voice, and a minimum of gesture, all guaranteed to cap-

tivate the listener. His stories had a subtle quiet way of hooking one’s

attention, and thereupon zig-zagging till no one could guess what the

ending or the point would be. But like all good stories, the telling was

itself the most interesting part, and a simple ending never seemed like an

anticlimax. Many stories even aimed at inconsequence. Eugéne’s eyes

had a hypnotic quality and his softly modulated speaking voice created

an effect of gripping intrigue. Age gaps mattered not at all. He shone in

his own recounting of events in Brits and all the rich and amusing
episodes that diversify village life, although he was equally brilliant in the

practice of wit and repartee. His sharp and agile brain, good cheer and

great goodwill could make any day feel like Christmas.

His public speaking, on the few occasions I recall, did not reach the level

of his private, small-scale utterances. Large scale oratory was not really

his metier.

In rather the same way his letters were probably purer than his specially

prepared prose. It may be interesting some day to trace the whereabouts

of his written stories and private notebooks for what they reveal of the

man and his times. They may possibly be worth reviving. I recall some
general essays, and sketches of village life in Brits after the manner of

Stephen Leacock, but the present whereabouts of these unpublished

manuscripts is not known to me.

He had endless ways of taking the mickey out of pompous or fanatical

people. Entering his old office in the Main Road, Brits, an admittedly

primitive and shabby room, a shocked lady remarked: “Eugéne, is ihis

your officeV' “No! It’s the Dulch Reformed Church.’’

Representatives of the religious sects were fair game for endless fun: “Sê
log nel vir my asseblief,’’ he would ask, “waar is die oorspronklike

Bybel? (Pause) Het die Engelse dit miskien?’’ His library was well

stocked with Bibles in many languages, but he loved to fool the unwary

by reverently picking up a publisher’s sample Bible with 99 percent of the
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pages blank. It was made with handsome covers and beautiful paper with

only the first couple of leaves actually printed. “This is my Bible. Take a

look. The very besl.”

His camera was always ready to photograph oddities in Brits. I recall a

photograph of the firemen pushing and struggling to get the fire engine

to go, while a building was said to be burning down. There was also the

photograph of the village idiot who, so as not to lose it, wandered abouí

with his room key dangling from a string round his neck. He showed the

photo to the young fellow. “Wie’s dit?” Eugêne asked. “Dis ek.” “Hoe
weet jy?” “Nee, ek weet. Daar’s die sleutel.” Some of his beautifully

kept albums of the development of Brits were, alas, “lost” when they

were placed on exhibition. I hope some Brits person will discover their

whereabouts someday. Many people could not appreciate the light-

hearted yet serious spirit behind these endeavours and instincts to

preserve records, and wrote them off as sheer eccentricity. Anyone who
spoke up for the preservation of trees, for instance, was bound to seem

odd in a primitive, go-ahead, and fairly wanton community.
In a favourite after-dinner story of his, Eugéne told of a Brits funeral for

some not too popular citizen. When a coal-truck barged into the proces-

sion of cars, he heard the remark: “We always knew where our late

friend was going, but who ever guessed that he’d be taking his own
fuel?”

Those who saw Eugéne on a bushveld camp sensed how thoroughly he

came into his element. With the rituals of fires, stories, karosses, early

rising, watching the birds and exploring the veld, he was at one with the

natural world he loved, never anxious to damage or despoil, but eager to

absorb its diversity and its hidden story.

What was at the centre of it all? Eugéne was always most humble, never

minding what people thought of him and living in a state of inward con-

tentment. One could describe him as a high-principled agnostic in all his

dealings, detesting publicity and fuss, and never to play willingly into

anyone’s hands. He cared for animals and people, but cared for worldly

things rather little. Independence, liberty and integrity made of him a

remarkable person. Others might want his wisdom, but nobody needed

to bother him for lessons in efficiency. To many, he was a fatherly friend

regardless of age, sex or race. To most, he is remembered in no terms

other than pleasure — a very nice man indeed.
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laat somer
W.E.G. LOUW*

Moet daar dan altyd vir my ’n eiland wees
êrens in ’n Egeïese see, en vér,

met spierwit huise teen ’n helling staan gemaak,
windmeule, miskien, wat draai, soos op Mykonos;
of dalk op Santorini, fyn getand,

oor die afgrond van ’n hoë kraterlip —
die see, daaronder, onwaarskynlik blou?

Maar het my hart nie klaar tot rus gekom
op hierdie stukkie aarde; ryk en rooi,

waar die wingerdwortels met lang vingers tas

en meters diep na klammigheid moet soek?

Op só ’n dag staan alles immers stil:

die bome, wind, die ver blou see, die son —
’n mens hoor skaars hoe alles asemhaal.

’n Muggie dans hier oor my hand, so klein

my oog kan skaars die stippie onderskei

wat daaroor draai. Die swaeltjies skeer en swaai

waar hulle teen die lug yl wolkies maak.
Só stil is dit: ek sien die somer gloei

in elke wingerdblaar en weet dis klaar

wanneer die laaste blourooi trosse val.

14 Maart 1979
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herfs

VIRRITAENULRICH

Vanmóre, met die wakker word, hoor ek die duiwe

deur die vér gange van die dennebos: ek wis

hulle baljaar, soos elke oggend, in die druiwe

saam met die mossies, muisvoëls, vinke en sysies.

HuIIe bekveg driftig, fladder, vry en twis

met nuwe tone op ouderwetse wysies.

En dan is dit asof ’n vrees my gryp —
ek skrik: die cabernet word nou eers ryp!

So gaan dit elke Jaar: die nagte rek,

daar’s smórens digte mis waardeur die son

om sewenuur eers yl begin te lek.

Maar drie uur later, lyk dit, gaan hy staan:

groot en geweldig — ’n vurige oond, die bron

van alle gloed en glans in die hemelbaan.

En dan is dit asof ’n vrees my gryp —
ek skrik: die cabernet word nou eers ryp!

* Hierdie gedigte kom uii ’n bundel Opvlugie en opdragte wat later vanjaar by Tafelberg

verskyn.
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die oorspronklike onskuld

P.J. HAASBROEK

Die vakansie voor ek van die plaas af weg is, het dit skielik koud geword,

snerpend koud tot in die been toe snags, en selfs bedags, sodat Ouma die

stronkvuur in die stoof sonder ophou gestook het. Vroegoggend draf ek

al langs die vyelaning af stal toe, en sien hoe die voordaglig en die takke

van die wilgers in die dun vensters ys in die leivore spieël. Dan dink ek

dit is net voor sonop seker op sy koudste; die ryplug byt in my gesig en ek

blaas wolke stoom soos ’n boosaardige masjien voor my uit. In die witge-

rypte lusernland staan ’n bloureier roerloos op een poot, stokstyf verys.

Lank daarna lê daar nog ryp in die skaduwee van die sinkwalertenk, en

wanneer ek die lammerooie teen die rant afjaag na die lusernkampie toe,

bibber die steekgras in die windjie, en haal ek nie my hande uit my sakke

uit nie al moet ek hardloop om te keer.

Rien stap saam met my na Maans-hulle toe. By die winkel waar ons die

lusern stoor, sien ek die donker opening onder die gekapte stoepklip: die

gat van een of ander diertjie wat soos ’n oog na my kyk, en ’n rilling

gaan deur my lyf. Ek het skielik weer die dol meerkat onthou wat die

oggend in die stal ingekom het; die vrees vir die dood wat so onverwags

mak tussen ons ingedraf het, en toe kry ek lus om my suster skrik te

maak. “Het jy al die spul boeke hierbinne gesien?’’ vra ek. “Dis vol

prente van oulydse goed. Mooi rokke en so.’’

Ek het aan die nonnetjiesuil gedink wat hoog in die dakkappe nesge-

maak het, weggesteek in die stowwerige skemer. Laas toe ek in die kamer

wou in, het die uil geluidloos geduik, en oor my kop by die deur uitge-

vlieg. Die tjerts uilmis het my net gemis. As ék so geskrik het, hoe sal

Rien nie vir die uil skrik nie? “Kom ek gaan wys jou gou,’’ sêek.
“ Wat se boeke is dit?’’ vra sy nuuskierig.

“Winkelboeke.”
Die winkel is ’n reguit grys geboutjie met ’n spitsdak, alleen langs die ou

kalkpad wat bokant die dam verby loop na die Vlakteboere toe, maar
wat ons nog net gebruik as ons lande toe gaan, of die kortpad na KIip-

kraaltjie toe vat waar Maans-huIIe bly. Dit kon ook ’n woonhuis gewees

het, of ’n skool met die vyf kamers langs mekaar, meeste daarvan vol

bale lusern. Die hoop papiere lê in die grootste kamer: blaaie uit kas-

boeke, fakture, advertensies van ou plaasimplemente en goedkoop ge-

were, katalogusse met in fyn detail ge-etsde illustrasies van klerasie en

kombuisgereedskap; alles vergeel, stowwerig; meer as veertig jaar gelede

se goed.

Ek stamp teen die lendelam deur, en tree vinnig deur die skreef na binne.

Die stofspikkels dwarrel vererg voor my in die skuins baan lig wat verby

die deur val. Nou moet daai uil op Rien afduik, hoop ek, en tuur afwag-
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tend na bo, maar kan aanvanklik glad nie eers die swaar balke bokant my
kop sien nie. Toe niks gebeur nie, draai ek om. Rien het my nie gevolg

nie. Sy staan buite in die skerp sonlig en probeer by die halfoop deur

inkyk. Die lig verblind haar, sy kan my nie in die skemer kamer sien nie.

Ek raak op ’n nuwe manier van die donker om my bewus: dit is die koel,

muwwe donker van die rooimeerkat se geheime onderaardse gange. Ek is

in die dol meerkat se nes; is sélf die meerkat, en kyk deur die oranje oë

van die roofdiertjie na die mens voor my skuiling. My eie vrees wring in

haar hande voor haar mond saam. Haar oë is groot en aan die manier

waarop sy staan, lyk dit asof sy gereed is om enige oomblik weg te

hardloop. Ek voel die koue lug roer, vonkies stof verskiet en doof in die

donker uit, die minuskule aanraking daarvan registreer op die punte van

die hare op my arms. In die onrustige beweging van die stof weergalm die

vlerkslag van die onsigbare uil. My lippe trek van my tande terug. Ek
voel vasgekeer soos die rooirreerkat in die stal.

Hy was verrassend skielik tussen ons, en dit het ’n rukkie geduur voor die

melkers die gevaar besef, en hom met hul slaangoed omsingel het.

In die stal was dit nog skemer toe ek daar aankom; ’n koei het haar rug

gekrom en ’n breë silwergeel straal oor my skoene gespat voor ek dit kon

sien kom. Die koeie ken hulle staanplekke, kom vinnig by die hek in en

swenk swaar en swartgevlek met hoewe wat op die klipvloer kletter links

of regs na die krippe toe. Baskallies klam die gemaalde lusern in ’n drom
met molassewater aan, en ek gooi vir elke koei ’n blikvol in die krip. Die

melkers maak die nekkettings vas, span die koei lerwyl hulle gerusstellend

tussen hul tande deur fluit, en gaan sit dan op hul ou bakkiespompbakke
en melk met hul voorkoppe teen die koeie se warm flanke gedruk asof

hulle bid. Die reuk van die melk stuif saam met die stoom uit die dop-

emmers op, ’n warm soet lyfreuk, apart van die bittersoet reuk van die

molasse, die kriewelrige soul- en ammoniakreuk van urine en die rook

aan Baskallies se baadjie. Sodra die eerste span klaar gemelk is, kom die

tweede. Dan roep hulle buite. “Mooinooi! Bontrok! Witlies!’’ en ek hou
my hande teen die groot lou melkkanne vir ’n bietjie warmte, maar dit

help niks nie; die koue is aan die ander kant.Die son kom bolcant die

olienrandjie op, en ek kan oor die hek die ou sinkdak van die skuur rooi

sien gloei bokant die klipkraal, en die grysblou deinserigheid is eensklaps

weg sodat dit lyk asof die vlakte, die laning karee en die windpompe by

die leidam in helder ys vasgevang staan, verewig bewegingloos. ’n Breë

sirook geel sonlig val oor die klipvloer, maar solank die ryp in die skadu-

wees lê, bly dit koud in die stal.

In dié ligkol, eensklaps, onverwags, het ons die rooimeerkat gesien. Hy
moes ongemerk onder die pyphek deur ingekom het, het vasgesteek en sy

spits, wrede koppie van kant tot kant gedraai.

“Hei, kyk daai dierasie!’’ het Baskallies by die voerdrom geskreeu.

“Slaan dood die vloek!’’
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Die rooimeerkat het ongeërg oor die klipvloer gesnuffel, tussen die koeie

en onder hul pote deur, al teen die muur langs, doelloos weggeswaai, ge-

draf en weer in die ligkol vasgesteek, blink punte sonlig in sy oranje

ogies; dól.

Ek het na die rooimeerkat gestaar, ’n oeroue vrees het my verlam, en ek

hei niks gesê terwyl die melkers lugiig nader kom en in ’n kring om hom
kom staan nie. Geelbooi het eerste met sy spantou geslaan en die yster-

ring het op die klipvloer gevonk. Die diertjie het skril geskreeu met wyd-
gesperde bek en sy tong ’n S gekrul tussen sy tande. Toe slaan Baskallies

met die voergraaf, en die staal lui op die klinkharde klip; slaan, en slaan

weer, en eers met die derde hou tref hy en breek die rooimeerkat se rug.

Hy het aangehou slaan na die wriemelende rooi bondeltjie tot die

geskreeu ophou en die desperate drif in die oranje oë verdof. Sy lyf was
pap, en die bloed in sy bek het vinnig gestol. Baskallies het hom met sy

graaf opgeskep, en hom by die venster uitgegooi. Ons het die sagte plof

op die hoop ou sinkplate buite gehoor, maar die vrees het koud en dun in

die lug agtergebly.

Ek ril en my arms is skurf van die hoendervleis, maar ek tree dieper in die

kamer in, só dat ek steeds vir Rien kan sien. Sy skerm die son met haar

hand van haar oë weg, en staan met die een voet effens voor die ander. Sy
byt haar onderlip vas. Ek hurk en sak vorentoe sodat my hande in die

papiere kan druk, en laat dit ritsel.

“Andries? . . . Wat doen jy daar binne?’’ Sy kom effens nader en draai

haar kop heen en weer om in die kamer te kan sien: bang.

My oë is nou gewoond aan die skemer. Ek antwoord nie. “Andries!” sê

sy kamma kwaad. Ek ritsel die papiere. Sy kan my glad nie sien nie, en

kom stadig al nader na die halfoop deur toe. “Andries, ek gaan vir Ma sê

. . . Wáár is jy?” Sy staan reg voor die skreef wit lig, haar smal gesiggie

onseker. “Ek gaan nou huis toe. Jy kan maar hier bly as jy wil.” Toe
draai sy om, en stap vinnig weg. Ek hoor haar voetstappe op die grintige

kalkgrond, en blaas sag en dreigend deur my tande; dit laat haar stop, sy

kom terug en druk haar kop huiwerig by die deur in, haar kort bruin hare

blink soos ’n dier in die son. “Haai, Andries, ek wéét tog jy’s hier.”

Die spiere in my bene is styfgespan en my kaal voete trap diep in die

papiere vas. ’n Ligte rilling van opgewondenheid gaan deur my lyf. Rien

kyk teen die skemer vas. Sy skuif by die lendelam deur wat nie verder wil

oopgaan nie verby; sy is in die nes van die dol meerkat.

Ek spring krysend vorentoe, en voor sy kan omswaai, gryp ek haar om
haar lyf, en val met haar op die hoop papiere neer, terwyl ek woedende
blaasgeluide maak. Haar gille is skerp soos die geskreeu van ’n gekweste

spreeu, en ek voel skielik ’n warm nattigheid teen my been. “Haai! Kyk
wat maak jy!” roep ek laggend, en keer haar klein harde vuiste van my
kop af weg.

“Ek gaan net vir Pa sê,” huil sy. “Jy maak my altyd skrik. Ek haat

jou.” Sy huil, en stoei om haár hande los te kry.
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“Dit was net ’n grappie.” Ek vee my been met ’n stuk papier af, en streel

met my een hand oor haar hare om haar te troos. “Kyk liewer na hierdie

ou goed. Is dit nie wonderlik nie? En dit was goedkoop. Dresses for

ladies. Different sizes. From £2.10.0,’’ lees ek uit ’n katalogus voor.

“Ek gaan nou huis toe, en ek gaan vir Pa sê.’’

“Dan vertel ek vir Maans-hulle jy’t jou nat geskrik. Vir niks.’’

“Dit was nie vir niks nie. Jy’s naar en gemeen.’’

Ek haal ’n groot swart boek tussen die papiere uit. Die harde omslag krul

om en die blaaie kleef aanmekaar vas. Dit het een of ander tyd nat ge-

word, want die netjiese ink-inskrywings het in blou wolke oor die ligblou

blaaie vervloei, maar ek kan nog hier en daar die skrif lees. 12 Februarie

1906. Verkope van kruideniersware, materiaal, ’n slagyster, vier vurk-

grawe. “Dié ou het darem netjies geskryf, hê?’’ sê ek.
“

’n Man kan nie so mooi skryf nie,’’ sê Rien weerbarstig. “Dit’was ’n

vrou wat daar geskryf het.’’

“Dit lyk so,’’ gee ek toe, verlig dat ek haar aandag kon kry. “Dit was

seker die winkelier se vrou wat als wat verkoop is in die boek opgeskryf

het.’’

“Ek wens dit was nog ’n winkel,’’ sê Rien. “As die winkelvrou nog hier

was, kon ons altyd hier kom lekkergoed koop het.’’

“Sy is seker lankal al dood.’’

“In 1906 was Ouma nog jonk,’’ sê Rien. “Kom ons vat die boek vir

haar.’’

“Ag, Ouma weet tog nie meer wat om haar gebeur nie.’’

^ :f;

“Dit was amper ’n ding met die rooimeerkat,’’ sê ek die aand na die

melkery in die kombuis. “Hy moet dol gewees het. Gelukkig slaan Bas-

kallies hom toe dood voor hy een kon byt.’’

Pa kyk oor sy koppie koffie na my. “Dis al weer ’n ander vloek,’’ sê hy.

“Ons moet die honde laat spuit. Met die dolsiekte kan mens nie kansvat

nie.’’

Ouma kom by die deur in. Stilswyend en sonder om na ons te kyk skuifel

sy na die stoof toe. Die stronkvuur knetter onder die swart plate, en die

vlamme wys in die skrefies van die trekdeurtjie, dit weerkaats in Ouma se

brillense toe sy op haar stoel by die stronkmandjie gaan sit en haar hande
teen die gloed hou: twee flikkerende oranje liggies in die skemer kom-
buis.

“Ouma,” sê Rien meteens hard waar sy by die tafel staan en broodsny,
“weet Ouma waar was ons vanmiddag? By die winkel. Daar’s ’n vrou

wat net so oud soos Ouma is.”

“Mariena!” dreig Pa.

“Maar, Pappa, daardie ou geboutjie waarin die lusern is, wás eers ’n

winkel. Daar lê ’n hoop winkelpapiere.”
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“Daar’s nié ’n winkelvrou nie.’’

“Ek wou maar net sê daar was ’n vrou wat in die boeke geskryf het. In

1906 .’’

“Wie kyk na die romery, Andries?’’ vra Pa, en ek stap in die koue
•>kemer uit. Die mossies in die kareelaning het stil geword en in die verte

tou die Friese in ’n stadige stoet na die rantkamp se hek toe. Dit is ’n

troostelose toneel: die bone staan swart en roerloos teen die vaalblou

winterveld afgeteken; dit laat my neerslagtig voel, en ek draf na die melk-

kamer toe waar die lanternlig deur die gaasdeur skyn, en ek Baskallies en

Geelbooi hoor gesels.

* * * *

Pa is dorp toe, en terwyl ek die lemoenbome natlei, kom Ouma in haar

swart rok by die gaasdeur uit. Sy het haar raffiahoed met die rooi bessies

op haar hare gedruk en haar maroen tjalie om die skouers.

“Ouma is mos deftig vanmóre,’’ roep ek. “Gaan Ouma by die winkel-

vrou kuier?’’

Sy kyk streng oor die halwe lense van haar bril na my, maar antwoord
nie. Toe gaan sit sy waardig regop op haar stoel in die dun wintersonne-

tjie asof sy wag, haar geel, verskrompelde gesig strak en geslote. Later

sien ek haar lippe beweeg; sy gee onhoorbare instruksies, sy is weer op
haar rondtes in die kamphospitaal.

Weggesteek agter die harde groen blare van ’n lemoenboom, boots ek die

kamprympie na wat ek al soveel maal by haar gehoor het: “Kwiekmaash-
leftraaithaltstytstenditiestên-sjun!’’

Pa het vertel sy was altyd ’n fyn dame, mooi met helder blou oë, adellik

trots en regop tussen die vaalwit rante by Norvalspont op die rivier se

wal. Hy het dit van Outannie gehoor wat ook daar was. Ouma het glo die

Kakies beïndruk, en hulle het haar gevra om die kampdokter by te staan.

Sy was pynlik netjies, heftig in haar afsku vir slordigheid, vuilheid — sy

het nie geskroom om die agtelosige verlore bitter vroue tereg te wys nie.

Die siektes het toegeneem: wanvoeding, maagkoors, tering, longontste-

king, en die aandwind het die reuk daarvan oor die bitterbossies gedra.

Sy het gedoen wat sy kon, maar die voetpad na die begraafplaas teen die

kaal koue hang is almeer stofgetrap. Ouma het Norvalspont se kamp
oorleef.

Ek en Rien het na Ouma gekyk terwyl Pa vertel, en gewonder oor haar

lewe in die kamp, die dae toe sy afgevaardigde was na die ACVV-konfe-
rensie oor die armblankevraagstuk, toe sy boervrou was, ouderlingsvrou,

waardig op die stoep van haar wit dorpshuis na kerk, maar sy kon niks

onthou nie en het suur geruik, want sy wou nie meer bad nie.

Ek draai die wielkraan van die tuindam toe, en stap oor die stoep by

Ouma verby. Net voor ek by die deur wil ingaan, hoor ek haar agter my
vra: “Is hulle ordentlike mense, Anneries? Die mense daar by die

winkel?’’
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“A-ja-a, Ouma,” sê ek, verbaas. “Sommer voorste mense. Maar die

man is nie daar nie, hy ry glo transport. Dis net sy vrou wat daar is. ’n

Regte dame, hoor, so fyn soos ’n prentjie in ’n boek.”

Ouma sê niks verder nie, en ek gaan by die deur in, op soek na Rien, en

kry haar in haar kamer, besig om ’n boek te lees. “Ek gaan na Maans
toe, ek’s klaar natgelei,” sê ek. “Kom jy saam?”
Ouma skuifel in die gang af, krom en swart teen die rypgeskroeide gras-

perk wat buite die oop voordeur wys. Sy het die boek wat Rien vir haar

gebring het by haar. Sy probeer die krakende sifdeur saggies oopdruk,

maar toe sy buite kom, los sy, en die deur klap hard agter haar toe. Sy

loer skuldig om, betrap, maar gee dadelik voor die deur pad sodat ek

haar nie langer daar kan sien nie. “Ek wonder darem wat gaan in Ouma
se kop aan,” sê ek.

“Ag, sy’s kinds,” sê Rien ongevoelig, want sy moes weer die oggend vir

Ouma help was, en dan is Ouma op haar moeilikste. “A1 haar boosheid

kom nou uit.”

Die dol meerkat het die bose in die stal gebring, onmiddellik naby, ek het

dit aangevoel. Is dit wat ook in Ouma sweer noudat sy haar nie meer

daarteen kan verweer nie? wonder ek.

Anderkant die winkel draai ons weg van die kalkpad af tussen die

soutbos deur na die dam toe, en loop langs die water af na die wal toe.

Daar is min water in die dam en waar die babers te vlak swem, kolk dit

hewig, en rimpel kringe weg oor die slymerige groen oppervlak. Rien

pluk melkbossade af; veerligte, harige blase wat soos groot druppels van

die dam se water uit haar hand val, en laat dit onder haar voete klap.

Ons klouter in die sloot agter die wal af. Dit loop soos ’n tonnel onder die

ruigtes van die populierbos deur met net hier en daar poele staande

water. Anderkant is die lyndraad en die voetpaadjie teen die hoogtetjie

uit na Klipkraaltjie toe.

Frieda sit op die stoep, en staan op toe sy ons sien aankom. ’n Glimlag op
haar gul dom gesig; sy was besig om aan ’n rok te werk en lyk bly dat sy

nou ’n verskoning het om op te hou. Ek vra waar Maans is, en sy beduie
met ’n vae handgebaar na die skuur toe. Ek stap verlig weg; sedert die

aand op die stronkhoop is haar medepligtige glimlag vir my soos ’n

dreigement.

Maans is besig om ’n lap op sy fiets se binneband te sit. “Die band is so

vrot, ek kry nou al punktjers op die petches,” sê hy. “Het jy sikrets saam
gebring?”

Ons gaan sit in sy kamer en rook. Aan die boonste raam van die spieël-

tafel het hy ’n paar springbokhorings vasgemaak, en terwyl ek die rook

by my neus laat uitdwarrel, hou ek my kop so dat dit lyk asof die horings

uit my kop in die spieël groei. “Weet jy hoe lyk die duiwel?” vra ek, en

hy skud sy kop, en blaas ’n ring rook na die plafon toe op. “Kyk daar in

dre spieël,” maar sy hoek is nie reg nie; hy kan nie die horings bokant my
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kop sien nie. Ek frons en grynslag diabolies, die rook draal om my gesig

in die spieël.

“Jý lyk nou soos een,’’ sê hy glimlaggend. Ek staan op, haak die horings

los van die spyker af en hou dii bokant my kop. Om ’n duiwel te wees,

moet jy duiwels wees, dink ek. Jou gedagtes moet dié van ’n duiwel wees.

Toe dink ek aan Frieda op die stronkhoop: die dik wit mik wat oopgaan
en haar donker ontbloot, en dit maak my opgewonde; ek voel hoe die

gekriewel intens word, dringend soos die gejeuk van ’n ou wond. Die

gloed skroei daarvan af deur my hele lyf. Ek maak my gulp oop. Ek voel

onbeskryflik boos.

“Haai, Andries,’’ sê Maans verleë laggend. “Netnou kom die meisie-

kinders hier in.’’

“Laat hulle kom, Maans,’’ sê ek stadig in ’n diep donker stem en maak
’n boksprong. “Dan kan ek hulle wys hoe lyk sonde. Die oorspronklike

sonde. Ek is die duiwel, en my werk is om dit ook aan hulle te leer.’’

“Jy moenie met sukke dinge spot nie,’’ sê Maans verskrik. “Hou op mei

jou nonsens.’’

“Hoekom? Jy wéét tog dis so. So staan dit mos in die Bybel. Jy word in

sonde ontvang. Weet jy hoe’s jy ontvang, hê? . . . Nou ja, toe, dit help

nie om te stry nie. Dit is die oorspronklike sonde, die sonde wat almal

uiteindelik ken. Jy ook. Dii kom van jou pa en ma af, en jy sal dit verder

vat. Daarvan kom jy nie los nie. Dit gaan van geslag tot geslag.’’

Ek sien ek het Maans in ’n hoek: sy growwe bruin gesig is geslote, maar
sy oë soek vlugtig in die kamer rond na ’n uitkomkans. Tevrede, gaan ek

voort: “Nou sal jy sê: maar hoekom stry mens dan teen die bose?’’

“Ja,’’ sê Maans verlig, “hoekom?’’
“Omdat daar nog iets goeds ook in jou is. Maar ek wys jou nou daai

ander helfte: die duiwelhelfte.’’

Dit is vir Maans makliker om te glo as om te dink. Hy is nie slim nie,

maar die dik stomp vinger wat so onverbiddelik beskuldigend op hom
gerig bly, dwing hom om iets te sê. “Dis nonsens,’’ sê hy. “Mens het nie

’n duiwelshelfte nie. Jy praat sommer. Ek steur my nie aan jou nie. Jy’t

altyd een of ander ding.’’

My lus om met die speletjie voort te gaan, is skielik weg. Ek voel teleur-

gesteld; dit is asof ek verwag het dat iets moet gebeur: ’n helder weerlig-

Hits, ’n vuur wat spontaan ontbrand in die verslete gordyn, ’n deur wat

oopgaan en ’n verblindende lig inlaat in die skemer kamer, maar alles is

nog net dieselfde. Ek hang die horings bokant die spieël op, en stap uit.

Frieda het vir haar ’n nousluitende broek aangetrek; haar boude beweeg
soos twee katte in ’n sak.

s|c * sjc *

Ouma was weg toe ons terugkom by die huis. Haar stoel op die stoep en

haar kamer was leeg. Ek het nie in die koue, muwwe skemer ingegaan
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nie, net vinnig ingeloer en die koperballe op die style van die bed soos oë

sien glim in die halflig wat deur die gordyne syfer. Rien het buite geroep.

Ek het ook uitgestap en vir Baskallies in die lusernland gaan vra of hy

haar nie gesien het nie. Hy het haar langs die kareelaning sien afstap, het

hy gesê, haastig, asof sy op pad was iewers heen, met die ou kalkpad,

langs in die rigting van die landekamp.

“Ouma is na die winkel toe,” het Rien gesê. “Sy was seker daar binne

toe ons teruggekom het.”

Die deur van die winkel staan op ’n skreef oop. Ek beur dit terug sodat

die lig kan inkom en sien Ouma op ’n baal lusern sit, stroef en swart soos

’n gat in die muur.

“En nou, Ouma?” vra ek. “Wat soek Ouma hier?”

“Ek wag op die vrou,” sê sy. “Sy’t net gaan tee opsit.”

“Watter vrou?” wil ek weet, maar sy pers haar geplooide lippe styf

opmekaar en kyk verbete voor haar uit. “Hier’s niemand nie, Ouma,” sê

ek. “Die plek staan al jare lank leeg. Pa stoor sy lusern hier.”

“Jy is nie genooi nie, kind,” sê sy uit die hoogte uit. “As Jy maniere het,

sal jy nou loop.”

“Dit is etenstyd, Ouma. Pa is seker al by die huis.”

Ek voel effens desperaat. “Maar die vrou het mos gesê Woensdag,” sê

ek. “Ouma moet Woensdag kom kuier. Dis eers oormore. Ouma is gans

te vroeg vir Ouma se afspraak. Kom nou, toé.”

Sy staan op. Haar oë is skielik onseker agter haar bril, en sy steek haar

hand na my arm toe uit. “Ons moet seker teruggaan,” sê sy halfvraend.

“Dit is laat.”

Ek loop stadig met die kalkpad langs terug, verleë in pas met die trae

skuifelende voetval langs my, en sien hoe die son op die rug van die rante

rus en die stof oor die vlakte koper kleur. Toe verdonker die vlakte, en

die koue stoot van die dam af op tussen die soutbos deur. Die dam lyk

soos ’n gat waardeur ek die lug aan die ander kant van die aarde kan sien;

daardeur, dink ek, val jy tot in die koue leë bleek hemel.

Ek het vergeet van Ouma se afspraak. Woensdag moes ek die hamels

dous en die wind het erg gewaai. Die son het stadig deur die stofwolke na

die rante toe afgesak, maar nog voor ons klaar gemelk het, was dit skielik

donker. Die koeie het onrustig geword, en skrik vir die melkers. Dit gee

’n gesukkel af tot Pa die Colemanlamp bring. Hy hang dit aan ’n balk

op, en kom reguit na my toe. “Het jy dalk vir Ouma gesien?” vra hy.

Ek skrik. “Nee, Pa,” sê ek vinnig. “Ek kom nou-nou net van die skaap

af.” In my gedagtes staan die winkel onheilspellend swart in die stof-

wolke wat die wind opjaag, en die deur is op ’n skreef oop, maar ek sê nie

wat ek vermoed nie.

“Kom help soek, Andries.”

Ek neem ’n flits, en stap onder die krakende kareebome deur na die
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kalkpad toe. A1 skop ek in die donker teen klippe en bossies vas, en voel

hoe die wind my asof besete probeer omruk, skakel ek nie die flits aan

nie. Pa moet nie agterkom waarheen ek op pad is nie.

Eers toe ek naby aan die winkel is, skyn ek my lig oor die gebou. Die deur

staan op ’n skreef oop: ’n dreigende nou poort. “Ouma!” roep ek. “Is

Ouma daarbinne?” maar in die wind wat om die mure loei, kom geen

antwoord nie. Ek het geen keuse meer nie; met ’n angs wat nog kouer as

die wind in my ingewande ruk, skuif ek by die deur verby die kamer in,

en swaai die lig vinnig soos ’n lem na die baal lusern toe.

Ouma lê in haar swart verfrommelde rok op die hoop papiere, haar bril

eenkant, vreedsaam dood. Toe gewaar ek die vrou by haar.

Ek steier terug, en die deur breek met ’n splinterende slag uit die kosyn

uit los. In die oomblik wat ek val, gly ’n skaduwee geruisloos oor my na

buite, ’n vae swart kruis teen die wit branding van die melkweg. Ek kom
regop, en soek met die lig oor die werf. A1 wat ek sien, is ’n springhaas

wat doelloos oor die kalkpad spring, spring en stop, en sy oog straal sy

verdwaasde onskuld helder groen oor die bitterbossiewêreld.

Ek het agter die springhaas aangehardloop. Dit het gevoel asof hy iets

van my af wegneem; iets ontsettend belangrik en waardevol wat hy met

lang spronge al verder buite my bereik dra. Ek het na Ouma bly roep tot

lank na hy in die ruigtes verdwyn het.

JEANETTE FERREIRA

pa dis ek

die besete poëet

wat uit die onderhemel

nou vir jou laat weet

uiteindelik uit jou skoot

het die halfwas chromosome
tog selrond geword
agtien plus agtien is verkragting (as jy jonk genoeg is)

sedert jan smuts

was die som altyd te min
(hoe moes ek nogal weet

jy was toe al die ene wurms en bene)

gelukkig het ons mos vroeër so gepraat

in die verse van die here

is daar baie vrese
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’n kat in die sak
JEANNE GOOSEN

Die rules en regulations van die Christian Coloured Ladies Hostel sê uit-

druklik: No pets allowed. Dit sê ook No noise after 10 p.m. En ’n rand ’n

maand ekstra vir ’n strykyster en ’n elektriese ketel.

Ek en Regina betaal ons rand en saans is ons stil in ons kamer, maar toe

kom Regina mos dié aand hier aan met die swart kat.

Ons is nou wel twee old maids, maar ons is respectable en op ons plek*.

Elf jaar woon ons al hier in die Ladies Hostel en in al die tyd het ons nog

nie een keer skeef getrap nie.

Regina het gaan melk koop op die hoek dié aand, toe sy die treurige kat-

gekerm hoor.

“Eers wil ek aanstap,’’ sê sy toe sy die kat voor by haar bors uithaal,

“maar toe sê ’n stem vir my: ‘Regina, een wat ook nie ’n hart het vir

diere nie, is ’n griewel in die oeg van die Here.’ Dis toe lat ek maar die ou
godswondertjie saambring. Ag shame Ruby, kyk sy een ou af-oortjie...’’

Sy maak ’n piering vol melk en druk die kat se neus daarin. En toe ek nou
sien met hoeveel plesier die arme dier suip, toe kan my ou jammer hart

dit ook nie meer nie. Ek sluit die deur toe en ek gaan sit op die bed.

“Regina,” sê ek. “Wat nou? Jy weet wat sê die rules!’’
“

’n Mens draai nie jou rug op ’n siek dier nie,’’sê sy. “Ons moet hom
eers aangesterk kry en op die been voor ons hom lat gan.’’

“Dan moet jy skadêddel hoor!’’ praat ek met die kat. “Ordentlike

blyplek is skaars in Woodstock!”
Ons het die kat die naam van Klaas gegee. Klaas is naand sterk en skoon
dik van gesondgeit, maar al wat loop is meneer. En op straat sit, wil ons

hom ook nie. Ons kon dit nie oor ons harte kry en ek moet bysê: Ons het

lief geword vir ou Klaas.

Hy was slim, dié Klaasen-kat. Maklik die slimste mannetjieskat in die

kontrei. En soos Regina sê — “Die Skepper het hom geseën mét ’n

wonderlike voorgevoelente,” — want ons hoor nog nie eers ’n mens aan-

kom in die gang nie, of Klaas doen ’n disappearing act. Dis kompleet of

hy geweet het die hande wat hom voed, sal in die moeilikheid kom as

hulle moet uitvind. En dan kom hy eers láát terug, as dit stil is. Dit sweer

ek nou: In die maande wat Klaas by ons was, het g’n mens hom ooit

gesien nie.

Maar daar moes suspisie gewees het. Een aand klop een aan die deur. Ek
maak oop en daar staan die hostelmatron. Sy loer oor my skouer die

kamer binne en sê astrant: “Toé. Uit met die kat, sê ek!”
Arme ou Regina het amper gefaint, want as daar nou ’n ding is wat sy

háát, dan’s dit ’n geliegery. Nou die aand nog sê sy vir my: “Ruby,” sê

sy, “ek het nog nooit gelieg nie and so help me, ek sal ook nooit lieg

nie.”
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“Nie eens vir my nie? Of vir Klaas nie?” vra ek haar nog.

“Nee, nie vir een van julle twee nie!”

En hier staan die matron voor die deur oor die kat. Dit het nou vir jou

vinnig dink gekos daardie aand om ons sonder lieg uit die tjorts te kry!

“Kom in, Matron,” sê ek vir haar en hou die deur wyer oop. “As hier ’n

kat is, wys dan die kat vir my — ’cause seeing is believing!”

Ek het gesê ons het lief geword vir die kat. Ons werk ook maar swaar
deur die dag en dis lekker om saans huis toe te kom na ’n liewendige ou
dingetjie. Vriende het ons nie juis veel nie. Ons bly maar particular met

wie ons mix. Twee aande in die week oefen ons koor, want al twee van

ons behoort aan die Harmony Choir. En dan sing ons ook nog oor

naweke duets op weddings en so aan.

Met die werk se mense mix ons glad nie. ’n Mens moet jou klas ken. Ons
is naaisters by die Aphrodite Fashion House in Soutrivier. Daar is ses

lyne en ek en Regina is elkeen in charge van ons eie lyn. Nou kan jy self

dink hoe popular ons daar is onder die ander. Die meisies sê ou Murphey
die moffie — hy is nou die factory se production manager — trek ons

voor, maar daaraan vee ons ons af. Werk is werk, sê ek altyd en wát ons

doen, doen ons goed. Dis van jaloersgeit dat hulle so skinder.

Hulle sê ek en Regina is so in ou Murphey opgekruip dat ons nie eers

agterkom hy’s ’n slave driver nie. Maar ek het niks teen hom nie. Hy’s

oraait en dis hy wat gesorg het dat die loudspeakers die heeltyd op
musiek is terwyl ons werk.

Partykeer switch hy die musiek af en dan sê hy: “Girls, die stock room is

die fabriek se slagaar. Die slagaar moet die lyne voed. As die masjiene stil

is, sit die quality checkers en die seamstresses sonder werk. Wat beteken

dit?”

En dan kyk ou Murphey kamtig in die fabriek rond en dan wys hy skielik

met sy sigaret holder na Regina en hy sê: “Sê jy vir ons, Regina. Wat
beteken dit?”

En dan word Regina sommer so skaam van grootsgeit en sê: “Bad pro-

duction, Mister Murphey.”
“That’s right my girl! That’s it!” En dan skielik begin die musiek weer

speel en dan werk ons dat ons bars want ou Murphey maak net dié soort

van speach as ons agter is met die werk. En as ons agter is met die tyd,

beteken dit net één ding: Oortyd sonder pay!

Maar ons hou van ons werk. Die musiek en dis lekker om met materials

te werk. Die bietjie ekstra party Vrydae in ons pay envelope, word met

dank ontvang. Dié bêre ons in ’n boksie vir ons twee weke holiday oor

Krismis en Nuwejaar. Dis dan ons uithangtyd want dan kom al die

Kaapse kore aand na aand bymekaar vir die uitdunne en die finals.

Maar ek was nog besig om van Klaas te vertel.

Hy’t ’n groot kat geword. Spekvet. Regina sê dis van al die rooibostee.

Ons het hom gewoond gemaak daaraan, want skoon melk, net só, kos te

veel geld.
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Nou ja, een aand sluit ek weer ons kamerdeur oop. En dáár lê Klaas uil-

gestrek op die bed. “Klaas lyk vir my oes,” sê ek nog vir Regina. “Haai,

kyk hoe bewe die arme ding!”

Regina gaan sit by Klaas op die bed en voel aan sy neus. “Droog,” sê

sy. “Watsit met ma se bybie?” vra sy.

Die arme ou Regina se oë is skoon groot in haar kop. “Hy’s yskoud

Ruby. En kyk hoe stil lê hy!”

Ek probeer Klaas ’n bietjie rooibostee injaag, maar nee, hy wil nie ’n

mond sit aan nat of droog nie. Rooilaventel probeer ek, maar dié hoes hy

op.

Laat aand, toe sit ons nog so in ons werksklere. Regina sê nie ’n woord
nie. Sy sit net daar en vorentoe kyk en af en toe huil sy in die stilligheid.

Ek hou maar gedurig die keteltjie reg. Tienuur toe maak ek weer tee en

ek gooi maar Klaas se piering ook vol. Net vir in case. Ons tel hom op

die vloer en toe lyk dit vir die eerste keer of hy darem nog ’n bietjie lewe

in hom het. Hy lek-lek aan die tee, eers stadig, maar naand is die piering

leeg en ons wil net hoop kry toe daar ’n snaakse ding gebeur. Kat slaat

net daar om! Kardoems! Pote in die lug! Morsdood, Bokveld toe en ons

hoor hoe hy sy laaste asempie uitblaas.

Ons staan daar en asems inhou. Alles gebeur so vinnig. Ons is halfpad

nog bly dat Klaas beter is en hier — amper in dieselfde tyd — vrek hy.

Toe begin Regina huil. Sag en stemmig. AI die jare hier in die Ladies

Hostel het ons alles sag leer doen. Shame. Arme ou Regina. Wat sou

die liewen Heer se doel tog met dit alles wees? wonder ek nog so by
myself.

Ek sleep die seepkissie onder die bed uit, skroef die salvolattely bottel se

prop af en hou dit onder Regina se neus. “Vir krag en sterkte, suster-

tjie,” sê ek vir haar.

Maar ’n gelowige versoen hom met dinge soos die dood.

Ek draai eers vir oorlede Klaas in watte toe en sit hom toe in ’n O.K.
Bazaar-carrier.

“Wat gaan ons met Klasie maak?” vra Regina.

“Nevermind,” sê ek vir haar. “Daar’s genoeg tyd. Ons sal wel aan iets

dink.”

“My kat moet ordentlik begrawe word. In ’n ordentlike gat in die

grond!”

Ai, die Regina tog ook. As sy ’n ding in haar kop het, kry niks en

niemand haar daarvan af nie. Maar ek kry darem toe ’n plan.

“Ek sê jou wat. Kyk, Regina, móre is Saterdag. Halfdag. Ons vat Klaas
saam factory toe. Net ná een is daar mos ’n Liebersteinbus. Ons haal dié

Akkers toe. My antie woon mos in ’n hys daar. Dan begrawe ons vir

Klaas op haar grond. Okay?”

Toe’s Regina getroos en ons maak reg vir die bed.

Die anderdag oggend voor werk, kry ons ’n bossietjie ranonkels en ons sit
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dii bo op Klaas in die carrier. Regina dra vir Klaas soos ’n mens wai ’n

parcel goud moet oppas.

By die factory is daar baie werk en ons moet uithaal om klaar te kry voor

een. Toe ons uitklok, moet ons hardloop om die Lieberstein te haal. Die

bus stop maar die driver is nie haastig nie. Ons gaan sit, maar die con-

ductor sê: “Antie, jy bieter maar daardie boerekysie van jou daar onder

die staircase loep neersit by die ander luggage.’’

Regina is skoon upset, maar ek pomp haar in die sy en sê: “Dis bieter só

Regina-man. Netnou trap iemand op Klaas as die bus vol is.’’

Toe die bus eindelik ry, ry die ding só stadig dat dit amper vir ’n mens
voel dis vinniger om te stap. “Wat’s dit dan nou, die gekruipery?’’ vra ek

vir ’n vrou agter my. Nee, sê sy, dis ’n strike. Nou nie ’n regte een nie,

want dis teen die law om te strike. Die regulations is dat g’n bus stadiger

mag gaan as 15 myl ’n uur nie en hy mag ook nie langer by ’n busstop

stop as 10 minute op ’n keer nie. Nou doen die driver nét dit: 15 myl ’n

uur en 10 minute se stop op ’n slag.

Dit ook nog. Dan’s dit mos nag teen die tyd dat ons by die Akkers
aankom. En Regina se senuwees is juis aan die ingee.

Niemand op die bus lyk eintlik gepla met die strike nie. lemand agter

speel bekfluitjie en by party stoppe klim van die mense af om gou te gaan
lunch koop. Dan beter ons ook maar iets kry om te eet, dink ek nog toe

die bus weer by ’n café stilhou. Ek spring gou uit en kry vir my en Regina

viennas en chips. “Eet ietsie,’’ sê ek vir haar. Ons het sleg geslaap die

vorige nag en ons het heeldag nog nie ’n krummel te ete gehad nie.

Regina pik-pik so hier en daar tussen die chips maar later lyk sy darem
ook beter.

Die bus word vol. Hier by Koeberg klim ’n klomp vrouens in met
blomme. Hulle’s mos die klomp wat elke Saterdag begrafnis toe gaan.

Sommer enige begrafnis wat, al ken hulle nie die mens wat dood is of dié

se familie nie. En dan huil jy ook sommer daar by die graf van ’n mede-
mens oor alles waaroor jy nog altyd wou gehuil het. Hulle gaan maar so

en sê ’n mens maak baie true friends by ’n begrafnis.

’n Stop verder klim ’n ou man met ’n groot rooi soetkys in. Die conduc-

tor is bo en hy sien nie die ou nie. Elke keer as iemand wil afklim, val hy

oor die ou man se soetkys.

Die vrou agter my sê later vir hom: “Oempie, gaan sit jou kys voor man,
by die ander luggage, onder die stair case.’’

“En wie dink djy is djy!’’ cheek hy haar.

Ek sien hoe die ding op Regina werk. Sy is mos nie een vir ’n bakleiery

nie. Ek draai toe om sê mooi vir die ou man: “Oempie, sit net jou kys

dan ’n bietjie opsy. Kan Oempie nie sien nie, die mense trip oor dit.’’

“Nei, sê hy. “Netnou steel hulle my soetkys en al my pampiere is

daarin.’’

“Blerrie fooll’’ verloor die vrou agter my haar temper. Sy hang oor en

30



knip al twee die knippe los en daar spat ’n lemoen, papiere, klere en

bottels oor die vloer.

Die ou man mik-mik om die vrou ’n stamp te gee, maar ’n ander man met
’n Salvation Army-uniform keer met sy eimboog: “Sies, ’n mens vat mos
nie aan ’n vrou nie! Wat’s dit met djou?’’

Die conductor kom van bo af en skree vir die ou man: “Ek sê! Tel op!

Tel op sê ek vir djou! A1 daai robbies en kom sit dit hier voor onder die

stair case neer!’’

“My pampiere...’’ moan die ou man, maar die conductor sê: “Sukkel

nog en ek lat jou betaal vir die luggage oek!’’

“Almal is ook net daarop uit om op ’n mens te trap in die lewe,’’ grens

die ou rnan. Shame. Oek maar oud.

Net toe die conductor weer op boontoe is, spring ’n klomp jongetjies op
die bus en hang aan die paal. Hulle kry altoos free rides so. Die

conductor sien hulle in die spieël en skree: “Scram...!’’ en daar spring

die jongetjies en hulle lag en jil die conductor uit.

Die bus ry nog so stadig en ek sien Regina kyk so sideways en met groot

oë deur die venster en ek dog nog — wat nou! — toe begin sy stemmig en

sag te kerm: “Klasie,” huil sy en wys met haar vinger deur die ruit.

“Daar gaan my Klasieee...’’

lemand in die bus begin lag. “Oempie, daar gaat die piekpockets met jou

rooi soetkys...’’

Die bus stop en die conductor skree van bo af: “Woltemade: Gate
number three!’’ Die begrafnismense, die ou man en ek en Regina is op
om af te klim. Ek hou vir Regina styf om die lyf vas. Sy is skoon swak.

Ons staan buite op die pavement en Regina skree: “Roep die poelies!’’

Die ou man kerm: “A1 my pampiere was in daardie soetkys. Nou is ek ’n

man sonder naam. Niemand sal my glo nie...’’

“Eoeitog,” sê ’n begrafnisvrou — een met geel asters — “Die antiekie en

die oempie is besteel. Ag shame. Die sónne!’’

Ek vertel die mense die sad storie van Regina en Klaas. “Ag shame,’’

koor hulle. “Maar Antie kan maar vergeet om die poelies te roep. Daai

piekpockets is te slim vir hulle. En as die poelies nog wiet daar’s ’n dooie

kat in die sak, sal hulle nooit help nie. Forget it!’’

“My naam...’’ huil die ou man nog allie tyd. “Nou het ek nie eers meer
’n naam nie...’’

Die arme oempie. Hy vat die ding sleg.

Net toe, toe hou daar ’n lykstoet oorkant die pad voor die hekke stil. Die
mense vir die begrafnis word haastig. Maar hulle is ook mense met oop
harte vir ’n ander se verdriet. “Antie-hulle en die oempie moei maar
saam met ons kom,’’ sê die vrou met die asters en hulle haak by ons in.

En toe volg ons die lykstoet. Om te gaan huil. Ek en Regina oor Klasie,

en die oempie oor sy naam.
En toe huil ons ook sommer oor alles waaroor ons nog altyd wou gehuil

het.
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UIT; GEBEI) VAN ’N GROEN PERSKE E.A. VERSE

brief vir my verjaardag
ANNESU DE VOS

geagie vleesvesling

met dun waterige siel

wees bly op hierdie dag
want stelselmatig

stap

vir

stap

vermeerder jou protoplasma
in jou deurskynende selmembraan

wees bly op hierdie dag;

ek vra vir God
om aan jou te skenk
hol wange
en slanker,

benerigerpolse

—

wees bly op hierdie dag

maar koester steeds

jou enkel ekheid
in jou hartseertempel (cliché

oesters maak pêrels)

jy sien, jou seer

sal miskien sorg

vir nog ’n paar gedigte

des te meer
wees bly

op hierdie dag

das kalte herz
die vlermuis van die nag
het met sy klein verdorde vuis

bly klou aan die dak
van my donker
grottehuis

en die nag het koud geword
en stil verys

(hoe graag sou ek

hom warm hou
maar Here ek is ’n grot van klip

o hoor dit drup
drup-drup)
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by die skryf van aantekeninge oor 'n reis

J.P. PRINSLOO

Die jongman het teruggekeer van sy reis. Hy het self die motorhek oop-

gemaak. Hy het gesien dat die kanferfoelieheining uitgekap is. Die hekke

was nuut en die draadheining silwer geverf. Uit die Dvorak-gedonder uit

die voorhuis kon die jongman aflei dat sy jeugdige suster tuis was.

— Die erf lyk na ’n nuwe wêreld, het die jongman gedink.

Voor die motorhuisdeur, rooi soos die bloed van ’n vetgemaakte kalf het

die huishouding erewag gestaan. Sy ouers was ouer en sy grootmoeder

kleiner as die vorige keer. Die bediende het laggend gegroet en die

kameelkaravaan begin aflaai. Die huisbrak was oud en doof, maar hy het

darem sy stompstert probeer waai waar hy aan ’n affodil staan en kou
het.

Op die nuwe koffietafel het teegoed en konfyttertjies reggestaan.

— Die tertjies is vars, het sy moeder gesê en haar voorskoot afgehaal.

Vertel ons van jou reis.

— Die koffietafel is van patryshout. Vertel ons van jou reis, het sy vader

gesê en sy hande in die badkamer gaan was.
— Is die koeie nie in die klawer nie, het sy seniele grootmoeder gevra.

— Vertel ons van jou reis, het sy suster gesê en die distorsies op die

klavier voortgesit.

Die jongman het dadelik vertel van die ou man met die lang grys hare en

die bokbaard en sy skilderye;
— “Zook is the explosion of colours that comes out of you to colour this

world.’’

Die familie het gesteurd opgekyk. Die hond het van rumatiek getjank.

Die bediende het nog tee en konfyttertjies aangedra.
— “Do you take zookar in your coffee?’’ het sy moeder besorg gevra.

Die familie het gelukkig beter gevoel toe die jongman geskenke van sy

reis oorhandig het. Vir sy grootmoeder was daar ’n abakus en ’n bottel

eau-de-Cologne. Die naasbestaandes het boeke ontvang:

McNeiI, D. The Acquisition of Language: The Siudy of Developinental

Psycholinguistics. New York: Harper and Row, 1970 — was ’n geskenk
aan sy vader. Hy het dadelik in die studeerkamer gaan lees.

Artaud, Antonin. Le Théátre et son Double. Paris: Gallimard, 1938

(translated by C. Richards: The Theatre and its Double. New York:

Grove Press, 1958) het hy aan sy moeder gegee. Sy het vergeet om dankie

te sê.

Warhol, Andy. From A to B and back again. London: Picador edition

by Pan Books Ltd., 1976 was die geskenk aan sy suster. Sy het hardop
daaruit voorgelees:

— “A: Should we walk? It’s really beautiful out.

33



B: No.

A: Okay.”
Vir die bediende was daar ’n helder kopdoek.

Die jongman het die hond gestreel

.

Die middagmaal was groot. Na die middagmaal het almal behalwe sy

borstige suster gaan skuinslê.

Die jongman was gou verveeld en het van sy bed af opgestaan. In die

voorhuis met sy suster voor die klavier het hy die familiekroniek deurge-

blaai. Die foto van sy suster se eerste skooldag het dikgehuilde oë gehad.

Sy vader se oorlogsfoto’s was vol geloof en sand. Die familieportret van

sy vader, grootvader en grootmoeder was stoer, maar stoer, het die

jongman gedink. Die jongman het na die begin van sy grootvader se

“Mij Ervaringe” geblaai. In Engelse-skool-Hoog-Hollandse-spelling het

hy die “Voor Woord” verhaal:
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Die jongman het besluit om ook sy ervarings op skrif te stel.

—“You can zook to music” het hy aan sy suster voor die klavier gesê toe

hy van sy grootvader se stoere foto en “Ervaringe” opkyk.
— Vertel my van jou reis, het sy woedend gegil en die klavier toegeslaan.
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Die jongman het vertel van die jong man met die baard en die pyp en sy

gedigte. Aan die hand van twee verse het hy haar vertel van sy balling-

skap en tuiskoms:

— “die hand vol vere

mammie
ek het gedog

as ek eendag huis toe kom
sal dit onverwags so teen skemerdag wees
met jare se opgegaarde rykdom
op rQe van ysterkoeie . . .

. . . maar mammie weet mos dis ek

en agter my my karavaan

soos dit ’n reisiger van oorsee betaam. . .

(die hand vol piep)

mammie
ek het gedog

ek kom nooit weer huis toe nie,

nie op die ysterkoei teen skemeruur
deur lotusvleie en vure nie. . .

. . . maar mammie weet mos dis ek

en agter my my wondervoël,

my amperpluim,

soos dit ’n vlugteling van oorsee betaam. . .

. . . al daardie vrotvreetjare

was ’n té lang hartseerwals!”

Die jongman het selfs ’n literator aangehaal:

— “Die onmiskenbare romantiese aard van baie van sy verse kom die

sterkste na vore in sy herinnerings en verlange . . . Vanuit hierdie

verlange en romantisering groei dan ook die fantasieë en die speelse voor-

spellings van sy terugkeer; voorspellings wat soms ’n onthutsende

dringendheid verkry het, en, gesien sy huidige situasie, ’n besliste profe-

tiese karakter het.”

Maar sy suster het nie meer geluister nie. Sy het blou geword in haar

gesig, haar kamerdeur toegeslaán en tot die aand toe lê en huil.

Die jongman se ouers het laatmiddag opgestaan en reggemaak vir koffie.

Toe die bediende wegbly met die koekies en die koffie het sy moeder gaan

ondersoek instel. Ook sy het weggebly. Die jongman was dors en het

later self gaan kyk. Voor die geskuurde wasbak het die bediende in haar
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helder kopdoek staan en huil. Die jongman het weer by die koffietafel

gaan wag.
— Vertel ons van jou reis, het sy ouers gesê en sy moeder het koffie

kamer toe gestuur vir sy suster.

Die jongman het vertel van die vrou met die blonde hare en die mond en

haar liedjies:

— “On the back of a cartoon coaster

In the blue T.V. screen light

I drew a map of Canada
Oh Canada.

Oh, but California

California I’m coming home
I’m going to see the folks I dig

I’ll even kiss a sunset pig

California I’m coming home.’’
— Verskuiwende lojaliteite, het sy moeder gesê.
— “Zookmekaar,’’ het sy vader gesê.

— Die bediende huil omdat haar dogter ’n kind gaan hê, het sy moeder
gesê.

— En ’n wit engel gesien het, het die jongman gedink.

Na die aandete het die bediende die skottelgoed gewas. Die jongman het

saam met sy seniele grootmoeder en dikgehuilde suster televisie gekyk.

Na tien jaar is die mens weer met ’n klein treetjie en ’n reusesprong op die

maan herdenk. Die jongman het die bediende geroep om met seephande

te kom kyk.
— “The Eagle has landed’’ en dis mense op die maan, het hy aan die

bediende gesê.

— Is hulle naby Jesus, het die bediende gevra.

— Daar’s varkies in die bone, het sy grootmoeder gesê en die jongman
het trane uit sy oë gevee.

Die jongman se jeugvriend het later die aand kom kuier. Hulle het oor
die nuutgeverfde motorhek gegroet en saam aangestap kroeg toe. In die

kroeg het ’n kort mannetjie in die hoek sit en sing:
— “We come on the ship we call the Mayflower

We come on the ship that sailed the moon
We come on the age’s most uncertain hour
And sing an American tune

Oh but it’s all right, it’s all right

You can’t be forever blessed

Still tomorrow’s going to be another working day
And I’m trying to get some rest

That’s all

I’m trying to get some rest.’’
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Die werkers van die staalfabriek was almal daar en het hom nog onthou
na aanleiding van die vakansiewerk uit sy studentedae. Hulle het hartlik

gegroet en vir hom bier gekoop en uitgevra na sy reis. Hy het hulle ’n een
en ander van vroue vertel.

Die jongman se jeugvriend het agterlangs gehou en nie uitgevra na die

jongman se reis nie.

— Wat het ontug met meide te maak, het iemand na te veel bier gevra.

Die jongman se jeugvriend het ontsteld na buite gevlug. Onder ’n lamp-
paal het hy gaan staan en huil.

— Ek’s bossies na die grens, het die jeugvriend verskonend gesnik.
— “Bazooka!” is al wat die jongman kon uitkry.

— Wit is swart, het die jeugvriend verder verskoon.

Die jongman het alleen huis toe gegaan. Sy ouers en suster het na die

harde dag vroeg gaan inkruip. ’n Vlag het op die T.V.-skerm gewapper
en helder stemme het oor die luidspreker geklink:
— “Nkosi sikilel’i Afrika,

Cimabonk’ ubugwenxabayo
Nezi qitho, ne zono zayo,

Uyisikelele, uysikelele.

Yihlamoya, Oyingewele.”

Die jongman het nie die taal verstaan nie en bly wonder oor die bediende

wat gehuil het.

— Daar is perde in die hawer, het sy grootmoeder gesê.

— En ’n man in die maan, het die jongman gedink.

Die jongman het by ’n nuwe leeslamp gaan sit en aantekeninge oor sy reis

begin maak.
Die volgende oggend aan ontbyttafel het hy sy reisaantekeninge aan die

huishouding se stroewe gesigte voorgelees:
— “Die jongman het teruggekeer van sy reis. Hy het self die motorhek
oopgemaak. Hy het gesien dat die kanferfoelieheining uitgekap is. Die

hekke was nuut en die draadheining silwer geverf. Uit die Dvorak-

gedonder uit die voorhuis kon die jongman aflei dat sy jeugdige suster

tuis was.
— Die erf lyk na ’n nuwe wêreld, het die jongman gedink. . .
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'n Verhaaltjie vir kindervryheid

PIERREHAARHOFF

Fanie sit en staar na die uitslag van die intelligensietoets en sidder as hy

besef wat met hom sal gebeur as hulle hom ooit sou uitvang. Dis ’n toets

van ’n vereniging van super-intelligente mense wat gereeld vergader om
mekaar se intellekte te bewonder. Slegs sowat een uit elke vyftig persone

kan by die vereniging aansluit, want die vereiste is ’n intelligensie-

kwosiënt van eenhonderd-en-dertig. Die bevolking .se gemiddelde I.K. is

eenhonderd. Die getal waarna Fanie sit en kyk, is tweehonderd-en-vier.

Hy vou die toets in ’n tydskrif toe en probeer ongeërg lyk terwyl hy die

vuurhoutjies in die kombuis vaslê en uitstap na die agterplaas. Die wêreld

word eers versigtig bespied en dan verbrand hy die dokument. Van
vandag af gaan hy geen kans waag nie.

Die groot probleem is dat hy so ingedagte raak. Soos die keer toe hy aan

die komende naweek by Oupa-hulle sit en dink het en daardie verbrande

Wiskundetoets foutloos voltooi het in ’n kwart van die tyd. Dit het weke

geneem voordat die onderwysers hom weer begin ignoreer het en gister

nog het ou Fielies hom nadenkend sit en beskou. Of die keer toe hy

besluit het dat ses-en-sestig persent die veiligste punt is en per ongeluk vir

al agt vakke presies ses-en-sestig persent gekry het.

Kyk byvoorbeeld wat met ou Jaap gebeur het. ’n Bietjie te mooi viool

gespeel by daardie een kunswedstryd en nou sit hy in New York, weg van

al sy maats, weg van sy posduiwe, weg van die moepelbome in die klofie

van die Magaliesberg. Hulle moet glo tien uur lank oefen elke dag. Arme
ou Jaap. Sy oë het sommer so dof gelyk op daardie foto waar hy op die

verhoog staan met ’n strik om sy nek, nes ’n Krismiskat.

In die weke wat volg slaag Fanie daarin om uit die onderwysers se pad te

bly. Hy merk met weemóed dat sy maats al hoe skaarser raak. Dié wat

nie smiddae spesiale onderrig ontvang om een of ander talent te ontwik-

kel nie, ontvang spesiale onderrig om een of ander gebrek te genees. Ou
Sias gooi eendag uit pure verveeldheid ’n spies dwarsoor die rugbyveld
en nou moet hy middag na middag daar deurbring. Soggens moet hy half-

ses opstaan en om die blok draf terwyl die ander ouens nog slaap.

Die groot ligpunt is die besoeke aan Oupa-hulle se plasie buite die stad.

Oupa, wat glo dat ’n seun eers op dertien jaar skool toe moet gaan, dat ’n

seun moet speel. Saterdae kom die maats van oral aangedrentel om saam
met die klonkies by die kleigat te vergader en vaardighede uit vervloë dae
te laat herleef.

Fanie sit juis aan ’n kleilatgeveg van die vorige naweek en dink toe die

rekenaarman hom die vraag vra. Dit is ’n man van die Universiteit wat
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belowende leerlinge kom keur om spesiale onderrig in rekenaarweten-

skap te ontvang. Ongelukkig vra die man die vraag om ’n baie subtiele

begrip te illustreer en ongelukkig wys Fanie hom, sonder om na te dink,

op ’n toepassing wat nog meer subtiel is. Toe is die vet behoorlik in die

vuur.

Die kinders word drie middae van die week met ’n bus na die Universiteit

se rekenaar toe aangery en kom dan eers teen skemer tuis. Fanie luister

met belangstelling na die eerste paar lesings maar nadat hy begryp hoe ’n

rekenaar se binnegoed werk, begin hy verveeld raak. Terwyl die lektor

praat, sit hy skelmpies in die gevorderde handleidings en lees.

Al die groot rekenaars is deesdae met mekaar in verbinding deur ’n hoogs
gesofistikeerde kommunikasienetwerk. As een van hulle ledig raak, gee

sy maters hom dadelik iets om te doen, om seker te maak dat die hele

stelsel voluit benut word. Die manier waarop die rekenaars met mekaar
praat, is vir Fanie baie interessant en ten spyte van sy irritasie raak hy

gaandeweg verdiep in hierdie faset van die vak. Soms kry hy die goed
half jammer as hy sien hoe hulle dag en nag moet swoeg en nie eers ’n

bietjie met mekaar kan gesels oor koeitjies en kalfies nie.

Vir sekuriteitsredes het elke rekenaar ’n “kerngeheue” wat baie deeglik

beskerm word teen ongemagtigde toegang van buite. Oorkant Fanie-

hulle woon ’n afgetrede sipier, oom Kassie, met slotte aan elke moontlike

en onmoontlike ding op die werf en ’n yslike bos sleutels aan ’n ketting

wat oor sy magie span. Maar Fanie ontdek dat oom Kassie se prosedures

’n nietigheid is teen die rekenaarmense se voorsorgmaatreëls. Daar is tien

“slagboomgetalle” in spesiale stoorposisies wat oor die kerngeheue ver-

sprei is. Instruksies aan die kerngebied word slegs aanvaar wanneer al

hierdie getalle nul is, en die stroombaan wat die getalle nul maak, moet

met twee sleutels aangeskakel word. Een van die sleutels word tradi-

sioneel deur die hoof van die rekensentrum aan sy persoon gedra terwyl

die ander deur sy adjunk bewaar word.

Wanneer ’n getal te groot word vir sy s, .or, gebeur dit af en toe dat ’n

deel daarvan oorloop na die kerngeheue, soos brood wat oor ’n pan rys,

maar dit is uiters selde dat selfs een van die slagboomposisies hierdeur

geraak word. Aangesien daar tien van hulle is, hou sulke insidente geen

gevaar vir die stelsel in nie.

Fanie is van nature ’n stil, inskiklike seun en hy sou hom waarskynlik

maar in die nuwe toedrag van sake berus het as sy Saterdae by Oupa-
hulle nie in die gedrang gekom het nie. Die lektor is egter ’n entoesiastiese

jong man en meen dat sy leerlinge op Saterdae, wanneer die Universiteit-

studente nie daar is nie, meer tyd by die rekenaarterminale sal kan deur-

bring as op weeksmiddae. En dit is toé dat Eanie vir die eerste keer in sy

lewe behoorlik vlam vat.

Hy het aanvanklik nie ’n vaste plan nie, maar besef tog dat die slagboom-

store die sleutel tot sy verdere optrede sal wees. Daarom maak hy ’n

deeglike studie van alles in verband met hierdie stoorposisies en veral van
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die manier waarop groot getalle na die kerngeheue kan oorloop. Gaande-

weg begin sy plan vorm aanneem. Die finale besonderhede kos drie

Saterdae se harde dinkwerk met hoofrekene wat hom met ’n kwaai hoof-

pyn laat, maar dit is alles vir ’n goeie doel en een Saterdagoggend is hy

reg vir hulle.

Hy neem plaas voor die terminaalkonsole en nadat die gewone formali-

teite afgehandel is, kan hy voel dat sy polsslag versnel. Dan tik hy die vol-

gende instruksies versigtig in:

/* X= 138279643**131
/* HOOGSTE VOORKEUR Y
/* HOOGSTE VOORKEUR Z
/* Y = FOFELOOI
/* Z = SJORSJOR
/* Y = Z
/ * Z = Y
/* VIND Y
//

Die sentrale verwerker van die rekenaar begin niksvermoedend om die

getal 138279643 ’n honderd een-en-dertig keer met homself te vermenig-

vuldig. Na ’n rukkie word die resultaat te groot vir sy stoor en begin dit

oorloop na die kerngeheue. Vir ’n paar mikrosekondes is daar ’n woeling

om die eerste slagboomstoor en dan verskyn die getal nul in hierdie stoor.

Die proses word telkens herhaal en wanneer die sentrale verwerker die

waarde van X bereken het, staan al tien slagboomstore op nul.

Die volgende instruksies kom aan die beurt en nadat die verwerker seker

gemaak het dat die slagbome opgehef is, word daar in die kerngeheue vir

Y en Z plek ingeruim. Dan begin die drukker ’n stroom gegewens uit-

spoeg:

FOFELOOl ISSJORSJOR
SJORSJOR IS FOFELOOI
FOFELOOI IS SJORSJOR
SJORSJOR IS FOFELOOI

Na ’n paar minute merk die operateur onraad en probeer die program
kanselleer, maar hy kan nie toegang tot die verwerker verkry nie omdat die

berekening deurgaans hoogste voorkeur geniet. Terwyl ’n dun rokie by
die sentrale konsole uitstyg, verdiep die sielestryd van die blikbrein. In ’n

wanhopige poging om die raaisel op te los, word die program as geheel in

masjientaal na ander rekenaars in die netwerk oorgesein. Kort hierna

stort die verwerker onherroeplik ineen.

Drie rekenaars in ander stede van die land verleen hoogste voorkeur aan
die program en begin om X te bereken. Na ’n paar sekondes kom al hul

ander aktiwiteite tot stilstand terwyl hul met die onpeilbare misterie wor-
stel:

FOFELOOI ISSJORSJOR
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SJORSJOR IS FOFELOOl

Die program word deur ’n INTELSAT satelliet, wat ses-en-dertig-

duisend kilometer bokant die Atlantiese Oseaan hang, na verskeie wêreld-

sentra oorgesein van waar dit verder versprei word. Diep binne ’n berg in

Colorado sit ’n kolonel in die bevelsaal van die Noord-Amerikaanse
Lugverdedigingskommandement. Dit is nog nag. Een van die liggies op
’n paneel voor hom gaan aan om te toon dat ’n boodskap met hoogste
voorkeur uit Alaska op pad is. Dit verskyn op die televisieskerm:

FOFELOOl SAYS SJORSJOR
SJORSJOR SAYS FOFELOOl
FOFELOOI SAYS SJORSJOR

Terwyl hy naarstiglik deur die kodeboek blaai om die betekenis van

hierdie vreemde berig na te slaan, gaan die paneelliggies van die ander

sentra een vir een aan. Hy skakel na stasies in New York, in Groenland

en in die Noordpoolsirkel en ontvang telkens dieselfde kode, sodat dit vir

hom duidelik word dat ’n katastrofe van ontsaglike omvang sy land

bedreig. Die rooi telefoon word opgetel en na agt-en-tagtig sekondes is

hy in verbinding met die Presideut. Tien sekondes later begin berigte van

kragonderbrekings uit alle windrigtings van die kontinent instroom

terwyl die beheerrekenaars van die kragnetwerke verdiep raak in hul

nuwe taak. Hoewel dit nie duidelik is hoe die vyand se geheime wapen
funksioneer nie, besluit die President om nie langer te talm nie en gee hy

die bevel vir die lansering van die eerste golf strategiese kernmissiele. Die

lanseringsrekenaars weier egter om die bevel uit te voer en waarsku net

onophoudelik:

FOFELOOl SAYS SJORSJOR

Switserland .se grootste rekenaar, in Bern, begin inmiddels om aan die

probleem te werk en stuur dit na Trieste aan die Adriatiese kus. Van daar

gaan dit vervolgens na Zagreb in Joegoe-SIawië, Miskolc in Hongarye en

Kiev in Sowjet-Rusland. Wanneer die anti-missielstelsel van die Moskou-
gebied buite werking raak, besef die bevelvoerders dat die Kapitaliste op
’n slinkse wyse ’n bres in die verdediging van die glorieryke Unie van

Sosialistiese Sowjet-Republieke geslaan het. Die lanseerbevel word ook
hier te laat gegee en ’n gees van verslaentheid heers in die sentrale bevel-

pos as ’n onstuitbare stroom papier uit die rekenaars die vreesaanjaende

boodskap oordra:

FOFELOOI SJORSJORSKl
SJORSJOR FOFELOOISKI

Die Sjinese rekenaarnetwerk is betreklik klein en is net by een punt,

naamlik Lo Wu op die grens met die Britse Kroonkolonie Hong Kong,
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aan die res van die wêreld verbind. Fanie se program bereik Hong Kong
eers na vyftien minute. ’n Teenpropaganda-afdeling in Canton bemerk
ondertussen dat die meeste buitelandse uitsaaistasies stil geword het en ’n

wakker offisier besluit om die land se verdediging op ’n gereedheids-

grondslag te plaas. Die program word egter vyftien sekondes voordat die

Lo Wu-skakel verbreek word, oor die grens gesein en so bereik die

epidemie ook die land van die Koeblai Khan.

Dit is vieruur die Saterdagmiddag op die eerste Oktober en ’n honderd-

en-veertig miljoen skoliere is oor die hele land besig met ’n gesamentlike

gimnastiekvertoning ter viering van die stigting van die Volksrepubliek

van Sjina dertig jaar gelede. Hulle bewegings word gesinkroniseer deur

radioseine wat direk uitgesaai word deur die rekenaar van die Sentrale

Onderwyssekretariaat in Peking. Daar is ’n huiwering in die reëlmatige

ritme en dan versnel die seine skielik. Die kinders se bewegings raak al

hoe vinniger en die sweet tap hulle af as hul probeer om in pas te bly. Die

tempo versnel steeds en plek-plek bars pandemonium los as die kleiner

kinders glad nie meer kan byhou nie. Skielik kom die teken dat die

vertoning verby is en die kinders huiswaarts kan keer. Die verbasing op
die kindergesiggies maak plek vir ’n stralende vreugde en onderwysers

wat die vloei van die strome kinders uit die stadions probeer stuit, word
doodeenvoudig uit die pad gevee. In die ou Imperiale Stad in Peking

verskyn ’n vreemde boodskap op die elektroniese reklamebord bo die

Hek van Hemelse Vrede:

FOFELOOI SJORSJOR

Die herstel is stadig en die nabetragting pynlik. Ofskoon die Verenigde

Volke die blaam vir die ramp op Suid-Afrika se skouers probeer plaas,

neem min mense die beskuldiging ernstig op. Vir sover Fanie kan vasstel,

word hy deur niemand verdink nie, met net ’n klein vraagteken soms in

ou Fielies se oë. Alle rekenaars word nou egter baie streng beheer en daar

is hoegenaamd geen moontlikheid dat skoolkinders by een toegelaat kan
word nie.

So kan Fanie weer Saterdae by Oupa-hulle se kleigat gaan speel.
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schwarzv^ald

S.V. PETERSEN*

Verrassend was dit eers,

en vreemd vir my,

die paaie langs

by Alpirsbach verby.

Van Freudenstadt af heen

en pal gereeld

hang die Here

Jesus in hout gebeeld.

Aanskoulik vir Wandersmann,
motoris,

en luuksebusse-vol

nuuskieriges.

Die Maria-Moeder

ook, met die Kind,

het ek in elke

drinklokaal gevind.

Daar, om die tiende jaar

mein Freund, genau,

loop paaie-vol

na Oberammergau.
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oberammergau

Ek was ook
naby Oberammergau,

maar Evangelies,

nie Katolies nie;

dis my sowaar
vertel ek mag nie leuen,

’n Prostestantse ram
sal sy lyf ver

van die wind
van ’n Katolieke trop

weg-hou! en ek

was nie Katolies nie

en nooit so ver

as Oberammergau.

Uit die bundel Nag is verby wat later vanjaar by Tafelberg verskyn.



die swerfjare van poppie nongena—
tradisie en vernuwing in epiek en kritiek

HENRIETTE ROOS

in die twee jaar sedert die verskyning van Elsa Joubert se Die Swerfjare

van Poppie Nongena word nog steeds uitsprake van uiteenlopende aard

aangaande interpretasie en waardering van dié werk gedoen. Dit is ’n uit-

eenlopendheid wat blykbaar dui op die veelduidigheid van die teks self,

of dalk op ’n soort “vloeibaarheid” wat dit oënskynlik buite bekende

patrone plaas en ’n besondere uitdaging bied aan sowel die leser se

verwagting t.o.v. wat-’n-roman-behoort-te-wees as aan die kritiese appa-
raat waarmee hy tekste probeer interpreteer en evalueer. Bostaande
waarneming verwys indirek na die probleemveld van die resepsieteorie;

daardie vertakking van die literatuurwetenskap wat “tracht tot syste-

matische uitspraken te komen over de veranderlijkheid van literaire

teksten in variabele receptiesituaties” (Kunne-lbsch 1980: 44). Poppie
Nongena noop die kritiese leser dus om nog vóór teksbeskrywing reeds

ten minste kennis te neem van een van die mees resente literêr-teoretiese

tendense (al is dit een wat dan slegs “passing fad” mag wees!) — die reeds-

genoemde uiteenlopende kritiese uitsprake betrek elemente wat volgens

die resepsieteorie in enige teks as veranderlikhede ter sprake kom, nl.:

die kwalifikasie daarvan as literêr,

die gevolglike interpretasie en

die uiteindelike evaluasie.

Waar dit Poppie Nongena betref, is daar rondom die eerste “vraagstuk”

’n onmiskenbare tweeledigheid in die reaksies van kritici op te merk. Die

voorafwoord “Hierdie verhaal is gebaseer op feite . . . Dit is ’n ware
verhaal . . . Niks word dus bygevoeg . .

.” word blykbaar onvoorwaarde-
lik aanvaar, en tog — met slegs één opmerklike uitsondering (Rive 1980 :

57) — word die werk deur ’n suiwer romanstrukturele beskrywing krities

hanteer en is die eksplisiete politieke tema alleen in (nie-literêre) koerant-

artikels aangesny. By Poppie Nongena het die ander twee vraagstukke op
paradoksale wyse verstrengel geraak met die eerste een: die “waarheids”-

aard van die gegewe het in ’n groot mate ’n bepaalde interpretasie en ’n

negatiewe strukturalisties-gerigte waardebepaling meegebring. ’n

Gebrekkige samehang (Olivier 1979 : 13) en ’n “ontbrekende romankun-
digheid” — “dit bly ’n maatskaplike verslag, té ‘waar’, té ‘getrou’, te

veel nog weerspieëling — dit kom nie bo sy getrouheid uit nie” (Cloete

1979 : 15) — is aangevoer as strukturele tekortkominge wat die roman
“belemmer”.
Dit lyk of twee opmerkings in die lig van bg. benaderingswyse relevant is.

Die hele kwessie rondom die fiksionaliteit (al dan nie) behoort meer
genuanseerd hanteer te word as met net die blote aanvaarding van die
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skryfster se voorafwoord. Sodanige uitsprake én die relatiewe geyktheid

daarvan gaan in die literêre tradisie sover terug as die Homeriese epos —
en in Afrikaans is daar by uitstek die voorbeeld van Marais se voorwoord
tot die Dwaalstories. Besluit die leser dan wel om sy interpretasie en

evaluasie te grond op ’n outonomistiese teksbenadering moet die moont-

like “onbetroubaarheid” van die waarheidsaansprake ten minste ernstig

oorweeg word — as dié literêre truuk misgekyk is kan moontlik ander

betekenisvolle strukturerende aspekte ook ongeag gaan.

Die hele soeke na eenheid, samehang en universele geldigheid — sleutel-

woorde binne die outonome struktuuranalise — behoort egter losgemaak

te word van die beperkinge van ’n leesstorie waar die fiksionaliteit van

die teks as primêre vertrekpunt geld. Die eie aard van een spesifieke ge-

gewe (’n roman soos Poppie Nongena wat die fiksionele totaal afsweer)

kan nie beoordeel word volgens die norme van ’n ander eiesoortige

gegewe nie (’n teorie wat literatuur gelykstel met fiksionaliteit). Dit is

dalk veral vanuit die semiotiese benaderingswyse waardeur die teks se

funksie binne die groter sosio-kulturele konteks vanselfsprekend deel van

literêre analise vorm, (Fokkema 1977: 44), dat Poppie Nongena met die

grootste vrug beskou kan word.

Die beskrywing wat volg is geen poging om verskillende literêr-teoretiese

uitgangspunte teenoor mekaar uit te speel nie, maar wil eerder fokus op
enkele fasette wat die ryk en genuanseerde karakter van hierdie boek
weerspieël. Só kan die oortuigende ontginning van literêre tradisie en die

aanduidings van literêre vernuwing in Poppie Nongena beskou word.

1

Met die titel, stamboomskema, hele eerste hoofstuk en aanvangspara-

graaf van hoofstuk twee herken die leser in Die Swerfjare van Poppie

Nongena ’n tradisionele epiese konvensie, ’n konvensie wat teruggevoer

kan word na die klassieke epos en wat in die navolging daarvan ’n streng

strukturele en tematiese patroonmatigheid binne hierdie roman bewerk-

stellig. Deur die aanduiding van Poppie se plek binne ’n genealogiese

ketting — “Ons is Gordonia-óoor/mge . . .

My mama hel ons vertel van onse grootouma Kappie, ’n ryk ou vrou . . . en sy het die

hoë stamneus gehad wat onse oompie Pengie van haar geërwe het.

Sy het vir Mama-goed vertel van die ou dae en van die groot man, Donker Malgas, wat

gedood is op die eiland in die Grootrivier.” p 3 —

word die verband tussen hiérdie swerfjare en die omswerwinge van

heroïese figure sedert Odysseus duidelik gelê. Die klem op die veriel-

aksie, op mondelinge oorlewering van geslag tot geslag van daardie ge-

slagte se loop op ver paaie totdat vir die individuele lid die einde van die

pad aanbreek, is aanwesig vanaf die aanvangsin tot met die slotparagraaf
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op p. 276. (vgl. met: “7e// me Muse, of the man of many ways, who was

driven far journeys . . . From some point here, goddess, daughter of

Zeus, speak and begin our story.”)^) Die volgehoue chronologiese, sireng

liniêre vertelling ontvou volgens persoonlike, maar ook algemeen-

menslike lewenstadia: geboorte, Jeug, huwelik, geboorte-gee, ouer word
en sterwe; ook ’n rituele palroon wat Joubert se roman struktureer.

Poppie Nongena ontplooi dus volgens ’n bekende ordening-sisteem waar
afwykings of (getransponeerde) navolging van daardie sisteem

betekenisvol is vir eventuele interpretasie en evaluasie.

Die tradisionele epiese held is in die eerste plek reisiger— die verloop van

sy reise, die motivering daarvoor en die bestemming daarvan is in der

waarheid raison d’être van dié epos. Veralgemenend gestel, is so ’n reis ’n

soeke na bestemming (’n nuwe vaderland, ’n herwinning van die ou
tuiste, ’n alternatief vir die agtergelate era) omdat die geboorieplek

verlaat is weens die ondergeskiktheid aan noodlotsmagte. Aneas
swerwende met sy kind aan sy hand en Odysseus wat teen die einde van sy

reis Telemachus laat oorneem, is albei “voormense” van Poppie.

Swerwers wat na vele togte almal hulle hoopvolle verwagtings aflê en

kennis verwerf. Nie die begeerde tuiste word in besit geneem of geluksa-

ligheid bereik nie, maar wel word ’n aanvaarding verkry — “personal

ambitions being totally dissolved he no longer tries to live but willingly

relaxes to accept whatever may come to pass in him” (Campbell 1968:

237). Die stryd sal deur die nasate voortgesii word.
Vir Poppie neem die Noodlotsmagte die vorm van die Wet aan —

“Die grootbaas kan dit nie help dat hy nie die extension kan gee nie, sê mnr. Steyn vir

ons. Dis nie hy wat wil hê die mense moet weggaan nie. Dis die wet.” p. 126 —

,

móét sy loop op die onbekende weë —
“Ek voel ons word al hoe verderder ingepush op ’n pad wat ons nie ken nie” p 23 1

—

en beteken bestemming ook in haar geval die verdervoer van die reis deur

die afstammelinge —
“Oor alles het ek gekom, dink sy, maar nou het ek geleer, hieroor kan ek nie kom nie.

Want dis nou oorgegee in my kinders se hande. Dis nou my kinders wat voortgaan . . .

En wie kan uit hulle pad neem dit waarvoor hulle gebore is?” p 276.

Deel van hierdie epiese reis is die talle “afdwaalpaaie”, die kleiner reise

wat by Odysseus sy uiteindelike doelwit byna laat vergete raak net soos

wat Poppie se eindelose uittogte — na die skool anderkaní die spoorlyn,

na Lambertsbaai oorkant die see, na die mense van Kafferland, die

verjaging Kaap toe, die omwentelinge om die paskantoor, die jare in

Oos-Londen, die terugritte na die Kaap — meer relevant word vir die

vorming van haar uiteindelike insigte as die “citizenship” en die huis in die

Ciskei wat wel verkry word. Die herhalende pad-hee.\á en die kerngegewe

van die so begeerde huis fungeer dan ook volgens ’n patroon waardeur

Poppie se optrede interpreteer kan word. Die huissoek hou verband met
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die sterk Christelike oriëntasie van die gesin sedert die Upingionjare al

(“Dis ’n christenhuis hierdie, dis God se huis’’ p 20). Na die verdrywing

uit daardie huis en gedurende die extension-jare is die verwildering ook
een op religieuse vlak en weerspieël dit in ’n kerklied wat die smagting na

’n tuiste verwoord:

“Jerusalem my huis wat ek voor lief is . . .

Wanneer sal my oë daai mooi deure sien

en die mooi goue strate

van die werf van verlossing?” p 127.

Die huisie in die Ciskei is ’n karikatuuragtige alternatief vir die vrede en

sekuriteit wat werklik begeer word, en devalueer Poppie se vertroue in

die Godshuis noodwendig sodat die “hardheid wat in haar hart kom sit

het’’ ook dan die vroeëre kinderlike geloof betrek. Nou is dit in ’n

oomblik van swakheid dat sy vra: “Here, waar is dit dan lat ek uit jou pad

gedraai het?’’, die eie ervaring leer dat dié pad geen veiligheid waarborg
nie. ’n Lewe van rondswerf verdryf ook die onskuldige hoop en laat die

held hoogstens met die vermoë om sy ontnugtering waardig te aanvaar.

Die patroon van die tradisionele epos word só steeds nagevolg en funk-

sioneel aangepas in die slotsom — “the agonies of the ordeal are readily

borne’’. (Campbell 1968 : 148)

Wanneer Poppie se optrede aan die einde van háár verhaal só geïnterpre-

teer word, eggo dit ook die slotbesluit van ’n ander epiese figuur wat in

die Afrikaanse roman klassieke dimensies aangeneem het: Bart Nel. Die

tematiese verbande opgesluit in die “alleen loop op veel moeilike en ge-

vaarlike paaie’’ (Bart Nel p 166), die groeiende vereensaming soos die

hooffiguur ruimtelik verwyder raak van sy aanvanklike tuiste, en die

uiteindelike alleenheid wanneer daar net in die aanvaarding van daardie

alleenheid helderheid kan kom, koppel die twee karakters op ’n onver-

wagte wyse. As Poppie die eerste nag in Mdantsane só reageer:

“Sy dink: ek is nou hier. Hulle hei my papiere voor my stukkend geskeur. Hulle hel

my uii die huis wat my man vir my gebou het, weggeneem. Hulle hel my van my ihan en

van my mama en van my broers af weggeneem.

Hulle kan doen wat hulle wil, maar ek is nog nie afgedood nie.

Nou gaan ek vorenloe

Ek gaan vorentoe met wat ek oorgehou het, en dis my kinders.

Toedii begin lig word, het sy opgestaan.” p 153.

is die byna letterlike eggo van Bart Nel se woorde opvallend:

“Hulle het nou alles . . . Net my het hulle nog nie . . .

HuUe hel nou alles, hulle hel my grond, my vrou,

my kinders. Maar my het hulle nie . . . hulle kan my maar doodskiel ook, maar my sal

hulle nie kry nie . . .My kry hulle nooit,. . . Ek is Bart Nel van toe af en ek is nog hy. . .

Hy sien in verbeelding homself daar loop oor die donker veld . . . maar algaande na die

ver ruim lig . .
.” (p 199-200)
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Die verworwe insig verskil egter betekenisvol — Bart Nel as trotse

individu bly staan, Poppie as individu sal die einde van die pad bereik

maar die kinders sal aanhou; die stryd sál voortgaan.

Deur Die Swerfjare van Poppie Nongena herkenbaar volgens die kon-

vensies van die tradisionele epos te struktureer, ontstaan ’n duidelike

kode waardeur interpretasie moet geskied, en ontgin Elsa Joubert op ge-

slaagde wyse die spanning tussen die leser se belewenis van ’n intens-per-

soonlike weergawe van individuele, unieke ervaringe, en sy verwagtinge

t.o.v. die ontplooiing daarvan binne ’n stereotipe, hoogsgeorganiseerde

sisteem.31

II

In die daarstelling van die hooffiguur as ’n oortuigende karakter — lite-

rêr-tegnies én psigologies-geloofwaardig — is dit die (paradoksale?)

naasbestaan van ’n oënskynlik hiper-realistiese mensbeelding en die rela-

tiverende verskynsel van ’n veelduidige karakterisering wat opval. Die

leser sien die karakter as Rachel Regina Nongena, geb. Matati, ’n meisie

uit ’n geslag van groot vroue wie se “werklike name’’ om “verstaanbare

redes’’ in hierdie “ware verhaal’’ verander is. Maar die karakter is ook
“Poppie”, een van die “soos ’n klip wat jy op een plek optel en op ’n

ander gaan neersit’’, ’n ware pop, een van Georg Buchner se

“Marionette in einer vergesellschafteten Welt’’ (Scholtz 1972 : 3). Die

herhaalde verwysings na Poppie se magteloosheid teenoor geregtelike en

sosiale sisteme, en na die wyse waarop sy bloot speelbal word in die hand
van burokratiese magte, vorm die koppeling waardeur blyk dat hierdie

roman én groei uit die heroïese tradisie van die klassieke epos, én aansluit

by die determinisme van die (Brechtiaanse) epiese drama.

’n Tweede interpretasiekode word dus in die teks geaktiveer: die “kon-
vensies’’ van die epiese teater t.o.v. veral mensbeelding en tematiek is

onmiskenbaar teenwoordig in die strukturering van Poppie Nongena.
Die besondere aard van Poppie se leefwyse is hiervan ’n illustrasie — dit

is ’n heroïsme van verdraagsaamheid (“Leiden”) en nie een van die daad
nie — en die leegheid en isolasie aan die einde van haar vertelling vorm
die kulminasie van ’n lang geskiedenis van soortgelyke slagoffers en

swerftogte wat ook die voorgeslagte se lot was. Kenmerkende tegnieke by

die Brecht-teater is duidelik herkenbaar: die direkte betrek van die

leser/toeskouer by die gebeure deur dit aan te bied asof ’n sitaai (“So ’n

ding soos ’n riot is mos soos ’n oorlog, sê Poppie, dit maak elke mens
skrik” p 237); die titelomskrywings wat aan die episodes binne Poppie se

vertelling ’n historiese karakter verleen; bowe-al die “oop”, vraagstelling-

einde. Veral deur laasgenoemde twee struktuurverskynsels word
eventuele interpretasie weer oortuigend gemanipuleer. By Brecht was die

historisering van die gegewe ’n kardinale tegniek waar onder verstaan is

die aanbieding van die gebeure as eenmalige, verbygaande en aan

bepaalde tydvakke-gebonde belewenisse. Só is beklemtoon dat die lot
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van ’n mens tydens ’n bepaalde era nie algemeen-menslik en onverander-
lik is nie, maar dat daardie “lot” sosiaal-krities ondersoek en dan óf

geregverdig óf verbeter moet word. Die deïkiiese struktuur van die epiese

teater word funksioneel in Poppie Nongena ontwikkel: nie net plaas dit

die gebeure binne ’n verifieerbare historiese raam nie (vgl. 111-31 Einde

van die strike, 1960. VlI-76. Kersdag 1976. 77. Die bloedige Tweede
Kersdagen diedoodvan Vukile.)maarelimineerook “storie”-spanningen

betrek die leser dus by bekende gebeure sodat hy moet krities besin oor die

groterhistories-politiekeopset waarbinnePoppieselydingvolirek word.

T.o.v. die tydsdimensie word hierdie deïktiese patroon ook nagevolg.

Nieteenstaande die (klassieke) liniêre aanbieding van die gebeure blyk dit

uit die aard van die hoofstuktitels en die inhoud van die verskillende

hoofstukke dat die dele in werklikheid herhalende episodes vorm wat

elkeen as feitlik selfstandige eenheid die sentrale gegewe opnuut illus-

treer: Poppie se weerloosheid teenoor die onverbiddelike sosiale beslel

waarin sy haar bevind.

Die pasboekpogings, werksoek en dakloosheid is immerherhalende

situasies wat die swerfjare nie eindpuntgerig maak nie, maar in Brink se

terme “
’n stadige verergering of ’n stadige vermindering. Daar is ’n

sirkelgang wat oor en oor voltrek word, ’n dikwels ritualistiese herhaling

— maar dit is asof die kring elke keer tog kleiner is, asof die ruimtelike

uitsig elke keer effens krimp” (Brink 1974 : 100). Die oop einde bevestig

dan ook hierdie tydsbeeld as dit die afwesigheid van enige eindpunt of

finaliteit daarstel. Weer in pas met die Brechtiaanse konvensies wat deur

die vertelling geen “oplossing” bied nie maar die probleem vir deurdink

daarvan na die leser oorgooi.

Daar is ten aanvang gewys op die veelduidigheid van die Poppie-figuur
en dus kan ook die keersy van die historiese Brechtkarakter waargeneem
word. Dieplasingbinnediestamboomenveraldieformuleringswysevandie

volgende paragraaf—
“Ouma Hannie het Lena se vierde kind Poppie genoem. Sy het nog 'n ander naam
gehad, Ntombizodumo, wat beteken meisie uit ’n geslag van groot vroue, en haar ma
het vir haar twee Engelse name as doopname gegee, Rachel Regina.

. p 5 —

roep ’n Bybelse, spesifiek Ou-Testamentiese sfeer op.^) Hierdie sfeer kry

later nog duideliker vorm as Poppie die geheim van die uiisetbevel

ontlaai in drome waar

“sy ’n storie onthou uit die Bybel van ’n vrou wat met haar kind in die woestyn in

gejaag word, en onthou van ’n kind wat geslag word ...” p 1 18.

Dié ervaring van verlatenheid is retrospektief sterk ironiese kommentaar
op die naam wat Poppie as bruid en toekomstige moeder van haar skoon-
mense ontvang: “Nonkosinathi, wat beteken die Here is met ons.” (p

51). Die Hagar-lsmael-lsak verwysings relativeer dan ook Poppie in haar

moedersrol: moeder van die verworpe kind uit wie egter ’n groot nasie.
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sou spruit, en deur die Isakbeeld die beklemtoning van die saam-loop
van ouer en geliefde kind na die plek van slagting (Sien Genesis 22). Deur
die geheel van sodanige verwysings neem Poppie se optrede ’n ruimer

dimensie aan, word sy meer as net ma van Bonsili en die ander kleintjies

maar reflekteer haar handelinge die van ’n universele figuur, ’n

geïdealiseerde moeder vir wie selfopoffering t.w.v. die kinders vanself-

sprekend is. Die bitterheid van die slottoneel het ’n des te hewiger impak
omdat Poppie juis nie ’n Mutter Courage was nie maar deur alle lyding

heen die welsyn van die kinders vooropstel: “Die dinge was te veel vir

haar. Poppie het ’n week gelê, en toe het sy opgestaan en gesê:

Die kinders het geld nodig. Ek moet gaan werk. Van waar sal my kinders hulle kos

kry?” p 120

Dat Poppie die kinders vooropstel en uiteindelik dan die pad aan hulle

oorlaat, is volgens strukturele aanwysings ’n logiese maar tegelykertyd

ook simboliese stap. Die formele indeling van die roman in sewe dele kry

’n besondere sin deur dit te beskou as sewe lewenstadiums wat saamhang
met die oorsteek van grense en die toetree tot nuwe wêrelde waardeur

selfontdekking en rypwording volg. Elke afdeling benadruk Poppie se

inwyding by ’n nuwe era (die eerste bootrit, die eerste besoek aan die

land, die eerste kennismaak met die pasbesigheid, die eerste sleep-in

werk, die opstande waartydens sy die eerste keer mense sien doodgemaak
word) sodat die sewedeling ’n letterlike skeppingsproses suggereer, en dit

by voltooiing daarvan die oorgaan na die kinders as ’n noodwendigheid
vertoon.

Binne die spesifieke sosiale konteks van Poppie se handelinge is die oor-

heersende rol van die moederfiguur geen mistieke of argetipiese begrip

nie, maar ’n feitelikheid waarop dan ook deur die hele vertelling gefokus

word. Die moeder is die spil van ’n gesinsopset waar pa’s kom en gaan en

“afdood” en migrants word, waar ’n geslagregister in terme van “groot-
ouma”, “ouma” en “mama” moet opgestel word. Dit is dan ook funk-

sioneel dat feitlik sonder uitsondering die manlike karakters met ver-

kleiningsvorme benoem word: buti, oompie, swartjie, mannetjie. Selfs

vir Stone sien Poppie as:

“Tata-ka-Bonsili was ’n senuagtige mannetjie. . .

hy was nervous oor die werk en nervous oor my en

die kinders, en nervous oor homself.” p 85.

Dit is tekenend van haar veelvuldige aansig dat sy “man en vrou, pa en

ma (is)”. In die realisering van hierdie meerdimensionele hoofkarakter

én deur die vele interpretasies waartoe Poppie se optrede lei, word die

veelvlakkige aard van die roman weer eens waargeneem, en kan die hoë

“informasielading” ook ’n positiewe evaluasiekriterium wees. (Shuk-

man 1977 : 44).
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III

Insig in die aard van die vertellersoptrede en die funksie daarvan binne

die struktuur van Poppie Nongena kan vergemaklik word met die

gebruik van twee terme wat in die resente denke rondom die teorie van

die vertelkuns na vore gekom het. Dit is die identifisering van die

fokalisator — die een wat gebeure

sien, of wie se visie op gebeure oorgedra word,

en daarvan onderskei, die vertelinstansie — die een

wat oor gebeure praat, wat taaluitings doen sodat ’n

verhaal ontvou. (Bal 1978 : 104-142)

Met die aanvangsin:

Ons is Gordonia-boorlinge, sê Poppie (p 3)

word duidelik aangedui dat hier ’n komplekse vertelsituasje heers. Daar
is ’n karakter wat in die eerste persoonsvorm direk dialoog lewer (Ons is

Gordonia-boorlinge) én ’n ongeïdentifiseerde instansie wat (aangekondig

deur die dekleratiewe frase sê Poppie) ook as verteller optree. Hierdie

tweede, anonieme verteller ontwikkel duidelik tot die oorheersende

vertelinstansie om sodoende die raam te vorm waarbinne die swerfjare-

kroniek ontplooi. Aanvanklik beperk die anonieme verteller homself tot

die reedsgenoemde dekleratiewe frases terwyl die woordvoering deur

Poppie gedoen word sodat sy (gedelegeerde) verteller én fokalisator is.

Hierdie situasie heers veral in die eerste vier dele — die deïktiese titels

ondersteun so ’n waarjieming (Deel I Poppie se kinderdae . . . Deel 11

Poppie se jongmeisiejare Deel III (Poppie se!) Eerste jare in die Kaap
Deel IV Poppie kry moeilikheid . . .), so ook die feit dat 38 van die 45

hoofstukke hier in die eerste persoonsvorm vertel word. Die anonieme
verteller stel egter reeds ander fokalisators bekend (Mosie, Mama, Stone,

mrs RetieO wat soms vir die duur van enkele sinne ook self woordvoerder
word.

In dele V en VI is Poppie nog die belangrikste fokalisator omtrent toe-

stande in Mdantsane en in die Ciskei, maar nou met ’n sterker klem op
die anonieme verteller wat d.m.v. die vrye indirekte rede (Erlébte Rede)
Poppie se visie verwoord:

“Soos sy hier in die benoude halfklaar huis lê en sweet — die vensters het hulle dig

toegemaak uit vrees — is daar die vaalte van weggegooi te wees, van verlatenheid, van
eensaamheid om haar. Dit maak haar gevoelte vir haar kinders dood, vir haar man, vir

haar mama, vir haar broers.

Is dit waarom sy nie vanaand kon sê voordat sy haar met haar kinders neergelê het nie:

Here, behoede ons hier in die vreemde? Dat sy nie voor hulle die brood geëet en die tee

gedrink het, wou sê nie: Here segen hierdie kos?” p 152-153.

In toenemende mate word ook kommentaar op Poppie se situasie gegee,

sodat eie fokalisering deur die anonieme verteller waarneembaar
ontwikkel vgl. die laaste paragrawe op p 189 waar die formeel-korrekte
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sinskonstruksies en formulering en die duidelike “blik-van-buite” hierop

dui.

Die veranderende aard van fokalisering en vertelling in die twee dele

suggereer die vervreemding wat Poppie ruimtelik en eksistensieel ervaar;

vervreemding omdat tydens die totale isolasie sy nie meer kán kommuni-
keer nie. Dié effek word verstewig deur die totale afwesigheid van Mosie
wat in hierdie dele fisies “ontbreek”. In die laaste afdelings is sy

fokalisering en woordvoering dan ook gemotiveer deur sy terugkeer in

die verhaal.

In deel VII word hierdie tendens verder ontwikkel soos die vertelinstansie

al hoe meer verskillende fokalisators bybring: Poppie, maar ook Mosie,

Rhoda, Jakkie, ens., ’n Gemotiveerde “versplintering” omdat Poppie se

oorgawe aan die kinders tematies en struktureel ook ’n oorname van die

kinders se visie impliseer. Dit is egter ’n “versplintering” wat reeds

omraam word deur die redigering van die anonieme verteller — hoofstuk
74: “ Jakkie word vir ’n tweede keer gevang en die kinders hou vergade-

ring met die ouers”, illustreer dié omraming duidelik.

Deur die hele romanstruktuur word die wisselende verhouding tussen

verskillende fokalisators en een primêre verteller sinvol ontgin en word
die leser se interpretasie in baie gevalle daardeur gelei. Enkele opmer-
kings hieromtrent kan die stelling motiveer.

Die teenwoordigheid van ’n vertelinstansie wat deurgaans die

oorkoepelende, ordenende verteller is, orden die geheel tot ’n hegte een-

heid al laat hy ook verskillende karakters as fokalisators en as woord-
voerders optree. Selfs wanneer Poppie die oorheersende fokalisator en

gedelegeerde verteller is, kom die anonieme verteller nog deurentyd na

vore met bv. verklarende inligting:

“Dis wat Poppie onthou van heel haar kleintyd in Upington by ouma Hannie” (p 9).

Ook word oorskoulike beskrywing gedoen, vgl. die weergawe van die

treinrit op p I43-I44 waar die taalvorme herkenbaar verskil van Poppie

se kenmerkende taalgebruik. Deur ’n seleksie van randfigure eenmalig as

fokalisators aan te bied, kommunikeer die verteller ook sy eie visie.

Oënskynlike perspektief-“steurings” soos die onthulling van Stone en

mrs. Retief se innerlike is hiervan voorbeeld (Sien p 75-76 en p 1 19) —
geen breuk in die perspektief nie maar eerder blyke van die primêre

verteller wat steeds alle fokalisering verwoord. Ook in episodes waar

direkte dramatisering plaasvind, tonele nie “gesê” deur Poppie of in die

Erlebte Rede vertel nie (vgl. p 18 en p 96) is die optrede van die verteller

sigbaar. Die sistematiese afwisseling van direkte rede (verskillende

fokalisators as eerste persoonsvertellers) met vrye indirekte rede (ver-

skillende fokalisators verwoord deur die anonieme verteller in derde per-

soonsvorm) is duidelik funksioneel. Episodes 44, 45 en 56, tye van

hewige droefheid, word nie deur Poppie vertel nie; ’n soort emosionele

verskansing van haar ontsteltenis. So word die lydende as fokalisator
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gebruik, maar oortuigend juis nié as spreker nie. ’n Veelsydige beeld van

die laaste konflikte deurdat verskillende karakters se kyk op dieselfde

situasie bekend word, motiveer dan ook die wisselende fokalisering in

deel VII.

Die gebruik van die herhalende dekleratiewe frases het ’n tweërlei effek

in die vertelling. Aan die een kant verkry die roman só ’n byna ouditiewe

karakter, dit kom voor asof die gegewens in die dele mondelings gekom-

munikeer word (’n verteltegniese ondersteuning vir die aanspraak op

feitelikheid?) soos die vertelinstansie dit presies neerpen of opsom. So

word die eie aard van Poppie se taalgebruik — selfs in die dele waar die

indirekte rede voorkom — ook geloofwaardig.

In aansluiting by wat reeds oor die konvensies van die epiese teater gesê

is, verkry die frases ook ’n bykomende funksie. Deur die gehoor direk

aan te spreek totdat ’n soort gesprek oor sosiale toestande kan ontstaan,

wil Brecht ’n vervreemdingseffek bewerkstellig — ’n wegruk uit die

illusiewêreld van die opvoering. Met die dekleratiewe aanduidings

beklemtoon die verteller dat die gebeureverloop in Poppie Nongena nie

’n “storie” is, dat die lyding nie voltrek word in ’n verbeeldingswêreld nie,

maar dat dit getuienis is wat beluister word!

Hier is dus ’n vertelwyse met verskillende fokalisators wat egter uiteinde-

lik deur die manipulasie van die oorkoepelende vertelinstansie één

dwingende visie oortuigend kommunikeer.

IV

Die inleidende paragrawe tot hierdie bespreking het dit gestel dat teksbe-

skrywing, interpretasie en evaluasie ’n verstrengelde geheel vorm wat by

Die Swerfjare van Poppie Nongena verband hou met die vraag omtrent

die literêre aard van die werk. Teksbeskrywing lei uiteraard tot interpre-

tasie — ’n leser selekteer dit waaraan hy ’n bepaalde betekenis heg om as

ondersoekmateriaal te gebruik. In die teksbeskrywing hierbo het die

gelyktydige interpretasie dan ook plaasgevind — hoé ’n leser interpreteer

word in werklikheid bepaal deur wát geanaliseer is. By evaluasie is ’n

soortgelyke verskynsel waarskynlik geldig: wat die uiteindelike waarde-

oordeel is, word bepaal deur die besondere literatuuropvatting van

waaruit geoordeel word. Die strewe na en beroep op objektiwiteit en

“wetenskaplike”benaderingworddeurdiesieningwelsterkgerelativeer.

Uit die groot verskeidenheid van teoreties-gegronde literatuuropvattings

waardeur waardebepaling “gerig” kan word (Boonstra 1979: 243), volg

hier verwysing na drie relevante gesigspunte; waarom sulke uiteen-

lopende uitsprake oor Poppie Nongena, wel bestaan, kan moontlik so

verklaar word.

Wanneer primêr kompositoriese argumente geld vir die bepaling van ’n

teks se waarde (“een goede structuur, een samehangend geheel”-Boon-
stra) beskou die kritiese leser die werk klaarblyklik as ’n outonome
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artifak en geld die immanente teksbenadering. Met die voorgaande

bespreking is o.a. gepoog om juis die besonder samehangende struktuur

uit te wys. Hier was die tradisionele epiese ordeningspatroon waarbinne

die Poppie-sirukiuur ontwikkel het, ter sprake. So ’n bevinding is

natuurlik alreeds nie meer suiwer outonomisties gebaseer nie, omdat na

elemente buiie die teks gekyk is (die verskynsels binne die Homeriese

epos, die tradisionele heldefiguur, ens.) om juis die unieke realisering van .

die oerpatroon in Poppie Nongena te kon waarneem. ’n Ander komposi-

siemotief waardeur binding tot stand kom, is die kumulerende lig-en-

donkerbeelde wat ook ’n visuele dramatisering van die belewenisse tot

gevolg het. (Die eerste rit na Kafferland wat in die nag plaasvind en teen

skemeraand eindig (p 53); die blinde tog na die uitsetting (p 144); die

eerste nag in Mdantsane (p 152-153) die motorrit sonder lig oppad na

Stone se begrafnis (p 172) en die be.soek aan Bonsili by die geleentheid

van sy inlywlng (p 204). Deur die organisasie van kontrasterende tonele

(momente van rustigheid, hoop en herstel word met lig geassosieer — die

goue Jerusalem!) word die karakters .se emosionele belewenisse binne ’n

samehang van verskillende struktuurelemente gemotiveerde momente.
By die interpretasie van hierdie struktuurmotief tree ’n tweede literatuur-

opvatting waarvolgens Poppie Nongena ook beoordeel kan word na vore.

Asdieverhaaleindigteenlaataandmet Poppiewat niedieonduidelikheiduit

haar oë kan vee en wat dus nie die helderheid verkry nie, is die donkerte nie

meer ’n bedagte literêre tegniek nie maar letterlik ’n teken van die ondraag-

like toestand waarin dié vrou haar hedendaags bevind. Dieslottoneel isdan

volledig afspieëling van die aktuele Suid-Afrikaanse omstandighede; nie

beperk tot vroeg 1977 nie, maar huiweringswekkend toepaslik op al die

maande sedertdien tot met die huidige moment . Vir die le.ser wat die literêre

werk as model van die werklikheid sien — t.o.v. engagement of van morele

aspekte — is Poppie Nongena dié model sonder weerga. Sy uitlig van en

fokus op die hele politieke sisteem van tuislande, paswette, uitsettings,

“honderde kinders (wat) marsjeer in die stad en die polisie skiet hulle met

traangas’’,endienadrukIikevoorspelIendeaard

“Dit sal niemaklik end kry nie, Sisi, sêMosie. Dit was nienet die At'rikaanseeducation-ding

nie. Soosdie .Xhosa-spreekwoord sê: bendi funa nje inyatheleekonsini. Ek wougehad het jy

moetopmy liddoringtrap,daaislagasjyopmyliddoringtrap,gaanek jouslaat,nienet virdie
]

liddoring nie, maar vir dieougoeteook. Ekdink dis wat nougebeur. Toehulle virdieeduca-
|

tiongeskiet is, toekomaldieougoed vandieouersenallesop,dieskool wasnetdieliddoring

gewee.s,toewordhullenoukwaad”(p243)

maak hierdie roman ’n hoogtepunt in die Afrikaanse betrokke literatuur.

Dit is eintlik ’n logiese stap na beskouing van ’n derde soort waardeoordeel
— die wat gegrond is op belangstelling in die leser/werkverhouding en deur

veralin hoedit vormaanneemdeurdieleserseemosionelebetrokkenheidby
en identifisering met die werk. (Is ’n relevante gegewe by waardebepaling

hier nie dalk die feit dat Poppie Nongena een van die allerbeste verkopers in

die geskiedenis van die Afrikaanse roman is nie? ) Brecht se epiese vorms het
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as doelwit gestel die kweek van ’n kritiese ingesteldheid waardeur die leser

juis in sy vereenselwiging met die karakter se problematiek gedwing word

om daardie probleme te gaan bedink. In Poppie Nongena is daar geen

“storie”ofgeen“einde”nie

—

“Wirstehenselbstentáuscht

undsehnbetroffen
Den Vorhang zu und alle Fragen offen...”-‘’>

— dieleser,óhs,kanhiernie’nboektoeklapenwegstapnie.

Die Swerfjare van Poppie Nongena betrek met die ontginning van literêre

tegnieke en deur die tematiese fokus ’n epiese spektrum wat strek vanaf die

klassieke Homeros tot by Alex Haley se “faction”; dit is ’n werk wat getuig

vansuksesvollevormgewingengetuigassosialedokument. Nienett.o.v.die

literêre strukturering nie maar ook t.o.v. die leser se beskrywing daarvan

doen die roman beroep op tradisionele en vernuwende begrippe. Die

kritikus betree ’n ruimer belangesfeer as hy sowel ’n fassinerende spel met

struktuuruitleg kan speel, maar ook uit die “isoleercel” moet tree na ’n teks

wat maatskaplik funksioneer. Dan impliseer kritiese beskouing ook aan-

vaarding van die teks as praktiese gegewe waardeur kennis verkry
,
gedrags-

patronewaargeneemeninsigineieenanderseproblemeverwerf word.í’)

Geoordeel volgens die uitgangspunt dat die literêre werk ’n strukturele

eenheid van outonome en sosiokulturele aspekte is, is Die Swerfjare van

Poppie Nongena een van die mees geslaagde werke in ons literêre

geskiedenis.

VOETNOTE

1) Hierdie beskouing is gebaseer op ’n reeks besprekingsklasse gelei tydens die Honneurs-
kursus “Die Afrikaanse Roman” aan die UPE gedurende Mei 1979. Van die bevindings

en uilsprake is dan ook deur die groep gesamentlik of deur individuele lede daartydens

gedoen.

2) Die aanvangswoorde/proloog tot Richard Lattimore se vertaling van The Odyssey of
Hoiner, Boek I,p27. Lattimore, R:TheOdysseyof Homer. Harper&Row 1977.

3) Lolman se formulering vandiebegrip“aestheticsof identity”omskryfhierdieverskynsels,

nl.dat ’n werksebesonderestruktuur volgensbekende“reëls”, ’n AorfÉ’, kanontplooiendat

die leser dus daarvolgens verwagtings koester. Die effektiwiteil van kommunikasie is egter

juisgeleëindieimprovisas4e,die“livematerial” watbygebringword. “Thiscombinationof

extreme freedom and extreme constraint is what characterizes the aesthetics of identity”

(Shukman 1977: 66). Hiermee verwant is die signalering van die “minusfaktor” — die

tegniek waardeur juisdit wat die leser binne ’n bepaaldesisteem sou verwag, weggelaat word
omso’nbetekenisvolleeffekteskep.(Fokkemaen Ibsch 1977:42).

4) Dierelativerendeveelduidigheid wordookgereflekteerdeurdietweename:

Rachel— dieooilam

Regina— diekoningin.

5) Deelvandieepiloogby Bertold Brechtse“DerGuteMensch vonSezian”.

6) Uitsprake verwys na ’n bespreking van C. Peeters se werk Hei Avoniuurlijk uiizidii Een
essayoverliteratuurenkritiek. Kraayeveld, Ruud: “Pleidooi vooravontuurlijk kritiek”,in

Ons Erfdeel 1/78 p 104.
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poetry and music on a tree

W .A. SINNINGHE DAMSTÉ*

INLEIDING
Onder de titel Poelry and niusic on a tree verscheen een cydus Engelse

gedichten van de Nederlandse dichter Hans Lodeizen. Deze cyclus is op-

genomen in Nagelalen H'erk (Van Oorschot, 1969). Dit zijn de belang-

rijkste Engelse gedíchten die van Lodeizen zijn gepubliceerd. Uit biogra-

t'ische gegevens weten wij dat Lodeizen de Engelse taal zeer goed heet't

beheerst. Hij studeerde van 1946 tot 1948 biologie aan het Amhersl
College in de V.S. Daarvóór had hij reeds uitgebreid kennis genomen van

de Engelse en Amerikaanse letterkunde. Ook na zijn studietijd heet't

hij veelvuldig contacten onderhouden met zijn Amerikaanse vrienden.n

In de poëzie van Lodeizen is de tegenstelling tussen de werkelijke wereld

en de droomwereld van fundamentele betekenis. Lodeizen doet zich in

zijn werk voor als iemand die aan het werkelijke leven nauwelijks deel-

neemt. Daarvoor voelt hij zich te verheven. In de droomwereld worden
zijn stoutste fantasieën werkelijkheid. Hij zoekt in de droomwereld ener-

zijds vrijheid, anderzijds geborgenheid die soms variëert van moeder-

liefde tot felle homo-erotiek.-'

TEKST
De cyclus bestaat uit twee gedichten. Het eerste gedicht is onderverdeeld

in drie afdelingen. De eerste en de derde afdeling bestaat uit twee

strofen. De tweede afdeling bestaat uit één strofe. Het tweede gedicht

bestaat uit drie strofen. Ik laat de gedichten hieronder volgen;

1

The windows in their glamour
Spoke words of gold when we listened

To the divine impotence of music

Or, listening to the sound of nothing

The diffuse river between me and you
Tales were heard from the magical

Castles of our soul’s music

Played on a spiritual spinet

before the endless fire of perseverance.

2

This is better than

The wintersun transparent

On strange galleries of poetry

Our voices have been empty in

The remote music
* Van W.A. Sinninghe Damsié en Rob Molin hei pas ’n monografie oor Hans Lodeizen

verskyn in die reeks Groie onnnoeíingen (Uiigeverij B. Goiimer, Nijmegen).
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Of the day; a conservaiion

Of affinities not to be unraveled,

A bird talking on a charming
Tree, Hattering the attitudes

Of its manner and the oldfashioned

Politeness of its fashion. So
Could an eternity have passed between
The world unspoken and
The eye in the mourning glass.

3

You had the honey and the sting

Of my imagination. The moon rolled

Chariotsof unhappiness

Over the ill-fed fields

Because it was all unnecessary

And still we live

1 will now tell you neither

Of the one nor of the other;

But keep it a secret, a poem
Not made for translation, a wild

Flower witness to the moon
A word playing like a child’s toy.

This bridge is our life; running

Moonlike over the blue water

Why is it that we did not live

To see this miracle and then die

A lotos flower drifting in soft

Air is like an eye in heaven
Why is it that we have not waited

On the moonlike bridge over the water

There came a sweet caress, rain

Lifting the eyelid of the sleeping waters,

Dropping into the lake’s soul

Then the night came and we died.

OPMERKINGEN OVER DECYCHJS ALSGEHEEL
Allereerst valt op dat Lodeizen, evenals in zijn Nederlandse poëzie, de

spreektaal hanteert. De plaats waar hij de regel afbreekt, is schijnbaar

willekeurig gekozen. Bij een nadere bestudering blijkt dat hij hier wel

degelijk bewust te werk is gegaan. Neem bijvoorbeeld de volgende regels:

I will lell you neither

Of the one nor of the other
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In de iweede regel slaat tweemaal het woord “of”. Hierop valt een lichi

doch essentieel accent. Door dit lichte accent krijgt de taal de lenigheid

en elegance die voor Lodeizen zo typerend is. In dit kabbelend metruin is

het onderscheid tussen beklemtoonde en onbeklemtoonde letlergrepen

niet groot. Soms vinden we in de laatste regel van een strot'e een sterker

accent. Het ritme komt dan als het ware tot stilstand. Zie bijvoorbeeld:

> / • '
' / I t \ /> /I '

Bec ause it was all unnecessary

\J\ C-/

And siill we live

r-lower witnêss ló th’e moon

.A vsord playing like a cliild's toy-^'

Lodeizen was in het gebruik van leestekens slordig. Soms plaatst hij

midden in een gedicht leestekens en vergeet dan het gedicht met een lees-

teken af te sluiten. Deze slordigheid vinden we ook in deze cyclus terug.

Men zou achier de eerste strofe van de derde afdeling van het eerste

gedichi een punt verwachten. Het gebruik van leestekens in dit gedicht

dwingt daartoe.

Het onderwerp van de cyclus is de relatie met de ander. Ik sal daarop

nader ingaan.

HKT EKRSTK (iEDICHT
In de eerste afdeling van het eerste gedicht worden drie bronnen van

geluid genoem die de ambiance en de relatie bepalen:

— ihe windows
— ihe . . . river

— ihe . . . spinei

Deze bronnen worden nader bepaald door “in their glamour”, “dif-

fuse” en “spiritual”. Met name de eerste en de laatste bepaling bevatlen

een verwijzing naar de droomwereld. Dit wordt nog versterkt door

“words of gold”, “tales” en “magical castles of our soul’s music”.

Zowel in de eerste strofe als in de tweede wordt over “music” gesproken.

In de eerste strofe is de betekenis ervan negatief. Dit is merkwaardig
omdal muziek in het werk van Lodeizen vrijwel altijd een positieve

betekenis heeft.

Door hel woord “or” komt een koppeling tussen beide strofen tot stand.

Daaruit volgt dat “the sound of nothing” een andere verwoording is van

“the divine impotence of music”. De negatieve betekenis van “music”
wordl daardoor benadrukt.

“The diffuse river” is naar mijn mening datgene wat de dichter van de

ander scheidt.

De “music” afkomstig van “a spiritual spinet” heeft een positieve

betekenis. Daarvan wordt gezegd dat het wordt bespeeld “before. . . per-
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severance”. Naar mijn mening moet “before” hier als voorzetsel van

plaats worden aangemerkt. De muziek wordt dus gespeeld in íegenwoor-

digheid van volharding. Lodeizen zegt hiermee dat slechts door in het

spelen te volharden de afstand tot de ander overwonnen kan worden. De
woorden ‘‘endless fire” benadrukken dit.

De betekenis van “divine” is niet geheel duidelijk. Lodeizen heeft zich in

zijn werk nimmer voor een bepaalde geloofsovertuiging uitgesproken.

Wellicht verwijst het woord naar de droomwereld waarover in de regels

daarvóór isgesproken. Taalkundig hoort het echter bij ‘‘impotence”. In

die context krijgt ‘‘impotence” iets vergoelijkends.

Ik vat de beide strofen van de eerste afdeling samen. Centraal staan de
dichter en de medemens. Op hen is een aantal krachten werkzaam,
enerzijds datgene wat hen verdeeld houdt, anderzijds wat hen samen-
bindt. De laatste kracht wordt onmiddellijk geprojecteerd in de droom-
wereld. Lodeizen plaats de oorsprong in deze wereld van deze kracht,

maar ook de omgeving, waarbinnen de dichter met de ander verkeert. In

deze opvatting heeft ‘‘windows” een pars pro to-to betekenis. Het is

echter ook mogelijk “windows” op te vatten als medium, waardoor de

positieve kracht — datgene wat de dichter en de ander verbindt — naar het

innerlijk stroomt. In die gedachtengang ontstaat er een paralellie tussen

“spoke words of gold” en “tales were heard”.

Thans de tweede afdeling. In de eerste drie regels drukt Lodeizen uit dat

het beter is de droomwereld te laten voortbestaan dan de dichtregels, die

de droomwereld hebben opgeroepen, te laten beschijnen door de winter-

zon. Die regels zouden dan wegsmelten. Met “wintersun” wordt de dag

aangeduid, de periode waarin voor Lodeizen zich het leven van de werke-

lijkheid afspeelt. Aan die winter kent Lodeizen vaker een dodende kracht

toe:

en de winter is niet meer ver

die een handschoen van sneeuw

zal aantrekken, en deftig als altijd

een edelman, ons zal vermoorden.-*’

De beelden, die door de volgende regels worden opgeroepen, lopen

daarmee parallel. Lodeizen zegt dat de stemmen overdag leeg waren,

d.w.z. zonder inhoud. Naar mijn mening heeft “remote music” dezelfde

betekenis als “music” uit de eerste strofe van de eerste afdeling. Het

begrip “empty” wordt in de volgende regels uitgewerkt. Het is “a con-

servation not to be unraveled”. De dichter vergelijkt het gesprek dat hij

met de ander voert met het gekwetter van een vogel. Het doet aangenaam
aan, maar heeft geen inhoud. Dit “talking” houdt hem, evenals “the

diffuse river”, gescheiden van de ander. In de laatste regels wordt de

scheiding tussen de droomwereld en de wereld van de werkelijkheid

uitgedrukt. Deze laatste wereld betekent voor Lodeizen de dood.
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In de eerste strofe van de derde afdeling toont Lodeizen zich teleurgesteld

omdat de relatie met de ander niet tot stand is gekomen. In de eerste zin

ligt een verwijt jegens de ander. Het actieve wordt hierbij in de ander

geprojecteerd, het passieve in Lodeizen zelf. Deze tegenstelling vinden we
ook in de volgende regels terug. De “ill-fed fields’’ zijn passief. Zij

hebben voedsel nodig. Deze kan slechts door het ander verschaft worden.

Het actieve ligt in “moon”. Deze stuurt “chariots’’ over de “ill-fed

fields’’. De lading is echter van dien aard dat de “fields’’ na het contact

er nog slechter aan toe zijn.

De regel “because . . . unnecessary’’ is niet geheel duidelijk. Ik lees hierin

ironie, uitgesproken door de vertwijfelde dichter. Verbaasd constateert

hij daarna dat hij en de ander nog leven: “and still we live’’. Deze regel

heeft een scharnierfunctie. De vertwijfeling maakt plaats voor een

Lodeizens realisme. Dit realisme is het uitgangspunt voor een nieuwe

droombeleving. Het is essentieel dit te zien, want zonder de laatste regel

van de eerste strofe zou de tweede strofe in de lucht hangen.

In deze tweede strofe vinden we een mystiek aandoende afsluiting van het

eerste gedicht. Voor Lodeizen is de relatie met de ander en de problema-

tiek die daarmee samenhangt niet te verwoorden. Hij houdt deze geheim.

Dit geheim is “not made for translation’’ met ander woorden niet

verklaarbaar. Het geheim is “a wild flower witness to the moon’’, het

schamel, maar fascinerend resultaat van de pogingen van de maan con-

tact te zoeken met de “ill-fed fields’’. Het geheim is “a word playing like

a child’s toy’’. Met deze regel wil Lodeizen zeggen dat de activiteit niet

bij de dichter en de ander te vinden is, maar in het geheim. Daarin ligt als

het ware het werkzame bestanddeel. Omdat het geheim zich steeds anders

manifesteert, is het niet te verwoorden. Ook kan men erin lezen dat het

geheim als kinderspeelgoed voor buitenstaanders — de grote mensen —
geen enkele betekenis heeft, wel voor degenen die in nauwe relatie staan tot

het geheim.

Het tweede gedicht is veel strakker van compositie. Het bevat drie vier-

regelige strofen. De eerste regel van elke strofe vertoont een enjambe-
ment. De eerste twee strofen eindigen met een min of meer rhetorische

vraag.

Bezien we de eerste strofe. “This bridge’’ slaat terug op het eerste

gedicht. Het is datgene wat de dichter met de ander verbindt. Het
bouwen van die brug is voor Lodeizen het enige doel van het leven. In de

laatste regel zegt hij dat het leven daarna geen zin meer heeft. De dichter

beschrijft de brug als de weerspiegeling van het maanlicht in rimpelend
water. Deze beeldspraak verwijst naar de nacht, dat gedeelte van het

etmaal, waarin voor Lodeizen zich de droomwereld afspeelt. In

“running’’ ligt de intensiteit van het contact met de ander besloten.

In de tweede strofe vinden we ook duidelijke verwijzingen naar de

droomwereld. Ik wijs hier op “lotos flower’’ en “drifting in soft air’’.
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Lodeizen stelt een “lotos flower” gelijk aan “an eye in heaven”, met

andere woorden, het uitzicht op of de toegang tot de droomwereld, hier

met zoveel woorden beschreven als de wereld van het zuiverste geluk.

De volgende regels bevatten een keerpunt. Lodeizen geeft aan dat de

relatie ondanks de brug is verstoord. In dat keerpunt ligt de opening tot

de laatste strofe. Het ritme verandert plotseling. De strofe begint met

drie zware jamben, waardoor de berusting, die in de woorden van de

eerste regel ligt, wordt benadrukt. Een zachte streling valt over de wereld

van de dichter. De regen wordt nauwelijks opgemerkt. Daarna sterven de

dichter en de ander. Dit sterven wordt benadrukt door de woorden “then

the night came”. Hier heeft “night” de betekenis van het absolute einde.

I)E TITEL VAN DE CYCLUS, SLOT
De betekenis van de titel is niet geheel duidelijk. “Poetry” zou kunnen

verwijzen naar “a poem not made for translation” (laatste strofe van het

eerste gedicht). Het zou dan kunnen duiden op het mystieke van de

relatie. “Music” zou zowel naar “divine impotence of music” als naar

“the magical castles of our soul’s music” kunnen verwijzen (eerste strofe

eerste gedicht). Dat zou kunnen duiden op datgene wat de dichter van de

ander gescheiden houdt en op datgene wat de dichter met de ander ver-

bindt. Dit zijn de aspecten van de relatie die in de cyclus naar voren zijn

gekomen. “Poetry and music on a tree” zou kunnen betekenen dat die

aspecten balanceren, d.w.z. in evenwicht zijn, of zouden moeten zijn.

Lodeizen is erin geslaagd in een bijzonder mooi en muzikaal gedicht zijn

relatie met de ander te beschrijven.

NOTEN

1) Zie voor meer biografische gegevens: Willem Sinninghe Damsté en Rob Molin, Hans
Lodeizen Nijmegen/Brugge, ’80, pp 8-20.

2) Zie over de tegenstelling werkelijke wereld/droomwereld. Willem Sinninghe Damsté en

Rob Molin, pp. 24e.v.

3) Zie over het taalgebruik van Lodeizen: Frans de Rover, Over Hei innertijk behang van

Hans Lodeizen, A’dam, ’78.

4) Het innertijk behang en andere gedichien, A’dam, '16, lOde druk, p. 56.
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subredakteur

CHRIS LOUW

Nee, jissis, nou straf jy my
— dis ’n tawwe ene dié:

48 BBI
onderkas

4 dekke
2 kolom

Maar gee kans, gee ’n kansie

— hy kan mý nie onderkry:

10 letters

6" + ’n bie

tjie

10 vet .V 2

Wag nou: net so ’n bietjie.

Aha! Het hom, hoor. Hier’s hy:

Ma slaan

kind met
baksteen

dood
(Daardie onderste dek loop te kort; skouer die hele ding links.)



van riebeeck

FERDINAND POTGIETER

Toe ek hygend

die eerste keer

aan jou plat borste lê

het jy skugter

jou woltjalie

oor die stywe heuwels

getrek

en ek wou jou stomende
binneland

ontdek

met ’n teleskoop. . .

ek bou ’n fort

in die vallei van jou nael

en kweek groente en beskawing

in jou ontvanklike oerwoud
opdat jy na maande mag baar

en voortbring

lewe

vir jou skeurbuik

Kaapvaarders

In jou skoot

ruik die ekstatiese mucus
van driehonderdjaarlater

se Vanwyklouws
en

Afrikaans . . .
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TOBEA DU PREEZ

sit jy nou
en kwadreer jy my
tot liggaam, bors en mond
omdat jy nie weet

ek vermenigvuldig

reeds die wonder
van die pieke

met die akkers

in jou oë nie?

jy het die wortel

van die groen gekry

toe dit nog

onberekenbaar wou bly;

jy het die sagte pit

tot die oneindige versny.

gyselaars

J.K. VISSER

die hemel skeur oop
wolkbreuk fotoverhale

playboys en dallas-feeste

mense seën die besef

en vloek die wil

maar tog

word hondepote gepin-up

teen joubertpark se bome
spiraal superman die jakarandablare

tot hopies windverdriet

j

die menigtes maal deur

die nou vensterrame van dowwe
swakgeneemde foto’s

hulle ontdek die piramide-strata

boontoe na die gapende invloed

en agter halftoe bloedlippe

is ’n TV-stel met wóórde
1

teen die tong gekruisig



niks nie

SALOMI LOUW

Ommis op lae duine naby niks

gryp my hande uit om niks te vat

te voel hoe niks nie voel

dan draai bot palms boontoe

smekend
kondenseer die niks van mis

tot druppels nat op ’n gebed
swewend
verswelg die oplos van pyn
sonder spoor van slierte en

niks nie

revolusie

ETIENNE VAN HEERDEN

Vir die indoktrinasie van jou reuk

en die slagspreuke wat jou tong teen myne roep

het ek jou lief.

Ek het jou lief vir die klein opstootjies

van jou borsies en die onluste-eenhede

van jou boudjies; gedurig byderhand

en woelend teen die ópstand.

Vir die dae

dat ons gehuurde betogers is

en plakkate aan lam stele swaai

het ek jou nie lief nie.

Ek het jou net lief

vir die werklike opstand,

die partisane in jou bloed:

die revolusie wat nie dooies tel nie,

maar die land omverwerp
en die chaos regeer.
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weduwee
MARIA E. OOSTHUIZEN

altyd gewas gekam hei sy gespits gewag
op sy huistoekom

te swak bestand swym hy deur

sy wagbeurt en haar elkedagbesoek

kunstig klinies voorberei geskeer

was hy vir haar vreemd
ontydig jonk

ongewas slaap sy

verkrop die rooiomkringde tyd

sien sorgeloos die stoppelland

wat dringend op haar bolip skim

JOHAN MYBURG

oleander oleander

het in ’n braambos verander

wit in blomme wat brand.

my voete skroei op die sand

want die brand sonder skoene

: U verskyn lank nie meer in visioene.

rooi die duin . . .

MARIÉ BLOMERUS

Van Nossob na Mata- Mata
rooi die duin en rooier die wapad
silwer die gras en

mooi die neushoring en mooier die kraai

die stilte en die vrede wil-wil

die koue en moeë hart

soos ’n hartskoen pas.



huil

LOUIS L.B. ESTERHUIZEN

“Jy sê hy doen dit toe!?’’

Die nael klink helder teen die glas. Maar net ons hoor dit. Ek sien die

deur. En hulle. Vier mans wat lag. Sy sit op rooihemp se skoot. Haar

arms om sy nek. Haar rooi mond plooi in ’n glimlag haar oë sien ek nie.

Hulle is in skadu gehul. Maar ek weet hoe lyk hulle nou.

“Toe doen hy dit wragtig.’’

Tom snork iets soos ongeloof. Die glas merk die tafel met kringe. Ek

druk ’n blom.

“ Wat sê hulle toe?’’

Hulle drom om hom saam. Hulle luister. Soos hy dit altyd wou gehad

het. Dit was mooi. Só: goed die hele dorp bymekaar. Rondom hom.

Daar onder swartkrans. En die wykende dag. Maar hulle het stil bly

staan.

Ek kyk na Tom. Hy is die enigste wat nog skeer. Elke-dag.

Hoe jonk lyk hy nie. Hulle lag. Sy stik aan die glas wat rooihemp voor

haar hou. Mors oor haar bloes. Hy begin dit afvee. Plathand oor haar

borste. Hulle raak stil. Hy kyk haar uitdagend aan. Die een regs lag

hoog. Sy sit stil haar gesig na hom ek kan haar oë nie sien nie.

“Hy het begin huil.’’

“ Ja, jy het my gesê. Maar die ménse! Wat sê hulle toe?’’

Ek druk my kop oor ’n skouer. Hy sit-lê teen ’n klip. Sy lippe is droog.

Hy huil. Hoe kan jy my help as jy nie jouself kan help nie, sê hy vir my.

Ek druk blommetjies Tom se hand bring ’n ander glas. ’n Vol een. Dis

net so bitter hy soen haar nou onder aanmoediging van die ander wild hy

trek haar kop aan haar hare agteroor sy staan op. stryk haar rok loop

haar oë. ek sien haar oë

sy sien my sy kom
Tom gretig: “O, hallo! Hoe gaan’t kom sit, sit’’ hy skop ’n stoel uit sy

gaan sit hulle lag die een regs slaan rooihemp op die rug

“Ek het gehoor daarvan’’

Ek kyk na haar. Die groen oë blink. Hulle lê stip in my. Koel soos die

denne jy ruik na denne hoekom lag jy? soen my weer kyk die maan
moenie hoor die wind in die bome moenie

“Hy het begin huil’’

Die helder klank van nael en glas. Tom hy skeer elke dag. Hy lyk jonger

as ek al is hy nie.

“Het hy baie gebloei?’’

Ek kyk na die nat onder sy arms. Dit peul deur sy vingers. Rooi
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gestreepte vingers. Ek kyk hoe drup dit kan ek jou help? hoe kan jy as jy

jouself nie kan help . . . jy huil

nee, nie ek nie: jy

Toin sit ’n glas voor haar. Haar duim gly oor die rand. Sy kyk af. Na my
blom, maar sy sien dit nie. Hoe kan sy? My blom lê teen ’n klip met rooi

“Hy het dit vir ons gedoen’’

“Niemand het hom gevra nie!’’

Ek kyk na die mond. Die oop en die toegaan die klanke niemand het hom
gevra nie. maar hy het hy het die deur slaan oop. Rooihemp se vriend.

Stoele skuif bly agteruit. Lag. Hy gaan sit. Ek sien hom. Hy kyk na my
vir ’n oomblik beweeg rooihemp se kop tussen-in ons kyk weer

Sy sien my kyk en draai om ons sien hulle

Ruik jy die bome? Dit laat my spiere jeuk my byl ruk ’n stuk bas uit. Hy
lag. Dit is vir my altyd ’n ondervinding om te kyk hoe jy werk. Ek kyk

om ’n ondervinding? Ja, dis vir jou meer as net ’n manier van geldmaak.

My byl klap in die keep ek ruik die blou geur van sy pyp ’n mens moet

werk om heel te bly sê hy werk laat jou jouself beter ken. Weer kyk ek

om. Hy sit op ’n stomp ek hoor sy stil woorde
nee, nie ek nie: jy

ek druk my sakdoek rooi. In die wond
Hy glimlag die mense drom hulle kyk hulle wag. Dis jou grootste

oomblik dink ek, maar jy praat nie. Jy lê net só: teen die klip jou hand
om die spreiende blom jou oë wieg in die boomtoppe
“ Wat van jou?’’

Haar hand klim op myne Tom loop toonbank toe.

“Dink jy ons is nou vry?’’

“Ja.”
“Wat maak jou so seker?

Ek kyk na haar mond haar lipstiffie is gesmeer rooi mond rooi hemp rooi

blom
“Ek weet dit.’’

Tom sit glase neer rooihemp skree iets. Ek hoor nie sy lyk meteens so

hartseer

“Verskoon my’’

Haar rok skuur teen my as sy verbygaan hoe sag is jou vel nie! sjuut! kyk
die maan jy is so snaaks hou my vas jy ruik na denne hoor

“Hy het begin huil’’

“Dit was nie jou skuld nie, maat.’’

Ek kyk na Tom. Hy is so glad so skoon. Hy teug. Sy oë is geel hy rook te

veel dis ons almal se skuld

“ Jy het hom nie gevra om dit te doen nie’’

Toe ek daar kom, was dit verby. Hy het teen die klip gesitlê só met sy

hand onder sy arm en die rooi bloed wat drup : drup. Ek dwing deur die

mense hulle drom saam soos hy altyd wou gehad het. Hoekom dit?
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Hoekom . . . hulle het my vanagter bygekom sy lippe is droog daar is

nêrens water nie ek moes hier gelê het só : en toe die oë breek druk my
vingers twee rooi kolle op die lede op sy wang lê die strepe van sy huil.

Sy kom terug. Hulle knyp haar sy klap woes na agter.

Luide applous. Ek kan haar oë nie sien nie, maar ek weet. Sy het gaan

huil. nee, nie ek nie : jy

want hy hét dit gedoen, Tom.

valentyndag

MAR1ETJ1E.IOUBERT

leerbaadjie-langbeen-grootseun-man

huppel-huppel-huppel-oor-my-drumpel-man

op valentyndag

adolessent-in-jou-dertigerjare-man

met jou brieftassie in jou hand

en jou vaderskap in jou skouers

lekker om jou te benewel man
dat jy koorsig jou twak (twaknat) sak

hier vergeet en laat is man
vir jou taak van toespraak hou
vir langbaard kortbaard hardebaard

jongbaard geenbaardmans man
hartlam

lamhart

lamlyf

lam-in-die-bene-

liefhê-

man
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die venster

COENIE DE VILLIERS

Laat ek dit van die begin af duidelik stel: ek is nie ontevrede met my lewe

nie. Neem nou maar my kantoor.

Gerieflik, ja, dog nie luuksueus nie. Ek het ’n groot venster wat uitkyk op

’n blou lugvierkant. In die een hoek (links onder) staan ’n waterkraffie.

Daar is water in wat op warm middae ’n effense melkerige sediment

vertoon. (Chemikalieë miskien?) Bo-oor rus ’n dikboom-waterglas wat

soms rinkel teen die kraffie as die wind deur die venster trek.

Dan staan die gordyne bol na binne — groen gordyne met ’n dynserige

geel skimmeldons in die nate. Soms draai die wind en suig die gordyne na

buite soos ’n honger mond. Dit maak my onverklaarbaar benoud en

veroorsaak dikwels drukking op my blaas. Alles verspottigheid, natuur-

lik.

Op die bruin tafeltjie voor my venster staan ’n varing in ’n terracottapot.

Dit is ’n standaard-kantooritem waarna die skoonmakers vermoedelik

omsien: die grond in die pot is altyd klam. Wanneer die wind waai, lyk

dit asof die varingtentakels onhoorbare musiek dirigeer. Ek dink nie ek

hou van varings nie.

Ek is egter baie lief vir my venster. Die wolke luier bedags geluidloos

deur die vierkant. Soms lê hulle op hul rúe soos wellustige jong meisies.

Soms kruip hulle stadig voort soos bonkige, wit gargoyles. Soms is hulle

net yl rimpels wat wit en stil teen die lug bly hang.

Wolklose dae is eweneens pragtig. Binne die vensterraam hang daar dan
’n kobalt akwarei, wat — as jy mooi kyk — éffens aan die kante ver-

bleek. Dikwels skeer passasierstralers deur my brokkie lug op pad na

onbekende bestemmings en laat ’n smal rooksinjaal wat lank daarná nog
sigbaar is.

Uiteraard niks om oor te kla nie. Soos ek reeds genoem het: ek is nie

ontevrede met my lewe nie.

Die koms van die wolkekrabber was baie onopsigtelik. Eers was net die

geklapper van drukbore hoorbaar. Later kon ’n mens die geswets van die

boupersoneel hoor. Ek het egter doelbewus die grys betonfallus geïgno-

reer wat met ’n onverbiddelike slakkepas na my venster opgekruip het.

Oplaas het my waterkraffie die slanke web van ’n hyskraan in die

geslypte glas vasgevang, en spoedig het die res van die kolos oor die

vensterbank my lugvierkant binnegeklim.

Gestolde lug en lig is vervang deur die kaalgat-gebou wat met sy starende

oë en sy skurwe binnegoed die goddelike dag gegroei en bly groei het.

Mense met blou oorpakke eh. oranje helms het soos termiete kruis en

dwars deur die gebou krioel, soms in die katakombes verdwyn en dan
weer verskyn. Die kakofonie van timmer en boor, boor en timmer het die
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kraffie op die vensterbank in ’n makabere dans laat tril en rittel en my
genoop om die venster dig te sluit.

(Die varing druip in die smorende digtheid van my kantoor. Ondanks my
varingfobie kry ek tog die plant jammer.)

Ek sien nie meer die lug uit my kantoor nie. Die groot wolkekrabber se

blinde oë vul my venster en daar is geen wolke meer wat ruggelings verby-

dryf om die eenvormige ritme van goue glas te verbreek nie.

Ek kom deesdae vroeër werk. Gewoonlik groet ek die nagwag wat leep

die gebou oopsluit, en klim dan die trap op na my kantoor op die

dertiende verdieping. Dit kos weliswaar langer as die hysbak, maar ek

geniet die gevoel van matelose antisipasie terwyl ek die verdiepings aftel

... op, op met die wenteltrap deur die sluimerende gebou.

In my kantoor skuif ek dadelik die groen gordyne met die geel skimmel-

dons oop. Dan plaas ek die varing op my lesenaar (’n mens moet versigtig

wees om nie die blare te kneus nie — ek dink my varingfobie neem aO, en

die kraffie met die glas daarnaas. Die gordyne bol sonder uitsondering

vroeg soggens na binne, en is dus nie lastig wanneer ’n mens op die bruin

tafeltjie voor die venster klim nie.

Ek maak die venster oop en tree uit op die smal lysie buite die venster,

terwyl ek versigtig met my linkerhand vashou aan die vensterraam. Dan
hang ek soos ’n rooibekvink so ver moontlik uit, en as ek opkyk, sien ek

die blou lugvierkant hoog tussen die geboue. Soms is ek gelukkig en sien

selfs ’n wolk wat stil sy gang gaan. Ek kan dus nog steeds die lug uit my
venster sien.

Uiteraard niks om o’or te kla nie. Soos ek reeds genoem het: ek is nie

ontevrede met my lewe nie.
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literêr-aktueel

W.E.G.LOUW:’nhuldeblykdeurCHARLESFENSHAM,voorsi(lervan

die AfrikaanseSkrywerskring.

Toe ek hom die eerste keer ontmoet het, het ek gedag hy kan nie glimlag

nie. Toe ek hom beter leer ken het, het ek in hom ’n rykdom van fyn

humor ontdek soos wat daar seker in min ander mense is. Hy was ’n ware

gentleinan wat die lewe ten volle gelewe het. Hy was iemand met diep

godsdienstige oortuigings wat nie daarmee op sy lippe rondgeloop het

nie, maar dit uitgelewe het. Hy was ook ’n ware Louw by wie ’n mens
soms die heel onverwagte aangetref het.

Sy bydrae tot ons Afrikaanse literatuur is welbekend en alreeds goed be-

skrywe. Hier het die engel hom as’t ware agter sy lesenaar kom haal. Tot

sy dood toe was hy besig “om verse te maak’’ soos hy so graag sy

poëtiese werk genoem het. Maar om net sy verse te vermeld is om ’n

kwart van prof. Louw se aktiwiteite te noem, as dit nie nog minder is nie.

Hy was verbasend veelsydig. Daarvan getuig sy talle vars bydraes tot die

toneel in Die Burger. En dit vertel ook nie die volle verhaal nie. Daar is

min wat soos hy die nuwe bydraes tot ons letterkunde kon weeg — en

soms te lig bevind teen die populêre aanvaarding in. Hy het verbasende

fyn smaak gehad. Soms kon gekla word dat dit darem te konserwatief is,

maar dit is ’n flater om prof. Louw as ’n starre konserwatiewe te beskou.

Enige iemand wat sy bydraes in Die Burger oor die jare gelees het, sal

saamstem dat hy oop was vir nuwe ontwikkelings. Hy was inderdaad ’n

oop mens, maar nie bereid om sy beginsels oorboord te gooi nie.

Hy was by uitstek ’n kultuurmens. Sy reise oorsee is fyn beplan om die

maksimum voordeel te behaal uit die kultuurskatte wat daar opgeberg is.

Ek kan onthou hoe beïndruk hy was met die selfportret van Rembrandt
wat hy in Wenen gesien het. Dit is verwoord in sy vers “Rembrandt-self-

portret’’ wat in Naggesprek en ander Gedigte, 1972 verskyn het. Een van

sy buitelandse reise is gevoelvol beskryf in So ver as ’n engel te perd kan
ry, 1969. Maar hy het ook sy gewig baie sterk getrek op die Afrikaanse
kultuurvlak. Hy was jare lank lid van die Uitvoerende Komitee van die

FAK waar hy blywende bydraes gemaak het, o.a. op die gebied van die

musiek. Hy was ook baie jare lank lid van die Afrikaanse Skrywerskring.

Hy het as lid by ’n Skrywerskongres van die Afrikaanse Skrywerskring ’n

referaat gelewer. Hy het ook ingewillig om ’n referaat te lewer by die

Leipoldt-fees deur die Skrywerskring georganiseer wat in September
plaasvind. Sy skielike dood het dii verhoed. Hy was jare lank betrokke by

die Suid-Afrikaanse Akademie, o.a. as voorsitter van die letterkunde-

komitee wat gemoeid is met die aanbevelings van die Hertzogprys. En
daar kan nog heelwat meer van hierdie soort akt iwi teitegenoem word

.

Hierbo is gesê dat prof. Louw veelsydig was en dat ’n mens by hom soms
die onverwagte aangetref het. In 1976 het ’n televisiespan Stellenbosch
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besoek om met mense te gesels wat die konsertina en konsertinamusiek

ken. Wat was almal se verbasing groot toe daardie program in die begin

van die jaar gebeeldsaai word en prof. Louw daarin ’n prominente

aandeel het. Toe ek met hom as ’n medebewonderaar van volksmusiek

daaroor praat, het hy nostalgies begin vertel van die aande toe hulle in

Sutherland se wêreld opskoppe gehou het. En ’n mens het gedink dat

iemand wat so diep gewortel is in sy eie, inderdaad die kultuur van sy

mense ken.

Ek het hom egter die beste leer ken deur die Bybelverialing wai ons saam

gedoen het. Die Bybelgenootskap van Suid-Afrika het besluit dat

skrywer hiervan die eerste vertaling van Job uit Hebreeus in Afrikaans

moet maak en dat prof. Louw dit dan met die oog op die poëtiese taal en

styl moet verbeter. En dit wás ’n belewenis om op hierdie wyse met hom
saam te werk. Ek het onder die indruk gekom van mei waiier beskeidenheid

hy sy voorstelle gemaak het. Hy het dit aan my oorgelaat om dit te aan-

vaar of verwerp. Maar dit was nie nodig nie. Die meeste van sy voorstelle

het so op pote gestaan dat dit vanselfsprekend is. Om net een voorbeeld

te neem: In Job 18:8-10 word ses verskillende woorde gebruik vir ’n strik

of slagyster. Ek het maar gesukkel om genoeg Afrikaanse woorde hier-

voor te kry wat in die verband pas. My poging het gehad: strik, vangnet,

val, slagyster, lus en vangplek. Dit is duidelik dat dit nie heeltemal

opgaan nie. Na prof. Louw se verbetering sien die teks soos volg daaruit:

“Hy sal deur ’n slrik om sy voete gevang word,

hy loop op die valkuil af.

’n Strik sal hom aan die hakskeen vang,

’n slagyster sal hom vasslaan.

’n Lus is vir hom onder die gronde begrawe,

en ’n vangnet is op sy pad.”

(Hierdie vertaling word nog deur ’n kommissie verder nagesien). Dit was

ons beskore om net tot Job 31 te vorder.

Prof. Gladstone Louw het sy loopbaan begin as een van daardie enfanis

lerrible van die dertigers wat so ’n belangrike inspuiting vir ons poësie

gegee het. Baie jare la nk het hy steeds verse gemaak en ons literatuur ver-

ryk. In sy bundel Vensters op die Vrees, 1976 in die vers “Triomf van die

Dood’’ staan in die slotgedeelte na hy oor die dood van sy familie geskryf

het:

Maar wie? Ek het teruggelag, gewaai,

opgestaan om oor te stap

toe ek van die beweging wakker word
met voor my oë — in die nag geëts —
die somber doek van Pieter Brueghel:

makaber, groots: Die Trioinf van die Dood.

En in Naggesprek is in “Nagrit’’ dié treffende afsluiting:

U, Heer, U ken die mens se hart;

U ken sy vlees in elke vesel.
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U liefde omspan die hele aarde;

dit het, tot eenmaal aan die einde,

sélf geen einde nie ...

Die dood
is vir ons alnial nooit so ver,

dai hy nie ook vir ons inhaal

om dié ofdaardie blinde draai.

T.T.CLOETE:Dig(er

In Augustus 1979 het daar vir die eerste keer van “T. .lansen van Rens-

burg” gedigte in die Tydskrif vir Leiierkunde verskyn. ’n Verdere aantal

gedigte van hom was reeds geset vir hierdie nommer, toe dit bekend
vvord: “T. .lansen van Rensburg” is prof. dr. T.T. Cloele, bekende

literalor van P.U. vir C.H.O., van wie die debuutbundel Angelliera later

vanjaar sal verskyn by Tafelberg-uilgewers. “Koningskos!” het D..I.

Opperman, wat as keurder vir die bundel opgetree het, daarvan ge.sê:

“Dit is een van die grootste verrassings in ons letterkunde — ’n deur-

soute akademikus openbaar hom onverwags op betreklik gevorderde

leeftyd as volbloed digter.” By Tydskrif vir Lellerkunde is ons bly dat

ons ’n voorspel tot hierdie verrassing kon verskaf!

Nog’n merkwaardigedebuul

“Die allerjongste digbundel in die Afrikaanse poësie” — so word Gebed
vun 'n yroen perske en under verse, die debuut van Annesu de Vos, ses-

tienjarige skooldogter van Randburg, beskryf. Ook hier was D.J. Opper-

man die keurder; hy het ook saam met die jong digteres die finale skaaf-

werk aan die manuskrip help doen. Annesu het op 5 Augustus eers ses-

tien geword.

H.P. VW COLI KRI oor die Blokhoek: Sienerin die Suhurhsldeur Helize

vun\ Vuuren

Die doel van hierdie artikel is om aan die hand van ’n kritiese bespreking

van Helize van Vuuren se pas verskene Blokhoek'^ Siener in die suhurhs

te antvvoord op haar kritiek ten opsigte van hierdie drama. Tersclfdertyd

hoop ek om ’n vroeëre artikel van myself-) te vcrdedig teen die smalcnde

opmcrkings in genoemde Blokboek.’i Dit is nie my gebruik om te

antwoord op vitterige skerpheid nie. Wanneer ’n gocie litercrc werk naas

mv teer vel egler in die proses daaronder ly, voel ck my gerade om te

reageer.

Blokboeke “wil die student help om bcpaalde kunsvverkc of aspekte van
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die letterkunde onder die leiding van ’n vakman intensief te bestudeer”.-'i

Dat Blokboeke ’n sekere leserspubliek in die visier het, te wete hoërskool-

leerlinge en studente (veral as gevolg van finansiële oorweginge), hinder

my min. Hierdie leserspubliek stel egter sekere eise aan so ’n Blokboek.

Vanweë die feit dat die potensiële gebruikers nog literêr relatief onervare

is, moet hul eerstens nie belas word met polemiese opmerkinge gerig teen

byvoorbeeld artikels in vaktydskrifte wat hulle normaalweg selde onder

oë kry nie.'i Wanneer ’n skrywer van ’n Blokboek wel dié weg volg, het

hy of sy ’n verpligting om op verantwoordelike wyse daaruit aan te haal

en die oorspronklike strekking te behou. In die tweede instansie moet die

skrywer van ’n Blokboek oorwegend positief ingestel wees jeens die te

besproke werk — ’n onervare leser vind dit dikwels moeilik om kritiek

teen ’n literêre werk in perspektief te sien. Helize van Vuuren se

genoemde Blokboek val reeds uit die toon omdat sy haar nie by hierdie

rigsnoere van die Blokboek-redaksie hou nie. Trouens, haar Blokboek
is juis hierom merkwaardig. Sy slaag eerstens op virtuose wyse daarin om
my genoemde artikel deur selektiewe en versnipperde aanhalings te

verwring om in haar keurslyf te pas, hoewel sy elders in die Blokboek
haar eie skerp opmerkings weerspreek (en selfs op verskeie plekke

sienings uit die gewraakte artikel onderskryf). In die tweede instansie is

sy uiters negatief ingestel teenoor Siener in die suburbs. Haar hele

Blokboek is ’n illustrasie van ‘‘damning by faint praise”. Die aspekte

wat sy wel aanprys, is eweneens eensydig geselekteer: veral dié aspekte

wat Siener stempel as bloot ’n maatskaplike probleemdrama met

beperkte tematiek en karakters wat vassteek ‘‘in klein-menswees, verstrik

in onbenullige probleempies” (p. 25), geniet haar goedkeuring. ’n Voor-

beeld hiervan is haar aanprysing van die taalgebruik van die karakters,

aangesien dit daarin slaag om die taal van ‘‘(d)ie nasate van die vroeëre

armblankes, dié mense wat in die ‘semi’-huise van .lohannesburg se

suidelike voorstede woon”, getrou weer te gee (p. 12). Sy prys ook P.G.

du Plessis se vermoë ‘‘om te bereik wat P.W.S. Schumann met mindere

talent nie kon nie in Hantie koin liuis toe(\933): oortuigende uitbeelding

van die lewenswyse en lotgevalle van die Lappiesdorp-nasate, die mense
van die suburbs” (p. 20) (Van Vuuren se sin — H.P.v.C.). Bostaande

opmerkinge is dan kwansuis as loftuiting bedoel, ongeveer in die trant

van, sê maar: ‘‘Etienne Leroux slaag in Een vir Azazel om te bereik wat

Hendrik Brand met sy mindere talent nie kon nie in Die swart liand

(1930): oortuigende weergawe van die speurverhaalsfeer” (!).

Omdat Van Vuuren se benadering so tematies is en sy in feite vaskyk teen

die ‘‘storie’’ van Siener, bly sy heeltemal in gebreke om die filosofiese

agtergrond van hierdie drama raak te sien, sien sy kernaspekte van die

drama in ’n verkeerde lig en onderevalueer sy dit gevolglik. Van ’n

persoon wat sonder meer Hendrik Ibsen, Arthur Miller, Harold Pinter

en Athol Fugard byeen groepeer, blóót op grond van tematiese verwant-
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skap, sonder enige verdere nuansering (p. 6), is so ’n werkwyse dalk le

verwagie. Die grootsle gebrek van Van Vuuren se Blokhoek is egler die

feit dat sy weinig oorspronkliklieid toon en in feite .I.C. Kannemeyer
napraat sonder die nodige erkenning.f’i Sy benader hierdie drama dus

vanuit ’n vooropgestelde, negatiewe standpunt.

Die volgende lys voorbeelde behoort die omvang van hierdie ooreenstem-

ming te illustreer;

I. Kunnemeyer:
“.

. . sluit hy in sy jongste sluk dus aan by die tradisie van die maat-

skaplike probleemclrama soos dit aanvanklik deur Grosskopf en Fagan

beoefen is. In die besonder roep Siener egter P.W.S. Sehumann se

Híinlie koin Iniis toe in die herinnering waarin die tragiek van die ver-

worde, verstedelikte Afrikaner ook die boustof vorm en die dialoog —
veral in die derde bedryf — aangepas word by die spreektaal van die

mense’’ (p. 116).

Fí/// Vuuren:

“Daarom val Sienerop — dit sluit by ’n ouer tradisie aan: dié van J.F.W.

Grosskopf, P.W.S. Schumann en W.A. de Klerk. Flierdie dramaturge

beoefen die maatskaplike probleemdrama . .
.’’ (p. 6). “Maar Verai

Schumann se Hantie kom hiiistoe'i roep ’n vergélyking tussen die twee

stukke op’’ (p. 20).

II. Kunnemeyer:
“In vergelyking met die feitlik naïewe poging van Schumann om die

spreektaal van die mense na te boots, is die dialoog van Siener (...) aan

die spraakwerklikheid van die Johannesburgse suidelike voorstede

getoets. .
.” (p. 1 17).

Van Vuuren:
“.

. . die ouer dramaturg het ’n onvermoë om sy karaklers se taalgebruik

tiperend van hul sosiologiese omstandighede te maak” (p. 21) en “Die
nasate van die vroeëre armblankes (!) (...) vorm ’n homogene groep met
hul eie leefwyse en taalgebruik. Een van die sterkste pluspunte van die

drama is die oortuigende tiperende dialoog” (p. 12).

III. Kannemeyer\\Q\. ernstige besware oor die onsekerheid van Tjokkie se

voorspelling, veral wat Tiemie betref. Oor haar moontlike swangerskap
sê hy dat “(s)o ’n volgehoue onsekerheid (...) in ’n ander konteks wel

sinvol (kan) wees, maar in dié bepaalde geval is dit steurend. . .” (p.

119).

Van Viiiiren onderskryf sy besware:
“

’n Tekort in die drama is die

onsekerheid of Tjokkie wel alles ‘gesien’ het wat hy meedeel, en of hy'

(gedagtig aan Fé se suggestie) dele daarvan bygelieg het . .
.” (p. 11).

IV. Kannemeyer vind die ommekeer by Jakes nie goed gemotiveer nie en
noem dil “die geforseerde verdieping van Jakes se karakter” (p. 119).

My onderstreping).
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Van V'uuren vind ook dai die verdieping steurend is en dal “die bravade-
vervulde .lakes van die in.set skerp konírasleer met die seif-ontblotende

tiguur’’ later in hierdie draina: “Die swakheid lê in die twee uiterstes in

sy voorstelling’’ (p. 24).

V. Kannemeyer beweer dat Du Plessis se poging om van Tjokkie ’n

lydende f'iguur te maak, misluk, omdat die problematiek van die drama
in sigseir te gering (is) om van ’n tragiese lyding te praat’’ (p. 120).

Van Vuitren: “Die opset van die stuk is hoegenaamd nié so dat daar enig-

sins van tragiek sprake is nie.’’ (p. 27).

VI. Kannemeyer: “En tog wou die skrywer aan die slot ’n ekstra

dimensie toevoeg, in die besonder as .lakes die huis uitstorm en die

bebloede, kansellap (met die woorde ‘God is liefde’ daarop) in Ma se

gesig gooi (...) die byhaal van die kan.seldoek (is) ’n mislukte poging tot

’n geslaagde afronding en niks minder nie as uiters opsigtelike melo-

drama’’ (p. 120).

V'an V'uuren: “Die kriptiese slot is egter een van die swak plekke^i in die

stuk (...) Dit is asof die dramaturg die liefdesmotief wou verdiep deur

die byhaal van ’n ekstra dimensie: goddelike liefde. Die

verhoogmetafoor van die kansellap is egter te swak om werklike

verdieping of simboliese waarde te kan dra. Dis te oppervlakkig, te agter-

na-aangelas’’ (p. 24).

VII. Kannemeyer: “Ek het reeds daarop gewys dat Siener in die Suburbs
nie in eerste instansie oor ’n maatskaplike probleem handel nie, maar
primêr ’n spel is oor mense en hul verhoudings tot mekaar. .

.’’ (p. 1 18).

V'an Vuuren: “In teenstelling met Kanna kan ’n mens S/erte/'dus nie as ’n

maatskaplike probleemdrama beskou nie. Dis eerder die dramatisering

van ’n groepie individue wat deur eie toedoen die gevolge van hul swak-

hede moet ly . .
.’’ (p. 25).

VI II. Kannemeyer vind die slot van Siener beter as dié van Legio maar

nog steeds onbevredigend.

Van Vuuren eggo Kannemeyer se beswaar deur haar opmerking dat daar

by Legio en Siener gebreke is wat hul slotte betref: “Ten slotte ly albei

stukke aan die skrywer se onvermoë tot sterk afronding’’ (p. 22). Van
Vuuren is ten slotte nog skerper in haar oordeel as Kannemeyer: “Die
eenvlakkigheid en beperkte ontplooiing van die tematiek vorm kernbe-

sware wat die slotevaluering na die negatiewe kant beïnvloed’’ (p. 25).

“Du Plessis se figure is te vlak, verkry nie algemeen-geldige drakrag as

tipes van die minder bevoorregtes nie’), maar oortuig ook nie as volwaar-

dige ‘ronde’ karakters nie’’ (p. 25). Op hierdie besware van Van Vuuren-

Kannemeyer kom ek later terug.

Vervolgens wil ek eers haar opmerkinge ten aansien van my artikel aan
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die orde stel. Van Vuuren laat haar soos volg uit oor my vroeër-gepubli-

seerde artikel:«i

“In kontras met die meerderheid kritici wat fout gevind het met die slot

se gedwonge bysleep van ’n ekstra dimensie met die ‘God is liefde’-

woorde, verdedig Van Coller dit as volkome funksioneel aan die hand

van ‘talle godsdienstige simbole, selfs Christelike parallelle’ wat hy in die

stuk inlees. Dat Tjokkie, ‘die siener uit ’n suburbgesin, feitlik soos die

Christusfiguur uit ’n timmermansgesin (is)’, vind ek nog nie so raar nie.

’n Vae ooreenstemming van dié aard is daar wel. Maar dat Jakes

kwansuis die ‘nagmaal bedien’ (‘moenie dat ons op mekaar wag nie,

broeders, Jakesey wil ’n stukkie skink’, p. 31) en dat Tiemie ’n soort-

heilige maagd, ’n Moeder Maria-figuur sou wees, is ongemotiveerd en

vergesog. Vergelyk, in verband met Tiemie hoe daar op loop gegaan

word met dié teorie:

“
‘Tiemie wat tegelyk ook ’n maagdelike-figuur is én dan moontlik ver-

wag, verwag ’n kind wat moontlik haar redding (en ook hierdie beperkte

wêreld se redding) sal wees, want as die vader die ‘dandy’ is, ontsnap sy

en indirek ook haar familie uit die suburbs. Hierdie kind wie se vader

óók vir die familie ’n raaisel is, is dus potensieel dié wêreld se redder.’

“Dis amusant om die skrywer in sy eie gekinkelde kabel te sien vasdraai

aan die slot van dié paragraaf, wanneer hy moet erken:

‘hy word nooit gebore nie, tewens daar is géén bewys dat Tiemie verwag

nie’!’’

Van Vuuren verswyg die feit dat die Christelike parallelle in my artikel

pertinent en letterlik “as ’n teenbeeld’’ van die Christus-geskiedenis aan-

gebied word. Sý kinkel my kabel deur “(m)aar weer eens ironies’’ in my
artikel weg te laat (voor die laaste aanhaling hierbo). Hierop kom ek

terug. Dat Tjokkie ’n Christusfiguur is, vind Van Vuuren “nie so raar

nie’’ en vind selfs ’n “(v)ae ooreenstemming van dié aard . .
.’’ (p. 28).

Tog sê sy pertinent op p. 12: “Daarom dat hy die sondebok-rol inneem,

nou nie meer redder (Christus-figuur) is nie . .
.’’! en “Hy (Tjokkie)

vervul die rol van ’n soort ‘onskuldige’ sondebok (soos Adam Kadmon
Silberstein in Etienne Leroux se Een vir Azazel) op wie al die skuld ge-

plaas word. In dié opsig is tjokkie ook iets van ’n Christusfiguur . .
.’’ (p.

10).'^) Dat Van Vuuren Jakes se woorde “moenie dat ons op mekaar wag
nie, broeders, Jakesey wil ’n stukkie skink’’ (p. 31) nie as ’n spottery met

of persiflage van die nagmaal sien nie, sal ek haar nie ten laste lê nie,

aangesien dit ’n subtiele skakel is.io) Ek vind dit wel vreemd dat sy die

‘biblistiese beelde’’ by Giel aantoon, maar dit by Jakes negeer. Vergelyk:

“ons praat met die man in al die tale . .
.’’ en “ó-.) die oue van dae moet

ook maar weet hy’s ’n genooide’’ (p. 35). Wanneer hierdie geparodieerde

nagmaal in konteks gesien word, val dit hoegenaamd nie uit die toon nie.

Op p. 31 spot Jakes met die kansellap deur goed daarna te kyk en dan te

sê “Maar ek is ’n bok vir love’’. ’n Bietjie later volg dan die skinkery.
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Aangesien dit volgens Van Vuuren so vergesog is om te beweer dat die

ongebore kind poíensieel (met ander woorde as kind van ’n dandy) die

redding vir die gesin (Ma, Tjokkie en Tiemie) beteken, omdat hulle dan
uit die suburbs kan ontsnap, vind ek dit taamlik vreemd om die volgende
ooreenstemmende opmerkings by Van Vuuren aan te tref: “(d)ie ‘klas’-

motief kom ter sprake deurdat Jakes as ‘tang’-pa van Tiemie se kind al

haar kanse op sosiale verbetering (én Ma en Tjokkie se geprojekteerde
hoop wat op haar ontsnapping uit die suburbs gevestig was^sal bederf’’(p.

2) en . terwyl ook Tjokkie en Ma gehoop het dat sy na die wêreld van
die ‘dandies’ kan uitstyg’’ (p. 9). Die ontsteitenis van veral Tjokkie is nie

primêr daarin geleë dat Tiemie verwag nie, maar dat dit skynbaar Jakes

se kind is. (Vgl. in hierdie verband: “Jar, vir wat kan jy nie vir jou ’n

beter man loop soek nie?’’ (p. 23) en “Toe dog ek, orrait, die girl is reg,

met haar gesig sal sy hier uitkom. Nou sit jy met die grootste tang in die

suburbs se kleintjie — nog een van die bloedjies wat in hierdie plek moet
vergaan’’ (p. 25).

Uit die drama blyk duidelik dat Tjokkie nie alleen versoek word om te

lieg nie, maar dit self oorweeg om te lieg oor die vaderskap (pp. 28; 29).

Sodoende kan Tiemie nog vry raak van Jakes en moontlik uit die suburbs

ontsnap. Die ironie is juis daarin geleë dat Tiemie ten slotte sterf en

sodoende wel ontsnap uit die suburbs, maar dan deur die dood.m

Waar Van Vuuren só geringskattend oordeel oor my artikel, vind ek dit

vreemd dat sy uitsprake in die Blokboek maak wat amper woordeliks
ooreenstem met uitsprake in my artikel, maar dan sonder enige

verwysing te dien effekte. Aangesien nie een van die ander persone na wie

sy agter in die Blokboek verwys in hierdie verband genoem word nie,

neem ek aan dat my opmerkinge dus onderskryf word. Waar ek sê: “Ma
en Tiemie is feitlik net die ou en jong verpersoonlikings van dieselfde

karakter’’ word dit by Van Vuuren “die noodlotswiel herhaal sy draai in

Tiemie se lewe, net soos dit in Ma se bestaan wanorde gesaai het’’ (p. 11)

en p. 16: “.
. . begin haar lewensloop nou ’n duidelike parallel met Ma

s’n vorm . .
.’’ Hier is nog sprake van ’n blote ooreenkoms, maar my

bewering dat Tjokkie sterf “as sondebok, vir die klein gemeenskap se

sonde dus . .
.’’ (p. 39) en Van Vuuren se stelling: “(Tjokkie) (...) op wie

al die skuld geplaas word’’ (p. 10) klink feitlik dieselfde. Vergelyk ook
my opmerking: “Tjokkie is die enkeling, die siener, die profetiese figuur

wat eenkant is van die gemeenskap. .
.’’ (p. 38) met “Dié skuldgevoel

skakel met Tjokkie se sienerskap. Sy bonatuurlike vermoë, sy helder-

siendheid, maak van hom ’n buitestaander’’ (p. 13). “Absurditeit word
(inderdaad) tot ’n hoogtepunt gevoer’’ (om Van Vuuren se woorde op p.

26 te gebruik) deur hierdie werkwyse wat selfs op ’n sekere

kwaadwilligheid wil lyk.

Van Vuuren beweer dat P.G. du Plessis in Siener ’n wêreld van armoede
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konstrueer en sy benodig twee Bybelversies om te bewys: “die armes het

julle altyd by julle” (p. 6).

Siener is veel eerder ’n naturalistiese as ’n realistiese drama, soos Van
Vuuren beweer. Dit verklaar ook Du Plessis se besonder uitvoerige newe-

teks: persoonsbeskrywing en milieu is naturalisties getrou. Elke karakter

in Siener staan ook in die ban van milieu (die suburbs) en erflikheid (Ma
en Tiemie het bv. sensualiteit in hul bloed). Van meet af aan is dit

duidelik dat ’n tragiese einde gaan volg — die gehawende Buick, die

“simbool van ontsnapping,” wek al in die begin van die drama die ver-

wagting dat geen fisiese ontsnapping sal plaasvind nie. Aspekte van die

Christelike lydingsgeskiedenis word dus op ironiese wyse betrek: vir

hierdie mense is ontsnapping nie moontlik nie, nie deur ontsnapping na

die “dandies” toe nie (Tiemie)'-); nie deur ’n class-ma vir sy laaitie te kry

en as man gereken te word nie (Jakes). Tjokkie se dood as sondebokslag-

offer word dus teenbeeld van Christus se sterwe deurdat dit nie redding

vir sy gemeenskap inhou nie. Die sogenaamd bygesleepte kansellap

suggereer duidelik dat hierdie mense nie alleen die kansellap letterlik be-

soedel het nie, maar in die proses die liefde self bevlek het, want hoewel

verskeie liefdesverhoudings hier beslag kry, ken geeneen (met die moont-

like uitsondering van Ma) die ware onselfsugtige liefde nie.i’) Alle liefde-

situasies in hierdie drama is dus ’n vertekening van die ideële naasteliefde

van God. Die kansellap is tematies nie bygesleep nie, dit is wél onnodige

eksegese en dit mag dramaties hinderlik wees. Dit was ook die argument

in my vroeëre artikel wat ’n interpretasie van Siener was. Elke interpreta-

sie van ’n literêre werk is ’n hipotesei-»)en kan nooit waar bewys word nie.

Daar rus egter ’n verpligting op die interpreteerder om kontroleerbare

uitsprake le maak. Bostaande is ’n poging in hierdie verband ter

aanvulling van my vroeëre artikel en is weer eens my eie siening.

Van Vuuren beweer dat Tjokkie ’n mindere karakter bly in hierdie drama
“met sy sienerskap as ’n bron van woordspel” (p. 8). Volgens haar kan

Tjokkie lieg omdat “sy hoop op maatskaplike verbetering (...) wat op

Tiemie as die potensiële ontvlugter uit die suburbs gevestig was”,

ontnugter word (p. 7). So ’n siening is ’n ontsettende verskraling van

hierdie drama en sy filosofiese vraagstelling. Die probleem van gedwonge
sienerskap staan sentraal in die drama, soos die titel reeds aandui.

Daarom vind ek dit vreemd dat Kannemeyer (en Van Vuuren) dit hoege-

naamd nie as belangrik beskou nie. Dit verklaar ook hul besware jeens

die onsekerheid rondom Tjokkie se voorspelling. Myns insiens is dii

uiters funksioneel dat daar ’n onsekerheid oor Tjokkie se voorspelling

bestaan. Dit refereer o.m. terug na die orakels van ouds wat gereageer

het op ’n vraag wat aan hulle gestel is.)5) Aan die manier waarop die

antwoord gefraseer is, kon afgelei word of die voorspelling waar was, of

nie.if') ’n Kenmerk van die voorspellings was die onsekerheid omtrent die

ware bedoeling van die orakel.)^) Dit was daarom uitermate gevaarlik om
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’n orakel le dwing om te sien, en juis dit wil hierdie drama ook sê: word
’n profeet gedwing om te profeteer, ’n siener om te sien, ’n skrywer om te

skryf, is dit ’n kunsmatige proses wat in ’n leuen mag ontaard. Du Plessis

bou heel doelbewus ’n sekere vaagheid ten opsigte van die uitkoms van
party van die voorspellings in sy drama in. Kannemeyer verwys na “die
suggestie dat een van die ‘dandies’ by die werk met (Tiemie) gemeenskap
gehad het (vgl. haar woorde aan Jakes; ‘Jy sal hom nie kry nie’, p. 54) en
dat sy van dié man (...) ’n kind verwag’’ (p. 1 19). As bewys van die teen-

oorgestelde moontlikheid, naamlik dat dit Jakes se kind is, kan byvoor-
beeld na p. 54 verwys word, waar Tiemie sê: “Maak my vrek, ek trou nie

met jou nie, en jou kleintjie sal ek regsieiT’. In hierdie verband moet die

leser daarop let dat daar ’n bepaalde struktuur in die voorspelling is: oor
die eerste bestaan daar twyfel, die ander twee is kennelik waar: die perd

wen en Tiemie en Tjokkie ontmoet Pa in die doderyk. ’n Moontlike
afleiding is dat die eerste voorspelling “beheer’’ word en dat daar dan
oorgegaan word tot die “sien’’, dat die profeetfiguur sodoende slagoffer

van sy eie gawe, hier: van sy eie maaksel word. Dit roep weer die slot van
Legio op waar Dogoman ook uiteindelik die slagoffer van sy eie skepping
word. Die “onvryheid’’ van die individu is ’n deurlopende motief in Du
Plessis se werk: vergelyk selfs die klugtige stukke in hierdie verband waar
eersug in ’n Seder val in H'aterkloof; geldgierigheid in ’n Rand ’n drooin

respektiewelik die individue “determineer’’.

Die motief van sienerskap hang direk saam met Jakes se “geforseerde

verdieping’’ en die byhaal van die Sybil-geskiedenis wat volgens Kanne-

meyer onfunksioneel is. Naamgewing is dikwels belangrik by Du Plessis,

vgl. name soos Dogoman, Plaston, Genopen en selfs dr. Ganske wat

“die ganse wêreld wil ken’’ (Kannemeyer, p. 125). Wanneer ’n mens
Siener wil interpreteer as maatskaplike realisme, sal die ekstra betekenis

in die naam, Sybil, by ’n mens verbygaan. Die sekondêre literatuur

beskryf Sibyl as ’n mitologiese orakel, later as ’n groep orakels (Eng.:

Sibylla; Didts: Sibyllen) in diens van Apollo: “(He) often revealed his

will through the lips of inspired prophets or prophetesses’’.!») As daar

noukeurig na Sybil in Siener gekyk word, sal dit duidelik blyk dat sy

sekere uitsprake maak wat as voorspellings geïnterpreteer kan word. Sy

het geweet dat Jakes ’n kind wou verwek, het hom gespot oor sy

onvermoë en beweer dat hy nie ’n man is nie. Boonop het sy gedreig

(voorspel) dat sy “vir haar ’n regte man (sal) soek, ’n man wat vol juice

is’’ (p. 49). Jakes koppel Sybil en Tiemie met mekaar; “Jy sal my nie kry

soos Sybil nie (...) Jy’t vir jou ander mans loop soek soos Sybil. Jy’s nes

Sybil’’ (p. 53). Die voorspellings van Sybil word dus skynbaar op ’n

wrede manier bewaarheid: Jakes is steriel en Tiemie het vir haar ander

mans gaan soek.

Dit is egter nie eers nodig om hierdie mitologiese onderbou as argument

te gebruik nie.i9) Enige goeie leser behoort die koppeling van Sybil en
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Tiemie as natuurlik aan te voel. Dit is Ma wat Jakes se traumatiese

ervaring met sy vorige vrou, Sybil, te berde bring wanneer Jakes se

moontlike lunve/ik met Tiemie ter sprake kom (p. 46). Ma gebruik die

vroeere huwelik as haar finale troefkaart om Jakes se huwelik te ver-

hoed.

Ek glo dus dat die belangrikste besware van Van Vuuren-Kannemeyer uit

die drama self weerlê kan word. Van Vuuren se Blokhoek bevat enkele

fundamentele insigte, maar gaan ongelukkig mank aan talle gebreke,

waarvan sommige reeds uitgewys is. Benewens haar lukrake behandeling

van aspekte soos tyd en ruimte, haar uiters simplistiese skematiese weer-

gawe van boufases en die spanningslyn, bly die hoofbeswaar haar onoor-

spronklikheld en negatiewe ingesteldheid. Dit blyk ook uit die wyse

waarop sy Kannemeyer se goed gemotiveerde besware op ekstreme wyse

weergee. Ten slotte sou ’n mens kon vra: watter dosent wat ’n bepaalde

werk aanbied omdat hy dit goed vind, sal ’n negatief-gestemde Blokboek

kan aanbeveel? Hierdie Blokboek diskwalifiseer homself.

\OETNOTK

1) Van Vuuren, Helize: Sienerin die Suhurbs, Aeademiea, Pretoria en Kaapslad, 1980.

2)
“

’n (.Ander) siening van Siener” in Klasgids, Februarie 1974, pp. 37-39.

3) Op. eit., pp. 28; 29.

4) Mededeling op die binneblad van genoemde Blokboek.

5) Die lys wenke oor Blokboeke, opgestel deur prof. D.J. Opperman stel duidelik as rig-

snoer:
“

’n Kort nie-polemiese opsomming van ander gesaghebbendes se opvattings

oor die werk”.

6) Kannemeyer, J.C.: “Du Plessis se Siener’’ in Konfroniasies, Aeademiea, Pretoria en

Kaapstad, 1977, pp. 116-121. Dit verskyn oorspronklik in Siandpunte, .\.\V:2,

Desember 1971 as een van die eerste uitgebreide besprekings van Siener.

7) Ek laat spelfoute deurgaans in hul oorspronklike vorm (H.P.v.C.).

8) Op eit., p. 28.

9) Waar Van Vuuren soveel klem lê op die feit dat die drama eers tot sy reg kom as dit

opgevoer word (p. 22 e.v.), is dit opmerklik dat sy nie vermeld dat Tjokkie in verskeie

opvoerings (o.a. die TRUK-premiére) “gekruisig’’ vvord op die verhoog nie.

10) Verskeie predikante het my aandag gevestig op 1 Kor. 1 1 :13 “Daarom my broeders, as

julle saamkom om te eet, wag vir mekaar”, die vers wat volg net ná die uiteensetting

van die nagmaal, en wat volgens hulle hier deur Jakes geparodieer word.

11) Die moontlikheid bestaan dat sy net aangerand word. W'oorde soos: “.
. . ek sal

daardie ding self nog uit jou uithel. Dis my laaitie se plek daardie’’ (p. 53) en “Nee,
Jakes, asseblief, Jakes, nee, Jakes, nie dit nie, asseblief’’ (p. 55) wek beslis die indriik

dat hy haar doodmaak. Van Vuuren haal in hierdie verband vir Ernst Lindenberg aan:

Tydskrif-Rappori, 5/ 12/1971, p. 21. (Van Vuuren, opeit., P. 27).

12) Sien ook Van Vuuren, op. cit., pp. 8, 9.

13) Die dramaturg skep met die slot ’n parallel met ’n vroeëre situasie. Op pp. 30, 31 werk
Ma aan die kansellap en waarsku Jakes om nie daaraan te raak nie, omdat sy hande
letlerlik vuil is. Jakes interpreteer dit onmiddellik in dk figuurlike sin: “Nee, dic ou
handjies het al te veel dinge gedoen om skoon te wees’’ (p. 31). In die slotseéne het

Jakes die kansellap nou ook letterlik besmeer.

14) Sien: J.J..A. Mooij: “Over de methodologic van het interpreteren van literaire werken’’

in Tekstboek algeinene llteratuurwetenschap, saamgestel en ingelui deur W.J.M.
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Bronzwaer, D.W. Fokkema en Elrud Kunne-Ibsch, Uitgeverij AMBO, 1977, pp. 25-

47.

15) The Oxford Classical Dictionary, (ed.) N.G.L. Hammond and H.H. Scullard, Oxford
University Press, London, 1970, p. 754.

16) Ibid., p. 754. Sien ook: The New Century Classical Handbook (ed.) Catherine B.

Avery, Appleton-Century-Crofts, New York, 1962, p. 786.

17) A Dictionary of Classical Antiquities — Mythology, Religion, Literature and Art,
from the German of Oskar Seyffert, SWAN Sonneschein and Co., London, 1891, p.

435; sê dat die toestand waartydens ’n voorspelling gemaak is, “was induced for the
most part by physical inlluence”, ’n verdere ooreenkoms met Tjokkie se sien.

18) Ibid., p. 583.

19) J.P. Smuts: “Drama’’ in Die Afrikaanse literatuur sedert Sestig, onder redaksie van
T.T. Cloete, Nasou, Goodwood, 1980, p. 90 beskou die “verrassende weerloosheid’’
by Jakes nie as ’n onoortuigende nuwe dimensie nie. “Jakes was in die loop van die

stuk die enigste een wat hom intellektueel teen Ma kon handhaaf, terwyl sy voort-

durende (maar oordrewe) verwysings na sy ‘insides’ asook sy vlugheid van begrip, soos
o.a. blyk uit sy reaksie direk na die wedrenuitslag, verdere voorbereidende faktore
was.”

MARIOIN BRKDKLL, lid van die Afrikaan.se Insliluul vir Verlalers en

Tnlke, skryf:

As veriaalster moet ek dikwels ensiklopedieë raadpleeg en het sodoende
bewus geraak van sekere gebreke by o.m. die Afrikaanse ensiklopedie.

Alvorens ’n diepgaande ontleding van ensiklopedieë aangepak kan word,

is algemene agtergrondkennis oor dié bedryf egter nodig. Die meegaande
opstel kan dus beskou word as ’n voorstudie op dié gebied. M.i. behoort

die R.G.N. ’n navorsingsprojek oor ensiklopedieë te begin.

Soos die Egiptenare van ouds met groot moeite en vernuf reuseblokke

klip tot massale bouwerke verenig het, so is die ensiklopedieskrywers van

ons eeu voor die oorweldigende uitdaging gestel om die oënskynlike

onmoontlike, die opeenstapeling van feite en nogmaals feite tot monu-
mentale literêre werke saam te voeg.

Die mens se strewe sedert die jaar toet om ’n omvattende opsomming te

gee van alle kennisterreine (die eerste poging waarskynlik dié van die

Griek Speusippos in ca. 340 v.C.) het in die twintigste eeu ontwikkel tot

'’n onderneming wat die hoogste eise stel aan die uitgewer daarvan — en

soms ongelukkig ook aan die leser!

Klaarblyklik word skrywers en uitgewers nie sommer maklik afgeskrik

deur die reusetaak van ensiklopediesamestelling nie: die naslaanafdelings

van biblioteke bars uit hulle nate met ensiklopedieë van alle kleure, geure

en groottes. Daar is ensiklopedieë vir kinders, vir Jan Alleman (die sg.

gesinsensiklopedieë), dié wat slegs een onderwerp ontrafel, ens., ens. In

Diciionaries, Encyclopedias and oíher word-relaíed books beslaan die

name van die wêreld se ensiklopedieë nie minder nie as elf driekolom-

bladsye!

Waarom al dié ensiklopedieë? Ryk geïllustreerde ensiklopedieë met ’n
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skrale toerusting van alombekende feite dui daarop dat blote geldmakery

in die naam van “die era van kennisontploffing” nie in die ensiklopedie-

bedryf uitgebly het nie. Die eintlike doel van die ensiklopedie vind ’n

mens in die etimologie van dié woord wat suggereer dat dit ’n volledige,

afgeronde kennis wil daarstel. “Ensiklopedie” is afgelei van die Griekse

woorde enzyklos (in ’n sirkel, afgerond) en paideia (opvoeding, kennis).

In die baie insiggewende werk General encyclopedias in prini 1973-1974,

a comparaiive analysis, word ensiklopedieë aan die volgende maat-

stawwe gemeet: “The main purpose of a modern encyclopedia is to

inform, accurately and objectively, on as wide a range of knowledge as

possible. Its secondary purpose is, or should be, to direct the seeker to

additional and more advanced sources of information. No encyclopedia

of modern times can hope to do more than scratch the surface of the sum
total of man’s current knowledge of the world”.

Die drie omvattendste ensiklopedieë in Engels is die Collier’s (Macmil-

lan, Inc., New York), The encyclopedia Americana (Americana Corpo-
ration, New York) en die grootste en bekendste van almal, die Encyclo-

paedia Britannica, uitgegee deur Encyclopaedia Britannica, Inc.,

Chicago, Illinois.

Die Encyclopaedia Britannica is die oudste ensiklopedie in Engels wat

tans nog uitgegee word. Dit is aanvanklik in Engeland gepubliseer in 100

dele wat tussen 1768 en 1771 weekliks verskyn het. Later is dit tot 3 dele

saamgevoeg. Tot op hede het daar reeds Ï4 uitgawes van die Encyclo-

paedia Britannica verskyn.

Encyclopaedia Britannica is wêreldwyd bekend as gesaghebbende na-

slaanwerk en stel ’n haas onverbeterlike standaard aan uitgewers op dié

gebied. Die skynbaar onhanteerbare hoeveelheid feite doen geensins

afbreuk aan die noukeurige afwerking daarvan nie. Dit beslaan 24 dele,

28 786 bladsye, 37 300 000 woorde en 33 230 artikels. Die styl van

hierdie werk is saaklik-wetenskaplik en dit is toeganklik en bruikbaar vir

sowel student as kenner. Die ensiklopedie is só saamgestel dat dit geen

besondere land oorbeklemtoon nie. Sommige artikels in die stel is so lank

dat dit as selfstandige uitgawes sou kon geld (vgl. bv. “History of

technology” en “World Wars”). Encyclopaedia Britannica is ook ryklik

geilluslreer: daar is een illustrasie vir elke 1 642 woorde, d.w.s. 22 706

illusirasies altesaam en daarvan is 3 919 in kleur. Só ’n opset veronderstel

’n byna bo-menslike redaksionele maneuver! Daar is honderde
redaksielede en raadgewers, plus die onontbeerlike faktor in die heden-

daagse ensiklopediebedryf, nl. die rekenaar. Na bewering bly 70-75%
van ’n ensiklopedie se feitekennis onveranderd deur die tyd voortbestaan
— die res benodig voortdurende hersiening en aanvulling en vir dié doel

het Encyclopaedia Britannica ook honderde in diens. ’n Omvangryke
ensiklopedie vereis natuurlik ’n volledige indeks met kruisverwysings.

Encyclopaedia Britannica het een wat 298 200 inskrywings bevat. Dit hel
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ook ’n atlas met aparte indeks. Om die kroon te span verskyn daar

jaarliks ’n Briiannica Book of íhe Year wat ’n volledige samevatting gee

van opspraakwekkende gebeure en die belangrikste jongste feitekennis.

In vergelyking met die bostaande reuse-piramide van die Encyclopaedia
Britannica, staan die betreklik jong ensiklopediebedryf in Suid-Afrika,

nog in sy kinderskoene. Tog is heelwat ensiklopedieë reeds in Afrikaans

gepubliseer; Die Afrikaanse Kernensiklopedie (Nasionale Boekhandel,

1965), Afrikaanse kinderensiklopedie (Nasionale Boekhandel, 1943-62,

tweede uitgawe 1963-1966), Ensiklopedie van die Wêreld (C.Y

.

Albertyn-

uitgewery, 1971-1978), Die yrool wêreldensiklopedie (Van der Walt,

1977)

, Kennis (Human en Rousseau, 1969-1975), Skatkis (1957 deur die

Kinderkultuurvereniging) en Wêreldfokus (Ensiklopedie Afrikana,

1978)

.

Die enigste algemene ensiklopedie in Afrikaans wat nie hoofsaaklik vir

gebruik deur die skoolkind bedoel is nie, is die Ensiklopedie van die

ll’êreld. Dié uitgawe beslaan tien boekdele en het ’n afsonderlike atlas en

indeks. Die werk is gegrond op die Grote H'inkler Prins van die bekende

Elsevier-uitgewery in Amsterdam. Aangesien Ig. ensiklopedie die klem

veral op Nederland plaas, moes Ensiklopedie van die Wêreld baie Suid-

Afrikaanse en Afrikaanse stof met behulp van deskundiges bywerk. In só

’n geval word daar hoë eise gestel aan die oordeelkundige en ewewigtige

samestelling van die werk in sy geheel.

’n Ensiklopedie is nie ’n brousel van alle denkbare en ondenkbare feite

nie: ’n resep waarborg nog nie die eindproduk nie. Soos enige ander

literêre werk het ’n ensiklopedie inherente strukturele probleme en is die

keuse van elke woord net so belangrik soos dié van die woordkunstenaar.

Tog lyk dit asof resensente in ons land ’n diepgaande ontleding (wat nog

te sê van vergelyking) van ensiklopedieë vermy en dus hierdie bedryf se

groei stuit en boonop voornemende kopers met die hande in die hare

laat.

BRONNE

Diclionaries, Enctyctopedias and oiher word-relaled hooks 1966-1974, Gale research

compaiiy, Delroii, 1975

General encvctopedias in prini 1973-74, a coinparaiive anal vsis, R.R. Bowker Company, New
York, 1973,'
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kroniek en polemiek

Kannemeyer, J.C. Kroniek van klip en sler; ’n studie van die oeuvre van

D.J. Opperman. Pretoriaen Kaapstad. Academica. R8,00.

Kroniek van klip en ster is een van drie publikasies wat by geleentheid

van D.J. Opperman se 65ste verjaarsdag op 26 September 1979 verskyn

het. Die ander twee is Standpunte 143 en Die galeie van Jorik. A1 drie is

in ’n mindere of meerdere mate “breinkinders” van J.C. Kannemeyer,

en kan dus dien as olie op die polemiek tussen hom en T.T. Cloete.

Hierdie polemiek het al ’n aantal interessante kwessies na vore gebring;

wat ’n literatuurgeskiedenis is of behoort te wees; watter rol genre in die

beskrywing en beoordeling van ’n werk speel of in ’n literatuurge-

skiedenis behoort te speel; les bes, en miskien ten diepste, wat die aard

van ons literêre kennis, van die literatuurwetenskap en van die literêre

werk self is. Sulke polemieke mag ’n bietjie akadcmies onwaardig lyk,

maar hulle verteenwoordig, soos Popper sê, die groeipunte van die

wetenskap — daar waar grense versit of omlyn word. ’n Mens kan

daarom wens dat polemieke soos hierdie ’n bietjie rustiger en minder per-

soonlik gevoer word — wensdenkery, stellig, omdat dit ook gevestigde

belange en die grondslae van elke persoon se opvatting van die wêreld en

sy plek daarin, kortom, die sin van sy bestaan, bedreig.

Na aanleiding van Kroniek wil ek my ook ’n bietjie in hierdie polemiek

inmeng. Ek bevind my natuurlik binne-in die Cloete-kamp of dan die

Noordelike kamp, wat staan teenoor die Suidelike, Kannemeyer- of

Opperman-kamp. En al het Kannemeyer dit ontken, is hy nie vry te pleit

nie van ’n mate van argwaan teenoor die ouer Noordelike garde —
Dekker, Grové, Cloete, Van Rensburg. Kannemeyer gee hulle wel die

krediet wat hulle verdien, maar gee voorkeur aan die jonger garde:

Brink, Lindenberg, selfs Jan Spies, sy dit dalk onbewus. Om bv. te sê dat

“André P. Brink die skerpsinnigste en indringendste ontleding van

Komas in sy volle rykdom van motiewe gee”, is ’n mening en nie ’n

feit nie. Ek glo in elk geval nie — en dit is ook ’n mening — dat ’n mens
te veel belang moet heg aan ’n generasieverskynsel soos dié nie.

As Kannemeyer opmerk dat dié en dié persoon se werk “nie veel nuuts

bring nie”, dan sny hy vir homself ’n lat, want dan lê hy oorspronklik-

heid as kriterium aan en dan kan hy verwag om oor die minder oor-

spronklike gedeeltes van sy boek geraps te word. Hy neem naamlik
heelwat oor van ander ondersoekers, maar erken hierdie oornames
meestal noulettend. Die wyse waarop hy dit doen, hinder egter op die

lang duur. ’n Bietjie variasie in die talle kere dat “aantoon” of

“vergelyk” gebruik word, sal welkom wees.

Dit is duidelik dat Kannemeyer bestaande kennis wil saamvat en orden en

nie soseer ingestel is op nuwe en oorspronklike lesings van erkende werke
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nie. Hy bly miskien te na aan sy bronne, maar ek glo nie ’n mens moet

onbereikbare verwagtings van ’n literatuurgeskiedenis koester nie. Vars

formulering en interessante aanbieding van bestaande kennis was nog

nooit te versmaai nie, en hier, dink ek, skiet Kannemeyer ’n bietjie

tekort. Soms is sy styl ook te nominaal, bv. op p. 79 in sy bespreking van

Komas waar hy te bondig en gedronge wil skryf. Ek weet, want dis iets

waaraan ek my ook dikwels besondig. Kroniek is stilisties geen meester-

werk nie.

Aan die ander kant moet ’n mens Kannemeyer veel meer krediet gee vir

oorspronklikheid as wat Cloete gedoen het. Kannemeyer kla tereg hier-

oor. Deels bou hy voort op sy eie, oorspronklike werk wat al vroeër

verskyn het, deels is dit nuwe werk. Onder eg. kategorie val die sirkule-

rende motiewe in Periandros van Korinte of sy bespreking van Vergelegen

en onder Ig. sy bespreking van Komas. Die stuk oor Komas is ’n indruk-

wekkende stuk navorsing oor die verwantskappe tussen die gedigte

onderling en tussen die bundel en die wêreldletterkunde. Dit munt uit in

die verheldering van historiese, literêre en biografiese verwysings in die

bundel. Dit getuig van geduldige, noulettende werk, maar dit het tog

ietwat te veel met die mens agter die boek en te min met die boek of die

gedig self te doen. Kroniek neig om ’n monografie oor Opperman eerder

as oor sy werk te wees. So lê Kannemeyer byvoorbeeld klem op
Opperman se werk as teoretikus, essayis en kritikus — ’n aspek van sy

literêre arbeid wat tot dusver verwaarloos is of nie algemeen bekend was
nie. Kroniek is toegespits op idees en motiewe en minder op struktuur of

kreasie. ’n TematLese benadering is volstrek ligitiem, al kom dit vandag

dalk minder “literêr” voor.

Die verbande wat Kannemeyer binne Oppermanm se werk self en tussen

sy werk en die werk van ander binne- en buitelandse skrywers lê, is ook

oorspronklik. Joernaal van Jorik bring hy bv. in verband met Langen-

hoven se Eerste skoffies op die pad van Suid-Afrika en Uit donker

Afrika van Totius, maar ook met A. Roland Holst en Eliot se werk. So

iets kan natuurlik ontaard tot te persoonlike assosiasies. Hier gebeur dit

meestal nie.

As monografie (nie soseer as deel van ’n literatuurgeskiédenis nie) het

Kroniek een groot gebrek, en dit is ’n gebrek aan ’n “sentrale idee” of ’n

“eenheidsvisie”. Kannemeyer raak-raak in sy karakteristiek van

Opperman se werk aan iets wat die sentrale oortuiging by Opperman

genoem kan word en wat ’n omvattende interpretasiemodel vir

Opperman se werk kan bied. Dit is iets wat Cloete noem “die samehang

van skeppingsdinge”. Volgens hom hang in Opperman se poësie alles met

alles saam in een groot geheel ooreenkomstig Baudelair se corres-

pondances en die teorieë van die Simboliste. Kannemeyer praat van

“verlossing” en “vereenselwiging” en gebruik die woordjie “verbind”

telkens, maar kom nie by die samehang uit nie. Dit kan die rede wees

waarom sy bespreking van Blom en baaierd ’n mens onbevredig laat.
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want samehang en gebrek aan samehang is juis sentrale begrippe vir dié

bundel.

Kroniek van klip en ster is origens ’n baie deeglike stuk werk. Verskeie

dinge getuig daarvan. Een is die uitvoerige bibliografiese aantekeninge

agterin. Dit bevat inligting nie alleen oor bibliografieë, oorsigte en

artikels oor Opperman se werk nie, maar ook oor boekbesprekings en

oor besprekings van individuele gedigte. Noodsaaklike agtergrondinlig-

ting word ook verstrek, bv. oor die geskiedenis van Olaf Andresen as

bron van Joernaal van Jorik of oor die briefwisseling tussen Opperman
en Van Wyk Louw oor Digters van Dertig. Hierdie agtergrondinligting

hang nooit in die lug nie, maar het altyd verband met ’n spesifieke werk.

Hierdie twee dinge maak Kroniek onontbeerlik vir die student van

Opperman se werk.

PU vir CHO Hein Viljoen

“stommelende oortog óór die donker
vloed”

Miiller, Petra. Patria. Kaapstad, Tafelberg. 1979. R5,75 + 4%.

In Patria, soos die titel ook aandui, skryf Petra Muller ’n soort kontrei-

poësie, weelderig, dinamies, lewenskragtig, ruig van kontreiwoorde en

kontreitaal. Weelderig is ’n woord wat sy by geleentheid gebruik, en

soms word die gedigte net te weelderig, grootdoenerig, die woorde
sonder trefkrag, sonder betekenis. Ek dink hier aan gedigte soos

“michelangelo” (58) of “skaatsplankryer” (24), en selfs “die onskuld”

(9). Dit is ’n gevaar waaraan so ’n “poëtiese” poësie blootgestel is. Aan
die ander kant van die skaal ontkom sommige gedigte ook nie aan die

gevaar van onbenulligheid nie, bv. “krismispresente” (18), “hulle” (25).

“Kinderkonsert” (20) is daarenteen ’n gedig waarin die wonder juis in

die onbenulligheid lê.

Derdens speel die digteres in sommige gedigte te veel kolporteur. Soms
moraliseer sy selfs, of pas haar beelde doelbewus toe, bv. in “April” (37)

— iets wat wel kan slaag as dit subtiel genoeg gedoen word. Dit hinder

ook in ander gedigte: “genant 11” (43), “Laat-aand” (27), “Gesprek met

’n oogarts” (30). Gedigte soos “Dorslandstaning” (47), “Parstyd by die

Duc De Berry” (60) of “landsreën in april” (11) bewys dat ’n mens nie,

soos Totius, alles vir die leser hoef uit te spel nie.

Die belangrikste begrippe vir hierdie bundel is tyd, sien of kyk, lig en sy

antoniem donker, loop en naam. Almal behalwe sien kry ons al saamge-
trek in die eerste gedig, “fokus” (3):
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dan met die oopbloei van die maan
kom iree 'jy aan, ou man,
ou ligbelaaide stommerik

wat uit die donker instap in die tyd;

gulsig, in die naain van Naant

skuif oor jou skof die laserbaan (my kursieO

Die gedig het egter ’n sienbegrip, fokus, as titel, en daarom kan mens sê

dat dit eintlik gaan oor sien, sien met die potlood,
“

’n laserstraal,

gevaarlik dun / en skerp’’, d.w.s. oor die skryf van gedigte.

’n Hele paar gedigte bevat verwysings na oë, kyk en sien. Van
“Alchemis’’ (6) word gesê “Sy oë kiek, en in sy kop verbind die wis / en

onwis tot bewering en homonculus’’ (sic). Die halfmensbome is gestraf

omdat hulle te veel wou kyk, nes Lot se vrou (46). “Stalin’’ (64) word
gelykgestel met ’n valk, en die “X-straal in sy ongeseglik oog / verbleek

’n soppige skepping’’. Hier kry die oog iets negatiefs. “Lasarus’’ (72) se

oë is ook herbore met sy opstanding. Daarom sien hy huis en straat en

dorp “sonder smet’’ en “nuut’’. Soek is .soms ’n sinoniem van sien.

Daarom word die spreekster as gevolg van soek in “Onder-Kaap’’ (31)

naderhand “deursigtig’’ — selfs te deursigtig, sodat sy haar nie wil laat

afneem nie.

Die twee sterkste ooggedigte is natuurlik “aan die ontvanger van ’n oog-

vlies’’ (29) en “Gesprek met ’n oogarts’’ (30). In eg. word uit die kontrei

van “sandveld, overberg en swartland’’ tipiese dinge — “valk, vuur,

voetpad’’ — in die cornea “ingebou’’ waardeur die “uitsig’’ aangetas

word:

asofdaariewers|iussenkyken weet

’n bar be.sonderheid bly steek

In “gesprek met ’n oogarts’’ word daar so intensief gekyk en “opge-
staar’’ dat iets numineus, “

’n wese, weelderig soos God’’, naderhand
raakgesien word. Voor hierdie wese stuit die kyker in die laaste (onno-

dige) strofe. 5/^/7 kan ook “voorspel’’ beteken, soos in “Brood op die

water’’ (78).

Sien en lig is naverwant. Dit blyk al uit “Gesprek met ’n oogarts’’.

“Diffused light’’ (35) gaan juis oor “ánder sig’’ en die verskil tussen “die

stad se swerflig’’ en “die inheemse lig / om kers / en ster’’. “Georges de

la Tour’’ (65) is ook ’n gedig vol lig — ’n lig wat mens met die visie van

die kunstenaar kan gelykstel. Lig het ’n vervreemdende uitwerking: “al

vreemder word die dinge’’ staan daar in “Tuinier’’ (14). Daarom gee lig

soms aanleiding tot wonderlike beelde. In “april voor my geboorte’’ (10)

word die trekkerligte saans op die land genoem “
’n aardse ster wat

swaai en boor / met lig op voor / na wasemende voor”. In “Tuinier”

verwonder hierdie tweede Adam hom aan lig “totdat hy ligverblind in

ruigtes staan / waar waterkringe blitsig in ’n swart kuil skiet”.

En hy sien:

92



by die hekkie staan ’n ligsuil

oor sy swaard en slaap.

Die son soek langs hom “na kringe lig in lig gekring”.

Rooi (“in die winter is die blomrne rooi”, 12), son en see (“Terug uii

Bisanlium”, 19) en geel (“landmyn”, 26) is sinonieme van lig in die

bundel.

Dieselfde eggotegniek as in “kringe lig in lig gekring” kry mens in “Hek
in kloof” (36), maar dan net akoesties. Dit word verder gevoer in

“Swartlandse lente” (40) wat baie sterk neig na musiese poësie of poésie

pure: klank en ritme is hier belangriker as betekenis.

Vir loop gee die bundel verskeie sinonieme, almal bewegingswoorde of

dinamiese woorde. “Brief aan ’n bekende” (28) is ’n besondere gedig van

beweging. Hewige bewegings word daarin beskryf: swerf, aankom, her-

sien, aftas, uitslaan, vlug, afkom, groei, pik. Elk van die vier strofes kan

in twee helftes verdeel word, en elke helfte eindig op dieselfde rymklank

aan. Die eerste rymklank reik uit en word voltooi in die tweede. So is

dit asof elke strofe ’n soort lus beskryf: na die dinamiese proses, ook in

die sinsgebaar uitgedruk, tree daar ’n stilsiand in. Hoewel die slotstrofe

nie so dinamies lyk nie, kom die prosesse van groei, pik en luister daarin

nie tot stilstand nie. Dii reik uit na die toekoms en na ’n ander, dieper

religieuse betekenis.

In “landmyn” is loop, geel en rooi amper rymwoorde. Hulle gee, saam
met ’n frase soos “ver terug” en gewone rym (meestal op -oop of -oo-)

eenheid aan die drie uiteenlopende strofes van die gedig. Hulle word
implisiet gelykgeskakel, maar tog bly mens bewus van die stuk of drie

onversoenbare betekenisse wat dié drie woorde in die drie strofes kry.

Loop beteken in s. 1 byvoorbeeld “strek”, in s. 2 gewoonweg “te voet

voortbeweeg”, maar dan “op patrollie” en met die bygedagie, aangedui

deur die herhaling, van “waaksaam, in gevaarlike omstandighede”. Die

loop van die stropers in s.3 is ’n meedoénlose voortbeweeg wat hom nie

aan die lot van die individu steur nie; ook asof die seun se loop dit vir dic

stropers moontlik maak om aan te hou loop.

Loop en sy sinonieme is in hierdie bundel dikwels riskant. Daar is

dikwels sprake van die een of ander bedreiging, nes in “landmyn”. En
hierdie bedreiging het dikwels ook iets met tyd te doen. In “die Inka-

priester en sy god” (4) word gepraat van ’n “stommelende oortog / óór

die donker vloed”. Dit herinner mens aan Van Wyk Louw se strofe “my
vaart is wankel ewewig / tussen swart see en hoë lug”. Die oortog is hier

riskant, omdat die tyd soos ’n bondel brandhout op die rug gedra word
(s. 1). Keer op keer kry mens aan die slot van hierdie gedigte ’n

formulering van 'n soort gemis, “besmetting” of “verwildering”

waaraan loop, beweging, alle prosesse bloot staan. Drakebote keer terug

"besniel met spore van die tyd” (“diestrooptog op groenland”, 5). Recn
""slonn oor die leegtes / van sy droé wit gesig” (“landsreën in april”).

Dit is tegelyk ’n goeie tipering van die bundel sclf.
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“lcmand se ouma” het “heelwai werf geword” (17). Selfs “stroop”, die

slotwoord van “landmyn”, is nie net positief nie — dis ook ’n besmet-
tings- of verwilderingswoord. In gedig na gedig, woord na woord, is

hierdie idee van aantasting ingebou. “Johannes die wilde” (66) “tol

verwilderd op”. Die woord in stof geskryf raak vergeeí (68). Jogebed
“(bly) onverbruikbaar langs die nyl staan” (“Brood op die water”). Nog
sulke verwilderingswoorde is uitblus, verlang, skif, opsmeul, krul,

afkalwer, verloor en verwaai. Die duidelikste word hierdie idee egter uit-

gedruk in die slotgedig, “Om van die land te lewe: Verslag”, se slot-

strofe:

. . . Laat hierdie informasie

in die kode van verwildering verreken word. Die tekens

moet gelees word voor die ink verbleek; daar is

’n ingeboude stofverval. Ek skryf aan u in nostergal.

(85, digtcres se kursief)

Dit is tegelyk ’n goeie tipering van die bundel self.

VerwHdering is in sommige gedigte ook iets positiefs. In “Johannes die

wilde” loop dit uit op verrukking. Die reisiger in “Stralervlug oor

Egipte” (51) vra om uilgesaai te word “in ’n paradys van // suiwer nyl

en suiwer sand”. Die donker dood verlig die been en toon die grens van
die vrees aan in die “verskuilde bronne lig” van “Georges de la Tour”.
In “Die skuld kom aan” loop die skuld, en op die ou end wil hy verduis-

ter — hier, paradoksaal genoeg, ’n ligbegrip. Die bly steek van “aan die

ontvanger van ’n oogvlies” is ook iets positiefs, nes die opgee van die son

in “Terug uit Bisantium”. Baie van hierdie terme is trouens dubbel-

sinnig, ên lig, ên donker.

In ander gedigte, weer, raak die verwildering besweer. So iets gebeur al in

die verstaan van “brief aan ’n bekende”. “April” sê niemand wil in die

najaar “sonder vlam of voorsorg / loop”. In “Velddrif se heuning” (41)

gebeur dit so:

Blond uit die meeblomkuile
word die duineveld

in soet wit lig

en byewerk verskans.

(my kursieO

Die mensgewordene in die gedig oor Mantegna se skildery (73) sluit met

die woord geborge, en dit is waarom dit hier gaan.

Ten slotte: die titel is ’n (half-moedswillige) toespeling op die digteres se

naam, Petra (vgl. “Stad Petra in Jordanië”, 77). Die digteres speel ook

met die betekenis wat Jesus aan dié naam geheg het as sy haarself

“klippekind” en “godsgrint” (“Aandbesoek, Akropolis”, 57) en vir

Petrus “Simon KIip” noem (“Visbraai by Tiberias”, 70). Dit is ook deel

van die “weelderige” betekenis wat in hierdie bundel uit eenvoudige

dinge onlgin word.

PU vir CHO Hein Viljoen

94



saturae - ''die balans bly dink''

Walters, M.M. Saturae. Kaapstad, Tafelberg. 1979. 51 p. R5,75 + 4%.

Die titel van M.M. Walters se nuwe bundel, Saiurae, kom glo van (lanx)

saturae, Latyn vir ’n bak gemengde vrugte. Dit dui dus op mengelpoësie,

al het die betekenis van satire sedertdien verander. Hierdie bundel bevat

’n kleiner mengsel gedigte as W^lters se voriges. Een baie belangrike

tema uit die vroeëre bundels, man, vrou en seks, is hier net ’n

mineurtema. In “Vindikasie” word die skynheilige verwyt van die ge-

meenskap dat die Sestigers behep was met seks wel aan die kaak gestel,

maar origens word seks heel terughoudend behandel. Dit kan miskien

toegeskryf word aan Boethius se siening van die “lustigheid van die lyf”.

Vry geparafraseer stel Walters dit so:

“Van plesier, in besonder dié van die lusligheid van lyl',

kan ek aan min dink om te sê.

Die najaging daarvan is terging en terreur

en vervulling vol berou met al sy sinonieme.

Dikwels is die pyn daarvan ondraaglik

vir dié vir wie dit bron is en leivoor, van geluk.

Ék ken nie die plesier wat in passie lê nie.”

(“De consolatione philosophiae”, 35)

Weliswaar is die hoofkenmerk van “die reines (wat) nie ons sondes ken

nie” dat hulle “sonder belustigheid op appels of kennis van reptiele” leef

(“Exo-teologie”), maar dit is ook ’n mineurtema in ’n gedig wat

wesenlik handel oor mens en God. Die swaartepunte van hierdie bundel

lê by die gemeenskap en by God.
Soos in Walters se vorige bundels kry ’n rnens hier ook ’n klompie
enkelinge wat hulle teen die massa verset of handhaaf: Alexander, Kon-
stantyn, “Adventaris” en veral “Generaal Piet”. Piet Cronje stel

homself in hierdie gedig teenoor “die Jong klomp boek-bakleiers” wat
hom aanpor om op te tree, weg te breek uit die skanse. Hy wil “vasklou
aan wat verwerf is”, “staan en blý staan”. Sy standpunt word in die

slotvers implisiet gerelativeer deur die geskiedenis: die les van Wolwe-
kraal was nie die les wat Cronje voorsien het nie.

Van “Jean Kardinaal Danielou” word gesê: “jy het jou eie pad geloop”
en: “jy het geweet van die waansin / waarnatoe die ‘Liefde’ enkelinge

dryf”. Hy kom te staan teenoor die massa in die gestaltes van
“meelopers: morrende monnike, abstrakte vakidiote en sosialiste”. Des-

ondanks het hy “die balans bly dink tussen afvalligheid en val”. Dit is ’n

formulering van wat Cloete noem “die stryd tussen vryheid en vorm of

gebod” in Walters se poësie. Hierdie frase is vir my ook in ’n hoë mate
kenmerkend van dié bundel. Hier word telkens ’n balans bly dink, en dit

blyk uit die uiters versigtige formulering, die opweeg van die een ding

teen die ander, die bewustheid van die verskillende betekenisse van ’n
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woord. Die digter bly bewus van die relatiwiteil van alle dinge. Dit sien

ons aan die baie parenteses, leestekens en kwalifiserings wat hy gebruik.

Hy probeer as’t ware uit soveel oogpunte moontlik tegelyk kyk. Dil

maak sy vers moeilik, intellektueel, kripties en herinner ’n mens aan

Tristia. “Vaste” (38) kan dien as ’n voorbeeld hiervan.

Nog ’n voorbeeld is “Kop-stuk” wat as programgedig voorin die bundcl

staan en die kop of opskrif daarvan vorm. Dit handel ook oor die ambi-

valensie van kop. Kop dui op sowel rede, verstand, as koppigheid, sowel

vorm as vryheid. Die gedig is ’n pleidooi vir kopspecl, kop-verloor,

kop^ee en kop-af optree — almal sinonieme vir “ironiese ruimte” — in

plaas van wette of belet.sels. Die kop is nie simmetries of rasioneel nie, cn

ons “moet sy rondinge aanvaar”. Ten spyte van sy ryk betekenis, misluk

hierdie gedig, omdat dit té slim wil wces.

Die gcmeenskapsgedigte in hierdie bundel bevat van Walters se skerpste

satire op die Afrikaner en sy kultuur. ’n Verskcidenheid mense en

instellings loop deur. Oor die algemeen is hierdie groep gedigte minder

dig as dié waarin die mens in ’n soort geding met God betrokke raak.

Veral in “Veelvolkig”, die twee Potchefstroomgedigte cn dic iwec

Verloreseun-gedigte skroei die digter se stem deur. Emosies het daarin

nog nie oortuigend genoeg gcdig geword nie, ten spyte van ireffende

formulering op baie plekke.

’n Heel virtuose direkte aanval op die Afrikaner is
“

’n Aandjie by die

Deviljees”. .’n Ongesonde, uitlandse snobisme word hierin aangcval,

hoewel ek wonder of dit nodig is om na so ’n lang lys bewonderde

uitlandse dinge nog te sê; “Verder is afgekraak, allcs wat Afrikaans is”.

Onder die gemeenskapsgedigte is “Skeepsverslag: Titanic” (6) m.i. een

van die sterkstes. Feitlik tot in die laaste vers lyk dit asof die gedig bloot

oor die skeepsramp handel, maar met dic laaste verse,

wanhopige passasiers het in die see gespring

en dié wat nie die moed had ot' bly hoop het,

het op die agterstewe saam met die orkes

bly sing: Nader my God by U — onverstaanbaar

sê enkele oorlewendes, omdat die woorde in Afrikaans was.

word die hele verhaal op Suid-Afrika toegepas. Hiervoor bestaan daar

reeds vroeg in die gedig aanduidings. In s.l is daar bv. sprake van te veel

geloof en selfversekering, van “invaar in die donker, / dié vv/7 eiland van

lig”, juis ómdat “die beskermheer van skepe” self die projek gewil het.

Uit s. 2. blyk dat die toerusting vir uitkyk onvoldoende was: daar was

geen verkykers of soekligte aan boord nie; wel ’n oormaat van luukses en

“skatte veilig in die kluise”. Die antennes van die skip was “ingestcl op

uitstraal, nie interpreteer nie”, dus was hy doof vir waarskuwings van

buite. Die kaptein was so vas oortuig van sy interpretasie van die kaarte

dat hy neersien op ander en hulle noem: “kapteintjies wat nie kaarte ken

nie”. En as ons dan boonop lees dat Hollanders die skip beplan maar
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Engelse dit gebou en geloods het (s. 1) en dat die skip ’n gebied invaar

gekenmerk deur “warrelende winde’’ “vol verandering’’, is dit maar te

duidelik watter ship ofstate hier bedoel word.

Drie gedigte wat sekerlik opslae sal maak, is die drie wat handel oor wan-

toestande in die kerk: “Die Kerkbode berig Die Burger"

,

“Gebed om
leiding’’ en “Geëssensieerde weergawe van ’n skandelike: Brief aan die

Gemeente van die Noorder-Paarl’’. In die eerste gedig word die “Boere-

kerk’’ wat “kwyn’’ naderhand gelyk gestel met ’n “teef met leë tepels’’,

omdat sy die lig byster geraak het, onvrugbaar geword het, skynheilig

geword het, die spoor byster geraak het: sy sê nie meer “hier het my Baas

geloop en hier loop ek nie’’. Met so ’n kerk is dit uit; dit word ’n sand-

kasteel, ’n Bybelse huis-op-die-sand-gebou.

“Gebed om leiding’’ is glad nie ’n gebed nie, maar ’n selfregverdiging. ’n

Predikant is aan die woord en hy noem al sy ydele, menslike redes op
waarom hy nie ’n beroep na ’n geringer gemeente sal aanvaar nie. En hy

veroordeel homself met sy eie mooi predikantewoorde. Sy kweekskool-

stem, sy gedelf in duisterhede, die “vet braaivleis van genade”, sy “huis-

besoek op geselekteerde testamente’’ waarmee “gemeentelike fondse

reeds met duisende versterk’’ is, is alles seëninge op sy werk.

In die laaste gedig van die drie bring die digter geringe verskuiwinkies in

die brief aan: hy beklemtoon die ekonomiese woorde net ’n bietjie meer

deur hulle bv. in bevoorregte posisies aan die begin en einde van die vers

of aan die einde van die strofe te plaas. Dit is woorde soos: belê, bedrae,

bydrae, betaal, 50 duisend rand (sic!), rente, belegging, betaalbaar,

rekening. Daardeur lê hy ’n naakte, onbeskaamde materialisme in derge-

like oproepe om bydraes bloot.

Die mens en sy ydelhede in konfrontasie met God. So kan ’n mens die

gedigte in die bundel opsom wat handel oor die verhouding tussen mens
en God. In “Alexander en ander’’ word klem gelê op Alexander se heer-

likheid en god-delikheid in verse vol eggo’s uit die Psalms, maar die slot-

strofe bring die korrektief op hierdie apoteose:

Hul ogies meet die omvang van die ydelheid

en die lippe loof dienooreenkomstig — só gladweg
glo jy nie vir jou god in Griekeland nie.

Die slotvefs is dubbelsinnig: dit slaan op die Grieke se skeptisisme en

ongeloof, maar sê ook: “dis in Griekeland nie so maklik om jou tot god
te verhef bloot deur te glo dat jy ’n god is nie’’.

“Sein-heuwel’’ is ’n konfrontasie tussen mens en misterie van God in

verse wat self vol misterie en paradoks is. Die mens se seine, abstinensie

byvoorbeeld, ontlok geen antwoord of teken by God oor sy paradoksale
“hande-oor-mekaar-sit’’ terwyl “ongeregtigheid gedy’’ nie. Maar eintlik

is hierdie geen-sein die antwoord van God, God se tussenkoms, al lyk dit

ook na ’n “on-reg’’. En God se antwoord lui:

die krampe van die lyf is skerper as die liefde

óf die wanhoop wat gewaan word.
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Die mens se strewe om te verstaan word as’t ware direk op homself terug-

gebuig, en daaruit ontstaan daardie wonderlike, misterieuse slotvers:

God se seinspieël is toestel vir weerkaatsing.

Dié gedig is ook wat hy sê. Die woordjie tussenkoms staan feitlik presies

tussen-in, in die middel van die sewe verse van albei strofes en vorm albei

kere, ook sintakties, ’n draaipunt of wending in die argument.

Die mens se waan word in “Exo-teologie” briljant en geestig geprik.

Ydele spekulasies oor die godsdiens van wesens wat moontlik op ander

planete mag leef, is maar vergelykbaar met “ruimtetorre met peuloë en

antennehorings / wat bleeb-bleeb oor die wondere van God”. Dat die

mens in “kosmiese kwarantyn” leef ten einde die reines nie te besoedel

met sy waan dat seksualiteit die enigste sonde (of kennis) is nie, is een van
die ydel teorieë wat lagwekkend voorgestel word. “Die Groot Tagedie”,

“die Groot Skipbreuk en vergaan van klassieke dinge” word in “Kon-
stantinopel” toegeskryf aan die ydelheid van Konstantyn. Ewe ydel is

“die klein priestertjies / wat na 7 jaar die ver-ordening ontvang het” se

waan dat hulle God ken en kan laat pas in hulle sisteme. Hulle ken God
ewe min as hulle illustere voorgangers; die Egiptenare, Democritus,

Epicurus, Moses, die sektes, Thomas van Aquino, die hervormers. En
hulle maak maar hulle eie karikature van God as hulle van hom wil

pion maak wat pas in húl spel van sisteme:

eers kwaaiboelie wat knou en ongelooflik ydel is

en daarna patertjie wat paai met soetgoed in sy sakke.

(“Onse Vader wat êrens in die hemel is”)

Hierdie kriptiese, veelduidige religieuse poësie waarin Walters “die

balans bly dink” tussen mens en God, is nuut in sy werk en maak Saturae

’n belangrike bundel, ’n bundel waarin Walters nie skroom om die

Afrikaner se waan op talle terreine meedoënloos maar tog met liefde aan

die kaak te stel nie.

PUvirCHO Hein Viljoen

nuwe prosa

Rousseau, Ina. Soutsjokolade. Tafelberg, 78 pp. R4,95 -i- 4<í'o

Die titel van die bundel is effens misleidend. Volgens eie getuienis wil die

skryfster in hierdie verhale toon hoe haar karakters reageer op die sout

én die soet van die lewe — die twee dan as min of meer teenstellend tot

mekaar gesien. Sout word egter meesal as geur- en smaakmiddel ervaar

en kan dus nie antiteties tot soet gebruik word nie! Dit egter net terloops.

Ons ken Ina Rousseau hoofsaaklik as digteres. Baie van die eienskappe
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— en ook van die motiewe van haar digkuns is in hierdie kortverhale

terug te vind. Daar is eerstens ’n streng geordendheid, ’n uiterste woord-
ekonomie, ’n berekendheid wat soms matematies aandoerr, en ’n balan-

serende ironie.

Hoewel die gedrongenheid, die hegte sluiting en die netjiese konstntiksie

van die verhale as winste beskou moet word, is daar — juis vanvpeë dié

goeie eienskappe — tog iets wat krap — ’n byna geborsrokte. styfheid

soms, ’n gebrek aan spontane beweging binne die verhaal. Die ferm

bestuurdershand van die skryfster om die verhaal na sy vooraf beplande

slot te laat beweeg, is by tye net effens té duidelik sigbaar. Miskien speel

ook die uiterste woordekonomie hier ’n rol. Hennie Aucamp wys in sy

bundel Korí voor lank daarop dat die verslankingsbeginsel in die kortver-

haal soms te ver gevoer kan word. Dit moet egter duidelik gestel word dat

die skeletagtige voorkoms van die verhale nie sonder deugde is nie. Die

róntgenfoto is wel soms te verkies bo die portret. Asketisisme is nie altyd

af te keur nie. Dit is slegs wanneer die snoeiskêr te duidelik sigbaar word,

dat dit hinder.

Aan die kredietkant weer moet ’n mens melding maak van die skryfster

se uitstekende aanvoeling vir presies die regte aanvangs- en vertrek-

moment vir haar verhale. Elkeen begin en eindig presies op die regte

tydstip. Daar is geen onnodige terugblikke aan die begin en geen oorver-

stewigde slotte nie. Die openingsin van die eerste verhaal, “Laafnis op ’n

warm dag’’, lui bv. so: “Ek weet nie, ek weet nie, sug Brand se vrou.’’

Die leser is meteens midde-in die dilemma van die onvermoë van twee

mense om aan te pas by veranderde omstandighede. Nog ’n interessante

openingsin is die volgende: “En het Hannetjie dan nie vandag rede om
bly te wees nie?’’ Die neweskikkende voegwoord waarmee die verhaal

begin, is nie slegs sintakties gesien ’n nuwigheid nie; dit plaas bowendien
die leser onmiddellik binne-in die verhaalsituasie. Daar is nog baie voor-

beelde.

Ook die verhaalslot vorm in elke geval ’n hegte sluitsteen wat dikwels

terugwys na die aanvang en so ’n sikliese karakter aan die verhale ver-

leen. So begin die stuk getitel “Die swerms’’ soos volg: “Daar was ’n

somer toe die lug eendag onverwags vol wit vlinders geword het.’’ Die
slot klink so: “En nou wemel die lug bokant die horison van stippels . . .

‘Dis velle koerantpapier wat daar rondwaai,’ sê ek.

“:Dog dit was nie velle koerantpapier wat daar rondgewaai het nie, maar
tafels, beddens, honde, kruiwaens, teeserviese, klerekaste, perde, toon-

banke, stowe, motors, die sinkplate van dakke. .

.’’

Die ongewone plasing van die dubbelpunt voor die aanvang van die

laaste paragraaf dui op die sluitsteenkarakter van dié paragraaf. Daar is

in dié teks — wat as ’n stuk stemmingskuns eerder as ’n kortverhaal

beskou kan word — ’n duidelike progressie vanaf die kind se onskuldige,

opgetoë waarneming van ’n swerm skoenlappers tot die uiteindelike besef
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van die katastrofiese kwaliteit van die laasgenoemde swerm — die

opdrifsels van ’n vernietigende orkaan wat by die eerste waarneming nie

veel verskil het van die swerm waarmee die stuk open nie. Die laaste

swerm word die brandpunt waarin al die voriges saamgetrek word. Dit

word terselfdertyd simbool van die progressie van paradyslike onskuld

tot die pyn van kennis, wat karakteriserend vir elke menslike lewe is.

Ek beskou as die beste verhaal in die bundel die een getitel “Die
offeraar”. Hierin vind ons ’n duidelike herhaling van motiewe uit die

digbundel Taxa. Daar is eerstens die motief van die kruise soos uitgespel

in die gedig “Kruise’’. Een soort kruis, met die lang, vertikale balk wat

die kort, horisontale balk omhoog hou — soos die kruis waaraan Chris-

tus gekruisig is — is die simbool van “iets onuitspreekliks heerliks’’. Die

tweede soort kruis is die x-vormige kruis van Andreas, in ’n houding van

“haglike ewewig”. Die kruis word gesien as ’n “gruwel en ’n martel-

tuig”. Die verwysing is na die oorlewering dat die apostel Andreas aan ’n

x-vormige kruis gesterf het. Hierdie aweregse sterwe (wat ons in die dood
van die varkie terugvind) staan dan in teenstelling tot die heerlike sterwe

van Christus. Die ironie lê in dié verhaal in die feit dat die vorm van die

Andreas-kruis reeds van die begin af teenwoordig is sonder dat die hoof-

karakter, Maria, die implikasies daarvan besef. Reeds die posisie van

haar arms wanneer sy die speenvarkie in ontvangs neem, simuleer die

Andreas-kruis. Die kiem van die verhaalslot, wanneer die onvanpastheid

van die versierde offergawe wat sy haar gaste wou aanbied, tot Maria
deurdring, is dus reeds in die inset teenwoordig. Ook haar vryfbewegings

wanneer sy die varkie was, vorm onbewustelik dieselfde patroon.

Wanneer Maria oor die tafel buig om te werk, “vorm haar ruggraat van

haar kruis af tot by haar hoogste rugwerwel ’n straks skuins lyn”. In

hierdie stadium is haar rug egter nog reguit soos die leuning van ’n stoel

en haar ken hoog opgelig wanneer sy regop staan. Die voorgenome offer

is nog sinvol. Ná die finale ontnugtering, waarin die koms van die buur-

vrou die motoriese element was, suggereer Maria se posisie in die laaste

paragraaf ’n onsierlike kruisposisie — “krom, sodat haar boonste rug-

werwels uitstaande knoppe vorm, en met haar ken byna teen haar bors-

been”. Die banale opmerking van die buurvrou, wat Maria ontsettend

bewus laat word van die feit dat hierdie banaliteit hom ook reeds in die

verlede afgespeel het, en dat dit selfs verder teruggryp na ’n vroeëre

banale sterwe aan ’n kruis, ontneem haar offer al sy glorie, haar offer

wat met sy krans van vuurdoringbessies al haar gaste se aandag sou

opeis. Syself word skielik teruggewerp op die banaliteit van haar gaste

met hul “strak kapsels en blinkende aandsakkies”. Op p. 9 is sy nog

gedra deur ’n heerlike visioen: “Maria sal haar ken hoog opgelig hou, en

haar rug sal baie reguit wees, en haar swart oë en swart hare sal blink

soos obsidiaan, en sy sal baie dikwels glimlag, en soms lag, en niemand

sal weet dat dit die speenvarkie is wat haar dra deur die banale sekondes,

minute en ure van die aand nie.”
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Uit die voorgaande behoort dit duidelik te wees in watter mate die tyd-

ruimte-element hier opgehef is. Daar is ’n voortdurende deur-eenspeel

van verlede, hede en toekoms en die hele verhaal word ’n kommentaar op

die onontkombaarheid van ’n banale noodlot wat durend teenwoordig is

en homself laat geld ten spyte van die mens se heldhaftige pogings tot be-

swerings van dié lot. Die impak van die verpletterende slot word verhoog

deur die matematiese berekendheid waarmee die aanvanklike voorberei-

dings uitgevoer is.

Deel van Maria se ontnugtering lê ook in haar besef van bedreigdheid.

Hierdie gevoel wortel enersyds in die feit dat die varkie, hoewel versier

met ’n krans van bloedrooi bessies, tog dood, dus onvanpas, uit sy plek

is. Die motief van die dood as vernietiger van skoonheid hou verband

met dieselfde motief in o.m. haar gedigte “Die vis’’ en “Front’’ uit

Taxa.

Van die ander verhale beïndruk “Laafnis op ’n warm dag’’ deur die skok

van die slot wat die hele gebeurde vooraf in ’n fel ironiese perspektief

plaas. ’n Mens kan egter nie help om te wonder of Brand werklik in die

loop van die onderhoud met Oesman nie agtergekom het dat Oesman
glad nie aan sy bier drink nie! In die verhaal “Familie’’ is die sikliese

karakter daarvan — vgl. die herhaalde verwysing na die oë wal tot twee

smal skrefies opgeskroef word — effens geforseerd, en ’n mens hoor die

skryfster se stem plek-plek deurslaan. In die inisiasieverhaal
“

’n Kind,

’n koei en ’n man’’ word ’n kind se eerste kennismaking met die dood
herlei tot sterk, konkrete, visuele terme. Die spel met die woorde
“dragtig’’ en “pragtig’’ teen die einde val egter effens uit die toon in die

sfeer van die kinderbelewenis.

Die sikliese gang van die ervaring in “Onthou jy vir Helena Lem?’’ is

slim uitgedink, maar die doodtrektruuk in die fagotspeler se brief is

onoortuigend omdat dit oordryf word. Ek beskou “Die bas van ’n geel-

houtboom’’ as een van die minder geslaagde verhale omdat die hele opset

te geforseerd en die “les’’ te duidelik uitgespel is. “Die derde teekoppie’’

munt uil deur die wyse waarop die eksterne ruimte resoneer in die inner-

like gebeurde, en deur die ironie van die hele situasie. Die wyse waarop
die meisie haarself verraai, is egter so dom dat dit nie oortuig nie, en ’n

mens voel dai die aandag te opsetlik op die simboliek van die slot gevestig

word. Dit kon meer terloops en meer subtiel geskied het. Die verhaal

“Die les’’ het ’n goed beplande skokeffek aan die einde, maar die slot

sou nog meer trefkrag gehad het as ’n mens dit, weens die oorbeklem-
toning van die simboliese dwarsdeur die verhaal, nie reeds vermoed het

nie.

la van Zyl
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Basson, Christine. Reis deur ’n revolusie. Kaapstad, Tafelberg. pp. 149

R6.40 + 4%.

Omtrent die reisverhaal sê Hennie Aucamp: “Die basiese elemente van

fiksie, karakter, tyd, ruimte en handeling, werk ook in die reisletter-

kunde op mekaar in; maar die wesenlike kenmerk van die reisboek sal

wel wees die hoogspanning tussen karakter — gewoonlik ’n e/c-verteller

— en ’n vir hom (betreklik) vreemde ruimte. Die ruimte word in baie reis-

verhale ook ’n ‘teenspeler’; en wanneer dit byna aggressief vreemd is, ’n

antagonis.’’

Hierdie uitspraak het in ’n groot mate betrekking op Christine se reis-

boek, hoewel haar boek, streng gesproke, nie kwalifiseer as reisletter-

kunde, waaroor Aucamp dit hier het nie. Hoewel die boek nie bloot

chronologies as reisverslag aangebied is nie, dit sterk gekleur is deur die

skryfster se persoonlike interpretasie, die hoofstukindeling volgens

bepaalde ordeningsprinsipes gedoen is, en die styl steeds lewendig en

onderhoudend bly, is die geheel tog meer joernalisties as beeldend van

aard.

Die ruimte — die revolusie-geteisterde Chile onder die bewind van

president Allende — kan hier egter wel beskou word as antagonis vir die

ek-verteller, die skryfster, wat vyf maande lank met haar man en drie

klein kinders al die ongerief moes trotseer van chroniese kos- en ander

skaarstes, van straatoproere en bomontploffings, van ’n politieke bestel

wat haar dwars in die krop steek. Sy bly nie bloot toeskouer nie, maar
raak aktief — in figuurlike sin — betrokke by die land en sy mense, veral

vanweë haar intense belangstelling in die sosio-politieke opset van die

land. Sy beleef die Marxisme wat hier bedryf word, nie slegs as objek-

tiewe en vyandiggesinde buitestaander nie, maar sy benader dit met ’n

pikante mengsel van deernisvolle meelewing met die lot van die onder-

drukte massa en ’n byna klinies-wetenskaplike ontleding van die situasie.

Hierdie ontleding berus nie slegs op ’n ongefundeerde persoonlike voor-

oordeel nie, maar is stewig geanker in ’n deeglike agtergrondkennis van

die ontwikkeling van die Marxisme as politieke filosofie en sy praktiese

manifestasies in o.m. Rusland, Rooi China en Kuba. Die indruk-

wekkende bronnelys van Marxistiese literatuur getuig van die skryfster se

deeglike “huiswerk’’ reeds voor haar koms na Chile.

Haar opweeg van die Marxistiese ideaal, waarmee sy, uit ’n menslik-

heidsoogpunt, beslis simpatie het — teen die katastrofiese praktiese

gevolge daarvan soos sy dit van dag tot dag in Chile beleef het, vorm die

beiangrikste bindmiddel in ’n boek waarin die verhaalelement feitlik

geheel afwesig is. Elke hoofstuk sentreer ook om ’n kerngedagte — ’n

knap strukturele teëmiddel vir die andersins hoofsaaklik episodiese aard

van die reisverhaal.

102



Die verskillende episodes waarin die boek uiteenval, bestaan dikwels uit

gesprekke met mense uit verskillende lae van die Chileen^ gemeenskap
— vanaf gesoute lede van die bevoorregte klas tot séfferkende terroriste-

leiers. Die skryfster bly steeds ’n intelligente en gedugte gespreksgenoot.

Hoewel die geheel ’n effens fragmentariese indruk maak omdat daar

geen sistematiese en doelbewuste ondersoek na ’n deursnee politieke

mening of ’n ontleding van die politieke ontwikkelinge in die land is nie,

kry ’n mens tog op ’n heeltemal informele wyse ’n omvattende indruk

van wat daar aan die gang was. Die skryfster se spontane persoonlikheid

en haar vermoë om te kommunikeer dra grotendeels by tot die sukses van

die boek.

Tot watter slotsom bring haar waarnemings haar? Dat die skoon-

klinkende ideal van ’n bloedlose en gemoedelike revolusie wat Allende

aan sy volk voorgehou het, wel in sigself bewonderenswaardig was, maar
dat dit in die praktyk klaaglik misluk het. Sy kom tot hierdie wrang
gevolgtrekking: “die wêreld behoort aap die slimmes, en die heel slimstes

sal oorwin’’. Idealisme is goed en wel, maar die Marxistiese ideaal soos

dit in Chile verwesenlik moes word, het uitgeloop op net een ding: oor-

heersing en mag. Die Marxistiese Sosialis Salvadore Allende het deur ’n

vrye verkiesing aan die bewind gekom op 4 Sept. 1970. Daar was allerlei

pragtige beloftes van gelyke regte en geleenthede vir almal. Toe die

skryfster en haar gesin in 1973 daar aankom, was die land se ekonomie
egter reeds in ’n chaos. ’n Rolletjie toiletpapier en ’n dosie vuurhoutjies

was weeldeartikels waarop ’n mens soms maande lank moes wag. Ellende

en korrupsie was aan die orde van die dag.

Hoewel die boek slegs oor ’n kort tydperk in ’n bepaalde land se

geskiedenis handel, sal dit vir ons aktueel bly solank die Marxisme ’n

bedreiging vir hierdie land bly.

la van Zyl

Bakkes, Margaret. Sing vir ons, Maiilda. Kaapstad, Tafelberg. 78 pp.

R4.95 + 4%

Met haar derde bundel kortverhale — die eerste, ’n Baksel in die móre,

saam met Hennie Aucamp — toon Margaret Bakkes dat sy die slag besit

om ’n storie te vertel sodat oud en jonk, slim en dom, dit kan geniet. Hier-

in lê m.i. nie slegs haar krag nie, maar ook haar swakheid. Want in Sing

vir ons, Matilda kry ’n mens meermale die gevoel dat dit hier hoofsaaklik

om die storie gaan.

Met ’n goeie storie as ruggraat vir ’n kortverhaal is daar natuurlik niks

verkeerd nie. Inteendeel, daar is in Afrikaans ’n nypende tekort aan die

goed geskrewe kortverhaal wat terselfdertyd lekker lees. Die verhaal wat

bloot kunsverhaal wil wees, streef dikwels die leesbehoeftes van die
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gemiddelde, intelligente, maar nie literêr of akademies aangelegde leser

verby. Sulke lesers moet hulle dan tot die Engelse letterkunde wend om
hul leessmaak te bevredig. Margaret Bakkes se verhale moet dus in hier-

die opsig met ope arms verwelkom word. Tog voel ’n mens dat sy met ’n

bietjie meer letterkundige oorleg dit wel sou kon regkry om haar balans

op die gespanne koord te bly behou sonder om na links of regs af te

tuimel — soos sy dit in Wat op die middag verwoes — haar vorige kort-

verhaalbundel — met sy meer gestileerde skryftrant wel reggekry het.

Die verhouding tussen mense — hetsy positief of negatief — is in hierdie

bundel, soos in die voriges, die grondstof van die verhale. Om verder te

presiseer, sou ’n mens kan sê dat dit in dié verhale hoofsaaklik gaan om
die leemtes in verhoudinge en om die uitwerking wat hierdie hiate op
bepaalde menselewens het. Kinders en oumense figureer oorwegend in

feitlik al die verhale. Vandaar ook die subtitel: Verhale oor die begin en

die einde. In die titelverhaal word begin en einde saamgevat deurdat die

verhaal begin met die kind Matilda wat almal met haar vrolike sang

gelukkig maak, en eindig met die ou vrou wie se stemmetjie yl en onseker

in ’n kamer van die ouetehuis opklink om te eindig met die woorde: “All

sadness sinks to rest’’. In “Die Windbuks’’ gaan dit om ’n seuntjie wat

eindelik die harde waarheid aanvaar dat grootmense — selfs sy vader —
nie vertrou kan word nie. In “Oom Douwtjie se Fees’’ vat begin en einde

weer hande as die klein dogtertjie heeltemal anders reageer op Oom
Douwtjie se dood as wat haar moeder verwag het.

Die gemeenskaplike tematiese ondergrond skep die gevaar van ’n

bepaalde eenselwigheid van aanbieding waaraan die skryfster nie

heeltemal ontkom nie. In haar vorige bundel eindig feitlik al die verhale

met die dood van die een of ander belangrike verhaalkarakter. Interes-

sant in hierdie opsig is ook die feit dat, met die uitsondering van een

enkele verhaal, almal begin met óf ’n voornaamwoord óf die naam van

’n persoon. Ook in die nuwe bundel is daar ’n mate van eenvormigheid

wat plek-plek dreig om in ’n maniërisme te ontaard. Ek dink hier bv. aan

die gebruik van elliptiese sinne, wat op die duur irriterend word.

Miskien lê dit in die aard van die tematiek — die begin en die einde — dat

baie verhale soms nie vry te spreek is van ’n tikkie melodramatiek nie.

Die verhaal waarin dit die meeste hinder, is “Tant Stien se begrafnis’’,

waar die hele verhaalgegewe reeds neig na die melodramatiese, en dit dan

by die punt van aanvaarbaarheid verby gevoer word met die té drama-

tiese toeval wat Tant Stien se huwelik verhinder. Hier, voel ’n mens
beslis, gaan dit darem te veel net om die hartseer storie. Om weer met die

vorige bundel te vergelyk: die titelverhaal dáár het hom ook geleen tot ’n

melodramatiese benadering, maar daar het die skryfster, ten spyte van

haar potensieel gevaarlike gegewe, met fyn berekening en met ’n meer

selektiewe en gestileerde styl, wat ook subtieler is, daarin geslaag om ’n

verhaal te gee wat in elke opsig — ook letterkundig gesproke — bevredig
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het. “Tant Stien se begrafnis” word blote tydskrifverhaal.

Daar is egter ander verhale wat nie aan hierdie kwaal ly nie. So bv. word
in die titelverhaal Matilda se minder geslaagde huweliksverhouding, wat

eintlik die sentrale gegewe is, net gesuggereer. Die feit dat hierdie

verhouding nooit regstreeks in verband gebring word met die verlies van

Matilda se vermoë om te sing nie, maak die verhaal veel meer subtiel en

gee dit ook groter trefkrag. Die verhaal is ook struktureel sterk deur die

motief “Sing vir ons, Matilda” wat soos ’n saambindende refrein deur

die verhaal loop en geleidelik oorslaan van ’n majeur- na ’n mineurtoon.

’n Interessante wisseling van vertellersperspektief dra ook by tot die

sukses van hierdie verhaal. (Dié perspektiefwisseling word ook geslaagd

in sommige van die ander verhale aangewend.) Hoewel die verhaal

oënskynlik deur ’n derdepersoonsverteller aangebied word, slaan die

vertellershoek dikwels subtiel oor na dié van die eerste persoon. Dit blyk

1

uit die gebruik van uitdrukkings soos “Ant Sêra, die wit vrou wat al die

I

jare by hulle gebly het om die babas op te pas”, “Toe was daar klaskon-

serte, skoolkonserte en evenings” en, wanneer gepraat word van die

ï liedere wat Matilda in die kerk gesing het, pragtig soos volg gestel:

j

“Nader my God by U, en The Rosary, maar op Afrikaans, sodat die

I dominee nie kla oor Roomse gevaar nie”. Hierdie effens ironiserende

I

skryfwyse is een van die faktore wat hierdie verhaal uitlig bo die meeste

ander in die bundel. Miskien die enigste swak plek in die verhaal is die

aanval op Matilda ná die dood van haar man, wat dan voorgehou word
as die gebeurtenis wat haar haar stem finaal laat verloor. Hierdie voor-

val, wat die verhaalgebeurde te veel veruiterlik, kon maklik weggelaat

J
gewees het. Ook die slot van die verhaal wankel-wankel op die grens van

i| oordrewe sentimentaliteit.

Die verhaal “Die Windbuks” word effens bederf deur die cliché-agtige

opskeur van sy vader se foto deur ’n seun wat finaal alle illusies omtrent

)|
dié vader verloor. In ’n eenakter maak die Britse skryfster Caryl

ChurchiII ook gebruik van dié gegewe — ’n gebroke huwelik en ’n kind se

ontgogeling — maar háár stuk wen deur die seuntjie se skokkende goed-
keuring van die moord op sy geliefkoosde miere as ’n soort protes teen

j die mislukte waardes van die grootmenswêreld

.

Margaret Bakkes se herhaling van die uitdrukking “hy beweeg weg”,
5 eers met ’n letterlike en dan met ’n letterlike plus ’n figuurlike betekenis

i aan die einde van die verhaal, dui daarop dat die skryfster bewus is van
die polifunksionaliteit van die taal. Ek is egter nie seker of die simboliek
— ook die finale toeklap van die badkamerdeur tussen Andries en sy

moeder — nie te opsetlik is nie.

Van die oorblywende verhale het “Inkrimp” en “Laaste Maaltyd” my
die meeste bevredig. E.g. berus op ’n enkele insig: dat die mens se fisieke,

en daarmee saam sy geestelike omgewing, steeds kleiner krimp tot by die

finale afkamping binne die beperkte gebied van die kis en die graf. Die
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verhaal bied miskien ook die beste illustrasie van die skryfster se onver-

sierde en ekonomiese woordgebruik, wat een van haar grootste bates is.

Ook haar kundige afwisseling van wat Percy Lubbock “showing” en

“telling” noem, blyk duidelik uit hierdie verhaal. In “Laaste Maaltyd”
vind ons ’n dubbele situasionele ironie in die feit dat die maaltyd wat as

feesgeleentheid bedoel was, per slot van sake die Duitse oubaas se laaste

maaltyd word, en ook in die feit dat daar vroeër in die verhaal van ’n

ander “laaste maaltyd” vertel is.

In die algemeen voel ’n mens dat die ironie as stylmiddel met vrug meer
uitgebreid deur die skryfster aangewend kon word. Dit lê in die aard van

haar verhaalgegewe dat die meeste van haar verhale gevaar loop om te

ernstig, heel dikwels te eensydig somber te raak. ’n Mens kry die gevoel

dat die skryfster te intens betrokke raak by die wel en die wee, met die

klem op laasgenoemde, van haar karakters. Thomas Mann, een van die

grootste ironiste van die twintigste eeu, het herhaaldelik gewys op die

noodsaaklikheid van “Heiterkeit” (sereniteit) in die aangesig van die

onoplosbare probleme waarmee die lewe ons konfronteer. Een van sy

karakters sê by geleentheid: “Oh . . . it is all too exciting and solemn for

words! And just because it is so solemn it must be treated with a light

touch.” Hierdie “light touch” kan m.i. net ten goede inwerk op die

feitlik onafgebroke somberheid van Margaret Bakkes se verhale.

Om saam te vat: ten spyte van gebreke soos hierbo bespreek, gee die

verhale in hierdie bundel blyke van ’n merkwaardige verteltalent, ’n

warm menslikheid en ’n vermoë om sonder stilistiese manewales ’n

verhaal te skryf wat ook die intelligente leser aanspreek.

la van Zyl

die kunsboek in 1979
Die jaar 1979 het ’n ryk en waardevolle oes van boeke wat in ons land oor

kuns verskyn het, opgelewer.

H.C. Woodhouse het in ’n verdere boeko oor rotsskilderinge dieper inge-

gaan op die moontlike verklaring van die betekenis van rotskuns in Suid-

Afrika. Hy beskryf die daaglikse lewe van die Boesmans en weerlê ’n

aantal algemene wanbegrippe wat in verband hiermee bestaan. Teen
hierdie agtergrond leer hy ons om die pragtige skilderinge grondig te

bekyk en laat hy ons besef met watter geweldige en omvattende erfnis ons

te doen het. Hy het self ’n ontsagwekkende dokumentasie opgebou,
maar desondanks is daar nog baie skilderinge waar selfs hy nog nooit by
uitgekom het nie. Woodhouse se benadering verskil van die van ander

navorsers in die sin dat hy voor alles sy aandag vestig op wat uitgebeeld

word: allerlei diere, jagtaferele, gebare, gereedskap, daaglikse voorwerpe

en gebeurtenisse. Daar is magiese lyne waarvan die betekenis dikwels nie

nagegaan kan word nie. Gesigsuitdrukkings wys op reaksie op omstan-
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dighede. Woodhouse het ook ’n oop oog vir die pragtige kleure en vorms

van die skilderinge. Baie stap, veldwerk en lees oor Boesmankuns en

Argeologie vorm die grondslag vir hierdie boek, wat bowendien uit-

stekend geskryf en pragtig geïllustreer is. Woodhouse se vroeëre boek

oor die onderwerp het in 1970 verskyn.

Dieselfde onderwerp word bespreek deur T. Maggs (red.) aan die hand

van T.Johnson se kopieë van rotsskilderinge, maar nou meer vanuit die

kunstenaar se standpuntz). Johnson het jare lank die skilderinge nou-

keurig gekopieër, waarby sy kunstenaarsaanleg hom goed te pas gekom
het. Van die honderde werke is 106 in hierdie boek gejeproduseer,

waarvan die helfte nie vroeër gepubliseer is nie. Die groot afmeting van

die boek is bietjie onhandig, maar dit leen hom uitstekend tot goeie

afbeeldings. Daar is baie aandag geskenk aan die kwaliteit en variasie

van die skilderinge. Alhoewel geen boek ooit die geWaarwording kan uit-

druk wat mens ondergaan sodra jy ’n grot met rotsskilderinge instap nie,

is hier tot ’n groot mate daarin geslaag om die kleure so natuurgetrou

moontlik weer te gee. Die grootste aantal van die skilderinge wat hier

weergegee is, kom uit die Kaap, sewe uit die Vrystaat, twaalf uit Natal en

agt uit Namibië, meest-e van die Brandberg. Dis hierdie soort boeke wat

baie daartoe bydra om entoesiasme en eerbied vir rotsskilderinge in ons

land aan te moedig.

Inmiddels het in Duitsland ’n wetenskaplike boek oor rotsgraverings ver-

skyn, met die nadruk op KlipfonteinJ). Dit is die eerste deel en ons hoop
dat dit tot ’n reeks sal uitgroei. Dit berus op baie grondige navorsing en is

ryklik geïllustreer.

In 1922 is die dagboek van Simon van der Stel se reis na Namakwaland in

Dublin teruggevind en tien jaar later deur prof. G. Waterhouse uitgegee.

In 1953 het ’n supplement met aanvullings en verbeterings verskyn. Die

afbeeldings, wat hoogs waarskynlik deur Heinrich Claudius gemaak is,

het egter in swart-wit verskyn. Daar het nou ’n pragtige heruitgawe van

die dagboek verskyn'») met ’n noukeurige reproduksie van die geskrewe

teks, waarby die 71 prente in kleur weergegee is. Bowéndien is die her-

siene voorwoord van prof. Waterhouse opgeneem. Die geheel is opnuut
vertaal deur prof. R.H. Pfeiffer. Dit is ’n baie grondige en ook luukse

uitgawe, waarop lank gewag is. Dis jammer dat prof. Waterhouse, wat in

1977 oorlede is, dit nie meer kan sien nie.

Dr. Pama het ’n besonder interessante studie gemaak van die ou wapad
van Kaapstad na Wynbergs): die geskiedenis van die pad, die bedrywe en

plase en die families wat daar gewoon het. In die begin van die 19de eeu is

die oorspronklike pad deur Louis Thibault met ’n nuwe vervang, waarby
meteen die aangrensende gronde opgemeet is. Die pad is later versier met
bome en struike. Kaapstad het egter gestadig gegroei. Omnibus en trein

het die afstand korter gemaak. Die pad het verander na ’n besige winkel-

straat en Wynberg het in 1927 ’n voorstad van Kaapstad geword. Die
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hele ontwikkeling is boeiend geskryf en toegelig met afbeeldings na skil-

derye en tekeninge van F. Cole, J. Barrow, G. Longmore, D’Oyly,
Thwaite, Bowler en baie ander.

Soos verwag kon word, is die amptelike herinneringsboek vir die drie-

honderdjarige bestaan van Stellenbosch ’n standaardwerk, waaraan baie

deskundiges saamgewerk het*). Dit bevat ’n hoofstuk oor boukuns deur
H. Fransen, wat uitvoerig geillustreer is, sowel oor die dorp self as die

onmiddellike omgewing. Dis jammer dat geen afsonderlike hoofstuk
saamgestel is oor beeldhou- en skilderkuns nie. Daar is egter gebruik
gemaak van ’n groot aantal tekeninge, litografieë, waterverf- en olieverf-

skilderye, van meer as dertig kunstenaars: Kolbe, Angas, D’Oyly,
Bowler, Burchell, Le Vaillant, Cornwallis, Harris tot Mayer en Naudé
toe. Bowendien is daar ’n aantal aantreklike prentjies van onbekendes of
amateurs.

Alice Mertens het vanselfsprekend nie agtergebly nie. Haar boek oor

Stellenbosch^) bevat 98 besonder fraai foto’s, wat die dorp van verskil-

lende kante belig: nie net ou geboue nie, maar ook die natuurskoon, die

mense op straat, boere, kinders, ens. Weer blyk hoeveel deur ’n profes-

sionele fotograaf bereik kan word deur die vaslê van skaduwees, wit

mure en oudhede. Dit is ’n boek vol stemming en skoonheid.

Vanselfsprekend het hierdie feesjaar meer boeke oor Stellenbosch ver-

skyn. Twee baie oulike boeke vul mekaar pragtig aan. M. Hoskyn se

Siellenbosch Village 1920-1950^) gee ’n oorsig van die daaglikse lewe op
Stellenbosch, die gebeurtenisse wat in die dertiger jare plaasgevind het,

die persone wat op die voorgrond getree het en die feite waaroor die

bewoners warm geloop het. Dit is vol humoristiese anekdotes en daar is

heelwat verwysings na kunstenaars wat in Stellenbosch gebly het. Tertius

van Huyssteen se Stellenbosch te Voet^' ïs ’n gids vir die dorp, wat ons

deur die strate laat stap en van plek tot plek vertel wie daar gewoon het

en wat die geskiedenis van die gebou is. Die boekie is geïllustreer met

kaarte en ’n groot aantal tekeninge deur Hannes Meiring. Mens kan jou

nouliks ’n beter gids vir besoekers aan Stellenbosch indink. Maar ook vir

die inwoners self het dit ’n skat van inligting waarvan meeste moontlik

nouliks bewus is.

’n Besonder grondige studie van die binnestad van Kaapstad is onder

redaksie van J. Rennie deur die Kaapse Provinsiale Instituut van

Argitekte saamgestelio). Dit bestaan uit twee dele en beskryf die vestiging

en ontwikkeling van Kaapstad aan die hand van kaarte en panorama’s en

lig die verskillende tipes geboue toe. Elke afsonderlike gebou in die

gebied is nagegaan met betrekking tot die jaar waarin dit gebou is, later

veranderings en huidige gebruik, styl en alle ander beskikbare gegewens.

Die boek is belangrik sowel vir die historikus vir verder studie as vir die

toeris. Tegelykertyd is dit ’n grondslag wat by verdere beplanning en ont-

wikkeling van die stad onontbeerlik is.
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Hierdie indrukwekkende verslag is ’n voorbeeld wat deur ander stede en

dorpe in ons land gevolg behoort te word. Dit behoort opgevolg te word
met ’n studie van die veelvuldige en gevarieerde invloede wat die stad tot

sy huidige vorm laat ontwikkel het. Op die terrein van argitektoniese

geskiedenis is dit een van die belangrikste standaardwerke wat in ons

land verskyn het.

A. Benjamin se Lost Johannesburg'u is ’n boek vol heimwee na die

vroeëre ou stad waarvan soveel alreeds verdwyn het. Hy bespreek ’n

aantal van hierdie geboue volgens persoonlike voorkeur en lig dit toe met

foto’s. Hy beperk hom trouens nie net tot geboue nie, ook ’n aantal

distrikte word besoek. Die benadering is sekerlik nie vry van romantiek

nie. Maar dis juis hierdie persoonlik gevoelige benadering van die ou
geboue uit die verlede wat die boek so simpatiek en tegelykertyd so

belangrik maak.
Die Tongaat-groep het ’n besonder fraai boek uitgegee oor die blom-

skilderye van Katharine Saunders'Z). Sy het in 1854 na Natal gekom, waar

haar man, James Saunders, die Tongaat-groep opgerig het. Sy het begin

met die skilder van die Natalse blomme en die werk strek vanaf 1855 tot

1901, net voor haar dood. Die skilderye word in die Tongaat-groep se

argief bewaar en is nou uitgegee met biografiese besonderhede deur

Edward Saunders, haar agter-kleinseun, en botaniese teks deur prof. A.

Bayer. Daar is ’n oorsig van die vroeë botaniese geskiedenis van Natal.

Katharine Saunders het onder moeilike omstandighede begin werk: wilde

diere, oorloë, tekort aan tyd en skildermateriale. Met dit alles is hier ’n

klassieke werk tot stand gebring, wat ook vir die kunsgeskiedenis van uit-

staande belang is.

Prof. J. du P. Scholtz het nooit dagboek gehou nie, maar hy het ook
nooit iets weggegooi nie. In sy nuutste boek Oor skilders en skrywers^i)

bespreek hy sy briefwisseling met M.E.R., sestig briewe wat oor dertig

jaar strek. Hieruit blyk hoeveel prof. Scholtz en M.E.R. vir mekaar be-

teken het en dit laat mens weer ’n slag die boeke van M.E.R. lees en besef

hoe goed hulle eintlik is. Vir die kunshistorikus is daar herdrukke van
koerantartikels oor Enslin du Plessis, D.C. Boonzaier, Irma Stern,

Moses Kottler, Katrine Harries en baie ander. Die boek gee weer blyke

van die wye kennis en diep insig van prof. Scholtz in kuns en kunsaange-
leenthede. Opvallend is die opmerking: “Word dit nie tyd dat ons kuns-

skole minder kunsskilders en beeldhouers die wêreld instuur en meer
aandag gee aan die kweek van kunsmuseum-personeel en kunshistoriese

navorsers nie?’’

Na aanleiding van die inrigting van die spoorwegmuseum in die

ingangsportaal van die ou stasie in Johannesburg, het die publisiteits-

afdeling van die S.A.S. ’n besonder aantreklike brosjure uitgegee oor die

bekende Pierneef-panelei''). Hierdie panele is tans, saam met ander
skilderye, in die besit van die Spoorweë, in ’n spesiale saal in die museum
gehuisves. In die brosjure word kortliks die agtergrond van die panele

109



verduidelik, en daar is van elke afsonderlike paneel ’n gekleurde afbeel-

ding. Hierdie boekie is smaakvol uitgegee en dit is baie welkom deurdat

dit ’n leemte vul wat in verband met hierdie belangrike kunswerke
bestaan het.

Bill Parker, wat uit Birmingham na Luderitz gekom het, het ’n oog vir

die ou geboue en die landskap van Suidwes-Afrika. In ’n boekis) is 56 van

die werke wat hy, bygestaan deur sy vrou, gedurende sy swerftye deur die

land gemaak het, afgebeeld. Hiervan is 32 olieverfskilderye en 24 swart-

wit sketse. Waar nodig is by die werke ’n kort historiese oorsig gevoeg.

Dit is ’n populêre illustrasieboek deur ’n bewonderaar van Suidwes-

Afrika.

’n Soortgelyke liefde vir Suidwes-Afrika word aangetref in Joachim
Voigts se Das Perlhuhn und andere Fabeln aus Sudwestafrika'^\ sy eerste

boek, wat hy ook self geïllustreer het. Hy lê hom toe op voëls en land-

skappe en hierdie uitgesproke belangstelling is in die boek weerspieël. Dit

is ’n tipiese indruk van ’n kunstenaar van ’n land wat in elke geval op
elkeen wat dit ken ’n groot indruk gemaak het.

Die Nasionale Argief van Zimbabwe in Salisbury het ’n portefeuille met

reproduksies van tien waterverfskilderye deur Alice Balfour beskikbaar

gestel'7). Die skilderye is gemaak in 1894 tydens ’n reis met die ossewa van

Kaapstad na Mashonaland. In ’n tyd van oorvloed van allerlei

portefeuilles met grafiese werke of reproduksies v'an skilderye, is hierdie

werk van Alice Balfour, suster van die eertydse eerste minister van

Engeland, sekerlik van kunshistoriese belang en dit staan uit bo die ander

publikasies, wat nouliks meer as massawerke is.

Avril Herber het met 27 vooraanstaande Suid-Afrikaanse kunstenaars

gesprekke gevoer, wat nou in boekvorm verskyn het: Conversations'»).

Wat maak kunstenaars leef, waar kom hulle vandaan en waar gaan hulle

heen? Vanselfsprekend omvat hierdie gesprekke heeltemal persoonlike

opvattings en verklarings. Het die kunstenaars geweet dat die gesprekke

in boekvorm sal verskyn? Nogtans is die benadering oorspronklik en is

daar ruime geleentheid vir die menslike aspek om vorentoe te kom. Daar

is ’n losheid en gemaklikheid in die hoofstukke wat in die foto’s weer-

spieël word. Ons kan nie ontken nie dat ons hier die resultaat het van ’n

spontane uitgangspunt met ’n onkonvensionele reaksie en die boek gee in

elke geval ’n insig in wat in party van ons kunstenaars omgaan. Dit

omvat toneelspelers, skrywers en kritici, ’n balletdeskundige, ’n

musikus, twee beeldhouers en ses skilders, genoeg variasie om die belang-

stelling van die leser gaande te hou.

Shirley Faith Hooper het met Nina Observed ’n opmerklik simpatieke

boek geskryf oor ’n besonder hoogstaande vrou en kunstenares'’). Ons
maak kennis met die lewe van Nina Campbell-Quine, haar jeug, die

harde werk as grafiese kunstenares, ontwerpster en toneelontwerpster,

voorstander van kinderkuns en opleiding, en die agtergrond van haar

lewe, wat sekerlik nie net oor rose gegaan het nie. Dit is geen diepgaande
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kuns-historiese werk nie, eerder ’n portret gegrond op nege jaar vriend-

skap en werk. Desondanks is die werk nugter geskryf en dit is sekerlik nie

sonder humor nie. Dit is die oulikste biografie wat in ’n lang tyd oor ’n

Suid-Afrikaanse kunstenaar verskyn het. Laat ons hoop dat die skryfster

dit nie by hierdie eerste boek gaan laat nie. Helaas word die boek onvol-

doende aan die publiek bekend gestel; dit verdien ’n baie wyer veld van

belangstelling.

Daar het in 1979 twee boeke oor die beeldhoukuns verskyn. Ongelukkig

is albei bietjie teleurstellend. M.J. Strydom se boek oor Gerard de

Leeuwzo) is blykbaar grotendeels gegrond op ’n studie deur G. Hagg, tans

dosent aan die Universiteit van die Oranje-Vrystaat. Wel bevat die byko-

mende gegewens ’n oorsig van die beeldhouer se werke, toekennings,

openbare opdragte, ’n lys van publieke versamelings waarin sy werk ver-

teenwoordig is. Nogtans voel ons dat De Leeuw op ’n grondiger studie

geregtig is. Die afbeeldings is ook nie altyd baie duidelik nie en as dit in

gedagte gehou word, is die prys taamlik hoog.

Met F.F. Haenggi se studie van Lucas Sitholez'), word ons ingelei tot die

werk van ’n produk van die PoIIeystraat-kunssentrum, vanaf omstreeks

1960. Sithole het baie uitstallings gehou, party opmerklik suksesvol, en

die boek gee ’n volledige oorsig hiervan. Die illustrasies, waarvan vier in

kIeur,-beantwoord aan die ondertitel van die boek en verskaf inderdaad

’n pikturale oorsig van Sithole se werk. Nogtans sou ons graag heelwat

meer oor hierdie kunstenaar se lewe en werk wil weet en die gevoel

bekruip ons dat hier ’n pragtige geleentheid ongebruik verby gegaan het

.

’n Afrikaanse vertaling van ’n boek oor die restorasie van antieke

meubels deur R. Du Bern en J. McGowan moet in alle opsigte toegejuig

word.22). Dit bespreek uitskotmeubels en veilings, gereedskap, tegnieke,

ou lae wat die meubels bedek, skade en gebreke. Daar word ingegaan op
herstelmetodes van tafels, kaste, stoele, die afwerking daarvan, nuwe
beskermende lae, bekleding van stoele, oor spieëls, teëls en wat nie alles

nie. Die vertaling is opmerklik lofwaardig en dra by tot die gebruik van
die Afrikaanse tegniese terminologie. Dit is ’n handige gids, wat ook
deur die beginner met veel genoeë gebruik kan word.

Met Kom ons kyk na skilderye^^) word beoog om aan die hand van sestien

meesterwerke die jeug die beginsels van kunswaardering by te bring. Op
eenvoudige en vir kinders verstaanbare manier word verduidelik wat
perspektief is, kleur, inhoud, uitdrúkking, afmeting, lig en donker, die

rol van die natuur, diere, mense in die skilderkuns, kleding, rotskuns,
lyne, tekstuur en hoe om self te werk. Dië illustrasies is goed, die boek is

eenvoudig geskryf en behoort baie by te dra om kennis, begrip en
entoesiasme by die jeug aan te kweek. Hierdie boek behoort in geen gesin

met kinders te ontbreek nie.

Ten slotte het ’n vertaling in Engels verskyn van die Ontsyfering van
Hieronymus Boschz-*) deur wyle prof. D. Bax, vroeër professor in die

Nederlandse kultuurgeskiedenis aan die Universiteit van Kaapstad. Die
vertaling is behartig deur mev. Bax-Botha. Hierdie welbekende studie
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deur die wêrelddeskundige op die gebied van Bosch, het die oplossing

gebring van die betekenis van die inhoud van Bosch se merkwaardige
werke, ’n onderwerp wat tevore tot baie raaiwerk aanleiding gegee het.

Die Nederlandse uitgawe is reeds lankal uitverkoop en dit is verheugend
dat die boek nou in Engels beskikbaar is.

Uit al hierdie titels blyk dat daar baie navorsing gedoen word op die

terrein van kuns in Suid-Afrika. Daar het ’n aantal uitstekende

wetenskaplike werke verskyn, ander is meer populêr-wetenskaplik of is

gidse tot kunsversamelings. Ook oor die Swartman se kuns kom daar

stadigaan meer publikasies. Aan belangstelling hiervoor sal dit sekerlik

nie ontbreek nie. Moontlik begin ook die invloed van televisie merkbaar
word in die toenemende aandag vir kunsaangeleenthede. Benouend egter

is die geweldige prysstyging van boeke. Dit is ’n wêreldverskynsel, wat op
die lang duur die koopkrag nadelig sal beïnvloed.

Die afgelope jaar het ’n besonder bevredigende aantal boeke oor kuns in

Suid-Afrika opgelewer.

1. Woodhouse, H.C.: The Bushman Art of Southern Africa, pp. 125,

160 ill. Johannesburg, Purnell, 1979. R17,50.
2. Maggs, T. (ed.): Major Rock Paintings of Southern Africa, repr. by

R. Townley Johnson, pp. 96, 106 ill. Kaapstad, David Philip, 1979.

R36.
3. Fock, dr. G.J.: Felsbilder in Sudafrika, dl. I, pp. 120.111. Bohlau,

Keulen, 1979. R70.
4. De Wet, dr. G.C. (ed.): Simon van der Stel’s Journey to Namaqua-

land in 1685, pp. 432, ill. Kaapstad, Pretoria, Human & Rousseau,
1979. R80.

•

5. Pama, C.: Wagon Road to Wynberg, pp. viii-88, ill. Kaapstad,
Tafelberg, 1979. R21.

6. Smuts, prof. dr. F. (red.): Stellenbosch Drie Feue, pp. 464, ill.,

Stadsraad van Stellenbosch (met Oude Meester-grbeph 1979. R20.
7. Mertens, A.: Stellenbosch, pp. 96, 98 ill. Kaapstad-Pretoria, Human
& Rousseau, 1979. R9,50.

8. Hoskyn, M.: Stellenbosch Village 1920 — 1950, pp. 112, Kaapstad,
Tafelberg, 1979. R5,95.

9. Van Huyssteen, T. en H. Meiring: Stellenbosch te Voet, pp. 112, ill.,

Kaapstad, Tafelberg, 1979. R8,50.

10. Rennie J. (ed.): The Buildings of Central Cape Town, dl. 1: Forma-
tive Influences and Classification, pp 65; dl. 2: Catalogue, pp. 338.

Cape Provincial Instituteof Architects, Kaapstad, 1978. R36.
11. Benjamin, Arnold: Lost Johannesburg, pp. x-102, ill. Johannes-

burg, McMillan S.A., 1979. R12,50.

12. Saunders E. & prof. A. Bayer: Flower Paintings of Katharine
Saunders, pp. 343, 117 ill. Tongaat Group Ltd. 1979. R50.

13. Scholtz, J. du P.: Oor Skilders en Skrywers, pp. 120, ill. Kaapstad,
Tafelberg, 1979. R7.

14. Die Suid-Afrikaanse Spoorweë se Pierneëfskilderye, pp. 66, Publisi-

teitsafdeling S.A.S. Johannesburg, 1979. R3.
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15. Parker, Bill: Via S W A, 56 werke. S.A. Universities Press, 1979.

R15.
16. Voigts, Joachim: Das Perlhuhn und andere Fabeln aus Súdwest-

afrika. Gamsberg uitg. Windhoek. 1979.

17. The Soulhern African Watercolours of Alice Balfour, Nasionale
Argief, Salisbury, Zimbabwe, 1979. R77.

18. Herber, Avril: Conversations, Some people, Someplace, Sometime,
South Africa, pp. xii-178, ill. Johannesburg, Bataleur Press. 1979.

R9,75.
19. Hooper, Shirley F.: I^ina Observed, a Portrait of the artist Nina

Campbell-Quine, pp. 184, 23 afb. Aspiral Press, Sandton, Johan-
nesburg, 1979. R9,75.

20. Strydom, M.J.: Gerard de Leeuw, pp. 129, ill. Suidkaap Uitgewers,

George, 1979. R28.
21. Haenggi, F.F.: Lucas Sithoie (1958-1979), a pictorial review of

South Africa’s major black sculptor, pp. 236, 87 ill. Gallery 21,

Johannesburg, 1979. R12,50.
22. Du Bern, R. en J. McGowan: Restoureer ou meubels, pp. 77, ill.

Kaapstad, Tafelberg, 1979. R4,85.

23. Hilton, B. (red.): Kom ons kyk na skilderye, pp. 45, ill. Kaapstad,
Tafelberg, 1979. R5,85.

24. Bax, D.: Hieronymus Bosch, his picture-writing deciphered, pp.
420, ill. Kaapstad-Rotterdam, A.A. Balkema, 1979. R62,50.

Universiteit van Pretoria F.G.E. Nilant

*n welkom scheepersprys-wenner:

woorde is soos wors
Reeds sedert die sestigerjare skryf Rona Rupert kinder- en jeugwerke van
besondere gehalte. Dat haar jongste werke, Wegloopwinter en Woorde is

soos wors, dus in 1980 met die Scheepersprys bekroon word, is ’n erken-

ning wat sy verdien. Eersgenoemde kan vanweë die opset as jeugboek

geklassifiseer word; laasgenoemde huiwer op die grens tussen die twee

genres maar sal tog deur ouer kinders ook al waardeer word.

Dit val op dat boeke van die skryfster wat in die sewentigerjare eervol

vermeld is deur die Biblioteekvereniging (Molisana, die seun wat die

kiei-osse maak en Luister, Lefa) sowel as Wat maak jy, Hektor?
wat met die C.P. Hoogenhout-medalje bekroon is, swart of bruin

kinders in die fokus geplaas het. Haar jongste boek handel daar-

enteen oor /n blanke seun. Vroeër het sy ook wit seuns of dogters

gebruik, maar dan was hulle tydruimtelik nog tuis in die soort

realisme van ’n verbygegane en daarom eintlik nostalgiese era: dié van
die ongekompliseerde plaas of dorp. Daarmee het sy aangesluit by die

meeste werke van Alba Bouwer. Nou vind daar ’n verskuiwing plaas wat
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in die Afrikaanse kinderliteratuur al dringend nodig geword het, naamlik
na die eie tyd en die milieu van die grootstad. ’n Aantal jare gelede het

ons in ’n Hennetjie met kuikens die moderne stad Johannesburg

teëgekom, maar dan nog saam met die plaas en die verlede wat eweneens
’n belangrike rol in die werkie speel; nou kry ons nie net ’n algemene stad

nie, maar Kaapstad met spesifieke voorstede, strate, ’n woonstelgebou
en kinderhuis. Die reis na die hier en nou is eindelik suksesvol afgelê.

Die titel van die werk word gemotiveer uit die feit dat Meyer Lindner,

wat ’n groot vriend van die hoofkarakter word, sy spraak verloor het ná
die onverwagte dood van sy moeder. Bob, ’n afrigter in die Jeugsirkus,

verklaar om Josias te troos dat woorde soos wors is: iets wat ’n mens kan
ontbeer. Toe Josias later, nadat hy sy spraak teruggekry het, die

uitspraak teenoor Meyer herhaal, keer hy die betekenis egter om: “Hy’s
reg. Wat sou die lewe werd gewees het as daar nie wors of woorde was
nie?’’(101). Daarmee kry die uitspraak dan relatiewe waarde wat in

dieper sin wys op die lewe as sodanig wat op verskillende, selfs teen-

stellende, wyses benader kan word.

Op subtiele wyse het die titel dan nie net betrekking op Meyer se newe-

karakter nie maar ook op die hoofkarakter Josias Olwage en op die tema
van die werk: Josias wat déúr sy vriendskap met Meyer groei tot beter

aanvaarding van sy eie omstandighede en tot . selfvertroue in hulle

saamwerk in die Jeugsirkus.

Hierdie hoófkarakter (wie se ietwat te plegtige naam herinner aan

vroeëre seunsname wat Rona Rupert gebruik het, soos Elias en

Marthinus) bring nog iets nuuts in ’n kinderboek van gehalte, naamlik

die uitbeelding van ’n kind wat saam met ’n boetie en twee sussies in ’n

kinderhuis geplaas is as gevolg van moeilike huislike omstandighede. In

plaas van die normale gesin met ’n ma en pa is hier dus net ’n ma wat

moet werk om liggaam en siel aan mekaar te hou ná die verdwyning van

die pa. Op sielkundig gemotiveerde wyse bly die kinders terugverlang na

die ma en ’n klein sussie as hulle in die kinderhuis is, en tree Josias as

oudste met verantwoordelikheid op teenoor hulle, hoewel dié verant-

woordelikheid op eweneens oortuigende wyse soms oorgaan in ’n

ontduiking van sy selfopgelegde taak om met die jongeres te speel.

Dis ook die eerste keer dat ’n groot gesin in ’n goeie kinderboek figureer:

Alba Bouwer het haar nog altyd besig gehou met gesinne met een of twee

kinders, en dié neiging is gevolg deur Hester Heese en Freda Linde. In

IVat maak Jy, Hektor? het die Kleurlinggesin al uit vier kinders

bestaan; hier is dit vyf. Dis weliswaar net die boetie Georgie wat ’n

werklik lewende karakter word: die sussies bly skaduweefigure. Buiten-

dien sluip ’n fout in met betrekking tot die jongste sussie Linda. Josias

vertel dat sy twee jaar gelede gebore is toe sy pa vortgegaan het, “Toe ek

tien was’’ 2 i), maar dan kom daar ’n verwarring en hy dink terug aan die

tyd toe sy pa weg is: “Maar toe was ek nog maar nege’’^). So ’n vergis-

sing is nie goed te praat nie.
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Deur die sewejarige Georgie, wat gedurig teruggaan huis toe en ook
intens belang stel in die Jeugsirkus, word Josias in sy krag én swakheid

geopenbaar. Teenoor Georgie voel hy diep verantwoordelik en hy kry

hom jammer omdat hy nie in die kinderhuis kan aanpas nie, maar dis

ook teenoor Georgie dat hy die belofte maak om hom saam te neem
Jeugsirkus toe en dan vergeet hy dat hy belowe het. Dis ook ’n leuen wat

Josias aan Georgie vertel, naamlik dat hy in die berg gaan draf as hy in

werklikheid die dag saam met Meyer en dié se gesin gaan deurbring, wat

lei tot die krisis in die verhaal as Georgie hom in die berg gaan soek en

verdwaal.

Soos Skrik kom huis toe van Dolf van Niekerk, word die hele ver-

haal in die eerste persoon vertel om só sentimentaliteit te vermy. Met
hierdie perspektief het Rona Rupert vroeër al geëksperimenteer en slaag

goed daarin om só ’n twaalfjarige seun wat enersyds gevoelig is, sy ma en

sussie en veral sy pa baie mis en nie maklik aanpas in ’n kinderhuis nie,

en andersyds ’n taai stadskind is wat sy vuiste kan gebruik en Engelse

woorde by sy taal invleg, uit te beeld. Van sy voorkoms word net indirek

melding gemaak as hy na sy groot hande verwys en as Meyer se suster vir

hom vra: “Het julle almal sulke koperbruin hare?’’»’). Eienskappe soos

skuheid en ’n groot liefde vir die Jeugsirkus word op oortuigende manier

deur sy optrede uitgebeeld.

Sentraal staan Josias se vriendskap met Meyer wat ook ná sy ma se dood
by die Jeugsirkus aansluit. Maar juis omdat dit so belangrik is, voel die

leser dat hierdie verhouding te laat in die boek eers begin ontwikkel:

nadat daar vroeër slegs vlugtig na die witkopseun verwys is, vind ’n

gewelddadige konfrontasie tussen hom en Josias eers byna in die middel

van die boek plaas, waarna hulle mekaar beter leer ken. In die krisis,

wanneer Georgie vermis word, word Josias gedwing om teenoor Meyer
en sy pa te erken dat hy in ’n kinderhuis is, wat weer innerlike groei tot

aanvaarding meebring. Die klimaks word besonder bevredigend

gehanteer: Meyer kry sy spraak terug as Georgie lewend op die berg

gevind word. Die hele verhaal loop ongedwonge en sonder

gebruikmaking van melodrama of toeval na hierdie hoogtepunt wat ook
die hoofkarakter betrek omdat dit sý boetie is wat gevind word en omdat
dit hom laat besef dat ’n mens nie jou verantwoordelikhede moet ont-

duik nie. Wat die terugkry van spraak by Meyer betref, word ’n mooi
kontras gevorm met die verlies van sy spraak: laasgenoemde het met
dood gepaard gegaan, nou laat die feit dat Georgie lewe, die vermoë om
te praat terugkom. Die verlies het saamgehang met persoonlike gevoel;

die herwinning word moontlik deurdat Meyer hom inleef in die vreugde

van sy maat se boetie wat lewe.

Die ontluiking van Josias en Meyer se vriendskap, hulle saamwerk aan die

marionette in die sirkus en die verryking wat dit vir Josias meebring is

eintlik dieenigste “intrige’’ in die werk. Dit gaan dus om innerlike ontwik-

keling, om gebeure wat ondergeskik is aan epiese elemente soos karakter-
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tekening. Op sigself is dit geen fout nie, maar ’n mens begin stadigaan

wonder: waarom word intrige áltyd as ondergeskikte en selfs onwelkome
element gesien in die kinderboek? Gaan maar al die bekronings van die

afgelope jare deur! Sou die feit dat die indoenas ’n boeiende storie as

ongewens beskou terwyl kinders juis sóék daarna, die rede wees waarom
bekroonde boeke dikwels nie besonder gewild is by kinderlesers nie?

Dis interessant en ongewoon in ’n Afrikaanse boek dat die verlede tyd

deurgaans gebruik word, behalwe in die heel laaste hoofstuk. Uit dié

hoofstuk se hede, waar verwys word na ’n koerantberig wat Georgie as

uitstekende sweefstokarties beskryf, word die voorafgaande gebeure

deur Josias vertel. Dit verloop ook verder nie chronologies nie, want ná
die vertelling van ’n aanranding op Josias in April, toe hy en sy boetie en

sussies reeds in die kinderhuis was, gaan hy verder terug tot Februarie om
eers te verduidelik waarom hulle kinderhuis toe is. In die helfte van die

negende hoofstuk word dan weer teruggekeer na April, waarna die

gebeure opeenvolgend opgehaal word. Die tydshantering word geredelik

gevolg deur ’n jong leser en laat hom ongemerk kennis maak met ’n

ongewone vertelsituasie. Maar juis omdat daar tog van verlede na ’n

verder verlede beweeg word, was dit moontlik vir die skryfster om dan
vroeër al vir Meyer op die voorgrond te bring — wat nie gebeur nie.

Taalgebruik is sober en nugter, dikwels uiters subtiel en nooit ingestel op
blote effekbejag nie. Op natuurlike wyse word Engelse woorde en frases

ingevleg. Dit is net hinderlik dat sulke woorde dikwels gewoon in Engels

gespel word (chips; so what) en soms foneties (blyd). Vergelykings kom
uit die ervaringswêreld van die seun, soos “Die rytjie dennebome op
Seinheuwel het soos die hare op ’n rifrughond se rug regop teen die pienk

lug gestaan’’34) en “(die woorde) het aan my vasgeklou soos ’n slegte

reuk’’49. Herhalings is soms besonder effektief, soos: “Maar hy was wit

in sy gesig, soos wit papier wit is’’-^). ’n Keer is dit egter hinderlik en

lomp: “Ek het geweet hy weet van alles, Bob is net so alwetend; almal

weet hy is’’53). Fyn ironie kom voor in die verwysing na die “modder-
kleur-woonstelblok: BRIGHTON HOUSE’’34). Om die ongepastheid van

hierdie naam te beklemtoon, merk Josias later op: “die O van die

BRIGHTON het afgeval vandat ons weg is’’-»?).

’n Mens vra jou af: Waarom slaag hierdie onsentimentele voorstelling

van ’n kinderhuis, terwyl die eweneens ongenaakbare voorstelling daar-

van in Fielafooi van Marilee McCIaghlan en Die Towervuurhoutjie

van Schalkie van Wyk (albei boeke wat die afgelope jaar ge-

publiseer is) nie opgaan nie? Die antwoord lê in die swart-of-wit-voor-

koms van karakters in laasgenoemde boeke, maar veral in die uiteinde.

In die laaste twee boeke ontsnap die hoofkarakter na beter omstandig-

hede, wat vir ’n kind die indruk kan gee dat ontsnapping die enigste

oplossing is en hom met die ongemaklike vraag laat: wat van die ander,

dié wat maar moet bly? Rona Rupert laat Josias bly waar hy is. Sy

suggereer deur die seun se optrede dat hy die moeilike omstandighede
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móét aanvaar, maar dat hy tog deur innerlike standvastigheid (die

weiering om byvoorbeeld saam met sy kamermaats te gaan steel) getrou

bly aan homself. Die oplossing lê nie in ontvlugting, wégvlug, nie maar in

bly-en-deurbyt.

Daar word uitgesien na nog boeke deur ’n skryfster wat so eerlik, sober

en tog gevoelig na die hedendaagse stadswêreld van die kind kyk.

PU vir CHO Elsabe Steenberg

taalkunde

Ponelis, F.A. Afrikaanse Sintaksis, Pretoria. J.L. van Schaik. 1979.

652 p. Prys R12,50.

Om ’n resensie oor ’n werk van hierdie omvang en standaard te waag, is

’n redelik riskante onderneming en daarom moet hierdie nie as ’n boek-

beoordeling nie maar eerder as ’n boekaankondiging met enkele waar-

derende opmerkings beskpu word.

Afrikaanse Sintaksis (hierna AS) is die tweede werk van Ponelis oor die

sintaksis van Afrikaans. Die eerste het in 1968 onder die titel

Grondtrekke van die Afrikaanse Sintaksis (hierna GAS) verskyn en nou,

elf jaar later, verskyn Afrikaanse Sintaksis. Die verskil in die titels van

die twee werke is reeds ’n aanduiding van die aard en omvang van

Afrikaanse Sintaksis.

Hierdie twee publikasies kan in ’n sekere sin in verband gebring word
met die werk van die Amerikaanse taalkundige Noam Chomsky wat ver-

antwoordelik is vir die sg. Chomsky-revolusie in die taalkunde. Chomsky
staan nl. vader vir die Transformasioneel-generatiewe grammatika
(TGG) — ’n model vir die beskrywing van histories-gegewe taal en wat

uitgaan van die ideale spreker-hoorder in ’n homogene taalgemeenskap.

In GAS erken Ponelis dat “daar baie geput is uit die werk wat hierdie

mense (die TG-grammatici) gedoen het’’ maar sê “Grondtrekke . . . is

hoegenaamd nie ’n ‘transformasionele grammatika’ nie. Dit is bloot ’n

eenvoudige verduideliking van die begrip ‘die sintaksis van Afrikaans’
’’

(a.w. bl. 16). Vir baie studente — veral eerstejaars — was hierdie “een-

voudige’’ ’n relatiewe begrip wat nog verder gekompliseer is deur die

gebruikmaking van stukbeelde (boomdiagramme) as voorstellingswyse

van die sintaktiese struktuur. Dit het tot gevolg gehad dat daar (onreg-

verdiglik!) ’n boomfobia ontwikkel het wat weer op die sintaksis oor-

gedra is. Vir diesulkes is daar nou die troos dat in AS net enkele van die

diagramme voorkom.
En ten spyte hiervan was die invloed van GAS stimulerend en omvangryk
as daar gekyk word na die aantal artikels, verhandelings en proefskrifte

wat in die afgelope dekade oor die sintaksis van Afrikaans gelewer is.



Heelwat van die insigte uit hierdie studies het neerslag gevind in AS waar-

voor Ponelis ruimskoots erkenning gee.

In die afgelope aantal jare het taalbeskrywing dikwels skade gely as

gevolg van die hoeveelheid tyd en energie wat bestee is aan die reg-

verdiging en/of afkraak van bepaalde linguistiese modelle. Die taal-

kunde het deur ’n árt pour l’art-fase gegaan waar Taal dikwels gebruik is

om modelle toe te lig in plaas van die omgekeerde. Miskien was dit die

regstreekse gevolg van die statiese en abstrakte benadering van die TGG
wat in ’n sekere sin na die behavioristiese strukturalisme tog so brood-

nodig was.

Dit is net onvermydelik dat ’n mens AS met GAS gaan vergelyk. GAS het

drie dinge probeer doen, naamlik i) om ’n inleiding tot die moderne taal-

kunde te gee, ii) om ’n kort sintaksis van Afrikaans te gee en iii) om te

dien as ’n gids tot sinsontleding. In AS is i) en iii) weggelaat en word ’n

meer geïntegreerde beskrywing per kategorie (naamwoord, werkwoord,
ontkenning, ens.) van die sintaksis van Afrikaans gegee. Die skeiding

tussen bodem en omsettingsegment van GAS wat meegebring het dat

sake wat bymekaar hoort afsonderlik behandel is, is in AS mee wegge-

doen. AS is nie ’n modelgebonde beskrywing van die Afrikaanse sintak-

sis nie en tog staan dit op stewige, baie stewige teoretiese pote. Waar die

GAS-beskrywing feitlik uitsluitlik op die vormlike parameters, naamlik

paradigma en sintagma, binne ’n min of meer statiese raamwerk gekon-

sentreer het, gaan die AS-beskrywing veel wyer en gee dit ook aandag

aan die semantiese en kommunikatiewe aspekte.

Een van die belangrike bydraes wat die TGG gebring het, is naamlik dat

dit ’n einde gemaak het aan die behavioristiese onsin dat ’n spreker-

hoorder oor ’n reportorium sinne/uitinge beskik wat hom in staat stel

om te kommunikeer: ’n bepaalde uiting/sin word as respons gelewer as

die regte stimulus ontvang word, ens. Die mens beskik klaarblyklik oor

’n woordgeheue maar soos Roeper en Siegel dit iewers stel, “syntax

operates without a memory for sentences: we must generate each sen-

tence we say”. Die TGG stel dit dat die mens met ’n beperkte stel reëls ’n

onbepaalde aantal sinne kan voortbring. Die belangrike onderliggende

gedagte is dat elke voortgebragte sin/uiting/konstruksie nie ’n uniekheid

is nie maar dat daar ’n verband of verwantskap is tussen verskillende

sinne/uitinge/konstruksies. Onderbou, omsetting en bobou is die

begrippe van GAS. Alhoewel AS melding maak van basiskonsiruksie en

oppervlakteverskynsel, kom die GAS-begrippe nie uitdruklik so in AS
voor nie maar is die verband-idee onderliggend in die AS-beskrywing.

Hierdie verbande word staties of dinamies gestel. Die verband tussen

(a) ’n Klomp ou blikke lê op die oewer en

(b) Daar lê ’n klomp ou blikke op die oewer

stel Ponelis as ’n proses (dinamiese terminologie) wat hy Onbepaalde
Verskuiwing noem: sin (b) is op ’n bepaalde wyse afgelei uit sin (a) met as

motivering Tematiese Prominensie.



Ander verbande dui Ponelis in statiese terme aan sonder om die proses

eksplisiet te formuleer, bv.

Johannesburg brei uit x die uitbreiding van Johannesburg waar die

nominaal uitbreiding “korreleer/korrespondeer” met die sinspredikaat

brei uit.

Ek het besondere waardering vir die feit dat Ponelis Afrikaans in al sy

gebruiksfasette onder die loep geneem het. Vergelyk die volgende voor-

beelde uit die omgangstaal:

As jy styk lekker wil braai (bl . 589)

Waar dres ou Kallie toe vir Bobick! (bl. 382)

Steek ’n dop (bl. 384)

not ’n wiel (bl. 372)

Wie die bliksem (bl. 381)

Ook nurse (bl. 39), daai (bl. 116), niks koljander (bl. 124), ens. En bl.

590: “Terwyl hy in die omgangstaal die botoon voer as anafoor van
soortnaamwoorde, oorweeg dit in meer formele stylvlakke, soos die

skryftaal”.

Bl. 593: “...dit is duidelik dat dit hom by meervoudige antesedente al

sterk gevestig het as konkurrent van hulle”.

En op bl. 594: ”Hy konkurreer met dit. Dit konkurreer met hulle.

Nou begin hy met hulle konkurreer.”

Op die ander punt van die skaal word “plegtige”, “boekerige”, “heel-

deftige en hoogdrawebde” vorme en konstruksies bespreek. Ponelis ver-

antwoord dit op bl. 586: “In die spektrum van stylvlakke kan die om-
gangstaal dien as verteenwoordigend van ontspanne styl, terwyl die

skryftaal lê aan die formele uiteinde van die spektrum. Taalverandering

neem ’n aanvang in ontspanne styl, die omgangstaal, en skry dan voort

na die meer formele stylvlakke.

Die skryftaal is konserwatief en onderdruk taalveranderinge wat reeds in

die spreektaal ver gevorder het.”

In ’n veeltalige land soos Suid-Afrika is dit heeltemal onwaarskynlik dat

Afrikaans die inwerking van die ander tale, veral Engels, sal vryspring.

Manifestasies hiervan kom in die skryftaal maar veral in die spreektaal

voor. In hierdie opsig het spontaniteit in Afrikaans ’n ongemaklike en

soms knellende tydperk agter die rug. Konstruksies en vorme is dikwels

as anglisisties bestempel sonder dat die spreker en skrywer (en ook die

voorskrywer!) presies geweet het waarom dit nou juis anglisisties is.

Ponelis behandel hierdie probleem sonder om voorskrywend te wees. So
byvoorbeeld word die onvastheid ten opsigte van die gebruik van die in

vol nominaalkonstruksies ook toegeskryf aan meewerkende Engelse

invloed. Die gebruik van was naas is as preteritumvorm word ook breed-

voerig bespreek. Onder die faktore wat betrokke is by die opkoms van

was naas is noem Ponelis Engelse inwerking, plegtige skryfstyl en ’n heel



geleidelike oorgang van passiwiese na adjektiwiese konstruksies. Daar is

dus meer op die spel as net Engelse inwerking.

Heelwat nuwe terme kom in AS voor, bv. absorpsie, adjunk, bondeling,

clause, kern, nukleus, operateur, PRO-vorm, satelliet, sentrum, spil, uit-

loop, ens. Hierdie terme is feitlik deurgaans nuutskeppinge wat spoedig in

die Afrikaanse sintaksisdialek alledaagse terme sal wees. Tog is daar ook
’n enkele onverteerbare term, naamlik vernakularvorm (bl. 439).

A frikaanse Sintaksis is ’n naslaangrammatika wat op dieselfde lyn staan

as Paardekooper se Beknopte ABN-syntaksis en Quirk en ander se A
grammar of contemporary English en as sodanig is die aankoop hiervan

vir elke student en onderwyser van Afrikaans (taalkunde én letterkunde)

baie sterk aan te beveel.

Universiteit van Suid-Afrika Kas Landman
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Randburg: Vrou Elegant, 1980.
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wers, 1980.

MULLER, Sofie. Noiensrit. Pretoria: Daan Retief, 1979. R3,25

RADLOF, Stefan skuilnaam. Die swaardvegter van Versailles. Randburg: Ons
Eie Boekklub, 1980.
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SWART, Lize, Reënboog van geluk. Pretoria: J.P. van der Walt, 1980.
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wers, 1980. R3,20
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VAN WYK, Schalkie. Anderkant more wag geluk. Pretoria: Daan Retief, 1980.
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WOORDEBOEKE

ODENDAL, F.F., hoofred., e.a. HAT; verklarende handwoordeboek van die

Afrikaanse taal. 2de hers., uitgebreide uitg. Johannesburg: Perskor, 1979.

TAALKUNDE

EKSTEEN, Louis Cornelius. Die gebruik van die hoofletter in Afrikaans.

Pretoria: Academica, 1980.

HIEMSTRA, L.W. Die juiste woord. Kaapstad: Tafelberg, 1980.

LOCH, Marieta. Afrikaans vir die tiener. Pretoria: Daan Retief, 1979.

ANDER WERKE VAN BELANG

SCHOLTZ, G.D. Ontwikkeling van die politieke denke van die Afrikaner, deel

Vll, 1924— 1939. Johannesburg: Voortrekkerpers, 1979.

R4,50

R4,95

R4,95

R3,25

R5,00

R18,95

R3,95

R2,75

R25,00

122



voorgeskrewe boeke vir matriek

INHOUD

Stad in die mis,

Draaikewers, Nagwag,
(D.J. Opperman),
Grense, Winter

(N.P. van WykLouw)
Germanicus as tragiese

held

Hans-die-skipper

(D.F. Malherbe)

A.P. Grové (Universiteit van Pretoria) 124

J.H. Lewis (Onderwyskollege vir verdere op-

leiding, Pietermaritzburg) 133

J.A. deConing 139

123



stad in die mis, draaikewers, nagwag
(d.J. opperman) grense, winter (n.p. van
wyk louw)
A.P. GROVÉ

Vir enige leser van die poësie kan dit veel beteken as hy vashou aan die

gedagte dat ’n gedig ’n bouwerk is, ’n konstruksie in taal, ’n skepping

van ’n digter. A1 die elemente wat ons kan opnoem, bv. die rym, die

ritme en ritmeveranderinge, die beelde, die herhalings, die leestekens is

as’t ware die “boustene” wat die digter gebruik om die gedig as bouwerk
tot stand te bring. A1 hierdie elemente werk in ’n goeie gedig saam om die

gedig te maak wat hy is, en al hierdie elemente sal in hulle samespel by die

lees van die gedig in berekening gebring moet word.

Hieruit vloei sekere konsekwensies voort: 1. Omdat die gedig so ’n onaf-

hanklike maaksel is, is dit die gedig wat praat en nie langer die digter nie.

En die gedig praat op ’n besondere wyse, nl. deur die samespel van o.a.

die elemente wat hierbo genoem is. Wat die gedig te sê het, kan dus net in

en deur die gedig tot stand kom, en selfs die beste parafrase gee maar by

benadering weer wat die gedig sê. 2. ’n Tweede konsekwensie is dat dit

eintlik sinloos is om die elemente van die gedig op te noem as ons nie kan

aandui watter rol daardie elemente in samehang met ander elemente speel

nie. Dis bv. nie genoeg om te sê dat die gedig ’n “mooi” of “raak”
vergelyking bevat, of dat hy baie van enjambemente gebruik maak, as

ons nie insien wat hierdie elemente in die gedig doen nie. ’n Gedig is nie

maar net ’n mededeling of storie in “mooi” taal met hier en daar ’n

“mooi” vergelyking of rymwoord as toegif niei Die elemente is deel van

die aanbod. 3. Hiermee hang ’n derde konsekwensie saam en dit is dat

die gedig nie alleen sê (of praat) nie, maar dat hy ook demonstreer wat hy

sê. Wat hy sê, kom tot stand, word tot werklikheid gemaak in en deur die

bouwerk as geheel. Neem as voorbeeld die eerste Oppermangedig in

Senior verseboek'. '^'Sidiá in die mis”. Die titel is al ’n aanduiding van wat

ons kan verwag: die siening van ’n stad wat toe lê onder die mis, en

omdat die mis so oor hom lê, is slegs sekere aspekte van die stad herken-

baar: “oop mote”, “pilare”, “enkele straathoeke” (Let op: daar staan

“op hoeke”, nie “op die hoeke” nie.)

In die stad is daar ook ’n spreker, die ek-figuur. Hy “loop”, hy “hoor”,

hy ervaar. En die stad soos ons hom hier kry, is die stad soos die ek-

figuur hom beleef . En hoe beleefhy die stad? As ’n dier (v.3). En die belang-

rike is dat dit nie bloot vir ons gesê word nie. Hierdie dier word deur ’n

reeks metafore tot werklikheid gemaak. Die stadsgedreun word die

“knor” van die dier, die pilare word sy “pote”, die skuins dakke sy

“kantelende rug”, terwyldie rooi robotte sy “bloedbelope oë” word.

En hierdie stad/dier het ’n duidelike invloed op die spreker. Ons lees in
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reël 1 dat hy met “gespanne spier” loop. Daar is by hom ’n vrees, ’n

gevoel van liggaamlike bedreigdheid want om hom “sluip” die dier, ’n

monster wat hy nie mooi kan vasvat of selfs in sy geheel kan oorskou nie.

Die dier gaan immers verskuil onder “wit duisternis”.

’n Eienaardige kombinasie dié: “wit duisternis”. Duisternis is tog eerder

swart. Die “wit” slaan, kan ons sê, natuurlik op die wit mis wat die dier

gedeeltelik verhul. Maar dis belangrik om in te sien dat hierdie duisternis

iets anders is as die duisternis van die nag, byvoorbeeld. Dis ’n “wit”

duisternis wat van die dier wat so verhul is, ’n dreigende mag maak, ’n

mag wat des te onheilspellender is omdat die spreker hom maar ten dele

ken en maar enkele tekens van hom kan waarneem. En wat hy kan waar-

neem, is skrikaanjaend genoeg: dat hy “knor”, dat hy op reusagtige pote

groot en lomp “waggel”, dat sy rug kantelende “metaal” is en dat hy

met staalkake kap. Dit val op hoe die hardheid van die “dier” beklem-

toon word, sy metaalagtigheid — ook in die rym: “metaal”, “staal op

staal”. En hierdie “staal op staal” is nie verniet die slotwoord van die

gedig nie. Die stad word hier dus ’n harde, ongenaakbare mag, ’n robot-

monster wat die mens bedreig.

Hierdie gedagte word versterk as ons let op die afnemende rol van die

mens (die ek-figuur) in die gedig. Aanvanklik staan hy op die voorgrond.

Hy is aktief-handelend: hy loop. In reël 3 gebeur dinge óm hom; hy is nie

meer handelend nie. In reël 5 registreer hy slegs indrukke: hy “hoor” (let

wel: dis nie ’n aktiewe “luister” nie). In die laaste helfte van die gedig

verneem ons niks van die “ek” nie. Die dier oorheers die gedig en die

mens het verdwyn.

So werk al die elemente saam: die “karakters”, die beelde, die rangskik-

king van gegewens, die rym, die woordkeuse om ’n beeld van die harde

grootstad op te roep waarin die mens hom bedreig voel en gevaar loop

om as mens tot niet te gaan. En daar word nie bloot gesê dat die mens
hom bedreig voel deur die robotmonster van die stad nie. Hierdie

bedreigdheid word tot werklikheid gemaak in die gedig net soos wat die

dier metafories tot werklikheid gemaak word.

As ons kritiek op die gedig wil uitoefen — en kritiek mag slegs na

deeglike verkenning en goeie begrip uitgeoefen word — sal dit miskien

allereers teen die slotreël gerig moet word. Waar die dier opgeroep word,
kon ons deurgaans iets van die stad herken: die stadsgedreun, die pilare,

die dakke, die verkeersligte. Maar waarop slaan die “staal op staal”?

Hier word die dierbeeld nie langer deur die stad gevoed nie en daarmee
raak die versigtig gekonstrueerde patroon versteur.

In die pas behandelde gedig het ons gesien hoe die stad metafories

omgeskakel word tot ’n monster. In “Draaikewers” het ons ’n dergelike

metaforiese omskakeling (al geskied dit met ander middele) en besef ons,

soos die gedig vorder, dat ons hier meer het as die blote tekening van die

draaikewers wat die titel ons bied. Hieroor later meer.

Kyk ons na die uiterlike vorm van die gedig, merk ons dat hy in twee-
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reëlige rymende strofes (koeplette) opgebou is, maar dat die koeplette

selde volkome afgesluit is. Die slotreël van die een koeplet spríng dikwels

by wyse van ’n enjambement oor na die beginreël van die volgende
koeplet. Watter betekenis dit vir die gedig het, sal later duidelik word.
Om terug te keer tot die titel: ons ken almal die draaikewers (of water-

hondjiesK die klein diertjies wat vinnig in senuagtige kringetjies op die

wateroppervlakte beweeg. Hierdie draaikewers is die digter se uitgangs-

punt, en deurgaans bly die beskrywing getrou aan die gedrag van die

diertjies soos ons hulle ken: die reëlmatige beweeg in kringe net om op ’n

gegewe moment, skynbaar sonder rede, uitmekaar te spat. Daarna die

soekende beweging voordat hulle weer in die reëlmaat van die kring-

beweging ingetrek word. In hulle gedrag, soos hulle hier geteken word,

het ons dus ’n nimmer-eindigende proses met sy momente van harmonie,

konflik (of versteurde harmonie), gevolg deur ’n strewe na die herstel van

die harmonie. En hierdie proses word nie bloot beskryf nie, hy word tot

werklikheid gemaak deur die talle herhalingsmomente in die gedig.

Hoeveel keer word die “kring” of die kringbeweging nie herhaal nie! En
daarby telkens die plotselinge verbreking van die kringbeweging, soos dit

treffend gegee word in die verbreking van die sintaktiese en ritmiese

patroon. Met ons sin vir ewewig verwag ons in die vierde koeplet byvoor-

beeld:

O ek en jy! O ek en jy,

maar wat kry ons? ’n Skokkende verbreking van die gladde verloop van

sake, ’n verbreking wat tipografies deur die stippels (skok en verrassing)

ondersteun word:

O ek en jy! O ek en . . . skielik

uit mekaar verskrik. . .

Skielik is die “jy” weg. Weg is ook die patroon en die harmonie met die

intrede van die krisis en skrikmoment. En daarop volg die ontredderde

soeke van die vyfde koeplet, ’n soeke wat natuurlik deur die herhaling

van die soekende vraag beklemtoon word.

Dit is dus ’n gedig oor waterhondjies en die diertjies is fyn waargeneem

en in hulle gedrag raak geteken met verskillende middele wat die digter

tot sy beskikking het. Maar, soos gesê, is die waterhondjies en hulle

manier van doen bloot die uitgangspunt. As ons terme lees soos “beto-

wering”, “drif en doel”, “onenigheid”, “verbittering” — abstrakte

terme almal — , is dit duidelik dat die diertjies se gedrag menslike impli-

kasies kry. Ons kan dan bv. dink aan die verhouding tussen twee

vriende, of nog beter: die verhouding tussen man en vrou, ’n verhouding

wat, soos die gedig wil aantoon, ’n lang geskiedenis is van harmonie, ver-

wydering en soeke. Vandaar die eindelose herhaling ondersteun deur die

koeplette.

Maar nou is dit nie ’n proses waarin die momente hulle telkens ongewysig

herhaal nie. Daar sit by die herhaling ook verandering, voortgang, pro-
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gressie in die gedig. In strofe 1 is die gevangenheid in die kring nog ’n

soort bedwelmende “betowering”, ’n “dol en soet” betowering, maar

na die breuk van koeplet 4 is daar sprake van “kring en teenkring” en

verneem ons van ’n “verwikkelde onenigheid”. Dit word ’n vermoeiende

proses (7), ’n “malende eentonigheid” (8), ’n veeleisende proses van

“duld en ongeduld” (9) wat uiteindelik lei tot ’n “dol en brak

verbittering” (10). Naas die sirkelbeweging dus ook ’n duidelike liniêre

gang: ’n toenemende gevoel van onbegrip, vermoeidheid en frustrasie

wat uitloop op die slotkoeplet waarin slegs een sekerheid oorbly, nl. dat

die tyd verbygaan, dat die malende proses van harmonie, konflik en

soeke ’n ganse bestaan in beslag neem. Sirkelbeweging teenoor lynbewe-

ging. As ons dit insien, word dit duidelik waarom die uiterlike bou van

die gedig — koeplette met die volgehoue enjambering — nouliks anders

kan wees as wat hy is.

* * *

Die basiese gegewe in Opperman se “Nagwag”-gedig is, soos die titel

aandui, die gedagtes en handelinge van ’n eensame nagwag wat die op-

drag het om ’n haweskuur op te pas. Maar hierdie gegewe word op ver-

skillende maniere bewerk en ontgin sodat die wag gaandeweg verteen-

woordigend word en ’n breër funksie kry as net om ’n skuur op te pas,

terwyl die skuur self meer word as die een besondere en gelokaliseerde

pakhuis. Van die besondere word daar in die gedig geleidelik gevorder

tot die algemene. Ons sal hier dus nie soos in die geval van die vorige ge-

digte van ’n metaforiese omskakeling wil praat nie, maar eerder van ’n

geleidelike verbreding van perspektief. Die uitgangspunt is en bly egter

die nagwag wat met knuppel en flits die haweskuur moet bewaak.
’n Eerste vlugtige verkenning van die gedig bring aan die lig dat ons hier

beskrywende gedeeltes het naas wat ons peinsende gedeeltes kan noem.
In die beskrywende dele word die doen en late van die wag weergegee,

telkens beginnende met “Hy”: “Hy kom”, “Hy vat”, “Hy staan op”,
“Hy skyn”, “Hy sien”. Daarnaas die peinsende gedeeltes wat hele

strofes beslaan en.deurgaans met enkel-aanhalingstekens aangedui word.

In hierdie gedeeltes word die gedagtegang van die wag weergegee, sy ver-

skillende stemminge, en ons merk dat dié gedeeltes vol vrae is, kweivrae,

opstandige vrae. Ook merk ons dat daar ’n nou verband is tussen die be-

skrywende en peinsende dele: wat die wag dink, is bepalend vir wat hy

doen.

As ons nou die wag se optrede noukeurig nagaan, sal ons duidelik drie

stappe of fases kan onderskei. In die eerste fase (strofe 1-7) is hy aktief

waaksaam: “Hy kyk na elke slot en vensterglas” (strofe 1), “Hy vat sy

flits en knuppel” (strofe 4), “Hy staan weer op” (strofe 5), “Hy skyn sy

flits” (strofe 7). Die tweede fase (strofe 8-10) teken hom in sy opstand.

Hy sien nou geen sin in sy arbeid nie en ons lees: “Hy skyn geen flits op
glas en spinnerak”. Maar met die slotgedeelte (strofe 1 1 en 12) kry ons ’n
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herstel van die balans: “Hy ruk hom reg, gryp na die lig . . . , hou sy

hand alreeds gerig”.

Met hierdie drie stappe is die basiese patroon in die gedig aangedui, maar
nou is dit belangrik om daarop te let hoe verskillende besonderhede in die

gedig hierdie proses ondersteun en ook aan hierdie basiese gegewe ’n

wyer perspektief gee. Ons merk bv. in die eerste gedeelte dat die aksent

op die vyande van die skuur val: “kriek en skurk’’. Die wag hou die

vyande in die gate en waaksaam'stel hy homself teen hulle op. Ook wat
die vyande self betref, is daar verbreding van perspektief. Aanvanklik is

hulle vir die wag hoofsaaklik “Swartes” (strofe 3). Vervolgens sien hy
hulle as sluwe Bruines (strofe 4), maar uiteindelik kom hy tot die insig

dat dit nie hier gaan om ’n bepaalde kleurgroep nie. Die vyand van die

skuur kan ook Blankes wees: “Ag! alles deurmekaar” (strofe 5). Vae,

onbepaalde terme soos “krioel”, “miljoene”, “swetterjoel” (komman-
domiere), “dom geweld”, “duisendes” het vroeër al in die rigting gewys,

en nou kom die wag in sy oorpeinsing tot die slotsom dat die skuur deur

’n duistere, onbepaalbare mag bedreig word en dat elkeen ’n vyand is wat

deel vorm van dié orde-ondermynende mag. Sy taak word dus opgemerk
meer as net om ’n skuur op te pas: hy moet stelling inneem teen almal wat

die orde versteur en die chaos bevorder.

In die volgende afdeling verskuif die aksent, veelseggend genoeg, van die

vyand na die skuur. Die wag hou nie meer die vyand dop nie maar hy

begin opstandige vrae stel omtrent die skuur en die inhoud daarvan.

Watter sin het dit om hom dáárvoor in gevaar te stel? Die skuur bevat tog

’n klomp vreemde dinge wat vir hom en sê maar die boerewêreld van die

Karoo niks beteken nie. En opvallend hoe die vreemde dinge in “vreem-

de”, “onafrikaanse” terme gegee word: dinamo’s, gholfballe,

rewolwers, Skotse whisky, HoIIandse sigare. Hy praat neerhalend oor die

saak wat hy moet verdedig. Die inhoud van die skuur word ’n “hele

boel” en die skuur self ’n “ou kasarm”. Hy verloën sy taak deurdat hy

dit nie meer as omvattend beskou nie.

In die derde afdeling kom, soos ons gesien het, die herstel. Maar nou val

die aksent nie meer soos in die eerste afdeling op die vyande nie, ook nie

op die skuur en sy inhoud soos in die tweede afdeling nie, maar op die ge-

roepenheid: die verhewenheid van die roeping, selfs van die nederigste

arbeider. Die bewaker, die arbeider voer per slot van rekening ’n

goddelike opdrag uit. Van die blote uitvoering van sy opdrag kom die

wag dus, oor momente van opstand heen, tot die besef van geroepenheid;

van ’n letterlike waaksaamheid tot ’n geestelike waaksaamheid.

Aan een saak het ons tot dusver geen aandag gegee nie, nl. die

verwysing na die sterre, en dis hoogs interessant om na te gaan watter rol

die sterrebeelde in die gedig speel; hoe dit die doen en late van die wag
ondersteun en sy insigte vergesel. Die sterre is dus nie slegs stukkies fraai

dekor in die gedig nie. Die gedig begin met die “Suiderkruis” en die

“Groot Hond”-sterrebeeIde. Nou kan ons sê: As die sterre verskyn, begin
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die nagwag met sy werk. Dis waar, maar die sterre is veel meer as ’n tyd-

bepalende faktor, hulle verteenwoordig stiptheid, orde, reëlmaat, en die

wag is hier deel van die orde. Sy flitslig val saam met die lig van die Sui-

derkruis, en sy wagskap rym met dié van die Groot Hond. Hy is die

streng soldaat op wag (dis nie toevallig dat sy “militêre jas’’ hier genoem
word nie), en die getroue uitoefening van sy plig staan as ’t ware in die

sterrehemel geskrywe.

Maar dan stort die orde in duie (afdeling 2). Die wag word ’n materialis,

’n loontrekker wat hom bloot op die tydelike rig. Soos hy sake nou sien,

is die mens “oorgelaat op aarde aan sy lot”. Hy is nie meer die streng

bewaker nie maar voel hom een (kameraad) met die negatiewe magte. Hy
loop nie meer met die Groot Hond nie maar met die “maer brak”. Oral

tree verval in. Die donker vlekke in die stad (die stadsparke,

byvoorbeeld) trillend omring deur “miljoene liggies” word vir hom soos

verrottende diere waaraan wit krioelende maaiers vreet. En in dié

“voos” wêreld “woel” die mens. Hierdie verandering in die wag se hou-

ding word weer eens duidelik in sterretaal gegee. Die sterrehemel verteen-

woordig nie langer orde en reëlmaat nie maar dit word ’n refleksie van

die verval wat in die wag se wêreld ingetree het: “die sterre vreet aan die

heelal”. Die aardse chaos tas as’t ware die ganse kosmos aan.

Dan die derde afdeling waar die herstel van die orde nog eens in sterretaal

beskryf word en wel met die aangrypende beeld waarin die grootse sier-

rehemel as “God se konka” gesien word. Die konka roep die wag by sy

vuur op, en daarmee word God dus as die groot Wag van die hemel

erken, die Bewaker van die skepping. Die mens is dus hier nie oorgelaat

aan sy lot nie. Waar die aardse verval in afdeling 2 as’t ware op die

hemelse geprojekteer is (aardse perspektieQ, word in die derde afdeling

die hemelse orde op die aarde geprojekteer (hemelse perspektief). In die

eerste afdeling was die wag wel bewus daarvan dat hy “in diens van

God” sy werk doen (str. 7). Hier in die derde afdeling kom hy tot die nog
dieper insig dat ’n goddelike waaksaamheid en werksaamheid in hom en

in al die ander pligsvervullers, tot die nederigste toe, volvoer word.

Die nagwag word in die gedig dus per slot van rekening verteenwoordiger

van die werkende mens op aarde terwyl die skuur beeld word van ’n

wêreld waarop die mens tot taakvervulling geroep word.
3|C *

Vervolgens twee gedigte van Van Wyk Louw, nl. “Grense” en die sonnet

“Winter”.
“Grense” is een van die boeiendste en rypste gedigte uit Van Wyk Louw
se eerste bundel, en literêr-histories is die gedig ook van groot belang. Die
gedig word dan ook meermale aangehaal om die dertiger-poësie te ka-

rakteriseer. Daar word dan veral gewys op die voorliefde vir die “mooi”
woord wat hierin tot openbaring kom, die woord wat alreeds ’n sekere

poëtiese klank het (skrome, drome, bloue maan); verder op die liedagtige

aard van die gedig, die sangerige karakter daarvan. Maar bowenal word

129



daar gewys op die belydenistoon van die gedig (“My naakte siel wil

sonder skrome. . .”) — almal trekke wat “Grense” tipeer as ’n tipiese

dertiger-gedig.

Met sulke beskrywings tas ons egter rondom die gedig sonder om die

essensie te raak. Met ons opmerkings het ons niks nader gekom aan die

struktuur van die gedig nie, die manier waarop hy inmekaar gesit is. Ook
hierdie gedig is ’n maaksel, al noem ons hom ’n belydenisgedig. Die

belyer is hier immers deel van die gedig.

Met die laaste opmerking het ons die eerste stap in die rigting van ’n

verkenning van die struktuur gegee. Daar is ’n spreker in die gedig, ’n ek-

figuur wat hom rig tot ’n jy-figuur (“jou”). Hierdie “ek”, of dan: sy in-

tiemste wese, sy “siel” wil bepaalde dinge doen en dit ook op ’n bepaalde

manier doen. Met die “donker wense” van die siel wil hy oop en eerlik

(“sonder skrome”) na die “jou” toe gaan. Die wil staan dus voorop.

Maar nou is daar goeie rede om te vra of hy werklik doen wat hy wil

doen. Eintlik doen hy amper die teenoorgestelde van wat hy so uitge-

sproke wil doen. Die siel wil “sonder skrome”, “in alle eenvoud”, oop
bely, maar dan kry ons tog nie ’n oop of eenvoudige belydenis nie, maar
’n vergelyking wat die oopheid versluier: “soos teen die skemerlig die

bomeZ/opreik na die bloue maan”. Die siel wil gaan met sy “donker

wense”, maar as dit by sê kom, hoor ons nie van “donker wense” nie

maar van iets wat die teenoorgestelde is, nl. die “heilige, nooit-gehoorde

dinge”. Daar word ook nie van duister woorde gebruik gemaak om
duister dinge te sê nie, maar wel van die suggestiewe moontlikhede van

die taal “wat flikker om die grense//van my duister woorde”. Aan die

een kant het ons dus die spreker met sy wil, sy “donker wense” en sy

“duister woorde”, maar as hy dader word of maker, doen hy heeltemal

iets anders.

Wie is nou die ek en die jy in hierdie gedig? Beskou ons “Grense” as ’n

liefdesgedig, kan ons sê dat die ek-figuur die minnaar is wat met die ver-

langens van sy siel oop en openhartig na sy geliefde wil gaan; dat hy vir

haar sielspersoonlike dinge wil sê “waarvoor die mense/Zhuiwer”. Die

gedig laat seker so ’n lesing toe. Maar volg ons die redenering hierbo

goed, word dit duidelik dat die gedig veel meer sê as dit. Die titel is nie

verniet “Grense” nie. Daar is sprake van meer as een grens wat

oorgesteek kan (moet) word. In ’n voetnoot verklaar Opperman die

“jou” as “die leser”. So gesien, is die spreker dus die digter wat met sy

gevoelens en ervarings in die gedig die grens tussen hom en die leser wil

oorsteek. Soos ek dit sien, het ons hier by alles en in laaste instansie ’n

aanduiding van die verloop van die digproses waar die mens met sy

donker wense, sy ongeordende gevoelens, sy wil en begeertes met behulp

van die helder woord en beeld die grens oorsteek na die gebied van die

poësie waar klaarheid, orde en vorm heers. So kan ons dan die “ek” sien

as die troebel mens, die “jy” as die klare vorm. Die willende mens met sy
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donker begeertes gaan dus in die gedig geleidelik oor na die skeppende

digter met sy beeldingsvermoë en sy helder woord. Dis ’n interpretasie

die wat sterk gesteun word deur die beeld van die bome wat teen die ske-

merlug “opreik” na die “bloue maan” van helderte. Wat menslik

onsuiwer, donker en onklaar is, word tot klaarheid en flikkering gebring

in die poësie.

Die gedig “Winter” is die derde van die “Vier gebede by jaargetye in die

Boland”. Hoewel die gedigte saam ’n siklus vorm, kan elkeen van die

vier op sy eie bene staan en as afsonderlike eenheid bekyk word. Tog is

die oorkoepelende titel van belang. Enersyds sê dit vir ons dat dit hier om
jaargetye gaan en wel “in die Boland” met sy wingerde en winterreëns.

Ons verwag dus natuurpoësie, en inderdaad kry ons hier van die mooiste

natuurpoësie in Afrikaans. Die gedigte is vol sintuiglike weelde, en die

“goue akkerblare”, die “rook-vaal bos en laan” en die “geel

mistigheid” lééf in die verse. Maar die titel praat ook van “Gebede”. Die

jaargetye met hulle sintuiglike weelde bring die waarnemer dus ook tot

nadenke, introspeksie, besinning en gebed. Die duidelikste word die

gebed gehoor in “Vroegherfs”: “O Heer, laat hierdie dae heilig word”
— Laat dit wat van verbygaande aard is in die natuur, vir my ’n

blywende en bo-tydelike waarheid openbaar. Ons sonnet bring nie so ’n

uitgesproke gebed nie, maar die beskoulike breek tog duidelik deur in die

vraag van die slotkoeplet.

Ons het hier ’n sonnet, meer bepaald ’n Shakespeareaanse sonnet met die

rymskema abab cdcd efef gg, m.a.w. drie kwatryne gevolg deur die be-

sinnende slotkoeplet. Dit is alles waar, maar alles van weinig hulp en

belang as ons nie insien van watter betekenis hierdie uiterlike bou in die

gedig is nie.

Dit gaan in hierdie sonnet om die “geheime wasdom”, ’n groei wat hom
ondergronds voltrek; wat hom onsigbaar en geheimenisvol tot

uiteindelike sigbaarheid ontwikkel. Aanvanklik is die aarde vir die oog
passief: hy “lê nagtelang en week”, hy suig genade en krag in. Daar is

geen vertoon of beweging na buite nie. Beweging wat daar is, is binne-

waarts gerig. Vandaar die gedempte kleuraanduidings van huise wat

“bleek” deur die “wit mistigheid” heen “skemer”. Opvallend ook hoe
die swaar rustigheid in die tweede kwatryn beklemtoon word. Ons hoor

hier van “vrugbaarheid” en “verlange” — abstrakte terme, want van die

wasdom is daar nog niks konkreets sigbaar nie. Maar al is die groei nie

sigbaar nie, berei die natuur hom ongemerk voor op die lente. Die voort-

stuwende geheime krag daarvan openbaar hom ook in die versbeweging

waar die tweede kwatryn sonder pouse of afsluiting oorloop na die derde

waarin alles wat donker of versluierd was, skielik helder (“helder

middag”) word. Dis asof die geheime groei, gedra deur die versbeweging
as’t ware verlangend uitreik na die vervulling wat in die derde kwatryn

skielik naas die helderte ook in konkrete en sigbare groeibewyse (“jong
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graan”, ‘‘blink gras”) tot uitdrukking kom. Groeibewyse wat die waar-

nemer bewus maak van die geheime wasdom wat hom winterlank

ongemerk ondergronds voltrek het. Hy kom tot kennis, wete (vers 12).

En dié wete kom in vaste sekerheid tot uitdrukking in die vraag van die

slotkoeplet.

Hieruit moet dit duidelik word waarom die Shakespeareaanse sonnet hier

so sinvol is. Met sy drie aaneenskakelende kwatryne dra hy ’n deurlo-

pende geheime groei tot sigbaarheid en kennis voordat die samevattende

insig van die twee slotreëls kan kom.
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germanicus as tragiese held

J.H. LEWIS

C.J. Nienaber stel as hoofkenmerk van die tragiese held in die klassieke

drama dit: “die hoofpersoon word altyd uitgebeeld in ’n vergeefse, maar
heroïese worsteling teen magte wat sy ondergang bewerkstellig’’.

(Woordkuns 185). Die belangrike woorde in genoemde omskrywing is

die woorde vergeefse, heroïese en worsteling. Die tragiese held is iemand

wat deur die groot daad of die handeling (worsteling) uitstyg bokant die

alledaagse mens (heroiese) en wat dan eindelik t.g.v. magte buite homself

ten ondergaa.n (vergeefsheid).

(a) Germanicus voer wel ’n heroïese stryd; ’n stryd wat gegrond is op die

sentrale spanning van mens-wees en heerser-wees (die tema in die boek).

“Sy strewe is die edele taak om in hierdie verwarde wêreld te dink oor die

probleme, die resultate van sy denke onder woorde te bring en deur rede-

like argumentering invloed op die wêreld en handeling van die mense te

probeer uitoefen’’ (Rena Pretorius bl. 35). Vir hom gaan dit veel meer as

net om die aanvaarde begrip heerser-Romein; die universeie mens van

daardie tyd is inbegrepe. Die aanvaarde uitgangspunt vir die Romeinse
burger is dat op grond van sodanige burgerskap hy aangewys is op regte

en voorregte waarvoor die nie-Romeinse burger (die barbaar) nie in

aanmerking kom nie. Die nie-Romein word beskou as benede die klas

van die Romein: bl. 88. Eerste Romeinse Offisier;

Die Nabataïers wat net manna drink

met water — soet en walglik in die mond,
verdien om kneg le wees. Ek is Romein.

”

En Piso sê: bl. 92. “Hier sit ’n ander Caesar wat dil neem

in Petra uil die hand van ’n barbaar. ”

Hierteenoor word Germanicus se siening van ’n nuwe verligtheid wat alle

mense insluit, gestel in die volgende woorde: bl. 92.

“Ek sou kon meen: ‘barbaars’

is nie iets van geboorte, maar gedrag:

Om billike en vriendelike woorde

só dwarsweg te bejeën — dit is barbaars.”

In Germanicus se woorde in die sewende toneel, “ek sien iets nuuts, iets

mensliks êrens skemer’’, lees ons iets van die nuwe opkomende christen-

domsidee en word Germanicus op dié wyse reeds voorloper van Christus.

Germanicus stel die geestelike stre^ve as die enigste wat werklike waarde
het. Dit kom tot uiting in sy afwys van die laer drange, soos die sug na
eer, mag, heerskappy (bl. 31), sy onverskillige houding teenoor die ver-

werwing van die guns van die massa (verwerp talle eise om hom as

heerser te laat uitroep), die afwesigheid by hom van die jag op vooruit-

kom. Hy erken die reg van bestaan van aiie mense en verwerp die idee dat

die Romein se reg bokant dié staan van die nie-Romein.
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(b) Die heroïese strewe van Germanicus is egter veral om twee redes te-

vergeefs, enersyds omdat hy met sy verligte denke ver voor die gees van sy

tyd staan. Niemand verstaan hom werklik nie, en veral juis dié wat naby
hom gestaan het en hom verál góéd moes geken het. As juis húlle,

waarvan Piso die hoofverteenwoordiger was, wat hom daagliks geken
het, nie begrip en insig in sy denke kon verkry nie, dan was die moontlik-

heid feitlik nul dat hy mense wat verder van hom af verwyder was ooit

met sulke rewolusionêre idees sou bereik. Andersyds was die absolute

strewe van Germanicus na “reinheid”, “helderheid” om “suiwer gees-

telike-mens” te wil wees, ’n onrealistiese siening van die mens — die

mens is dit nie en kan dit ook nie wees nie. Tiberius sê:

“Waar almal dronk is, self wil nugter bly . . .

dit word die waansin.” bl. 73

en ook

“Die mens wil donker 'wees,

geslote in sy bloed, vol pyn, vol drang;

en hy sal nuwe smarte vind, verskriklik,

elk vir homself, die veles vir die stil

en enkele helderes soos wat jy is.” bl. 83

Hierdie oordrewe beklemtoning van die geestelike lewe ten koste van die

natuurlike fasette in die menslike samestelling word aan die een kant

belig deur sy eie oordrewe beheptheid met die reeds genoemde begrippe

van suiwerheid, helderheid en reinheid (bewyse daarvoor word gevind in

woorde en frases wat op Germanicus van toepassing gemaak word, nl.:

“rein, helder, adel, edel, soos glas so helder, self skoon bly in die vuil”,

ens.) en aan die ander kant deur karakters wat met hulle verskeidenheid,

’n teenspraak vorm van juis so ’n eensydige siening van mens-wees:

Agrippina (emosioneel-vroulike)

die ondenkende mens in sy verskyning as

massamens
die onderhoriges

oorwonne vyand: Thusnelda (trots)

Segestes (wys)

Clemens (opstandige)

Aretas (kruiperig)

Tiberius (sluwe magsheerser)

Livia (wreed en verskriklik)

Piso (fanatieke republikein)

Plancina (onderduims)

Germanicus het dus heroïese strewes gehad wat van die begin af as tever-

geefs aangedui kan word omdat dit te min rekening gehou het met die

toestand van die werklikheid. Tot sover kan ons dus sê dat Germanicus

reeds aan twee vereistes van die tragiese held voldoen het, nl. (a) dat hy ’n

heroïese karakter gehad het vanweë die verhewe idees wat hy nagestreef
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het en (b) dat hy ’n tragiese karakter was omdat sy idees tevergeefs was
vanweë hulle onuitvoerbaarheid.

(c) Die sentrale probleem van Germanicus as geslaagde tragiese karakter

draai egter ten slotte nie om bogenoemde twee sake nie maar staan in

verband met die mate waarin Germanicus oorgegaan het om sy strewes

d.m.v. die daad ten uitvoer te bring. Genoemde vereistes is wel nodig,

maar ’n derde vereiste moet daarby gevoeg word om ’n tragiese held daar

te stel: Indien ’n persoon ’n wonderlike idee het wat hy aan sy vriende

meedeel, maar hy doen niks om dit ten uitvoer te bring nie, kan hy nog

nie ’n held wees nie. ’n Held is in die laaste instansie ’n held op grond van

die daad, op grond van die worstelstryd wat gevoer word om 'n idee te

verwesenlik. Sonder die daad is die roem uitgesluit. ’n Held kan éérs as

sodanig gereken word wanneer daar ’n poging aangewend is om die

gedagte of idee in die praktyk te implimenteer. En juis dit het die groot

twisvraag by verskeie kritici geword, nl. het Germanicus ooit tot diedaad
oorgegaan? Het hy ooit ’n worstelstryd ter wille van sy idees gevoer?

Indien hy nie tot die daad oorgegaan het nie, kon hy by implikasie ook
nie ’n tragiese held wees nie. ’n Held word gereken aan sy dade. Grové
(Oordeel en vooroordeel bl. 75) sê hieroor: “Vir drama is handeling,

optrede, doelgerigte strewe van beslissende betekenis, en is die besondere

karakter van Germanicus nie daarom strydig met die wese van die drama
nie?” en verder ook “Daarom ook dat die laaste twee tonele — waarin

die held nie veel meer doen as om te sterwe nie — enigsins tam aandoen
(Grové beskou Germanicus dus vanweë ’n gebrek aan optrede nie geslaag

as tragiese held nie bl. 75). Hierteenoor probeer F.I.J. van Rensburg in

sy opstel “Stel Germanicus belang in heers”, juis die teenoorgestelde van

die uitgangspunt van Grové bewys, nl. dat Germanicus “nooit afkerig

van heers was nie (bl. 139 Sublieme ambag). Van Rensburg besluit ten

slotte bl. 158: “Germanicus het wel deeglik sin in heers . . . Maar hy sal

heers op sy voorwaardes. Hy sal hom nie laat dryf om die heerserskap

voor sy bestemde uur te aanvaar of dit te gryp nie. In die proses begaan
hy ’n oordeelsfout. Hy kom op die duur tot insig dat hy ’n gunstige

oomblik vir optrede laat verbygaan het.” Die oordeelsfout waarna Van
Rensburg hier verwys, is dat hy die afleiding maak dat Germanicus deur

Tiberius op ’n sluwe wyse uitgepraat is uit die wil om te regeer. Volgens
hom besoek Germanicus vir Tiberius met die oog daarop om dinge “deur
te kyk” met die oogmerk van moontlike oorname van die regering.

Tiberius teken egter so ’n duister prent dat Germanicus daarteen besluit

en juis hiér die oordeelsfout begaan wat hom in so ’n posisie plaas dat hy
uitgesluit word om die totale mag in sy hande te kry.

“Hy kom op die duur tot insig dat hy ’n gunstige oomblik vir optrede

laat verbygaan het. Maar die insig kom te laat vir inkeer. A1 wat hy dus
op die einde kan hoop, is dat uit dit alles tog iets goeds vir die wêreld sal

voorkom. Maar dit is onseker.” bl. 158. Sonder om breedvoerig hierop
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in te gaan, meen ek, kan ’n mens aanvaar dat Van Rensburg dinge in die

teks “inlees” om Germanicus as “daadmens” aan sy persoonlike idee te

laat beantwoord. Veral waar hy probeer bewys dat Germanicus met dié

doel na Tiberius is om die regering oor te neem. Alhoewel bewyse self na-

gegaan kan word, glo ek dat dit algemeen aanvaar word dat Germanicus
na Tiberius gegaan het omdat hy met hom die moontlikheid wou gaan
bespreek om hom juis te onttrek van die verantwoordelikheid om te móét
regeer! Reeds toe Germanicus sy wapens na die slag in die Ooste aan sy

vriende uitgedeel het, was dit ’n simboliese daad waardeur hy afsien van
die heersersamp.

Afgesien van dit alles wil dit blyk dat ook volgens Van Rensburg, Ger-

manicus ten slotte redelik “daadloos” was en dus nie streng volgens die

wette van die klassieke drama as ’n tragiese held beskou kan word nie.

’n Besondere suiwer oplossing van hierdie hele problematiek word
volgens my mening deur Rena Pretorius in haar opstel: “Germanicus:

Die Intellektueel as tragiese held” aangebied. As sleuteluitgangspunt

gaan sy uit van die volgende: bl. 45. “Ek kan nie saamstem dat Germani-
cus nie (wil) deel hê aan hierdie wêreld waaraan hy tog lotsverbonde is nie,

weier om ’n aktiewe taak daarin te aanvaar” of met die bewering “dat

Germanicus die wêreld en sy probleme nie wil aandurf nie”. Germanicus
durf die wêreld en sy probleme juis aan op die hoogs moontlike vlak: dié

van die denke. Germanicus se daad lê uiteindelik nie op die vlak van die

fisiese aktiwiteit nie maar op die terrein van die geestelike bemoeienis met
die probleme van die lewe. In teenstelling met ander ondersoekers wat
van Germanicus die fisiese daad vra om as held te slaag (en wat hy nie

verskaf nie) verklaar Pretorius dat die geestelike daad die daad van

belang vir Germanicus was, in dié opsig deurgaans gehandel het en dat hy

end-uit gestrewe het na die verwesenliking daarvan. Germanicus is dus wel

aktiewe, handelende, strydende mens maar dan op die geestelike vlak en

nie op die fisiese vlak nie.

By wyse van die “oop gesprek” ontwikkel Germanicus sy insig oor (a)

die verskeidenheid van mense waarmee hy te doen het en (b) die posisie

waarin hy homself bevind m.b.t. hierdie mense.

Die probleem vir Germanicus, wat opgelos moet word of wat

daadwerklik benader moet word, is: Hoe moet daar geregeer word? Hoe
moet die regeerder die medemens oor wie hy heers benader? Germanicus

ontwikkel die idee van ’n nuwe-menslikheid; ’n idee wat vreemd is vir sy

mede-Romeingenote van daardie tyd maar dis ’n idee wat ten regte of

onregte dwarsdeur die boek daadwerklik deur hom nagestreef word. Aan
die hand van die volgende enkele voorbeelde (wat maklik aangevul kan

word) word ontwikkeling van hierdie strewes soos dit deur Germanicus

opgevolg word, aangetoon:

(1) In die vierde toneel vind ’n gesprek tussen mense plaas wat ver van

mekaar staan: tussen Romein en Germaan, oorwinnaar en oor-
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wonnene, Germanicus en ïhusnelda. Ten spyte van hul vyandigheid
teenoor mekaar, is redelike hoflike omgang tog moontlik: ’n bewys
dat Romein, Germaan, méér is as (bl. 45)

“twee diere . . . wat slegs met tand teen klou kan omgang hê”.
(2)

1
In sy gesprek met Thusnelda leer hy dat sy eie idealisme ook onder-

worpe is aan die “blinde dom swart mag van die groot ryk”. p. 45.

Hierdie konfrontasie met Thusnelda is ’n belangrike faktor in sy af-

legging van uiterlike dade van geweld soos dit in die wapenuitdeling

versinnebeeld word. Hierdeur gee hy reeds by implikasie kennis dat

hy nie heerserskap aanvaar nie. Hy weier om tussen sy legioene op te

ruk na Rome.

(3)

Tiberius en die gesprek met hom lei Germanicus tot duidelike insig in

wat mens-wees en ook heerser-wees behels. Tiberius onímasker die

protagonis se ontaarde strewe na volkome suiwerheid as ’n

ongesonde staat.

bl. 74 “Ons is gebind

aan die lot in die stink kloaak van hierdie Ryk en

die vuil van hierdie tyd spoel oor ons almal,”

As Germanicus weier om sy heerseramp uit te leef, sal:

“Rondom jou sou die Ryk ’n swelsel maak wat

als ontsteek, selfs as jy suiwer bly . . .

. . . die Ryk sal skeur

en weer in bloedige tweedrag worstel, sterf . . .

omdat één wat so hoog was, rein wou bly.”

Ten slotte word daar aan sy weiering om die mag te neem die

kenmerk van “onmenslikheid"

.

Clemens sê:

“Maar hy . . . hy vreet saam met hul uit die bak.”

(4)

Op grond van die gesprek met Tiberius besluit Germanicus om die

mede-keiserskap teaanvaar. bl. 84.

“Ek neem dit aan.

Ek vat dit soos ek ook die dood aanvaar en al

v/at menslik is; soos ek my hart aanvaar, al sal hy op ’n

dag gaan staan.”

Net soos mens die onvermydelike, vanselfsprekende dinge soos dood
en lewe aanvaar, so besef hy dat hy volgens erfreg en vermoëns leier

moet wees.

(5) In sy rol as mede-keiser word Germanicus getoon as ’n heerser wat te

midde van onrus sy menslikheidsideaal bly nastreef; humaan, hoflik,

bedagsaam, wellewend in sy optrede teenoor ander (koning Aretas en
die Nabataïers).

(6) Die hele stryd tussen Germanicus en Piso gaan om helderheid te kry
omtrent die begrip “Romein” en sy geïmpliseerde teenpool “mens”.
Germanicus se humane optrede aan die hof van Aretas word deur
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Piso as on-Romeins bestempel. Slegs die Romein het regte, die nie-

Romein is ’n barbaar sonder regte. Hy spreek veragting uit vir die

menslike optrede van Germanicus p. 25.

“dis alles week, dit drup en kleef aan die vinger;

dis ‘liefde’, ‘vriendskap’, ‘menslikheid’,

dit is jul woorde — nooit meer ‘eer’ en ‘plig’.’’

(7) In die slottonele kom Germanicus wel tot insig en erkenning dat hy
die wesenlike aspek van mens-wees genegeer het. (p. 109)

Ek was te helder.

’n Mens die moet ook modderig wees
as jy wil mens-wees — óf as jy wil heers . . .

Germanicus bly egter tot die dood toe trou aan wat vir hom waarde het.

Piso verklaar dat indien hy bereid wou wees om te regeer, hy die mens
wat hom gif ingee, sou opspoor en vernietig, maar Germanicus sterf

liewer as om sy redelikheid in te ruil vir wrede, redelose optrede; as om in

ongeregtigheid te heers oor al die aparte volke in die gedisintegreerde

Ryk. En juis híérin lê Germanicus se heroïek: nie in die fisiese daad wat

hy bewerkstellig het nie maar in sy volhardende trou tot die dood toe aan

wat vir hom waarde het, in konsekwente weiering om die bose wêreld

met eie wapens van geweld en doodslag te beveg”. Die tragiek van

Germanicus se daad is dan dat hy nie in staat was (of dit te laat besef

het) om sy idees op ’n redelike wyse te laat aansluit by die van die ver-

ouderde bestaande orde nie, maar dat hy eerder ten onder gegaan het as

om enigiets prys te gee — En ’n man wat sy hele lewe lank konsekwent

aan beginsels vasgehou het en dit nooit deur toegawe afgewater het nie, is

beslis ’n noemenswaardige daadmens.
Op Germanicus is ten slotte ook van toepassing wat Van Wyk Louw van

enkele groot kunstenaars gesê het: “Maar daar is ook die enkele lewes

wat getrou na hulle eie innerlike wet geleef het . . . , waar die mens sterk

genoeg is om sy uitverkore pad soos ’n gewapende man deur die menigte

te loop’’ Berigte te velde, bl. 50.

BRONNEVERWYSINGS:
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2. Antonissen, Rob: Kern en looi — Nasou.
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4. Pretorius, Rena: Die begrip intellekiueel by N.P. van Wyk Louw 1972 — Van Schaik.

5. Van Rensburg, F.I.J.: Subliema Ambag 1975 — Tafelberg.
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hans die skipper (d.f. malherbe)

J.A. DE CONING

INLEIDEND

Die kuns van D.F. Malherbe was jare lank oorheersend in die Afrikaanse

letterkunde. Daarmee bedoel ons dat hy in sy tyd as ’n groot skrywer

erken is en baie invloed op ander skrywers uitgeoefen het. Onthou moet

word dat hy van die eerste Afrikaanse prosaskrywers was en dat hy dus

moes help om vir Afrikaans ’n eie letterkunde op te bou. Sy werk sal dus

ook spore van dié strewe dra. Hans-die-Skipper is ’n goeie voorbeeld van

sy werk, van sy beste werk en van die beste werk van sy tyd. As bewys

daarvoor kan ons meld dat die boek in 1929 verskyn het en in 1930 met

die Hertzogprys bekroon is as die beste prosa uit die tydperk 1 September

1927 tot 31 Augustus 1930. Dit spreek vanself dat die werk tans nie meer

as hoog aangeslaan sal word nie, trouens dit sal nie vir so ’n toekenning

eers in aanmerking geneem word nie. Kultuur-histories is dit egter van

belang.

DIE AARD VAN D.F. MALHERBE SE KUNS

Hierdie boek van D.F. Malherbe spruit voort uit sy Christelik-nasionale

oortuiging. Dink maar aan Meester se opvattings om te sien hoe hy die

Calvinistiese, Christelike opvatting huldig en idealiseer — dit as die

hoogste waardes in die lewe nastreef;

“Gelei het hy die kerkdienste in die skoolgebou en sy woorde van een-

voudige wysheid gespreek. Die jeug het hy sien opgroei tot manne en

vroue en hul eerlike arbeid het hy gadegeslaan met innerlike vreugde.’’

(H. 1).

Die kern of grondmotief in sy werk is die vreugde wat toegewyde arbeid

verskaf. Slegs deur oorgawe aan arbeidsvreugde kan die mens gelukkig

wees. So is Hans net gelukkig by die visvang, Meester in sy diens aan die

gemeenskap, Rooi-Koos en Andries in hulle timmer- en bouwerk, Johan
in sy smidswinkel. Trots op die eie werk waaraan die mens hom toewy,

bring die hoogste vreugde. Dis dié positiewe boodskap wat uit die boek
spreek. Die voorbeelde en simbole wat Malherbe gebruik om arbeids-

vreugde te beklemtoon, stel die waarde daarvan bo alle gebeurtenisse. Hy
idealiseer arbeidstoegewydheid. Dis sy boodskap aan sy lesers.

Harts-die-Skipper is die eerste roman in Afrikaans oor die see. Die liefde

vir die see spreek uit byna elke bladsy van die boek en beínvloed die

lewens van al die karakters. Daarbenewens is Malherbe, volgens G.
Dekker, die eerste Afrikaanse skrywer wat karakters skep wie se gedrag

en optrede uit hulle sielelewe spruit. Die gevoel word dus baie sterk
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beklemtoon. Dit gee aanleiding tot stemmingskuns. Hy word ook,

volgens Dekker, die eerste skrywer met ’n gevoel vir die skoonheid van
die woord. Sy sierprosa en skildering van gemoedstoestande word deur

die eienskappe bepaal. Hierdie gevoelswerk met die vloeiende lang sinne

word soms romanties genoem.
Ongelukkig is sy karakters daardeur te eenders, word sy styl te mooi-
skrywerig en word die boek daardeur vervelig om aaneen te lees.

Die eienskappe van Malherbe se kuns is in die boek wel saam of ineenge-

vleg, met mekaar geïntegreer, maar vir ons doel kan ons ’n paar sake

probeer losmaak en apart bekyk.

ARBEIDSVREUGDE
Die kernelement wat as binddraad deur die boek gevleg is, is die bood-

skap of idee wat daarin beliggaam is. Die boodskap van die roman word
bepaal deur die opvattinge en leefwyse van die karakters, maar ook deur

die plek waar hulle woon en die aard van die samelewing. In hierdie

roman het ons in die eerste plek te doen met mense wat besonder hard-

werkend is, mense wat dit geniet om te werk. Hierdie arbeidsvreugde

vorm die essensie van die mense se optrede. Om arbeidsvreugde te

belewe, word daar drie duidelike vereistes gestel: ’n doel om voor te

werk, kennis van die werk en wat gedoen word, moet goed gedoen word,

d.w.s. die werker moet trots op sy arbeid wees.

Die verkondiger van hierdie idees is veral Meester wat optree as onderwy-

ser, predikant, vertrooster, raadgewer, helper, natuurliefhebber en men-

sekenner. (Soek self voorbeelde van elk van die sake in die boek.) Hy
staan dit voor dat ’n werker se siel in sy arbeid moet wees; dat wat jy

ook al doen, goed gedoen moet word; dat liefde die rigsnoer van die

menslike optrede moet wees en dat die mens nie moet ophou strewe nie.

Sy lewe word dan ook die beliggaming van hierdie idees. So groei hy uit

tot die ideale onderwyser. Voorbeelde hiervan kry ons veral in die vol-

gende hoofstukke: “Straf”: “hul eerlike arbeid het hy gadegeslaan met

innerlike vreugde,”; “Hans-die-Skipper”: “En weer is sy geloof versterk

dat die halfuurtjie elke móre aan godsdiensonderrig en sedevorming

gewy die fondament van sy opvoedingswerk was en die geheime krag wat

deur sy eenselwige werksaamhede ’n snoer van stralende blyheid geryg

het.”; “Die ander dag se vangs”: Meester het: “eerlike arbeid van watter

aard ook waardeer”; “Skemeringe”: “Maar wat jy doen, moet jy goed

doen, met jou hele hart. En nooit moet jy tevrede wees met jou beste

werk nie, nooit nie, maar altyd strewe om beter te doen. Strewe is die

geheim van die lewe, vorentoe beur met die krag en die geleenthede wat

jy het . . . strewe my seun . . . strewe . . .”; “Lewensdoel”: “Gee vir jou

seun ’n lewensdoel.”

Meester se voorbeeld en woorde het deurgewerk na sy leerlinge en die

hele gemeenskap. Rooi-Koos se vader het Meester se raad toegepas en
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Rooi-Koos het ’n besielde werker geword oor wie Andries in “Die stoel’’

sê: “Jy het darem eer van jou werk.” Andries herinner Meester aan sy

besielende woorde wanneer hy arbeidslustig en vol trots sy messelaars-

werk aan Meester se lesse toeskryf in “Die nuwe skuit” en Meester by

Andries kan sien: “Die trots van die werksman op sy arbeid — die geloof

in sy bekwaamheid, die selfvertroue!” Dis dan ook Andries wat bely:

“Dis daardie woorde, Meester, wat ek honderd maal gehoor het . . . en

onthou het: wat jy doen, moet jy goed doen!” en die erkenning: “ek wil

wragtie sien watter man die troffel vandag uit my hand sal vat dit — dit

wil ek nog sien!”

Meester se invloed op Johan was nog sterker. Dis sy woorde wat die

strewe in Johan aangeblaas het sodat die rusie met die vader gevolg het

en Johan ’n werk by die wamakery gaan soek het om sy ideale uit te leef.

Johan was die werklustige. Dit sien ons van die begin af. Reeds in “Die
sakmes” sien Hans “Johan se uiterlike gewilligheid en arbeidslus”,

“maar veral Johan se arbeidsywer en manlikheid”. In “Winterdag”

word na Johan se arbeidsvermoë verwys: “Hy wat so ’n sterk werklus in

hom voel.” Dis eers egter as hy by die smidswinkel werk in

“Bevrediging” dat ons lees:
“

’n jong arbeidslus het hom besiel”; “dan

sing sy hart saam”; “het hy die saligheid gewaar van ’n vaste rigting en

,

doel” en kon hy aan Nelie ’n brief skryf in “Nawerkinge” waarin “die

uitsegging van sy oormatige vreugde in die arbeid was”.

Die sterkste is die arbeidsvreugde beliggaam in die hooffiguur Hans-die-

Skipper. Hy was ’n kenner van die see, die winde en die vis. Hy was
dapper, moedig, geesdriftig, kort van draad soms, maar die harde werker

wat trots op sy werk en afkoms was. Hy het aan sy werk geglo as ’n

roeping. In die hoofstuk “Hans-die-Skipper” erken hy self: “visser wees

1

soos ek een is uit liefde vir die see, vir jou werk, dit is tog al te mooi, en

dit is goeie werk”. Telkens word na sy arbeidslus verwys en na sy skip-

perafkoms. “Sy oupa was ’n seekaptein, sy vader ’n skipper van naam”
en ook hy het ’n “ganse hartstogtelike liefde vir die see”. In “Die

sakmes” word Hans op see beskryf: “Sy hele gesig was ene besieling, ene

liefde, ene vreugde.” In “Winterweer” lui dit weer: “hy was kriewelrig

oor die aanhoudende winterweer wat hom opsluit in sy huis en terughou
van sy arbeid”. In “Sondagwandeling” lees ons: “En Hans-die-Skipper

se siel het opgegaan in sy arbeid soos selde tevore”, of in “Galjoen in die

nag”: “Hans se onoorwinlike liefde vir die arbeid, vir die see”, of in

“Die nuwe skuit”: “Hans se toegewydheid — hy gaan op lyf en siel in sy

werk.”

Hierdie dinge word nie net deur die verteller aan ons oorgedra nie, maar
ook gedramatiseer: Rooi-Koos skaaf dat die krulle waai, Johan smee die

yster met krag dat vuurvonke spat, Andries messel en Hans vaar uit,

vang, besiel sy mense sonder ophou.
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HANS-DIE-SKIPPER SE DROOM (IDEAAL)
Sy grootste ideaal was dat sy seun Johan hom moet opvolg en die beroep
van sy vader, met die vader se hulp, tot iets wonderliks en groots uitbou.

Johan, die gespierde, stil seun, is intelligent, aangenaam en besiel met
dieselfde werkywer as sy vader, maar hy soek sy lewenstaak op ’n ander

terrein as die see.

Hierdie ideaal van Hans kom duidelik na vore in die hoofstuk “Hans-
die-Skipper’’ wanneer hy besig is om aas te soek tussen die rotse en

Meester met hom kom gesels om Johan verder te laat leer: “En Johan
moet ook skipper word, Meester. Hy is my enigste seun. Die kuns mag nie

uitsterwe nie . . . in ons familie nie. Ai tog, dit maak my so hartseer om te

dink dat die kuns miskien kan uitsterwe. Johan, lyk my, het nie die see-

mansbloed, die seemanshart nie . . . Jy kan nooit dink nie — dit sal my
breek . . . as Johan . . . dis waar, Meester, dis waar . .

.’’ en later in die-

selfde hoofstuk laat hy volg: “Ja nee, Meester, hy moet skipper word . .

.’’ Daarom wil hy nog ’n skuit hê, want “Meester, Johan moet skipper

word.’’ In sy liefde vir sy werk is hy bereid om sy seun se toekoms op te

offer, want hy sien Johan as die groot opvolger van sy skippersgeslag.

Om sy droom te verwesenlik vertel hy aan Johan in “Die ander dag se

vangs’’ die familiegeskiedenis en probeer Johan daarmee besiel. Die dag

daarna het hy met trots die boot se roer aan Johan oorhandig. Hy kon sy

seun in geen ander rol sien nie en het geen ander moontlikheid die moeite

werd geag om te oorweeg nie: “So wou hy sy wense verwesenlik sien: sy

seun, die roem van die kusstreek, beste kenner van die see en sy geheime

en grille, Groot-Skipper Johan, seun van Hans-die-Skipper.’’

Meester se raad dat Johan nooit moet ophou om te strewe nie, Rooi-

Koos se spot dat hy by die hotnots lê en sy liefde vir Nelie het Johan na ’n

beter bestaan as die sukkellewe van die vissers laat verlang. Reeds vroeg

al in “Die sakmes’’ besef Johan dat hy elke keer dankbaar is as hy weer

op vaste grond is na ’n vaart op see. Hy kan hom nie met die visvangery

versoen nie, ook nie met die rooi-aasvangery nie. Tog het sy gewilligheid

Hans laat glo dat Johan ’n visser sal word: “En die maat van sy vreugde

was vol, nie net oor die vis nie, maar veral oor Johan se arbeidsywer en

manlikheid’’.

’n Ander faktor wat Johan beïnvloed het, was sy moeder se simpatie. Sy

het sy afkeer van die see gedeel. Daarby het die feit dat Rooi-Koos by sy

eie pa se werk so goed vorder hom verder terneergedruk. Nieteenstaande

Trynie se teenstand, koop Hans, met Meester se hulp, nog ’n skuit.

Wanneer Hans se leierhulp, WiIIem, kennis gee dat hy moet weg oor sy

vrou se jaloesie, kry Hans se droom ’n groot terugslag. Ook sy besoek

aan ou Samuel lewer niks op nie, want ou Samuel is aan die doodkwyn.
Die nuwe skuit bring egter die keerpunt, want as hulle amper vergaan op

see, weier Johan om weer uit te gaan. Dit lei tot ’n rusie tussen vader en

seun. Die vader jaag sy seun weg en vernietig sy eie droom daardeur.
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Hans bly hoop dat sy seun sal terugkom, maar wanneer die besef na

Johan se brief tot hom deurdring dat hy nie weer sal kom nie, tuimel

Hans se droom ineen in “Nawerkinge”: “Dit was ’n pyniging vir die ou

man wat daarmee sy laaste hoop sien verdwyn.” Hy besef: “Die kind is

vir hom verlore” en selfverwyt oor sy woede-drif begin hom teister sodat

hy in “Kontraste” aan Meester bieg dat hy sy droom verloor het:

“Moenie vir my Hans-die-Skipper noem nie, noem vir my Hans-die-

Visser of somar Hans . . . Die skipper het doodgegaan, Meester!”

Wat Hans se stryd so tragies maak, is die eenderse aard van die vader en

seun wat die botsing met mekaar en die ondergang van die vader

meebring. En tog is Hans nie ’n volslae tragiese figuur nie. Op sy sterfbed

dink hy dat Johan teruggekom het en met die illusie sterf hy as ’n

gelukkige man wat voel dat sy lewensdroom tog verwesenlik gaan word.

DIE LIEFDESDRIEHOEK: JOHAN—ROOI-KOOS—NELIE
Die liefdeselement in die boek wentel hoofsaaklik om Johan, Rooi-Koos
en Nelie. Weliswaar beleef Meester aan die einde van die boek ook sy

liefde en vorm die liefde die oorsaak van die Kleurlinge se rusies en

ellende vir Hans-die-Skipper.

Die drie hooffigure in die liefdesdriehoek kom al in die eerste hoofstuk

“Straf” voor. Daar is ten eerste Nelie “die minsame, bloeiende blom van
die skooljeug”, . . . “is sy mooi — die mooiste-mooiste van die strand”.

Sy is knap, die regterhand van haar moeder. Rooi-Koos sien haar in

“Die sakmes” as “die seldsame skoonheid by die fontein”, en later in

“Die stoel” het ’n drang na haar geselskap gedurende die somermaande
gegroei, al sterker met die groeiende maan, dat hy soms veld-in stap van
pure onkeerbaarheid van verlange, van ’n gedryfdheid na haar toe”.

Soos Nelie hier geteken word, was sy mooi, hardwerkend, deugsaam,
minsaam en aanvanklik skroomvallig. Vir Meester is sy, vgl. “Sofia”:
“

’n beeld van ’n kind”. Johan sien in haar in “Sondagwandeling”:

“Nelie se jonkvroulike frisheid en fynheid . . . die bekoring van haar

bedaarde en statige houding, die oorwinnende mag van haar persoon”.

Ons leer net haar deugde ken. Sy is dus ’n geïdealiseerde skoonheid by
wie net reine liefde vir Johan opbloei.

Ook Johan, Nelie se held, word as die goeie seun gesien, sonder swak
eienskappe: arbeidslustig, doelgerig, beslis, regverdig en so meer. In

“Skemeringe” sien Meester hom soos volg: “Meester het altyd van

Johan met die breë voorhoof gehou, van die breë voorhoof en die

dieperige blou oë, van sy manlike terughoudendheid . . . van ’n wysheid

wat bokant die gemiddelde gedagte van sy gelyke uitgaan.” Ook Johan is

as die goeie geïdealiseer.

Rooi-Koos word aanvanklik onaantreklik geskilder. In “Straf” word hy
beskryf as iemand met “grof-ondeunde uitkyk en brutale houding”,
“opdringerig en vatterig”, die afknouer van die kleintjies. Nelie noem
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hom “wreed”, is bang vir hom en moet haar bes doen om van sy

opdringerigheid ontslae te raak. Later verander hy ten goede, maar toe is

dit te laat om Nelie se hart te verower. Veelal het ons hier dus iets van die

stryd tussen die held en die skurk om die guns van die skoonheid, die

mooiste en deugsaamste jong meisie.

Die liefdesverhaal begin reeds in die eerste hoofstuk toe Rooi-Koos Nelie

wou dwing om hom te soen en Johan haar ontset het. Meester se straf het

die wrok en afguns teen Johan eerder aangespoor. Na hul die skool

verlaat het, het Johan en Nelie se liefde geleidelik gegroei en word sy die

aansporing van Johan se strewe. Rooi-Koos het uit wraak met Johan
gespot oor sy armoedige vissersbestaan en daarmee sy saak in die hele

gemeenskap benadeel. Daarna loer hy Johan af as hy vir Nelie vis vat en

groei sy jaloesie en haat.

Met Meester se verjaarsdag die aand op die strand het Johan vir Nelie

huis toe geneem en weer met die Nuwejaarsfees. Johan red Nelie ’n

tweede keer uit Rooi-Koos se hande by die fontein toe hy hom met die

sakmes gejaag het. Dis egter eers toe die nuwe skuit byna vergaan het dat

die twee besef het hoe lief hulle vir mekaar is; daarom ook dat Johan weg
is om ’n beter toekoms te gaan uitwerk.

In Johan se afwesigheid het die veranderde Rooi-Koos probeer om Nelie

se guns te wen o.a. met ’n stoel en met ordentlike geselskap, maar Nelie

kon hom niks meer as vriendskap bied nie. Aan die einde verneem ons

ook dat Johan haar oor ’n jaar as sy vrou sou kom haal.

DIEKLEURLINGE
Die Kleurlinge word in die verhaal meesal met hul liefdesrusies geteken.

In “Die ander dag se vangs” is dit Antjie, die vrou van Willem, en Kató

“’n slank swart meid” wat by die visskoonmaak rusie maak, want

Willem is ontrou aan Antjie en danig met Apools se vrou Kató. Wanneer
ons die Kleurlinge weer ontmoet in “Pret” blyk dit dat Apools hom
disnis drink en ontevrede is dat Willem die vis wat hy by Apools gekoop
het aan Meester gee. Op ’n later geleentheid in “Skaduwees” verneem

ons hoe Antjie vir Willem katswink geslaan het omdat hy nie van Kató

kan wegbly nie. Dit lei daartoe dat Willem en Antjie, op laasgenoemde se

aandrang, moet wegtrek. In Willem se plek gaan soek Hans na ou

Samuel, maar die is te oud en sieklik om Willem se plek in te neem. Die

funksie van die Kleurlinge, veral Willem en ou Samuel, is om as faktore

te dien vir die vernietiging van Hans se ideaal.

Die Kleurlinge se liefdesverhaal vorm ’n sterk kontras met die van Johan

en Nelie of met die van Meester en Bettie. Daardeur word die mooie van

die Blankes se verhouding sterker beklemtoon.

Na die Kleurlinge word telkens verwys as leeglêers en suiplappe, d.w.s.

swak mense teenoor die Witmense. Rooi-Koos se verwyt dat Johan by

die Hotnots lê, maak hom miskien die seerste. Selfs Meester gebruik die
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Kleurling as voorbeeld in die eerste hoofstuk as hy die twee seuns berispe

oor die bakleiery: “Julle is die twee oudste in die skool, wat ’n voorbeeld

moes wees vir die ander. En julle gedrag is soos die van volk, van dronk

volk wat mekaar langs die pad toetakel, ’n skandvlek vir die samelewing.

Is dit die vrug van my arbeid aan julle? Nog nooit het so ’n skande oor

die skool gekom nie. Witmense slaan nie met die vuis nie.’’

DIE KARAKTERS IS TE EENDERS
Onder die opskrif “Arbeidsvreugde’’ het ons bewyse uit die roman

aangehaal om te bewys dat die verskillende persone in die boek almal

vreugde in hul arbeid kry. Die manlike persone in die boek is dus almal

die beliggaming van die idee van werkywer as hoogste geluk.

A1 die persone, behalwe die Kleurlinge, besig dieselfde digterlike (liriese)

taal. Die geleerde Meester en die ongeleerde Hans se taalgebruik is

eenders: lang, deinende en beskrywende sinne. Dit word hinderlik as

Meester, Hans, Trynie, Johan en die ander almal oor dieselfde woord-

rykheid as die verteller van die verhaal, as die skrywer, beskik. Wanneer
Hans-die-Skipper praat van “Jy kan nooit dink nie, as die blou ferweel

hier voor die rotse blink . .
.’’ (hoofstuk 2: Hans-die-Skipper), of Johan

mymer oor: “Sy simpele lewensbestaan, die troosteloosheid daarvan . . .

in die sukkellewe van vissersverdriet moet kwyn . .
.’’ (hoofstuk 14: Sim-

patie), of as Trynie by die uiesnippery “.
. . haar oë opslaan by die

venster uit, dan was die see triestig van vaal rumoerigheid’’. (Hoofstuk

14: Simpatie).

’n Ander faktor is die invloed van die see op al die mense. Party is lief

daarvoor (Hans en Meester), ander nie (Johan en Trynie) en tog word
almal se lewens deur die see beïnvloed.

DIEROL VAN DIESEE
Die ruimte waarin hierdie verhaal afspeel, hou deurgaans verband met

die see. Die mense se lewens word daardeur bepaal, selfs in die geval van

Johan wat binneland toe gaan, Meester wat met vakansies in die binne-

land gaan kuier, Trynie en Bettie wat van die binneland kom — almal se

optrede word in ’n mate bepaal deur die omgewing hier by die see.

Die see word veral gesien deur die oë van Meester en Hans-die-Skipper en

albei, liefhebbers van die see, raak meegevoer deur die skoonheid

daarvan. Hierdie bewondering en liefde vir die see gee dan aanleiding tot

stukke van die mooiste liriese en beskrywende prosa in die boek, maar
albei se gloedvolle beskrywing van die wonder is in dieselfde styltrant

gegee. Albei is dus digterlike figure. In die opsig is die persone ook
eenders en hoewel die styl veel bekoring mag inhou, raak die lees van die

boek daardeur eentonig en vaag, want as jy jou oë sluit, kan jy jou nie

voorstel hoe die vissersdorpie of die smidswinkel lyk nie.

Die persone is egter gebonde aan die see. Hulle gedagtegang, handelinge,

taal en beeldspraak hou verband met die omgewing en bepaal ook hulle
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leefwyse, want die gebeurtenisse wentel om of hou verband met die see en

die vissersdorpie.

Ook die jaargetye hou verband met die ontwikkeling van die

gebeurtenisse. Gedurende die winter kan die vissers nie uitgaan nie en

leef hul van groente uit die tuin. Nou is daar meer geleentheid vir Johan
om sy hartsaak by Nelie te bevorder. So was die storm op see ook die

oorsaak van die botsing tussen vader en seun, die klimaks van die

verhaal. Op die wyse bepaal en beheers die natuur die lewe van die karak-

ters in die boek.

Ook die voorwerpe en gebruike in die verhaal, hou verband met die om-
gewing, bv. die soorte visgerei, aas, die gebruik om die oorskiet van die

vangs te droog vir die winter en so meer.

Die strand is die gemeenskap se bymekaarkomplek. Hier word gesellig

verkeer wanneer Meester verjaar of met Nuwejaar. Hier begin Johan en

Nelie, en later Meester en Bettie, se liefde bloei. Hier neem Johan van

Nelie afskeid.

Die see dien ook as simbool van die werkywer, vgl. die derde paragraaf

van “Pret”. Die see dien ook as simbool van die menslike hart, vgl.

“Straf”: “Ewig veranderlike see en tog altyd dieselfde, net soos die hart

van die mens . . . Wie kan die aanstormende branders keer dat hulle nie

te pletter geslaan word op die rotse nie? En wie kan die sondedaad van

jaloesie keer, wat in jong harte ontkiem?”

Maar die see is ook inspirasiekrag. In “Sondagwandeling” is dit die

“sterkende ruik van die see in die móre” wat Hans se wilskrag en moed
wonderlik laat groei het. In “Lewensdoel” voed die see Meester se

skoonheidsgevoel: “En sy siel kon nie genoeg drink van die stille

skoonheid hier agter die bruisende geweld vlak voor hom nie”. Soms
vertoon die see ook ’n afskuwelike sy. Na die storm het Johan anders

gevoel oor die see: “die see het vir hom geword ’n wrede, vreetlustige

dier, ’n afskuwelike gedrog wat gryp na die lewe van ’n mens”. So

beïnvloed die see die lewe van die mense elk op ’n ander wyse, gee dit

stukrag aan die handeling.

DIETYD
In die boek word nêrens datums gegee nie, en tog kan ons aflei in watter

tyd die verhaal afspeel, want sekere gebeurtenisse suggereer dit. Die

oorlog waaroor Meester in die koerant lees en wat die groot

bedrywigheid by die smidswinkel tot gevolg het, word nader aangedui met

die griepepidemie waartydens Hans-die-Skipper oorlede is. Ons weet dat

die griepepidemie in 1918 was en dat die oorlog dus die Eerste Wêreld-

oorlog van 1914-1918 moes wees.

STYL
Benewens die opmerkings wat in die voorafgaande reeds oor die styl

gemaak is, kan ons na ’n paragraaf kyk om vas te stel waarom sy styl as
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vloeiend, vol vaart en ritme genoem word. Die lang sinne, herhalings en

vergelykings is middele wat hy hiervoor aanwend, maar daar is ook

ander middele soos uit die volgende sal blyk:

“Dit was Vrydagmiddag laat, vier dae na die twisaffêre, dat Meester

voor op die stoep rustig sit en koerant lees. Dit was laagwater, en die

branding se wilde rumoerigheid het teruggewyk tot by die ver-in-die-see-

uitstekende rotsmonsters, en die donderslae teen die voorste bolwerke

was gedemp tot ver-af ruising. ’n Loom-lui seewindjie het aangesukkel

oor die donkerende egaligheid van ’n amper violette seeveld, nou dat die

son wegkruip agter bollige miswolke wat soos groot seevoëls drywe op

die uiterste rand van die see. En daar was stille vreugde in Meester se siel

toe hy so oor die wonderwerk van seelandskap kon heenkyk en droom,

want dit was vir hom elke dag soos ’n openbaring weer nuut en groots,

soos die Hemel seker sal wees vir verloste siele. En daar was ’n sekere

voldaanheid in sy gemoed oor die week se werk, en van agter gesien het

die voorval met Johan en Rooi-Koos tog sy nut gestig, want hy het

daarvan gebruik gemaak om die dag daarna ’n ernstige woord tot die

kinders te spreek oor selfbeheersing, so intiem-opreg dat hy hulle in die

siel gegryp het. En weer is sy geloof versterk dat die halfuurtjie elke móre
aan godsdiensonderrig en sedevorming gewy die fondament van sy

opvoedingswerk was en die geheime krag wat deur sy eenselwige

werksaamhede ’n snoer van stralende blyheid geryg het.’’

In die stuk het ons talle byvoeglike naamwoorde: violette seeveld, bollige

miswolke en so meer; ook metafore bv. “bollige miswolke’’ en vergely-

kings, bv. “miswolke wat soos groot seevoëls drywe’’ en so meer. Die

aaneenskakelende voegwoord EN word in die paragraaf iwaalf keer

gebruik sodat byna die hele paragraaf en die aparte sinne tot een groot

geheel saamgevoeg word. Ander middele, behalwe die byvoeglike naam-
woorde en aaneenskakelende voegwoorde om vloeibaarheid te bereik, is

die veelvuldige gebruik van lang klanke soos aa, oo, ee ens. Onderstreep

gerus hierdie klanke in die paragraaf om self te sien. Hy gebruik ook
woorde wat op -ing eindig, bv. branding, 'ruising, openbaring, selfbe-

heersing, sedevorming; woorde wat eindig op -ende soos uitstekende,

donkerende, stralende; die verbinding van beskrywende woorde soos ver-

in-die-see-uitstekende, ver-af, loom-Iui, intiem-opreg.

Probeer om die volgende self uit te werk:
1 . Verklaar die naam Hans-die-Skipper.

2. Gee ’n karakterbeskrywing van Hans, Meester, Nelie, Rooi-Koos,
Johan.

3. Watter rol speel Meester in die verhaal?

4. Watter funksie vervul die volgende in die verhaal: WiIIem, ou Sa-

muel, Trynie, Gesiena, Rooi-Koos, Andries, Giepman, Bettie,

Antjie, Kató?
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