
NUWE REEKS XV:1 FEBRUARIE 1977





tydskríf

vir

letterkunde

Redakteur:

ELIZE BOTHA

Redaksionele medewerker:

Elsa Nolte

Skakelredaksie:

J. J. Brits — W. A. de Klerk — Andre Demedts

B. le Roux — Joan Lotter — Koos Meij

Eben Meiring — Mie-jeanne Moelaert — P. J. Nienaber

Z. J. Pretorius — P. D. v.d. Walt — M. M. Walters

Eveleen Castelyn

Fehruarie 1977 Nuwe reeks XV: 1



inhoud

Lenze L. Bouwers

Aima M. Louw

F. G. E. Nilant

Hester Dreyer

Hennie Aucamp

Pirow Bekker

Rose Grotton

Louis Boshoff,

Petrovna Metelerkamp

De Waal Venter

Henning Snyman

H. J. Schutte

F. I. J. van Rensburg,

Uldene van der Vyver,

A. J. J. Visser,

C. J. Vermeulen,

D. J. Winterbach

Literêr-aktueel

T. T. Cloete,

J. P. Louw,

D. F. Spangenberg,

Renske Koen

Van die redaksie

Totius onthul 1

Kruger — die mens 2

Erich Mayer as illustrator 7

Gedigte 11

Troostyd vir ’n bang gemoed 14

Sal moet kan werk 18

Requiem voor een goede dokter 24

Gedigte 29

Klein siklus 30

P. G. du Plessis: Die nag van le^o ... 33

Speelse en eksperimentele elemente,

vanuit die gesigshoek van geestigheid,

in die poësie van D. J. Opperman (2) 41

Gedigte 54

Boekbesprekings 60

Referatebundel beskikbaar

Klein hulde aan Totius

Tydskrifnommers vir argief 74

Nuwe Afrikaansc boeke, Nov. — Des. 1976 75



REDA!K1SIE-AI>RES EN ADMENTSTRATIEWE ADRES:

(Vir bydraes, intdkening en siriculasie)

TYDSKRIF VTR LETTBRKUNDE, Poábus 1758, PR£TORL\.

INTEKENGELD:

R5 per jaar. Los nommers: Rl,25 per eksemiplaar.

L.W.: Skole word veiisoek om direk by die bg. adres in te teken.

Die publik’asie van hierdie tydskrif word moontlik gemaak

deur ’n jaarlikse skenking van

DIE DEPARTEMENT NASIONALE OPVOEDING

en van

DIE AFRIKAANSE PERSFONDS

aan die Afrikaanse Skrywerskring wie se amptelike orgaan dit is.

Menings wat deur medewePkers uitgespreek word, is nie noodwendig ook

menings van die redaksie of van die Afrikaanse Skrywerskring nie.



Digitized by the Internet Archive

in 2017 with funding from

University of Pretoria, Library Services

https://archive.org/details/tydskrifvirlette00uns_416



LENZE L. BOUWERS
TOTIUS ONTHUL (19 FEBRUARIE 1977)

’n Standbeeld. Hoor hy praat met ’n ligglans

in die oog: ‘Staan hier nie te fcink nie,

kyk na Bo waar die lug blou is en sag;

lees skeppingskrag in m vergeet-my-nietjie’.
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ANNA M. LOUW

KRUGER — DIE MENS

Ek het 11 jaar lank ’n intieme verhouding met Paul Kruger gehad.
Laat my verduidelik voor party van die jongmense my daarvan verdink
dat ek al 100 jaar oud is. Hierdie verhouding het op ’n reënerige dag
in Julie van die jaar 1958 begin toe ons, soos baie ander Suid-Afrika-
ners, die Kruger-sterfhuis in die dorpie Clarens aan die Geneefse meer
in Switserland besoek het. Die huis was gesluit, die oppasster iewers

heen weg en ek het op die stoep wat op die meer uitkyk, gestaan en
kyk na die groot grys watervlak. En skielik het die Kruger wat ek tot

in daardie stadium bejeën het as ’n soort monument van ’n taamlik
lelike en daarby bedruíckend enge kerkman vir my mens geword. Party-

keer wonder ek of gedagtes, verlangens, ideale op ’n tyd gekoester nie

lank na die dood nog kleef aan mure, meubels, ja, landskappe nie. Ek
onthou nog goed my bewoëndheid daardie dag en die skielike oortuiging

dat ek oor Paul Kruger wil skryf. Die volgende dag hét ek toegang
tot die huis verkry, geloop in die vertrekke waar die laaste bedryf van
die groot drama wat Kruger se lewe was, afgespeel is; lank gekyk en
getob oor die blad vergeeíde papier in ’n raam aon ’n muur waarop
Paul Kruger, as heel ou man, die derde vers van Psalm 105 neergeskryf

het:

Vraagt naar den Heer in Syne sterkte;

Naar Hem, die al uw heil bewerkte;

Zoekt dagelyks zyn aangezigt.

Gedenkt aan ’tgeen Hy heeft verrigt,

Aan zyn doorluchte wonderdaan;
En wilt zyn straffen gadeslaan.

Terug in Suid-Afrika het ek dadelik met navorsing begin: te veel

om op te noem — maar ek wil meld dat ek waarskynlik die eerste

skrywer was wat gelukkig genoeg was om Manie Bredell se dagboeke
in die Argief in Pretoria onder oë te kry — kriptiese aantekeninge, die

meeste van hulle, maar van onskatbare waarde vir iemand wat die

mens, Kruger, wou leer ken. In 1963 het ek besef ek sou weer op
Kruger se spoor in Europa moet loop en is toe daarheen waar ek
letterlik elke hotel en huis besoek het waar hy vertoef het en my oë

kon laat rus op die landskappe wat hy gesien het. Kruger se lewe het

in 1904 geëindig, waar ’n nuwe begin deur die volk wat hy liefhad,

gemaak is: ’n einde wat ook ’n nuwe aanvangspunt was.

Dis met ’n mate van weemoed dat ek ’n rukkie gelede geluister

het na ’n heruitsending van ’n toespraak wat Totius in die jaar 1938

tydens ’n Krugerdagviering gemaak het. Totius het hom rekenskap

probeer gee oor die twyfel van Kruger se tydgenote of hy inderdaad

die beste staatsman en diplomaat tydens die kritieke jare van die

republieke was en of dit nie eerder Genl. Piet Joubert moes gewees

het wat aan die roer van sake gestaan het nie. Kruger, volgens Totius,

was deur sommige tydgenote beskuldig van koppigheid. Sy uitgangspunt

was: Wat kan ek doen om my volk in hierdie omstandighede te red?

eerder as diplomatieke sette. Terugskouend, het Totius beweer, moet
’n mens wel erken dat Kruger, al het hy ondergegaan en sy volk tydelik



saam met hom, die grootste staatsman was. Want hy’t die vis behou,
hy’t oral respek afgedwing en uit die oorlog is gebore die Afrikaanse
taal en daarmee was alles gewonne, want die taal was die ark van die

volk.

Dit was die jaar 1938.

Nou is dit die jaar 1976, net 38 jaar later; en ons wat vanaand
hier bymekaar is, weet dat daar weereens gevrees word vir die voort-

bestaan van Afrikaans en met hom die Afrikaner as volksgroep. En dis

ironies dat dit juis Afrikaners moet wees wat hierdie profesieë doen.

Soos onlangs prof. Dreyer Kruger van die Dept. Sielkunde aan die

Rhodes Universiteit, toe hy gesê het dat Afrikaans en die Afrikaner
binne die volgende paar dekades onvermydelik ondergeploeg sal word.
Ek wens natuurlik dat die dinge nie gesê word nie; ek wens dat hier-

die dinge nie gesê hoef te word nie. Maar ek moet my ook daarby
neerlê dat dit moontlik is dat die oënskynlik spontane winde van ver-

andering ons en ons taal onder die woestynsand van die verlede kan
laat beland, of selfs dat dit die Goddelike wil is dat ons later wyer
uitgeskuif moet word.

Maar naas so ’n doemprofesie wil ek stel: die antwoord wat ’n

beroemde Britse skrywer en sosiale kritikus onlangs gegee het op die

vraag: Wat is die grootste krisis van ons tyd: Sy antwoord was: Hier-

die krisis, sover dit die kultuur van die Weste betref, bestaan nie in

de gebrek aan middels om te oorleef nie, selfs nie in ’n gebrek aan die

wil om te oorleef nie, maar in die gebrek aan die geloof om te oorleef.

En dit bring my direk by Kruger as mens uit en sy vermoë om
te verrig wat hy verrig het uit hoofde van daardie menswees. Kruger
had ’n vaste lewensvisie, hy was — soos ons almal weet — ’n diep

godsdienstige man.

Nou, of ’n mens in die kerklike sin van die woord ’n gelowige

is of nie, is dit nog altyd nodig om jou weereens daaraan te herinner

en dit goed te oordink dat alles wat die Westerse kultuur voortgebring

het — en niemand kan ontken dat dit veel is nie — gebore is uit die

drama van 2000 jaar gelede: die geboorte in die stal van Bethlehem,

die lydensweg en kruisiging en die opstanding. Word dít vergeet, opsy-

geskuif, kom die Westerse mens te staan voor die keuse om sy eie

God te wees, of om tenig te keer na sy dierlike staat. Hierdie laaste

woorde is dié van Blaise Pascal, groot 17de eeuse Franse wiskundige

en denker.

Dit sou Dooit by Kruger en die meeste van sy tydgenote opgekom
het om terug te wil keer in ’n dierlike staat nie; nog minder om hulle

eie God te wil wees nie. Want Kruger — ’n man wat ek by geleentheid

al die Afrikaner-Elkeman genoem het — het juis alles wat hy gedink

of gedoen het aan sy onderhorigheid aan ’n hoër gesag getoets. Dis

die sleutel tot Kruger die mens: sy werkkrag en uithouvermoë, sy

bekende wysheid. En sy eenvoud, veral sy eenvoud, want dis baie, baic

moeilik om eenvoudig te wees. Eenvoud bestaan hierin dat jy ncderig

is, nooit dubbelslagtig en halfhartig is nie, maar deurgaans van een

stuk. Eenvoud bestaan hierin dat jy ’n geïntegreerde persoonlikheid het,

dat jy van een stuk gemaak is. Dít was Kruger uit hoofde van sy
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geloof. Eenvoud is natuurlik die teenoorgestelde van kgio, die legio wat
vandag se wêreld aanjaag: die jag op praal en rykdom, mag, hebsug,
ambisie met die onvermydelike gevolge van vyandskap, haat, geweld.

Kruger had by uitstek die geloof om te oorleef saam met die beste

waartoe die Christen-mens in staat is. In die baie toesprake wat hy
tj^ens sy openbare lewe gemaak het, kom jy oor en oor op bewyse
hiervan af: die onwrikbare geloof in die AUerhoogste se betrokkenheid
by menslike doen en late en daarby sy standvastige geloof in die oor-
lewing van die volksgroep wat hy gelei het. D.w.s. mits hulle voortgaan
om volgens die wet van God te leef. Tot op die laaste het hy gesê:

Hoe en wanneer weet ek nie, maar dit staan vir my vas: die hele

Suid-Afrika sal wTy word — van Wes na Oos, van die Limpopo tot aan
die Kaap. En: Hierdie volk sal bly leef.

“Om Kruger se optrede te begryp,” skryf dr. Leyds, destyds staats-

sekretaris van die Z.A.R., “is dit in die eerste plek nodig om kennis
te neem van sy innige godsdienstige lewe. Soms het hy dinge gedoen
wat ander nie kon begryp nie, maar altyd was dit te rym met sy

geloofslewe.”

Dr. Leyds se woorde staaf vir my my eic opvatting dat Kniger
nie maar net toevallig die leier was wat opgewerp is deur omstandig-
hede nie, maar dat daardie leierskap simptomaties was van die man.
Soos ek dit sien was Kruger se leierskap en sy staatsmansskap net ’n

byproduk van Kruger die mens.

Ons moet nie die fout maak nie om net Kruger se later jare voor
oë te hê nie. Daar was ook die kaalvoetseuntjie uit die Colesberg-distrik

agter sy pa se veetroppe; die opgroeiende seun wat saam met die Pot-

gieter-trek die wildemis in is; die kranige jong jagter en atleet, die

boer, die jong eggenoot en vader, die krygsman, die kwajong, veel later

eers die slim staatsman van wie Bismarck by geleentheid gesê het:

“Nie ek nie, maar daardie ou boer van Pretoria kom dit toe dat hy
die grootste staatsman van ons tyd genoem word.”

Van jongs-af had Kruger diep in sy hart die oortuiging van ’n

geroepene. Niks buitengewoons in daardie tyd vir die godsdienstige

groep waaraan hy behoort het nie. EMe doppers, soos hulle genoem word,
was bekend om die innigheid van hulle geloofslewe. Dit word selfs gesê

dat party van hulle weggetrek het noorde toe weens ontevredenheid met
die Hervormde Kerk van toe. In ’n kerkblad van destyds word daar
deur ’n lidmaat gekla: “De Herv. Kerk rs voor ons te algemeen en

de voornaamsten leerstukken ontbraken by die meeste, namelyk de Pre-

destinatie Leer en hetgeen daarmede in verband staat. Dit bevinding

hoorden wy weinig of niet prediken zoodat onze sielen altyd hongerig

en dorstig bleven . .
.”

In sy gedenkskrifte vertel Kruger hoe die ou vrou wat sy moeder
tydens sy geboorte bygestaan het, voorspel het dat die seuntjie ’n bui-

tengewone rol in die lewe sal speel; elders word daar vertel dat hy as

knaap heldersiende was, wildstroppe anderkant heuwels kon sien wei en

sy jagmaats daarheen kon lei. Andries Pretorius het die I9-jarige veld-,

komet Paul Kruger veelseggend ’n „geesgeleerde” genoem. Van jongs

af het Kmger God naarstiglik gesoek. En daar is baie bewyse dat hy
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op baie persoonlike wyse saam met God geleef het. Ek noem net een
voor^ld; die beroemde episode toe Kruger, sonder kos of water, drie
dae in ’n grot in die Magaliesberge gaan bid het; en veronderstel word
om daar ’n ervaring van mistieke aard te gehad het. Self het hy daama
gesê: “Die Here het my oë oopgemaak.”

Uit die baie briewe wat hy gedurende sy Europese ballingskap
geskryf het, uit veel wat hy gesê het, uit die inligting wat omstanders,
mense wat die naaste aan hom geleef het, verskaf het, kan daar met
sekerheid, meen ek, afgelei word dat Kruger dikwels buite-natuurlike
ervarings gehad het. Ek onthou hoe ek destyds met M.E.R. gaan ge-

sels het oor Kruger en sy aan my gesê het: “Daar is min twyfel dat
hy soms, selfs dikwels, iets van buite gekry het.” Een van die mees
ontroerende plekke op Kruger se gewese plaas, Boekenhoutsfontein, is

dan ook vir die besoeker die twee rotse onder die Wildevyboom teen

die koppie agter die huis waar Kruger daagliks gegaan het om te bid

en leiding te soek vir hom en sy mense.

Ek wil Kruger nie as heilige voorstel nie: hy was mens, het foutc

gemaak, was blootgestel aan die versoekings van menswees. Maar wan-
neer jy saam met hom lewe kry jy die oortuiging dat daar steeds groei

was, groei in die rigting van groter onderworpenheid aan die wil van
die Allerhoogste; groei in die geloof, groei ook in die rigting van aan-
vaarding van die lotgevalle wat God goedgedink het om oor hom en
sy mense te laat kom, maar steeds die geloof in hulle oorlewing. En
maklik was daardie lotgevalle nie.

’n Mens kan nie help om ’n ooreenkoms te sien met die probleme
van toe en die wat ons vandag in die gesig staar nie. Toe, soos nou,
was daar oënskynlik onoorkomelike en roekelose magte wat daarop uit

was om die twee jong republieke te vemietig. Kruger, nes ons leiers

vandag, het alles in die stryd gewerp om die vrede te bewaar: toege-

wing op toegewing is gemaak tot daardie noodlottige dag van sy ont-

moeting met Lord Milner in Bloemfontein toe die bejaarde staatsman
gesê het: “Dis nie die stemreg wat hulle wil hê nie — dis ons land.”

Dis ironies dat die ZAR toe — soos dit nou met die RSA wil skyn
— ’n pion was in ’n veel groter skaakspel.

Toe, soos nou, was daar ’n Amerikaanse presidentsverkiesing op
hande waartydens simpatie met die ZAR ’n negatiewe gewig in die

skaal kon word; toe, soos nou, was daar ’n skommeling in die Europese
magsbalans op die spel en die ZAR het dit ten prooi geval. Dr. Leyds
het later hieroor geskryf: “’n leder wou in troebel water vis.” Maar toe

alles verlore gesl^n het, het Kruger nog die geloof gehad in sy mense
se oorlewing. Daarom was Kruger nie net ’n groot staatsman nie, hy

was ’n groot mens op ’n wyse waarop ’n mens alleen groot kan wees:

wanneer jou lewensvisie groter as jyself is.

Ek is nie so naïef om te wil beweer dat die geskiedenis hom haar-

fyn herhaal nie. Verandering is onvermydelik, die tyd kan nie op sy

spoor teruggestoot word nie. Niemand vandag is in die posisie om te

profeteer oor die toekoms van Suid-Afrika nie, oor die toekoms van

die wêreld in sy geheel nie. Ons lewe in ’n chaotiese tyd; op persoon-

like vlak het die fallus en die vuis ’n magtige kultus geword; ideologieë

is bewapen met wapentuig wat selfs die planeet kan vemietig; ’n kolos-
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salc bevoUdiigsontploffing bring, onder meer, mee dat die eeue-oue
eerbied vir die lewe ondergrawe word. Dit kan wees dat daar ’n nuwe
donker eeu op hande is, dalk is ons reeds daarin. Maar een ding staan

vir my vas: as oorlewing nog moontlik is, sal dit — soos Kmger met
sy hele hart geglo het — oorlewing deur die gelooC wees. En nie oor-

lewing op grond van die ontsaglike sosiale konstruksiewerk waarmee
die wêreld hom vandag besig hou nie.

* Toespraak by geleentheid van ’n Krugerdagviering te Stellenbosch, 12 Okto-
ber 1976.
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F. G. E. NILANT

ERICH MAYER AS ILLUSTRATOR

aantekernnge by die lOOe verjaardag van die kunstenaar.

“Eendag sal ek ’n versameling begin van Suid-Afrikaanse boeke
wat deur Erich Mayer geïllustreer is,” het die skilder W. G. Wiles
(1875-1966) in Junie 1912 aan Erich Mayer geskryf. Wiles was op
daardie oomblik van plan om na Kanada te gaan, maar naderhand
het hy by die Boesmansrivier gaan woon. Sy opmerking wys egter

daarop dat Mayer die moontlikhede wat daar vir ’n kunstenaar in

boekillustrasies gelê het, met hom bespreek het. Dit het ook nie net

by besprekings gebly nie.

Erich Mayer beklee ’n besondere plck in ons kunsgeskiedenis.

Hy is in 1876 in Karlsruhe in Duitsland gebore en het in 1893 in

Berlyn matrikuleer. Vervolgens het hy argitektuur studeer, maar hier-

die studie is onderbreek deur siekte en in 1898 het hy op mediese
advies na Suid-Afrika gekom. Ons sonnige klimaat het hom spoedig

weer sover op die been gebring dat hy ’n assistent-landmeterswerk in

die Vrystaat kon aanvaar. Uit die aard van hierdie werk het hy ruim-

skoots geleentheid gekry om direk met die plattelandse bevolking in

aanraking te kom. Na die uitbreek van die Tweede Vryheidsoorlog het

hy by ’n kommando aangesluit en in 19(X) is hy gevange geneem en
na St. Helena gestuur. Hier het hy daagliks onder dil^els moeilike

omstandighede tussen die Boere gelewe.

Hierdie jare het deurslaggewend geword in Mayer se lewe. Hy het

nie net vir ’n lang tyd te midde van Afrikaners gelewe nie; dis juis

opvallend hoeveel daar by dié mense was wat blykbaar baie goed by
sy eie karakter en lewensopvatting gepas het. Hoewel hy in hierdie

jare nog geensins van plan was om vir die res van sy lewe hier te

bly nie, is hy in 1902 onder protes die land uitgewys en het hy uit-

eindelik na Duitsland teruggekeer-

In 1904 was hy egter alweer in Suid-Afrika en moontlik het hy
na hierdie eerste terugkeer na Europa en die moontlikheid om te ver-

gelyk reeds in daardie jare begin l^sef dat Suid-Afrika die land sou

wees waarin hy sy verdere lewe graag sou wil deurbring. Hy was baie

lief vir Duitsland, het altyd noue kontakte daarmee behou en was op
Duitse kulturele en kunshistoriese tydskrifte ingeteken. Maar in die nou
volgende jare tot aan die uitbreek van die Eerste Wêreldoorlog het

Mayer homself in toenemende mate in die eerste plek as Afrikaner

beskou. Die feit dat hy hom steeds meer hier tuisgevoel het, het ’n

deurslaggewende invloed op sy kuns uitgeoefen.

Behalwe sy gewone werk van olie- en waterverfskilderye, houtsneë

en ander grafiese werke, het hy baie tyd bestee aan boekillustrasies.

Hy het dit nie net as deel van sy werk as kunstenaar beskou nie. Daar
was wel deeghk ’n sterk strewe merkbaar om die Afrikaanse gedagte en

ideale te bevorder, en om die skrywers te help om hul werke ’n aan-

trekliker voorkoms te gee. Eers baie later, toe party boeke ’n sukses

geword het en ’n aantal herdrukke en selfs vertalings belewe het, het
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ook die geldelike oorweging by hom ’n rol begin speel. Maar uit die

betaling wat hy deurgaans vir sy illustrasiewerk ontvang het blyk, selfs

vir daardie tyd, dat geld by hom nie eerste gekom het nie. Van die

tydskrifte waarvoor hy gewerk het, het hy deurgaans ’n beter vergoe-

ding ontvang.

In 1912 het Mayer twee skoolleesboeke deur Alers en Visser^ be-

kende skrywers in die onderwyswêreld van daardie dae, van illustrasies

voorsien. In Oktober van dieselfde jaar het J. Lub se boek Het Zwarte
Gevaar gevolg. Hierin vind ons tipiese voorbedde van Mayer se werk.

Die boek bevat ses kortverhale, sogenoemde Hollands-Afrikaanse sketse,

en by elke verhaal is ’n iUustrasie wat op spesiale luukse geel papier

gedruk is. Ons sien ’n plattelandse vrou wat ’n klonkie in diens neem.
Die gebeurtenis vind plaas op die stoep van ’n outydse plaashuis: die

vrou met ’n kappie en ’n voorskoot, die man met ’n breërandhoed en
’n pyp, waarmee hy na die klonkie wys wat met ’n kombers om op
die grond hurk.

In teenstelling hiermee sien ons op die volgende afbeelding ’n jong-

man met sy plathoed in sy hand vanaf Braamfontein oor Johannesburg
kyk. Die stad lê onder opstapelende wolke soos ons dit ook by Pier-

neef aantref.

By ’n hanegeveg val twee teengestelde mensgroepe op: ’n Afrikaner

met breë hoed en pyp en ’n Engelsman met ’n kniebroek. Die twee-

spalt word deur die twee rondspringende hane, die fladderende vere

en weersydse woede verder benadruk. ’n Vegparty tussen padwerkers
met ’n graaf en pik op die vloer om die omstandighede krag by te

sit, het wel aksie maar geen spanning nie.

Minder oorsigtelik is ’n bedelaar in ’n dorpstraat waarby die mense-
massa die aandag van die hooffiguur aftrek. Daarenteen heers daar by
twee mans op ’n stoep met ’n vrou in die deur weer stilte en rus.

’n Japanse waaier teen die muur gee toeligting en versiering aan die

omgewing.

’n Later boek van J. Lub, Donker Johannesburg, het op sy buite-

omslag ’n tipiese Boere-manskop met baard en h<^, ’n skag en ’n

mynhoop op die agtergrond. Hierdie uitbeelding voorspel reeds die bot-

sings wat in die boek ter sprake gebring sal word. Die kortverhale in

hierdie boek is baie dramatieser en sosiaal skerper as in Lub se vorige

boek. Die inhoud is wat die keuse van onderwerpe betref, goed in die

illustrasies weerspieël: ’n straattafereel met die aanklagtekantoor, die

dood van ’n ou man, die patetiese storie van ’n onderwyser en ’n dogter

Annie, oom Migiel op sy siekbed, ’n Afrikaanssprekende jongman wat
’n belt wil koop, ’n marktafereel, ’n fotograaf, ’n man wat in ’n rivier

wegspoel, goudsmokkelary en die tronk. Nie alle illustrasies is ewe
duidelik nie: party is te swart gedruk. Die totaal gee die sfeer van die

Afrikaners in daardie tyd weer: rustig en waardig, maar nie baie wel-

varend nie.

In vergelyking met hierdie boeke het Mayer ’n heeltemal ander

benadering van illustrasie gevolg in Leon Maré se boek Die Nuwejaars-

fees. Hierdie kortverhale het oorspronklik in Die Brandwag verskyn. Al-

mal speel af teen die tipiese Afrikaanse agtergrond en Mayer het liier-



by aangesluit. Net soos die skrywers het ook Mayer uom toegespits op
raak beskrywings van die Boerelewe. In hierdie boek beslaan die iUus-
trasies ^ter geen volle bladsy nie, maar het meer die vorm van ’n

vinjet aan die begin van elke nuwe hoofstuk. Dit was ’n kunsvorm wat
hom uitstekend leen vir weerspieëling van eenvoudige gekonsentreerde
karaktersketse. Aan die begin van elke hoofstuk is die kop van die

persoon wat die hoofrol in die kortverhaal vervul. Links en regs daar-
van is telkens taferele uit die verhaal. Hoewel hierdie afbeeldings klein

is, is daar genoeg aanduiding van die inhoud van elke storie. Dis goeie
illustrasies.

Mayer het deurgaans veral in werke van kleiner afmeting uitge-

blink en sy talent het gevolglik in hierdie vinjette tot hul volle reg

gekom: dis Klaas Rensburg, Annie Bester, MÍonjolo, Toot die put-
grawer, Joggem Helberg, Jan Jakobs die houtryer en al die ander figure.

Die verhale neig deurgaans bietjie tot die patetiese en wrange en word
uitstekend in die illustrasies vertolk. Nogtans het Mayer hom baie

neutraal gehou. Illustrasies van kortverhale en storieboeke vertoon dik-

wels ’n heeltemal afwykende beeld van wat die leser vir homself van
die persone of gebeurtenis gevorm het. Mayer was bewus hiervan en
hy het meestal daarin geslaag om die skok wat hierdie verskil in voor-
stellingswerking veroorsaak tot ’n minimum te beperk. Sy illustrasies is

so neutraal as moontlik gehou.

Behalwe boekillustrasies het Mayer baie aandag gegee aan iUustra-

sies vir tydskrifte; die BratuJwag, die Huisgenoot en ook die Outspan.

Na die uitbreek van die Eerste Wêreldoorlog in 1914 is Mayer vir

21 maande in Pietermaritzburg geïnterneer. AanvankUk kon hy homself
besig hou met die voltooi van vroeëre sketswerke, die organiseer van
toneelstukke en konserte en taallesse. Die tyd het egter later op hom
en sy lotgenote swaar begin druk. Dit het veral versleg nadat hy in die

geleentheid gestel was om ’n aantal skoolprente te ontwerp. Gustav
Preller, dest^s redakteur van Die Volkstem, het Mayer se aandag op
’n advertensie gevestig waarin om gekleurde sketse versoek is vir wand-
prente vir skole. Die onderwerpe was veral histories en kultureel en vir

elke onderwerp was daar alternatiewe keuses moontlik: aankoms van
Van Riebeeck of die Kasteel in Kaapstad; Van der Stel se verjaarsdag

in Stellenbosch of Groot Constantia; ’n Boerewoning in die grensgebied

in die 18de eeu of ’n Boerelaer; die sendingstasie Bethelsdofp of die

aanval op Grahamstad; oorsteek van die Oranjerivier of ’n* trek oor

die Drakensberge; ’n Trekkersfamilie by ’n uitspanning of die jag-

gereedskap van ’n Trekker; slag by Bloedrivier of die moord op Retief;

die besoek van pres. Hoffman aan Mosheshe of die bestorming van
Thaba Bosigo; versoening van Potgieter en Pretorius of van Boshoff

en Pretorius; die eerste diamantdelwery of die vroegste gouddelwery;

die samekoms by Paardekraal of die vlaghysing te Heidelberg; ten slotte

’n krygsgevangeÍcamp of ’n konsentrasiekamp tydens die Tweede Vry-

heidsoorlog.

Die onderwerpe het pragtig in Mayer se kraam gepas: nasionale

geskiedenis en Boerelewe. Dr. C. F. Visser, die toenmalige hoof van

Greykollege in Bloemfontein, wat hom veral vir hierdie wandprente be-

ywer het, het hom verheug dat Mayer graag wou saamwerk. Dit mog
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egter nie so wees nie. Preller kon nie daarin slaag om die vereiste

materiaal aan Mayer te stuur nie. Bowendien het die kampoutoriteite
plotseling vasgesteí dat geen ander afbeeldings as portrette die kamp
mog verlaat nie. Geen ^mptaferele of landskappe sou vooitaan toe-

gelaat word nie. Ons sou graag geweet het wat Meyer van hierdie

wandprente sou gemaak het. Hulle kon moontlik ’n hoogtepunt in sy

illustrasiekuns beteken het.

Vir Erich Mayer het dit ’n keerpunt beteken: die onmoontlikheid
om te kan werk, aan hierdie opdrag deel te neem of met ander kunste-

naars kontak te hê was die laaste druppel. Die kamplewe het vir hom
ondraaglik geword. Hy was reeds liggaamlik nie baie sterk nie en ’n

ineenstorting van sy gesondheid het mediese behandeling in Pretoria

noodsaaklik gemaak. Later is hy onder parool uit die kamp ontslaan

en op ’n plaas naby Ermelo ondergebring. Hy mog nie hiervandaan
gaan nie en ’n opdrag om ’n boek met diereverhale te illustreer moes
hy laat vaar. Hy kon nie eers in Pretoria se dieretuin die jakkalse

bestudeer nie!

Na afloop van die oorlog het Mayer nog baie boeke iHustreer.

Sy illustrasiewerk vorm ’n onafskeidelike deel van die Tweede Taal-

beweging. Hy het nooit sommer met enigiets saamgewerk nie^ maar wel

deeglik op ’n sekere literêre standaard aangedring. So het hy in 1921

Leon Maré aangeraai om sy Dingaansdrama liewers ’n paar jaar in

sy laai te hou totdat hy geleentheid kry om dit beter af te werk. Soos
dit toe was het Mayer die werk as ’n mislukking beskou en gevolglik

was hy nie baie lus om ’n omslagtekening daarvoor te maak nie. Dit

sou volgens hom vir Maré beter wees om eers Ou Malkop deeglik oor

te werk vir ’n tweede druk, sodat dit die Akademieprys werklik waardig
sou word. Daama sou Mayer bereid wees om ’n paar groot of kleiner

illustrasies daarvoor te maak. Hy het Maré aangeraai om langs die

Magaliesberge ’n reeks mooi kort sketsies uit daardie Boerelewe te

skryf.

Erich Mayer se illustrasies is deurgaans vol goeie waaraeming en

hulle is fyn geteken. Daar is baie besonderhede en veel om te bekyk.

Nogtans is hulle eenvoudig uitgevoer en oorsigtelik, rustig en vredig

en dikwels vol sfeer. Hoe dramaties die storie egter ook mag wees,

selfs by die mees aktiewe taferele, is daar slegs weinig of geen span-

ning nie. Die soms wrange humor van die kortverhale vind in die

illustrasies geen weerklank nie. Maar die afbeelding is deur en deur

Afrikaans en gee by uitstek uitdrukking aan die toenmalige tydgees.

Dis die warme simpatie met die Afrikaner en sy belange wat Mayer
so ’n uitstekende illustrator gemaak het.

Tog is daar weinig variasie of groei in hierdie werk. Hy weet om
die bereikte peil te handhaaf, maar dit bly egalig en daar is geen kans

op plotselinge verrassings nie. Maar sy illustrasies het ongetwyfeld baie

daartoe bygedra om die destydse hterêre ideaal te verstewig, naamlik
om die Afrikaanse boek vir die Afrikaanssprekende leser aantreklik te

maak.

10



HESTER DREYER

KOKON

Moet ek my stilte dan versteur

moeisaam verwerf?
’n lentelank het ek my pad gepons
aan sellulose en aan Hadgroen my vergryp
nou wil ek rus

Die fyn patroon van are op ’n blaar

kontraste van skakering en tekstuur
het ek in éaardie dae nie gesien

net met ’n kyk gekiek
die beeld solank gebêre

en nou eers kan ek dit gaan haal
tydsaam beskou
wat mooi en troosvol daarin was
onthou

Moet ek my skerm dan verskeur
moeisaam gespin?

’n ragfyn draad wat uit my vloei

het om en om en in en uit

my goue fuik om my laat groei

die rus omsluit

Deur wie se hand, onstuitbaar, is ’n víerk

met delikate grys reeds

weerskant in my uitgemerk?
die bruin segmente van my pantser roer

o bitter teen my sin

laat my in hierdie stilte bly

vlerke wat tril

die siklus wat weer voor begin
beangstig my

PAVANE EN GALLIARD

Terwyl die naj’aar uitbrand in ’n land wat jy
help lieflik maak het, kan ek stil

maar sonder huiwering glo dat jy sal Wy
in blaar en gras en blom: die warm aarde

het jou aangeneem. Jy was soos son en wind
en vroeë reën in hierdie streek; en soms as ek
verlate voel sal ek jou weer kan vind

in al die dinge wat jou ken en ryklik liefde by my wek.
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Die blare baljaar in ’n geel en bmin warreling,

stoei met die wind in l^ldadige dwarreling;

wydoopgewaai reik die bloekomíblou lug,

wydoc^ en vry vir ’n swaeltjie se vlug.

Die mis áeep ’n bmidsluier tussen die bome,
wasig-eteriese weefstof vir drome;
sonskyn lê mild oor die talmende groen —
o daar’s goud wat ons ryklik met najaar versoen!

MATRESJKAPOP

Sy is nie ’n klein

mummie verlewendig met verf!

Beskou haar goed
en laat jou nie mislei

deur die stilering van gestalte

en die gladde buik:

sy bêre in haar binneste

meer as mens sou vermoed.

Haar liggaam is ’n deiikate dop
kunstig gekerf

om knus en veilig te bewraar

veelvoude van haarself

nee meer: vernuwings. Kyk,
elkeen is nog herkenbaar sy,

matresjka; maar
’n ander trek, ’n ander kleur— ’n ander pop.

Sy glimlag ondeurgrondelik.

Is haar geheime vrugbaarheid
die bronaar van haar krag
om so beskeie en satynsag

onvernietigbaar te wees en
onversteurbaar nog haarself?

BY DIE SIEN VAN ’N HUIS MET MY GEBOORTEJAAR
OP SY GEWEL

I

Jy: gestroop van swier, verouder tot

’n reëngevlekte gewel en verHeikte hout.

Verweer, verwaarloos. Maar jy staan

rustig en stewig op jou plek.

Jy’t goed gehou.
En ek?
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II

My vensters kyk nog oor ’n milde
koesterende landskap uit.

Die fondament is destyds goed gelê,

die bouwerk deeglik afgerond
streng volgens die bestek.
Die huis behoort nog heel
te wees, al is dit oud.

III

Wanneer die huisbaas inventaris hou
verwys hy na die items op ’n lys,

speur nougeset hul toestand na.

SINTUIE: effens afgestomp
maar dis normaal deel van veroudering.

LEDEMATE: effens stram
maar redelik goed versorg.

Voete soms nog verrassend vlug,

hande verrassend vaardig?

VERSTAND: effens verwaarloos
maar toereikend, sal ons sê?
vir pligte deur die noodlot opgedra.
Die noodlot, ja,

fynproewer van die ironie!

HART: o hart! vertrekke vol verraad!

verdeelde liefde en verdeelde trou!

Ontbied sonder versuim ’n argitek,

’n messelaar wat barste kan herstel,

skrynwerkers, skilders, maar veral

’n loodgieter deskundig in sy vak,

ervare met die opspoor van ’n lek.

Op hierdie tydstip lyk die huisbaas vroom,
tik kamma peinsend op die item HART,
maak nobas, keelskoon, kyk dan anderpad.

Ja-nee, u weet, die lewensduurte styg,

dit gaan maar met ons almal swaar.

Die uitgawes nou weer aan hierdie hart . . .

ek vrees . , . dis buite ons beheer . . .

Na sy vertrek sit ek paniekerig en somme maak,
weeg bates op teen laste, meet en pas, probeer

vergeefs om my verdienste, skraal en wisselvallig,

met my verpligtings, skuld, begeertes

en die verhoogde huurgeld te laat balanseer.
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HENNIE AUCAMP
TROOSTYD VIR ’N BANG GEMOED

’N MONOLOOG VIR DIE VERHOOG
VIR WENA NAUDÉ.

OUNIE; ’n eensame en opstandige weduwee van rondom 60.

Die gordyn gaan oop op ’n skemerige yerhoog. Twee puderwetse
leunstoele, met kreton oorgetrek; ’n koffietafel en ’n staanlamp.
OUNIE kom met ’n skinkbord op. Sy beweeg aarselend, yanweë die
halflig, maar ook omdat die skinkbord swaar gelaai is met drank,
glase, ys, ens.

OUNIE (GEFORSEERD LIGHARTIG);

En hier sit jy op jou ys, en hier kom ek met mý ys! Dink jy nie
ons kan maar lig maak nie? Daar’s niks meer om te sien nie; dis

iankal nag. (SY SIT DIE SKINKBORD NEER EN KYK LIEFDE-
VOL NA DIE LEUNSTOEL WAAROP HAAR DENKBEELDIGE
MAN SIT. VIR HAAR IS HY WERKLIK, EN OOK VIR DIE TOE-
SKOUER MOET HAAR OORLEDE MAN GELEIDELIK ’N TEEN-
WOORDIGHEID WORD. SY GAAN STAAN AGTER HAAR MAN
SE STOEL; LEUN VORENTOE ASOF SY HAAR WANG TEEN
SY HARE DRUK);

Of sien my ou naguil nog iets? (SY LUISTER BY SY OOR,
GLIMLAG); Ja, my skat, die berge word so pienk dat jy seer kry;

maar die show is verby en nou maak ons tóé.

(SY TREK DENKBEELDIGE GORDYNE TUSSEN HAAR EN
DIE GEHOOR; VERSTERK SO DIE SFEER VAN INTIMITEIT EN
AFGESLOTENHEID. HIERNA SKAKEL SY DIE LEESLAMP AAN.
DIE GEHOOR BESEF NOU TEN VOLLE DAT SY MET ’N ON-
SIGBARE TEENWOORDIGHEID PRAAT);

Ek gaan huHe fris aanmaak, Gabriël, dan hoef ons nie kort-kort

op te staan nie. (OUNIE SKINK BRANDEWYN IN TWEE GLASE;
GOOI TWEE BLOKKIES YS IN ELKE GLAS, EN DAN ’N BIE-
TJIE WATER. SY PLAAS HAAR MAN SE GLAS AAN SY KANT
VAN DIE KOFFIETAFEL); Lag-aim! (SY LIG HAAR GLAS NA
HAAR MAN); Gesondheid! (SY NEEM ’N GROOT SLUK; SIT DIE
GLAS NEER EN LEUN TERUG IN DIE STOEL, HAAR ARMS
OP DIE LEUNINGS. VAN HAAR OORSPRONKLIKE JOVIALI-
TEIT IS MIN OOR. SY KYK MET ONSIENDE OË NA DIE GOR-
DYN. SONDER OM NA GABRIËL TE KYK, PRAAT SY);

Dit was ’n lang dag, Gabriël. Eensame dae is altyd lank. AI my
dae is lank. En vroeër was die tyd so min. Altyd te min. Te min om
te reis. En nou kan ek die heel jaar reis. Ek was by die meisietjie wat
by die buro werk. Onthou jy haar; die snipperige een? (OUNIE KYK
NA GABRIÊL);

Nee, jy onthou haar nie; jy kan ook nie. Want sy is nuut. (OU-
NIE SIT WEER NA DIE GORDYN EN KYK, ASOF SY DIE ONT-
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VVERP DAARVAN BESTUDEER. KYK DAN SKIELIK NA GA-
BRIËL):

As jy by was, sou sy haar anders gedra het. Vir mans het huUe
respek. En veral vir ’n gentleman. Want hulle herken breeding, al is

huUe ook hóé common. (OUNIE SLUK HAAR BRANDEWYN
DRIFTIG): Toe los ek alles uit. Nee, Gabriël, ek weet wat jy wil sê:

Ou^hempie-raak-my-stert-nie-aan-nie. Maar dit was nie die ding nie.

(SKULDIG, ASOF GABRIÊL SE SWYE HAAR TOT PRESIESER
FORMULERING DWING):

Dit was nie al ding nie. My moed het my begewe, tussen al daar-
die bont plakkate: tempels en palmbome en katedrale en die Here-
weet-wat. Wat moet ek daar gaan soek — alleen? (SY KYK NA
GABRIËL): ’n Groep? ’n Groep kan ook alleen wees. Ek bedoel: jy
kan baie aJleen wees in ’n groep. Veral as daar pare is. (OUNIE SIT
WEER STIL NA DIE GORDYN EN KYK. DRAAI HAAR NA
GABRIËL, EFFENS GEÏRRITEERD): Wat’s verkeerd met jou dran-

kie? (LUISTER NA ’N DENKBEELDIGE KLAG): Laat ek self proe?
(SY OORWEEG DIE EEN SLUK NA DIE ANDER):

Dis oor jy jou drankie pamperlang. Die ys het gesmelt en nou
proe dit ontman. (GIGGEL): Ontman! Snaaks, nê? Dit was jý nooit
nie, Gabriël: oorhaastig, ja, en selfsugtig. Maar altyd mán. En nooit

’n mossie nie. (KYK SKULDIG NA GABRIËL):

Ag, Gabriël, niemand kon mos hoor nie. Jy laat my na ’n “wan-
ton woman’’ voel. Nee, dis nie die uitdrukking nie. “An abandoned
woman”: dis wat ons ou prinsipale op die Seminary sou gesê het.

(KYK VERBAAS NA GABRIËL): Hoe nou: wél gesê het? Ag, jy
vergeet ook nooit nie. (DROMERIG): Ek het The last rose of summer
by die Debating Society gesing, en jy was daar: en ek het nie die

roos op my rok vasgespeld nie, want ek wou nie die tafta seermaak
nie: toe druk ek die stingel by die gleufie tussen my borste in . . .

(GLIMLAG BY DIÉ NOSTALGIESE HERINNERING. STEEK
HAAR HAND UIT OF SY GABRIËL IN DIE WANG WIL KNYP):
The rose did the trick, though: ons is ’n week later verloof. (TREK
HAAR HAND TERUG; VERVOLG ERNSTIGER): Ek was darem
nooit wat jy sou noem ’n ligte meisie nie, q1 was ek ligsinnig. En lief

vir mooi goed: hoede, blompotte, motors en perde. Gabriël, hoekom
het jy mý gekies, jy wat so ernstig is? Ek moes my smaak vir mooi-
goed vir goed in toom hou, want jy het altyd gepraat van ydelheid.

(SKIELIK AANVALLEND): Ydelheid is nie ’n mooi woord nie,

Gabriël; ék praat van selfrespek. En daarom het ek nou die dag ’n

hoed gaan koop: om my moraal ontwil. En om die publiek s’n. ’n Mens
kan hul mos nie vir ewig herinner aan jou verlies nie. Dis of jy hulle

verantwoordelik wil hou daarvoor. Nee, dis nie reg nie; Christelik mis-

kien, maar darem nie reg nie. En daarom het ek die hoed gekoop.

Tóe, nog ’n drankie: ek het jou netnou gehelp. En moet hom nie weer
“nurse” nie. (OUNIE SKINK MET ONVASTE HAND; VUL TWEE
GLASE; LOER KOKETTERIG NA GABRIËL):

Moet ek hom gaan haal? Die hoed, man, die nuwe hoedl (SPRING
FLINK OP; VERLOOR HAAR BALANS EN BESTENDIG HAAR
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AAN HAAR EIE STOEL; STAP DAN NET TE BEREKEND REG-
UIT WEG. SY SING IN ’N MEISIEAGTIGE STEMMETJIE: The
last rose of summer. HAAR STEM WORD GEHOOR TERWYL SY
VAN DIE VERHOOG AF WEG IS. SY KEER TERUG MET ’N
PERS, OORVERSIERDE HOED. SY KOM OP HAAR TONE NA-
DER; DRUK HAAR HANDE OOR GABRIËL SE OË): Toe. kyk
nou! (OUNIE STAAN KOKET, ASOF SY POSEER VIR ’N FOTO.
NA ’N PAAR OOMBLIKKE VERSOMBER SY): Ek moes dit geweet
het: te uitspattig vir jou. Maar vir my is dit mooi, na ’n leeftyd van
stigtelikheid. A1 daardie vroom ou dotjies: ek gril as ek aan hulle

dink. Ek wou hudle verbrand, maar toe onthou ek van die A.C.V.V.
(VAT AAN HAAR HOED; “TOON” DIT ASOF SY ’N SPIEËL
VOOR HAAR HET).

Stry: dit is ’n windgat hoed, Gabriël! En jy is ook nie biUik nie,

want as die Queen Mother dit dra, is dit vir jou mooi. (LEUN
STRYDLUSTIG OOR NA GABRIËL):

Maar jy hét so gesê: met jou eie mond. Die dag toe hulle in

Aliwal was; ’47 of daar rond. “Elegant”, het jy gesê; en “koninklik”.

(OUNIE STAAN OP; BOOTS DIE KONINGINMOEDER SE GLIM-
LAG EN SEËNGROET NA): Ek kan óók elcgant wees en every inch

a queen. (SAK POOTUIT NEER; HAAR HOED SKEEF GEDRUK
DEUR HIERDIE DEMONSTRASIE. SUG): Maar ’n mens is net ’n

queen as jou man jou so laat voel.

(KYK VERBAAS NA GABRIËL): En wanneer miskien? In die

bed? In dic bad? Ek praat van openbare geleenthede. Maar nee, jy was
die jangroentjie, en ek sy vaal ou vroutjie, met ’n vaal ou dotjie op
my kop; jy het die woord gevoer en ek het geluister. (OUNIE GLIM-
LAG SLU: SKINK VIR HAARSELF ’N STYWE DOP):

Maar daardie aand het ek jou ’n streep getrek, die aand met Lena
se buffet-ete. Jy het ’n grap vertel en aan jou grap beginne twyfel

(OUNIE OMKLEM HAAR GLAS, KYK UITDAGEND NA GA-
BRIËL): Moet nie so dom lyk nie, Gabriël, jy onthou maar alte goed.

’n Man soos jy tel hul vernederings, soos ander hul seëninge tel. Jy
het ’n grap vertel en begin twyfel; jy het na my gekyk, want ek moes
jou uithelp: met my vaal glimlaggie onder my vaal dotjie moes ek jou

dra. Dat so ’n vaal vroutjie so kan inspireer, nê? Maar ek het wegge-
kyk. “Stik in jou grap” het ek gedink; en jy het. (LEUN KWASI-
BESORG OOR NA GABRIËL): Het jy verstik, my ding? En nou wil

jy nie verder drink nie? Ons kan nie mors nie, my skat: dis tienjaar-

oud. Uit jou eie kelder. Hoe baie daar nog is? As ek geseënd voel, tel

ek dubbel: jy moet my liewers in die more vra. En liefs voor tien.

Maar ook nie weer té vroeg nie. Ek slaap laat: ek het baie om af te

slaap. Maar ons gaan nie mors nie; o, ons gaan nie mors nie. (OUNIE
DRINK GABRIËL SE GLAS LEEG; SNAK NA ASEM; SIT EF-
FENS VERDWAAS VOOR HAAR EN UITKYK, DRAAI DAN
LOMP NA GABRIËL):

Gabriël, is jy nog hier, my jangroentjie? Weet jy hoeveel klere jy

gehad het? Hangkaste vol. Ek het min weggegee: twee pakke en ’n jas.

Vir broer Dolf. Omdat julle dieselfde lyf het. En Dolf dit nie breed
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het nie. Die res het ek trapsgewyse verkoop: ’n bestendige mark,
moande en maande lank. Nie te duur nie. As jy dink wat die arme
skepsels in ’n maand verdien! Maar só had ek sakgeld in die maande
dat die boedel gesloer het. “Trinkgelt”, soos die Duitsers sê; ’n

alsempie vir die latenstyd. Net een pak het ek nie verkoop nie; die

gryse met die strepie, en die wit steke teen die broekspyp af. Jy het so

vernaam gelyk daarin. ’n Gentíeman. Wat jy ook was. Dit hang in ons
hangkas. Waar motte nie ’n kans het nie. Seep en laventel hou hul

weg. En my trane. Want as ek in die kas werk, huil ek, keer op keer.

Ek druk jou vas, en mors op jou flannel. Die gryse met die ^repie,

en die fyn wit stekies teen die leante af. Waarin jy soos ’n gentleman
gelyk het. Wat jy ook wás. Jy het trane verfoei, en sentiment gehaat;

maar jy kan my nie meer regeer nie. Nou kan ek jou liefhê sonder om
te sê: “Ekskuus, Baas”. En sonder om te voel . . . of ek sleg is: “an
abandoned woman”. (OUNIE NEEM ’N LAASTE SLUK VAN HAAR
EIE DRANKIE; AFGETROKKE HAAL SY HAAR HOED AF;
GOOI DIT AGTELOOS LANGS HAAR STOEL):

An abandoned woman. (DIÉ WOORDE INTRIGEER OUNIE;
VERWONDERD LUISTER SY NA HAAR EIE STEM):

An abandoned woman: maar dit ís mos wat ek is: verlore, verban,

agtergelaat, alleen. (SY REIK LOMP NA DIE BOTTEL. DAAR IS

NIE MEER DRANK IN NIE. SY SIT DIE BOTTEL HARD NEER):

Troostyd is verby; en nou is dit nag. As ek te veel drink, kan ek
nie slaap nie; en drink ek te min, lê ek wakker. (WEER NEEM SY
DIE BOTTEL OP. WEER PLAK SY DIT HARD NEER):

Drie-uur in die nag is ’n verlate uur, Gabriël.

(OUNIE KYK NIE MEER NA GABRIËL NIE: DIE BAN IS

VERBREEK; SY KYK NIE MEER NÁ DIE GORDYN NIE, MAAR
DÉÚR DIE GORDYN, DIE NAG EN DIE EWIGHEID BINNE):

Dis so ver van mense en dagbreek af. Dis ’n sterfte, Gabriël, en
jou dodes kan nie help nie.

(OUNIE SAK AF OP HAAR SKOOT, HAAR KOP OP HAAR
ARMS. SY HUIL NIE).
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PIROW BEKKER

SAL MOET KAN WERK

Die sokkie gaan vanmóre swaar oor die voet. Sou hy dan gekrimp
het? Die goed wat huHe ook deesdae ma’ak!

Tog span hy netjies om die vol been. Sy druk die skoen ’n paar
keer vinnig oor die hak al is daar geen voutjies nie en strik die veter

vas. Hom net met die sagte stoflap vanmóre ’n bietjie bykom.

’n Bietjie nugter spoeg soos vir ’n vratjie, dit liggies wegvryf en
sy kan tevrede wees. Sy skuif die been mooi regop in die hangkas in,

sluit die deur en bondel die wasgoedjies klein genoeg vir ha'ar arm.
Net wanneer die pienk nagrok styf genoeg soos ’n sakkie om die

bondeltjie saamgevat is, begin sy twyfel en rol weer oop. Ai, moede-
loos met haarself.

Sy tel die mansokkies een vir een. Sewe. A1 die tyd reg. Sewe
dae. Sewe sokkies. Pine trek dieslfde sokkies nooit meer as een dag
aan nie. Sy rol die sokkies weer saam met haar eie goedjies toe.

Die deur se swel in die kosyn val haar te laat by. Hoewel sy

weet dat sy altwee hande nodig het, probeer sy tog eers met die een.

Die bondel wasgoed ontdooi teen haar lyf.

Hoeveel keer het sy hulle al gevra om die deur af te skaaf?! En
laat die reent nou ook altyd net op haar deur moet slaan!

Sy is verplig om die bondeltjie wasgoed op die bed neer te lê,

nou los soos ’n baba wat hom oopgeskop het. Met albei hande pak sy

die handvatsel en die deur dril oop. Onder aan die buitekant is hy
in valletjies gebars.

“Die ding sal nog afvrot.” Sy moet onthou om dit vir hulle te

sê. “As julle nie oppas nie, sal die deur nog voor julle oë deurvrot.”

In sy dag des lewens sou Pine so iets nie kon verdra nie. ’n Latei

het eenkeer gesak . . .

Maar wag. Sy kan nie nou loop en gedagtes maak nie. Sy moet haar
werk doen. Wat klaar is, is klaar. Daar lê nog baie vandag voor. Wat
het sy met die stukkie koerant aangevang? Terug na die sk^ewe laaitjie

van die bedkassie. Dit staan permanent half oop omdat dit nie kan
toe nie.

Ja, daar. Dat die wind nou gistermiddag so mooi netjies die buite-

Had van ou meneer Pennells se koerant afgeskil en hier voor haar

deur onder haar neus kom vryf het!

Die ander deel van die koerant het nog op die klapperhaarmatjie

voor die ou se deur gelê. Sy wou die buiteblad vir hom terugvat,

maar toe val haar oog — toevallig — op dic uitverkoping. Groot, in

swart letters. REUSE-UITVERKOPING VAN MANSKOENE. En
toe dink sy d-aaraan dat Pine weer ’n skoen nodig het. ’n Nuwe skoen.

'n Anderster skoen.
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Sy het op die bedjie gaan sit en na die afbeeldings van skoene in

die advertensie gekyk. So ’n een soos dié. As sy dié keer so ’n een
kan kry.

Toe dink sy weer aan ou meneer PennelJs se koerant. Maar toe sy

buite kom, sien sy die orige stuk is weg. Onnosel wat sy was, byna
gee sy die koerant terug sonder dat sy weet waar die uitverkoping is!

Sy het omgedraai en toe maar die stukkie koerant gehou. Daar
was buitendien niks gan nuus in wat ou meneer Pennells sou inte-

resseer nie. Net van die meisie wat gemoor het om die man op wie sy

verlief is, los te kry. Dié stuk het sy maar gelees. Dit was buitendien
nie haar skuld nie, dit was die wind.

By die wassery is haar gewone masjien beset. ’n Vrou met ge-

swelde bene in twee kommetjies van uitgetrapte skoene is besig om ’n

pa-ar lakens en slope saam met ’n bruin trens van ’n mansoorpak in

die masjien te bondel.

Aarde! Weet die vrou dan nie . . . ?

“Mevrou is seker nuut hier?” vra sy. Sy was nog nooit beskroomd
met vreemde mense nie. Vlees en bloed is vlees en bloed.

“Ek? Ja . . . ja.” Die vrou is jonger as wat sy gedink het. In die

ander tyd ook dalk.

Skielik weifel sy. Miskien gee die vrou nie om dat haar wasgoed
bruin gaan uitkom van daardie trens van ’n oorpak nie. Miskien gee

sy nie om dat haar man se vuil die lakens en goed deurtrek nie. Dat
haar man die kamer word nie. Met alles van hom. Is ook so: hy het

haar klaar deurtrek. M-aar jou beddegoed darem!

Die swaar vrou druk die deksel van die wasmasjien toe en die

knip klik finaal. Water begin inloop. Help ook nou nie meer om haar

neus daarin te steek nie.

Haar eie bondel het nie veel was nodig nie en sy wil net die

knop ver aandraai toe die vrou voor haar inskuif.

“Mevrou het ’n sokkie laat val.”

“O. Dankie.”

“Hy’s nog so silwerskoon. Mevrou se man het definitief nie so ’n

morsige werk soos myne nie. Hy werk seker in ’n kantoor?”

“Ja. Ja.”

In ’n kantoor. Die bus se wiele loei op die teer, b^a soos ’n

sirene. ’n Mens hoor die hardloop-sirenes ook nie meer nie. Gelukkig

het hulle die geluid verander. Deesdae kef dit soos brakke en hier en

daar hoor jy een wat klink soos ’n staaldraad wat in die rondte ge-

swaai word. Of soos ’n saag. Pine kon so goed saag speel. Hy was ’n

regte towenaar met ’n saag. As hy dit tussen sy bene vasknyp,

moes jy luister en jy moes kyk. Partykeer het ’n mens nie geweet of

dit geluid is of lig wat hy uit die blink lem weerkaats nie. Die lig was
geluid en die geluid lig.
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Vier ontploffings kort na mekaar en die weghol-sirenes ruk los en

jy weet: êrens het huHe al die tyd gelê en wng. Die ondraaglike hitte

en ’n blou waaier in ’n bestuurder se kantoor wat sy kop stadig heen
en weer swaai of hy alles ontken, ontken.

Die weghol-sirenes het darem iets van hom oorgelaat. Maar hy
het nooit weer saag gespeel nie. Kon hy nie? Tussen die bene vasknyp
nie. Sy het dit nie oor haar hart gekry om hom te vra nie. Waar-
om nie.

Seker in ’n kantoor. Deesdae luister sy ook nie meer na sirenes

nie, want sy het niks meer om te verloor nie.

In die kas het net die saag gebly. En die been.

Sy kan nie saag speel nie.

“Ma, gee ’n bietjie die ou maagpienana hiematoe.” Huïïe lag

altyd vir dié n’aam, miskien omdat hulle bang is vir die ems. Want
dan speel hy en dan voel dit of dit hy self is wat geluid of lig is.

Nou trek sy maar net die been aan.

Jy met jou aantreklike verbeelding.

“Jy bring al jou tyd deur met papierpoppe! Papierrokke sny,

kiere sny dag vir dag. Jy moet kom leer werk. Mens sal moet kan
werk. In die lewe.”

“Ja, Maaa!”

“Nie jama nie, kom, steek ’n bietjie jou handjies uit en kom
help my hier knie. Jy’t hulle nie die saligheid belowe nie.”

“Ja, Ma.”

“Moenie jou vuiste net in die deeg inboor nie. Dit maak net gate.

Bind die deeg bondel. So. Wag staan diekant toe. So, van buite af

binne toe. Buite af binne toe. Met jou geboordery sal jy dit nooit
deurgeknie kry nie.”

„Die deeg sit aan my hande vas, Ma.”

“Klam hulle bietjie aan. Weet jy nog nie?! Mens moet op dié

aarde ook baie genade ontvang!”

Elke móre moet die been skoon aangetrek kom. Lyk hy nie van-
móre net reg na slenter nie! Dis mos Saterdag, Sommer loop en kyk
na winkelvensters. Mark toe met die mandjie.

Mevrou het ’n sokkie laat val. Werk in ’n fcantoor, ja.

Die Kor se dokters werk glo maar rof met ’n nig en ’n been. Dit
klink glo soos ’n werkswinkel. Mens kan nie glo dat hulle so aan jou
kan beitel en saag nie. Tjoeps en ’n been is afgesit. Maar Pine s’n

was pap. Tot hoog op. Daar was niks aan te doen nie. Hy was half

met sy rug na die ontploffing. Ook altyd iets om voor dankbaar te wees.

wees.
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Soos ’n ding moes kom. Nou het sy die been, Die been was geluk-

kig daar voor die einde. lets om aan te trek. lets om voor te brei.

Stadig, stekie vir stekie. Bang om klaar te kry.

Lyk hy nie te fra’ai in hierdie blou pakkie nie? Mcns moet kan
werk in hierdie lewe, Ma.

Van ver af is die spandoek oor die sypaadjie sigbaar. ’n Breë
rooi streep bo en ’n dunner swarte onder. Die strepe word woorde.
In die rooi: GROOTSTE UITVERKOPING OOIT. Nader, in die

swart: DUISEND PARE MANSKOENE MOET OPGERUIM WORD.

Mense krioel tussen die skoene. Sy voel moeg, wil eers ’n rukkie
sit en tydsaam rondkyk. Maar in al die stoele sit hulle, pas koorsagtig

aan. Party staan sommer regop en aanpas.

’n Duiseligheid oorval haar. Dis die bus wat haar deesdae so

rondspoel. Sy moet aan een van die rakke teen die muur gaan vashou.

’n Mens kan sien dat alles eers ordelik was. Hier staran ’n rytjie

skoene nog netjies ingehaak. Nou hardloop die klerke net rond en laat

dit maar toe om te gaan soos dit wil. Buite, bokant die venster, sidder

die oopgespalkte doek aan sy toue. Alles moet opgeruim word.

Die skoene staan nie in pare nie. Een-een. ’n Paar kan natuurlik

maklik gejomp word. Maar wat sal iemand met een skoen wil maak?
Of een sokkie, die helfte van ’n broek of ’n baadjie?

Nou sien sy eers dat die nommers van die skoene op groot kaarte

bokant die rakke a'angewys word. Sy skuif aan met die rakke. Pine se

nommer: 9i. Maar hier is ook al allerhande ander nommers tussenin

versamel. Vandag gaan dit soos dit wil.

’n Nommer 9. Sy laat haar hand desondanks in die skoen ingly.

Wat ’n pragtige skoen. Swart en bruin ook. Hy kan dit by alles dra.

Maar by daardie sokkie van laasweek sal dit perfek pas. En die leer is

so sag soos ’n oumens.

Jammer van die nommer. Dit sit diep in die skoen. Teen haar
beterwete dwing sy die halfsool binne ’n entjie op. Die veter wat net
in die onderste gaatjies lossies vas was, wil verloor. Sy druk die skoen
met veter en al teen haar lyf vas. Maar die plastieksak wat sy altyd

saamdra, pla.

Haar hande bewe. Die i kruip al die tyd onder die binnesool weg.

Pine se nommer.

Niemand merk iets van haar opgewondenheid nie, Die klerke sien

haar nie raak nie. HuIIe hardloop heen en weer met bokse waaruit dun
papier saamfladder.

As sy nou die skoen net in die plastieksak laat ingly, sal niemand
eers sien nie. Die drievinger-handvatseltjies sluit dig teen mekaar bo.

Niemand sal iets sien nie. Buitendien is sy nie seker of die i van die

9i nie bedoel is om toegeplak te wees nie.

Dalk pas die skoen nie en dan sit sy. So ’n vermorsing ook altyd:

twee skoene koop vir net een se gebruik. Die geldjie uit Pine se
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spensioen kan nie meer byhou nie. Kan nie byhou nie. Kon nooit by-

hou nie. Daarom . . .

“Ons sal uitkom met die spensioentjie. Dis wel klein, maar jy
hoef nie . . .

”

“Jy sê self dis klein. As daar iets groots moet kom, sit ons.”

“Ons eet nog elke maand ons mage vol. Die begrafnisvonnisman
kom nog net tot die end van volgende jaar. Dan’s die boekies ook
vol.”

“Ek praat van siek word.”

“Dis gevaarlike werk. En jy weet jy sal nie gedek wees nie.”

’n Mens moet glo maar waag.

Glo maar waag. ’n Skerp skeurgeluid faat haar omruk. Maar dis

niks.

“Mevrou hoef nie bang te wees nie. Ons sal die koste van die

been help dra.”

Sy het half skuldig gevoel oor die been. Dat sy hom gehou het.

Maar Pine is tog Pine en Pine is hare. Niemand anders s’n nie.

Hoe moet ’n mens weet wat is wat as die } toegeplak is?

Op die bankie by die bushalte pak ’n ander gedagte haar. In die

haas om die skoen te gaan aanpas, het sy nie gekyk watter voet se

skoen dit is nie! Langs haar, balf onder haar, lê die skoen en in die

plastieksak sal niemand sommer sê dis ’n skoen nie. Sy is te bang
om hom uit te haal. Die paar ander mense wat ook op die bus wag,
sien ailes raak van niks doen nie. Netnou vra een haar.

Met h’aar linkerhand stryk sy nietemin die dun plastiekpapier oor
die skoen en voel. Die papier kraak ook so. Watter voet se skoen?
Vir watter voet?

Watter voet?! Watter voet?! In die skok dat sy nie meer kan
onthou watter ibeen van Pinc sy by haar het nie, sy elke dag aantrek
nie, kom die bus.

Sy moet sit. Sy moet tyd hê om te dink. Vergeet vir die oomblik
van die klere. Dink aan hom soos hoe hy (laar in die bed gelê het.

Aan watter kant was die komberse, die laken, plat? En as hy omdraai
en aan haar raak . . . ?

Goeie Vader! Dat sy nou nie kan onthou nie!

Die bus is redelik leeg en niemand kom langs haar sit nic. Sy kan
nou maklik die skoen te voorskyn haal. Maar wat sal dit help nou
dat sy nie die voet kan onthou nie?

O Pine! Pine!

Sy merk nie dadelik onraad nie. Eers nadot sy die plastieksak met
sy inhoud op die bed neergelê het en na die kas toe draai, sien sy dat

die deur effens oopstaan. Sy hét hom tog gesluit.

22



Haar klompie rokke hang rustig aan die hangers. Sy buk swaar,
voel agter die rokke in. Die skerp tande van dle saag skraap haar
hand. Dan moet hy in die linkerhoek wees. Ook niks. Niks! Die been
is weg.

Sy wil uithardloop en skreeu dat die heen gesteel is. Dan sak sy

net uitgeput op die bed neer, knie die kussings krampagtig om haar.

Dis omdat sy die skoen gevat het. Sy het geweet iets gaan gebeur.

Die been was nooit heeltemal hare nie. En nou het sy die skoen
ook nog gevat. Niks was hare nie. Pine is iankal weg.

Maar wie sou ’n kunsbeen vat? Dit moet iemand wees wat dit

baie nodig het. Sy sak op haar knieë voor die bed en kyk onderin. Dit
is net haar paar skoene wat daar staan. Dankie tog dat die skoene
ook almal weg is.

Almal, behalwe een.

Daar is nie veel tyd nie. Sy haal die sokkies uit die oggend se

wasgoed wat onaangeraak in die laai van die hangkas lê. Sy rol hulle

in twee klein ibondeltjies soos ’n mens met pare maak en druk hulle

in die skoen wat sy gevat het. Druk die nommer dood.

Na alles is daar tog nie veel te doen nie. Die skoen lê gereed in

sy plastieksak op die bed. Oor ’n kwartier is daar ’n bus wat haar
naby die uitverkoping bring. Pine sou dit so wou gehad het. lemand
wat dit dalk nodig het.

“Hier is die sokkies,’’ praat sy met die vrou in die waskamer.
“Vat hulle saam. Jy sal nie glo hoe swaar so ’n been aan ’n mens op
sokkies kan wees nie.”

Haar oog val op die koperknop van die kateltjie. Die donker
duikies kon sy nog nooit opgehelder kry nie. Sy skroef hom versigtig

af en laat hom deur die baai van duim en voorvinger gly. AI haar
dae het sy ’n koperknop vir haar stopwerk gebruik. Sy s^I een van
die sokkies van ’n bondeltjie af. Die knop glip uit haar hand, deur

die been en die hak tot in die toon waar hy soos ’n slinger swaai.

Sy kom ’n oomblik tot rus in ’n verskriklike 'Wydskap. Dan
spring sy op, skud die knop op die bed uit en skroef hom in. Die katel

weer heel, begin sy sokkies oor die koperknoppe trek, een ná die

ander totdat al vier bene uitgedos staan.

Kortasem gaan sy lê, duiselig ’n lang Kersnag tegemoet.
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ROSE GRONON

REQUIEM VOOR EEN GOEDE DOKTER

Ze kwamen van het kerkhof terug, en het was steenkoud. Ze
hadden zeer voorzichtig moeten rijden: de baan was met een dikke
laag ijzel bedekt, die als lood glom onder een koude, groene hemel.

Daarom hielden ze halt aan de rand van het bos, en trokken de her-

berg binnen om zich te verwarmen. Ze 'bestelden koffie en borrels, en
zaten bij de kachel neer.

Dax, die de jongste was, bleef even bij de juke-box staan en stak

werktuiglijk een muntstuk in de gleuf. Het oer-^elijke ding klikte en

ronkte, en dan stiet een snerpend trompet-solo een langgerekte huil-

klacht uit.

— “Wat een idee,” zei Tavannes, die de oudste van de drie was;

Dr. Tavannes, de gynecoloog, die op weg was een europese celebriteit

te worden. “Vergeet je waar we vandaan komen?”

Dax, de intemist, schoof zijn stoel tot dicht bij de enorme
kachel, waar een waterketel op pruttelde, en zat neer: “Hij vindt het

niet eens erg als hij het toevallig hoort,” zei hij, en dronk zijn glas

in één teug leeg. “Hemel, wat een weer om begraven te worden!”

— “Toen we zijn vrouw begraven hebben goot het,” zei Leeuwen
— neus, keel en oren, afdelings-overste op St Salvator. “Terwijl we
op de grintweg stapten, op het kerkhof, sprongen de kleine groene

kikkers voor onze voeten weg. Ik stapte naast hem — we zijn —
neen: we waren — verre neven. Dat weten jullie wel. Ik zag hem grin-

niken, en ik vroeg: “Wat is er aan de hand?” Hij ha’alde een schouider

op, en schudde even het hoofd. Toen zei hij: “Ze hield zoveel van

water. Ze gaf me niets anders te drinken, de arme sloor —

”

— ‘Tk heb ze gekend,” zei Tavannes. “Haar kinderen op de

wereld helpen brengen. Een kreng, dat was ze — de Heer zij haar ziel

genadig! Lelijk, en zo gierig al ze lelijk was. Arme oude Mus —
hij heeft naast haar ruim zijn weg naar de hemel verdiend!”

Dax sloeg met zijn ring op de tafel en bestdde een tweede ronde
borrels “Waarom was hij er don mee getrouwd?”

— “Hij bezat geen rooie duit, en zij was rijk. Hij had geen prak-

tijk, geen konnekties — een werk-student, een vreemdeling in de stad.

De vader gaf ha’ar een rond sommetje mee, en betaalde de instal-

latie —

”

— “Hij wist toch wat hij deed,” zei Dax.

— “Heb jij in je leven honger gekend, en kou geleden?” vroeg
Tavannes. “Voor een uitsballing gestaan en naar het brood gekeken,
en je geld nagetdd, en gezien dat je niet genoeg had, dat je tot mor-
gen moest wachten om te eten? Nee, he? Nu: hij wel. En hij was het
beu. Zie je?”

— “Dan begrijp ik niet, waarom zij ‘ja’ gezegd heeft,” zei Dax.
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De andere twee keken elkaar aan. Toen zei Leeuwen: “Wat geeft
het? Hij is toch dood. Zie je, jongeman: het eerste kind is bedenke-
lijk vroeg geboren, en het leek niets op Mus. Het heeft drie maand
geleefd. Zij achtte zich daama in de koop bedrogen, en ze heeft het
hem betaald gezet. Begrijp je?”

— “Niet heel proper,” zei Dax, en trok de neus op. “De eer-

biedwaardige Prof. Dr. Edwin Rasmussen. A1 was hij lang geen ‘Prof
meer.”

Tavannes plantte zijn glas op de tafel. “Zwijg,” zei hij. “Mus
was een goed en edel mens. En ik zai het niet toelaten dat er in mijn
bijzijn zo smalend over hem gesproken wordt. Begrepen, jongmens?”

— “Maar —” zei Dax.

— “Jij bent een rijkemanskind. Wat wect jij van het harde,

bittere leven? Je hcbt een elegante praktijk, twee wagens en een ka-

meel van een huis in de rijkste buurt van de stad. Maar naast Mus
ben jij een kleine jongen, een beginneling, een leerling-tovenaar, die

dure specialiteiten voorschrfjit aan elegante dametjies, die niet eens

ziek zijn. Mus was een mens.”

Dax weerde zich: “Toe, zo ’n niemendal ben ik toch ook niet!

En Dr Rasmussen was toch — ja, hoe moet ik het zeggen? — ouder-

wets in zijn methodes. Niet meer op de hoogte van de recente vorde-
ringen van de wetenschap, en —

”

— “Dat kan wei,” zei Leeuwen. “Maar zijn diagnose was onfeilbaar.

Hij “voelde” de ziekte.”

— “Dat is toch middeleeuwse onzin,” zei Dax.

— “Nee,” zei Leeuwen. “Dat is geen onzin. Dat is intuïtie, een
zesde zintuig, weet ek zelf? En voor Mus waren er geen ‘gevallen’

zoals voor jou. Voor jou en ook, helaas voor ons. Er waren voor hem
geen ziekten, maar mensen die ziek waren, en moesten geholpen,

genezen worden. Mensen aan wie de moed moest gegeven worden, zich

aan het leven vast te klampen. Hij had een religieuze eerbied voor het

leven. Zijn patiënten kregen het gevoel, dat ze gewoon niet sterven

konden, als hij d’r bij stond. Zolang hij de wacht hield durfde de dood
niet naderbij te komen. Weet je ’t nog, Tavannes, dat geval met dat

kleine meisje?”

— “Ja,” zei Tavannes.

— “Hij wist heel goed dat het kind niet meer te redden was,” zei

Leeuwen. “Welke kriminele gek het meisje bang gemaakt had, wist

Mus niet. Maar ze klampte zich wanhopig aan hem vast — ze was
geen tien jaar, een enig Únd. Ze riep dat ze niet dood wou gaan, in

een kist onder de aarde gestopt worden. De ouders schreiden, maar
hij zei: ‘Maar je gaat immers niet dood! Waar haal je dat nu van-

daan? Je kunt niet doodgaan, want ik blijf bij je tot je genezen bent.’

En dat deed hij. Hij bleef bij haar, de hele dag, de hele nacht Ze
sliep niet, ze hield zijn hand vast. Tegen de morgen vielen ze zamen
in áaap. Niet voor lang: na enkele minuten schrok hij wakker, en het
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kind was dood. Hij heeft het zichzelf nooit helemaal vergeven: hij

was die nacht aan zijn macht gaan geloven. Maar het kind was zonder
angst gestorven, in rustig en blij vertrouwen was het over de drempel
heengestapt. O ja, hij was een goed mens —

”

— “Zo ’n goede herinnering heb ik eigenlijk niet aan hem,” zei

Dax. “Ik heb hem niet meer als professor gekend, maar ik was intern

op St Salvator toen hij er afdelings-overste was. Nu —” En hij zweeg,
en dronk zijn borrel leeg.

— “Nu je reeds zo ver bent moet je maar verder gaan,” zei

Leeuwen. Hij had dast met zijn koffie-filter, en hij vloekte omdat hij

zijn vingers verbrandde.

— “Laat mij d’at doen,” zei Dax.

— “Blijf er af,” zei Leeuwen, “en vertel. Je zei: nu —

”

Dax haalde ongeduldig de schouders op. “Als jullie erop aandrin-

gen — Ik was dus intern op St Salvator — dat zal wel meer dan twin-
tig jaar geleden zijn. Waar blijft de tijd! Ik zat te schuddeboilen in

de wachtkamer, en ik verwenste de klok van de kap>el — in die tijd

hadden zc nog dat gebarsten ding, dat zo miserabel schel kon kleppen.

Ik keek met één oog naar het uur, en ik dacht: nog een kwartier.

En toen sprong Miel — ja, ’t was nog in de tijd van Miel — de zaal

binnen. Ik dacht: ’t Moest natuurlijk weer vandaag gebeuren. Wie
hebben ze nu weer op straat opgeraapt en naar hier gebracht? Mijn
bed staat op me te wachten’ — Maar dat was het helemaal niet.

“In die tijd, dat weten jullie wel, was een ‘begrafenis van den
arme’ niet veel zaaks. Vroeg in de morgen, vier kaarsen en een lege

kerk. Daarom werd de doodkist gewoonlijk van de vorige dag reeds

dichtgevezen. Maar nu was het op die morgen gebeurd dat de familie

van de overledene — een obskuur klein mannetje dat van het gesticht

naar het hospitaal was verhuisd om er te sterven — nu was die fami-

lie opgedaagd. Met de eerste bus van hun dorp naar de stad. Een
krans van paarlen en artificiële bloemen hadden ze zelfs meegebracht.

Alles verliep normaal, toen, op het moment dat ze de doodkist uit het

dodenhuisje naar de kerk wilden dragen, een oud vrouwtje in sjaal

en muts naar voor trad, en zei dat ze ‘onze Jef nog eens wou zien,

en hem een kruiske geven. De kist was gesloten, maar ze vond dat ze

die best terug konden openmaken. De andere familieleden

keken verveeld toe, en probeerden haar uit te leggen dat het nutte-

loze tijdverspilling was. Meneer Pastoor wachtte aan de ingang vran

de kerk, en de kaarsen waren aangestoken. Maar ze was met geen

rede van haar stuk te brengen, en de twee lijkdragers begonnen met
een verveeld gezicht aan de kist te werken. Eindelijk werd het deksel

gelicht en — stéUen jullie zich dat voor? — in de kist lag ‘onze

Jef netjes opgebaard. Maar zonder hoofd. Ja, jullie hebben mooi
lachen. Ik lachte niet. Miel stond me met ronde ogen aan te gapen.

‘Wat moet ik doen?’ vroeg hij. ‘Weet u waar dat hoofd naartoe

is?’ ‘Hoe kon ik dat weten? Ik ging met de knecht naar het doden-
huisje. Ze stonden daar bedremmeld te kijken. Thuis waren ze waar-
schijnlijk in vloeken en schelden uitgebarsten. Maar de majesteit van
het grote gasthuis hield ze in bedwang. Eén van de nichtjes, die zwaar
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zwanger ging. was prompt in bezwijming gevallen. Alleen het oude
vrouwtje had haar zinnen bijgehouden. Ze kwam voor me staan — ze

was maar zó hoog — en zei ‘Meneer Doktoor, onze Jef wordt niet

zonder hoofd begraven. Dat gaat zo niet, al zijn we boerenmensen. U
moet maar zien dat u het hoofd terugvindt.’

”

“Het was Zuster Anselm die de situatie redde. Ze fluisterde Miel
cen paar woorden in het oor en hij verdween als een rukwind. Ze
hielp het flauw-gevallen nichtje weer op de been, troonde het gezel-

schap mee naar de refter, liet koffie brengen en verwittigde Meneer
Pastoor die, kwispel in hand, nog steeds in de kerk wachtte. Tot mij
knipoogde ze en zei; ‘Het komt allemaal in orde, Dokter.’

”

“Het kwam in orde. Een half-uur later werd een decent- en
volledig-lijk een kruiske gegeven en de lijkdienst kon beginnen. Miel
was op de bank in de wachtkamer neergevallen, en veegde met zijn

zakdoek zijn glimmende schedel droog. Ik vroeg: ‘Wel, waar was nu
dat hoofd?’

— ‘In het station,’ zei hij. ‘Ik kwam nog net op tijd. Ik zag
hem over het perron wandelen, een pak onder de arm —’ Ik vroeg;

‘fVie zag je?’

— ‘Dr Rasmussen, natuurlik. Zuster Anselm had het wel goed
geraden. Hij had het hoofd in kranten gewikkeld en nam het naar
Leuven mee. Voor de anatomie-les, zei-ie. En hij zei nog: ‘Wat kan
ik nu door die idioten laten ontleden? Zo’n pracht van een hoofd —

’

— “Lach maar,” zei Dax geërgerd, en bestelde een derde borrel.

“Vinden jirilie dat eerbiedig? Schandalig, noem ik het! Geen wonder
dat hij niet op de Universiteit gebleven is. Gauw genoeg heeft hij

zijn biezen mogen pakken.”

— “Luister,” zei Leeuwen. “Zijn die studentengrappen van julle

altijd even kies en even eerbiedig? Heb jij niet, als ik het me goed
herinner, eens met een geraamte gewalsd op de wijze van de ‘Schone

Blauwe Donau’? Wie kwam er weer toevallig juist binnen?”

— “Een skelet,” zei I>ax. “Dat is toch geen hoofdV'

— “Een skelet is langer dood. Voor de rest — De Mus had aJIeen

oog op zijn les.”

— “En als je ’t weten wilt,” zei Tavannes, “het is uit eigen be-

weging dat hij Leuven vaarwel heeft gezegd. De Mus nam nooit een

blad voor de mond, oorlog of geen oorlog. Zo kreeg hij met zijn kol-

legas ruzie. En nu we toch aan ’t verteUen zijn, zal ik nog een ander
verhaaltje over de Mus opdiepen. En ’t is je derde borrel, Dax. Denk
era’an dat jij straks aan het stuur zit. Ik eindig voorlopig liefst niet

in een gracht. Wel: het verhaal. Op een goeie dag zag Rasmussen een

echtpaar zijn konsultatie-kabinet binnenvallen. Ik zeg: binnenvaUen,

want zij plofte op een stoel neer en barstte in tranen uit. En hij kon
er eers niet toekomen, een stoel tc nemen en neer te zitten. Mus zei

niets, ging een glas water halen en zei brutaal tot de schreiende

vrouw: ‘Hier, drink. En denk eraan, er zijn op de wereld beken tranen

geschreid, en geen enkele van die tranen heeft ooit iets kunnen ver-
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holpen: Dus — Ondertussen was de man op het randje van de stoel

gaan zitten: hij zag groen, zei Mus, die het me veftelde, en zijn han-
den kon hij van zenuwachtigheid niet stilhouden. Het verhaal kwam
er met stukken en brokken uit. Ze waren radeloos, zie-ie. Ze hadden
drie kinderen — de kiatste bevalling was zeer moeilijk geweest. Het
kind was er gekomen, maar de dokter had gezegd: ‘Geen kinderen
meer, begrepen? Ik sta voor het leven van de moeder niet in —’ Wat
moesten ze doen? Ze hielden van elkaar. Ze waren zeer voorzichtig

geweest — maar ja, nu was het zo ver. Wat moesten ze in Hemels
naam nu gaan beginnen?”

“Rasmussen onderzocht de vrouw, dacht na. Hij zei: ‘Er is altijd

een miniem percentage gevaar bij een bevalling. En het kan zijn dat
bij u dat percentage een fractie hoger ligt. Maar ik zeg u dat u een
gezond kind op de wereld brengt. Begrijpt u? Het komt in orde. Ver-
geet de praatjes van die kwakzalver — nee, ik wil zijn naam niet

horen. In geen geval. Ga beiden naar huis, wees blij en tevreden. Ik
geef u mijn woord dat alles goed gaat, voor u, en voor het kind’.”

— “Dat was een geweldige verantwoordelijkheid op zich nemen,”
zei Dax. “Ik, voor mijn part —
— “Jij bent Rasmussen niet,” zei Tavannes. “Toen hij me het

geval vertelde, zegde hij: ‘Ik wist dat het in orde zou komen. Ik kan
het niet uitleggen. Dic zekerheid had niets te maken met mijn on-
derzoek, of ten minste heel weinig. Die sprong in elkaar, ergens in

mijn onderbewustzijn. Die was er. En daarbij vond ik het beter, voor
die twee, samen het gevaar te lopen, als er werkelijk gevaar was, dan
voor immer en altijd gescheiden te leven in het schuldbesef van een
abortie. Ik zag hun levens verknoeid door wederzijdse verwijten, en
hoe ze achter hun drie kinderen steeds weer, in wroeging en bitterheid,

het vierde zouden gezocht hebben. Ik kon gewoon niet anders hande-
len.’

”

— “En hoe liep het af?” vroeg Dax.

— “Wel, goed, natuurlijk. Het kind werd op tijd en gemakkelijk
op de wereld geibracht. Het was een forse jongen, die onmiddellijk

lustig aan het kraaien ging, en groeide als een kool. Rasmussen heeft

er meer plezier aan gehad dan aan zijn eigen nietsnutten van zoons.

Die hebben hem het leven zuur gemaakt: Mamas kindertjes, die ver-

troeteld en ontzien moesten worden, en beschermd tegen de uitvallen

von die boerse buílebak van een vader. Eén heeft zijn nek gebroken
in een auto-ongeval. De andere zit ergens in Brazilië. Die vindt dat
hij aan zijn kinderplicht voldaan heeft als hij een kerstkaartje naar
zijn vader toegezonden heeft. Wel, kaartjes hoeft hij voortaan niet

meer te zenden. Rasmussen is gestorven zoals hij geleefd heeft: al-

leen.”

— “Ik wist niet eens dat hij ziek was,” zei Leeuwen bitter. “Hij
heeft me niet laten roepen, al waren we neven. Maar hij was een goed
mens — hij had eerbied voor het leven. Vergect dat niet, jongmens.”

— “Aan wie van ons is het nu de beurt?” zei Tavannes. “We
worden oud —

”
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— “We worden oud,” zei Leeuwen. “Laten we naar huis rijden.”

— “Nog eentje voor de rit”, zei Dax. En hij besteide zijn vierde

borrel.

LOUIS BOSHOFF

HANDLANDSKAP

Die honger pelgrims

van my hande
het rus gevind
in ’n vreemde kneukeUandskap —
dié dag toe jy my
hand geneem het
My vingers — die afsydige

noime
het stil hulle selibaat

afgelê op ’n menswit handpalm
en
ray beskadigde hart het
borrelbly,

saam met ’n nuwe polsslag

onbekende handplooipaadjies ontdek.

PETROVNA METELERKAMP

MUSE

Nie aan my tafel —
my vrugtevolle boorde
publieke pienk perskes vir uitvoer —
óf met gebare
sal ek jou ontvang nie.

Nie volgens afspraak —
Oktober, met bloeisels

ontydig in ruikers beperk tot die bot

of in die najaar —
sal ons ontmoet nie.

Buite die rite —
van doop en ontbyt,

die skuldbetaling in porsies gedelg —
sal ek jou afmeet,

heriei tot krediet.
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DE WAAL VENTER

VOOR WINTER

Die herfs se lug is om my,
die helder see

vol sterwende dinge.

Ver bo rimpel die son
op die opjjervlak —
hier onder sien ek ’n blaar

met ’n geel kol in sy hart.

Winter swem draaiend
al nader
net-net buite sig —
sy beeníose liggaam plooi

soos hy draai om my,
sy tande in rye, begin wys —
hy het my geruik.

KANTEL

Is dit ’n aardbewing
wat die straat ondcr my roer?

Waarom is daar gliml’a^e op gesigte

wat uit propvol treinvensters loer?

Wat roer die grond
onder ons voete,

waarom swaai die geboue
en begin die mense vinnig praat?

Daar is ’n magtige dreuning
dieper as klank,

swaarder as swart
wat ek in my bene voel.

Ek kyk om na my kinders,

ek vat hulle hande —
maar hulle voel nog nie

die draaiing van die aarde

—

en die magtige verskuiwing

van gedagtes nie.

Daar gaan splete oop,

stukke iand dryf weg van mekaar
en ander kom mekaar teë,

stu warm bloed oop:

die see vloei stomend oor rooi lawa —
wie druk die wêreld so stukkend?

Wie dink die wêreld so anders?
Die ploeg in die sterre kantel

en skep magtig in die grond . . .

my grond.
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REG ?

Lig op jul hoofde,

o kanonne
praat met growwe geskut,

o bazookas
breek deur mure van kerke,

o onkeerbare tenks
straal uit die verte

en smyt geweldige dood neer,

o magtige migs —
die tyd op die tydbom
sê dit is nou.

Ons vlees is maar swak
en die staal skeur ons makíik,
die vog van ons liggaam
loop gou in die stof.

Maar die gemeente van guerrillas

het baie lede,

die liggaam van guerrillas

bly lewe.

Die woord word gehoor in die bosse,

twee of drie saam is ’n bende —
’n klein ieër teen die dood.

Draai julle gesigte na mekaar,
kyk in mekaar se oë:

sien julle sonde?
Kyk na julle hande,
is juUe gereed om te skiet?

HUrSE

Die doppe van huise

lê tussen bome en grasperkc

warm binne

van lewe wat ontwikkel

om kombuistafds,
groei in beddens saans,

rus in baddens.

Elkeen swaar met eiergeel,

oorgedra uit vorige tyd

uit óu plekke
van een na die ander.

Broos doppe
maar sterk genoeg vir eeue.



HuUe luister na geluide van buite

deur antennes,

kyk deur die vliese van vensters:

dreun daar iets?

Ver.

lets wat breek.

DAAR IS GEEN LAND

Die jong tortelduif het stil

in die hand gelê,

sy vere effens nat van sweet.

Toe het hy sy vlerke skuins orobeer lig

teen die streng vingers

en rondgekyk
in die skemerte van die kaiuit.

’n Perd het dofweg gerunnik
en die reuk van hooi
het van onder gekom.

lets het gesnuif teen die vloer

en skielik gesteun dat die luike tril —
in die skemer het ’n leeu

se lang, wit tande gebyt.

Klein varkies het luidkeels gesoog
en skape het honger geblêr —
dit was oggend op die water.

Toe gaan ’n luik oop
en die duif knip sy oë

teen die sonlig en die waterlig —
hy word na buite gehou
en die vingers gaan oop.

Eers het hy vinnig sy skouers geskud
en toe geval, geduik —
drie verdiepings af na die water.

Maar toe trek hy sy vlerke oop
klap-klap en skiet boontoe,

om en om die swart huis

op die water
en weg
op pad na die oggendson.

Maar die wêreld was woes
en leeg.

Uiteindelik het hy moeg teruggekom
na ’n oop hand
wat uit goferhout sy wêreld

gebou het.
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HENNING SNYMAN

P. G. DU PLESSIS: DIE NAG VAN LEGIO

Besprcking voor die Universiteit van Stellenbosch se Vroue-vereniging,
Stellenbosch, 7 April 1976.

Vo o rnf

:

Hierdie drama is deur die letterkundiges goed ontvang. Die be-

langrikste kneípunt bly egter in al die besprekings die aanvaait)aar-
heid van die slot.

Onderstaande bespreking wil die klem op ’n interpretasie lê eerder
as op literêre evaluering. Ook laasgenoemde bly by enige dranra, maar
baie sterk by Legio, problematies aangesien die drama tog primêr
bedoel is om gespeel te word.

1. Die Nag van Legio vertel die verhaal van ’n aantal pasiënte in

’n sielsieke-inrigting wrat een nag, vanweë boubedrywighede, almal
saam in ’n betreklik geïsoleerde kamer moet deurbring. Met die by-

kom van nog ’n pasiënt, Dogoman, word die spannings- en krisiseffek

geskep, aangesien pasiënt Dirk vir Dogoman uit sy verlede herken
en dít nie sonder meer nie. Die Dokter vertrek nadat hy Dirk met ’n

inspuiting tot kalmte gedwing het, Dogoman ontken aanvanklik dat
hy Dirk ken, en die NAG begin. Die spanning tussen Dirk en Dogo-
man dateer na die verlede waar huUe saam ’n “Satanskerk” begin het.

Dirk het geleidelik ’n gewete ontwikkel en hom daarvan onttrek.

Dogoman het verby die aanvanklike bedrog (kreupeles „Ioop”, mense
„glo”) homself al hoe meer vereenselwig met dié „kerk” en het in

die proses Satan self begin word. Nou het hy Dirk ingehaal om hom
te laat boet. Geleidelik trek hy een na die ander van die groepie

pasiënte in by sy kring van „eensgesindheid”, en uiteindelik word
Dirk deur Charley vermoor. Alm'al behalwe Dogoman se gordyne
groei, en ook as hy nie meer superieur Satan wil wees nie maar net
nog een van die baie, groei ook sy gordyn. A1 die liggies sterf, en die

NAG neem oor.

Alhoewel hierdie inhoud vreemd is vanweë die waansintema en

vanweë die onwerklikheid daarvan, is die aanbieding tog bevatlik, selfs

aktueel vanuit die idee van die duiwelskuns en ook met betrekking

tot die algemeen-geldende moment van die boosheid in die mens. Maar
veral bevatlik as werklik dramatiese verhoogstuk, feitlik inherent dra-

maties.

In Raka (N. P. van Wyk Louw) word die oerdier voorgestel:

„Raka, die aap-mens, hy wat nie kan dink, wat swart en donker is,

van been en spier ’n lenige boog, en enkeld dier” (p. 5). En verder:

. . . hy het takke gebreek, wortcls uitgeruk . . . „maar woorde het hy

geen enkele gesê” (p. 6). Dus: sonder die logika, sonder die woord,
sonder die menslikheid.

Geleidelik oorwin hy die vroue: „want elkeen was ontrus oor die

mooi dier en die vreemde lus wat sy diep in haar hart maar sterk voel

roer het”.
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die kinders: „maar meer os huJ vrees het hy huHe behaag met sy

mal spronge”,

en die manne: „Die jagters wis wat krag was en huUe het ge-

vrees”,

maar: „Net een was stom en het ver buite die digte drom
en die rooi glans gestaan in die nag, Koki . . . hy’t nie gesing aan
die swart lied wat uit die kring gestyg het . .

.”

Raka, simbool van die bose, oorwin die stam deur wellus, spel, en
vrees. En in hierdie stel emosies bind hy huíle saam. En aan die slot

van hierdie epiese gedig, met opskrif Die Nag, kom daar ook die ri-

tueel van die dood (Koki s’n), die dans en die “offer”.

Maar toe ’t ’n ander koors deur die wilde bloed

van die manne gevaar, en een het geskreeu
van Koki se krag, van die Vaal Leeu;
en die wilde drom het saam gespring

oor die vure ín in die eng kring

van die heilige dans en woester beweeg
en die woorde herhaal, skril en leeg,

van Koki se ratsheid, sy groot krag;

en toe ’t die dronk woord uitgelag

hoog ho die fees en hul wHde spel:

„Maar Raka was sterker, sy voet so snel

soos ’n voël, soos die wild deur die vlakte loop.

Die swakste moes buig.” En oor die swart knoop
van die dansers het die nuwe ges-ang

van die krag en die groot dier luid gehang
in ’n dronk en blinde vergetenheid . . .

maar toe was Raka met sy apespring
skielik groot in die lae vure se kring:

die hek se rieme was slap gebind
waar die Swarte reeds in die vrou en kind
en die woord van die manne se liedere was —

;

Van nou af lê die hek oop, al leer Raka om uit die potte te

drink.

Daar is ’n sterk parallel tussen Raka en Die Nag van Legio: die

feit van die bose, die „metodes” van Raka en Dogoman, die rituele

offer, die somber slot: die „lig” is in albei gevalle maar taamlik duis-

ter — Raka drink darem uit die potte van beskawing en Dirk het nie

toegegee nie.

2. Die Nag van Legio is dan ’n verhaal van ’n (die) boosheid,
maar synde drama word die verhaal dan anders vertel as in die

poëtiese aanbieding. Allereers is daar die medium van die toneel-opset

(tyd/plek/karakters/visuele voorstelling), en daarnaas die ontwikke-
ling van die tema.

2.1 Binne die toneel-opset op sigself is die gegewe uiteraard

dramaties, die plek is ’n uiters geslote ruimte, die tyd word gedra
deur ’n spel tussen hede en verlede, deur verwysings na dag en nag
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en deur die verhouding lig: donker. En in die learakters self voltrek

’n vreemde spel hom: Dogoman (omgekeer GOD, en dogma + man
> dogmamens) — hy is eksplisiet boos, in Dirk se terme duiwel,

Satan, Beëlsebul, Legio —; Dirk — tussen normaai en nie-normaal,

tussen die lig en die donker, uiteindelik die offer-figuur, tog ook
beeld van die goeie, selfs iets van ’n Koki in sy finale hddhaftige eer-

likheid, maar by uitnemendheid ’n stem van redelikheid (Opm.: Dit
bly 'n twyfeivraag of Dirk as korakter sterk genoeg is om alles te

dra wat wesenlik 'binne die totaalbeeld van hom opgedra word); Oubaas
Menge (homoseksuecl met ’n verbete eiewaan), Charley (seksmoorde-

naar), Claassens (selfmartela’ar) en Jakkie (waansinnig adolesscnt) —
almal grade en skakerings van waan en waansin, van wellus, spel en

vrees (vgl. weer Raka);

Dokter — iets van ’n heerser, ’n manipuleerder; hy bedoel die

goeie maar bewerk (skep) die moontlikheid vir die kwaad; beeld van
„normaliteit” maar onwetend betrek by die bose plan, die Z>uWe-figuur;

hy sit ailes oan die gang, maar vertrek en beleef dit nie.

Binne ’n normale spreeksituasie (binne en buite die letterkunde)

is die tyd, die plek, die deelnemende persone en die geordende taal-

middele die gegewe vir normale taalkonták, d.w.s. die gegewe vir sin.

Met die opheffing van een of meer van hierdie elemente, word die

nie-sin verkry, d.w.s. die waansin. Vgl. byvootbeeld ’n drog-vers van
Peter Blum soos Man wat Mal Word waar die taalorde opgehef word,

of Jan Rabie se Drie Kaalkoppe eet tesame (uit 21) waar plek en per-

sone opgehef word, of in die kategorie van volkome nie-werklikheid

omdat die hele situasie uit die staanspoor dit sê, ’n manjifiekc voor-

beeld van D. J. Opperman:

Sprokie van die Spikkelkoei

Uit holtes van ’n boom
het kuddes vee gekom,
toe kies my broer
die spikkelkoei vir hom.

Ek stoot hom oor ’n krans,

hy val in ’n mik,
toe het ’n kraai

op die spikkelkoei gaan sit.

Smeer vet aan ’n klip,

korrel fyn, moenie kwes,

toe sak ’n duisend vere

noord, suid, oos, wes —
sak ’n duisend kraaie

oor die bloed, oor die klip . . .

O waar sal ek skuil

teen die stippels wat pik?

Hier bly net idee oor: die metafisiese skuldgevoel en bedreiging.

Binne die sprokie is alles moontlik, en die werklikheid word onmid-
dellik opgehef, en dan telkens op ’n verdere vlak opgehef in hierdie

,,snel-bewegende” gedig.
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En dit is dan wat deur handeling en dialoog in Die Nag van Legio
eweneens moet gebeur om uiteindelik die tema (die waansin) volkome
te konstnieer.

2.2

a) Du Plessis verkry ’n besef van gewone realisme deur ’n wissel-

spei: tussen inrigting en buite-wêreld, dokter en pasiënt, deur kon-
kreetheid van verlede en on-werklikheid van hede, deur Dogoman
(demonics, maar met ’n voorgewende normaliteit) en Dirk (skynbaar
redelik normaal, maar naas die helderheid van insig is daar ook nog
sy pop). Hierdie kontraste skep ’n bepaalde geloofwaardigheid — hier-

uit ontwikkel vir die leser/toneelganger ’n bepaalde betrokkenheid,

’n spanningsdement, ’n sekere „ontsetting” of beklemming. (Vgl. as

spel binne spel bv. die onder-die-lig-sit-episodes.)

Maar die plek is reeds in hoë mate ’n onwerklikheid, die tyd be-

staan al hoe meer uit ’n toeneem van die nag (die „net van die don-
kerte” word gespan) en boonop word dit algaande meer en meer ge-

transponeer, getuige ook die gordyne wat groei. En die persone (karak-

ters) verloor grade van individualiteit. Soos Raka oorweldig Dogoman
een vir een deur die uitbuiting van hulle swakhede: Claassens se

„smarte”, Oubaas Menge se „lewenswysheid”, Charley se „onskuld”.

En met die ophef van die individualiteit polariseer Dogoman plus

die res teenoor Dirk alleen. En van geestelike handeling word oorge-

gaan tot fisieke handeling en die rituele moord op Dirk vind plaas.

En met die bybring van dié ritueel (’n „offer” is gebring vir die bose,

teen die goeie) word die hele gebeure geplaas in die kader van die

primitiewe, die oer-waansin. M.a.w., stelselmatig word plek, tyd, per-

sone en werklikheid (gedeeltelik) opgehef, die DAG(LIG) gaan oor
tot NAG, die sin tot waansin.

b) In Markus 5, 1-113 word die Bybelverhaal van die besetene van
Gerasa vertel. Christus dryf ’n aantal onrein geeste uit ’n man uit

en laat hulle toe om in ’n trop varke te vaar. Dié stort ’n hang af,

die see in, en versuip. Maar van besonder belang is vers 9:

Hy het hom toe gevra: „Wat is jou naam?”

„My naam is Legio,” antwoord hy Hom, „want ons is sommer
baie.”

(Die Blye Boodskap)

Lees saam hiermee die verhaal in Luk. 11, 14-26, Christus word
daarvan beskuldig dat hy duiwels uitdryf met behulp van Beëlsebul,

die aanvoerder van die duiwels. Hierop het Christus geantwoord dat

Satan nie teen homself verdeeld kan wees nie, en dat Hy duiwels uit-

dryf deur „die vinger van God”. Verder (in Die Blye Boodskap, vers

24-26):

„Wanneer ’n onrein gees uit ’n mens uitgaan, swerf hy deur die

streke op soek na ’n rusplek. As hy dit nie kry nie, sê hy: ,Ek
gaan terug na my huis waar ek uitgegaan het.’ Hy kom dan terug
en kry dit skoon en aan die kant. Dan gaan haal hy sewe ander
geeste, nog slegter as hy self, en hulle trek in en gaan woon
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daar. Aan die einde is so ’n man slegter daaraan toe as aan die

begin.”

My (enkelvoud) naam is Legio, want ons (meervoud) is sommer
baic. Hicrdie semantiese „onreëlmatigheid” sê presies wat dit sê:

Baie om een te wees. Hierdie idee van die eensgesindheid („Lofwaar-
dig” sê Du Plessis se karakters) dra die konsep van volledige boos-
heid: aan die einde is die man daar slegter aan toe . . .

Met die bybring van die Bybelse gegewe in die Legio-ibegrip en
-verwysing, kom ook dadelik die begrippe logika (rede) en liefde

(menslikheid, goddelikheid) ter sprake. Logika plus liefde is regskapen-
heid, logika minus liefde is blote rede. En blote rede lei tot abstra-

herings, tot volkome abstraksies. En in die volkome abstraksie word
die negatiewe kringloop voltooi: dié sin word die waansin (die nie-

logika).

Geleidelik word ook die iogika opgehef: eers verdwyn die gewone
menslikheid (ook uiterlik met die verdwyning van die Dokter en die

Verpleër), daarna die helder (suiwer) denke (ook Raka ken nie die

fyn, fyn net van die woord nie), dan verdwyn sin en rede, daarna die

werklikheid (Charley is onskuídig, Claassens ly so baie en probeer
breukdele voltooi, Óubaas Menge is so verstandig), en dan verdwyn
ook alle redelikheid (Dirk is die skuldige, hy kom ook nie los as die

Verpleër vlugtig terugkeer nie, hy sterf). Die eensgesindheid (Legio)

ontwikkel, en ook Dogoman mag nie „meer” wees as die ander in die

bose hiërargie nie. Hy gee ook alles prys — Satan heers.

(Opm.: Of Dirk se verset en sy dood genoeg ligpunt is, is ’n de-

batteerbare vraag. Of dié vraag werklik ibeantwoord hoef te word, lyk

my eweneens debatteerbaar.)

c) In D. J. Opperman se Gebed om die Gebeente stel hy Gideon
Scheepers se moeder aan die woord in die vertelling van dié droewe
stuk geskicdenis. Oor die onsekerheid van sy dood en die wisselspel

tussen lewe en dood en die smart van ’n moeder handel hierdie groot-

se gedig. Maar dit alles skep ’n element van makabere ironie: sterf

om te lewe, lewe om te sterf. Vergelyk:

Hy moes drie dode sterf, ma'ar hy wat drie maal sterf

die sterf nie meer; hy word nou elke dag gesien

as ’n matroos, of stoker op ’n steenkoolwerf,

in myn of tronk, in sirkustent of ’n kantien —
hy leef in hierdie land nou ewig en altyd!

Normaalweg bring die ironie ’n teenstellings-effek, ’n blootlê van

toestande, ’n tot-die-jbeen analise van ’n werklikheid. Soms keer dit

die werklikheid om. En dít gebeur in Die Nag van Legio. Met die

omkering van die werklikheid verkry die skrj^er enersyds ’n verster-

kende waansineffek, en andersyds bring dit die mrakabere na vore: ’n

lewende dood, eensgesind om baie (duiwels) te wees, ’n patetiese oor-

gawe aan ’n donker mag om ’n gewaande vertroosting te vind, die

keuse van waansin bo die rede. Maar ironie het die vermoë om ’n be-

trokkenheid te skep, omdat die ironie so eng gekoppel is met die gan-
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se mensebestaan. Ook dit gebeur in hierdie drama: die feit van die

ironiese skep ’n wrange betrokkenheid by die leser/toneelganger. Ook
beklemtoon die ironie die basiese negotiwiteit in die stuk.

Dit word ’n verdere wisselspel: tussen goed en kwaad lê ’n yl

grens (Dirk noem Dogoman ook Lucifer en Rasputin). En Christelik-

heid en Boosheid word dikwds geken aan eenderse kenmerke, en
boosheid en skoonheid kan selfs verwarbaar wees.

In Die Nag van Legio staan hierdie ironiese elemente sterk. Ne-
g-atief (soos Goethe se „Der Geist der stets verneint”) is Dogoman,
die totale gegewe; ironies-negatief is die patetiese en uitbuitbare lig-

gelowigheid en illusies van die karakters behalwe Dirk; sterk-ironies

is Dirk en sy spel: stoot jy eerste, sit hom onder die lig (die Bose ter

wille!), sterf om eeriik te bly.

In I. L. de ViIIiers se gedig Spel van die Koning word die kruisi-

gingsverhaal geplaas teen die primitiewe sp)el van die basilinda: ’n

grap-koning word gekroon en teen die einde van die dag (en die spel)

gedood. En dit geíbeur met Christus, die koning van konings! Verge-

lyk die slotgedeelte van die gedig:

ek het geskrik

toe lag ek maar vir Hóm
— daar’t klaar bloed op die kleed gekom
wat later swart sou word —
toe lag ons lank vir Hom

ons almal.

Die ironie is baie naby nou. Dit betrek die sdf. En in dié rigting

beweeg ook Du Plessis se drama.

3. Die eerste bedryf van hierdie drama vorm ’n noukeurige voor-

bereiding vir die tweedc bedryf. Let byvoorbeeld op na die volgende

stukkies dialoog:

p. 2 Charley:

p. 3 Claassens:

p. 4 Oubaas:

p. 4 Dirk:

p. 6 Charley:

p. 8 Dokter:

Mens moet net die ous uitkyk. Ou Charley kyk
hulle uit. Kyk hulle uit, ou Charley. Ou Char-

ley kan altyd ’n dingetjie doen.

(bitter). Ek sal hom nog meet en sy breuk kry.

( . . ) Jy sal smarte nooit verstaan nie.

Ja, maar die snuiter soek my, Dirk. En hy sal

vir my wragtig kry, dié sê ek vir jou. Van saam-
staan en eensgesindheid weet hy niks af nie.

Praat tog oor iets anders. Aan eensgesindheid

het ek ’n broertjie dood.

Ou Charley weet niks van die vasbindery af

nie. Nee, ou Charley is onskuldig.

Sien jy, Dirk. Hoe het ons nou weer gesê sal ons

onderskei? Dat ander mense ons kan help om
die werklikheid van die illusie te skei . . .
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Die tweede bedi^f vorm ’n direkte eksposisie (vervuiling) van die

eerste bedryf. Dit is opmerklik dat alle werklik belangrike (kern-)

dialoog in die slotbedryf gelê word in die monde van Dirk en Dogo-
man. Vgl. bv.

p. 35 Dogoman: . . . Vervul my, meester . . . laat my menslik-
heid voor u krag wyk. Besweer hulle, wees vol-

kome in my.

p. 45 Dirk: Hou op van kragte praat, noem God. Toe noem
Hom! (deklamerend)

p. 47 Dogoman: Die grootste geluk van die mensdom sal opdaag
wanneer ons soos broers saamvoel, dieselfde

dink.—Dit is die naasteliefde. Dit is tog ’n groot

ideaal, die grootste waarna ons kan strewe.

p. 50 Dirk: (weemoedig) Nie vir húile nie, Charley. HuIIe
het klaar in die wéb gevlieg. Dis mense soos hy
wat alle monde laat eenders praat, alle gedagtes

in een ou vormpie giet . . . oë, alle oë, laat sien

wat nie bestaan nie, oë wat blind is vir God se

skepping en sy waarheid . . . almal laat glo in

een onwaarheid, een halwe waarheid, almal die

twyfel ontneem. Hy is die soort wat ons sintuie

digmaak teen die waarheid. Hy met sy kerk, wat
toesluit, nie oop nie. Hy met sy nuwe idee vir

die wêreld, ’n kerk wat toesluit, toesluit.

p. 62 Dogoman: Laat hierdie huis van Legio vannag getuig van
óns nag wat gekom het. Laat ons die kring van
die nag en van die broederskap vorm.

Die vorm van die drama lei tot ’n onverbiddelike foe-sluit. Dit is

feitlik ’n ontstdlende voltrekking in die hegtheid en eenheid van bou,

amper ’n tregter-bou. Soos in De ViIIiers se vers die net stywer ge-

span word om die self te betrek, gebeur dit ook in hierdie drama:
die beklemming word oorgedra op die waamemer, en ’n gevoel van
onontkombaarheid ontwikkel.

O waar sal ek skuil

teen die stippels wat pik?

Hierdie beklemming hang saam met ’n deernis vir Dirk, ’n vrees

vir die waansin en vreemde magte, en met die totale wanhopigheid
van die situasie. In ’n sekere sin is die karakters in somtotaal ’n beeld

van weerloosheid teen Dogoman, en met Dirk se dood sterf die stem
van redelikheid. Wat oofbly, is ’n beklemmende en makabere on-

werklikheid. Die self begin die self herken;

O waar sal jy gaan
en met watter skip?

die aarde is branding

en oral is klip,

of as jy wil vlug

uit die stad wat brand.
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dan vlug ek saam
soos ’n vrou aan jou hand.

Kmi jy my nou?
Het jy die spieël gesien,

en ken jy jou?

(Uit: Ballade van die Bose — N. P. v. W, Louw)

Maar in die slotstrofe van die groot waansin-gedig van Van Wyk
Louw, Die Swart Luiperd, is daar tog die element van hoop:

geen ding is duister, maar hy glans

of hou sy skittering ingesluit,

en niks is dood, en alles dans
en reik na naamlose dinge uit.

Dié lig flikker flou in Die Nag van Legio.

Wat sê hierdie drama dan uiteindelik? Miskien lewer dit impli-

siet kommentaar op ons sosiale en etiese bestel, op die bedreiging van
die individualiteit, op die mens se hopelose poging om God en die self

te ontvlug. Na aHe waarskynlikheid lewer dit kommentaar op die ont-

stellende van dogmatiese en ideologiese verbetenheid. Maar sekerlik

is dit ’n dnama oor die waansin, oor die dun spcl van goed en kwaad,
oor metafisiese bedreiging. Maar essensieel is dit ’n verhaal oor nega-

tiewe magte, ook in die self. En dit vorm binne die groot baaierd:

blom-verhouding en -ewewig tog steeds die een pool. Hoe sou die god-

delike, die redelike en die logiese anders behoorlik geken kon word?

Maar, per slot van sake, soos D. J. Opperman in Blom van die

Baaierd dit bewoord:

boos bly boos in Brakfontein en Neo-Baál,
en goed is goed by Golgota of Brussel;

en deur die eeue is dit reeds bepaal:

die plek en spelers sal voortdurend wissel

maar die spel word telkens in die tyd herhaal.

Universiteit van Stellenbosch.
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H, J. SCHUTTE

SPEELSE EN EKSPERIMENTELE ELEMENTE, VANUíT DIE GE-
SIGSHOEK VAN GEESTIGHEID, IN DIE POËSIE VAN D. J.

OPPERMAN (2)

I

In die vorige artikel is geestigheid gedefini^r as uiteenlopende
sake wat in verband met mekaar geíbring word. In hierdie artikel

wil ek met die oog op Opperman se bydrae, nader inga-an op die be-

duidenis hiervan.

Teenswoordig word geestigheid nie meer so vanselfsprekend be-

skou as uitsluitend presieus in die sin van die spitsvondige grap nie.

Dit het trouens reeds aan die lig gekom deur ’n ontleding van enkele

gedigte uit Kuns-mis. Met hierdie gedigte kry ons nie te doen met
groot poësie nie, maar dis ook nie net grappigheid sonder meer nie.

Die geestigheid het funksionele waarde hier, in die sin dat die geestige

siening herlei kan word na een of -ander emstige bedoeling.

So is dit die geestigheid in „Thetis” wat die kompleksiteit van
die psigiese ervaring van die weduwees na vore bring. In „CNOring-
korrel” en „SIapamperras” is dit die geestigheid met sy eksperimentele

aanslag, wat die betekenisverdigting meebring om sodoende die sati-

riese doel te bereik. En al is „Aaispaai” en „Ui” meer speels, sondcr

enige klaarblyklike tendensieusheid, is die bevrydende werking van die

gees wat deur die geestigheid teweeggebring word, op sigself al boeiend.

Die vernufselement wat in hierdie soort poësie vooropstaan, bind

die uiterstes saam. Nie altyd is vernuf gereken tot ’n digter se kre-

diet nie (vgl. die kritiek wat C. Huygens en A. G. Visser te beurt

geval het — en soms tereg, waar die vernuf ter wille van die vernuf

beoefen is), maar met die moderne tragikomiese visie wat, sê, begin

het by T. S. Eliot se beroemde essay oor die „metaphysioaI p^ts”,
is daar nogal ’n duidelike voorkeur vir die soort poësie waarin die

vemuf gepaard gaan met die skoktegniek. In sy diepste wese, wat ook
wil sê sy waardigste gestalte, gaan geestigheid, as saambinding vran

uiterstes, temg na die sewentiende-eeuse poëtika van korrespondensies.

Dit blyk uit veral J. A. Mazzeo se studies hieroor.^ Hy wys daarop

hoe hierdie poëtika opgetree het binne die sewentiende-eeuse wêreld-

beeld, waar dit die „ingegno”, die geestige vermoë, is wat uiterstes

bymekaar moet bring: “The poetic of correspondence implies an under-

iying belief in the unity and connection of all things.”^ Omdat die

verbandlegging met snel, verrassende insig moet plaasvind, het die

radikale metafoor, die „conceit”, hom by uitstek hiertoe verleen.^ En
hierin loop die spd-faktor ras element van die geestige proses dikwels

uit op ’n paradoksale belewenis van die werklikheid, wat bv. mees-

terlik plaasvind in Donne se “Batter my heart, three-personed God”.

Van bdang is dit om te onthou dat daar twee style in die sewen-

tiende eeu was wat die aanwending van die ,,conceit” foetref. F. J.

Wamke praat van die „metaphysical” ©n „high baroque” style binne

die raamwerk van die barok-tydstyl: waar by eersgenoemde die „con-

ceit” verantwoordelik aangewend is om sodoende ’n “unified sensibili-

ty” te verkry, daar val die klem by laasgenoemde op die skokkende.
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louter ontwrigtende kwaliteit van die “conceit”.^ Dis ’n belangrike

onderskeid, want hoe skokkend ’n “conceit’’ by Opperman ook al

mag wees, kom dit voor of die “conceit’’ by hierdie digter aityd om
die een of ander logies verantwoorde wyse gebruik word. So het ons
reeds hierbo gesien dat die “conceit’’ in “Thetis” psigo-logies ver-

antwoord is. Ek wil hierop uitbrei deur eers kortliks te ondersoek
in watter mate die poëtika van korrespondensies in Opperman se

poësie aanwesig is, om vervolgens te kyk hoe dit die duidelikste tot

openbaring kom in Edms. Bpk.

II

Daar is hoofsaaklik drie faktore in Opperman se poësie aan die

werk wat kan dui op ’n poëtika van korrespondensies: die omvattende
strewe van sy gees, wat dikwels gepaard gaan met ’n ironiese aan-

slag en waarin die beeldende wyse een van dié kenmerke is van sy

poësie.

Wat die omvattendheid betref, dink mens onmiddellik aan die

volgende bekende woorde uit Joernaal van Jorik:

Hy weet met die weerkaatsings in die ruit

vlakke van beelde skuif deur ^les heen
en niks is in sy tyd en stof gesluit

maar alles stroom deur grens en eeu aaneen.

Met hierdie poëtiese credo word dan ook vervolgens geïllustreer,

in die afdeling „Kamera” wraarin dit voorkom, watter verskeidenheid

van lewe moontlik is binne die Suid-Afrikaanse verband. Maar dit

gaan in die opnoem hiervan nog nie om die ontdekking van die punt-

van-ooreenkoms tussen uiteenlopende dinge nie, maar alleenlik om
die bymekaarbring van miskien uiteenlopende dinge waardeur ’n in-

druk van volheid geskep word. Dit sal dus verkeerd wees om die

frase „vlakke van beelde skuif deur alles heen” onmiddellik te inter-

preteer as ’n tegniek van teleskopering. Wat wel die geval is, is dat
dit in die lig van Opperman se latere ontwikkeling in hierdie rigting

heenwys. Trouens, Opperman se ontginning van ’n beeld soos dit lig

werp op die werkJikheid, en hoe Ig. weer bedd word, en andersom,
wras van die begin af deel van sy procédé. Ons hoef nie eers ver hier-

voor te soek nie, want vergelyk hoe dit gestalte vind in die volgende
aanhaling wat voorkom uit die gedeelte wat volg op Jorik se inventaris

van die Suid-Afrikaanse lewe:

In oop grasvlaktes lê hy op sy rug

en sien in groen ná^anse van die son

’n werweling van valkies in die lug

soos stippels in rooi kringe óm en óm
beweeg, nes sterre in die Melkweg pas

waar elkeen slegs sy eie baan beskryf,

en duiselig klou hy aan dié ster se gras,

'n klein rooivalk wat oor die dieptes krys . . .

Dit is verstommend om te sien tót watter funksionele waarde
’n beeld of beeldereeks in Opperman se poësie kan ontwikkel. ’n Uit-

stekende voorbeeld hiervan vind ons in „Nagwag”, Dit verkry vaart
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met die tiende strofe waarin die desillusie van die man sy hoogtepunt
bereik:

,In miJjoene liggies woel die mens,
oorgelaat op aarde aan sy lot:

wit maaiers aan die lies en pens

van ’n swart koei wat lê en vrot —
alles voos van die verval,

die sterre vreet aan die heelal.’

Die aard van die wyse van die assosiasie waarvolgens die ver-

beeldingsproses plaasvind, verklaar wat aangaan in die gemoed van
die man. Let daarom eers op die direk voorafgaande versreëls: „Hy
skyn geen flits op glas en spinnerak, / / is kameraad van dief en die

maer brak.” As sodanig 'begin hierdie strofe (” ’ln miljoene liggies’ ”)

as antitese hierop. Dis egter skynbaar so, want met „miljoene liggies”

wat die beskawing simboliseer, word reeds die man se afkeer te kenne
gegee oor die besef van die skynwaarde hiervan, bv. waar hy wanhopig
vra:

“
’Wat is die waarde van die hele boel ...?’” Watter afmetings

die afkerende houding behels, word dan allengs assosiatief uitgespel.

Dit beteken dat op die mees ontstellende wyse uiterstes as ’t ware
met mekaar vereenselwig word.

Fyn is die betekenisontginning van die bedoeling wat tot stand
gebring word deur die interaksionêre verhouding tussen werklikheid

en beeld. Assosiatief, deur middel van die kleurkwaliteit, word gevor-

der van die „miljoene liggies” na ,,wit maaiers” — en terselfdertyd

word die eienaardige konstruksie ,,In miljoene liggies” verklaar: die

voorsetsel word nou gespesifiseer as „in die greep van”. Ons vind
hier nie ’n gekunstelde, serebrale korrespondensie nie maar wat van
spontaneïteit getuig, want so is die attri'butief „miljoene” vanself op-

geneem in die maaier-wêreld. Dit geld ook die aktiwiteit „woel” wat
nou in ’n louter destruktief fatalistiese wyse uitgespel word. Die twee-

de helfte van die verssnit „oorgelaat op aarde aon sy lot” wat don-

ker van bestemming is, vind dan eweneens op visuele wyse sy kor-

respondensie in die beeld van die „swart koei”.

Die laaste twee versreëls begin met ’n uitbreiding op die vooraf-

gaande beeld, waarmee die man op tipies menslike wyse die toestand

veralgemeen. En die besef van die veralgemening gee weer aanleiding

tot ’n nuwe beeld wat ontstaan uit die betekeniswaardes van die

voorafgaande beeld. Hierdeur vind iets ontsettends plaas, want mens
stel dit nie te sterk as jy sê dat die mees triviaJe gegewe in verband

gebring word met die mees verhewene nie. Die verbandlegging kon-

sentreer weer eens rondom die helder kleurkwaliteit, want die sterre

wat helder is korrespondeer met die „wit” van die maaiers, as Ig. se

aktiwiteit, „vreet”, nou metafories voortgesit word. En dis skokkend
— ook omdat die „swart koei” korrespondeer met „die heelal”.

Eindelik, dus, word hiermee gesien hoe ontnugter die man is,

in die mate dat selfs die verhewe waarde verkrag word. Dit is ’n ge-

weldige aanspraak hierdie waarmee vorendag gekom word, sodat, as

daar later sprake mag wees van die teendeel, mens tereg sou kan ver-

wag dat die veranderde insig in terme van die beelde-komp^eks sal
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moet plaasvind. En dit gebeur inderdaad ook so in die slotstrofe, net

nadat die man hom reggeruk het en hy weer tot sinvoUe taakvervul-

ling kon kom, as hy tot hierdie insig kom:

Hy sien dan in die sterregate

hoe God se konka brand . . .

Interessant, waarmee die korrespondensie tot op die wyse van die

taal verantwoord word, is die konstruksie „in die sterreregte” wat
korrespondeer met „ln miljoene liggies”. Maar, al heet dit „sterre-

gate”, waarmee nog die aanvreting van die sterre aan die heelal ge-

suggereer word, dui hierdie „in” op die teendeel van ’n sinlose uit-

lewering. En dis die verrassende dat die „in” nou op ’n gerusstellende

bestuur van dinge dui: hierdie „gate” dui nie op iets destruktiefs,

donkers wat plaasvind nie, want hieragter is God se lig/vuur wat dui

op ’n wakende God, soos dit pragtig tot gestalte kom deur die meta-
foor „God se konka”. Die konka-heeld het sy aanleiding uit ’n be-

langrike komponent van die man se ervaring as nagwag, sodat hier-

mee die sinvolheid van die aktualiteit eindelik blyk deurdat nou die

man se taakvervulling in die verhewe waarde sy weerspieëling vind.

Die verbeelding wat in “Nagwag” die gedaante van ’n metaforiese

spel aanneem, beteken dat uiterstes bymekaar gebring word én dat
hulle met mekaar verwikkeld raak, om sodoende tot die vorming van
’n verlossende insig te kom. Die grondliggende stylfiguur vir hierdie

verbintenis is die metafoor, die radikale metafoor. En hiervoor het
Opperman ’n voorkeur. Maar soms, wat veral tot uiting kom in

Opperman se kwatryne, is die metafoor-aanwending slegs die kristalli-

seringspunt in die betekenisvorming en bestaan daar geen spanning in

die interaksie tussen beeld en werklikheid soos dit optree binne die

konteks as geheel nie. Die metafoor is hiermee die bevestigende resul-

taat op die voorafgaande, sonder enige vérdere implikasies tussen

werklikheid en beeld nie. Vergdyk “Hael”, “Tekens” en “Skuiling”
met “Debuut”. Ek begin deur te kyk n-a “Skuiling”:

Jy skuil voorlopig in haar veilig teen

die woedes van die weerlig en die rcën;

maar jy sal aanstons ook besef hoe nietig

ons klein strooisies vlees en been.

In die eerste twee versreëls word die huis-beeld en die aard hiervan

nl. dat dit nie vir altyd bestand sal wees teen die aanslae van buite

nie, in die vooruitsig gestel, sodat as dit eindelik deur ’n gepaste

metafoor beseël word, dit as ’t ware dan nog net gefllustreer word. Dit
beteken dat beeld en werklikheid mekaar ondervang, wat wil sê dat
die vereenselwiging ’n vanselfsprekende indruk maak en die interaksie

dus onmiddellik tot rus kom. Nie die uiteenlopendheid tussen beeld

en werklikheid speei die beslissende rol nie, maar dat die beeld simbool
van die werklikheid word.

Soortgelyk is die a-ard van die funksie van die metafoor in “Hael”,
nl. “die wit koeëls van die hemel”, waardeur die wanhoop van die

man oor ’n onverskillige bestel gesimboliseer word. Dit geld ook die

metafoor in “Tekens”, nl. die “fuik”, wat plekvervangend van “vrug-
vlies” word, en daarom as simbool optree, soos dit uitgespel word in
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die slotreëi: “uit die vrugvlies, uit die fuik”. Anders egter is “Debuut”:

Sal jy klokslag op die verhoog verskyn
en hoe dan in die helder lampe-skyn
vir die toeskouers lyk? Hoe tergend
die gesig wat loer, bewegings teen die plooigordyn!

In hierdie gedig word slegs die beeld uitgewerk deur dit nêrens
direk in verband te bring met die werklikheid nie. Eers met die slot-

woorde, “bewegings teen die plooigordyn”, word ’n betekenisverband
wakkergemaak, nl. dat dit korrespondeer met die rimpelings aan die

vrou se buik wat teweeggebring word deur die ongebore kind, die

debutant (volgens die werklikheid) wat net-net sy verskyning wil

maak. En dis belangrik dat hierdie punt van ooreeenkoms (en ter-

loops, mens sou by nabetragting meer punte van ooreenkomste tussen
die h^ld en veronderstelde werklikheid in die eerste sin kon ontdek)
nie dui op “volstrekte vereenselwiging” nie, want mens bly terdeë be-
wus van die andersoortigheid van die wêreld van die beeld en werk-
likheid.

Hiervolgens wil ek dan beweer dat wanneer ’n beeld om sy sim-
boliese waarde aangewend word, sy interaksie met die werklikheid kan
verminder, want die werklikheid gaan as ’t ware daarin op wat mee-
bring dat daar nouliks nog ’n bewustheid is van die andersoortigheid
van beeld en werklikheid. Dat dit egter nie noodwendig so hoef te

wees nie, wil ek verduidelik deur te let op die pregnante beeld waartoe
gekom word in die slotstrofe van “Ou matroos, Napels”:

Hy swyg, bail sy artritusvuis,

bedaar en staar:

vou in sy hand
die vyf seeroetes van die wêreld oop,

en — onder wapperende wasgoed — vaar.

Ek kies hierdie voorbeeld vanweë die metafoor se simboliese ge-

ladenheid, waarmee ek wil aantoon dat dit ondanks hiervan nie mee-
bring dat die werklikheid voUedig opgaan in die beeld nie. Dit is so

omdat die beeld ontspring uit die aktuele werklikheid — in die lig

van die voorafg’aande strofes is die “wapperende wasgoed” deel van die

benouende werklikheid waarbinne die ou matroos hom bevind —
sodat die simboliese gestaite eintlik ironies is: die wasgoed wat kan
wapper soos geen vaandel dit kan doen nie, skep maar net ’n illusie

van bevryding. Dat die simbolisering dus nie op iets wesenliks nie

maar ’n illusie dui, beteken dat daar nog steeds ’n bewustheid is van
die bestaan van uiterstes, droom en werklikheid, wat slegs as skyn-

identiteit (“mock-identity”) kan saambestaan.

Opperman se beelding wat in ’n groot mate uitgaan van ’n inbin-

dingstegniek, wat wM sê dat beeld en werklikheid gelyktydig optree,

dui dus net onder bepaalde omstandighede op ’n prikkelende interaksie

wat bestaan tussen beeld en werklikheid. Croed moet verstaan word
dat dit nie die element van gelyktydigheid is wat meebring dat die

interaksie uitgeskakel word nie, maar dat dit deur die indruk van
“volstrekte vereenselwiging” is wat geskep word dat dit gebeur, soos

in “Man met flits”, Van ’n interaksionêre verhouding is daar eers
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sprake wanneer die bewustheid oor die andersoortigheid tussen beeld

en werklikheid bly voortbesta’an, wat daarom om ’n bepaalde rede

met mekaar vereenselwig word. Laat ons dan kortliks iet op “Ou
kroonkandelaar”.

Die titelgewing dui reeds op ’n inbinding: ’n ou dame word in

verband gebring met ’n kroonkandelaar. Normaalweg is ’n kroonkande-
laar ’n estetiese voorwerp wat bewonder word, maar uit wat volg word
dit duidelik dat die bejaarde dame allermins op hierdie wyse bejeën

word; inteendeel, dit gaan om die bdaglikmaking van die dame as ge-

volg van ’n afstootlike sofistikasie. Dit 'beteken dat die uiterlike vorm
van die kroonk’andelaar wat weerspieël kan word in die verskyning van
die dame om ’n satiriese effek aangewend word, in so ’n mate dat dit

eindelik op ’n uiters onvleiende wyse met ’n soortgelyke vorm geasso-

sieer word: “kalkoenrooi druppeldreUe”.

Die vergelykende patroon wat ons by Opperman vind, 'beteken dat
uiteenlopende wêrelde na mekaar toe gebring word deur mekaar aan
te trek én af te stoot. By die betekenisvormende funksie van die beel-

ding moet derhalwe nie net gelet word op die ooreenkoms wat bestaan

nie, want dikwels is dit deur die verskil(le) waarvan ’n mens bewus is

dat die eintíike semantiese waarde deurgedryf word. Wat ons dan
meermale vind — en ek dink veral aan Opperman se vroeëre stadsge-

digte — is dat die verbandlegging tussen stad en natuur op ’n nega-

tiewe wyse plaasvind. Vergelyk die uitkoms van “Vakansiebrief” wat
hierdie patroon aanneem: soos die tarentaal met alle hoop op die toe-

koms broei, so kan die digter nié oor die stad voel nie. Dit geld ook
“Ná ’n besoek aan die dieretuin” waar die verbandlegging soortgdyk
is: soos diere in beperkte omstandighede nog kan aanwas, so is dit nie

die geval met mense nie.

Dit bring my by die derde faktor in Opperman se poësie, die

ironiese beginsel, wat dikwels in samewerking met die ander twee
faktore hietbo kan dui op ’n poëtika van korrespondensies.

Tradisioneel het ironie die funksie van ’n korrektief,® soos dit

ook blyk uit die bekende definisie van Jean Paul: “Der Emst der

Ironie hat zwei Bedingungen. Erstlich in Riickzicht der Sprache stu-

diere man den Schein des Ernstes, um den Emst des Scheines oder
ironischen zu treffen.”® Dit sien ons gébeur in bv. die volgende strofes

uit “Ballade van die grysland” waar daar “ironiese kommentaar” uit-

gaan op grond van die vergelykings wat gemaak word:^

Toe het ons tot ’n staaldriehoek

die leë olievate opgestapel —
bye aan ’n nat bruin heuningkoek.

En haar hande, soos oor ’n klavier,

gryp en vou en gryp en vou
stukke sjokola in blinkpapier.

Verloor ironie sy funksie as korrektief waardeur dit sy waarde as

normatief inboet, terwyi dit nog steeds in ’n beligtende hoedanigheid
op die grondslag van ’n vergelyking gebruik word, tree die spel-faktor

na vore. Hierdeur word die ironie geestig. Om sodanige gebruiksgeval

46



te noem, eweneens uit “Ballade van die grysland”, moet kortliks eers

gelet word watter rol die natuur as norm t.o.v. die lewe in die stad
speei.

Dit neem vroeg reeds, met afd. 1 strofe 2, ’n aanvang deur die

misnoeë van die man oor sy eerste gewaarwording van die stad in

verband te bring met ’n negatiewe beeld uit sy ervaring van die platte-

land. Aaimemende dat die man iemand is wat direk en lyflik van die

platteland af kom (die plek vanwaar hy “ingestuur” word in die stad,

word dan by implikasie deur die beelding van strofe 2 verklaar), be-

teken in hierdie strofe dat die iaaste gedagte aan die platteland/plaas

lei tot die eerste assosiasie met die stad. Wat hierna telkens gebeur,

is dat deur beeld en werklikheid die natuur oor die stad heenskuif.

Hierdie beligting waardeur die korrigering plaasvind, is soms subtiel,

soos ook in afd. n, 1 waar gepraat word van “neonligte” wat “blom”.
Die sterkste vind die aannaking plaas in III, 3 as die natuur self in die

stad verskyn, by wyse van skrille kontras, wat die effek het van ’n

herkentenis.

Waarop die natuur as korrektiewe beginsel in sy beligtingshoeda-

nigheid dui, hoe dit dus eindelik verloop, kom eers aan die lig as dit

in samehang gesien word met ’n ander belangrike beginsel, die leeg-

heidsbeginsel.® Hierdie beginsel w»at in verskiMende gedaantes werk-
saam is in die loop van die gedig, iieem ’n verrassende wending in

afd. III, 5 en 6:

Deur tralies wat die tuin omsluit
kyk ek en my verwarde broers

verlangend na die stad nog uit:

hoe deur die reën en laaste lig,

krukkig soos nat voëls

loop elke jas met sy gesig.

Dat dit eindelik reën waardeur die leegheid opgehef word, maar
terwyl die m’an hom nou in ’n gevangenis bevind, getuig van ’n ironiese

verloop. Na al die man se wedervaringe en mislukkings in die dorre

stadsbestaan bevind hy hom eindelik hier, leeg, letterlik getap (vgl.

III, 1) — en nou moet dit reën! Dit bring ’n disoriëntasie mee en

verklaar derhalwe die man se aangetrokkenheid tot die groteske voor-

koms van die voorwerpe daarbuite. Om sy verdriet weg te lag, bring

hy dit weer eens in verband met die natuur, asof daar ’n wesenlike

verband tussen die herinneringsflits aan die platteiand en die ver-

wringde gestaltes bestaan. Dit beteken dat die natuur sy reddende
krag verloor het, dat nie meer in alle erns na die natuur as korrektief

verwys kan word nie, sodat die verbandlegging op ’n soort speletjie

dui waarmee die afsydige gewaarwording van die werklikheid ietwat

versag word. Ons vind hier ’n tipies tragikomiese ervaringswy^ wat
K. Guthke so beskryf; “an awareness which generates the fedings of

estrangement, stupefying bafflement, strained laughter and gruesome

fright and anguish all at the same time”.®

Hierdie ingewikkelde geesteservaring wraartoe gekom word in “Bal-

lade van die grysland” is soortgelyk aan dié van “Thetis” en “Ou
matroos, Napels”. Dis egter belangriker in waarde, want waar “Bal-
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lade van die grysland” verskillende toona-arde bevat wat neerkom op ’n

verskeidenheid houdings teenoor die werklikheid, daar voltrek die be-

doeling in die ander twee gedigte hom ééntonig, Hierbenewens is die

skok-effek in ‘‘Ou matroos, Napels” en ‘‘Thetis”, soos in menige
ander gedigte uit Kuns-mis, miskien net te opsetlik, moedswillig,

terwyl die groteske in ‘‘Balladc van die grysland” ’n noodwendige
indruk maak omdat dit uit die erns groei.^®

Uiterstes wat in Opperman sc poësie tot versoening met mekaar
gebring word, dui nie net op die kuricuse nie, wat veral in Kuns-mis
tot uiting kom deur o.m. met die taal self te eksperimenteer, want
dit gaan vir hierdie digter prinsipieel hiermee om ’n verkenning van
die omvang en verskeidenheid van die bestaan van dinge waardeur be-

paal kan word hoe alles met mekaar saamhang. Ons vind twee ten-

dense wat soms in een en dieseifde gedig kan verskyn: aan die een
kant vind ons ’n drang na metamorfose, die “omskepping” van die

een ding in die ander (vgl. o.m. “Scriba van die carbonari”) waar dit

om die resultaat van die verandering gaan (vgl. “Toorklip”); aan die

ander kant, word die uiterstes steeds in spanning met mekóar gehou,
neem dit die vorm van ’n radikale metafoor as die aksent nou val op
die proses in die verandering.

Tot omskeppingsgedigte kan gereken word die siklusse “Brand-
aan” en “Kroniek van Kristien”. ’n Gedig waarin weer rekenskap
gegee word van die metafisiese, religieuse en morele implikasies ver-

bonde aan die verhouding van die uiterstes goed en kwaad, is “Blom
van die baaierd”. Tdkens word dit ter sprake gebring soos mettertyd
’n bepaalde insig oor die bestaan van goed en kwaad voltrek word.
Dit neem ’n aanvang waar Koen in sy ontevredenheid met sy boggel-

toestand dié voorneme tot homself uitspreek:
“
‘Ek móét my lyf van

hierdie lyf vervreem — // die drade tussen wye wêrelde loop dun!”’
Dan, later in gesprek met Koen, nadat Koen reeds tot die daad oor-

gegaan het, spel Broeder Ben aan Koen die hovaardigheid hiervan uit:
“

‘Jy wat, vermoeid van IsabeUas, drink en dagga rook // en lyf ná lyf

reeds so volkome / / weet hoe straal die Syn in al sy vlakke oop!”
Eindelik, as Koen deur sy sonde ingehaal word, word hy terugge-

dwing tot hierdie slotsom:
“ ‘Waar is U towersteen, U fonkelende

graal // dat ek my skik na grense . . .
?’”

Hiermee wou ek net aangetoon het hoe ingrypend hierdie procédé
van om uiterstes by mekaar te bring, in Opperman se poësie fungeer.

Hoe gevarieerd hierdie procédé in die onderskeie digbundels daaruit-

sien, kan nouliks in hierdie artikel onderneem word. Ek volstaan met
die volgende bewerings. ’n Mens sou kan sê dat waar in Blom en
baaierd rekenskap gegee word van die praktiese, aktuele, waarde van
die saambestaan van uiterstes, daar word in Edms. Bpk. besin oor die

teorie hiervan. Of waar die klem in Engel uit die klip op die produk
van die verandering van die een ding in die ander val, daar gaan dit

in Edms. Bpk. om die proses van verandering van die een ding in die

ander. Of miskien ook verder, waar dit in Dolosse gaan om die ont-

dekking van ’n verskeidenheid betekenisverbande binne een en dieselfde

vorm,^^ daar word in Edms. Bpk. gekyk hoe verskiUende vorme tot

mekaar herlei kan word.
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Met hierdie onderskeide in gedagte wil ek nou nagaan op grond
van die drie faktore, ironie, omvangrykheid en die hoofsaaklik beel-

dcnde wyse waarvolgens te werk gegaan word, hoe die poëtika van
korrespondensies in Edms. Bpk. daaruitsien.

III

Die motto van die digbundel gee net min of meer weer wat die

digter beoog het; “Mij lust t’ ontvouwen // hoe de vormen aller din-

gen // In nieuwe lichamen verkeerden”. Hoe die konsepsie verwesen-
lik is, sê dit m.a.w. nog nie.

Telkens word die leser deur die sofistikasie van die digbundd
getref. Dis sofistikasie in die sin dat daar aanspraak gemaak word
op een of ander waarde. Maar omdat die waarde skynbaar aangetas
word, is dit eintlik ’n pretensieuse aanspraak waarmee vorend’ag gekom
word. Hierdeur word die herkoms van die lewensvorm verraai en blyk

die betrekiikheid van die aanspraak. Dit is bv. die geval met “Uit die

duiwel se Bybel”. Deur telkens gebruik te maak van woorde van
Christus oor sy wederkoms, wat die duiwel in sy m'agswellus verdraai

binne ’n moderne konteks, probeer hy Christus na-aap in sy aan-

spraak op die mens. Soos wat die bakkapel wat simbolies is van die

duiwel, in “Edms. bpk.” gesê het: “Alles . . . alles my eiendom”, is

die duiwel hier besig met ’n onegte aanspraak.

In “Edms. bpk.” word daar van strofe tot strofe telkens ’n ander
aanspraak geuiter. Dit bied ’n al hoe meer verruimende i>erspektief

waardeur die beginsels van ironie en omvattendheid tegelykertyd in

werking tree: eers is dit net Dirk wat selfbevestigend kan sê: “Dis
Dirk sc erf”, wat egter oortref word deur Janfiskaal, die dood, se

proklamasie: “Dis my gebied”, wat einddik 'albei deur Bakkapel se

aanspraak ondergekry word: “Alles . . . alles my eiendom”. Die ver-

rassende is nou dat ons hiermee ’n oop einde het, want die slotwoorde

vind weerklank in ’n waaragtige aanspraak, dié van Christus wat die

teenwerker is van Bakkapel wat die bose hier verteenwoordig.

Hiervolgens kan gesê word dat die samekoms van verskillende

betekenisverbande op die grondslag van die teendeel plaasvind. Met die

herkenning van die teendeel word die eiendomlikheid oorskry. Dit

is dan die vormgewingspatroon wat gevolg word in Edms. Bpk., wat
nie noodwendig eksperimenteel hoef te verloop soos in bg. twee gedigte

nie waar ons te doen kry met gewigtige ervaring, want in “Parstyd”

wat as onderwerp ’n triviale gegewe het, kom hierdie patroon op
speelse wyse tot verwesenliking.^^

PARSTYD

Dit kóm van al die doppe vreet

d’at jy jou einste lyf vergeet

en regop soos die baas wil stap

en, nes hy, probeer twee rye spore trap,

dat jy beginne uitgdate gil en giggel

tot jou borste in tepeltjies natril,

dat jy die ganse soos ’n hond rondja

in plaas dat jy jou soos ’n vark gedra.
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Die identiteit van die “jy” wat hom/haar aan die doppe vergryp

het, word eers in die laaste vers verkla-ar. Die interessante is egter dat
dit nie onmiddellik deurdring nie, want “soos ’n vark gedra” is ’n

uitdrukking wat gesê word van ’n méns wat hom skandelik gedra,

met die gevolg dat dit as ’n verrassing kom wanneer besef word dat
die “jy” werklik ’n vark is. Hierdie herkenning iei tot ’n herinterpre-

tasie van die episode.

Om jou in hierdie gedig soos ’n vark te gedra, beteken om jou
ordentlik te gedra. En daarom, eerstens, pas dit die vierpotige vark
nie om “regop soos die baas (te) wil stap” nie, want hierdeur sou hy
wys dat hy dronk is. Hieruitvoortgaande moet hy ook nie “probeer
twee rye spore trap” nie. Máár Ig. is ’n uitdrukking wat juis gesê

word van ’n mens wat dronk is — wat dus inderdaad met die vark se

toestand korrespondeer. Hierna word teruggekeer deur die uitdrukking
“ganse . . . rondja” wat egter omdat dit deur ’n hond uitgevoer word,
wel op ’n natuurlike aksie dui, maar wat nie sou gesê kan word van
die vark én mens nie. En so, deur die terugskakeling van die aandag,
word die “einste lyf ’ telkens óórskry.

Die punt van verwysing vorm die knooppunt van teenstrydige

bedoelinge, soos ook in die volgende gedig gebeur:

WREWELWIEL
Man wil ’n motor hê
motor wil ’n nooi hê
nooi wil ’n huis hê
huis wil ’n hond hê
hond wil ’n been hê
been wil ’n gat hê
gat wil ’n man hê.

“Wrewelwiel” verbeeld hoe die mens Ln sy progressiewe hebsug
en voortdurende onvergenoegdheid skielik tot stilstand gebring word,
teruggevoer word na die oorspronklike stand van sake. Hierin is dit

soos ’n wiel (sirkel) wat kettinggewys voortbeweeg, deur einde en begin

wat mekaar telkens ontmoet, wat eers tot rus kan kom as ’n einde

met die oorspronklike begin saamval. Omdat dit op afrekening dui,

stem dit tot wreweligheid — vandaar “Wrewelwiel”. “In my end is my
beginning”!

Twee beginsels deurkruis mekaar. Aan die een kant is daar die

lineêre beginsel waarvolgens geen einde in sig is nie vanweë die mens
se einddose hebsug. Eers deur die inwerkingtreding van ’n ánder begin-

sel, die sirkulêre beginsel, kan ’n eindigheid bereik word. Dit bring

die verrassing mee, want eindelik word alles teruggevoer na die ver-

wysingspunt, die man as inisieerder van die hebsug.

Skynbaar is gekom tot harmonie, maar die uitkoms is eintlik ’n

absurde wending. Dit kan ook verklaar word uit die feit dat die heb-

sug hom sewe maal laat geld het. “Sewe”, wat ’n heilige getal is wat
gepaard gaan met heerlike vervulling, dui hier op omverwerping.

Nog ’n aspck van die sofistikasie in Edms. Bpk. is dat dit verband
hou met die groteske. Dit beteken dat ’n gegewe onverwags ’n fantas-
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tiese of surrealistiese wending neem. “In die hospitaal” werp hierop
lig. Die digter voel dis nie meer moontlik om ’n siekte eenvoudig soos
in die outyd te besweer nie, deur ná die herstel daarvan bloot ’n beeld

van die aangétaste orgaan te maak, want tans is daar die bykomende
nagmerrie-agtige:

Ons ly nog steeds aan been, long en géslag;

maar van dié kwale wat jou pla:

die nagmerries, hoe maak ’n mens vandag
’n beeld uit terra-cotta?

In “Drakin” bv. wat eenvoudig begin met: “Sy lok jou nader”,
word die identiteit van die “sy” nie onmiddellik opgeklaar nie (as jy
die titel buite rekening laat). Haar maskering, wat wil sê haar aanlok-
king en afwering, geskied dan ook op die wyse van die gewone moder-
ne vrou. Maar eintlik deur noukeurig te let op die skynbaar onskuldige
betekenis van die gewone drag: “step-in // all-in-one”, word die ge-

gewe bizar: die “sy” word beeld van die “groot hoer” van wie ons

verneem in Openbaring. Hierdie onverwagsheid in gedaanteverwisseling

wat tot ’n skrikwekkende verwikkeling kom, vind ons ook in “Wit
duiwelin”:

Tevergeefs die gebede
teen sterwe —
sy kom:
wit voorskoot
vol haelkorrels,

en benede
word miniatuurglasstede
en bewoners
skerwe.

’n Haelstorm word in sy verskrikking gedemonstreer. Wat die uit-

beelding egter duiwels, sinister, maak, is dat dit aanvanklik nie as ’n

verskrikking voorkom nie. Die haelbui word nl. voorgestel as ’n vrou

wat haar pluimvee kom kosgee. Hierdeur word die haelbui as iets ambi-
valents ervaar, wat dus nie soos “Had” (uit Heilige beeste) onmiddel-
lik in sy ware gedaante, as “die wit koeëls van ’n hemel”, geïdentifi-

seer kan word nie.

Seker die mees fantastiese eksperiment van gedaanteverwisseling

is “Unopus”. Besonder subtiel is die betekenisoorgange in hierdie ge-

dig wat ek vanweë die lengte ongelukkig nie volledig kan aanhaal nie.

Die spel neem ’n aanvang deur ’n gewone gedragswyse van die seekat

te transponeer na die vlak van die mens: “Onder swart idees omhul //
pedevreer hy om te kul”. Die hieruitvolgende gedragswyse van die

seekat word eweneens op geestige wyse voorgestel: “— op sy mond-
harmonium // begin hy vir homself te speel // in sy konsentrasie”.

Laasgenoemde woord(e) lei spontaan tot die nuwe vorming “kamp” by
wyse van die assosiasie “konsentrasiekamp” wat binne die sintaktiese

opset net-net wil deurbreek. Hiermee word dan begin om die lokali-

sering van die “konsentrasie” uit te spel wat voortduur tot “gestig”

wat op sy beurt weer spontaan lei tot die vasstelling van die soort pep
soon wat ons hier aantref: “die sieke”, met dié wesenlike kwalifikasie
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(laarby wat korrespondeer met die geestige voorstelling van die seekat
hierbo: “luister na sy stil musiek”. Hiervanuit word die betekenis van
watter soort persoon ons hier het, verken, totdat dit blyk dat ál hier-

die persone ly aan die siekte van indiwidualisme soos dit saamgetrek
word in die aartvader hiervan: die “askeet”. En dit lei tot die verras-

sende, die inderdaad grillige slotsom: “een poot // wat sewe opvreet”,
waardeur ’n gewone gegewe (wat op sigself al ietwat grillig is) ómge-
vorm word tot ’n gesofistikeerde bedoeling. En nou word die titel

“Unopus” ook duidelik.

Die teenstrydighede wat in Edms. Bpk. aangetref wond, is nie ’n

geval van wit en swart wat los van mekaar bestaan nie (dit is trouens
ook die les in Blom en baaierd). Die bedoeling van ’n situasie kan so

ingewikkeld wees, wat ons slegs kan verklaar as eers ingedring is in

die paradoksale aard da'arvan. Hierdie eienskap van sofistikasie wil ek
ten slotte toclig aan die hand van “Botteítjies”:

Ons is botteltjies broos met ’n kop
tussen krom skouertjies ingeprop,

botteltjies bruin, botteltjies wit,

botteltjies geel, botteltjies git,

Gebruik streng volgens voorskrif.”

elkeen met ’n etiket: “Vergif.

Die wêreld is ’n dag- en nagapteek.
Here, die groot geneesheer bly ontbreek.

Volgens strofe 2 word daar duidelik gesinspeel op die rassevraag-

stuk. En al die rasse word ter sprake gebring. Daarom is dit nie ver-

kcerd om te praat van die “wêreld” in strofe 4 nie. Maar die gedig
wemel van teenstrydige voorstellinge. Om botteltjies medisyne te wees
veronderstel tog dat daar mense is wat dit kan gebruik. As al die

mense dus sdf medisyne is, is daar niemand vir wie die medisyne
gegee kan word nie — behalwe vir mekaar. Maar dan is ons weer
“gif” vir mekaar. Verder hierdie “botteltjies” is self pateties (strofe

1), wat dus eintlik self medisyne kortkom. En dan is daar nog die

probleem van die groot geneesheer wat nie daar is nie om te sê hoe
die medisyne gebruik kan word nie.

Die vraag kan tereg gestel word of daar dan nog enige sin uit

hierdie absurde toestand te haal is. Ek meen so. Laat ons kyk na die

slotstrofe waar die Here aangespreek word. Dit kan wees uit ’n moe-
delose gebaar, bloot uit gewoonte wat nog besbaan, wat dan ook wil

sê dat die inhoud van hierdie aanspreekwyse nie meer besef word nie.

Dit fungeer bloot as sinledige uitroep. En daarom kry ons met hierdie

aanspreekwyse beslis nie ’n óproep na die Here nie, want die spreker

sien glad nie meer in wát dit beteken dat die Here voorgestel word as

“die groot geneesheer” nie (soos meermale in Die Bybel voorkom, wat
terugkeer in Eliot se Four Quartets). (Taalkundig korrek sou dit dan
ook moes gelui het: “Here, die Groot Geneser, bly ontbreek”, wat só

egter ’n “contradictio in terminis” sou gewees het!) Die wêreld het
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dus so verstrik geraak in homself, in sy eie logika, dat eikecn “gif”
geword het vir die ander, omdát “ons” die Gewer van die genesende
gawes as sodanig nie meer kan herken nie.

1. Vgl. Renaissaoce aad seventeenth-century studies; New York, Columbia Uni-
versity Press, 1964; bl. 29-59.

2. A.W., bl. 58.

.1. Vgl. Mazzeo hieroor: “The theory of the conceit seems to be, in part, the
application of the principle of universal analogy” (a.w., bl. 32-33).

4. “Unified sensibility” beskou Wamke as ’n uitbOuing op die kuns van die

“High Baroque grotesqueness and disjointedness” (European metaphysical
poetry; New Haven, Yale University Press, 1972; bl. lil-20). Of vgl. oo'k die
volgende opmerking n.a.v. Huygens: “

. . . some of his best poems show thc

High Baroque taste for contra^ and antithesis as opposed to the Metapfiysi-
cal leaning toward paradox and syntíhesis” (ajw., bl. 20).

5. “The more familiar type of irony is that in whidh a ‘reality’ obviously cor-
rects an ‘appearance’” (D. C. Muedke: Irony; London, Methuen, 1970; bl. 31).

6. Soos aangehaal deur S. Dikkers: Ironie als vorm van communicatie; Den
Haag, Kruseman, s.j.; bl. 82-83.

7. Vir ’n nadere ontleding vergelyk A. P. Grové: Fyn net van. die woord;
Kaapstad, Nassou, 1965; bl, IIIH.

8. Vergelyk T. T. Cloete se bespreking van die leegheidsibeginsel in Gids by
D. J. Oppennan se senior verseboek; Kaap^d, Nassou, '1966; bl. 59 e.v.

9. Modern tragicomedy; New York, Random House, '1966; bl. 73.

10. Vgl. die volgende opmerking van Opperman: ‘TXe veihinding van die gees-

tfge en emstige lewer . . . vir ons van die beste lettericunde” (Naaldek^er;
Kaapstad, Tafelberg, 1974; bl. 15).

11. So word in “Dennebol” deur die simbool van die “bol” die klassieke én
die modeme tyd saamgevat. Of in “Fonteine van Tivoli” word gestel dat
hoewel “jy aanvanklik om elke draai // deur skyiïbaar nuwe skeppinge ver-

ras” woid, dit tog eindelik beteken dat die vorms “maar min of meer kon-
stant” is.

12. Vir die onderskeid tussen “spel” en “eksperiment” vergelyk die volgende
insiggewende beskouing van C. Budding: “'De man die experimenteert,
zoekt iets wat hem — zolang hij bezig is — telkens weer ontglipt, hij wil —
uiteindeli'k — het absolute: de ‘steen der wijzen’, goud maken uit ijzer. Geen
wonder dat dit zoeken, dit speuren, vaak geschiedt met zo ’n bloedige emst.
De speler daarentegen heeft geen ‘ulterior purpose’, hij wil zich, bovenal
‘dartel vermaken’ en wanneer de speler een dichter is, kan hij daardoor
veel vrijer, veel gedirtantieerder, staan tegenover zijn onderwerpen en stijl-

middelen; natuurlijk is hij ook aan regels gebonden, maar men is — om
een vergelijken te gebruiken — op het ru:^>'veld nu eenmaal vrijer om
te ‘daftelen’ dan in het laboratoriUm” (G. Kazemier e.a.: Het qiel in dc Ii(«-

ratuur; Servire/Wassenaar, s.j.; bl. 124).
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F. I. J. VAN RENSBURG

JEUG I

Opstand
die stand van roerlose kolomme
onwrikbaar
en in vaste dromme
opgewerp

een flikkerlose vuur
Bravuur!

JEUG II

Die dag het soos ’n boog oor my gespan

en ek was trillend soos ’n pyl gereed

om in die ruimtes weggeskiet te word
en in die hart van die heelal te tref.

Maar nóg span die boog,

nog los geen hand die pyl . . .

SOLSJENITSIN

’n Hele nag se helderte

lê in dié spieëlvlak saamgetrek;
waar alles rondom looddof is:

een skerp fassetsnit deur kristal.

ULDENE VAN DER VYVER

IDIOOT IN JERUSALEM

In Jerusalem by die Jaffahek

het die idioot bitterlik gestaan en huil.

Met sy dik lomp lyfie dubbeld gevou,

het die dier op sy kronkelende pad
van oerwoud tot stad,

sy bloeiende wonde gelek.

Dom pyn, dom vrees, dom rou
liet deur sy kwylende mond, wyd-oopgerek,

gerol, gestort, teen die mure weerldink,

en verder, nog verder,

in die klaagmuur se voeë gesink.
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JY WAS DIE GLAS, GELIEFDE

Die Skinker vul die glas.

“Neem dit en drink.”

Hnlfbang het ek gesluk,

toe gretiglik.

Maar toe dit leeg was
wou ek dit hou en vaster druk
asof die glas die inhoud is.

Dit het gebreek
en stukkies splinterglas

het bloeiend in my hand gesteek.

Wanneer sal ek leer:

Die Skinker skink wanneer Hy wil.

Die glas bly leeg tot Hy besluit

die tyd is ryp
om weer tot boordens toe — en dalk ’n ander glas — te vul.

“NEEM EET . . . .

”

Ek val

Ek faal

Duisel
Dwaal.

Ek het U uit my liggaam geruk
teen die sterre geskiet
— dwaal in die leë nag van my lyf

en skree goddeloos van preekstoel en verhoog
“Ek glo, ek glo!!” na U beeld daatbo.

Keer terug!

Keer terug na die kamers van my lyf

vul my maag bors en mond
tot daar, tjok en blok vol van U Wees,

nie meer één woord van U uit my mond kan verrys.

Tot ek is wat ek glo wat U is.

A. J. J. VISSER
VERWEER

Is nie,

my dorp is nie

leeg nie,

nie stil nie

en lank nog nie dood nie.

Hy’s oorvol:

Kyk maar met elke

biddag om reën,

met nagmaal . . .

en vakansies

is Hoofstraat
’n skaapvoetpad water toe.
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Toegegee: hy snork nie snags nie

en is nie so kortasem
bedags nie.

Dis ’n rustige slaap

en langsamer haas
in dié mooi-weer-en-warm.

Maar stil?

Jy moet doof wees!

Wat van die kragstasietoeter

om sesuur soggens,

smiddags en slapenstyd

met sy waghond-by-die-kerkdiens gehuH?

Wat van die peleton

wat twee, drie maal ’n jaar

met sy orkes

van donder en blitse

oor die dakke marsjeer?
Van die gejoel Saterdae
by sportbyeenkomste?
van die “Gloria” van Mozart
in die Gotiese klipkerk

op Sondag ná Opstanding?

Ook die geskiedenis

hier is nie dood nie:

die vorige eeu se lords

(Somerset, Cradock cn Caledon)
leef in die strate.

En die edelman met sy vrou
van die op-sterwe-na-dood

ou H.O.I.K.
waak nog ongevra
oor Voortrekker en Setlaar se nasate:

Die kraam’afdeling

van die hospitaal, plaaslike trots,

word te klein, is die klagte . . .

Hier, soos elders,

’n tekort aan
kindertuinleerkragte . . .

Te midde van
dié orkestrasie

van lewe
baar die kerkhowe
kommer:
drie eilande

in die bestendig groeiende
see van woonbuurt,
lokasie . . .



KERSFEES VIR ’N TIENER
By my pas

nie meer
die wit baard,

die rooi oorjas . , . ,

Maar;
die skitterTigte

van die boom
bly in my oë
aangesteek
en die skoorsteen
van my droom
na buite

is

nié

afgebreek.

C. J. VERMEULEN
SELFMOORD VAN DIE VLIEËNIER VAN ’N

LIGTEVLIEGTUIG
hier skuins voor vyf

het hy opgestyg

met die blink engel

gedraai ver bokant
’n seun wat hengel

en geduik en weer
gestyg gestyg teen

die laaste sterre

en die skaamtelose rooi son— ’n saggebakte eier

bokant die staalblink sec

gestyg bokant die stad

waar trems aan drade hang
en vlicërs aan gare

met kinders onderaan
— swaeltjics sit do-re-me
aan hoogspanningsdrade

gcstyg bokant die blou

kroottblare wat wuif
en lok

bokant die was-wit wolke
wat die lug bestuif

en geduik
en getol tot

sy met wit oë god
na hom roep
en met hande soos planke
en haar ronde ma vanuit
die tuin met kabouters hom
met ’n stok

soos ’n vlieg wil verdryf
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nog drie keer

druis die cessna

iaag oor die huis

laag en dan weer
op . . . op . . . op
tot sy daaronder ’n pop
die huis ’n pophuis word
— toe snik hy ’n naam
heelwaarskynlik hare
en keer hy terug na die aarde
alhoe vinniger

keer hy terug tot stof

vanaand kom lê die reën

blink klein eiers teen

sy brein se venster

D. J. WINTERBACH

GEDWONGE ONDERSTEUNER VAN DIE BELEID

Ek is ’n gedwonge ondersteuner van die Beleid
wat sy stempel afdruk op
die Staats-, provinsiale en munisipale diens, bankwese,
die handel en nywerheid, landbou, mynbou (of klipbrekery),

die s’as en h en ander,

bydraes eis vir die Ontvanger van Inkomste, kerk en skool-

basaar,

wat die siklus van vier en twintig uur, akkuraat verdeel

tussen dag en nag,

omvergegooi het

en ons voorsien van neonligte, straatligte,

die huise, dorpe, stede en hoofpaaie bedraad

jy en ek stelselmatig kondisioneer tot die arbeid
in kantore, myngange, rioolslote, masseersalonne, kafees

en dataverwerkingsentrums toegerus met die nuutste IBM-
masjiene

of wat ons vasketting aan ’n lessenaar met ’n staanlamp
skeefgedraai

op hiërogliewe van wiskundige simbole, datums van veldslae

of Vondel se bondel letterkundige werke
sodat ons, die normbepalers, die hoenderboer, meeluisteraars,

gegradueerdes wat mekaar vertrap, vertrap word deur die

hele hiërargiese orde
tot by die ondersekretaris wat die basis die kleivoete uit-

maak van die Beleid,

dit staande hou
terwyl ’n paar Daniëls, akteurs, Sadrags, skilders, Mesags,

stormjaers,

Abednégo’s, kunstenaars, hippies, egbrekers, geseënd met ’n

bogemiddelde talent,

weier om deel uit te maak van die beeld van klei, koper,

brons, silwer en die goue hoof van die president.
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INTROSPEKSIE

Sy mond hang oop
’n skewe grot waaruit die speeksel traag afdrup
op ’n borslappie gestrik om die ou man se nek.

Die vrou het hom vroegoggend uitgestoot

’n reisdeken om sy bene gevou
en hy sit in die sonnetjie op sy rolstod

teen die rooibaksteenmuur van die buitegebou
en prewel soms ’n onverstaanbare woord.

Introspektief probeer ons sy ged’agtes lees

die pad volg waarlangs sy beskadigde brein hom lei

dink ons namens hom aan episodes uit sy jeug

wat geskei word deur klowe, herinneringslose valleie

waaruit slegs flitse uit sy verlede soos pieke verrys

die laaste strale van die ondergaande son opvang.

Maar dit is ’n versperde pad
en ons kan slegs die patroon aanskou van sy afgeplattc

breingolf

wat op die fluoreserende skerm van ’n apparaat verby

marsjeer.

VOLKSLEIER

Hy ruk ’n tonnel stelselmatig oop
deur ’n horde wat sy pad na vore stuit

bereik na jarelange stamp en stoot

die ystertralies in die poort
terwyl die oopgekloofde pad na agter sluit;

beur hy ineens terug

en skop teen die grendels

wat uit die gate van die klipmuur spring —
word hy van agter roekeloos deur die poort gedwlng.
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BOEKBESPREKINGS

WERK VAN OUER EN JOxNGER GEVESTIGDE DIGTERS

Dit is eintlik die eerste keer in sy kort geskiedenis dat die Afri-

kaanse poësie so baie digters uit verskillende generasies het wat saam
publiseer. Verskeie Dertigers en Veertigers lewer nog steeds belangrike

werk naas dié van die buitengewoon groot aantal debuteerders wat ons
klein taalgebied die afgelope tyd het, en ook naas dié van party Sesti-

gers wat al gevestig gcraak het en selfs skool begin maak het, soos

Breytenbach, of soos Ingrid Jonker en Wilhelm Knobel wie se werk
deur ’n vroeë dood tot ’n einde gebring is en dáárdeur ’n gevestigdheid

gekry het.

Een van die Veertigers wat nog steeds op ’n verrassende wyse
bly voortwerk, is Olga Kirsch.

Dit is goed om naas die oorvloed ondergeordende verse wat mens
vandag in Afrikaans kry, ’n tipe gedig te lees soos dié van Olga Kirsch
wat homself aan allerlei dissiplines onderwerp en tog “vry” en beweeg-
hk is. Byvoorbeeld “Die eensaam hemele van ray kindertyd”, waarin
die élan nie alleen in die ritme lê nie maar ook in die verse wat by-

mekaar hoort in ’n reëlmatig groeiende patroon: vers 1-2 (twee verse),

3-6 (vier verse) 7-12 (ses verse) met die I3de dan alleenstaande as

klimaks:

Die eensaam hemeíe van my kindertyd,

God was aanwesig in hul dag en nag.

Hy’t in hul blout^ wolke wit soos kryt
gestapel, aambeeldtoppe; die hamerslag
van somer-donderweer teruggehou totdat
geen wese asemhaal, geen voël durf roer.

Van ster tot sidderende ster het Hy
Sy magtige meetkunde uitgesprei

oor die swart vlak. Met Sy smal weerlig-Iat

het Hy in nagte van rukwind en rumoer
my oë geteister wa-ar ek lê omring
van engele — o veilige omsingeling!

Bo in die stormwolk God die Almagtige.

Die versoening van die gans verskillende, wat een van die ver-

dienstes is van die verdienstelikste literatuur — ook dáártoe is Olga
Kirsch in staat, soos die bymekaarbring in een verband van die alle-

daagse en goddelike, die aardse en onaardse (“Op pad na Jerusalem”),

die tere en ruwe (“Goddank vir hartstog teer en ru”).

Die bundel is in sy geheel ’n samestelling van gedigte wat wissel

vanaf ’n strak, streng deurdagte vers (hier en daar effe te nugter en
beskoulik) tot ’n vloeiende, mdodiese vers. Van kiasgenoemde is “Al-

leen in die nagomslote huis”, met sy paar deurlopende klanke, ’n goeie

voorbeeld:

Alleen in die nagomslote huis.

Die stilte — kil, deursigtig — ruis
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by die splete tussen die vloerteëls uit

en sypel opwaarts enkel-, kuit-,

kniehoog; lig kantelend op en stoot

die boek wat ooplê op die skoot

stroom-in; verskrik die warm buik
se spiere, knel die borskas, duik

in die mond se donker holte en stol

sy noodkreet, stroom die longe vol

tot oor die neus se geut, verdoof

die ore en skuim toe oor die hoof

terwyl die swaar lyf syiings sink.

Van stilte ook kan mens verdrink.

Hartstogtelike liefde, warme medemenslikheid en diep ernstige

goddelikheid gaan op ’n natuurlike wyse met mekaar saam in hierdie

klein bundel gedigte, die werk van ’n digteres wat met min gedigte,

meestal van geringe omvong, oorvloedig baie sê, in ’n hoogs verfynde

vorm.

Met Voetskrif (Perskor 1976) het ons in die beste gedigte weer
dié Breytenbach van Kouevuur en Lotus. Dit is ’n bundel van vlugtige

gesigte, skimme, intense “maatlose” oomblikke wat verbygaan. Die
bundel begin met dinge “fladderend, vlugtiger as enige kleur of sil-

hoeët” (“ek onthou”). Die derde gedig is daar vol van—dit begin met:
“alles wat buite is vlieg”, “en die stemme van mense/is die klanke
die spore op lug van vlugte”; selfs die skrywer se werk is “’n geprewel

wat wind word in die wind”. “Sterre smelt” in nog ander gedigte

(“soos ’n jagter wat met die dou uitry”), en “stemme . . . verdwaal . .

.

ligte suis” (“ek het gedroom”). Die vervlietende, ook van die mens se

lewe, wek die behoefte op om die dinge vas te hou (o.a. in die taal

van dic gedig):

hóú die tyd vir ons in jou hande jou mond,
bewaar ons vreugde vernietig ons pyn,

bly só:

C‘(vers as boodskapper)”)

Die vers moet die dinge vashou:

dit is daardie stuk niemandswoord
tussen waar-alle-beskrywing-faal

en die dood/die 'beskrewe faling/uitasem

dit is juis daardie graf

wat ek met woorde toe wil stop:

ek wil op ’n bed van woorde gaan lê stop

ek wil die droom sy eie bloed laat proe stop

’n hings vir die nagmerrie stop

In dié vlugtige wêreld word die ganse werklikheid vlugtig en on-

seker, “omdat alles wat lewe moet sterwe,/en leef, en sterf,/ en alles

uit die syn van iUusie spruit” (“alles wat búite is vlieg”). Dic ek raak
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onseker oor homself (“ek, ekself, ekke, fleslek”). “Die mens is illusie”

lui dit in “mens”, en; “ons is die vergankiikheid”.

Die bundel is vol van die beeldspraak van vuur en vlam, die ver-

terende, die “onwerklikheid (wat) ’n skroeiende vlam” is, “die vlam-
me van my vers” ( “(mikpunt — ’n Canto in E.P.)”), “’n bietjie geluk
nog slegs ’n vlam” (“(fragment ii)”) — onder veel meer. Die son sdf
gaan uitbrand (“(tuisl'and Kanáan)”. Die lang “gedig op toiletpapier”

met sy beelde van vlam en rook is ’n vers van alles wat vervaag, vlug,

verbrand en oud word. Byna al die beste gedigte in Voetskrif het op
een of ander wyse betrekking op die vervlietende, op wat in “vrou, dit

moet nou haas herfs wees” genoem word “die jaar se sloop-verloop”.

Ook die beelde van asem in verskeie gedigte hou verband met die ver-

skynsel van die vervlietende.

Die vervlietende van hierdie gedigte kan ook afgelees word uit die

snel wisselende beelde, die onreëlmatige verse wat wissel tussen be-

sonder lang en baie kort reëls. Die bundel is soos een volgehoue dei-

ning wat deur die gedigte loop, asof hulle in een groot golfbeweging
saamspoel. In verskeie gedigte het die ritme iets von ’n vlugtige stu-

wing, soos in “(vers as boodskapper)”:

toe het ek jou sien vlug eers

langs Civitavecchia verby en dan hoër langs die kus
met die rooi huise vol wasgoed met die dennewoude
teen die steiltes waar die tonnels voí treinfluite is

en wingerde en dadelpalms tas na die see

’n Uitstekende voorbeeld van vervlietende, rneknar snel opvolgende
beelde, van die eens geliefde besit wat toe verloor is en nou weer ein-

deloos gesoek word, is “soos ’n jagter wat met die dou uitry”.

Met ’n beeld van Breytenbach self uit “(mikpunt — ’n Canto vir

E.P.)” kan mens praat van sy versreëls as “slingerende lang eenhede
van die asem”, as “slingerende gedagtes”. Die vers wentel voort asof

na ’n niet:

en die gedig probeer breek deur die papierdun beskrewe grens

wil en word die sublimasie van onopgeloste onversoenbares

maar kom by ander mikke
maar skep dan nuwe teenstrydighede

wat langsamerhand weer die tong rou skuur
na oplossing soek soos ’n vlam na vertering

en so vreet die woorde die droom op
so verrot die woord tot sin, die sin tot rigting, die rigting tot

doel

en so draai die wiel voort

verrotting bring aftakeling wat lei na verrotting

Onder die gedigte wat mens wil uitsonder, is “alles wat búíte

is vlieg”, “vers as boodskapper”, “soos ’n jagter wat met die dou uit-

ry”, “(mikpunt — ’n Canto vir E.P.)” wat miskien een van die bestes

is wat Breytenbach ooit tot dusver geskryf het; dan nog “(gedig op
toiletpapier)”, “vrou dit moet nou haas herfs wees”, “(vir Oub)”, “(vir

Oun)” en “mens”. Hierdie gedigte, en nog ’n paar ander is die naam
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van Breytenbach ten volle waardig en van so ’n gehalte dat die bundel

die goeie helfte van die gedigte, wat toonioos en te beredeneerd is,

kan verdra.

In Afrikaans is daar reeds ’n praar gevalle waar digter en fotograaf

of digter en grafiese kunstenaar saamgewerk het (C. Jansen en Adam
Small in Oos Wes Tuis Bes Distrik Ses; Langdown en Philander in

Die bruin kokon). Nou het ons van die fotograaf Christo S. Botha en

die digter M. M. Walters die bundel Droom van die Weskus (Human
en Rousseau 1976), ’n fotoverhaal van Saldanhabaai, gekry. Die boek
is uitgegee in ’n beperkte oplaag van 1 250 genommerde eksemplare,

geteken deur die digter en die fotograaf.

Droom van die Weskus is ’n pragtige boek. Die fotografie wil ek
nie hier beoordeel nie — dit is in elk geval die werk van ’n voortref-

like vakman. Die informatiewe prosagedeeltes is ook nie nou ter sake
nie. Ons het tans alleen belang by die gedigte van Walters. Dit is

eenvoudige verse wat gemaklik loop en met fyn trekke die mense van
Saldanhabaai on omgewing oproep, verse soos: “die kinners staan ook
kamstig/hand-oor-die-oog en kyk’’, “dan sug die vrouens met die

rokke bo die knieë/om gemaklik hurk te sit”. Die meeue, die bote en
nette, die wonings, die kos wat die vissers eet (“dan trek die vrouens
vloerbrood uit/by die ronde bakoonddeur/meng die smeul van bloe-

komkole/met die koringmeel se geur”) word in eenvoudige, bekoorlike

verse beskryf.

Die meeste gedigte praat van ’n gelukkige bestaan in ’n mooi
Inndskap, maar enkeles herinner egter ook aan die verganklikheid (bv.

“As die gety verbygaan . . . ”) en die verdwyning van dié mooi
wêreld. Die slotgedig is moontlik die beste en mooiste:

O suidewind wat langs die weskus waai
gee vlerke aan my drome
laat my weer vir oulaas sweef
soos ’n wit voël dons
wat in die blou lug hang
dryf op jou strome wit droom
wat die aarde nie ken nie . . .

l-aat my weer met wit seile vaar

geruisloos oor stii water
stil by groen eilande verby . . .

op rotse staan wat uitsteek in die see

kyk en luister na die suig en wieg
lied van die branders

wat daal en styg en breek . . .

laat my weer deurspoel word oorstuif

deur sproei weggevoer deur die geroep

van meeue wat by my verbygaan . . .

hoor hoe die riete ruis bedags en snags

hoe die groot stilte oor die duine daal . . .

suidewind waí langs die weskus waai
gee vlerke aan my drome . . .
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Die digter het sy taak so opgevat dat hy nie vir eike foto ’n gedig

hoef te skryf nie. Dié wat dan wel in die bundel is, dien ook nie as

“byskrifte” vir die foto’s nie maar vertolk iets algemeens van die see,

land en mense wat gefotografeer is. Om gedigte soos hierdie te skryf,

is ook nie ’n uitsonderlike onderneming vir Walters nie. Van sy

eerste digbundel af het hy dergelike poësie geskryf wat die egte

stempel dra van die dinge van ons land.

Met die bekendsteHing van die verskyning van Wilhelm Knobel se

Nagelate Gedigte (Perskor 1975) het mens baie goeie verwagtings ge-

had, want hy was ’n fynsinnige digter volgens die twee bundels Bloed-
steen en Mure van mos wat hy in die laaste agt jaar van sy lewe die

lig laat sien het. Tog het die bundel Nagelate gedigte weinig gebring

om jou oor te verheug. ’n Bundel soos hierdie herinner mens daaraan
dat ’n digter soos Marsman versoek het dat selfs van sy goeie gedigte

na sy dood nie meer herdruk moet word nie. Daarom is dit jammer
dat ander sterf sonder dat hulle ooit bepaal het wat na hulle dood uit-

gegee mag word en wat nié.

Van die kleiner gedigte onder Knobel se Nagelate Gedigte is daar
enkeles wat mens verras, soos “Winterlug in die Boland”:

die wolke is snaaks sag —
die ou vrou het vannag
weer gans gepluk in die lug

eers op sy maag en dan op sy rug

of “Vir Ted”:

skuins langs die kloof met die steilte uit

en as die asem begin hyg en die kuite pyn
dink aan die agaat wat moontlik dofblou

tussen droë stukkies hout en ’n miskoek wag

Daar is egter maar ’n klein klompie gedigte, meestal korteres, wat
’n mens in hulle geheel aanvaarbaar vind.

lets van die digter van Bloedsteen en Mure van mos kom in ander

gedigte na vore in twee, drie versreëls, soos in die slot van “Herinne-
ring”, of twee reëls soos hierdie uit “Gedigte vir ’n geliefde 5”:

want ek is ’n dromer
wat hom ingedroom het in sy droom

Maar baie hiérvan is daar ook nie. Dit is byna vanselfsprekend

dat dit hoofsaaklik ’n paar korter gedigte is wat gaaf is. Bclangrike

inligting is vervat in die lang stuk onder die titel “Bloedsteen”, vir

Knobel se opvatting van hierdie simbool. ’n Aantal gedigte in die

bundd is herskrywings of verbeterings van vroeër gedigte, maar
Knobcl moet selfs met hicrdic gedigte wat hy hersien het nie tevrede

gcwees hct nie, want hy het hulle nooit self gepubliseer nie.

’n Mens sou kon redenecr dat die Nagelate gedigte ons ’n insig

kon gee in die minderc of meerdere produktiwiteit van Knobel, in die

tcmas wat hom geboei het (vgl. die klassifikasie daarvan dcur Deon
Knobcl in sy inleiding tot die Nagelate Gedigte), en ’n mens kan ook
iets sien van Knobel se groei in dié gedigtc. Maar dit alles regverdig
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nie hierdie uitgawe nie, wat eerder ’n psigologistiese belangstelling kan
wek vir ’n digter wat eintlik net vir homself sekere dinge in hierdie

gedigte uitgesoek het. Wat ’n mens ten slotte ten gunste van Knobei
kan sê nadat jy die Nagelate gedigte deurgelees het, grootliks met te-

leurstelling, is dat hy ’n versigtige digter was met ’n bewonderens-
waardige selfkritiek, en dat hy wat dít betref, as ’n voorbeeld vir baie
kan dien.

Van ’n ander nard is ’n mens se besware teen Ingrid Jonker se

Versamelde werke (Perskor 1975). Dit is ’n handige uitgawe deurdat
dit haar digbundels, prosa en drama in een band aanbied, maar dit

bevat skynba’ar nie aUes wat sy geskryf het nie en dit is beslis nie met
die nodige verantwoording t.o.v. rangskikking, biografiese en ander ge-

gewens gedoen nie. Lewensbesonderhede, ontstaandatums van bundels,

dramas en romans is nie altyd belangrik nie, maar waar die versky-
ningsdatum elke keer by die drie digbundels in die Versamelde werke
staan, ontbreek dit om onverklaarbare redes by die drama en die vyf

prosastukke. Die uitgee vran Ingrid Jonker se Versamelde werke was
’n goeie diens aan die Afrikaanse literatuur en aan die skryfster se

nagedagtenis, maar dit is ongelukkig met ’n sekere nalatigheid gedoen.
P.U. vir C.H.O. T. T, CLOETE.

SOPHOKLES DIE PHILOKTETES,

vertaal deur J. P. J. van Rensburg, Human en Rousseau, 1976, R4,75.

Die bydrae wat professor Van Rensburg oor baie jare gemaak het

om van die groot werke van die antieke Griekse beskawing in Afri-

kaans bekend en beskikbaar te maak, is reeds algemeen bekend. Met
sy vertaling van Sophokles se Philoktetes word hierdie ‘tradisie’ voort-

gesit — en inderdaad ’n tradisie, want ook die Philoktetes is soos al

sy ander vertalings ’n letterlike, ’n woordvertaling. Wat wel tot sy

krediet strek is dat daar desnieteenstaande baie gedeeltes is wat rede-

lik goed in Afrikaans lees — veral die koorsange. Maar hier het hy
veral nie heeltemal slaafs letterlik gebly nie omdat die Grieks só

idiomaties is dat ’n woordvertaling net nie sin maak nie. In die dia-

loog egter, gee ’n letterlike vertaling meestal ’n ‘redelike’ weergawe
en dit is waarskynlik daarom dat die dialoog soms moeiliker lees as

die koorsange. Die gevaar is juis groter wanneer ’n letterlike vertaling

’n ‘redelike’ weergawe bied, want die Jeser verstaan dit maklik ver-

keerd. As voorbeeld die volgende op p. 12 “Seun van AchHles, jy moet
getrou wees aan die doel waarvoor jy gekom het — en nie net bloot

liggaamlik nie; nee, as jy iets nuuts verneem, anders as wat jy tevore

gehoor het, moet jy nóg saamwerk, want jy is hier om te help’’. Met
die eerste lees van hierdie sin het proefpersone dit versta^m as “jy

moet my bly hdp en as jy nuwe inligting kry moet jy my dadelik

daarvan sê’’. Maar dit is nie wat die Grieks sê nie. Die korrekte is

“ons het besluit om fisies op te tree, maar as ek jou nou ’n ander

voorstel maak moet jy my nog steeds bystaan.’’ Dit is waar dat indien

mens met laasgenoemde in gedagte weer die vertaling gaan lees, jy s^
insien dat dit tog eintlik is wat die Afrikaans sê. Hier lê juis die

probleem van letterlike vertalings: mense verstaan dit ja, maar ver-

staan dit soms verkeerd, en eers as hulle verder lees, begin hulle besef
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iets is nie pluis nie. Dan moet mens weer ’n stuk oorlees, cn fyn lees,

om te probeer snap wat ter sake is. Dit maak die lees van so ’n ver-

taiing geen plesier nie. So ook op dieselfde bladsy: “’n Drinkbeker,
net van hout, ’n onbeholpe vakman se werk; en dié daarby om mee
vuur te maak”. Die leser se onmiddellike reaksie is om dit oor te lees

want die verband is nie meteens duidelik nie. En tog kan dit met
weinig afwerking (wat nog streng aan die oorspronklike se betekenis

hou, ’al is dit dan nie aan die vorm nie) meer natuurlik lees, bv. “’n

Drinkbeker van hout gemaak, ’n onbeholpe vakman se werk; en dan
lê daar nog vuurmaakgoed rond”. Soortgdyke voonbeelde kan regdeur
die werk aangehaal word. Ek noem nog net een: op p. 23 lees ons “o
seun van ’n vader by Oita”. Die natuurlikse reaksie van die leser is

dat Oita ’n vrou is. Die leser wat nie weet dat Oita ’n berg is nie

sal dit moeilik as plekaanduiding verstaan. Dit kon maklik verhelp

word deur te vertaaJ “o seun wie se vader by Oiba woon”. En as daar
geen naamregister is, soos by hierdie vertaJing nie, dan liewer “o seun
wie se vader by die berg Oita woon”.

Soms is die Afrikaans ook ongewoon, veral uitdrukking soos

“waar hy in plaas van hulle dood moes genoem gewees het.” Hoekom
nie “waar mens van sy dood i.p.v. hulle s’n sou moes praat” (p. 22).

Hiermee saam is ook regdeur die vertaling op te merk dat die Afri-

kaans wel basies korrek t.o.v. die oorspronklike is, maar nie in ’n styl

wat tipies Afrikaans is nie. Die leser besef deurgaans dat dit vertaalde

werk is — en tereg, want wat ons eintlik het is Griekse sinne met
Afrikaanse woorde. Dit is inderdaad verbasend dat Klassici oor die

algcmeen naarstiglik vashou, en v. R. is geen uitsondering nie, aan
onnatuurlike letterlike vertaiings terwyl die literatuur oor die vertaal-

kunde die afgelope dekade en meer, geweldig toegeneem het met baie

nuwe tegnieke waarvan die groot vordering op die gebied van Byibel-

vertaling maar een voorbeeld is. Die vertaalkunde is ’n linguistiese

dissipline wat by baie Klassici nog onbekend is.

Die vertaling is netjies uitgegee met ’n uitspraaklys van plek- en

eiename waorby ’n kort inleiding tot die drama waardevol sou wees.

Die vertaling gee weJ enkele toneelaanwysings wat handig is en ver-

melding verdien, behalwe een op p. 74 wat soos volg lees: “as hy die

pyle en boog wil oorhandig, verskyn Odusseus skielik op die toneel”.

Dit sou beter wees om te sê: “wanneer hy die pyle en boog oorhan-

dig, verskyn ...”

Vertaalde werke geniet deesdae groot belangstelling, veral ou klas-

sieke skrywers, soos blyk uit ’n onlangse artikel in Classical World en
daarom is dit verblydend dat ook in Afrikaans daar op hierdie gebied

gearbei word.

Universiteit van Pretoria. J. P. LOUW.

B. B. Lasarus: ’n Seisoen in die paradys. Perskor, Johannesburg 1976.

Prys R8,95.

’n Seisoen in die paradys is ’n onderhoudende boek met mooi
hoogtepunte. Die bekoring van die werk lê in die treffende beskry-
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wingskuns (van watter aard ook al, o.m. stukkies karakterbeskrywing),
die treffende beelde wat telkens voorkom, die humor en satire en die

boeiende fantasering. Rondom Uys Krige is d-aar byvoorbeeld die vol-

gende raak beelde: „Soos ’n veeltalige mak eend lei hy ons af strand
toe”; ,,Hy hou die dood dop soos ’n ou mank voël in sy fuik, met wak-
kere kraalogies”. Boeiend is ook die poëtisering en die beelding in

die volgende gedeelte, waarin die digter die beeld wat hy van homself
wil projekteer, beskryf:

Ek wil ’n vuur projekteer. ’n Vuur wat soos ’n brandende boom
voor my oë op sal laai al lê die sneeu nou ook hoé dik; wat die

allesomvattende duistemis (die afwesigheid?) in my ín kan skroei!

(Toe ons hom laas gesien het, het hy soos ’n boom in volle

vlam teen die heuwel uit gehardloop op pad na die maan.)

Miskien is dit alles, al hierdie gekrabbel, net ’n fantoom-
geswed.

Ander kere tref die skrywer met neologistiese of ander vondse
soos die volgende: „Hy vertel dat hy oom Koos op die lyf geloop het,

volstruiseierder as ooit”; „Oom Rooi Daan en sy vrou, altwee pronk-
en kaasvet”. Die „ou wynvlieë” wat opeens „ontpop het in wyneks-
perts” word raak beskryf: „Daar word met die lippe geklap, die vog
word in die kieste rondgeswies, party ouens sluk hulle tonge in. Dan
word die hoofde skuins gehou en niksseggende steungeluide word uit-

gewissel”. Treffend is ook die uitbeelding van die kranksinnige skil-

der. Op die ou end het hy die bos aan die brand gesteek: “Die bos
het so stomp afgebrand dat die boere koring daar kon begin saai —
en sy verkoolde lyk lê seker ook daar iewers onder die sooie soos ’n

gebluste meteoriet gelawe deur die reën, gebalsem deur die son, en
krits-krits opgeneem in die goue halms wat met stewige kwassies

oor die blou doek vee”.

Mense, tipes, ook tipes landskap, word deur die skrywer raak

waargeneem en geteken. Maar oor een ding sal die meeste lesers van
dié boek saamstem: die meevoerendste dele is dié wat handel oor sy

eie mense (broers, susters en ouers) en sy jeugjare. Die storie rondom
Dawid, die Kleurlingarbeider, is ’n mooi voorbeeld van hoe boeiend

die skrywer oor hierdie aspekte skryf. Dawid en Abdoel (veral Ig.) het

verbrou, en in die hof (tydens ’n verdaging) raak Pa buite homself en
slaan Abdoel inmekaar: „Vannermerwe (die polisieman nl.) skrik hom
waterlam. ,Nee Góts, oom Breytenbach! Wat maak oom dan nou?’

,Verskoon my tog’, sê Pa, en hy vat oor sy oë met ’n bruin hand. ,Ek
was blind’ ”. Watter suggestiewe stukkie mensbeelding gee die skrywer

hier met enkele trekke: „en hy vat oor sy oë met ’n bruin hand”,

„Ek was blind”. Later moes sy vader van die plaas af en Dawid ook
en Dawid sit en huil op sy hurke teen die muur:

„Maar vir wat huil jy dan nou Dawid?” het Pa gevra. „Het ek

jou dan nie báie geneuk nie?”

„Ja, Baas, Maar dit was als uit die liefde”.

Dit was die liefde se alles.
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Moenie huil nie wat, Dawid.

Die verbeeldingrykheid van Breytcnbach kom in hierdie boek nie

net tot uiting in dic treffende beelding nie, maar ook in die boeiende
stukke fantasering wat soms voorkom. Die eerste hiervan kry on,s in

die beskrywing van sy vader (wat oor die hek spring en oor die kerk
seil) in die eerste paragrawe van die boek, asook in die siening van
sy verskeie sterftes (as kind) in dieselfde gedeelte. Die Ig. siening vind
later ’n paraliel in die beskrywing van die verskeie dode wat Rimbaud
moes sterf. Dié Rimbaud-gedeelte is seker die treffendste stuk fanta-

sering in die boek. Na sy „tweede dood” kom Rimbaud na Afrika,
word transportryer en koop vir hom ’n hond met die naam Jock en
maak selfs kennis met Eugêne Marais! Rimbaud dwaal dalk nou nog
êrens in Afrika rond, want ,,’n wolf verander van hare en naam en
bril ma-ar nie van strepe nie”. In die laaste paragrawe van hierdie

gedeelte kom die voigende beeld voor: „In ’n boom het hulle vir hom
’n soort stellasie aanmekaargetimmer en saans wanneer die son soos

’n trein ver oor die vlaktes stoom, gehul in dampe stuiwende stof met
bloed bemors, het sy lyfbediendes hom boom toe gedra . . Breyten-
bach toon hom hier ’n meester in die skep van die assosiatiewe, kon-
notatiewe beeld wat véél kan suggereer en allerhande stemmingsnuan-
ses kan oordra. (Vgl. in hierdie verband ook die wolk- en palmboom-
beelde in die versreëls wat aan die end van hierdie resensie aangehaal
word). Dat hierdie Rimbaud-storie in ’n groot mate ’n simboUese
siening van Breytenbach self is, ly geen twyfd nie. Só is dit pragtig

geintegreer en dus funksioneel in die boek.

Enkele temas loop regdeur die werk en verseker ’n mate van een-
heid in die verskeidenheid. So word Breyten se vrou telkens by ’n an-

der naam (meestal treffend poëties) genoem. Die tema van dood en
verganklikheid keer telkens terug. Op bl. 10 lees ons van die figuur-

like sterf „in dieptes van die dlende” en die nuwe lewe wat daama
kom: „Uit die dood kom ’n nuwe verslindende lewe”. En op bl. 12

staan daar: „’n Mens moet dood wees voordat jy kan herrys”. Die
fantasievoUe beskrywing van die verskeie sterftes van die jong kind
(in die begin van die boek, bl. 5-9) en van die twee sterftes van
Rimbaud is op dieper vlak ’n uitbeelding van die skrywer se telkense

(figuurlike) smartlike en pynlike sterf („in die dieptes van die ellen-

de”). Dié tema is ook in Breytenbach se poësie opvallend, beginnende
met „Bedreiging van die siekes” (uit Die ysterkoei moet sweet).

Minder oorspronklik vind ek die skrywer se siening van die paradok-
sale verhouding tussen verganklikheid en onsterflikheid (ewigheid): die

mens is verganklik, maar in sy verwantskap en verbintenis met dié

wat voor en na hom kom, is hy ewig en onsterflik (vgl. bl. 101, 177-

178).

Ook Breytenbach se siening van rasseverhoudinge en rasseproWe-
me en politieke aangeleenthede berokken die werk uit literêre oog-
punt baie kwaad. Sy sienings van hierdie sake is meestal óf gemeen-
plasig, sonder dat nuwe, verrassende perspektiewe daarop geopen word,
óf blootweg eensydig en propagandisties.

Ten slotte moet vermeld word dat styl soms ’n maniëristiese in-

slag kry wanneer daar té opsetlik agter die „mooi” beeld aan geskryf
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word; die gevoig is dan meermale gesogthede soos die volgende: „Die
klokke lui die lug stukkend”; „Die wind het nesgemaak in haar
hare”; „Die wolke seil deur die lug met klein skuurgeluidjies”; „Teen
die hellings groei die aalwyne soos iemande wat aldag staan en iuis-

ter na iemand wat onder in die leegtetjie bid. Dis sommer grond-
wêreld hierdie. En die oë se oë gaan oop”. Ter wille van die perspek-
tief moet ons egter beWemtoon: die styl is oor dic algemeen boeiend
en kan dus die aanslae van ongunstige eíemente soos hierdie weer-
staan.

Die gedigte in die boek is mecst’al van ’n lae gehalte, met heelwat
gesogthede. „Die droë dans van die dood” is egter mooi. „Ek sal

sterf na my vader gaan” is nog mooier (ten spyte van die dowwe
kolle) en die mooiste gedig is „Die handvol piep”. Hier is Breyten-
bach weer op sy beste met poësie uit die hoogste rakke soos blyk uit

die slotgedeelte:

die wolke verbleik en khp sap in die lug,

elke palmboom het ’n fladderende krop —
mammie

ek is spoegspoggerig hier

soos ’n klopsetroep met Nuwejaar
en vanaand sal ons vuurmaak bo-op die tafel:

ek hang my hart in die voordeur se wind
se kleintydse wieg
en lig my lied en my hier en my vrou:

al daardie vrotvreetjare

was ’n té langsame hartseerwals!

Universiteit van Suid-Afrika D. F. SPANGENBERG

Min of meer ’n j’aar voor die verskyning van Etienne Leroux se

tiende roman: Magersfontein, o Magersfontein! verskyn ’n „eerste her-

siene uitgawe” van sy debuutroman: Die eerste lewe van Colet

(H.A.U.M., 1975) wat die eerste keer in 1956 verskyn het.

Dit is duidelik dat die uitgangspunt by die hersiening was om
so min as moontlik aan die oorspronklike te verander. Daar is vol-

sta’an met verbetering van spelfoute, hier en daar ’n verskillende

woordkeuse, maar ’n mens kry byna nooit ’n formulering wat so van
die oorspronklike verskil dat die styl verander word nie.

Dit is, wat my betref, ’n verstandige uitgangspunt omdat die ver-

soeking om ’n vroeëre werk „oor te skryf” daardeur weerstaan word.

Die proeflesers het egter nie hulle werk goed genoeg gedoen nie:
“

‘En

dan vertel jy nog ’n leun,’ sê sy met ’n dik stem. ‘Ek het nie verwag
dnt jy nog boonop vir my sou lieg nie’ ” (p. 55), en “Jy vly so mak-
lik” (p. 129). Op die skutblad van die nuwe uitgawe word die skrywer

se naam as “Etienne le Roux” aangegee.

'n Mens hoop nietemin dat hierdie uitgawe groter bdangstelling

vir “Etienne Leroux se verwaarloosde eerste roman” sal stimuleer

(Hennie Aucamp in gesprek met J. P. Smuts: Gesprekke met skrywers (1)
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Kaapstad, 1971, p. 11). Dit is boeiend om, feitlik gelyktydig, die eer-

ste en die jongste romans van Leroux voorhande te hê, Die eerste
uitgawe mede vanweë sy weinig opwindende voorkoms, het gaande-
weg vergete begin raak. Met die nuwe uitgawe word tewens nie net
Leroux se vertrekpunt weer in fokus gebring nie — dit is ook her-
innering, en daarby heilsame herinnering, aan die eerste vernuwings-
verskynsel in die eietydse Afrika'anse prosa.

Volgens die klapteks is Etienne Leroux se jongste en tiende ro-

man: Magersfontein, o Magersfontein! (Human en Rousseau, 1976)
“’n nuwe begin” nadat sy vorige boek, Na’va (1972), ’n trilogie afge-

sluit en ’n sikliese boog voltooi het wat vanaf sy eerste boek strek.

Die vernuwing is, steeds volgens die klapteks, veral geleë in die
besonder sterk satiriese element in die boek en die feit éat die mito-
logiese elemente wat sy vorige boeke gekenmerk het byna geheel en al

afwesig is in Magersfontein, o Magersfontein!

Die verwysingsveld in dié boek is inderdaad minder kompleks en
meer toeganklik as dié wat Leroux in vorige boeke hanteer. Afgesien
van ’n enkele verwysing na die Jungiaanse sielkunde en twee of drie

verwysings na die Klassieke en Keltiese mitologie, gebruik die skrywer
hoofsaaklik ’n historiese gebeurtenis as stramien vir die eietydse ver-

haal. Soos die titel aandui, gaan dit oor die slag van Magersfontein
toe die Boeremagte op 11 Desember 1899 ’n militêre sege oor die

Britse magte behaal het. Die verwysingsveld is dus ook meer toegank-
lik in dié sin dat dit gebaseer is op ’n plaaslike veldslag uit ’n alge-

meen bekende tydperk in ons geskiedenis, wat nie baie ver in die ver-

lede lê nie.

Die eietydse verhaal speel in die loop van vier dae in Jaat Desember
1974 af. ’n Internasionale maatskappy onderneem, in samewerking
met pdaaslike “instansies”, ’n film- en televisieprojek om die slag van
Magersfontein te verfilm. ’n Stoet van 7 motors met onder andere
twee Engelse lords, twee regisseurs, ’n logistikus, akteurs, skoonheids-
koninginne, staatsamptenare en hoogwaardigheidSbekleërs, ’n historikus

en ’n teksskrywer kom laat die middag in Magersfontein aan nadat
’n “speed-cop” en ’n Bruinman by hulle aangesluit het.

Die patroon verkry, namate die projek vorder, ’n steeds groter

kompleksiteit. Dit word spoedig duidelik dat dit nie vir die leiers van
die projek alleen maar om ’n film gaan nie, daar is voortdurende ver-

wysings na die “geheim”, die “mite”, die “mistiek”, die “boodsbap”
van Magersfontein wat deurgrond moet word. Dic doel van die projek
word so geformuleer:

“
’n poging om, teen die agtergrond van ’n tragi-

komiese gebeurtenis van die verlede, oor ons tyd deur middel van ’n

modeme kommunikasiemedium te besin” (p. 16).

Daar moet dus oor die verlede en die hede besin word, want ’n

werklike begrip van die een is afhanklik van ’n insig in die ander:

“Hulle moet ’n begrip kry van die moderne tragies-revolusionêre

hcld wat voor die fenomenale wit muur te staan kom waaragter die

donker absolute lê en wag. Voordat hulle dit nie begryp nie, en hulle

hierdie geestelike dilemma van vandag nie kan verstaan nie, sal hulle

nooit die slagveld van Magersfontein as ’n visioenêre figuurfries kan

70



kerf wat sal lewe op die filmdoek en die bewende glas van TV nie”

(p. 40).

Die besinning oor die hede bring kommentaar op die lokale en
universele tydsproblematiek mee. Dié kommentaar word deurgaans
by wyse van satire gelewer; vandaar die besonder sterk s'atiriese toon-
aard van die boek. Spesifieke terreine van die Suid-Afrikaanse sosiale,

kulturele en politieke situasie word geparodieer. Baie min van die

(vele) vreemde insidente wat in die loop van die projek voorval, verras

die projekganger, want Plinius die ouere het immers reeds gesê: “ex
Africa semper aliquid nove” (p. 58).

Die sosiale kommentaar is nie 'beperk tot die Suid-Afrikaanse
situasie nie — veral deur middel van Marigold Rosemary se (hope-

lose) soektog na vervulling word klem gelê op die geesteliice dilemma
waarin die hedendaagse mens verkeer. Marigold Rosemary het alles

probeer: sensitiwiteitsopleiding, orgieë, aktivisme, terrorisme en revo-

lusie, scientology en “al daardie dinge waarvoor Juliana Doepels geveg
het” (p. 43). Tydens die projek prObeer sy (weer eens tevergeefs) die

satanskultus tot sin besweer.

Die hedendaagse sinloosheid word verder gesuggereer deur die hede
met die verlede te vergelyk: “Die doodgewone orgie van die projekgan-

gers is ’n flou gefluister teen die agtergrond van ’n ware hartstog on-

geveer 74 jaar gelede” (p. 48). Selfs die “speed-cop” word bemeester
deur die enorme futiliteit van menswees: “Sonder dat hy dit besef be-

leef Le Grange, die speed-cop, die foltering, kwelling, en angs van die

verbroke held in ’n eksistensialistiese wêreld” (p. 20).

Le Grange “dink in terme van Glicksburg”^ (p. 21) en die (tal-

ryke) verwysings na die slag van Magersfontein as ’n tragikomiese ge-

beurtenis, sluit aan by die gedagtegang van Glicksberg: “These chan-

ges of style and structure, these shifts from tragedy to tragi-comedy . . .

are to be accounttd for in large measure by a radical transformation

in the consciousness and sensibility of an age” (p. 5, The Tragic Vi-

sion in Twentieth-Century Literature). Volgens Glicksberg sluit die

hedendaagse nihilisme, futiliteit en absurde die werklike tragiese uit

omdat die tragiese op een of ander wyse die grootsheid van die mens
moet bevestig.

Hiermee is ons terug by ’n probleem wat Leroux reeds vanaf Een
vir Azazel en Die Derde Oog^ geïnteresseer het: die tragiese visie in

die hedendaagse roman.®

Wat die besinning oor die verlede betref, waarsku Leroux ons in

sy gebruiklike “skadeloosstelling” dat die historiese gegewens “verdag”

is. Die projek word inderdaad met ’n ibepaalde nonchalance aangepak
(in so ’n mate dat buitesfcaanders die projek beurtelings vir ’n begraf-

nisstoet, ’n optog van Ministers en Adjunkte en ’n sirkus aansien).

Daar is ’n verwarring oor die ligging van Magersfontein en Matjies-

fontein, oor wie die leier van die projek en wie die teksskrywer is;

Gert Garries, ’n Bruinman, word as prototipe van die “Boerevegfter

van weleer” voorgestel en
“

’n berugte verdagte” wat die logistikus

in die kroeg raakgeloop het, word met ’n groot mate van gesag aan-
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gehaal omdat hy sê dat hy as penkop in die loopgrawe by Magersfon-
tein geveg het.

Aan die ander kant is die twee lords, die twee regisseurs, die his-

torikus, dr. Fyella Amakaia-Laird en (in ’n mindere mate) die teks-

skrywer, Von Waltzleben, besonder goed ingelig oor en gesteld op his-

toriese detail. Hulle haal ten minste drie historiese werke* (korrek)

aan en aihoewel lord Seldom in sommige gevalle historiese presiesheid

verwerp ten gunste van die verbeelding, dien die protes van dr. Laird
as korrektief.

Bogenoemde “spesialiste” doen hulle bes om die projekgangers

d.m.v. toesprake en argumente onder die indruk van die “dieper be-

tekenis” van Magersfontein te bring. Die meeste van die projekgangers
bly egter sonderling neutraal t.o.v. die projek — die skoonheidskonin-
ginne se grootste bemoeienis is steeds hulle voorkoms, Gert Garries

wil net sy kind begrawe kry en lady Jubilence Hy soek na diamante.
Toe dr. Wittenblank vir mej. Sampi die betekenis van 10 Desembcr
1899 verduidelik, vra sy: “Weet almal in die projek so baie van die

gegewens? Moet mens dit weet, dr. Wittenblank? (p. 94). Sy antwoord
is: “Nee, ek dink nie dit is nodig nie” (p. 94).

Die meeste van die projekgangers bly skimagtig; dit is selfs moei-
lik om te onderskei tussen lord Seidom en lord Sudden. Laasgenoemde
is “bysiende, maar nie doof nie” (p. 37) terwyl eersgenoemde “hard-
horig” (p. 45) maar “skerpsinnig” (p. 59) is. Albei van hulle lyk na
genl. Wauchope en voel ’n bepaalde identifikasie met hom, alhoewel
lord Seldom gekies word om die rol van genl. Wauchope vir die film

te vertolk.

Nie een van die projekgangers word met dieselfde mate van be-

langstelling uitgebeeld as genl. Wauchope nie. Namate die projek vor-

der, word daar in ’n toenemende mate verwys na die besonderhede
van sy lewe, sy dood en sy karakter. “Maar hoe sien mens iemand
soos generaal Wauchope vandag wrat binne sy tydsverband volkome
geloof in sy Victoriaanse ideaal gehad het, gdoof in sy Presbiteriaanse

God, geloof in sy verligte landheerskappy, geloof in sy vriendskap met
die mynwerkers van New Craighall, geloof in die saak waarvoor hy
veg terwyl hy sy vyand liefgehad het? lemand soos Wauchope wat,
ten spyte van sy beterwete, nie lord Methuen uitgedaag het nie omdat
hy hom as vddheer kon versoen met die eiesoortige dissipline van
die Victoriaanse lewensmisterie. Hoe moes hy geweet het dat sy soort

dissipline en getrouheid baie jare daarna verword en ’n toonbeeld van
bespotting sou word omdat politiek — militêre bewegings, gaskamers,
konsentrasiekampe, kondisionering van skrywers, stedelike terreur, ka-

pings, kinderroof, menseroof, ontvoerings en breinspoeling, sou ge-

bruik om ’n basies militêre doel te bereik” (p. 137).

Die afloop van die projek is rampspoedig — die reën wat aan-

vanklik beskou word as ’n poging van die natuur om saam te speel

en historiese juistheid te bcwerkstellig (dit het op Hl Des. 1899 ge-

reën) ruk hande uit en veroorsaak byna ’n tweede sondvloed. Bewon-
dcring vir die uitstekende wyse waarop die historiese gebeurtenis her-

haal word, maak geleidelik plek vir paniek: “Dis asof die tragikomiese
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aspck van die verlede meteens vervaal voor die tragikomiese aspek van
die hede. Daar is angs in die hart van Hans Winterbach” (p. 148).

Die finale ironie is in die hand van die Skepper. Die senior van
Waterwese dink: “

. .

.

Whoever essentially possesses irony, possesses it

as long as the day lasts, and it is fettered to no form because it is the

expression in Him of infinity” (p. 176)®.

Die projekgangers se dood is nie meer sinvol as hulle lewe nie. Die
senior van Waterwese en Le Grange stem saam dat huUe oorstelp is

deur ’n gevoel van “nada”® (Spaans vir “niks”). Ons is nie eers seker

wie die ramp oorleef het nie, want die nfloop van die ramp word
d.m.v. die toespraak van die Minister wat die rampgebied besoek, op-
gesom. Die lot van die projekgangers word d.m.v. politieke formules
en cliché’s afgehandel en, soos die gehoor, het die leser nie ’n enkele

vraag om te vra nie.

En die leser vra die vrae nie, vanweë die besondere afgeronde taard

van die boek. Op verhaalvlak is daar, vanselfsprekend, niks verder te

vertelle nie. Die projekgangers het, per slot van rekening, nooit die

aandag en die deernis van die leser verdien soos Andy Wauchope dit

wel gedoen het nie. HuIIe wns instrumenteel om die figuur, maar veral

die idee van Wauchope tot die lig te bring. Dit gedaan, kón die

outeur, en hét hy ook, met die swier van die meesterverteller hom ont-

trek.

Universiteit van Suid-Afrika RENSKE KOEN

Die verteller verwys ongeítwyfeld na Oharles L Glidk^berg se boek: The
Tragíc Vision in Twentieth - Century Literature. Carbondale, 1968. Of
soorteglyke “foute” aan Leroux se gewraakte onnoukeurigheid of sy (ewe
bekende) geslepen'heid toegeskryf moet word, weet ek nie. Vergelyk ook die

leuse van Skotland wat as “nemo me sine impune lacessit” (p. 135) aange-
gee word. Die leuse is in wefklikheid: “nemo me impune lacessit”. Die in-

voeging van “sine” verander streng gesprPke die betekenis, alhoewel dit nie

vir my na die bedoeling lyk nie.

2. Die enigste verwysings na karakters uit vroeëre boeke van Leroux is die

reeds genoemde verwysing na Juliana Doepels, na Demosthenes H. de Goede
(p. 11Í12) en na Laura, die spookbeminde (p. 81).

3. ’n Groot deel van Leroux se lesing: “Tegnieke, temas en toekomsplanne”

(p. Í126-il'39 gepubliseer in Die Sestigcrs. Kaapstad 1973) gaan oor dié

probleem.

4. i. Breytenbaoh, J. H.: Die geskiedenis van die Tweede Vryheidsoorlog in

Suid-Afrika, 1899-1902 (Deel TI) Pretoria, 11971.

ii. Douglas, sir George: The life of Major-Gencral Wauchope. London,
'1904.

iii. Kruger, Rayne: Good-bye Dolly Gray. iJondon, 1959.

5. Leroux haal hier vir Hermann Diem aan: Kieikegaarirs Dialectic of Existen-

ce. Translated by Harold Knight. Edinhurgh, .1959, p. 442. Leroux verander

egter die kleinletter ‘fiim” na “Him” om die ironie aan dic Skepper toe

te skryf.

6. ‘1 believe that this (nada) as used by Hemingway is basically the Nothing-
n&ss of the existensialists, the ítrange, unknowahle, impending threat of ni-

hilation, the Nichts of Heidegger, the néant of Sartre, and the nada of

Unamuno.” (John Killinger: Hemingway and tbe Dark Gods. Lexington,

1960, p. '15).
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VAN DIE REDAKSIE

REFERATEBUNDEL BESKIKBAAR

Daar is nog heelwat eksemplare van die bundel referate gelewer

tydens die sesde vyfjaarJikse landswye Skrywerskongres van 1976, Die
skrywer en die gemeenskap, beskikbaar. Hierdie publikasie kan van Die
Afrikaanse Skrywerskring, Posbus 1265, Pretoria 0001, bestel word. Die
prys is Rl,60 posvry.

KLEIN HULDE AAN TOTIUS.

Die vers aan die begin van hierdie nommer is uit Dalfsen, Neder-
land ontvang met die volgende begdeidende mededeling; “Bij de be-

studering van het werk van Totius . . . maakte ik het volgende vers.

Prof. Jordaan — hoofd afdeling kulturele raad van de Zuidafrikaanse

ambassade in Nederland — hielp me er goed Afrikaans van te maken.”

TYDSKRIFNOMMERS VIR ARGIEF

Die hoofbestuur van die Afrikaanse Skrywerskring doen na-

vraag of lede of intekenaars kan meehelp met die aanvuHing van
ontbrekende nommers van die Tydskrif vir Letterkunde in die Skry-

werskring-argief.

’n Lys van ontbrekende nommers verskyn hierby, en lesers word
versoek om, as hulle wel kan help, die nommers as skenking te stuur

aan die administratiewe adres van die Tydskrif.

Datum Volume Nr. Datum Volume Nr.

Febr. 19511 I 1 Febr. 1957 vn 1

Aug. 19511' T 3 Febr. 1958 vm ’l

ÍNov. '19511 I 4 Aug. 1959 IX 3

Febr. il9S2 II 1 Nov. 1959 IX 4
'Mei 11952 n 2 Feibr. !1960 X 1

Aug. .1952 n 3 Aug. 1960 X 3

Nov. 1952 n 4 Nov. 1960 X 4

Febr. 1953 m '1 Febr. 196/1 XI 1

Mei 1953 m 2 Mei 1961 XT 2
Aug. 1953 m 3 Aug. '1961' XI 3

Nofv. 1953 m 4 Febr. 11962 XIT 1

Febr. 1954 TV 1 Aug. '1962 XTI 3

Mei 11954 TV 'i Nov. '1962 xn 4

Aug. 1954 IV 3 Febr. 1963 I 1

Febr. 1955 V I Febr. 1965 m 1

Mei 11955 V 2 Nov. 1965 m 4
Aug. 1955 V 3 Febr. 1966 TV '1

Nov. 1955 V 4 Mei 1966 TV 2
Febr. 1956 VI I Nov. 11966 TV 4

Mei 19.56 VI 1 Febr. 1967 V 1

Aug. 1956 VI 3 Mei 1967 V 2

Nov.
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'NUWE AFR'IIKiAL\NlSE BOEKE

(Opgestel deur C. J. S. C, Burger, Senior VakJcuadige Beamplte, N.A.L.N.)

PROSA
AUCAMP, Hennie.

Dooierus. 'Kaapstad: Tafelberg, 1976. R4,95.

BARNARD, Chris.

Chriákras — ’n Tweede keur; opstclle uit die slkrywer se tydskrifrubriek.
Kaapstad: Tafelberg, 1976. R4,75.

BASSON, Max.
'Barnardsrus. Krugersdorp: 'President, 1976. Rl,90.

BEKKER, Johan.
Reën plek-plek. Johannesburg: iPerskor, 1976. (Voortrekker-Boekklub). R2,75.

BEUKES, Drickey.
Brandglas van die tyd. Pretoria: Van der Walt, 1976. R2,40.

— Dis lente in die Boland. Prétoria: Van der Walt, 1976. 'R2,40.
— Liefde van gis'ter. Pretoria: Van der Walt, >1976. (Keuibiblioteek).

BEYERS-BOSHOFF, C. F.

Slavin van die kapltein. Pretoria: Van der Walt, 1976. R2,40.

BfERMAN, Ettie,

Duinepad van die hart. Pretoria: Van der Walt, il976. 'R2,40.— Liefste Lelani. Pretoria: Van der Walt, il976. (Eike-iBoekklub).

BLIGNAUT, Toék.
Geen genade op Kleinbegin. Pretoria: Van der Walt, 1976. R2,40.

—
• Jagluiperd van die see. Pretoria: Van der Walt, 1976. R2,40.— Nag van die ui)e. Pretoria: Van der Walt, 1976. R2,I10.

— Uit hierdie donker nag. Prétoria: Van der Walt, 1976. R2,40.

BRANCA Stella

Sewe maer are.. Kaapstad: H. & R., 1976. R5,95.

Die BRANDWAG se spookstories, Nr. 2. Joihannesburg: Brandwagpers, 1975.

R1,00.

BRINK, S. C.
Eendag die kruin. Kaapstad: H. & R., 1976. ®3,95.

COETZEE, Jana.
Die dood speel boemerang. Pretoria: Van der Walt, 11976. R2,40.

— Eiland van storms. Pretoria: Van der Walt, 1976. (Tréffer-Boekklub).
— 'Sonder gister se spoor. Pretoria: Van der Walt, 1976. R2,40.
— Vrou sonder skaduwee. Prétoria: Van der Walt, 1976. R2,40.

CRONJÉ, Hennie, samestellcr.

Om lief te hê; ’n keur uit die moois'te liefdesverhale wat oor die jare in

Dic Sarie Marais verskyn het. Kaapsltad: Tafelberg, 1976, R4,95.

DE VILLIERS, C. G. S.

Anderkant die Ghantou; met ’n inleiding deur Hennie Aucamp. Kaapstad:

Tafelberg, 1976. ’R5,75.— Die sneeu van anderjare; ’n keuse van dr. Con de Villiers se prosa, saam-
gestel deur Hennie Aucamp. Kaapstad: Tafelberg, il976. R5,75.

DE VTLLrERS, Frieda.
Waar die jakkals skuil. Johannesburg: 'Perskor, 1976. (Voortrékker-Boekklub).

R2,75.

DE VILLIERS, Reinette.

Deur die oog van ’n naald. Krugersdorp: President, 1976. Rl,90.
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DU PLESSSIS, Hannah.
Gcleende liefde. Pretoria: Van der Walt, 1976. R2,40.

— Die jare vorentoe. Rand'burg: Siësta, 119716. (iPron'k Boeklklub).
— Sannet van Sonnedal; Die weig van ’n arend; Die ver pad na Eldorado. Drie

romans in een bundel. Pretoria: Van der Walt, 1976. R5,95.
— Tuin van geluk. Pret'oria: Van dor Walt, 1976. R!2,70.

DU TOTT, Tryna.
Laat sotner. JCaapstad: H. & R., 1976. R3,95.

FOURTE, Frans,
Dood is ’n storie. Kaap^ad: Tafelberg, 1976. R4J25.

FRTTZ, Bennie.:

IKarlien du Bois — woonstel 316. Johannesburg: Perskor, 1976.

GEWERS, Anton.
Die bose hart. JohanneSburg: Pcrsfcor, 1976. CKlub 707). Hierdie boek het

in 1944 verskyn onder die titel: Brose Harte.

HAIASBROEK, P. J.

'Skrikbeiwind. Kaapstad: H. & R., 1976. R4,50.

HEESE, MariCí
Die uurwerk kantel. Kaapstad: Tafelberg, 1976. R5,95.

HETNE, Mike.
SlLngerpad na nêrens. Pretoria: Van der Walt, 1976. R2,40.

JAOOBS, Derick.
Jy ook, Lize. Randburg: Siësta, 1976. (Pronk-Boekklub).

KRUGBR, C.
Onbekend op Maandagshoek. Johannesíburg: Perskor, 1976.

LAMPRECHT, I. D.
Ver blink die reënboog. Prdtoria: Van der Walt, 1976.

LATEGAN, Jam
Die swart baron. Krugcrsdorp: President, 1976. Rll,90.

LE ROUX, De Wet.
Die gebeimsinnige markies. Pretoria: Van der Walt, 1976. R2,40.

— Grendels ivan die hart. Pretoria: Van der Walt, 1976. Rl2,40.
—• 'Kamp van vervloeking. Pretoria: Van der Walt, .1976. R5,25.
— Lofcval vir ’n meisie. iPretoria: Van der Walt, 1976. R2,40.
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