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HENNIE AUCAMP
DIE MENS WORD ’n SLAAP
(’n fragmcnt uit ’n dagboek)

Dic aarde skuif onder ons uit. Dic vliegtuig dring al dieper in die

“blou buitenste duisternis” waarvan Ernst in cen van sy mooistc vcrsc

skryf.

“Pa lê op sterwe.” sê ek oor en oor vir myself. Maar ek bcscf nic

wat ck .sê nic. Dic lcwe bly vir my litcratuur. Ek bcdink selfs ’n “cstctiese”

rcël; “Die oggendson skyn deur die wolke soos deur dun geskraaptc

marmcr.”

Joppie cn Wilma wag op die Bloemfonteinsc lughawe. “As ons maar
bctyds is,” sê Joppie. Vir ccn oomblik wil cmosie dcur my vcrdowing
dring; nct vir ’n oomblik.

Die winterse Vrystaat is ’n pasteltckcning, hicr cn daar bygcwcrk met
houtskool cn swart ink: blou bcrgc op dic horison, rooigras in dic leegtes;

en langs die Caledon en die Grootrivier die goudgeel van Gariepwilgers.

Miclies soos voëlverskrikkcrs, vuil en toiingrig, cn vuiler nog, cn slordiger,

dic kafferboontjies in hopies op die landcrye; naamborde langs die pad:

Tochgekrcgen, Eenzaam, Jammerdrift, Aasvoëlkrans.

En vir ’n dag of twee bly die lewc vir my literatuur. Bly allcs onwerk-
lik: die vricndelike dorpshospitaaltjie, dic troos van bekende en begrypcnde
gesigte, en van blomme. Pa is nóg Pa, sê ek dikwels; hy is net tydelik sick

cn sal uitcindelik teruggaan plaas toc. En alles sal wces soos dit altyd was.

Gclcidclik daag dic vrees: maar dic suurstoftcnk, dié aarvocding —
dis mos dic laastc sakramente?

Pa haal vlak asem; praat omtrcnt nic mccr nic. Bcrc sy asem om
sy bcsoekcrs te groct. Maar glimlag nog oor grappics. Net sy ecn oog:

hoc kyk dit dan so star?

Smiddags loop ek ’n halfuur of wat in dic dorp rond. Ou vroutjies

sien my vanagter hul kantgordyntjics cn kom haastig op hul stoepe uit.

“Brcck sy oc al, my kind?” vra hulle. Of: “Word sy vocte al koud?”

Almal weet dus al wat ck nic wil vcrmocd nic. Dis dan wat die ccn
oog bcteken wat nct na ecn hock bly kyk; dit “breck”. (Sicnde die

onsicnlike?)

Op 'n middag sit ck allccn by Pa. Skiclik spcr hy sy niond oop; bly

’n paar oomblikkc so lê, mct sy mond wyd oop.

“Wat hinder, Pappie?”
Eers dink ck hy hoor my nic.

Maar nes ck wcer wil praat, sc hy:

“My ou liggaam.”

En Dinsdagaand sit ck wcer allccn by hom. Dis rondom nege; eldcrs
in die hospitaal word tcc gcdrink. Ek hoor koppies, cn die stcm van dic
nagverpleegster.

Pa is rusteloos. Hy wil dic prop van sy watcrsak losdraai. “Nec,”
bcduic ck, “nie losmaak nie.” Maar wannccr hy wecr probccr, bcgin ck
sy handc strccl. Hy ontspan, maar nct vir ’n oomblik; bcur hom ccnsklaps
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mct onvermocde krag op. Gcstut op 'n elmboog, lê hy muur loe cn kyk
cn dan — angswckkendc oomblik — bcgin hy met ’n “groot stcm” praat;

ja, ncs Dic Woord sê: met “'n groot stem”.

In die bcnoudheid van gees en liggaam het hy diep in sy onderlae

icts gcvind waaraan hy hom kan anker: Psalm 90. Enkele rcëls daaruit,

bcswcrende rccls:

“Want duiscnd jaar is in U oc soos dic dag van gistcr as dit vcrby-

skict, cn soos ’n nagwaak.

Wcggespoel het U hulle; hullc word ’n slaap; in die more is hulle

soos die gras wat wecr uitspruit:

in die móre bloei dit en spruit wcer uit; in die aand sny ’n mcns
dit af, en dit verdor.”

Dicsclfde recls, oor en oor; cn dan onverwags die slot van dic psalm:
“

. . . en bevestig dic wcrk van ons handc oor ons, ja, dic wcrk van ons

hande, bevcstig dit!”

lemand hct Ma en Rina in die teekamer loop roep. Hulle het stil

binnegekom; saam kniel ons om die bed: vir laas ’n héél gcsin.

En nou bid my vader dic gcbed wat hy ’n lecftyd lank mct Bockevat

gcbid het, en met ’n hclder stcm sluit hy sy lcwc af: “En wccs met ons

almal hierdic nag.”

“Was Ma toc by tant Lucy?’’ vra ek oor die foon.

“Nee,” sê Ma, “die stomme Lucy had weer ’n hartaanval.”

“Wic was by Ma?” vra ek agterdogtig.

“Ek was alleen . .

“Maar Ma . .
.”

“Nou, nic hecltemal allcen nic. Ou Marta het aangebicd om tc kom
inslaap.”

Ek kan hulle saans voor die stoof sien sit, die wit vrou cn die swarte.

En ek wcet dat daar lang stiltcs tussen hulle was.

Ma raai my gedagtes.

“Ons was goeie geselskap vir mekaar, al hct ons nic baic gcpraat

nie. Ons is altwce wcduwees. En met jou . .
.?”

“Ag, Ma, soos dit in dié dae gaan. Party nagte . .

.”

“Ek weet, my kind, ek weet. Pas jou op: ek het so min oor.”

’n Eerste tuiskoms op Rust-mijn-zicl na Pa sc dood. Ma wag my
allecn in: ’n klein, verskriklike oomblik waarin dic hartseer van ’n leeftyd

saamtrek.

Die wind is in die droë riete. Dic ricte skuur tcen mekaar mct ’n

raspcnde geluid.

“Laat ons binne toc gaan. Ma: vannag kom dic ryp.”

’n Paar nagte later snceu dit.

Miskien is dít ewigheid: ’n wit wat oornag kom en alles gelykskakel,

cn uitcindclik uitwis tot net wit bly: “wittcr as snecu”.

Dic populicrbos is silwcr van dic snccu. En ’n swart kraai vlieg uit

dié silwcr bos.



Teen twce-, dric-uur die nag is ck uitgeslaap. Dan raak dic kamer vir

my tc nou. Ek trck my warmste klcrc aan, cn Pa se ou kakicjas. Met
pantoffels aan klim ek deur die venstcr, baie versigtig, want Ma slaap lig

of glad nie. Ecrs as ek buitc hoorafstand is, trck ck my bcrgklimstewels

aan. En dan loop ek urc oor dic rypwil veld.

Ek v/ord nic sick nie, maar word ek gcsond?

Ek slaap in dic kamcr en op dic bcd waar ck die ccrstc ticn jaar van
my lcwc geslaap hct, want vandat Ma allcen is, slaap ck nic meer in my
builckamcr nie.

Snags hoor ck duiwc; soggcns, voor koffic, word hul gekir al dringcn-

dcr.

Ek steck dic kers in sy bont blakcr aan en luislcr na die duiwc cn

hane tot die dag breek en die bediende kom.

Wannccr ek gaan more sê, sien ck ticn, twaalf uitgebrandc vuur-

houtjies in Ma se blaker.

“Het jy weer vannag jou dood loop sock?” vra Ma.

“Ncc, Ma, dis nic meer nodig nie.”

“Ek gaan vandag my bolle in sit,” sc Ma met bedrieglikc ongeërgd-

hcid.

“Ma bedoel . .
.” vra ek na ’n rukkie, bang dat ek vcrkcerd verstaan

hct.

“Ek gaan voort,” sê Ma. “Die skaap wil ek verkoop — ag, net jam-
mcr van die grootuier-ooic! Maar my Fricsc gaan ck hou. Verder kan die

plaas ’n slag uitrus. Jou pa wou dit altyd so gehad het.”

En Ma word vyf-cn-sewentig.
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HENNIE AUCAMP
VLUGSOUT.

(tekste vir pop-musiek)

NAAK IS DIE MENS GEBORE.
hommage á Sandy Bay

Na beur teen wind en duine
’n strand se bloots dekreet:

die vvaarheid ken geen windsels

erkcn gccn lcndckleed

Klee jou in soet gedagtes

’n ooning of ’n bril

wat hykom raak ondraaglik

en strem die goeie wil

Die waarheid is rondborstig

ontbocsem sonder vrces

maar bultc sondcr wcring

kan bra gevoclig wees

Klee joii in soet gedagtes

’n oorring of ’n bril

w>at bykom raak ondraaglik

en strem die goeie wil

Die son, gcsoute minnaar,

vcrlroetcl jonk cn oud
ook dic wat wetlik bruin is

betaal nie vir hul fout

Klee joii in soet gedagtes

’n oorring of ’n bril

wat bykom raak ondraaglik

en strem die goeie wil

Wat swambleek was raak bronstig

tot huid en huid onthou:

tc blank is onbcsonne
cn kan vcrhoudings knou

Klee jou in soet gedagtes

’n oorring of ’n bril

wat bykom raak ondraaglik

en strem die goeie wil
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HAAR EDELE REGTER LEO VAN DEN HEEVER

OOR BESKAWING*

Mnr. die Visckanselicr; Mnr. die Rcktor; hoogwaardighcidsbcklcërs;

dames en here; cn graduandi;

Dis ’n les-bes aanhef; want dic bclangrikste pcrsonc vandag hier

tcenwoordig is die graduandi. Bckroning van hullc lang cn vlytigc

arbcid deur die toekenning van grade is dic redc vir almal sc same-

syn hier vandag.

’n Graad is dokumentêre bcwys dat die houcr ’n sekerc univcrsi-

tcitsrang besit, ’n bepaalde trap van gelcerdheid bereik hct. Dit dui

op dic inname en eic-maak van ’n bepaaldc hoevcelhcid kcnnis. Maar
dit is nie slegs bewys van ’n feit nie. Aan verkryging daarvan kleef

normaalweg ook sekere regte; die wat Ll.B ontvang kan tocgelaat word
tot die Balie en hulle brood en moontlik mcttcrtyd ’n bietjic konfyt

daarby as advokatc verdien. Dié met M.B. Ch.B. kan siektes diagno-

seer en niedisynes voorskryf tecn vergoeding.

Maar jullc alma mater cn die samelewing beskou jullc as mecr
as net getjapte worsics wat wocps uit die masjien uitplons; want ’n

universiteit is nie slegs ’n kennisfabriek nie, sy doel is nie om slegs

sovcel moontlik feite in sy studente se koppe te prop nie.

Dic oorsprong van die Univcrsiteit van Pretoria, soos van enige

andcr modernc univcrsiteit, lê doer ver in die middelecuse ondcrwys-
inrigtings waar mense met gemcenskaplike belange bymckaargckom hct

nie alleen om kennis te deel en te vcrsprei nic, maar ook om self-

dissipline tc beocfen deur vrywillige aanvaarding van minimum normc:
ook etiese norme.

Universiteite is daar nic slcgs om kcnnis tc vcrsprci nie maar oni

sy studente te beskaaf.

Aanvaar argumentshalwe wat sommigc wctenskaplikes lecr; dat ons
aardbol al 5 biljoen jaar oud is; dat dic mens maar ’n kwartmiljoen
jaar daarop woon; dat geskrewe geskiedenis rekord hou van maar on-
geveer die jongste 5 000 jaar van hierdie kwart miljoen; en dat amper
alles wat ons vandag koop en verkoop en gebruik en aanskou in dic

jongstc 50?, 60? jaar ontwikkel is; balpuntpcnne en krcukeltrac matc-
riaal; stofsuiers en niikrogolf oonde; kompcrs cn beeldradio; duikbote
en maantuie; pille wat geboortebepcrkend en kiemdodend en anti-ver-

werpend werk.

Elke nuwe uitvindsel skep verandering cn nuwe problemc; wat
lei tot uitdaging en navorsing cn ontdekkingkwadraat en vcrdere vcr-

andering. Die reis vanaf die Wright-brocrs tot op dic maan het soos
’n maantuig self, betreklik stadig bcgin maar al gaandc al sncilcr ge-

vorder. En daardic reis duur nog voort.

Rede uitgespreek by ’n promosieplegtigheid van die Universiteit van Pretoria,
14 Septcmber 1974.
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’n Vier of vyf ceue gelede kon die universiteite volleerde manne
niet luil tjap en hul sccn by hul voordeur uitstuur die wêreld in; want
kennis wat daar destyds was, was lankal al daar cn verandering was
stadig en gering.

Hct julle al ooit daaroor nagedink hoe veelseggend portrette gc-

skildcr vóór die industriëlc revolusie is? ’n Driejarige dogtertjie het

sclfs ’n slecp aan haar rok. Liggaamlik was kinders nog nie volwasse
nie, maar sosiaal wcl. Die kennis benodig om deel te neem aan vol-

wassc arbeid — boer, timmer, koskook, ens. — het hulle gou en pyn-
loos hul eie gemaak.

Maar met die industriëlc en tegnologiese rewolusie wat nog stecds

aan die gang is, kan kinders pas uit luiers nie mecr declncem aan
volwassc arbeid nie: om met die hand te saai is een ding, trekkerbe-

stuur 'n ander.

En almal besef dat die goeie ou dae van volleerdc mcnsc vir ewig
vcrby is. Ons is noodgedwonge vasgevat in ’n tydperk van verandering

en uitbreidende kennis in so ’n mate dat spesialisasie onvcrmydelik is

en kinders kleintyd al moet kies: prakties of akademies; humanisties

of wetcnskaplik; fisika of biologie; plantkunde of dierkunde; ens. ens.

Waar geen Universiteit daarop kan aanspraak maak om ’n vollecrdc

student die wêreld in te stuur nie word primêre waardes noodwendig
beklemtoon: Opvoeding is mecr as kennisversameling. Dit is om te lei

uit die donkerte na dic lig deur sistematie.se vorming van gewoontes,

manierc. bekwaamhede: ’n omskepping van die hele persoon na ’n bcter

mens, bcskawing. Joscph Addison het gcsc dat “what sculpture is to a

block of marble, education is to the soul”.

T.o.v. hierdic warc betekenis van opvoeding het H. G. Wells gesé:

“Human history bccomes more and more a race bctwecn cducation
and catastrophe”.

En die Afrikaanse woord bcskaaf sluit na my mening soveel meer
veelseggend aan by Addison &. Wells, as die Engelse “civilize”.

Waarin bestaan bcskawing as dit nic in blote kennis opgesluit is

nie? Wat moet van die ocrmens weggeskaaf en reggeskaaf word om
van hom ’n beskaafde wese te maak?

Die woordebock sê iemand is beskaaf as hy ontwikkcld is, nie meer
in die natuurstaat vcrkerende nie; wellewcnd; gocdgemanicrd, opgcvoed.
Beskawing is dic tocstand van beskaafheid, in teenstelling met barbaars-

heid.

Dis sommer woorde. wat elkeen kan interpreteer .soos hy wil. Is

’n gencesheer nie beskaafd nic omdat hy niks weet van Roodeberg en

Pieter Wenning cn Breyten Breytenbach nie, hoewel hy met deernis

’n siek kind sc pyn kan verlig? Is ’n Priester beskaafd wat vanweë sy

fluorcsscrende geloof in Christus en dic hiernamaals Islam wil óf bekeer

óf uitmoor? Is 'n ateïs onbcskaafd slegs vanweë sy gebrek aan geloof,

wat ure, dae en maande bestcc aan die ontwerp cn vervaardiging van ’n

masjicn om ’n kwadripleeg se lcwe op te helder deur aan hom diê

onafhanklikhcid te gcc dat hy met ’n tong-tik ’n boek kan omblaai
of ’n draadloos aanskakel?
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Woordebocke help mens nic om tc besluit vvat bcskawing is nic.

Dan na die ensiklopidieë. Nog meor interessant. Die wat ck gc-

raadpleeg het, erken dat die woord gebruik word

“in a variety of vague and often emotional senses. Thc samc word
is used by anthropologists and historians in a technical scnsc that

should be morc prccisc, but unforlunately thcrc is no complctc

agrcement among those social scientists as to the proper usagc”.

Volgens sommiges as mens eet wat die natuur verskaf is jy nog

nie op die leer van die beskawing nie. Indien jy jou daaglikse brood

wen deur landbou, en nog ’n oorskot het om te ruil vir andormans
arbeid — dan is jy beskaafd, waar ookal op die trap.

Ander sê dat as minstens sommige mense in ’n groep kan skrywc,

het ons die begin van ’n beskawing. Maar waar klassifiscer mcns dan
die Incas wat ’n groot ryk beheer het vanuit aansicnbarc stodc mct ’n

gocd-georganiseerde staatsdiens, sonder behulp van skrif?

Kenneth Clark in sy becldradio-reeks oor “civilization” crkcn “What
is civilization? I don’t know. I can’t definc it in abstract tcrms —
yet! But I think I can recognisc it when 1 see it”.

Hy soek dit dan deur die ccuc heen deur nasporing van kuns

cn argitektuur as uitvloeisels van die skeppende menslikc gecs in

sekere tydperke.

Die mens verskil van ander lewendc wcscns op hierdie aardbol
van ons in twee vernamc opsigte.

Hy het ’n vernietigingsdrang en kapasiteit tot wreedheid wat geen

dier in so ’n mate besit nie. Daarbenewens het hy bo en behalwe
twee hande mct vyf vingers elk, dio intelligensie en verbeeldingskrag

om op groot skaal en effektief uiting te gee aan hierdie drange. ’n

Luiperd sal soms meer bokke doodmaak as wat hy wil eet — ver-

staan ek — maar kan nie ’n masjiengeweor hanteer en bydra tot rasse-

moord nie. ’n Kat sal ’n muis martel voor hv hom eet, maar martel

nie iets wat hy nie wil eet nie, en ken nie die gesofistikecrde martcl-

kunsies wat die jong paar wat in Engeland skuldig bcvind is aan die

sg. “Murders on the Moors” ontdek het nie.

.Aan die ander kant het die mens ook ’n skeppings- cn ordcnings-

drang wat geen dier in so ’n mate besit nie. Miere maak ’n ncs en
voer ’n geordende bestaan wat mik slegs op 'n ewige lewc vir daar-
die nes. Die bewer knaag bome af om damme te bou en ’n geskikte

terrein te skep waarin hy kan visvang en sy kroos grootmaak. Maar
geen dier het die hande en intelligensie cn verbeeldingskrag, en drang
tot skepping om skoonheidsontwil nie, om ’n orkes van verskillcnde

musiekinstrumente te vervaardig en die Eroica tc komponecr.

Dis egter nie slegs deur uiting te gee aan sy skeppingsdrang, cn
sy vernietigingsdrang in toom te hou, dat die mens gercgtig word om
te sê “nouja, nou’s ek bcskaafd” nic. Dis juis die skepping van
masjiene wat sosiale omstandighede tot gevolg gehad hct wat nicmand
vandag as beskaafd sou wou beskryf nie: dink maar aan stedclike

armocde en die siellosc burokrasie in die lewe geroep om (sondcr wel-
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slae) dit te probeer verhelp, soos beskrywe in Dickens se boeke, vanaf
Nicholas Nickleby tot Hard Times.

En dis nie materiële wclvaart, gebrek aan hongersnood, wat ge-
lykgestel kan word aan beskawing nie. Tot dusver kon die niensdoni
dit nog nie bewerkstellig dat alnial ewe veel besit en ewe min honger
ly nic; maar pogings in daardie rigting, om aan elkeen ’n dak en ’n

maaltyd per dag te besorg, lyk vir my nie besonder belowend nie.

Ek self vind Andy Capp gladnie amusant nie. Hy is by uitstek

dic produk van dic verwronge soort van Welfare State waarin dit

net so lonend is om nie te werk nie as om tc werk; en waar ’n groep
wat stecds krimp in óf getal óf kwaliteit weens dic gebrek aan aan-
sporing om meer produktief tc wees, verwag word om die massa tc

dra. Andy Capp onderstrccp wat ons almal in elk geval wcet: alle men-
se word nie gelyk geborc nic, want die ccn erf meer liggaamskrag
cn intellek cn pcrsoonlikheid cn karakter insluitendc dcursettingsvermoë

as dic baba in die wieg langsaan.

En pogings om Andy Capp dcur wetgewing uit sy amorcle skemcr-
bcstaan te skop kan ook geen beskawing teweegbring nie. ’n Gemeen-
skap gcfundecr gcheel en al op gehoorsaamheid van buitc af verkry,

dus onderdrukking, kan nooit werklik beskaafd wecs nie. Andy Capp
sal nooit ordentlike wcrk verrig nic, nooit weet daar’s iets anders
om te geniet as sokker en bier nie, wat mens ookal aan hom docn.

Dis vir hom te laat, arme Andy, hy’s waarskynlik onbeskaafbaar.

Daar is ander verskynsels van ons Westerse bcskawing wat ek
persoonlik nie as beskaafd beskou nic: nie skcppcnd van die soort

van wcreld wat ek graag vir my kinders wil nalaat nie. Afgesien van
wat onmiskenbaar barbaars is byvoorbeeld weens wrecdheid en sinne-

losc vernietiging, het al die verskynsels moontlik die een gemeenskap-
like faktor: erge wanbalans bestaande in die ncgering van menswees
deur die weiering of, nog erger, sommer net versuim, om die verplig-

tinge cn verantwoordelikhede te aanvaar wat onafskeibare metgesel

behoort te wees van sekere voorregte.

In regslcer is die eerste aksioom wat jy leer dat elke rcg as keersy

’n plig het: my reg op ’n salaris het as keersy die Staat se plig om
dit te betaal. Dit klink so elementêr dat dit nie nodig is om dit uit

te druk nie. Wat nog meer elemcntêr is (so eenvoudig dat baie mensc
dit nic raaksien nic cn ons daagliks gekonfronteer word met steeds

spreidende velde waar dubbcle normc geld) is dat elke reg nie nct

gebalanseer word deur ’n plig wat op iemand aiiders rus nie, maar dat

{bchalwe in barbaarse gemeenskappe waar mag die enigste reg is) elke

reg gebalansecr is, of behoort gebalanscer te word, deur ’n verpligting in

verhouding tot sy reg wat die bevoorregte beswaar. As hy werklik

beskaafd is aanvaar hy daardic verpligting nie omdat hy daartoe ge-

dwing word nie, maar vrywillig, juis omdat hy bcskaafd is.

As konkrete voorbeelde: ’n werktuigkundige kry ’n salaris van

Rx per week. Dit is nie net sy werkgewer se plig om hom Rx per

wcek te betaal nie, maar sy eie plig om dit te verdien en vir die volle

8 uur per dag waarvoor hy gckontrakteer het, sy arbeid aan sy werk-

gcwer sc bclange te bcstcc; 'nie ’n kwartier hier tc stecl vir tce en

daar ’n halfuur om skelm aan sy eie kar te werk nie.



Hoe groter die voorrcgte, hoe groter die verpligtinge.

’n Parlementslid kan vanwcë sy parlemcntêre privilegie dingc sê

wat die leek daarbuite duisende rande aan skadevergocding sou kos.

Hy behoort des te versigtiger en mecr verantwoordelik te praat. ’n

Regter kan nie soos ’n lui werktuigkundige sommer afgedank word
nie. Hy moct des te harder werk en meer noulettend wees dat hy nic

self die regsreëls wat hy aan ander moct afdwing. verbreek net omdat
niemand kyk nie. Die advokaat of geneeshecr vir wie besondere (en

dikwels besonder lonende) arbeidsvelde gereserveer is, moet nie net maai
nie maar saai ook: in sy eie belang sowel as die van die gemeenskap
wat in sy opvoeding belê het.

Ek sê in sy eie bclang omdat die mens nic gcmaak is om deur
die lcwe te gaan met sy handpalm na bo nie. As Andy Capp ge-

lukkig is wil ek sulke geluk gespaar bly. Maar ek kan ook nie insien

hoe ek geluk sal bekom uit aanvaarding van verantwoordelikheid vir

Andy Capp nie. Hy’s nie belastingbetaler nie, hy’t niks in my belê nie.

Ek skuld vanweë my menswees en strewe na beter as wat tot dusver

geken is, heelwat aan dié wat hulself wil help maar ’n hupstootjie be-

nodig: heelwat aan diegene wat hulself nie kan help nie; maar niks

aan die Andy Capps wat nie hulself wil help nie. Mens wil dat jou

talente gebruik word, nie misbruik word nie, deur jou medemense.

Vir almal van julle wat vandag grade ontvang wens ek toe ’n

gebalanseerde en derhalwe genotvolle en beskaafde toekoms, met ver-

pligtinge in verhouding tot julle voorregte; en omgekeerd. Dan sal die

opvoeding waarvan die verrigtinge vandag getuig, bydra tot sukses in

daardie reisies waarvan H. G. Wells praat, tussen opvoeding en katas-

strofe.
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J. C. STEYN
OP PAD NA DIE GRENS

Grens toe. More grens toe. Magtig man, wat neuk jy die lieel

tyd met die gegrenstoegangery? Raak jy nie ergerlik vir jouself as jy
een gedagte so laat aanhou maal en maal en vermenigvuldig en vrug-

baar word en vermeerder tot die ek weet nie hoeveelste mag kwadraat
nie! Maar kry nou klaar gesanik?! Netnou nog het jy vir jouself gesê:

Stop nou jou ge-bleddie-neul oor die grens-besigheid — dis skaars ’n

minuut terug dat jy vir jouself gesê het: Ek moet ophou om verdomp
so by myself te karring oor die grens — onthou ek nie ek het net twee,

drie oomblikkies terug vir myself gesê nie: Man, hóú nóú óp, hou nou
bleddie-wil op . . . Kry jy nooit end nie?

More na die gren.s, more bosse toe, more na daardie helse wêreld:

terroriste, trope, slange, masjiengewere, muskiete, malaria, landmyne.
Ag, man, kry nou seblief, asseblieftoggie, as-u-bleddie-blief tog nou end?
Ek kan aan my einde kom aan die grens. ’n bloedige einde soos ou
Dirk laas week. Ek kan ook doodgaan. ’n Mens kan jou omtrent vrek-

skrik as dit jou so te binne skiet jy kan ook doodgaan. Nou ja?

Almal moet tog? Ou mense “sterwe” en “hul kroos bloei op hul graf”;

soldate “sneuwel”, helde “val” . . . Maar om een van die dae te “kan”
doodgaan is baie erger as om eendag te “sal moet” doodgaan. Ou
Bossie het in Matriek in ’n Duits-klas gepreek oor die grammatika-
boeksin: “Der Tod kommt immer ungeladen und unerwartet”, “O
Diep rivier. o Donker Stroom!”, Hans Holbein en “Media vita in morte
sumus”. (’n Rondreisende C.S.V.-sekretaris hou ’n diens in die kos-

huis: “Bekeer julle! Loop altyd op die smal weg sodat julle eendag
kan ingaan deur die nou poort — gee julle hartjies nóú aan die Heer,

want enigeen van julle kan sommer nou, hier op die plek, dood neerval,

of oor ’n minuut, of oor vyf minute. of vannag as julle slaap, of vol-

gende week — en waar gaan julle dan wees, in die Paradys saam met
die blye engle-kore of gaan julle brand in die Groot Vuur?”).

Ou Dirk het doodgebrand in die bosse. Landmynontploffing, bran-

dende jeep. En more is dit ék wat grens toe gaan.

’n Dag wat ek dood-, dóódseker gelukkig nie self sal hoef te

belewe nie: ’n wintermiddag met rukwinde en stofwolke, sand in die

mense se oë, sandkorrels tussen die blaaie van die gesangeboeke — “Stof

deur eeue heen vergader/hou dieselfde graf byeen . . .”, verwaaide blom-
me van die ou paar perskeboompies hier naby die kerkhoffie. Die
lang skraal sipresse se swart skaduwees en langsaan die singende men-
se: “Rus my siel”. Daarna by die huis mense wat sê: “My simpatie

met die afsterwe van . .
.” Eers praat hulle gedemp. naderhand op-

gewekter, veral wanneer die koeksisters en die melktert aangebied en
die skinkborde koffie rondgehou word. Hulle sal my seker skaars mis.

Wie is hý dan dat hulle hom sal onthou? ’n Konstabel Van der

Merwe. Dis iemand oor wie jy grappe maak: “By hoeveel grade kook
koffiewater, Van der Merwe?” — “By negentig grade, ’sant.” — “Wat?”

— “Ag, ek bedoel honderd grade, ’sant, ek het vergeet — dis ’n regte

hoek wat by negentig grade koo . .
.”

Konstabel van der Merwe. Ek is konstabel Van der Merwe. Nic
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Koos nie, Paul. En morc gaan ck grcns toc. Konstabel Van der Merwe
gaan grens toc. Caprivi-strook. Ncs arnic Dirk.

Hy was .so bcdruk voor liy wcg is; sekcr anipcr nct so gevoel as

ek nóú. “Ag nee, Dirk,. wat dc vrck is dit vandag met jou? Hoeveel

honderde van ons ouens gaan grens toe cn kom bóggheról oor? Dis

maar altyd net ’n paar wat ...” — “Party word tog vrckgeskiet. Ja,

ek is mos glo ’n harde ou, só sê julle altyd, en dit is maar seker

so . . . Ek is hard, nes jy. Ons het al heíse gevaarlike dingc saam
gedocn. Partykecr het ek geweet iemand kan my maklik met ’n panga
of ’n byl doodkap, maar soos nóú het ek nog nooit voor ’n ding ge-

voel nie. Moet jou net nie vrek lag as ek dit sê nie . . . Ek is g’n

ouvrou wat met die hclm gebore is nie. maar ek hct ’n voorgevoel

ek gaan nie terugkom nie.” — “Ag, nee, man. kaf met jou, almal wat
oorlog of so icts toe gaan, voel seker maar so ’n bietjie mct ’n gat . .

— “Ek sal nie tcrugkom nic. Belowe my, Paul . . . Jirre, ek het nooit

gcdag ek sal ooit met sulke softie-praatjics te koop loop nie . . . Be-

lowe my jy sal ’n ogie hou oor Elsa en die kind as . . . as . .
.” —

“Ek belowe, maar daar sal g’n iets gebeur nie, nie met jóú nie . .
.”

Dirk wás ’n harde man. As ek ’n kaffer was wat drooggemaak het,

sou ek nie graag onder sy hande wou deurloop nie. Daardie Ramabu-
lana het hom mos natgemaak toe hy weer gevang is en hulle bring

Dirk na hom toe oor hy nie sy bek wou oopmaak om te praat nie.

’n Harde man, enne . . . maar tog, die dag van die doodgaanpraatjies

het hy half. half . . . wel, gegrenserig . . . Nou ja, g’n getjankery nie

. . . Ek donder die ou wat sou sê Dirk het getjank, maar daardie

blinkerigheid in .sy oë en die getrek aan sy onderlip . . . So iets krap

jou so om ek het ’n week lank elke dag daaraan gedink: Dirk het tog

ook ’n safte kant . . . nou ja, “gehad”, seker, ’n sagte kant gehád.

Verlede week hoofberig in Die Volksblad: “Nog ’n Suid-Afrikaanse

konstabel sterf aan die grens” . . . Volgens sy vriende een van die

knapste in die mag en een wat ’n sesde sintuig vir gevaar gehad het . .
.”

Eergister militêre begrafnis: adjunk-minister, burgemeester met ketting

en toga, ’n predikant: Dié jong man wat in die fleur van sy lewe weg-

geneem is . . . die essensie van ons volkslied . . . Kluitklap op die kis,

weet jy waar jou kinders is . . . met ons land en met ons nasie sal

dit wel wees . . . Ek was ecn van die drie polisievriende van Dirk

wat saam met ’n paar familielede die kis met die verminkte lyk graf

toe gedra het — ’n paar stukke Dirk, ’n paar stukke drek, soos hy ’n

paar weke voor sy vertrek spottend gesê het: “En die dominee sal .se-

ker praat of ‘spreek’ oor die jong man wat in die ‘fleur’ van sy

lewe ‘weggepluk’ is uit ons midde, broeders en susters, hy’t geantwoord
op die roepstem en ja gesê vir sy land en volk . . . Dawerende ap-
plous . . . O, gits, nee, dis mos nie ’n vergadering nie . .

.”

En nou is dit my beurt. Gisteraand van Bloemfontein af vertrek en

vanmore vroeg op Fouriesburg-stasie afgeklim, en vanaand sewe-uur
gaan ek van Bethlchem af — Reitz, Tweeling, Frankfort . . . al die

ou plekkies waar ons altyd rugby gespeel het, en dan Johannesburg, en
dan . . . Dis sommer om jou die moer in te maak vir jouself, maar
ek kan dit nie help nie: ek is vrekbang. Dis soos vroeër in die skool— ’n soort Maandagmore-naarheid en tamheid en geaanhougapery, of

ek kort-kort aan die slaap wil raak (daar was ook vannag soveel dronk
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donders in die kompartement) en dan soos “julle ou mense drome droom
en julle jong mense gesigte sien” . . . of icts.

Kyk, vent, nou ruk jy jou reg! Jy dwaal al van vanmiddag se tra-

disionele gemeste kalf af hier rond. En is dit nie al erg genoeg dat jy

hier by die ou plaaskerkhoffie kom sit het nie? Nou moet jy jou ook
nog as’t ware in jou graf staan en in dink.

Gits. 'n mens kan amper skrik. Daardie man op die kerkhof-

muurtjie . . Hóm nooit opgelet nie, ook nie sien aanstap hiernatoe

nie. lemand wat ek van g'n kant af ken nie. Seker ’n boer — hy
dra hoed. Moet ek maar oorkant na hom toe stap? Ek wil asseblief

log nou maar met enigiemand oor enigiets anders gesels. Maar ek kan
my aan die ander kant nou ook nie weer gaan opdring aan iemand
wat dalk dink of haruseer voel oor familie wat dood is nie.

Hêi. dit lyk my hy wink my nader? Ek weet ook nie; laat ek

maar gaan hoor?

“Middag. meneer!”

Ook maar snaakserig aangetrek. dié vent. 'n Soort takhaar byna

met sy ouerige klere; dis omtrent soas goed wat uit Noag se ark kom
of wat sy oorle' grootjie saamgebring het met die Groot Trek.

“Dag. neef!"

'n Takhaar. ja-nee; wat “neef” hy nog, of is hy van die soort

wat die Engelse Oorlog wil oorveg met “neef' en “ons volk” en “Boere-

troos" en al sulke uit de oude doos woorde?

Maar laat ek my voorstel: dis óns plaas en 'n mens moet seker

maar die tradisionele Boeregasvryheid “t^toon” of “betuig”. Op Son-

dagskool het ons eenkeer die teks gehad: “Vergeet die gasvryheid nie,

want daardeur het sommige. sonJer om dit te weet, engele as gaste

geherberg.” Dus:

“Van der Merwe is die van. Paul van der Merwe.”

En hy hou sy regterhand op sy knie terwyl ek my groethand soos

’n gek staan en uitgestrek hou.

“Sampie Viljoen. Bly te kenne.”

As hy net weet hoe ek die soort mens pes wat nie sy hand kan
uitsteek om jou te groet nie, en jou net met ’n kopknik en ’n “Haai!”
dagsê — en hy is nogal takhaar, 'n mens sou dag . . . Kyk, ek hou
my hand uit en as jy verseg . . .

“Ou neef. ek sou jou nou graag met die hand wou gegroet het.

maar . . e . . ek . . dink dis beter as ek nie met my hand aan joune

kom nie.”

So iets maak my grenseloos die duiwel in.

“Waarom nie? Makeer jou hand miskien iets? Is jy melaats?”

Dis nou seker “sarkasties” gesê — as iemand so met mý praat,

sit ek hom gou-gou op sy plek.

“Sê maar so.”
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Nou toe, “neef’, kry nou maar jou sê’tjie gesê? Dis mos jý wat

mý hier wou hê?

“Dit gebeur nie juis baie dat mense hiernatoe kom nie — lê hier

altemit van jou mense begrawe?”

Jou wragtig! Dis tog iets wat ék aan hóm moet vra?

“Nee, maar ek hou maar net daarvan om partykeer hier te kom
sit en kyk waar niemand mens kan lastig val nie. Én jy? Is hier van

jóú mense?”

Wel, hy kan darem glimlag.

“Nee, ek is die cnigste.”

“Nee, ek bedoel of hier van jou mense begrawe is?”

“Ek hét reg verstaan.”

“Maar wat bedoel jy dan?”

En toe? Nou bly jy stil? Sukkelaar! Orraait, miskien is die ou
maar net ’n bietjie toeërig. Vra hom tog maar iets anders.

“Woon jy hier naby?”

“So op ’n manier, ja.”

“Waarso?”

“Om die waarheid tc sê — dís eintlik my lêplek hierso.”

Wat sou hy bedoel as hy na die ouerige grafsteen hier skuins

voor ons wys? Miskien moet ’n mens hom liewer met ’n langklip dood-
slaan — soos hierdie sandklipsteen.

“Wat bedoel jy?”

Ja, sug maar. En hoekom lag jy? En as jy lag, hoekom lag jy nie

behoorlik as jy rcken dis ’n grap nie? Hierdie half verleë laggie , . .

“Ek bedoel maar net wat ek sê — dit ís my tuiste.”

Nee wat — ek loop maar. Vir dié takhaar-tipe met sy verkreukelde

cn ouderwetse soort klere en die kinderagtige praatjies het ek g’n tyd

nie.

“Orraait dan maar. Wil jy my verskoon? Ek moet huis toe, my
mense wag seker al vir my. As jy wil, kan jy netnou, as jy klaar

gekyk is, kom koffie drink hier by ons.”

“Wil jy nie maar nog so ’n rukkie bly nie? Jy dink seker ek is

’n bietjie mallerig?”

Nou ja, as jy dit darem sélf ook besef . . .

“Dit ís my grafsteen dié.”

Samuël Jacob Viljoen.

Geboren 31 juli 1884
Gesneuveld 12 november 1914

“Daar is de vreemdlingschap vergeten

En wij wij zijn in’t vaderland!”

13



Is hy nóg nie klaar mct sy eenvoudige grap nie? Onder watter
Filistyne het ek vandag op hierdie godverlate plek verval? Dié man is

óf half mal óf hcl-uit ecnvoudig.

Maar sy gesig lyk regtig nie na ’n takhaar s’nne nie. Dis wat ’n

mens kan noem ’n “intelligente” gesig — skraal, ’n hoë voorkop,
lewendige helderblou oë. ’n nogal goedversorgde baardjie. En dis nie

’n opdringerige soort mens nie, hy kyk my eerder verleë aan. Aan sy

gesig sal mens nie .sê hy is die tipe mens wat nou besig is met ’n flou

grap en hom nctnou gaan doodlag met ’n luidrugtige, sogenaamd
“guitige” lag nie.

Sou dit dalk Oom Kerneels wees wat dié ou opgesteek het om my
’n kastige poets te kom bak? Hy het my al meermale gespot oor spoke
wat nog my geselskap sal kom opsoek as ek .so kort-kort hier kom
sit, cn dié oom Kerneels ts juis so ’n platjie.

“Ek wect dis mocilik om te glo, ek sou ook nie so iets geglo

het nie.”

“Speel jy jy’s ’n spook? Nou, weer ’n keer aangename kennis dan
— gaan spook jy maar by ander mense. Of nee, wag, ek wou nog altyd

’n spook met die hand groet, ’n kaal hand sonder ’n sakdoek daarom
gedraai. sodat ek kan sien of hy my rêrig gaan swart brand. Hier,

groct my met jou hand . .
.”

Boetie, daardie handjie van jou gaan gewaar hoe ’n Boerseun-
polisieman dit vir jou papdruk!

Ek het gewéét hy gaan wegskuiwc en sy hande agter sy rug hou!

Ewe crnstig hou hy hom kastig.

“Nee, mocnie. Ek het nog nooit probeer agtcrkom of die stories

waar is dat . . . e . . . sê maar geeste of goed . . . mensc se hande
of gesigte brand nie, maar ek dink dis beter om so iets liewer nie . .

.”

“Man, sê my wat wíl jy verdomp hê? Ek het nie lus om die hele

agtermiddag hier te staan en luister na twakpraatjies nie.”

Oor dic algemcen is ek nie iemand wat mense maklik afjak nie; ek

hóú selfs van geselskap. Maar dié vent maak my besonder kriewelrig.

Hy moet oppas vir hom: ek is g’n softie nie.

“Ek het gedínk jy sal my nie glo nie. Maar kom ons praat oor

iets anders. Vertel my wat deesdae in die land aangaan.”

“Lees jy nie koerante nie?”

Wat ’n lomp manier om geselskap te soek — praat oor “wat in

die land aangaan”!

“As ek hierso koerante kon krý . . . Ek sou nogal graag . . . Ons
het altyd De Volkstem gekry en toe naderhand Het Westen . . . Maar
as ’n man hier lê . .

.”

“Orraait, man, gaan lê en lê jy maar weer tot jy klaar ge-bleddie-Iê

is, Ic jy maar in jou malle maai in . .
.”

En intussen sal ek maar geepad, want . . .
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“Asseblicf . . . Asseblief . . . e . . . Paul.”

So ’n rouerige stem, ernstig, pleitend . . . laat ek maar omdraai,

dalk het hy nou iets te sê. Dis seker wat hulle sou noem “smekend”,
die manier waarop hy na my kyk.

“Asseblief, man, moenie kwaad word nie. Hoor hierso, ons maak
of ek nie die goed gesê het wat ek aan jou vertel het nie. Maar bly

net so ’n rukkie sit. Ek wag al so lank vir iemand om mee te praat.

Dis so een.saam hier, dis so bitter om allenig te wees.”

Amper soos ’n hond wat soebat kyk hy na my en met so ’n

moedelose teneergedruktheid . . . Goed, dis teen my sin, maar laat ek

dan maar weer gaan sit, solank ek darem net ’n hele entjie van hom
af op die muurtjie is.

“Jy hóéf my nie te glo nie. As jy nie kan nie, wil jy nie maar
spéél ek is iemand wat in 1914 doodgeskiet is en wat jy nou raakloop

nie?”

“O, is dít kastig wat jy is?”

“Dit is wat ek is . . . Nee, nee, man, ek sê mos . . . oas, . . .

ék . . . speel sommer maar.”

As jy met dié ou storietjie wil aanhou, moet jy maar self praat.

“Ek het al so baie gewonder oor alles, oor die Rébellie. Ons het

seker nie gewen nie, né?”

“O, jy speel jy is Rebel gewees? Hoekom speel jy nie jy is ou
Siener van Rensburg nie, dan kan jy mos goed die toekoms in sien

of julle gewen het of nie.”

“Ek wás Rebel gewees.”

“So. Jý was Rebél.”

Jy was dus Rebel, en ek sal wag en my bek hou tot jy iets sê

wat die moeite werd is of anders loop ek. Ja, ek dág hý sou weer
begin:

“Ek wis dis wat sou gebeure.”

Swye is glo goud. Diep en donker, swaar van swye, soos ’n siel

. . . Aha!

“Luister, wil jy my nie iets oor die geskiedenis vertel nie? Ek was
maar altyd vrot met geskiedenis, en nou dat ek hierdie graftes hierso
sien, hierdie man wat in 1914 dood is, toe dag ek hy’t met destyds se

dinge te doen gehad, en nou wonder ek maar net wat hét eintlik alles

gebeur — hoe sou die Rebellie afgeloop het en als.”

“Hoekom het jy nie uit die staanspoor so gesê nie?”

“Maar die Rebellie . .
.”

“Jammer, ‘neef’ spook, julle het verloor.”

As my stem nors en ongeduldig klink en die “neef” “ironies”, soos
die geleerdes sê, dan is dit soos ek dit wou laat klink het.
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“Dan was alles verniet gewees, Alles. al die swaarkry was ver-

niel. En ek is verniet geskiet. A1 wat ek wcet. is dat die Ingelse ons
die more aangeval het, of eintlik nie die Ingelse nie, maar Botha se

mense. Toe kry ek ’n koeël deur die kop.”

’n Lelike stukkende plek hoog teen sy voorkop waar hy sy hoed
oplig. Dié yslike gat sóú so kon gelyk het as dit ’n koeël was . . .

Gits, is hy nie dalk ’n gcvangene wat uit die tronk ontsnap het en deur
’n bewaarder of poliesman in die kop geskiet is nie? Wag, nou moet
mens op jou hoede wees — miskien is hy ’n misdadiger wat my aan-
dag wil aftrek sodat hy of ’n ander ontsnapte tronkvoël my van agter

af kan aanval. Maar hoekom? Om my klere of geld te roof? Nee,
hier rond sien ek in elk geval niks nie.

“Wat makeer jou? Wat het jou oorgekom?”

“Jy is nie ’n man wat maklik glo nie, nê? Toemaar, ek weet dis

moeilik. Jy sê dus ons het nie gewen nie. Ek hct dit verwag.”

“As jy dit dan verwag hct, ek bedoel: kástig verwag het, hoekom
het julle of jý dan gaan veg?”

“Ek het gaan veg vir die ou republiek.”

“Maar dit was tog ’n rebellie teen die Regering?”

“Ja, dit was. Ek besef nou dit was. al het ons destyds nie so sterk

oor die .saak gevoel nie, tcn minste nie my pa en my broers nie. Ons
wou maar net die Engelse Oorlog verder veg. En natuurlik ook, omdat
die Bybel sê: Vervloek is hy wat sy naaste se grenspale verskuiwe. Dis

wat Botha-hulle wou doen toc hulle Duitswes wou gaan afneem vir

die IngeLse. Wat hét van Botha-hulle geword? Seker ook al dood, of hoe?”

Ag, laat ek vir tydkorting maar die vent se speletjie vir hom help

speel. Dit is seker maar op die een of ander manier ’n gekskeerdery;

ek sal wel netnou te wete kom wat agter die ding sit. En ck het tóg

lus vir gesels oor iets wat my aandag kan aftrek van die grenstoeganery.

Laat ek hom maar, soos wat my “geleerde” broer sou sê, my “siening

van die geskiedenis” en “Die Pad van Suid-Afrika” gee. Ek het as’t

ware grootgeword met “Die Pad van Suid-Afrika” — Oupa-hulle in die

Engelse Oorlog, Oupa en sy twee broers se gedurige gestryery oor die

Rebellie: Kaapse Rebelle wat Bloedsappe geword het teenoor ’n bitter-

einder wat in 1914 Rebel was. Die Rebellie is dus ou nuus vir my, ek

.sal hierdie vent wel die een en ander . . . En dan is daar nog die bietjie

geskiedenis van my kortstondige varsity-dae . . . Maar wag, laat ek liewer

nie aan die varsity-geskiedenis begin dink ook nie — die rusie oor ck

ná twee jaar padgegee het: diewe, daggasmokkelaars en terroriste jag

is tog belangriker en interessanter as tyd mors met sintaktiese diepte-

strukture, “Schaduwen van morgen”, ’n verdieping in die fenomenologiese

ontledinge van allerhande verskynseis . . . “Maar, Pa, ek wil iets sinvollers

en belangrikers doen as om vier, vyf jaar net te sit en prentjies van

sinne se betekenisse teken of sê wat is werkwoorde van handelfng! Ek
doen liewer iets, my ‘deeltjie’; Pa-’Ie sê mos altyd ons raoet ons deel

doen — ek doen maar liewers op dié manier my deel vir ‘land en volk’
.”

“Man, ons Boere het toe die Rebellie verloor, maar dit het help
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maak dat ons mcnse wccr begin saamstaan hct. Op dié manicr kon dic

Nattes toc in Vier-cn-twintig dic vcrkicsing wcn.”

As ek darem nou “inwendig” kon glimlag: Hy spring rcgop — sy

oc blink cn hy glimlag brccd.

“Rcrig? Hct ons wragtig gcwcn? Ek kan dit ampcr nic glo nic! Dan
was allcs tog nic vernict gcwecs nie! Spccl jy nic?”

Laat ck maar vcrdomp glimlag, ck kan nic andcrs nic, al is dit

bietjic sarkastiesrig.

“Natuurlik spcel ck.”

Hy spccl goed tonccl, dic armc sol; mcns sou sc dié vcrslacnhcid

cn tcleurstelling is eg. Maar hockom sou hy sy talent hicr in ’n plaas-

kerkhof kom mors voor ’n toeskoucr wat sy spclcry nie waardecr nic?

“Ek wis dit kon nic waar wccs nie.”

“Ek spcel mct jóú, nic met dic gcskicdcnis nie. Jý't gcsc ons

moct speel.”

En hy speel gocd: glimlag wccr opgcwck.

“Moenie weer sulke speletjies uithaal nie. Jy sc dus ons het gewcn?”

“Gewcn in Vier-en-twintig: Hcrtzog Ecrstc Ministcr. Toe, ná negc
jaar, smclt Hertzog en Smuts dic Natte cn Sappc saam — cen party.

Maar in 1939 brcck dic Twcedc Wcreldoorlog uit . .

.”

“Die wat?”

“Twccde Wêreldoorlog. JuIIe s’n was dic ccrstc. Ná jullc . .

.”

“O, dis nog icts anders waaroor ck altyd nuuskierig was: hct die

Duitscrs gewen?”

“Nee, ou brocr,” — laat ck maar Oupa sc wyshcde vcrkondig —
“jy wcet mos dic Ingclse kan elkc slag vcrloor, maar dic laaste slag

wcn hullc — elke slag.”

“En die tweede oorlog, tecn wie?”

“Maar wecr die Duitscrs tccn dic Engelse én Amerikaners én Franse
én Russe . .

.”

En óns?”

“Én ons.”

“Wat van ons?”

“Ons vcg mos maar al Ingcland se oorloc vir hom.” — Dis ook
Oupa daardie.

“Magtag, maar ck dag jy sc Hcrtzog was Eerste Ministcr? Of was
hy toc al dood? En was daar wecr ’n rcbcllic?”

“Nce, Jan Smuts was slimmcr gcwccs dié keer. Hy't gou dic oucns
sc gewcers afgevat cn die gevaarlikstcs opgcsluit. Maar daar was darcm
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’n soort ‘rcbellic sondcr gcwcre’ soos party dit gcnocm het — telefoon-

drade geknip, pale van elektriese drade opgeblaas . .

.”

“Maar Hertzog . .

.”

“Nee, Jan Smuts was tc slim vir ons. Ek het jou mos gesê dic Sappc
en dic Natte het naderhand cen party geword, maar party Nattc wou
nie saamwerk nie . .

.”

“Sekcr ons Vrystaters en die Transvalers?”

“’Nee, wil jy g!o? Dis die Kaaplanders en party Vrystaters . . . maar
op dié manier het die ou gewesc Sappe, Smuts se mense, dic sterkste

geword in die nuwe regering, cn toc die Oorlog bcgin, was die Smuts-

manne die meeste . .

.”

‘‘En die Duitscrs? In die Oorlog?”

“Mooi gevcg aan dic bcgin, maar daarna . .

.”

“Dan het hulle wcer vcrloor, nes ons.”

“HuIIc het weer verloor, ons nie. In Agt-en-veertig het ons wecr
‘n vcrkiesing gewen, ennc . . . Hêi, waarin jy seker belang sal stel; Ons
het wcer ’n republiek gcword — die Rcpubliek van Suid-Afrika.”

“Wat?!”

“Dic Republiek van Suid-Afrika.”

“Is dit waar? Speel jy nie?”

Die man laat my nou rêrig vreeslik ongcmaklik voel. Hy het 'n

trek van ... ek wil amper sê kinderlik-naïewe dankbaarheid oor sy

gesig, só, of dit werklik waar is wat hy beweer; dat hy nou, vir die

cerste keer ná die Rebellie, van al hierdie dinge hoor, amper soos dic

soldatc wat hulle partykeer in die Verre Ooste opspoor wat dan vir die

eerste keer hoor die Tweede Wêreldoorlog is oor. Maar hierdie kêrel

is seker maar so dertig jaar en hy kan tog nie iets meegemaak het wat
al by die sestig jaar gelcde gcbeur het nie? Of glo die man regtig wat
hy voorgee, en is hy maar net mallerig? Maar hy lýk nie mal nie.

“Maar my magtag, jong, hoekom lyk jy dan of jy hier op nioedver-

loor se vlakte sit? Mense soos ek, wat omtrent elke dag van ons lewens

gedink het aan die onreg van 1902, óns sou gcdink het iemand sou

ten minste bly gewees het om vir iemand van die republiek te vertel,

soos wat jy vir iemand gelukwcns met sy verjaarsdag of as hy ’n seun

het . .

.

Maar hier sit jy of die honde jou kos afgevat het? Skort daar

iets? Familie dood?”

“Nee, nic dood nie. Maar, morc gaaii ck grcns toe.”

“Grens? Watse grens?”

“Suidwes.”

“Duitswes? Oni wat te gaan maak? Man, dit wou ek ook nog
altyd wees — het Botha se mense toe Duitswes afgcvat?”

“Hullc het.”
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“En dic Union Jack waai sckcr nog altyd daar?”

“Ncc, ou vricnd, dis nou so half en half ons grond, hocwcl: ck

weet nie vir hoe lank nog nie. Suid-Afrika het dic seggcnskap daar, cn

dis maar goed ook. So agterna kan ’n mens amper sê dit was ’n gocic

ding wat Botha vir ons gedoen het — Suidwcs vir ons gckry hct.”

“Maar wat gaan jy by die grens doen? Watter grcns?”

“ín die noorde. Ek is poliesman en ons kry almal beurtc oni daar

te gaan veg teen .

.

“Vcg? Is daar dan al wccr oorlog?”

“Dis al wecr oorlog.”

“Kry dit dan nooit end nic? Moct ons dan maar vir altyd en cwig

gaan vcg en veg? Kry ons nooit klaar nic?”

“Nce, ons oorlog kry nooit cnd nie, lyk dit niy.”

“Gaan ons wen?”

Vandag, in my swartgalligc bui, kan ek maar seker antwoord soos

Dirk ’n keer.

“Op die lang duur het ons sekcr nic ’n kans as hulle aanhou nic.

Ons magte sal stadig by dic grcns doodbloei. Hulle is ’n oormag . .

.”

“Hullc?”

“Die terroriste.”

“Wat? Terro . . . tcrroriste?”

“Kaffers wat die land van die noorde af probeer binnekom oor dic

grens om ons dan seker maar uit te moor of in die see te jaag.”

“Wil hulle ons nog altyd in die see injaag? Hoekom, wat het ons
gesondig dat ons nooit met rus gelaat word nie? Altyd maar die swartes

cn die Ingelse. Sal ons nooit rus kry voor hulle ons alnial uitgeroei hct

nic? Ek wonder of die Here iets teen ons het dat . .

.

Ncc, nee, ek is

jammer, ek wou nie so lelik gepraat het nie.”

Dirk het ook eenmaal so iets gesê. Hy was ’n verbitterde man teen

die godsdiens en die kerk. “Paul, kan ek jou maar wccr ’n slaggie ‘skok’

— julle outjies wat kastig so maklik gcskok word as iemand vir jullc

die werklike waarheid vertcl oor die kcrk en so. Jy sê alles is glo in

‘die Here’ se hande, jy moet net glo, dan sal alles tog maar goed gaan.
As jy glo aan iets en dit gebeur, is dit sy wil, as jy glo en dit gebcur
nié is dit óók sy wil . .

.

Maar wat die wil of die wil nié ook al is,

hoekom is dit die wil dat ons wat skaars ’n volk is, nou al tot nict

gemaak moet word tussen die kaffers?” — “Wat laat jou dink ons sal

tot niet gaan?” — “As ’n mens nie toe oc dcur die lewe gaan nie, kan

jy dit sién. Hoc lank, reken jy, gaan die swartgoed hulle nog aan ’n

mens steur? HuIIe is al klaar so parmantig. Wat sal gebeur as ons
ccndag hiér tecn hulle moet veg, en dan by die grens ook nog? Sc
nou maar net ons ouens is almal opgeroep om tecn ’n groot mag by
dic grens tc gaan veg cn die klomp wat hicr in dic lokasics is, gaan cen
nag terwyl ons almal weg is en hulle sny al dic vroucns wat agtcrbly.
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se kelc af en moor dic kinders uit cn ...” — “Wcl, ck wcct nie, maar
ons sal hulle darcm hcl gee.” — “Hel gee, ja, maar wat sal dit help?
Dit sal ons mensc nie wcer lewendig maak nie. JuIIe ouens is glads te

goedgelowig — jullc vcrgeet van Piet Rctief met sy gelofic cn traktaatjic

cn al. As daar wecr ’n Dingaan kom wat sê: ‘Slaan dood die towe-
naars!’ Wat dan?” —

“Is dit oor jy moet gaan vcg dat jy so bedruk lyk?”

“Ondcr anderc daaroor, ja. Ag, baic gocd druk my. My brocr en
ek is kwaad vir mekaar, ’n vricnd van my is by die grcns dood . .

.”

“Ek is jammer.”

“Toc jullc dcstyds gaan vcg het in die RebcIIic, of soos jy sê jullc

gaan vcg hct, hoe hct jullc tóé gevocl — bly vir die kans oni te gaan
veg vir die rcpubliek, vir ‘volk en vaderland” soos hullc sê?”

“Volk en vaderland” . . . daardic helse rusie van my en my brocr-

hullc . . . Hy en daardic vcrloofde van hom is aan dic verkecrdc kant . .

.

Die gespot oor ek icts gesê hct van soldate wat êrcns soos helde op
die slagvcld gesterwc het. “O, jirrctjic tog”, dis my broer, “nog ’n ou
wat waardig cn heroïcs wil gaan stcrwc vir ons ‘volk cn vadcrland’,

of vir die Fiihrer cn Grossdeutschland soos dic Duitscrs glo sou gesê het!

Kyk, my liewc Paultjie, dis ’n milc, net so ’n mite soos die hcle rasse-

waansin van die Derde Ryk. Soldate vrek soos vlieë; in die modder,
in hul eie drek, tussen dic lyke van andcr soldate. As hulle vrekgeskiet

word, dink hullc aan hul liewe mammies, vrouens cn kindcrtjies, vcr-

loofdcs, minnaresse. JuIIe moct in hierdie land minder sulke onsin ver-

koop. ‘Heroïes stcrwc!’, ‘Sterwe vir volk en vaderland!’ — daardic

heldcdompies of -dommetjies van soldate wat sterwe met die volkslied

op die lippe het al in dic Eerste Wêreldoorlog gesterwe, maar soos dit

in hicrdie arme land van ons gaan, is daar nog niense wat daaraan ook
glo!” Sterwe ’n mcns dan nie meer vir volk en vaderland nie? Is daar
nie meer helde nie? Hierdie ou is darem seker aan die regte kant . .

.

“Ncc, vrceslik vrolik was ons natuurlik nie. My Ma het ’n voor-

gevocl gehad een van ons sal nie terugkom nie. Ons was dric — ek

en my twec jonger broers. Die een het my vasgehou ná dic kopskoot.

Nee, laat ek só sê — ten minste ék was nie danig vrolik om te gaan
nie. Ek het darem half geweet ons hct g’n kans nie. Nee, ek het ook
maar terneergedruk gcvoel. Maar aan die ander kant is dit darem ’n

troos as jy wcet jy móét gaan, dis jou plig wat jy moct gehoorsaam.

Met dié soort ding moct ’n mens maar nct voortgaan en hoop vir

die beste.”

“Jy sê jou ma het ’n voorgevoel gchad. En jy?”

“Wcl, hoc ’n voorgevocl nou eintlik is, wcct ek nic eintlik nic, maar
ck sal jou sê hoc dit die dag vir mý was. Ek was verskriklik tcrnecr-

gedruk dic middag cn aand nct voor ons wcg is. Ons moes wag vir

ander mense cn die middag hct ck orals op dic plaas rondgestap en

naderhand na hierdie sclfdc ou kerkhoffie gcloop en gewonder hoe

sou my begrafnis wccs as ek doodgaan. Sekcr ’n warm somermiddag,
miskicn ’n dondcrstorm cn so aan. Ag, dit was natuurlik nonsens om
vooraf tc kom sit en niyself wys tc maak ck gaan vrekgcskict word,

maar tog ... Ná so ’n rukkie hct ck ingcsluimcr, of séker ingesluimer,
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want dit was anders as ’n gewonc soort droom wat ck gcdrooni het.

Dit was of ek met my oorle’ Oupa praat. Hy is in dic Oorlog dood-

geskiet en is daarna hier herbegrawc. Hy't my gevra waarnatoc ek op

pad is, en toe ek sê, vra hy of hy dink ons gaan wcn. Ek het iets gesê

soos: ‘Ek hct nie veel hoop nie, Oupa, ek glo nie eintlik nic, maar ek

hoop darem’, en ná ’n rukkie ook ‘Ek hoop darem dic opoffering is

nie verniet nie.’ Maar dit moes ck nie gesê het nie — hy was dadelik

boos en bcginnc my sleg sê. ‘lets wat jy vir jou land docn, is g’n opof-

fering nie, nes icts wat jy vir die kcrk docn.’ Nct toe ek ’n oomblikkic

wegkyk, het hy hecltemal weggcraak en ek het wakkergcword.

“Toe hct ek maar huis toe gestap cn op pad soontoe allcrhande

dingc gedoen wat ek anders nie doen nie. Ek is nic die soort mcns
daarvoor nic, maar ek het dit tog gcdoen — van dic goed op dic plaas

gaan ‘groct’, kan jy amper sê: die bome se bas het ek aan gaan vat,

my gaan skuur tecn die rotse op dic spruit se wal. ek het aan een van

die makste koeie se lyf gaan vrywe — haar boude, bietjie haar pens

gekrap, aan die een speen getrek, ’n horing vasgehou in my hand, maar
sy het net so half geskud-skud met haar kop en aangchou met herkou.

Naby dic opstal het ek ’n takkie van een van die pepcrbomc gcpluk,

dit tusscn my vingers stukkcnd gcvrywe en daaraan geruik.

“Die anderdagmore vroeg, dit was sckcr so twec-uur sc kant dat

ons opgestaan het, het ons koffie en beskuit geëet cn my pa het ’n

stukkie gelees en gebid. Hy het gebid dat die bewarcndc hand oor ons

gchou word en dat ons algar met gespaarde lewens mag terugkom.

‘En onse Vadcr, as dlt so in u raad bcsluit is. bring ons scuns cn die

ander almal wcer vcilig na ons toe terug cn blijft Gij met ons wat

agterblijft.’

“Tóé, onthou ek, toe hy só bid, toe kry ek op die een of ander

manier die gevoel iets gaan met my gebeur, maar snaaks genoeg, ek

het tog darem tot bedaring gekom gehad. Voor dit was ek so omgekrap
cn onrustig — ek het die hele nag nic ’n oog toegehad nie. Ek was
die enigste van ons drie broers wat ... ck is 'n bietjic skaam om tc

sc . .

.

ek was die cnigste wat ’n bietjie gegrens hct.”

Is mý gevoel dieselfde as dié wat Dirk gchad hct toc hy wcg is,

of dié van hierdie man? Voel ’n mens só as jy moct gaan sterwc? Is

dit dít wat vanmiddag hier in die kerkhof aan dic gang is, ’n voor-

bode? Here, ck wil nie nou al stcrwe nie — ek het nog so min gelcwe!

’n Mens het kwalik gelewe of jy moct al wcer van die tonccl vcrdwyn?
Nog nie halfpad gelewe nic, cn ek is al halfpad na die dood?

Ek wil lewe! Daar is nog so baie dingc wat ck wil docn, sien, voel,

hoor, ruik, dinge wat ek maar altyd in die haas gcdoen het oor daar

nie tyd was nie. Ek wil oor Springbok na dic Hit Parade luister: “I

want someone to Ican on, someone to understand . .
.”, ek wil ’n dronk

paartie hou mct my pelle, ek wil strcel aan ’n wang, ’n bors, ’n dy,

ck wil trou en kindcrs hê — ck wil hc dat icts van my moct bly Iccf,

my bloed moet in ’n ander mens vloei soos die blocd van my Pa-’Ie cn

hulle Pa-’Ie in my. Hoeveel honderde voorouers sc bloed loop nic in

my nie, hoeveel duiscnde jarc geskiedcnis kom nic tot ’n einde as ek

maar sommer vrck en kry klaar nie? ’n Dooic punt, ’n dooic cindc, ’n

doodgeryptc vyctak wat doodgaan van sy punl af as ck so doodgaan
sondcr dat my blocd êrens, in ’n nuwe gcslag, sal vloci.
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Dis of ek skielik lam voel, lam van bangheid om dood te gaan.
Dis soos kere toe ek nog klein was, toe ek my lamgeskrik het vir ’n

vreemde ding wat jy nie kan sien nie wat jou wil wegdra en afgooi in

’n diep gat waarin jy aanhou va! en val en val. Daardie skrikdroom
van destyds ... dit verlam my soos . . . waarom sou ek nou daaran moet
dink . . . verlam my soos Saul by die heks van Endor. Saul val op dic

grond neer nadat Samuel uit die dood uit opgeroep is en hy geprofeteer

het Saul sal sterwe. "Daar was gecn krag meer in hom nie”. “Hy het

baic bevreesd geword.” Saul was lam van bangheid cn die ou heks
het hom ’n gemeste kalf en gocd gegee sodat hy kon regkom. Die
velde van Gilboa waarop Saul dood is . .

.

Dic vreemdeling hier op dic kerkhofmuurtjie sit nou voor hom uit

cn staar, sy gesig meer ingevalle as nctnou. Ek sou wou opstaan en weg-
hardloop as ek maar kon, maar dis soos in ’n nagmcrric. Jy besef nie

dis ’n nagmerrie nie. cn as jy wil weghardloop soos in dic gewonc
lewe, dan kán jy nie. jy kan skaars jou voetc roer. Ek kan my nic

verrocr nie — ek sit seker soos ’n mummie; ek soos ’n mummie en
dic vreemdeling . . . ek kyk vir hom of hy 'n gecs is.

My mond is so droog dat ck 'n paar maal moct sluk, maar nou
móét ck praat oor iets anders.

“Het julle dan ook op dié plaas gcwoon?”

“Ja, ons hct. Ná dic gevcg by Mushroom Valley is ck cers daar
begrawc. maar ná dic tyd het hulle my hicr kom herbcgrawe soos my
Oupa. Naderhand het die plaas maar seker uit die familie se hande
geraak . .

.”

“Ek is jammcr.”

“Oor?”

“Dat jy doodgeskiet is.”

“Dink jy dit was papbroekig gcwccs om te gegrens het die more
toe ons weg is? My ecn broer hct gcsc: ‘Man, jy sien nou hoe Ma voel,

cn jy’s nogal dic oudste, en daar moes jy wragtag ook gaan staan en

grens om alles te vererger? Is jy dan g’n man nie?’ Dis iets wat my
baie laat skaam kry het.”

“Vrocër sou ek miskicn gcdink hct dit was papbrockig en softicrig,

maar nee: nou dink ek nic mcer so nie. Die bclangrikste is tog dat jy

gegaan het.”

“Ek is bly jy sê dit. Dis iets wat my baie gekwel hct.”

“Nee, soos ek sê, ek kan verstaan hoe jy gevoel het. Dis seker

soos ek nou ook maar vocl, nou dat ek op pad is na . .

.”

Wat wil hy nou doen as hy sy hand so oplig en . . . o, gits- hy

bring dit na my kant toe, so half of hy dit op my skouer wil sit. Is

hy dan nie . . . ? Ek geepad maar liewer ’n cntjie. Mens kan amper sê:

Eoeitog. want lyk my hy kom self agter ... — weer daardie ou ver-

lec glimlaggie.

“Ag, janimcr, jong, ek het vergeet. Ons mag nie aan mekaar raak



nic, ck niag nie aan jou vat nie. Ons leef in twec wcrcldc. Maar ek is

darem bly oni te sien jy beginne niy te glo?”

Glo ek hom regtig? Hy is .so werklik. Wat in dic ou dac bclaglik

gelyk het, begin sy onwerklikheid te verloor.

“Ek is jammer, jong, ]yk my ek het jou nou ook al half bang
gepraat. Ek dink nie mens moct jou so danig steur aan voorbodcs en

voorgevoelens nie — jy hoor maar altyd net van die cen of twee wat
uitgekom het, maar van die ander wat nié uitgekom het nic .

.

“Dis vir my verskriklik om te dink ek moet doodgaan terwyl ek

nog so bloedjonk is. Was dit vir jou maklik om tc aanvaar jy moct
ook ... sal ek maar sê . . . ‘sneuwel’ of ‘val’ . . . Kon jy jou vooraf

daarmee vcrsoen het, ek bedoel nou toe jy die voorgevoel gehad het?”

“Nee, dit was vir my ook swaar om te dink ek sou dalk nie tcrug-

kom nie. Maar kom ons laat staan die doodganerypraatjies. Daar is

so baie ander goed om oor tc praat, oor julle oorlog, óns oorlog,

bedoel ek. Daar is dié keer scker darem nie jóincrs nie?”

“Nec. Ons hét jóincrs — dié keer ook.”

“Wat? Van ons eie mense aan die Kaffers se kant?”

“Ons eie mense is maar weer teen ons. Ek en my broer is nie ecrs

aan dieselfde kant nic, en hy is nie eers so erg nie. Daar is nog andcr
ook — een ou is ’n digter of iets . . . Wie is hy nou weer?”

Sy naam is op die puntjie van my tong — ek weet daar is ’n

plekkie in Oos-Transvaal wat dieselfde naam het — Ermelo? Ncc.
Volksrust? Moenie simpel wees nie. Vrede? Nce, dis tog Vrystaat . .

.

Vryheid is in Natal . . . Dis meer na Swaziland se kant toc dink ek . .

.

Ag, dit maak tog nie saak nie, die ou sal tog nic in die naam belang
stel nie. Boetie het nog vir my die Vrij Nederland gewys, ek onthou dit

byna woord vir woord, party dinge wat hy gesê het, veral oor ons so

gestry het daaroor: “Onze vrijheidsvechters in Zambia en Tanzania
beginnen vandaar de infiltratie van Z.W.-Afrika. In Z.W.-Afrika is

reeds gevochten, ook in Caprivi Strip . . . Het wordt nooit meer stop-

gezet . . . De blanke huid moet in Suid-Afrika verdwijnen.” Ons moet
verdwyn, sê hy, ons moet uitgeroci word soos die Engclse in die Oorlog
wou doen, en tóé was daar jóiners . .

.

“Terwyl ons poliesmanne al die vuilwerk moct doen — ons moel
dic strate patrolleer, ons moet dic Kaffers by die crwe gaan uithaal as

hulle daar moles maak, ons moet op die grens gaan vcg en hulle sit

op hulle gatte en kies dic Kaffcrs se kant. Hullc sê ons behandcl die

swartgoed sleg.”

“Wat sê jy daarvan? Is dit so?”

“Wcl, ek weet nie juis nie. Nee, om die waarheid te sê — ek
glo nie ons doen alles heeltemal reg nie. Ons doen seker baie goed ver-

keerd. Daar is ander ouens in die polisie wat sommer vir enige ding
dic swartes wil dondcr. Dié dinge hinder my ook en laat my simpcl

voel. Ek en my broer het al ’n hcle paar rusies gehad . .

.”

Daardie aaklige rusic in Johannesburg toe ek nog daar gestasioneer
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was . . . Dicns gehad in De Villicrsstraat, onderkant dic stasie. Kastig
die “hartjie” van Johannesburg — jy sou eerder sê dis Sowcto...
Swartes loop ecn blok aanmekaar, verkoop allerhande goed — kos,

komberse, medisync, doepa, laventel, ander mooimaakgoed, armbande . .

.

Van dié wat lisensies gchad het, hct agtcraf kom kla daar is verkopers
wat vcrneuk — hulle is sonder lisensies daar, en ek moes gaan kyk.

“Waar’s jou pas?” Plaas dat ek nie so bars gepraat het nie, maar die

swartman was ook so astrant. — “Ek het die pas gaverloor.” — “Dan
moct jy saamkom.” — Ek raak sommer nou nog moerig as ek dink aan
die stamp wat hy my gegee hct, dat ek so half teen ’n swartvrou se

bene gcval het. Eíy het bcgin wcghardloop, maar ek was klaar cn smecr
hom dat sy kop sommcr so klap op die tcer. Toe ek hom geboei gehad
hct, gce ek hom sommcr ’n paar klappe, meer oor ek geskrik het as

oor iets anders. Net toe kom daar twee vroumense aangehardloop, cn

wragtig, soos dic cen begin om my slcg tc sê; “Bloody Boer . . . dis-

crimination . . . bloody Bocr . . . apartheid . . . bloody Bocr . . . apart

hatc . . . bloodv Bocr . . . unjustice . . . bloody Boer . . . can’t even speak
English . .

.” Ek het nic na hul gesigte gckyk nic en dis dié wat ck nie

raakgesien hct die een wat stilbly, is Boctie se mcisic nie. En dat ek

gesc hct: “Hou jou blcddie bek, verdomde tecf!” Was dic hel tóé

los! Agterna, toe Boetic by was, was daar soos gcwoonlik ’n uitgerekte

rusic: “Wet en orde het ’n teenhangcr — vir jou informasie: dis reg en

gercgtigheid. Jy het ’n onreg geplccg teen dic man. Dis julle polisie sc

ongcmanierde hardhandighcid wat maak dat ons so gehaat word in

hierdie land. Wat, dink jy, sal gebcur, as julle mense cendag almal op-

gcrocp is om tc gaan veg cn die Bantocs val dié wat agterbly, aan en

nioor ons almal uit? Met dic dinge wat jullc aanvang, dryf julle hullc

daartoc.” Dic bittcrheid van die vcrvreemding daarna.

“Jy sc jy cn jou brocr stem nic saam nic.”

“Nee.”

“En jy’s rcg?”

Vir hicrdic man kan ek tog nie lieg nie. Hy is tog 'n vrcemde.

Soms help dit om oor icts tc praat, selfs te bieg.

“Nee, ek weet nie. Hy’s nic hceltemal verkcerd nic. Ek hct ’n kaffer

gedonder oor ek kwaad was, en bang, en ek moes seker nie. Nee, my
kant was nie altyd skoon nic. Ons saak is nie heeltemal reg nie. Ek
wens baie keer ek het in julle tyd gelcef of in die Engelse Oorlog. Toé
was ons kant skoon gewecs. Juíle kon mct ’n skoon gewete gaan veg,

want julle het die reg aan julle kant gchad. Ek weet ’n ou wat gaan
veg, moet nie twyfel aan sy saak nie, maar ek kan nie mct ’n lekker

hart gaan nie. Party dinge in ons land is nie heeltemal reg nie. Ek
glo nie mcer aan al dic dinge wat ons eintlik glo moet verdedig nie.”

Dis maar vrot gestcl, maar dit voel asof ’n blok van my skouers

afgchaal is. Vir dic ccrstc kccr kon ek aan iemand anders dié dingc

sê. Dirk sou so icts nie verstaan het nie, hy is ’n kafferhater. My broer

sou destyds, voor die rusie, waarskynlik hooghartig gesê het: “Aha,

Boctie! Sien jy nou wic was nog altyd reg gewees? Jy moct ’n slaggie

na jou OLiboct luistcr! Maar ck is darem bly daar is ten minste een

‘dicnaar van dic gcreg’ wat nie tc bót cn tc toe is nie.” Maar die man
hicr langs my is aan die praat . .

.
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“Ek moct sê ek vcrstaan nie allcs waarvan jy praat nie, maar wat

ek wil sê, is dat ons darem ook nie altyd so ’n danigc skoon saak

gehad het nie. Ons het ook maar getwyfel, of licwerster, ék het gctwyfel.

My ma het gedurig rondgeloop met die tcks: ‘Icder mens moet zich

onderwerpen aan de overheden dic bovcn hem staan.’ My ma was

tog reg . .

.’’

“Maar die Boere in die Engelse Oorlog, julle — jý was tog seker

ook in die Oorlog?”

“Ek was.”

“Maar tóé hct julle darem met ’n skoon gcwcte gaan vcg?”

“J-á-á-á-á, dit Ls seker so, ek was toe nog maar bloedjonk — ek

het maar net gedink aan Engelse skiet, maar my pa en oupa, hulle was
maar soos baie van die óú geslag Vrystatcrs nie so danig lief vir Paul

Kruger nie. Altyd gepraat van Kruger en sy Jode en Hollanders en dina-

mietkonsessies en voortrekkery van sy familie en dat die Transvalers

nie genoeg gedoen het om die oorlog tc keer nie . .

.”

Vir laas moet ek nou seker maak of die man wérklik is en of hy
werklik ís wat hy sê hy is. Ek sal maar lag soos icmand wat maaic

of hy besef dit was die heel tyd maar ’n gekskecrdery al het hy maar
saamgespeel.

“Luister, Sampie. dit was nou ’n interes-sante gesprek dié van van-

middag — .so iets het ek nog nie belewe nie. Maar ek bly nuuskierig:

het jy toevallig hierheen gekom. of het my oom jou opgesteek om
hierso met my te kom praat, of hoe?”

“Jy glo my dus nog nie heeltcmal nie? Ek wil amper sê: Dis hard
vir jou om teen die prikkels te skop? Toemaar. vir my ook. Ou vriend,

daar’s duisterc dinge op die ou ‘aardske tranedal’, baie dinge wat ons
nie vcrstaan nie. Wat jý vertel, verstaan ek nie alles nie. Wie is oas
so danig dat ons alles moet wil vcrstaan? Daar is ’n soort grens tussen

ons — ek verstaan nie meer wat aan jou kant van die grens afspeel

nie en jy moenie dink jy sal die dinge kan verstaan wat aan mý kant

van die grens is nie. Eers eendag, as jy aan mý kant van die grens is .

.

“As ons aan dieselfde kant is? . . . Is jy nie besig om te spot met
hcilige dinge nie? Die Bybel sê . .

.”

“Die Bybel sê baie dinge onduidelik. Hoe, reken jy, kon die heks
van Endor vir Samuel laat opkom het toc Saul dit vra? Nec. ek weet
daar is dinge wat swaar is om te glo, ook al sien jy hulle .

.

Dit raak haas tyd om te gaan. Die men.se drink hicrdie tyd koffie,

en netnou moet ons Bethlehem toe.

“Ek moet nou gaan. Ek sou jou graag wou groet.”

“Ons moet maar liewer nie mct die hand groet nie. Miskien is dit

alles maar net bygeloof, miskien . . . My gevoel is altyd: liewer bang
Jan as dooi . .

.”

’n Mens kan wel lag. Eintlik ons beste grap van vanmiddag, as jy
aan sy lag moet oordeel.

“Alles van die beste. Tot siens.”
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“Tot siens? Ek hoop nic jy wil my dalk aan jou kant van die

grens sien nie? Ek is tevrede hierduskant hoor!”

“Ek is bly jy glo my nou. Jammer ons kan nie aan dieselfde kant
gewees het nie. Ek dink ons sou goed oor die weg gekom het.”

“Hou maar duimvas.”

“Ek sal, maar so iets help nie juis veel nie, nê? Ma het ook gesê
sy sal duim-vashou, en . .

.”

“Hoekom moet dit só wees? Gee die Here dan nie vir ons om nie?

Is ons Afrikaners dan die verworpenes van die aarde? Hoekom moet
ons jonges afgemaai word? Ek het skaars gelewe en ek moet al vrek-

geskiet word! Hoekom kan al die tiranne, al die diktators, al die vabonde
wat agter alles sit, nie maar gcskiet word nie! Nou is dit óns, ons wat
wil lewe! Dis maklik om te sing: Ons sal lewe, ons sal sterwe, ons vir

jou, Suid-Afrika! Ek wil nie sterwe nie, ek wil lewe! Ek wil lewe!”

Dis nou seker wat hulle “histeries” noem; ék histéries. Vroeër, in

die ou dae, toe’t ek en Dirk gespot met die geleerdes, die sielkundiges,

die sentimenteles, digters wat dig oor “die rose keiserlyk” of “die verre

sterwe op die veld, die klein begrafenis” . . . Vroeër sou ek gelag het of

gcslaan het as iemand gesê het ek sou histeries of sentimenteel raak . .

.

En wil tjank! Maar wie weet vooraf wat ’n mens alles sal doen as jy
weet jy moet sterwe?

“Toemaar, Paul .

.

Weer so verleë — hy het weer .sy hand opgelig en seker besef hy
mag nie: hy is van die ander kant.

“Ek wens ek kon iets moois aan jou sê, maar ek kan nie aan
iets dink nie. Dis maar ’n paadjie dié wat ons elkeen op sy eie moet
loop. Die óú mense het altyd vertel van toe die Voortrekkers destyds
uit die Kolonie uit getrek het, van wat hulle gesing het toe hulle by
die grens van die Kolonie kom en oor die Grootrivier moes trek. HuIIe
het glo gesing: ‘Komt, treên wij dan gemoedigd voort!’ Maar in dieselfde

gesang, in die versie net voor dié een staan daar; ‘AIs wij de doodsvallei

betreên, laat ons elk aardse vriend alleen . .
.’ Dis tog een troos, ons

loop almal dieselfde paadjie, al loop ons hom alleen. Maar dit ís ’n

skraal troos. Doodgaan is een ding wat pas by die ou spreekwoord;
‘Praatjies vul geen gaatjies nie’.”

“Nee, wat die gaatjies vul, is die kissies .

.

“Dis ’n skraal troos, maar tog: as jy wéét jy moet sterwe en jy
kan kies . . . Kyk, ek kon ook kies — ek kon gaan rcbelleer of bly. My
Pa en Ma het nie saamgestem oor die Rebellie nie, en hulle het toe

ooreengekom hulle sal ons seuns self laat kies. My Ma sou bly gewees
het as ons gebly het en dit was vir my swaar om teen haar sin te

handel. Dit sou lekkerder gewees het om te bly — bedags in die lande,

saans die lekker gesels en stories vertel. Maar as jy moet kies tussen

lekker lewe en jou plig doen, dan kies jy tog seker nie die lekker lewe

nie? Hoe sou eíc my nie geskaam het as my broers gaan veg het en ek

het by die huis gelê nie! Nee, al is dit verskriklik om te vrek — ek

sterwe dan maar liewer vir ’n saak wat belangriker is as ekself of ’n
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lekker lewe. Liewers so doodgaan, of soos die oii martelarc, as om
eendag half kjens op die stoep te sit en ouvroiipraatjies hou .

.

Gaan my ek hoor Ma roep van die huis af. Ja-nec, dit ís sy.

“Nou ja, Sampie, tot siens dan. Ek sal my ma-hulle vra om my
ook hier te kom begrawe as . . . as . .

.”

Net seker maak dat ek nie oor hierdie spul los klippers val nie.

veral hierdie ronderige losses. Dan kan ck hom maar regtig dagsê met

die hand.

“Tot sie .

.

Nce, hy’s weg. So skielik?

Nou moet ek maar die plaas groet voor ons moet ry. Dis winter,

die dae is kort. ’n Mens groet met jou vingerpunte teen dic skurwe
stamme en die ruwe oppervlak van die klippe. ’n Waterdruppel op my
hand en dit kom van ... Ek grens dus. Só voel dit dan om afskeid

te neem van die lewe; ’n eindelose hartseer, ’n selfverwyt oor alles wat
ek nagelaat het om te doen en waarvoor ek nie weer die kans .sal

kry nie. Maar hoe snaaks dat mens so helder bewus van alles is —
jy’t geen toekomsplanne nie, geen gedroom oor wat jy nog wil doen nie,

geen wag. geen verwag, geen afwag, geen hoop om jou aandag af te

trek nie. Ek lewe en ek is bewus daarvan ek lewe. En hier dan, is die

laaste bome voor die opstal — die ou peperbome. Ely is half taai, die

takkie, sit vas, jy moet ruk om hom afgepiuk te kry, en dan vrywe

jy hom met jou vingers fyn en kry jy die skerp geur.

Nou, dan maar huis toe.

“Ons moet maar gouerig eet •— ons weet nie watter teëspoed ons

dalk op die pad kan kry nie . .

.”

“Nee, Ma, ek het nie lus vir kos vanaand nie.”

“Nee. dis jou laaste kansie om goed te eet voor jy grens toe gaan.

Jy is al klaar so bleek. Ek het juis sulke lekker vetkoek gebak, en hier’s

nog van vanmiddag se beesvleis.”

“Ja nee, jong” — dis my pa, “jy moet éét — julle sal hard moet
spook daar by die grens as julle eers daar is.”

“Ja, jy moet my nog weer sê wat die naam van die plek is — ek
vergeet al.”

Ma is nes ek nie juis iemand wat name kan onthou nie, ek wonder
watter verspreking daar nou gaan uitkom.

“Wat is dit nou weer — die watse strook? Namibië? Nee, e . .

.

Santander . . . Gilboa . .

.”

“Hemel, mamma! Dis darem vreeslik — Gilboa! Dis Caprivi!

Caprivi!”

Goed, ná die gelaggery dan maar geëet en soos altyd ná ete gou
die stukkie lees en bid. “Groter liefde het niemand as dit nie dat iemand
sy lewe vir sy vriende gee . .

.”
Pa bid, dank vir dic bewarende hand

wat die hele dag oor ons gehou is en “as dit in u raad besluit is,

bring ons seun weer veilig na ons toe terug en bly met ons wat agterbly.”
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THEO WASSENAAR
GEDIGTE

HELLESPONT.

Ek sal vannag die Hellespont deurswem
al waai die wind die golwe toringhoog.

Daar vlam die toorts. Ek sien dit, dis jou stem
en ek sal, Hero, langer nie gedoog
dat seegevaar of nag my van jou skei.

Ek sal met ferme slag die branders klief!

Jou hart wat roep, jou toortslig sal my lei:

Dit brand in my, dit brand: ek het jou lief!

Angstig afwagtend sal jy in jou fort

voor hoë venster uitstaar in die nag
of jou Leander weer gespaar sal word.
Die stormwind raas en ruk, maar Hero wag
terwyl in hand en hart haar flitsvlam gloei:

haar held sal kom, hoe ook orkane loei.

EENSAME GEDAGTES

Ek gaan met eie ecnsame gedagtes

in stiltes skuil waar ek verskans kan wees,

’n teer-nabye heiligheid te wagte’s,

wat oor my dorheid koel soos reën sal wees.

Laat my vervlugtig in die aand se vrede

en wegvloei oor die einders van die nag,

eenselwig met my innigste gebede
om heil en om genade af te wag.

Mak ek, O Skoonheid, jou in al jou reinheid,

jou heerlikheid cn volheid myne maak
en jou gestalte in sy teerste fynheid

eerbiedig met my hande erend raak?

Verban dan uit my boesem alle kleinheid,

opdat jou grootheid daarin niag ontwaak.

HULDE

Wat sal ek, nou dat dit te laat is, doen
om wat ek dwaas versuim het en versaak,

deur bieg en boetedoening te versoen?

Sal selfverwyt sy bitter byt ooit staak?

Jou voetstap in ons woonhuis het verstom

en in die tuin rond, buitekant, jou stem,

waar jy steeds plek vir elke struik en blom
sekuur met jou merkstokkie af kon pen.

As’k nou, vereensaam, in die tuin ronddwaal

hoor ek hoe roosknoppe jou lof besing.
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hoe kappertjies, gesiggies, in hul taal

aan jou, vir al die dicnste hulde bring,

wat jy, as ccrste en laaste hartewens,

gegee’t aan God en jou niedemens.

BEDELAAR

Gewyde ure waar is jul nou heen?

Sal ek moct aanstap met die tyd se treë.

logvoetig, vreugdeloos en siel-alleen,

langs al die dorre stofgetrapte weë,

’n bedelaar met bondel op die rug,

wat nie sal weet waar hy vanaand gaan rus nie,

geen dak bo hom dan net die koue lug.

geen sagte hande wat sy moegheid sus nie?

O Hemellig wat ek met vuur aanbid het,

beskyn nog eenmaal hierdie donker pad,

want waar ek laas my rugsak neergesit het.

was nie die end nie; ’k moet die reis hervat.

Maar laat dit draaglik wees, die laaste skof

wat ek moet aanstap swetend deur die stof.

GESTRAND

Na verre vaart

het hy gestrand

nou lê die wrak
op stormsand
en elke brak
kom lig sy been
en elke brander

spoeg daarteen

die see se sout

en bitter brak.
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P. G. DU PLESSIS
OOR PLASTON

in gesprek met Elize Botha

P. G. du Plessis se drama van 1973, Plaston: DNS-kind — fantasie

rondom ’n onmoontlikc moontlikheid, het by lesers en gehore uiteen-

lopende reaksies uitgelok. Die gesprek wat hier volg, is gedurende No-
vember 1974 met die skrywer gevoer. Hy is onder meer gevra om die

doelstellings in die drama, agtergronde, motiewe, te verduidelik.

P.G.: Vir my is die groot probleem van my eeu, twyfel. Neem
nou maar die kwessie van die lewe na die dood: die mens glo stukke
waarhede. As ’n ou jou ’n spookstorie vertel, dan is jy daardie aand
bang, want jy aanvaar dit as ’n moontlikheid. As jy die dag in die

kerk is, dan bely jy jou sonde, want dit is ook weer ’n moontlikheid.

Dan praat jy weer met ’n absolute materialis, en dan’s dit ook weer
vir jou ’n moontlikheid . . . maar jy’t geen vaste draad, patroon, soos

dic mens gehad het in die Middelceue nie: waar hy één ding gcglo

het, cn wat “hulle” gesê hct, is reg. — Ek praat nou sommer van die

gewone, gemiddelde ou; nie van predikante en sinodes en dié soort ding
nie. Daarnaas is daar nog die twyfel oor die bestaan van God. Want
die probleem is, jy kry in ons huidige teologie alles: van absolute

geloof tot by die “God is dood’’-filosofie, selfs ’n teologie wat oorloop

in die materialisme . . . Dit is die prentjie waarteen ek “die ding wou
doen”. Toe was daar die keuse, hoe ek die ding wou doen, as ek
twyfel wil uitbeeld, moontlikhede wil gee . . . Daar was eers vir my
twee dinge om oorweeg te word; die een is: ons almal aanvaar Leroux
se los soort simboliek, dat niks eintlik uiteindelik váskom aanmekaar
nie Dit kom so amper vas, maar êrens is daar ’n breukie. Toe dag ek:

ag, literêr gaan dit nie problemc gee nie — mense verdra dit dan van

Leroux!

Die ander oorweging was, die allegorie. Maar as ek die allegorie

wil gebruik, dan moet al die simbole klop En die oomblik wanneer
hulle klop, dan kan ek nie meer twyfel uitbeeld nic — dis doodgewone,

elementêre wiskunde Want dan sê ck iets, dan gaan ek uitspraak gec

oor al dié moontlikhede. Maar ’n derde ding kon oorweeg word: die

fantasie, soos Alice in Wonderland, waarin daar talle vertolkingsmoont-

likhede lê in elke stelling: groot filosofiese waarhede. Maar Lewis

Carroll gec dit in die vorm van ’n fantasie, waar die patroon nie hoef

te “klop” nie; in ’n fantasie is alles moontlik. ’n Fantasie kán ook

allegories wees, as jy dié Alice-model neem, maar dan word dit in elk

geval icts contra Die pelgrim .se reis na die ewigheid.

E.B.: Waar alles klop.

P.G.: Waar alles klop, absoluut. En waar die skrywer dus ’n uit-

.spraak maak, uitsluitsel gec. Toe dag ek, goed, weg van die allegorie!

Ek neem die Alice-patroon . .

.

E.B.: Maar verduidelik net eers hoe dit verskil van die eerste

moontlikheid wat jy oorweeg het, volgens die voorbeeld van Leroux.

P.G.: Leroux praat in argetipiese patrone — ek nie. My “patroon-

tjies” is glad nie Jungiaans gcfundeer nie. Lcroux vat die mite, ge-
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filter deur Jung, en hy gee vir jou moontlikhedc binne ’n scmi-rcalistiese,

’n gepretendeerde realistiese wêreld wat nog satire na die werklikheid

se kant toe ook by het. Maar die patroon van die allegorie is by

Leroux “gedraai”; en hy "'breek” dit bowendien sodat jy die legkaart

nooit presies bymekaar kry nie. — Goed, ek kies toe die vorm van

die fantasie. Maar nou gaan ek dinge sê wat vanselfsprekend ’n soort

rasionalisasie is, agterna bedink. Hierdie dinge kom per slot van sake

eintlik intuïtief na mens toe terwyl jy skryf. Maar by ontleding blyk

dit ongeveer die volgende te gewees het; Ek het ook probeer vasstel

wat die groot twyfels in mý lewe is. Vir my sit daar allerlei sake in

’n sirkel rondom my; die bestaan van God aan dié kant; hier — die

wetenskap van die twintigste eeu, met die verskriklike selfversekerd-

heid van die fisici, ateïsme . . . En hierdie kant; die paaiboelie van ons

eeu; God is dood — wat nou weer sý probleme het. óf God het

nooit bestaan nie, of; God het bestaan en hom onttrek, of; God kan
nie in ons bestaan soos ons op die ooniblik is nie . . . Wat die Gods-
begrip betref, is daar weer twee dinge wat my pla. Die een is

die predestinasie; die ander die vrye wil, soos die Rooms-Katolieke dit

sien. En daar kom die regverdigheidsbeginsel by; As Calvyn nou
gelyk het . . . en Calvyn sê; as God almagtig is, en God is alwetend, en

niks geskied sonder sy Wil nie, dan moet alles vooraf bepaal wees —
ek besef, ek gee hier maar ’n baie kru weergawe van die Calvinisme!*

Dan; die Jesuïete se antwoord daarop — ás God dan almagtig is, dan
kan Hy ook iets skep buite sy Wil . . . Veronderstel nou jy sien dit so;

dat elke siel vir ’n “destinasie” geskep is, soms vir die hel, dan kry

jy dié baie ou probleem; is dit dan nou regverdig om gemaak te word
vir die hel? Om dinge nou vooruit te loop; om “geprogrammeer” te

wees vir die hel? Watter vorm van vrye keuse het ons hier? En is die

vrye keuse dalk die vloek wat ons opgelê is — die wil; is die wil die

vloek wat ons opgelê is? Daarmee hang nog iets anders saam; noem
dit maar ’n ligte teorietjie van my, dat jy eers werklik sondig as jy
wil sondig! As jy nou nie sommer toevallig met n’ meisie deurmekaar
raak nie, maar jy gaan ’n meisie soek, en drie weke lank soek — dit

Is gepremediteerde sonde — En dan, daarnaas, die onskuld. In terme

van Plaston: Joon se soort onskuld, en Kotie s’n; Plaston se onskuld.

E.B.: Verskillende soort onskuld . .

.

P.G.: .

.

. en dit gee ook ’n patroon. Maar laat ons met die agter-

nabetragting voortgaan; Nou het jy hier ’n man wat gemaak is in ’n

proefbuis. Sy DNS is (so speel ons maar) sinteties gemaak; hy is in

’n sel gekloneer; hy het geword. Met ander woorde; hy het ’n skeppjer.

Die Prof het hom gemaak! Ek impliseer dus daar ’n skepper. En ek
sit daar twee mense saam met hom; Jan Smal en Ganske. Ek sit hulle

daar in, om die simbool te breek. Want ek wil nie hê die Professor

moet ’n “vaste” betekenis hê nie. Hy moet die moontlikheid in hom
hê, van dalk ’n skepper, ’n Skepper te wees. Daarom kon Ganske
onseker wees of die Prof wél vir Plaston gemaak het. Daarom sê hy
vir die Professor; “Jy’t ’n duimsel gesteel”, waardeur die proses tot

gewone klonering teruggebring word.^ — Jan Smal het ’n suggestie van

1. Vir die uiteensetting van die wyse waarop dr. Du Plessis wat hy self noem sy “wetenskap-
like huiswerk” gedoen het, kan vcrwys word na die hoogs insiggewende artikels van L. C.
Minnaar, Bespreking van Plaston: DNS-kind, in Gereformeerde Vroueblad Julie 1974; en
C. J. Reinecke, “DNS-kind: ’n onmoontlike raoontlikheid?” in Standpunte, Oktober Í974,
pp. 50-61.
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’n Christus-figuur, maar Ganske breek die simbool totaal, want hy
kan geen Heilige Gees wecs nie. As ck ’n allegorie wou maak, moes
ek clie Professor laat optree asof hy God die Vader is, Jan asof hy
Christus die Scun is, en Ganske asof hy die Heilige Gees is. Maar ek
het gehoop dat ek Ganske so ver van dié betekenis af het, dat geen
mens dit vas sal kan glo nie. Ek wil hê. terwyl die drama gebeur,

moet hierdie twyfel, hierdie moontlikhede wat “spring” — kom ás

moontlikhcde, en hulle aanbied, en hulle weer onttrek; aanbied, en

hulle weer onttrek. Die drama self moet dus ’n beeld word van wat
aan die gang is in my soort geloofswêreld. — Nou het Plaston soms
die trekke van. die onskuld van ’n Christus-figuur, maar baie min. Hy
het eerder trekke van ’n Adam-figuur; hy het iets van ’n Kadmon ook
in hom . .

.

E.B.: . . . synde dic eerste mens.

P.G.: Omdat hy die produk van die Professor is — hy het hom
gemaak, sinteties; hy is in sy “erflikheidseieaskappe” deur die Profes-

sor geprogrammeer ... En nou is ons by die ou storie van omgewing en

erflikhcid, Emile Zola se storie . .

.

E.B.: Die vraag of die mens dic produk is van omgewing of erf-

likheid; en die determinisme.

P.G.: Kyk, dis ’n snaakse ding: maar as jy die filosofie afkook van
dic naturalisme, dan kry jy: ’n d ng wat gebore word (lat ons nou
net die regverdigheidsbeginsel bybring) — hy kan nie help hoe hy lyk

nie; hy gaan die wêreld in, hy kry die eerste prikkel. Omdat hy scí

is. reageer hy sus. Dtardie prikkel laat hom effens veranderd ná.

Maar: hy kan nie verhelp wat hy was nie, hy kan nie help dat hy die

prikkel ontvang het nie, hy kan dus nie verhelp wat hy nou is nie. So
gaan dit voort: die totaliteit van wat hy was, plus alles wat op hom
ingewerk het, is gelyk aan ’n ding wat daar staan, gebonde, gepredes-

tineerd, sondcr clat hy dit ooit kon verhelp. Met betrekking tot die reg-

vcrdigheidsbeginsel, het ons hier presies dieselfde probleem as by die

Calvinisme, wat uit heeltemal ’n ander hoek met dieselfde ding besig is.

E.B.: Wat die determinisme betref, sou jy dus sê, dat hoewel die

predestinasieleer van die Calvinisme totaal anders gewortel is, daar tog

bcpaalde ooreenkomste is.

P.G.: In die rou vorm is daar bepaald ooreenkoms. Decsdae stel

die teoloé dit natuurlik anders: hulle vat hom nie meer so lettcrlik soos

Calvyn dit gevat het nie. HuIIe sê deesdae, die wil (vir sover dit mens-
like verantwoordelikheid betref) en die predestinasie is twee treinsporc

wat langs mekaar loop, wat mekaar nooit kan raak nie, en dit is, vol-

gens dié wat daaroor praat, iets van ’n verborgenheid. — Dis nou soos

ek die Dopper-teologie, waarna ek die graagste luister, verstaan! —
Goed, kom ons beweeg nou terug na Plaston. Hier het ons ook ’n man-
netjie wat “gedetermineerd” is. Maar nou is die vraag: gaan hy ’n

slagoffer word van “gewone” determinisme, of gaan hy ’n plus-faktor

hê? Gaan hy nou iets doen wat buite die Prof se programmering lê,

miskien in die DNS; gaan hy sondig teen sy skepper? — En hy doen
dit uit hoofde van die liefde, en uit hoofde van die wil. Die twee

dinge wat die Professor in Plaston wou ontken het: die liefde, waar-

van hy heelwaarskynlik ’n bietjie by Jan Smal kon gekry het, en die

32



wil — maar veral dic wil is Plaston sc cloodsonde. Maar onidal hy 'n

uitloper van die Professor is — onthou: hy is veronderstel om tc wccs
net wat die Professor in hom gesit het — sal hy dingetjies sê soos:

Godsdiens is net iets om jou by dic dood verby te bluf; hy sal latcr vir

Kotic probeer vertel: Kotie, maar vcrstaan jy nie die neutrale vcrgetcl-

heid van die materie nie? Hy sal uiteindelik kies om tussen die spcsics

te val, want die mens het ook ’n “plus” (Genopen en sý storie — waar
ek tog ook iets wou sê oor hoc hol en cliché-agtig die opcnbarc gods-

dicns kan word . . . ek wou daaroor kommentar lewcr).

Aan die andcrkant hou Plaston vas aan sy materialisticse opvoc-

ding; daarom kan hy al hierdie dingc vir Kotie sê. En vir Genopen is

hy ’n probleem, want Genopen weet nie of hy ’n mens is plus ’n siel

nie. Hy is sinteties gemaak: het hy aan die sondeval dccl? Maar
Plaston sclf “glo” wat dic Professor in hom gesit het, hy volhard in sy

materialismc. Nou kry jy die situasie dat hulle vreemd teenoor mekaar
staan, hierdie twee dinge. Aan die eenkant het jy Genopen sc stand-

punt, en aan die anderkant, die kettery van die Professor, binne daar-

die gemeenskap. — Wat die Professor bctref: hy wou twce dinge vas-

stel. Hy wou kyk of Plaston dic somtotaal is van wat hy gcdink het

dat hy in hom sit; hy wou sy ekspcriment verder voer deur Plaston

ook in ’n sosiale situasie te pas en tc toets (hoe gaan hierdie wcse, wat
normaalweg ook ’n redelik normalc soort groepsdicr is, hoe gaan sy

instinktc werk tussen ander mense?) Maar die Professor is ook ’n mens,

en hy is reeds in die sewentig. Hy is ’n wetenskaplike en hy wil graag

sy eksperimcnt afgerond sien. Die Professor is nie sonder liefde vir sy

seun nie; hy sê: Ja, hy is ’n mooi seun. ’n Mens kan sê; die hcle ge-

skiedenis daar op Aardendal is in die Professor se onderbcwussyn
reeds “voorspel”. (Weer ’n aanknoping met die teologicse problccm:

as daar ’n alwetende God is, sou Hy tog gewect het dat die mcns sou

val.) ín ’n sin kan jy dan sê, vir die Professor is dit ’n perversic om so

’n situasie, so ’n “ding” te wil skep. Icmand wat so pervers is, sal die

eksperiment ook graag afgehandel wil sien, teen elke prys. Daarom
gee hierdie gebeure in Aardendal vir die Professor ’n rasionalisasie om
Plaston dood te maak. (Hier voel ek alweer, ek is in die dicptcs van
die tcologie!) Dan is sy ekspcriment ten einde, afgcrond, en hy kan dic

resultatc publiseer . .

.

So het ek dus gewcrk binnc dic raamwcrk van die fantasic, mct
daarby wat — Mcrwe Scholtz, mecn ck — “interprctccrbarc foutc”

genoem het.

E.B.; Foute wat tot begrip van dic teks gcïnterpretecr moct word;
skynfoute dus?

P.G.: Ja — cen dergelike “fout” is: die Professor besluit tc gou en

te maklik dat Plaston moet dood. Dit is klaarblyklik te gou cn tc mak-
lik. Daar was nog baie ander deurtjies vir hom oop. Daar was dus
al iets in die Professor . . . hy het eintlik net ’n rede gesock om dic

ekspcriment klaar te maak cn tc publiscer. Hy stel baie prys op publi-

kasie, dié Professor! — 'n Andcr soortgelyke fout is: Saar se ommckecr
is ’n bictjic te gou — haar verandcring van dag tot nag, lettcrlik. Daar
is iets in van “Hell hath no fury . .

.”
maar tog ’n bietjic gou. En ’n

dcrde ding: Plaston raak te gou slim. AI dric hicrdie foutc is inlerprc-
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teerbaar. Let wel: in elkeen van hierdie mense is die moontlikheid daar,

dat hierdie dinge, die besluit, die veranderings, op die verhoog kán
gebeur — maar dit geskied net té vinnig. Tog: omdat dit binne die

fantasie geskied, glo ek, is dit aanvaarbaar: om met ’n dag-en-nag-
meisie te werk, om te werk met ’n seun (boonop baie intelligent) wat
by ’n ongewone situasie kan aanpas. — A1 hierdie dinge, dan, probeer
ek in die storie sit, en ek probeer dit so doen dat ek tog die mense
wat dit hoor en sien op ’n plek raak, waar ek hoop, hul nog nie tevore

presies só geraak is nie. In die proses — dit het ek gedurende die op-
voerings van die stuk ervaar — het hul dikwels vir my vies geword . .

.

Nou, hier kom ons miskien by icts wat mens kan noem, die voorbeeld

van sekere neigings in die moderne toneelliteratuur. Met betrekking tot

sy gehoor praat Brecht van ’n proses van “Verfrcmdung”. Hy het die

begrip “Einfiihlung” vcrwerp . .

.

...E.B.: Waar daar van die gehoor gevra word om “saam te voel”,

om hul “in te dink” in die situasie op die verhoog . . . Hoc sou jy
Brecht se Verfremdung vir die doel van hierdie gesprek verduidelik?

P.G.: Eenvoudig gestcl, het Brecht gesê dat, indien jou gehoor té

betrokkc is by wat op die verhoog aangaan, jy as dramaturg dan glad

nie met hullc kan kommunikeer nic. Hou dus jou verhoog só dat die

gehoor nie betrokke raak by wat daar aangaan nie, dan kan hulle dic

sinvolheid van die spel soveel beter “lees”. Dan kry die drama inter-

pretasiemonotlikhede by; as jy net by die heldin betrokke is, sien jy
die res nie raak nie! Dic teenoorgestelde van Verfremdung is Ein-

fiihlung — identifisering mct die karakters ap die verhoog. Tog: Brecht

is vir my die geslaagdste waar Einfiihlung deurbreek, of hy dit wou
hê of nie — in Mutter Courage, byvoorbceld . . . Dit nou daargelaat.

Vandag is daar veel spel met die opsetlike verbreking van Einfiihlung —
een van die beste voorbeelde wat ek hiervan ken, in die hedendaagse
literatuur, is John Fowles se roman The French Lieutenant’s Woman,
waar hy ons in die EinfUhlungs-idioom (ook ’n stukkie erfenis uit die

Romantiek) baie vér vcer . . . en skielik staan die skrywer buite die

treinvenster. Hy gryp “kunsmatig” in, hy sê vir die leser; Ek gaan vir

jou twec eindes gee vir hierdie boek . .

.

E.B.: Fowles deurspek sy verhaal met voctnotc, gee daaraan ’n na-

navorsingsfa^ade.

P.G.: Hy skep in clk gcval die illusie van ’n wêrcld waarnicc jy

as leser sou kon identifiseer, cn dan breek hy hom; die skrywer kom
staan tussen die leser en die wêreld. — Ek wou ook ’n speletjie speel in

Plaston. Bo-op die vcrhoog sit ek drie persoonlikhedc en ek maak
hulle al drie (behalwe miskien cen, effens) só onsimpatiek dat geen

hond met hulle sou wou identiscer nie. Ek bring ’n vreemde siel hierin

— en hoewel dic gehoor gou sy suiwerheid kan agterkom, is dit baie

moeilik om met hom te identifiseer, want, per slot van .sake, hier sit

ons, dic gehoor, soos Plaston vir Kotie sê; gevorm uit ou vurc en niu-

tasies, nie soos hy, sintctics, nie. Daar ís een plek waar ek specl mct

die moontlikheid van identifisering, van Einfuhlung: dit is by die voor-

stelling van die dorpsmense. Dic oomblik as húlle opkom, behoort die

verhoog “warmer” te wees. Jy kan, uit die gehoor, saamlag, hulle

“foibles” verstaan. Jy kan nic so maklik die Professor se foibles ver-
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staan iiie — dit is abstrak, dáár, weg uit jou wêreld uit. Jy kan nie

Plaston s’n verstaan nie — hy distansicer hom in elk geval ook deur al

die sosiale “blues” wat hy niaak. Soos die drama nou dcur sy twee bc-

drywc loop, bewerk jy dus tog ’n Einfuhlung, van die gehoor mct dic

dorpsmense. En dan, op ’n sekere plek in dic twcede bcdryf, laat jy hullc

spot mct Plaston op Standerd Drie-peil. Dis nou IaerskooI-“wit” — dis

hopelik duidelik dat dit nie mý begrip van hoë “wit” is nie! — cn dan
kan ’n mens hóór hoe sluk die gehoor hul lag. Dis ook dan wannccr Plas-

ton besef dat hy ’n tussen-spesie is, dat hy nooit “van hulle” kan wccs nie,

cn dat sy cnigste uiteinde “die vcrgetelheid van dic matcrie” is, om soos

’n hond dood te gaan — nct ’n kopbeen na te laat cn ’n paar ribbcs.

E.B.: Jy laat jou gehoor dus eers saamvoel, hulself “invoel” in die

situasic van die dorpsmense, sus hul as’t ware waarmee — om hulle dan
in dic tweede bedryf hardhandig uit hierdie identifisering te skok; jy

vcrvreem hulle sodat hulle helderdcr kan sien wat met Plaston gebcur.

P.G.: Daar bly nog ’n vraag oor. Dit gaan hier basies om die aard

van die mens. Is ons dan net ape, primate, of is ons apc-plus? Het
daar iets in die kale aap gekom wat hom meer gemaak het as net dic

som van ’n klomp breinselle? In die materic is daar ’n suiwerheid; maar
as ck praat van drie soorte onskuld in die drama, hct clkeen sy eie

suiwerheid. Kotie se argelose menslikc suiwcrheid as sy Plaston “jaag”;

Joon se dom menslike suiwerheid; Plaston se suiwerheid . .

.

E.B.: . . . van onskuldig-wces aan die weë van die wcreld . .

.

P.G.: AI drie is “onskuld”, al drie is “suiwer” . . . Met hierdie moont-
likhedc speel ek in die drama, en daarmec, hoop ek, kan ek hierdie

dinge vaag by mense wat die drama sicn, laat wakker word. Ek sou
nie so dwaas wees om te verwag dat my gehoor ál hierdie dinge netso

moet ervaar nie, maar as iemand uitloop ná ’n opvoering daarvan, met
’n vae gevoel van onrus oor sy bestaan, dan sou ek tevrede wees. Dis al

wat dic drama wil se; daar is nic hcldedomme nie, daar is nie katharsisse

nie — trouens, ek sny die katharsis áf. Jy kan ’n vorm van katharsis

kry na Plaston die woestyn in loop, want hy is op daardie oomblik ’n

heldjie; maar dan sny ek dit af met dic Professor se woorde, cutting

down to size: “Ons moet die liggaam kry vir disscksie.” — Só moes
dit volgens my geloop het . . . miskien is dit nie alles uiteindelik daar-

in nie . .

.

E.B.: Ek het die indruk dat, tcn spyte van dic ocnskynlikc direkt-

heid, die cenvoud van die dialoog, dic IaerskooI-“wit’ ook — daar ’n

verwikkelde wêreld van verwysings in die drama is, waardeur die er-

varing van die drama, vir die ingewydc, grootliks verryk sou kon word.

P.G.: Daar is baie verwysings. Byvoorbeeld, as dic Professor sê: “As
ek ’n klei-os gemaak het, kan ek hom breek” — dan haal hy aan. As
Ganskc vir hom sê: “Alles wat Plaston is, hct jy in hom gesit; jy’t hom
geprogrammecr van sy DNS af” — dan som hy daar twce dingc op:
determinisme en predestinasic. En dic vryc wil, die keusc van Plaston

wat hy uiteindelik uitocfcn: dis iets wat in hom groci binnc dic vcrloop

van die drama, maar dis tersclfdertyd ’n filosoficse stellingnamc contra

die Professor.

E.B. En vir dié wat dic vcrwysings kan volg, dic hclc wysigcrigc
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en tcologicsc web voel rocr: by hulle sal daar seker mcer as net daardie
“vac gevoel van onrus’’ wees waarvan jy netnou gepraat het?

P.G.: Soms dink ek: sommige van my lesers het nog net halfpad
met my saamgedink, cn dan dink hullc ek is dom ...

E.B.: Het die meeste verwyte: dat jy foute gemaak het in die kon-
struksic van die drama se verloop, dat jy dan, soos jy sê, dom was, nie

te make gehad met jou toepassing van — kom ons noem dit maar,
realiteitsbcstanddclc nic? Is dié vcrwytc nie gebaseer op ’n misvatting
ten opsigtc van dic héél basiesc fcit: dat ’n mcns hier met 'n fantasic

te doen hct en nie mct ’n wccrgawe van die werklikheid, ’n “slice of

]ife’’, nie?

P.G.: Wel, kom ons necm Allce in Wonderland en jy neem dr. John
Kannemeyer se kritiek van Plaston wat in Standpunte (Junie 1974) ver-

skyn het. Ek dink, as jy dr. Kannemeycr se eise vir Plaston op Alice
toepas, gaan dit lyk asof Alice ook nic “werk’’ nic — veral nie dic “tea-

party’’ mct al sy realistiesc verwysings nie!

In elke fantasic ís daar natuurlik grcpe uit die wcrklikheid — dit

fantasic bestaan tensy hy, al is dit op ’n awcregse manier, die wcrk-
likheid ingebou is, hier cn daar, kan jy nie oor die hcle werk hecn,

“werklikhcidsgetrouheid’’ vcrwag nie.

E.B.: Nee, mens moet dit pertincnt stel: gecn fantasie kan ás

fantasie bestaan tensy hy, al is dit op ’n awerige manier, die werk-

likheid bcvat nie. Jy herken ’n fantasie slegs as sodanig, omdat hy die

realiteit op een of ander manier insluit, sodat jy die diskrepans tussen

wat jy aangebicd sicn, cn die “voilcdigc’’ werklikheid, kan crvaar. Jy
kan slcgs ’n drama, of wclkc litcrcre kunswerk dan ook, hcrken as ’n

fantasie as hy op ’n sekere manier die werklikheid wys, cn hom daar-

van distansieer.

P.G.: Ja — miskien is dít ’n fout van die drama, dat hy hom
dalk nic genoeg van dic werklikhcid distansiccr nie, dat die illusie

van “realisme’’ dalk té sterk was. Want ek hét per slot van sake

my wctenskaplikc huiswcrk gedoen . .

.

E.B.: En wat dit bctref, so word my vertel, het jy grondig binne

die waarskynlikheid gebly.

P.G.: Laat ons sê, binne dic verre moontlikheid van die wcten-

skap . .

.

E.B.: Dr. Kannemeycr sê in sy Standpunte-artikel: “Daarby kom
die vraag by ’n mens op of so ’n bclangrike gcbeurtenis as die tot-

standkoming van ’n mcnsgemaakte lewende wese in ons tyd van tele-

komniunikasie werklik negentien jaar geheim gehou kan word . .

.’’ Toc-

vallig lces ek kort daarna, voorbladnuus, van ’n kongres van ginc-

koloc wat in Groot-Brittanjc ércns gehou is, waar daar vir die cerstc

keer opspraakwckkende aankondigings gedoen is oor “procfbuisbaba’s’’

wat inmiddels aV groot gcnoeg gev/ord het om rond te stap. Daar is

toe ook vcrbasing uitgespreek dat dit nog nie aan die wêreld vertel is

nie; cn, nou ja, agticn maande is nog nie negentien jaar nie — maar
dit lyk my dic wctenskaplikes kán nogal ’n ding stilhou as hulle wil.
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En dan: jy sc mos, die Professor wou ceis (al is dit ’n pcrversic, soos

jy dit noem) sy eksperiment afrond, bcëindig voordat hy dit publiscer!

P.G.: Dit is volgens die huidige stand van dic wctcnskap onmoont-
lik om dic DNS sintetics te vervaardig, omdat hy net tc groot is. Twcc
meter — soos die Professor vir Ganske sê: Het jy ’n begrip van wat

alles in ’n twee-meter-molekuul kan gaan, en reg moet gaan! Gencs kan
hulle al maak, Genopen verwys daarna; maar indcrdaad glo ek, soos

Genopen se kerkvergadering, dat die hele molckuul nog te vcrwikkcld

is ... En omdat dit alles so verwikkeld is, kan ck my nic voorstel hoe
die Professor dit “vir die wêreld moet sê’’ nie.

E.B.: En as ’n mens nou weet hoe dinge stilgehou kán word —
met verwysing na daardic kongres van ginekoloë — dan is dié bedenking

oor jou werklikheidsgetrouheid hier op twee maniere onvanpas: die

werklikheid is nie só anders as wat in Plaston gesuggereer word nie, cn:

jy wou in icder geval nie in dié opsig aan jou werklikheidsgetrouheid

beoordeel word nic. of anders gesc: op hierdie punt vra die drama nic

daarna nie. — In dié verband: jy het te kenne gegee dat jy heel bewus
jou drama van ’n suiwer allegoriese interprcstasie óók wou vrywaar.

Nou het ek êrens gelees dat “Genopen” ’n samestelling is uit Géncsis cn

Openbaring. Sal hierdic uitdruklike allcgoriese naamgewing nie juis vir

Plaston aan veredere allegoriese vcrtolking blootstel nic, dit uitlok nic?

P.G.: Nou ja, Aardendal is ook so ’n soort naam ... of soortnaam!
Prof. Robert Mohr sê, dié naam is my onwaardig . . . Maar ’n fantasie is

’n spel; en Joon is tog nie allegories intcpreteerbaar nie! Netsoos Ganskc
vcronderstel is om die idee van ’n “drie-ecnheid” in die bokamertjic tc

dcurbreek, cn jy dus allcgoric ên wcrklikhcid laat deurmckaarspccl daar,

so kan Gcnopen cn Aardcndal . . . én Joon saambestaan in dic drama.

E.B.: Ter wille van die fantasie; en ook: ter wille van die agterkom
van waarheid.

P.G.: Ja, kyk: as “Jorik” saamgestel is uit die name Johannes cn
Diederik, Diederik en Johannes — Opperman se voorname: maak dit

nou die hele Jocrnaal van Jorik noodwcndig allegories interpreteerbaar?

Moet ons dan vir Wicsa met haar harc wit soos brak allerlei allegoricse

vertolkings soek? Wat van Koot-Faan, en Jakoos en Renier? — As
“Dabor” dalk, soos “Jorik”, iets allegories het, betekcn dit nog nic dié
werk is ’n “Pelgrim-se-reis” nie.

E.B.: En al kan Manuel bcteken: Emmanuel — God met ons, hocf
die ook nie nét dit te beteken nie; selfs sy “skraal gesig en bietjie baard”
is nie eenduidig nie . .

.

P.G.: Dis net: één naam wat ’n ou uitdink as hy ’n drama skryf, ’n

spcletjie met name speel by sy studcertafcl — ja, daar is suggestics, ’n

moontlikhcid van allcgorie waarmce ’n mens sjxiel. Maar jy laat daar-
mcc nog nie jou drama vasvat in ’n allcgorie nie.

E.B.: Kom ons stel dit as ’n feit: wat die lotgevallc van Plaston
as drama, as opvoering betref, vir sovcr dit ook die gepubiisccrde kri-

trek op dic drama betref, is die wcrk soms misvcrstaan. Ek dink ’n

mens kan dit as ’n fcit stcl dat dic drama nie vir allc kommcntators
“gesc” hct wat, soos jy nou hicr uitccngcsit hct, dit bcducl was om tc
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sê nic;. Laat ons ’n bictjic bespiegel: wat kon ruimtc gcskep liet vir

hierdie misvcrstand? Jy hct in jou uitecnsetting gepraat van sekerc “in-

terpretecrbare foute’’ — foute waarvan jy bewus was, maar wat toege-

laat is, opsetlik begaan is, omdat hullc aan dic drama 'n sekere stukrag
gcgcc het, omdat hullc die drama lat loop het. Maar dié skynfoulc
is ook dar, omdat jy bcscf hct: binnc dic gcbied van die fantasie is

daar ruimte vir sulke “foute”.

P.G.: Ek het natuurlik ’n spcsmaas dat mcnse soms die drama mis-

verstaan het omdat hullc dit wou misverstaan!

E.B.: Laat dan maar daardie moontlikheid vir die menslikheid toc!— Maar die vol salc wat Plaston gctrek het, het laat vcrmoed dat mensc
nic alleen in groot getalle daarnt gaan kyk het nie, maar ook oor-en-oor

gegaan het: daar was trouens hier in Prctoria ’n hele tweede speelvak
daarvoor. Daar moes baie mensc gewees het wat met groot instemming
en genot na die stuk gekyk hct. Maar in die foyers cn wandelgange
hêt jy uiteenlopcnde, selfs botsende menings verneem. ’n Mens moet dit

onder oë sien: die gepubliseerde kritiek weerspicël ook hicrdie verskei-

denheid van reaksies by geesdriftige toneelgangers.

P.G.: Soms leke-opinies . .

.

E.B.: Touché. Dit is sekerlik nic die taak van die kritiek om leke-

opinies te reflekteer nie; dis sy tak om bcsinnend en normérend na ’n

literêre werk te kyk. Maar tog: die drama se betekenis het nie vir almal

“deurgekom” nie . .

.

P.G.: Laat ek dit so stel: daar was ’n sekere “gekompartemcntcerdc”
bcnadering. Die stuk moes dan óf allegorie óf realisme wces — of dit

moes “absurd” wees. Dis ál dric stories, dink ek soms, wat my kritici

kcn. En nou kan jy niks tussen-in doen nic! Maar as jy nou niks meer
tussen-in mag doen nic, dan ontken ons ’n hele wêreld van die drama; en

ons het die wêreld van dic drama al te lank en tcveel in Afrikaans “ont-

ken”. Dit moet tog moontlik wces om “dic dingc tussen-in” te doen:

iets wat anders is as enigicts waaraan kritici, toneelgangers tot dusver

gewoond was?

E.B.: Daar moct ek natuurlik saamstem: dit is één werksaamheids-
reël wat die kritiek altyd voor oë moet hou — die onvoorspelbaarheid van
die literêrc kunswerk. Daarom is ons steeds angsvallig besig om vir me-
kar te sê: daar is nie so-iets as “vereistes” vir ’n literêre werk nie.

“Eantasy asks us to pay something extra,” sê E. M. Forster — en dié

woorde moet die kritikus nie net vir die voor-die-hand-Iiggende “fan-

tasiestukke” bewaar nic, maar vir elke nuwe, onbekende literêrc werk.
— Maar dink jy nie ook nie, dat jy, in dic kritiek op Plaston, beoordecl

is op grond van wat jy recds geskryf hct?

P.G.: Ja — heelparty mense het gcdink Siener is ’n “slice of life”

— wat dit nie was nie. Noumoetek seker nóg “slices of life” lcwcr!

Nou kyk, ek sny één polounie net eenmaal, en hulle moet nou maar
daaraan gewoon word: Piet Plesie sny clke keer aan ’n andcr polounie.

En al die stories van stygende lyne en dalende lyne — en wonder hóe

bcpaal ’n mcns so ’n lyn?

E.B.: Jy sou wil hê dic nicnsc moct insien: jy styg iiie, en jy daal
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nie, jy versit net. — Maar om nou vir n ooniblik terug te gaan na Sicncr:

As dit nic ’n “slice of life” was nie, wat was dit dan wel?

P.G.: Vir my was dit ’n stukkie “poetry” uit die suburbs . .

.

E.B.: . . . en “poetry” is altyd véélseggend .

.

P.G.: Weinig lesers het die mitologiese laag daarin raakgcsien, of

die kommentaar wat dit bevat het op die profeetskap, die skrywcrskap
— Teveel het miskien vasgekyk in Jakes en Tiemie se storie, dink ck . .

.

Die storielaag het mensc miskien verlei om net dic oppervlaktc te sien.

Soos watcr mct olic op . . . dici kleure is so mooi dat jy nic daardcur

kan kyk nie . . . Ekskuus dat ck dit nou só stel — dit klink vreeslik on-

beskeie!

E.B.: Sou jy byvoorbeeld dan sê dat jy in Plaston ’n sekcrc opval-

lende onwaarskynlikheid probeer inbou het, sodat jou lesers en jou ge-

hoor nie in die versoeking moet kom om die stuk gewoon as storie te

bcskou nic?

P.G.: Miskien hct ek . . . Ek het gedink: in Die nag van legio hct ck

die “filosofiese laag” deel gemaak van die storie; dit was fisies teenwoor-

dig, in die handeling op die verhoog. Toe is dit na my mening wcer té

ccnsydig as “ideëstuk” verstaan. Toe skryf ek Siener. Toe bêre ek hicr-

die “diepgang” té diep. Toe sien g’n mens hom raak nic. Toc dag ek,

in Plaston het ek balans gekry tussen idee en storie. Toc sicn hulle dit

weer nie raak nie.

E.B.: Toe sien sommige dit weer nie raak nic. Jy praat te maklik
van “almal” en “hullc”! — lets anders: ’n moontlikheid van jou intcn-

sies. Is dit inderdaad so (en dit het vir my so geklink toe ek na jou

uiteensetting geluister het) dat jy taamlik bewustelik jou skryfwerk in

Plaston gerig het op ’n bepaalde rcaksie van jou gehoor? Met, as daar

so-iets bestaan, ’n sekere “gehoorsielkunde” gewerk? Jy het selfs daar-

van gepraat dat jy jou gehore se reaksie gaan dophou hct.

P.G.: Ek glo nie mens skryf ooit daarsonder nie. As dic drama-
turg nie vir ’n gehoor skryf nie, waarvoor dan wel? Dan moet hy lic-

wer poësie gaan skryf . . . en dan sal hy nóg ’n leser is gedagte moet hê,

dink ek. Enigeen wat skryf, skryf met ’n leser ingedagte . . . By dic

skryf van ’n drama is daar in elk geval soveel praktiese oorwegings; jy

kán maar, volgens ’n drakerige (Romantiese?) idee van die kuns, sê, jy

wil ’n groot uiting van die gcmoed tot stand bring — maar jy kan nic

iets skryf wat langer as twee en ’n half uur duur, vir dic verhoog nie.

En sê nou jou gemoedsuiting duur vyf uur lank! Daar is soveel faktorc.

cn die gehoor is een daarvan.Dit het ek kon leer van groot meestcrs

van die drama . . . en op my klein manier kan ek mos maar probeer

maak soos ’n Durrenmatt wat sy gehore skaamtcloos manipulcer . . . hy

sc dit so pragtig: hy praat van allerlei stylmiddele, kunsies as jy wil,

waardeur die dramaturg met die gehoor kan “werk”, en dan sê hy “(it)

easily transforms thc crowd of theatrc-goers into a mass which can bo
attackcd, deccivcd, outsmarted into listening to things it would not

otherwise listen to.”“

2. Aangehaal uit Barrett H. Claiks (red), European theorics ot the drama, 5e druk, 1970, p. 318.
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E.B.: Wat sc jy daarvan dat daar van Plaston as ’n ckspcriment'’

sal gepraat word?

P.G.: As “ekspcrimcnt” vir jou bctckcn: om oú Franse dramas oor

tc skryf, cn om recds gcyktc gocd soos dic teater-van-die-absurde in

Afrikaans óór tc doen, dan wil ek niks daarvan hoor nic. ’n Eksperimcnt

is pcr slot van sake ’n poging tot icts hééltemal nuuts. Ek dink dit was
ons Scstigerproblecm: dat sovecl sogcnaamdc cksperimcntc te dikwels

hcrhaling was van andcr oucns sc ontdckkings.
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MARIE KOELEMAN
blameer my pen

ek sê . . .

die ek-en-jy

oorheers my pen
en dis tog hý
wat die woorde vaslê

gee hóm dus die skuld

as jy nie kan duld wat jy sien nie

’n kneg kan nie twee here dien nie.

oorsaak en gevolg

dis aan jou wat ek my verse wy
want jy’t my tong bevry,

losgeknoop en in idees gedoop

daarom sit ek nog met hoop,

hanekraai, gordyne wat flap

op stukkies los papier en krap.

ek wonder . .

.

my bed
— die lakens losgetrek —
is vreemd-beskermend vannag
wie weet wat ek sal ontdek
in móre se vreemde dag . . .

die wekker se hart klop

vinnig-tik-tok

sal ons dán nog glo

— tussen sateliet. vuurpyl

en man op die maan —
aan die ster in die haai karo?

westclox lig sy skouers

en tik ongesteurd voort.

jy is die lewe self

jou “straattoneel” het lewe gekry
vandag
asof die verf wat nog nie droog is nie,

self die straat afloop, die winkels ín;

jou son wat ringe hitte en kleur uitstuur,

se gluur kan dit nie bedwing
en tot bedaring bring nie.

jy is die lewe self

onbeperk en vry

waarom mag jou skildery

nie asemhaal en lewe nie?
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gist’raand

my teddie hang potsierlik

aan een been van die kas
sou sy kraaloog sien

die semelbrein wéét
dat gist’raand vir my
die éérste keer was?

twce geclagtes

(i) . verby begeerte

en anderkant besit

lê die koggelgogga
van verdriet.

(ii) . die liefde soek nie

sy eie eer nie.

as dit so is:

waarom lief jy my nie méér nie?

dis maklik om te vergeet

soms kyk ek na die plante

en vergeet van die dae
wanneer dinge op my toesák

soos tien plae,

erger: soos ’n brak met ’n doring in elke poot
of ’n vlooi —
soos ’n jood

op soek na klante.
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HENNIE AUCAMP
TEKSTE VIR POP-MIJSIEK

POLDERWYK-BLUES.

Die polderwyk van Kaapstad
is nie-, is non-, is a-:

sy nuuibou staan op nie-land

die secvoëls wéét — en kla

Sedoos skuur oor dié maanland
verstuif sy grint en sand

dié land is net voorlopig:

dis aan 'n see verpand

Die polderwyk van Kaapstad
spalk meeue teen die wind
sy nuutbou staan geslote:

beton- en mikablind

Dic pleine van dic nic-land

is ook bedags ontruim
'n hyskraan byt aan hooglug:

verstar dan in sy luim

Die polderwyk van Kaapstad
is nie-, is non-, is a-:

sy nuutbou staan op nie-land

die seevoëls wéét — en kla

PRINS RAKA RLIK SY ROL.

Die kollig soek sy dye
hy skommel openbaar:

die vroue raak onrustig

vermoed sy geil gevaar

Koor: Die lewe is ’n speeltoneel

maar amateiirs verknoei hul deel

Bely die heen, beken die dy
en trek jou dan blasé opsy

Hy wikkel sy talente

vergryp hom aan ’n snaar

die vroue raak histeries

bcny sy bont kitaar

Koor: Die lewe is ’n speeltoneel

maar amateurs verknoei hul deel

Bely die heen, heken die dy
en trek jou dan blasé opsy

Hy mors met sy emosies
hy rittel uitmekaar
die vroue hyg na lewe

vervloek .sy bont kitaar
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Koor: Die lewe is ’n speeltoneel
— maar amateurs verknoei hiil deel

Die regisseiir bly afgeskerm
tot hy besliiit: doof dié gekerm

PARADE VAN DIE TANTES.

Met vocls word hul nooit wakker
maar meesal met Vivaldi

en laataand na ’n slaappil

versink hul in Tebaldi

Koor: Die liefde is ’n mite
wat saamtrek in ’n mik
die liefde het geen hande
beswyk aan eie jeuk

Van hoop leef hul cn groente

maar stysel is vcrbode
want “lyn” is die charisma
van sekulêre gode

Koor: Die liefde is ’n mite
wat saamtrek in ’n mik
die liefde het geen hande
heswyk aan eie jeuk

Hul radar rig dié jagters

na klub- en bedgeriewe
want iewers in ’n ander

verlê hul dalk hul griewe

Koor: Die liefde is ’n mite

wat saamtrek in ’n mik
die liefde het geen hande
beswyk aan eie jeuk

Gestrand lê hul op strande

met sneeubril en koerante

hul noodskap klief die cter

vibreer na aile kante

Koor: Die liefde is ’n mite

wat saamtrek in ’n mik
die liefde het geen hande
beswyk aan eie jeuk

Nog voor hul somer oor is

verpulvcr sy veriinsel:

hul angs is gans hul menswees
en seks sy grondbeginsel

Koor: Die liefde is ’n mite

wat saamtrek in ’n mik
die liefde het geen hande
beswyk aan eie jeuk



LAURIKA WESSELS
IMPROVISASIES

Geveimtes, die voorkoms van die aorde

en die lii," weet jiille te heoordeel, maar
hoe is dit dat jiille hierdie tyd nie kan
beoordeel nie?

Liikos twaalf.

Hy blaas dic rook uit in dic kocl lug. Dic tecr glinster in die lig

wat geel van die straatlig af val. Hy ruik die geur van die sigaret, die

nattigheid van die reën, die dampc van die motors. Hy lig sy skouers

effens op en voel hoe sy lyf warm skuiwe onder die kledingstukke.

•
Sy sit in die klein koffiekroegie.

Hullc het gelê in die gras en die lug en rivier was daar net as

agtergrond vir hulle. Soetigheid was in hulle, en alles was anders as

gevolg daarvan.

•
Vandat ek dink dat dit nou te laat is vir die Beatles om nog ’n

plaat saam te maak weet ek dat ek op ’n hoër vlak bcgin beweeg.

Alweer ’n era wat verby is. En hierdie mense wás gesofistikeerd!

•
Moshe Dayan het skielik ook ’n bally fool geword.

•
HuIIe het nou die dag ’n lading planke laat val van die nuwe

hoë blok woonstelle af. Here, mense, ek sê julle, hulle het ’n ou daar
onder plat geval. Die arme ding. Net een hand en ’n voet het uit-

gesteek. So plat soos ’n donderse pannekoek.

•
Die kindertjies lag en die wiel draai. Die twec seuntjies hierso

baklei oor wie op die trekker se sitplek gaan sit. Pa is in ’n penarie.

Oudste of jongste?

•
HuIIe lê saamgesnoer in die skippie, uitgedien. En nou die uit-

gediende vraag: Jy weet, ek het altyd gedink dat voëls vry sal voel as

hulle net uit hulle hokke kan kom. Tot die dag toe ek daardie duif

met filantropiese meerderwaardigheid uitgegooi het. Die weerloosheid,

angs, ontnugtering van die dier is die grootste enkele onreg dink ek
wat ek nog aan ’n medegeskapene gedoen het. Vir dae hy rondgehol
om die hoL Met lang nek van die dak af gesit en kyk na die ander
gebore skoothondjies ín die hok, totdat die bure se kat hom kom
opvreet het.

•
Ek dink jy is groot genoeg vir my. Maar is jy?

•
Hy voel uiteindelik rustig as hy aanstap in die reën. Hy is, is hy

bly om te merk en om geyk te wees, nog hy. Tog gerusstellend. It

was just one of those things, just one of those bélls that now and
then ring . . . Lekker. Sanity, Sanity is nog hier.

•
Sy lig haar kop en lig haar vinger en die kelner bring nog ’n

koppie koffie.
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Daar was die aand toe hulle, soos uit ’n veertig niovie, die maan
sien opkom het vanoor die see. Die lug was soet en die dreuning van
die see ’n massageluid wat hulle siele meegesleur het, diep in die dieptes

in en toe weer uitgespuug het, soos ’n dubbele Jona, hoog bokant die

hoogwatermerk uit.

•
En om die waarheid te praat, ek dink Herbert von Karajan maak

droog. Jy weet, sy kontraste is te kontrasties. Klassieke is oulik, maar
hel, ’n ou moet in die bui wees daarvoor. Jy weet wat ek bedoel?

•
Man, ek weet nie. Een minuut was Nixon nog die ding en toe

bars die Herrie los en die water...

•
Jissie, mense, maar waar was julle. Toe ek weer sien toe lê die

ou hier voor my. Derms en brcins en alles. Uitgespring van nommer
drie en twintig. So plat soos ’n donderse pannekoek. Sy lyf het nog
so geruk-ruk soos ’n hoender s’n, jy weet, toe’s sy liggie uit. Sy
worries is oor, man, ck sê jou, hy hoef nie eers sy maand se rent

te betaal nie!

•
Die koelte val kol-kol oor die park en meeste lag en is geluk-

kig. Maar as jy jou verplaas sal jy sien dat hier ’n weerspieëling is.

Twee honde baklei om ’n bcen. One-upmanship. Afguns. Plesier. Die-

selfdc ding. Jy oefen dit van kleinsaf aan. Moenie maak of jy nie

weet waarvan ek praat nie. Ek dink as ’n reël skik die oudste hom
die beste na die lewe. Tensy die pa die kleintjie toelaat om ten koste
van homself eerste op die trekker te ry.

•

Hy het vir haar groot oë gemaak onder die water onder die rots.

Toe was hy die seekat en sy was wat was sy? Sy het probeer lag en ’n

groot seepborrcl het uit haar mond gerol en boontoe gedrywe. Hy het

dit agterna probeer sit om dit terug te neem maar het vermoed dat

dit te laat is want jy kan dit nie vang en terug sit nie. Toe lag hy
ook. Hy weet nie hoe hy geweet het dat dit nie moontlik sou wees
nie. Hierdie dinge weet ’n mens mos sommer vanself. HuIIe was nat

toe hulle die dryfhout reggepak het en het droog geword van die

vlamme. Hy het vis gebraai op die kole en hulle het dit geëet in die

sterrelig en die dreuning en die sout was daar op hulle lippe en op
haar ooglede toe hy hulle soen. Maar agter sy ooglede was daar steeds

die beeld van die borrel wat so goedsmoeds ontsnap het en boontoe

gedrywe het en sy vingers wat dit laat breek het sodat hy moes lag

vir sy eie onmag . .

.

•

Hel, maar dis warm. Maar weet jy hoe warm dit in ’n tenk in ’n

woestyn is? G’n oase gaan jou meer regsien nie, ou boy. Jy sien, water

en dadels help nie meer as jy té lanklaas gelag het nie. Op ’n bliksemse

kameel kan jy nog hou, jy weet. Jy’t jou sakkie water en dis ’n lewens-

houding en so aan. Maar sê my onder tussen. Tussen hakkies. Het

jy nog lugblasies in jóu longetjies?

Hy skiet die stompie hoog in die lug in op en sien hoe die reën

die kooltjie blus lank voordat dit weer terugval op die teer. Sy hare

is nou heeltemal nat. Hy is bly dat hy alleen is. Dit het te lank aan-
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gehou. Die hele ding het te lank aangehoti. Hy haal sy droë hand uit

sy broeksak uit en swiep die rcën uit sy gcsig uit. ’n Rooi bus dreun
moeisaam by hom verby en hy bckyk die winkelvenstcrs vanuit die

geel lig van die bus.

“Tien sent, asseblief.”

Hy het nie gekyk waarheen nie, maar dit maak nie saak nie.

Vir nog tien sent kan hy terug kom.
•

Sy dop twec teelepcls bruin suiker in die skuim van die koffie in

en kyk hoe dit langsaam deurval. Sy het hom probeer wys hoe om
’n koei te melk maar die speen het slap en baar gebly in sy vingers.

Hy was verstom oor die bul. En naar van die reuk van die stal. En
in vervoering oor die rivier waar hulle gelê hct. Elke middag gaan
lê het. Gelê het in die skadu van die wilgerboom. Gelê het langs die

brug op ons plaas.

•

Ja, man, beroerte. Die einde Ls nie meer ver nie, sê die dokter.

Ook maar genadiglik. Maar swaar, foeitog. Arme tant so-en-so. Lekker
koekies gebak. Dadelkoekies. Soetkoekies. Soetbeskuit. Soentjies. Boere-

kos. En so aan. Jissie. Maar so ’n ding kan darem maar vinnig kom.
Jy weet nooit wanneer dit jou beurt is nie, ek sê jou. Beste is om
maar jou dinge reg te hou, jy weet. Kan enike tyd kom. Ja. Sug. Ja-

nee. Ai. Haai, nouja, mense, tot siens, hoor? Ons sal wcer more kom
hoor hoe dit gaan. Sterkte vir julle, hoor? Nag. Nag. Lekker slaap.

Goebaai, hoor? Ta-Ta.

•

Toe was daar die keer toe daai kar omgeslaan het en mct sy neus

in ou miesies Isaacs se teekamer ingeboor het. Twee pilare afgeslaan

in die proses sodat die dak so half af gehang het — jy weet, so asof

hy sy ontblote skaamte wou toegemaak het. Maar dit het nie gehelp nie,

want die hele gedoente slaan toe aan die brand. Magtig, jy het nog
nooit soiets gesien nie! Braaivleis; ek sê jou, braaivleis. G’n mens kon
naby kom nie die hitte was so kwaai. Maar dit was nog niks teen

wat ons gesien het toe hulle die ouens uit daai kar uitgehaal het nic.

Swart verbrande stukke houtskool, elke ene van hulle.

•

Sy het sy hand styf vasgehou op die Groot Wiel want sy was bang
vir die hoogte. Die karretjies het ook so geswaai dat sy gevoel het dat

alle vastigheid en sekuriteit iets is wat sy nooit weer sal besit nie. Om
en op en af en om. Twee keer, vier keer, ses keer; sy het haar oë
styf toegedruk en gesit en wag vir die ergste. Maar dit het nie ge-

kom nie.

Sy vee met haar hand oor haar oë; die koffie is nog te warm
om te drink.

Die musiek was so oempa oempa, soos ’n sirkus s’n. Jy het dit

hard gehoor, en dan kon jy gou jou oë oopmaak want dan was die

Lewe net ’n voet of twee weg van jou af. Maar dan het dit geleidelik

sagter geword en dan is jy weer opgeruk in die nag in op, op en
om en weer af.

•
Die koeëls swiep — swiep met praggeluide al om hom en oor

hom en onder sy hande brand die sand met ’n gerusstellende pyniging.

Hy is bly oor die pyn cn klou daaraan vas met alles wat hy hct,
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geestelik en liggaamlik. Have no fear, Dayan is near. Shed no tear.

Moses was here.

•
Maar het jy bytplek ooit gekry aan hierdie ‘Underground’? Ja,

hierdie underground! Jy weet, man — jy wcet nie? Man, maar is jy
uit, man, uit, ek bedoel uit?! Wakker skud, ou, jy weet, ek meen Wakker
Skud! Hulle gaannie vir jou stop nie, jy weet, ek sê man, jy’t afgeklim,

jy weet . . . weet jy dit? Haai ouens, hierdie ou het afgeklim en hy
weet nie eers nie! (Algemene luide gelag). Shit. Gooi hom toe. Hy’s
so dood soos ’n mossie.

•

Dis elfuur en sy sit onder ’n boom in die park. Sy waai so ’n slag

cn van orals af kom kleintjies aan. Vier, vyf, ses van hulle. Sy haal

groot ronde koekies uit ’n bruin papiersak uit en gee vir elkeen een en
dan ’n plastiekbotteltjie lemoensap ook. Kom kom drink drink dan
spat hulle weer almal uitmekaar. SkadukoIIe, kinders, mallemeule, swaaie,

gras, bome, mammies, pappies, nannies, narretjies.

Soos mirage kom die tenks oor die deining, bewend in die hitte-

golwe. Dis amper mooi, soos ’n vloeibare simfonie. Mooi, soos ’n skep-
ping, soos nuut geskape diere wonderlik aangepas in hierdie barre wêreld.

Snaaks dat ek gecn klank kan hoor nie. Dit is seker ’n mirage.

Die palmbome is ruig, die water soet, die koelte soos ’n uterus.

Sou hulle water kom drink? Kyk hulle lang slurpe. ’n Groot trop.

Vlaag na vlaag. Ry op ry. Watter sou die mannetjies wees en watter

die wyfies? Watter kos sou hulle eet? Hoe sou hulle paar? Maar
bowenal, watter taal sou hulle praat?

•
Jý kannie praat nie! Ek het dit met my eie oë gesien! Hulle het hom

vasgedruk en toe het hulle die hele boksemdaais afgesny! Die een na
die ander! Hel, maar die bloed! Jy kan dit nie glo nie!

•

Hy het haar gesig vasgehou met sy linkerhand, en met die regter-

hand se voorvinger haar profiel saggies gestreel. Mooi Llana. Aman-
deloë het groen na hom geloer onder die swart wimpers uit. Mooi
'Llana. Die teer blink voor hom uit. Sy voetstappe klink dof op die nat

beplaste sypaadjie. Mooi Llana. Mooi Llana. Mooi Llana se voet.

•

Weet jy, dis ’n snaakse ding. Jy’s banger om ’n ou te skiet voor

jy hom geskiet het as wat jy daarná is. Ek het al baie gewonder daaroor.

’n mens behoort mos daarná sleg te voel, nie waar nie? Lateraan is

dit maar net nog ’n teiken-speletjie. Jy worrie niks meer oor die ou
nie. Dis net, a! ek het hom! Dis nou as jy al ’n bietjie rond was, jy

weet? Dis voor die eerste ou wat jy sweet en bang is en so aan. Daarna
maak dit nie meer saak nie. Veral as hulle jou op die skouer klop,

bier gee, gelukwens. Ek sê jou, jy dink aan niks anders as “nou gaan

ek vir die boel nie’’ nie. Kadwarra. Daar lê hy! Kadwarra! Kadwarra!

•

Sy proe aan die koffie. Dis lou-warm. Wanneer het dit lou-warm

begin word? Sy kan nie onthou nie. Sy het nooit iets agtergckom nie.

Toe sy weer sien, toe’s dit lou-warm. Hy het haar vasgehou langs die

water cn sy mond was warm op hare; hy het ingegaan by haar en

dit was warm, warm soos die sand onder hulle. Alles was so verlam-
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mend warm, dit was soos ’n nimmereindigcndc somer, by tyc ’n vcr-

skroeiende hitte. Sy sluk haar koffie. Sluk — sluk — sluk. Daardie

man staar na haar. Maak nie saak nie.

•

Ag nee, man. Moenie by my kom met storics van ’n nuwc wêrcld

nie. Dis al té veel keer probeer. Daar’s nie so ’n ding nie. Hierdie

studente gee my ’n pyn. Die hervormers gce my ’n pyn. Die revolu-

sioniste gee my ’n pyn. Die religiste gcc my ’n pyn. Dic politikustc

gcc my 'n pyn. Wic’s daar nog? Ja, hulle gec my ook ’n pyn. Wat
doen ek? Moenie ongeskik wees nie. Die akademickustc gcc my ’n

pyn. Die moraliste gee my ’n pyn. Dic selftevrcdenes?

•

Snaaks hoe hy gestaar het toc hulle die skaap geslag het. Dic

mis het nog dik gehang cn die hane het nog gckraai. Dit was baic

vroeg. Arme ding. Twee het vasgehou terwyl dic dcrde gesny hct.

Toe stry hulle nog oor wie dic vel gaan kry. Hy hct lank daar gestaan

en later toe sy hom gcsock hct, hct sy hom wcer daar gekry, by dic

bloedkol. Daardie was nog ’n jong skaap, baic lekker. ’n Lani. Was
dit tóc gewees?

•

Hy druk die klokkie cn klim uit. Alles lyk vreemd: hy het halfpad

om die wêreld gcry en kyk hoc lyk dit nou. Tog maar cssensieel dic-

sclfdc. Paaie, karre, reën, mense. En stecds is hy alleen.

•

Praat van kistc. Daar was te veel natuurlik om te begrawc. HuIIe

het soos swerms gelê, duisende. Julle sou nooit van dié dinge gelecs

het nie, jy weet, ncc, nie naastenby nic! Maar ons het dit gesien. Ons
het hulle toegestoot met Boeldozers. Jy moet dit doen, want as jý dit

nic doen nie, wie gaan? Kan nie laat hulle net daar lê nie. Sleg vir

moraal, jy weet. Nee ou Pellie, ons’t hulle tocgestoot. Mecstc in elk

geval. Die ander het ons nct daar laat lê. Niemand gaan hulle sicn nie.

Buitendien, as jy dood is, is jy dood. Of hoe?

•

Liefste, liefste, mooiste Llana.

•

Nec, wat. Ek wcet nic wic het dic meeste gekry nie. Hulle of

ons. Maak lateraan nic meer saak iiic. Jy het jou ding om tc doen en

jy doen hom. So goed jy kan. ’n Ou mocnie begin sag raak nie, want
dan vrek jy. Jy moet net jou ding doen cn niks anders nic.

•

Die sce het swaar gelê, stil. Sy arm hct oni haar lyfie gedraai en
haar vas teen hom gedruk. Hulle was beide so bruin soos dic vrug
van hulle omgewing. Ryp. Ryk. En hulle liefde het langsaam boontoc
gedrywe, ’n heelal in ’n bal lug. Die lug bo hct gcroep om hercniging,

cn daar was niks wat hulle geweet het om tc docn om dic hcrcniging

te stuit nie. Wat net hulle s’n was sou dccl word van wat was, is, cn
sal kom. Dit was ’n Wet. En toe hy dit besef het hy gelag.

e

Hy glimlag vir die nctheid van die dicrc. HuIIc loop in troppics

van dric ewe ver van mekaar af. In hullc hordes kom hul stccds oor
die hcuweltjie aangcrol, dcrtig, vecrtig grocpies van drie clk, mct dic

ene so ’n entjie voor dic ander twec. Hy het al gcsicn dat vocls so
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vlicg. Pragtig iii die skemeraand, stil en hoog en rustig. Hy wonder
weer wat hulle eet, want hulle is groot en kos is skaars.

Die dag is swaar en droog daar buite. Hy voel amper jammcr vir

hulle. Kom hier, kan julle nie sien dat hier rus is nie? Kom uit daardie

sand en brandende hitte, kom sit hier by my, kom drink van hierdie

put, kom kyk na die patroon wat die palmblare gooi op die lower-

groen gras. Kom lc hier by my, by die waters waar rus is. Na die

waters waar rus is, moet julle kom . .

.

e

Sy rocp na die scs maar hulle is weg. Kom kom drink drink maar
nou is dit stil en swart. Die hemcl het geskree, haar kop het gebars

en gcskcur mct die aarde om haar cn toe hct dic duisternis geklim in

die bloue lug op, op en om cn toc wcer af. En sy hct geroep na dic

ses sonder ophou.

•

Hy loop. Die nag raak nou stil. Selfs die recn het opgehou. Klop-

klop, klop-klop, klop-klop, klop-klop. Dit is so goed om alleen tc wees,

heeltemal allecn. Hy gaan staan en steek nog ’n sigaret op. Dit is ver

om te loop, sy regterbeen pyn.

•

Pyn? Wat praat jy, man? Hel, jy dink nic cers daaraan nie! Al

die ouens hier om jou lê met hulle binnegoed uit en hulle koppe af!

Jy weet net dat jy lewe, en dis al wat saak maak. Jy’s in die blêrrie

hel, en jy moct daaruit kom! Niemand gaan jou hclp nie, ou Pal. Gecn
dondcrse bliksem nie. Swect is niks anders as swcet nie, en bloed is niks

anders as bloed nie. Help nie jy sit en vrek as jy dié dinge sien nie.

Jy moct net hol terwyl jy kan.

o

Die wêreld bestaan nie, hy is herskape. Mct mekaar en met hulle

liefde is daar niks om te vrces nie. Langs die water lê hulle steeds

in verwondcring oor die wonder in mekaar se oë. Haar naeltjie is rond,

so rond en perfek, so koeëlrond. Haar hare nat en swart omhels haar

kop, krulletjies wat droog is in haar nek blink met die ego wat straal

vanuit haar oë. Mooi Llana. My Llana. My Lliefste, liefste, Llana.

Verkwikte siele saamgesnoer die abstrakte van die konkrete.

Llana my liefste ons is so oud (weet jy hoe oud ons is) ons is

so oud soos die mensdom, Llana, daar was nog nooit meer as ons nie,

ons is die geskiedenis van die begin af . .

.

•

Hulle het gaan staan en lateraan het hy gewonder of hulle nie

maar van áltyd af daar gewecs het nie? Rotsc, rotsc en nogmaals
rotse. Die vallei van die rotse. Rotse in groepies van drie, almal in

netjiese formasie. Sy oë het lomerig begin toeval, twee vlieë om en om
en af en op het nou geswaai en draai op die iiithoeke van sy bewust-

heid. Hy het gehoor hoedat sy kamcel met ’n sug op sy knieë gaan

staan, en dan mct ’n kreun sy agterlyf ook laat sak. En toe het hy

gevocl dat hierdie rus en stilte uitgebrei moes wees dwarsoor die hele

woestyn . .

.

•

Skiet, Micha-el, skiet, skiet!! My Here, wat makéér jou? Skiet

hulle om godsnaam, SKIET!!

Die bruin, die geel, die yster, die bloed maar o! die geraas! In

my kop skrec dit aanhoudcnd, ek weet, maar die kanonne is so hard
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ek kan nic hoor nie. Ek kan iny sicl nie hoor rocp nic, ck kaii niy

siel nie hoor roggel nie, ek kan my siel nie hoor sterf nie.

•
Dawid, ek is dood! Dawid, Dawid, ek het jou lief, niaar Dawid,

ek is gesterwe! O Dawid, Dawid, hardloop. Hardloop weg uit hicrdie

hel, Dawid, hardloop en moet nooit ophou nie!!

•
Jammer dareni van die Beatles. Jy wcet, hullc het icts gehad, icts

begryp wat nie baic — wel wat nie baie van dic oueres begryp het

nie. Tog iets treurigs daar gewecs ook. Sensitief. Vinger op die pols

van miljoene. Nie baie wat dit kan omskryf nie. Hulle het moontlik
te véél gevoel, dcmmit! Ons is nie duikers nie maar ons duik. Nou-ja.

Die ou wat te diep gaan — jy weet . .

.

ja, dankie. Nog cnetjie sal lekker

wees. Ja, dis soos ek sê. ’n Ou moet weet waar om op te hou.

•
“Laat die dooies hulle eie dooies begrawe.”

Heiligskennis. Kruisig Hom! Kruisig Hom!!

HENNIE DU TOIT
INDIËRMARK.

As jy daar stilhou kom die geur van die mark se kant:

ecrs van die grocnte en dan
van die vrou in ’n sari wat tjoeppati’s en kerrickos

billik verkoop. Maar jy kyk na die rooi robyn voor in haar kop
cn stap na ’n ander bruin gelaat

wat oor sy groen spinasie en ertappels praat.

Stapcls rooi tamaties, en vrugte gepak gccl in rye

is net die beste, soos Asif beduie.

Spierwit krisante, té pragtig raevrou!

Al’s is nog vars, en goedkoper nou,

want dis Satcrdag laat.

Nou’s dic kans om te baat

voor die ysterhek sluit!

Júlle word nie uitgebuit

en Waroena sal wel vanaand
vir ons ook voed.
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S. STRYDOM
There is a preliminary stage in reading poeíry
(when) . .

.
you have a broad impression of what

it is all about, but there are various incidental

impressions wandering about in your mind.

(William Empson)

DE SOLDAAT DIE JEZUS KRUISIGDE

Martinus Nijhoff

1 Wij slocgen hcm aan ’t kruis. Zijn vingers grepen
2 Wild om den spijker tocn ’k den hamer hief —
3 Maar hij zei zacht mijn naam en: “Heb mij lief

— ’’

4 En ’t groot gehcim had ik voorgocd begrepen.

5 Ik wrong ecn lach weg dat mijn tanden knarsten,

6 En wcrd cen gck die bloed van liefde vroeg:

7 Ik had hem licf — cn sloeg en sloeg cn sloeg

8 Dcn spijker door zijn hand in ’t hout dat barsttc.

9 Nu, als cen dwaas, ccn spijkcr door mijn hand,
10 Trek ik ccn visch — zijn naam, zijn monogram —
1 1 In icd’ren muur, in ied’rcn balk of stam,
12 Of in mijn borst of, hurkend, in het zand,

13 En antwoord als de menschen mij wat vragen:

14 “Hij heeft een spijker door mijn hand geslagen.”

Martinus Nijhoff sicn homself in sy beroemde prosastuk De pcn
op papicr as cen van die wcggelokte kinders in die verhaal van die

betowerende fluitspeler van Hamelin. Die Rottevanger doen dan ook in

dié stuk sy belofte gestand en gee Nijhoff raad oor die digterskap.

Hierdie “Poëtiese” raad kom o.a. daarop neer dat die digter die gewaar-
wordinge van andere moet beskryf, m.a.w. die digter moet maskers
opsit, vlugvorme buite homsclf skcp. In hierdie ander figure moet dan
die dramatiese drif gelê word cn moet die gestalte die artistieke tecn-

hanger word vir wat in sy eie hart woed. Sulke figure is dan soms ’n

kind, ’n danser of ’n nar. In Dc soldaat die Jezus kruisigde sentrecr

die objektivering in die soldaat aanwesig by die kruisiging.

Die gedig uit die bundel Vornien (1924) is duidelik ’n voorbccld

van die Shakespeare-sonnet hoewcl daar tipografies wit tussen die eerste

kwatryne en derde kwatryn en slotkoeplet is. Die rymskema abba, cddc,

effe, gg wyk egter enigsins af van die niatrys (abab, cdcd, efef, gg).

Waar die Shakespeare-sonnet dan ook kulmineer in ’n slotkoeplet wat
epigrammaties van aard is, wil dit voorkom asof dit in die Nijhoff-

gcdig slegs gedeeltelik waar is.

In De soldaat die Jezus kniisigde is daar uiterlik die aanduidings

van ’n moontlike wending voor die slotkoeplet. In die eerste twee kwa-
trync gcbruik die digter deurgaans Verle<le Tyd: sloegcn, grepcn,

hief, wrong, wcrd ens.; tcrwyl in die derde kwatryn en slotkoeplet, die
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Teenwoordige Tyd voorkom: trek, aiilwoord, vragen. Op grond van die

kunsmatige verdeling met bchulp van tydsaanduiding, tree daar dus ’n

wending in na die eerste twce kwatryne. Die inhoud bevestig dan ook
hierdie verdeling: aanvanklik is dic soldaat by dic kruisigingstoneel tecn-

woordig en ook aandadig — later bevind hy hom clders en tree hy ook
nie meer as kruisiger op nie.

Die titel van die gedig verplaas die leser onmiddellik in ’n bepaalde

tyd en in ’n bepaalde situasic. Voorts stel dit ook twec pcrsone teenoor

mekaar — ’n besondere soldaat wat Jcsus kruisig. Die titcl is dus bete-

kenisvol en stel ook ’n besondere situasie en vcrhouding tussen dic

twee hooffigure in die vooruitsig — Jesus teenoor vSy kruisiger. Die voor-

onderstelling t.o.v. dic titel, juis omdat hier so ’n algemcen-bekende

gebeure ter sprake is, sou wees dat die gcdig moet handel oor dic

soldaat wat die kruisiger van Jesus is. Die titel het egter twec diepte-

strukture — die soldaat en Jesus kan in die cen geval as ondcrwerp cn

voorwerp onderskeidelik gelees word. Die rollc kan cgtcr ook verwisscl

word. Die titel lees as: Die soldaat wat Jesus gekruisig het. Hierdie sin

kan egter verstaan word as:

Die soldaat wat Jesus gekruisig hct (Hier is dic soldaat die kruisiger)

óf Die soldaat wat Jesus gekruisig het (Nou word Jesus die kruisiger)

Die titel stel dus ’n moontlike twcelcdighcid in die vooruitsig. “Lees
niaar, er síaat nict wat cr staat” is dus moontlik toepasbaar. Óf dic

digter gaan moontlik die ecn óf dic ander betekenis aanwend, óf beide.

Met die aanvangsreëls: WiJ sloegen heni aan 't kruis word die aan-
vanklike vooronderstelling bevestig. Ons weet dat Christus deur die

soldate gekruisig is, daarom moet die WiJ dan ook terugwys na Dc
soldaat van die titel. Hier is dus gcen sprake van ’n soldaat wat deur
Jcsus gekruisig word nie. Die gebruik van wij dui onmiddellik op ’n

eerstcpersoonsvertelling — die soldaat van dic titcl vercenselwig hom
egter aanvanklik mct ’n groep (soldate) wat Hom aan die kruis ge-

spyker het.

Behalwe dat daar met hierdie aanvangswoorde 'n aanvanklike voor-

onderstelling bevestig word, word die toneel cn tyd presies afgebaken.
Die leser is teenwoordig op dic plek waar Christus gekruisig word en
op die besonderc oomblik dat Jesus aan die kruis gespyker word. In die

kort, bondige beelding skuil daar vir my ’n afgemetenheid, ’n sekere

ruheid en byna gevoellose distansiëring van die daad. Die “sloegen

aan 't kruis” van Jesus is vir die soldate bloot ’n ander taak, iets wat
eintlik gevoelloos, sondcr enigc mcegcvoel uitgevoer word.

In die volgende sin:

. . . Zijn vingers grepcn
wild oui den spijkcr tocn 'k dcn lianicr hicf . .

.

word die algemeenhcid en ook dic anonimiteit van dic ‘wij’ of die groep
soldatc verbreek. Nou word één soldaat, dic ek-vcrtcller van dic gedig
uitgesonder. Hy is die persoon wat dic hamcr ophef oni die spykcrs in

tc dryf deur die handc van Jesus. Waar daar in dic voorafgaande WiJ
sloegcn hcin aan 't kruis ’n soort distansicring t.o.v. dic daad en dic

pcrsoon was, raak ééii soldaat nou nadcr betrokkc by dic kruisiging
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en by Hom wat gekruisig word. Hy is die persoon wat die wrede daad
nioet voltrek, niaar nou bemerk hy hoe Jesus reageer op die pyn. Die
soldaat staan nou meer persoonlik teenoor Jesus en aangesien hy die

wilde gryp van die vingcrs waarneem, is daar nie meer dic koue har-

tcloosheid en gevoelloosheid nie. Vir my is dit die beginpunt van ’n

pcrsoonlikc vcrhouding teenoor Hom wat gekruisig word.

Nijhoff wat as digter nic net meedccl nic (die fluit mct die lippc

van die Rotlevanger), maar beeld (die towerfluit), laat die leser dic

pynlike aktualiteit van dic kruisiging skerper waarneem. Met slegs dic

wilde gryp van die vingers, ’n enkele klein besonderheid van dic gc-

weldige pyn wat Jesus liggaamlik moes verduur het. herlcef ál die angs,

pyn en benoudheid. Die digter wend hier op meesterlike wysc die

cnjambcment aan: . . . vingers grcpen / wild oin den spijker . . .

Die enjambement het hier bepaald 'n sterk visuelc funksie: dic

grypcnde vingers cn die spyker wat dcur die hand gedryf word.

Reel 3 vang aan met Maar, wat ’n teenstelling in die vooruitsig stel.

Dit is dan ook die geval, want na dic beeld van die vingers wat wild

uit angs cn pyn om die spyker sluit. sal ’n mens verwag dat Hy wat
gckruisig word nou verder uiting sal gee aan sy benoudheid en vrces— ’n gil of wilde uitroep van pyn miskien? ’n vervlocking op sy

kruisigers . . . ? Maar juis dit wat normaalweg moes en sou gebeur, die

gcbeur nie: Maar hij zei zacht mijn naam.

Die soldaat se naam word nie uitgegil nie, maar word saggies ge-

noem. Maar die onverwagte loop nog verder deur: Jesus noem die sol-

daat nie net op sy naam nie, maar sê ook: “Heb mij Hef—

”

In ’n enkcle reël waarin Christus anders optree as wat menslikcrwys
gesprokc verwag sou word na dic ontsettende pyn van die spykers wat
ingedryf word, het Nijhoff op unieke wyse die groot teenstellings in die

Christelike leer van die kruisiging of grootste offer verbeeld. Christus

praat met ’n patetiese eenvoudigheid, eintlik onskuldig verras dat mense
so tcenoor Hom sal optree. Dit is ’n versmelting van die groot liefde

van Christus en die vcrskrikking van die groot offerande. Hierdie insig

in dic volkome Christus en in Sy vergewende lecr van die liefde, en

die wyse waarop Nijhoff dit vergestalt, laat ’n mens onwillekeurig dink

aan die grootse gedig van George Herbert, The Sacrifice waarin juis

op so 'n skitterende wyse van kontrasterings gebruik gemaak word:

Thcn they condemn me all, with that same breath

which I do give theni daily, unto dcath;

Thus Adam my first breathing rendereth:

Was cver grief like mine?

Hark how they cry aloud still Crucify,

Hc is not fit to live a day, they cry;

Who cannot live less than eternally.

Was ever grief like mine?

Martinus Nijhoff bercik in sy gedig dieselfde skok-effek. Hy ge-

bruik die tcenstelling van Christus as die mens — die menslike angs

en pyn wat ons waarneem in dic wild-grypende vingers teenoor Chris-

tus in Sy Goddelikheid wannecr Hy sy kruisiger sag aanspreek en hom
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vcrsock om Hom licf tc lic. Dus mcnslikc pyn tccnoor Goddclike ver-

gewende liefde.

Naas die teenstclling t.o.v. Jcsus wat in r.3 duidelik word, trce daar

ook ’n ander ontwikkeling in. Aanvanklik was die .soldaat van die titel

anoniem en een van ’n groep. In r.2 kom hy in ’n meer pcrsoonlike

hoedanigheid te staan waar hy dic hamer optcl om die spykers mee
in te dryf. In r.3 is daar 'n volkome konfrontasie. Nou noem Jesus

hom op sy naam. Die verhouding het van anonimiteit nou omgeswaai tot

vertroudheid. Voorts sê Jesus nog: “Heb mij lief — Dit is nic ’n vraag

of ’n versoek nie, dit is m.i. 'n opdrag. Dit laat dink aan Jcsus cn

Sy eerste dissipels:

“En terwyl Jesus langs die sce van Galiléa loop, sicn Hy twee

broers, Simon wat genocm word Petrus, en Andréas sy broer,

besig om ’n net in die see uit te gooi, want hulle was vissers.

En Hy sê vir hulle: Kom agter My aan . .

.’’ (Matthéiis 4:18-19)

Die woorde “Heb niij lief
—” van Jesus aan die kruis is nct so

'n dwingcnde versoekbcvel as, “Kom agter My aan —”. Waar die

woorde van Jesus in Matthéiis visscrs dwing om Hom te volg, sc die

woorde aan die kruis in werklikheid nog meer. Die liefde is immers
die diepste. sekerste, intiemste en mees-persoonlike emosie in die mens.

Dit dui dan ook op die naaste vlak waarop een mens teenoor 'n andcr

kan staan. Jesus noem die soldaat dus nie slegs op sy naam nie —
alreeds ’n vertrouens-verhouding — maar ‘dwing’ die soldaat in ’n nog
intiemer verhouding, die van lief-te-hê.

Dié soldaat word dus van die perifcrie af nadcrgetrek tot in die

binnenste kring. Met hierdie intrekking tot die persoonlikstc van ver-

houdings, is die volgende reël:

En't groot geheini had ik voorgoed begrcpen.

die mees-Iogiese in die ontwikkeling van die verhouding Jesus — sol-

daat. Jesus lê eintlik Sy hand op die soldaat figuurlikerwys, maak hom
dus Syne met daardie kern van die Christelike lecr — die liefde. By die

soldaat is daar volkome en volle aanvaarding. Hy verstaan die ‘groot ge-

heim’ vir nou, vir alle tye. Daar is gcen twyfel aan hierdie begrip nie

— hy begryp dit vir altyd. Dic ‘groot geheim’ van die kruisiging van
Christus lê vir my in dic groot ‘wete’ dat Christus nioet sterwc sodat

die mens kan lewe. Weer eens kom Herbert sc rccls in dic gedagte:

So sits the earth’s great curse in Adam’s fall

Upon my head, so I remove it all

From the earth onto my brows, and bear the thrall

Was ever grief like mine?

Vir my skuil die groot geheim daarin dat Christus moct stcrwc,

self die dood oorwin, sodat ons kan sê: Dood waar is jou angcl? Sy
sterwe maak die lewe en dic dood vir die mensdom wat in Hom glo,

veilig.

Dit is merkwaardig dat daar in ’n cnkele kwatryn soveel opgcsluit

kan lê. Daar is die geweldige groot kontras in die tonccl wat ons
voorgehang word — dic ruwe aktuele gebeurc — dic hamcrs, spykcrs,

pyn, blocd, die ruheid en onpersoonlikheid van dic soldate tccnoor
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Christus in Sy sagsinnighcid. Dan dic groot tecnstelling in Jesus self —
Sy menslikheid teenoor Sy Goddclikheid en die hele strofe oorspannend
dic ontwikkelcndc verhouding tusscn Jesus en die soldaat waar hy eers

dic ruwe ongevocligc kruisiger is en in die vcrloop van dic konfrontasie
met Christus, Sy volgeling word, die een wat Hom liefhet vir nou
en altyd.

In verband met dic twccde kwatryn;

Ik wrong ccn lach weg dut mijn tandcn knarsten,

En werd een gek die bloed van liefde vroeg:

Ik had hem lief — en sloeg en sloeg en sloeg

Den spijker door zijn hand in 't hout dat barsttc.

bcwccr Martien J. G. de Jong in sy Het Nederlandsche gedicht na 1880
(Leiden, 1970) bl. 59 die volgendc: “Ook het tweede kwatrijn is ge-

bouwd op een tegenstelling, maar nu een tegenstelling in de soldaat

zclf. Hoewel hij het gcheim der zuiwer christelijke liefde ‘voorgoed be-

grepcn’ heeft, beantwoordt hij de tederheid van Christus niet, en ondcr-
drukt hij mct gcwcld zijn wederliefde” . . . “hoe de soldaat zich ge-

wcld moet aandoen om de licfde van Christus niet te beantwoorden”
. . . “Hij beseft dat hij de goddclijke liefdc verloochend hieft . .

.”

Mct hierdic bcvinding van Dc Jong wil ek net gedeeltelik saam-
stem. Daar is sprake van ’n tccnstelling in die soldaat self, maar dit

is m.i. bloot ocnskynlik en gecnsins 'n vcrlocning van Jcsus se liefde

cn Sy leer nie. Dit word vir my duidelik uit die handeling van die

soldaat.

Aanvanklik (r.5) wring hy 'n lag weg wat sy tande kners. Waaroni
sou daar sprakc van ccn lach wees in hierdie omstandighede? Die sol-

daat het binne momente — die optel van die hamer, die noem van
sy naani deur Jcsus, en die opdrag “Hcb mij lief —” — gekom tot

by die wete, kennis cn begrip van die groot geheim van die Christelike

leer. Dit is ’n ontsettende en verbysterende wete en so groots heerlik,

en gelukkig dat dit ’n lag op die gelaat bring. Is daar ’n gelukkiger

wete as dié dat deur Christus se sterwe, daar geen dood meer is nie?

Maar die moment van geluk word bykans gclyktydig vertroebel deur
dié wetc dat hierdie geluk (vir die soldaat, maar ook vir die ganse

mensdom) slegs bekom kan word en slegs ’n sekerheid sal wees wan-
neer Jesus sterwe. Die wete dat Christus moet sterwe dwing die lag weg
tot ’n gekners op die tande. Hieruit spreek vir my ’n intense verbitte-

ring, maar ook ’n pynlike doelbewustheid. Die soldaat is die instru-

ment tot die sterwe, hy is die een wat Christus moet kruisig. Ek glo nie

dat die soldaat sy wederliefde onderdruk en die liefde van Jesus nic

beantwoord nie. Dit is m.i. nie ’n geval van dat hy soldaat bly, ru en

gevoelloos en dat hy vervul word met ’n emosie wat hy miskien nie

bcgryp cn hom daarvan wil distansieer nie. Juis met die woordc; Ik

had hcm licí dink ek wil Nijhoff juis dic voorafgaande moontlike

niis-interpretasic uit die weg ruim. Óm te vcrmy dat die ieser wel

mag dink dat die soldaat nie die liefde van Jesus beantwoord nie.

is daar die versekering — Ik had hcm lief.

So geweldig is die oortuiging van die soldaat in die wete dat

die voorwcrp van sy liefde moet stcrwe sodat Sy bloed almal van
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hulle sondes kan reinig, dat hy ’n gek word wat die bloed van die lief-

de vra. Die bloed is die tcken van dic verlossing en dit moet gestort

word — dit vcrseël die verbond en is die finale bewys van Sy liefdes-

boodskap. Juis om hierdie verskriklike daad tcn einde te laat sncl, word
die soldaat rasend. Dit mag lyk of hy die voorwerp van sy liefde

wil verdelg, daarom word dic spykers ingedryf sodat die kruishout

bars, maar m.i. wil die soldaat hierdic marteling beëindig cn die kruisi-

ging so snel moontlik voltrek.

Merkwaardig in hierdie kwatryn is dic herhaling — en sloeg en

sloeg en sloeg. Dit is asof dic hamcrslae in fclheid cn in vaart toeneem.

Die driftigheid van dic hamerhoue word gesuggereer cn deur die her-

haling op te volg met ’n enjambement:

. . . en sloeg

Den spijker door zijn hand in 't hout dnt barstte

word die gedrcun van die hamerslae ook ouditief stcrkcr. Die cnjam-
bement het moontlik ook visueel-versterkende krag — dit is asof die

leser nie net die hamerslae hoor nie, maar ook kan sicn hoe die spyker

dieper in die hout trek.

Na die eerste twee kwatrync is dic kruisiging voltrek, want vanaf

die derde kwatryn cn in die slotkoeplet bevind die soldaat hom elders.

Nu als een dwaas, een spijker door niijn hand
Trek ik een vis — zijn naani, zijn monogram —
In ied'ren muur, in ied'ren balk of stam,

Of in mijn borst of, hurkend, in het zand,

En antwoord als de mensen mij wat vragen:

“Hij heeft een spijker door mijn hand geslagen".

Behalwe vir die verplasing na 'n ander omgewing, is daar in die

laaste ses reëls ook die tydsverandering — Verlede tyd na Teenwoordige
tyd. Opmerklik is ook die rymverandering. In die eerste twce kwatryne
is dit Vroulik, Manlik, Manlik, Vroulik (2x), maar nou is dit Manlik,
Manlik, Manlik, Manlik, vir die 3de kwatryn.

Hierdie veranderinge dui reeds op ’n wending. Daar is egter dieper

in veel meer wat hierdie wending bevestig. Nijhoff het voortdurend

aan sy gedigte verander en r.9 het aanvanklik gelecs: . . . een spijker

in mijn hand. Hierdic wysiging maak natuurlik die kruisigings-crvaring

onvergeetliker en persoonliker. Soos Jesus deur hom gekruisig is met
spykers deur die hande, so word die soldaat nou ook die gekruisigde

i.p.v. die kruisiger. (Daarom door i.p.v. in mijn hand). Die rolle van
die twee hooffigure word dus nou presies omgekeer en nou word die

ander moontlikheid wat die titel ingehou het — nl. die soldaat wat deur
Jesus gekruisig word — ook bewaarheid.

Maar die ommekeer van kruisiger tot gekruisigde word nog verder

deur die digter uitgestippel. Die spyker wat in die tweede kwatryn
so ingedryf is dat die kruishout gebars hct, dien nie meer as ’n ont-

sierende instrument nie, die .soldaat skryf of teken eintlik daarmee.
Die tekening wat hy maak is dié van ’n vis, die erkende geheime
simbool van die vrocë Christene. (Die letters van die Griekse woord
ichthus (vis) is dieselfde as die eerste letters van die woorde: Ié.sos
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Christos Theou (h)iiios sootêr). Daar is dus nie meer sprake van ont-
siering nie, maar wel van versiering.

Die spyker is in die eerste twee kwatryne ook die instrument wat
werklik kruisig en tot sterwe bring. In die sestet is dit die instrument
wat die lewe suggereer. Die soldaat teken daarmee ’n vis — zijn

naam, zijn nionogram (Van Dale; monogram — figuur van dooreen-
gevlochten letters, bep. de beginletters van een naam, b.v. als hand-
tekening van schilders enz.). Die handtekening is iets van die lewende
en staan dus in kontras met die vloei van die bloed en die sterwe as

gevolg daarvan.

In r.3 lees ons, Maar hij zei zacht mijn naam en nou in die

sestet is dit die soldaat wat die naam van Jesus, sy monogram trek.

Hierdie naam van Christus word orals geskrywe — op elke balk of

stam, in sy bors of in die sand. Die eerste plek wat genoem word —
balk — word juis eerste genoem om die verband met die kruishout

te bevestig. Die soldaat bevestig met hierdie tekening van die vis, die

monogram van Christus, sy liefde vir Hom wat hy as soldaat aan die

kruis gespyker het. Hy teken die vis orals, selfs in sy bors om daar-

mee aan te toon hoe volledig sy oorgawe aan Christus is — hy bely

Hom orals, op alle plekke, onder verskillende omstandighede, openlik

en met sy hele wese. Ook is die geweldenaar, die hanteerder van
die hamer en die spyker.s, nou die man wat die vredes- en liefdes-

boodskap verkondig.

Daar is dus ’n volkome en ingewikkelde kontrastering of om-
mekeer aanwesig in die sestet. De Jong. in sy genoemde werk, beweer
dat hierdie ommekeer plaasvind omdat:

beseft dat hij de goddelíjke liefde veloochend

heeft en daardoor niet waanzin is geslagen'’

Maar is hierdie soldaat werklik waansinnig? Is hy hiermee getref

omdat hy Christus se liefde verloën het, nie beantwoord het nie toe

hy gesê is om Hom lief te hê?

Nijhoff stel dit in r.9:

Nu als een dwaas . .

.

Vir my is hierdie soldaat nie ’n dwaas nie. Hy is nie waansinnig

nie en tree ook nie so op omdat hy gestraf of vervloek is nie. Hy is

soos ’n dwaas en daarby soos ’n dwaas vir hulle wat hom sien. Hy
skrywe nie in ’n verstaanbare taal nie, want hy skrywe in geheime
skrif, met simbole. Vir hulle wat dit sien, is dit seker ’n dwase optrede,

want niemand verstaan hom nie.

'Nijhoff het die laaste reël ook gewysig. Vroeër het dit gelui: “Hoor
je den dreun van verre hamerslagen?” Indien dit nie gewysig was na

“Hij heeft een spijker door mijn hand geslagen” nie dan was daar ’n

geringe moontlikheid om die waansinnigheid te bevestig — asof sy

gewete voortdurend die kruLsigingstoneel oproep. Nou roep die woorde
ook die kruisigingstoneel op, maar op ’n ander manier. Nou bevestig die

woorde hoe groot die oorgawe aan Christus was — soos Christus ge-

kruisig was, so is hy nou — gelyk aan Hom. Wat Christus vir hom
was, is hy nou vir Christus.

Wat my betref, dus geen dwaas, geen waansinnige, geen vervloek-
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te nie, maar ’n gestalte so oorweldig deur Christus en Sy leer van
dia liefde, so oorweldig deur die grootsheid van die offer en die god-
delikheid in dié mens — dat sy lewe na die ontsettende moment van
konfrontasie, ’n lewe geword het van volkome belydenis en oorgawc.

It is true that no explanation can be adequate.

(William Empson)
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A. J. J. VISSER

“VERKLARING” VAN DIE LITERÊRE KUNSWERK

As verklaring/interpretasie soos vir R. Hoekstra (Die Huisgenoot,
24-2-1933, bl. 35) “getuig” beteken, onder woorde bring hoe die be-

oordelaar reageer op die kunswerk wat hy interpreteer, behoef dit geen
betoog nie dat daar verskillende verklarings van ’n kunswerk moontlik
is. W. E. G. Louw (“Onigang met Poësie”, Die Burger, Junie 1959)

beskou dit as een van die merkwaardigste feite omtrent die poësie

(kunswerk), nl. dat iedereen dit anders kan verstaan, gedeeltelik selfs

mág verstaan.

Nou het dit ook uit die koerante en tydskrifte van die jongste tyd

duidelik geblyk dat daar ten opsigte van ’n boek soos Kennis van die

Aand van Brink ernstige meningsverskil kan ontstaan. Dit het verder

duidelik geword dat die gemeenskap t.o.v. hul houding teenoor ge-

noemde boek hul in groepe voorgedoen het. Daar was standpunte van
kultuLirmense, kerkmense en kunsmense, om maar ’n paar te noem.

’n Kunsgroep het bv. ander groepe gemaan dat “hulle nie die wette

begryp waaronder die kunswerk homself stel nie. Die gevolg is dat hul

hul blindstaar teen dinge wat uit ander oorweginge onaanvaarbaar is.”

Wat is hierdie ander, nie-literêre oorweginge wat so ’n storm rondom
’n literêre kunswerk kan veroorsaak?

En die wette?

In die literatuurwetenskap is daar veral twee grondslae wat as uit-

gangspunte dien. Die eerste is die genctiese of oorsaaklike waar die kuns-

werk gesicn word as “vooroorsaak” deur iets buite hom cn waar die

verklaring daarin lê dat die faktore aangetoon word.

Die ander grondslag is die sg. deurskouende: die suiwer literêre stu-

die waar die kunswerk gesien word as ’n geheel en waar die verklaring

daarin lê dat die geheel tot in sy onderdele deurskou word en die vcrband
daarmee en met mekaar aangetoon word.

In die bespreking wat hierop volg, word eers op eersgenoemde grond-

slag met sy verskillende uitingsvorme of metodes gelet en daarna aan-

getoon hoe die metodes of benaderings verskil van laasgenoemde, nl. die

suiwer literêre studie van die taalkunswerk.

1. DIE GENETIESE METODE

Dit was veral in die negentiende eeu dat die opvatting begin posvat

hct (by die natuurwetenskappe geleen en sonder meer op die gecstes-

wetenskappe toegepas), nl. dat ’n kunswerk verklaar kan word, nie wan-
neer sy struktuur deurskou is nie, maar wanneer vir hom ’n oorsaak uit

’n ander gebied van die lewe aangetoon is. “The extrinsic study in the

most cases bccomes a causal explanation, professing to account for litera-

ture, to explain it and finally reduce it to its origins.” (Wellek and
Warren, bl. 65).

Hieruit volg dan die studie van agtergronde. Van Wyk Louw (’n

Wêreld deur Glas, bl. 86) onderskei hoofsaaklik vyf gebiede wat as oor-

.saak vir die kunswerk in aanmerking kom:
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1. Die afkoms, huislike omstandighede en lewensloop van die skrywer

(Biografiese benadering).

2. Die gees van die skrywer (Psigologiese benadering).

3. Die historiese en sosiale orngewing waarin die skrywer hom bevind

(Historiese en sosiologiese bonaderings).

4. Die ras of fisiese tipe van die skrywer (Biologiese benadering).

5. Die intellektuele of geestelike tradisie waarin die skrywer gewerk
het (Wysgerige benadering).

Die ooglopende feit is, nl. dat die kunswcrk op die agtergrond ge-

skuif word. Die literatuurbeskouing word ’n onderdeel van die psigo-

logie wat hom besig hou met die beperkte aantal indiwidue wat
“skrywers” genoem word. En die uitwendige omstandighede waarin

die skrywers verkeer het tydens die ontstaan van die kunswerk word
ewe belangrik.

Die bogenoemde gebiede is moeilik skeibaar, maar vir ons doel gaan
ek tog die volgende benaderings van nader bekyk.

l.I DIE BIOGRAFIESE BENADERING

Aangesien die klaarblyklikste “oorsaak” vir 'n kunswerk sy skepper

is, lê dit voor die hand dat ’n ondersoek na die lewe van die skrywer as
“agtergrond” vir die kunswerk soti volg en dat die kunswerk dan uit die

outeur “verklaar” sou word.

’n Tipiese stelling, volgens Van Wyk Louw, is dan ook: “Hierdie

werk A is deur die skryvv'er in dié of dié lewensomstandighede gemaak.
Ons moet dit sien as sy reaksie op ’n bepaalde persoonlike situasie.”

Besonderhede aangaande skrywers kan regstreeks verkry word (van

lewendes), uit dokumente (van afgestorv/enes) en waar niks beskikbaar is

nie, word na sy vverke gegryp. Êrens in die dieptes, so voel die resensent,

gryp hy die skrywer self raak. Maar dis ’n oop vraag of die biograaf
geregverdig is om gegewens uit die werke as biografiese feite te aanvaar.
Wellek en Warren beweer die teenoorgestelde: “authors cannot be assign-

ed the ideas, feelings, views, virtues and vices of their heroes. A work of
art forms a unity on a quite different plane with a quite different relation

to reality than a book of memoirs, a diary or a letter.” Die verhouding
tusscn die privaat lewe van die skrywer en die kunswerk is net nie een
van oorsaak en gevolg nic.

Volgens die benadering onder bespreking word die kunswerke egter

geïnterpreteer as brokstukke van ’n persoonlike belydenis, word die be-

staan van die indiwidu voorop gestel en word dic “order of literary tra-

dition” ontken.

Hiervolgens bly die benadering dus eensydig, en raak nooit die wese
van die kuns nie. Van Wyk Louw (Swaarte- cn Ligpunte, bl. 108) is van
mening dat ’n baie goeie biografie selfs deel van die literatuur kan wees.
maar dan van die literatuur as skepping. Dit kan alleen nie ’n hulpmiddel
wees tot letterkundige begrip, verklaring of waardering nie. Dit staan
naas die letterkundige werk, is nie grondslag daarvan nie — (dus kuns-
tenaarsgeskiedenis meer as kunsgeskiedenis) — “die vertoonde lees rond-
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om die boek — dis pogings om die skepping uit die lewe te begryp met
al die opsetlikhede en vermoedens wat daaruit kan voortkom.” (’n Wêreld
deur Glas, bl. 39).

1.2 DIE PSIGOLOGIESE BENADERING

C. J. M. Nienaber het in sy artikel Die Verhouding: Taal en Letter-

kunde (Standpunte, nr. 19, bl. 71) aangetoon dat as gevolg van die op-
koms van die Sielkunde teen die einde van die negentiende ecu taal, met
die slagspreuk: “taal is denke”, met verskerpte belangstelling bestudeer
is as “’n werksaamheid van die menslike gees.”

Dit is veral Karl Vo.ssler en Leo Spitzer met hul boek Linguistics

and Literary History wat beslag aan hierdie siening gegee het. Die beson-
dere doelstelling van die Vossler-skool was dan ook om die persoonlike

spraaksisteem van die digters as uitdrukking van hul persoonlikheid tc

sien. So verstaan Vossler onder die styl van ’n skrywer die magneet of

pool wat ’n ry taalkundige betekenisvorme . . . saamvat en tot een per-

soonlike taalstclsel orden.

En die kunste: is hul nie uitings van die menslike gees nie?

Nou ja, dan sal die psigologie hulle vir ons verklaar. En ten opsigte

van die literatuurwetenskap is die stellings hoofsaaklik tweërlei van aard:

(a) Ons moet die mens agter die boek soek en (b) ons moet die werk uit

sy maker verklaar.

Wat die skrywer betref, is daar binne die raamwerk van die psigolo-

gie in verskillende periodes verskeie verklarings gegee vir sy bestaan:

kranksinnigheid is een, ’n besondere “gawe” van die Muse is ’n ander. So
is daar ook verskillende “tipes” kunstenaars/skrywers wat begunstig is met
skerpsinnigheid, oordeel, ens. by wie die skeppende dan die proses is

vanaf die onderbewuste oorsprong in sy gees tot by die konkrete kuns-

werk.

Die konkrete kunswerk word bcskou as ’n “dokument” waaruit feite

omtrent die “sielelewe” van die skrywer afgelei kan word om dan vol-

gens die uitgangspunt dat die maker die oorsaak van sy werk is en daar

’n besondere verhouding bestaan tussen uiting en gees, die werke self te

verklaar.

Die kunswerk word dus ook hier op die agtergrond geskuif en die

literatuurbeskouing word ’n onderdeel van dic sielkunde wat hom besig

hou met die beperkte aantal indiwidue wat skrywers genoem word met

die doel, nie om die werk self volkome te leer ken nie, maar om die

volledige persoonlikheid van die skrywer soos dit in sy werk gelegkaart

is, volkome te rekonstrueer.

Wellek en Warren (Theory of Literature, bl. 86-88) toon egter aan

dat, hoewel dié benadering “can obviously iíluminate the creative pro-

cess”, dit in gebreke bly om ’n waardeoordeel te vel en dus nie-literêr is:

“Psychology is unnecessary to art and not in itself of artistic value.”

Kennis van die sielkunde en sy terreine “is only preparatory to the act

of creation” en sielkundige juisthede en feite kan kunswaarde hê “only

if it enhances coherence and complexity,”
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1.3 DIE HISTORIESE BENADERING

Volgens hierdie benadering word die kunswerk weer uit sy tydperk

“verklaar”. Tipiese stellings is o.a.: “Die skrywer verteenwoordig sy his-

toriese tydperk.” en “die digters van dertig is die mense van Hertzog.”

Die bloot-historiese verklaringswyse in die literatuurwetenskap stel

slegs twee dinge langs mekaar: die kunswerk en sy tyd, sonder om die

aard van die verband aan te toon. Hierdie benadering gee egter bloot

aandag aan die “inhouds”-kant van die kunswerk, sonder om die waarde-

volle (die goeie) van die minderwaardige (die swakke) te kan onderskei.

‘Tn duisende gevalle,” sê Louw (’n Wêreld deur Glas, bl. 69) sal die

“Tyd” dinge maak wat saam met hom gaan wegspoel en verdwyn; maar
hier en daar kan iets bykom wat uit “gevoelens, vrees en hoop” iets

anders as ’n stuk tydsgeskiedenis maak. Hierdie “iets” sal meer as inhoud

wees en van sy tyd bevry wees, maar nie deur die historiese benaderíngs-

wyse van die res onderskei kan word nie.”

1.4 DIE SOSIOLOGIESE BENADERING

Hierdie benadering is meer analities. Uitgangspunt hier is dat taal

as kommunikasiemiddel tussen mense basies sosiaal is. Literatuur groei

uit die lewe en die skrywer is deel van die maatskappy. Hy skryf om
gelees te word (prosa, gedigte), aangehoor te word (drama) deur die

maatskappy. Vele letterkundige vraagstukke is dus by implikasie sosiale

vraagstukke.

Agter hierdie skynbare eenheid soek die sosiologiese verklaringswyse

egter na die aparte, feitlike beweegkragte (strydende groepe, partye,

klassebewegings) wat hul rol in die tyd gespeel het. En uit een van die

kragte (of samespel daarvan) word die kunswerk “verklaar”. Die ver-

houding van die werk ten opsigte van ’n besondere sosiale situasie bv.

die ekonomiese of ’n politieke stelsel word beklemtoon: “holds the view

that literature is primarily an imitation of life as it is and of social life

in particular.” (Wellek en Warren).

’n Tipiese uitspraak Ls o.a.: Hierdie kuns is groot omdat dit tot ons

met die stem van ons volk spreek, omdat dit ons ideale verkondig. En
as die kunswerk dit nie doen nie, is hy by implikasie swak.

Nie-literêre, politieke en etiese maatstawwe word dus aangelê.

Dit moet aanvaar word dat die norme wat in ’n sekere tyd geld,

gehoorsaam moet word, maar terselfdertyd moet daarvoor voorsiening

gemaak word dat dinge wat ’n langer lewe as ’n sekere geslag verdien

nie saam met die besondere geslag vernietig word nie. En ook: ’n Mens
het ’n volk nie slegs lief omdat hy heerlik en die beste volk op aarde
is nie; jy het hom lief ook om sy ellende.

Van Wyk Louw voel in dié verband dat jy sosiologies goed en sleg

kan verklaar, maar dat jy vir die goeie altyd nog ’n aparte verklaring

nodig het. En saam met Wellek en Warren kan ons tot die slotsom

raak: “Literature is no substitute for sociology or politics: it has its own
justification and aim.”
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1.5. DIE WYSGERIGE BENADERING

Hiervolgens word literatuur beskou as ’n vorm van filosofie en die

kunswerk word ontleed en herlei tot algemene dinksisteme. In dié ver-

band dink ek aan Eksistensie en Gesíalte deur J. J. Degenaar, waarin
die outcur die denkstruktuur in die poësie van N. P. van Wyk Louw
ontleed deur dit in verband te bring met die denkklimaat van die

eksistensie-filosofie.

’n Rigting dus wat die literatuur wil sien as iets waarin idees ver-

sluier word. Hier is die wat, en nie die hoe nie, in die poësie of kuns
beslissend . . . En dit sondcr om duidelikheid te hê oor vrae soos: in

hoeverre hou digters hullc by wysgerigc rigtings? Is poësic deurtrek
met filosofie beter as dié daarsonder? en is die geldende maatstawwe
vir die filosofie hoegenaamd geldend vir die poësie/kuns?

Van Wyk Louw is hicr baie definitief:
“

’n Onafhanklike outonome
literatuurwetenskap sal iiítmond in wysgerige vraagstellings, maar hulle

is nie sy bron nie.’’ (’n Wêreld deur Glas, bl. 45).

En Wellek en Warren is ewe oortuig: “The reduction of a work
of art to a doctrinal statement is disastrous to understanding ihc unique-

ness of a work: it disintegrates its structurc and imposes alien criteria

of value.’’

Samcvattcnd in dié stadium dus: dis duidelik dat in al die boge-

noemde oorsaaklike metodes die groot waarde-vrae ongcvra bly: wat is

’n goeie gedig of verhaal? Is hierdie ’n goeie? Hoekom? Wat probeer

die skrywer doen en slaag hy daarin? ens., ens. . .

.

2. DIE .SUIWER LITERÊRE STUDIE OF BENADERING

Ná die aanspraak van clk van die bogenoemde metodes om nl. die

kunswerk te “verklaar”, stoot die vraag vorentoe: “verklaar” hulle nie

almal saam ’n kunswerk nie? Van Wyk Louw mcen: byna — nl. die

inhoud, gevoelens en ervarings van sy maker, maar wat dit nic kan ver-

klaar nie, is hoe uit die gegcwens nie n brief, ’n outobiografie of testa-

ment ontstaan het nie, maar ’n kunswerk. En die kunswerk kan altyd

nog goed wees of sleg.

Die kunswerk het dus, behalwe die ander verklarings, ook nog ’n

verklaring nodig wat sy literêre deugdelikheid sal aantoon. Waar dic

kunswerk gesien word as ’n geheel van byna ontelbare “onderdele”, lê

die verklaring daarin dat die “geheel” deurskou word en die verband

van die onderdele daarmee en met mekaar aangetoon word.

Die literêre studie besit ’n eie samehang en genoegsaamheid wat

die gees bevredig en nie na oorsake laat vra nie. Die kernvraag hier

is: is die werk goed of swak? Dis iets wat met dic klank en woorde
self te doen het en is aantoonbaar sonder kennis van sosialc en ekono-

miese of politieke omstandighede wat daaragter lê.

Die digter/skrywer verdien lof vir die manier waarop hy met sy

boustowwe die gedig/verhaal bereik: vir die feit dat hy sy kennis deur-

vóél het en die meeste daarvoor dat hy dit reggekry het om sy bou-

stowwe met ander ervaringselemente in ’n formeel gawe vers of verhaal

te fntegreer. In ’n geslaagde kunswerk, volgens Wellek en Warren, “fhe
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materials arc completely assimilated into the form. On onc level: w'ords
—^on another: human behaviour— on another: human idcas and atti-

tudes.” En soos Daiches dit stel (Critical approaches to Literaturc, bl.

161 ): die “materials” in ’n geslaagde kunswerk sal so georganiseer wces

“that the interplay betwecn its elements .sets up a complcx of mcaning in

which the artist/poet wins through to his final utterance.”

In ’n swak werk: oneenheid, brokstukke van vorme, botsendc elc-

mente, ens. Die suiwer literêrc kritiek wat in die geval van dic gocie wcrk
aantoon hoc alles voeg. is in die geval van swak wcrk ook in staat om
te wys hoe onverenig en onversoen die clcmcnte naas mckaar lc.

Samcvattend dus: Hoewel toegegee word dat dic deurskoucnde
metodc nie die totale samehang tot in al sy ondcrdele kan aantoon nic,

die hooftrekke van die vorm tog wel aangedui kan word en met sekcr-

heid. Dis prinsipiccl juis, maar prakties uiters moeilik cn onvoltooibaar.

Hierteenoor is dic genetiese metode prinsipieel onjuis cn prakties

tc maklik.

Die beskouende kan vanuit sy slandpunt goed cn slcg verklaar cn
hy kan hulle van mekaar skei terwyl die gcnetiese die goeie en dic

slegte uit die psige, die tyd en omgcwing verklaar, maar ondcrskei tussen

liulle kan hy nie.

Ons moet dus met Van Wyk Louw tot dic slotsom geraak: Dic
dcurskouende suiwer literêre metode is primaat, die ander het clkeen

onder dié primaat ’n eic en beperkte bestaansreg.
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CHRÍSTA VILJOEN

GEKNEUS.

Emosies wat dam, deurbreek
Ek het jou lief

Donkernagte en slaap

Vrees in hoofletters

’n Berg wat groei en ascmhaal
Dan
lewc — warm cn onbcskermd
sag

Picnk kombersies
Hasies wat nie kan spring

Jy wat nic mccr kom.
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MARI’ MOCKE
VERTOLKER VAN DIE WOORDKUNS.

— vir Marlêne —
Verborge agter ’n nat rustigheid

van jou innemende Da Vinci-oë

borrel daar ’n Helen Keller-emosie,

pruttel daar ’n Annie Sullivan-vermoë

om die kosbaarste kleiskatte oop te sluit

en plaas ek in jou skoot die aktuele woord
sodat dic lippc van jou strottehoof

’n fyn bewing rondom jou uitstuur

leef ’n verhaal van klei en klank wat uitgolf

op al die skone pieke van nuanse en vuur
wat oopbreek soos ’n Stravinskysimfonie

en die skoonheid in dié seën van God ontsluit

en almal was wat met die geheim van woorde brei

en die vleeslike begeertcs agter laat bly.

MOENIE DIE KLEI LAAT KRAAK NIE
— vir Anita —

Tuis behoort jy
aan jou ma en pa
en oral behoort jy
aan Hom

maar onder die jellieligeffekte

behoort jy ook aan my
is jy die kleibeelde

uit my oond —
moenie die klei laat kraak nie

jou bceld herberg die poësie van ’n Juliet

maar ook die aardsheid van ’n Zerbinetta

die durf van ’n Johanna die Soldaat van God —
moenie die klei laat kraak nie

die kurwes in jou bewegende lippc

dra die vlerke van die wit duif

cn jou gesig en jou hande
omlyn die poësie van die psalmdigter —
moenie die klei laat kraak nie

die Commcdialyne wat ek in jou gevorm het

vloei esteties uit jou hcup,

uit jou elmboog rond,

uit jou vingertop,

uit clkc skikking van jou kop —
moenic die klei laat kraak nie

66



jy is die pierette van my uitstalling

wat helaas tot geen gallery kan hoort nie

maar elke ander lig

wat jou clkc nuwe becld omring
skyn voort in dic kolle van hcrinnering —
moct nooit die klei laat kraak nie

ja, tuis behoort jy

aan jou ma en pa
en oral behoort jy
aan Hom

maar onder die jellieligeffekte

behoort jy ook aan my
is jy die kleibeelde

uit my oond —
moet nooit die klei laat kraak nie

J. W. JONKER

aan jou*

uit Sabie het jy dit gebring —
en in my hand dit een-een uitgespel:

spoelklippie uit die Blyrivier

’n varing van die waterval

’n doringblaartjic fyn mct druppels pienk

’n ragfyn draadjiesplant soos spinneweb
’n akkerdop
’n takkie met gesaagde blaar

’n klippie van Sudwala

en só het jy my hand geneem
en saam het ons gewandel in die Sabie-tuin

vol lig

vol glanse

vol duiseling

om lig só lig is en skoon só skoon
jou oë het ’n droom gedra
ver deur Gods window
tot aan Phalaborwas grens

sou ons eenmaal
as die jare roep

ons lieMe klein gegroei

nct eenmaal weer
mag wandcl in die Sabie-tuin?

* Hierdie gedig het verskyn op bl. 68 van die vorige nommer, XII ; 4, November
lukkig het crnstige sctfoutc ingesluip, en die redaksie het besluit om dic gcdig

1974. Onge-
te hcrdruk.
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F. G. E. NILANT
BOEKBESPREKÍNGS

Walton, Jamcs; Water-inills, Windmills and Horsc-raills of South Africa,

pp. XX, 204, 250 lyntckcningc en foto’s. C. Struik, Kaapstad —
Johannesburg, 1974. R 12,50.

’n Boek deur James Walton oor historiese gebouc in Suid-Afrika
is altyd iets besonders. Dic jongste boek oor meulens in Suid-Afrika is

op hierdie stelreel geen uitsondering nie. Die ou meulens in ons land

het rceds gcdurendc 25 jaar die skrywer sc aandag getrek. Aanvanklik
was daar mcer as 2 000 meulcns in ons land; vandag het slcgs ’n klein

aantal oorgebly en meer as die helftc hicrvan is selfs nog nie gedo-
kumenteer nie.

Meulens in Suid-Afrika is gebruik vir die maal van koring en
mielies sowel as vir houtsagery, metaal en snuif. Die bedryf het begin

met handmeulens, later kom windmeulens, watermeulens, horisontalc

watermeulens, perdcmeulens en ander. Elkeen van hierdie verskillende

tipcs word tot in besonderhede beskryf. toegelig met tekeninge, sketse

en foto’s. Dis merkwaardig hoevccl Afrikaanse woorde hierby tcr sprakc
kom: kruishoutjie. doppieshark, kruisyster, jaagbcsem, skuiwcr en die

koringskop wat dikwels van vader op seun oorgegaan het en wat ’n

kunswerk op sigself is.

Uit die aantal meulens op sekere tye kan belangrike gevolgtrekkings

gemaak word: in 1840 ongeveer 250, in 1860 recds 600. Dit wys op beter

lewensomstandighcde en landboumiddele. Ook op hierdie gebied het dic

ontdckking van diamante groot invloed gehad deurdat skielik vir dic

tocnemendc bcvolking baie meer graan nodig was.

Van elke meultipe verneem ons hoe dit in die oudhcid gebruik is,

dan na Wcs-Europa en daarvandaan na die Kaap gekom het. Party

meulens, soos dic Knorhoek-watermeul naby Somerset-Wes is uniek.

Baie aandag is gegee aan verskillende onderdele soos die menigte kruinc

van Suid-Afrikaanse meulens, elkeen toegelig met ’n skets of foto. Daar
word bespreck hoe met restorasie van belangrike meulens te werk
gegaan moet word cn ons kan kennis niaak met die volledige verslag

van C. Bremer in 1935. ’n Hollander wat die Mostert-Meul in die Kaap
gerestoreer het en uitvoerige aanduidings verskaf het hoe om die meul
te laat werk cn te onderhou. Sclfs die voorwaardes waaronder ’n meul
van ccn hand in ’n ander vrocër oorgcgaan hct, gec partyniaal ook ’n

baie goeie kyk op maalpraktyke wat destyds toegepas is.

Die meulens is deurgaans in dorpe, op plase of by sendingstasics.

Vandag vorm hullc ’n belangrike kultuurbesit en alles behoort in dic

werk gestel tc word om hulle te bewaar. Deur ’n aantal instellings, soos

die “Historiese Huise van Suid-Afrika’’ Bpk. cn die Nasionale Monu-
mentekommissie is hiermee reeds ’n begin gemaak. Maar daar kan

baic meer gedoen word. Met wrywing van mculstenc, hittc cn vonke

is brandgevaar natuurlik ’n gedurigc bedrciging en menige pragtigc

meul het in vlamme opgegaan.

James Walton bcskik oor argitcktonicse kcnnis, maar hy hct bowen-

dien ’n skerpc oog vir historiesc bclangrikheid cn beskik oor estetiese

aanvoeling. Hy het hom vcrdiep in medcdelings van vroeëre rcisigers in
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die binncland cn skildcryc en prcntc waarop mculcns voorkom. Hicr-

uit kan in vcel gevalle noukcurig afgclei word hoe sckerc mculcns

vroeër gelyk het.

Die bock het ’n bibliografie, vicr landkaartc v/at vcrspreiding van

verskillendc soorte meulcns in Suid-Afrika aantoon en ’n opgawc van

die aantal meulens in 1830, 1860, 1870 cn 1880. Vansclfsprekend is

daar ’n uitvoerige indeks.

Dit is ’n boek wat mens mct ples'cr Ices. Dis goed geskryf, cn dit

is ’n belangrike studie oor ’n ondcrwerp waarvan nog maar min bckcnd

was. Die illustrasies is uitstekend. Elkeen wat bclangstel in ons ou bou-

kuns of ons kultuurskatte, behoort met hicrdic bock kennis tc maak.

Woodward, C. S.: Orienta! Ceramics at the Cape of Good Hope 1652-

1795; pp. Xll, 228, 211 ill. (6 in klcur). Kaapstad, A. A. Balkcma,
1974. R25.

Soos die ondertitel aandui bcoog dic skryfstcr om met hierdie

bock ’n oorsig te gee van dic V.O.K. se handcl in porselcin, die keramiek
met die V.O.C.-monogram, die rol wat die Kaap hicrby gespcel hct

en dic moderne versamelings van hierdie porselein. In werklikheid is

haar benadering baic omvattender as dit.

Plaaslike heersers en omstandighede was die oorsaak dat Hollandcrs

en Engelse 'n beperkte handel in Canton en die Hollandcrs op Decima
voorkeur geniet het. Die gebruik van tec, wat in Europa in die tweede

kwart van die !7de eeu geweldig toegeneem het, hct ’n aansienlike in-

vloed op die porseleinhandel gehad. Waar porselein in Wes-Europa, en

ook in Suid-Afrika, altyd taamlik duur was, cn dit vandag nog altyd

is, was dit in die Ooste volop en goedkoop. Parly fabrieke in Sjina,

dikwels in die binneland geleë, het naderhand begin werk volgens be-

stellings uit Europa. Hiervoor is meestal ’n tckening gestuur, waarvolgens
die Sjinese moes werk. Na verloop van tyd het die ontwerpers die Euro-
pese aanduidings leer ken. Maar vir die tipiese Westerse sfeer het hullc

nooit aanvoeling gehad nie. Ook vanuit die Kaap is bestellings in dic

Oostc geplaas. Daar bestaan porselein met wapens van Kaapse familics

en met afbeeldings van Tafelbaai. Tafelberg is partymaal nogal vervorm,

soos ons dit ook van toenmalige skilderye ken. Van die porselein met
familiewapens is vandag slegs ’n beperkte aantal eksemplare in Suid-

.Afrika: v.d. Stel, Arentz, Swellengrebcl, Jan de Wit (John White),

Kirstin, v.d. Graaf. v. Aerssen cn Cloete. Maar watter statigc rykdom
aan kleur moes die volledige stelle vroeër nie gehad het nie!

Daar bestaan in Suid-Afrika besondere bclangstelling vir Africana,

waartoe ook porselein met die V.O.C.-monogram gerekcn kan word.
In vergelyking mct andcr delc van die wêreld is ons bcsit aan hierdie

kcramiek groot. Hierby moet egter wel in gcdagtc gehou word dat tra-

disie moeilik uitsterf en dat in dic Ooste porselein nog rcclmatig mct
die bekende monogram versier is, ook lank nadat dic V.O.K. opgehcf
was. By dic monogram kom partymaal ander letters voor, ,soos C.N., en
die skryfstcr pluis die betekcnis hiervan sorgvuldig uit.

Uit skcrwc wat by opgrawings in dic binnestad van Kaapstad te

voorskyn gckom het, blyk dat ook rceds in die tyd van Jan van Ricbceck
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porselein in gebruik was. Hocveel dil was kan mocilik beoordeel word.

Wel het Van Riebeeck se opvolger, Wagner, Here XVII in Amsterdani
nadruklik om amptelike porselein-goed vir gebruik in die Kasteel ver-

soek. Ewemin kan met sekerheid bepaal word hoeveel porselein uit die

Ooste direk na die Kaap gekom het. In meeste ou boedelbeskrywings
word nie duidelik onderskei tussen porselein en erdewerk nie. Trouens,

baie porselein het deur middel van sluikhandel na die Kaap gekom,
waarby daar baie siervoorwerpe en nie net gebruiksgoed was nie. Dit

lyk egter asof daar in die helfte van die 18de eeu genoeg was vir

elkeen . . . wat dit kon bckostig. Uit ou reisverhale kan afgelei word dat

selfs die trekboerc diep in die binneland wel een of meer stukkies por-

selein besit het, al was dit dikwels vol barste en krake. Party huis-

houdings in dic Kaap het selfs oor oormatigc hoeveclhede porselein

beskik.

Mev. Woodward gaan na watter versamelings van Oosterse porselein

in Suid-Afrika bestaan. Dit lyk asof dic groot verkoping in 1913 van
die Koopmans- de Wet versameling ’n voorbeeld gestcl het, wat deur
menige ander versamelaars noukeurig nagevolg is. Daardeur kan ’n

homogeniteit tussen Suid-Afrikaanse versamelings vasgestel word, waarby
nie op een of twce gebiede dieper ingegaan word nie. Die resultaat is

dat daar ernstige hiate bestaan in die porseleinbesit in ons land. Vir

studiedoeleindes is die meeste versamelings maar oppervlakkig bygeskryf

en werklik belangstellende studcnte behoort die geleentheid te kry om
oorsee te studeer, omdat in Suid-Afrika net nie genoeg materiaal aan-

wcsig is om ’n minimum van kennis te kan opdoen nie.

Dit is die eerste uitvoerige boek wat oor porselein aan die Kaap
cn die aandeel wat die Kaap aan dic porseleinhandel gehad het, ver-

skyn het. Daar is ’n groot aantal opmerklik duidelike afbeeldings, sketse

wat vergelyking moontlik maak, bespreking van versamelaarsmark,

veilings en nuttige wenke oor merke en kwaliteit. Deurdat dit nie bloot

tot die onderwerp bcperk nie, maar uitvoerig op baie aspekte van die

agtergrond ingaan, moet hicrdie boek beskou word as ’n standaardwerk,

wat toie sterk aanbeveel word vir elke liefhebber van porselein, Africana

en ekonomiese en sosiale geskiedenis van die eerste twee eeue van die

Kaapse nedersetting.

Clark, G. & Wagner. L.: Potters of Southern Africa, pp. 200, 300 illus-

trasies (deel in kleur). Kaapstad, C. Struik, 1974. R12,50.

Dit is verblydend dat in die laaste jare belangstelling vir pottcbak-

kcry in Suid-Afrika toegeneem het. Ook op hierdie gebied is natuurlik

sprake van uiteenlopende rigtings en opvattings: die tradisionele siens-

wyse van die vyftiger jare, die meer ekspressionistiese benadering tien

jaar later. Deurgaans is erdewerk nog nie onbereikbaar duur nie, maar
ook hier is, soos met alles, ’n redelike kennis nodig. Namate kuns duur-

der word, sal erdewerk die plek van ’n deel daarvan gaan inneem. Dit

sal op sy beurt weer lei tot hoër pryse en invloed van sosiale prestige.

Dis opvallend hoe weinig invloed die Bantoe op dic keramiekin-

dustrie gchad het, met uitsondering van versiering hier en daar. Die

ateljee by Rorke’s Drift gebruik werkers wat grotendeels by Europese
vereistcs aangepas is. Ook is dit opmerklik hoeveel van ons keramiek-

kunstenaars een of ander tyd opleiding in Engeland ondergaan het.
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Tog ]yk dit asof daar vir jonger veelbelowende kunstenaars nie

voldoende geleentheid bestaan om op die gebied van hul belangstelling

aan te gaan nie. Baie studente wat met sukses in keramiek-kuns opgelei

is, beweeg naderhand op heeltemal ander gebiede wat met hul opleiding

weinig verband hou. Meeste erdewerk wat gemaak word is gebruiks-

crdewerk en eetgery. Aan kunswerke word weinig aandag gegee. Die

mark is ook nie baie simpatiek teenoor sulke uitings nie en dit kan
nie ontken word nie dat party vorme baie onpraktics is.

Dis jammer dat die skrywers hoegenaamd geen aandag gegce het

aan vroeëre navorsing nie. Die feit dat die boek as eerste diepgaande
navorsing op die gebied van pottebakkery in Suid-Afrika beskou word,

is ’n groteske oorskatting. In werklikheid het ’n hele aantal artikels oor

die onderwerp in Suid-Afrikaan.se tydskrifte verskyn, terwyl “Contem-
porary Pottery in South Africa’’ (1963) ’n oorsig gee van pottebakkery

in Suid-Afrika twaalf jaar gelede, en ook ingaan op die bemarkingspro-
bleme. ’Van dit alles is die skrywers blykbaar volkome onbewus en hulle

beperk hulle tot uitsprake en teorieë wat weinig oorspronklik en soms
voikome onbelangrik is. Van die kunstenaars wat hulle bespreek, en

wat bepaal is volgens persoonlike voorkeur en nie volgens belangrikheid

nie, hoor ons deurgaans nouliks meer as ’n lewensoorsig met ’n baie kort

toevoeging oor die werk. Dit is onvoldoende en die teks moet as teleurstel-

lend beskou word.

Nogtans bevat die boek ’n groot aantal illustrasies, deels in kleur,

wat ’n indruk gee van wat hier en daar in ons land gemaak word. Die
toeligting by hierdie afbeeldings is grondig en meld gebruikte materiaal,

die afmetings, herkoms en huidige eienaar. Hieruit blyk dat daar uit-

stekende erdewerk in Suid-Afrika gemaak word. Vir die leser wat minder
bekend is met die gebied, is daar ’n praktiese verklarende woordelys.

Bowendien is daar ’n uitstekende indeks. As ons vandag se produksie-

koste in aanmerking neem, is die boek ’n goeie koop vir sy prys.

De Viliiers, S. A.: Otto Landsberg, 1803-1905, ]9th Ccntury South
African Artist; pp. 120, 58 ill. (deel kleur). Kaapstad, C. Struik,

1974. R 12,50.

In 1956 het Potchefstroom in die besit gekom van ’n baie belang-
rike versameling skilderye deur Otto Landsberg. Die versameling was
’n erflating van A. F. E. d’Ange d’Astra, ’n afstammeling van die skil-

der. Daar was tot op daardie tydstip baie min bekend oor Otto Lands-
berg as persoon en van sy werk was nie een enkele eksemplaar aan-
duibaar nie. As gevolg van hierdie studie deur mnr. de Villiers beskik
ons nou oor ’n goeie oorsig oor Landsberg.

Na die Napoleontiese oorloë was toestande in Duitsland nie baie

aantreklik nie. Dit het Cornelius von Landsberg uit Hessen laat bcsluit

om sy geboorteland te verlaat. Op aanrade van kapt. F. Steitz, wat reeds

hier was, het die oog geval op die Kaap. In November 1817 het die

familie met ’n rivierboot uit Kassel na Bremen gereis en vandaar oorsee
na Delftzijl en vervolgens na Amsterdam. Hier het hulle in Februarie
1818 aan boord gegaan en na baie wedcrwaardighede op 9 September
in Simonstad aangekom. Hier is almal baie gul en hartlik ontvang.

Hoewcl Otto se kunsaanleg nic deur sy ouers teengegaan is nie.
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hct hulle log daarop aangedring dat hy ’n vak inoet beoefen om in sy

lewensonderhoud te kan voorsien. Hy hct ’n handel in snuif begin, wat
in daardie tyd nog as ’n gcneesmiddel beskou is. Inmiddels het hy ook
privaatlesse in kuns gegee en vir 'n aantal jare was hy kunsonderwyser
aan die Nut-skool. In 1864 liet hy ’n reis na Europa onderneem, waar
hy veral beïndruk was deur dic wcrke van Turner, Constablc, Rubens
cn Raphael.

Vir sover dit nagegaan kon word. het Landsberg ongcvcer 200 olie-

cn watervcrfskilderye nagclaat cn 'n aantal tekcningo. Sy onderwerpc
omvat landskappe, portreltc cn na sy Europcse reis vcral Bybclsc
taferele.

Dis nic onmoontlik nic dat Landsberg kunsklasse by die bekendc
bceldhouer Anton Anrcith gevolg het nie. Ongelukkig het slcgs ’n deel

van sy werk oorgebly en hoofsaaklik uit dic laastc dcel van sy lewe,

toe hy al nie meer oor sy volle kragte beskik het nic. Die oorgeblewe
wcrk maak dic indruk dat hy ’n talentvolle amateur was. DLs opvallend

dat die invloed van die groot mcesters oorsee by hom beperk gebly het

tot kopiëring en donker klcure. Dis duidelik dat hy hierdie werke nic

goed deurgrond hct nie en waar mens moontlik ’n neiging na die im-

pressionisme kon verwag, het juis die teenoorgesteldc plaasgevind. Sy
figure is dikwcls uit verhouding (“Wasvrouen.s'’). Meeste van sy tekeningc

kom nouliks uit bo navolging, op skoolsc manier, van die neo-klassisis-

tiese opvatting.

Die belangrikste wcrk wat Landsberg gelcwcr het is sy landskappc.

Hulle is kultuur-historics beskou baie intcressant: tafcrele in Kaapstad,
Wynberg, Rondebosch, Stellenbosch, Worcester en ander. Twee werkc
van Bain’s Kloof gee 'n baie gocie kyk op hoe dit in die bcgin gelyk

het. Ook in hierdic wcrke is die figuurtjies buite vcrhouding.

Tegelykertyd kan nie ontken word nie dat hierdie v.'crke, met hul

cgaal verspreide lig. aantreklik van kleur is en ’n lewendige sfeer uitasem.

Soms gee die figuurtjies blyk van ’n gesellige sin vir humor en ’n diep

belangstelling en aanvoeling vir die pragtige natuur in die Kaap. Nog-
tans, ons mag nie finaal oor Landsberg se werk oordeel solank as wat
daar geen werke van hom uit vroeër pcriodes bekend word nie. Ons
vra ons wel af wat tog van hierdie werke kon geword het.

Mnr. de Villicrs het baie vcrdienstelike werk verrig. Waar die ge-

lccntheid dit vereis, is sy oordcel grondig en hy het, ondanks bepcrkte

bronne, daarin geslaag om ons 'n rcdelike beeld van die persoon en die

werk van Landsberg tc gec. Die afbceldings is goed en duidelik cn daar

is gelukkig ’n hele aantal in klcur. Hierdie boek is 'n baie welkome
tocvoeging tot ons kennis van dic Suid-Afrikaansc kuns in die vorige eeu.
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KORT BOEKBTSPREKÍNGS.

Alelta Liibbe: Die Uciperd. 108 bl. Per.skor-iiilgewery, Johaiines-

burg 1973. Prys Rl,20.

Alhoewel hierdie bundel saamgestel is uit n reeks losstaande ver-

haaltjies, is daar ’n deurlopende draad wat .saanisnoer: al die stukke

gaan naamlik oor die stadseun Frans en sy bande met die plaaslewc.

Sy liefde vir die grond word gcvoed deur sy kontak met 'n milieu cn

’n leefwyse wat by die meeste stadskindcrs aan ’t verbygaan is. Op die

Suid-Vrystaatse plaas van sy oupa en ouma lcer Frans dié dinge ken wat
cie is aan ons vroeëre volksbestaan: kleilat gooi en klcidiere maak:
swart stoof en bossiegeurvuur, krummclpap en aangebed. Die verhale

is van onewercdige gehalte. Die bestes is juis dié wat oor die plaaslewc

gaan. Die skryfster is kennelik bekend met die wêreld in dié verhale.

Die titelverhaal. Die kleiperd, is in alle opsigte die voortreflikste in die

bundel, terwyl 'n vertellinkie soos Een inimiut voor die cindflultjie nie

heeltemal in die sfeer van die bundeltjie pas nie. Die skryfster se grootste

bydrae lê juis in die hcrskepping van spesifieke sfeer.—M.M.B.

Karel Schoeman: Eroica: ’n Roman oor die levve van íieethoven.

164 bl. Human en Rous.seau, Kaapstad en Pretoria 1973. Prys R2,95.

Met Eroica durf Karel Schoeman vir die derde keer die lewensbe-

skrywing-in-romanvorm van ’n groot kunstenaar aan. In Die hait van die

son het dit oor Shakesf>eare gegaan, terwyl Rembrandt in Lig in dic

donker aan die beurt kom. In Eroica is dit Ludwig van Bcethoven se

levve wat beskryf word. Soos die ander twee romans kan Eroica met reg

beskryf word as “goeie, konstruktiewe leesstof, veral vir jongmense.”

Daarby bly dit egter. Van ’n bociende, meevoerende spanningslyn wat
allernoodsaakliks is, veral in 'n roman vir die tiener, is daar geen sprakc

nie. Selfs Beethoven .se toenemende doofheid wat immers stof bied vir

sterk innerlike spanning, bly onontgin en word slegs sporadies en byna
toevallig bygebring. Karakterisering sowel as die daarstelling van die

wêreld van die tyd van Beethoven bly vlak en daar is min van die

heroïse waarop die titel sinspeel, te vinde. Tog kan die boek aanbevecl

word in die lig van die skrale oes wat daar in Afrikaans bestaan t.o.v.

die historiese roman vir die jeug.—M.MB.

P. G. Hendriks: ’n Spyker vir Slypsteenkop. 156 bl. Human en Ros-

scau, Kaapstad en Pretoria 1974. Prys R3,95.

“Wat mens werklik liefgehad het. gaan nooit verlore nie: dit kleur

jou siel, dit bly, dit groei en gaan met jou saam.” Met hierdie woorde
dui die skrywer self die wesenselement van ’n Spyker vir SIyp.stecnkop

aan. Dit gaan oor die verlange na ’n jeughartland, waarvan in die kon-
krete sin, daar vir die skrywer slegs ’n spyker in ’n boom oorgebly het.

'n Spyker wat in ’n blinkblaar ingeslaan is eenkecr toe daar op die Bos-
veldplaas Slypsteenkop gekampeer is. Maar die .spyker word meer as ’n

.spyker: “Die dinge wat ’n mens gebruik lewe soveel langer as hy. A1 is

dit net ’n spyker wat hy inslaan om iets aan te hang.” P. G. Hendriks

.se tweede boek is reeds voor publikasie met die Jochem van Bruggen-
prys van die Departement van Nasionale Opvoeding bekroon. Dit is nic

in die volle sin van die woord ’n jeugboek nie. Of dalk juis wcl: ’n

boek vir ouere “jonges” ook. Want dit spreek beslis tot die volwassene
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in wie daar steeds die verlange na ver, vroeë plekke en mense skuil. Vir

die jong leser onlhul dit ’n wonderwêreld van bosveldnagte en bosveld-

kampvure; van jagtogte tussen kameeldoring en blinkblaar, van verdwaal,

sodat selt's die sterre onherkenbaar word. Die boek se swakheid en sy

krag lê moontlik hierin; dit sny in twee wêrelde in. Die grootmens met
’n landelike agtergrond sal sy eie vae verlange daarin verwoord vind.

Die jongmens wat die sin vir die klein eenvoudige vreugdes het, sal in

P. G. Hendriks se boek ’n nuwe wêreld ontdek. Dis ’n boek wat Pa
maar gerus vir sy seun kan voorlees.—M.M.B.

Venter, Ben: Frik. 121 bl. Perskor, Johannesburg 1973. Prys R3,20.

Frik is Ben Venter se nuutste jeugboek en dit gaan oor die kwa-
jongstreke van ’n paar opgeskote seuns. Elke hoofstuk word gewy aan ’n

ander eskapade en dit veroorsaak ’n gebrek aan hegtheid in die verhaal.

Daarby is die seuns se avonture ietwat geyk. Episodes wat vertel van
vrugtesteel en ’n jagspinnekop in die kerk is moontlik al ietwat holrug

gery. Tog kom die skrywer telkens met 'n klein vinjet of ’n enkele

woordvonds wat ’n mens tot onder jou vel laat lekkerkry: so is daar die

uitstappie van Frik en Stoker saam met Outa WiIIem Vaalrivier toe.

En waar wil mens ’n beskrywender naam kry as Oom Rondom-Ielik wat

deur sy vriende Meermooi genoem word? — M.M.B.
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SKYFIES
Liewe lesers en leseresse,

Raai-raai, skryf ek vir Doortjic (my vriendin Mrs. Doris Worthing-

ton-Smith uit Natal, u sal onthou). wat ruik tog deesdae so snaaks in

die Kaap? “Darling, remember you Milton,” skryf sy vir my terug.

Ongemanierd, dag ek. Wat sukkel sy nou met ’n ontsmettingsmiddel. En
ek skryf vir haar so. ‘'Really, Sweetie,” skryf sy íerug. “1 should havc

thought you’ve got more culture. I was referring to the Poet. He tells us

of the ‘fishy fumes’ of the Deep, and Cape Town being what it is ,and

what with the summer’s heat and all that — one can expcct quite a wavc
of fishy fumes, 1 should think.” ‘‘Nee, Doortjie,” sê ek, “nee: ek dink dit

moet al die uitgegraafde ou koeie daar by die somerskool wees ...” —
“I’ve heard it referred to as Polley’s Bergëres,” skryf Doortjie. Daar
weet ek nou nie van nie; maar noudat jy dit sê, dit gaan bra kalerig aan
daar, jy weet: met kaalkop, kaalvuiste en so, bedoel ek nou; en daar wórd
nogal die een en ander blootgestel. sou ek reken. Maar wat ek nou in

gedagte gehad het, is al die ou koeic wat uitgegrawe is oor Professor

Van Wyk Louw en die Verkramptes se Aanslag (en is dít nie vir jou twee

ou koeie nie, dié ou woordjies verlig en verkramp; skoon holrug gery

al, “afgebeulde, seerrug woorde” soos Professor Van Wyk Louw inder-

tyd vir Gustav Preller aangehaal het toe hy gepraat het oor ons ou
volkie wat maar nie van woorde kan wegkom nie; soos ’n ander Pro-

fessor gesê het: mens kry teen dié tyd darem al van dié ou woordjies ’n

paar ligte krampies.) Maar nou van vis gepraat, dié ou koeie van me-
neer Human . . . “Darling,” skryf Doortjie vir my, “Is Mr. Human a

poet?” — “Nee, gits, Doortjie, hy is mos ’n aangetroude digter — ag
ek bedoel, aangetroude famiíie van die digter.” Maar dié ou koeie, wou
ek sê, is ook maar ’n bietjie “fishy”. Ek bedoel, kyk nou maar hoc
moet meneer Human so elkers sê dat hy een van die ou koeie uit ’n

betroubare sloot — ag, “bron” — gekry het; is ons dan nie grootge-

maak om skrikkerig te wees vir hoor-sê nie? En ek herinner my mos
’n ander ding. Of twee. Professor Van Wyk Louw was die man wat vir

ons van die oop gesprek geleer het, en hy het ook gesê mens moet tog
maar nie so lol met die mens-agter-die-boek nie. Maar ná wat mens nou
alles in die Kaap gehoor het. moet ’n mens nie maar liewer jou gesprekke,
soos jou roksak, toehou nie? 'n Wag voor jou mond sit — en ’n wag voor
jou deur? En dit lyk dan vir my so asof die mense tog deesdae die boeke
so toestaan dat jy hulle sowaar nie weer maklik óóp kry nie.

Maar iewers is daar tog ’n ligpuntjie, en dit by die S.A.U.K. Nou
nie by Springbok-radio nie, wat ewe paslik in die Taalfeesjaar die taal-

manne laat gryp het na C. P. Hoogenhout se Fooruitgang (“Engels!

Engels! Alles Engels!”) Nee, by die Afrikaans Diens, op Sondagmiddae.
Want as jy beswaard sou raak oor al die moeilikhede met ou koeie en
heilige beeste. kan jy jou hart daaraan ophaal dat daar nog Vers-vreugde
is. ’n Bielie, nee, ’n bul van ’n ingewing!

“Scason of mists and mellow fruitfulness”, haal Doortjie aan by
die kontemplasie van die natuur in Natal. Herfs, bedoel jy, Doortjie?
Herfs en Hertzogpryse? Mistigheid wat hang oor die beslissings, mislik-

heid as die indoenas mis mik; bitter min wat ooit mellow is in die

herrie wat daarop volg; en van vrugbaarheid is daar nie veel nie. Maar
wie weet watter vruggie kan dit tog vanjaar baar — vir Brink, Bartho
. . . of Basta?

Benieud die uwe,
Ou Grietjie.
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LITERÊR-AKTUEEL

'n Bricf ann die Rcdaksie

Klercklaan 90
Brandwag
BLOEMFONTEIN
13 Desember 1974.

Die Redaksie
Tydskrif vir Letterkunde

PRETORIA.

Geagtc dr. Botlia

Met verwysing na my bespreking van prof. P. J. Nienaber se

DIGTERS EN DIGKUNS in die Mei 1974-uitgawe van TYDSKRIF
VIR LETTERKUNDE, die volgende: Na bespreking met prof. Niena-

bcr begryp ek dat die teks wat ek vir my resensie gebruik het, ver-

ouderd is en dat DIGTERS EN DIGKUNS sedert die vyftiende druk
grondig hersien en verbeter is. Daarom bied ek graag verskoning aan aan
prof. Nienaber.

Billikheidshalwe wil ek darem ook net meld dat die betrokke uit-

gawe wat ek bespreek het die uitgawe is wat ek en my leerlinge in

1973 nog gebruik het fck was toc aan die Hoërskool Pretoria-Noord

verbonde as onderwyser). Dat die Departement inderdaad opdrag ge-

kry het om die vyftiende druk terug te trek en met die verbeterde druk

te vervang, het ek eerlikwaar die eerste keer verneem toc ek die saak

met prof. Nienaber bespreck het.

Die uwe
M. J. PRINS
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