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PIROW BEKKER

KAT

Hoewel

ek my deel

vaii ’n stillewe voel

al minder speel

en my vel,

vir min ontharing geteel,

en los en glad gestreel,

haas versmelt

met die stel

waarop ek slaap,

bly onder ek

met naels

en pote, bek,

’n bondel wil.

Los my in die lug

op sy of rug

en ongelooflik snel

het ek herstel,

krul ek

op niy vier pote trug.

Maar stil lewe ek stil

net soms sal ek

my kloue slaan

in die sagte skuimrug

van die stel

en kap en kap

met naels gestrek:

dié hou ek voorlopig pril.



JAKARANDATYD

Pers is ’n rou kleur;

dis die kleur van liefde

wat sing uit volle bors

wat nie vra nie, maar gee

uit sy klewerige oordaad
laat reën op hande, voete,

hare, lippe, oë, die skouers

van geliefdes, selfs die ondankbares,
die geïrriteerde haastiges

se chroom, glas en glansverf.

Die goeies en slegtes,

dié wat moet opkyk,
dié wat neerbuigend is,

hulle almal saam
word salwend besprinkel.

Pers is ’n rou kleur:

dit knal teen die blou,

dit knal teen die wit

van groeiende wolke.

Reeds roer die wind
en knal die blomme
gejaag onder bande.

Pers is ’n rou kleur:

’n duisend dode
moet gesterf word
vóór die diggeweefde groen.

ONTTREKKINGSKEMA

Alles het ek nou onttrek

volgens die wense van die staat

nóg siel nóg klou gelaat;

op hierdie Godverlatende plek

biy op langelaas nog ek.

UITWEG

Uiteindelik’s daar nog een pad oop:

om soos Nelson met die teleskoop

wat voor sy blinde oog gedruk is

skroewend te frons:

ek sien gcheel en al

dan niks!
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HENNIE AUCAMP

„SCENARIO”: ’N OOP PARTY

„Ek verstaan nie mooi nie,” sê ek moedswillig, en speel met die snoer

van die telefoon, „gaan dit ’n gay party wees, ’n gevolt soos ons in die

ou dae gesê het?”

John straf my met „volwasse swye”. Hy laat hom aan géén era

bind nie.

,,’n Oóp party, Naas,” sê hy na sy manjifiek berekende pouse. „Die

Kaap het anders geword in jou afwesigheid. Oop — almal welkom, wát

jou kleur- of sekspreferensie ook mag wees.”

„Jy klink na ’n Anglikaanse biskop.”

John lag nie.

En hy bly nie weer stil nie, want John — dit onthou ek van vroeër
— ooreis nooit ’n effek nie. Hy praat voort asof ek niks gesê het nie:

„Daar’s baie mense wat jou wil ontmoet,” sê hy. „Salmon Bergstedt,

die kleurlingskilder. Sy werk is jonk, avontuurlik . .
.”

„Dweepsiek,” sê ek bitsig, „ongevormd. Julle strem sy groei met jul

mededoë. Pity, my dear, is a womanish thing.”

Dié keer het ek ’n oop senuwee geraak. John klink nie meer neu-

traal nie: „Hieroor,” sê hy, „gaan ons weer praat. En dan’s daar Niklaas

Fourie. Hy dink . .
.”

Liewe Here, bid ek, moenie dat John dit sê nie, niaar hy sê dit,

want John spesialiseer in beskaafde wreedheid:

„. . . die son skyn uit jou uit.”

„Genoeg,” sê ek, „van die male fans. Genoeg van fans, in elk geval.

Ek is skaam om voor hulle tc verskyn. Ek is soos die skrywer Henry
Bech in Updike se verhaal; wag, hier’s die verhaal — sy kortverhale is

uit in Penguin, weet jy? — is jy nog daar? só, hier het ek dit nou: ‘His

reputation’ — dis nou Bech s’n — ‘had grown while his powers declined.

As he felt himself sink, in his fiction, deeper and deeper into eclectic

sexuality and bravura narcissism . .

.’ ”

‘‘Stop being clever,” sê John ongemaklik. „Terloops, Magdel kom
ook.”

„Magdel? Ek dog . .
.”

„Kruik voer haar in.”

„Ek dog . .
.”

„Sy speel nog af en toe in prestige-stukke.”

„Haar rol? Ek bedoel die stuk . .
.?”

„Besoek van die ou dame.”

„Maar . .
.”
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„Too close for comfort, wou jy sê? Tog nie; sy’s nog altyd pragtig.

En ongetroud.”

Jou bliksem, dink ek, jou lae bliksem, maar ek sê dit nie hardop nie.

„Hoe ry ’n mens om by jou te kom?”

John woon aan die nat kant van die berg — ’n Wenning-dekor met
eike en cottages en herehuise agter reën en mis; groenspaan teen die

stamme en mos op die kieselstene.

Die ruim voorportaal van sy wit huis het 'n volvloertapyt. In dié

kamer word ontspan; ’n magdom kussings van leer en bokhaar lê orals

rond; daar is enkele lae koffietafels van wit glasvesel, met glase en swaar
asbakke daarop.

John dra sy hare lank. ’n Roomwit kaftan verseël sy messiaanse

voorkoms. Terwyl hy my deur die huis lei, hier en daar aan ander vroeë

gaste voorstel, praat hy oor opvoerings en uitstallings. „Nuwe sieninge”,

sê hy, „is wat ons kortkom. Alles bly so parogiaal, en dié wat iets te sê

het, sê dit so bleddie versigtig dat net die cognoscenti wcet waarom dit

gaan. Waarom? Elsa Joubert is reg; dis nie soseer politiek of sensuur wat

ons bind nie, dis iets in onsself. Dalk is verkramptheid ons erflas?”

John se sitkamer is gestroop; hier en daar ’n tafel; stoele in ’n hoek;

in die een hoek ’n kroeg en ’n potplant. Twee Indiërs, gehuur vir die ge-

leentheid, staan roerloos agter die toonbank. Daar is plakkate teen die

muur; McQueen, Aimée en Redford; ’n grand jeté van Noerejev. Twee
hande, nie van dieselfde mens nie, reik uit ’n spoelbak op.

„Dit kon erger gewees het,” sê ek, „’n wit hand en ’n swarte, met ’n

moraal onder aan die prentjie; De profundis. Hoe’s dit vir simboliek?”

„Posters is nie veronderstel om subtiel te wees nie,” glimlag John
toegeeflik, „hulle moet onmiddellik praat”, en hy knik na ’n plakkaat

wat spesiaal belig word; ’n blonde man, naak, buig oor ’n drilboor; die

drilboor — enorm! — verbloem nie; dit vervang.

Uit die sitkanier is ’n gang wat doodloop in ’n donker kamertjie.

Psigedeliese ligte flikker oor twee, drie dansers wat soos tropiese visse in

hul waterduisternis spartel en sidder.

„Later kan ons in die sitkamer dans — dié wat na Cole Porter voel.”

„John, Magdel?”

„Later, baie later; sy’t ’n repetisie.”

John laat my by die kroeg, ’n drankic in my hand.

Skielik ruik ek sandelhout; die volgende oomblik gryp ’n sagte hand
na myne.

„Well, I never! Jy’t vet geword, weet jy?” Peter O'Connor staan

voor my. sy yl, grys haartjies hang toutjiesrig oor die kraag van sy lig-

blou rolnektrui. Sy gesig is opgehewe, sy wange en oë rooi. Ek herken

hom, maar wil nie toegee aan dié herkenning nie. Eenmaal het hy Puck
en Ariel in Maynardville gespeel.
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„Wat het jy al clié jare aangevang?” vra Peter. „Kan jy nog Afrikaans

praat?”

„Iets moet jy behou,” sê ek, ,,’n vaderland. En myne is, for better

or worse, die Afrikaanse taal.” (Ek hoop nie Peter lees Camus nie.)

„Wat sal jy drink?”

Peter bestel jenewer en lenimetjicsap met één ysblokkie by.

„Speel jy nog toneel?”

„Nie amptelik nie.”

Peter drink sy drankic met klein, presiese slukkies.

Ons gesels is onverwags op. Ons het nooit baie vir mekaar te sê

gehad nie. Peter skuif rond van ongemak.

„Ken jy die grap van Mac West en die katjie?” vra hy latcr moede-
loos.

Ek luister gespanne; lag uiteindelik skril en onoortuigend cn sê nét

te gou na die grap: „Verskoon my ’n rukkie, asseblief, daar’s iemand
daar anderkant . . .? ons sien mekaar weer, nc?”

Ek kom nie by dié mitiese „iemand” uit nie; ’n onbekende versper

my weg. Haar swartgekleurde hare is in ’n los vlegsel saamgevat wat

soos ’n kat sc stert oor een van haar borste hang; sy het groot, ronde
neusgatc, en groot, ronde oc wat effens uitpeul. Wanneer sy koketteer,

span sy oë, neus en vlegsel in; haar oë bult nog mcer as gewoonlik, haar

neusgate gaan driftig oop en toe, soos dié van ’n perd, en al hou sy haar

vlegsel tussen wysvingcr en duim, kry jy die gevoel: dit kwispel vanself.

„Ek sal al jou boeke lees,” bicd sy ongevraag aan, „maar dan moet

jy kom kyk wat ek met mý hande maak.” Sy hou haar hande na my uit

en ek kyk afgetrokke daarna; “distinctly fortyish”, skiet ’n frase van
Updike my te binne. Sy trek haar hande geaffronteerd terug en ek be-

sef: ek moes hulle gesoen het.

Die sitkamer raak voller en voller, stoot sy surplus na die gang en

voorportaal uit.

Ek gesels met Salmon Bergstedt in die voorportaal. Ons lê tecn kus-

sings.

„Is jy seker jy wil nie hê nie?” vra hy vir die soveelste maal.

Ek skud my kop. „Dalk loop ek iets mis,” sê ek, „maar ek het nie

’n trek na die goed nie. Ek is ’n wantrouige mens: ek wil by my vollc

bewussyn wees. Altyd.”

„Dat jy jou vyande kan herken?” lispel Salmon. „Calvinis!” Hy
leun na my toe oor en praat intiem: „Wat ís volle bewussyn? Is heightencd
perception nie dalk volle bewussyn nie? Die avonture wat jy kan hê,

man! Een aand — ek was al vól ink — sit ek so vir twee saadjies en
kyk . .

.”
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„Dis nou daggasaadjies?”

„Já, man, maar ’n mcns nocm nie dié naam nie; dis verbode, soos

,kanker’ cn ,hotnot’. Ewentwil: toe bcginne die saadjics met mekaar ge-

sels. Hulle lê so ’n duim of drie uit mekaar uit. Dít moet jy nou mooi
verstaan, hoor? — uit mekaar uit. En die een sê vir die ander: ,Ons kan

nooit by mekaar uitkom nie, al wil ons hóé.’ En dic ander ecn sê: ,Net

deur . . wat sê jy nou weer vir ,grace’?”

„Genade.”

„Dis hom: ,net deur genade’. Ek vra jou nie om my te glo nie,

maar dié twee oë . .
.” (Salmon se oc is star in sy moeë gesig) „. . .het

dit self gesien. Of ’n magneet hullc na mekaar toe aantrek, en so kom
hulle na mekaar toe aan, tot teen mekaar, en God be my witness, toe

ek wcer kyk, is daar net een saadjie, groter as wat die ander twee was.”

„Die saad van Dic Ding,” sê ck, „is glo baie potent?”

Ek sien min van die jongmcnse van wic John gcpraat het. Dalk dans
hulle, of dalk is hul jeug verskans agter baarde en rook. Miskien kom
hulle veel later in die aand. Hulle kan bekostig om ervarings mis te

loop: ook tyd behoort aan hulle.

Wanneer Niklaas Fourie voor my staan, „bIond en heerlik”, weet
ek wát jeug is; weet ek ook dat jeug, blotc jonkheid, meer potent is as

dagga, drank of illusies.

„Dus dig jy?”

Niklaas verkwalik my die vraag; knik traag, asof hy teen sy sin ge-

tuig.

(Wat sal ek nou vir my kindjie bid

waar hy kweel in sy wiegie so warm en wit?

Dit; „Kom dig by my?”
Of dít: „Kom digtcrby?”)

„Waaroor dig jy?”

Niklaas: „Die liefde.” Hy sê dit uitdagend, soos sy leeftyd dit ge-

bied.

En ek sê paaiend, maar gevaarlik; „Dis gocd: dié tcma verjaar nooit

nie. Die liefde self, dié verjaar. Dit moet oorgemaak word, tot soveel

maal toe binne een lecftyd.”

Niklaas: „Jy is sinies.”

Ek: „My sinismc is geldig. Dit bcrus op ervaring.”

Niklaas: „Dit kán duur. Dit móét duur.”

Ek: „Ek probecr jou nie oortuig nie. Ons wíl ons problemc hê, ons

wíl ons foute maak. En die fout waaraan ons almal klou, ja, soos drenke-

linge, is dít: dat ons liefgehê wil wees op ons eie voorwaardes.”
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In dié stadium onderbreek John ons. „Jammer,” sê hy, „julle gesels

so lekker, maar Val lei my ’n lewe: sy sê sy móét vir Naas ontmoet.”

„Tot later,” sê ek vir Niklaas.

Niklaas trek sy skouers op met ’n houding van: as-dit-dan-moet.

„Wie de hel is Val?”

„Sy versamel verligte Afrikaners vir haar salon — nee, moet nie

jou neus optrek nie: jy eet goed daar, en ontmoet boeiende mede-ban-
nelinge.”

Val het ’n swart skederok aan, één soliede ornament om haar bruin

hals. Van veraf lyk sy vorstelik; van naby, ontdek jy met iets soos jam-

merte, kan sy haar elegansie nie handhaaf nie: agter haar swaar grimering

is ’n boerse gesig.

„Jammer,” sê sy met ’n dik aksent, „my Afrikaans is nie goed nie.”

Tuis, so stel ek my voor, praat sy die prontste Gammats met haar tuin-

jong en haar kok.

Ek bedank ’n ete-uitnodiging; nic dié Vrydag nie, dankie, ’n ander

keer, né? Daarna gesels ons, of liewers sý, oor Salmon Bcrgstedt se

jongste uitstalling. Val vind die politieke kommentaar in sy werk slim

en “ever, ever so sensitive”.

lemand kom vra haar om te dans.

Ek soek onmiddellik na John.

„Kan sy Afrikaans léés?” vra ek aggressief.

„So effens, vermoed ek. Maar sy bedoel dit goed.”

„Maar goeie bedoelings het reeds voor die Anglo-Boereoorlog be-

staan!”

Na haar dans wag ek Val in.

„Ek wil jou ’n grap vcrtcl,” sê ek in Afrikaans.

Sy lyk onseker.

„Nie ’n Van der Merwe-grap nie.”

Nou raak sy gespanne.

„Daar onder in die polderwyk,” sê ek, „is ’n winkeltjie, ’n toeriste-

winkeltjie of só, en in sy venster is dié kennisgewing: Ici on parle Afri-
kaans.”

Vir ’n oomblik is Val verbysterd. Dan bars sy uit van die lag — ’n

ongedwonge, aardse lag.

„Jou blêddie bitch,” sê sy waarderend.

En ek sê: „Tot Vrydag, dan?”

Die een peasant kan die ander nic mislei nic.
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Wat ek die heel aand probeer vermy het, gebeur uiteindelik: ek be-

land in die geselskap van die ou klomp: Jacques en Peter en Thys en
Fred. Jacques het ’n snorretjie wat vroeër die mode was: op sy bolip,

naalddun, of dit met ’n stiffie geteken is, die buitelyn van ’n pagoda. En
Thys: verbeel ek my, of is sy hare gekleur? En ál die gesigte om my, dié

van Jacques en Peter en Thys en Fred, registreer ’n sekere nydigheid:

hul wéét dat die lewe hul iets ontsê.

Peter voel nog gekwets oor my vals lagbui. Hy moes met Fred daar-

oor gesels het, want albei is stug. Na ’n drankie besluit ek: nee, hulle is

nie onvriendelik nie, maar daar is verwyt in hul stemme, verwyt in hul

swye. Ek het bekend geraak; sukses het my van hulle vervreem. Ek deel

nie hul onveiligheid nie; ek is een van Die Andcr.

Maar my mooi filosofie — mooi na mý kant toe, natuurlik — word
spoedig ondermyn.

„Ons hoor Magdel kom vanaand,” sê Peter.

Hy kon die hoflikheid gehad het om nie so blatant vir die ander te

knipoog nie, dink ek verontwaardig.

„So verstaan ek: die ou damc kom geregtigheid eis.”

My verwysing is verkwis op my gehoor. Peter, wat my natuurlike

bondgenoot in dié situasie behoort te wees, is kennelik nie vertroud met
„moderne” toneel nie; hy klik misprysend met sy tong en sê dan: „Now,
now, now.”

Jacques: „JulIe eerstc ontmoeting na . .
.”

Ek knik; wag gespanne.

„Dit sal vir julle moeilik wces,” sê Frcd, „ná die drama . .

.”

„Dié is lankal verby,” sê ek skerp, „en was nooit ’n drama nie.

Oorlewering het dit uitgebou tot een.”

„Tog jammer, tog jammer,” sê Jacques, „ ’n paartjie soos julle.”

„Paartjie,” sê hy, net om my boos te maak; want hy weet dat ek tóg

omgee vir my „groot liefde”, dit nie verburgerlik wil sien nie.

„As alles goed gegaan hct,” mymer Frcd, „kon julle nou al ’n groot

seun gehad het.”

,,’n Seun soos Niklaas,” sê Petcr met venyn.

Sal ek op ’n stil manier geniepsig raak?

„Die ronde is julle s’n,” sê ek grootmoedig, „ ek is nie teen julle

wit bestand nie.”

Jacques besef dat my cgo gekwets is; probecr, as soenoffer aan gc-

deelde herinnerings — vleisbraai in die maanlig op Leeukop en verlatc

strande — ’n trooswoord formuleer.

„Dis so jammer van ons soort bestaan: dat aanval lewensvorm word.”

„En dis só onnodig,” sê Thys tranerig.
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Vir die soveelste keer vanaand hardloop ek weg uit ’n gesprek:

„Sien julle weer later, né? Ek moet nog ’n woordjie inkry met Salmon.”

Maar Salmon is gemonopoliseer — vir die res van die aand, so lyk

dit.

Hy en ’n boer van Moorreesburg, ene Basie, ’n Swartlander met
’n passie vir politiek, sit op hoë krukke by die kroeg.

Hul luidrugtige gesprek het ’n hele paar mense kroeg toe getrek.

„Wat worry jy so?” vra Basie gemoedelik, en slaan ’n arm om Sal-

mon Bergstedt. „Óns maak jul oor ’n halfeeu wit!”

„Rassis!” lag Salmon uitbundig, maar net sy mond lag. „Julle pro-

beer al drie eeue lank. Nee, ou maat, dit werk net andersom.” Salmon
stoot sy glas oor die toonbank.

„Jy bedoel . .
.?”

Na die eerste sluk aan sy vars drankie sê Salmon:

„A1 meer koffie by die melk.”

„Ook goed,” lag Basie van Moorreesburg. „Solank ons maar besef:

ons is álmal rassiste. Dán het ons ’n basis vir integrasie!”

Hulle staan styf ingehaak voor my. Ek kry die lawwe gevoel: iewers

uit my beperkte ervarings, my skewe ervarings, my pseudo-ervarings,

moet ek ’n formule haal, ’n beswering wat dié twee jongmense, Niklaas

en sy Nita, Niklaas met sy lokke, Nita met haar poniestert, lewenslank

aan mekaar gaan bind.

Niklaas: „Ons wil met jou redeneer — oor die liefde.”

Ek: „Oor liefde, soos oor smaak, val nie te redeneer nie. Elke man
soen sy vrou op sy eie manier, soos my pa altyd sê.”

Nita (lief soos ’n katjie, en net so wreed): „Bespaar ons jou Boere-

wysheid — die letterkunde het dit ooreis.”

Niklaas kyk van my na Nita; hy verkeer in ’n krisis, want hy hou
van my Boerestories. Uiteindelik skaar hy hom by Nita, soos dit hoort:

„Ja, van krokos alleen sal die mens nie leef nie.”

Nita giggel goedkeurend.

Ek gun hulle die triomf. Triomfe is so tydelik.

„Slim,” sê ek, „ek wens ék het dit gesê.”

„Laat ons terugkeer na ons argument,” sê Niklaas.

Ek: „Argument?”

Niklaas: „Ja, ja, jy onthou dit tog: jy’t gesê die liefde kan nie

duur nie.”
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Ek: „0, ja. Elkeen, soos ek gesê het, wil liefhê en liefgehê wees op
sy eie voorwaardes.”

Nita: „Dis soos julle, die ontgogeldes . .

.”

Niklaas: „ . . . die selfsugtiges, dit wil sien. Maar ons wat nog jonk
is, ons glo nog onvoorwaardelik, ons géé nog onvoorwaardelik. Ons is

nog nie deur eie dwaasheid of . .

.”

Nita: „ . . . selfsLig . .

.”

Niklaas: of letterkunde verknoei nie.”

Ek: „Kortom, julle glo dat die liefde ’n gelykopspel is: ’n 50-50-

kontrak? Die liefde, ou vriend” — ek rig my spesifiek tot Niklaas; ek

noem hom opsetlik „ou vriend”, omdat ek weet hoe die lou of vals

bonhomie van „ou vriend” of „ou broer” of „ou swaer” ’n jongmens kan
irriteer — „die liefde is ’n present met sy prys-etiket nog aan.”

Nita: „Kom ons loop.”

Hulle loop ingehaak weg, maar hy kyk ’n slag om, byna desperaat,

of hy iets na my wil oorsein. Hy .sal terugkom na my toe, ek weet dit.

Later in die aand. Veel later.

Ons gesprek laat my onbehaag. Hoekom verset ek my so teen

Niklaas? Dêmmit, omdat ek móét! In selfbeskerming móét. ’n Ander
stem — die stem van die teengewete? — neem oor: ’n Mens moet ja sê

vir die lewe, jou blootstel aan enige situasie wat groei mag beteken.

Die redelikheid laat gebelg hoor: Of jy nie vooraf weet wat so ’n situasie

is en waarop dit uitloop nie! ’n Gestel kan nie onbepaald teleurstellings

verwerk nie.

John moes my dopgehou het, want toe hy naderkom, lyk hy geamu-
seerd.

„Het jy dan vergeet,” vra hy, „Magdel?”

„Hoe weet ek sy kom? Kyk hoe laat is dit al! Ek het te veel

gedrink, te veel mense ontmoet wat ek glad nie wou ontmoet nie en wat
noLi beslag op my gaan lê. Ek wil alleen gelaat wees!”

„Dis passé, Naas.”

„Wát?”

„Die Garbo-act. En wat Magdel betref, sy sál kom.”

Basie en Salmon sit nog by die kroeg; sit nog regs van die delicious

monster in sy kleibak, maar hulle kyk nou ná die „gehoor”, na die

groepe wat rondstaan en -sit.

„Verstaan jy wat ek bedoel?” Basie se tong begin dik word. „In die

regte kringe — só ver is ons al vandag — kan jy vir ’n Engelsman sê:

,Hier, jou blêddie Rooinek!’ En die Engelsman vir die Afrikaner: ,Vat

so, joLi bliksemse Boer!’ En no harm done. Alles in ’n goeie gees.”

Salmon Bergstedt se lippe trek stadig weg van sy tandvleise: ’n

onwillige glimlag.
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„Jy voorsien dus ’n dag dat jy vir my kan sê: ,Jou blêddie hotnot!’

en ek vir jou: ,Jou ...”

„Presies,” lag Basie haastig, en wink ’n kroegman nader: Twee
van dieselfde.”

Wanneer die voordeurklokkie lui, is ek voor John daar. Maar dis

Salmon se vrou, Zubayda. Sy is ’n vroedvrou en moes eers ’n bevalling

behartig. Sy dra haar rooi Ícopdoek onder haar ken geknoop, soos die

volksvrouens op Maggie Laubser-skilderye.

„IIaal af jou doekie, toe!” sê John.

„Nee,” sê Zubayda, „so pas dit my.” lets in haar stemtoon skep

spanning. Sy kon ook gesê het: laat my toe om niy rol te speel.

„Don’t be childish’,, sê John.

Sy kyk op na hom, haar oë swart soos anlrasiet. Stadig knoop sy

die doekie om haar kop los. Veerkragtig, soos skaafsels, hang haar krulle

om haar gesig. (Maar ís skaafsels veerkragtig? ’n Probleem vir later.)

Sy lyk dadelik jonger, minder strak. Spotlend kyk sy na my en John;

só, sê haar blik, is dit makliker vir julle, met die kopdoekie weg? Maar
sy kasty ons nie met haar kyk nie; speels, maar giftig, vra sy: „En sê

nou ek het peperkorrels gehad?” En dan lag sy skel, en ek dink, teen

my wil en sin in: soos ’n meid lag sy, nes ’n meid.

„Salmon?” vra sy skielik.

„Hy’s O.K.,” sê John. „Voorlopig.”

Agter ’n swaar gordyn ontdek ek ’n deur wat na ’n agterstoep onder

’n priëel lei.

Tien minute, dalk twintig, sit ek op ’n dekstoel. Dis koel buite na

die reën, selfs te koel, maar dis betreklik stil.

Hoekom kon ek Magdel nie by haar hotel gaan besoek het nie?

Ons sou mekaar met mooi woorde ontwyk het. Hier, in die oerwoud
van 'n party — in die huis van my vader, liewe here, hoeveel woninge!

— gaan ons dalk ons gesprek voortsit. End-uit voer.

Maar wat beteken dít nou weer? Ek gee my oor aan ’n adolessensie:

Ek sal met Magdel trou, maar met die vaste voorneme om haar te

misbruik. En sy sal dankbaar wees om misbruik te word. Want haar
soort het ’n sug na heiligheid. Sy sal etes voorberei op my bestelling,

sy sal my sekretaresse wees en haar eie loopbaan verwaarloos en selfs
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opoffer; sy sal na my klagtes luister en hare van my wegsteek, omdat
klagtes my vermoei, my werklus fnuik. Sy sal my lyfeiene wees: God
god god. Toe nou, God, jy moet toegee, dit ís snaaks: lyfeiene.

Ek skrik nie eers toe hy praat nie. Hy moes my vanuit die tuin

dopgehou het. Hy moes my hoor huil het.

„Dronkverdriet,” sê ek. Maar ek is te ver heen, of te vermoeid,. om
skaam te wees. „En waar’s jou meisietjie, het sy dit ook geniet: die

groeipyne van die middeljare?”

„Sy’s weg — met ’n ander ou.” Na ’n rukkie sê hy saggies:

„Jy weet dit tog: sy’s ’n rookskerm.’’

„Ja,” sê ek, „ek weet dit.”

„Hoekom haat jy my?”

„Ek haat jou nie. As jou eerste bundel verskyn, sal ek vriendelik

daaroor skryf, selfs al is dit nie baie goed nie.”

„Maar kan ons dan nie vriende wees nie?”

„Ek haat jou jéúg.”

„Maar hoe kan ek daarvoor help? Jy’s bang, dis wat dit is. Jy’t bang
geword vir die lewe.”

„Kom,” sê ek, „dis te koel Ibuite. Ek sal later in die aand probeer

verduidelik. Net dit: om jóú ontwil sou ek jonk wou wees.”

„Nou’s jy teatraal.”

„Dis die heersende stemming van die middeljare.”

In die huis soek ek na John.

„John, is hier iewers ’n kamer waar ek kan rus?”

„Is dit sulke tyd?”

„Noem dit só.”

John draai aan die deurknoppe van een kamer na die ander. „Beset”,

sê hy, en trek ’n skewemond.

„Ek wil iets neerskryf,” beken ek skaam.

„Jou adres?” Hy klop my op die skouer. „Nog nie die ou slag

verloor nie? Hier’s die sleutel van my studeerkamer. Hou dit net gesluit,

asseblief; jy weet hoe eerste drukke voete kry.”



Ek trek 'n vel papier onder John se knaklamp. lets soos ’n vers —
noem dit proësie — wat lankal in my kop maal, moet nou neergeskryf

kom: dit gaan my verweer teen Niklaas Fourie wees en sý beskerming

teen my. Dertig, skryf ek bo-aan, en toe:

Daar is net twee soort mense:

dié bo dertig

en dié onder dertig.

Dertig is nie ’n leeftyd nic

dis ’n malaise

’n waterskeiding

tussen jonk en nie-meer-jonk-nie;

dertig is ’n tweede dwaling:

die sielkunde (sic)

lierken dit nie —
skrywers wel, en filosowe:

Goethe, Bachmann, Baldwin

en Henriette Grové;

dertig het nie puisies nie

tog het dit ’n simptoom:

dertig wil betrek wees

by jeug en jeug se droom

Die laaste reël hinder my. As ek nou „jeug se droom” tussen

aanhalingstekens plaas, die frase só met ironie laai? ’n Corny oplossing,

maar wat maak dit saak? Die hele vers is phony. Ek skryf verder:

vriendskap is nie wat dit soek nie

maar jonkheid en geloof;

die jeug vry na erkenning

en bied hul jeug as ruil

tot jonk en nie-meer-jonk-nie

dié wysheid saam beheer:

kontakte soek ons, en geriewe

met toegif: menslikheid.

Ek vou die „gedig” toe en steek dit in koevert; steek die koevert in

my binnesak, en gaan sit in John se diep gemakstoel — ’n leerstoel met
’n voetstut — en merk dat ek tevrede voel. Ek is selfs blý dat ek na
die party gekom het.

Die aand het ’n paar interessante temas ontwikkel.

Reeds in dié stadium streef die party na vorm.

Enkele beelde dring hulle aan my op.

Bowenal is daar woorde en sinne, flardes van gesprekke wat gebruik

kan word:
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„It takes two to tango.”

„Die kuns, my darling, is gewettigde narcissisme.”

Ek het self ’n paar mooi rcëls gehad. In my gcsprek met Salmon
Bergstedt het ek gesê: „Sammy, jy wat so van blomme hou, hier’s ’n

idee vir ’n nature morte: kleinbruinafrikaners, grootbruinafrikaners,

stinkafrikaners.”

En ’n keer het ek op die ingewing van die oomblik ’n „ou Boere-
uitdrukking” gemaak: „Water en vet méng nie.”

Opeens is daar ’n lawaai; in dic hoofkamer, so klink dit. Stemme,
gille, éen stem bowenal: ’n vrouestem. „Salmon! My God, Salmon!”

Ek spring op.

Basie en Salmon moes mekaar aan die keel gegryp het, want hulle

beur nog na mekaar toe, sodat hulle met geweld vasgchou moet word.

Salmon lag histeries: „Jou blêddie witnerf! jou verdomde . . Maar
Zubayda druk sy mond toe terwyl sy huil: „Ek het hom gesê om nie

te kom nie. Hy kan dié dinge nie meer vat nie. Altyd net Salmon;
Salmon en ek. En waar’s die ander? Die geles en die swartes?”

Na John vir Salmon en Zubayda weggeneem het, vertrek die gaste

die een na die ander.

Niklaas kom sit langs my teen die kussings in die voorportaal.

„Hoekom moet alles so vuil word? Jy voel so vuil na so ’n episode,

so aandadig. Ag, die hele aand, so vuil . .
.”

Dit kon ék gewees het wat praat — twintig jaar gelede. En driftig

verloën ek my „teerder jeug”.

„Hoekom verset jy jou teen die vuilheid, die troewelheid? Die mens
is van nature morsig en lief vir vullis. Hy lê tot aan sy ken in vuilheid:

eie vuil, sweet en urine. En eindelik breek hy deur die film wat op die

water dryf en sê: dit was ’n verfrissende bad.”

Niklaas klim op ’n tafeltjie. „Bravo, bravo!” skree hy.

Hy kom sit weer langs my. Na ’n rukkie vra hy byna smekend:

„Jy glo dit tog nie?”

„Ek glo dit nie. Dé, hier’s ’n brief, maar lees dit later.”

Niklaas gryp die brief by my.

Ek wil nie, tog volg ek hom na die sitkamer; gaan sit by die kroeg,

waar stukkende glase lê; sit kop onderstebo op my vonnis en wag.

Niklaas lees die „gedig” twee, drie maal deur. Dan kom hy stadig

nader. Hy gaan hom op my wreek, want hy verstaan nie dat ek hom wil

beskerm teen die misêre van sofistikasie nie. Hy buig oor my, trek sy

wang oor myne, soen my woedend. „Nag Judas,” sê hy. En dan loop hy
vinnig weg; loop hom vas in iemand wat die hele toneel moes aanskou

het. Hy mompel om verskoning. Kort hierna klap die voordeur agter

hom toc.
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Magdel praat oor die leë vertrek:

„Die dubbelbestaan blý teiend, nê?”

„Dubbelbestaan is bo nd, in watter vorm ook al.”

Magdel het ’n lang '.oetiekrok van klassieke snit aan; vuilwit gaasdoek

met ’n eenvoudige swart motief om die hals en moue. Die hoë hals laat

min van haar nek sien. Haar hare hang bestudeerd ongeërg oor haar

skouers en borste.

Ek stap haar tcgemoet; soen haar op die een wang, dan op die

ander.

„Ingel, jy’t niks ouer geword nie, en ruik nog na Chanel.”

„Jy’t wel ouer geword,” sê sy nugter, „en vcral jou clichés.”

„Kan ek icls vir jou skink?”

„’n Koeldrank,” sê sy. „Jy weet mos: met repetisies en wanneer ek
speel.”

„Soos nou?”

„Jy wéét ek spcel nie nou nie.”

„Ek dog jy kom nie meer nie.”

„Ons het bitter laat gerepeteer, en toe wou my sterk man my nie

laat gaan nie.”

„Jou sterk man?”

„Die gimnas in die eerste bedryf van Dic ou dame — Claire vra

mos vir hom: ,Het jy al ooit iemand verw'urg?’ ’n Liewe jong ding, en
byna onbedorwe.”

„Jy kon hom saamgebring het.”

„Hy hou nie van partytjies nie. En bowendien: hy sou jaloers gewees
het op jou.”

„Kan ek dan nog kompetisie wees?”

Magdel kyk ondersoekend na my; sê dan ernstig:

„0, ja, met alles wat jy weet; met jou gevestigdheid, jou sjarme . .

.”

Sy praat nie van talent nie. Ek moes baie ouer geword het, want
vroeër het haar eerlikheid my verneder; nou vertroos dit my op ’n

bitter manier.

Vir ’n oomblik moes ek weerloos gelyk het, want sy lê haar hand
op myne. Ook dít irriteer my nic: dis die aanraking van ’n vriendin,

nie van ’n minnares nie.

„Jongmense kan jou ook liefhê om wat jy weet; om jou gevestigd-

heid .

.
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Ek kyk haar skepties aan; bly effens verleë bewus van haar hand
op myne. ’n Ouerige hand, mooi versorg. Sy gaan voort;

„Maar daar is voorwaardes. Jou rol het grense. Jy moet kameraad
wees; ’n simbool van beskawing. Jy moet weet om nie te veel te gee
nie, want oordaad kan verneder. Dit kan gewer en ontvanger verneder.

En jy moet weet wanneer om nie te gee nie. En ...”

Magdel bly stil. Sy kyk na haar naels; trek haar hand stadig van
myne weg.

„En . .
.?”

„Jy mag nooit eis of vra nie.” Magdel bloos.

„Kry jý dit reg?”

„Soms — ampcr. Ag, dêmmit, Naas, jy weet mos hoe dit gaan.

Sê my liewers: Hoekom het jy en die jong man baklei?”

„Ek was ondraaglik.”

„Julle moet na my premiêre kom, en my kom gelukwens, al was ek

nie goed nie.”

„Magdel,” sê ek skielik bedruk, „hoekom kon dit nie altyd só

gewees het nie? Hoekom kon ons nie altyd vriende gewees het nie?”

Magdel glimlag; ’n glimlag ten koste van my.

„Omdat ons tc jonk was vir vriendskap, Naas, en te ydel vir

liefde.”

„Ek het ’n nare gevoel: óns soort blý te ydel vir die liefde.”

„Ydelheid kan behoud ook wees,” sê Magdel, ,,’n skans en ’n

genade. En nou moet ek gaan werk: ek moet woordvas wees voor móre.”

Sy soen my eers op die een wang, dan op die ander.

„Terloops,” sê sy, „ek het nóóit Chanel gebruik nie.”
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FREDA LINDE

VERSLAG OOR SEDOOS

Liewe vriend — Hieronder volg niy verslag oor Sedoo^, wat jy aan

my gestuur het vir keuring. Aangesien dit so ’n buitengewone werk is,

wil ek net my kort bespreking voorafgaan met ’n paar „historiese” ge-

gewens of voorbeelde, om aan te toon dat dit nie die eerste werk in sy

soort in Afrikaans is nie.

Die blatíko boek

Reeds sewe jaar gelede is daar ’n blanko boek aan jou voorgelê,

soos jy jou sal herinner. Jy sal onthou dat, toc dit duidelik geword het

dat die skrywer in alle erns die blanko boek voorlê, daar ’n hele bespre-

king van sy kant gevolg het oor hoe so ’n boek die leser se gedagtes laat

leegloop, hoe dit sy brein reinig van bestaande spinnewebbe, sy gemoed
ledig. Dit was voor Kersfees, en die skrywer het gemeen so ’n boek, met
’n kort inleiding deur homself, sou opspraak kon verwek op die Kersmark.

Ons het gewect dit sou. En dit sou binne veertien dae uitgegee

kon word, met sommer ’n foto van die skrywer as stofomslagontwerp, sodat

dit al in die laaste week in November die boekwinkels haal.

Maar daar was twee besware. Eerstens joue, dat jy (op die voor-

aand, destyds, van ’n nuwe gewysigde sensuurwet) naam gemaak het

as die uitgewer van 'n gewaagde letterkundige werk — en om nou met ’n

BLANKO boek uit te kom, nee, het jy gesê, dit sou lyk na kleinkoppie

trek. En tweedens ook my beswaar as jou redakteur, dat letterkunde

met die woord te doen het en ’n blanko boek nie letterkunde is nie. Ek
dink nou nog so. Soos jy weet, was en is ek ’n bewonderaar van daardie

skrywer, al het hy soms wilde bcvliegings soos blanko boeke. En ek was
nie órigens bekrompe oor die blanko boek nie. Vir mense wat bus of

trein ry kan ’n blanko boek, mooi stewig uitgegee teen R2,50 of R3,00 ’n

ware terapeutiese strooihalm wees om na te gryp as jy nie met jou me-
depassasiers wil gesels, of in hul gesigte wil vaskyk nie. En as jy die

slag gespanne is of kopseer het, mag daar lafenis wees in die niet van
’n suiwer wit bladsy, veral as dit Sweedse lappapier is wat ook lekker

vóél, en sag oopval. En selfs in jou motor ,waar jy langer as vyf minute
in ’n verkeersknoop gevange sit, kan jou blanko boek (byderhand in die

paneelkassie) jou spanning oplos in ’n ruimtelike perspektief. In ’n

restaurant sou jy jou rustig kon afsonder met jou blanko boek. Die
gewone mens sal nie eens die soutpotjie vra vir iemand wat in ’n blanko
boek sit en lees nie, net so min as wat hy ’n gesprek sou aanknoop met
iemand wat uit ’n leë bord sit en eet.

Tog, die feit het bly staan — die blanko boek is nie letterkunde nie.

Destyds het ons almal nog vas geglo aan ’n lewende letterkunde, en die

blanko boek is van die hand gewys.

In 1968 verskyn ’n blanko gedig van D. P. M. Botes in Wurm no. 9
op bladsy 91, onder die opskrif GEDIG WAT IN SOUT WATER
OPGELOS IS en beslaan die hele bladsy, met langsaan — op bladsy 90
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—
’n gedig van een woord wat ook die hele bladsy beslaan (ATEÏS

„God!”), en op die voorafgaande bladsy, bl. 89, ’n gedig van twee woorde
deur dieselfde skrywer (SLAAP droom moord). Dis nie my doel om op
dié drie gedigte in te gaan nie — geeneen van die drie is ,sinloos’ nie,

maar na my mening is hulle nie poësie nie, maar kriptiese prosa, en hulle

sê wel deeglik iets, met ’n paar woorde. In die geval van die eerste, die

blanko gedig, word alles in die titel gesê bo aan die oop bladsy.

Sedoos is dus nie sonder presedent nie, maar as jy besluit om dit uit

te gee, sal dit die eerste volledige werk wees, waarvan die inhoud uit net

één woord bestaan, wat in boekvorm in Afrikaans verskyn.

Verslag oor Sedoos

Die titel van die werk is „sedoos”. Die inhoud bestaan uit net een

woord: windsedoos

Wat is hierdie werk? en Voldoen dit aan die vereistes van wat dit is?

„Sedoos” is ’n bekende benaming vir ’n wind ,die suidoostelike wind,

of suidoostewind, wat veral in Wes-Kaapland waai. „Sedoos” kan dus
beteken „sedooswind.” Sowel „sedoos” as „sedooswind” is alledaagse

spreektaal in die platteland. Ons vertrekpunt kan dus wees dat die titel

betrekking het op wind, en ons kan dit voorlopig in hakies plaas tot

ons na die inhoud gekyk het.

Die inhoud „windsedoos” is ’n treffende klankkonstruksie met ’n

opvallende ritme.

Vergelyk dit met (anders ingespan) „sedooswind”. Met sy oor-

spronklike inversie het die digter iets nuuts geskep uit ’n woord wat ’n

plaasboer net met betrekking tot die weer gebruik. A1 neem ons hier

glad nie in aanmerking dat die skrywcr van Sedoos ’n digter is nie, wil

dit reeds voorkom of ons hier met poësie te doen het.

Maar wat wil die digter sê met „windsedoos”? Terwyl die jonger

digters nie veel met leestekens en tradisionele tipografiese spasies gemoeid

is nie, beteken die feit dat die inhoud van die werk aanmekaar geskryf

is, nie noodwendig dat ons dit nie as afsonderlike woorde kan lees nie

— d.w.s. as „wind se doos”

(’n Mens wil amper sê: Waar is die dae toe Jan Celliers, met vaste

voete op die stowwerige aarde gesing het:

Geboë takke, twye broos,

aai, hoe waai die swart sedoos)

As „windsedoos” dus „wind se doos” is, wat wil die digter daarmee

sê — dat dit die wind se doos is? (Vgl. die titel), die ,sedoos’-wind se doos

dus?

Laat ons dié veronderstelling toets — dat die doos waarvan hier

gepraat word, die wind se doos is. Die doos behoort dus aan die wind.

Wat maak die wind met die doos wat syne is of wat aan hom behoort?

Is dit die dóós wat die wind waarneembaar maak, deurdat die wind
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die doos laat rondbeweeg? Is die wind in die doos, binne-in ’n digte

doos wat toe is, of is dit ’n ondigte doos waardeur die wind net blaas?

Is dit ’n leë doos — of ’n vol doos, gevul met iets anders as wind?

Blykbaar kry ons nie die antwoorde op hierdie vrae binne die

bestek van die werk nie. Maar dalk het ons nie alles ontgin nie. Ons het

skandeer. Ons het die werk opgebreek — in drie woorde. Laat ons nou
weer teruggaan na die oorspronklike „windsedoos”. Laat ons na die

lewende ritme kyk, of, daarna luistcr. Daar is ’n opvallende strukturele

pouse in die woord. Dit kom voor tussen „wind” en „sedoos”, ’n ruspunt

in die versvoet wat ons nie opgemerk het toe ons skandeer het nie. Nou
ontdek ons ook dat die klem op die eerste deel van die woord, d.w.s. op
„wind” swaarder is; dan kom die effense caesiiur, voordat in ’n ligter

klem eindig: „se-dóós”.

In sy geheel weerspieël die ritme ’n dansende beweging: „wínd-sedoos,

wínd-sedoos . .
.” Dit vertel ons meer van die wind en van die doos, en

van die wind se spel met die doos. A1 is dit ’n sedoos, is dit nie ’n kwaai
wind nie. Maar dit is ook nie ’n sedoos wat gaan lê het nie, soos „innie

stil vroemore as sedoos gaan lê” . . .

Die wind lig die doos op, hy laat dit dans. Dit kan nie ’n vol doos
wees wat in dié ligte wind dans nie; dis ’n leë oop doos — en net die

wind is daarin. Hiermee is ons vrae i.v.m. die wind en sy doos dan be-

antwoord. En nog meer: Ons weet nou ook dis ’n ligte sedoos se doos, en
nie ’n swart sedoos se doos nie. Want die swárt sedoos is ’n omgekrapte
wind — hý sal dit so hoog opskep dat jy so ’n doos nooit ooit weer sal

sien nie.

En teen hierdie tyd weet ons ook dat dit ’n leë kartondoos is.

Gevolgtrekking

1. Die werk is oorspronklik gekonsipieer.

2. Dit het ’n bepaalde ritme, wat dit onderskei as poësie en wat die

leser help om die inhoud te verstaan. Dis geïntegreer.

3. Dit wek ryke assosiasies op.

4. Dis ’n kort werk.

5. Dit kan in die bus gelees word.

NS.

Aangesien jy die moeite gedoen het om Sedoos van Jan Doos met sy
skrale inhoud windsedoos te laat keur, kan ek net twee moontlike gevolg-
trekkings maak. óf jy hoop tog om dit uit te gee, miskien om beweegredes
van jou eie, soos die bitter hoë drukkoste verbonde aan dikker boeke, of

die moontlikheid dat die boek om sensasieredes, of op die naam van die
skrywer sal verkoop. Óf — en dít is wat ek aanneem — dis net ’n

grappie van jou, om dié ms. formeel te laat keur. Daarom het ek jou
in gelyke munt „beloon”;

in plaas van my mening net in ’n paar woorde te stel, nl.: Sedoos is

wel poësie maar dis nie publikasie-waardig nie.
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STEPHAN BOUWER

DRIE GEDIGTE

Ook op die tram is die vrou met die inkopiesak

’n boei op die oopsee

sy dink aan waterkers en vleis

Die man met die vaal oë

gee hom toe aan die skommeling

hy dink aan bier en matrose

Die vrou het hom liefgehad

en met die jare het sy vir hom
’n gesig van rooi Brusselskant gehekel

miermense van die stad

gryp mekaar maar styf

want die nag is ’n rivier

en net só kan miere dryf

party sal wel aan wal stap

en party sal wel moet sink

maar ander sal net gekneus wees

en móreaand weer hier kom drink

*

Liefling

ek dra jou saam met my soos ’n rugsak . . .

as ek in die park gaan loop

herken ek jou gestalte in elke beeld

op straat

sien ek jou gesig in alle vensters

en as die trein soos ’n lied deur die sneeu sing

betrag ek die stede van die vasteland

deur jou naam
wat ek met my vinger teen die ruit geskryf het
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D. H. STEENBERG

DIE BYBEL EN LITERATUURBESKOUING

Uit God, deur God en tot God is alle dinge — ook die kuns. Omdat
’n Christelike benadering van die literatuur die geldigheid van die Woord
van God erken ook vir die kuns en vir die wetenskap wat die kuns onder-

soek, word volgens hierdie Skrifwaarheid die oorsprong en bestemming
van die kuns in God gesoek. Meer nog: geen ondersoeker van die kuns
wat die Skrif as Besondere Openbaring van God aanvaar, kan anders

as om te vra watter lig die Skrif op sy objek werp nie, egter steeds met
die besef dat die Skrif nie in besonderhede oor dic kuns spreek nie.

Uit die Skrif kan ons reeds weet dat God in twec opsigte oorsprong

van die kuns is. Hy is dit in eerste opsig in soverre Hy die mens aanstel

as Mandator Dei en aan hom (Gen. 1:28) dic opdrag gee om oor die skep-

ping te heers, om uit natuur en alles wat dit uiteindelik impliseer, kultuur

voort te bring. Hiermee het Hy die grondslag gelê vir elke kultuurhande-

ling — ook vir die kunsvoortbrenging, wat in noue verband met die vrug-

baarheidsopdrag genoem word, sodat ’n mens dit, soos Berta Smit in

haar Die Rwrger-artikels van 1966'), kan sien as ’n opdrag tot voort-

planting van die gees en die skeppende denke, ’n opdrag tot ’n bepaalde

generering. Daardeur ontvang die mens meer as wat André Brink ’n

„diepe nood om ook geestelik die wêreld te verower,^) noem — hy

ontvang ook ’n drang om geestelik iets voort te bring. Omdat Hy wat

roep, getrou is, en die ontwikkeling van alles volkome van Sy Woord
afhanklik is soos in 1 Thess. 5:24 verklaar word®), lê Hy met die kul-

tuurmandaat naas die drang tot voortbrenging ook die vermoë tot kuns-

voortbrenging in die mens, sodat hy in sy kunsmakende aktiwiteit vol-

kome van God afhanklik is, kunstenaar deur die genade van God.

Dat die kultuuropdrag ook betrekking het op die noemfunksie —
dus die taal — van die mens, blyk uit die opdrag wat God by wyse van
voortsetting in Gen. 2:19 aan die mens gee: ,.En die Here God het . . .

al die diere van die veld en al die voëls van die hemel . . . na die mens
gebring om te sien hoe hy hulle sou noem. En net soos die mens al die

lewende wesens genoem het, so moes hulle naam wees”. In ooreenstem-
ming met die waarde van ’n naam as weergawe van die wese van die

draer daarvan in die Ou Testament kan ’n mens aanvaar, soos in DIE
BYBEL MET VERKLARENDE AANTEKENINGE in Afrikaans ge-

stel word, dat met hierdie opdrag aan die mens meer as ’n oppervlak-
kige naamgewingsopdrag gegee is, naamlik ook die mag om op dié ma-
nier die wese van die diere tot uitdrukking te bring en elkeen sy plek in

die skepping te gee. Wesenlik is die vraag/uitdaging/opdrag wat God
hiermee aan die mens gee, dié van interpretasie van die wese van die

skeppingsdinge en hul plek in die orde van die skepping. Die mens se

heersersposisie in die skepping word daarin bevestig dat sy vertolking

en dienooreenstemmende naamgewing bindend sou wees, volkome deur
God gewil en gemagtig, d.w.s. volkome in harmonie met die wil van God.

Tegelyk getuig dit van die volkomenheid van die mens se insig in die

skepping/skeppingsorde in die staat van regverdigheid voor die sondeval.

Dit is dan volkome gcregverdig om te aanvaar dat die uitvoering van die

kultuurtaak voor die sondeval geskied met verwesenliking van al die
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mens se vermoëns; konflikloos en tot verheerliking van God. Dit word
bevestig deur die aanduiding dat God met sy opsetlike skeppingsdaad
die orde in die skepping geadel het tot onmisbare bestanddeel van die

menslike bestaaan (volgens Spreuke 8:29-31): „Toe Hy vir die see

sy grens gestel het dat die waters sy bevel nie sou oortree nie; toe Hy
die fondamente van die aarde vasgelê het — toe was ek (die Wysheid —
D.H.S.) ’n kunstenaar naas Hom, en ek was dag vir dag vol verlustiging

en het gespeel voor sy aangesig altyd, en het gespeel op sy wêreldrond,

en my verlustiginge was met die mensekinders”. Die verlustiging waar-
van hier sprake is, is in die verbande, die insettinge, die orde van die

skepping. Met die opdrag aan die mens om oor die skepping te heers

en diere name te gee word dan aan die mens ook die uitdaging/gebod

gestel om die orde/samehang van die handewerk van God te deurgrond.

God se aanvaarding van die dierename in Gen. 2:19 dui daarop
dat die wese van die diere daarin vervat moes gewees het. Dit impliseer

’n Goddelik erkende noodwendigheid tussen hierdie ,naamwoorde’ en die

dinge waarna hulle ,verwys’. Dit is dus nie uitgesluit dat hierdie ,naam-
woorde’ noodwendige, d.w.s. volkome onarbitrêre tekens was nie; dus
anders as die arbitrêre woordtekens van ons bedeling. Ons kan dan hier-

die naamgewingsproses waarin die wese van die diere/dinge in die

naam vervat is, beskou as ’n volmaakte woordmaakproses wat gebaseer

is op kennis (wetenskap) van die betrokke dinge. Volgens die bogenoemde
Skrifverklaarder se bewering dat die naamgewingsproses ’n manier is om
elke dier „sy plek in die skepping te gee”, is dit nie uitgesluit nie dat

hier aanduiding kan wees van ’n groter proses as net die maak van
woorde — dus van ’n kleiner en groter kulturele of beheersingsproses

deur middel van die woord: naamgewing en oriëntering ten aansien

van verhoudinge binne die skeppingsorde.

’n Illustrasie daarvan is die mcnslike taalhandeling by die skepping

van die vrou (Gen. 2:22-23). Soos met die diere gedoen is, het God
ook hierdie lewende wese na die mens gebring, waarop die naamgewings-
handeling voltrek is. Die mens word hom dadelik bewus van die inner-

like verbondenheid tussen hom en hierdie nuwe wese wat uit hom ge-

maak is:

„Dis nou eindelik

been van my gebeente

en vlees van my vlees”.

In gehoorsaamheid aan die opdrag van God cn die vermoë wat hy

gekry het, plaas hy haar eers in die orde van die vir hom bekende dinge.

„Eindelik” kontrasteer hy haar met al die wesens wat hy tot dusver

waargeneem het en waaronder hy volgens vers 20 ,.geen hulp gevind

(het) wat by hom pas nie”. Hy plaas haar egter langs hom deur die ver-

band tussen hulle te noem, nl. dié van eenheid in vlees en been. Hierdie

oriënterende noemproses word op unieke wyse uitgevoer. Die naas me-

kaar plaas van die mens en sy vrou vind gestalte in die naas mekaar plaas

van die woorde waarin hulle verwantskap vervat word, nl. in die herha-

ling van „vlees” en „been”. Indien die Bybelvertaler enigsins reg laat

geskied het aan die oorspronklike, is hier aanduiding van ’n omvatten-

der noodwendige ,naamgewing’ as binne die beperktheid van die enkele
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woord-beheersing en waarin semantiese waarde met woordkeuse en woord-
rangskikking gedemonstreer word, middele wat buite die grense van
die woord lê. Dat hierdie omvattender beheersingsproscs benewens die

beheersing binne die grense van die woord — wat in Afrikaans met
„mannin” weergegee word — gegee word, bevestig die bestaan van so ’n

makro-,naamgewing’ of behcersing van die wese van dinge met nood-
wendige middele anderkant die grense van die enkele woord ook in

hierdie staat van volkomenheid. Hierin lê na my mening die wesenstrek

van die woordkuns opgesluit: in noodwendige gestaltegev/ing van ’n be-

paalde semantiese waarde in die woord in sy volle verband met ander

woorde binne ’n groter taalkonteks.

A1 soLi die uitsprake van die Skrif dan as ongeldig vir die wese
van die kuns beskou word, is hierdie loflied op die Paradysvrou
nog ’n oervoorbeeld van die woordkunswerk, wat hier reeds duidelik

die funksie het dat dit ’n manier van beheersing van die mens se

kenbarc wêreld is. Die resultaat is ’n struktuur of bousel wat die

woord as konkretiseringsmiddel het en waarin die mens die sentrale

plek inneem — hier die persoon uit wie se perspektief daar gesprcek

word, maar ook die objek van die loflied. Terselfdertyd is dit ’n

prysing van die handewerk van God en spreek daaruit ’n toon van

blydskap en dankbaarheid. Sprekend van hierdie voorbeeld is die feit

dat die maker van die struktuur gebruik maak van die stof wat op daar-

die oomblik in die brandpunt van sy belewenis gestaan het, dus van re-

levante ervaringsmateriaal wat so georden word dat dit gestalte gee aan
’n idee wat geldig is vir die situasie van die maker. Die visie wat hier

gestalte vind, nl. die verbondenheid tussen man en vrou, styg egter ook
terselfdertyd uit bo die tyd, bo alle tye, is dus universeel geldig.

Ook die situasie van die kunsmaakproses is ’n oersituasie wat ’n lig

werp op die persone/Persoon wat direk daarby betrokke is. Die maker van
hierdie oerkunswerk bevind hom in die omstandighede dat God met ’n be-

sondere gegewe/gawe — hier ’n maat wat God aan hom skenk — ’n vraag

aan hom stel waarop hy volgens opdrag moet reageer. Hy reageer cers

nadat hy ’n besondere waarheid in verband met die vrou ontdek het. En
hy doen dit slegs voor die aangesig van God: vir die ontstaan van sy

werk is ’n hoorder nie nodig nie. Wat hy sê, sê hy kragtens die vcrmoë
en opdrag wat hy ontvang het. Primêr is die kunswerk dan hiervolgens

beheersingstruktuur en nie kommunikasiemiddel nie. Dit kan hy eers in

sekondêre sin wees. Daarom is dit sinvol om benewens die dikwels ook
onwetenskaplike gebruikte term ,kuns’ — wat slegs dui op ’n sekere ver-

moë (afgelei uit ,kunnen’) — te praat van die „estetiese”, ’n woord wat
etimologies saamhang mct die Griekse woord ,.aisth-etikos, aisthanesthai”

met die grondbetekenis ,skerpsinnig waarneem, begryp’, eerder as om te

praat van die ,skone’, wat nie die wese van die kuns noukeurig aandui nie.

Omdat God onveranderlik is in Sy besluite, bly die opdrag aan die

mens om die skepping esteties te bcheers ook van krag na die sondeval.

Die mens verloor dus mct die sondeval nie die drang tot estetiese/kuns-

matige deurgronding van sy wêreld nie. Wie tot kunstenaar geroep is,

moet steeds sy roeping vervul, al is dit ook in onvolkomenheid. Wat egter

eers ’n natuurlike gegewenheid was, is vir die sondige mens ’n spesiale

genade, iets wat verwerf moet word. Die ontginning van die waarheid
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in die skepping — want dit bly steeds die taak van die kunstenaar —
geskied na die sondeval met moeite, want na die sondeval is die este-

tiese iets onnatuurliks, en word dit, soos die goeie, die geregtigheid en die

waarheid in die algemeen, slegs met stryd en genade verower. ’n Bevesti-

ging van die onveranderdheid van die wese van die kuns as noodwen-
dige struktuur-van-waarheid kan gevind word in die gegewens oor die

skrywer van die Predikerboek se moeite om die „regte” en „welgeval-
lige” woorde te vind vir die maak van sy boek van waarheid: „Die Pre-

diker het gesoek om welgevallige woorde te vind en wat reg geskrywe
is — woorde van waarheid” (Prediker 12:10). Hier is selfs aanduiding
dat die nuwe mens soek na meer as noodwendige „regte” woorde, nl.

na „welgevalliges”; dus is die eis wat aan die taal van die kunswerk gestel

word, tweërlei, nl. noodwendigheid én „welgevallighcid”. ’n Mens moet
jou afvra of dit nie teenstrydige eise/oogmerke is nie en of dit nie ’n

aanduiding is dat die kuns wel skoonheid moet wees nie. Geeneen van
hierdie moontlikhede hoef waar te wees nie. „WelgevaIligheid” en nood-
wendige vergestalting van die waarheid hoef nie teenstrydig te wees nie;

trouens, die welgevalligheid kan juis lê in die „regtheid” van die „woor-
de van waarheid”; in die korrelasie tussen woord en waarheid. Nood-
wendigheid as basiese kenmerk van die verhouding tussen semantiese

kern en taalgestalte van die taalkunswerk bly dus ook by ’n uitspraak

soos hierdie geldig.

Die verwerwing van die estetiese vind nie meer soiider moeite plaas

nie: die kunstenaar kan in sy staat van gevallenheid en daarom verduiste-

ring van insig slegs deur die swcet van sy aanskyn antwoord op die vraag

wat God aan hom stel. Dit is egter nie net die insig en vermoë van die

mens wat aangetas is nie; ook in sy gerigtheid is hy aangetas. Die estetiese

word na die sondeval nie meer suiwer volgens die ordinansies van God
verrig nie. Estetiese belewing is na die sondeval nie natuurlik Godge-
rig nie. Die sondeval lei tot ’n onsuiwerheid ook in die estetiese belewing,

sodat daar nie net ’n verwydering ontstaan tussen kunstenaar en God
nie maar ook tusscn kunstenaar en kunsgenieter, en hierdie uitwerking

van die sonde sal duur solank die verlossing wat Christus behaal het,

nog nie met die uiteindelike herskepping in vervulling gegaan het nie,

omdat die mens alleen daarna volkome vry kan wees van die heerskappy

van die sonde.

Die Calvinis aanvaar ook ’n bepaalde verduistering van die orde/

saamhang van die synsdinge. Dit het twee implikasies wat uiters relevant

is by die benadering van die kuns. Om hierdie rede is die werklikheid

nie net wrang nie maar ook chaoties. As kuns dan ’n beheersing van die

werklikheid is, moet die wrange ’n plek vind daarin, trouens, ook sonde

sal ’n plek daarin vind. Die verduistering van die sin/orde van die kos-

mos (vgl. Gen. 3:18 en Rom. 8:20) is nog ’n struikelblok in die weg van

die kunstenaar as ontginner van die skeppingswaarheid.

Die kuns is dan tegelyk maaksel van die gevalle mens én beheersing

van die verwronge kosmos, maar dan ’n mens en kosmos wat nog iets

van die skeppingsheerlikheid het. Dis dus onvermydelik dat ook die

kuns gebonde sal wees aan hierdie dualisme van heerlikheid en sonde/

onvolmaaktheid. Weens die verduistering in die mens staan alle kuns

na die sondeval in die teken van stryd, worsteling en verlange; dit is dus
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’n kenmerk van enige kunswerk dat dit „altijd een strijd en een ontbre-

ken” is soos Henriëtte Roland Holst dit in DE NIEUWE GEBOORT
stel. In die kuns word daar geworstel om die herstel van verlore heer-

likheid, om verlossing, gesoek na die volmaakte. Uit die konflik tussen

goed en kwaad in die mens spruit die dramatiese karakter van die kuns,

die spanning tussen lig en duisternis, tussen chaos en orde. In sy be-

wustheid van eie onvolkomenheid en dié van sy bestaan, soek hy na die

sin daarvan. Omdat die gevalle mens na die sondeval steeds meer op die

voorgrond tree as objek van die kuns, in die besonder die woordkuns,
word die kuns wesenlik konflik.

Hieruit kan afgelei word dat na die sondeval die mens die hoë
kunsroeping wat God aan hom gestel het, nie meer op natuurlike wyse
kan uitleef nie, dat die verwringing van die beeld van God in die mens
ook sy kunsvoortbrenging beïnvloed en dat die herkenning en verge-

stalting van die ware samehang in die kosmos slegs uit genade aan en-

kele geroepenes gegun word. Soos die mens in sy volkomenheid sy vry-

heid gebruik het om in die verbreking van die proefgebod teen God tc

draai, kan ook die begenadigde kunstenaar hom van God afwend in die

gebruik van sy talente in die uitvoering van sy kunsroeping. Vir die kuns-

werk as resultaat van die estetiese aktiwiteit van die sondige mens het

dit dié belangrike konsekwensie dat dit nie net tekortkominge kan toon

wat die „regte”/noodwendige gestaltegewing van die ontdekte kosmiese
sin/samehang betref nie maar ook juis wat die sin/samehang/waarheid
self betref. Net soos die wetenskaplike in sy denke God kan misken/
ontken/vloek, kan die kunstenaar dit ook op estetiese wyse in die kuns-

werk doen. ’n Kunswerk kan dus misluk in sy konkrete struktuur en in

sy gerigtheid. Daarmee moet enige kunsteorie volkome rekening hou,
veral in die fundering van kritiese norme.

Hierdie benadering van die kuns vanuit die Skrif sal, soos Seerveld

in sy A CHRISTIAN CRITIQUE OF ART AND LITERATURE (p.23)
erken, nie as wetenskaplik aanvaar word deur iemand wat nie hierdie

wyse van aanvaarding en erkenning van die Skrif met my deel nie;

hier word immers ’n sterk beroep op die hart en die geloof gedoen.
Tog is ’n aanvaarding van die letterkunde as gestaltegewing van ’n ont-

dekte sin/waarheid nie in stryd met baie bestaande teoretiese werke
nie — selfs nie met teoretiese besinnings van Sestigers soos Brink en
Leroux in ’n verskeidenheid artikels nie.

Aanvaarding van die Skrif as kenbron naas en bo die ontiese

werklikheid maak dit moontlik om ook die letterkunde in sy volle werk-
likheids- en ewigheidsverband te sien.

1) Smit, Berta. Artikels in DIE BURGER op 13/7/66, 22/7/66, 9/11/66
en 20/11/66.

2) Brink, A. P. Oor religie en seks. STANDPUNTE 18(2): 33-40, Des. 1964.

3) Vergelyk ook C. Seerveld se verwysings na Jesaja in A CHRISTIAN
CRITIQUE OF ART AND LITERATURE, p. 22.
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MARIETJIE KOTZÉ

DIE GOUE LIGUSTER

Wanneer die wêreld nict skemeraand sag word en groen, wandel
die mense deur hul tuine.

Dis die tyd wanneer Hendriena ook buitcntoe loop. Eers stap sy na
die stoeptafel waar haar snoeiskêr gebêre word, daarvandaan met die

ses stoeptrappics ondertoe en al mct die sementpaadjie af tot waar die

paadjie teen die hoë heining stuit.

Sy versorg haar heining self en laat gecn enkele loot toe om geil

onder sy makkers uit tc groei nie. Sy wcet: as jy ’n netjies-vicrkantigc

heining wil hê, moet jy hom dag vir dag in toom hou. Nooit moet jy
’n dag oorslaan nie, of die skade is gedaan. Kyk maar na die rose —
knip jy die uitgeblomdc rose nie vandag af nic, lê die bedding mórc
vol windverwaaide blare.

Dus loop sy met haar snoeiskêr, knip dooic takkies uit, breek

ongewenste groeipunte uit en skep orde so ver sy gaan.

Eindelik kom sy by die goue liguster. Die skemer sluit nou digter.

In ander huise brand lig, want die mense het binnetoe gegaan om
kinders te bad en kos te gee.

En nou is die goue liguster op sy mooiste. Die goudgeel blare gloei

asof met hul eie lig, die geronde vorm staan duidelik omlyn teen die

donker.

Hendriena kyk eers van ’n afstand, neen^ die geheel in. Dan tree

sy vorentoe. Sy loop stadig om die boompie. Versigtig betas sy dit met
haar snoeiskêr, bekyk, bereken. Versigtig begin knip-knip sy aan die

lote. Stuk vir stuk val die takkies grond toe. Netnou sal sy hulle optel

en in die afvalblik gan gooi. Dan is haar taak voltooi.

Dis heeltemal donker wanneer sy klaar is. Die struike en bome wcrp
swart skaduwees op, die hoë heining sluit die eenselwige skaduwees in.

Maar aan die ondcrpunt van die tuin staan die goue liguster nog helder.

Dis na hom wat Hendriena kyk wanneer sy in die nag wakker skrik en

regop sit in haar bed. Het sy iemand hoor roep? Dis hy wat soggens

die eerste lig vang en haar wek voordat die wekker kan lui. Is dit nóú
tyd om op te staan? Dis aan hom wat sy dink wanneer sy bedags weg
is by haar werk, tussen die ander kinders vir wie sy skool hou. Staan

hy nog daar? Staan hy nog? Staan hy?

Sy wcet nie wannecr sy die ecrste kecr bemerk het dat daar fout

is nie.

Aan dic begin het sy gemeen dis die strawwe winter wat die boom
se groei terughou. Daar was nie meer soveel geil jong lote wat sy in

toom moes hou nie. Die gesnipperde takkies wat grond toe geval het,

was nie langer oortrek van goue blaartjies soos voorheen nie.

Dis die winter, het sy haarself getroos. In die winter staan alles stil.

Nou is dit die aangewese tyd om die vorm van die boompie te bestendig.

Nou moet sy die onbandige groei van die vorige somer regstel. Sodra

die dae warmer word, sal die lote weer ééns so geil groei en haar werk
bemoeilik.
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Maar toe die dae warmer word, staan die goue liguster nog stil.

Rondom hom groei bome en struike amper hoorbaar. Jonggroen

sappige lote stoot oral uit. Bloeisels kom en gaan. Bye werk, bestuif,

bevrug.

Net die goue liguster staan doodstil.

Sy snoei strawwer: miskien het hy homself die vorige somer oor-

groei en moet sy hom dwing om wakker te skrik. Daarom dra sy saans

’n groter handvol takke na die afvalblik. Verbete knip sy weg, tas dieper

af met die snoeiskêr, stróóp.

Toe word die goue liguster yl en skeef. Soggens wanneer sy wakker
skrik, sit sy regop in haar bed, kyk in die kil móre-lig na hom en sien

hoe hy dag na dag deursigtiger word. Die voetstuk is stokkerig. Die

geronde kroon is vertoiingd. Daar bly selfs geen simmetrie oor nie, want
saans moet sy meer dooie takke uitsny — al die bruin verdorde takke
— waaraan sy weet:

Die goue liguster sterf.

Sy koop preparate, bemes die grond, pluk struike uit wat naby staan.

Sy pieker: méér water? minder water? meer? minder?

Snags slaap sy sleg, want die liguster gloei nie langer uit die donker
nie. Bedags slaapwandel sy: dan gloei die liguster so fel voor haar oë
dat sy niks anders sien nie.

Die goue liguster sterf. Sy gaan hom verloor.

Paniek maak plek vir woede: alles is teen haar, ook die natuur.

Selfs ’n liguster wil hom nie onderwerp aan ’n snoeiskêr nie, selfs ’n

liguster groei skeef, selfs ’n liguster gaan dood.

Woede word paniek: haar liguster sterf! Voor haar oë en onder
haar hande gaan haar goue liguster dood! Wat moet sy doen?

En daaruit groei dié obsessie: sy moet weer vir Leo sien.

* *

Die beampte was haar sowaar nog nooit goedgesind nie! Sy het dit

mos van die begin af aangevoel en nou, onderwyl sy met hom oor die

telefoon praat, voel sy die vyandigheid byna tasbaar aan. Dit vul haar
met afgrondelike woede. Het sy dan nie haar regte nie?

„Dis tog my rég!” hou sy verbete vol. „Dis my reg om Leo te

besoek.”

„Maar natuurlik mevrou.”

Het sy hom hoor sug?

Haar stem styg: „WeI?”

Hierdie keer hóór sy hom sug!

„Gee die kind tyd, mevrou. Laat hom eers sy voete vind . .
.”

„Maar ek was voor die winter laas daar!”

„Gee hom nóg tyd.”

„Nóg tyd!”

„Nog tyd.”
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Sy dwing haarself eers tot stilstand, haal diep aseni, probeer met
geslote oë en op redeliker toon weer: „Kyk, ek kan dit net nie help nie.

Ek is bekommerd oor hom, ek kwel my oor hom .

.

„Maar dis tog onnodig, mevrou. Hier is hy in goeie hande. U het

hoegenaamd geen rede om u te kwel nie . . Nou paai hy haar en dit

laat haar woede opnuut oplaai.

„Jy begryp nie! Jy weet nie!” Die goue liguster dans voor haar oc,

maak haar duiselig. Die vrae oorval niekaar: „Sê vir my: hoe gaan dit

met hom? Lyk hy gcsond? Eet hy genoeg? Is hy nie te macr nie? Is

hy siek?”

„Nee, nee! Glo my, dit gaan gocd, baie goed.” Weer die paaitoon.

„Dit gaan werklik uitstekend met hom. Hy is ontspanne, sy mense-
verhoudinge is aan die verbeter en hy het recds een of twee gawc
vriendskappe gesluit.”

Sy luister skaars. Haar hand is voor haar oë om die felle flikker-

dans van die liguster uit tc doof. Maar dit hclp haar nie. Niks help

haar nie. „Ek is bekommerd oor hom,” pleit sy. „Hy was altyd so sterk,

so gesond. Maar deesdae wil niks vir hom help nie. Ek het alles pro-

beer, alles! Dit help my niks. Hy kwyn. Ek sien dit elke dag duideliker:

hy kwyn, ek sê u, hy kwyn . . .

!”

Nou raak die beampte ook ontsteld. Hy leun vooroor in sy grocn

ampstoel, vou die telefoonkoord om sy hand asof hy soek na ’n greep

op sake. „Waarvan praat u tog! Ek het sy lêer hier voor my en dic

feite spreek vir hulself: in die skool maak hy vordering; volgens sy me-
diese verslagkaart is hy volkome gesond, ontwikkel hy selfs in ’n uitste-

kende landloop-atleet. Wat wil u méér . .
.?”

„Ek wil hom sien!”

Die man sug, gee die saak gewonne: „Nou goed dan.”

Nou is dit sy wat paai; „Ek wil hom net sien. Ek belowe om niks

te doen, te sê, wat hom . .
.”

„Goed, goed.”

„Sommer eerskomende naweck al? Dit is tog die eerstc naweek van

die maand.”

„As dit moet.”

* * *

Dit moet, maar sy gaan tog nie. Sy is te bang.

Ek sal nog ’n maand wag, besluit sy. Die lenteweer is so wispelturig

— party nagte ryp dit selfs — geen wonder die takkies is sku om uit te

loop nie. Sodra dit somer is, sal my goue liguster weer goudgeel groei,

kyk maar!

Kyk, kyk, elke dag kyk.

In die skool kyk sy verby die kinders. Sy raak stroewer as ooit en

ongenaakbaar. Die leerlinge se gramskap raak haar nie, hul smeulende

opstand druk sy dood, versmoor dit onder strafwerk. Vir wat sal sy

haar aan die praatjies steur? Wat weet ander van haar en Leo, van wat
werklik gebeur het? ’n Mens gaan jou gang, doen wat jy moet en laat

ander maar praat. Ja, ’n mens bepaal jou tot jou taak.
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Die lente-aande bring langer lig en die mense vertoef saans langer

in hul tuine. Gelukkig is haar heining hoog, sodat sy onbespied haar

taak kan verrig. Gelukkig kom die donker wel as jy aanhou wag.

Sy wag. Sy kan haar liguster nie langer in die fel lig aankyk nie;

daarom wag sy vir die donker. Dan eers kom sy nader, kniel om in die

grond te krap op soek na uitlopers.

Maar niks. Terwyl die lente oral om haar met onkeerbare drif uit-

loop, terwyl die slap wilgerlote in die buurtuin bot, bly haar liguster

strak. O, sulke botheid! wil sy hom beskree, maar sy kan nie soos vroeër

woede voortbring nie. A1 wat nog oorgebly het, is die angs.

Beangsd hou sy die swaaiende wilgerlote in die buurtuin dop, hoe

hulle wieg op die wind, hoe hulle verstrengeld raak in mekaar en een word.

Sy maak haar som: een en een is twee, en twee is één, één, eensaam.

Enig, ewig, allenig.

Nog swaai die wilgerlote. Sy druk haar oë toe.

Ag Heer maak my toegeeflik soos die wilgerloot!

Verskrik luister sy. Het sy die woorde gesê? Het sy dit gebid?

Maar die enigste geluid wat sy hoor is die klik-klik van die snoei-

skêr in haar hand. Die reëlmaat werk kalmerend in op haar gemoed sodat

sy vir eens en altyd vas besluit: sy sál Leo gaan besoek; ja, sy sal na

hom gaan. Is sy dan nie sy ma nie? Het sy dan g’n reg op hom nie?

* t

Die reg eis sy op, maar sy kies ’n Woensdagmiddag daarvoor. Sy weet

dan is dit sportdag daar. By haar skool veins sy siekte — al kos dit

byna haar dood om so haar plig te ontduik — want die pad is lank.

Die veld strek eindeloos uit en die rantjies waaragter die buurdorp
lê, skuif aldeur verder. Dis reeds namiddag toe sy die rante eindelik in-

haal en die dorp witgespikked voor haar lê. Sy hou aan die kant van

die dorp verby, ry langs bloekomlanings in die rigting van die massiewe
geboue wat alkante deur heuwels omring word. Wanneer sy by die do-

ringdraad kom, hou sy stil.

Daar is ’n spruit vol wilgers. Vinkneste skommel oor die water,

spoelklippe lê in die stroom. Te midde van dié idille bring sy haar
motor tot stilstand, bly sit roerloos om voor haar uit te kyk.

Hoe ongerep! was dit nie vir die doringdraad.

Daaragter is die sportveld, verderweg die groot geboue en iewers

ook Leo. Dis vir hom wat sy wag. Lank hoef sy nie te wag nie: sy het

nog steeds haar onfeilbare instink om hom in te wag.

Eers is daar net klein stippeltjies wat teen die verste heuwels agter

mekaar aantou. Algaande word die stippels méér: swart broekies, wit

frokkies. Dit groei aan tot arms en bene, soveel swaaiende ledemate, wat
ritmies hul sirkels teen die luglyn trek. Maar wanneer hulle oplaas
nader kom, het die arms en bene verstrengel geraak, swaai hulle wild

voor haar oë, vleg in-een met die wieg van die wilgerlote op die spruit se

wal sodat sy nie meer weet waar om Leo te soek nie. Sy sien hom nie,

nóg nie. Sal hy kom? En as hy kom? Wat sal sy? Hoe sal sy?
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Sy weet nie meer nie. Niks help meer nie. Meer of minder?

Paniek laat haar uit die motor vlug na die spruitwal waar die wilgers

bankvas staan. Teen ’n skurwe stam gooi sy haar aan. Dit duisel voor
haar oë, al die swaaiende sirkelende arms en bene. Watter is syne?
Hare? Háre!

Hy moes die motor gesien het, want sy treë word langsamer, waak-
samer. Hy bly staan en kyk soekend rond. Ander swart broekies, ander
wit frokkies tou by hom verby, totdat hy al is wat oorbly. Strak en styf

staan hy daar. Hy lig sy kop, snuif die lug onrustig, trap rond.

Leo! wil sy roep, kyk, kyk! Hier’s Mamma, kom Mamma toe, kom,
kom!

Sy doen dit nie. Sy staan vasgegooi teen die wilgerstam.

In sy oë sien sy wat gaan gebeur. Nog voordat hy buk weet sy dit.

Eer hy die klip opraap, dit met ’n hoë boog oor die draad slinger tot teen

die motorruit, hoor sy dit.

Die splinterende glas laat hom spaander agter die tou aan, om die

draai van die spruit: ’n warreling van bruin arms en bene en goudblonde
hare.

Hy kyk nie een rnaal om nie.

Een maal en een maal is allemaal.

* * *

Dis nag wanneer sy by die huis kom.

Sy bêre die motor en haar jas en haar handsak. Toe gaan haal sy

haar snoeiskêr.

Die nag lê swart oor die tuin. Sy loop tastend in die paadjie af.

Voor die liguster bly sy staan. Die verdroogde blare ritsel wanneer sy

hulle aanraak. Haar aanraking laat hulle los kom en grond toe val tot

voor haar voete. Haar knieë druk daarop neer wanneer sy kniel.

Toe — tydsaam en sorgsaam — sny sy die goue liguster af, heelte-

mal af, tak vir tak, tot in die grond.

Eers in die helder lig van haar huis kyk sy af op haar hande.

Sy sien waar die dor takke van die liguster aan haar hande geraak

het, is die vel stukkend gekrap. En op een plek pers ’n yl strepie

bloed selfs uit.
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ELSA NOLTE

DIE EENHEID VAN GORTER SE „MEI”

„Enjin, het moet voor zich zelf spreken”

(Herman Gorter aan Willem KIoos — 4 Des. 1888)

Mei van Gorter word allervveë beskou as die hoogtepunt van Tagtig,

en die gedig is destyds deur baie literatuurliefhebbers (veral dan die

Tagtigers) met ’n uitbundige gejuig begroet. Frederig van Eeden het gesê

dat Mei „hoort tot de mooiste dingen die er in onze tacil geschreven zijn”

(Van Eeden se kursivering). ') En KIoos het gesê:

„Kom dan, Mei is geen boek om geleerde vertogen over te hou-

den — ik zal het óók niet doen — Mei is een pracht om bewon-
derd, een genot om genoten, een zaligheidsdroom om gedroomd
te worden. Ik ten minste wist niet, dat mijn HoIIandsch, mijn

taal, die ik toch óók een beetje ken, tot zoo iets in staat zou

zijn.” -)

Maar met die tyd het die vertoë tog wel gekom — en daar is veral

een saak wat dikwels geopper is, nl. die kwessie van die eenheid van die

gedig. En die vraag wat telkens gestel word, is: Is daar werklik ’n nood-

wendige, onherroeplike verband tussen die drie boeke/sange waaruit

die digwerk bestaan?

Sommige kritici is van mening dat daar wel so ’n eenheid bestaan.

Henriette Roland-Holst praat o.a. van „de kompositaire schoonheid”

van Mei en „het prachtige drieluik, dat Mei in kompositair opzicht

vormt”. ^)

AchiIIes Mussche wei ook uit oor die „prachtig compositorisch
evenwicht, dat niet alleen in de groote lijnen van het geheel, maar tot

in de onderdeelen beheerscht en verantwoord is”. *)

Ander ondersoekers is weer van mening dat die drie dele geen
werklike eenheid vorm nie. Langeveld-Bakker sê byvoorbeeld:

„In de Mei valt de eenheid van compositie van het dichtverhaal
in drie, onderling merkbaar verschillende, deelen uiteen. Hier-
van hooren deel II en III om hun toonaard nader bij elkaar.

Deel I is op zichzelf een afgesloten geheel en zou als zoodanig
los kunnen geplaatst worden. De eerste zang heeft dan ook
eerst afzonderlijk in het Februari-nummer van de Nieuwe Gids
van 1889 gestaan.” ®)

En een van die jongste menings is dié van G. A. van Es. Hy kom
tot die volgende konklusie:

„Samevattend kom ik tot de conclusie, dat de drie boeken van
Mei compositorisch geen eenheid vormen, noch op grond van
een in het begin ontworpen plan, noch als resultaat van een
geleidelijke groei.” ”)

Omdat Van Es se artikel die basis vorm van hierdie diskussie, is

dit miskien nodig dat ek iets meer oor sy standpunt sê:
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Op sekere sake waaroor hy dit het, gaan ek nie in nie, nl. op die

kwessie of Mei ’n eenheid sou wees op grond van „een in het begin

ontworpen plan” ") en die feit dat daar ’n redelike tyd verloop het tus-

sen die skryf van die eerste en die twee laaste boeke.

My uitgangspunt is dat dit die eindresultaat is wat ons aandag vra:

dít wat in digvorm as eenheid vir ons aangebied word. Gorter sê self:

„Enfin, het moet voor zich zelf spreken.” ®)

Met die gedig voor oë het Van Es tog ook tot ’n sekere gevolg-

trekking aangaande die eenheid van die gedig gekom. Die gedig is vol-

gens hom nie ’n eenheid nie vanweë die personifikasie wat verbreek

word. Mei personifieer in die tweede boek nie dieselfde as wat sy in

die eerste boek personifieer nie. Van Es sê nl.:

„Samevattend kunnen we zeggen, dat in de figuur van Mei in

de eerste zang wel drieërlei nuancen zijn aan te wijzen: ver-

beelding van de lentekracht, bewustwording van persoonlijk

zinnen- en zieleleven, en ontwakend dichterschap, maar dat

slechts ten opzichte van het eerste Mei een personificatie is

te noemen. Die allegorische voorstelling omspant de beide an-

dere tendenties, die op het tweede plan liggen.

„Wanneer we nu de gestalte van Mei vergelijken met die in

de tweede zang, blijkt een principieel verschil. Amper (d.w.s.

byna nie) speelt het lente-symbool hier nog een rol; voor zo-

ver het nog aanwijsbaar is, fungeert het slechts uiterlijk en se-

cundair. Primair en dominerend is Mei nu de personificatie

van de menselijke ziel als kern van het menselijk zijn, of lie-

ver meer speciaal de ziel van de dichter.” ®)

Verder wys Van Es ook op die tydsbreuk tussen die eerste en
tweede boeke ^°) en die feit dat die twee boeke in totaal verskillende

wêrelde afspeel:

„Het landschap bestaat niet meer in hollandse duinen en vlak-

ten, maar is een berglandschap, zwaarder massaler achter-

grond van nieuw gebeuren.” ”)

Na my mening is die gedig wel ’n hegte eenheid, en dit sou onher-

roepelik beskadig word as ’n mens een van die sange wegneem of buite

rekening laat. Myns insiens belig en relativeer die onderskeie sange me-
kaar op allerlei wyses. Met ander woorde: die eerste sang is nie die-

selfde sónder die tweede en laaste sange as wat dit mét die tweede en laaste

sange is nie.

Mei (die personifikasie van die lente) kom aan land by die Hol-
landse kus, en in die eerste boek volg haar vreugdevolle tog deur die

land en die natuur. In die tweede sang hoor sy die lied van die blinde

god, Balder. Sy raak verlief op hom, gaan soek hom tot in Walhalla,

kry hom uiteindelik op die aarde en versoek hom om met hom verenig

te wees. Hy wys haar af en dan volg Mei se groot droefheid. So staan

haar laaste dae dan in die teken van die droefheid, en uiteindelik sterf

sy en word begrawe daar waar sy aan land gekom het.
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Oor die betekenis van Mei is baie bespiegel, en dit is nie so mak-
lik om aan te toon waarvan Mei in die loop van die gedig ’n beeld word
nie. Van Es gee toe dat dit nie so eenvoudig is nie wanneer hy praat

van die „drie nuancen” wat daar in die eerste sang met betrekking tot

Mei aan te wys is.

Myns insiens kan ’n mens dit breedweg stel dat Mei in die loop

van die gedig beeld word van die aardse verganklikheid — die kort-

stondige aardse skoonheid. Balder (’n godeseun) wat blind is vir alles

buite hom en wat slegs bewus is van sy eie stem, word beeld van die

onverganklike, die ewige en as’t ware die ondeelbare.

In dié gedig is die twee pole, verganklikheid en onverganklikheid

onversoenbaar — Mei en Balder kan nie verenig nie.

Met hierdie agtergrond kan ’n mens nou die kwessie van die een-

heid van die gedig nagaan.

Die eerste saak wat met betrekking tot die eenheid van die gedig

van belang is, is die kontraste in die gedig. En die groot kontras wat ’n

mens se aandag vra, is dié tussen lewe en dood.

Aan die begin van die gedig het ons ’n grootse kermis in die natuur,

en dit is opvallend hoeveel vergelykings daar in die teken van ’n ker-

mis staan:

Was zo de zee? Neen, neen. een stad geleek

Ze, pleinen en straten in de kermisweek,

Boerinne’ en boeren, en muziek en dans

In de herbergen en in lichten krans

Om elke markt de snuisterijenkramen. '-)

(bl. 18)

En van die wind word gesê:

. . . of naar den Wind, die danste aan

AIs ’n jonge kerel op een kermisbaan.

(bl. 20)

Die ganse natuur word letterlik opgeroep om deel te hê aan die ker-
mis wat sy hoogtepunt sal bereik met Mei se koms. Op see en land klink
die alarm, die oproep:

Die digter beantwoord die oproep; hy wil ’n nuwe lied laat klink
wat die mense sal wakkerskud:

Een nieuwe lente en een nieuw geluid:

(bl. 15)
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Sy stem vvil Mei se aankoms uitgalm:

Mijn stem brandt in mij als de gele vlam

Van gas in glazen kooi, een eikestam

Breekt uit in twijgen, en jong lover spruit

Naar buiten: Hoort, er gaat een nieuv/ geluid.

(bl. 16)

Ook die veldheer wil almal op aandag bring:

Een jonge veldheer staat, in’t blauw en goud

Roept aan de holle poort een luid heraut.

(bl. 16)

Maar nie net die mense nie, ook die natuur en die bonatuurlike

wesens soos die tritone laat die alarm hoor:

En in een waterwieg, achter in zee —
Duizend schuimige spreien deinen mee —
Ontwaakt’ een jonge Triton en een lach

Vloeid’ over zijn gelaat heen, als hij zag

De waterheuvels om zich en een toren

Van een wit wolkje boven zich, zijn horen

Lag in zijn bloten arm, verguld in blank.

Hij blies er in, er viel een zacht geklank

Als zomerregen uit den gouden mond . . .

(bl. 17)

A1 hoe dringender word die alarm:

. . . zo dreef hij, in het bol gelaat

Tussen de lippen in, de gouden kelk,

Eontein van gouden klanken . . .

Daar schatert hij en spant den blanken arm,

En door het water gaat een luid alarm.

(bl. 18)

En so basuin almal — nimfe, elwe, meerrnanne — dit juigend uit:

. . . Zo was de zee, er stak

Een vlag van alle gevels, achter’t raam

Der golven brandden rijen lichten, saam

Liep heel het volk. Meermannen zwommen aan.

Nimfen en elven der zee, en zaten aan

De groene hellingen. Maar Tritons stonden

Oud en gebaard ter zijde, aan de monden
Trompetten, bouwende een lange straat

Geluid over het zeegelaat.

(bl. 18 en 19)
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Aan die begin het ’n mens dus die hele natuur in ’n toestand van

afwagting. en die kermis wat met Mei se koms sal begin, word juigend

aangekondig.

Nou is dit opvallend dat ons aan die einde van die gedig weer die

digter en al die natuurwesens terugkry wat ons aan die begin ontmoet
het, maar wel in ’n gans andere stemming en situasie. Die digter se lied

is stil en die natuurwesens se juigende basuingeklank is vervang deur

’n dodelied;

En langs het strand ging ik met haar, geluid

Maakten wij niet, maar werden toch gehoord.

Want uit het land kwamen de elven voort

En uit de lucht de hemelnevelingen,

En uit de zee tritonen en te zingen

Begonnen zij dicht achter mij gezang.

En ik vooraan, ik, die haar goede herder

Geweest was en er achter altijd meer;

Ze kwamen uit de duinen keer op keer

Glijden en dalen en uit alle golven

Staken er Tritons en het lijf bedolven

Zongen en zongen ze het lijkmisbaar.

(bl. 159—160)

Vergelyk ’n mens nou die begin en die einde, kom jy onder die in-

druk van die meedoënlose lot wat Mei en die ganse natuur en alle we-
sens getref het. Die hele natuur is betrek by Mei se koms en haar jube-

lende tog deur die land. Net so ook word niks en niemand gespaar deur

Mei se sterwe nie. Almal is daarby betrokke.

Nou is dit ook opvallend dat die sterwe van Mei noodwendig volg
op sekere suggesties uit die eerste boek. Van die begin af word die

verganklikheid op talle subtiele maniere in die vooruitsig gestel. Ek gee
een van die fynste voorbeelde;

In die eerste boek het ons in een stadium die beskrywing van ’n

bruilofstoneel;

En heel ver uit het bos kwam fijn gerucht,

Wielen en stemmen, tripp’lend op de lucht.

Het was een bruiloft; zoals een speelpop,

Met kanten en juweel mooi zat de bruid

Hoog boven’t stuiven en de bloemen uit.

(bl. 48)
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Net na hierdie bruilofstoneel word daar weer ’n beskrywing gegee
van ’n akker met tulpe. Gorter maak hier gebruik van ’n vergelyking

waar alles in verband staan met ’n bruilof (dit natuurlik in aansluiting

by die vorige bruilofstoneel). Hier word die verganklikheid baie subtiel

gesLiggereer;

En midden op de glooiing lag in’t licht

Een vierkant veld met bloemen, opgericht,

Van bekervorm. Ze maakten met elkaar

Een tafel, klaar voor’t drinkgelag, en waar

De gasten nog niet aanzitten. Vol wijn

Staan al de kelken, dungesteeld en fijn

Geslepen. Tulpen waren’t rood en geel.

Rondom de hyacinten fors van steel,

De somhre bloemen donkerblauw getrost.

Hakhout op zode’ omsloot ze, zwaar bemost.

Daar hingen zoals onder zee in’t bos

Koraalbomen, nog dode hladen los,

Verbruind. Daarin scheen nog de zon vuurrood,

Maar in’t gehloemte ging de kleur al dood.

(My kursivering, bl. 49)

Verder word die verganklikheid ook gesuggereer deur die woorde
van die stroomvrou en die dood van Mei se suster April. Maar daarop
sal ek nie nou ingaan nie.

Dit is dan die groot kontras in die gedig: dood teenoor lewe. Nou
is dit ook so dat hierdie kontras in die gedig op allerlei maniere ge-

voed en geaksentueer word. Die eerste saak in die verband wat die

aandag trek, is die rol van die see.

Aanvanklik het die see deel aan die kermis, word hy inderdaad ook in

sy kleurrykheid en speelsheid met ’n stad tydens ’n kermis vergelyk.

Ook is die see ’n aktiewe medespeler in die sin dat Mei as’t ware
uit die see gebore word. Baie versigtig word sy deur die see vervoer,

en as Mei met die bootjie aankom, kry ons die volgende beskrywing:

Blij en verwonderd of ze nóg niet wou
Geloven’t water, tot verwond’ring week

Voor veilig lachen en ze beurt’lings keek

Naar schuimfonteinen en de giadde kruin

Van golven in dien witgebloemden tuin

Der zee, . . .

. . . de boot gleed

Langzamer verder, onbeweeglijk scheen

De zon, de wind liep mee en om haar heen.

(My kursivering, bl. 19—20)
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As *n mens na woorde soos „veilig” en „de gladde kruin” kyk, lyk

dit asof die see oënskynlik niks is om te vrees nie — inteendeel, die see

is dit wat Mei soos ’n kosbare kleinood versigtig land toe bring. En as

sy op land is, is die see se water nog steeds speels en vriendelik. Ons lees

o.a.:

. . . 't wijnwater plaste helder

Over haar voetje. En om haar volle kuit.

(bl. 24)

Maar spoedig word vir ons 'n ander gesig van die see getoon:

Er lag op’t strand ccn zandheuvel, een fort

Als kindren bouwen, schuim en water stort

Dc grachten binnen als de vloed opkomt:
De blote voetjes vluchten, de zee gromt.

(bl.24—25)

Die see kan dus „grom”. En hoe woes en wreed die see (wat tot

dusver nog so vriendelik was) inderdaad kan wees, sien ’n mens wanneer
Mei rustig op die strand lê en slaap:

Maar als de nacht kwam en haar wolken droeg,

De zware kussens die haar leger zijn,

Waarin zijn lui slaapt — dan zag ze de lijn

Breken en’t stranden van het rijke schip.

Ruw klonk het lachen van haar donkre lip. —
Die leken nu te kermen: tussen goud
Lagen gelaten onder water, oud,

Doodsbleek en doodzwart, van hun lippen vlood
Een flauw geroep als van mannen in nood,

En wiegd’ in’t water. Dit was verschrikkelijk.

(bl'. 27)

Die drama van moord en seerowery het hom dus al herhaaldelik

op die see afgespeel. Maar uiteindelik lyk dit eerder asof die see self

die rower of moordenaar is, want hy kry die buit en eis die slagoffers

op. En soos hy alreeds menigte slagoffers opgeëis het, eis hy Mei se suster

April op en op die ou end ook vir Mei self. Aan die einde waar Mei
begrawe word, lees ’n mens:

Totdat we kwamen aan de zeezooni, waar
Zij’t eerst geland was, daar hielden wij stil.

De duinen werden vol en het geril

Van’t eeuwig brandend water stond vol ook,

Lichte gestalten, als verlichte rook
Zweefden er boven ons ook vele om.

En verder:

Ik groef een graf waar golven komen toe —
Dekken het zand en legde haar daar neer,

Daarover zand: de golven komen weer
En dalen weer met lachen of geschrei—
Daar ligt bedolven mijne kleine Mei.

(bl. 160)
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Dit is ’n kwessie van: uit die sce is jy gebore en tot die see sal jy
terugkeer. Die see speel dus ’n baie belangrike strukturerende funksie

in die gedig. Deur die see sien ’n mens baie duidelik hoe die gedig tus-

sen die twee pole, lewe en dood, beweeg.

Maar ook deur ander kontraste word die groot konlras (lewe en dood)
gevoed. So byvoorbceld deur die kontras tussen lig en donker.

Aanvanklik is die gedig letterlik gevul met lig. As Mei aankom
lees ons:

Toen werd hct stillcr en ecn wolk van licht

Begon te drijven op het zeegezicht . . .

(bl. 19)

Tydens Mei se eerste omwandeling is dit ook opvallend hoe lig en

kleurryk die wêreld is. As die son opkom vir Mei se eerste dag, lyk

die wêreld so — of word die wêreld so verlig:

De wolken werden van een licht karmijn,

Uit grauw van plassen welde gloor, en wijn

Verwolkte hier en daar tussen de golven,

AIs Bengaals licht, het werd dieper bedolven

Door ruige schuimkoppen, maar’t lachte toch:

Zo lacht in watcrkelk wijndroppel nog.

(My kursivering, bl. 30)

’n Mens kan amper sê dat die lig cn donkcr nog in stryd met me-
kaar verkeer, maar dat die lig tog oorwin.

Deurgaans word Mei ook deur haar vader (die son) begelei:

. . . Ze huppclt blijd,

Op maat schoni’Ien haar armen als de la

Van’t schip in golven. En de wind loopt na,

En zij loopt door het gouden zonlicht, nu

In hete gletschers zand en dan waar’t luw

Is . . .

(My kursivering, bl. 32)

Teenoor hierdie lig het ’n mens die donkerte wat al selfs in die eerste

boek voorkom, byvoorbeeld as die son ondergaan en Mei met die nag
gekonfronteer word:

Zij was nu bijna bang, nu ze alleen

Gelaten, droeve golven met geween

Zag komen . . .

Aldoor donkerder en haar hart werd leeg

Door angst, . . .

(bl. 24)
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Maar die donkerte in hierdie eerslc sang word allyd baic gou dcur

een of ander ligmoment vcrbreck, soos byvoorbceld dcur die maan;

. . . cn haar hart werd leeg

Door angst, tot plots van uit wat wolken zceg

Regen van stralcn cn de gouden maan
Hct water laafdc . . .

(bl. 24)

Dit is dan ook die maan wat Mci uiteindelik in hicrdie donkertc

tot rus bring:

O wat verschrikte haar hct wisselen

Van’t donker in de lucht en op dc zec,

En van het mclkig licht als de maan glec

Uit losse wolken in een zwartblauw meer,

Waar sterren fonkelden, maar keer op keer

Wegstierven, als grasblocmpjes bij cen roos

Gcgroeid. — De gulle maan vergroot een hoos

Telkens van slralen, ’t was een langc tijd

Voor’t hart weer stillcr gine der kleine meid.

(bl. 25)

Mei staan dus totaal vreemd tcenoor die donker. Sy is immers die

kind van Lig, nl. die Son cn die Maan. Dit is dan ook nie vreemd dat

Mei in die donker sterf nie, en dat die donker in die laaste boek (dit wil

sê waar Mei haar einde nader) oorheers nic. Die laaste sang begin im-

mers so:

Het was de nacht

Toen allc wolken te begravcn gingen.

(bl. 135)

Dit is ook opvallend dat die duisternis hier in dic laaste boek veel

hardnekkiger is as in die eerste, en dat dit vccl moeliker verlig word. Die
maan is inderdaad nie eens in staat om verligting te gee nie. As Mei en
die digter in die stadjic ronddwaal, lees ons byvoorbeeld:

De maan scheen, maar ik zag haar niet, wel’t schijnen

Der sterren en tocn ook hun trage gang
Over het huis heen, moeielijk — en bang
Bleef ik van hart, zij doodstil aan het venster.

Alles was donkcr . . .

(bl. 143)

So breek Mei se laaste dag aan, en mct dic einde van daardie dag
kom Mei ook te sterwe:

Zó als een kind dat in het leven was,

Zó als een bloem van zomerrood in't gras,

Rode papaver die nu neder ligt.

Zo lag ze en der zonne laatste licht,

Scheen op haar, maakte haar een weinig rood
En goud voor’t laatst — en ging toen met haar dood.

(My kursivering, bl. 158— 159)
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lets vaii hierdie laaste (’n mens kan amper sê desperate) beligting

van die son het ons alreeds gekry by blare wat dood gegaan het:

Daar hingen zoals onder zee in’t bos

Koraalbomen, nog dode bladen los,

Verbruind. Daarin scheen nog de zon vuurrood,

Maar in’t gebloemte ging de kleur al dood.

(bl. 49)

Dit is dus duidelik dat die teenstelling lig en donker dwarsdeur die

gedig werksaam is.

Opvallend in hierdie twee laaste aanhalings is die gebruik van die

kleur „rooi”. ’n Mens lees: „zomerrood”, „rode papaver”, „een weinig

rood” en „scheen nog de zon vuurrood”.

Rooi, en daarteenoor bleek, is dan nog ’n kontras wat die teenstel-

ling lewe-dood ondersteun.

Dit is opvallend dat die kleur „rooi” telkens met Mei in verband
gebring word:

Dit kind was louter, niets dan lieflijkheid;

Het zat zo stil te staren, zo verblijd

Blonken haar ogen in het schaduwlicht

Achter het zeil, zó bloosde haar gezicht.

(My kursivering, bl. 19)

As sy heel klein is bloos sy slegs rooi, is sy nog nie pernianent rooi

Wanneer Mei haar eie beeld in die water sien, lees ons:

. . . schromend deed ze een stap

En zag haar eigen blozen, voor een lap

Weerspiegelend blauw als een rood robijn

Op hofgewaad . . .

(bl. 33—34)

Rooi is by Gorter (ook in sy latere poësie) gewoonlik ’n teken van
veral lewensvolheid en lewenswarmte, asook seksuele rypheid. Wanneer
Mei dan haar volle wasdom en rypheid bereik en op soek is na haar

geliefde Balder, kom die kleur rooi die meeste ter sprake. Wannecr sy

oor Balder droom, lees ons:

. . . ze zag op

Naar’t blauwe hemelwaas, haar hele hoofd

Dromerig warm en rood als zomerooft.

(bl. 66)

40



As Mei se begeerte iia Balder die felste is, kry ons die volgende roe-

rende versugting om weer die blánke Mei (d.w.s. nie meer so fel rooi

nie) van vroeër te wees:

. . . zou nu voor goed
Mijn hoofd zo warm en dof zijn en mijn bloed

Zo dronken omgonzen. O ik ben vol

Van bloed donker als wijnmoer, waar verschool

Zicht toch mijn oude zelf, de blanke Mei?
Ik ruik zo zware geuren en voorbij

Mijn ogen valt een zwaar zwartrood gordijn.

(bl. 79)

Ironies genoeg word sy weer blank as sy begin doodgaan. Dit gc-

beur veral in die laaste boek. Aan die begin van dié sang lees ons dat

Mei ..leliëbleke” is, en;

Zij leek een bloem, die onder het sneeuwlaken
Kou lijdt, niet slapen kan van kou en sneeuw,
Of als een vogel, sneeuwitte zeemeeuw
Met rode poten — ’k leunde op mijn arm
En ademde op haar en weder warm
Werd ze als immer, zij een bloedebloem —

(bl. 146)

Soos in die geval van die lig en donker is daar hier as't ware ’n

stryd tussen rooi en bleek. Aanvanglik word daar net gepraat van Mei
se „bleken voeten” (bl. 136), maar later moet Mei kunsmatig aan
die lewe gehou word. Ironies is dit as Mei in haar sterwensuur deur die

son tot haar hoogste gloed gebrand word:

Zó als een bloem van somerrood, papaver,

Rustig vol rood staat, midden in gedaver
Van zonnevuur dat valt den grond in stuk . . .

(bl. 156)

Maar Mei word bleker en bleker:

En teer begon het hoofd over te neigen

Toen’t volste uur gevuld was, en te zijgen

De wimpers droom’rig neer, heel langzaam aan.

En teder bleker word ze, af en aan
Voer blcek en rood op harde moede handen.

(bl. 157)

En verder;

Zó als die bloem van zomerrood, papaver,
Rimpelt zijn rood, verwelkend, en zijn staaf er,

Zijn teren stengel langzaam buigt omlaag —
Zo boog ook Mei langzaam haar hoofd omlaag
En bleek en bleker werden hare wangen,
En flauw en flauwer werd ook het verlangen
Dat in de ogen brandt der sterveling.

(bl. 158)
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En nog verder;

Zó als een kind dat in het leveii was,

Zó als cen bloem van zomerrood in’t gras,

Rode papaver die nu neder ligt.

Zo lag ze en der zonne laatste licht,

Schecn op haar, maaktc haar ccn weinig rood

En goud voor’t laast — cn ging tocn mct haar dood.

(bl. 158—159)

Die lewenswarmte wyk en die bleckhcid oorwin. Onwillekeurig dink
mens aan ’n ander gedig van Gorter, getitel „Een meisje”. Sy is nie soos

Mei ’n lcntemeisie nie, maar wel ’n herfsmeisie en sy lyk so:

Toen de tijden bladstil warcn, lang gelecn,

is ze geboren, in hcrfstilte een bloem,

die staat bleeklicht in’t vale lichtgeween, —
regenen doen de wolken om haar om.

Ze stond bleeklicht midden in somberheid,

haar lichte oogen, ’t blond haar daarom gesprcid,

de witte handen, tranen op meen’gen tijd,

cen licht, arm meisje dat lichthoiiger lijdt.

Breng over haar bloemgloedc kleuren, uw
bloedrood, o nieuw getijde dat is nu.

Sy is in die herfs gebore en is bleek en arm aan kleur cn nou word
die gety (m.i. die Icnte) aangeroep om dic mcisic te vul met „bIoedrood”
d.w.s. lewenswarmte.

Die kontraste wat dwarsdeur die gedig werksaam is, maak dit al-

reeds ’n eenheid. Maar nou kan dit gesê word dat daar in die bespreking

van die kontraste in die meeste gevalle net verwys is na bock een en
drie. Is Van Es se woorde waar as hy sê;

„De twee boeken (d.w.s. die eerstc en tweede boeke) zouden
aparte dichtwerken kunnen zijn. Het derde boek is een poging

de twee voorafgaande als een eenheid af te ronden, maar in

werkelijkheid sluit hct alleen het eerstc, niet het tweede boek.” *®)

M.i. is dit nie die geval nie, en ck sal vervolgens probeer aantoon

waarom ek so sê.

Mei is van dic aarde, aardsgebondc en dus sterflik cn verganklik.

Sy sê self vir Balder:

,lk ben maar Mei, ik woon maar op de aardc,

Het waren Zon en Maan, die mij klein baardcn,

Nu ben ik groot want nu zit ik naast u.

O maak mij groter, nog ben ’k klein en schuw.’

(bl. 119—120)
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Die tweede boek bring Mei sc despcrate poging om tc ontkom aan
hierdie sterflikheid. Sy bid om verandering. Trouens, die hele tweedc
boek staan in die teken van haar sug, haar begeerte na verandering. Sy wil

haar onsterflik maak deur te verenig met die blinde god, Balder. Balder

wys haar egter af — hullc is onverenigbaar. En die stroomvrou sê dan
ook in die derde boek:

,Balder en Mei, dat was een schonc droom.’

(bl. 140)

Nou mag ons voel dat daar geen noodwendigheid in hierdic onver-

enigbaarheid van Mei en Balder sit nie. Van Es sê self n.a.v. hierdie

woorde van die stroomvrou:

„Dit alles is mcditeren achteraf.”

M.i. word dié woorde tog dramaties gesteun vanwcë alles wat in

die tweede boek gebeur.

In die eerste bock ontmoet ons 'n Mci wat geweldig sintuiglik lcwc.

Ons lees herhaaldelik dat Mei sien, hoor, ruik, proe en voel:

Het zat zo stil te staren . . .

(bl. 19)

Zij keek er langs de zon zelf te gemoet . . .

(bl. 31)

Sy drink water, en ons lees:

. . . Daar stond ze nu en dronk,

Dc lippen in’t hol handje . . .

(bl. 33)

En ook:

Nauwelijks op't land, daar zag ze in dicn hoek —
. . . bloemcn, en een korten weg

Nam zij er heen en loop onder de hcg

Dat knopjes schommelden, en gooide dol

Jublend den bloemkorf om. En handen vol

Weer scheppcnd uit den dauw, had ze een dans

Door’t hele weiland . . .

(bl. 35)
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Mei gaan in die eerste boek jubelend op in die natuur. Sy is die

natuur, en met hiper-sensitiewe sintuie drink sy die skoonheid in.

ín die tweede boek is dit egter anders. Haar sintuie is nou nie meer
so sensitief nie. Ons lees byvoorbeeld aan die begin van die tweede boek:

Zo werd de hemel vol van windlawaai,

En vogelkelen vol van stemgeaai

Schalden als bekcn mee, als beesten sprongen

Rivieren uit hun holen en hun longen

En monden gromden . . .

De wind kwam op haar als een liefdebo

Met zalven en reukwategeuren, zij

Rook wel den wierook, liet hem toch voorbij.

(bl. 65)

Hierdie afgetrokkenheid van Mei teenoor die natuur word nou steeds

sterker en dit is later so dat daar inderdaad van Mei se blindheid ge-

praat word. Deur hierdie blindheid word Balder se invloed duidelik ge-

illustreer. Ons lees:

En ze werd blind met open ogen, toen

Hij daar zo roerloos stond en weer begon (te sing).

(bl. 70)

Die sintuiglike lewe maak dus plck vir ’n innerlike en inniger be-

lewing, nie van die natuur nie maar van die sang.

Mei sê self ook in ’n sekere stadium oor haar oë:

. . . en voorbij

Mijn ogen valt een zwaar zwartrood gordijn.

(bl. 79)

Miskien die insiggewende voorbeeld:

Ze wist niet dat zc crgens was, wel warcn

Haar ogen open en bewogcn baren

Van lichte nevel voor haar, maar ze zag

Ze niet, noch hoe de luistre nacht den dag

Vcrving, de dag den flikkerenden nacht.

Ze was gehcel alleen en hield de wacht

Alleen bij eigen ziel, wat of er ging

Binnen en om en uit dicn toverkring.

(bl. 92)
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Sy is dus ook nie eers meer gevoelig vir dag en nag nie. Vandaar

dat ’n mens in die tweede boek nie meer so ’n duidelike opeenvolging

van die dae en nagte kry soos in die eerste boek nie. En daarom verval

Van Es se volgende argument waar hy dit nog steeds het oor die breuk

tussen die eerste twee boeke:

„In het begin van de tweede zang ontwaakt Mei in de vroege

morgen. Maar twee dingen vallen op. Deze nieuwe dag volgt

niet onmiddellijk op de nacht waarmee de eerste zang eindigde.

en die tweede zangt omspant een geheel nieuwe, op zichzelf

staande episode.”

Mei is dus nie meer van die aarde nie — en word totaal eensaam
netsoos Balder:

Niemand zag mollige Mei nu meer die nacht.

Luimige sater niet noch het geslacht

Der Eaunen die op de heuv’len spelen gaan.

De blinkende sterren keken wel nieuwsgierig,

Lindeloof babbelde wel en’t waaide zwierig

En heuchelijk door’t bos, maar dat was al.

Niemand wist waar ze was, geen berg, geen dal.

(bl. 82)

Soos Van Es aantoon, is daar inderdaad ’n aansienlike verskil tus-

sen die eerste twee boeke — maar nié omdat daar ’n breuk in die gedig

bestaan nie, maar omdat Mei tussen die eerste en tweede boeke vir Bal-

der gesien en gehoor het, en daardeur tot die droom van die onsterflik-

heid ontwaak het. Die verskil is dus funksioneel — deel van die aanbod

van die gedig en dit benadruk eerder die eenheid as die tweeheid, want

die ontmoeting met Balder het Mei se ganse bestaan verander.

Die verskil word ook gereflekteer in die veranderde funksie van

die natuur. Die natuur voer nie meer ’n afsonderlike bestaan nie, maar

word beeldingsmateriaal vir die digter en vir Balder. So word die na-

tuur nou gebruik om Mei se gevoelens uit te beeld. Haar leed word so

beskryf, verbeeld:

Zij beefd’ en weende nie, maar zat aan’t strand

Van eigen leed en zag de golven klimmen.

(bl. 76)
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En die volgende pragtige voorbeeld:

Ze had niet één gedachte en geen woord

Kan daarom zeggen wat ze dacht, gehoord

Kan niet het teerste worden van een ziel.

Zoals de aarde als een regen viel,

Zomerregen druppelend met geruis,

Uren aan uren dat een warm gebruis

Het hele woud vult onder hoge kronen

Van zwaargestamde bomen en de schone

Bloemen in’t gras vol worden van dien dauw —
Zo was het innigste dier jonge vrouw
Eindeloos groot en boordevol gevuld

Met schemering van hoop, dat ongeduld

Geen plaats vond waar er volop was bereid

Van weelde in die tegenwoordigheid.

(bl. 92)

Wat ook duidelik uit bogenoemde aanhaling blyk, is dat Mei nie

haar gevoelens beeldend onder woorde kan bring nie (Ze had niet één

gedachte en geen woord/Kan daarom zeggen wat ze dacht...). Balder

kan wel die woord hanteer. Hy gebruik die natuur as beeldingsmateriaal,

en beskryf byvoorbeeld die goddelike musiek soos volg in natuurtaal:

Het is het zacht aanwuiven

Van blauwgeveerde duiven,

Langs zonnestralen komend uit de lucht —
Het is het dicht toedeinen

Van blauwe baldakijnen,

Gezwollen van een vuurge’ zuiderzucht.

(bl. 72, en volgende)

Die digter en Balder is dus in staat om die natuur in hulle liedere

(d.w.s. hulle kuns) te transformeer, en daardeur die verganklikheid te

oorwin. Mei, wat eintlik die natuur is, het nie die gawe van die lied

nie, al probeer sy soos Balder word tot selfverloëning toe. Gevolglik

moet sy sterf. Maar sy leef wel as getransformeerde natuur voort in

die lied wat die digter sing:

. . . Welaan, ik zoek’t gezicht

Van Mei zolang zij in het leven was.

(bl. 22)
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Tot hierdie insig sou ’n mens nie kon kom as jy nie die totale ge-

dig onder oë gehad het nie.
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J. J. BEUKES

as ek treinry is ek nooit alleen nie

op die bankie oorkant my is daar altyd een

wat ingedagte haar hare met die punte

van haar vingers streel

sy kyk en sien deur die vensterruit

’n vlugtige landskap langs haar lê; huise

struike, rye denne- en portjacksonbome

maar op ’n eiland in die Stille Suidsee

sien ek jou dans op die seesand

kaal tot by die heupe met ’n krans veelkleurige

blomme wat oor jou spierwit borste hang

:t! *

die vrou is ewig aan die spieël gebind

die oggend as sy lomerig haar oplig uit die bed

as sy die slaap sorgvuldig uit haar oë was

haar tydsaam voor die spieël grimeer

as sy haar hare voor ’n winkelvenster kam
óf, in ’n bus, betower staar na groen maskara

vanaand sal sy allenig staan en dromerig staar

na haar hande in die kamerspieël

die blare laat sy een-een van haar val

haar hare los, haar bors is diep en oop

soos hiasinte, en kom, om soos ’n bruid

in ’n wit gewaad van aronskelke

aan haar sagte hande in die spieël te raak

jy sien die meisie op die kamermat

geskei van jou deur silwerglas

en heerlik sien jy soos ’n plant geboë

oor ’n watervlak hoe roer jul hande

jul oë vir ’n oomblik in mekaar gevang

met ’n glimlag het sy haar borste toegemaak

en jy, selfbewus, het stil jou linkerhand

laat sak, en met jou vingerpunte

aan die stukkie vlas geraak



EDWIN DE KOCK

UNIVERSITEITSBIBLIOTEEK

Boompie, boompie vertel vir my
die sin van jou sappige semantiek.

In watter bedoeling wortel jy?

„Ag, basie, hul gan vi’ djou vi’niek!”

Ek hoor op die ingerygde rakke

geleerde bladsye morsdood hout

met die boosheid van honderd en twintig vakke

hul Babels met mening oor God verstout.

Boompie wat aan die aarde drink

waar die geil son in die gras kom smeul,

wat sê die wind as hy fluister en wink

of die vettige saad uit die najaar peul?

Te wis- en onwiskundig oor Hom
die vloedkil fossiele in skaduwee

wanneer die rooidag oor heuwels kom
of uit die hygende long van die see.

„Ag, basie, hul gan vi’ djou vi’niek!”

In watter bedoeling wortel jy,

die sin van jou sappige semantiek?

Boompie, boompie, vertel vir my.

16 .2.1973

WOLKLOSE NAG

Die sterre vanaand, my meisie,

die sterre vanaand — kom sit hier op die gras —
is vonkel-vol soos lank laas se wysie

uit Mozart se nagpaljas.

en soeter as trossies poësie

na koers soek. ontluistering en smart —
hier en daar nog gepluk as trosie,

as herfstige nasmaak in die hart.

16 .2.1973
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MARIE KOELEMAN

TAALLES

dis net ’n kwessie van ’n voorsetsel

dis al

of die man nou in die maan
of op hom is

sowaar

hy was nog altyd daar!

AKTEUR

ambisie verdwyn . . .

die reis is lank

erkenning skaars

en tóg bly ek met ’n sekere balans

op die dun lyn

tussen werklikheid

en skyn.

THEUNIS C. C. LOMBARD

’N GRYSAARD VAN DIE VELD

Sy oë verken die horisonne

nog daagliks, liefkoos bekende vertes

tot vasloop, terug teen jonasklippe,

van eerste randjies.

Sy woorde het hy

by die kraalhek,

van sy mond uitgetel.

Stil het dit geword

op die werf,

van sy gedagtes;

so het die swerf,

’n deernis in skurwe,

gevoude, ou hande gehuisves

en die stem:

’n Voël in die hok,

van die mond
is stil.
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PAULA MAUD

VIR JANA

Vandag het ek ’n meisietjie gesien

niet twee blink vlegsels, net soos jy.

Gister het ek ’n meisietjie gesien

met slank bruin bene, net soos jy.

Laasweek het ek ’n meisietjie gesien

met wildsbokkie-oë, net soos jy.

Lank gelede het ek ’n meisietjie gesien

my eie kind, en dit was jy.

LIEFDESLIEDJIE

Vir jou wil ek ’n mooi mens wees

my buitedoppie en my gees

Vir jou wil ek ’n liedjie sing

vir jou wil ek my liefde bring

Vir jou wil ek die Hooglied lees

vir jou wil ek ’n bruidsvrou wees

Vir jou wil ek die berge bring

vir jou gee ek my hart se ring

Vir jou wil ek ’n wit blom gee

’n wilger en ’n alewee

Vir jou wil ek gaan meebos haal

op ons ou plaas by biesieskraal

Vir jou wil ek my skulpies gee

die son, die sterre en die see

Vir jou my lief sal ek kan wag

vir jou my lief tot annerdag



VR\'DAGAAND

Die viole sing ’n hartseerlied van Smetana se land

Die krismisblom se blinkvetblare wieg groen en donker

in die wind.

Die bure lag . . . ver blaf ’n hond

Die stilte lê ’n vinger op my mond

Die hartseerklippie het in die kring van my gedagtes

afgesak en lê stil op die grond.

VIR ’N VRIENDIN WAT MY AANMOEDIG

OM VERSE TE MAAK

Jy is die prospekteerder van my siel se myn
Saam het ons die penne ingeslaan by hierdie kleim.

Jy’t my geback

Nou was die delwer sif vir sif met trane die

blinkklippies uit die gruis.

Die bantoms en die porrel gooi hy weg.

Gaan hierdie rush ’n strike wees of ’n blank?
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D. F. SPANGENBERG

MET DIE DROOM VERGULD: KENNISMAKING MET MALLAR-
MÉ (2)

Maar droewig slaap ’n mandola
In die een wat homself met die droom

verguld.

(Vne dentelle s’abolit)

Vir baie mense, uiteraard dié wie se kennismaking niet die Franse

poësie van oppervlakkige of toevallige aard was, is Mallarmé in die

eerste plek die duister digter. Nou is dit seker so dat sy latere, moeiliker

gedigte tot sy grootste en indrukwekkendste poësie behoort. Mallarmé
se digterskap het egter ’n duidelike ontwikkeling ondergaan, en aan die

beginpunt van hierdie ontwikkeling kry ons ’n paar gedigte wat een-

voudiger is en in baie opsigte by dic tradisionele vers aansluit. Die

paar besonder individuele, gedurfde beelde wat ’n mens in die bekende

gedig Les Fenêtres (Die Vensters) aantref, dra reeds die stempel van die

digter se latere poësie. Andersins is daar nog tradisionele elemente, soos

byvoorbeeld naklanke van Baudelairetemas (die poging om die werklik-

heid te transendeer, die hospitaalbeeld, U ens.) en die grondstruktuur

van die gedig. Anders as in so baie latere gedigte met hulle dikwels

komplekse simboliseringsproses, vcrtoon Les Fenêtres die karakteristieke

tweeledige konstruksie van die tradisionele sg. beeld-toepassing-tegniek.

Die eerste vyf strofes gee die „beeld” — hier ’n beskr^rwing van die be-

geertes en handelinge van ’n sieke (’n sterwende) in ’n hospitaal. Die res

van die gedig, beginnende raet ’n kenmerkende ainsi que (net so), gee dan

die dieper betekenis van dié beeld, die „toepassing” daarvan op die

digter en sy aspirasies.

DIE VENSTERS

Moeg van die triestige hospitaal, en van die stinkende wierook
Wat in die banale witheid van die gordyne opstyg
Na die groot, verveelde kruisbeeld van die kaal muur,
Maak die sterwende man slu sy ou rug reguit,

Sleep homself voort en, nie soseer om sy verrotting te verwarm nie

As om ’n bietjie son te sien op die stene, gaan druk
Hy die wit hare en die bene van sy maer gesig

Teen die vensters wat ’n mooi, helder sonstraal wil verbruin.

En sy mond, koorsig en gulsig smagtend na die blou asuur,
— Net soos dit, jeugdig, gegaan het om sy skat in te asem,
’n Maagdelike vel van lank gelede! — bevuil

Met ’n lang, bitter soen die lou, goue ruite.

Dronk lewe hy, en hy vergeet die verskrikking van die heilige

olies,

Die kruiedrankies, die horlosie en die bed soos ’n straf aan hom
opgelê.
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Die hoes; en wanneer die aand tussen die teëls bloei,

Sien sy oog, aan die horison met lig oorlaai,

Goue galeie, mooi soos swane,

Slaap op ’n rivier van purper en van geure
Wiegende die ryk en vaalrooi wecrlig van hulle lyne

In ’n groot onverskilligheid belaai met herinnering!

Net so, bevange met walging vir die niens met sy harde siel

Wat swelg in die geluk, waar slegs sy eetlus

Eet, en wat volhard in sy soeke na dié vuil

Om dit aan te bied aan die vrou wat haar kleintjies soog,

Vlug ek en klou vas aan alle vensters

Vanwaar ek die skouer na die wêreld keer, en geseënd,

In hulle glas gewas met ewige dou
Wat deur die kuise oggend van die Oneindigheid verguld word,

Spieël ek myself en sien myself as ’n engel!

en ek sterf, en ek sou graag
— Of die ruit nou die kuns is, of die mistiek —
Weergebore word, en my droom dra soos ’n diadeem
In die vroeëre hemel waar die Skoonheid bloei!

Maar helaas! Die lewe hier op aardc is baas: sy spookbeeld
Kom walg my soms tot in hierdie seker skuilplek,

En die onsuiwer braaksel van die Domheid
Dwing my om my neus toe te druk ten aansigte van die asuur.

Is dit moontlik, o Ek wat die bitterheid ken,

Om die kristal wat deur die monster beledig is, oop te breek

En om te ontvlug, met my twee vlerke sonder vere

— Op die gevaar af om vir ewig te val?

Die dieper betekenis van die vensters en die ruite waaraan die digter

vasklou, word pertinent by die naam genoem in die agtste strofe: „Of die

ruit nou die kuns is, of die mistiek”. Die vensters en die ruite word hier

dus simbool van die kuns en van die mistiek. Bevange met ’n walging
vir die mensdom (sesde strofe), en besiel deur ’n ewigheidsverlange, 'n

verlange na die Oneindigheid, begeer die digter om deur die kuns en deur

die mistiek „weergebore” te word en op te gaan in ’n hoër, transenden-

tale bestaan waarin die Skoonheid heers. Mallarmé se siening van hierdie

transendentale bestaan as ’n „vroeëre hemel waar die Skoonheid bloei”,

is sterk Platonies. Volgens Plato het die siel uit die heerlikheid van dic

hoogste skoonheid en suiwere waarheid neergedaal in hierdie aardse

skemerdal van onvolmaaktheid, waar alles slegs ’n dowwe, floue af-

skaduwing is van die volmaakte, die ewige, die ware en waar ook die

siel haar glans verloor in die laere lewe. Die herinnering aan die vroeëre,

verlore paradys — die verlore volmaaktheid en skoonheid — bJy egter

steeds sluimer in die siel en kan ontwaak tot ’n sterk verlange, ’n bran-

dende heimwee. As sodanig kry ons hierdie Platoniese verlange telkens

in die poësie van die Nederlandse digter P. C. Boutens. Verwant hieraan

is ook A. Roland Holst se elisiese verlange. Ten slotte dink ’n mens aan
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die gedig Digter van D. J. Opperman: via die gedig („die klein skip/

geslote agter glas”) wil die digter weer terugreis na, weer deel hê aan

'n vroeëre verlore, geluksalige bestaan (,,’n verlore vaderland”).

Die twee slotstrofes van die gedig suggereer egter die hopeloosheid,

die gevaarvolheid selfs van hierdie poging tot ontvlugting, en die gedig

kan dan ook slegs n>et ’n vraag eindig.

Die „heilige olies” in die vierde strofe verwys na ’n Roonis-Katolieke

sakrament (die sg. Iieilige of laasíe oliesel) wat aan sterwendes bedien

word. Die „seker skuilplek” van die voorlaaste strofe is letterlik die

vensters, figuurlik die kuns, die poësie. Die asintr in dieselfde strofc

simboliseer die hoë, onbereikbare ideaal van die digter en keer as sodanig

terug in L’Azur (vgl. hierondcr).

Die sienings van die aand wat bloei tussen die teëls (vierde strofe)

cn van die lang, bitter soen teen die ruite (derde strofe) is miskien effens

geforseerd, oordrewe; maar dan: hoe pragtig word die visioen van die

sterwende nie in die vyfde strofe uitgebeeld nie! Hierdie strofe (en veral

die slotreël) herinner sterk aan Baudelaire. Naklanke van Baudelaire-

temas vind ons telkens in hierdie vroeëre gedigte van Mallarmé; vergelyk

ook L’Azur, Brise Marine en Renouveau.

In L’Azur word die asuur vir die digter simbool van ’n hoë, onbereik-
bare, veeleisende („wrede”) ideaal wat hom in sy ban hou en waaraan
hy tevergeefs probeer ontvlug en wat hy tevergeefs probeer vergeet.

Opvallend is hier nog die dwingende belydenistoon, ,,’n hartstogtelike

lirisme, byna romanties, wat skaars is by Mallarmé en selfs heeltemal uit

sy poësie sou verdwyn” (Lagarde en Michard, 533).

DIE ASUUR

Die serene ironie van die ewige asuur

Oorweldig, met die trae skoonheid van blomme,

Dic magtelose digter wat sy genie vervloek

In ’n steriele woestyn van Smarte.

Vlugtend, met geslote oë, voel ek sy blik

Met die intensiteit van ’n verpletterende wroeging

Op my leë siel. Waarhcen vlug? En watter wilde nag

Sal ek werp, flarde, wcrp op hierdie hartverskeurende veragting?

Mis, styg op! Gooi jou eentonige asse

In lang newelvodde in die hemele in

Om darmee die doodsbleek mocras van die herfste te verdrink

En bou ’n groot, stil plafon!

En jy, kom uit die poele van Lethe en versamel,

Terwyl jy daar uitkom, die modder en die bleek riete,

Geliefde verveling, om met ’n hand wat nooit moeg word nie

Die groot blou gate toe te stop wat uit bose moedswil deur die voëls

gemaak word.
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Nogeens! mag sonder ophou die treurige skoorstene
Rook, en mag ’n swerwende tronk van roet

In die afgryslikheid van sy swart slierte

Die son uitdoof wat geelagtig aan die horison sterf!

— Die Lug is dood. — Op jou snel ek toe! gee, o materie,

Vergetelheid van die wrede Ideaal en die Sonde
Aan hierdie martelaar wat kom om deel te hê aan die strooi

Waarop die gelukkige vee van die mensdom lê.

Want daar wil ek, omdat uiteindelik my brein, leeggemaak
Soos die pot grimeersel wat aan die voet van ’n muur lê,

Nie meer die kuns verstaan om die snikkende idee uit tc dos nie,

Somber gaap na ’n obskure dood toe . .

.

Tevergeefs! die Asuur tromfeer, en ek hoor dit sing

In die klokke. My siel, dit word stem om ons nog meer
Te verskrik met sy bose oorwinning,

En uit die lewendc metaal kom dit in blou angelusse!

Dit rol deur die mis, oud, en deurdring

Jou ingebore worsteling soos ’n gewisse swaard;

Waarheen sal ek vlug in die nuttelose en perverse opstand?

Ek word agtervolg. Die Asuur! die Asuur! die Asuur! die Asuur!

In sy digterlike mislukking, magteloosheid, steriliteit (vgl. die eerste

en die sewende strofes) word die digter gefolter deur die asuur, wat vir

hom simbool word van (hom steeds herinner aan) sy hoë kunsideaal

van poëtiese suiwerheid en volmaaktheid waaraan hy nou tekortskiet.^)

Die asuur word in die sesde strofe eksplisiet as ideaal aangedui:

gee, o materie

Vergetelheid van die wrede Ideaal en die Sonde

Die „Sonde” wat hier genoeni word, is blykbaar ’n verwysing na sy

digterlike onmag.

In die laaste reël van die tweede strofe word ’n vergelyking geïmpli-

seer; watter wilde nag sal hy werp soos flarde (dus tevcrgeefs) op die

veragting van die asuur teenoor hom?

Die bétail heureux des homines („gelukkige vee van die mensdom”)
is ’n metafoor waarin die mensdom as gelukkige vee gesien word.

Die woorde ideaal, sonde, magteloosheid en steriliteit kom meer voor

in hierdie vroeëre gedigte van Maïlarmé. In die sonnet Le Sonneur beeld

die digter sy ideaal {l'Ideal) uit as ’n kerkklok (vgl. die klokke-beeld in

L’Azur) wat sy helder stem wakker maak(!) „tot die suiwer, klare en

diep lug van die móre”. Sy „koue sondes” (froids péchés) verhinder

hom egter om sy ideaal te verwesenlik: die stem van die klok ( = die

ideaal) kom tot hom hol en slegs ten dele hoorbaar (lett.: slegs „in stuk-

kies, brokkies”). In Angoisse kla die digter dat die ondeug hom „gebrand-

merk (het) met sy steriliteit”. Die eerste strofe van Las de l’amer Repos,

wat in dieselfde jaar as L’Azur geskryf is, is ’n uitbeelding van hoedat

die digter ten spyte van sy steriliteit („sonder medelye met die steriliteit”)
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probeer poësie skep, maar dan tekortskiet aan sy hoë kunsideaal: wat

sal hy na ’n nag van vergeefse, mislukte skeppingspogings (sy brein is ’n

begraafplaas vol leë gate en sy gedigte is „doodsbleek rose”) sê aan dic

daeraad met sy vars, fris rose?

Wat sal ek, deur rose besock, o Drome, sê aan hicrdic

Daeraad, wanneer uit vrees vir sy doodsbleek rose,

Die reuse-begraafplaas sy leë gate sal verenig?

Die „Dromc” vcrwys na sy hoë kunsdrome, kunsideale.

Oni terug te kecr tot L’Azur. Die asuur-beeld in die gedig wek

reminissensies op aan Baudelaire se bekende sonnet L’Aube Spirituelle:

Wanneer die dagbreek, wit en vermiljoen, die kamers van die bra

Binnetree, vergesel van die knagende ideaal,

Word deur die werking van ’n wrekende misterie

’n Engel wakker in die sluimerende bees

Die ontoeganklike asuur van die Geestelike Hemele

Gaan oop vir die verpletterde mens wat steeds droom en ly,

En sak na benede asof aangetrek deur ’n afgrond

Ten slotte: die digterlike magteloosheid wat in L’Azur ter sprake

kom, word pertinent by die naam genoem in ’n brief wat Mallarmé juis

oor hierdie gedig aan ’n vriend geskryf het. Ook die hoë eise van

artistieke volmaaktheid wat die digter aan homself gestel het, blyk

duidelik hieruit: „Ek het hierdie laaste dae daaraan gewerk, en ek sal

nie vir jou wegsteek dat dit my oneindig baie moeite verskaf het nie,

behalwe nog dat voordat ek die pen kon opneem, dit vir my nodig was
om my navrante magteloosheid tc verpletter ten einde ’n oomblik van
volmaakte helderheid te verower. Dit het my baie moeite gegee, omdat
ek duisende liriese minsaamhede en mooi verse wat gedurig in my brein

maal, wou verban en onverbiddelik by my onderwerp wou bly. Ek sweer
dat daar nie ’n woord is wat my nie verskeie ure se soeke gekos het nie”.

In die brief wend Mallarmé hom verder baie bewustelik af van dié

digters wat uit ’n „entoesiastiese siel, dronk van inspirasie” dig, en wat
,,’n handvol sterre uit die melkweg neem en op die papier saai en na
willekeur tot onverwagte konstellasies laat vorm” (Grubbs en Kneller,

200 ).

Aantekeninge:

1) Die begeerte om op te gaan in ’n hoër, transendentale (bowerk-
like) bestaan, kry ons onder meer in Baudelaire se gedig Élévation;

vergelyk die laaste drie strofes:

Vlug verweg van hierdie morbiede miasmas;

Gaan reinig jou in die boonste lug,

En drink, soos ’n rein en goddelike drank,

Die helder vuur wat die klare ruimtes vul.
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Verby die sorge en groot smarte

Wat met hulle laste ons newelagtige bestaan belaai,

Gelukkig die ecn wat met ’n kragtige vlerk

Kan opstyg na die serene en slralende velde!

I !y wie se gedagtes, soos lceurikke,

Die vleuels vry iiitslaan na die oggendhemelc,

— Wat bokant dic lewc sweef, en moeitcloos

Dic taal van blommc begryp, en van stom dinge.

Die hospitaalbeeld in Die Vensters herinner aan die volgende strofe

uit Baudelaire se Les Phares:

Rembrandt, tricstige hospitaal gehecl gcvul met gemompel,

En versier met slegs 'n groot kruisbeeld,

Waar ’n gebcd onder trane opstyg uit die vuil,

En wat plotseling deurstroom word met ’n wintersonstraal.

2) So skryf Grubbs en Kneller: „Dit is nie baie moeilik om te ver-

staan nie dat die asuur wat die digter agtervolg en folter, die ideale

skoonheid simboliseer wat hy wou bereik deur sy kunsskepping, en dat

hy as gevolg van sy magteloosheid op hierdie gebied wanhoop aan dic

verwesenliking van sy ideaal” (199). In dieselfde trant skryf Fowlie

(34-35): „Thc blue of thc sky is a mockery for the poet who feels

incapable of reproducing any such purity and impotent in the awareness

of his own gcnius. Each day the blue sky is visible and each day the

purity of thc work to bc achieved torments the artist”.

I.iteratuur:

Fowlie, W.: Mallanné, Dennis Dobson, Londen, 1953.

Grubbs, H. A. en J. W. Kneller: Introduction á la poésie fran^aise, Ginn
and Company, New York, ens., 1962.

Lagarde, A. en L. Michard: XIX Siécle: les grands auteurs jranqais du
progranime V, Bordas, Parys, 1966.



H. J. SCHUTTE

PERSPEKTIVERING VAN DIE TYD IN WINTERREIS

I

Dic titelvertelling vaii Winterreis handel op die eerste vlak oor ’n

werklike reis. Hierdie reis is egter uit die staanspoor problematies, inge-

wikkeld, want dit roep onmiddellik ’n ander reis op, in teenoorgcstelde

verband, naamlik dié van Anna Amehlia se grootmoedcr in 1870 na
Suid-Afrika. In ’n sekcre sin ’n pelgrimsreis dus: die opsoek van heiligc

plekke, maar waar by bevinding so te sê geen tcken van lewe oorgebly

het nie. VcrskiIIende tydsbcelde word teenoor mekaar gehou, met dic

gevolg dat ’n omvangryke tydsbeeld bestryk word. In hierdie opsig gec

dit dan veral ook ’n snit uit dic Afrikaner se volksgeskiedenis, deur drie

agtereenvolgendc geslagte ervaar.

In dic ander twee vertellings „Haar naam was Hanna” en „Wie
onthou vir Kinna” nccm die reis die vorm aan van ’n soeke na die

aanskoue van dic waarheid omtrcnt die dood. Om dit in terme van

„Winterreis” tc stcl: dit word ,,’n blindc, bibberende soeke” (bl. 18).

In al drie die verhale is die konfrontasie met die verlede onvermydelik.

Op bl. 6 lui dit so: „Maar die nagmerriereis, dié onsinnige onderneming,

die teruggaan in die tyd, soos wanneer ’n horlosiewyster teruggedwing

word teen sy gang in”. So ook in „Haar naam was Hanna” is dit telkens

die verlede, ’n selfmoordgeval, wat kom aanklop wanneer Alethea in ’n

krisis verkeer; dit alles saam word in sy volheid oopgevlek deur die

teenswoordige selfmoordgeval waarmee die vertelling begin.

Dic konnotasie van „Winter” is in al drie vertellings aanwesig, al is

dit dan net by implikasie, as stemmingsreguleerder, óf soos dit in die

naamgewing van een van die persone in die slotvertelling lui: „Kinna
van Winter”. Maar die „van” van hierdie naamgewing is nogal meer-
duidig, want Kinna verteenwoordig al die getye. Let ook daarop dat die

vertelling afspeel in die laatsomer, die voorspel tot die winter.

Hoewel hierdic vcrtellings in die teken staan van die verlede, die

rekenskap wat gegcc word van die dood, is dit tog so dat elkeen van
hierdie vertellings telkens ’n ander aspek van die tyd dek. En ek dink
dis icts wat misgekyk kan word, want op die oog af lyk dit of telkens
nct weer na die dood-sonder-mecr teruggekeer word. Hierteenoor wil ek
dan stel dat ek by nadere betragting bevind het dat in hierdie bundel ’n

poging aangewend is om volledig rekenskap te gee van die ervaring van
dic tyd as verlede, hede en toekoms.

II

Die aard van die „vcrtelling” hier is ietwat problcmaties. In ’n

sekere sin sluit dit aan by die tradisionele vertelling met sy voorliefde vir

allerlei uitweidinge, selfs afdwalinge, morcle en interessante toepassingc
en interpretasies, kortom, met sy losser vorm as die bondige kortverhaal.
En as sodanig kan dit deurgaan as „drie vertellinge”. Maar uit die aard
van dic onderwerp hier kon Henrielte Grové haar velerlei vryheid

^) Grové, Henriëtte: Winlerreis, tlrie veríellinge, Kaapstad 1971.
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veroorloof. Kortliks kom dit hierop neer dat verskillende tydsbeelde

gelyktydig bestryk word, wat saamhang met die „hartsdrang” (bl. 33)
dat „clie nou en die toe inmekaarskuif en voimaak pas . .

.” (bl. 144,

o.a.), waardeur die beligtingsaard van die werk na vore kom.

1.

In die eerste plek word die gesigspunt of vertellershoek hierdeur

geraak. Die „ek” hier is ’n veelvoud van persone, style en perspektiewe.

Dit gaan gepaard met die besef van die tydsineenstrengeling van iedere

ding. So byvoorbeeld lui dit op bl. 56; „Tyd en tyd! Hoe onderskei?
Beeld skuif opties bo-oor beeld, soos ’n spieël wat newespieëls weerkaats
— refleksie in refleksie in refleksie. Ouvrou, jongvrou, kind. Nou en toe

en dan, altyd terug en terug, ’n steeds ouer tyd en ouer verledes, tot

die verlede die ewigheid self word .

.

Die „ek” in hierdie vertellings is on-vas, nogal ondefinieerbaar

(vgl. bl. 31, 51, 144, 154). Dit kan die „ek” van die verteller wees (soos

op bl. 91). Maar in een en dieselfde vertelling („Haar naam was Hanna”)
slaan dit weer op die intens belydende „ek” van die karakter (vgl. bl.

131). Dit bring ’n verskuiwing in die gesigspunt mee. Hierdie verskui-

wende gesigspunt wat inderdaad gevaarlik is in onbedrewe hande, het die

skryfster voordelig benut.

Laat ons daarom ’n oomblik op die „gebeure” op bl. 130-132 lct.

Aanvanklik vind die vertelling van buite-af plaas, deur ’n alomteen-

woordige verteller gedoen. Maar namate dit al hoe meer dramaties beleef

word, slaan dit om na die „ek”-gesigspunt van die karakter-self, Alethea

Joubert. Sodra sy egter bewus word van haar omwêreld, word die alom-
teenwoordige gesigspunt vervat (beginnende met: „Maar dan hoor sy ’n

kind, ’n baba, iewers huil . .
.”).

Deur hierdie episode wat hom so self-ondersoekend deur die ,,ek”-

gesigspunt aanmcld (want lct op, dit word slegs een maal in die vertel-

ling gedoen), word die tema dramaties, d.w.s. metééns uitgekristalliseer:

die mens se besef van sy weerloosheid en sy drang dat hy hom sal moet
bewapen. Hoe treffend is dit nou dat wanneer Alethea bewus word van

die omwêreld, sy juis gekonfronteer moet word met die mens in sy mees
weerlose vorm, as baba.

2.

Die bcligtingsaard raak ook die karaktervoorstelling. So word Anna
Amehiia se siening van die bestaan voortdurend in verband gebring met

dié van haar grootmoeder. Parallelle en kontraste word uitgewerk.

As grondliggendc uitgangspunt is die ontevrcdenheid wat albei koester

teen die onmiddellike lewe. In Anna Amehlia se geval is dit haar

swaksinnige kind wat haar dwing om die rondte te maak na haar groot-

moeder se geboortestreek, die streek wat sy so kon idealiscer. Eindelik

word dit ’n hele ont-dekkingstog.
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In „Haar naam was Hanna” speel die herkenning eweneens ’n

belangrike rol: in verskillende krisisfases van haar lewe sien Alethea

Joubert haarself weerspieël in die selfmoordgeval van Hanna van Graan
uit haar kinderjare. Dit gaan om die „ken” van die medemens, of eerder,

'n vermeende kennis, want, helaas, wat as kennis van jou medemens
deurgaan, is dikwels projeksies vanuit die mislukte self. Déúr die teens-

woordige selfmoordgeval speel alles terug en sien sy dan eindelik deur

haar selfbedrog, wat haar vervul met deernis teenoor die menslike lewe.

3. Die aanbiedingswyse van die verhaalgebeurtenisse vorm die

grondslag vir die beligtings- of kontrapuntale aard van die werk. Hierop
sal nader ingegaan moet word indien ons wil begryp hoe die skryfster die

verhaalmateriaal gehanteer het.

III

In „Winterreis” word die stof vanuit die staanspoor op die wyse

van ’n kontrapuntale komposisie verken. In die eerste sewe paragrawe

word opsommenderwys die kenmerkend harde aard van (Suid-)Afrika

gestel, eintlik beklink; hierteenoor word nou in die volgende paragraaf

op ’n singende toonaard die „groen vrugbaarheid van die Noordergrond”
bely. Soos die slot van die voorafgaande „tema” word die verhouding

van die mens teenoor God ook hier vasgestel, en word die tematiese

verkenning „afgerond” as teruggekeer word na die slotinsig van die

voorafgaande tema. Dán in die volgende twee paragrawe word die twee
temas begelei deur twee „stemme”, naamlik die vermelding van die „reis”

van die Grootmoeder uit Hofburg en dié van Anna Amehlia in omge-
keerde sin. As geheel kan dit beskou word as ’n ,.eksposisie”.

Voordat verder ondersoek word hoe die stof verwerk is op hierdie

wyse, wil ek eers iets sê oor die musikale analogie in die literatuur.

Bekend is dit watter grootse effek digters soos Eliot en Van Wyk Louw
hiermee bereik het. Ook op die gebied van die prosa is die musikale
struktuur reeds beproef. So byvoorbeeld is onlangs aangetoon hoe Etienne

Leroux hiervan gebruik gemaak het. As sodanig is die hantering hiervan

deur Henriëtte Grové niks nuuts nie, maar wat sy hiermee bereik het,

dwing bewondering af.

Eerstens moet dan daarop gewys word dat die musikale strukture-

ringsprinsipe ingegec is deur die verhaalgebeurtenisse self. Dit vind

naamlik sy aanleiding in die ervaring van Anna Amehlia wat sy as kind

gehad het met haar grootvader se klavier. Hierdeur, d.w.s. ook haar

voortgesette ervaring van musiek, word ’n aantal motiewe ontdek, eers

net in musikale opsig, wat deurslaggewend word vir die interpretasie van
die vertelling. So byvoorbeeld die episode van die „Iiedjie” wat deur die

kinders gesing is op die volgende wyse: „ . . . en kom jy uiteindelik aan
die einde, keer jy onmiddellik terug na die begin . .

.”
(bl. 16). Dan weet

ons dat hierdie woorde ook betrekking het op die hoofgebeure: Anna
Amehlia se reis in omgekeerde sin; en ook op kleiner komponente,
byvoorbeeld die telkense terugkeer na sekere smartlike gebeurtenisse deur
die vertelling heen (byvoorbeeld die oproep van Erans se dood), óf die

belangrikste simbool in die vertellings, die klip-simboliek waarop steeds

verkennend gevarieer word, ook in die ander twee vertellings.
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Die belangrikste motief wat die musikale analogie aan die hand gee,

is die kontrapuntale aard. Hierdeur verkry die werk iets van ’n polifoniese

komposisie. So word daar op bl. 48 gepraat van die maklike stukkies

wat Anna Amehlia se beginnerleerlinge moes oefen, as „melodieus en
voorspelbar, en kry jy onverwags tog miskien ’n dissonant, word dit

beslis eerlang opgehef in die sleutelposisie”. Die ironie is nou dat in die

musiek waar „harmonie” bcreik word. en wat „die fondament van die

skepping (was)”, nie geldig is in haar menslike wêreld waar ’n swaksin-

nige kind haar tot geen oplossing kan voer nie. Hiermee merk ons
meteens hoe die musikale motief van die dissonansie verknoop is aan die

problematiese gegewe van die vertelling. Háár rede vir die onderneming
van die reis is om te gaan vasstel wie die skuldige is vir die kind se

abnormaliteit (vgl. verderaan op bl. 48, ook bl. 32).

Hierdie dissonante neiging beïnvloed deurgaans die aanbiedingswyse.

Disparate dinge word saamgedink, móét gerym word. Die tweede hoof-

beweging eindig dan ook met dié óproep: „Vader, stem die snare, voeg

wat bymekaar hoort bymekaar dat hulle weer saamklink, asseblief!”

In wese gaan dit hier om die versoening wat bereik moet word met die

dood en die absurditeite van die lewe.

By hierdie vergelyk wat getref word, moet mens weer eens dink aan
musiek waarin die ontwikkeling assosiatief plaasvind. En uit die kontra-

puntale aard van die vertellings hier, dink ek aan ’n „modulasie”, die

oorgang wat gemaak word na ’n ander toonaard. So byvoorbeeld die

herinnering aan Otto sc weduwee wat later getroud is met die Engelsman:
Freddie Dawn Robertson (vgl. bl. 60 e.v.). Die „beluistering” van sy

van maak onmiddellik ’n ánder wêreld wakker, dié van Lord Roberts,

toé ’n Boere-hater — en vandaar die uitkoggelende volksliedjie, maar nou
as boemerang oor die vreemde „samesyn”. Maar hier eindig die ,„storie”

nie, want hierdie „lawwe ou kommandoliedjie” roep deur sy musiek-

assosiasie weer die wêreld op van Frans wat lief was om op kommando
een of ander musiekinstrument te bespeel. Nou, egter, in ’n ander toon-

aard, by tye ontroerend — maar, déúr die lugubere beskrywing van die

toneel op bl. 62, duik ’n geestige inval op as vermeld word dat die

kinders die omgewing vermy waar Frans sou gesneuwel het! En so gaan
die vertelling voort — totdat weer uitgekom word by die onmiddellike

gebeure in die kasteel. Hierdie sáámfungering, deureenspeling van twee

verskeurde wêrelde loop tot ’n klimaks op in die „furchtbar” — motief

van bl. 64-6.5. Ek het selde iets so aangrypends gelees as hierdie herken-

ningsepisode van Anna Amehlia.

IV

Uit bogenoemde behoort dil al duidelik te wees dat die „storie”

hier iets anders is as „a narrative of events arranged in their time

sequence”. Eerder necm dit die vorm aan van ’n verdiepingsproses wat

plaasvind rondom ’n steeds ontwikkelende gegewe. Die voordeel hiervan

is dat daar in ’n kort bestek (deur die bewussynstrome) sóveel gesê kan

word. Deur die verhaalmatigheid tot ’n minimum te beperk, kan die

prosaskrywer egter maklik in abstrakthede verval. Eindelik ontaard dit

dan in ’n formalistiese speletjie waarin niks interessants gedoen word nie.
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Of die skryfster haar hieraan besondig het, wil ek verduidelik.

Ek neem die gras-beeld in „Wie onthou vir Kinna” as voorbeeld. In sy

ontsteltenis neem Dirk Lotter waar hoe die gras ,.’n ganse aarde oor- en

ingeneem” het rondom die „grafhoop”. Asof aan hom gcstel, volg die

kommentaar: „Wat het dit, hierdie gras, te doen met Kinna en sy arm-

salige goudgeel ma?” Maar dit word ook aan ons, die hoorder, gestel,

en— vanselfsprekend roep dit die bekende Bybelse woord op; alle

vlees is gras . .
.”. Maar vir hóm is die ^goudgeel” aktueel, die onmid-

dellik betekenisvol dwingende, en daarom is dit aanvaarbaar dat die

verkenning van hierdie universele waarheid sy loop neem vanuit sý

herinneringswêreld. (Vgl. bl. 145-149.)

Hierdie gras-simboliek vind cgter verder aanklank in die lewensvaí-

baarheiíl van die verhaal-gcgcwe self. Dit vind heel terloops plaas; eers

in die begin van die vertelling waar gemeld word dat die boer tef kom
aflaai het (bl. 139); en later wanneer Dirk Lotter die ou opstal van
Kinna-huIIe nader, sien hy dat die huis „voI tefbale” gepak is. Hy ruik

dit eintlik (watter rol speel die reuk-sintuig nie alles in hierdie vertelling

nie!). En om dit nog meer lewensvatbare gedaante te gee, ontmoet hy
hier die Bantoevrou met haar baie kleingoed. Hierdie helc cpisode dein

dan ook uit tot simbool van die vrugbaarheid van die lewe, soos hy dit

self ook insien. Vergelyk bl. 159-160. Treffend word die gras-simboliek
beklink deur Dirk Lotter se mistieke ervaring daarvan aan die einde van
die vertelling (vgl. bl. 165-166).

Die musikale opset is nie oral en in al dric vertellings ewe belangrik

nie. Die skryfster weet selfs om ’n problematiese gegewe te temper en

dan ook om dit te jukstaponeer met ’n nugtere mededeling, waardeur gees-

tige skerpte bereik word (vergelyk die ,.bene”- en verkicsingstydepisode

onderaan bl. 106). Óf in Haar naam was Hanna ontvou die vertelling

op die wyse van ’n objektiewe ontwikkelingsgang; kinderjare, adolessensie

en middeljare. Maar wanneer dit om die peiling van ’n episode gaan,

neem die esoteries assosiatiewe verkenning oor, byvoorbeeld die verdig-

tingsproses rondom die ontreddering van die kind op bl. 104. En vir die

intensiteit van hierdie ervaring bestaan daar wel ’n psigologiese noodsaak.
Maar word hierdie peiling van ’n gegewe soms nie bietjie oordryf nie,

byvoorbeeld die variasies van die klip-simboliek op bl. 29?

Teenoor hierdie neiging om die duidingswaarde van ’n betekenis-

moment (te) bewustelik te eksploiteer, vind ons gevalle waar dit gedemp
gehou word. Dit word in die verhaalgegewe betrek, deur dit eers daarin

te laat ondergaan. Maar juis as gevolg van die onopsigtelikheid word
dit gelaai met suggestiewe krag. In hierdie verband kan ons let op die

gespreksituasie van Dirk Lotter en die boer (bl. 139-141).

Deur ’n samespel van ondertone slaan die duidingswaarde van die

vertelling hier reeds deur. En dan moet ons die gesprek hou teen die

hooggestemde eksposisie op bl. 139. Veral van belang is die molsimboliek:
die argetipiese voorstelling van hoe die „onderwêreld” blindweg verken
moet word.

Allereers word die gesprek ietwat gemarkeer as die boer, vanuit sy

Bybelse agtergrond, deur middel van woordspeling geestig verwys na die

hoop wat nie beskaam nie. Nogtans is dit terloops, want uit sy hele
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optrede blyk dit dat hy min bewus was daarvan dat hiermee ’n eskatolo-

giese ervaring veronderstel word. En daarom dring dit later nouliks tot

hom deur dat Dirk Lotter se doel van sy koms „anderkant besit” is —
vandaar hulle misverstand oor „kry”.

Dis deur hierdie moontlikheid van dubbelsinnigheid wat telkens

opduik, dat die gewone situasie ’n meerdimensionele allure bykry. Die
karakters kan maar net vaagweg bewus wees hiervan, óf selfs nie eers

nie, óf nog net by wyse van spreke. Veral laasgenoemde blyk van deur-
slaggewende betekenis te wees.

Wanneer die boer Dirk Lotter begin uitvra oor die rede vir sy koms,
stuit hy op sy eie onkunde met hierdie uitdrukking: „Waar dié is, weet
joos alleen”. Dis ’n bekende uitdrukking in die spreektaal, en as sodanig
ignoreerbaar, was dit nie, eerstens, dat daar in die verhaalgegewe van die

volgende paragraaf („Daar is slaggate . . .”) icts is wat maan tot ómsig-
tigheid. Dan weet ons dat met „joos” verwys word na die duiwel, maar
deur die woordvorm heen dit oorspronklik gedui het op „deos”/„theos‘’,

d.w.s. God, die bron van absolute kennis.

Hierdie mitologiese gegewe word egter eers sinvol wanneer dit

duidelik word dat dit teen die einde van die gespreksituasie patroon-
matige beslag neem.

Dit vind op die volgende wyse plaas. Op Dirk Lotter se vraag of die

boer weet waar hy die Van Winters „sal kry”, antwoord die boer ietwat

afwysend: „Die Vader weet . . .”. Roep hy Kate se hulp by, besluit sy

eweneens met ’n mitologiese sinspeling: „Van g’n Adam nie”. Deur ’n

vulgêre toenadering van die boer hierop, reageer sy met die volgende

uitroep: „Van Rooy, jou duiwel”. Hiermee word die episode ’n komiese
kortbegrip van die génesis-verhaal van die Bybel: deur die tussenkoms
van die duiwel kom die kennis! Maar hoe onopvallend hierdie waarde-
sisteem ter sprake kom, word duidelik as ons dit vergelyk met die

bewuste eksploitasie van „ken” in die ander twee vertellings (bl. 50-51

en 126).

Agter die gewone werklikheid is daar dus nog sprake van ’n ver-

klaarde werklikheidsbeeld. Dit geld ook die gesprekseenheid waaruit die

„joos”-verwysing voortvloei. Dit begin met die boer se vraag aan Dirk

Lotter of hy „prospekteer”. As laasgenoemde negatief antwoord dat hy
die myn „wou . . . sien”, volg die boer se spontane mededeling dat die

mynbedrywighede gestaak is omdat die „hoofsoom” soek is. Dit kom
alles as heelnatuurlik voor. Maar teen die agtergrond van die mol-

simboliek, versterk deur die eienaardige rede wat Dirk Lotter vir sy

„sending” gee, asook die mitologiese sinspeling waarop die gesprek

uitloop, verkry die gesprek by herbetragting bowetone. „Prospekteer”

beteken hiervolgens oorspronklik „om vooruit te sien . . . in verwagting

te wees op die toekoms” (Latyn: „prospecto”). En „hoofsoom”, binne

die raamwerk van die „onderwêreld”-simboliek, dui weer op „die uitkoms
van die mens se wensdenkery”.

Deur die deurskemering van hierdie verklaarde werklikheidsbeeld

word die onmag van Dirk Lotter om dit te snap, des te meer beklemtoon.

En tog besit hy nog die wete dat Kinna die tyd oorwin het; op haar
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het die kosmiese elemente skynbaar geen houvas gehad nie. Voortdurend

speel dit terug in hom oor hoe sy dit reg gekry het, byvoorbeeld deur

die volgende inkantasie: „Kinna dans om die maan . . .” (bl. 159). Deur
haar fantastiese vermoë het sy die neerdrukkende mag van die elemente

oorkom. Die probleem vir Dirk Lotter is egter dat sy ook moes dood-

gaan, selfs onverwags.

V

Fantasie hang ten nouste saam met die mens se toekomsverwagting.

En dis o.a. deur die ervaring hiervan dat ons ’n insig kan verwerf oor

die moontlikheid van lewe ná die dood. Dit weer hang saam met die

mens se simboliese vermoë waarmee hy vir hom ’n voorstelling kan vorm
van sy eindbestemming. Die slot van die vertelling moet dan ook so

begryp word: die oplossing hier is geen vasstelbare kennis soos dit in

Dirk Lotter se laboratorium verkry kan word nie, maar dis ’n indirekte

wete wat langs die weg van innerlike aanskouing benader kan word.

Hiermee het dit nou ook duidelik geword dat dit in „Wie onthou

vir Kinna” handel oor ’n verkenning van die moontlikheid van ’n toekoms
na die dood. Merkwaardig is dit hoe dit uit die hoofgegewe, die myn-
hoop self opstaan: deur ’n homonieme spel kom die duidingswaarde
los. Dis daarom ook dat die volgende sin op méér as net die waarneming
van die mynhoop slaan: „ . . . Tog, aan die ontsaglikheid van die hoop
het die tyd in werklikheid nie veel verskil gemaak nie” (bl. 149). Dit

groei uit, verby alle aanklag oor die menslike lot, tot ’n droewige bely-

denis dat na alles die mens die hoop behou het.

As ek nou sê dat in „Haar naam was Hanna” die teenswoordige

ervaring van onmiddellike belang is, sien ek dit weer eens in samehang
met die tema, wát hierdie vertelling wil sê.

Die akute probleem vir Hanna in haar hele lewe is om ’n volwaardige

mens te wees, ’n mens onder mense. Deur haar kinderjare, adolessensie

en middeljare kom sy telkens in ’n persoonlike krisis wat, soos dit vir

haar voorkom, haar tot spot van haar medemens maak. So byvoorbeeld

tydens haar studentejare toe sy begin dink dat sy verwagtend was, verbeel

sy haar die volgende: „Tussen haar wel-geklede klasmaats het sy haarself

nakend gewaan, en in hulle oë was die kraalblink weet van die glaskykers

wat selfs die vuur oorleef het” (bl. 108). En hoe speel hierdie „kraal-

blink weet” nie terug na die pop van haar kindertyd, wat simbool geword
het van haar „beter self” wat „oor alles (kon) kyk” (vgl. bl. 104-105).

So leer sy dan ook om later „selfbepalend” (vgl. bl. 115) haar verleent-

heid te oorleef, maar, ironies, tog word sy ook in haar middeljare weer
eens in haar sekerheid geskok. Treffend word dit beklink met die volgende
ironiese woordspeling: „Sy was veertig jaar toe sy weer verwagtend
geraak het. Dit was onverwags” (bl. 117).

Dit lei tot die besef dat sy haarself moet „bewapen”, soos dit o.a.

deur die volgende beeld tot openbaring kom: die mens is ,,’n pap week-
dier” wat vir die weerbaarheid ,,’n dop” nodig het (vgl. bl. 120). Saam
hiermee hang die besef van die noodsaaklikheid van ’n eie identiteit, dat

die mens ,,’n naam” moet hê, en daarom die skrynende wete by Alethea
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Joubert dat Hanna se naam afgeveeg is van die aarde af. Later weer as

sy geskok is oor Anna de Wet wat ..onbetaamlik”, sonder ’n menswaar-
dige toerusting, die dood ingevlug het (vgl. bl. 134-135).

Eindelik kom dit in hierdie vertelling aan op wat ons dikwels aandui
met die term „armed vision”, oftewel die „persona”-argetipe van'Jung.
Die teenwoordige tydservaring staan hier voorop, maar in dié hoedanig-
heid verkeer die mens voortdurend in onsekerheid. Dit is soos ’n

dialektiese proses waar ’n opeenvolgende teenstrydigheid maar net nie

kan uitbly nie. Treffend lui dit op bl. 130 dat die mens „bejammerens-
waardig aanmekaargelas” is, en daarom ,,’n beskermende pels” kortkom,
maar „as hy hom nog verbeel nóú staan ek vas, pootjie íets hom uit die

niet en hy stort die afgrond in”.

In „Winterreis” lê die aard van die dominante tydsbeeld meer voor
die hand. Hierdie vertelling gaan hoofsaaklik oor die verlede, die terugdelf

in die geskiedenis van die mensdom. Merkwaardig is dit watter rol die ver-

melding van allerlei historiese gebeurtenisse speel. Dit spruit hieruit voort

dat die twee belangrikste persone ’n aanleg vir die bestudering van die

geskiedenis besit. Wat hulle persoonlik daartoe dryf, is hulle gemeenskap-
like ontevredenheid met die teenswoordige lewe. Onbewus en bewus voel

hulle dat hulle hier helderheid vir hulle kwellinge sal vind. Hiermee sien

ons weer dat die fungering van die tyd in die vertelling verknoop is aan

die tema: Anna Amehlia se behoefte om uit te vind wie die skuldige is

vir die misdeelde kind. Dit word ’n obsessie by haar om die „familie-

wortels tot in die donkerste verlede” (bl. 33) te ondersoek.

Tematologies is daar dan ’n onderskeid in die tydsbehandeling.

Onderskeid beteken egter nie skeiding hier nie: in elke vertelling is die

drieledigheid van die tyd op een of ander wyse aanwesig. Hiermee word
dus bedoel dat die herkenning van ’n bepaalde tyd saamhang met ’n

grondidee, die tema van die vertelling.

VI

Oorkoepelend vir hierdie vertellings is die drie begeleidende motiewe:

kennis, skuld en mag (op bl. 110 word hierop gesinspeel). Dit weer

staan in verband met die Bybelse perspektief van die sondeval. Hoewel
dit moontlik is om lelkens een van hierdie motiewe as toonaangewend

vir die verkenning in die vertelling te beskou, is dit tog so dat elkeen

van hierdie motiewe in al drie die vertellings optree. Reeds het ons

daarop gewys hoe die „ken”-motief in al drie vertellings voorkom. As ons

kyk na „Haar naam was Hanna”, is dit in die lig van wat ons hierbo

oor die aard van die tema gesê het, maklik om te besluit dat die mag-
motief hier oorheersend is. Maar hierdie hele siening van die „mag” by
die mens, die „armed vision”-voorstelling, word voorafgegaan deur die

skuld-motief. En tog word laasgenoemde motief eintlik nooit ten volle

besef, en daarom ook nie beleef, deur Alethea Joubert nie. Dit word wel

veronderstel in die stofgegewe, wat duidelik word as ons die grond-
verwysing van hierdie verteUing van nader beskou.
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VII

Die grond-verwysing is die bekende Bybelse woorde: Job 1:21 wat

prominentheid verkry deurdat dit saam met die titel aangebied word.

By die polsslag van hierdie vertelling, op bl. 131, merk ons egter dat

hierdie woorde vanuit ’n nuwe hoek benader word: „Kaal kom hy die

wêreld in. Toegegee. Maar hy gaan uit met ’n gebalde vuis en gee terug

soos hy ontvang”. Hiermee het ons nie soseer ’n weerspreking van die

Bybelse gedagte nie, maar ’n aanvulling daarby: in plaas daarvan om
soos Job te twis met God nadat hy van alles ontroof is, word die klem
hier verlê na die menslike verhoudinge van „deuskant”, waardeur die

persoonlike status voorrang geniet. In haar optrede bereik Alethea dan
eintlik nooit metafisiese diepte nie. Of so gestel: met hierdie karakter

het ons nie groots gekonsipieerde menslikheid nie. Vir haar gaan dit

telkens net om die herstel en behoud van haar persoonlike voorkoms.

Dis daarom dat sy voortdurend terugdiens om haarsélf te offer. Sy vind

altyd ’n plaasvervanger wat haar ontreddering kan besweer, wat begin

met die verbranding van die pop. Verder die selfmoordgevalle wat buite

haarself staan, waardeur sy haar tog beter leer ken.

Opmerklik is die funksionele waarde van die verwysing in hierdie

vertellings, met miskien die Bybelse as die mees voorkomende verwysings-

bron. Ander belangrike verwysings is byvoorbeeld die literêre verwysing

Op bl. 124 staan: H. J. de Waal. Wat is in ’n naam? Is dit nie

al net so voorheen gevra nie? Net ’n etiket wat ouers kies . .
.”. „Wat is

in ’n naam?” is ’n letterlike vertaling uit Romeo and Jidiet, woorde wat
Julie vir Romeo toegevoeg het. Dis egter wensdenkery, want Alethea sien

algou in dat niemand kan loskom van sy naam nie: „Hy (haar man) sou

haar kaal maak, en sy sou haar seun en haar naam verloor” (bl. 125).

Die waarde van die verwysing is dat hiermee die universele geldigheid

van die „naam”-gewing uitkristalliseer, hoe uiteenlopend lewensomstan-
dighede ookal mag wees: dis van toepassing op ’n romantiese jeugliefde

én ’n verbode middeljarige liefdesverhouding; op adellike families én
doodgewone mense soos „Ou Gogga” (mnr. H. J. de Waal) . .

.

Een van die interessantste verwysings vind ons bo-aan bl. 56: „Van
keisers en kwepers”. Hierdie woorde volg as vertellende kommentaar op
die dogter Anna Amehlia se vraag aan haar ouma wat sy lees. Dit werwys
naamlik na ’n gedig van Toon van den Heever: „Berusting”. Heel vanpas
is die „conceit” hier in die dampsfeer van die vertelling geweef: die

saamgooi van die verhewene en die triviale. Selfs die ironiese van die

titel (asof daar tot berusting gekom is) spreek ook mee in die Ouvrou
se onrustige soeke.

Op die verwysing word egter nie uitsluitlik gesteun nie. Vir ’n

oomblik belig dit net die hele situasie in sy kern, want direk hierna word
die spesifieke wêreld van die grootmoeder en die kleindogter pragtig in

’n volheid opgeroep.

Hoe berekend so ’n verwysing ookal mag voorkom, is dit kenmerkend
van hierdie vertellings dat, hoewel voortdurend uitgereik word na erva-

rings buite-om, daar altyd nog ’n kwensvatbaarheid aanwesig is.
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In diepgang en omvang het ons met hierdie vertellings hoogs ver-

dienstelike prosa. Dit het duidelik geword dat hier ’n persoonlikheid aan
die woord is wat die draagwydte van gewone ervaring besef en dit kan
beheer. Met Winterreis het Henriette Grové ’n werk gelewer wat kan
opweeg teen die beste van Jaarringe.

FREDA LINDE

MAMMIE VOOR DIE VENSTER

Haar westelike venster

het die pad dopgehou

jare en jare het dit die stofwolke

om die draai sien opstuif en verdwyn

dit het die sakkende son vasgehou

soos ’n bcdel-oog

en toe ek tóg eendag teruggaan

was die gordyne toe

en die stopverf gebars om die ruite

Om te sien is níé om te glo nie

Geen retina kan ’n afwesigheid weerkaats

Daar was niemand by die tafeltjie

agter die vensterbank nie

Die naaimasjien was stil

Die gordyne was toegetrek soos

oor ’n blinde oog

Buite was die rame onder stof

en die stopverf gebars om die ruite

1972
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H. OHLHOFF

DIE BUITELAND EN DIE AFRIKAANSE POËSIE —
ENKELE GEDAGTES

„Die fyngekerfde elpebeen

trek in sy snoer

’n hele wêreld vas”.

In 1873 verskyn in „Het Volksblad” Pulvermacher se bekende gedig

„Dopper Joris en sy seiltjie” waarin Joris, nadat hy al sy skatte vir sy

nooi Spekie opgenoem het, sê: „Maar, tog makeer ek nog een ding:/Dit

maak my, Spekie, siek van smart:/My wa is sonder buiteseiltjie!/Wil

jy my seiltjie wees, my hart?” Ongeveer 700 jaar tevore het ’n Oud-
Noorse verhaal ontstaan waarin die reus Thrymr die volgende woorde
laat hoor: ,,Ek het ’n menigte skatte, ek het ’n menigte juwele,/ek dink

ek kom slegs vir Freyja (’n godin) kort”. Plotseling staan, deur dieselfde

emosie en dieselfde opweeg van sake, die Afrikaanse gedig nou binne
’n veel groter, ’n wêreldverband. Weliswaar het dié raakpunt toevallig

ontstaan — en daar sal wel meer sulke gevalle wees — maar nou is

daar in die Afrikaanse poësie ook baic verskillende verbande met die

buiteland wat bewiistelik deur die digters gelê is.

Reeds in ons „ouer”, voor-dertigerpoësie is dit geen vreemde ver-

skynsel dat die buiteland op die een of ander manier ’n rol speel nie. Die
volkslied „Die nonnetjie en die riddertjie” wat in September 1897 in

„Ons Klyntji” verskyn het en vertel van ’n tragiese liefdesverhouding is

’n Afrikaanse variant van ’n lied wat ons ook o.a. in Middelnederlands
ken. Luister maar: „ ,Ic stont op hoghe berghen,/Ic sach ter seewaert in:/

Ic sach een scheepken driven,/daer waren drie ruiters in’ „Ek ging

op hoë berge staan,/En kyk die seevaart in;/Ek sien ’n skippie aan seile

gaan,/Daar was drie riddertjies in,/Ei, daar was drie riddertjies in”.

Verwerkings van Engelse en Duitse gedigte het ook nie uitgebly nie.

So het Robert Burns se „Tam o’ Shanter” by F. W. Reitz „Klaas
Geswind en sy perd” geword en is Eugëne Marais se „Die visser”

’n verwerking van ’n gedig van Goethe.

Op ’n ander manier weer het Celliers ’n brug geslaan tussen die Af-
rikaanse poësie en die buiteland. Met wisselende sukses het hy vir die rit-

miese patroon van „Die vlakte” gesteun op „The cloud” van Shelley en
vir dié van „Die ossewa” op Gezelle se „Twee horsen”. Maar ook te-

maties het ons ouer digters uit die buiteland geput of daar aanleiding tot

die skyf van gedigte gevind. Die subtitel by Marais se „Is daar nog trane?”
lui bv. „In ’n Belgiese hospitaal vir ongeneeslike kinders”, Leipoldt ver-

beeld „. . . die oerwoud van Borneo,/Waar die takke druip met mos”
en A. D. Keet weer gee ’n beeld van Anisterdam in die nag: „Dis liggies

hier en liggies daar/In lange rye aanmekaar/Wat flikker in die gragte”.

Kyk ’n mens vervolgens na die „jonger” poësie, dan wil dit lyk of
die „buitelandse” element toenemend ’n plek vind en ook op meer ge-
varieerde wyse. Die opvallendste faset van laasgenoemde is miskien die
feit dat enkele persone wat nie van Afrikaanse afkoms is nie Afrikaans
as poësietaal kies. Peter Blum wat in Triëst uit Duits-Joodse ouers ge-
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bore is en met sy bundels Van Steenbok tot Poolsee (1955) en Enklaves
van die lig (1958) die Afrikaanse poësie op verskillende wyses verruim
het, sluit in hierdie opsig aan by die Jodin Olga Kirsch van wie heel on-

langs weer ’n werk verskyn het (Negentien gedigte).

Enkele bundels Afrikaanse gedigte het ook die afgelope klompie jare

in die buiteland ontstaan, o.a. Tristia (1962) van Van Wyk Louw en On-
derdak (1968) van Elisabeth Eybers. Meermale klink die vreemdheid
dan ook deur. In „Wegwysers” (Onderdak) gaan dit bv. deels oor soeke
na fisiese en geestelike rus in ’n vreemde land: „Noudat my rondswalk
tog ’n ruspunt vind/hys hul jou stadsnaam soos ’n vlag en stal/— komiek
in kilometers — die getal/versperrings wat ons bind”. Soms word uít die

vreemde egter ook die eie volk (in liefde) gestriem: „Heer, gee my die

krag dat ek met loog,/met bytsoda die sonde: verwatenheid,/kan be-

skrywe (mysélf eerste: wees my genadig:/ek, vol sonde en so verwate)”

(„Nuusberigte: 1956” — Tristiá).

In die verbygaan noem ck die fcit dat ook van die jonger digters

vertalings en verwerkings lewer, baiemaal van besondere skoonheid. Hier

dink ’n mens o.a. aan Uys Krige, Eybers en Blum.

Die Afrikaanse digter wat op die mees bcsondere wyse buitelandse

stof ontgin het, is waarskynlik D. J. Opperman en wel in sy bundels

Engel idt die klip (1950) en Blom en haaierd (1956). In eg. vind ons die

„Brandaan”-siklus en in Ig. die „Kroniek van Kristicn” in beidc waar-

van Opperman grepe uit Middelnederlandse epiese gedigte maak en die

ou gegewe dan met nuwe implikasie laai. So het die Middeleeuse Bran-

dane en sy geselskap met hulle skip op ’n plek gekom

Daer (waar) twater (die water) was so dinne (dun)

Dat si (hulle) onder hoerden (gehoor het) inne

Clocken luden (lui) ende clinghen

Ende oec (en ook) papen (priesters) zinghen;

Si hoerden paerden neyen (runnik) . . .

Hulle gooi die anker uit en dié haak vas. In „Séance” verafrikaans Opper-

man hierdie basiese gegewe, maar meer nog: die letterlike insident word
o.a. beeld van die verstrengel-raak met, die vashaak aan die verlede as die

Syn deurpeil word:

. . . dan breek daar tot ons deur uit enkel vamc

die geluide van ’n ondersese stad,

wat ons nie sien, maar weet dis waar: ons hoor

’n slaafklok lui en Burgers loop en praat,

perde runnik, ’n klein Maleierkoor

teem êrens, en ’n kokkewiet fluit-lok ’n maat.

En sy wat helder sien, is ons skietlood

wat in die dieptes van die Syn wcgsak,

maar peilend in die waters van die dood

raak ons aan die deurstraalde stad gehaak . . .
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In aansluiting by die cnkele opmerking vroeër oor Onderdak wil ek

ten slotte kortliks aantoon wat ons jongste poësie (gerieflikheidshalwe dié

vanaf 1968) opgelewer het t.o.v. die ontginning van buitelandse gegewens.

As ’n mens na die onderwerp-aspek kyk, merk jy ’n groot verskei-

denheid. Daar word plekke, persone, tydperke, insidente en voorwerpe
uitgebeeld. Dit blyk al bloot uit die volgende gedigtitels: „Ruimtesentrum,
Houston” (Oppcrman: Edms Bpk), „Dzouadzi” (Ina Rousseau: Taxa),

„Vlaamse hoewe” (Ernst van Heerden: Teenstrydige liedere), „Ou Jeru-

salem” (Kirsch: Negentien gedigte), „Kaartverkoopster, Florence” (S. J.

Pretorius: Argekrohaat), „EmiIy Dickinson” (Sheila Cussons: Plektrum),

„Hitler hou kajuitraad met homself” (George Louw: Opstand verhy), „21

Augustus 1968” (Phil du Plessis: Geskrijte om ’n houtgesig), „Japansc

skildery op sy” (Cussons). Baie selde gaan dit egter om die blote uit-

beelding van een of ander faset van die buiteland. Op verskillende wyses

verwerk die digters hulle gegewe meestal so dat ’n dieper, meer univer-

sele waarheid daaruit te voorskyn tree.

In „Ruimtesentrum, Houston” is die gegewe „die groot fees van
Apollo 11”. Nou vind ons egter nie bloot ’n uitbeelding van hierdie fees

nie, maar ook wrang-ironiese kommentaar op die optrede van die fees-

gangers. Lg. word veral bewerkstellig deurdat die mees absurde, dwase
faset gestel word direk naas die triomfantlike woorde van Armstrong,
waardeur die mense se handeling in perspektief geplaas word en ’n skril-

le wanverhouding tussen wat is en wat behoort te wees tot stand kom:
„Dit het die mense rondom die swembad mal gemaak/en ’n hele paar
is in die water gestamp./Toe het die gees vlam gevat/cn een ná die ander
het ingespring.//.Een klein tree vir die mens,/een groot sprong vir die

mensdom’ ”.

In „Dzouadzi” word twee fasette van dieselfde streek — die nioont-
likhede en die gevare daarvan — weliswaar teenoor mekaar gestel, maar
ook is dit ’n gedig oor die drome en visie van mense, waarvan die sin

bevraagteken word in die lig van die siekte, dood en verwoesting wat oral

op dié plek skuil. Uiteindelik word die gegewe dan beeld van konflik-

tussen idealisme en sinisme: „Waarom ooptes in die ruigtes brand/vir die

koffieplantasies van ons drome,/die maroelabos vervang deur mango-
bome/en maniok, patats en sisal plant//. . .//as malaria in ons bloed-
strome woon./haakwurms deur ons vel-lae boor,/slange wegkruip in die

bamboeshalms . .
.?”

Die kaartverkoopster van Florence probeer met haar verlate „Car-
tolini . . . Cartolini . .

.” kaarte verkoop. In armoedige klere staan sy
in die reën voor die bronsdeur van die beeldhouer Ghiberti. Sy vind
cgter geen aanklank by die mense wie se situasie so anders is nie: „waar
hulle almal huis toe jaag,/bande klewend aan die teer./almal na ’n hel-

der plek:/huise, tafels, blink gedek”. Hierby bly dit egter nie. Op sub-
tiele wyse word sy beeld van die deur-God-onverhoorde mens, en die
ander van dié wat deur God in sy ,,Paradys” plek gegun word, aan
wie geluk geskenk word. Dit alles deur die enkele woord „onverhoord”
waardeur ’n God-mens-verhouding geïmpliseer word en deur die feit

dat die deur waarvoor sy staan en roep die naam „Paradys se Poort”
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dra: „Sê my tog, o Hemelheer./waarom moet party, verlate,/staan langs

leë reënnat strate,/hopend steeds, maar onverhoord/met hul magtelose

woord/voor die .Paradys se Poort’?”

Die kwatryn „Emily Dickinson” beeld die paradoksale in die lewe
van hierdie digteres uit. Die eensaamheid, al wou haar hart dit rrie al-

tyd glo nie, het die gevoel brandend gehou, terwyl juis in die saamwees
met die geliefde doodsheid sou intree. Hierdie strakheid en apartheid

ín die saamwees t.s.v. aantreklikheid selfs word pragtig verbeeld in die

laaste reël waardeur die kwatryn ook mooi afgerond word: „Veel beter

is voel en verlang en apart . . ./— miskien het sy soms so moes praat

met haar hart — /as dat ek en hy al hoe stiller verstrak,/twee blommetjies-

borde op ’n breekgoed-rak”. Wat die onderwerp-kant betref laastens iets

oor Ernst van Heerden se „Somerblomme” wat net soos „21 Augustus
1968” handel oor die gebeure in Tsjeggo-Slowakye in daardie tyd. In

die eerste strofe lecs ons van ’n Rus wat verlecrig anemone uit ’n kind

se hand neem. Mettertyd blyk dit dat sy verleentheid, deels in elk geval,

spruit uit sy aanvoeling dat die natuurlike blomme so skril kontrasteer

met die teennatuurlike situasie wat deur húlle geskep is. En nou word
die teennatuurlike toestand juis met blombeelde daargestel waardeur dit

nog skerper reliëf verkry teen die agtergrond van die titel en die eerste

strofe met hulle „natuurlikheid”: „Rookspore trek heidevlaggies/om

die Goeie Koning,/bloed blom weelderig/oor keisteenvoeë . .
.” Waar

bloed en rook nou blom, is die hervormingsgees van ’n Johannes Hus
„uitgebloei”, maar dan „voorlopig”, en so word die moontlikheid tot

verandering in die gedig oopgehou.

Maar ook op ander maniere is in ons jongste poësie verbande met

die buiteland gelê, op twee waarvan ek kortliks wil wys. Die eerste is

om ’n gedeelte uit ’n ander literêre werk as gedigtitel of as motto by

’n gedig of bundel te gebruik. So word daardie werk ’n agtergrond waar-

teen die nuwe werk gelees word sodat meermalc ’n nuwe dimensie

daaraan verleen of bepaalde fasette daarvan beklemtoon word. In

„Het viel een hemels dauwe” (W. E. G. Louw: Naggesprek) word ’n

strak, byna doodse kamer uitgebeeld, maar dan is daar sprake van ’n

wonder: „Uit rots het eens by Meriba/soet water uitgestort;/is dit ’n

wonder dan dat in dié kluis/hemelse dou gevind kan word ?” Lewe dus

binne die doodse, lewe wat beide as aards en geestelik opgevat kan

word, want die titel roep ’n Middelnederlandse wêreldlike liefdeslied

op („ ,Het viel een hemels douwe/Voor mijns lief vensterkijn’ ”),

maar ook die geestelike variant daarvan met sy verwysing na Christus

se geboorte is by implikasie teenwoordig („Het viel een hemels douwe/

A1 in een maechdekijn”). Dieselfde werkwyse volg S. J. Pretorius as hy

met die titel „To his coy mistress” die gedig met dieselfde titel van die

sewentiende-eeuse digter Marvell in gedagte roep. Opperman weer vat

die tema van die hele Edms Bpk saam met sy Nederlandse bundelmotto

oor die voortleef in ander vorme: „Mij lust t’ ontvouwen/hoe de vormen

aller dingen/In nieuwe lichamen verkeerden”.
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In ten minste een gedig egter word weer op indirekte wyse so ’n an-

der werk opgeroep, deur die toon en strekking. By die lees van „Niets

van uw dienst?” van Eybers dink ’n mens onwillekeurig aan „The sunne

rising” van John Donne. Wesentlik vind ons in die twee gedigte dieselfde

houding: dat die son in die oggend as onnodig, onwelkom beskou word
omdat geluk op ’n ander wyse gevind is. So word Donne se gedig as

„bewys” opgeroep dat sulke gevoelens nie eenmalig is nie.

Uit hierdie oorsig blyk dit dat, soos in Rousseau se „Geografie”,

die Afrikaanse poësie algaande ’n ganse wêreld betrek: „Gedeeltes van
sy aardoppervlakte is nog ongeprik,/Soos Tierra del Fuego en Ant-
arktika —//Andere, wecr, lyk soos ’n speldekussing:/Israel, Suidoos-Asië
en Afrika”.
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JOHANN MOSTERT

OKTOBER-PLAASVAKANSIE

As ons weer dorp toe wa-ry

wydsbeen op die hooimied

of met rekkers in die laning

na weg-vlieg mossies skiet

tussen riete in die reën

aas-soek vir visvang

jy met kaalvoete op ’n klip

vir krap se knypers bang

of met vlegsels in dic wind
agter my aandraf

in die mielieland te kyk
waarvoor die hond blaf

die slang doodmaak
en met stronke verbrand —
hoe naby is jou vingers

hier aan my hand;

As ons weer —
dink ek altyd

aan die wilgertakke swaai

of klip-uitduik in die spruit

as ons net wecr ’n Sondagmiddag
perde aankeer in die kamp
jy langs my hardloop
en per ongeluk teen my stamp;

miskien sal ek dan
soos ’n pampoen vir jou lyk

as ek jou hand vat

en sê ek wou lankal aan jou hare ruik.

Skaam voëltjie

cet hier uit my hand
ek wil graag

met jou vriende maak
en saam skrop in die sand

Bang voëltjie

sit hier op my skouer

ek dink jy

het geen nessie nie

die daglig raak al flouer

Vaak voëltjie

slaap by my vanaand
ek het haar

soos vir jou gehad
in die holte van my hand
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EK IS JY

(vir El)

Loop na my toe

want ek is

die rigting van jou dae

hang aan my lippe

want ek is

die verhaal van jou lewe

rus teen my voorkop
want ek is

die gebed waarin jy vra

lag teen my mond
want ek is

die mate van jou blyheid

huil teen my bors

want ek is

jou droefenis

*

Ken my aan
moeg-

gereisde

woorde oor papier

Oor wit afstande na jou toe

Ken my aan stiltes

van kop-op-tikmasjien

se liiister

Luister, al kom jy nooit weer nie.

Ken my aan my hande
wat joune nog vashou
op toctse tydhou

aanhou met tegnieke

van woorde op papier

in afgemete kantlyne

Wat versigtig beplande reise

na jou toe onderneem . . .

Ken my
Bekende —

Ek bladgroet jou welkom op papier

met kletter-klak blydskap.
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MARI MOCKE

DOOF UIT DIE HUISLIGTE VIR AFRIKA!

Hoe kan ons Afrika
in sy sisrok proe?
Hoe kan ons Afrika
in sy sweepklap hoor?
Hoe kan ons Afrika
in sy kaparrangs voel?

Doof uit die huisligte vir Afrika
sodat die grond die toeskouers kan voer
met die spane van ’n lied en ’n dans
om deel te word van Afrika se donker glans.

Laat décor en lig die ritme aanroer
van akteur tot toeskouer wat saam wil toer,

toer deur die Transkei van Afrika

toer deur die platteland van gister se Afrika
toer deur elke Genadendal van Afrika.

Afrika, hou jou sisrok op
met ’n voorslag om jou lyf,

Afrika, skop jou sisrok uit

met ’n kaparrang aan jou voet.

Doof uit die huisligte vir Afrika!

DAAI ELOCUTIONERS!

— Gedagtes gedurende die pouse
van ’n snobistiese Engelse voordragkonsert —

Dit is soos ’n verbrande etiket wat om hul strottehowe hang;

die goudvisgeronde ongesonde lippedrang —
dit spoor my verduiwels aan om soos ’n onopgevoede
klonk die klinkers krom-klangend te can van woede . .

.

Ek wil die verkrimpte oorgebakte warmpatat-vokale
wat donderend deurdring tot my oorgevoelige oorkanale

girts-garts meng met a-periodieke golwe
wat die harmonieke ontharmonie en bedolwe . .

.

How now
brown cow
moet met vlugge tong vervang word
om met wankelende frekwensie in hul gommerige golflyne in te stort.

O kroon my Koningin van alleman Plat-Annas

as genesend kwikkend kwak my wildeals

in resonantholtes van elocution executioners

en stroopvolle strottehowe van pofpoklip elocutioners!
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DIE KLEIN KAROO

ryk en wyd uitgestrek

lê die gesogte

Van Gogh
se gloeiende somerpalette in klare wording

daar onder

so een na die ander

en skuins daar hoër

lê die rustige

reusfamilie

se groen beddekens diskriminerend oorgetrek

soos op geelkoperblink-Vrydagoggende

asof vandag net netjies ingevou

by knopperige mielieblaarmatrasse

van ’n trotse Voortrekkervrou

en aan elk koppenent se ronde bou

lê die verasde

ou bruin Jonas

se gryswit peperkorrels eeuelank gesaai

asof op geborduurde

en styfgestopte gansveerkussings

van sy skeppende

Baas

se groen mielieblaarkooie

elke kurwe

op die somerpalette

van die golwende

Klein Karoo

laat klink ’n kiewiet

om my oor

en ek wieg

drywende

op die groen en geel golwe

van die getwie-twie-twiet



MICHAEL DE KOCK

POTTEBAKKER

die klei

berei soos deeg
elke stofkorrel uitgetel en afgeweeg
geknie

en ingesuur

gebrei, omvorm
sferies-simmetries, volgens norm
sandballe, blou geglasuur

die water uitgebak,

blink gevuur

breek sy hande op elke uur
van onvolmaakte skepping

voor hom staan ’n skewe pot

en hý die skepper

hý die god

OUDERLING

Hy, die ouderling

maak sy merk
in ’n boordjie wit

en ’n pak van swart

waar hy sedig,

vol mededoë sit

in ’n spesiale kwart
van die N.G.-kerk.

Loodreg met sy skouers

sit ons Christen-ouers,

hul dogters

en dié se kêrels.

Glimlagte

soos stringe heilige pêrels

hang in elke mond,
Psalms
klim tot in die nok
en val diep

‘

ewig in die marmer font.
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GERHARD VAN DER LINDE

ADDIO DEL PASSATO

Ook mý land sal voëlkos word
soos Hirosjima

soos Dresden
En ek sal sáám met hom vergaan

selfs vroeër;

Dit is reeds laat —
red wat daar te redde is

Die vensters van my huis word skemer:

blindes wat die

lig aftas

En ek wéét dít proklameer
die nag se heerskappy;

Dit is te laat

te laat —
luíster hoe krummel die fondamente

Nou wag ek, omsluit deur God en vier mure
soos Socrates

soos Paulus

En ek groet die reste van die dag
net ingeval:

Ek is jammer, meneer
jammer, mevrou —

die fondamente is weg
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A. J. COETZEE: *)

BETROKKENHEID WAS DIE SESTIGERS SE TEMA

Die woorde van Breytenbach, uit sy gedig „Sestiger” (Kouevuiir),

som die geleentheid van die Sestigersimposium en miskien ook die aard
daarvan, op:

„Ek het ons elkeen op sy eie boek sien klim

om vandaar ’n stoel te preek of ’n preek te stoel . .

.”

Noem dit wat u wil: ’n simposium, ’n sirkus, ’n entertainment, ’n

twakpratery (preke of stoelgange) of ’n vverklik ernstige voorraadopname
en inloer die toekoms in. Só ’n simposium was lankal nodig en dit hét ’n

nut gehad. Skrywers het ook die reg om te praat in die openbaar — ook
as mense en nie net as „pennestoters en verkwisters van die wit ink” nie.

Die simposium het lesings en gesprekke gebring wat gestrek het van
die literêre tot die politieke: Van lesings wat gepoog het om iets te sê

oor literêre sake, om literêre evaluasies te maak, tot sienings wat raak-

punte tussen die literêre werk, die samelewing en politieke situasies ge-

soek het en probeer voorspel het, tot opvattings wat met die letterkunde

slegs toevallig iets te doen gehad het, en hoofsaaklik dan politiek was —
maar darem nog in literêre vorm.

André P. Brink het in sy erudiete oorsig oor die agtergrond en her-

koms van die prosa van Sestig (dit het in dié simposium hoofsaaklik oor

die prosa gegaan, omdat die prosa die belangrikste vernuwing van Sestig

was) gewys op die „internasionale aard en kosmopolitiese aanslag” daar-

van, en op die situasie waarin dit ontstaan het: ’n Wêreld van geweld,

ontnugtering, wanhoop, afwesigheid van onskuld, afwesigheid van helde,

waar nuwe mites gesoek word.

A1 het die invloed van Europa ook ’n skadukant gebring, in dié

opsig dat dit aanvanklik minder en minder in die werke van die jonger

skrywers om Afrika gegaan het (dié neiging, meen ek, is vinnig aan die

verdwyn in ons prosa), het daar tog in Sestig ’n vernuwing gekom: ,,’n

durf, ’n eerlikheid, ’n vormbesef, ’n avontuursin om te eksperimenteer,

’n bereidheid om te probeer”.

Oor die vorm van die literêre werk self is daar later gepraat oor

sake soos die oënskynlike verbreking van struktuur binne ’n prosateks,

waardeur die verteller dan kommentaar lewer op die wêreld wat geskep
is. Daar is gepraat oor die rol van die „ek” — as betrokkene of versluier-

de betrokkene, dat „vormvastheid” nie meer hoef te beteken wat dit

altyd beteken het nie — en veral dat tradisionele „eise” vir die prosa-

vorm bevraagteken word (ek verwys na uitsprake van Miles, Barnard
en Aucamp).

Dié opmerkings sluit in ’n groot mate aan by die opvallend stil-

swyende Etienne Leroux se opvattings oor tegniek, dat die skrywer ’n

begeesterde skrynwerker is, omdat tegniese vaardigheid die eerste strewe
is. Daarsonder kan geen tema tot sy reg kom nie. En ’n skrywer kies
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dikwels een tema waarvan hy nooit wegkom nie: „Tematies gesproke is

ek dus beperk tot my besondere visie. Ek kan dit nie bekostig om an-

ders te skryf nie. Die meeste romanskrywers het net één boek en één
tema. My tema is vrees, en die beswering van vrees, en vrees in sy ab-

strakte gedaante is die grootste vrees wat daar is”.

Daar kan dus nie aan ’n skrywer voorgeskryf word waaroor hy
moet skryf nie. Elkeen moet sy eie keuse maak t.o.v. tema en tegniek.

Vir die dramaturg kan dié keuse soms moeilik wees, want sy keuse kan
hom die slaaf maak van gehore, populariteit, ander se idees, of die po-

litieke situasie: „Hy moet besluit of hy ’n gunsteling wil wees en of hy
die lang en eensame pad moet kies sonder die uiterlike tekens van suk-

ses,” volgens P. G. du Plessis.

Dit bring ’n mens dan by die kwessie van betrokkenheid: politieke

betrokkenheid. Byna elke lesing en elke gesprek by dié simposium het

direk of geïmpliseerd die saak betrek. Volgens Adam Small lê die swak-

heid van Sestig daarin dat „bewustheid van die sosiale, die kontempo-
rêre sosiale, die werklikheid van hierdie plek en tyd ontbreek”. Dit was
ook Brink se beswaar, Barnard s’n en Breytenbach se hele lesing was ’n

verset daarteen, want sê hy: „Alle praat in hierdie treurige, bitter, bont

begrafnisland, is politiek . .
.” Daar is vir die skrywer nie meer ’n keuse

nie, want die land is op sy laaste afgrond en nou moet almal praat, dáár-

oor praat, want dis ál kommunikasie wat daar is.

Van ander het daar teenargumente gekom dat daar wel al in die

prosa betrokke geskryf is (volgens Aucamp en De Vries). Dit is natuur-

lik so — maar tog, glo ek, niks waarop ’n mens jou kan roem nie. Enige

skrywer kan seker betrokke skryf, as hy skrywende iets wil sê; maar
dan moet hy dit goed kan sê. Op ’n verhoog kan hy saampraat met ’n

politikus, of teenpraat. Maar die politikus se woorde gaan uiteindelik

tog die meeste invloed hê, omdat hy die mag het. Die skrywer het slegs

mag as skrywer, en as hy nie sy verset binne sy werk en deur middel

van sy werk kan verwoord nie, dan word dit wat hy sê, net deur ’n op-

posisiekoerant uitgebuit of opsetlik verkeerd aangehaal deur ’n party-

koerant.

As redes vir die afwesigheid van groot betrokke romans in Afrikaans

is daar bespiegel dat die Afrikaner nie in die posisie is om só te skryf

nie. omdat hy nie ’n onderdrukte is nie, omdat hy nie die vernedering

en ongerief van die swartman en bruinman ondervind nie.

Dit glo ek nie is die rede nie — skrywer hoef seker nie alles persoon-

lik te ondergaan waaroor hy skryf nie. Mense is mense en hulle emosies

is basies dieselfde, ongeag hulle kleur. ’n Skrywer is ’n mens, gewoonlik

met groter sensitiwiteit en ’n aanvoeling vir leed en tragiek — én met
verbeelding.

Sestig het nie in dié opsig gefaal nie, want in Sestig het die prosa-

skrywer eers werklik prosaskrywer geword. En wanneer die aard en die

vorm van die prosa bemeester is, kan enigiets daarin geskryf word. Die

goeie betrokke roman sal nog kom, binnekort, soos die goeie betrokke

poësie reeds gekom het. Die prosa is mos maar stadiger as die poësie!

As daar net nog genoeg tyd is!
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Die Wet op Publikasies en Vermaaklikhede is ook genoem as ’n

onheilige bedreiging, wat ons letterkunde miskien al gerem het. Dat dit

’n heillose uitwerking kan hê, sou geen skrywer betwis nie. Maar tot

dusver was daar nog geen optrede teen die Afrikaanse poësie nie; en dit

is al ’n troos. Die roman het nog geen rede tot optrede gegee nie — en
as daar in die toekoms aksies sal kom, kan dit eers beveg word wanneer
I.ady Chatterley voor die Raad verskyn (of dalk selfs nog in die hof).

Intussen moet die romanskrywer miskien maar ophou veg met peti-

sies en uitsprake en eerder veg op die wyse waarop hy die beste kan veg
— deur romans te skryf. As ’n literêr-verdienstelike boek dán verbied

word, is ek seker sal hierdie Johannesburg.se Skrywerskring met alle mag
teen dié verbod stry — al stry hy hom vaii die aarde af!

’n Ander, miskien meer toevallige punt wat sporadies genoem is, is

dat die huidige Afrikaanse letterkunde slegs geskryf is vir ’n literêre elite,

dat die „gewone man” daarvan niks verstaan nie; en dat die skrywer
hom meer tot die volk behoort te rig.

Dié saak kan nie met vrug bespreek word sonder dat mens weet in

watter mate die romans van Etienne Leroux bv. gelees kan word nie (hy

kan seker as die mees esoteriese skrywer beskou word). ’n Interessante

studie vir die literatuur-sosioloog.

Verder is dit hier net soos met die betrokkenheid: Jy kan nie aan
die skrywer voorskryf nie. Jy kan slegs op ’n verskynsel wys en die skrywer
kan daarvan kennis neem, of dit ignoreer. Ek glo nietemin nie dat die

poësie van Breytenbach. Stockenstrom, Krog, Pretorius, Spies, Goosen,
Olivier en Walters vir die gewone ieser te duister is nie. En ook nie die

prosa van Barnard, Schoeman, Aucamp en De Vries nie.

Soos dit ’n skrywer betaam, is daar ook, teen die einde van die sim-

posium — toe aimal al mismoedig was omdat Sestig sou misiuk het,

omdat die einde van die Afrikaner naby is — bespiegel oor die voortbe-

staan van sy medium, Afrikaans: dat dit die „taal van ons voile nood
moet wees”, voigens Adam Smali. Oor dié besprekings hoef ’n mens
nie veel te sê nie. ’n Mens sou verwag dat ons moderne skrywers nou al

die taaistryd vergeet het en verby die verlroetelingstadium is.

Afrikaans bestaan, in watter vorm ook al. met vloekwoorde en al;

daar bestaan ’n ietterkunde in hom, en dis nie net die taal van die oor-

heerser nie. Dis onnodig om die taai en die politiek te assosieer. Afri-

kaans sal gepraat en geskryf word so iank as wat hier mense is — nie

net witmense nie.

Ten slotte is daar enkele onsinnige reaksies op die simposium wat
genoem moet word. Daarmee wil ek nie reageer op die reaksies op Brey-

tenbach se toespraak nie. Dit wás politiek, subjektiewe politiek, én poësie.

Dié wat beter weet van die poiitiek en van ons toekoms, kan reageer

soos hulle wil; maar dis tog vreemd dat daar so ’n groot geskoktheid

was oor die ..gekruide taal” — asof hy nie veel belangriker dinge gesê

het nie!
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Daar was selfs ’n koerantbrief met die bewering dat Breyten se

„gekruide taal en woordgebruik . . . heel onbekend is in Afrikanerkringe”

(12.2.73). Dis verbasend dat daar nie ’n versoek is vir wetgewing teen

digters wat die taal ten volle gebruik nie!

Daar was ook diegene, soos Phil du Plessis, wat beswaar gemaak
het teen die feit dat die werk van die heel jonges nie bespreek is nie.

Daarop kan mens net antwoord: Die simposium het hoofsaaklik gegaan
oor die werk van ’n dekade wat verby is. Die heel jonges moet regtig

nie sleg voel dat hulle nie ook betrek is nie. Hulle werk behoort tot die

toekoms, en alle praat oor die toekoms is spekulasie. Maar miskien kan
daar nou al ’n simposium gereël word. „Die Tagtigers”!

Baie dinge kan nog gesê word oor die simposium, omdat die

Afrikaanse letterkunde ook nie ál letterkunde in die land is nie, en omdat
daar werk van banneling-skrywers is wat direk betrokke is by dié land.

Maar as ’n eerste openbare voorraadopname, bevestiging van wanhoop,
hoop op hoop, samekoms van waansinniges, grap van die jaar, week
sonder riglyne — dié simposium het tóg weer ’n bietjie nuwe lewe ge-

bring, wat miskien ook kan deurdring tot die Afrikaanse Skrywerskring

in Johannesburg.

Voetnoot

*)By ’n vergadering van die Afrikaanse Skrywerskring in Johannesburg

het dr. A. J. Coetzee, van die Departement Afrikaans/Nederlands aan

die Universiteit van die Witwatersrand, ’n oorsig gegee van die Ses-

tiger-simposium wat vroeër vanjaar by die Somerskool aan die Uni-

versiteit van Kaapstad gehou is. Sy oorsig verskyn hier volledig, soos

dit verskyn het in Oggenclblad, 2613113.
Na verneem word, sal die referate wat by dié geleentheid gelewer is,

later vanjaar in boekvorm verskyn, en dan uitvoeriger in die Tydskrif

vir Letterkunde bespreek word. (Red.)
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P. J. NIENABER 0

DIE NASIONALE AFRIKAANSE LETTERKUNDIGE MUSEUM
EN NAVORSINGSENTRUM

Een van die grootste gebeurtenisse in ons kultuurgeskiedenis die

afgelope dekade, is ongetwyfeld die vestiging van die Nasionale Afrikaanse

Letterkundige Museum en Navorsingsentrum in Bloemfontein. Dit is ’n

gebeurtenis wat verreikende gevolge gaan hê, nie net vir die Afrikaanse

letterkunde nie, maar vir die kultuurlewe van die Afrikaner in sy geheel.

Dink maar daaraan hoe die Archief en Museum voor het Vlaamse
Cultuurleven vanaf 1833 rigting gegee het aan die Vlaamse Beweging.

Die Letterkundige Museum sal as inspirasie dien vir ons digters en
skrywers, want ’n besoek aan die Museums sal vertel van die hoogtes

bereik op die gebied van ons letterkunde van manne wie se studeerkamers
daar te sien is: Jan Celliers, C. M. van den Heever, Mikro, S. B. Hobson,
G. A. Watermeyer en N. P. van Wyk Louw.

’n Besoek aan die Museum sal ons verstom laat staan oor wat bereik

is op die gebied van die Afrikaanse letterkunde sedert die verskyning

van die eerste Afrikaanse boek in 1861: L. H. Meurant se Zamenspraak;
hoogtepunte is bereik wat betref die kwaliteit, maar ook kwantiteit, want
sedert 1861 het meer as 25 000 Afrikaanse boeke die lig gesien.

Die totstandkoming van hierdie Museum is moontlik gemaak deur
die Vrystaatse Provinsiale Administrasie in samewerking met die Raad
vir Geesteswetenskaplike Navorsing met dr. P. M. Robbertse as president.

Die dryfkrag agter die Vrystaatse Provinsiale Administrasie is die Provin-

siale Sekretaris, mnr. F. W. Liebenberg.

Die basicse bestanddele van 'n letterkundige museum is: boeke,

manuskripte, foto’s skilderye en tekeninge van skrywers. Die boeke laat

ons die literêre skeppinge van die skrywer aanskou; die manuskrip vertel

hoe die boek ontstaan het, verander is, gegroei het; die foto gce ’n beeld

van die skrywer se lewe oor baie jare, by verskillende geleenthede.

Verder is daar ook koerant- en tydskrifartikels, resensies; briewe
deur skrywers geskryf of deur hulle ontvang; bande en grammofoonplate
met skrywers se stemme daarop, oorkondes soos sertifikate, doopseëls,

adresse; persoonlike besittings van skrywers, borsbeelde, ens.

Die Museum is gevestig in die Ou Goewermentsgebou wat aan die

bopunt van Maitlandstraat oor ’n eie argitektoniese en historiese waarde
beskik. Die oostelike gcdeelte is gewy aan ’n oorsig van die ontwikke-
lingsgeskiedenis van die Afrikaanse taal en letterkunde vanaf 1652 met
die koms van Jan van Riebeeck tot vandag. Dit word gedoen in tien

beelde in ’n reeks aansluitende kamers. Dié deel word genoem „Perspek-
tief”. Die opkoms van Afrikaans as kultuurtaal tree in die „Perspektief”

duidelik op die voorgrond; die besoeker maak hier kennis met die hoogte-
punte en hooffigure in die Afrikaanse letterkunde.

1) Direkteur, Nasionale Afrikaanse Letterkundige Museum en Navorsingsentrum.
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Aan die westekant van die gebou is die kamers vir ’n klompie
afsonderlike skrywers, en word genoem ..Profiel”. ’n Afsonderlike kamer
is gewy aan elkeen van die skrywers hoërop genoem. Kom ons kyk
vlugtig na die kamer van Van Wyk Louw; dit is ’n voorstelling van sy

woonkamer die laaste paar jaar van sy lewe. ’n Leunstoel met ’n plank

oor die arms was sy studeertafel. Hier is al sy digbundels, behalwe een,

geskrywe. Ons sien in die kamer die gesin Louw se eettafel, ’n staan-

lamp, verskeie boekrakke. Daar is talle foto's wat sy lewe uitbeeld van

sy kinderjare op sy geboortedorp Sutherland tot sy dood. Onder glas

toegesluit is van sy kosbaarste manuskripte, briewe, (o.a. aan C. M. van

den Heever), sy bril, pen, koevertmessie, muntversameling, cn medisyne.

Togas wat hy gedra het met die toekenning van eregrade deur die

Universiteit van Stellenbosch. Kaapstad, Grahamstad en Utrecht. hang
in ’n vertoonkas. Skilderye wat in sy woonvertrek gehang het, pryk teen

die mure.

In die lang, breë gang is die kosbare uitstalling van die geskiedenis

van die S.A. Akademie vir Wetenskap en Kuns: „Die Akademie in

Beeld”. Dit is aan die Akademie geskenk deur Shell Suid-Afrika Beperk,

met die Akademie se sestigjarige hedenkingsfees in 1969. Dit het Shell

R 16 000 gekos.

Afgesien van Perspektief en Profiel. en die Akademic in Beeld, is

daar ook ’n temauitstalling: Die vertaling van die Bybel in Afrikaans.

Ook ’n letterkundige stroming, ’n tydperk uit die literatuurgeskiedenis,

of ’n groep digters, soos die Dertigers, kan as tema dien. ’n Spesiale

uitstalkas sal elke jaar ’n vertoning bied van die Hertzogpryswinner van

daardie bepaalde jaar. Die Profiel sal voortdurend gewissel word, sê

elke ses maande; so kan S. B. Hobson se kamer byvoorbeeld vir ’n

tydperk vervang word met een vir G. H. Franz.

Reisende tentoonstellings sal gereeld onderneem word. So kan
byvoorbeeld 'n tentoonstelling ingerig word in verband met die Taal-

beweging wat vir al die Matriekleerlinge in die verskillende provinsies

voorgeskryf is. Die tentoonstelling, goedkoop maar doeltreffend verpak,

kan deur die land reis van skool tot skool, van dorp tot dorp.

Die Letterkundige Museum sal behulpsaam wees met dic inrig van
tentoonstellings op ander plekke in dic land.

Dit is ’n Museum, en ook ’n Navorsingsentrum: die twee gaan hand
aaan hand. Met die navorsingswerk word die Museum ondersteun deur

die Nasionale Dokumentasiesentrum vir die Afrikaanse Taal en Lettere

van die RGN. Boeke en tydskryfte oor en in verband met die Afrikaanse

taal en letterkunde kan in die Felix Lategan-versameling, wat deur die

Administrasie aangekoop is, geraadpleeg word. Navorsingsmateriaal, soos

koerantuitknipsels, manuskripte, briewe, biografieë, resensies, ens., kry

die Letterkundige Museum en Navorsingsetrum in fotokopievorm van dic

RGN in Pretoria. Daar kan dus volledige navorsing in verband met die

Afrikaanse taal en lettere in Bloemfontein gedoen word, en dit is van

besondere betekenis vir die studente van die Universiteit van die Oranje-

Vrystaat.
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Dit is ook ’n onderwysinrigting. want in die Ouditori'um sal besoekers,

studente en skoolleerlinge, lesings ontvang oor die skrywers wie sc werk
uitgestal is in die Museum; rolprente sal vertoon word; skrywers se

stemme op band sal gehoor word. Ook as toeriste-aantreklikheid sal

duisende landgenote die Museum jaarliks besoek. Opvallend hoeveel

buitelandse besoekers, veral Duitsers, reeds in die Museum was — pas

na sy opemng op 24 Maart deur Sy Edele senator J. P. van der Spuy.

Bloemfontein word langsamerhand die museumstad van die Repu-
bliek, soos Amsterdam dit is van Holland, Londen van Engeland
Parys van Frankryk, want in Bloemfontein is die Nasionale Museum,
internasionaal bekend vir sy navorsingswerk; die Oorlogsmuseum, uniek

in sy soort, die Krygsmuseum, die Presidensie, en nou die Nasionale

Letterkundige Museum, waaraan gekoppel is ’n Musiekmuseum en

Toneelmuseum. Wat laasgenoemde twee betref, word spesiale aandag
gegee aan die Vrystaatse toneel (bv. André Huguenet, Hendrik en
Mathilde Hanekom, ens.) en Vrystaatse musici, soos prof. P. K. de

Villiers en P. J. Lemmer.

Ten slotte let ons daarop dat die Letterkundige Museum ’n msiomle
museum is — dit behoort aan die hele Republiek, hoewel die Vrystaatse

Provinsiale Administrasie die akkommodasie, personeel, meublement en
ander kostes verskaf. Dit is ’n groot geskenk van die Vrystaat aan die

volk van Suid-Afrika.
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KAREL SCHOEMAN

BY DIE TOEKENNING VAN DIE C.N.A.-PRYS. 4 APRIL 1973

Toe ek daarvan iii kennis gestel is dat die C.N.A.-prys vir Afrikaans
vanjaar toegeken is aan Na die geliefde land, is daar ook vir my gesê dat

diegene wat dit ontvang gewoonlik ’n kort toespraak lewer oor die

onderwerp ..skryfkuns in Suid-Afrika”.

My eerste reaksie was een van ’n sekere paniek, want ek is in

beginsel gekant teen sulke publieke besinnings, en verkies om my as

skoenmaker by my lees te hou. Uitsprake oor die letterkunde kan die

beste aan die akademici oorgelaat word, en my eie gedagtes oor die

onderwerp beperk ek by voorkeur tot my vriendekring.

Dáárby kom daar nog die feit dat ek reeds vyf jaar in die buiteland

woon; en alhoewel dit in baie opsigte ’n heilsame en verrykende onder-
vinding is, bring dit vanselfsprekend ook ’n groot mate van verwydering
mee. Gevolglik voel ek nouliks in staat om my op kort termyn uit te

laat oor „skryfkuns in Suid-Afrika”, selfs al sou ek by dié geleentheid
’n poging wil doen as teken van erkentlikheid teenoor die C.N.A.

Ek wil u dus vra om my van die gebruiklike beskouing te verskoon,

terwyl ek u terselfdertyd verseker dat my onwilligheid nie gesien moet
word as ’n gebrek aan belangstelling ín of verbondenheid mét
die Suid-Afrikaanse skryfkuns nie. Die feit dat ek in Suid-Afrika

gebore is en daar grootgeword het, bring onvermydelik verbondenheid

met die land, en ek sou moeilik in Afrikaans kan skryf sonder om
belangstelling in die Afrikaanse letterkunde te hê. Ook op hierdie afstand

en ook ná soveel jare is die land en sy mense gedurig in my gedagte.

Teenswoordig dink ek trouens nog meer as ooit terug, en met toene-

mende besorgdheid as Suid-Afrikaner oor wat daar in die land gebeur,

en besorgdheid as skrywer oor die Afrikaanse letterkunde, wat in so ’n

geringe mate by hierdie gebeure betrokke skyn te wees en so min daar-

van weerspieël. Ek kry die indruk van ’n letterkunde wat nie net min
voeling met die omringende werklikheid besit nie, maar ook — miskien

juis om hierdie rede — besig is om te kwyn en al hoe minder voort te

bring wat waarde het.

Dit is ’n pessimistiese oordeel, en ek kan slegs hoop dat my pessi-

misme, in elk geval gedeeltelik, te wyte is aan ’n onvolledige kennis van

wat daar op die oomblik in Suid-Afrika plaasvind.

Ek wil die C.N.A. graag bedank vir die prys wat hulle aan my
jongste roman toegeken het. In die verledc het die beoordelaars steeds

blyk gegee van ’n onafhanklike mening, onbeïnvloed deur nie-literêre

faktore; en om hierdie rede het die C.N.A.-prys ’n hooggeagte aanduiding

van literêre waarde geword. Dat Na die geliefde land volgens die oordeel

van die keurders sodanige waarde besit, beskou ek as ’n besondere eer.

Ek dank u.
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OOR DIE AFRIKAANSE SKRYWERSKRING

Na aanleiding van onlangse persberigte het die hoofbestuur van die

Afrikaanse Skrywerskring tydens sy vergadering op 7 April, 1973 be^

sluit om die volgende verklaring vry te stel:

„Aangesien verkeerde vertolkings en afleidings uit die persberigte

gemaak kan word, en aangesien sommige van die berigte vol foutiewe

bewerings is, word bevestig dat die Afrikaanse Skrywerskring ’n orga-

nisasie is waarby skrywers in Afrikaans vrywillig aansluit; sy lede be-

staan uit skrywers uit alle vlakke, van die klein skrywer tot die belang-

rikste, dit sluit in Hertzogpryswenners, twintigers en sestigers; uit skry-

wers uit alle politiekc en sosiale lae; uit skrywers met uiteenlopende lct-

terkundige beskouings en belange.

„Dit staan elke lid vry om sy eic beskouings in alle opsigte tc huldig

en uit te lewe; Werkgemeenskappe word so vry en selfstandig moontlik

gelaat om funksies en byeenkomste te reël, met die voorbehoud dat

hulle openbare en ander optrede nie die organisasie as geheel skaad of

in die gedrang bring nie.

„Die Afrikaanse Skrywerskring se heel eerste doelstelling, soos vervat

in sy grondreëls, is: ,dic behartiging van die gemeenskaplike belange van
skrywers.’ Hieruit vloei sekere beginsels wat vir die afgelope byna 40
jaar gehandhaaf is en wat die basis van die Afrikaanse Skrywerskring sc

bestaan vorm en ook die regverdiging van sy bestaan is, nl. dat die Afri-

kaanse skrywers bymekaar gehou moet word, en om dit te bereik, sal

geen belange van ’n bepaalde skrywer of groep van skrywers wat die

belange of standpunte van ander skrywers kan raak en sodoende skeu-

ring kan veroorsaak, deur die organisasie hanteer word nie. Ook sal geen
drukgroepe toegelaat word om die Afrikaanse Skrywerskring te oor-

heers nie.

„Lede is dus alle skrywers in Afrikaans (en Werkgemeenskappe)
wat die Afrikaanse Skrywerskring se grondreëls, doelstellings en be-

ginsels onderskryf.

„Die Werkgemeenskappe wys self hulle verteenwoordigers in dic

hoofbestuur aan, en word dus nie deur die hoofbestuur gekies nic.

„Die Tydskrif vir Letterkunde se doelstelling is om die Afrikaanse
letterkunde te dien en te bevorder. Die redakteur word deur die hoofbe-
stuur in oorleg met instansies wat die uitgee van die blad moontlik maak,
benoem, en tree selfstandig en onafhanklik op.”

Die hoofbestuur van die Afrikaanse Skrywerskring is vir 1973 soos
volg saamgestel:

Voorsitter: J. J. Brits. Tot onlangs hoof van die afdeling Studentesake
van die Universiteit van Suid-Afrika. Benewens artikcls

en kortverhale het daar reeds sowat twintig boeke
van hom verskyn, waaronder etlike jeugboeke en ’n

historiese roman.
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Sekretaris: P. E. Raper. Hoof van die S.A. Naamkundeseiitrum van die

Raad vir Geesteswetenskaplike Navorsing. Publikasies

’ sluit in: Naamkunde-Bronnegids, 1970; Huldigings-

bundel P. J. Nienaber (redakteur); artikels in Tyd-

skrif vir Volkskunde en Volkstaal, Tydskrif vir G.ees-

teswetenskappe en Onoma, tydskrif van die Interna-

tional Centre of Onomastics met hoofkantoor in Leu*

ven, België. Ook medewerker aan Place Names and

Language Contact, Université Laval, Quebcc, 1972,

en vaste medewerker aan Onomu, verantwoordelik vir

jaarlikse Onomastica Bibliograpliia vir Suid-Afrika.

Lede: Elize Botha. Redakteur Tydskrif vir Letterkunde. Lektrise in Af-

rikaanse en Nederlandse Letterkunde aan die Univer-

siteit van Pretoria.

A. J. Coetzee. Senior lektor in Afrikaans en Nederlandse letter-

kunde aan die Universitek van die Witwatersrand.

Sy proefskrif Ritme en Skandering is in 1972 gepu-

bliseer, en hy het hom veral verdiep in die poësie van

die sestigerjare; heelwat artikels in dié verband het

van hom verskyn.

F. C. Fensham. Professor en departementshoof, Semitiese tale,

Universiteit van Stellenbosch. Skrywer van meer as 90

navorsingsartikels oor die Ou Testament, Nuwe Tes-

tament en die Nabye Ooste. Lid van die kommissie

vir die vertaling van die Bybel in Afrikaans. Boeke

sluit onder andere in: ’n Ondersoek na die geskiedenis

van die interpretasie van die Hehreeuse poësie (1966),

Wetenskap en Byhelkunde (1964), Heersers van die

ou Nabye Ooste (1970), Exodus (1970), ’n Beknopte

Ugaritiese Grammatika (1970).

John Miles. Lektor in Afrikaanse en Nederlandse letterkunde aan

die Universiteit van die Witwatersrand. Sy eerste bun-

del prosa, Liefs nie op straat nie (1970) is beskryf as

.,die stemvurk van die prosa van Sewentig”. ’n Ro-

man, Okker bestei twee toehroodjies, is tans in die

pers.

J. H. Naudé. Onder-sekretaris, Dept. Volkswelsyn en Pensioene.

Van hom het reeds verskyn ’n digbundel, ’n bundel

kortverhale, vyf romans, en ook ctlike hoorspele waar-

van sommige bekroon is.
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C. F. Rudolph. Tot onlangs hoof van die Departement Afrikaans

aan die Pretoriase Onderwyskollege. Tans verbonde
aan die Transvaalse Provinsiale Onderwysburo waar
hy navorsing doen i.v.m. die onderrig van Afrikaans.

Hy was die eerste persoon wat ’n praktiese kursus in

kommunikasiekunde opgestel het, asook die eerste

Stel-Ieeskursus vir primêre skole. Saam met Anna Ru-
dolph en Pierre Malan het hy ’n aantal kinderoperet-

tes geskrywe. Ook twee romans, ’n bundel kortverhale,

twee digbundels iTieroog en Vangriem, albei van 1964),

’n aantal eenbedrywe en hoorspele, asook ’n letterkun-

dige handboek.

P. J. van Zijl. Senior lektor, Departement Semitiese tale, Universi-

teit van Stellenbosch. Van hom het ’n groot aantal

artikels in buitelandse en Suid-Afrikaanse vaktyd-

skrifte verskyn oor die Ou en Nuwe Testament en
Semitiese tale, asook ’n studie van tekste in verband
met Baiil in die Ugaritiese epiese gedigte.
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SKYFIES.

Licwe Lesers en Leseresse,

Die Man-in-Frokkie het toe gekom, en met geesdrif is hy verwelkom.
Deur die krante veral — heerlik, so ’n turksvy in die komkommeftyd tus-

sen Krismis en Nuwejaar: „Breyten en Vrou in Suid-Afrika — Uiteinde-

lik ’n Visum!” — en dit op so ’n dooidag soos 31 Desember. Daar was
’n briefie wat gejuig het: „Volgens ou Oranje-tradisie staan ons en ’n me-
nigte ander, oud en jonk, ’n nimmereindigende ereboog en ons wuif en
wuif met ons vrolike wimpels ’n welkomsgroet aan BREYTEN EN
YOLANDE!” Fn ’n hoofartikel het ’n krant mooi gevra: „Ons wil hê jy
nioet by ons bly.”

Soos wanneer sportverslaggewers ’n Springbokspan volg op ’n segetog

deur ’n vreemde land, het ons week vir week in die krante kon lees hoe
dit met die kuier vorder. Ons kon kwaad word vir die Wellingtonners wat

die verlore seun binnegehaal het; ons kon kwaad word vir die Welling-

tonners wat gesê het hy’s g’n held nie. Lekker ligvoets het die krante hul

sambreeltjies gewikkel en op die stywe tou gebly.

Ons het gesien hoe selfs Gesofistikcerde Sarie, om nou maar so te

sê, die lug snuiwe en koers vat agter die krante aan — want toe mens weer
jou oc uitvee, daar’s die Man-in-Frokkie soos ’n wafferse Sarie-se-Sarel

tussen die vrouens se blaaie in. Hy het vir Sarie nuus uit die binneland

gebring (miskien ook, sou ek reken, ’n draaitjic gemaak by Matjiesfon-

tein vir ’n Martini?).

Inmiddels het dit Februarie geword, 12 tot 16. Ai, dink ons, nou’s
die turksvy darem al geruime tyd in die sand en gras gerol; kan daar nog
dorings aan wees? Daar kan. Soetjies en stemmig, sê die krante, vriendelik

en rustig het hy gepraat, maar onverbiddelik het die dorings gesteek —
,.poëtiese poliliek”, het die mense dit genoem. Ons is op die afgrond van
die hel, het hy gesê, en gepraat van „vrees en wanhoop, afstomping, skyn-

heiligheid, vervlakking, verskrikking, perversies, onverdraagsaamheid. En
bloed . .

.”

Maar soos Van Wyk Louw sê in Die Halwe Kring: ons is mák ná die

sweep. As ek die Randakker reg lees, dan haal Rykie vir ons dáár aan
dat ’n toehoorder gefluister het: „Ek . . . ek het laas so gevoel toe ek negen-

tien jaar oud was en in die Ossewabrandwag.” En langesaan die akker

haal die politieke rapport vir ons aan: „ . . . ’n jong klong uit ’n gesiene

Afrikaans-Nasionale familie sê dat hy by die aankyk van die versamelde

Sestigers daar by hom (dit sal dan seker Breyten gewees het) gevoel het

soos wanneer ’n Springbokspan op die veld draf.”

Maar snaaks: toc begin die sambreeltjie gevaarlik wikkel. Daar was
nóg ’n spreekbeurt vir Breyten in die Kaap, en hy daag nie op nie, en

die krantc laat hul so effens misprysend uit daaroor. En daar raas Brey-

ten met hulle. Ek was op ’n verkenningstog deur die land, sê hy, en los

my in elk geval maar uit: julle vroompraatjies is buitendien net laventel

op die lyk, oliekolonie op die kadawer.
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Heidendom en duister dae! Dat ’n man nou so kwaad kan word vir

niense wat so hul uiterste bes probeer om vriendelik te wees. Maar is

ook weer so: as ’n man nou vir jou reggemaak het vir baklei, en dis net

wimpeltjies waar jy kyk, en die mense roep net „hoezee, hoezee” — en jy

het dan nou aan die anderkant jóu span wat verwág jy sal swaarkry, wat

jou al vantevóre so jammer het dat jy so swaarkry . . . Nee, dis te erg. G’n

mens kan dit hou nie. G’n wonder dat jy dan maar ’n laaste skop mik

na die persfotograaf as hy nog ’n laaste kiekie wil inkry voor die „bokker

met die baard” weer die pad vat nie.

Teen dié tyd het die krante ook al grond toe gekom. Daar staan een

Sondag in een van hulle ’n mooi stukkie oor mnr. Blaar Coetzee: „Ruwe
diamant. ja, maar diamant”, lui die kop, en ’n ou studentevrind roep ’n

toneeltjie voor die gees hoe mnr. Coetzee en mnr. Beyers Naudé onder die

akkerboom by Wilgenhof oor land.sake gepraat het in 1935.

.,Bey,” so lui die storie, „daardie tyd stoere Nasionali.s, het die hoë
woord volksbelange gebruik. Blaar, daardie tyd ewe stoere Smelter, se

reaksie was: Ag man, volksbelang is sommer Breyten Breytenbach. Bey
het homself in toornige verontwaardiging opgeruk en vir die oomblik ver-

geet dat hy tokkelok is: Volksbelange Breyten Breytenbach? Jy is Breyten

Breytenbach!” — In 1935. ’n Jaar of wat gelede sou ons gesê het Na-
boomspruit. — Ewewel, dis darem of ’n mens se vertroue in die krante

’n knou kry — om te dink dieselfde mense het net ’n paar weke tevore

in die plek van hul hoofartikel ’n briefie aan Breyten geplaas waar hulle

so roerend gesê het: ,.Geniet die kuier, Breyten. en kom gou weer.”

’n Mens wil nou nie begin dink jy kan jou nie op hulle verlaat nie;

ons sukkel dan so dat hulle moet vry bly . . . of is dit nou „word”?

Maar ’n tydjie gelede staan daar jou waarlik in (dis nou wel in die

Transvaal gepubíiseer, maar darem) dat W. E. G. Louw op 2I-jarige

leeftyd die Hertzogprys gekry het vir sy digbundel Die Jong Dwaas. En
al die tyd was hy tog ryk gewees! En dan weet iemand my te vertel dat

hy êrens gelees het Chris Barnard het die Hertzogprys vir mahala gekry.

Maar dis darem seker net ’n storie. En mnr. André P. Brink sou dan so

geraas het, ook volgens die krant, met die mense wat so swierig in Water-
kloof woon as daar soveel broodsgebrek is in Soweto (Waterkloof is nou
die voorstad in Pretoria waar mnr. Joe Kachingwe se huis ook staan).

Maar dit moet ’n drukfout wees, want mnr. Brink is mos darem seker

self lief vir sy gerestoureerde herehuis („ou Brit.se Setlaar-Herehuis”)

waarvan Abraham de Vries so mooi vertel in die tweede bondeltjie

Gesprekke met Skry wers. Moet ’n man dan nou eers jou huis rinneweer

en dan restoureer om jouself te kan respekteer?

Ek skryf nou die dag, wanneer, vir Doortjie (my vriendin Mrs. Doris
Worthington-Smith — u sal onthou) sy kan gerus vir die mense sê wat so
oor mev. H. H. Grové se boek VVinterreis aangaan, mnr. Brink sê, dáár
het jy nou skitterende vormvermoë wat in ’n blote resep verstar het. Sy
skryf vir my terug: „If you can do that with a recipe, dear, I’d just love
to have it.” — Dié Doortjie het darem nie regtig kultuur nie, al stel sy
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haar soms so aan. Ek vertel haar toe ook in dieselfde brief dat ek half

sleg gevoel het vir die Tydskrif se part toe die mense sulke aanmerkings
maak oor al die vrouens wat in Februarie se nommer geskryf het. Sewe
vrouens! en daar was maar sestien name in die Inhoud — as jy mý nou
nie bytel nie — want wat is ek nou eintlik. ’n Mens sou dink ons het

die Sarie oorgeneem. „Well, sweetie, take heart,” skryf sy terug, „the time

will come when we will call a male editor who has a few men writing

for him A Male Chauvinist Pig”. En sy sê sowaar dat dit vir haar om ’t

ewe is of sy Digters van Dertig of Naggesprek lees. Kan die vrou dan nie

áánvoel wanneer sy met die werk van ’n digter besig is nie?

Betraand die uwe,

Ou Grietjie.

BOEKE ONTVANG
(By geleentheid sal artikels oor sommige titels hier vermeld, verskyn.)

André Louf-Decramer; Eeuwige Pool. 50 bl. Uitgegee deur die skry-

wer, A. Louf, Seulestraat 64, Nieuwkerk, België. Prys 75 fr.

Aletta LUbbe: Een Dag Langer. 91 bl. Perskor-uitgewery, Johannes-

burg, 1972. Prys R2,30.

Hettie Naudé: Etiket vir elke geleentheid. 260 bl. Perskor-uitgewery,

Johannesburg, 1972. Prys R4,75.

Freda Plekker: Menner. 68 bl. Perskor-uitgewery, Johannesburg, 1972.

Prys R3.50.

J. W. M. Pretorius: Kinderlike Belewing — ’n psigologies-pedagogiese

studie. 99 bl. Perskor-uitgewery, Johannesburg, 1972. Prys R2.10.

H. S. van Blerk: Die Tier van Ruigbei^. 135 bl. Perskor-uitgewery,

Johannesburg, 1973. Prys R3,15.

Willem G. van Maanen; De Onrustzaaier. (Met inleiding en aantekeninge

deur Louis Eksteen — in reeks „Prosa van die Lae Lande”.) 157 bl.

Academica, Pretoria en Kaapstad, 1973. Prys R3,50.
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