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ELSA JOUBERT

DIE REISVERHAAL

Die reisverhaal is ’n fassinerende onderwerp. Hoe breër jy
daaroor dink, hoe dieper terug in die geskiedenis jy daarmee gaan,

des te interessanter word dit. Jy vind dat elke volk sy reisverhale
het; dat die mens op reis ’n vreemde bekoring, ’n wonderlike prikkel
vir die skrywer of denker was en is. Die mens van een bestemming
op pad na ’n ander . . . . en wat gebeur op pad met hom? Hoe
gaan hy die einde van sy reis bereik? Wat was die doel van sy

reis? Daar is gesê dat as die mens aan die einde van sy reis nie

anders is as toe hy vertrek het nie, die reis sowel maar nie kon
gewees het nie.

Ek wonder of u uit u kinderjare onthou hoeveel stories begin
het met; Daar was eendag 3 broers, die oudste het op reis gegaan
. . . . en dan volg wat met hom gebeur het; dan die tweede wat ver-

trek, dan die jongste. Op die reis word hulle beproef— en gewoon-
lik is dit die jongste wat die beste daarvan afkom!

Die stories was óók reisverhale, of verhale van reise wat ge-

bruik is om ’n dieper betekenis oor te dra, om allegorie te word.

Die reisverhaal se wortels gaan baie ver terug. Verlede jaar

was my man en ek in Israel. Nadat ons ons reis in die noordelike
dele van Israel voltooi het — diep onder die indruk gekom het
van die see van Galilea, van Jerusalem en al die ander bekende
plekke, het ons verder suid gegaan. Ons het van Beersheba af, die

plek van Abraham, met ’n bus na die woestyn van Sinai, in die

Sinai-skiereiland gereis, ons bestemming die klooster van Santa
Catherina, een van die oudste kloosters in die Christelike wêreld.

Die eerste nag in die woestyn het ons oorgeslaap in opslaan-

hutte by Aboe Radeis, ’n olienedersetting aan die kus. Dit was baie
primitief, die mans het in een hut, die vrouens in ’n ander hut ge-

slaap. Ons het toe dit donker word, oorgestap na ’n derde hut waar
die ete voorberei was. Dit was ’n entjie se stap oor die sand. Daar
het ’n warm woestynwind gewaai sodat die woestynsand teen ons
opgewaai het. Die lug was pikswart en skoon met baie helder
sterre. ’n Paar honderd tree van ons, in die donker, agter die

sand het die swart water van die Rooi see gelê.

In die eethut was die vreemdste mense te sien. Agter die eet-
tafels ingeskuif die Israeli-soldate in hulle donkergroen uniforms
en berette, die masjiengewere langs hulle neergesit; oliewerkers
sommige met lang hare, gekrul soos dié van hippies, wat vreemd
saamgegaan het met die oliebesmeerde oorpakke. En dan ’n groep
apart, die Arabiere in hulle lang, wit klere en die gata-gata oor die
kop — die wit hooftooisel wat ons uit prentjies uit die kinderbybel
ken, die wit doek met die gevlegte koord daarom om dit in plek
te hou.
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Dis miskien hierdie gata-gata op die Arabiere se koppe wat
ons opnuut aan die Bybelverbintenis van dié land laat dink het,
wat my man aan my laat sê het: Ons is nou wel op pad na die
Santa Catherina-klooster, met die mooiste versameling ikone in die
wêreld wat ons wil gaan sien, maar besef jy, ons volg hier in die
woestyn die spoor van die Israeliete se 40-jarige omswerwinge in
die woestyn, die oudste reisverhaal wat die Weste ken.

Dit was vir my ’n nuwe gedagte. Dat die verhaal, wat ons so
goed ken uit Exodus en Numeri, die wêreld se eerste reisverhaal is.

En toe ons die volgende dag verder ry, van die kus wegswenk en
met die droë rivierbedding, die Wadi Feiran, al sukkelend die dorre
woestynbergstreek dieper ingaan, het ek al hoe meer opgewonde
oor dié gedagte geraak. Exodus, uittog, uittrek, trekverhaal. Sover
ons weet die Weste se eerste reisverhaal en ’n perfekte reisverhaal.

As mens dit ontleed, het die verhaal van die Israeliete kon-
struktureel al die gegewe van ’n goeie reisverhaal, die model reis-

verhaal. Eers die opdrag wat aan Moses by die brandende braam-
bos gegee is, dan die vertrek van die volk uit Egipte, die weder-
varings langs die pad, die visioen van die nuwe, en ’n nuwe volk
wat oplaas, na alles wat hulle moes leer, Kanaan binnegaan.

Doel belewenisse langs die pad, nuwe insig. Ek sou sê die
perfekte patroon van die reisverhaal. Gedurende daardie dagreis
met die droë rivierbedding op, na die berg wat as die berg Horeb
aangewys word, het ons baie belewenisse uit die dae van Moses
meegemaak. Die gids het ons rotsformasies gewys, kalkklippe
waarin water wat by tye by die rivierbeddings afkom, gestoor kon
word; hoe water uit ’n klip kon kom; hoe die God van die Israeliete

Moses so ’n klip kon aangewys het; ons het by ’n oase by die
Bedoïne koffie gedrink — mens dink aan die oase Elim, die 12
waterfonteine en die 70 palmbome— dit kon na beskrywing hierdie

een wees. Ons het die kamele sien rysig opstaan uit die hopie
waarin hulle in die sand lê, en weer was die kinderbybelprente
voor die gees. Ons het teen skemer by die Santa Catherina-klooster
aangekom baie hoër as seevlak teen die hange van die berg gebou.
In een van die binneplase van die klooster het die son wat net agter
die berg wou wegsak op die blink blare van ’n bos geskyn. Is dit

so ’n bos waar Moses die opdrag gekry het? Mens weet nie. Maar
die volgende oggend toe ons met sonopkoms na buite gaan — ons
het in die klooster geslaap — en die strale van die son oor die berg
sien val en die byna bonatuurlike glans op die kalkklipformasie

sien — so skerp dat mens byna nie daarna kon kyk nie, was ons
baie na aan die wonder van die Israeliete en hierdie hoogtepunt
in hulle reis, en eintlik in die wêreld se reis na insig en begrip. Dis

hier waar Moses die twee tafels, met die tien gebooie daarop ge-

skryf, van die berg gebring het.

Moses het omstreeks 1250 v.C. geleef. Nie kort daarna nie

sou ’n tweede ou reisverhaal hom afspeel. Ook ’n reisverhaal, wat
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miskien denkbeeldig, tog gebaseer is op feite wat die tyd oorleef
het. Dit was die reise van Odysseus of Ulysses, soos die Romeine
hom genoem het.

Sy vertrekpunt was van Troje, langs die weskus van Asië —
geographies nie ver van die land van Kanaán nie. Die tyd van sy

vertrek was ook nie ver verwyder van die tyd van Moses nie. Troje
was ’n baie ou stad. Schliemann, die argeoloog wat aan die einde
van die vorige eeu daar opgrawings gedoen het, praat van die oor-

blyfsels van 9 stede wat teruggaan so ver as 3 000 v.C., 1 000 jaar

voor Abraham. Homeros wat die verhaal van Orysseus opgeskryf
het, op oorlewering gebaseer, word histories to tussen die lOe en
8e eeu v.C. geplaas. Oor die stad waarvandaan Odysseus op sy reise

vertrek het, in die llde eeu v.C. onthou u die verhaal van die

vernietiging van Troje deur die strategie van die houtperd. Odys-
seus is een van die helde van Troje wat nie huis toe gaan nie,

maar die verre gesigseinder met sy makkers gaan verken. U ken
die wedervaringe wat hy deurmaak, Circe wat sy makkers in swyne
verander, Cyclops die eenoog-reus. Weer tientalle jare wat geswerf
word. Weer soveel lesse wat geleer word voordat die tuiste, die

bestemming bereik kan word.

Dit kom voor asof die reisverhaal die ideale medium word vir

die allegorie of simboliese vertelling. Asof die mens in beweging,
die mens op ’n nuwe manier openbaar, ook aan homself. Hy bly
nie staties nie, hy verander, die reis en sy wedervaringe bring sy
latente eienskappe na vore. Dink maar weer aan die kinderverhale— daar was eendag 3 broers wat op reis gegaan het, en wat daarop
volg.

Byna in elke taal word van die diepste waarhede, die diepste
inhoud in die vorm van ’n reiskroniek of reisstorie gegiet. Ek wil
so ver gaan om te sê dat selfs Dante se Divina Comedia oorhel
na ’n reisstorie — die reis deur Inferno, deur Purgatorium na die
Paradys. Daar is selfs die twee gidse — Virgilius as simbool van
menslike wysheid, Beatrys as goddelike openbaring.

Dink aan Bunyan se Pelgrim se reis na die Ewigheid — van
die Stad van Verwoesting, sy wedervaringe totdat hy die Stad van
Heerlikheid kan bereik.

Dink selfs aan Cervantes wat die togte van Don Quixote en sy
agterryer, Sancho Pancha, beskryf.

So kan ’n mens met voorbeelde voortgaan, uit byna elke taal,
maar dit sou nie ’n ware prent van die reisverhaal gee nie. Langs
die reisverhaal wat allegorie geword het, het daar ook die tradisie
van die suiwer feitlike reisverhaal gegroei. Hiervan is daar ook
al duidelik die kiem in Moses se verhaal waar eksakte beskrywings
gereëld voorkom.

Hierdie feitlike reisverhale het ook hulle belangrike rol in
die geskiedenis gespeel. Dink aan Marco Polo se verhale van sy
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reise na die Ooste, aan die Itinerario van Van Linschoten waarin hy
sy reis op ’n Portugese skip om die Kaap na die Ooste beskrywe
en wat soveel bygedra tot die uitstuur van die eerste Hollandse
ekspedisie óm die Kaap van Storms om die markte van die Ooste
te bekom. Oor Afrika, en tot die oopmaak van die destydsé so

donker kontinent, het die reisverhale, feitelik, gewoonlik in dag-
boekvorm, baie bygedra. Ons het ook ons eie ontdekkingsreisigers
en beskrywers aan die Kaap: Kolbe, De Vaillant om net twee te

noem, later volg Trichardt met sy dagverhaal. Uitstaande is

Livingstone se Missionary Travels in South Africa waar hy sy tog

deur Afrika, van die wes- na die ooskus beskrywe, en sy verdere
boeke.

Die reisverhaal in beide vertakkings het dus ’n lang en eerbare
tradisie: óf as reisstorie as allegorie, 5f as reiskroniek as feitestel-

ling.

Nou kom ons by die reisverhaal van vandag. Dit is ’n genre
wat baie toegeneem het in gewildheid by skrywers, ofskoon nie
altyd by studente nie!

Die groot vraag is hier: Is die reisverhaal vandag Joernalistiek

of Letterkunde? Waaronder val dit? Sal die reisverhaal die tyd
oorleef soos bogenoemdes?

Ek dink Ernest Hemmingway, wat behalwe sy romans ook
heelwat reisboeke en los reissketse geskryf het, het dit baie goed
gestel: hy het die onderskeid baie kort en pittig gemaak. The timely
teenoor the timeless. Die geskrif wat tydig is teenoor die tydlose.

Die tydige sou wees die stuk rapportage oor Zanzibar byvoorbeeld,

om saam te val met die opstand daar. Die reisboek oor rooi China,

om saam te val met Nixon se besoek. Of enige reisverhaal waarin
die belangstellingsinhoud tydelik van aard is. Soos oorlog verslag-

gewing, sportverslaggewing ens.

Wanneer daar in die inhoud en manier van skrywe, daardie
element is wat vir altyd en orals geldig sal wees, wanneer dit bo
die tydelike en tydige uitstyg, dan kan dit op letterkunde aanspraak
maak.

Daar is verskeie maniere om ’n reisverhaal te toets. Ek dink

bv. aan die kwaliteit van die mens wat skrywe. Ek sal u ’n voor-

beeld noem: Livingstone wat skryf oor sy tweede ekspedisie op die

Sambesi in Oos-Afrika, en ’n boek The Sambesi Papers van ’n ander

lid van die geselskap, ’n jong man Richardt Thornton. Livingstone

is die soeker, die vorsende gees, Thornton is die klapot, die kasuele

optekenaar. Ag, as die rivier net sal sak sover dit moet sak sodat

ons die minimumdiepte kan meet sodat ek kan weet hoeveel maande
v.d. jaar die rivier bevaarbaar is, skryf Livingstone in sy Journal.

Ag, as die rivier net lank genoeg kan bevaarbaar bly sodat ons uit

hierdie warm muskiethel kan padgee, skryf Thornton. Livingstone
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se boek adem die navorsersgees, die soeke na die uiteindelike stuk-

kie kennis, die opsysit van self en eie veiligheid. Dit sal leef, net

soos Moses se boek, al was dit toe nog nie die Bybel nie, sou leef.

Wat maak ’n boek tydloos? Die taal of styl? Ek dink nie

so nie. Veral in reisbeskrywings is taal of styl makliker ’n slaggat

om in te val as ander boeke. Mooiskrywery is nie goeie skrywery
nie.

Die geloofwaardigheid? Ja, maar ’n oorlogsverslag is ook ge-

loofwaardig.

Ek dink dit is die insig wat verkry word op die reis; die geeste-

like reis wat afgelê word. Die feit dat die reisiger — skrywer en
leser — effe anders aan die einde van die boek is as aan die begin;

dat daar ’n tweede reis was, ’n geestelike reis. ’n Reis wat nuwe
begrip meebring; van die wêreld wat verken word, of die mense
wat ontmoet word, of en veral van jouself.

Soos Moses, of Odysseus, of Dante, of die Christen van Bunyan,
of Don Quixote, of op ’n ander manier Van Linschoten en Living-
stone en ons wat hulle lees.

Ek dink ons sal altyd reisverhale hê. Byna alle skrywers het
die stimulus van die vreemde nodig. Byna alle skrywers wil die

uitdaging van die mens aan ’t beweeg, op pad na êrens aanvaar.

So gemeet lyk ons eie oes in Afrikaans nog maar skraal.
Maar miskien is die grondslag gelê dat ons eendag ons eie tydlose
reisverhaal ook in Afrikaans sal kry.
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CHARLES FENSHAM

DIE SUMERIESE GILGAMESJ

Die geheim van dood en lewe ’n ,,motief” in die ou letterkunde

Dit het al byna gewoonte geword om legendariese figure van
die Babiloniese letterkunde meteens in die veel ouer Sumeriese let-

terkunde te ontdek. Met die toename van ons kennis van die Sume-
riese letterkunde het dit duidelik geword dat die Semiete by hier-

die ou kultuurvolk baie dinge oorgeneem het — nie net oorgeneem
het nie, maar dit ook op ’n eie wyse verwerk en omgebuig het na ’n

tipiese Semitiese opvatting. In vele opsigte het die ou Babiloniërs die
stimulus van hulle verhale van die Sumeriërs gekry. So was dit ook
die geval met die heldeverhaal wat vertel van ’n groot, sterk held
wat op sy oudag oor die geheim van die lewe en die misterie van die

dood begin nadink. Dit was die Sumeriërs se manier van filosofeer

oor lewe en dood. In plaas van om te teoretiseer daaroor, neem
hulle ’n konkrete geval. In die verhaal wat dan om so ’n konkrete
geval opgebou word, word hulle aktuele probleem aangesny. Dit

het geskied presies soos skrywers vandag in hulle romans ’n be-
paalde probleem van die lewe uitwerk. So het Kafka in Das Schloss

sy Langemesser laat poog om in die burg in te kom, maar dit ge-

skied net nie. Hierdeur illustreer die skrywer die futiliteit van die

lewe. Dit is ’n lang reis sonder ’n bestemming. Vir die ou Sumeriese
verhaalmakers het dit gegaan om die groot teenstelling tussen jong,

bruisende krag en die uiteindelike afdaling na die doderyk waaruit
geen krag van ’n man hom kan red nie. Dit het by huíle ook om
’n reis gegaan,maar ’n reis waarvoor daar wel ’n bestemming is,

die bestemming van die dood.

En in hulle beskrywing van die probleem van die dood, is hulle

ook modern. Dit is die wesenlik probleem wat vandag nog die
mens besighou. Dit is dikwels dit wat hom die angswekkende voor-

uitsig van die dood laat terugskaats op die lewe en hom op die futili-

teit daarvan laat wys. Dit is wat Beckett se Wag op Godot vir ons
wil sê. Daarom is dit nie verba.send nie dat die heldeverhaal van
Gilgamesj in sy Babiloniese vorm nog steeds populêr is; Gilgamesj
wat ná die dood van sy sterk vriend, Enkidu, gaan soek het na die

geheim van die lewe; dit ontdek het by die Babiloniese Noag, Ut-

napisjtim in die vorm van ’n plant, maar dit vir altyd verloor het

toe ’n slang sy lewensplant opvreet. Dit toon aan dat selfs die held,

Gilgamesj met al sy krag moet sterf. Daar is geen pad van die dood
af terug na die wêreldse bestaan nie.

In hierdie bydrae is ons meer bepaald geïntereseerd in die
Sumeriese weergawe van die heldeverhaal van Gilgamesj. Die be-
langrike vraag wat hom aan ’n mens opdring, is of hierdie soort
verhaal, maar net ’n opgemaakte verhaal is en of dit ’n historiese

agtergrond het. Dit is iets wat nooit met sekerheid bepaal kan word
nie. Tog wil dit voorkom, na ’n vergelyking van drie Sumeriese ver-
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tellings van Gilgamesj met die breeduitgewerkte Gilgamesi-epos
van die Babiloniërs, dat hoe verder ’n mens teruggaan hoe nader
jy aan die lewenswerklikheid kom. Dit wil dus dui op ’n historiese
kern.

Trouens, dit kan ’n mens ook aanvoel in heelwat epiese litera-

tuur van die ou wêreld. By Ugarit in Noord-Sirië is twee eposse op-
gediep, geskryf in ’n alfabetiese spykerskrif wat alle aanduiding gee
dat daar ’n historiese agtergrond behoort te gewees het. Die weder-
varinge van Aqhat, koning Daniël se heldeseun, is plek-plek so

lewensgetrou weergegee dat ’n mens die klop van die lewe daarin
voel. Aqhat is ook ’n jagterheld net soos Gilgamesj, maar vind sy
dood nadat hy in oormoed (hubris) die godin Anat beledig het toe

sy van hom sy boog vra. Uit die verhaal wat gebrekkig behoue gebly
het, is dit nie duidelik of Aqhat deur die bemoeienis van sy suster

later weer lewendig gemaak is nie. Dit sal mens egter verbaas as dit

so is soos sommige beweer, Dit sal so vreemd wees dat ’n held wat
gesterf het, die pad na die lewe weer terugvind.

Met Keret, die ander Ugaritiese epos, gaan dit om ’n ander
onderwerp. Keret verloor al sy familie en gaan bitterlik aan die

huil. Die god, Ilu, daal na hom af in sy droom om te soek na die
oorsaak van sy smart. Keret word deur Ilu aangesê om vir hom ’n

vrou in ’n naburige land te gaan haal. Hierdic vrou gee aan hom
talle kinders, maar toe hy ernstig siek word, beledig die kroon-
prins hom en haal hom ’n vervloeking op die hals. Hier het ons die

moíief van lyding en tecnspoed met ’n skielike omskakeling na voor-

spoed en geluk — iets wat by Job ook voorkom. Iloewel die dood
hier in sy aaklige werklikheid verskyn gedurende die ernstige siekte

van die koning, is dit nie die sentrale probleem van die verhaal
nie. Ook in hierdie geval is daar heelwaarskynlik ’n historiese kern.

Die verhaal wil aantoon hoe twee groepe in Sirië deur ’n huv/elik

aanmekaar verbind is.

Selfs in die Homeriese verhaal van die Ilias het ons heelwaar-
skynlik met ’n historiese kern te doen. Dit word vandag almeer aan-
vaar. Hoewel ’n mens soms geneig is om te dink dat die Ilias ’n goeie
beskrywing gee van hofintriges uit daardie dae en niks meer nie,

kan jy tog agter heelwat wat geskryf is, ’n lewensfilosofie ontdek.
Ook hier word telkens met die probleem van die dood geworstel. Die
bekende verhaal van Agamemnon wat met soveel sukses die dood
getrotseer het voor die poorte van Troje en dan sy dood vind nadat
hy tuis gekom het, deur die hand van sy vrou in sy bad, toon dat
die dood die mens tog agterhaal.

Dit wil dus voorkom of in die ou dae ’n verhaal gespin is om ’n

bepaalde historiese gegewe. Hierdie verhaal put sy krag uit die his-
toriese gebeurtenis omdat daarin ’n lewensprobleem opgesluit is.

Vanuit hierdie historiese gebeurtenis word nou verder voortborduur
soos die behoefte in die loop van die tyd en veranderde omstandig-
hede dit vereis. Dit gaan nie meer om die gedagtenis aan ’n histo-
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riese gebeurtenis nie, maar om die lewenswysheid wat in die verhaal
opgesluit is. Vir die moderne mens wat in ’n gans ander wêreld woon
as die antieke mense, wat ook ’n totaal ander lewensbeskouing het,

is dit moeilik om agter die denke van die ou verhale in te kom. Die
onmag om te verstaan voel ’n mens elke keer aan as jy met verhale
uit die Semitiese wêreld in aanraking kom, maar ’n mens voel dit

te meer aan as jy met die strakke en stywe Sumeriese verhaalstyl
te doen kry. Dit is net asof ’n muur gebou is tussen die moderne
mens en die ou Sumeriese verhaal. As dit vandag moeilik is vir ’n

Westerling om die Japannese letterkunde en lewensbeskouing te

verstaan soos Kenichi Yoshida onlangs so treffend geillustreer het, is

dit dubbeld so moeilik om die letterkunde van ’n dooie taal te be-

gryp. ’n Mens kan tog immers nie vandag na ’n Sumeriër loop en
vir hom gaan vra wat bedoel hy met die of daardie uitdrukking nie.

Ons moet met volgehoue studie indring en nog dieper indring om
te probeer verstaan. En tog was daar in die afgelope tyd belangrike
vooruitgang in ons begrip van die ou kultuurgoedere.

In Sumeries is drie cpiese verhale van Gilgamesj vir ons be-

houe, nl. Gilgamesj en Agga, Gilgamesj en die land van die lewe,
en Gilgamesj en die dood. Dit is duideliic dat elk van hierdie epiese
verhale met ’n bepaalde doel oorgelewer is, daarom is dit vir ons
aan die vergetelheid ontruk. Die verhaal van Gilgamesj en Agga is

om een rede merkwaardig, nl. omdat in hierdie kort en bondige ver-

telling die gode hoegenaamd geen rol speel nie. Dit vertel bloot van
Gilgamesj van Erech. Uit die onderhandelinge wat nou plaasvind

tussen hierdie konings blyk dat daar in die vroeë Sumeriese stad-

staat ’n mate van demokratiese beheer was. Die koning was geen
algehele outokraat soos die Gilgamesj van die Babiloniërs nie, maar
raadpleeg sy ou manne (hoërhuis) en die jong manne (laerhuis)

voor hy optree, net soos in latere jare ook koning Rehabeam van
Israel gedoen het. Gilgamesj kry goeie raad en vyandige optrede
word gekeer deur ’n diplomatieke oorwinning. In hierdie verhaal
is sekerlik ’n sterk historiese kern aanwesig, maar dit is eintlik

oorvertel om aan te dui hoe ’n oulike diplomaat Gilgamesj was. Dit

word dan ’n vorstespieël waarin latere konings se optrede gespieël

kan word. Dit is ook ’n oulike stukkie propaganda vir raadpleeg
tussen koning en volk by belangrike beslissings — dit soveel eeue
vóór Lodewyk XVI en die Franse Rewolusie.

Die epiese verhaal van Gilgamesj en die land van die lewe is

van ‘n totaal ander soort as die voorafgaande. Hier gaan dit om sy
worsteling met die misterie van die dood. Sy groot begeerte is dat
as hy te sterwe kom, sy naam op een of ander wyse moet voortleef.

Dit is verbasend dat so vroeg al met hierdie algemeen menslike
probleem en sy oplossing geworstel is. Die Egiptiese konings het
hierdie probleem opgelos deur hulleself te vergoddelik en hulle

name te laat voortleef in byna onvernietigbare piramides. Nou die

dag lees ek van die Engelse klassikus, Porson, dat hy sou gesê het
dat hy tevrede sal sterf as hy net die waarborg het dat eeue later

mense sal ontdek dat ene Porson ’n belangrike bydrae gelewer het

tot die beter verstaan van die teks van Euripides.



Gilgamesj besluit dat die enigste manier om ’n onsterflike naam
te verwerf is om na die land van die lewe te gaan en daar sewe
seders te gaan afkap. Sy vriend, Enkidu, raai hom aan om eers die
toestemming van Utu, die songod, te verkry voordat hy die gevaar-
like tog aanpak omdat Utu in beheer is van die land van die lewe.
Dit het nogal heelwat oortuigingsvermoë van Gilgamesj vereis voor-
dat hy Utu van sy goeie bedoelings oortuig het. Utu onderneem
ook verder om op een of ander wyse die sewe demone (wat die

slegte weersomstandighede verpersoonlik wat Gilgamesj gaan tref

op die berge tussen Erech en die land van die lewe) skadeloos te

stel. Gilgamesj, Enkidu en vyftig dapper manne bereik die land van
die lewe veilig, maar hier tref op een of ander onverklaarbare wyse
’n diep slaap hom waaruit hy met groot moeite deur sy makkers
gewek word. Daar is egter nog een belangrike gevaar om te ooi*win

en dit is die draak, Huwawa, wat vanuit sy sederhuis vir Gilgamesj
en sy makkers sien naderkom. Huwawa ontdek dat hy so te sê heel-

temal magteloos is teen hierdie indringers. Hy word bevrees en Gil-

gamesj slaan hom neer. Toe begin hy Gilgamesj besweer om hom
nie dood te maak nie. Aanvanklik is Gilgamesj geneë om aan hier-

die versoek toe te gee, maar word deur Endiku oortuig om wel vir

Huwawa om die lewe te bring. Hulle sny toe die draak se kop af

en bring sy liggaam as offer aan die gode, Enlil en Ninlil. Hierna
hou die beskikbare teks op en ons weet glad nie hoe sake verder
verloop nie.

Uit die epos is duidelik dat Gilgamesj wat maar net sy naam
wou verewig deur sewe sederbome te kap, dit in ’n heel besondere
mate reggekry het deur ook die draak Huwawa dood te maak. Ons
leer hom ken as die tipiese heldefiguur wat met ’n draak veg en
wel in staat is om dit te oorwin. Dit is ’n motief wat besonder sterk

is in die Griekse verhale van Herakles en dit het ook ’n Christelike

naloper gehad in die verhaal van die worsteling van die heilige

Georg met die draak. Wat in die Gilgamesj-epos van besondere be-

lang is, is dat hy skotvry in die land van die lewe beland, maar be-

halwe deur roem vir sy naam te verwerf, self nie die geheim van
ewige lewe daar ontdek nie. In die Babiloniese Gilgamesj-epos ver-

kry hy van Utnapisjtim die lewensplant, maar voordat hy daarvan
gebruik kon maak, verloor hy dit. Dit dui op die vergeefse soek van
die mens na die geheim van die lewe.

Die derde Gilgamesj-epos in Sumeries gaan oor die dood van hier-

die groot held. Ongelukkig het hierdie teks in ’n swak toestand tot

ons oorgekom. Van wat ons kan uitmaak, blyk dit dat die god, Enlil,

aan Gilgamesj verduidelik dat hy nie voortbestem is om onsterflik-

heid te verkry nie. Hy het wel dié troos dat hy koningskap ontvang
het, belangrik geag is en ’n held was in die geveg. Dan volg ’n tipie-

se Sumeriese poëtiese beskrywing van sy dood waar die uitdrukking
„hy lê en staan nie op nie” telkens gebruik word. Die tweede ge-

deelte van die epos vertel wat alles saam met Gilgamesj in sy dood
meegegee is. Op tipiese Sumeriese wyse word vertel dat sy vrou,
sy musikant, sy lyfbediende, sy slawe wat so baie in die lewe vir
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hom beteken het, saam met hom die graf in is. ’n Mens sou nog kon
dink dat dit maar net ’n epiese verhaal is en hierdie dinge tog nie
in die werklike lewe gebeur het nie, maar sir Leonard Woolley
het in sy opgrawings by Ur ’n koningsgraf oopgegrawe waarin die
gebeentes van ’n reeks persone wat saam met die koning in die
dood geslinger is, ontdek is. Dit het wel gebeur. Dit toon aan dat
die Sumeriërs tog geglo het aan ’n lewe ná hierdie lewe anders sou
hulle nie al hierdie persone gedood het om die koning aan die ander
kant by te staan nie. Hulle het geglo aan ’n lewe ná hierdie lewe,

maar dit is ’n lewe van skimme en ’n soort lewe wat hoegenaamd
nie te vergelyk is met die volheid van die lewe op aarde nie. Hoe-
wel die held, Gilgamesj, graag in die volheid van hierdie lewe sou
wou bly, word dit hom nie gegun nie. Hy moet af na die skimme.
Daar is geleerdes wat meen d^at daar genoeg aanduidings in die

Sumeriese literatuur is dat Gilgamesj god en heerser van die onder-
wêreld geword het, van die onderwêreld ja, maar nie op aarde nie.

Die mense van die ou wêreld het in twee verskillende beteke-
nissfere geworstel met die geheim van dood en lewe. Daar is die god-
delike sfeer waar ’n kringloop kulties vasgelê is van die sterwende
en opgestane godheid. Die Sumeriërs het Dumuzi op hierdie wyse
vereer, die Egiptenare vir Osiris en Kanaániete vir Baál. A1 hier-

die ou volke het sonder skroom aanvaar dat ’n godheid kan sterf,

maar weer lewendig word net soos die natuur met die somer sterf

en met die reëns van die winter weer groen en lewend word waar
’n Mediterreense klimaat heers. Vir ’n sterflike mens is dit onmoont-
lik om weer lewendig te word as hy eenmaal dood is. Dit word die

beste geïllustreer deur die Ugaritiese Aqhat-epos waar die godin,

Anat die jong man, Aqhat se boog begeer en hom onsterflikheid

(letterlik: nie-dood) belowe as hy sy boog vir haar gee. Aqhat se

antwoord op hiedie versoek, is tipies van die Semitiese en trouens

ook Sumeriese lewensbeskouing:

Moenie met my gekskeer nie, jong vrou,

want jou gekskeerdery is vir ’n jong man veragtelik;

ewige lewe— hoe kan ’n sterfling dit behaal?
Hoe kan ’n sterfling ’n voortdurende lewe verkry?

En daarmee is die ydele verwagting van Anat afgemaak.

Die Grieke het wel aanvaar dat hulle groot held, Herakles, toe-

gelaat is tot Olympos, die woonplek van die gode, maar ’n mens
moet onthou dat ’n Griekse vertelling beweer dat Herakles gebore
is uit die samekoms van die god Zeus en die koningin van Thebes,
Alkmene. Hy is dus halfmens en halfgod. Aan die ander kant is Or-
pheus toegelaat om na die onderwêreld te gaan om sy geliefde

Euridike te gaan haal. Hy slaag in sy versoek, maar die sluwe Pluto
stel ’n voorwaarde dat Orpheus, terwyl hy teruggaan na die aarde,

nie mag omkyk nie, wel wetende dat Orpheus nooit hieraan sal kan
voldoen nie. Orpheus kyk om en die een geleentheid wat ’n Griek
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wel die onderwêreld sou kon verlaat ná die dood, is verlore. Van
die land van die onderwêreld kom geen mens terug in die lewe op
aarde nie, so wil dit voorkom. Maar daar bestaan ’n ander verhaal
in die Griekse verhaleskat waar die swakke koning, Admetos, op
die punt staan om te sterf en die gode hom meedeel dat hy kan
bly leef as iemand gewillig is om in sy plek te sterf. Sy beJaarde
ouers weier, sy debiteurs sien ook nie kans nie, die enigste een wat
gewillig is, is sy vrou Alkestis. Die swak koning stem in dat sy maar
in sy plek kan sterf. Kort na haar dood kom Herakles by Admetos
aan en hoor van sy vrou se dood. Hy gaan na die onderwêreld en
bring haar lewend na haar man terug. Die Griekse dramaturg,
Euripides het ’n satiriese drama in sy vroeë loopbaan oor hierdie

tema geskryf. Dit is opmerklik dat hy Admetos net vóór sy vrou
se dood laat sê dat hy gewillig is om soos Orpheus na die onderwêreld
af te gaan om haar te gaan red, maar, met klaarblyklike humor laat

Euripides Admetos vervolg: hy sal niks vermag nie, want hy het
nie ’n mooi stem nie. Of mens hierdie soort verhaal ernstig moet
opvat, is sterk te betwyfel. Dit wil voorkom of Euripides meesterlik
die spot gedryf het met die gode en met die jolige, dronk halfgod,

Herakles.

Die dood en die lewe was ’n misterie vir die ou kultuurvolke.
Hulle kon dit nooit presies definieer nie. Hulle kon verhale vertel

wat rondom hierdie misterie afspeel. Hulle kon die mens tipeer wat
soek na die ewige geluk van ’n voortdurende lewe, net om dit nooit

te ontdek nie. Dit is ook die misterie waarvoor die Christendom te

staan gekom het, maar hier het ’n deurbraak gekom. Christus het-

gesterf en daarna opgestaan en, volgens Paulus, op hierdie wyse
die laaste vyand verslaan, nl. die Dood. In geen een van die ou gods-
dienste is die hoop geskep soos in die Christendom dat die mens
ook eendag sal opstaan nie.
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C. F. RUDOLPH

„DIE SON STRUIKEL” — STRUIKEL NIE *

Dolf van Niekerk se novelle „Die Son Struikel” het verskyn
en verdwyn sonder dat iemand nou juis opgewonde geraak het
daaroor. Nóg Van Wyk Louw, nóg Rob Antonissen sien die beson-
dere voortreflikhede van die werk raak. In Standpunte nr. 34 wy
Antonissen darem ’n bladsytjie aan die werk maar „betreur” sekere
dinge so en vind dit so irriterend dat dit „gou op die senuwees
gaan werk.” Van Wyk Louw vind dit „’n verhaal wat nié psigologies
uit die verf kom nie.” Dan troos hy ons met die ietwat flou ver-
skoning: „As ons romanskuns soos hy vandag staan, onderskat word— as ons reeds ’n groot rykdom besit wat maar net nie erken word
nie, dan sal ons volk in die toekoms die vruggebruik daarvan hê.”

Eintlik sal die toekoms dan ’n verlies ly: een van die stellings

van die kommunikasieleer lui dat by gebrek aan waardering ’n bron
eenvoudig ophou om „soortgelyke” boodskappe voort te bring. Dan
sit ons met die vruggebruik van één werkie terwyl daar meer en
ryker werke kon gewees het. Wat „Die Son Struikel” betref, is

ons inderdaad besig om ’n goeie werk hopeloos te onderskat, waar-
skynlik deur ons gebrekkige waarneming. Hoe sal ons dan ’n

goeie Afrikaanse roman of novelle herken as ons alewig soek na
voorbeelde van Europeesheid op Afrikaanse bodem? In die volgen-

de paragrawe sal ek probeer aantoon waarom ,,Die Son Struikel” ’n

groter werk is as wat ons tot nog toe erken het.

Om nou ’n klomp onnodige woorde uit te skakel gee ek vooraf
’n aanduiding van die bepaalde perspektief waaruit die werk beoor-
deel is. Dit sal verhoed dat die irritasie van die eie senugestel te

veel distorsie veroorsaak.

Die perspektief is so ná moontlik dié van die inklusiwiteit,

soos saamgevat deur Warren en Wellek: ímagínative integratíon

en amount and diversity of material integrated. Self wil ek material
integrated dubbel onderstreep.

Nou is dit dadelik moontlik om te sê: wat die hoeveelheid stof

betref, is „Die Mugu” van Leroux ryker as „Die Son Struikel”;
wat die diversiteit betref, moontlik ook. Van Niekerk openbaar
egter ’n veel sterker en hegter integrasie van stof tot ’n estetiese

struktuur as enige ander Afrikaanse prosaïs. Dit klink oordrewe,
maar kom ons ondersoek sy werk.

Van Wyk Louw se beswaar van ,,’n verhaal wat psigologies nié
uit die verf kom nie” is ’n populêre beswaar. Meer mense kla oor

* Omdat eksemplare van Tydskrif vir Letterkunde 60 (Nuwe reeks I. 1) blykbaar baie
skaars is en daar dikwels navraag is, word die artikel oorgedruk.
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Diederik se on-menslikheid. Van Wyk Louw praat hier egter van
’n verhaal wat psigologies onbevredigend is, waarmee hy waarskyn-
lik maar bedoel: dié Diederik-kêrel en wat daar met hom gebeur
— dis nie alles pluis nie. Met dié formulering vat ek dan die

gewone besware saam, ook die vaes wat op onbegrip berus. Die
meeste lesers van die werk voel so ’n bietjie ongemaklik in Diede-

rik se geselskap — of in sy bot weiering om saam te gesels. Sy
uiteindelik „sinlose” daad maak hulle onrustig en lyk vir hulle

snaaks, wreed, sinloos. Maar dié lesers vra gewoonlik ook nie

waarom die son juis struikel nie.

Die sleutel tot Diederik se verhaal van lewensvreemdheid
word op die eerste bladsy reeds verskaf: „Dié koeël het die hele
wêreld aan skerwe geskiet. (p.5) Hele wêreld is hier Diederik
(D) se wêreld en dié het bestaan uit Wynand, Wynand wat ná die
oorlog vir hom vader en moeder en broer Faans was, d.w.s. alles

wat D. geken het van huislikheid. Wynand (W) het hom ,,opge-

voed”, geleer om te lewe „asof die wêreld om hulle melaats is.”

(p.9)

Die uiters sensitiewe en konsensieuse integrasiepatroon blyk
eers as die leser die klein bewyse, die enkele woorde, raak-lees.

Die verhaal begin met: „Hy probeer onthou.” (p.5) Aan die
einde van die verhaal (p.97) ontmoet ons dié sin weer maar waar
hy aan die begin met W. se verminkte kop in sy hande gelê het,

met sy stukkende wêreld, lê hy aan die einde „ . . . soos ’n vrug
in die baarmoeder”; is hy gereed om gebore te word ,,in die rooi-

gras — met God.”

En tussen die eerste „probeer onthou” en die laaste (p.97) lê

die verhaal van hoe en waar sy gebroke wêreld weer heel geword
het o.a. deur die liefde van ’n jong vrou wat hom homself laat vind
het deurdat sy sy illusies vernietig het. (p.86 en 87).

Sy eerste „probeer onthou” lewer oppervlakkig net ’n plasing

in tyd en ruimte op:

„Rebellie. Geveg tussen yl koppies. Wynand langs hom.
Wynand beduie dat hulle plekke moet omruil. Nee, Ouboet!
Wynand dwing hom. Lewe en dood ruil om.” (p.5)

Hier reeds, soos by die laaggedig, kry ons die eerste verdieping
van betekenis: van die konkrete na ’n abstrakte maar baie belang-
riker vlak. „Lewe en dood ruil om” is op konkrete vlak in D. se
guns. Sy broer W. sterf in sy plek. Maar op ’n ironiese wyse
gebeur daar met D. se gees die teenoorgestelde: sy hele wêreld
word aan skerwe geskiet. Voortaan sal hy leef soos ’n dooie in

gedurige binne-gesprekke met Ma en Ouboet, met die dooies. Wy-
nand wat hom moes help om klaar gebore te word voordat hy in
die lewe gelos word, is daar nie meer nie. D. leef as onvolwassene.
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te vroeggeborene, lewensvreemde. (Let op hoe die aandagstreep
’n struktuurmiddel word om die binnegesprek met die dooies aan
te dui).

Lees verder al die verbande op bl. 6 raak:

„Wynand lê sy wese vol ... W. wie se naam oor die
(gebroke) wêreld gekerf lê . . . ’n Korhaan krakeel die stilte
flenters, sy skreeu maak ’n hek oop vir die nag.” (Ook vir
die nag in D.)

Vergelyk bl. 6 verder vir die beheptheid met W. se oë, maar
dan ook met fyn psigologiese stappe in ’n bepaalde rigting, na die
onafwendbare: ,,Nou het hulle jou oë gevat . .

.” D. het nou iemand
vir wie hy kan blameer. Die redeloosheid” daarvan word o.a.
geïntegreer as „Hy is blind” en as:

„Maar dis of die pyn op sy ooglede trap, sy oë dig trap en
sy brein toesluit . .

.”

almal sleutels waarop later teruggespeel word.

Let nou op met watter skraal maar uiters fyn gekose middele
D. se pyn en benoudheid ’n lydensgeskiedenis teen die agtergrond
van die Kruis word. „— Wynand! Die naelstring is verkeerd gesny
. .

.” word die begin van ’n lang reeks vrae oor die sin van die
lewe, uiteindelik — oor die sin van die Afrikaner se lewe.

In sy sel dwing pyn en benoudheid vir Diederik na die betra-

liede venster. Dan dryf die maan weswaarts. D. klou aan die

maan. Blaai nou terug na bl. 5 en kyk hoe klou ’n magtelose vashou
is aan iets wat verlore gaan. Weswaarts word herhaal (p.7) en
kry in dié verband ’n gelaaide betekenis.

Op die vorige bladsy het die skrywer reeds die assosiatiewe
skryfwyse as struktuurmiddel gevestig. Nou gebruik hy dit weer:
„doringbom . . . Sy kop lê op sy bors, sy hande het die kruis van
die tralies gegryp. Hy hang . .

.”

En terwyl hy as gekruisigde hang, gaan hy deur verskillende
,,stasies” van pyn: Faans se dood; sy ma wat verdwyn het „in die

woud van kruisies . . en die brief van Wynand oor sy pa se

dood — ,,’n brief van Wynand aan sy ma wat aan ’n kruis . .
.”

Dié sin word nie voltooi nie, maar juis die weglating maak nou
twee werkwoorde moontlik: sy ma wat aan ’n kruis gesterf het,

en ook sy ma wat aan ’n kruis geglo het. En albei dié moontlikhede
word waar gemaak deur die verdere verloop van die verhaal.

Maar om terug te keer tot die „kruistoneeI”: die pyn is alles

oorheersend, word entiteit naas D.: „of is hy en dié pyn saam
gebore- Miskien toe hy tussen graftes en doringdrade van die kon-
sentrasiekamp geswerf het . . . . of die nagte in ’n vreemde tent . .

.”
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Die pyn laat hom woordeloos uitroep: „My oë vergaan van dors!”

Deur dié „kruiswoord” is daar ’n subtiele vereenselwiging met
Christus as gekruisigde. Maar ook die vereenselwiging met die

Afrikanervolk het reeds tot stand gekom. Later word D. al hoe
meer prototipe en simbool van die Afrikanervolk — lewensvreemde
wat in norse isolasie sy heil wil vind, wat vlug van kamer na myn
en van myn na kamer.

Die bladsye oor die treinrit en die geselskap oor Koot Vermaak
se dood bring ’n genadelose herwaardering van bekende ou volks-

argumente.

Gaan maar na hoe die sterwende vreemdeling in die sel simbool
gemaak word van die rebellie; hoe D. se onmag om die rebellie

te wreek; hoe sy verloëning van sy dierbares wat vir dié land ge-

sterf het hom opnuut laat sterwe: „Nog ’n stuk van hom is aan die

aarde gevoer. Hy dink meteens vaagveg: miskien keer dié gestorwe
dinge van sy wese tog eenmaal terug.” (p.22)

Dan begin die eensaamheid en isolasie om hom groei. D. word
nou simbool van die oorwonne Afrikaner wat hom in sy verlede
verlustig: „Wonder en bloed word blomme.” (p.23)

Dis onmoontlik om op al die subtiliteite van „Die Son Struikel”
te wys. Ek ken geen Afrikaanse prosawerk met so ’n hegte struk-

tuur nie. Daar is geen los draadjies nie. Ons verwys na ’n enkele
voorbeeld op blactey 32.

D. is op pad plaas toe nadat hy ’n ruk vantevore wou weghard-
loop: „Los van dors en rebellie, los van republiek en Vierkleur en
Vryheidsoorlog. Bang dat die aandster en die kruis hom sal ver-
laat.” Nou loop hy deur die veld. ,,Kort-kort pluk hy ’n grashalm,
kou die sappige stam fyn, roer dit met sy tong in sy mond. Wanneer
hy die rafels uitspoeg, voel dit of hy homself bevry het. Naderhand
pluk hy gras net om te kon spoeg.” (p.32)

Later sit D. en kyk na ’n opstal met bome en krale, „terwyl
’n vlies stuk vir stuk voor sy oë, voor sy bewussyn wegrafel . . . ’n

Stukkie vreugde ontkiem in hom.”

Dolf van Niekerk bou in die woord rafels ’n betekenis van
bevryding in. Daarom kan hy ook wegrafel gebruik om vreugde
te laat ontkiem.

Op die volgende bladsy sterf sy kortstondige vreugde. „Hy
spoeg die gekoude gras uit, spoeg die stukkie vreugde op die grond.”

Daar het nou ’n nuansering bygekom wat netnou nie bestaan
het nie. Maar dit is waarom ek van hierdie werk hou — die
skrywer bou sy konnotasies stelselmatig en doelbewus op.
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Hierdie assosiasie tussen die kou van grashalms en bevryding
keer later weer terug as D. op die spits koppie sit en wag vir die
vyand. Hendrik kom praat met hom:

„Waarom vlug jy dan nie? Met hierdie perd kon jy al myle
ver gewees het.

Diederik antwoord nie. Hy pluk ’n grassie, kou dit fyn.”

Vir wie die werk reg lees het die skrywer nou reeds gesê: D.

is ’n vry mens. Maar wie van ons het nou die werk so noukeurig
gelees? Of is die werk dalk te dig om ’n goeie prosawerk te wees?

As die kommando perderuiters langsaam nader kom (p.96), sit

D. en kyk „hoe termiete hulle stukkies gras afkou en karwei.”
Daar is ook ’n mierleeu met ’n leë valstrik wat die vry termiete nie
vang nie. Die perderuiters kom nader. „Diederik . . . pluk ’n

handvol grashalms. Hy breek die sagte stengels af en druk dit in

sy mond. Sy tong koester die gras se sappigheid. Dié ervaring
wil sy onderdrukte gedagtes loslaat.” (Let op: loslaat — vry maak).

Eindelik jaag hulle hom, en agter die laaste rantjie „is die wye,
oop aarde tot by die grensrivier, tot by . .

.” Let op hoe laaste

rantjie hier ook sterwe sê, hoe wye, oop aarde vir hierdie man wat
in die lewe gevangene was, nou die groot vryheid van die dood
beteken. Hy jaag voor die ruiters uit. „Die dier hardloop na die

laaste rantjie.” (Onafwendbaar juis daarheen!) ,,Hy spoeg die

fyngekoude grashalms uit. Hulle val kurkdroog uit sy mond.”
Kurkdroog het ook sy talle assosiasies, sy konnotasies wat dit deur
die hele verhaal begin aankleef het.

As die eerste geweerskote kletter, staan D. vir die eerste keer
eintlik as selfstandige man teenoor sy gestorwe broer Wynand en
wil hy weet: ,,

— Wie het gelieg, Ouboet? Dié is my eerste rebellie.

Myne! Ek proe die waarheid in my mond . . . Netnou word ek
gebore . . . . in die rooigras — met God. . .

”

Die waarheid word geproe in die mond waar die grashalms
was, dit is m.a.w. die vryheid. Daarom kry hy nou die aarde lief

en word die rooigras heilig. Dis sy geboorte tot die volwaardige
lewe en daad van ’n volwasse en vry man. As hy sterwe, speel sy

eerste werklike gebed terug op die kruiswoord: „Here, net één
traan. Leen my dan een!” Maar dis ook nou die oomblik wanneer
hy probeer onthou, soos toe Wynand dood geskiet is. Hier het hy
en W. nou werklik plekke omgeruil. Maar D. se dood is ’n geboorte:

„Sy lyf trek inmekaar, knieë teen bors. Lê soos ’n vrug in die

baarmoeder.” (p.97) Sy gebed om ’n traan te mag leen omdat sy

oë dors is, word nie voltooi nie.

,,Hy krap. Krap in die grond.” Die vorige keer toe hy in die

grond gekrap het, het hy W. begrawe en later weer ertappels uit-

gehaal — en daarmee die dooie W. gevind. (p.36) Dit was een
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van die redes van sy verbittering: A1 die dooies vir ’n dooie ding

uit die aarde — vir goud.

Maar noudat hy weer in die grond krap, vind hy God en is sy

ou probleem van die sinnelose doodgaan van dinge opgelos: ,,As ’n

blaar of koringkorrel — hulle sterf mos nooit, maar leef ewig en

ewig . . . (p.90)

Die rol van die vrou in hierdie werk verdien besondere aandag.

Kortliks word net die volgende beklemtoon.

Die moederbeeld keer telkens terug in die werk. Daar is D.

se eie moeder „in die konsentrasiekamp, heel en dood.” Maar dis

die een beeld wat hy nie wou verloor nie. Toe hy haar lyk gesien
het, wou hy klou, „maar die hande het hom weggeruk. Toe klou
sy oë aan haar — tot nou toe, tot hier waar Wynand .... vernietig

is.” (p.5) Met W. se vernietiging is dié klou van sy oë aan die

moederbeeld dus ook beëindig.

Dan is daar Hermien wie se vroulikheid voor W. gesterf het.

(p.lO) Hermien wat opgedroog het sodat die ouman ,,’n man son-

der nageslag is” en wat D. voor die onontwykbare vraag stel van
almal wat aan oorlog en rebellie deelneem, almal wat voorgee dat

hulle met die voortbestaan van ’n volk te doen het: ,,Wie het ver-

raai? Bloed teen bloed. Broer teen broer. Dogter teen vader . .

”

Die implikasie is duidelik: D. twyfel of sy ouboet deur sy ver-

bittering juis ’n bydrae gelewer het. Dit was eerder verraad. Maar
dié gedagtes moet ons nie as heldere formules by D. soek nie. Hy
is die soeker in stilte en hy ken skaars die lewe en mense om hom.
Die ou man, Hermien se vader, is ,,’n vae gestalte uit die newel
wat middelpuntvlietend om Wynand se sterwe lê.” Vir wie die boek
deeglik ken, dra dié sin ook al weer meer betekenis: 6m die sterwe
van mense in die oorlog lê die newel wat ’n volk se argumente ver-

troebel. Daarom al die gepraat oor „Hulle besef nie die volle

betekenis van hierdie rebellie nie.” (p.lO) en „Hy het iets gehad
om voor te sterf . . . Ons het niks . .

.” (p.l5) En daarmee het
Dolf van Niekerk ons woordryke filosofieë oor ons groot ideale

deeglik onder die soeklig geplaas. Maar om nou terug te keer tot

die rol van die vrou:

As D. vrygelaat word, is hy reeds simbool van die oorwonne
Afrikanervolk: „Hy wil terug sel toe . . . Die sel is bekend, die sel

herberg die eensaamheid, geslote, donker. Maar dié lig voor hom,
die onherbergsame lig en leegheid .... Dis of . . . . hy ru in die
vryheid en lig en leegheid gegooi word.” (p.26) En daar is die
groot twyfel van die ontwortelde: ,,Miskien is God dood! Of ge-
vange ...”

In hierdie toestand lok Anina se spel op die orreltjie hom
nader, in Felix Kriel se huis met die ordelikheid as tekens van ’n

vrou se hand — Anina s’n. Haar moeder is egter baie siek.

17



Die ander vroue is almal deel van ’n gebroke wêreld, hulle is

nie ware moeders nie.

Daar is die myndorp se bewoners; Vrouens met toiinghare en
vuil voorskote . . .

” en die jong meisie met die rok bo die wit
knieë wat hom hardop uitlag.

Sy eerste losiesplek is by ,,’n vrou met ’n pap mond” wat haar
neus met haar voorskoot afvee. Maar dis in vergelyking met die
lewe by swart mense (waar hy groot geword het — vgl. p.38) tog
’n soort huislikheid. Hier is ’n bed, water, spieël — al sien hy
„Ou, gestorwe oë” wat hom weer voor die vraag plaas: „ — Wat
het ons alles dáár omgeruil, Ouboet?” Dié vrou jaag hom dan ook
weg: „Geen rebel of nasionalis bly onder my dak nie, verstaan?”

(p.46) Hy wat nie eers weet wat ’n rebel is nie, wat maar net
kan sê: „. . . ek is niemand nie. Ek is niks, nêrens nie.”

Dan kom hy by die jong, swanger vrou, in ’n kamer wat hy
eers moet skoonmaak voor dit ’n tuiste kan wees. Van daar af

gaan hy myn toe en val hy „leeg en half bedwelm agter goud aan,

agter ’n ding aan wat hom íankal geleer is om in elke bloedsel te

haat . . . .
” (p.49)

Hy besoek Felix Kriel, die verstokte organisasiemens, en leer
Anina ken wat hom stadigaan mak maak vir die lewe. God is nie
meer vir hom dood nie, maar bestaan êrens: „God is nie in vry-

heidsoorloë of rebellie nie. God is nie vir ’n voík of vir ’n land nie.

Waar is God dan? Ek weet net waar God nie is nie . .
.” (p.58)

Die naamlose swanger vrou by wie hy woon se man word
doodgeskiet en sy wil nou by hom weet presies waar staan hy. Hy
is geen staker nie en tog staak hy. Die twee vyandige groepe eis

van hom ’n standpunt: ,,Die twee groepe is ’n skroef, hulle knypers
trek dig. lewers moet hy uitpeul.” (p.66)

Die swanger vrou se vraag ruk hom uit sy vreemdheid: „ —
Here! Foeter my dan iewers in! Sê my — ek wil ook weet ...”

Dan kom die groot keerpunt as hy dié vrou (wat die wêreld is

— p.70) help om ’n kind in die lewe te bring.

Met enkele forse grepe stel die skrywer ons hier voor die

problematiek van ’n volk wat teen wil en dank moet lewe en die

lewensbeginsel moeterken: „Komberse ruk oop, rukDiederik in die

smidswinkel van God.” Hy bid dat dit ’n kalf moet wees maar
dit is ’n mens. Die vrou roep na hom. Haar enkele gebedskreet
„Help my God” ruk D. uit sy geestelike dood;

,,’n Deur gaan in sy verstand oop. Sy hande beweeg vanself.

— Is God vannag in hierdie bed? Daar breek dit soos ’n

blom uit sy knop!”
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Let op hoe hierdie blom nie net kind is wat gebore word nie

maar lewe en Godsbegrip by D. self. Daarom is die vrou ’n hele
versameling lewende diere en plante; bees, pofadder, boom, ooi, ens.

Met die geboorte „op die dun plek tussen lewe en die dood”
(p.71) ontdek D. nou: „Dit groei, Ouboet, alles groei. Bome bot
en baar. Alles baar . . . .

”

Hy weet nog nie of God daar is nie maar onontkombaar moet
hy kies. Hy moet die naelstring sny wat die kind in die lewe sal

los, al smeek hy nog; „Ek kan nie, Ouboet . . . Ek kan nie sny nie.”

Die vrou se gebed jaag hom uit tot die daad en tot ’n voor-
waardelike geloof: ,,

— As ek sny, Ouboet, aan die regte kant van
die lewe sny — dan moet dit God wees . . . Hy doen dit, knoop die

string.”

Miskien nog ’n laaste woord oor Anina. Sy help hom verder
op die pad na geloof en lewe omdat sy die eerste vrou is wat hom
werklik bemoeder. In Anina word sy moeder ook lewendig, staan
sy op tot die lewe en is sy nie meer ’n dooie nie; „ — Dood en
lewe, Ma. Dood en opstanding. Kyk hoe straal jy deur die swart
. . .

” (p.84)

Anina help hom verder op die pad na volwassewording. As
sy vir hom seksmaat word, vind hy homself, maar daarmee verloor
hy die illusie dat hy en die dooies een is. Die geskonde moeder-
beeld is herstel. Hy is homself en hy is alleen. Vir die eerste keer
in sy lewe aanvaar hy verantwoordelikheid vir ’n medemens. Hy
besoek die ,,swanger vrou” en sê sy kan die geld wat sy geleen
het maar hou as kamerhuur. Vir die eerste keer is daar ook deernis
in hom. As hy uitry op sy eerste rebellie, is die dag helder, die
geweer se loop koel in sy hande.

„Hy is half verruk oor die loop se koelheid. Hy trek die slot

oop: die kegelpunt van die patroon lê tydloos by die loop se mond.
Hy druk die slot finaal toe.”

Daarmee het hy finaal besluit om as individu teenoor die

„vyand” te staan en om persoonlik die saak van „die dooies vir ’n

dooie ding uit die aarde” (p.l6) reg te maak. Dis sy rebellie en sy
vrywording. Sy dood is ’n geboorte, ’n uitgiet van homself as gawe:
„Die aarde drink hom leeg.” (p.98) Hy word dus ook blaar, koring-
korrel, maar soveel anders as voorheen. Hy het nou die wete:
„Niks is nutteloos.” Hy sterf nie verniet nie! „Die son styg,

struikel — kyk en stryk aan ...” Vroeër het die son stil gestaan— toe genl. De Wet gevange geneem is. (p.20).

Op hierdie helder móre struikel dit slegs by die dood van D.,

maar omdat hy nou eintlik lewe as vry mens met God, daarom
stryk die son aan. Die titel het natuurlik ook sy toespelings op die
geskiedenis van die Afrikanervolk soos versimboliseer in die werk.
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„Hulle draai sy flenter liggaam om.” Flenter speel terug op
sy dooie pa; „Net sy borskas was flenters.” (p.5) Ook op die
vreemdeling wat in die sel gesterwe het: „ . . . dis of iemand, of

God net vir die grap ’n flenter stuk ouderdom oor sy lyf getrek het.”

Nou draai hulle D. se flenter liggaam om. „Laat hom in die
gras lê totdat hulle hulle dooies gebêre het.” Sy liggaam is dood.

Tog is daar iemand wat erken: „Ja, hy was my man,” ’n vrou
wat die liggaam wil opeis van iemand wat buite die dorp doodgeskiet
is. Sy kry nie sy liggaam nie. Soldate begrawe hom. Hy rus in

’n naamlose graf. Die soldate en amptenare, die wêreld weet eintlik

nie wie hy was en waarom hy dood is nie. Maar hulle onverskillig-

heid bepaal nie die waarde van sy daad nie. Hy het uit oortuiging

gehandel en dít het vir hom die verskil beteken tussen lewe en
dood. Die waardes van die kudde het hom koud gelaat. Sy sinne-

lose daad is die heroïese opeis van die reg om vry te wees teenoor
homself, sy medemens en God. D. was dit in der waarheid.

’n Deegliker studie van „Die Son Struikel” mag vir baie onver-
skilliges ’n hele openbaring wees. Ek wens hulle dit van harte
toe. As ons ’n werk onderskat, mag die nageslag daarby baat, maar
óns dra die blaam.
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JENNIFER FLETCHER

Ken jy die pad na die hemel toe?
Hoe kom ek daar?
En met watter draaie moet ek ry?

Is die wilgerbome ook daar goud en bros,
en die gannabosse taai en blink?

Rank die koes-koestertjie ook
so tussen die bitterbossie heen,

en staan die biesies smal-lank by die kuil?

Is daar ’n groenvleidam en ’n awendson—
sper die spreeus ook daar hulle snawelwye popu-

lierlied?

Hoe lyk die doringbome en die horingvetplante,
die vingerpol en die kakiebos?
— Is daar ook R50 vir ’n boetebos?

Hoe hel die wildeganse oor die biesiepolle,

en ruik daar dofgroen en sag die soetwaterfon-
tein?

Is daar brak op die lande en aandblomme in die
berge?

en sal ek ooit my weg terug daarheen vind?
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VIR DIE HART EN SY LIEFDE VIR DIE LAND

Leslie Jacobson

Sal ek weer op die spits van Grootberg staan
en jou land en myne in een mimosa-mals

glimlag kan vou?
En in die Boesmanstilte vygies onder die doring-

bome pluk?

Daar groei in die veld — swenk regs van die vlei— waar die skape van die droogte vrek,
(en die pikkaniens geld vir wit skedels in bruin

toiingsakke sien)

’n swart blom
’n dodeblom
sag en vet;

swartsoet
doods-abbatoir-stank:

Besoedel nie my lug nie!

Laat die reën kom
teer heilige reëns

o werp jou heilige ster

wyd oor die land van my!

9 9 9

Toevlugsoord,
waar is jy nou?

skimberge en verlore
fontein?

Swart kraai
jou lied is dood —

in snood, marafontein,
nooit weer my toevlugsoord.



Grootberg, Vrystaatse veld; hoe gryp jul my hart
swyg met jul stilte wat so dringend kreet!

Soos die dodeblomster rank jul ’n brose
hemel;

o weg van julle is dit ’n wrede hel.

Ek was eelt-blind en stomp
vóór my liefde vir jou —

Nou lê ek skerp-oopgevlek
en my trane pers treursap van bloed oor my

dood.

Kreun saggies voel Jy geen srnart

trek jou ligte hart nie

swáár
aan my vrag?

Snik jou blinde hande
nie na my glimlag nie,

en 0, sterf jy nie sonder my nie?

9

Hoe konkel julle, Vrystaatse vlaktes?
My hart is koud
die likkewaan is swak;

hoe sag lê die biesies

hoe leeg lê my hande —

In hierdie vêrvreemde land
word my liggaam koud,

en my oë, stil.
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J. C. STEYN

TUSSEN ONS DIE STILTE 1

Koue harde sterre

en ’n sekelmaan vér-wes
(oú boere sê hy gooi water uit)

flikker in die lou someraand
uit die wydste kuil in die spruit

waar twee naakte warm liggame
dryf-dryf in die liggolwe
dieper-in is daar duisternis
waar jou skouers en kruis

ster-vér, suiderkruis-weg in die nag is

kon ek jou liggiesweg raak en ligweggies kus
was hierdie aand suiderlig, aurora australis,

sou ons wegduik in die melkweg saam,
vol- en nuwemaan,
naand alle kwartiere saam.

Jy drywe egter al wegger en weg
ligjare ver, mens-verder ver . .

.

TUSSEN ONS DIE STILTE 2

In die kil oggendlug het ons woorde geskilder
met koue vingers in die vars herfsdou
op ryp appels ons mooiste sinne
ek hou van jou ek hou van jou.

Uit die ooste het miswolke aangedwarrel
die koel dou-letters het inmekaar gevloei

die herfsnewel moes kil tussen ons in warrel
maar uit die stil wit duister kon ons oë liggies

gloei —

al dowwer egter, tot ons blind-blind moes tas

aan naakte stamme waar slegs dou aan was.

Dit was ’n kil oggend een april —
’n melankoliese herfsdag toe ons liefgehad het.
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PÉTER LOUIS VAN DIJK

’n VERSAMELING WOORDE vir Lize

i) NEGENTIEN WINTERS GELEDE

vanoggend
het jy al glimlaggend
die laan opgestap.

ek het geweet dat jy daar was

ons oë het gesels
terwyl ons gedagtes vir mekaar ,ja’ geknik het:

dié gevoel is soos die warmte van ’n ryp somer in

Stellenbosch,
maar die kennis is woordeloos.

Ek wonder
hoe jy (as mens)

in hierdie situasie reageer;

ek wonder
hoe jou skoonheid

in hierdie toestand bloesem;

ag, dis maar ’n versameling woorde,
want ek het pas negentien winters gelede

my longe ontgroen.

ii) DIE DAG VORM

die dag vorm soos die krag van die

Poulenc-orrelkonsert om jou heen,
of die maanmis-kringe in

’n nag van swart kristal.

êrens hier
sweef

ek
saam:

dit weet jy met die sekerheid
van ’n „mislukte liefdeslemoen,”
dit weet jy met die sekerheid
van gepolitoerde eikehoutstoele —
dis eg, dit leef, dit bestaan;
ja, êrens hier —

tussen die sekerheid van jou
sensuele stem

en ’n onsekere toekoms
sweef ek saam . . .
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iii) JY IS

jy is

al die musiek waarna ek
ooit geluister het / die
mag en merg van die Bach-
Fugas wat my keel laat

opd^roog / al die digkuns wat
ooit my siel soos ’n jong merrieperd
aangedryf het / die misterieuse
skemerdonker van die Tafelberg /
die vrugtemarkverligting / die afgebroke
gebou in die flou maanlig / ’n versameling
Rembrandtskilderye en Steinwayvleuels en
Beethovensimfonieë en al die ander
dinge van die lewe —
maar belangrikste,

jy is jouself;

skat, die uur van vertrek kom nader:
buite word dit al koeler
terwyl my slaaplose nagte nog voortduur.
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LOUIS MALAN

DORINGPOORT

dagbreek lê verflenter

in voddes wolk en lug
teen stilte klepper vlerke
van voëls wat skielik vlug . .

.

die droom skif in jou oë
jou lippe is ’n wond—
die hart val akkerpit
in Doringpoort se grond . .

.

BOERERAAT

wildeals staan oop en bitter

ryp noemnoempies heuningsoet
soet kry dorings in sy kneukels . .

.

suig jou kneufels
drink jou bloed
stamp die wildeals se vaalbaar . . .

bitter bitter in die mond
maak seer kneukels uit die soetbos
en die hart — gesond



MARIE KOELMAN

WAAR IS DIE OU-JY?

vertel my van die dae
toe jy gekortbroek
met jou klompe
deur die tulpe gekerjakker het

toe jy ’n nagtegaal kon ná fluit

en die wêreld nog vol

groot-oog wonders was
die dae van „aan moedersknie”
en sawens met die honde stap
toe woonstelhuur en rekenings
by eendag as ek groot is”

pas

nou— deel van die geteef
en agter maskers leef

sien ek soms die trilling van die ou-jy beef
dan’s ook dit verban
en is jy net .

.

. nog ’n man.

EERSTE TREETJIES

ek wou dat ek hierdie oomblik kon verbrons
en op my lessenaar uitstal

sodat ek later, met vérsiende frons

op my oudag
jou glimlag kon vasvang, vashoú,
vertel

van die leer-loop-skoentjie

van ons liefdespel



ANN V.D. LINDE

GEDOEM TOT ’N STOFSTRAAT

Ek stry teen ’n wêreld van seeppryse
en witter wasgoed;
slim kinders waarvan onderwysers
net nie weet nie;

twaalf professore in die familie;

skatryk oorlede oupas wat eens
die ganse land besit het.

(Dít kan ons nooit vergeet nie.)

Ek soek na ’n wêreld, my eie, anders,
en lag

as ek sien waarna ek soek —
’n wêreld eenders in sy andersheid.
Ek sit nog steeds in ’n stofstraat

en wag . .

.

MEISIE IN DIE VENSTER

Op die alleenheid van die klam ruit

teken ek jou oë in die wasem
Ons sien mekaar en vra net:

,,’Seblief, haal nes ek asem . .

.”



P. J. CONRADIE

BEELDSPRAAK IN „GERMANICUS”

Nadat A. P. Grové die eerste keer in ’n résensie die aándag
gevestig het op die effektiewe wyse waarop terugkerende beelde
in Germanicus aangewend word en ook die drie hoofgroepe aange-
dui het (’), het verskeie kritici al daarna verwys. Dit is egter
eers wanneer ’n mens die beelde volledig en sistematies nagaan
dat jy werklik onder die indruk kom van die verbasende rykdom
en verskeidenheid van hierdie beelde en ook van die talryke
maniere waarop hulle onderling skakel. Om ’n idee van hierdie
rykdom te gee wil ek hier die aanwending van ’n paar groepe beelde
behandel.

Die dierebeelde is ’n groep wat in die drama van fundamentele
betekenis is. Germanicus strewe veral daarna om die menslike
waardigheid te handhaaf en vir almal in die Ryk ’n menswaardige
bestaan te verseker. Aan alle kante kom hy egter te staan teenoor
mense wat soos diere geword het, en die ergste is dat hy self ook
nie heeltemal vry van die smet van dierlikheid is nie.

Wanneer ’n mens met ’n dier vergelyk word, kan verskillende
eienskappe aangedui word. Daar kan gesuggereer word dat die

mens wreed en onbarmhartig, onmenslik, teenoor sy medemens
optree. Dit is veral roofdiere wat in hierdie beelde voorkom,
maar ons vind ook ander diere wat die vermoë tot vernietiging het.

Tiberius is die karakter wat die meeste met ’n dier gelyk gestel

word. Caius sê:

,,’n mal dier lê ons dag en nag beloer:

Tiberius in sy Hol, hy lê en kwyl ...” (bl. 49).

Tiberius weet goed dat hy so genoem word en erken dat hy
dikwels dierlik optree. Hy spog nie daaroor nie, maar aanvaar dit

as iets wat noodwendig met die heerskappy saamgaan. Daarom
gebruik hy die beeld van homself en sy mede-heersers:

„Eers moet die Caesars praat, alleen en nors,

soos leeus brom oor hul buit

Ons het die wêreld platgetrek: hy lê en bloei,

en die kieserlike diere skeur en deel

hom knor-knor uit.” (bl. 71).

Ook Livia praat van haarself en Tiberius as diere, bv. wanneer
sy vir Plancina sê:

„Jy trap so sku-sku tussen Caesars deur
en ken die diere sleg.” (bl. 67),
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en sy haarself bestempel as „Livia, die wyfie van die Caesars.” (bl.

60). Sy beroem haar egter op haar wreedheid en die gedagte

daaraan folter haar blykbaar nie soos vir Tiberius nie.

Maar ook Piso en sy volgelinge het soos diere teenoor die onder-

horige volke opgetree. Aretas noem hulle die ,,jaghonde uit Rome”
(bl. 92).

Op die wrede behandeling van die Romeine reageer die onder-

horiges soos diere, al is hul haat op die oomblik nog magteloos.

Thusnelda sê;

,,Maar luister, die wolwe huil,

die lang maer wolwe van die noorde huil!” (bl. 46).

Tiberius besef dit, want hy sê van Silius en sy opstandige
slawe:

Hy was ’n dier teen hulle; en hulle dierlik

toe teen hom ...” (bl. 80).

Dit is vir Germanicus ’n smartlike gedagte dat geen ander ver-

houding met die Germane blykbaar moontlik is nie:

,,asof Romein, Germaan,
twee diere is wat slegs met tand teen klou
kan omgang hê.” (bl. 45).

Germanicus, as heerser, word ook in hierdie roofdier-bedry-
wighede ingetrek. Tiberius sê aan hom dat hy hom tevergeefs
daarvan probeer distansieer:

„Julle praat van ,dier’, ,swart donker dier wat skuil’ —
maar Caesar is die kop, en jy’s die klou!” (bl. 82).

Vroeër in die drama gebruik Agrippina dieselfde beeld om, soos sy
dink, ’n grootse beskrywing van haarself en Germanicus te gee,
maar die vraag kan gestel word of sy nie daardeur onbewus aandui
dat Germanicus net so ’n roofdier soos die ander is nie:

„Maar hy en ek gaan jag! Hy is die tier

en ek die tier se wyfie: ons draf saam.” (bl. 27).

As ’n mens met ’n dier vergelyk word, veral met ’n hond, kan
daar verder gesuggereer word dat hy slaafs en onderdanig is.

Livia noem die ou dokter „hond-trou” (bl. 68) en sê dat Thusnelda
kwaai is, ,,nie altyd honds soos hier in Rome nie” (bl. 60). Maar
’n hond wat gewoonlik so onderdanig is, kan soms teen sy baas
in verset kom. So word die opstandige soldate in die eerste toneel
herhaaldelik „honde” genoem, bv. deur Agrippina:

„Trug! Kef voor ander deure!
’n Hond van die Suburra
kom hier teen Caesar blaf.” (bl. 13).
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Ook hier kan Germanicus nie heeltemal aan die dierlikheid ontkom
nie, want die opstandigheid van die onderhorige soldate tas die

menslikheid van hul meerderes aan, soos hy self besef:

„Dié dolheid is aansteeklik; die hond byt,

en ék word dol, wat netnou nog sy baas was
en redelik.” (bl. 15).

Dit is merkwaardig dat Agrippina haarself en Germanicus ook as

honde beskryf

:

„en ons sal speel, soos twee jong honde speel.” (bl. 28).

’n Mens vra jouself af of die beeld hier net gunstige assosiasies het,

en of Germanicus nie weer met die ander „diere” gelykgestel word
nie.

Die gebruik van ’n dierebeeld in verband met ’n mens kan
verder suggereer dat hy volkome magteloos teen sterker magte
is. So voel die republikeine teenoor die keisers. Lucius sê:

„Veertig jaar lank ken die Romeine ’n baas,

’n heerser; kruip ons soos slakke langs die voet
waarbo die magtige romp van Caesar skemer.” (bl. 18),

en later sê hy dat hulle soos ,,putwurms” is. Wanneer Germanicus
weier om teen Rome op te trek, pleeg Marcus selfmoord, want
hy wil nie sterf,

„Nie soos ’n maer koei in die vasvalplek.” (bl. 57).

Ook die soldate voel magteloos teenoor die heersers, en die Derde
Soldaat vra:

„Gaan ons soos vee geërf word?” (bl. 8).

Veral die onderhorige volke is soos hulpelose diere teenoor die
Romeine; die Jong Offisier vergelyk die verslane Germane met
miere (bl. 34), en Marcus sê:

„Soos hase uit die hawer uitgejaag
het ons vandag Herman en sy mense gewerk . . .” (bl. 37-38).

Thusnelda sê van haarself:

„en ék het dieper as die vrees gedaal,
en mol rond onder jou kil vloersteen.” (bl. 62).

Let op dat hier die gedagte bykom dat die dier, ten spyte van sy
magteloosheid, tog nog skade kan aanrig.

Daar is nog baie ander dierebeelde in Germanicus waardeur
telkens gesuggereer word dan ’n mens van sy menslikheid en rede-
likheid verloor het. So praat Piso van die „swart bees Tiberius”
(bl. 111), en Marcus van „Livia, die ou apie” (bl. 54). As Piso
agterdogtig begin word oor Germanicus se ewewigtigheid, vra hy:

„is dit die koue bloed van haai en hondvis?” (bl. 24).

Veral wulpsheid kan deur die gebruik van ’n dierebeeld aangedui
word. Tiberius praat van ,,hierdie spulse stad se beestelikheid”

(bl. 73), en Livia gaan so ver om te sê:

„Julle weet ek was honger,
julle weet ek was so bronstig soos ’n dier.” (bl. 65).
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Die mense van die Ooste wat die redelose prooi van hul drifte is,

word daarom ook met diere vergelyk. Hulle „huil soos wilde

diere” as hulle van Germanicus se naderende dood hoor (bl. 106),

en wanneer hulle na hom kom kyk, lê hulle voor die wagte,

„soos honde wurgrem aan ’n riem.” (bl. 108).

In die tweede plek wil ek ’n aantal beelde noem wat die hope-

lose toestand van die Ryk beskryf, ’n toestand waaraan daar niks

te doen is nie. Germanicus vergelyk dit met ’n bredie:

,,Ons het ’n bredie, ’n kou, vaal, gladde brei

van volkere saamgeklits; dit lê voor ons
plat, vetterig, soos in ’n pan.” (bl. 55-56).

Ons vind waarskynlik dieselfde beeld in Piso se woorde:

„jy moet die Ryk wat alles eenders maak,
áls klits en roer . .

.” (bl. 99).

Die verdorwenheid van die Ryk is verder soos gif wat oral
versprei en die mense giftíg maak; Germanicus sê:

„die gif kom ook wel ánders in ons in

as net deur eet of drink; uit alle hoeke
van hierdie aarde stroom dit in ons in.” (bl. 96).

en Agrippina sê:

,,Jy weet hoe giftig klank bederf
in ons klimaat.” (bl. 32).

Tiberius is „half kranksinnig van die giftige mag” (bl. 61). Ver-
skillende karakters in die drama word dan ook „giftig” genoem.
Agrippina sê van Livia:

„So oud, en nog so boos en giftig.” (bl. 65),
terwyl Piso weer van Agrippina sê:

„Dit het iets giftigs — hierdie soek na gif.” (bl. 94).

Maar dit is veral Piso wat met hierdie woord beskryf word. Ger-
manicus sê van hom:

„Jou dink is swart en giftig.” (bl. 102),
en later weer:

„Piso, jou haat . . . dit moet iets giftig wees . . .

wat jou vergiftig het net soos vir my.” (bl. 111).

Daarom is dit des te merkwaardiger dat Piso in die tweede toneel
dieselfde adjektief gebruik om sy eie denke te beskryf:

„kom laat ons helder, giftig helder dink.”

Die sterkste beeld wat gebruik word om die hopelose toestand
van die Ryk te beskryf, is seker dié van die riool. Tiberius maak
die effektiefste gebruik van hierdie beeld:

„Ons is gebind
aan die lot in die stink kloaak van hierdie Ryk,
en die vuil van hierdie tyd spoel oor ons almal.” (bl. 74).
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Ook Germanicus deel hierdie oortuiging, want hy sê van Rome;
„Dit is ’n bak waarin die aarde
sy vuil stort dag na dag.” (bl. 33),

en later sê hy weer:

,,Die wêreldvuil het oor ons toegesak.” (bl. 56).

Vervolgens kom ons by ’n groep beelde wat aan die natuur
ontleen is. Die Ryk word met ’n moeras vergelyk. Hierdie woord
word in sy letterlike betekenis gebruik aan die begin van die drama
waar die Derde Soldaat sê:

,,Sat, sat is ek tot kotsens toe; hierdie land —
die een moeras, riet en wit paddatjies . .

.” (bl. 2),

maar ons dink terug aan hierdie woorde as Tiberius van die Ryk sê:

,,Ek praat van ’n moeras waarin ons rondval,
ek praat van ’n goor welsel uit die aarde
wat uit ’n honderd gate en skeure borrel
en waar ons — jy en ek — bemors in plas.” (bl. 17-72);

en net daarna sê hy van Germanië:
,,Ook daar nog sal ons val en plas en struikel

ál dieper en ál vuiler — tot ons sink
en die groot waters rustig om ons spoel.” (bl. 72).

Dit is opvallend dat die beeld van ’n waterstroom vroeër in die
drama in optimistiese uitsprake gebruik word. Lucius sê:

„uit hierdie waterlande golf dit terug,

onkeerbaar, en dit spoel die Caesars weg.” (bl. 20),
en ná die oorwinning oor die Germane sê ’n offisier:

,,Germanicus: dit is ’n breë stroom
wat stu, onkeerbaar, na die heerlikheid
en die geluk van die Romeine.” (bl. 39).

Uiteindelik is die waters van Tiberius se moeras egter sterker as

dié van Germanicus se stroom. Die beeld van die wind word op
presies dieselfde manier gebruik. Marcus sê:

,,En ons sal oor die drie ver grense uitwaai— drie winde soos die aarde nooit geken het —
en alles wat naam ’t, sal Rome heet!” (bl. 54),

maar kort daarna moet Germanicus ’n demper op sy geesdrif plaas

met sy woorde:
,,Maar die koue wind van Rome het gewaai
— te wyd gewaai — oor al sy vreemde volke.” (bl. 55).

Uit die plantewêreld kry ons die beeld van die oes, ’n beeld

wat elke keer op vernietiging dui. Marcus beskryf die oorwinning

soos volg:

„Herman het sleg gedors vandag: die dooies,

hulle lê soos koringstingels tien myl ver

plat op die veld.” (bl. 37).

34



Clemens verklaar:
,,gaan na jou grense waar jou volk self sterf,

waar alles sterf, waar ál wat vry is, sterf,

waar Rome met sy lang blink sekel maai.” (bl. 77).

Hier, net soos in die geval van die roofdier en die hond, is dit

merkwaardig dat dieselfde beeld ook prysend van Germanicus ge-

bruik word; Caius sê dat hy in die geveg gestaan het,

„asof hy in ’n wingerd staan en wys
hoe sy arbeiders die blou en goue trosse

moet pluk en na die parskuip dra.” (bl. 38-39).

Ook die teenoorgestelde proses, dié van ontkieming, wek geen
vreugdevolle assosiasies in hierdie drama nie. Marcus voorsien
die dood van Agrippina en haar kinders:

„die kopbeen beur dan deur soos die wit loot

van ’n boontjie uit die aarde beur!” (bl. 57).

Daarom praat Tiberius ook van „die donker saad van mens-wees”
(bl. 83). Teen die einde van die drama word hierdie beeld egter
meer hoopvol gebruik as Germanicus wonder of die vreemde volke
van die Ooste nie dalk is,

,, . . . warm teelgrond, geil van stank en stoom
vir nuwe werklikheid wat ons nie ken?” (bl. 98),

en in die laaste toneel sê hy ook:

,,en áls

is vrugbaar soos ’n voor vol koel blou mis.” (bl. 109).

Hierdie gebruik van ’n beeld wat elders onheilspellend is, weer-
spieël goed die ondertoon van hoop wat in die laaste twee tonele
aangetref word.

Die toestand van die Ryk is ook ’n siektetoestand; die karak-
ters verskil net oor die oorsaak van die siekte. Piso reken dat
dit die Caesars is en die massas wat hul ondersteun:

„Ons moet die aarde bránd
al sy geel etter uit sy wonde brand.” (bl. 99),

en verder:

,,Jy moet haar reinig,

die hele Caesar-huis uit Rome sny —
die siekte van die massas uit haar sny
wat óm die Caesars groei soos geil rooi kanker.” (bl. 100).

Livia, weer, glo dat die siekte by Germanicus begin:
„Dit etter, etter nog,
die buil, ,Germanicus’, en ons kry koors.” (bl. 60),

en hoewel Tiberius van Germanicus se goeie bedoeling oortuig is,

vrees hy dieselfde:

„Rondom jou sou die Ryk ’n swelsel maak
wat áls ontsteek, selfs as jy suiwer bly.” (bl. 74).
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Die onderhoriges en slawe glo weer dat die wrede onderdrukking
die siekte veroorsaak. Thusnelda sê:

„maar elke mens wat buig, die etter stil

en sprei die siekte.” (bl. 62).

Germanicus besef dat die siekte almal aangetas het, en hy weet
nie hoe dit genees kan word nie:

„Die heilige siekte, Marcus,
die heilige siekte het ons almal beet
wat mens is.” (bl. 55),

en verderaan sê hy:

„dan is daar tye dat die mens, die volk’re,

waansinnig binne is van breuke,
geen woord, geen enkelheid hulle kan genees nie.” (bl. 56)

.

Eindelik word die Ryk ook met ’n gebou vergelyk. Germanicus
openbaar nog ’n tweeslagtige houding as hy dit ’n „hoë bouwerk”
noem, maar sê dat hy dit ,,moet haat” (bl. 73). ’n Bietjie later

verklaar hy egter duidelik:

„Maar hierdie Ryk en hierdie heilige vrede
lê met sy fondamente in die klei

van die haat en bitterheid van ons volke, slawe . .
.” (bl. 80).

Tiberius het hoegenaamd geen illusies oor die Ryk as gebou nie.

As Livia hom teen Piso en Germanicus kom waarsku, sê hy ewe
sinies:

„Dalk wil ék kyk hoe hulle daar ’n baksteen
los probeer woel en die hele lendelam
ou kroek op ,ons’ vier ore af laat stort.” (bl. 86).

In die derde plek wil ek ’n kleiner groep beelde noem wat te

doen het met die mens in hierdie hopelose toestand en die wyse
waarop hy daarop reageer. Ons vind hier die beeld van die weeg-
skaal, wat op twee maniere gebruik word. Dit dui eerstens ’n

kritieke toestand aan waarin dit noodsaaklik is dat ’n besluit na
die een of ander kant geneem word. In die tweede toneel sê Piso:

„Luister: vannag staan alles op die keerpunt,

die wêreld weeg op die skerpte van ’n mes
en alles is onseker.” (bl. 17).

Die moeilikheid is nou egter dat Germanicus, die man wat moet
kies, so ewewigtig is, so gebalanseerd, dat hy nie in staat is om die

skaal na die een of ander kant te laat deurslaan nie. Die dokter

sê dan ook:
„dat die Son by sy geboorte in die Weegskaal
en naby Venus was.” (bl. 30),

en verder aan noem hy hom „ewewigtig”.
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Ook Piso praat van:

„die nugter ewewig van lus en vrees.” (bl. 24).

en die Sesde Soldaat tipeer Germanicus se houding baie raak:

„Germanicus, die aarsel, dink en weeg . . .

dis altyd:

Reg in die een hand; Onreg in die ander —
drie punte is daarvoor; twee is daarteen . . .

,Luister, soldate, die saak is nie eenvoudig . .
.’

Altyd weeg, weeg. Vannag is niks te weeg nie.” (bl. 13).

Dit is egter nie net Germanicus wat nie kan besluit nie. Ook Lucius
wil nie kies tussen Piso en Germanicus nie, en laat die beslissing

aan die gode oor:

„En die heilige skaal van ,liefde’ en van ,trots’,

dié sal die gode hou en goed hanteer.” (bl. 26).

Die mense van die tyd sien die toestande van die Ryk as ’n

meul. Die vredemakers onder die onderhoriges, soos Segestes,

voel asof hulle tussen die botsende magte fyngemaal word:
„Laat ons, die swakkes,
wat tussen die twee stene van die meul
in hierdie tyd beland het . .

.” (bl. 44).

A1 verkeer hy oënskynlik in ’n magsposisie, voel Germanicus ook
dat hy in die masjinerie vasgevang is en geen vryheid van optrede
het nie:

„ek sit ook in die ratte en trap die meul . . .

die swaar Ryk máál, en rondom my, en bréék,
en steur hom nie aan my nie.” (bl. 46).

Eindelik is die probleme van die ingewikkelde wêreldtoestand
vir die mens soos ’n knoop wat hy nie kan losmaak nie. Lucius
soek die oplossing in die dood:

„Ek stort na hierdie veldtog
soos na ’n fees; en die vasgekoekte draad
van ál die kwelling, die onsekerheid
word los en yl.” (bl. 26),

maar Piso se antwoord daarop is:

„En ook die dood maak nie die knope los nie.”

Ook Germanicus voel dit so aan:

„Maar áls is ingewikkeld; self die dood
is nie, soos jy meen, enkeld; en die denk
sit knoop aan knoop gekoek.” (bl. 100).

Uit hierdie ondersoek blyk duidelik hoe subtiel die beeld-
spraak aangewend word. Deur die gebruik van verwante beelde
word ’n verband gesuggereer tussen persone en sake wat ons
anders nooit met mekaar sou verbind het nie. En soortgelyke
beelde het ook nie altyd dieselfde „betekenis” nie; dit wissel vol-

gens die verband waarin hulle gebruik word en is dikwels vir meer
as een interpretasie vatbaar. Germanicus se eie woorde kan op
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die beeldspraak in hierdie tragedie toegepas word, dit is:

„veelvuldig alles,

en eindeloos vol spel en moontlikheid.” (bl. 98).

(1) In ’n resensie in Die Huisgenoot, 1957, opgeneem in Oordeel
en Vooroordeel, 1958, bl. 60.
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BARLETT RAATH

BABALAAS

Ek rol liefde

op my tong
’ii Druppel
goed beleë wyn.
Knik goedkeurend . .

.

Ek trek my
wrang gesig móre
alléén.

VERLANGE

Vanaand verlang ek na gannas
wat yl in die brakleegte staan
Om ’n son te sien

wat bloedrooi onder gaan

Ek wil ruik, in laat-September,
hoe die aandblom leef in die lug

Van die fontein se kant hoor
hoe die kelkiev/yn roep in sy vlug

Ruk soos ek skrik vir die raasgatkoraan
as hy vlak voor my voete opvlieg
Bo by die rietbos hoor
hoe die vinke skel en lieg.

Ek wens ek kan ’n jakkals hoor
v/at huil soos hy lag vir die maan
want ek dink vanaand sal net hy
my hartseer verstaan.
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